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Zurück aus Sing-Sing


 


Steve Retnicks Freilassung aus Sing-Sing erregte im
Dienstzimmer des 31. Detektivkommandos kurzes und anscheinend nur belangloses
Interesse. Drei Mann waren anwesend, als Sergeant Kleyburg nach dem Kalender
sah und sagte: »Hm — also heute. Ob er wohl herkommen wird?« Auch seine Worte
klangen gleichgültig


Es war nicht klar, ob Leutnant
Neville, der auf dem Weg zu seinem Privatbüro war, überhaupt gehört hatte, was
Kleyburg sagte; doch er runzelte die Stirn, und ein Ausdruck von Gereiztheit
kam in sein schmales, intelligentes Gesicht, als er fragte: »Du meinst Steve?«
Aber er kam zurück, ging an Kleyburgs Pult vorbei und blieb an dem breiten
Fenster stehen. Er steckte seine Pfeife an und starrte hinaus auf die Straßen
New Yorks, auf die seit dem frühen Morgen Schnee fiel, den ein scharfer Wind
vor sich herwirbelte. Möwen flatterten kreischend über dem angeschwollenen,
schmutziggrauen Fluß.


»Man weiß nicht, was Retnick tun
wird«, sagte er schließlich und wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. »Er
wird nach Ragoni fragen. Hoffentlich...«, achselzuckend ließ er den Satz
unvollendet. »Steve tut das, was er sich vorgenommen hat.«


»Ich würde mich freuen, wenn er
käme«, meinte Kleyburg, und die Ausdruckslosigkeit in seinem Ton schien seinen
Worten Bedeutung zu geben.


Neville blickte auf. »Ich auch!«
Er beschäftigte sich wieder mit seiner Pfeife.


Der Dritte im Raum, der Detektiv
Connors, hatte sich nicht an der Unterhaltung beteiligt; er saß am Pult und las
einen Bericht. Doch als der Leutnant bald darauf in sein Büro ging, erhob er
sich. Er war gut gewachsen, hatte ein ebenmäßiges Gesicht und welliges blondes
Haar. Abgesehen von der sehr gepflegten Kleidung und einer gewissen
Reserviertheit in seinem Wesen war nichts Besonderes an ihm; sein hübsches
Gesicht verriet weder Humor noch Intelligenz.


»Ich gehe mal eben fort«, sagte
er ganz beiläufig, und Miles Kleyburg, ein stämmiger Mann mit gelichtetem
weißem Haar und scharfen Augen hinter der Hornbrille, nickte und sagte nichts.
Doch sah er Detektiv Connors nach, wie er durch die Doppeltüren des
Dienstzimmers verschwand. Nichts war aus dem müden, breiten Gesicht des
Sergeanten zu entnehmen.


Rasch eilte Connors die Treppe
hinab, durchschritt die Halle und ging quer über die Straße in einen Drugstore,
wo er sogleich in der Telefonzelle verschwand. Er wählte, und als sich eine
Männerstimme meldete, sagte er: »Mr. Amato, bitte!« Als sich bald darauf Amato
selbst einschaltete, sagte er: »Connors hier, Mr. Amato. Ich wollte Sie nur
dran erinnern, Retnick ist heute fällig.« Dann lauschte er, blickte auf seine
gepflegte Hand und versicherte: »Ich werde ihn zu finden wissen. Ich kümmere
mich um ihn.«


Er legte auf und ging wieder
nach draußen. Der kalte Wind fegte kleine Schneewirbel über die Straße. Connors
schlug den Kragen hoch und eilte ins Hauptquartier zurück.


Aber Steve Retnick tauchte weder
an diesem noch am folgenden Tag auf. Im ganzen Hafenviertel und auch in
bestimmten Polizeistationen gab es Männer, die ungeduldig und besorgt auf seine
Rückkehr warteten.


Erst am zweiten Tag abends um
8.15 Uhr betrat Retnick Tim Morans Kneipe auf der Twelfth Avenue. Dicht neben
der Tür blieb er stehen; ein breitschultriger hochgewachsener Mann, der einen
billigen Anzug trug und den Filzhut tief in die Stirn gezogen hatte. Auch sein
Gesicht war verschlossen, als er sich umblickte, nur seine Augen waren kalt und
hart.


Es war noch nicht viel Betrieb
um diese Zeit; zwei Dockarbeiter saßen am Ende der Bar, Männer in Lederjacken
und Kappen, mit frisch geröteten Gesichtern. Zwischen ihnen stand ein massiger,
ungewöhnlich dicker Mann, dessen feistes, dummes Gesicht Spuren des allzu reichlich
genossenen Alkohols zeigte. Er trug einen teuren Kamelhaarmantel, der seine
Gestalt noch unförmiger erscheinen ließ; er sprach so laut, daß er die Stimme
des Tenors aus der Musicbox noch übertönte. Steve Retnick kannte ihn wohl; man
nannte ihn Hammy, und ehe er im Hafenviertel aufgetaucht war, hatte er sein
Geld als Sparring-Partner verdient, als Medizinball für Boxer, die außer der
Körperkraft auch noch Gehirn hatten. Denn der Bulle Hammy war dumm und wie alle
Dummen eingebildet und dank seiner Körperkraft auch gefährlich. Retnick
interessierte er nicht, also ging er langsam zum anderen Ende der Bar.


Tim Moran hörte mit Gläserspülen
auf; vor Überraschung blieb ihm der Mund offenstehen. »Steve!« sagte er, und
langsam breitete sich ein Lächeln über sein rotes Gesicht. »Steve! Junge! Da
bist du ja wieder! Freut mich, dich zu sehen!«


»Danke, Tim!« Steve Retnick
setzte sich auf den Barschemel.


»Hast dich gar nicht verändert«,
meinte Tim Moran.


Das war — grob gesehen — wahr.
Äußerlich hatten ihn die fünf Jahre Sing-Sing nicht verändert, nur sein Gesicht
war schärfer und härter geworden. Doch seine kurzgeschnittenen schwarzen Haare
zeigten noch kein einziges graues; sein Körper schien aus gut abgelagertem Holz
und weichem Leder gemacht; hart und doch biegsam, dauerhaft. Sonst war er der
alte.


»Fünf Jahre älter!« sagte
Retnick und schob den Hut ein wenig aus der Stirn zurück. Als Tim Moran die
Augen sah, gewahrte er die Veränderung an dem Mann. Doch rasch gefaßt meinte
er: »Das muß gefeiert werden, Steve! Was willst du haben?« Er wandte den Blick
— bekümmert über das, was er in Steve Retnicks Augen gelesen hatte. »Was willst
du trinken, Boy?«


»Ich möchte nichts trinken,
Tim«, entgegnete Retnick. »Ich suche Frank Ragoni. Ist er nicht hiergewesen?«


»Nein — den habe ich seit einer
Woche nicht mehr gesehen.«


»Dann weißt du, daß er vermißt
wird?«


»Ja — ja, das weiß ich wohl.
Aber was für einen Sinn hat das?«


»Hast du keine Ahnung, wo er
sein könnte? Hast du nichts gehört?«


»Kein Wort! Ich würde dir
helfen; ich weiß, er war dein Freund, aber...« Er zuckte die Achseln und
blickte in Retnicks hartes Gesicht.


»Ragonis Schicht ging bis
Mitternacht«, sagte Retnick. »Er arbeitete an Pier fünf. Im Laderaum eines
Schiffs der North Star Lines. An jenem. Abend ist er nicht nach Hause gekommen.
Ich habe mit seiner Frau gesprochen. Sie sagt, er sei guter Dinge gewesen, als
er zur Arbeit ging. Mehr habe ich nicht erfahren können.«


»Ja — warum sollte er denn wohl
verschwinden?« meinte Tim Moran. »Er hat eine nette Frau und Familie; gehört zu
den besonnenen Arbeitern. Verstehst du das alles, Steve?«


»Nein — noch nicht.«


Der Bulle im Kamelhaarmantel
klopfte ungeduldig auf die Theke und blickte ärgerlich auf Moran. »Wie fängt
man es an, wenn man hier etwas zu trinken haben will?« fragte er, und sein
Blick huschte zu Retnick hinüber. »Muß ich dir erst eine Einladungskarte mit
Goldrand schicken?«


Dienstbeflissen lächelte Moran:
»Nee, nee, natürlich nicht! Ich sprach bloß gerade mit meinem Freund, den ich
jahrelang nicht gesehen habe. Was soll’s denn sein?«


»Whisky — eine ganze Runde«,
grinste Hammy und starrte unverwandt auf Retnick. »Gib deinem
verlorengegangenen Freund auch einen. Sieht aus, als ob er ihn nötig hätte.«


Einen Augenblick starrte Retnick
schweigend in das Glas, das Moran vor ihn hingesetzt hatte; er wußte, daß Hammy
vom anderen Ende der Theke her ihn beobachtete. Stille lag über den paar
Menschen, als Steve endlich das Glas hob, eben nur nippte und kaum merklich
Hammy zunickte. »Danke«, sagte er — und die Spannung im Raum löste sich. Hammy
sprach wieder lebhaft auf die Dockarbeiter ein, Tim Moran legte die Arme auf
die Theke und beugte sich zu Retnick vor.


»Sei vorsichtig, Steve«, raunte
er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, um seine Worte noch zu
dämpfen. »Er ist gemein.«


»Für wen arbeitet er?«


»Für Nick Amato.«


»Dann habe ich den Drink zu früh
angenommen«, murmelte Steve. »Ist Amato immer noch der große Mann?«


»Seine Leute stehen hinter ihm«,
war die ausweichende Antwort.


»Bleibt ihnen eine andere Wahl?«


Moran begann mit einem Tuch über
die blanke Platte des Schanktisches zu wischen. »Sieh mal, Steve, ich schenke
Bier und Schnaps aus an jeden, der dafür bezahlt — aus der Gewerkschaftspolitik
muß ich mich heraushalten. Du weißt doch, wie es ist!«


Bitter sagte Retnick: »Ja — ich
weiß, wie es ist.«


»Steve, es geht mich nichts an,
aber« — wieder zuckte Tim Moran die Achseln — »warst du schon bei deiner Frau?«


Einen Augenblick starrte Retnick
ihn verblüfft an, ehe er sagte: »Nein.« Sein Gesicht war hart, und seine Stimme
klang gepreßt. »Halt dich auch da raus, Moran!« Er wollte zur Tür.


»He —!« rief Hammy hinter ihm
her, »du hast deinen Whisky nicht ausgetrunken, Freundchen!«


Langsam drehte Retnick sich um.
»Ich will ihn nicht«, sagte er.


»Ist das eine Art — läßt man einen
spendierten Drink einfach stehen?« Hammys Augen verschwanden fast in den
Fettpolstern seines Gesichts. »Kipp ihn, mein Junge, kipp ihn, verstehst du?«


Sich mühsam beherrschend — er
wußte, daß er sich mit diesem fetten Dummkopf nicht in Streitigkeiten einlassen
durfte — ging Retnick zur Theke zurück, sagte: »Hast recht!« und trank das Glas
auf einen Zug leer.


Mit unsicheren Schritten kam
Hammy auf ihn zu — eine gewaltige Masse Mensch! Brust und Bauch waren wie ein
Faß; die Augen klein und frech, voll Vertrauen in die Kraft des massigen
Körpers. Eine Kraft, die er nur zu gerne zeigte und auf die er stolz war, denn
er hatte nicht Verstand genug, um den Unterschied zwischen Kraft und Mut zu
begreifen.


»Ich bin wohl ‘n bißchen schwach
von Begriff«, sagte er mit biederem Lächeln. »Du bist doch Steve Retnick,
stimmt’s?«


»Es stimmt«, erwiderte Steve und
wollte wieder zur Tür.


»Warst mal ein scharfer Cop«,
sagte Hammy, und nun kamen seine Worte nicht mehr gleichmütig. Jeder wußte, daß
er einen Streit vom Zaun brechen wollte — aber niemand konnte Vorhersagen, wie
Steve Retnick reagieren würde. »Bist doch der Cop, den sie wegen Mordes fünf
Jahre eingelocht haben, wie? Na, wie war’s denn in Sing-Sing?«


Retnick sagte: »Nicht gut,
Hammy!«


Der Riese reckte den Hals und grinste.
»Na, ganz so scharf bist du ja wohl nicht mehr; werden dir einiges von den
scharfen Kanten abgeschliffen haben, die Brüder, was?« Er war sicher, daß es
nun leider nicht zum Fight kommen würde; dem da hatten sie gründlich das
Rückgrat gebrochen. »Meinetwegen kannst du nun gehen. Ex-Cops mag ich kein
bißchen besser leiden als richtige Cops.«


Einen Augenblick zögerte
Retnick; er sah den hämischen Ausdruck auf Hammys dummem Gesicht, die Arroganz,
mit der er sich an die Theke lehnte. »Okay«, sagte Steve und verließ die Bar.
Das Öffnen und Schließen der Tür fegte einen Wirbel kalter Luft und ein paar
Schneeflocken in die Kneipe. Hammy legte den Kopf in den Nacken und lachte...


Draußen schlug Retnick seinen
Kragen hoch gegen den scharfen Wind, der vom Fluß herkam. Unmittelbar vor ihm
ragte ein Schiffsrumpf auf, schwärzer als die Nacht. Steve zündete sich eine
Zigarette an, er mußte beide Hände um die flackernde Flamme des Streichholzes
legen. In der Dunkelheit umriß schon der schwache Lichtschein die Konturen
seiner Gestalt und beleuchtete scharf sein Gesicht. Tief atmete er auf und
versuchte, seines Ärgers Herr zu werden. Dieser Ärger war ein neues Empfinden,
heiß und impulsiv, ganz anders als der gefrorene Zorn, der seit fünf Jahren in
seinem Innern begraben war. Er warf das Streichholz fort und hielt auf einen
Block der Slums zu, wo nur hier und da ein fahlgelber Lichtschein aus den hohen
alten Ziegelgebäuden fiel.


Dies war das Viertel, das er
kannte wie seine Westentasche! Den Fluß, die Piers, die Docks und die schäbigen
Hafengassen am Westufer des Hudson. Es war der Dschungel am Rande der City, und
da war kein Geheimnis, das Retnick nicht bekannt gewesen wäre.


Er wanderte weiter, blieb hin
und wieder im Schatten eines Autos stehen und spähte umher, doch hinter ihm in
der Dunkelheit regte sich nichts. Beim vierten Block ging er an der St.
Viator-Kirche vorbei und stieg die Stufen zum Pfarrhaus hinauf. Einen
Augenblick sah er zaudernd auf das Kreuz aus buntem Glas, das in das Türfenster
eingelassen war; dann klingelte er.


Mrs. Simmons, die weißhaarige
Haushälterin, öffnete ihm und stieß einen Schrei freudiger Überraschung aus.
»Steve — bist du es denn wirklich?«, fragte sie, als er an ihr vorbei in die
Diele trat. Dann wußte sie offenbar nicht mehr, was sie sagen sollte, denn nach
einigen mißglückten Versuchen sagte sie: »Ich will gleich Pater Bristow
Bescheid sagen, daß du hier bist. Warte einen Augenblick, er ist in seinem
Studierzimmer.«


Steve Retnick nahm den Hut ab
und schlug den Kragen herunter. Er klopfte sich den Schnee vom Mantel und
blickte auf die altvertrauten Möbel und Bilder; auf die Madonna, das Kruzifix,
den abgetretenen Teppich und den altmodischen Spiegel. Es war alles noch wie
ehedem — nur fünf Jahre älter. Und auch er war fünf Jahre älter.


Die Tür öffnete sich, und der
Pfarrer selbst hieß ihn willkommen — mit einem freudigen Lächeln auf dem
frischen, runden Gesicht. Beide Hände legte er dem Jüngeren auf die Schultern,
als er sagte; »Nun, Steve, das ist nett von dir, daß du gekommen bist. Komm mit
ins Zimmer, das wollen wir feiern.«


Es war ein kleines Hinterzimmer,
in das sie traten; vollgestopft mit Büchern und Schriften; es roch nach Holz
und Pfeifentabak. Als der Pfarrer eine Flasche Wein aus dem Schrank holte,
schüttelte Retnick den Kopf. »Den Wein können Sie sich sparen — ich habe nichts
zu feiern«, sagte er ernst.


Verwundert blickte der Priester
in das kühle, leidenschaftslose Gesicht seines Gastes. Eine Sekunde zögerte er,
dann stellte er die Flasche weg. »Wie du willst, Steve«, sagte er.


»Ich suche Frank Ragoni«,
murmelte Retnick vor sich hin, und der Pfarrer seufzte: »Ich wollte, ich könnte
dir helfen!«


»Wann haben Sie ihn zuletzt
gesehen?«


»Vor zwei Wochen etwa.«


»Hat er nichts für mich
hinterlassen? Ist nichts auszurichten?«


»Nein. Er kam mit seiner Frau,
und wir sprachen nur über allgemeine Dinge.«


Einen Augenblick saß Retnick
ganz still; seine kühlen Augen lagen auf dem Gesicht des Pfarrers. »Well — es
war nur eine Vermutung.« Er erhob sich und wollte gehen.


»Warte, Steve! Um was handelt es
sich denn?«


»Vor sechs Wochen erhielt ich
einen Brief von Ragoni.« Er war stehengeblieben und starrte ins Feuer. »Er
schrieb mir, daß er wisse, wer Joe Ventra ermordet habe.«


Stille breitete sich zwischen
den beiden Männern im Raum aus, beklemmende, lähmende Stille. Pater Bristow war
sehr blaß geworden. »Joe Ventra«, sagte er langsam vor sich hin.


»Richtig«, entgegnete Retnick.
»Well, nehmen Sie’s nicht tragisch.«


»Nun hör mal zu, Steve!« Er
legte dem Jüngeren rasch die Hand auf den Arm. »Was hast du vor, mein Junge?«


»Ich werde Ragoni suchen. Er
wird mir sagen, wer Joe Ventra getötet hat. Alles andere findet sich dann von
selbst.«


»Bitte, Steve — nein, ich will
dir keine Predigt halten, aber zuhören mußt du trotzdem. Jeder weiß, daß nicht
du Ventras Mörder bist; das ganze Hafenviertel weiß es — auch daß man dich zum
Sündenbock gemacht hat.«


»Das ist richtig.« Retnick sagte
es ganz ruhig, wie eine nüchterne Feststellung. »Man schob mir den Mord in die
Schuhe. Die Cops wissen es, die Gewerkschaften wissen es — aber es hat mich
nicht davor bewahrt, die fünf Jahre in Sing-Sing abzusitzen und als Mörder aus
der Polizei ausgestoßen zu werden.« Seine Worte kamen nun schwerer, er riß
seinen Arm aus der Hand des Pfarrers. »Wie ein gefangenes Tier im Käfig habe ich
diese fünf Jahre dahinvegetiert.« Sein Atem ging keuchend. »Ich schlief allein
in der Zelle, ich aß, was man mir zuschob; keine Bewegung konnte ich tun, ohne
daß eine Waffe auf meinen Rücken gezielt hätte. Mit fünf Jahren meines Lebens
habe ich für Joe Ventras Tod bezahlt. Nun wird mir ein anderer diese fünf Jahre
bezahlen.«


»Steve — du wirst es nicht
leicht haben...«


»Ich will es nicht leicht
haben!« erwiderte Retnick bitter. »Ich brauche den Kampf.« Und dann glaubte er
dem Priester doch die Erklärung schuldig zu sein: »Vergessen Sie den Mann, der
ich einmal war. Den Mann, der im Boys Club Boxen lehrte und die Jungen nach
Montauk mitnahm zum Angeln. Ach bin ein anderer geworden.«


»Das bezweifle ich«, erwiderte
der Pater. Dann nach kurzem Zögern: »Und was wird aus Marcia?«


»Die kommt zurecht. Sie hat sich
dran gewöhnt.«


»Wirst du sie aufsuchen?«


»Natürlich. Sie hat doch Ragoni
gekannt.«


»Ist das dein einziger Grund?«


»Wissen Sie einen besseren?«


Dem Pfarrer stieg eine leichte
Röte ins Gesicht. »Ich kenne nicht alle deine Probleme, aber ich kenne deine
Pflichten, und dazu gehört es auch, daß du sie mit Nachsicht und Verständnis
behandelst — auch wenn sie gefehlt haben sollte.«


»Und was sind ihre Pflichten?«
Sekundenlang starrte Retnick dem anderen ins Gesicht, dann wandte er sich rasch
ab. »Alles Reden hat keinen Zweck, Pater. Ich muß nun gehen.«


Bristow begleitete ihn bis zur
Tür, sah ihm von den Stufen aus nach, wie er davonging. ›Wie einer, der einen
Feind angeht‹, dachte er und schauderte, nicht von der Kälte hier draußen,
sondern von der eisigen Kälte in Steve Retnicks Augen.










Erste Verbindungen — und ein Vorschlag


 


Der Gramercy Club war ein kleines, anständiges Lokal, das
wegen seiner guten Küche und diskreten Musik berühmt und gesucht war. Wer sich
betrinken wollte, ging in eine andere Bar. Ein wenig mißtrauisch sah der
Barkeeper auf Retnicks billigen Anzug und fragte: »Haben Sie einen Tisch
reservieren lassen, Sir?«


Steve lehnte an der Bar. »Nein.
Geben Sie mir bitte nur einen Whisky.« Sein Blick ging über den vollbesetzten
Raum und blieb schließlich an dem kleinen weißen Flügel auf dem Podium an der
Rückwand des mittelgroßen Lokals haften. »Wann beginnt denn die Musik?«


»Gegen halb zehn.«


»Ist sie schon hier?«


»Sie meinen die Pianistin?«


»Richtig. Marcia Kelly.«


»Sie wird in ihrer Garderobe
sein, Sir.«


Retnick schrieb seinen Namen auf
einen Bierdeckel. »Würden Sie ihr das in die Garderobe schicken?« Er hielt dem
Barkeeper das Stückchen Pappe hin.


»Well, Sir — wir haben unsere
Anweisungen...«


»Oh — das geht in Ordnung. Sie
kennt mich, gut sogar.«


»Ich will’s versuchen.« Immer
noch ein wenig zögernd, winkte der Barkeeper einen der Kellner herbei; wenn er
sich bloß nicht in dem schäbigen Gast getäuscht hatte! Streit durfte es hier
nicht geben!


Wenige Minuten später kam der
Kellner zurück und sagte zu Retnick: »Sie möchten mit in die Garderobe kommen.«


Zwischen den Tischen hindurch
ging er hinter dem Kellner her, an dem weißen Flügel vorbei... Erinnerungen
stiegen auf, die er nicht bannen konnte. Als er sie kennengelernt hatte, war er
für Pater Bristow auf der Suche nach einer Pianistin gewesen, die drei Jungen
im Boys Club Musikunterricht zu geben bereit war. So hatte er Marcia Kelly
getroffen, eine Musikstudentin aus Bristows eigener Pfarre.


Noch im gleichen Sommer hatten
Steve und Marcia geheiratet; sechs Monate kannten sie sich damals. Gar nicht
lange danach, genau einen Monat vor Weihnachten, war er wegen Mordes verurteilt
worden und nach Sing-Sing gekommen. Er schob die Gedanken beiseite.


Sie standen in einem schmalen
Gang, und der Kellner wies auf eine Tür. »Hier ist es«, sagte er.


»Danke!« Noch lange nachdem der
Kellner gegangen, stand Retnick unschlüssig vor der Tür. Er empfand nichts als
den würgenden Zorn in seiner Brust, den er nun schon fünf Jahre in sich
hineinfraß. Nun, das war richtig so — er würde zu ihr gehen können; ihn
berührte nichts anderes mehr. Er klopfte an und drehte dann sogleich den
Türknauf.


Sie stand mitten im matt
erleuchteten Ankleidezimmer; klein, schlank; das schwarze, krause Haar ziemlich
kurz geschnitten. Ein feines, kluges Gesicht — irgendwie sah sie gereifter aus,
doch das mochte das schlichte schwarze Abendkleid machen, das sie trug.


Er schloß die Tür und lehnte
sich mit dem breiten Rücken dagegen, beobachtete sie forschend und kalt
lächelnd. Keiner von ihnen sprach, bis die Stille in dem parfümgeschwängerten
Raum fast unerträglich wurde. Er dachte: ›Sie ist jetzt achtundzwanzig!‹ und
sah, daß die Jahre sie mehr verändert hatten als ihn. Ihr Gesicht war schärfer
geworden, die sorglose Fröhlichkeit war aus ihren Augen verschwunden. Ihre
nackten Schultern waren gebräunt, aber ihr Gesicht war sehr blaß.


»Steve —«, sagte sie endlich und
machte einen hilflosen Schritt auf ihn zu, versuchte in die Kälte seiner Augen
zu lächeln.


Retnick blieb an die Tür gelehnt
stehen. »Du darfst mein Hiersein nicht als Besuch auf fassen...«, begann er,
doch sie unterbrach ihn: »Ich habe gestern den ganzen Tag auf dich gewartet —
zu Hause.«


»Zu Hause —?«


»In der Wohnung also.« Leichte
Röte stieg ihr ins Gesicht. »Ich hatte so gehofft, daß du kommen würdest —
hatte alles bereit — eine Flasche Wein —« Sie hob hilflos die Hände; ihr
Lächeln war krampfhaft geworden.


»Begrüßungsempfang für den
heimkehrenden Helden etwa? Du vergißt, daß ich nicht aus dem Krieg, sondern aus
dem Zuchthaus komme.«


Sie legte die Arme über die
Brust. »Warum bist du nicht nach Hause gekommen?«


»Was sollte ich da?«


»Noch bin ich deine Frau und...«


»Das war dein Entschluß — nicht
meiner«, sagte er hart. »Ich hatte dir zur Scheidung geraten.«


»Und ich wollte sie nicht!« Dann
sehr leise: »Ich wollte auf dich warten.«


»Hast du gewartet?« Es klang
ganz gleichgültig. »Wie eine treue und ergebene Frau im Mittelalter auf ihren
ritterlichen Gemahl wartete, der ausgezogen war auf Abenteuer? Hast du so
gewartet?«


»Bitte — Steve!« Sie wandte sich
ab; ihre Arme hingen nun schlaff am Körper. »Davon wollen wir nicht sprechen —
wenigstens nicht jetzt. Können wir nicht irgendwo hingehen und in Ruhe
alles...«


»Dazu habe ich keine Zeit.«


»Läßt du mir nicht die
allergeringste Chance?« Sie wandte sich ihm wieder zu und blickte ihm tapfer in
die kalten Augen. »Ich möchte dir sagen, wie alles geschah — eine lange Story
ist es nicht; sie ist einfach — und ich spiele keineswegs die Rolle der mutigen
und vereinsamten Heldin.« Sie kam näher auf ihn zu, lächelte mit bebenden
Lippen in sein hartes Gesicht. »Ich will nichts beschönigen, Steve; du kennst
mich doch...«


»Ich glaubte dich zu kennen.«


»Du hattest mir nichts gelassen
— warum nicht, Steve? Du wolltest nicht, daß ich dich in der Strafanstalt
besuchte, und als ich trotzdem kam, weigertest du dich, mich zu sehen. Als der
Prozeß zu Ende war, ließest du mir sagen, daß ich die Scheidung beantragen
solle. Du tatest alles, um mich glauben zu lassen, daß du mich haßtest. Ich
verstand es nicht. Ich versuchte auf dich zu warten, versuchte es ernsthaft,
Steve! Ich...«


»Da war doch ein Mann, nicht
wahr?« unterbrach er sie brüsk.


»Bitte, Steve!« Sie strich sich
mit der Hand über die Stirn. »Ich habe dir alles geschrieben. Ich brauchte
deine Hilfe — brauche sie noch!«


»O ja, du brauchtest etwas —
aber ich mußte es nicht gerade sein. Well — reden wir nicht mehr davon. Wann
hast du Frank Ragoni zuletzt gesprochen?«


Erschüttert starrte sie ihn an.
»Mein Gott, Steve! Was hat man dir angetan? Du hattest immer Verständnis, du
warst...«


»Wann hast du Ragoni zuletzt
gesehen?« Seine Worte fielen wie schwere Gewichte in ihre Rede, schlugen sie
tot.


Marcia Kelly setzte sich auf den
Schemel vor dem Frisiertisch und hob die Schultern. »Gut — wenn du es nicht
anders willst! Halte mich meinetwegen für eine Aussätzige, ich gebe es auf,
dich umstimmen zu wollen. Sprechen wir also von wichtigeren Dingen. Frank war
vor etwa einem Monat hier im Gramercy Club, mit seiner Frau; sie feierten ihren
Hochzeitstag.«


»Vor einem Monat ungefähr. Hat
er dir etwas für mich hinterlassen?«


»Nichts Besonderes.«


»Besinne dich!«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich
weiß nichts. Um was könnte es sich handeln?«


»Um den Mord an Ventra.«


Sie blickte ihn an. »Nein, ich
weiß bestimmt, daß er davon nichts gesagt hat.«


Nach kurzem Zögern fragte
Retnick: »Hat er nie zu dir von Ventra gesprochen?«


»Doch — daß man dir den Mord an
Ventra in die Schuhe geschoben hätte, das hat er immer wieder gesagt.«


»Hast du Ragoni oft getroffen und
gesprochen?«


»Ich bin hin und wieder bei ihm
und seiner Frau zum Essen gewesen. Ein paarmal ist auch die ganze Familie bei
mir in der Wohnung gewesen.« Sie lächelte bitter. »Ich hatte doch sonst niemand
— und er sprach von dir, von deinen Fußballsiegen als Verteidiger in Foraham.
Auch seine Frau mochte mich gut leiden.«


Steve Retnick drehte sich um und
tastete nach dem Türgriff.


»Steve — warte!« Sie war
aufgesprungen.


Ohne sie anzusehen, sagte er:
»Ich habe fünf Jahre gewartet. Länger kann ich nicht mehr warten. So long!« Er
ging.


Es war zehn Uhr, als Retnick
eine Telefonzelle in der Nähe des Gramercy Clubs betrat. Er wählte, und eine
Frauenstimme meldete sich.


»Ich möchte Mr. Glencannon
sprechen«, sagte er.


»Wer ist da?«


»Mein Name ist Retnick, Steve
Retnick.«


»Kann ich etwas ausrichten? Ich
bin Jack Glencannons Schwester.«


»Nein, ich möchte ihn, wenn
möglich, noch heute abend sprechen.«


»Einen Augenblick.«


Retnick steckte sich eine
Zigarette an und wartete.


»Hallo — mein Bruder sagt, Sie
möchten doch bitte gleich kommen. Wissen Sie unsere Adresse?«


»Ja, ich bin in zehn Minuten bei
Ihnen.«


Er verließ die Zelle und winkte
auf der Lexington Avenue ein Taxi herbei; er nannte dem Fahrer Glencannons
Wohnung und lehnte sich in den Sitz zurück. Jack Glencannon war der Boß des
Verbandes 202, zu dem Ragoni gehörte, und bei diesem Verband stimmte irgend
etwas nicht! Sein Bezirk grenzte an Nick Amatos Bezirk, und Amato wollte sich
ausdehnen — in ebendiese Richtung! Das hatte Retnick erst gestern von Ragonis
Frau erfahren. Also waren Amato und Glencannon Feinde, und sie waren einander
so unähnlich, wie es zwei Männer überhaupt nur sein können. Der eine war
ehrlich, der andere ein Gauner. Aber Retnick fragte sich, ob Amato inzwischen
so mächtig geworden sei, daß er Glencannon würde schlucken können. Konnte er
das, dann war er gefährlicher, als Steve selbst gefürchtet hatte. Denn auch
Glencannon war ein mächtiger Mann — aber er war alt! Seit über dreißig Jahren
kannte jeder im Hafenviertel seinen Namen. Seine Leute standen ebenso treu zu
ihm wie er zu ihnen; es hieß, daß sein Verband der ehrlichste in der ganzen
Dockarbeiter-Gewerkschaft sei. Und das wollte was heißen! Es würde nicht leicht
sein, Glencannons feste Position zu brechen, solange seine Boys hinter ihm
standen, das wußte Retnick wohl; aber er wußte auch, daß Nick Amato keinen
Streit begann, wenn er nicht sicher war, als Sieger daraus hervorzugehen.


Glencannon wohnte im fünften
Stock eines Apartmenthauses in den West Seventies. Auf Retnicks Klopfen öffnete
ihm eine grauhaarige Frau, die freundlich lächelnd sagte: »Bitte kommen Sie
herein. Ich bin Jacks Schwester.«


»Bitte, entschuldigen Sie, daß
ich Sie so spät noch behellige.«


»Lieber Gott, das macht gar
nichts. Hier kommen zu jeder Zeit Leute her: Freunde, Richter, Politiker,
manchmal sogar der Bürgermeister selbst.« Sie nahm die Brille ab und lächelte.
»Seit mein Mann vor achtzehn Jahren starb, versorge ich Jack, und ich kann
Ihnen nur sagen, daß ich seine Geduld auch heute noch bewundere. Well — wollten
Sie ihn aus einem besonderen Anlaß sprechen?«


»Ich komme wegen Frank Ragoni.«


»Bitte, setzen Sie sich. Ich
will es ihm sagen.« Dann zögernd: »Wissen Sie, er fühlt sich in letzter Zeit
gar nicht wohl. Sie verstehen schon...«


Retnick begriff. »Ich werde
meinen Besuch so kurz wie möglich machen«, versicherte er. Dann war er wieder
allein und wartete; blickte sich in dem behaglich und geschmackvoll möblierten
Zimmer um. Er war gut bekannt gewesen mit Jack Glencannon; ihm verdankte er es,
daß er in die Polizei aufgenommen worden war. Auf jede Art hatte der viel
ältere Mann ihm sein Wohlwollen gezeigt...


Da öffnete sich die Tür, die
grauhaarige Frau stand wieder auf der Schwelle. Sogleich sah Steve, daß da
etwas nicht stimmte. Sie verkrampfte nervös die Hände und sagte verlegen: »Es
tut mir so leid — aber mein Bruder fühlt sich nicht wohl genug, noch jetzt, so
spät, mit Ihnen zu sprechen.«


»Das bedauere ich sehr«, sagte
Retnick langsam. »Ist er ernstlich erkrankt?«


»Gott sei Dank — nein!« kam es
allzu bereitwillig. »Aber er ist stark erkältet, und in seinem Alter...«


»Als ich vor zehn Minuten
anrief, fühlte er sich wohl genug, um mich herkommen zu lassen.«


»In seinem Alter geht es auf und
ab!« Es klang beträchtlich kühler. »Da kann man oft von einem Augenblick zum
anderen nichts Bestimmtes sagen. Wenn Sie noch mal wiederkommen wollten...«


»Er fühlte sich erst schlechter,
als er Ragonis Namen hörte«, beharrte Steve. »Warum geben Sie es nicht zu?«


»Ich richte nur seine Botschaft
aus — wie Sie sie auslegen, das ist nicht meine Sache. Er kann heute abend
niemanden mehr empfangen.«


»Vielleicht geht auch Ihnen der
Name Ragoni gegen den Strich?«


»Er sagt mir gar nichts; ich
höre ihn zum erstenmal.«


»Hm — dann müßten Sie
unparteiisch urteilen können«, fuhr Steve gelassen fort. »Frank Ragoni gehörte
zum Verband Ihres Bruders. Seit über einer Woche wird er vermißt. Können Sie
sich nicht denken, weshalb?«


»Ich verstehe nichts von Jacks
Geschäften!«


»Nein — vermutlich nicht.
Deshalb wollte ich mit Ihrem Bruder sprechen. Da niemand Ragoni gesehen hat,
wird er wohl tot sein — vielleicht ermordet, weil er sich gegen Nick Amato
wandte. Das aber ist nicht Ragonis Sache, sondern die Sache Ihres Bruders.«


»Über Morde wissen Sie wohl gut
Bescheid, nicht wahr?«


»Wie meinen Sie das?«


»Sie sind doch Steve Retnick!«
Dann, als sie in sein Gesicht sah, fuhr ihre Hand zum Mund. Sie wich einen
Schritt zurück. »O Gott — so meinte ich es natürlich nicht — aber Sie kommen
her, hämmern mit Fragen auf mich ein — mein Bruder ist alt, ein kranker,
überarbeiteter Mann, der...«


»Sagen Sie ihm, daß er mir leid
tut und daß er Nick Amato nicht leid tun wird. Gute Nacht!«


 


Retnicks Zimmer lag im
Erdgeschoß eines alten Ziegelgebäudes, das es irgendwie verstanden hatte, durch
die langen Jahre hindurch so etwas wie Ansehen und Würde zu bewahren. Die hohe,
weite Diele war sauber und frisch gestrichen; das schöne alte Holzwerk machte
einen gepflegten Eindruck; von der Decke hing ein Messingleuchter. Vor einem
Monat hatte Miles Kleyburg das Zimmer für Steve gemietet, nachdem er sich
vorher über den guten Leumund der Hauswirtin informiert und sich davon
überzeugt hatte, daß keiner der anderen Mieter vorbestraft war.


Steve suchte nach dem Schlüssel
in seiner Tasche, als er ein leises Kratzen hinter sich hörte. Blitzschnell
fuhr er herum, instinktiv darauf gefaßt, in Gefahr zu sein — aber es war nur
eine kleine, grauweiße Katze, die an einer Tür in der Diele scharrte. Wie
blaugrüne Murmeln funkelten ihre Augen in der Dunkelheit. Retnick atmete auf,
strich sich mit der Hand über die Stirn; die Spannung in seinem Körper ließ
augenblicklich nach. Im Nu hatte er begriffen, daß seine kühle Beherrschung nur
Tarnung war, daß er beim geringsten Überdruck explodieren würde. Das durfte
nicht sein; er mußte sich eisern in der Hand behalten. Langsam bückte er sich
und nahm die Katze auf den Arm; er fühlte, wie sich ihre Krallen in den rauhen
Stoff seines Mantels bohrten.


›Bist gerade so übel dran wie
ich‹, dachte er und kraulte ihr das Kinn. ›Aber du kommst drüber weg. Brauchst
bloß ein wenig Milch und einen alten Wollsweater, auf dem du dich
zusammenrollen kannst, dann fehlt dir gar nichts mehr.‹ Die Katze auf dem
linken Arm tragend, öffnete er seine Tür und knipste sogleich das Licht an. Da
fiel ihm ein, daß er nichts für das Tierchen zu fressen hatte — und die Läden
waren geschlossen. Ärgerlich ging er wieder zurück — er wollte für niemand
verantwortlich sein, nicht einmal für eine Katze! Aber konnte er sie jetzt
hinausjagen, nachdem er sich zuvor ihrer angenommen hatte? Sie würde vor der
Tür sitzen bleiben und das ganze Haus mit ihrem Gemauze wachhalten.


Leise klopfte er an die Tür zur
Wohnung seiner Wirtin; sie würde ihn mitsamt der Katze hinauswerfen, wenn er
sie so spät in der Nacht noch störte! Aber er hatte sich geirrt! Mrs. Cara
öffnete sofort, und ein Lächeln huschte über ihr breites braunes Gesicht, als
sie die Katze auf seinem Arm sah.


»Oh — haben Sie Silvy gefunden?«
rief sie erfreut.


»Sie war hier im Flur, und ich
dachte, sie könnte Hunger haben.«


»Nein, zu fressen hat sie
gehabt, aber es ist ein Kreuz mit ihr! Immer entwischt sie mir, wenn nur mal
die Tür aufgeht.« Ein anerkennender Blick traf ihn. »Mögen Sie Katzen gern
leiden?«


»O ja — doch. Warum?«


»Hm — ich dachte schon daran,
sie könnte sich ja in Ihrem Zimmer aufhalten«, meinte Mrs. Cara. »Hier bei mir
geht die Tür alle Augenblicke auf; da kommt der Postbote, der Milchmann, die
Wäscherei und all die Leute, die nach den Mietern fragen. Mieten werden
bezahlt, Botschaften muß ich annehmen — und schon ist sie mir wieder
entschlüpft.«


»Ja — ich wüßte nicht, wie ich
Ihnen da helfen könnte...«


»Oh — wenn Sie sie halt bei sich
behalten wollten? Sorgen will ich schon für sie; stubenrein ist sie auch. Aber
sie könnte doch in Ihrem Zimmer sein, nicht wahr?«


Retnick zuckte die Schultern und
lächelte ein wenig. »Sie nageln mich ja buchstäblich fest, Mrs. Cara!«


»Sie sind ein guter Mensch— das
habe ich gleich gesehen. Viele Leute mögen keine Katzen leiden; andere füttern
sie nicht richtig; sie meinen, Katzen könnten von der Luft leben. Wieder andere
setzen sie aus, und da ist denn so ein kleines Tierchen sich selbst überlassen.
Wissen Sie, solche Leute möchte ich auch mal aussetzen, irgendwo im Waid, und
dann würde ich sagen: ›So, nun kratzt mal die Rinde von den Bäumen, das macht
auch satt!‹ Ist es nicht so?«


Steve Retnick streichelte der
Katze den Rücken. »Wir werden sie gemeinsam versorgen, Mrs. Cara, dann wird’s
schon klappen.«


Als er in sein Zimmer zurückkam,
sprang das Tier auf den Boden und strich zuerst vorsichtig an den Wänden
entlang, als ob sie in jeder Ecke eine Bulldogge zu finden erwartete. Einen
Augenblick sah Retnick ihr zu — ging es ihm nicht ebenso? Er zog den Mantel aus
und warf ihn aufs Bett. Als er auch das Jackett ausgezogen hatte, lag sie
bereits zusammengerollt auf seinem Mantel und schnurrte; ihre Augen blinzelten
ihn an. Lächelnd schob er sie beiseite und hängte seinen Mantel in den Schrank.
Er streckte sich, streifte das Hemd über den Kopf und stand einen Augenblick
ganz still. Er war müde — und würde doch keinen Schlaf finden.


Steve Retnick war wie ein Athlet
gebaut, mit mächtigen Annen und Schultern; jede Bewegung setzte ein Netz von
Muskeln in Aktion. Nichts Schönes war an seinem Körper, aber eine gewaltige
Kraft steckte darin, eine spielerische Leichtigkeit, die man nicht in ihm
vermutete — und das war seine Stärke. So erschöpft er auch war von all dem
neuen Erleben der ersten zwei Tage in Freiheit — Schlaf würde er nicht finden.
Er würde wieder daliegen und zur Decke starren — und das hatte er nun schon
fünf Jahre lang getan.


Er zündete sich eben eine
Zigarette an, als leise an seine Tür geklopft wurde. Er zauderte, runzelte die
Stirn. Wer kannte seine Adresse? Niemand als seine alte Dienststelle, bei der
er sie hatte angeben müssen, als man ihn aus Sing-Sing entließ. Das Klopfen
wurde heftiger. Er ging zur Tür und öffnete sie einen Spalt breit.


»Retnick?« fragte eine Stimme.


»Ja.«


»Ich bin Connors vom 31.
Detektivkommando.« Eine offene Brieftasche wurde durch den Spalt geschoben;
Retnick sah den Polizeiausweis. »Ich möchte mit dir sprechen.«


»Bitte — komm herein.« Steve
öffnete. Connors blickte ihn an, prüfend abschätzend; er ließ sich Zeit. Dann
lächelte er und ging an Retnick vorbei. »Nettes Zimmer!« Er sah sich um. »Kann
ich meinen Mantel ablegen?«


»Bitte!«


Connors zog seinen Mantel aus
und legte ihn, sorgfältig gefaltet, über das Fußende des Bettes. Da sah er die
Katze und sagte mit spöttischem Gesicht: »Für einen Wohltäter streunender
Katzen habe ich dich nicht gehalten.«


»Sondern...?« fragte Retnick.


Connors hob leicht die
Schultern. »Bei den Einunddreißigern galtest du als rauh und hart zupackend.«
Ein klein wenig Bosheit war in seinem Blick. »Sergeant Kleyburg nennt dich den
untadeligen Cop, das Musterbeispiel eines Cops.«


»Wie geht’s Kleyburg?« Retnick
schien alles andere überhört zu haben.


»Gut, sehr gut.« Connors setzte
sich; schlug die Beine übereinander und zog die Hose hoch, um die scharfen
Bügelfalten zu schonen. Dann fuhr er sich mit der Hand durch das wellige Haar
und fragte: »Hast du was zu hinken im Hause?«


»Leider nein.« Er gab sich alle
Mühe, den andern seinen Ärger nicht merken zu lassen. Was wollte Connors bei
ihm? Er kannte ihn nicht; zu seiner Zeit war er noch nicht bei den
Einunddreißigern gewesen. Aber seine teure Kleidung war verdächtig. Der hellgraue
Flanellanzug, das tadellose weiße Hemd und der geschmackvolle Binder waren
nicht vom Gehalt eines Kriminaldetektivs gekauft.


»Ich wollte mich mal nach deinen
Plänen erkundigen«, sagte Connors, nachdem er sich eine Zigarette aus einem
teuren Etui angesteckt hatte.


»Ich habe noch keine bestimmten
Pläne. Warum fragst du?«


»Ich dachte, ich könnte dir
vielleicht helfen, wieder auf die Beine zu kommen.«


»Das wäre sehr freundlich.«


Connors sah sich suchend nach
einem Ascher um; als Retnick ihm die Schale gab, balancierte er sie auf seinem
Knie und sah Steve wieder mit seinem mokanten Lächeln an. »Unverbindlich
natürlich. Die Zeiten haben sich geändert, seit du in die Strafanstalt gingst.
Auch das Hafenviertel ist nicht davon verschont geblieben. Du ersparst dir Zeit
und wahrscheinlich auch Ärger, wenn du dir das klarmachst. Es geht jetzt
friedlicher zu; man kommt miteinander aus, läßt den anderen gelten, und die
einzelnen Verbände bekämpfen sich nicht mehr. Leben und leben lassen ist die
Parole. Wenn wirklich mal was vorkommt, bleibt es in der Familie.«


»So war es früher nicht. Auch
nicht, als ich noch ins College ging. Doch sprich weiter!«


Connors senkte den Kopf. »Ach
so, ja — ich vergaß! Du bist kein einfacher Cop — du warst auf dem College. Na,
wie gesagt, die Docks sind ruhig jetzt. Wer heute aufwiegelt, hat nicht viel
Freude. Du verstehst mich doch?«


»Ich denke — ja!« sagte Retnick.


»Gut. Noch etwas. Hast du schon
Pläne wegen eines Jobs?«


»Nein.«


»Vielleicht kann ich dir auch da
helfen.« Connors tat einen tiefen Zug aus der Zigarette und stieß den Rauch
langsam durch die Nase aus. »Als du Ventra tötetest, hast du unfreiwillig Nick
Amato einen Gefallen getan. Dir ist das wahrscheinlich gar nicht zum Bewußtsein
gekommen, aber Amato hat es nicht vergessen und möchte...«


»Du scheinst als gegeben
anzunehmen, daß ich Ventra getötet habe!«


»Gott — an sich ist mir das
gleich«, sagte Connors leichthin. »Wenn du darauf bestehst, es nicht getan zu
haben, nehm ich dir auch das ab. Tatsache ist jedenfalls, daß du Joe Ventra in
der Bar verdroschen hast; er ging auf die Straße und wurde tot aufgefunden. So
war’s doch?«


»Ich habe ihn zurückgestoßen«,
sagte Retnick. »Er ging auf die Straße und wurde mit dem Gummiknüppel
erschlagen.«


»All right, meinetwegen.« Wieder
das Lächeln. »Aber es waren Zeugen da, die aussagten, daß du ihn brutal
verdroschen hättest; daß er halbtot gewesen wäre, als du ihn hinauswarfst.
Jedenfalls haben sie dich des Mordes oder Totschlages schuldig befunden — tut
ja nichts zur Sache. Wir wissen, daß Ventra und Amato damals um die Herrschaft
über den Verband 200 stritten; als Joe Ventra erledigt war, übernahm natürlich
Amato die Sache. Wer nun auch Ventra getötet hat — Amato hat er einen Gefallen
damit getan.«


»Vielleicht hat Amato sich den
Gefallen selbst getan.«


»Mensch — sei doch nicht
bockbeinig! Hast du schon wieder vergessen, was ich dir eben sagte? Es geht
jetzt friedlich zu; wer Streit anfängt, macht sich unbeliebt. Sei vorsichtig
mit deinen Worten!«


»Komm bitte zur Sache!« mahnte
Retnick.


»Also Amato hat einen Job für
dich. Chauffeur, Leibwache — wie du es nennen willst; und er zahlt gut.«


»Das sehe ich!« murmelte Retnick
und ließ seine Augen über die gute Kleidung seines Gastes wandern.


Dem stieg die Röte ins Gesicht.
»Junge, was bist du dämlich!« sagte er nachsichtig. »Hast du’s noch nicht
begriffen: du bist ein Ex-Cop, ein Ex-Zuchthäusler! Bist unten durch. Wer nimmt
dich denn? Fang Streit an, und du hast bald den Kopf unterm Arm.«


Langsam, sehr langsam wandte
sich Steve ab und ballte die Faust in der Tasche. »Ihr Lumpen seid doch alle
gleich!« Seine Stimme verriet verhaltene Drohung. »Laufburschen seid ihr,
Brieftauben! Tut kleine Gänge für die großen Lumpen, damit ihr euch gut
anziehen und hin und wieder übers Wochenende nach Miami oder Atlantic City
fliegen könnt. Wer wird mir...«


»Hör doch zu...«


»Halt den Mund!« fuhr Retnick
ihn an und machte einen einzigen Schritt auf Connors zu. Der wich zurück. Ein
grausamer Schmerz tobte in Steves Brust, drohte ihn zu ersticken. »Wer wird mir
den Kopf abschlagen, daß ich ihn unterm Arm trage? Du etwa?«


Connors hielt sich an der
Stuhllehne fest; er leckte sich die Lippen. Sein Instinkt warnte ihn, zur Waffe
zu greifen — obwohl er wußte, daß dem andern das Waffentragen verboten war.
»Reg dich doch nicht auf!« sagte er schließlich. »Was habe ich denn anders
getan, als dir Amatos Botschaft ausgerichtet? Was du damit anfängst, steht bei
dir.«


»Du kannst Amato sagen, daß ich
bereits einen Job habe, einen doppelten sogar: erst einmal suche ich Frank
Ragoni, und dann finde ich heraus, wer Joe Ventra ermordet hat. Auch das kannst
du ihm sagen: wer auch immer Ventra auf dem Gewissen hat — er wird wünschen,
daß er sich noch an demselben Abend eine Kugel in den Kopf gejagt hätte!«


»Well — ich habe dir einen Rat
geben wollen«, sagte Connors und nahm seinen Mantel. »Wenn du ihn nicht
annimmst —« Er zuckte die Schultern. Als er in der Tür stand, sagte er: »Ein
Teil deines Jobs ist einfach. Ragoni ist leicht zu finden.«


»Was — was ist los?«


»Na — morgen liest du’s ja doch
in der Zeitung: Ragonis Leiche wurde heute abend aus dem Fluß gezogen. Ich las
den Bericht, ehe ich herkam. In Ragonis Rücken steckte ein Messer.« Er lachte.
»So was gibt’s! Gute Nacht!« Er zog die Tür hinter sich zu.


Steve Retnick setzte sich auf
die Bettkante; langsam strich er sich mit dem Handrücken über die feuchte
Stirn. Ragoni war tot. Das konnte Connors nicht gelogen haben. Einen Augenblick
packte ihn das Grauen vor seiner eigenen Empfindungslosigkeit. Ragoni war sein
Freund gewesen; nun bedeutete ihm der Schmerz gar nichts; nichts empfand er als
selbstsüchtige Enttäuschung und Zorn darüber, daß es nun schwerer sein würde,
Joe Ventras Mörder zu finden.


Er schlug sich mit der geballten
Rechten in den linken Handteller. Er hatte gehofft, es wäre so einfach gewesen:
er brauchte nur Ragoni zu finden. Der kannte den Mörder, wußte seinen Namen —
das war alles gewesen, so hatte er gehofft. Jetzt stand er allein. Niemand
würde ihm helfen; kein Freund, keiner von all denen aus dem Hafenviertel. Kein
Mensch war da, der ihm auch nur ein Sterbenswort sagen würde.


Neben ihm hatte sich das
Kätzchen dicht an ihn geschmiegt — er merkte es nicht, fühlte nicht die Wärme
seines Fells. Er saß ganz still, starrte auf seine großen, kräftigen Hände, und
die einzelne, ungeschirmte Birne warf von der Decke her ihr Licht auf ihn,
legte dunkle Schatten unter seine bitteren, trostlos einsamen Augen...
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Alte Gegner


 


Es ging auf Mitternacht zu, und immer noch saß Nick Amato
hinter seinem Schreibtisch, tief in den Sessel zurückgesunken, den rechten Fuß
gegen eine herausgezogene Schublade gestemmt. Das grelle Licht von der Decke
zeigte jeden Riß in den nackten Bohlen des Bodens, lag auf den alten, schäbigen
Möbeln und auf der halb verwischten Schrift auf dem Milchglas der Tür: Verband
200.


Mit dem Rücken zur Wand gelehnt
stand Joe Lye; die Hände tief in den Taschen seines schwarzen Mantels,
beobachtete er seinen Boß.


Nick Amato hielt eine
Weihnachtskarte in der Hand; Ärger stand auf seinem breiten, dunklen Gesicht.
»Wer hat sich denn die Geschmacklosigkeit geleistet? Wer hat dem Weihnachtsmann
mein eigenes Gesicht aufmontiert? ›Frohes Fest und alles Gute zum neuen Jahr!‹
Und am nächsten Tag finde ich mein Foto in jeder Mülltonne im Hafenviertel! Laß
das abändern!«


Er warf die Karte mit solchem
Schwung auf den Tisch, daß sie über die Platte weg auf den Boden flog.
Schweigend kam Joe Lye näher, bückte sich und nahm sie auf. »Okay, ich lasse es
in Ordnung bringen«, sagte er.


Nick Amato sah nach der Uhr und
gähnte. Er war ein Mann Mitte der Fünfzig, untersetzt, mit einem Gesicht so
hart und dunkel wie Mahagoni. Wenn die zynisch erbarmungslosen Augen nicht
gewesen wären, hätte man ihn für irgendeinen kleinen Geschäftsmann halten
können. Meist trug er billige braune oder graue Anzüge; er hatte die Angewohnheit,
mitten im Gespräch plötzlich abzuschalten und in sich versunken dazusitzen, als
ob er einer inneren Stimme lausche.


»Wie alt ist Glencannon?« fragte
er unvermittelt.


Joe Lye antwortete: »Genau weiß
ich’s nicht. Vielleicht fünfundsiebzig.«


Amato hob abwehrend die Hand.
»Also zu alt, als daß er um diese Zeit noch auf wäre.«


»Muß es noch heute nacht sein?«


»Ja — heute nacht, sofort; jetzt
gleich!« Amato gähnte wieder, dann begann er zu lachen.


»Was ist denn bloß los?« fragte
Joe Lye. Man wußte bei dem Boß wahrhaftig nie, woran man war. Einmal wollte er
sich unterhalten, ein andermal hieß es Maul halten. Hol ihn der Teufel!


»Ich kann warten«, grinste
Amato, »aber Glencannon hat’s eilig. Der kann nicht bis morgen warten.
Vielleicht will er uns den Verband 202 schenken.«


»Meinetwegen hätte er warten
können!« Joe Lye lehnte wieder an der Wand, eine lange, schlanke Gestalt.
Unstete Augen in einem ungesunden, blassen Gesicht; ein unbeherrschtes Zucken
um die Mundwinkel, eine Nervosität, die sich nicht kontrollieren ließ. Es sah
auf den ersten Blick wie ein hämisches Grinsen aus, aber der gereizte Ausdruck
seiner Züge strafte diese Annahme Lügen.


»So — deinetwegen hätte er bis
morgen warten sollen?« fragte Amato und unterstrich das ›deinetwegen‹. »Was
hast du denn so Wichtiges vor?«


»Well«, murrte Joe, »wegen
Television allein gehe ich ja schließlich nicht zu Kay...« und wünschte im
gleichen Moment, er hätte den Mund gehalten; denn Unterhaltungen dieser Art
waren ein gefundenes Fressen für Amato.


»Was tatet ihr denn?« kam prompt
die Gegenfrage.


»Wenn du’s genau wissen willst:
wir wollten eben essen.«


»So spät?«


Joe Lye hob nervös die schmale,
blasse Hand. »Ich bin erst gegen neun hingekommen. Haben ein paar Martinis
getrunken, und sie wollte gerade die Steaks in den Grill schieben, als du
anriefst.«


»Martinis und Steaks!« sagte
Amato und schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Wie im Film! Gefällt dir wohl, das
Leben, was? Besser als in Sing-Sing?«


Joe Lyes Mundwinkel zuckten
heftiger. Er steckte sich eine Zigarette an und drehte sich halb zur Seite. Er
konnte es in den Tod nicht leiden, wenn Amato ihn so musterte. »Was soll das?«
fragte er gereizt und warf das Streichholz auf den Boden.


»Es interessiert mich!« Amato
kniff die Augen ein. »Die Wärter erzählten mir, daß du kribbelig wurdest.« Eine
lange Pause, dann: »Daß du schließlich sogar abends gebetet hättest. Richtig
auf den Knien — wie in der Kirche. Ich hätte mich totlachen können. Komisch,
nicht?«


Joe Lye biß sich auf die Lippen
und schwieg.


»Warum hast du gebetet? Um was
hast du gebetet?«


»Man wird verrückt da«, murmelte
Lye. Blitzschnell huschten seine Augen durch den Raum — nein, es war keine
Zelle, und doch kam er sich wie ein gefangenes Tier vor. Seit er zwei Wochen in
der Todeszelle gesessen, wurde er diesen Alpdruck nicht mehr los. Fast jede
Nacht plagte ihn der Traum, und immer war es Blut, das er sah. Wärter kamen und
scheuchten ihn lachend den endlosen Flur entlang in ein weißes Zimmer, in
dessen Mitte der elektrische Stuhl stand. Man schnallte ihn fest, er schnappte
nach Luft — und wurde dann in Schweiß gebadet wach.


»Muß schon was dran sein«, sagte
Amato und schüttelte den Kopf. »Aber beten hilft da nicht — oder doch?«


Joe Lye warf die Zigarette fort.
»Ich weiß es nicht. Das Leben da macht einen weich. Man weiß schließlich nicht
mehr, was man tut.«


Sprunghaft wechselte Amato das
Thema. »Du solltest dir das da in der Mundecke wegmachen lassen. Sieht schlecht
aus, die ewige Zuckerei um die Lippen.«


»Weiß ich selbst. War schon beim
Doktor. Der kann nichts dran machen. War ‘ne Kopfgeschichte.«


»Ach so, er meint, du könntest
verrückt werden?«


»Nee — nach meiner Ansicht ist
er verrückt.« Entspannen, hatte der Arzt gesagt. Wie aber konnte sich ein
Mensch entspannen, der nicht mal schlafen konnte? Dummes Gerede.


»Hättest die Nerven nicht
verlieren sollen da draußen!« sagte Amato. »Du weißt doch, daß ich euch
raushole.«


»Na — die Zeit wurde verdammt
knapp!«


Wohlwollend meinte Amato: »Du
weißt doch, daß du dich auf mich verlassen kannst, aber so was geht natürlich
nicht nach dem Fahrplan. Well, was wird nun mit Retnick?«


»Connors hat mit ihm
gesprochen.« Langsam ließ die Spannung in ihm nach. »Aber er hat nichts
Definitives aus ihm rausholen können.«


»Connors hat noch nie was
Definitives geleistet.« Pause. »Wir brauchen einen besseren Kerl als ihn. Der
ist bloß ‘ne Strohpuppe.«


»Er sagt, Retnick versteife sich
nach wie vor auf eine Sache: er will wissen, wer Ventra umgelegt hat.«


»Quatsch!« brummte Amato und
lauschte. Von der Treppe her kamen Schritte — aber es war bloß Hammy, der die
Tür aufstieß und ins Zimmer stolperte, nach Art der Betrunkenen ein dummes
Grinsen im geröteten Gesicht. »Hab mich ‘n bißchen verspätet«, sagte er zu
Amato und ließ sich in einen Sessel fallen, der unter seinem Gewicht ächzte.


»Wo warst du?« Die
Freundlichkeit in Amatos Stimme trog.


»Gott — wo schon —?« Er strich
sich mit dem Handrücken über die breite Ochsenstirn. »Hab ein bißchen
gefeiert.«


»Wenn ich zwölf Uhr sage, meine
ich zwölf!«


Vor dem Blick in Amatos Augen
wurde Hammy nüchtern. »Na ja, soll nicht wieder vorkommen. Ich...«


Mit einer ungeduldigen
Handbewegung schnitt ihm Amato das Wort ab. »Joe, du denkst dir was für Retnick
aus, während...«


Hammy lachte dröhnend auf.
»Retnick? Der Junge ist weich wie Butter, den mach ich dir jederzeit fertig.«


»Wenn du besoffen bist?«


»Nee — natürlich nicht! Kennst
mich doch!« Amatos Sarkasmus beeinträchtigte Hammys Vertrauen in seine
allmächtige Körperkraft keineswegs.


Von der Haustür her kam ein
Klingeln. Amato sagte: »Da ist der Alte. Hilf ihm die Treppe rauf, Hammy.« Und
der Riese war froh, dem forschenden Blick seines Boß’ entwischen zu können. Als
sie die langsamen, schweren Schritte auf der Treppe hörten, grinste Amato zu
Joe Lye hinüber: »Wäre vielleicht besser, wir hätten ein Sauerstoffzelt bei der
Hand!«


Dann wurde die Tür geöffnet, und
Jack Glencannon trat ein; er blinzelte in das grelle Licht.


»Setz dich«, sagte Amato, und
Joe beeilte sich, dem Alten einen Sessel zurechtzurücken. »Bist wohl ein wenig
außer Atem?«


»Die Treppen«, stöhnte Glencannon
und holte tief Luft. Langsam setzte er sich und fuhr sich mit dem Taschentuch
über die feuchte Stirn.


»Ja, ja, der Jüngste bist du
nicht mehr«, sagte Amato mit seiner trügerisch freundlichen Stimme. »Solltest
mal ausspannen, dich in Florida in die Sonne legen, statt hier bei der Kälte
durch den Schnee zu laufen. Vielleicht wär’s Zeit, daß du deinen Verband einem
andern in die Hand gäbest.«


Der alte Mann straffte die
Schultern und versuchte vergebens, sich den Anschein von Forschheit zu geben.
Er war alt, müde und verbraucht. Sein Anzug hing lose um den abgemagerten
Körper; zwischen den Kragen und die schrumpelige Haut konnte man zwei Finger
legen. Ein Netz von blauen Adern durchzog seine eingefallenen Wangen; wohl
hatte er getrunken, hatte sich Mut angetrunken für diese Unterredung, aber
davon allein stammten die blauen Äderchen nicht. Und der Schnaps hatte auch
nicht vermocht, ihm das würgende Gefühl der Angst zu nehmen, das ihn gepackt
hielt.


»Wir wollen ehrlich miteinander
sprechen, Amato«, sagte er und versuchte seiner Stimme einen festen Klang zu
geben. »Wäre längst fällig gewesen.« Er zögerte und wurde sich des höhnischen
Blicks bewußt, mit dem Joe Lye ihn streifte.


»Weiß wohl, was ich meine«,
schloß er rasch.


»Sprich weiter!« Amato kam ihm
nicht zu Hilfe.


»Wir wissen doch beide, was
gespielt wird. Ein paar von deinen Boys setzen die Leute in meinem Verband
unter Druck. Das muß aufhören, Nick! Das siehst du doch ein?«


Amato ließ sich Zeit mit der
Antwort, dann sagte er ruhig: »Wenn du meinst, daß es aufhören muß, dann stell es
doch ab!«


»Das mußt du deinen Boys sagen —
nicht mir!« Glencannon war aufgestanden und hatte beide Hände auf Amatos
Schreibtisch gestützt — wie um Halt zu suchen, so sah es aus. »Lumpen, wie du
sie beschäftigst, kann ich in meinem Verband nicht brauchen. Also sieh zu, daß
sie meine Leute in Frieden lassen. Ich habe einen sauberen Betrieb; meine Boys
sind zufrieden. Ich will nicht, daß Killer mit der Waffe ihnen begreiflich
machen, wie sie abzustimmen haben.«


»Killer — das ist ein böses
Wort, Glencannon!« sagte Amato.


Glencannon stand nun aufrecht
da; sein Atem ging schwer. »Killer!« wiederholte er. »Oder willst du mir
weismachen, daß Frank Ragoni sich das Messer selbst in den Rücken gestoßen hat
und dann ins Wasser gesprungen ist?«


»Dummes Gewäsch!« fuhr Joe Lye
auf, doch Amato schrie ihn an: »Halt’s Maul!« Dann zu dem alten Gegner gewandt:
»Du meinst, wir hätten Ragoni erledigt?«


»Es waren deine Leute, die ihm
rieten, sich nicht mehr am Pier sehen zu lassen.« Glencannon gab sich Mühe,
ruhig und beherrscht zu sprechen. »Man warnte ihn, er solle den Mund halten bei
der nächsten Abstimmung. ›Maul halten, oder du bist erledigt!‹ Das wurde ihm
wörtlich gesagt. Er hielt den Mund nicht und kriegte ein Messer in den Rücken.«


Nick Amato beugte sich vor. Ein
boshafter Zug stand in seinem breiten Gesicht. Langsam, leise und sehr ruhig
sagte er: »Hör zu, du schlabberiger Waschlappen! Wenn du deinen Verstand
behalten willst — wehr dich! Nächsten Monat ist Neuwahl, da können die Boys
selbst entscheiden. Wenn sie hinter dir stehen...« Schulterzucken. »Mehr haben
wir uns nicht zu sagen.«


»Einen Augenblick, Nick! Ich bin
nicht hergekommen, damit wir uns in die Wolle kriegen. Das können wir doch
friedlich bereinigen.« Er lächelte krampfhaft, doch in seinen Augen stand die
Angst. »Schließlich stehen wir doch beide auf der gleichen Seite — auch wenn
wir alte Gegner sind. Dein Verband gehört zur Gewerkschaft, meiner auch. Wie
sieht denn das aus, wenn wir uns streiten und...«


»Ich habe dir nichts weiter zu
sagen.« Amato erhob sich und blickte verächtlich auf die zitternden Lippen des
älteren Mannes. »Du hast getrunken und bist ein Waschlappen — scher dich zum
Teufel!«


Glencannon wollte etwas
erwidern, aber seinem müden, abgekämpften Hirn fiel nichts ein. Vor dreißig
Jahren — ja, was war er da für ein Kerl gewesen! Da hatte er eine ganze
Ladehalle voll aufsässiger Dockarbeiter niedergeschrien, hatte ihnen seinen
Willen aufgezwungen — mit seinen steinharten Fäusten, wenn es nicht anders
ging. War schon ‘ne Rasselbande gewesen! Mit Samthandschuhen konnte man
Dockarbeiter nicht anfassen, aber er hatte Zug reingekriegt, hatte anständig
bezahlt und anständige Arbeit verlangt. Sie waren zufrieden und kamen nüchtern
zur Arbeit — und das alles sollte dieser verfluchte Nick Amato ihm nun aus der
Hand nehmen? Er legte die Hand gegen die Stirn und wich vor dem hämischen Blick
des andern unwillkürlich einen Schritt zurück. »Du mißverstehst mich, Nick«,
sagte er.


»Bring ihn nach Hause, Hammy!«


»Nein, ich brauche keine Hilfe,
ich...«


»Ein Kindermädchen brauchst du!
Bring ihn nach Hause, Hammy!«


Der Riese Hammy packte ihn unter
dem Arm und schob ihn über die Schwelle. Als sie allein waren, sagte Nick zu
Joe Lye: »Der täte sich selbst einen Gefallen, wenn er sich ins Bett legte und
stürbe.«


»Na — jedenfalls hast du ihn
richtig angefaßt«, meinte Joe.


»Kleinigkeit.« Dann nach kurzer
Pause: »Schade eigentlich. Was war das mal für’n Kerl. Na, wollen Schluß
machen. Kannst mich nach Hause fahren.«


Joe Lye leckte sich die Lippen.
»Sieh mal, Nick, Kay wartet unten. Wir...«


Amato war eben dabei, seinen
schwarzen Mantel anzuziehen. Mit einem Arm im Ärmel wandte er sich um und
starrte Joe ins Gesicht. »Hier — hier auf der Straße ist sie? Was soll das?«


»Sie fuhr mich her, und ich habe
ihr gesagt, sie könne auf mich warten.« Die Wut fraß an ihm wie der Rost am
Eisen. Er kannte das: Amato spielte ihm wieder einen gemeinen Streich, wie
schon so oft. »Du hattest gesagt, ich solle mich beeilen«, versuchte er zu
erklären, »da dachte ich, es geht schneller, wenn Kay mich gleich herfährt.«


»Und nun wartet sie auf dich?«


»Ja — ich dachte, es dauert
nicht lange.«


»So —!« Amato zog seinen Mantel
an. »Mit anderen Worten: du willst mich nicht nach Hause fahren?«


»Nee — so ist es nicht. Sie kann
ja allein zurückfahren.«


»Wo wohnt sie?«


»Auf der Ostseite; in der Nähe
des Parks.« Joe dachte verbissen: ›Er weiß genau, wo sie wohnt‹.


»Ziemlich teures Pflaster!
Scheinst gut zu verdienen bei mir!«


»Ist doch ihre Wohnung, nicht
meine.«


Zynisch lächelnd meinte Nick:
»Und wer bezahlt sie? Seit zehn Jahren ist Kay in keiner Show mehr gewesen.«
Pause. »Wie alt ist sie eigentlich?«


Joe Lye fühlte, wie sich ihm der
Hals zusammenzog. »Fünfunddreißig«, sagte er.


Amato lachte und ging zur Tür.
»So — so — na, gehen wir!«


Lye ging vor ihm her die Treppe
hinunter; seine Schritte hallten durch das Haus in der Stille der Nacht. Er
wußte, daß sein Boß ein satanisches Vergnügen daran fand, seine Leute bis aufs
Blut zu peinigen. Erwürgen sollte man den Schuft — aber der war stärker, das
war der Haken. Wütend ging er auf die andere Straßenseite, wo ein graues
Kabriolett parkte. Er klopfte ans Fenster, und das Mädchen hinterm Steuer
kurbelte die Scheibe herunter. »Ja — was ist los, Joe?«


»Nichts — bloß — ich muß ihn
nach Hause fahren. Dann komme ich zu dir.«


»Verstehe!« Sie war blond und
hübsch; sehr gepflegt und mit raffinierter Einfachheit gekleidet. Doch auch in
ihren Augen nistete die Angst. Sie streichelte Joes Hand und sagte begütigend:
»Reg dich doch nicht auf! Er legt’s ja bloß drauf an.«


»Was heißt aufregen? Ich soll
ihn nach Hause fahren — das ist alles. Bloß du bauschst es auf und...«


»Schon gut, Joe! Beeil dich, laß
ihn nicht warten!«


Amato stand in der Dunkelheit
auf der anderen Straßenseite. Er hörte wohl die leise geführte Unterhaltung,
doch verstand er kein Wort. Das war auch nicht nötig; er wußte sowieso, was da
gesprochen wurde. Er sah ein helles Gesicht; die Perlen am Hals. Kay Johnson —
er hatte sie nur einmal im Film gesehen, in den dreißiger Jahren war das. Eine gute
Schauspielerin war sie nicht, sah aber verdammt gut aus — und nicht bloß im
Film. Sie war der langbeinige Milch- und Blut-Typ des Collegemädels gewesen,
voll von frühreifem Sex und Elastizität. Amato hatte sie ein paarmal mit Joe
getroffen. Von dem Teenager war nicht mehr viel übriggeblieben; sie war jetzt
Klasse, elegant, schlank, das blonde Haar getönt. Feine Sache für Joe —!


Der Motor brummte, Joe kam
zurück, stand neben Amato auf dem Gehsteig. Der Wagen schoß davon; als er einen
Block weit entfernt war, sagte Amato brüsk: »Ich brauche dich nicht. Ich fahre
allein nach Hause!«


Lye fuhr herum, sah weit vor
sich die roten Lichter blinken.


»Einholen kannst du sie nicht
mehr«, grinste Nick. »Mußt dir schon ein Taxi nehmen.«


»Werde ich!« Er kämpfte die Wut
in sich nieder, fühlte sich bald sogar erleichtert, daß Amato nicht noch
Schlimmeres mit ihm vorgehabt hatte, Lump, der er war! »Meinst du, du kommst
zurecht allein?«


»Lieber Gott — ja! Fahr nur
hinter ihr her!«


»All right. Bis morgen also!«


Amato schob die Hände in die
Taschen und sah hinter Joe her, der mit hastigen Schritten in der Dunkelheit
verschwand. ›Wie eine Puppe an der Strippe!‹ dachte er, dann wandte er sich um
und ging zu seinem Wagen, der in der Nähe stand.


Bloß nicht an das denken, was
ihn zu Hause erwartete! Verbittert biß er die Kiefer zusammen. Was hatte man
vom Leben, von all dem Geld? Nichts — gekaufte Kreaturen, die seinen Willen
ausführten — einer wie der andre. Und was fand man zu Hause? Eine stickige,
geschmacklos eingerichtete Wohnung. Teure Möbel, aber irgendwie stimmte eins
nicht zum andern. Und die Frau? Geld bedeutete ihr nichts. Wenn er ihr hundert
Dollar gab, daß ihr Neffe sich was Nettes dafür kaufe, dann brachte sie das
Geld in die Kirche. Sie selbst stellte keine Ansprüche; trug jahraus, jahrein
die muffigen schwarzen Kleider, die alle gleich aussahen; seit zwanzig Jahren.
Sie war nicht mitgegangen, die Frau; sie war auf dem Fleck stehengeblieben, auf
dem auch er vor zwanzig Jahren noch gestanden, als er noch nicht der allmächtige
Nick Amato war. Allmächtig — war er das? Nein, aber gefürchtet, und das war
auch was wert!


Er saß hinterm Steuer und
versuchte vergebens, seinen Gedanken eine andre Richtung zu geben. Er wollte
nicht eifersüchtig sein auf einen so jämmerlichen Hund wie Joe Lye; er wollte
nicht — der Gedanke allein war gefährlich...
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Viele Wege mit gleichem Ziel


 


Um sieben Uhr früh verließ Steve Retnick sein Zimmer und
ging in eine Frühstücksstube in der Nähe. Es war ein kalter, klarer Wintertag;
die Sonne schmolz den Schnee in der Gosse und legte sogar einen blanken
Schimmer auf die düsteren braunen Häuser. Als er zurückkam, stand Mrs. Cara in
der Halle und wartete auf ihn.


»Ein Anruf für Sie!« sagte sie
eifrig. »Sie sagt, sie sei Ihn Frau!«


Er zögerte, und Mrs. Cara
blickte ihn mit unverhohlener Neugier an. »All right«, sagte er endlich und
wollte gehen. Doch sie hielt ihn am Arm fest. »Nun, ist Ihnen die Katze lästig
geworden?«


»Nein, gar nicht.«


»Sehen Sie! Hab ich’s nicht
gesagt?« Dann ließ sie ihn los, und er ging zum Telefon, sagte: »Hallo!« und
wartete.


»Steve — ich habe die Sache mit
Frank gelesen. Es tut mir furchtbar leid, Ich weiß, ihr wart Freunde und...«


»Ja. Woher weißt du meine
Nummer?«


»Von Leutnant Neville.« Ein
kurzes Zaudern, dann fuhr sie eindringlicher fort: »Steve, ich möchte heute
nachmittag zu Mrs. Ragoni gehen — könntest du nicht mitkommen?«


»Ich habe keine Zeit.«


»O bitte, geh doch mit! Und sieh
mal, ich möchte mit dir sprechen. Das gestern abend war doch — ich meine, es
war alles so verkehrt, so falsch und...«


»Was willst du mit mir
besprechen?«


»Steve —!« Er hörte, daß sie
leise weinte. »So geht es doch nicht; du kannst doch nicht alles einfach
abstreifen! Kann ich dich nicht noch heute morgen irgendwo treffen?«


Einen Augenblick überlegte er.
»Ich sehe gegen zehn Uhr in Tim Morans Bar rein. Wenn du da bist...«


»Natürlich bin ich da! Ich
kann...« Doch da hatte er schon aufgelegt, ärgerlich über sich selbst. Er
wollte sie nicht sehen — aus welchem Grund schon?


Zwanzig Minuten später betrat er
das düstere Gebäude, in dem seine alte Dienststelle war. Nichts hatte sich
geändert, stellte er fest, als er an dem hohen Pult vorbeiging und den
Sergeanten vom Dienst fragte: »Ist Leutnant Neville im Haus?«


»Oben in der Detektivabteilung.
Die Treppe rechts.«


Beinahe hätte Retnick gesagt:
»Ich weiß!«


Sergeant Kleyburg war allein im
Dienstzimmer und brütete über einem dicken Aktenbündel. Als Steve an der
Schranke stehenblieb, die den Raum teilte, blickte Miles Kleyburg auf und nahm
die Hornbrille ab. »Hol mich der Teufel!« krächzte er mit heiserer Stimme. Dann
sprang er auf, stieß die Tür am Ende der Schranke auf und sagte: »Komm herein,
Boy!«


Sie drückten sich die Hände —
und dann sah Retnick sich in der altvertrauten Umgebung um. Der gleiche Staub,
die verschrammten Tische, die hohen Aktenschränke, die Landkarte, der
Stadtplan, das Schwarze Brett. Kley bürg fing den Blick auf und sagte: »Es hat
sich nichts geändert.« Er legte ihm die Hand auf den Arm. »Du übrigens auch
nicht. Gut siehst du aus. Besser, als ich dachte.«


»O ja — mir geht’s auch gut!
Warum nicht?«


Miles Kleyburg senkte den Kopf;
sein Blick wurde ernst. »Steve, man hat dir gemein mitgespielt!«


»Das hättest du dem Gericht
sagen sollen!« konterte Steve. »Ist der Leutnant zu sprechen?«


»Klar — möchtest du ihn allein
haben?«


»Das ist nicht nötig. Doch noch
eins. Habt ihr einen Detektiv namens Connors hier?«


»Er ist sogar in meiner
Schicht.«


»Weißt du, ob er nebenher für
jemanden arbeitet?«


Kleyburg hob die Schultern. »Ich
kann es nicht beweisen. Ist deine Frage damit beantwortet?«


»Ja. Ein schlauer Fuchs also«,
meinte Retnick.


»Auch so was kriegen wir schon
mal — du weißt es ja selbst. Meist bleiben sie nicht lange. Komm, gehen wir zum
Boß!«


Leutnant Neville, schlank, groß
und äußerst tüchtig, blickte auf, als sich die Tür zu seinem Büro öffnete.
»Well — well!« Er stand auf und kam den beiden entgegen. »Du hättest mir
Bescheid geben sollen, Steve, damit ich Drinks und ein paar hübsche Mädels
hiergehabt hätte! Mensch, Junge, wie geht’s?«


»Danke — gut!«


»Leg mal los! Hast du schon was
Bestimmtes vor, Pläne gemacht?«


»O ja.« Steve Retnick hielt den
fragenden Blick aus. »Ich werde den Mord an Ragoni klären.«


Es wurde plötzlich sehr still im
Raum. Kleyburg trat verlegen von einem Fuß auf den andern; Neville fuhr sich
langsam mit der Hand durch das gelichtete braune Haar. »Ich verstehe — ihr wart
Freunde«, sagte er und nahm einen Bericht auf, der auf seinem Schreibtisch lag.
Einen Moment nur zögerte er, dann reichte er ihn Retnick. »Das ist alles, was
wir bisher haben.«


Steve überflog den Bericht,
schälte rasch die wichtigsten Angaben heraus: der Kapitän eines Leichters hatte
die Leiche gesichtet, die dicht unter der Oberfläche des Flusses trieb, nahe
der Eighty-seventh Street. Der Tote wurde von seiner Frau identifiziert.
Todesursache: Messerstiche.


»Und das ist alles?« fragte
Retnick und gab den Bericht zurück.


»Bis jetzt. Der Tote wurde erst
letzte Nacht aufgefunden.«


»Nick Amato habt ihr natürlich
noch nicht vernommen?« fragte Steve leise.


»War.um das ›natürlich‹? Wir
holen ihn uns schon, wenn ein Anlaß dazu gegeben ist.«


»Er steht im Begriff,
Glencannons Verband an sich zu reißen«, fuhr Retnick fort. »Ragoni hat sich
dagegen gewehrt und die Boys vor Amato und seinen Gangstern gewarnt. Nun ist
Frank tot — ist das kein Anlaß, Nick Amato mal auf den Zahn zu fühlen?«


»Du weißt, daß wir damit bei
Amato nicht weit kommen, Steve«, erwiderte der Leutnant. »Nun hör mal zu,
Steve: ich bin in Cop und kein Sterndeuter; ich muß mit dir wie ein Cop reden.
Mit anderen Worten, wenn du dich mit Amato einläßt und in die Tinte gerätst,
dann kann ich dich nicht rausholen. Ist dir das klar?«


»Ich bin nicht hergekommen, um
Hilfe zu suchen!«


Leutnant Neville machte ein
ernstes Gesicht und legte Steve die Hand auf den Arm. Als er fühlte, wie
Retnick zurückzuckte, brummte er: »Sei nicht so überempfindlich! Nebenbei — ich
tue, was ich kann, und Kleyburg und ein paar andere werden’s auch tun, aber das
ist inoffiziell. Offiziell bist du für uns ein ehemaliger Cop und ehemaliger
Zuchthäusler; das sind zwei Punkte gegen dich. Vergiß das nicht, Steve — und
mach es uns nicht schwer, auf deiner Seite zu stehen.«


»Keine Angst — vergessen werd
ich das nicht so leicht.« Er wollte zur Tür, doch Neville hielt ihn fest.


»Mensch — geh doch nicht gleich hoch!
Wirst du wenigstens zuhören, wenn ich dir was sage?«


»Ich höre.«


Neville setzte sich auf die
Schreibtischkante und zog die Pfeife aus der Tasche. »Du bist jetzt
dreiunddreißig, nicht wahr?«


»Ja.«


»Also hast du noch ein langes
Leben vor dir. Wirf es nicht weg!«


»Ein langes Leben — und was
fange ich damit an?« fragte Steve bitter.


»Du kannst von neuem beginnen.«


»Blauer Dunst!« Steve Retnick
starrte düster vor sich hin. »Schwer arbeiten, anständig bleiben! So habe ich
schon mal angefangen, nicht wahr? Hab mich glänzend durch die Schule
gearbeitet, war einer der Besten auf dem College; machte meine erste
Polizeiprüfung mit zweiundzwanzig; die zweite achtzehn Monate später. Habe
schwer gearbeitet und bin anständig geblieben — jetzt habe ich andere Pläne.«


Neville schwieg. Lange. Die
Pfeife hatte er noch in der Hand; angesteckt hatte er sie nicht. Endlich fragte
er: »Schließen diese Pläne auch deine Frau ein?«


»Nein. Sie gelten nur dem
Schuft, der Joe Ventra ermordete.«


»Steve — du kannst nicht mit dem
Kopf durch die Wand!«


Retnick wollte etwas sagen, doch
dann machte er nur eine knappe Bewegung mit der Hand und murmelte: »Wir
vergeuden einer des andern Zeit. Take it easy, Leutnant!« und ging.


Kleyburg hastete hinter ihm her,
doch erst auf der Straße holte er ihn ein. »Steve — wenn du mich brauchst, ich
bin immer bereit. Für alles. Jederzeit.«


Die Blicke der beiden Männer
ruhten ineinander, bis Retnick schließlich fragte: »Ist Ben McCabe immer noch
der Boß bei den North Star Lines?«


»Ja. Warum?«


»Da hat Ragoni zuletzt
gearbeitet, wurde dort zuletzt lebend gesehen. Meinst du nicht, es wäre die
richtige Stelle, um da mal ein paar Fragen zu stellen?«


Kleyburgs ehrliche Augen
blickten ihn bekümmert an. »Junge — sieh dich vor!«


Sie verabschiedeten sich ohne
viele Worte.


Der Ladeplatz der North Star
Lines dröhnte. Zwei Schiffe nahmen an diesem Morgen Ladung ein. Winden
kreischten, die Motoren der Laster brummten, Menschen schrien sich an — es war
ein furchtbares Getöse.


Vor dem Büro des Ladeplatzes
blieb Steve Retnick stehen. Wie Wasserwogen fiel die ganze Geräuschkulisse über
ihn her — — hatte er vergessen, wieviel Lärm im Hafenviertel war? In den fünf
langen Jahren!


Ein Wachtposten in brauner
Lederjacke trat aus dem Büro und äugte Steve mit argwöhnischen Blicken an.


»Ist Ben McCabe hier draußen?«
fragte Retnick.


»Ja; aber er wird
keine Zeit haben. Wir laden zwei Schiffe. Was willst du von ihm?«


»Kannst ihm sagen, Steve Retnick
möchte ihn sprechen.«


»Meinst du, das genügt?«


»Versuch’s!«


Schulterzuckend sagte der Mann: »Kannst
ja mal warten«, und ging zum Pier. Eine Minute später schon war er wieder da.
»Es ist okay, Retnick. Weißt du den Weg?«


»Ich finde ihn schon.« Es war
kalt hier draußen. Der Wind pfiff scharf und fegte Abfall und
Verpackungsmaterial zu kleinen Wirbeln auf den Holzplanken zusammen. Die Luft
roch nach Kaffee, Öl und dem schmutzigen Wasser des Flusses. Um
hochaufgestapelte Kisten herum erreichte Retnick die Stufen, die zu McCabes
Büro führten. Von hier aus konnte der Ladeboß den ganzen Pier übersehen. Sein
Clerk, ein hagerer Mann mit immer verlegenem Lächeln, sagte: »Well, Steve, nett
von dir, daß du noch mal herkommst!«


Retnick erinnerte sich, daß der
Mann Sam Enright hieß. Er gab ihm die Hand, als der Clerk sagte: »Geh nur rein,
der Boß erwartet dich.«


»Thanks, Sam«, murmelte Steve
und ging weiter.


Ben McCabe erhob sich, als
Retnick das Büro betrat. Auch er war stämmig und gedrungen mit dichtem, grauem
Haar und einem offenen, fast gemütlichen Gesicht; ein Mann Mitte der Fünfzig.
Wie zwei alte Freunde drückten sie sich die Hände, dann sagte McCabe: »Na,
Steve, eigentlich hatte ich dich erst in ein paar Monaten erwartet; ich dachte,
du erholst dich erst einmal. Siehst ja großartig aus, als wenn du in Urlaub
gewesen wärest statt in...« Er unterbrach sich. »Komm, setz dich. Wolb test du
was von mir?«


»Ich will die Sache mit Ragoni
klären.«


Vorsichtig fragte McCabe: »Du
weißt, daß er tot ist?«


»Ich hörte es schon gestern
abend. Deshalb komme ich.«


McCabes Gesicht sah nicht mehr
gemütlich aus; er schien auf der Flut zu sein. »Dann weißt du genausoviel wie
ich, Steve. Ragoni wurde zuletzt im Laderaum der ›Santa Domingo‹ gesehen; das
war um Mitternacht vor neun Tagen. Er ging an Deck und kam nicht wieder. Die
Crew nahm an, er sei nach Hause gegangen.«


»Ist es Sitte, daß deine Stauer
von der Schicht einfach nach Hause gehen?« fragte Steve.


»N—nein. Wir hörten am nächsten
Tag, daß er nicht nach Hause gekommen sei. Daß er ermordet wurde, erfuhren wir
erst gestern abend. Nun hat die Polizei den Fall übernommen.«


»Wie war das mit dem Unfall, den
er vor zwei Wochen hatte? Hat man ihn da schon kaltstellen wollen?«


Ben McCabe kniff die Augen
zusammen. »Wer hat dir was von einem Unfall erzählt?«


»Mein erster Weg, nachdem ich
Sing-Sing hinter mir hatte, war in Ragonis Wohnung. Seine Frau sagte mir das
von dem ›Unfall‹.«


»Nun, du kannst dich darauf
verlassen, daß es tatsächlich ein unglücklicher Zufall war; wir haben den Fall
genau untersucht. Falsch gegebener Befehl. Der Kranführer senkte die Last,
während Ragoni noch auf der Laderampe stand. Zum Glück sah er es und konnte
ausweichen.«


»Hast du die Polizei
verständigt?«


»Natürlich nicht! Solche Sachen
kommen doch alle Tage vor.« Kurz und scharf hatte McCabe nun gesprochen; zwei
rote Flecken standen auf seinem Gesicht.


»Du weißt, daß Amato deinen Pier
mit schlucken will?« fragte Steve.


McCabe reckte die breiten
Schultern. »Das ist eine Sache, die wir gar nicht erst erörtern wollen.«


»Also ist die Antwort: ja!«


»Weder ja noch nein.« Der
Ladeboß trat näher an Retnick heran. »Sieh mal, Steve, wir sind Verlader und
keine Polizeibeamte. Wir arbeiten mit den Leuten, die die Gewerkschaften uns
schicken. Ich wollte bloß, die Öffentlichkeit machte sich das mal klar.
Streitigkeiten innerhalb der einzelnen Verbände sind nicht unsere Sache.«


»Natürlich nicht«, sagte Retnick
kalt. »Auch nicht, wenn Ragoni drum sterben mußte.«


Ärgerlich fuhr McCabe auf:
»Deine Folgerung gefällt mir nicht!«


»Mir auch nicht. Es stinkt,
McCabe! Ragoni hat sich dagegen gewehrt, daß Amatos Killer seinen Arbeitsplatz kontrollierten.
Sie haben ihm geraten, sich ruhig zu verhalten. Er hat’s nicht getan. Also
versuchten sie es zuerst mit ein paar Tonnen Ladung und dann erst stießen sie
ihm ein Messer in den Rücken. Das gleiche wird jedem passieren, der vor Amatos
Gangstern nicht zu Kreuze kriecht.«


»All right, all right!« sagte
McCabe und fuhr sich erregt mit der Hand durch das lichte Haar. »Wenn Amato bei
der nächsten Wahl durchkommt, hat er unseren Pier. Kann ich da was machen?«


»Du könntest mit deinen Leuten
reden und der Gewerkschaft sagen, daß deine Boys nicht mit Amatos Killern
zusammenarbeiten wollen, die in keine anständige Gewerkschaft gehören, weil sie
Gangster sind.«


»Sag mal — glaubst du das etwa
selbst?«


»Es ist immerhin möglich. Doch
um dir das zu sagen, bin ich nicht hergekommen. Ich wollte dich um einen
Gefallen bitten: ich möchte mit den Leuten von Ragonis Schicht sprechen.«


»Warum?«


»Er war mein Freund.«


McCabe zögerte; sein Blick ging
zum Fenster hinaus über den Fluß. »Wenn man’s so auffaßt, ist es verständlich —
aber, Steve, ich will damit nichts zu tun haben. Das siehst du doch ein?«


»Natürlich. Ich nehm’s schon auf
mich. Kann ich sie gleich jetzt sprechen?«


»Komm, geh mit. Ragonis Schicht
arbeitet auf der ›Executive‹.«


Sie gingen die Stufen hinunter
und den Pier entlang, der sich noch an die hundert Meter weit vorschob; eine
Halbinsel im Fluß, voll Lärm, Arbeit und Geschrei. Rechts lag die ›Executive‹
und nahm Ladung; ihr hoher, schlanker Bug ragte weit auf über die Docks.


Die beiden Männer schritten weiter,
zwischen Bergen von Kisten und Fässern. Der Wind fegte ihnen scharf ins
Gesicht, als sie die Kajütentreppe zum Achterdeck hinuntergingen. Im Augenblick
wurde im Laderaum verstaut, so daß der Kranführer und die Deckarbeiter Pause
hatten. Sie standen an der offenen Ladeluke, hatten die Hände in die Taschen
gesteckt und die Schultern gegen den Wind gestemmt. Ein breitschultriger Mann
in einer Lederjacke kam auf die beiden Männer zu und griff kurz an den Schirm
seiner Mütze. »Alles okay, Mr. McCabe«, sagte er.


»Gut, Brophy. Kennst du Steve
Retnick?«


Brophy legte den Kopf auf die
Seite und blickte Steve scharf an. »Ich glaube wohl. Waren Sie nicht beim 31.
Detektivkommando?«


»Doch.« Ein paar Männer waren
näher gekommen, als McCabe Retnicks Namen genannt hatte; nun standen sie im
Halbkreis und blickten neugierig auf Steve und Brophy. »Ich war gut Freund mit
Ragoni«, fuhr Steve fort. »Seine Frau hat’s mächtig umgeschmissen, wie ihr euch
wohl denken könnt.«


»Klar«, nickte Brophy, und ein
paar Männer brummten Zustimmung.


»Erst heute morgen noch habe ich
mit ihr gesprochen. Ihr geht der Unfall nicht aus dem Sinn, den Frank vor
vierzehn Tagen beinahe gehabt hätte. Ich habe ihr versprechen müssen, daß ich
herkommen und mit McCabe und euch reden werde.«


Sie machten ernste Gesichter,
als Brophy sagte: »Ich kann Ihnen das genau erklären, Retnick. Ich stand neben
ihm unten im Laderaum der ›Santa Domingo‹, als es passierte. Stauholz lag da
herum, und Ragoni sagte was. Ich glaube, er fragte, ob er es wegräumen solle.
Aber ich hatte dem Kranführer schon das Signal gegeben, deshalb rief ich: ›Laß
nur!‹ Er muß mich nicht verstanden haben, denn er ging hin, gerade als die
Ladung runterkam. Ein oder zwei Zoll neben ihm. Hat Glück gehabt. Das ist
alles, Retnick.«


Steve nickte. »Ja, ich weiß, wie
so was passiert. Wer war denn der Kranführer?«


»Ein Aushilfsmann namens Evans.
Grady hier, der sonst den Kran hat, war schon über eine Woche krank.«


»Ich hatte die Grippe«, sagte
ein Mann aus der Gruppe. »Hab zwei Wochen im Bett gelegen.«


Retnick blickte ihn an.
»Kanntest du diesen Evans?«


Sogleich ging Grady in die
Defensive! Seine Augen flackerten, doch er sagte gleichmütig: »Nee, ich kannte
ihn nicht. War doch ‘n Neuer.«


»Und du, Brophy? Kanntest ihn
wohl auch nicht?«


»Ich —?« fragte Brophy
überrascht. »Natürlich nicht. Er wurde uns zugewiesen, als Grady sich krank
meldete. Evans verstand seinen Kram, das genügte mir.«


Retnick fragte nicht weiter; er
wußte, daß die Stimmung der Männer umgeschlagen war, seit Evans’ Name fiel.
»Danke«, sagte er zu Brophy. »Ich will euch die Freizeit nicht vermasseln. So
long!«


Er ging mit McCabe ins Büro
zurück. Der Ladeboß setzte sich auf die Schreibtischkante und meinte: »Da hast
du die ganze Story, Steve. Scheint also in Ordnung zu sein.«


»Ja — wird schon. Besten Dank,
Mac!«


»Gern geschehen. Komm wieder,
wenn du noch mal was willst.«


Retnick nickte, verabschiedete
sich und ging. Im Vorzimmer blickte Sam Enright von seiner Arbeit auf und
sagte: »Es ist wohl zu früh, als daß man nach deinen Plänen fragen könnte?«


»Na — ich werde zunächst einmal
nichts tun.« Er setzte sich auf die Tischkante und steckte sich eine Zigarette
an. »Was war dieser Evans eigentlich für’n Kerl?«


Enright reckte den hageren Hals
und fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. »Well — er war ja bloß acht
oder zehn Tage hier. Ein kräftiger Kerl, rothaarig. Die Boys sagten, er wäre
mürrisch und aufbrausend. Warum fragst du?«


»Ich war doch in der
Strafanstalt, und da glaube ich einen Freund von ihm getroffen zu haben. Hast
du Evans’ Adresse, dann geh ich mal hin. Er freut sich vielleicht, wenn er von
seinem Freund hört.«


»Ach so, ich seh mal nach.« Er
suchte in der Kartei. »Ja, wir haben seine Adresse, weil da doch der Unfall
war. Meist haben wir nämlich nichts; diese Aushilfskräfte kommen und gehen.
Hast du ‘nen Bleistift? Schreib mal auf: 201 Tenth Avenue. Hatte da ein
Zimmer.«


»Wann hat er denn hier Schluß
gemacht?«


»Ich glaube, vor einer Woche.«


›Also gleich nachdem Ragoni
verschwand!‹ dachte Steve, aber da sagte Enright schon: »War übrigens ein übler
Bursche. Ich war froh, als er fort war. Gehalten hätte ich ihn nicht.«


Retnick verließ den Pier und
wartete auf ein Taxi. Es war jetzt viel Verkehr; der Strom der Laster riß gar
nicht mehr ab — eine große Stadt wie New York will eben versorgt sein! Die
Sonne hatte sich hinter niedrigen schwarzen Wolken verkrochen; aus dem klaren
Wintermorgen war ein kalter und trüber Dezembertag geworden. Doch Steve Retnick
fror nicht! Wie ein Spürhund witterte er, daß er auf eine heiße Fährte gestoßen
war; es konnte kein Zufall sein, daß Ragoni und dieser Evans um die gleiche
Zeit verschwunden waren. Das allerdings hatte die Polizei nicht wissen können,
da man sie nicht einmal von dem Unfall verständigt hatte. Weder die
Hafenarbeiter noch sonst wer hatte sich etwas bei dem Unfall gedacht; nicht
einmal Ragonis Freunde.


Und selbst wenn einer
argwöhnisch geworden wäre — er würde den Mund halten. Man zahlte einen zu hohen
Preis und erreichte nichts. Wenn’s nötig war, würden die Papiere sogar auf
geheimnisvolle Weise aus Enrights Büro verschwinden, und wenn man die Stauer
fragte, dann war Evans nicht rothaarig, sondern schwarz gewesen — wenn sie sich
seiner überhaupt erinnern konnten.


Im Taxi fuhr er zur Tenth
Avenue. Die Wohnung war in einem verwahrlosten Haus, das zwischen einer kleinen
Fabrik und einer Autowerkstatt lag. Er sprach mit Evans’ Wirtin, einer
rundlichen älteren Frau, die ihm mit großer Ausführlichkeit alles
auseinandersetzte. Genau einen Monat hatte Evans bei ihr gewohnt; vor einer
Woche war er gegangen. War ein angenehmer Mieter; fast nie zu Hause; tagsüber
arbeitete er, und nachts war er auch nicht da. Kam einmal die Woche und
bezahlte die Miete. Aber das Zimmer war immer in Ordnung. Na, kein Wunder, wenn
er kaum da schlief. Nein, wo er wirklich schlief, das wußte sie nicht. »Hat er
was ausgefressen?« fragte sie schließlich.


»Ach wo, im Gegenteil. Wir haben
Versicherungsgeld für ihn aus einer Schadenssache vom vorigen Jahr.«


»Ja — ich fürchte, daß ich Ihnen
da nicht helfen kann.«


»Vielleicht wissen Sie, in
welche Wäscherei er seine Sachen brachte«, meinte Retnick.


»Richtig, ja! Der Chinese im
nächsten Block wusch für ihn.«


Steve Retnick bedankte sich und
ging. Die Dinge nahmen Gestalt an! Evans’ hatte ›woanders geschlafen‹; demnach
mußte er eine Freundin haben. Dann konnte es sein, daß er sich die Wäsche in
die Wohnung des Mädchens bringen ließ. Doch er wußte, daß man mit Chinesen
vorsichtig umgehen mußte; sie waren meist mißtrauisch.


Der Chinamann war jung und klein
und hatte die seiner Rasse eigentümlichen blanken schwarzen Augen, Hinter der
Theke spielten zwei Kinder; eine Frau in formlosem Kleid und Pantoffeln stand
an einem Tisch und bügelte Hemden. Der Raum war warm und dunstig. Er roch nach
Seife und frischer Wäsche.


O ja, der junge Mann erinnerte
sich sehr wohl an Evans. Hatte Arbeitshemden und Oberhemden gebracht. Viele. Er
selbst brachte sie morgens, und der älteste Sohn des Chinesen mußte sie
abliefern. Nein, nicht hier in der Nähe, drüben auf der Ostseite.


Steve Retnick bebten die Finger,
als er die Adresse niederschrieb.


»Sie sind von der Polizei?«
fragte der junge Mann.


Steve lächelte vieldeutig.
Mochte der Mann denken, was er wollte. Wieder einmal bedankte sich Steve und
stand dann auf der Straße. Es war fast zehn Uhr; um diese Zeit erwartete ihn
seine Frau in Tim Morans Bar; nun schauderte er doch in der Kälte, blickte auf
die Adresse, die der Chinese ihm gegeben hatte. Hm — die Sache mit seiner Frau
war rasch ausgestanden, dann konnte er hingehen.
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Frage und Antwortspiel


 


Wenige Minuten nach zehn betrat Retnick Tim Morans
Hafenkneipe. An der Bar drängten sich die Männer, die von der Schicht gekommen
waren. Sie tranken Bier, rauchten und redeten — einige von ihnen blickten auf,
als Steve sich zwischen sie nach vorn an die Theke schob und Tim fragte: »Ist
meine Frau schon hier?«


»Ich habe sie nicht gesehen,
Steve.«


»Hm — well, ich setze mich da in
die Nische. Schick sie zu mir, wenn sie kommt, Tim.«


»Sicher. Willst du was zu
trinken?«


»Lieber nicht. Später
vielleicht.«


Durch den lärmerfüllten Raum
führte ein schmaler Gang zu mehreren durch Holzwände abgeteilten Nischen. Er
wählte die allerletzte, hängte seinen Hut auf und setzte sich, ohne auch nur
seinen Mantel auszuziehen. Lange würde die Unterredung sowieso nicht dauern.
Kurz und schmerzlos. Er hatte von seinem Platz aus die ganze Bar und auch den
Eingang im Blickfeld; konnte durch die Fenster sogar auf die Straße sehen. Es
schneite wieder; der Wind wehte dicke weiße Flocken gegen die Fensterscheiben.


Steve steckte sich eine
Zigarette an und sah zwei Hafenarbeitern zu, die ihn mit primitiver Neugier
anstarrten. Vor seinem kalten Blick wandten sie sich schließlich ab. Wenig
später kam seine Frau herein. Rasch zog sie die Tür hinter sich zu, blieb einen
Moment unschlüssig stehen. Ihr Gesicht war von der Kälte draußen gerötet. Sie
trug einen einfachen grauen Hänger, und auf ihrem kurzen schwarzen Haar
schmolzen noch die letzten Schneeflocken.


Moran winkte ihr zu, sobald er
sie sah. Sie ging zur Theke und gab ihm die Hand. Ihre Bewegungen waren anmutig,
ihr Gang beschwingt. Die Männer an der Bar machten ihr Platz, lachten
verständnisvoll, als sie auf den Boden stampfte, um den Schnee von den kleinen
Pumps zu schütteln. Freundlich lächelte sie zurück. ›Ein hübsches Bild!‹ dachte
Retnick und nahm ihre saubere, warme Schönheit gleichmütig in sich auf. »Mit
einem kleinen Lächeln hat sie gleich all die Männer auf ihrer Seite. Im
Handumdrehen!« Kein Wunder, daß sie so frisch aussah, hatte ja fünf gute Jahre
hinter sich, die Frau! Fünf lange, gute Jahre. Und wieder bohrte der alte Zorn
in ihm, als wenn ihm einer eine kalte Messerklinge in der Brust umdrehte!


Nun lächelte sie über etwas, das
Moran ihr sagte, dann kam sie auf Steves Nische zu. Ihr Lächeln verschwand, als
Steve aufstand und sie den Ausdruck seiner Augen gewahrte. Sie wankte sogar,
als ob sich plötzlich eine schwere Last auf ihre Schultern gelegt hätte.


»Bitte entschuldige, daß ich so
spät komme.« Sie glitt auf den Sitz. »Ich konnte kein Taxi bekommen. Hast du
schon lange gewartet?«


Sinnlos waren die Worte; sie
prallten an der Mauer ab, die Steve zwischen sich und der Frau errichtet hatte.
»Was tut’s? Wolltest du was von mir?«


Einen Augenblick noch schwieg
sie, blickte stumm auf ihre Hände; dann holte sie tief Luft und sah ihn tapfer
an. »Steve — das gestern abend war ganz verkehrt, nicht wahr?«


»Was hattest du denn erwartet?«


»Ich hatte gehofft, wir hätten
uns wenigstens aussprechen können.«


»Das haben wir doch.«


»Nein — es waren Worte ohne Sinn
und Bedeutung. Wir waren uns so völlig fremd wie — als wenn der eine vom Mars
käme und der andere ein Eskimo wäre.«


»Wundert dich das?«


Sekundenlang starrte sie ihn an,
versuchte in seinem harten Gesicht zu lesen. Was sie sah, erschütterte sie so,
daß sie fragte: »Solltest du mich so hassen, daß du mich nicht einmal anhören
willst? Verdiene ich nicht, daß ich mich wenigstens verteidigen kann? Gibst du
mir keine Chance?«


Kurz und rauh lachte er auf.
»Eine Chance? Das ist sehr komisch.«


»Es ist nicht komisch!« Nun war
auch ihre Stimme schneidend klar. »Wer behandelt mich wie Abschaum der Gosse,
wie Dreck auf der Straße? Du doch! Du spielst dich als mein Richter auf, aber
das Recht auf Verteidigung nimmst du mir. Du hast deinen Entschluß gefaßt, und
damit ist der Fall erledigt. Ich kann gehen, woher ich gekommen bin.«


Retnick zündete sich eine
Zigarette an und schnippte das Streichholz fort. »Ist das alles, was du mir
sagen wolltest?«


Ganz unvermittelt legte sie ihre
Hände auf die seinen. »Ich will meine Chance, und du läßt sie mir nicht. Ist
das zuviel verlangt? Hast du überhaupt kein Mitgefühl, kein Verständnis mehr?
Mein Gott, Steve, so können sie dich nicht zerbrochen haben!«


»Es ist nicht meine Aufgabe,
andern zu vergeben!« sagte er kalt.


Langsam zog sie ihre Hände
zurück. »Ich sprach nicht von Vergeben, ich sprach von Verständnis, und ich
meine...«


»Sag mal, vergeuden wir nicht
einer des andern Zeit?« Seine Hände brannten von dem Druck ihrer viel kleineren
Hände; er hatte ein würgendes Gefühl im Hals.


Sie hatte ihren Blick auf die
Tischplatte gesenkt und fuhr sich rasch mit der Zunge über die trockenen
Lippen. Ganz reglos saß sie da. Dann sagte sie leise: »Wenn du es so auffaßt,
dann sind wir wohl am Ende; sei ein Holzklotz oder meinetwegen auch die Sphinx.
Ich wollte dir nur dies sagen: ich habe etwas Geld gespart, ein paar tausend
Dollar. Ich würde mich freuen, wenn du es nehmen und fortgehen würdest. Zum
Fischen nach Kanada oder nach Florida in die Sonne; meinetwegen kannst du dich
auch ein Jahr lang betrinken. Dann kommst du wieder, und wir sprechen uns noch
einmal aus; vielleicht verstehen wir dann einander besser. Überleg es dir,
Steve.«


Er lächelte bitter. »Ach so, du
meinst, ich bin ein bißchen durcheinander, so was Ähnliches wie Kriegspsychose,
in meinem Fall natürlich Zuchthauspsychose. Wenn ich mich betrinke und in der
Sonne rumfaulenze, geht das vorüber. So also meintest du es?«


»Steve — bei Gott — was ist denn
bloß mit dir?«


»Gar nichts!« antwortete er
schneidend kalt. »Ich suche den Mann, der Ventra ermordet hat — und dann rechne
ich mit ihm ab. Du hast von meiner Verständnislosigkeit geredet — hast du denn
dafür kein Verständnis? Dann nämlich mußt du die paar tausend Dollar nehmen und
dich seelisch behandeln lassen — du brauchst es, ich nicht.«


Noch während er sprach, war die
Tür aufgestoßen worden. Er hatte nicht darauf geachtet — nun spürten sie beide
die plötzliche Stille, die sich lähmend über den Raum legte. Steve blickte auf
und erkannte Joe Lye und Hammy, die am äußersten Ende der Theke standen.


»Steve«, sagte Marcia, »bitte
hör mich an! Ich möchte...«


»Ich werde dir ein Taxi
besorgen«, unterbrach er sie.


»Nein. Wenn wir so
auseinandergehen, dann kommen wir nie wieder zusammen.«


»Komm, wir müssen gehen.« Er war
schon aufgestanden. »Alle weiteren Worte können wir uns sparen.«


Sie erhob sich wortlos, knöpfte
ihren Mantel zu, und Steve setzte seinen Hut auf. Die Männer an der Bar tranken
schweigend ihr Bier, ängstlich darauf bedacht, nirgendwo anzuecken. Tim Moran
machte sich an den Zapfhähnen zu schaffen; sein Gesicht war ernst, doch Retnick
hatte die Warnung in seinem Blick verstanden. Deshalb drängte er zum Aufbruch.


Marcia ging zur Tür. Ihre
hochhackigen Schuhe klapperten hart auf dem nackten Boden. Steve folgte ihr;
geflissentlich übersah er die warnenden Blicke der Hafenarbeiter an der Bar.
Dann, als er den Ausgang schon erreicht hatte, rief Joe Lye hinter ihm her:
»Hallo, Steve!« Schwer fielen die zwei Worte in die Stille.


Retnick zögerte; Marcia war mit
der Hand am Türgriff stehengeblieben. Aufblickend wurde sie sich der Spannung
bewußt, die über all diesen Männern lag.


Lye sagte: »Unsretwegen brauchst
du nicht zu gehen, Steve!«


Da drehte sich Steve langsam um,
schob die Hände tief in die Taschen seines Mantels. Sein Gesicht war völlig
ausdruckslos. Er wußte, daß es besser sei zu gehen. Doch sollte er ihnen den
Gefallen tun?


»Wolltest du was von mir, Joe?«
fragte er ruhig.


Rechts und links von Joe und
Hammy hatte man Platz gemacht. Die Männer, die neben ihnen gestanden, lehnten
jetzt an der Wand. Lye, groß und schmal in seinem schwarzen Mantel, bemühte
sich, ein Allerweltsgesicht zu machen, aber da war das verräterische Zucken um
seine Mundwinkel Hammy machte sich offenbar auf einen Mordsspaß gefaßt. Er
hatte die riesigen Pranken um die Aufschläge seines offenen Kamelhaarmantels
gekrallt und schien wieder mal angetrunken zu sein. Schweißperlen standen auf
seiner Stirn, und sein Gesicht war gerötet.


Joe Lye grinste hämisch. »Es
heißt, daß du einen kleinen Tick gekriegt hättest da draußen in Sing-Sing. Ich
wollte bloß wissen, ob es stimmt.«


»Und wie willst du es
herausfinden?« fragte Retnick.


»Durch den üblichen Test — bloß
daß diesmal Hammy die Fragen stellt.«


Marcias Finger krampften sich um
Retnicks Handgelenk. »Steve — laß uns gehen!«


»Es eilt nicht so«, sagte er und
blickte starr auf Joe Lye.


»Sie führen Böses im Schild! Sei
doch kein Narr!«


Hammy schmunzelte vergnügt.
»Siehst du, auch deine Frau sagt, daß du verrückt bist, und die muß es ja
wissen. Bloß ein Verrückter hält sich eine Katze zur Gesellschaft, wenn er was
Besseres haben könnte — so was wie die da! Warum tust du das, Retnick? Das ist
die erste Frage, die ich an dich habe.«


Steve Retnicks Gesicht verzerrte
sich. »Ich habe dir auch ein paar Fragen zu stellen: Wer hat Frank Ragoni
getötet? Wer ermordete Joe Ventra? Das sind meine Fragen, Lye! Du kannst Amato
sagen, daß ich in den nächsten Tagen ihm selbst diese Fragen stellen werde.«


»Du nimmst den Mund immer noch
zu voll, Steve!« sagte Joe, aber das Zucken um seine Lippen war noch stärker
geworden. »Hammy wird dich wohl mal zurechtstauchen müssen.«


»Er kann es ja mal versuchen«,
sagte Retnick gelassen.


»Steve — um Gottes willen —
nein!« rief Marcia.


Da lachte Hammy dröhnend auf.
»Du alberner Clown!« Und ging auf ihn zu, den langen rechten Arm hoch im Bogen
erhoben. Das war sein Trick. Der Gegner sollte glauben, er käme mit einem
Schwinger, in Wirklichkeit legte er ihm dann den Riesenarm um den Hals. Und wen
Hammy einmal in dieser Klammer hatte, den machte er fertig, auf den schlug er
erbarmungslos ein.


Aber diesmal klappte es nicht
mit seinem Griff, denn Retnick schlug ihm mit einem solchen Blow den Arm nach
unten, daß der Riese Hammy sich im Halbkreis drehte. Dann traf ihn schon der
erste Schlag gegen den Bauch, dann der zweite, gezielt und grausam, mit
anscheinend müheloser Kraft, aber schon rang Hammy nach Luft. Seine Hände
sackten ab, als ob sie schwere Gewichte trügen; sein Mund stand offen, die
Augen traten ihm aus den Höhlen — und Retnick schlug immer noch zu, bis er ihn
endlich mit voller Wucht gegen den Kiefer traf. Da wurden Hammys Knie weich,
wie ein Klotz schlug er zu Boden, wo er schlaff und reglos liegenblieb, immer
noch nach Atem ringend, blutigen Schaum auf den Lippen.


Retnick wandte sich an Joe Lye,
der ohne sich zu rühren, dagestanden hatte, das Gesicht aschfahl, verzerrt. »Wolltest
du noch weiterfragen, Joe?« sagte Steve. Die Wut, dieser neue Zorn, ebbte
bereits ab; geblieben war nur die alte Wut, die er seit fünf Jahren in sich
hineingefressen hatte und die für nichts anderes Raum ließ.


Langsam schüttelte Joe Lye den
Kopf. Als er sprach, waren seine Worte kaum vernehmlich. »Die Runde geht an
dich.«


»Du bist ein schlauer Fuchs,
Joe!« sagte Retnick — und dann fielen seine Worte in die Stille hinein, während
er immer noch auf Hammys reglose Gestalt blickte: »Beim nächstenmal schlag ich
dich tot. Ich hätte es auch jetzt tun können, aber um den da lohnt’s nicht. Um
dich wohl!«


Er ging an seiner Frau vorbei,
hinaus auf die Straße. Sie lief hinter ihm her, rief seinen Namen; er ging
weiter. Als sie ihn endlich eingeholt hatte, hielt sie sich an seinem Arm fest,
klammerte sich mit beiden Händen an ihn. »Steve, bleib doch stehen! Hör mich
an, du kannst doch nicht so einfach von mir fortlaufen.«


Er blickte auf sie nieder. Sie
war sehr blaß, wie ein brandrotes Mal stand der Lippenstiftstrich auf ihrem
Mund; ihre Augen waren dunkel vor Angst. »Warum hast du das getan? Mein Gott —
was ist bloß mit dir geschehen? Steve — was haben sie dir angetan?«


»Sie haben gefragt. Ich habe
geantwortet, wie sie es verdienten.«


»Du willst ihn töten«, keuchte
sie. »Steve —«, sie schüttelte seinen Arm. »Du mußt aufhören! Du bist — wie ein
wildes Tier bist du.«


»Wie kann ich aufhören? Ich habe
ja noch gar nicht angefangen!«


Da starrte sie ihm entsetzt ins
Gesicht — dann atmete sie tief auf. »Also bin ich es nicht allein, die du haßt!
Alle haßt du, jeden, und du wirst weiterhassen, bis dich einer tötet!«,


»Was kümmert das dich?« fragte
er, riß sich aus ihrer Umklammerung los und ging rasch davon. Sie griff sich
mit der Hand an die Kehle und blickte ihm aus verlorenen Augen nach, bis seine
mächtige Gestalt nur noch ein dunkles Pünktchen im wirbelnden Schnee war...
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Die erste Spur


 


Es war ein hübsches Apartmenthaus in einem ruhigen Block
östlich des Parks, wo Dixie Davis die Wohnung 4B innehatte; bisher hatte der Älteste
der Chinesen Red Evans die Wäsche gebracht. Einen Moment blieb Steve unten im
Vorraum stehen, strich sich mit der Hand über das kurze Haar und klopfte sich
den Schnee von den Schultern. Was blieb ihm andres zu tun übrig, als
hinaufzugehen und sein Glück zu versuchen? Er drückte auf den Klingelknopf;
alle anderen Gedanken fielen von ihm ab: seine Frau, Joe Lye und Hammy. Das
waren Gestalten, die er nach seinem Willen auftauchen und wieder verschwinden
lassen konnte. Nur eins blieb. Er mußte Ragonis Mörder finden; er mußte wissen,
wer Joe Ventra ermordet hatte.


Er fuhr zusammen, als neben ihm
eine Stimme fragte: »Hallo — wer ist denn da?«


Sieh an, man war vorsichtig
hier; man fragte durch eine Sprechanlage an! »Kann ich Sie mal sprechen, ich
bin mit Red Evans, befreundet.«


»Sprich nur weiter, mein
Freund!« Nichts auf der Welt konnte gleichgültiger klingen. Die Frau, die da
sprach, war durch nichts mehr aus der Fassung zu bringen.


»Hier unten im Hausflur? Kann
ich nicht nach oben kommen?«


Eine kurze Pause. »Woher kennst
du denn Red?«


»Von den Docks her. Vom
North-Star-Lines-Pier.«


Wieder das Zögern, dann: »Okay,
komm rauf!«


Sie stand in der Wohnungstür,
ein kleines Persönchen mit brandroter Mähne und ungewöhnlich kalten blauen
Augen. Ihr Gesicht war blaß und völlig ausdruckslos, aber ihr Blick lag prüfend
auf ihm, als er den Gang entlang auf sie zukam. Sie mochte Ende der Zwanzig
sein — und zu verderben war nichts mehr an ihr.


Steve Retnick sagte:
»Hoffentlich störe ich nicht.« Denn sie trug zwar einen blauseidenen Hausmantel
und Pantöffelchen, aber das Make-up war fertig für die Straße.


Gelassen nahm sie seine
Entschuldigung hin und fragte gleich: »Wann hast du Red zuletzt gesehen?«


»Das ist schon ‘ne ganze Zeit
her.« Er stand noch auf dem Flur, auf den viele Türen mündeten. »Hier draußen
möchte ich nicht gern drüber sprechen. Es ist von Wichtigkeit.«


»Okay, komm herein.«


Das Wohnzimmer war behaglich,
aber ganz »genormt«. Die Möbel Massenproduktion, die Kissen auf der Couch
aufgereiht wie Pralinen in der Schachtel. Die einzige persönliche Note war eine
Schlenkerpuppe, die im Sessel vor dem kleinen Fernsehapparat saß.


»Darf ich rauchen?« fragte
Steve, als sie die Tür geschlossen hatte.


»Bitte. Was gibt’s denn so
Wichtiges mit Red?«


»Rauchen Sie nicht?« Er bot ihr
eine Zigarette an, doch sie schüttelte den Kopf. Dann saßen sie sich in Sesseln
gegenüber. Hinter ihr stand eine Tür offen, und Retnick sah ein kleines
Köfferchen auf dem Bett liegen, daneben einen Slip und Nylons. Ein Paar
hochhackige Sandaletten standen hübsch ordentlich nebeneinander auf dem Boden.
Steve sah sich nach dem Ascher um.


»Da auf dem Tisch«, sagte sie.
»Und nun komm bitte zur Sache. Was willst du von Red?«


»Ich will ganz ehrlich mit Ihnen
sein«, begann er. »Ich kenne ihn gar nicht, hab ihn nie gesehen. Aber ich muß
ihn finden.«


Sie blickte ihn verwundert an.
Ihr Fuß wippte auf und ab; die kalten Augen in ihrem blassen Gesicht funkelten,
als sie sagte: »Ich laß mich nicht gern auf den Arm nehmen! Was suchst du bei
mir?«


»Evans! Sagte ich das nicht
bereits?«


»Bist du ein Cop oder ‘n
Privater oder so was Ähnliches?«


Steve schüttelte den Kopf. »Ich
komme eben aus der Strafanstalt; mein Name ist Retnick. Sagt Ihnen das was?«


»Sollte es...?« Sie schüttelte
den Kopf.


»Nicht unbedingt. Bevor ich nach
Sing-Sing kam, gab ich einem Mann, dem ich trauen zu können glaubte, ein
bißchen Bargeld. Er hieß Ragoni. Je gehört von ihm?«


»Nein.«


»Schade. Na, nun werden Sie ihn
nicht mehr kennenlernen. Er ist tot. Wurde um die Zeit ermordet, als Red Evans
aus dem Hafenviertel verschwand. Wenigstens sagten mir das die Boys am Pier,
die ich von früher kenne. Verstehen Sie jetzt, weshalb ich Evans suche?«


»Du meinst, er hat dein Geld?«


Retnick lächelte verstohlen.
»Jedenfalls lohnt es die Nachfrage.«


»Woher weißt du, daß ich ihn
kenne?«


»Von seiner Wirtin. Er hat diese
Wohnung als Nachsendeadresse angegeben.«


»Das sieht ihm ähnlich!« Ein
bitterer Zug stand um ihren Mund. »Gib mir doch eine Zigarette, ja?«


Er reichte ihr die Packung,
hielt ihr das Streichholz hin und wartete. Sie hatte den Kopf gegen das Polster
des Sessels gelehnt; das bittere Lächeln stand immer noch um ihren kirschroten
Mund. »So — also als Nachsendeadresse benutzt er meine Wohnung! Na ja, ich
hätte es mir denken können. Er nimmt einen und läßt einen dann wieder fallen,
wie es ihm gerade paßt.« Sie reckte sich auf. »Ich kann dir nicht helfen, mein
Junge. Hab nichts mehr von ihm gehört, seit er mich versetzte.«


»Schade — sehr schade!«


Sie lachte kurz auf. »Es ist der
größte Gefallen, den er mir tun konnte. Wenn ich überhaupt noch Ideale gehabt
hätte, well, er hätte den letzten Rest am Boden zerstört!« Sie machte ein paar
hastige Züge. »Ich habe ihn an meinem Arbeitsplatz kennengelernt, in der
Rendezvousbar. Na, ein netter Kerl ist er schon, und ich fiel drauf rein. Es
dauerte nicht lange, da hatte ich ihn hier in der Wohnung, was an sich gar
nicht so übel war. Wir hätten einen Dauervertrag, sagte er.« Ihr Mund verzog
sich zu einem zynischen Grinsen. »Ich habe das geglaubt! Er sagte, wir wollten
nach Kanada und dort von neuem beginnen. Er wollte Vieh züchten oder sonst so
was. Hättest bloß mal hören sollen, wie er über die Verderbtheit der Städte
loszog! Ulkig, nicht, mir so was zu sagen! Aber ich habe es ihm geglaubt! Eines
Tages kam er nicht wieder — und meine dreihundert Dollar aus dem Strumpffach
hatte er auch mitgenommen.« Sie breitete die Hände aus. »Ende der Story,
Happy-End, wenn du willst. Schade bloß um mein Geld. Wenn du ihn findest —
meinen Segen hast du! Kannst meinetwegen seinen Kopf als Golfball ansehen.«


Steve Retnick runzelte die
Stirn. »Sie meinen, er ist allein nach Kanada gefahren?«


»Keine Ahnung. Er tat so, als ob
er schon ein Stück Land hätte, aber das kann gelogen sein. Wird’s aus
irgendeinem Prospekt haben.«


»Würden Sie mich verständigen,
wenn er wieder herkäme?«


Sie lächelte, schlug die Beine
übereinander und beschrieb einen Kreis mit dem rechten Fuß. Der seidene
Hausmantel rutschte vom Knie herunter. Ihre Beine waren ungewöhnlich schön.
»War es sehr viel Geld, mein Freund?« fragte sie.


»Immerhin genug, daß man sich
ein Weilchen Spaß damit machen könnte. Na — wie ist’s?«


»Willst du vielleicht auch in
meiner Gesellschaft Vieh züchten und den Verderbtheiten der Großstädte
abschwören?«


Er ging auf ihren Ton ein. »Ich
nicht, ich bin ein ausgesprochener Großstadttyp. Vieh interessiert mich nur,
wenn es in kleineren Portionen als Steak neben Pommes frites liegt. Gilt unser
Handel?«


Sie zuckte die Schultern. »Was
kann ich schon dabei verlieren? All right, wenn das Luder hier wieder
auftaucht, gebe ich dir Bescheid.«


»Gut.« Er schrieb seine
Telefonnummer auf die Rückseite des Streichholzpäckchens und gab es ihr. »Hier
bin ich immer zu erreichen. Und wo ich Sie finde, weiß ich ja.«


Sie stand auf und strich sich
über den Seidenmantel. »Also bloß geschäftlich? Privat willst du nichts — so
sagtest du doch?«


»So sagte ich!« Aber er machte
doch den Versuch, in ihre kalten Augen zu lächeln. »Wenn du die Spielregeln
ändern willst, laß es mich wissen!« Er sah, daß er sie überrumpelt hatte.


»Nett von dir! Männer von deinem
Format sind zwar ein wenig unhandlich, aber — na ja!« Sie ging mit ihm bis zur
Tür. »Viel Glück, big Boy!« sagte sie.


»Danke!« Er ging den Flur
entlang und die ersten Treppen« stufen hinunter. Als er ihre Tür ins Schloß
schnappen hörte, lauschte er einen Augenblick und schlich dann lautlos den Weg
zurück, legte das Ohr an die Tür und horchte. Sie sprach mit jemandem, leise,
aber eindringlich; ihre Worte waren nicht zu verstehen, doch sie klangen erregt.


Da verließ er das Haus und ging
bis zur nächsten Ecke. Das erste Taxi, das kam, hielt er an. »Ich bin hinter
jemandem her — übernimmst du den Job?«


Der Fahrer, ein intelligent
aussehender älterer Mann, fragte: »Sind Sie von der Polente?«


»Ich bin ein Ehemann — genügt
das?«


»All right, steigen Sie ein.«
Aber sehr erfreut schien er nicht.


Von seinem Sitz aus konnte
Retnick den Hauseingang im Auge behalten. Er glaubte sicher zu sein, daß Dixie
Davis noch mit Red Evans in Verbindung stand. Ihre Story und vor allem die
Sache mit Kanada waren allzu unwahrscheinlich gewesen. Möglich, daß es auch
heute noch so etwas gab, aber ein Mädel von ihrem Typ fiel darauf nicht rein.


Nach fünf Minuten trat sie aus
der Tür, sah nach der Uhr und ging auf die Park Avenue zu.


»Ist das Ihre Frau?« fragte der
Fahrer und schaltete den ersten Gang.


»Ja, aber wir wollen ihr einen
kleinen Vorsprung lassen.«


An der Ecke war Dixie Davis
stehengeblieben. Sie wartete auf ein Taxi. »Sie fährt in die City. Du setzt
dich wohl besser vor sie.«


»Verstehe!« Er fuhr an Dixie
vorbei und hielt vor einem großen Apartmenthaus wieder an. Im Rückspiegel sah
Retnick, wie Dixie ein Taxi bestieg. Auch der Fahrer hatte begriffen; er ließ
sie vorbei und folgte dann dem Wagen, der Richtung Pennsylvania Station fuhr.
»Sie will nach der rückwärtigen Unterführung. Soll ich folgen?«


»Wenn sich ein paar Wagen
zwischen uns und den ihren setzen«, antwortete Steve. Als sie beim nächsten
roten Licht warten mußten, gab er dem Mann einen Geldschein. »Behalt den Rest!«


»Thanks.« Dann mit einem
fragenden Blick auf Retnick: »Hatten Sie damit gerechnet, daß sie hierher
wollte?«


»O ja! Sie tut genau das, was
ich erwartet habe.« Das stimmte insofern, als Dixie bald darauf das Taxi
verließ und die Bahnhofshalle betrat. Sogleich war Retnick hinter ihr her,
winkte einen Dienstmann herbei und sagte: »Ich habe einen Job für dich.
Übernimmst du ihn für fünf Dollar?«


»Wenn es nichts ist, womit ich
reinfalle — warum nicht?«


»Komm mal mit.« Er wies mit dem
Finger auf Dixie, die an einem der zahllosen Schalter stand. »Geh mal hin und
paß auf, wohin sie eine Fahrkarte löst. Ich warte hier auf dich.«


Es war eine Kleinigkeit, Dixies
brandrotes Haar im Auge zu behalten. Retnick sah, wie sie den Schalter verließ
und auf einen der Bahnsteige zuging, mit kurzem, hastigem Schritt. Sekunden
später kam auch der Mann mit der roten Kappe zurück und sagte: »Sie fährt nach
Trenton. Wenigstens hat sie eine Karte nach da gelöst.«


»Schön, mehr wollte ich nicht
wissen.« Er gab dem Mann den versprochenen Lohn und suchte nach einer leeren
Telefonzelle. ›Trenton also!‹ dachte er. ›Ob Evans da irgendwo untergekrochen
ist? Dann wäre ja schon eines meiner Probleme gelöst. Bliebe das zweite,
größere: Wer hat ihn für den Mord gedungen und bezahlt?‹ Aber wenn er das
wirklich auch noch erfuhr, dann blieb immer noch das größte: Wer hatte Ventra
getötet? Ein Gefühl plötzlicher Mutlosigkeit überkam ihn — selbst wenn auch das
gelöst war, wenn alles gut ging — was dann? Wo und wie stand er dann da?
blockte er dann immer noch in einem kleinen, billigen Zimmer oder stand
irgendwo an einer Bar, allein, isoliert, ausgestoßen wie jetzt auch? Er
ertappte sich dabei, daß er den Leuten, die an ihm vorbeigingen, ins Gesicht
sah. Einige von ihnen sahen glücklich und zufrieden aus — waren sie es auch?
Wer wollte das sagen? Da wurde eine Zelle frei; er trat ein und rief Kleyburg
an, der sich nach wenigen Augenblicken meldete.


»Miles, du hast gesagt, ich kann
mich an dich wenden, wenn ich irgend etwas habe«, sagte Retnick.


»Natürlich, ja! Was ist es
denn?«


»Schreib mal auf.« Er nannte ihm
Dixie Davis’ Namen und Adresse. »Ich möchte alles über sie wissen, was ihr
habt. Wo sie arbeitet, wann sie frei hat, mit wem sie zusammen ist und so
weiter. Weißt schon.«


»Ja, schön, das kannst du haben.
Sie gehört zwar nicht zu meinem Bezirk, aber ich habe da gute Freunde, die mir
helfen. Noch was? Ich habe nämlich wenig Zeit...« Er zögerte, dann fragte er:
»Du hast heute wohl noch keine Zeitung gesehen?«


»Nein, gibt’s was Neues?«


»Vor wenigen Stunden wurde Jack
Glencannons Leiche in einer Sackgasse in der Nähe der Twelfth Avenue
aufgefunden.«


»Er war krank. Ist er gestorben,
oder wurde er ermordet?«


»Wir sind uns noch nicht klar,
aber es sieht nach Mord aus.«


Nachdem sie aufgelegt hatten,
saß Steve Retnick einen Augenblick ganz reglos in der Zelle und starrte hinaus
in den quirlenden Betrieb der Bahnhofshalle. Ein harter Zug grub sich um seinen
Mund. Nun würden sie Nick Amato die Schrauben fester anziehen müssen, ob er nun
für den Tod des alten Mannes verantwortlich war oder nicht. Die Zeitungen
würden Druck dahintersetzen, würden die Polizei aufs Korn nehmen und die
Gewerkschaften.


»Wenn doch der Topf endlich
überkochen wollte!« knirschte Steve ingrimmig vor sich hin. »Wenn doch endlich
einmal ein paar von den allergrößten Halunken von der kochenden Brühe erfaßt
und weggeschwemmt werden würden! Das wäre gut — sollten sie doch verrecken...!«
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Zwei Namen


 


Um vier Uhr nachmittags wartete Steve Retnick am Ausgang der
Laderampe der North Star Lines. Es war fast dunkel; Schnee fiel nicht mehr,
aber vom Fluß herauf stiegen dicke Nebelschwaden. Die Flutlichter spiegelten
sich im Wasser, und die Nebelhörner heulten unablässig. Retnick rauchte eine
Zigarette nach der andern und hielt die Augen unverwandt auf den Ausgang
gerichtet. Endlich trat Grady, der kleine, drahtige Ire, mit mehreren anderen
Hafenarbeitern ins Freie.


Auf ihn hatte Steve gewartet; er
war der Mann, der die Grippe gekriegt hatte und dessen Posten Red Evans solange
übernommen hatte. Steve Retnick hielt sich im Schatten, als die Männer die Straße
überquerten und in Tim Morans Kneipe verschwanden. Dann machte er sich auf eine
neue Wartezeit gefaßt.


Es war sechs, als Grady wieder
herauskam, allein diesmal. Er ging mit raschen, aber etwas unsicheren Schritten
davon. Retnick folgte ihm ein paar Blocks weit, dann legte er ihm unvermutet an
einer menschenleeren Seitenstraße die Hand auf den Arm und drängte ihn gegen
die Mauer eines Lagerhauses. »Ich habe auf dich gewartet, Grady«, sagte er.


Grady war angetrunken und hatte
nicht sogleich begriffen. »Wieso — was ist denn los?« Blinzelnd sah er zu dem
viel größeren Retnick auf. »Laß mich doch los! Was willst du überhaupt?«


»Ich war Frank Ragonis Freund«,
sagte Steve.


»Klar — das waren wir alle.«
Dann klappte er zusammen, viel schneller als Steve zu hoffen gewagt hatte. »Es
war ‘ne Schande, wo er doch Familie hat und ‘ne nette Frau.« Er blickte
stirnrunzelnd auf Retnick. »Du warst doch heute morgen am Pier? Bist doch Steve
Retnick?«


»Stimmt — und ich möchte ein
paar Antworten haben. Du wurdest krank, und Evans übernahm deinen Job. Hat dir
jemand gesagt, daß du krank werden solltest?«


Hastig schüttelte Grady den
Kopf. »Nee, ganz gewiß nicht. Ich hatte die Grippe und lag im Bett.«


»Und während du krank warst,
führte Evans deinen Kran — stimmt’s?«


»Ja, sicher stimmt’s!«


»Und Evans versuchte, eine Last
auf Ragoni fallen zu lassen, aber es ging einen Zoll breit daneben. Stimmt das
auch?«


Grady hob die Schultern. »Wie
soll ich das wissen? Ich war nicht dabei. Aber so haben sie’s mir gesagt.« Sein
Blick huschte nach rechts und links; kein Mensch war weit und breit zu sehen;
er leckte sich die Lippen. »Ich muß nach Hause. Meine Alte wartet mit dem Essen
auf mich.«


»Hat Zeit. Du weißt, warum sie
mich nach Sing-Sing geschickt haben?«


»Du sollst einen totgeschlagen
haben. Aber das geht mich nichts an.«


»Ich denke doch, daß dich das
jetzt was angeht!« Retnicks Blick bohrte sich in Gradys wäßrig blaue Augen.
»Warum hast du Evans deinen Job abgetreten?«


»Weil ich die Grippe hatte —
sagte ich doch schon!«


»Wirst du dabei bleiben, wenn
die Cops dich in die Zange nehmen?«


Steve beobachtete, wie den
andern die Angst packte, wie sein Atem schwerer ging. »Sie haben mir gesagt,
ich sollte eine Woche nicht zur Arbeit kommen. Sie sagten...« Seine Finger
krallten sich um Steves breite Hand. »Sie wollten mich umlegen!« keuchte er.


»Hatten Enright und Brophy da
ihre Hand mit im Spiel?«


»Das weiß ich nicht, bei Gott
nicht! Keiner redet davon.«


»Du weißt, daß Amato euern
Verband schlucken will?«


»Ja — soll ich mein Leben
riskieren und mich gegen die großen Bonzen stellen? Tu du das, wenn du willst,
ich nicht!« Wieder sah er sich scheu um. »Old Jack Glencannon ist auch tot.
Haben ihn heute früh gefunden — wer ist der nächste? Soll ich mich daneben
legen? Oder du? Frag doch Joe Lye, wer der nächste ist, oder frag Hammy und
Davey Cardinal, die können es dir sagen.« Der kleine schmächtige Mensch bebte
am ganzen Körper. »Meinst du, mir hat das gepaßt, mich ins Bett zu legen und so
zu tun, als ob ich krank wäre — wenn man weiß, daß sie hinter einem der andern
her sind. Aber was sollte ich denn machen gegen die Killer? Ich hab einen
Jungen, der weiterkommen soll als sein Vater. Und wer kümmert sich um die Frau,
wenn ich hops gehe? Siehst du nun ein, daß ich gar nicht anders konnte?«


»Ja — es ist immer dasselbe«,
sagte Retnick bitter. »Wer hat dir gesagt, daß du zu Hause krank spielen
solltest? Wer von ihnen?«


»Mario.«


»Mario?«


»Nick Amatos Neffe. Er selbst
ist ein Laffe, aber er hat die andern hinter sich.«


»Nun kannst du nach Hause gehen
und Abendbrot essen.« Er wollte gehen, doch Grady klammerte sich an seinen Arm.


»Was hätte ich denn tun können«,
stammelte er. »Was hätte ich denn tun können?«


Retnick schüttelte ihn ab und
tauchte in der Dunkelheit unter. Nun hatte er zwei Namen: Mario Amato und Red
Evans. Wie er die Spielregeln kannte, würde Mario die Sache eingefädelt und Red
Evans gedungen haben. Wenn das der Fall war, dann mußte man die beiden
gemeinsam unter Druck setzen. Einer von ihnen würde schon zusammenklappen.
Nicht Evans, der war ausgekocht, ein kalter Berufskiller; aber der junge Mario
war nicht aus allzu kernigem Holz, dem war es von Anfang an zu gut gegangen!


Steve entsann sich des damals
Siebzehnjährigen; weich und mürrisch, kein Rückgrat, aber Eigensinn; eitel,
stolz auf sein hübsches Äußeres und die Anzüge, die er vom Geld seines Onkels
kaufte, Der würde nun zwei- oder dreiundzwanzig sein, alt genug also, um Nick
Amatos schmutzige Wäsche zu waschen, Vorarbeiten zu leisten, Morde einzufädeln,
die andere ausführten. Wollen mal sehen, was aus ihm geworden ist!


Irgendwo aß Steve irgend etwas.
Es war ihm gleich. Er hortete und hütete seine düsteren Gedanken wie ein
Hamster seinen Wintervorrat. Er hatte nichts anderes als diesen bitteren Haß,
die aufgespeicherte Wut, von der er zehrte und die doch ihn verzehrte.


Als er satt war, lief er durch
die Straßen, ziellos, hierhin und dorthin. Bloß müde werden, daß er schlafen
konnte — vielleicht, hoffentlich — und fand sich doch gegen halb zehn plötzlich
vor dem Gramercy Club. Da stand er und stierte auf das Bild seiner Frau, das in
einem Glaskasten neben dem Eingang hing. Es war ein Bild, das er kannte, ein
Foto aus den ersten Wochen ihrer Ehe. Da hatte sie noch eine Pagenfrisur
getragen, und in ihren dunklen Augen stand der sorglos fröhliche Blick, den er
geliebt hatte. Lange stand er da, bis er schließlich nur noch die weiche
Rundung ihrer Lippen sah...


Dann wandte er sich jäh ab und
ging die Straße entlang, den Weg zurück, den er gekommen war. An der Ecke blieb
er wieder stehen, sah dem Menschenstrom zu, der sich durch die Eingänge der
Bars und Restaurants hinein- und herausschob. Der Schnee fiel wieder in
dichten, weichen Flocken; der Wind hatte nachgelassen — wie hübsch das aussah,
die weißen Flocken, die die bunten Neonlichter umtanzten...


Ärgerlich über sich und seine
Gedanken, ging Steve Retnick zum Gramercy Club zurück und trat ein. Ohne Hut
und Mantel abzulegen, setzte er sich an die Bar. Der Barkeeper erkannte ihn und
sagte: »Hallo.«


»Wieder Whisky mit Soda?« fragte
er. »Wie gestern?«


»Ja — wie gestern«, sagte
Retnick und blickte durch die ganze Weite des Raumes auf seine Frau, die am
Flügel saß und spielte, die Augen auf die Tasten gesenkt. Das Licht hinter ihr
ließ das Gesicht im Schatten, so daß Steve nur den weichen Schimmer ihrer
Lippen gewahrte.


Der Barkeeper beugte sich vor
und fragte: »Soll ich ihr wieder Bescheid geben, daß Sie hier sind?«


Unwillkürlich strich Steve sich
mit der Hand über die Stirn, als ob er damit seine Gedanken wegwischen könne.
»Wie — nein, das ist nicht nötig.« Brüsk stand er auf und ging zur Tür. Doch er
mußte warten, da eben eine größere Gruppe hereinkam. Als er noch einmal einen
Blick auf Marcia warf, sah er den Mann! Er saß ganz allein am Tisch in unmittelbarer
Nähe des Flügels. Das Licht war gedämpft; Zigarettenrauch hing blaugrau in der
Luft, aber Steve Retnick erkannte das Gesicht, die wulstig aufgeworfenen
Lippen, die schwarzen Augenbrauen, das dunkle Haar. Eine Sekunde nur zögerte
er, dann ging er zur Theke zurück, fragte den Barkeeper, indem er auf den Mann
am Tisch deutete: »Ist das einer von den Stammgästen?«


Nach kurzem Besinnen sagte er:
»Der — nein, nie gesehen. Ist wohl zum erstenmal hier.«


Steve bedankte sich und verließ
den Club. Er überquerte die Straße und blieb so stehen, daß er, ohne selbst
gesehen werden zu können, den Eingang im Auge behalten konnte. Der Mann, der
Marcia Kelly so scharf beobachtet hatte, war Davey Cardinal, einer von Nick
Amatos Henkersknechten.


Eine Stunde mußte er warten, bis
Davey Cardinal endlich den Gramercy Club verließ und an der Ecke ein Taxi
herbeiwinkte. Er war klein und untersetzt, schien Wert darauf zu legen, als
Blender zu gelten. Aber wer ihn kannte, wußte, daß das nur die Tünche war,
unter der sich brutalste Rücksichtslosigkeit verbarg. Als die roten Lichter des
Taxis langsam verschwanden, runzelte Retnick die Stirn. Zorn und Empörung
tobten in ihm! Durch seine Frau also wollten sie ihn treffen! Es würde ihnen
nichts helfen, aber das konnten sie nicht wissen.


In sein Zimmer zurückgekehrt,
fand er einen Zettel unter der Tür. Mrs. Cara teilte ihm mit, daß Sergeant
Kleyburg angerufen habe. Er ließ Steve bitten, morgen früh um acht zu ihm in
die Wohnung zu kommen.
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Logik lernt man nicht in der Zelle


 


Sergeant Miles Kleyburg wohnte allein in einem kleinen
Apartment in der Nähe von Yorkstown. Seine Frau war bei der Geburt des zweiten
Sohnes gestorben, und Miles hatte nicht wieder geheiratet. Nun waren auch die
Söhne nicht mehr bei ihm. Der Ältere hatte geheiratet und lebte in Kalifornien,
der Jüngere war Soldat und stand noch bei der Besatzungstruppe in Deutschland.


Steve Retnick kannte die Jungen;
jahrelang hatte er sich Kleyburgs Geschichten angehört, wenn der Vaterstolz des
so viel Älteren ein Ventil brauchte.


Er klingelte, und Kleyburg
selbst öffnete ihm die Tür, streckte ihm erfreut die Hand hin. »Nett, daß du
gekommen bist! Komm herein!«


»Was hast du über Dixie Davis
erfahren?« war Steves erste Frage, als sie das gemütlich warme Wohnzimmer
betraten.


»ich glaube, ich habe, was du
brauchst. Komm, zieh den Mantel aus.« Kleyburg war frisch rasiert; er trug eine
alte Joppe und dazu Pantoffeln. »Ich bin heute dienstfrei, und da dachte ich,
wir setzen uns mal wieder zusammen wie früher und nagen an dem alten Knochen.
Dann frühstücken wir und...«


»Ich hab’s eilig, Miles. Was
weißt du über das Mädel?«


»Na ja, wenn du meinst.«
Kleyburg lächelte ein wenig verlegen, und Retnick dachte: ›Er sieht alt und
müde aus!‹ Doch da fuhr Kleyburg schon fort: »Weißt du noch, wie wir hier
früher oft gegessen haben, wenn wir von der Zwölf-bis-acht-Schicht nach Hause
kamen? Ich habe auch jetzt das Frühstück fertig; Würstchen und frische Eier.
Wie wär’s, du siehst aus, als wenn dir eine deftige Mahlzeit nicht schaden
könnte.«


»Kaffee tränke ich gern; das
Frühstück kann warten.«


Miles schien enttäuscht. »Setz
dich doch! Schade, daß ich dir nicht das ganze Menü aufschwatzen kann. Warte,
ich hole den Kaffee.«


Als er allein war, steckte
Retnick sich eine Zigarette an und blickte um sich. Alles war noch so wie
früher. Sportmagazine, Pfeifen, ein paar bequeme Sessel — und auf dem Kaminsims
die Bilder der Söhne. Wohl über ein Dutzend, von farbigen Vergrößerungen aus
der Kinderzeit bis zur letzten Aufnahme in Uniform. Sogar das Foto des jungen
Brautpaares im Hochzeitsschmuck. Bilder aus Kalifornien, beide in Shorts und
bunten Hemden, der Mann und die hübsche junge Frau. Dann wieder der Soldat; mit
dem Fünfundvierziger im Anschlag; im Turm eines Panzers; auf dem Bauch liegend
mit der Büchse am Kinn.


Kleyburg kam mit dem Kaffee und
meinte: »Du besiehst dir die Fotos? Ja, ich glaube, ich kann stolz auf die
Jungs sein, nicht wahr?«


»Unbedingt!« Steve nahm die
Tasse und setzte sich auf das Ende der Couch. Sicher erwartete Miles, daß er
noch mehr sagte, denn für den standen ja die alten Zeiten wieder auf, wenn sie
hier nach dem Nachtdienst gesessen und zusammen gefrühstückt hatten und wenn
Miles von den Söhnen erzählte. Aber für Steve gab es keine alten Zeiten, er
kannte nur den Augenblick. »Was ist mit dem Mädel?« fragte er.


Ganz in dienstlichem Ton
antwortete Kleyburg: »Nielsen vom 20. Revier, zu dem sie gehört, gab mir
bereitwillig Auskunft. Er hat sie vor ein paar Monaten vorladen lassen. Heißt
Dorothy, nicht Dixie, aber der Familienname stimmt. Arbeitet in einer üblen Bar
in der Eighth Avenue. Die Marine selbst hatte sich über sie beschwert; hatte
die Boys wohl allzu gründlich ausgenommen; fehlte bloß, daß sie ihnen auch noch
die Goldzähne abgenommen hätte! Behauptet Nielsen, der den Fall untersucht hat.
Dixie ist neunundzwanzig, vorbestraft wegen Ladendiebstahls, Prostitution,
kleinerer Betrügereien — na, kennst ja den Laden! Zwei Tage die Woche hat sie
frei, Dienstag und Donnerstag. Das ist alles, Steve.«


»Nichts über ihre Freunde?«


Kleyburg schüttelte den Kopf.
»Da kannst du die ganze Marine nehmen!«


»Wußte Nielsen nichts von Red
Evans?«


»Nein. Ich habe dir alles
gesagt, was ich von Nielsen erfahren konnte.«


»Und auch dir ist Red Evans
unbekannt?«


»Ja — warum?«


»Ich suche ihn.« Retnick stand
auf.


»Warte mal, Steve!« Auch
Kleyburg war auf gestanden. »Ich muß dir was sagen. Hab fast die ganze Nacht
wach gelegen und gegrübelt. Ich muß es mir mal von der Seele reden.« Er holte
tief Luft. »Du sägst dir selbst den Ast ab, auf dem du sitzt, und wirst mit
einem Plumps zur Erde fallen. Ich weiß, daß du allen Grund hast zu deinem Zorn,
aber am Zorn erstickt man leichter als an einer Fischgräte. Ich muß es wissen,
denn nach dem Tod meiner Frau ging mir’s nicht viel anders. Da glaubte ich, die
ganze Welt habe mir einen Schlag in die Zähne versetzt — ich weiß, daß man so
nicht weiterleben kann und will, aber...«


»Noch lebe ich, Miles.«


»Laß mich doch zu Ende reden!
Als meine Frau starb, habe ich Gott und die Welt gehaßt; nicht mal die Boys
konnte ich sehen. Es wäre mir ein leichtes gewesen, sie wegzugeben; meine
Schwester hatte keine Kinder und hätte sie liebend gern genommen. Aber das
sprach mich nicht von meiner Verantwortung für die Kerlchen frei. Siehst du,
ich verstehe das wohl. Alle Welt wollte mir helfen. Meine Schwiegermutter
versorgte mich und die Boys, bis ich eine Haushälterin hatte; die Nachbarn
waren ja sooo hilfsbereit, und sogar mein alter Chef gab mir Jobs, bei denen
ich rasch mal eben zu Hause reinsehen konnte. Die meisten Leute sind anständig,
Steve. Du darfst nicht jeden für einen Schuft halten.«


»Die Leute interessieren mich
nicht«, sagte Retnick kalt. »Ich suche die Männer, die mir den Mord angehängt
haben — nichts weiter!«


»Und machst dich kaputt dabei!
Mensch, Steve, ich kann nicht untätig dastehen und zusehen, wie du aus dir und
deinem Leben ein Wrack machst.«


»Hör auf!« sagte Steve Retnick
brüsk. »Du wirst komisch.« Der Freund legte ihm die Hand auf den Arm; er stieß
sie weg und ging zur Tür. »Kannst dir die Predigt sparen. Ich brauche sie
nicht.« Hart fiel die Tür hinter ihm zu.


Um sieben Uhr abends betrat Retnick
die Kapelle des Beerdigungsinstituts, in der Jack Glencannon aufgebahrt lag;
nicht, daß es Steve gedrängt hätte, dem alten Mann die letzte Ehre zu erweisen,
sein Besuch hatte einen anderen Zweck. Den ganzen Tag hatte er versucht,
irgendwie dem jungen Mario Amato auf die Spur zu kommen, aber er hatte kein
Glück gehabt. Nun hoffte er, ihn hier zu treffen, denn es war Sitte im
Hafenviertel, daß jeder kam, der den Verstorbenen gekannt hatte.


Retnick hatte seinen Namen in
die Liste am Eingang eingetragen und dabei gefunden, daß Mario noch nicht hier
gewesen war. Die Luft war schwer vom Duft der vielen Blumen; doch sehr viele
Menschen waren nicht da, als Steve vor dem Toten stand. Glencannons Gesicht war
ernst und traurig; nichts war da von dem gelösten Ausdruck, den man sonst auf
den Gesichtern der Verstorbenen findet. Unwillkürlich bekreuzigte sich Steve
und murmelte ein Gebet — dann brach er jäh ab. Rasch verließ er die Kapelle und
suchte sich einen Stuhl vom in der Empfangshalle, von wo er den Eingang im Auge
behalten konnte. Außer ihm saßen noch ein paar Männer im Raum, die ebenfalls zu
warten schienen. Nach etwa einer Stunde erst langte der große Menschenstrom an;
Vertreter der Behörden, der Gewerkschaft und der Industrie. Sogar der
Bürgermeister kam und blieb lange da. Dann kam die Polizei, die Feuerwehr,
Hafen- und Dockarbeiter, Heizer und Stauer. Sie alle hatten den Verstorbenen
gekannt, der seit fast fünfzig Jahren ein großer Boß im Hafenviertel gewesen
war. Schiffer kamen, Eisenbahner, Unternehmer, alles, was überhaupt mit dem
Hafen und der Schiffahrt zu tun hatte. Sie kamen alle — auch Nick Amato und Joe
Lye erschienen gegen zehn Uhr. Amato trug einen dunkelbraunen Mantel und
lächelte sein Geschäftslächeln; nur seine Augen verrieten ihn! Sie glühten vor
zynischer Verächtlichkeit über diese »Schaustellung«, wie er es nannte.


Joe Lye hielt sich dicht hinter
Nick; jede seiner Bewegungen war so abgezirkelt, als ob er eine Zeitbombe in
den Händen trüge. An den Gesichtern der Anwesenden erkannte Steve, daß Lye
nicht viele Freunde im Hafenviertel hatte — nur Mario Amato kam nicht! Und
Steve Retnick wartete weiter. Warten müssen schien ihm nun schon zur zweiten
Gewohnheit geworden zu sein.


Sie alle kamen: die fünf Brüder
Antuni, würdige, gesetzte Männer, die in Jersey fünftausend Mann unter eiserner
Faust hielten und die nichts in der Welt scheuten — außer ihrem jüngsten
Bruder, der auf Staten Island Priester war. Und immer noch strömten die Männer
herein, Boxer, Fighter, Reporter, die Besitzer der Bars und Clubs, der
Hafenkneipen und Kaschemmen; Gewerkschaftsangestellte, Gauner und Politiker —
nur Mario Amato kam nicht.


»Auf wen wartest du, Steve?«
fragte eine Stimme neben ihm, und er schrak auf. Leutnant Neville stand da. Er
hatte ihn nicht kommen sehen. »Auf wen wartest du?« wiederholte er.


»Auf niemanden — warum?«


»Weil du die Augen unverwandt
auf die Tür geheftet hältst. Meinst du, ich sähe das nicht?«


»Also gut. Auf Mario Amato.«


»Was für ein Interesse hast du
an dem?«


»Sagen wir, ein persönliches.«


Der Leutnant steckte sich eine
Zigarette an; sein schmales, intelligentes Gesicht blickte ein wenig bestürzt.
»Warum weichst du mir aus? Sind wir nicht beide auf der gleichen Spur, und ist
nicht dein Weg der falsche? Ich habe dir schon gestern gesagt, du sollst dich
da heraushalten.«


»Habe ich mich nicht
herausgehalten? Bin ich euch in die Quere gekommen?«


»Nein, aber die Sache mit Hammy
war reichlich dumm.«


»Er hat angefangen, nicht ich!«


»Stimmt, aber damit hast du
Amato eine Handhabe gegen dich gegeben. Nein, bei mir ist er nicht gewesen,
aber er wird seine eigenen Leute dafür einspannen. Ich erfahre bloß die
Auswirkungen, und die sind, daß er nicht dulden kann, daß ein ehemaliger
Zuchthäusler ihm die Leute auf wiegelt und...«


»Wenn er sich so ausgedrückt
hat, dann hat er das prima gedeichselt!« unterbrach ihn Retnick.


»Jedenfalls habe ich jetzt den
dienstlichen Auftrag, ein Auge auf dich zu haben.«


»Das muß doch nett für dich
sein, wenn man dir auf dem Umweg über den Dienst die Befehle eines Schurken wie
Amato erteilt.«


»Wir wollen uns nicht streiten«,
sagte Leutnant Neville.


»Nein, reden wir über wichtigere
Dinge. Zum Beispiel: Wer hat Jack Glencannon erledigt, und wer hat Frank Ragoni
erstochen?«


Neville überhörte die Bitterkeit
in Steves Ton. »Das Labor ist sich noch nicht klar über Glencannon. Es kann
Mord sein, möglich ist jedoch auch ein natürlicher Tod. Um Mitternacht war er
in Nick Amatos Büro; Amato sagt, da sei er noch ziemlich okay gewesen. Er wurde
auf einem Ladegelände, ein Dutzend Blocks weiter, aufgefunden. Hinter vertäuten
Booten, bei den Ausweichgleisen.«


»Soll ich dir mal einen guten
Rat geben, Neville? Laß Nick Amato wegen Mordes verhaften!« sagte Retnick kalt.


»Noch können wir es nicht Mord
nennen.« Auf Nevilles Wangen standen rote Flecke. »Glencannon war ein alter,
kranker Mann. Sein Herz kann versagt haben; die Beule an seinem Kopf kann er
sich beim Fall zugezogen haben; er kann sich bis zu den Booten weitergeschleppt
und dann...«


»Das alles klingt sehr logisch.
Er kann einen Blitzschlag gekriegt oder sich totgelacht haben! Laß auch diese
Möglichkeit nicht außer acht! Tu — alles, was du kannst — laß bloß Nick Amato
in Ruhe, der hat keine Zeit, der plant den nächsten Mord.«


Zornig sagte Neville: »Du stehst
mir bis hier, Steve! Bilde dir doch nicht ein, du wärest eine tragische
Gestalt, der die ganze Welt Unrecht getan hat! Vielleicht tut das deiner
Selbstgefälligkeit gut, aber es ist eine verdammt schlechte Logik!«


»Logik lernt man freilich nicht
in der Zelle«, sagte Retnick und wollte eben weitersprechen, als er Mario Amato
gewahrte, der sich mit zwei gleichaltrigen Männern durch die Menge schob.
Dunkelhäutig, mit weichen braunen Augen und flinken Bewegungen, war er der Typ
des Amerika-Italieners, der in guten Verhältnissen lebt. Sein Mantel war von tadellosem
Stoff und Schnitt, in der Hand trug er einen weißen Fedora, und auf seinem
Gesicht lag ein Ausdruck von Erleichterung, als ob er froh sei, nun diesem Ort
der Trauer den Rücken kehren zu können. Der eingebildete Neffe seines reichen
Onkels — das war Mario!


Als der Junge durch die Tür
verschwunden war, sagte Steve: »Ich muß nun gehen, Leutnant!«


»Kann ich mir denken«, murmelte
Neville. Natürlich hatte auch er Mario gesehen, doch wußte er genau, wie
sinnlos es war, Retnick zurückhalten zu wollen. Der tat, was er sich
vorgenommen hatte. Ein ernster Zug kam in Leutnant Nevilles frisches Gesicht,
als er Steve nachblickte, der mit dem sicheren Schritt des erfahrenen Jägers
sein Wild verfolgte.
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Mario Amato


 


Mario Amato stand mit seinen Freunden auf dem Gehsteig. Sie
überlegten, was sie mit dem angebrochenen Abend anfangen sollten. Es war kalt,
und der Junge schlug den Mantelkragen hoch. Viel Verkehr war nicht mehr, doch
die bunten Neonlichter der Bars und Kneipen winkten immer noch einladend. Aber
Mario Amato war’s nicht nach Trinken zumute, ein Mädel, ja, das ließ er sich
schon eher gefallen. Das Gesicht von dem Alten da drin, das sah er immer noch
vor Augen; und dann war da auch noch der verfluchte Blumengeruch. Blödsinn, so
was! Ein Mädel, ja, das könnte ihn auf andere Gedanken bringen.


Lautlos trat Retnick aus dem
Schatten auf ihn zu und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich habe dich
gesucht!« sagte er.


Nervös fuhr Mario auf. »Verdammt
— was soll das?!« Einer seiner Begleiter wollte auf Retnick zu, doch der stieß
ihn mit dem Unterarm gegen die Brust, daß er rasch zurückwich und nach Atem
rang. »Haltet euch raus!« warnte Steve; ein Rat, den die beiden Männer nur zu
gern befolgten. Sie traten zurück.


Mario versuchte sich aus
Retnicks eisernem Griff zu lösen; es gelang nicht. So wiederholte er: »Verdammt
— was soll das? Wer bist du überhaupt? Ich kenne dich nicht.«


»Nun brauchst du mir bloß noch
zu sagen, daß du auch meine Schwester nicht kennst!« höhnte Retnick.


Mario versuchte zu lächeln, doch
auch das mißlang, als er in Steves Augen sah »Was geht mich deine Schwester an
— kenne ich sie denn? Hab sie höchstens mal irgendwo getroffen. Wie heißt sie?«


»Nancy Riordan — und
sitzenlassen wirst du sie nicht, verstanden!?«


»Nie gehört, den Namen. Laß mich
in Ruhe!«


»Sag ihr das selbst, mein Junge!
Komm, geh mit!« Sein Griff wurde fester.


»Au — laß los! Hör doch!« schrie
Mario. »Ich kenne kein Mädel...«


Sein Freund mischte sich ein:
»Du, hör mal, das ist Nick Amatos Neffe. Wenn du deiner Sache nicht ganz sicher
bist...«


»Ach«, höhnte Steve, »du meinst
wohl, das Bürschchen ist zu schade für meine Schwester?«


»Nee — aber du bist gewarnt!«
brummte der Freund.


»Okay — kümmert euch um eure
eigenen Sachen; es könnte euch übel bekommen, wenn ich auch euch noch gratis
und franko behandeln müßte!«


Sie gingen, und Mario starrte
ihnen nach. Schienen’s ja eilig zu haben, die Brüder! Na, er würde sie schon
bei seinem Onkel verpetzen. Er blickte sich um. Kein Mensch war zu sehen; kein
Polizist weit und breit. Der Junge wandte sich an Retnick: »Du mußt dich irren,
ich kenne kein Mädel, das Nancy Riordan heißt, und von sitzenlassen kann keine
Rede sein.«


»Das eben will ich sehen.
Vielleicht bist du’s wirklich nicht, dann kannst du ja beruhigt mitgehen, denn
dann muß ich dich laufenlassen. Komm, sie wartet in meiner Wohnung hier ganz in
der Nähe.«


Da ging Mario Amato mit. Retnick
schloß auf, schob ihn über die Schwelle und knipste alle Lichter an. Das
Kätzchen blinzelte ihn vom Bett her an, streckte sich und gähnte.


»Was soll denn der Blödsinn?«
fragte Mario, der sich umblickte und kein Mädel im Zimmer sah. Ihm wurde
unbehaglich zumute.


Retnick warf Mantel und Jacke
aufs Bett und lockerte die Krawatte. »Setz dich, Mario! Red Evans kennst du
doch, nicht wahr?«


»Ja, den kenne ich«, fiel Mario
auf die Überrumpelung herein.


»Siehst du, von dem sollst du
mir ein bißchen erzählen. Setz dich, hab ich gesagt!«


»Ich denke, deine Schwester...«


»Ich habe keine Schwester.« Er
schubste den Jungen auf einen Stuhl und pflanzte sich vor ihm auf; mit hellen,
harten Augen blickte er ihm erbarmungslos ins Gesicht. »Nur du und ich sind
hier. Keiner kann uns hören. Wieviel hast du Evans dafür bezahlt, daß er Frank
Ragoni erstach?«


Mario leckte sich die Lippen und
gab sich alle Mühe, sich die Angst nicht anmerken zu lassen, die ihn gepackt
hatte. Gewalttat war ihm nichts Neues — aber dann mußte die Sache anders
stehen. Als Nick Amatos Neffe hatte er in einem Panzer von Sicherheit gelebt,
wie die Raupe im Kokon. Noch nie war er allein auf sich gestellt gewesen, dafür
hatte sein Onkel gesorgt. »Ich weiß nicht, was du willst«, sagte er mit
krampfhaft fester Stimme. »Es ist ein Mißverständnis, verlaß dich drauf.«


»Woher kennst du denn Evans?«


»Von den Docks. Da kenne ich
doch jeden. Solltest du das nicht wissen?« Es gelang ihm nicht, Retnicks Blick
auszuhalten, der so nah und drohend über ihm stand. Mein Gott — wie sah sein
Peiniger denn bloß aus — genauso kalt und furchtbar still wie Glencannon in
seinem Sarg! »Wir sagten uns die Tageszeit, das war alles.«


Die erbarmungslosen Augen
blickten ihn nur an; lange, prüfend. Dann sagte Steve ruhig: »Wenn du die
Wahrheit sagst, passiert dir nichts, Mario. Ich weiß, daß du Evans gedungen
hast für den Job an Ragoni. Ich weiß auch von dem ›Unfall‹, der flachfiel. Wer
hat dich beauftragt, Evans zu kaufen? Das will ich wissen, mehr will ich nicht
von dir. Es war ein Auftrag, den dir dein Onkel gab, nicht wahr?«


»Mensch, bist du verrückt?« fuhr
Mario auf. »Damit sagst du ja nicht mehr und nicht weniger, als daß ich ein
Mörder sei! Das wirst du verantworten müssen! Herumschubsen lasse ich mich
nicht.«


Er wollte aufspringen, doch
Steves mächtige Pranke stieß ihn wieder auf den Stuhl zurück. »Du sollst sitzen
bleiben. Warum hat dein Onkel Ragoni umlegen lassen?«


Marios Atem kam unregelmäßig;
der Junge schien tatsächlich den Tränen nahe zu sein. »Ich weiß von nichts!«
schrie er. »Irgend jemand muß dir was Falsches berichtet haben. Laß mich...«


Steve Retnick sah, daß er log.
Angst und Schuld standen allzu deutlich auf seiner Stirn geschrieben. Einen
Augenblick erwog er, ob er die Wahrheit aus ihm herausquetschen sollte — bei
einem Feigling wie Mario konnte das so schwer nicht sein. Hübscher Bengel mit
schwachen Nerven; im Wohlleben großgeworden. Weich wie Wachs in den starken
Händen seines Onkels. Wenn der nicht gewesen wäre, würde der Junge wohl als
Page in irgendeinem Hotel gelandet oder längst unter den Schlitten gekommen
sein. Doch Retnick wollte dem Laffen gegenüber keine Gewalt gebrauchen; sein
Zorn galt Nick Amato, nicht diesem Schwächling.


Angewidert wandte er sich ab.
»Du kannst jetzt gehen — aber wir beide sprechen uns noch mal.«


Hastig sprang Mario auf und
eilte zur Tür. »Ich sag dir, du hast was in die falsche Kehle gekriegt, ganz
sicher! Du...«


Kalt und schneidend unterbrach
ihn Retnick: »Du steckst in einem tiefen Loch, aus dem auch dein lieber Onkel
dich nicht rausholen kann. Geh hin und erzähle ihm, ein Mann namens Retnick
habe dir das gesagt!«


Er verschloß die Tür, nachdem
Mario gegangen war. Dann saß er wieder auf der Bettkante; die Katze hatte sich
neben ihm zusammengerollt und die Augen geschlossen. Gedankenlos streichelte er
ihr das Fell, und sie begann zu schnurren. Er versuchte sich vorzustellen, was
nun werden würde. Kampf natürlich, Kampfansage von Nick Amato. Mario würde ihm
alles brühwarm berichten — aber was hätte er anders tun sollen? Er, Steve
Retnick selbst, hatte die Karten gemischt, und einer würde geben müssen...


 


 


 


10










Wird er kommen?


 


Sie saßen in Nick Amatos Küche und hörten sich Marios
Bericht an. Die Küche war der einzige Raum, in dem Nick sich wohlfühlte, seit
seine Frau alle anderen Zimmer der Wohnung mit frommen Sprüchen und Bildern,
mit düsteren Möbeln und retuschierten Fotos ihrer Verwandten in Neapel gefüllt
hatte. Außerdem roch es überall nach Möbelpolitur und Bohnerwachs.


Amato saß hemdsärmelig am Tisch
und schlürfte den dicken, schwarzen Kaffee. Er war wütend, rasend vor Zorn,
aber davon war auf seinem Gesicht nichts zu sehen. Joe Lye saß ihm am Tisch
gegenüber; und Hammy, der einen Verband auf der rechten Gesichtshälfte hatte,
stand in der Ecke an der Wand, drehte den Hut in den Fingern und atmete hörbar
durch die angeschlagene Nase.


»So, das also ist alles?« fragte
Nick und stierte mit kalten Augen in die Kaffeetasse. »Wirst doch nichts
vergessen haben?« und fuhr sich mit dem Handrücken über die feuchte Stirn. Er
hatte Angst, panische Angst vor der unverständlichen Reaktion, die sein Onkel
in dieser Sache gezeigt hatte, wenn Amato gelacht oder geflucht hätte — dem
Jungen wäre es wohler gewesen. Nun dämmerte ihm so langsam, was dieser Retnick
gemeint hatte, als er sagte: ›Du steckst in einem tiefen Loch, aus dem auch
dein lieber Onkel dich nicht rausholen kann!‹ Sollten Nick Amatos Macht
wirklich Grenzen gesteckt sein? Das war doch nicht möglich.


»Gut, dann ist es eben alles«,
sagte Amato. »Er hat dich nach Evans und Ragoni gefragt, und du hast nichts
verraten.«


»Ich schwöre, daß es alles ist«,
beteuerte Mario. »Er hat mich geschlagen, und auch das habe ich dir gesagt.«


»Ja—!« Er sah seinen Neffen an,
nicht anders, als ob ihm eine Fliege über den Teller gekrochen wäre.
»Zurückgeschlagen hast du wohl nicht? Hast es wahrscheinlich vergessen.«


»Was konnte ich denn gegen ihn
ausrichten?« Schweiß stand auf seinem hübschen Gesicht; sogar das krause Haar
an den Schläfen war feucht. »Er hätte mich totgeschlagen.«


»Retnick?« Nick Amato lachte
höhnisch auf und blickte auf Hammy. »Nee — der hat kein Rückgrat mehr, den
haben sie weichgemacht — sagtest du das nicht, ist’s nicht so, Hammy?«


»Ich war betrunken«, entschuldigte
sich der Bulle Hammy und trat verlegen von einem Fuß auf den andern. Seit
Retnick ihn verdroschen hatte, war eine merkwürdige Veränderung in ihm
vorgegangen; er hatte seine überlegene Selbstsicherheit verloren. »Ich war
betrunken«, wiederholte er, »sonst wäre mir das nicht passiert.«


»Beim nächstenmal machst du ihn
fertig, wie?« höhnte Amato und dachte: ›Wie ein kastrierter Bulle sieht er
aus!‹ Dann sagte er wieder: »Aber beim nächstenmal, da kaufst du dir ihn.«


Hammy grinste, wie über einen
guten Witz. Er hatte die Nase voll von diesem Retnick! Junge, hatte der ‘ne
Handschrift! Alle Knochen im Leib taten ihm jetzt noch weh. Keiner wußte besser
als er, daß Retnick ihn hätte totschlagen können, ihn, den gewaltigen,
gewalttätigen Hammy! Doch er sagte: »Klar mach ich ihn fertig!«


Nick Amato hatte wohl gesehen,
was in ihm vorging, und so sagte er: »Beim nächstenmal macht er dich kalt.
Vergiß das nicht!«


Es wurde leise an die Tür
geklopft; Nick sah ärgerlich auf und brummte: »Ja —?«


Seine Frau stand auf der Schwelle.
Ihre ängstlichen Augen blickten zärtlich auf den Neffen. Sie war dick und
schlampig, mit dunkler Haut und großen braunen Augen. Das schwarze Kleid fiel
ihr formlos bis fast auf die Schuhe; das graue Haar hatte sie im Nacken zum
Knoten auf gesteckt. Müde und resigniert sah sie aus; als ob sie einen
Waffenstillstand mit dem Leben abgeschlossen hätte, noch bevor der erste Schuß
gefallen war.


Sie stellte sich so dicht neben
Mario, daß ihre Schultern sich fast berührter, und sagte zu ihrem Mann: »Kann
er denn noch nicht zu Bett gehen, Nick? Er ist müde und abgespannt.«


»Natürlich kann er zu Bett
gehen!« Nick Amato trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. »Ich halte
ihn nicht fest!«


»Ich habe alles getan, was ich
konnte!« sagte Mario mit einem letzten Versuch, sich bei seinem Onkel in gutes
Licht zu setzen. Was hatte der denn bloß heute? Schon hatte die Frau ihn bei
der Schulter und schob ihn zur Tür. Nick hörte, bevor die Tür zufiel, daß sie
versprach, ihm heiße Milch mit Brandy zu bringen. Leise fluchte Amato vor sich
hin. Hammy, der den Grund für Nicks Verstimmung ahnte, nickte ernst und sagte:
»Sie verwohnt dir den Jungen, Nick. Anna macht zuviel Theater mit ihm!«


»Joe, du kannst Hammy tausend
Dollar geben«, sagte Nick Amato.


Lye zögerte noch, lächelte ein
wenig unsicher. Es war sinnlos, was Nick da gesagt hatte, aber er war in einer
seiner unberechenbaren Launen, da war es gefährlich, zu fragen oder ihm zu
widersprechen.


Krachend fuhr Nicks Faust auf
den Tisch. »Willst du wissen, wofür?« schrie er Joe Lye an. »Willst du auch was
zu sagen haben? Soll ich dich etwa fragen, was ich zu tun und zu lassen habe,
he —!?«


»Lieber Gott, nein, natürlich
nicht!« Joe zog die Brieftasche und zählte zehn Hundertdollarscheine auf den
Tisch. Dann steckte er die Tasche wieder ein und hielt Hammy das Geld hin.


»Was soll ich damit?« fragte der
und blickte dumm auf die Scheine.


»Einstecken!« brüllte Nick. »Es
ist deine Abfindungssumme.« Er stand vom Tisch auf.


»Abfindung... Wart mal, du
kannst doch nicht...«


»Maul halten sollst du!« Er zog
die Schultern ein, als ob sein Zorn ihn niederdrücke, und Lye hatte
blitzschnell die Waffe herausgerissen und auf Hammy gezielt.


»Du hast den alten Glencannon
totgeschlagen«, sagte Amato mit gepreßter Stimme, »obwohl ich dir gesagt hatte...«


»Dazu konnte ich nichts. Ich hab
ihn bloß angepackt — ein bißchen hart vielleicht, aber da fiel er schon hin
und...«


»Sei froh, daß ich dich
aussteigen lasse!« Wieder krachte Amatos Faust auf den Tisch. »Wie sieht denn
das aus, wenn ich nächsten Monat nach der Abstimmung Glencannons Verband
übernehme, he? Sollen die Zeitungen wieder das Maul meilenweit aufreißen und
von Killern und Gangstern auf den Piers reden? Nee — damit hast du nichts zu
tun! Dich schert das nicht!« Nick Amato schnappte nach Luft, versuchte seine
Wut unter Kontrolle zu kriegen. »Fünfhundert Mann habe ich im Verband, die tun,
was ich sage! Wenn ich sage: arbeitet! dann arbeiten sie; wenn ich sage:
streikt! dann streiken sie. Aber du brauchst nicht auf das zu hören, was ich
sage! Du tust, was dir in den Kram paßt; tippst den Alten so sachte an, daß er
gleich tot umfällt!«


»Boß — ich wollte ihm doch bloß
klarmachen, auf ein Taxi zu warten.« Hammy rieb die mächtigen Tatzen
gegeneinander, seine Augen waren vor Angst geweitet. »Er riß sich los und ich
griff nach ihm. Möglich, daß ich ihn auch geschlagen habe, aber bestimmt nicht
hart — da lag er schon da. Was sollte ich denn da noch mit ihm machen? Ich
mußte ihm doch den Mund schließen — was sollte ich denn sonst tun? Gib mir doch
‘ne Chance, daß ich...«


»Die hast du. Ich könnte dich
den Cops in den Rachen werfen, die würden sich freuen. Aber ich laß dich laufen
— das ist deine Chance! Lauf, so rasch du kannst, so weit du kannst,
verstanden? Raus aus der Stadt — ehe ich es mir anders überlege.«


Hammy sah aus wie ein großer
dummer Junge, über den ein Erwachsener sich lustig gemacht hat: verletzt,
gekränkt! Schließlich murmelte er: »Es ist nicht fair! Es ist bloß wegen dem
verfluchten Retnick! Du glaubst, ich kann nichts mehr, weil der mich auf die
Matte gelegt hat. Aber ich sag dir, ich war betrunken und...«


»Hör auf, Hammy«, warnte Joe Lye
leise. »Du hast gehört, was Nick gesagt hat. Sieh zu, daß ich dich nicht mehr
in New York sehe!«


Vor Joes drohendem Blick gab
Hammy klein bei. Er wußte, was es bedeutete, wenn Joe Lye ihm drohte. »Ich geh
schon«, brummte er, »ich bin doch nicht verrückt.«


»Ich bringe dich zur Tür — und
das ist dann das letzte, was ich von dir sehen will!«


Als Joe Lye allein in die Küche
zurückkehrte, saß Nick Amato am Tisch und paffte eine Zigarre. »Hat Retnick
Telefon?« fragte er.


»Ja, seine Wirtin hat eins.«


»Ruf ihn an und sag ihm, er soll
herkommen. Sofort!«


»Meinst du denn, daß er kommen
wird?«


Amato zuckte die Schultern.
»Klar — weshalb hätte er sich sonst den Jungen vorgenommen?«


»Du solltest mich die Sache
machen lassen«, meinte Lye. »Er ist ein schwieriger Brocken, Nick, und die Boys
von der Einunddreißigsten stehen hinter ihm.«


»Ruf ihn an!« schrie Amato
gereizt. »Mit dem werde ich schon noch fertig!«


Kaum hatte Joe die Küche
verlassen, als Anna Amato hereinkam und einen Topf mit Milch auf den
Elektroherd setzte. Mürrisch sah ihr Mann zu, wie sie da herumhantierte.
Merkwürdig, so primitiv ihr Verstand sonst sein mochte, alles was es Neues gab
für die Küche, das mußte sie haben, wurde fertig damit, und es blitzte und
blinkte. Dreierlei Dinge kannte sie, mehr nicht: ihre Küche, die Kirche und den
Jungen, Mario! Das war ihr Lebenskreis — ein Kreis, in dem für ihn selbst kein
Raum war. Sie rührte die Milch, goß sie in ein hohes Glas und fügte zwei
Eßlöffel Brandy hinzu. »Für Mario?« fragte Nick.


Sie nickte, ohne ihren Mann auch
nur anzusehen. »Er hat sich aufgeregt. Der Mann muß ihn geschlagen haben.« Nun
traf ihn ihr Blick. »Kannst du nicht wenigstens dafür sorgen, daß er sicher
ist?«


»So was kommt schon mal vor. Ist
halb so schlimm.«


»Aber es darf nicht vorkommen,
Nick! Er ist mein ein und alles, das weißt du.«


»Ja, ja, schon gut! Ich werde
mich darum kümmern«, sagte er und hoffte, die Angelegenheit damit abgetan zu
haben. Aber Anna ließ nicht locker.


»Er ist nicht so stark wie die
anderen, er ist zart und empfindlich! Du solltest ihn nicht mit deinen Leuten
arbeiten lassen. Er müßte was Ordentliches lernen, Lehrer oder Priester
werden.« Sie sprach mit zäher Beharrlichkeit, mit einer Eindringlichkeit, die
man der verschüchterten Frau nicht zugetraut hätte.


Amato paffte an seiner Zigarre —
beinahe hätte er gelacht! Mario als Lehrer oder Priester! Konnte man sich
Absurderes vorstellen? »Mach dir keine Sorge; ihm geschieht schon nichts!«


»Wenn ich das wüßte...«,
murmelte sie und verließ die Küche, um Mario die heiße Milch zu bringen.


Einen Augenblick später kam Joe
Lye herein und setzte sich auf die Tischkante. »Ich habe mit ihm gesprochen. Er
kommt.«


Mürrisch brummte Amato vor sich
hin; er kam sich gottsjämmerlich vor! Ihr »ein und alles«! Nie im Leben hätte
Nick Amato zugegeben, daß er auf Mario eifersüchtig gewesen wäre; nicht mal
sich selbst wollte er es eingestehen, aber er war’s! Jeder hatte einen
Menschen, der zu ihm gehörte, nur er nicht, der Boß Nick Amato! Er hatte
niemanden! »Gehst du heute abend noch zu dem Weibsstück, das du aushältst?«
fragte er.


Joe Lye wich aus: »Es ist
ziemlich spät und...«


»Verdammt, kannst du keine klare
Antwort auf eine einfache Frage geben? Daß es spät ist, weiß ich selber! Ob du
hingehst, will ich wissen!«


»Na ja, ich werd wohl noch mal
eben reinsehen.«


»So’n Leben möcht ich auch mal
haben!« höhnte Amato. »Martinis und Steaks! Na, du hast’s ja dazu!« Der Gedanke
an Kay Johnson ließ ihm keine Ruhe. Er hatte ihre Wohnung nie gesehen, aber er
malte sie sich aus: gedämpftes Licht, weiche Vorhänge, tiefe Sessel, leise
Musik aus dem Plattenspieler, vielerlei Liköre in Kristallkaraffen — und dann
sie selbst! Sehr blaß, sehr blond, weiße Schultern mit einem Hauch von Parfüm,
ein langes, fließendes Kleid, das Brust und Hüften betonte... das alles hatte
dieser Kerl, dieser Lump Joe Lye! Und er, der Boß, der gewaltige Nick Amato —
was hatte er? »Wo hast du sie aufgelesen?« fragte er brüsk.


»Ich lernte sie durch einen
Freund, einen Buchmacher, beim Rennen kennen«, sagte Joe. Die Unterhaltung
wurde peinlich; er kannte seinen Boß nur allzu gut! »Ich fuhr sie nach Hause
und...« Er hob die Schultern. »Na, dann sahen wir uns noch einige Male. Das ist
alles.«


»Du mußt verborgene Talente
haben«, sagte Amato und stierte mit hämischer Grausamkeit auf Lyes zuckende
Mundwinkel, »denn es gibt schönere Männer als dich!«


Joe Lye hielt es für geratener
zu schweigen, doch unbarmherzig fuhr Amato fort: »Dafür also hab ich dich aus
der Todeszelle geholt! Hast du eigentlich darum gebetet, daß du wieder zu
deiner Kay kommst? Dann hätte ich dich besser da sitzen lassen, wo du warst!«


»Können wir nicht von was
anderem reden?« fragte Joe.


»Doch —« Amato wußte nicht,
warum er eigentlich diesen Lumpen bis aufs Blut peinigen mußte, aber er mußte
es nun mal! »Doch, wir können auch von der Mordsache Donaldson reden, die immer
noch ungelöst ist. Ich kann es so einrichten, daß du wieder zu beten anfängst.
Geht ganz einfach — das weißt du doch?«


Joe Lye tat einen tiefen Zug aus
der Zigarre und versuchte zu lächeln, aber es wurde nur ein verzerrtes Grinsen.
»Was hast du davon, daß du mich wieder ins Zuchthaus schickst? Ich tu meine
Arbeit und tu sie gut. Das weißt du, Nick!«


»Natürlich, ich kann mich auf
dich verlassen, aber von Zeit zu Zeit muß ich doch dafür sorgen, daß du nicht
vergißt, was sein könnte. Was sagte übrigens Retnick?«


»Nichts Besonderes; nur daß er
kommen würde.«


»Kann sein, daß er dein nächster
Job ist.«


Joe nickte zustimmend. »Meinetwegen.«
Er fühlte, wie die Spannung in ihm nachließ, nun da Nick endlich einen andern
Ton angeschlagen hatte. Immer aufs neue ärgerte er sich über sich selbst, wenn
Nick ihn an seiner verwundbarsten Stelle traf, wenn er sich drüber lustig
machte, daß er mal gebetet hatte. Wer von den gottverfluchten Wärtern mochte
ihm das bloß verraten haben? Aber diese Angst, diese Nächte allein in der
Todeszelle, vierzehn verzweifelte Nächte, hatten ihn bis ins Mark getroffen.


Letzte Nacht war dieser
gräßliche Traum wiedergekommen, immer dasselbe war es, wie eine zersprungene
Schallplatte. Die kahle Zelle, die abgestumpften, gefühllosen Wärter; der Weg
über endlose Korridore nach dem weißen Raum mit dem Stuhl in der Mitte; man
schnallte ihn fest, bis er kaum noch atmen konnte — und die Wärter lachten,
lachten über seine Hilflosigkeit.


Grauenhaft war dieser Traum, so
grauenhaft, daß er bisher nicht einmal Kay Johnson alle Einzelheiten hatte
erzählen können...
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Aussprache — so und so!


 


Wenige Minuten nach elf klingelte Steve Retniek an Amatos
Haustür. Joe Lye öffnete sofort, nickte kurz und sagte: »Komm mit!«


Retniek ging vor ihm her durch
den Flur in die Küche. Es kümmerte ihn nicht, daß er Lye im Rücken hatte, denn
Amato würde sich hüten, ihn hier in seinem eigenen Haus erledigen zu lassen.
Nick saß immer noch hemdsärmelig am Küchentisch und rauchte seine schwarze
Zigarre. Grell schien das Licht von der Decke; ein Küchengeruch nach Pfeffer
und gemahlenem Kaffee hing in der Luft.


»Was willst du von mir, Amato?«
fragte Steve, als Joe sich neben ihm aufpflanzte und mit dem Rücken zur Wand
stehenblieb.


»Umgekehrt wird ein Schuh
draus«, grinste Nick. »Ich könnte dich fragen, was du von mir willst, nicht
wahr?«


»Du wolltest mich sprechen,
nicht ich dich! Well, ich bin hier.«


»Mensch, sei doch nicht so
dickfellig! Trinkst du ‘ne Tasse Kaffee?«


»Danke — nein.«


»Na — wie du willst! Also du
hast dich über mich geärgert, hast nach deiner Meinung wohl auch Grund dazu;
glaubst vielleicht, ich hätte dir Hammy in den Weg geworfen. Stimmt aber nicht,
Steve. Hammy ist aus der Reihe getanzt, und ich hab ihn abgehalftert — beweist
das nicht meinen guten Willen?«


»O ja, von deinen edlen
Absichten ist jeder überzeugt, der dich kennt«, war Steves kalte Antwort. »Leg
mal eine andere Platte auf!«


Amato legte den Kopf auf die
Seite und äugte ihn zwischen halbgeschlossenen Lidern an. »Hast gar keinen
Grund, gehässig zu werden. Ich gebe mir Mühe, fair zu sein. Es ist
verständlich, daß du glaubst, ich hätte Hammy auf dich losgelassen, also rächst
du dich, indem du meinen Jungen mitnimmst. Daß du ihn ein bißchen gegen den
Strich gerieben hast, paßt mir nicht; es war dumm von dir. Aber schließen wir
einen Kompromiß: wir haben beide einen Fehler gemacht. Das gleicht sich aus,
also machen wir einen Strich unter die Rechnung und vergessen die Sache. Sag
was!«


Retnick hob die Schultern. »Den
Fight mit Hammy habe ich längst vergessen, aber er wird ihn nicht so schnell
vergessen!«


»Nee, wird er nicht.« Dann ganz
unvermittelt: »Aber ich habe ihn rausgeschmissen — möchtest du nicht seinen Job
übernehmen?«


»Soll das ein Witz sein?«


In Amatos dunkles Gesicht stieg
jähe Röte. »Nein, es ist nicht meine Art, Witze zu machen. Der Job bringt dir
zweihundert Dollar die Woche, unter Umständen sogar mehr. Man verdient gut bei
mir, das weißt du; kleinlich bin ich nicht. Wenn du es richtig anfängst, hast
du in zwei, drei Jahren genug, tun was anderes anzufangen. Hörst du mir
überhaupt zu?«


»O ja, ich höre schon zu.«


»Auch was gewesen ist, können
wir vergessen. Ich habe für so was keine Zeit. Ich lebe für den heutigen Tag,
muß verdienen, meine Familie unterhalten. Mach’s ebenso, denk an heute und
nicht an die Zeit vor — na, meinetwegen vor fünf Jahren. Nachtragen lohnt
nicht, Steve. Wenn du einen festen Job bei mir hast, kannst du dir eine
anständige Wohnung mieten, wieder mit deiner Frau zusammenleben und ein
normales Leben führen. Ich lasse dir Ellbogenfreiheit, Spielraum. Nun, was
besinnst du dich noch lange?«


»Ich brauche keinen Job«, sagte
Steve Retnick langsam. Er wußte, daß Amato es ernst meinte — und das war das
Widerwärtigste an dem ganzen Vorschlag, daß er wußte, es gab Männer, die auf
solche Versprechungen hereinfielen, die sich duckten und nach Amatos Pfeife
tanzten. Sie hatten nicht mehr die Wahl zwischen Gut und Böse, wenn sie erst
einmal im Zuchthaus gesessen hatten, sie hatten nur noch die Wahl zwischen
Bösem und noch Schlimmerem; wurden Mittäter oder doch Mitwisser! Alles andere,
jeder Versuch, anständig zu werden oder zu bleiben, war wirtschaftlicher
Selbstmord. Also gab man klein bei und duckte sich unter die Faust eines
Mächtigen — wie Nick Amato einer war.


»Einen Job braucht jeder,
Steve«, sagte Nick und zuckte die Schultern.


»Du vergeudest meine Zeit.
Willst du sonst noch was?«


Nick Amato stand auf und kam um
den Tisch herum, blickte Retnick mit kalten, scharfen Augen an. »Ja — will ich.
Na, wie du meinst. Ich hatte gehofft, wir würden zu Rande kommen, aber du
willst es auf die harte Tour. Auch gut — was meinst du, wie lange du das
aushältst?«


»Rate mal!«


»Ich brauche nicht zu raten, ich
weiß es!« Er legte wieder den Kopf auf die Seite und schnellte den Handrücken
gegen Steves Mantelaufschläge. Es war eine verächtliche Geste. »Hältst dich
wohl für unüberwindlich, weil du den besoffenen Hammy auf die Matte gebracht
hast, was? Gegen mich willst du ankönnen?« Er verlor seine mühsam gehaltene
Beherrschung, seine Stimme wurde heiser und schwer. »Ich will dir mal was
sagen: ein Großmaul bist du, weiter nichts! Lauf mir nicht über den Weg, sonst
könnte ich über dich stolpern! Kümmere dich um deine Sachen und nicht um meine.
Vergiß die Sache mit Ventra; vergiß Ragoni und vergiß deine Nase in meinen Kram
zu stecken, dann bleibst du am Leben. Wirf mir Knüppel zwischen die Beine — und
dein Kopf fliegt daneben, verstehst du?«


»Warum soll ich die Sache mit
Ventra vergessen?« Steve schien von der ganzen Rede nur dies eine gehört zu
haben.


»Weil ich es dir sage!« brüllte
Amato, und wieder schlug er ihm den Handrücken gegen die Brust. »Du tust, was
ich dir sage, sonst...« Weiter kam er nicht, denn da hatte ihn Retnick
scheinbar ganz leicht gegen den Magen getippt, aber Nick klappte zusammen,
schlug die Arme vor den Bauch und stöhnte mit verzerrten Lippen. Sein Gesicht
war puterrot, als er schließlich eine Hand ausstreckte und sich an der
Tischkante hielt, um nicht zu Boden zu fallen.


Im selben Augenblick schon hatte
Steve sich herumgeworfen, eben noch rechtzeitig, um Joe Lye gegen den Unterarm
zu schlagen, so daß die Waffe zu Boden polterte, die Joe schon erhoben hatte.
Lye taumelte gegen die Wand, blieb keuchend stehen, ließ den Arm schlaff
herabhängen; die Lippen zuckten schrecklich in dem schmalen, blassen Gesicht.


Retnick hob den Revolver auf und
steckte ihn in die Tasche. Auch ihm ging der Atem schwer; noch war nicht die
Zeit zum letzten Zug, noch mußte er seinen Zorn, sein Drängen nach Vergeltung
niederringen. »Das ist der Spielraum, die Ellbogenfreiheit, die ich brauche!
Nun weißt du’s, Amato!«


In Amatos Augen glühte der Haß.
»Das zahlst du mir mit deinem Leben! Ich schwör es dir, Retnick!« keuchte er.


Steve ging rückwärts zur Tür.
»Spar dir alle weiteren Worte, Nick, du bist noch nicht reif, daß ich dich
töte! Merk es dir.«


Amato starrte ihn an und
begriff, daß er mit knapper Not dem Tode entronnen war, daß Retnick ihm nur
eine Galgenfrist gab, als er nun wiederholte: »Noch nicht, Nick!«


Dann war er fort, überquerte
draußen sogleich die Straße und blieb im Schatten eines parkenden Wagens
stehen. Doch Amatos Haustür öffnete sich nicht; Joe Lye kam nicht hinter ihm
her — noch nicht! Das wußte auch Steve Retnick.


Hastig ging er weiter; er suchte
ein Telefon, doch die Läden waren geschlossen, die Straße fast menschenleer;
kein Taxi weit und breit zu sehen. Erst im vierten Block fand er einen Tag und
Nacht geöffneten Drugstore, und von hier rief er im einunddreißigsten Revier
an. Ja, Leutnant Neville war noch im Dienst; einen Augenblick bitte!


Sekunden später sagte eine müde,
ungeduldige Stimme: »Ja!«


»Steve hier. Kann ich dich noch
in dieser Nacht sprechen?«


Neville zögerte, bevor er fragte:
»Von wo sprichst du?« Und als Retnick ihm die Straße nannte, meinte der
Leutnant: »Dann muß es schon dringend sein, Steve! Ich wollte eben nach Hause.
Bleib da, in zehn Minuten hole ich dich ab.«


In der Dunkelheit eines
Hauseingangs wartete Retnick, bis Nevilles schwarzer Sedan an der Ecke
auftauchte; da erst trat er an den Bordstein und hob die Hand. Der Wagen
stoppte, Steve stieg ein, und Neville hielt weiter auf die Tenth Avenue zu.
»Well, was gibt’s Neues?«


Steve sah den entschlossenen,
harten Zug um Nevilles Mund und sagte: »Ich habe den ersten Anhaltspunkt. Der
junge Mario Amato steht mit dem Mörder Ragonis in Verbindung. Willst du
weiterhören?«


»Natürlich. Es wundert mich nur,
daß du damit zu mir kommst. Als wir uns früher am Abend trafen, hatte ich den
Eindruck, daß du mich auf Amatos Seite wähntest.«


»Nein, das habe ich nicht
angenommen.« Es war der Ton, nicht Nevilles Worte, was ihn bedrückte. Neville
war sein Lehrmeister gewesen; was er wußte, hatte er von ihm; nicht die
Routine, aber die Auffassung, die Fairneß, die Geduld; die Gabe, das Objektive
herauszuschälen; Rücksicht zu nehmen; auch den Gegner menschlich zu behandeln —
alles das hatte Neville ihn gelehrt. Steve hatte Hochachtung vor dem viel
Älteren gehabt, war stolz auf dessen Anerkennung gewesen. Nun gab es diese
Berührungspunkte zwischen ihnen nicht mehr, und Steve erkannte, daß er selbst
sich geändert hatte, daß Neville der alte geblieben war. Das war es, was
schmerzte, nur das! So sagte er leise: »Ich brauche Hilfe.« Er hätte es gern
anders ausgedrückt, aber er fand das richtige Wort nicht. »Ich bin so weit
gegangen, wie ich allein gehen konnte — nun brauche ich Hilfe, deine Hilfe.«


Neville stoppte den Wagen und
drosselte den Motor. Es war plötzlich sehr still zwischen den beiden Männern.
Schließlich sagte Neville: »Gib mir mal ‘ne Zigarette, Steve.« Als sie brannte,
schob der Leutnant den Hut in den Nacken und lehnte sich tief in den Sitz
zurück. »Nun wirst du mir von Red Evans erzählen, nicht wahr?«


»Weißt du denn schon von ihm?« Er
war so überrascht, daß der andere es seinem Ton anhörte.


»Wir versuchen, unser Geld zu
verdienen, Steve«, kam die Antwort. »Wir wissen, daß er in Ragonis Schicht
eingeschmuggelt wurde und in derselben Nacht wieder untertauchte, in der Ragoni
verschwand. Weißt du mehr?«


»Viel mehr!« Und dann packte er
aus. Alles berichtete er: daß Ragoni ihm geschrieben habe, daß er Ventras
Mörder kenne; von dem Kranführer Grady sprach er, der ›krank‹ geworden war; von
dem Unfall, der danebengegangen war, und von Dixie Davis, die nach seiner
Meinung immer noch mit Red Evans in Verbindung stand, auch wenn er in Trenton
untergeschlüpft war. »Für mich sieht die Sache so aus«, schloß er, »sie hatten
Ragoni in der Zange, entweder weil er wußte, wer Joe Ventras Mörder war, oder weil
er sich gegen Amato und seine Gangster wehrte, die Glencannons Verband
schlucken wollten, in dem er arbeitete. Mario Amato hat Red Evans gedungen, daß
er Ragoni töte, und zwar so, daß es wie ein Unfall aussehe. Als der Unfall mit
dem Kran flachfiel, stieß Evans ihm das Messer in den Rücken und floh. Weißt du
eine logischere Erklärung?«


Achselzuckend meinte Neville:
»So kann es natürlich gewesen sein.«


Retnick fuhr fort: »Ich habe
heute abend mit Mario gesprochen. Er ist ein feiger Hund, aber er versteifte
sich darauf, nichts mit Evans zu tun gehabt zu haben. Natürlich hätte ich die
Wahrheit aus ihm herausholen können — aber wäre ich damit vor Gericht
durchgekommen? Er hätte ganz einfach behauptet, unter Druck gestanden zu
haben.«


»Mensch! Endlich entwickelst du
so etwas wie gesunden Menschenverstand! Wie hast du Mario in die Hand
gekriegt?«


»Ich habe ihn mit auf mein
Zimmer genommen.«


»Steve — du setzt dich da in die
Nesseln und...«


»Schon gut, aber ich komme zum
Ziel. Etwa eine Stunde, nachdem ich den Jungen hatte laufen lassen, rief Joe
Lye bei mir an, ob ich mal zu Nick kommen könne. Von da kam ich eben. Amato
schlug mir vor, die ›ganze Sache zu vergessen‹, und dann bot er mir einen Job
an. Als ich ablehnte, fiel er aus der Rolle und riet mir, auch Ventra und
Ragoni zu vergessen, wenn ich am Leben bleiben wolle. Er schlug mich vor die
Brust und es kam zu einer Auseinandersetzung. Ich wehrte mich, tippte ihn vor
den Bauch und nahm Joe Lye den Revolver ab. Dann ging ich. Siehst du nun ein,
daß ich recht habe? Wenn wir Mario und Evans in einen Topf werfen, dann haben
wir die ganze Story.«


»Mit andern Worten: ich soll
Mario festnehmen?«


»Ja.«


»Das könnte ich — aber unter
welchem Vorwand? Welchen Beweis habe ich für seine Mittäterschaft?«


»Das wirst du aus ihm
herausschwitzen müssen.«


»Und meinen Job dabei
verlieren...«


»Also nein!« Retnick starrte ihn
verständnislos an. »Ich gebe dir einen Anhaltspunkt, von dem du ausgehen
kannst, um einen Mörder zu fassen, und du sprichst davon, daß du deinen Job
verlierst!« sagte Retnick bitter.


»Nun hör mal zu, mein Junge! Du
bist durch unsre ganze harte Schule gelaufen; du kennst den Begriff ›Mangel an
Beweisen‹, aber du scheinst alles vergessen zu haben. Du hast den Verdacht,
aber der beweist sich nicht, indem du ein paar Leute verprügelst. Wir haben
zwei Detektive mit dem Fall Ragoni beschäftigt; sie geben nicht eher auf, als
bis sie Resultate haben. Überlaß den Job ihnen; sie werden dafür bezahlt.«


»Ich zeige dir einen kürzeren
Weg und du wählst den Umweg!« Er wußte, daß jedes weitere Wort nutzlos war. Was
gaben sie schon um Ventra, um Ragoni, um Glencannon, um den nächsten und
übernächsten Mord? Gar nichts! Sie saßen da und sahen zu, wie sich das Rad der
Gerechtigkeit langsam drehte, das Rad, das er mit einem Schwung herumwerfen
wollte. Inzwischen kriegten sie ihr Geld und warteten ab! Nur er, Steve
Retnick, konnte nicht mehr warten, nicht mehr nach fünf langen Jahren.


In diese Gedanken hinein sagte
Neville: »Laß die Sache mit Mario Amato fallen. Keine zwei Stunden könnte ich
ihn auf die dürftige Aussage hin halten. Und was soll ich sagen, wenn Nick ihn
gegen Kaution loskauft? Daß ich ihn auf die Aussage eines ehemaligen
Zuchthäuslers hin habe verhaften lassen?«


»Und wenn ich dir Evans
herbeihole?«


»Wir holen Red Evans!« sagte der
Leutnant scharf. »Laß du die Finger davon. Es ist der beste Rat, den ich dir
geben kann, Steve!«


»Spar dir die Worte! Laß sie dir
später mit der Pension auszahlen!«


»Schön, wenn du’s nicht anders
willst. Wo kann ich dich absetzen?«


»Ich wohne in der Fortieth
Street. Es liegt am Weg, sonst würde ich dich nicht bemühen.«


»Dickschädel!« brummte Neville
und ließ den Wagen vorwärts schießen.


Die Straße, in der Retnick
wohnte, lag dunkel und menschenleer da. Der Leutnant stoppte am Bordstein und
ließ den Motor brummen. »Einen Augenblick noch«, sagte er, als Steve die Tür
öffnete. »Laß mich dir noch eins sagen...«


»Noch mehr gute Ratschläge?«
unterbrach ihn Retnick.


Neville seufzte. »Ich versuche
dir zu helfen, Steve. Auf meine Art, die ich für die richtige halte. Aber
nehmen wir einmal an, sie wäre falsch und ich wäre bloß ein dummer Cop, der an
nichts als an seine Pension denkt, der Angst hat vor solchen Gangstern wie
Amato. Nimm all das an meinetwegen, aber tu mir den Gefallen, und überlege dir
trotzdem meine Worte, wirf die Last von den Schultern und laß deinen Verstand
arbeiten, nüchtern, sachlich. Könntest du mir nicht wenigstens das
versprechen?«


»Ich habe mir deine Worte
bereits überlegt. Gute Nacht!« Er stieg aus, schlug die Tür zu und ging die
Stufen hinauf zur Haustür. Er zog die Schlüssel aus der Tasche, wandte sich
halb um, damit das Licht der Straßenlaterne auf das Schlüsselloch fiel.
Nevilles Wagen setzte sich eben wieder in Gang. Steve fummelte an dem Schloß
herum, irgendwie klemmte der Schlüssel. Von der Gosse her kam ein Geräusch, der
Wind trieb eine leere Konservenbüchse vor sich her. Steve wandte sich wieder
der Straße zu — und da sah er den kriechenden Schatten, der sich geduckt hinter
der Reihe der parkenden Wagen am Bordstein bewegte. Einen Sekundenbruchteil nur
zauderte er, horchte auf den harten Schlag seines Herzens, straffte die
Muskeln. Da regte sich der Schatten wieder, wuchs, als der Mann sich
aufrichtete und hinter einem schwarzen Sedan stehenblieb.


Retnick stand mit dem Rücken zur
Tür; stand reglos und zählte bis drei, um dem andern Zeit zum Zielen zu geben.
Dann ließ er sich auf die Knie fallen, sprang die Stufen hinunter, landete mit
der rechten Schulter auf dem Bordstein und zog den Kopf ein. Der eigene Schwung
warf ihn auf den Rükken, doch im Nu war er wieder auf den Füßen, duckte sich
und kroch auf die Gosse zu. Doch da krachte bereits der Schuß, prallte von der
Mauer ab, ein zweiter folgte, ein dritter...


Zwei Wagenlängen vor ihm blitzte
der Lauf einer Waffe auf. Der Gegner stand ganz dicht neben dem Wagen. Steves
Hand fuhr in die Tasche, wo Joe Lyes Revolver steckte. Es war plötzlich sehr
still in der Straße, auch von Nevilles Wagen war nichts mehr zu hören. Hatte er
gestoppt, hatte der Leutnant die Schüsse gehört?


Zwei Wagenlängen, das war alles,
was ihn von seinem Angreifer trennte — nun scharrten Schuhe auf dem Asphalt,
der Schatten kam näher, langsam, Schritt für Schritt. Steve Retnick sah keine
Möglichkeit sich zu verbergen. Die Häuser boten keinen Schutz; Wagen standen am
Bordstein entlang, es war unmöglich, da durchzukommen auf die andere
Straßenseite. Er konnte nur auf Neville warten. Irgendwo wurde ein Fenster
aufgerissen, eine Frauenstimme schrie, und der Wind trieb wieder die
Konservenbüchse vor sich her.


Wenn Neville zurückkam, dann
würde er die andere Straßenseite entlangkommen. Seine Hand tastete nach der
Büchse, griff sie und warf sie über die Autos weg mitten auf die Fahrbahn. Dann
ließ er sich platt auf die Erde fallen, blieb ganz still liegen.


Ein Dutzend Schritte vor ihm
reckte sich eine riesige Gestalt, kletterte fluchend über die Stoßstange eines
Wagens und stand dann mitten auf der Straße. Wieder krachte ein Schuß, und dann
hörte Retnick Nevilles scharfes Kommando: »Hände hoch! Polizei!«


Im selben Moment war Steve auf
den Füßen. Im gelben Licht der Laterne erkannte er einen Mann im hellen
Kamelhaarmantel, sah Angst und Wut in seinem Gesicht um die Herrschaft
streiten, gewahrte, wie er die Hand mit der Waffe hob, auf Neville zielte. Von
rechts krachte ein Schuß; ein heiserer Aufschrei, in wildem Wirbel fuhr der
Mann herum, die Waffe entfiel ihm, als er sich mit beiden Händen nach der Brust
griff. Dann sank er in die Knie, noch einmal der gellende Schrei: »Nein —!«
Voll Unglauben, voll Entsetzen.


Retnick steckte die Waffe ein
und kroch zwischen zwei Wagen hindurch auf die Fahrbahn. Hammy lag auf dem
Pflaster und stierte aus erschreckten Augen zum nachtschwarzen Himmel; sein
Atem ging schwer. Nun wurde die Straße lebendig. Schritte hasteten herbei, Rufe
ertönten, Fenster und Türen wurden aufgestoßen und wieder zugeschlagen.
Menschen kamen plötzlich von allen Seiten, blieben stehen, starrten auf den
Mann am Boden. Neville kam hinter einem Wagen hervor. Er war sehr blaß, seine
Augen funkelten. »Hast du was abgekriegt?« fragte er und blickte Retnick scharf
an.


»Nein, er hat dreimal
danebengeschossen.«


Neville kniete sich neben Hammy.
Es war offensichtlich, daß der’s nicht mehr lange machen würde. Und er schien
schreckliche Angst zu haben. »Hat dir Amato gesagt, daß du dir Retnick kaufen
solltest?« fragte der Leutnant. »Komm, Hammy, mach deinem Herzen Luft, ehe du
stirbst.«


Mühsam schüttelte der Sterbende
den Kopf. »Ich kann noch nicht sterben, bin noch zu jung — ich...« Er fing an
zu husten.


»Wer hat Ragoni erstochen?« fragte
Steve Retnick.


Menschen hatten sich
angesammelt; Neville hob die Hände und sagte: »Geht nach Hause, hier gibt’s
nichts zu sehen. Polizei!«


Ein paar Männer traten zurück
bis auf den Gehsteig, aber da blieben sie stehen und starrten unverwandt auf
Hammy.


»Ich weiß nichts von Ragoni«,
murmelte Hammy. »Ihr brauchtet nicht auf mich zu schießen — ich will nicht
sterben, ich bin noch zu jung.«


»Gib Antwort«, sagte Steve, und
Neville nahm Hammys weichen Hut und schob ihn dem Verletzten unter den Kopf. »Du
bist Amato nichts schuldig«, fuhr Steve fort. »Wer hat Joe Ventra ermordet?
Weißt du es, Hammy?«


»Amato hat mich
rausgeschmissen«, sagte er schwach, schloß die Augen und rang nach Luft. »Sie
sagen, er selbst hätte Ventra auf dem Gewissen. Ich weiß es nicht.« Dann bäumte
er sich auf. »Laßt mich nicht sterben!«


»Wir tun, was wir können«,
versicherte Neville. »Wer sagt, daß Amato selbst Ventra erledigt habe?« In der
Ferne heulte eine Polizeisirene. Neville schüttelte Hammys Arm. »Gib uns
Antwort!«


Mühsam öffnete er die Augen.
Ganz klar sagte er dann: »Warte — so schnell ist es nicht vorbei mit mir.« Er
versuchte sich aufzurichten, blickte voll furchtbarer Angst auf Retnick — dann
schüttelte ihn ein wütender Husten, und er sank wieder in sich zusammen. In
seinen Augen standen Tränen. Ein Streifenwagen stoppte, ein Polizeibeamter
sprang heraus und kam mit erhobener Waffe auf die Gruppe am Boden zu. Hammys
Augen wurden starr, sein mächtiger Körper streckte sich, noch ein würgendes
Stöhnen, dann lag der Riese ganz still.


Langsam richtete Neville sich
auf. »Du wirst mit uns zum Revier kommen müssen, Steve. Wir brauchen deine
Aussage. Dann reden wir zwei weiter.«


Sie fuhren zum Revier zurück.
Retnick machte seine Aussage; ein junger Detektiv namens Myers schrieb mit. Als
mutmaßlichen Grund für Hammys Überfall gab er an, daß sie am Morgen einen Fight
gehabt hätten. Neville schrieb seinen eigenen Bericht, ohne auch nur Hut und
Mantel abzulegen, dann nickte er Steve zu und sagte: »leb warte draußen auf
dich.«


Als Retnick wenig später zu ihm
an den Wagen kam, knurrte der Leutnant: »Amato hat sich nicht lange Zeit
gegönnt!«


»Nein. Er geht gleich zum
Angriff über — ohne vorher auf Beweise zu warten. Du könntest von ihm lernen.«


»Hör auf mit der Kabbelei!
Geredet worden ist genug zwischen uns! Weißt du, wo Evans sich aufhält?«


»In Trenton, denke ich.«


»Du sagtest, daß du ihn nach New
York holen könntest — hältst du das aufrecht?«


»Ich brauche Evans nicht mehr.
Hast du nicht gehört, daß Hammy sagte, Amato habe Ventra getötet? Mehr will ich
nicht wissen.«


»Auf das Wort eines von Amato
abgehalfterten Gangsters hin kann ich den Boß selbst nicht überführen, das
weißt du!«


»Möglich — aber mir genügt es.«


»Verdammt — hör zu! Wir können
Amato nur auf meine Art holen. Nichts erreichst du damit, daß du dich als
Richter und Polizeitrupp aufspielst. Wir brauchen Red Evans, aber man wird ihn
uns nicht ausliefern. Bis Jersey reicht mein Arm nicht. Schaff du Evans herbei,
dann halte ich Mario Amato fest. Wenn wir beide zusammen haben, werden wir schon
die Wahrheit aus ihnen herausholen — und die Wahrheit wird auf Nick weisen!«


Eine Sekunde zögerte Steve
Retnick; sein Blick lag fragend auf Neville. »Habe ich dein Wort dafür?«


»Mensch —! Ja, ich gebe dir mein
Wort! Bist du nun zufrieden? Du traust wohl keinem?«


»Nein!«


Leutnant Neville biß sich auf
die Lippen. »Steve, sei vorsichtig! Red Evans ist ein zäher Brocken.«


»Ich weiß — das war auch Hammy.«
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Ich frage gar nicht erst...


 


Vom einunddreißigsten Revier ging Steve sogleich zur Tenth
Avenue und hielt ein Taxi an. Was er zu tun hatte, war einfach und klar: er
mußte Evans finden und nach New York bringen. Doch wie er das anfing, das war
weder einfach noch klar. Das allerdings bekümmerte ihn im Augenblick nicht; er
dachte an Davey Cardinal, der im Gramercy Club gesessen und Marcia Kelly
angeglotzt hatte. Was wollte der Gangster von ihr? Und überhaupt — ging ihn,
Steve, das etwas an? Die logische Antwort war nein, doch was half ihm die
Logik? Wohl ging es ihn etwas an — er wußte nur nicht, warum!


Der Fahrer blickte ihn fragend
an. Ach so, er hatte dem Mann ja das Ziel noch nicht genannt. Er gab die Straße
an und ließ sich einen halben Block vor der Wohnung absetzen, die er mit Marcia
gemeinsam innegehabt hatte. Vergebens versuchte er, sich über seine Einstellung
zu ihr klar zu werden; es gelang ihm nicht. Schließlich redete er sich ein, daß
er es ihr wohl schuldig sei, sie vor Amato zu schützen, der offenbar
beabsichtigte, ihn durch Marcia zu treffen, da es ihm anders nicht gelang. Nick
täuschte sich — was ging ihn seine Frau an? Aber schuldig war er es ihr, daß er
sich um sie kümmerte und sie schützte. Das war alles.


Dann stand er auf der andern
Straßenseite und blickte zu ihrer Wohnung empor. Wie gut er die Gegend noch
kannte, obwohl er nur ein paar Monate hier mit Marcia gewohnt hatte — ehe man
ihn holte! Er hielt sich im Schatten eines Baumes. Merkwürdig, da schimmerte
doch Licht durch den Vorhang! Sie konnte noch nicht zu Hause sein; sie mußte
Licht gelassen haben, ehe sie fortging. Ganz regungslos stand er da. Hier hatte
er einmal gewohnt; schwierig, das jetzt noch zu glauben, noch schwieriger, sich
vorzustellen, was für eine Sorte Mensch er damals gewesen war. Ganz kühl und
objektiv analysierte er sich, wie er einstmals gewesen war. Fröhlich, auch ernst
manchmal, aber er hatte gern gelacht. Freunde waren in seinem Leben gewesen und
das Glück einer Liebe. Erbarmungslos sezierte er seine Seele, bis das Bild
verzerrt war von der zerstörenden Kraft seines Zorns.


Doch, ja, er konnte nun an
Marcia denken, ohne sich zu ihr in Beziehung zu bringen; sie stand außerhalb
seines Gesichtskreises, gehörte nicht mehr in sein Leben. Ohne Bitterkeit sogar
konnte er an sie denken, als wenn sie ein schöner, lebloser Gegenstand sei, von
dem er einmal geträumt hatte. Es schmerzte nicht einmal, war kein Verlust — was
aber war es, das ihn immer wieder an sie denken ließ?


Warum stand er hier? Da oben in
der Wohnung war sie umhergegangen, hatte immer irgend etwas getan, hatte
erzählt, gelacht; hatte Hausarbeit getan in Shorts und einem bunten Blüschen,
in Sandalen, ohne Strümpfe, mit nackten schlanken, braunen Beinen. Es war eine
glückliche kleine Welt, in der sie lebte, eine fröhliche Welt. Fröhlich, das
war das richtige Wort. Er sei viel zu ernst, hatte sie oft gemeint. Er machte
sich viel zuviel Sorgen. Sie lachte. Nein, Sorgen machte er sich nicht, aber
vorsichtig war er, geschulter Cop im Hafenviertel! Da sah man die andere Seite
des Lebens, die Seite, die seine Frau nicht kannte, nicht kennenlernen sollte.
Angst hatte er nicht, aber Respekt vor dem Leben und Ehrfurcht vor dem Tod.


›Ehrfurcht!‹ dachte der einsame
Mann, ›was ist das? Habe ich heute noch Ehrfurcht vor irgend etwas? Nein, das
habe ich verlernt, man hat es mir in Sing-Sing ausgetrieben in fünf langen
Jahren!‹


Wie sollte Marcia das je
verstehen? Ihre Welt war licht und fröhlich, sie war jedermanns Freund, stand
auf der Sonnenseite des Lebens. Diesen sorglosen Optimismus hatte er nie ganz
verstanden; ihre Einstellung zum Leben hatte ihn manchmal belustigt, manchmal bestürzt.
Und plötzlich dämmerte ihm die Erkenntnis: Was wußte er überhaupt von diesem
Menschen, der seine Frau war? Nichts, er konnte sie nicht in eine Kategorie
eingliedern, dazu war sie — ja, zu gradlinig und zu kompliziert. Paradox
natürlich, aber so war es! Ebenso paradox war es, daß er hier stand, daß seine
Gedanken sich mit ihr beschäftigten. Da hatte der Gedanke an Marcia doch
wahrhaftig einen Augenblick die Oberhand gewonnen über seinen kalten,
fressenden Haß, über seinen allmächtigen Zorn. Er wandte sich um und wollte
gehen. Unsinn, daß er hier stand.


Von links kam ein Taxi, das
gelbe Licht der Scheinwerfer fiel auf die Straße. Steve Retnick trat tiefer in
den Schatten zurück. Der Wagen hielt zwei Häuser vor Marcias Wohnung. Ein Mann
stieg aus, zahlte und sah dem rasch davonfahrenden Taxi nach. Unerträglich
still wurde die Straße nun, dann vernahm Steve die Schritte des Mannes auf dem
Gehsteig. Vor Marcias Haustür blieb er stehen, dann ging er weiter, die Hände
in den Taschen vergraben, den Hut in die Stirn gezogen. Im Schein der
Straßenlaterne erkannte Steve das gebräunte Gesicht: Dave Cardinal, einer von
Amatos Gorillas! Kein toller Hund wie Joe Lye, aber ebenso gefährlich, ein
Mann, der in seine Rolle als Gangster verliebt war, gerade dazu geschaffen,
einem Mädel panischen Schrecken einzujagen. Nun war er zwei Häuser weiter, da
hielt er an und blickte sich um, trat dann in den Schatten eines Baumes dicht
am Bordstein und blieb stehen. Unsichtbar wie auch Steve. Sie standen sich fast
gegenüber, standen und warteten. Cardinal noch dazu im Schatten eines Wagens.


Retnick prüfte die Waffe, die er
Joe Lye abgenommen, entsicherte sie und überzeugte sich, daß die Kammer gefüllt
war. Hundert Schritt zog er sich zurück, dann überquerte er die Straße und ging
auf Cardinal zu, gefaßt darauf, daß der sich plötzlich aus dem Schatten löste.
Doch nichts geschah, bis Steve sich neben dem andern aufpflanzte und sagte:
»Hallo, Davey!«


Langsam trat Cardinal näher; ein
kräftiger untersetzter Mensch mit boshaftem Grinsen im dunklen Gesicht. Über
den schmalen Rasenstreifen zwischen den Bäumen kam er auf Retnick zu und
fragte: »Machst du Nachtdienst, Steve?« Das war Hohn, und Steve wußte es und
überhörte die Beleidigung.


»Ich dachte, du hättest es
längst aufgegeben, parkende Wagen zu erleichtern!«


Davey Cardinal tippte ihn leicht
vor die Brust. »Geht dich das was an? Wo ich was tue und was ich tue, ist auch
nicht deine Sache, verstehst du. Mach, daß du fortkommst — und das schnell,
ganz schnell!«


»Ich denke nicht daran! Hier wohnt
meine Frau. Sie muß jeden Augenblick nach Hause kommen. Wußtest du das, Davey?«


Davey Cardinal hob die Brauen.
»Vielleicht treffe ich sie noch.«


»Eben das wirst du nicht.« Steve
Retnick sprach sehr leise. Doch dann hatte er den andern plötzlich mit der
Linken bei den Mantelaufschlägen gepackt, und als Cardinals Hand zur Tasche
fuhr, bohrte er ihm mit grausamer Gewalt die Mündung des Revolverlaufs in den
Magen. Davey schrie auf, griff mit beiden Händen nach Steves Handgelenk und
wollte ihm die Waffe entwinden. »Steve —!« keuchte er, als Retnick ihn gegen
den Baumstamm trieb. »Steve — laß los, du machst mir die Eingeweide kaputt!«


Nur um wenige Zoll waren ihre
Gesichter voneinander entfernt; Steve sah die helle Angst, den Schmerz im Auge
des andern, gewahrte die feinen Schweißtropfen auf Stirn und Lippen, die
scharfen Falten um den Mund. »Steve!« kam es noch einmal von den zuckenden
Lippen.


Doch die Waffe preßte sich immer
noch gegen Dave Cardinals Magen. »Hör zu, du Hund! Diesmal noch laß ich dich
laufen, aber wenn meiner Frau irgend etwas zustößt, ganz gleich was, dann
rechne ich mit dir ab, verstehst du? Ich frage gar nicht erst, wer es gewesen
ist—ich hole dich! Merk dir das.«


»Steve — ich schwöre dir, du
hast mich mißverstanden, bist auf dem Holzweg, ich wollte doch nicht...« Vor
Retnicks erbarmungslosem Blick schwieg er. Dann fuhr seine Zunge schwer über
die Lippen. »Steve, laß los! Mein Gott, ich habe doch nichts getan! Schieß mich
nicht tot!«


»Ich werde dich töten, sobald
ich einen Anlaß dazu habe. Merk dir das — und nun scher dich zum Teufel!« Er
ließ ihn so jäh los, daß der andere taumelte. Doch er fing sich wieder, griff
sich mit der Hand an die Kehle, wandte sich wortlos um und ging davon mit
Schritten, denen man es anmerkte, daß er gern gelaufen wäre. Retnick sah ihm
nach, bis die gedrungene Gestalt um die nächste Ecke verschwunden war. Der
würde nicht wiederkommen; dieser jämmerliche Schuft wußte, was ihm blühte. Tief
atmete Steve auf. Also stand es wohl wie ein Brandmal auf seinem Gesicht geschrieben,
daß er vernichten, zerstören, töten wollte. Cardinal mußte es gesehen haben.


In diese Gedanken versunken
stand er noch da, als hinter ihm eine Wagentür zugeschlagen wurde. Wütend, daß
er kein Auto hatte ankommen hören, fuhr Steve herum. Da war Marcia; sie sagte
dem Fahrer gute Nacht, schlug den Mantelkragen hoch und ging auf die Haustür
zu. Retnick blieb stockstill im Schatten stehen, hoffte inbrünstig, daß sie ihn
nicht sehen würde — doch da stockte ihr Fuß; sie schien seine Gegenwart gefühlt
zu haben, trat auf ihn zu. »Steve — bist du es?« fragte sie leise.


Er schritt auf sie zu, hielt die
Hände in den Taschen, und der Fahrer, der gewartet hatte, fragte: »Ist was los,
Miss Kelly?«


»Nein, nein, es ist alles okay,
Johnny«, lächelte sie.


»Na — ich meinte bloß«, kam
seine Antwort. »Dann gute Nacht!«


Steve Retnick stand da und
blickte auf seine Frau. Verlegen fuhr er sich mit dem Handrücken über den Mund.
Sie schwiegen beide, standen da in der kalten Finsternis und lauschten dem sich
rasch entfernenden Wagen nach—bis er verschwunden war.


Endlich sagte sie: »Ich erfuhr
vom Barkeeper, daß du diesen Abend wieder im Club gewesen bist. Warum hast du
nicht auf mich gewartet?«


»Ich wollte einen Drink. Nichts
weiter.«


Sie hob die Schultern, als ob
sie fröre. Mußte er sie so verletzen!? »Das ist eine sehr ehrliche Antwort.
Bist du auch jetzt nur um einen Drink hergekommen? Dann mußt du schon mit nach
oben gehen.«


»Danke, nein.« Es war schwer,
ihren Blick auszuhalten, schwerer noch, der stummen Bitte in ihren Augen zu
widerstehen. Er sah nun, daß sie sich viel mehr gewandelt hatte, als er annahm.
Nicht äußerlich, nein, da würde sie immer das süße, schöne Mädchen bleiben,
aber fröhlich, sorglos zu sein, das hatte sie verlernt. Ihr fester Glaube, daß
alles schon gut gehen, sich alles schon zurechtlaufen würde im Leben, der war
erschüttert.


»Warum hast du hier auf mich
gewartet?« fragte sie.


»Es ist zu umständlich, als daß
sich das mit wenigen Worten sagen ließe.« Dann in ihre fragenden Augen hinein:
»Sag, könntest du nicht für ein oder zwei Wochen verreisen?«


»Merkwürdig, daß du davon
sprichst. Ich will fort — wußtest du das?«


Verwirrt, ärgerlich kam seine
Gegenfrage: »Wie zum Teufel soll ich das wissen? Wohin gehst du denn?«


»Nach Chicago. Mein Agent hat
mir da einen besseren Job besorgt.«


»Und was er dir rät, das tust du
so einfach?« Er schnippte mit den Fingern.


»Das nicht. Schon seit zwei
Jahren will er mich von New York weghaben, aber ich habe immer noch auf etwas
gewartet.«


»Es wäre mir lieb, wenn du nach
Chicago gingst. Aber wie du willst!«


»Mit andern Worten: es wäre dir
lieb, wenn ich nicht hier wäre?«


»Ich habe dir gesagt, daß es
sich nicht mit zwei Worten erklären läßt. Es ist so, daß man meine Rückkehr —
daß es Leute gibt, die mich nicht mit offenen Armen aufgenommen haben. Sie
könnten sich auch an dir rächen. Es ist zwar nur eine Vermutung, aber es ist
eben möglich.«


Sie runzelte leicht die Stirn;
ein nachdenklicher Blick kam in ihre Augen. »Und du möchtest nicht, daß mir
etwas zustieße?«


Er wußte, daß es ehrlich und
ohne Falsch gefragt war, trotz« dem sagte er: »Mir wäre es gleich!« und ärgerte
sich über seine Worte und den bitteren Ton — und über die Dummheit seines
Benehmens. Warum war er hier, wenn es ihm gleich war?! Das würde ihre nächste
Frage sein. Und was sollte er antworten? Sie hatte ihn in der Falle mit ihrer
Gradlinigkeit und Kompliziertheit. Was hatten die Frauen eigentlich vor den
Männern voraus? Männer waren entweder gradlinig oder kompliziert; Frauen
konnten beides gleichzeitig sein. Um ihrer Frage vorzubeugen, sagte er: »Ich
will nicht, daß du in die Sache hineingezogen wirst!«


Sie konnte ihn nur anstarren.
Kaum vernehmbar kamen ihre Worte: »Steve! Steve — um alles in der Welt, hör auf
mit deiner Selbstzerfleischung!« Er wollte fort, sie griff hastig nach seinem
Arm. »Sieh mich an, Steve! Kannst du mir nicht in die Augen sehen? Ich will mit
dir sprechen, will dir sagen, wie alles kam, während du — als du fort warst.«
In hilfloser Angst schüttelte sie den Kopf. »Es war nicht so, wie du meinst. Es
war so be« deutungslos, so tragisch bedeutungslos. Mit meiner Liebe zu dir
hatte es gar nichts zu tun. Glaubst du mir das nicht?«


»O doch — schließlich bin ich
auch dazu noch dumm genug! Wahrscheinlich hast du ihm, dem andern, auch gesagt,
daß deine Ehe mit mir so tragisch bedeutungslos sei — wie du es auszudrücken
beliebst.«


Sie trat einen Schritt zurück
und löste langsam ihre Hand von seinem Arm. Dann sagte sie: »Du vergeudest
deine Zeit, indem du mich zu verletzen versuchst Wenn du mich kenntest, würdest
du wissen, daß du mich so verletzt hast, daß mich gar nichts mehr treffen
kann.« Ihre Lippen bebten, aber ihre Augen waren ebenso kalt wie die seinen.
»Vielleicht meinst du, ich müßte am Pranger gesteinigt werden von allen
anständigen Frauen — wie man es in der guten alten Zeit tat. Oder ich müßte
ausgepeitscht und gebrandmarkt werden. Es wird für dich wohl keine Grenze geben
für das, was ich in deinen Augen verdiene. Wie teuer soll ich nach deiner
Meinung für meinen Fehler zahlen? Seit Jahren lebe ich in Angst und Einsamkeit
— ist das kein Preis? Ich liebe einen Mann, der mich ansieht, als ob ich
widerlichster Abschaum der Gosse wäre — ist das kein Preis? Ich glaube doch.
Nach meiner Meinung sind wir quitt, die Rechnung geht auf. Da ist nichts, um
das ich mich schämen müßte; von jetzt an bin ich mein eigener Richter, messe
ich mich nach meinem Maß, lebe nach meinem Gesetz. Mein Gesetz gründet sich auf
Liebe, deines auf Haß — es gilt für mich nicht!« Sie holte tief Luft. »Es war
eine lange Predigt — aber es ist das letzte Wort, das du von mir hören wirst.«
Sie wandte sich ab.


»Warte — warte einen
Augenblick!«


»Nein! Das verbietet mir meine
Selbstachtung!« Sie rannte fast auf die Haustür zu. Er sah, wie das Licht auf
ihre schlanken Beine fiel, sah an ihrer Haltung, daß sie weinte.


»Warte — hör doch! Ich will dich
nicht verletzen, will dir nicht weh tun...« Aber da war die Tür schon hinter
ihr ins Schloß gefallen. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Was war denn
nur geschehen? Was ging in ihm vor? Schwindel packte ihn, Fragen tauchten in
seinem Hirn auf, die er nicht beantworten konnte. War er denn nicht im Recht?
Hatte man nicht sein Leben zerstört, grausam vernichtet? Hatte er nicht allen
Grund, Rache zu nehmen, Vergeltung zu üben an denen, die sein Leben zerstört
hatten?
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Auf der Jagd nach Red Evans


 


Steve Retnick lag auf dem Bett und rauchte eine Zigarette
nach der andern. Es war ihm noch nicht gelungen, Ordnung in den Wirrwar seiner
Gedanken zu bringen, als an seine Tür geklopft wurde. Froh über die Ablenkung,
sprang er auf. Mrs. Cara stand da, einen bekümmerten Ausdruck auf dem breiten
braunen Gesicht.


»Mr. Retnick, vielleicht sollte
ich Sie nicht stören, aber einer meiner alten Männer ist krank.« Dann
verbesserte sie sich: »Nicht krank, betrunken. Er weint und trinkt — und ich
kann nichts mit ihm anfangen. Wenn Sie mal mit ihm sprechen wollten —?«


»Was hilft ihm das? Wenn er
trinken will, lassen Sie ihn doch trinken.«


»Aber er war noch nie betrunken.
Mr. Nelson ist mein ruhigster Mieter. Es muß ihm was geschehen sein, meine
ich.«


»Dann rufen Sie die Polizei.«


»O nein, das kann ich nicht. Er
ist ein so netter Mann sonst.«


»Wo ist er denn?«


Da lächelte sie und wußte, daß
sie gewonnenes Spiel hatte. »In seinem Zimmer. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


Es war ein sauberes kleines
Zimmer zum Hof hinaus, in dem er Mr. Nelson fand. Der alte Mann lag auf dem
Bett und blickte zur Decke; ein großer hagerer Mann mit silbergrauem Haar und
sanftmütigen braunen Augen unter buschigen Brauen. Auf dem Boden dicht unter
der herabhängenden Hand stand eine halbleere Whiskyflasche. Mr. Nelson war noch
angekleidet; sein Mantel hing glatt gefaltet über der Stuhllehne, aber den
grauen Wollschal trug der Alte noch um den Hals. Er hatte geweint, das sah
Steve deutlich an der roten Nase, und die Augen schimmerten noch feucht.


Retnick sagte zu Mrs. Cara:
»Gehen Sie nur zu Bett, ich werde bei ihm bleiben.«


»Brauchen Sie etwas? Kann ich
ihm was bringen?«


»Ich glaube nicht. Gehen Sie
nur.«


Der Mann auf dem Bett tat so,
als ob er sich der Anwesenheit der beiden Menschen in seinem Zimmer nicht
bewußt sei, doch schloß Steve aus seinem ruhigen Atem, daß er sie gehört haben
müsse. Er zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich. Einen Augenblick noch sah
Mrs. Cara sich unsicher um, dann schlich sie auf Zehenspitzen hinaus.


»Sie können mir nicht helfen«,
sagte Nelson mit überraschend klarer Stimme. »Gehen Sie nur. Gewalttätig werde
ich nicht.«


»Aber Sie haben Mrs. Cara einen
Schreck eingejagt.«


»Das wollte ich nicht. Sie ist
immer sehr freundlich.«


»Na, hat sich wohl nur Sorgen um
Sie gemacht. Stört es Sie, wenn ich rauche?«


»Nein — aber meinetwegen
brauchen Sie nicht hier zu sitzen. Gehen Sie doch zu Bett.«


»Auch gut. Ich rauche nur eben
meine Zigarette auf.«


Zwei, drei Minuten sagten sie
beide nichts. Retnick sah sich verwundert in dem merkwürdig unpersönlichen
Zimmer um. Da waren keine Fotos, keine Bilder, keine Magazine. Nichts wies
darauf hin, daß ein Mensch in diesem Zimmer wohnte; keine Brieftasche auf dem
Tisch, keine Schlüssel, nichts. Nur über dem Waschbecken stand auf der
Glasplatte in sauberem Glas eine Zahnbürste und daneben lag ein Stück Seife in
der Schale. Alles sah neu und unbenutzt aus, wie eine Schaufensterauslage. Die
tapezierten Wände zeigten nichts als ein kleines Kruzifix über dem Bett. Das
hatte wohl Mrs. Cara aufgehängt.


Plötzlich sagte Nelson mit
seiner klaren Stimme: »Heute morgen ist mein Vetter gestorben. Deshalb habe ich
mich betrunken. Wollen Sie das Mrs. Cara begreiflich machen?«


»Natürlich — es wird ihr leid
tun.«


Nelson schüttelte den Kopf. »Sie
hat ihn nicht gekannt. Ich habe ihn seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen. Er
wohnte in Boise und war Lehrer. Unverheiratet. Aber er war mein letzter
Verwandter, verstehen Sie, wie mich das plötzlich packte? Wir hatten uns lange nicht
gesehen, aber er war doch da! Nun bin ich allein — wer wird mich mal beerdigen?
Niemand. Sicher, die Polizei wird kommen, doch die weiß auch nicht, wohin mit
mir. Und da habe ich eben getrunken, weil ich dachte, dann höre ich auf zu
denken. Aber es gelang mir nicht. Ich bin sonst ein sehr nüchterner Mann, habe
zweiunddreißig Jahre auf derselben Stelle gearbeitet. Warum gehen Sie nicht zu
Bett, Mister...?«


»Retnick«, sagte Steve. »Ich
gehe, wenn ich die Zigarette aufgeraucht habe.« Unwillkürlich fiel sein Blick
auf das Kruzifix. »Sie glauben also an Gott?« fragte er.


»Ich weiß es nicht. Vielleicht —
ich kann’s nicht sagen.«


»Was haben Sie denn in Ihrer
Freizeit angefangen, als Sie noch arbeiteten?«


»Da ging ich zum Rennen. Nein,
nein, gewettet habe ich nicht, aber ich habe so gern den Pferden zugesehen. Dem
Vollblut, wissen Sie. Ich stamme aus Virginia und hin unter Pferden
aufgewachsen. Ich sehe es so gern, wenn sie laufen.« Er lächelte. »Haben Sie
das schon mal beobachtet?«


»Nein. Ich bin hier auf der East
Side geboren, und bis zu meinem zehnten Jahr habe ich Pferde nur vor dem
Milchwagen gesehen.«


»Oh, dann haben Sie viel
versäumt, dann ist Ihnen viel Schönes entgangen. Sie sehen sehr hübsch aus,
wenn sie laufen.«


»Vielleicht gehe ich mal eines
Tages mit Ihnen. In ein paar Monaten fangen doch die Belmont-Rennen wieder an,
nicht wahr?«


»Ja. Wenn Sie mal mitgingen.
Kinder entbehren viel, wenn sie in der Großstadt aufwachsen.«


Da wußte Retnick, daß der Mann
nun Ruhe finden, vielleicht gar einschlafen würde. »Wie wär’s mit einem
Schlummertrunk?« fragte er.


»Nicht für mich, ich habe genug.
Aber trinken Sie doch einen!«


Steve spülte das Zahnglas aus
und goß sich einen kleinen Drink aus der Flasche auf dem Boden ein. Dann sagte
er gute Nacht, aber Nelson gab keine Antwort mehr. Er hatte die Augen
geschlossen und atmete ruhig. Leise verließ Retnick das Zimmer.


Mrs. Cara steckte den Kopf aus
der Tür. »Geht es ihm besser?«


»Ich glaube, er schläft. Sein
Vetter ist heute früh gestorben, sein letzter Verwandter, und das hat ihn
umgeworfen.«


»Oh, der arme Mann! Seit
achtzehn Jahren wohnt er bei mir und...«


»Gute Nacht!« sagte Steve, aber
Mrs. Cara legte ihm die Hand auf den Arm. »Sie sind ein guter Mensch! Wissen
Sie, daß Ihre Stimme ganz weich wie die einer Frau war, als Sie mit ihm
sprachen, ganz anders als neulich, als Ihre Frau hier anrief. Ich darf das doch
sagen?«


Verwirrt blickte er sie an.
»Mrs. Cara, mein Kummer kommt nicht aus der vollen Flasche, und kein
Katzenjammer spült ihn weg.«


»Nichts ist so schlimm, wie wir
meinen, Mr. Retnick, vergessen Sie das nicht.«


»Manchmal ist es sogar noch
schlimmer! Gute Nacht!«


Viel schlief er nicht in dieser
Nacht, und um sechs Uhr früh war er auf. In der Frühstücksstube an der Ecke
trank er eine Tasse Kaffee; zum Essen nahm er sich nicht die Zeit. Heute noch
mußte er Evans finden. Es war Donnerstag, da hatte Dixie Davis frei. Sie würde
wieder nach Trenton fahren, wie sie es auch vorgestern getan hatte. Es war
geratener, sie gleich in Trenton zu erwarten, das war sicherer, als wenn er sie
hier in New York verfolgte.


Es war wieder ein klarer, kalter
Wintertag, doch die Luft roch noch nach Schnee. Vor dem Haus standen zwei
Männer und sprachen über Hammy, der in der Nacht hier den Tod gefunden hatte.
Der eine sagte: »Ein Cop hat ihn erschossen, aber er war hinter einem andern
her. Auch Pech, wenn du einen auf dem Kieker hast, und auf der Straße wartet
schon so ‘n Cop auf dich!« So also faßten sie es auf. Auch gut!


Er versuchte, alles nutzlose
Denken auszuschalten, sich auf die Jagd nach Evans zu konzentrieren. Well,
Marcia würde nach Chicago fahren; das war gut, dann war er allein mit seinen
düsteren, quälenden Gedanken. Mitten in seinem Zimmer stand er. Die Katze Silvy
lag auf seinen paar Hemden, die er gekauft und liegengelassen hatte. Behutsam
setzte er das Tierchen zu Boden, legte die Hemden in die Schublade und zog Joe
Lyes Waffe aus der Tasche. Ob er sie mitnahm oder nicht? So und so war es ein
Risiko. Eine Waffe zu tragen war ihm verboten; ohne Waffe Red Evans aufzustöbern
war Selbstmord. Dann legte er den Revolver unter die Hemden. Sie würden ihn
wieder ins Gefängnis stecken, wenn sie eine Waffe bei ihm fanden, und den
Gefallen tat er ihnen nicht. Er schob die Lade zu und ging.


Es war eine Stunde Fahrt bis
Trenton, und um acht Uhr saß er bereits im Wartesaal an einem Tisch, von wo er
jeden Ankommenden sehen konnte. Viele Züge aus New York liefen ein. Er saß in
dem überheizten Raum, das Gesicht hinter einer Zeitung versteckt. Der Morgen
ging hin, und Dixie Davis kam nicht. Als es Nachmittag wurde, wußte er, daß
sein Warten vergeblich gewesen war, daß sie nicht kommen würde. Es wäre also
doch vernünftiger gewesen, sie in New York abzufangen, auch auf die Gefahr hin,
gesehen zu werden. Wahrscheinlich war Evans aus Trenton ausgerückt, als er
hörte, daß Retnick hinter ihm her war.


Um fünf Uhr war er wieder in New
York, Irgendwo aß er ein Sandwich und trank eine Tasse Kaffee, dann machte er
sich auf die Suche nach einem Taxi. Das war um diese Zeit gar nicht so leicht.
Der Dienstschlußverkehr hatte eingesetzt, und zu allem Überfluß setzte ein
plötzlicher heftiger Schneefall ein. Mit vielen anderen Wartenden stand er dann
unter dem Schutzdach eines Hotels und versuchte, gleich den anderen, vergebens,
ein Taxi anzuhalten, während der Schnee in dichten Flocken weiter fiel.


So kam es, daß es fast sieben
Uhr war, als er vor Dixies Wohnung anlangte. Im Vorraum blieb er stehen und
klopfte sich den Schnee vom Mantel, ehe er auf den Klingelknopf drückte.
Sogleich kam ihre Stimme: »Wer ist da?«


»Retnick. Du erinnerst dich doch
noch?«


»O ja. Was willst du bei mir?«


»Dich mal sprechen.«


»Bitte — du hast mich bereits am
Haustelefon. Außerdem — warum hast du nicht vorher angerufen?«


»Ich hatte keine Zeit. Ich habe
Wichtiges mit dir zu besprechen.«


Einen Augenblick zögerte sie.
»Wichtig für dich oder für mich?«


»Es könnte für uns beide von
Wichtigkeit sein.«


»Na, dann komm rauf!«


Wieder erwartete sie ihn auf der
Schwelle. Mit Ausnahme der Augen, die kalt und blau unter dem feuerroten Schopf
standen, war ihre ganze Erscheinung nach einem ganz eindeutigen Muster
geschnitten; das tiefrote Kleid, das sich straff um die zierlichen Hüften
spannte, die hochhackigen Schuhe mit den Knöchelriemchen, das klobig unechte
Armband an ihrem Handgelenk — das alles gehörte zur Ausrüstung des ältesten,
urältesten Berufs der Frau, der Verführung.


»Na, mit was für guten
Nachrichten kommst du? Hast du im letzten Backenzahn eine Goldader gefunden?«


»Vielleicht sogar noch Besseres
als das!« Er ging an ihr vorbei in das tadellos aufgeräumte, unpersönliche
Zimmer. »Du bist doch allein?« Er warf seinen Hut auf einen Stuhl.


»Mach es dir nur gemütlich! Soll
ich dir auch noch Schlafrock und Pantoffeln bringen? Tu, als ob du zu Hause
wärst!« Da er schwieg, schlug ihre Stimmung plötzlich um: »Was willst du hier?
Ich habe dir schon mal gesagt, daß du anrufen sollst! Hier ist doch keine
Kneipe, wo du kommen und gehen kannst wie du willst!«


Retnicks Augen und Gesicht
wurden langsam hart. »Von dir will ich gar nichts. Wenn es nach mir ginge,
spielte ich lieber mit deiner achtzigjährigen Tante Pinochle, als daß ich hier
sitze; aber ich habe keine Wahl.«


»Dann geh doch! Wo die Tür ist,
weißt du!«


»Kaltschnäuzig bist du auch
noch.«


»Das lernt man mit der Zeit.«


»Aber du stehst auf verlorenem
Posten; du könntest reinfallen. Kümmert dich das nicht?«


»Nee — ich schlafe prima!«


»Das kann sich rasch ändern!«
Steve beugte sich zu ihr hin. »Du stehst immer noch mit Red Evans in Kontakt.
Er ist ein Mörder. Deine nette Story über die Farm in Kanada habe ich dir nicht
abgenommen. Wo er ist, kannst du ruhig sagen, Dixie, denn ich finde ihn doch!«


Sie lachte leise. »Du bist ein
ehemaliger Zuchthäusler, den man bei den Cops ausgebootet hat. Glaubst du, ich
falle auf deinen plumpen Trick rein? Was geht es dich an, ob ich mich noch mit
Red treffe oder nicht? Und wenn er fünfzigmal ein Mörder wäre, dann ist er mir
immer noch lieber als du!«


Irgend etwas in ihrem Benehmen
machte ihn stutzig. Es schien eine Pose zu sein, in der sie sich gefiel. Sie
hatte das Kinn vorgeschoben, ihre Augen blitzten, die Seide über ihrer Brust
spannte und lockerte sich rasch. »Du könntest dir die Finger verbrennen — ist
dir das noch nicht klargeworden?«


»Hu — o Gottogott! Mach mir bloß
keine Angst!« bibberte sie.


Da lagen seine Hände auf ihren Schultern;
er riß sie ungestüm an sich. »Es soll dir nichts geschehen!« raunte er sehr
leise. Im Nu war das weltweise, höhnische Lächeln von ihrem Gesicht
weggewischt. Die kalten Augen blickten ihn an, erschreckt von dem, was sie in
seinem Blick las.


»Nicht!« flüsterte sie, und ihre
Augen huschten blitzschnell nach der geschlossenen Schlafzimmertür. Ungewollt
hatte sie sich verraten, und neue Angst lag auf ihrem Gesicht, als sie sich ihm
wieder zuwandte.


›Sie ist nicht allein!‹ dachte
Steve, und das war auch für ihn ein Schock. Drehte sich nicht bereits der
Türknauf — da war doch ein ganz leises, metallisches Geräusch? Dixie bemühte
sich verzweifelt, nicht zur Tür zu blicken, sondern ihn anzusehen, doch da
fielen schon seine klaren Worte in die Stille: »Du hast mir versprochen, du
würdest ihn mir für tausend Dollar stellen. Warum hältst du mich jetzt hin?
Willst du noch mehr Geld?«


Hinter ihm sagte eine kalte
Stimme: »Rühr dich nicht! So, das ist besser. Nun nimm deine dreckigen Finger
von ihrer Schulter, aber dreh dich nicht um!«


Kaum hatte Retnick das Mädchen
losgelassen, als sie von ihm zurückwich. Sie strich mit den Händen über die
schmalen Schultern und höhnte: »Siehst du nun, was du für ‘n Dussel bist, du
riesiger Klotz?«


Geschickte Hände tasteten Retnicks
Körper und Kleider ab. Dann sagte die Stimme: »Okay, nun laß dich mal ansehen!«
Als Steve sich umwandte, traf ihn eine Faust an der Backe, und ein dicker Ring
riß ihm die Haut auf. Im selben Moment trat der Angreifer einen Schritt zurück
und hob die Waffe. »So, nun kannst du dich wehren«, sagte er grinsend.


Retnick wischte sich das Blut
von der Backe. »Du bist Red Evans?«


»Höchstpersönlich. Wie kommt es,
daß dich jeder für dumm hält? Hast dich doch eben hier ganz schlau angestellt!«
Red Evans war groß, doch mit schmalen Schultern und weichem, schlaffem Mund. Er
war rothaarig, und seinem Gesicht sah man an, daß er sich tagelang nicht
rasiert hatte. Zu dunklen Slacks trug er ein grellkariertes Sporthemd;
merkwürdig trübe und doch gefährlich waren die braunen Augen, die gar nicht in
das Gesicht und zu dem roten Haar zu passen schienen.


Er wiegte sich auf den Fußballen
und hielt sich in sicherem Abstand von Steve. »Bist uns in die Falle gegangen!«
höhnte er. »In die Liebesfalle. Meine Story ist die: Du bist hier eingebrochen,
hast mein Mädel belästigt. Ich hab sie und mich verteidigt — kann ich dafür,
daß ich dich dabei totschoß? In Notwehr natürlich. Du warst mal ein Cop, wie
gefällt dir die Story? An deinem Urteil liegt mir sehr.«


Retnick hob die breiten Schultern.
»Es hört sich gut an, aber wie willst du die Sache mit Ragoni deichseln? Hast
du den auch in Notwehr kaltgemacht?«


»Was geht mich Ragoni an?« Aber
das Grinsen auf Evans’ Gesicht erlosch. »Ich hab nichts gegen ihn gehabt. Aber
ich hörte von Amato, daß du das Maul aufreißt und sagst, ich hätte ihn
erledigt. Das ärgerte mich natürlich, deshalb kam ich her, um das mit dir zu
bereinigen. Wie ich herkomme, hast du mein Mädel im Arm — das übrige weißt du.
Was meinst du, wie viele unter den Cops mir für die Lösung noch dankbar sind?«


»Hast wohl Amato nicht recht
getraut, daß der mich abservierte?«


Red Evans lachte. »Die scheinen
ja alle vor dir Angst zu haben. Reden von deiner Mordskraft und Gott weiß was.
Aber ich hab keine Angst vor dir!«


»Natürlich nicht. Aber bevor du
mich totschießt, klärst du wohl besser noch ein paar Kleinigkeiten mit Dixie.
Sie hat dich für tausend Dollar an mich verkauft.«


»Ach nee!« lachte Dixie Davis,
»was du nicht sagst! Sollte es nicht umgekehrt gewesen sein? Habe ich nicht
dich an ihn verkauft?«


»Glaub das doch nicht!« sagte
Steve zu Evans. »Sie wollte bloß mehr Geld von mir. Sie will nichts mehr mit
dir zu tun haben, verstehst du? Du bist ihr zu brenzlig geworden.« Er wußte,
daß nicht viel Aussicht war, daß Evans auf seinen Trick hereinfiel; weder er
noch Dixie waren dumm, sie waren ausgekocht und zäh. Er ließ den Gegner nicht
aus den Augen.


»So — du meinst, sie wäre mich
leid?« Er kniff die Augen ein. »Na, Dixie, wie ist’s, hast du mich wirklich
verkaufen wollen? An den Meistbietenden?«


»Komisch«, sagte Retnick ganz
nebensächlich vor sich hin, »daß wir die zähesten Burschen doch fast immer
fassen; weil Clowns wie du kein Fingerspitzengefühl haben. Was meinst du wohl,
woher ich weiß, daß du Ragoni umgelegt hast? Durch den Rundfunk etwa?«


Nun lächelte Evans wieder, aber
seine trüben Augen waren wachsamer geworden. »Okay, Großschnauze, wer hat es
dir gesagt?«


»Frag doch Dixie!«


»Schön«, sagte Evans sehr
langsam. »Ich werde sie fragen. Sie weiß, wie ich das anfange.«


»Nein —!« schrie das Mädchen.
»Red, fall doch nicht drauf rein! Er will dich bloß auf den Leim, führen.
Nichts habe ich ihm gesagt, gar nichts!«


»Aber er weiß etwas — und wenn
er es nicht erraten hat, dann muß es ihm jemand gesagt haben.«


»All right — vielleicht habe ich
es erraten; dann will ich dir sagen, was ich weiter geraten habe: Mario Amato
hat dich für den Mord an Ragoni gedungen. Er hat dich an Gladys Stelle an den
Kran gesetzt. Du hast wohl bloß aus Versehen die Fracht auf Ragoni fallen
lassen? Schade, daß es nicht gleich beim erstenmal klappte! Soll ich
weiterraten?« fragte Steve.


Red Evans starrte ihn an. »Das
mit Mario Amato also weißt du auch! Wer hat es dir gesagt?«


»Frag doch Dixie!«


Evans atmete erleichtert auf.
»So — nun hast du dich verraten! Das mit Mario hat sie gar nicht gewußt, ich
hab’s ihr nie gesagt und...«


»Dann weiß sie es von einem
andern. Ehe du mich erledigst und morgen früh auf der ersten Seite stehst, sieh
zu, daß du mit der da ins reine kommst. Sie könnte dich weiter verpetzen!«


»Red!« schrie Dixie, »hör doch!
Merkst du denn nicht, wie er dich auf den Arm nimmt, daß er bloß Zeit gewinnen
will, daß...«


»Irgendwas stimmt hier nicht!«
sagte Red Evans. »Komm her, Baby — nein, nicht vor ihm her! Du könntest meine
Kugel in den Bauch kriegen!« Als sie neben ihm stand, legte er ihr den Arm um
die Schulter und griff mit allen fünf Fingern in ihr Haar. Sein Blick und seine
Waffe blieben auf Steve gerichtet. »Wir wollen die Sache ausbügeln«, sagte er
drohend und sehr leise. »Wir haben Zeit. Einen nach dem andern. Zuerst du,
Dixie — du weißt schon wie!« Er bog ihr den Kopf zurück, bis die Sehnen ihrer
weißen Kehle sich unter der Haut spannten.


»Red — Red — nicht!«


»Ich tu dir gar nichts, wenn du
stillhältst und hübsch brav Antwort gibst. Wenn du den Mund nicht gehalten
hast, will ich es wissen. Vielleicht hat dich jemand unter Druck gesetzt oder
dir eine Handvoll Kleingeld geboten. Dafür habe ich Verstandnis — aber ich muß
wissen, ob du es dem da gesagt hast oder wem! Ob es reicht für die Schlinge, in
der ich mich fangen soll — verstehst du?«


»Red — ich schwöre...«


»Halt den Mund! Hör zu! Wenn du
mich verpetzt hast, sag es! Ich will es wissen, ich...«


»Red — laß mich los! Ich
schwöre, daß ich nichts gesagt habe! Laß los, ich...«


»Hm — ich glaube, du belügst mich
nicht mal!« Sein Blick lag gefährlich auf Retnick. »Nun kommst du dran,
Großmaul! Woher hast du die Information?« Unwillkürlich hatten seine Finger
noch fester zugepackt; die Muskeln an Dixies Hals waren bis zum Zerreißen
gestrafft, ihr Gesicht war blaurot. Sie wollte etwas sagen, schreien
vielleicht, aber es wurde nur ein würgender Laut. Tränen schossen ihr in die
Augen. Sie versuchte, ihm den spitzen Absatz in den Fuß zu bohren, dann riß sie
in unkontrollierbarem Schmerz mit jähem Ruck das Knie hoch. Seine Hand mit der
Waffe fuhr hoch — wie ein Tiger fegte Steve auf ihn zu, griff das Handgelenk
mit der Linken, krallte die Rechte in die Gurgel des Gegners und riß ihn
zurück. Dixie war frei, wollte fort von ihm, stolperte, taumelte zu Boden. Ein
Stuhl fiel hin, als Evans’ Körper mit voller Wucht gegen die Wand krachte, und
Retnick sah den Schmerz und die wahnsinnige, plötzliche Angst, als Evans mit
dem Kopf vor die Wand flog.


»Laß die Waffe fallen!« schrie
Steve ihn an und hielt ihn fest an Handgelenk und Kehle. Red Evans wehrte sich
verzweifelt, versuchte sich aus Steves eisernem Griff zu lösen, die Hand mit
der Waffe freizubekommen. »Du willst wohl nicht?« Steves Griff wurde fester,
langsam bog er Evans das Handgelenk nach oben. Der schrie auf, hoch und schrill,
ungläubig — doch unnachgiebig bog Steve weiter. Da polterte die Waffe zu Boden.
Im selben Augenblick nutzte Retnick seine einzige Chance. Erbarmungslos krachte
seine Faust gegen Evans’ Bauch, in den Magen, einmal, zweimal, mit solcher
Wucht, daß dem Gegner die Luft wegblieb. Als Steve ihn losließ, sackte er zu
Boden.


Tief aufatmend trat Retnick
zurück; dann hob er die Waffe auf und steckte sie in die Tasche. Sekundenlang
starrte er geistesabwesend auf den Mann am Boden, in das rote, verzerrte Gesicht
und auf den verkrampften Körper. In einer Ecke saß Dixie, hatte beide Hände wie
haltsuchend aufgestemmt und stierte ihn aus angstvoll geweiteten Augen an.


»Steh auf!« sagte er.


»Steve — bei Gott, tu mir
nichts!«


»Steh auf, hab ich gesagt! Wenn
du dich ruhig verhältst, passiert dir nichts; wenn nicht...« Er zuckte die
Schultern.


Da stand sie auf, wankte zu
einem Sessel und ließ sich hineinfallen.


Steve Retnick stand am Telefon,
rief das einunddreißigste Revier an und ließ sich Leutnant Neville geben. Sein Blick
blieb unverwandt auf Evans haften, der sich nicht gerührt hatte. Als Neville
sich meldete, sagte Steve: »Ich habe ihn, Neville. Kannst du Evans möglichst
bald abholen?«


Der Leutnant pfiff durch die
Zähne. »Hat er sichtbare Spuren?«


»Gar nichts, aber du mußt
schnell kommen.«


»Wo bist du?« Und als Steve ihm
Dixies Wohnung nannte, sagte er: »Bleib da, ich komme!«


Er legte auf und steckte sich
eine Zigarette an, tat ein paar gierige Züge und fühlte, wie die unerträgliche
Spannung in ihm nachließ. Freude über seinen Triumph empfand er nicht, nur ein
bitteres Gefühl des Ekels. Er selbst mußte ihnen seine Entlastungszeugen
herbeiholen!


Verschüchtert fragte Dixie: »Du
arbeitest doch mit den Cops?« Da er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Und er
sollte glauben, daß ich ihn verpetzt hätte.« Schaudernd blickte sie auf Evans.
»Was passiert mit mir, wenn ihn die Cops wieder loslassen müssen?«


»Vielleicht kommt er gar nicht
wieder frei.«


»Aber wenn er doch wiederkommt?«


»Dann sieh zu, wie du fertig
wirst. Ich hatte dich gewarnt!«


»Was hast du eigentlich gegen
mich?«


»Nichts«, erwiderte Retnick
kurz.


Sie war sehr blaß und ihre
Lippen bebten. »Warum hast du mich so reingeritten?«


»Du selbst hast dich
reingeritten! Du wußtest, daß er ein Mörder ist. Er mordete einen Mann, den er
überhaupt nicht kannte, stieß ihm ein Messer zwischen die Rippen für eine
Handvoll Bargeld. Das hast du gewußt, aber du hieltest ihn für einen Helden.«
Er machte eine verächtliche Handbewegung. »Hinter jedem einzelnen dieser Killer
steht eine Puppe wie du, ein hübsches Lärvchen, das ihn liebt, ihm Obdach
gewährt und ihn anhimmelt wie einen Flimmerfatzken — bis ihr mittendrin sitzt.
Dann platzt die Seifenblase, dann wundert ihr euch, wie ihr...« Er
zerquetschte die Zigarette und warf sie fort, angewidert von seinen eigenen
Worten. »Na, laß nur, dir wird schon nichts passieren. Er kommt nicht frei.«


Nun weinte sie. Die Angst hatte
ihr die Maske der Schlauheit und Verderbtheit vom Gesicht gerissen; sie sah
plötzlich kindlich und sehr zerbrechlich aus. Sogar die ganz auf Sex
abgestimmte Kleidung schien nicht mehr zu ihr zu passen. »Du kennst ihn nicht«,
sagte sie. »Du weißt nicht, wie er ist, wenn ihn die Wut packt!«


»Ich hatte eben eine Kostprobe
von seiner Liebe zu dir. Aber er hat andere Probleme als dich, verlaß dich
drauf.«


Es klingelte, und Steve eilte
ans Haustelefon, versicherte sich, daß es wirklich Neville war und drückte erst
dann auf den Türöffner. Sekunden später kamen Neville und Kleyburg. Der
Sergeant legte Steve sogleich die Hand auf den Arm. »Bist du unverletzt,
Junge?« Er hatte das Blut auf der Backe gesehen.


»Nicht der Rede wert«, murmelte
Retnick.


Leutnant Neville stand da und
blickte auf Evans, der noch nicht wieder zu sich gekommen zu sein schien. »Wenn
man sie hat, sieht man ihnen gar nicht mehr an, wieviel Arbeit sie einem
gemacht haben!« Dann mit einem Blick auf Dixie: »Wer ist das?«


»Seine Freundin«, erklärte
Retnick.


Da hatte Dixie sich wieder
gefaßt. Sie lächelte Neville an: »Sie müssen mich schützen, Leutnant!«


»Wollen Sie gegen ihn aussagen?«


»Ich — ich habe nichts
auszusagen!« Ein wenig zuckte sie doch zusammen vor seinem verächtlichen Ton.


»Was hast du aus ihm
herausgeholt?« fragte er Steve.


»Ich überlasse ihn euch!«
Retnick war sicher, daß Evans so weit klar war, daß er zuhörte. »Er weiß, daß
Amato bereit ist, ihn die Kastanien aus dem Feuer holen zu lassen, um Mario
reinzuwaschen.«


Neville nahm das Stichwort auf —
verdammt, wie gut war er doch noch auf diesen Retnick eingespielt! Eigentlich
schade um den Kerl! »Und du meinst, Amato kommt damit durch?«


Da richtete sich Red Evans
mühsam auf. »Was seid ihr Cops doch für jämmerliche Schauspieler! In die Comics
gehört ihr! Genauso doof wie man euch da zeichnet, so seid ihr!«


Miles Kleyburg sah ihn mit
vergnügtem Lächeln an. »Na, da bist du ja wieder! Nun steh mal auf, mein Junge.
Wir wollen dich mitnehmen. Du sollst uns mal deine Lebensgeschichte erzählen —
wie es dir immer wieder gelungen ist, den doofen Cops ein Bein zu stellen.
Komm, mach fix, auf die Beine — so, siehst du, es geht schon ganz gut!«


Neville hatte Retnick beiseite
gezogen. »Verzieh dich«, riet er. »Wir holen uns jetzt noch Mario Amato und
dann stellen wir die beiden einander gegenüber — hoffentlich klappt’s. Ich rufe
dich an, wenn das faule Ei geplatzt ist.«
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Kleyburg — der würde helfen!


 


Steve Retnick saß in seinem Zimmer und wartete auf Nevilles
Anruf. Er rauchte eine Zigarette nach der andern; sah alle Augenblicke nach der
Uhr. Mitternacht war längst vorbei. Fünf Stunden waren dahingeschlichen, seit
Evans und Mario Amato verhaftet worden waren.


Die Lampe warf ihr Licht auf die
alten Möbel, auf die geblümte Tapete und auf die scharfen Linien auf Steves
Gesicht. Es konnte doch nicht mehr schief gehen! Evans war in einer wüsten,
gefährlichen Stimmung, halb und halb überzeugt, daß Amato ihn preisgegeben
hatte, um diesen Mario zu retten. Der aber war ein Feigling, ein Schwächling!
Wenn Neville einen gegen den anderen ausspielte, dann mußte es eine Explosion
von gegenseitigen Beschuldigungen und Verteidigungen geben. Noch aber war
nichts geschehen!


Er stellte sich vor, was da
jetzt im Revier vor sich ging. Genau kannte er das Katz- und Maus-Spiel, das
Neville mit ihnen anstellen würde; das Nachlassen und Wiederanziehen der
Schraube, in der er die beiden hielt. Wie oft hatte er es ebenso gemacht,
damals, als er noch selbst — ach, nicht dran denken. Der Fall mußte gelöst, er
selbst mußte reingewaschen werden — und dann kroch ein neues Gefühl durch den
Panzer seines Zorns, nahm Gestalt an, nahm Besitz von ihm: wenn alles geklärt, wenn
er frei war von der Schuld, die man ihm angehängt, von der Tat, die er nie
begangen — ja, was würde dann an die Stelle dieses Gefühls treten? Er reckte
sich. Dann würde er zu seiner Frau gehen, ihr alles ins Gesicht schleudern und
sie dann verlassen! Ja, das würde er. Warum bloß Neville...


Im Vorraum schrillte das
Telefon. Er hastete durch die Tür, stand in der Halle, hatte den Hörer
hochgerissen. »Ja —?«


»Steve?« Es war Nevilles Stimme,
aber sie klang gepreßt. Großer Gott! Das war doch nicht möglich!


»Ja — sind sie geplatzt?«


Neville holte tief Luft. Steve
hörte es. »Nein, es ist ein Versager, sie geben nichts zu.«


»Sie werden — sie müssen!« Seine
Finger krallten sich um den Hörer.


»Wir haben alles versucht —
alles, was uns erlaubt ist. Sie schweigen.«


»Evans hat doch praktisch
zugegeben, daß er Ragoni erstochen hat! Und auch, daß Mario ihn dafür gedungen
hat, Neville!«


»Natürlich, aber doch nur dir
gegenüber, jetzt streitet er alles ab. Hör zu: Kleyburg selbst hat Mario vor
vier oder fünf Stunden aus seines Onkels Haus heraus verhaftet. Nick Amato hat
getobt und geschworen, daß er den Jungen schon freibekommen werde — noch vor
Tagesanbruch. Darauf verläßt sich Mario und hält den Mund. Das gleiche tut
Evans — nämlich nichts! Zweimal schon hat das Hauptquartier bei mir angerufen.
Denen scheint die Sache nicht zu gefallen. Bisher haben sie mir meine Story
geglaubt, doch wenn ich nicht bald mit Beweisen komme...«


»Also wirst du sie freilassen?«


»Ich werde wohl müssen. In einer
Stunde wird Nick mit dem Freilassungsbefehl hier ankommen, dann kann ich nichts
weiter tun, dann muß ich gehorchen. Und wenn Mario frei ist, weiß Evans, daß
wir ihm nichts beweisen können. Ich könnte ihn dann zwar noch eine kurze Zeit
halten, aber sagen wird er kein Wort mehr.«


Finsterer Gedanken voll, starrte
Retnick vor sich hin. Plötzlich kam ihm ein Einfall. »Hör mal«, fragte er
leise, »ist der Lump Connors im Dienst?«


»Natürlich. Er streicht hier
herum und will heraushören, was gespielt wird. Ich habe ihn ausgeschaltet in
dieser Sache. Warum?«


»Sag ihm, daß Mario alles
herausgeschrien hat!«


Einen Augenblick schwieg
Neville, dann brummte er: »Steve — bist du von Sinnen? Soll Connors das gleich
brühwarm bei Amato anbringen? Du bringst Marios Leben in Gefahr, wenn Nick...«


»Marios Leben interessiert mich
nicht, Nick ist es, den ich hängen will. Er spielt dir doch nur in die Hände,
wenn er glaubt, sein Neffe hat ausgespuckt!«


»Nein!« Klar und scharf kam das
eine Wort. »Ich bin so weit gegangen, wie ich nur kann. Ich kann keinen neuen
Mord herausfordern, um zu beweisen, daß deine These richtig ist. Goddamn,
Steve, begreifst du eigentlich, was du da von mir verlangst?«


»Es war nur so ein Einfall«,
sagte Steve. Wie dumm von ihm, daß er auch nur einen Moment hatte hoffen
können, Neville würde ihm bei diesem Manöver helfen. Nein, der hielt sich
streng an seine Dienstanweisung. »Na, denn nicht!«


»Keine Angst, stehenbleiben
werden wir keinesfalls, Steve!«


»Nein, natürlich nicht.« Dann
fragte er ganz beiläufig: »Ist Kleyburg noch da?«


»Den habe ich schon vor einer
Stunde nach Hause geschickt. Warum?«


»Nichts von Belang. Es hat
Zeit.«


»Okay. Leg dich schlafen, Steve.
Noch geben wir uns nicht ge« schlagen. Morgen entwickelt sich vielleicht schon
was Neues.«


»Möglich, besten Dank, daß du’s
wenigstens versucht hast.« Nachdem er aufgelegt hatte, stand er noch einen
Moment ganz still. Ein irres Lächeln spielte um seinen harten Mund. Leutnant
Neville hatte ihn im Stich gelassen, aber Kleyburg, der würde helfen.


Im Taxi fuhr er hin. Der alte
Mann war wohl eben im Begriff, zu Bett zu gehen. Er hatte einen blauen
Bademantel an, trug Pantoffeln, und sein graues Haar war noch feucht von der
Brause. Verwundert blickte er auf Retnick, der im Schatten der Haustür stand —
dann lächelte er. »Steve! Junge, das ist gescheit, daß du dich bei mir sehen
läßt. Ich fragte mich schon, wer wohl zu dieser nachtschlafenden Zeit noch
kommen könnte!«


»Ich weiß, daß es spät ist.«


»Ach, das ist doch egal! Komm
herein!«


Retnick betrat das gemütlich
warme Zimmer und warf seinen Hut aufs Sofa. Kleyburg hatte noch gelesen; auf
dem Tisch neben seinem Sessel stand eine Tasse Kaffee, daneben lag ein
Sportmagazin. Es roch nach Pfeifentabak und frischem Kaffee.


»Möchtest du einen Drink, Steve?
Ich gehe noch lange nicht zu Bett. Wir können uns noch was erzählen.«


Täuschte er sich? Machte der
Alte Ausflüchte, noch ehe er wußte, was Retnick von ihm wollte? Steve hob den
Blick, ließ ihn auf Kleyburgs Gesicht liegen, sagte sehr ruhig: »Mario und
Evans haben nicht ausgesagt. Deshalb bin ich hier. Ich brauche Hilfe — deine.«


»Selbstverständlich, Steve. Was
willst du von mir?«


»Wir müssen Evans zum Reden
bringen.«


Miles Kleyburg hob die Hände.
»Das ist leichter gesagt als getan! Ich war dabei, wie Neville ihn in der Zange
hatte. Er hat alles versucht, auch bei Mario. Halten die Klappe dicht wie ‘ne Auster
die Schale, haben mehr Angst vor Amato als vor uns. Beide!«


»Man könnte noch eins versuchen,
Miles.«


»Und das wäre?«


»Amato einblasen, daß sein Neffe
ausgepackt hat.«


Es war sehr still im Zimmer. Ein
unsicheres, hilfloses Lächeln umspielte Miles Kleyburgs schmalen Mund. »Steve —
du weißt so gut wie ich, daß Nick Amato uns das nicht glaubt!«


»Er glaubt es, wenn er es von
Connors erfährt.«


Langsam erlosch Kleyburgs
hilfloses Lächeln. Er hob die Hand wie in Abwehr; nahm, um Zeit zu gewinnen,
die Brille ab und wischte daran herum. »Ja«, sagte er endlich und seine Stimme
klang belegt, »ja, wenn es von Connors kommt, wird er es glauben; den bezahlt
er für Informationen dieser Art. Aber was hilft uns das?«


»Man wird dafür sorgen müssen,
daß dann Evans davon erfährt. Der glaubt jetzt noch fest im Sattel zu sitzen.
Aber wenn er denkt, der Junge hat gepfiffen, dann fängt auch er an zu singen,
verlaß dich drauf, und dann sagt er uns, wer ihn für den Mord an Ragoni bezahlt
hat.«


Kleyburg wandte sich ab; er wich
Steves Blick aus, sah plötzlich alt und sehr hinfällig aus, müde, abgekämpft.
»Steve — das kann nicht dein Ernst sein!«


»Warum nicht? Du brauchst nur
Connors anzurufen!«


»Nein —!« Es kam nicht so klar
und scharf wie Nevilles Nein, aber es kam. »Großer Gott, Steve, bist du dir
klar darüber, was du von mir verlangst? Wenn ich ›durchsickern‹ lasse, daß
Mario ausgesagt hat, dann händige ich ihm damit sein Todesurteil aus — und dazu
hat nur ein Richter das Recht, nicht ich. Du weißt es, Steve. Ich bin
Polizeibeamter, kein Scharfrichter!«


»Dem Jungen wird nichts
passieren, Miles«, sagte Retnick. »Amato wird sich hüten, seinen eigenen Neffen
erledigen zu lassen. Nur so können wir Evans unter Drude setzen. Ein Anruf von
dir bei Connors bricht Amato das Genick. Warum zauderst du?«


»Steve — nein, das kannst du
nicht von mir verlangen, selbst du nicht, selbst nicht zu deiner eigenen
Rechtfertigung.« Er war aufgesprungen, vor den Bildern seiner Söhne
stehengeblieben, blickte sie an, als ob er sich bei ihnen Kraft und
Entschlossenheit holen müsse. »Vierzig Jahre lang bin ich meinen graden Weg
gegangen«, sagte er und schien zu den Söhnen zu sprechen. »Ruhm hat es mir
nicht eingebracht, aber ich habe nachts ruhig schlafen können und habe mich nie
zu schämen brauchen, wenn ich mein Gesicht im Spiegel sah.« Tief aufseufzend
wandte er sich wieder Retnick zu. »Siehst du nun ein, warum es mir unmöglich
ist, Steve? Wir riskieren Marios Leben — so weit kann ich nicht gehen!« Genau
dasselbe hatte Neville gesagt.


»Schön, zerreiß dir das Herz um
die Lumpen, um die Schurken und Killer! Sie verdienen deinen Schutz!« sagte
Retnick mit unendlicher Bitterkeit. »Ich suche den Hund, der mich fünf Jahre
schuldlos ins Zuchthaus schickte, und du regst keinen Finger, um mir zu helfen.
Du hältst schöne Reden von Ehrlichkeit und gutem Gewissen, und wie schade es
wäre, wenn ein so verrotteter Kerl wie Mario hops geht, wenn man ihm auch nur
ein Haar auf dem Haupt krümmt! Was man mir angetan hat, das schert dich nicht,
darüber kannst du mit gutem Gewissen dein ehrliches Gesicht im Spiegel sehen.
Alles hat man mir genommen!« brüllte er plötzlich unbeherrscht. »Mein ganzes
Leben hat man mir zerschlagen, aber was macht das schon? Soll sich zum Teufel
scheren, dieser Retnick! Starten wir eine Wohlfahrtswoche unter dem Motto: Seid
nett zu den Amatos! Das ist doch mal was anderes!«


»Steve —!« Nun kam es doch klar
und scharf. »Schweig!« Die Augen hinter der Brille bohrten sich in Retnicks
Blick. »Wenn du bei Sinnen wärest, würdest du wissen, daß es nicht geht.«


Steve Retnick ging zum Kamin und
nahm das Foto des ältesten Sohnes vom Sims. Lange blickte er auf das ernste, junge
Gesicht, und ein bitterer Zug stand um seine Lippen, als er dann die Augen auf
Kleyburg richtete und gelassen fragte: »Meinst du, du wärest lange genug am
Leben geblieben, um deine Söhne aufzuziehen? Als wir noch gemeinsam vorgingen,
wer stieß da die Türen auf? Wer ging vornweg in die dunklen Gassen, du oder
ich?«


»Du — ich weiß es, Steve,
aber...«


»Ich tat die schwere Arbeit, und
du bliebst im Wagen, denn du hattest Kinder. Was lag schon an mir? Meinst du,
ich hätte schon damals das Leben satt gehabt, so wie jetzt? Hätte es wegwerfen
wollen — he?«


»Steve«, sagte Kleyburg müde,
doch Retnick schnitt ihm mit einer zornigen Geste das Wort ab. »Ich habe dich
gedeckt, weil du Kinder hattest, weil sie dich brauchten, weil sie sonst auf
der Straße gelandet wären oder in irgendeinem Waisenhaus. Denk auch daran, wenn
du deinen Söhnen in die Augen sehen und dich vor deinem Gesicht im Spiegel
nicht schämen willst! Denk auch daran, wenn du in ein paar Jahren in Florida
sitzt und von deiner Pension leben kannst.« Er setzte das Bild wieder auf den
Kaminsims und ging mit raschen Schritten zur Tür. Miles Kleyburg hielt ihn am
Ärmel fest. »Steve — warte einen Augenblick. Wir waren Freunde, laß uns nicht
so scheiden!«


»Du hast recht: wir waren
Freunde — du bist es, der das vergessen hat. Laß mich los!«


Doch Miles Kleyburg hielt ihn
mit hartem Griff. »Warte —!«


Er keuchte, sein Mund zitterte,
seine klaren Augen blickten trübe und trostlos müde. »So kannst du nicht gehen,
ich kann dich nicht so gehen lassen«, stammelte er — und dann mit kaum
verständlichen Worten: »Ich — ich will Connors anrufen...«


Steve Retnick fuhr herum, packte
ihn bei der Schulter. »Er muß noch im Revier sein. Sollte er fortgegangen sein,
dann ist er zu Hause. Ruf an — am besten zuerst in seiner Wohnung — und mach es
nicht gleich offensichtlich, nicht so, daß er es durchschaut!«


»Ich mache es schon richtig —
ich kenne doch Connors!« sagte Kleyburg ergeben. »Wir arbeiten an dem gleichen
Job; Neville hat Connors ausgeschaltet. Wenn ich ihn jetzt anrufe, wird er mich
auspumpen wollen — wäre nicht das erstemal. In seinen Augen bin ich doch bloß
alt und verkalkt.«


»So müßte es gehen«, sagte
Retnick. »Und um den Jungen, um Mario, brauchst du dir keine Gedanken zu
machen. Es ist Nick, der uns ins Netz geht, nicht sein lieber Neffe, dem tut er
nichts!«


»Hoffentlich«, sagte Miles und
wich Retnicks Blick aus. »Helfen will ich dir, Steve, weil du mir geholfen hast
— damals, wenn es auch nur um der Kinder willen geschah. Ich will es doppelt
anerkennen.« Dann, vielleicht nur, um noch einen Augenblick Zeit zu gewinnen:
»Möchtest du nicht doch einen Drink, Steve?«


»Ich trinke mit dir an dem Tag,
wo sie Nick Amato wegen des Mordes an Joe Ventra hängen, Miles. Nun ruf Connors
an!«
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Unser Tag hat vierundzwanzig Stunden


 


Eine Stunde vor Tagesanbruch betrat Nick Amato den hell
erleuchteten Vorraum des einunddreißigsten Reviers. Mit ihm kamen sein Anwalt
Coyne und ein vierschrötiger Mensch, der die karierte Mütze schief übers linke
Ohr gezogen hatte. Dieser Mann war der Polizei unter mancherlei Namen bekannt;
im Hafenviertel nannte man ihn Kerry. Er stammte aus der Pell Street in Lower
Manhattan und war kaum je aus New York herausgekommen, aber er redete
unaufhörlich von Irland und den irischen Rennen.


Beim Sergeanten vom Dienst blieb
Amato stehen und lächelte ein wenig verlegen. Wer ihn nicht besser kannte, sah
in ihm den friedlichen Bürger, der zum erstenmal mit der Polizei zu tun hatte
und der eingeschüchtert war von der Ehrfurcht gebietenden Gestalt da hinterm
Pult. Doch der Beamte, der da saß, kannte eben Amato besser, und so beugte er
sich denn vor und sagte allen Ernstes: »Ehrlich gestanden, Nick, wir hätten die
Finger von deinem Jungen lassen sollen!«


»Gut, daß du’s einsiehst!« Amato
rieb sich mit dem Mittelfinger den Nasenrücken. »Meine Frau hat bald zuviel
gekriegt vor Angst. Ihr leistet euch ja allerhand! Na, schick ihn her. Mein
Anwalt hat den Wisch.«


Der Sergeant prüfte flüchtig den
Freilassungsbefehl — klar, daß der in Ordnung ging — dann ließ er den jungen
Mario holen.


Mario Amato erschien, ein
selbstgefälliges Grinsen auf dem hübschen Gesicht. Die acht Stunden im Kittchen
hatten ihm nichts ausgemacht; nicht mal den Mangel an Schlaf sah man ihm an.
Hatte die Sache doch verdammt gut gedeichselt, davon war er überzeugt. Weder
Joe Lye noch Kerry hätten es besser gekonnt. Sicher hatte er einen Augenblick
Angst gehabt, als der Leutnant — wie hieß er doch gleich? — ah so, Neville, ihm
so alles auf den Kopf zugesagt hatte. Wußte schon was, der verfluchte Cop, und
tat so, als ob es auf Marios Bestätigung gar nicht mehr ankäme, als ob das bloß
‘ne Formsache wäre. Widerlicher Kerl! Den verächtlichen Blick, mit dem er ihn
gestreift hatte, würde er so rasch nicht wieder loswerden. Aber er, Mario, war
auch nicht so ohne gewesen! Dem hatte er’s mal gezeigt! Hatte die Klappe
gehalten und kein Wort aus sich herausholen lassen. Das würde er seinem lieben
Onkel bei Gelegenheit unter die Nase reiben.


Voll aufgeblasener Arroganz
fragte er: »Warum die Verzögerung, Nick? Meinst du, das wäre ein Sanatorium?«


»Jedes Ding braucht seine Zeit«,
entgegnete Amato gelassen. »Der Sergeant da hat deine Uhr und deine
Brieftasche. Hol sie dir, unterschreib und komm.«


Mario steckte die Brieftasche
ein, ohne auch nur nach dem Geld zu sehen. Auf diese Lässigkeit war er stolz!
Die Cops sollten wissen, daß sie in seinen Augen sogar zum Stehlen zu dumm
seien.


Nick Amatos Augen waren scharf
wie Dolchspitzen — er hatte die Lässigkeit seines Neffen anders aufgefaßt. Dem
Jungen ging es zu gut! Man zeigte den Cops, daß man sie für Diebe und Gauner
hielt; um so leichter konnte man mit ihnen umspringen, auf Nick Amatos Art,
versteht sich! Aber Anna Amatos Schoßkind na, der hatte eben alles: Autos,
Weiber, Geld; bloß was Arbeit war, das wußte das Bürschchen nicht. Der würde
heute noch irgendwo in Kalabrien Ziegen hüten, wenn sein reicher Onkel ihn
nicht herübergeholt hätte ins Wohlleben. Jetzt hält er sich für wer weiß was,
bloß weil er seinen Hut in meiner Wohnung aufgehängt hat! Und ausquetschen
lassen hat er sich auch! Beim ersten leisesten Druck ist er abgebröckelt wie
ein trockenes Stück Kuchen! Wird schon noch klein werden, das Bürschchen!


Es kostete ihn Anstrengung,
seine Unbefangenheit weiterzuspielen! Vor einer Stunde erst hatte Connors
angerufen, und seit der Zeit war seine Wut gefährlich angeschwollen. Connors
hatte nicht genau gewußt, ob Mario tatsächlich alles zugegeben habe, aber er
hatte gesagt, Neville sei sehr befriedigt über das Resultat des Verhörs
gewesen. Das sagte genug! Das bedeutete also, daß die Sache noch nicht
ausgestanden war. Sie würden sich den Jungen so oft holen, bis er mürbe und
endlich den Mund auftat — Waschlappen, der er war! Wenn sie nicht bereits
wußten...


Nick Amato wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Bloß Ruhe bewahren! Als wenn das so einfach wäre! War
doch nicht anders, als wenn man einem Mann, der den Zeitzünder unterm Bett
ticken hörte, mit aller Seelenruhe sagte: ›So, nun schlaf gut!‹ In Amatos Wut
mischte sich düsteres Selbstbedauern; er tat sich leid. War er nicht von
Idioten und Undankbaren umgeben? Da war dieser Bulle Hammy! Machte allein einen
Angriff gegen Retnick und ließ sich dabei von einem Cop totschießen!
Ausgerechnet von diesem Neville, der nun Mario im Schraubstock gehabt hatte!
Und hol der Satan Joe Lye! Wo war der Hund? Er hatte ihn überall gesucht,
nachdem Connors ihn angerufen hatte. Aber bei Kay Johnson war er nicht. So
hatte Nick Amato sich Kerry verschreiben müssen; der aber war weniger
zuverlässig als Lye; der trank und redete zuviel! Von solchem Gesindel war man
nun der Boß! Zum Haareraufen war es!


»Komm«, sagte er noch einmal zu
seinem Neffen und konnte seine Verachtung kaum noch verbergen. Kerry hielt sich
an seiner Seite. »Soll ich mitkommen, Boß?« fragte er.


»Nein — scher dich zum Teufel!«
Was half ihm der schon! Joe Lye brauchte er. »Aber mach keinen Mist! Evans hat
gesagt, sie hat ihn hochgehen lassen, das soll ihr heimgezahlt werden,
verstanden?« Dann, als Kerry nickte, brummte er ärgerlich: »Daß ihr doch nicht
von den Weibern lassen könnt! Nehmt die Schnauze voll, was ihr für Kerle seid,
und wenn sich die Cops dann hinter so’n Weibsstück setzen, dann wundert ihr
euch, wenn sie das Maul nicht hält. Sie kriegen euch, die Cops, einen nach dem
andern.«


Kerry grinste: »Na ja,
unsereiner will doch auch was vom Leben haben, Nick, daran änderst auch du
nichts. Ich melde mich später noch mal.« Er ging rasch davon, pfiff ein
irisches Lied vor sich hin; in der Kälte der klaren Nacht war es weithin zu
hören.


Mario wartete am Wagen. »Na —
haben dich wohl gründlich hochgenommen, wie?« fragte Nick, und Mario zuckte die
Schultern: »Ach, Unsinn! Denen bin ich doch dreimal über!«


»So —? Well, geh jetzt nach
Hause und leg dich zu Bett. Warte auf mich in deinem Zimmer. Ich habe noch
einen Gang vor, aber dann muß ich noch was mit dir besprechen.«


»Soll ich nicht mitkommen? Müde
bin ich gar nicht und...«


»Nein, nein, geh nur nach Hause!
Gute Nacht.«


»Gute Nacht, Nick«, sagte Mario.
Er würde sich ein Taxi nehmen.


Nick und der Anwalt Coyne
blickten ihm nach, wie er so selbstbewußt davonging. ›Wird sich ein Taxi
nehmen‹, dachte auch Amato.


Coyne fragte: »Was soll nun das
ganze Theater, Nick?«


Amato sagte schulterzuckend:
»Keine Ahnung. Werden wohl die Zeit haben totschlagen wollen. Schließlich
müssen ja auch Cops mal was fürs Geld tun, das sie jeden Ersten auf den Tisch
des Hauses geknallt kriegen.«


Coyne lachte. »Wahrscheinlich.
Kann ich dich irgendwo absetzen?«


»Nein, ich habe meinen Wagen an
der Ecke. Gute Nacht, Coyne.«


»Gute Nacht, Nick!«


Wütend stieg Amato in den Wagen.
Joe Lye mußte her! Den verfluchten Hund würde er schon zu finden wissen! Auch
wenn er sich aus Kay Johnsons Wohnung nicht gemeldet hatte. Ließen sich wohl
nicht gern stören, die beiden! Das würde er ihnen gründlich versalzen!


Kay Johnson bewohnte ein
Apartment in einem sehr vornehmen Haus. Sieh an, so was konnte sie sich
leisten! Die Straße war ruhig; Kleinigkeit, hier einen Platz für den Wagen zu
finden! Er klopfte an die Glastür, warf einen neugierigen Blick in die Halle —
verdammt großartig! Nicht so ein muffiges Loch wie seine eigene Wohnung, wo es
nach Bohnerwachs und Möbelpolitur roch; wo er sich in die Küche verkriechen
mußte, wenn er was mit den Boys zu besprechen hatte. Fast wie Genugtuung
empfand er seinen Zorn! Er, der allmächtige Nick Amato, stand hier in der Kälte
auf der Straße und wartete darauf, daß der Hund Joe Lye ihn einließ. Gründlich
würde er den beiden da oben den Spaß versalzen, nahm er sich zum hundertsten
Male vor; ganz gründlich.


Nun öffnete sich hinten in der
Halle eine Tür. Ein alter Mann mit einem riesigen Schlüsselbund schlurfte auf
die Glastür zu, öffnete sie einen Spaltbreit. »Sie wünschen?«


»Ich möchte zu Kay Johnson.«


»Apartment 6 A. Aber Sie werden
sich anmelden müssen, Sir. Unsere Mieter haben es nicht gern...«


»Okay, dann rufe ich eben an.
Ist der Kerl mit der komischen Lippe oben bei ihr?«


»Das kann ich nicht sagen, Sir.«
Der Mann ging über den dicken Teppich vor ihm her und wies auf das Telefon auf
dem Pult. Seine Worte hatten kühl und distanziert geklungen, was Nick nur noch
wütender machte. Denen da oben würde er schon die Flötentöne beibringen!
Anständiges Haus, vornehme Wohnung, leben wie die Snobs, Steaks und Martinis!
Keine Zeit für Nick Amato — wenn der nur die Schecks rausrückt! Er nahm den
Hörer auf. Es dauerte lange, bis Joe Lye sich mit verschlafener Stimme meldete:
»Ja —?«


»Nick hier!« Er sagte es
freundlich. »Ich hab früher schon mal angerufen, konnte dich aber nicht
kriegen.«


»Ach so. Well, Nick, wir waren
zu einer Show und haben dann noch einen Drink genommen. War es was Wichtiges?«


»So, so lala! Aber jetzt muß ich
dich sprechen. Ich bin hier unten.«


»Hier unten? Hier in der Halle?«
Joe Lyes Stimme war nicht ganz fest. »Hier im Haus?« fragte er ungläubig.


»Mit deiner gütigen Erlaubnis —
ja! Ich komme herauf.«


»Warum...« Stille — und Amato
dachte: ›Nun holt er erst Erlaubnis ein! Legt die Hand auf die Muschel und rät
dem Weibsstück, sich nicht sehen zu lassen, Kopfschmerzen oder wer weiß was
vorzuschützen! Auch das werde ich ihr austreiben!‹


»Selbstverständlich, Nick.
Apartment 6 A. Komm nur rauf.«


›Komm nur rauf! O ja, so
schüchtern bin ich nicht! Ich komme rauf, verlaß dich drauf!‹ Im Lift fuhr er
nach oben. Joe Lye erwartete ihn an der Tür, im buntseidenen Hausmantel über
dem weißen Hemd und den schwarzen Hosen. Er schien sich in aller Eile angezogen
zu haben, denn der Gürtel des Hausmantels hing noch lose herunter, und auf Joes
blasser Stirn klebten ein paar Strähnen des glänzend schwarzen Haares. »Komm
herein, Nick«, sagte er und versuchte vergebens im Gesicht seines Boß’ zu
lesen. Doch das war so undurchdringlich wie noch nie.


Aalglatt sagte Nick Amato: »Tut
mir leid, daß ich euch um diese Zeit stören muß, aber ich habe einen Job für
dich.«


»Ja — wer ist es?«


Er erhielt keine Antwort. Nick
sah sich im Zimmer um, hatte ein wohlgefälliges Lächeln auf den Lippen. Na, so
fabelhaft war das hier doch gar nicht, er hatte sich mehr darunter vorgestellt.
Der Gedanke tat ihm gut! Der Plattenspieler, die Bar, nette Vorhänge und ein
paar nichtssagende Bilder — alles halb so wichtig. »Sehr nett hier«, sagte er
scheinbar gleichgültig. »Wo steckt denn deine Freundin? Hat wohl Kopfschmerzen?«


»Nein, sie macht sich fertig.
War das mit dem Job dein Ernst?«


Das brachte Amatos Wut zum
Überschäumen! »Mach, daß du rauskommst aus dem Clownzeug da, und zieh dich an!
Natürlich war es mein Ernst, oder meinst du, ich tu alle Arbeit allein, damit du
hier Harlekin spielen kannst?!«


Joe Lye rieb die dünnen Hände so
hart gegeneinander, daß es sich wie das Rascheln von Seidenpapier anhörte.
»Schlag einen andern Ton an, Nick! Wenn dir meine Arbeit nicht mehr paßt, such
dir einen besseren als mich.«


»Werde ich«, sagte Amato
langsam. »Du lernst dann wieder beten! Von mir aus kannst du das jederzeit
wiederhaben.«


Hinter ihm öffnete sich eine
Tür; er wandte sich um und nahm unwillkürlich den Hut ab. Lächelnd trat Kay
Johnson näher, machte durchaus den Eindruck einer Frau, die den Boß ihres
Mannes unter etwas ungewöhnlichen Verhältnissen kennenlernt. »Das ist aber mal
eine Überraschung, Mr. Amato!« sagte sie mit einer Sicherheit, von der sie
hoffte, daß sie ihre Wirkung auf Nick nicht verfehlen würde. Doch an Amato
prallten ihre Worte und ihr Lächeln ab — und blitzschnell hatte sie begriffen!
Zynismus und Verachtung! Das war es, was er für sie und Joe empfand, aber er
wußte sie gut zu tarnen! Und gleichzeitig begriff sie, daß auch all ihre Mühe
umsonst war — und da kroch die alte Furcht wieder in ihr hoch, die Angst, die
sie nicht losgeworden, seit sie Joe kannte.


»Eine hübsche Wohnung haben Sie,
Miss Johnson«, sagte Amato. »Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich längst schon
mal gekommen.« Dann nach winziger Pause: »Wenn Joe mich eingeladen hätte, heißt
das.«


»Oh — darüber haben wir oft
gesprochen, aber Sie sind ja immer so beschäftigt, Mr. Amato. Was darf ich
Ihnen zu trinken geben? Möchten Sie vielleicht lieber eine Tasse Kaffee?«


»Sei ein bißchen nett zu Nick«, sagte
Joe. »Ich muß mich anziehen.«


»Gehst du denn noch mal fort?«
Nun fiel sie buchstäblich aus der Rolle; die Maske fiel ihr vom Gesicht, Angst
schwang in ihrer Stimme.


Joe Lye war rasch ins
Schlafzimmer gegangen, und Amato nahm den Faden der Unterhaltung auf. »Ja — es
tut mir leid, daß ich hier so einbrechen und stören muß, Miss Johnson.«


»Es wird wohl was Dringendes
sein«, murmelte sie und blickte nach der Schlafzimmertür.


»Unser Tag hat vierundzwanzig
Stunden«, fuhr er fort und fragte sich bereits, ob sie Joe Lye tatsächlich
liebte. Vermutlich nicht; es würde ihr ums Geld gehen. Was sah sie denn schon
an seinem krummen Gesicht mit den verzerrt zuckenden Lippen. Er fühlte, wie die
Begier nach ihr ihn packte, nicht nur physisch; nein, so was hatte er nie gehabt,
Klasse war das Mädel! Und was hatte er, der große Nick Amato? Pfui Teufel!
Warum hielt er sich eigentlich nicht so’n Mädel? War er etwa zu alt? Nee, das
nicht, aber er hatte es eben als junger Mensch nicht so leicht gehabt wie — na,
wie zum Beispiel dieser Joe und, verdammt, wie auch Mario! Die hielten sich
solche Mädels, aber er — er würde es ihnen schon heimzahlen! Verärgert stellte
er fest, daß Kay Johnson keine Notiz von ihm nahm. Mit hastigen, ruhelosen
Schritten ging sie auf und ab; er sah die schmalen Knöchel, die schlanken Beine
in den dünnen Strümpfen, sah die Linien ihrer Hüften unter dem Seidenkleid.
Begehrte er sie, weil sie blond und elegant war? Weil er von Bauern abstammte,
die sich vor so einer Frau verneigt und die Kappen abgenommen hatten?


Sie blieb stehen, als er
unvermittelt sagte: »Ich habe Sie mal im Film gesehen — doch das ist schon
lange her.«


»Wie — ach so, ja.«


»Damals spielten Sie ein
Collegemädel, das kein Make-up trug.« Er weidete sich an ihrer Erregung, an
ihrer Ruhelosigkeit. »Der Junge, den Sie liebten, machte sich nichts aus Ihnen.
Da nahmen Sie einen Job im Kabarett an, und als er Sie in der Aufmachung sah,
verliebte er sich in Sie — ohne in Ihnen das Collegemädel wiederzuerkennen.«


Sie lachte und nahm eine
Zigarette aus der Dose auf dem Tisch. »Das hört sich genauso idiotisch an, wie
es damals gewesen sein muß!«


»Aber der Junge fiel auf Ihren
Trick herein — was wollen Sie denn mehr? Sie waren schon damals sehr schön.«


Da er keine Anstalten machte,
ihr die Zigarette anzustecken, tat sie es schließlich selbst und warf das
Streichholz in die Aschenschale. Bauer, der er war. Aber sie riß sich zusammen.
»Nun warten Sie darauf, daß ich mich geschmeichelt fühle und etwas sehr
Törichtes sage, Mr. Amato«, lächelte sie.


Joe Lye kam zurück. Er rückte
eben noch die Krawatte zurecht — mehr als alles andere schürte diese saloppe
Bewegung Nick Amatos Wut. Joe erfaßte sogleich die Situation und sagte zu Kay:
»Ich glaube, ich habe das Wasser laufen lassen. Sieh doch mal nach.«


Sie hatte begriffen. »Gern!« Und
verschwand, so rasch sie konnte.


Einen Augenblick ließ Joe
verstreichen, dann fragte er: »Nun — was ist es diesmal?«


»Der Junge.«


»Was — mach keine Witze!« Joe
Lyes Lippen zuckten schlimmer denn je. »Das ist nicht dein Ernst!«


»Ich bin nicht hier, um Witze zu
machen!« sagte Amato hart. »Er hat uns verpfiffen — nicht alles wahrscheinlich,
aber er wird wieder auspacken, wenn sie ihn noch mal hochnehmen.« Seine Stimme
war plötzlich kalt und scharf wie eine Messerklinge. »Er ist jetzt zu Hause. In
seinem Schlafzimmer. Anna geht um sechs Uhr zur Messe. Es muß nach Selbstmord
aussehen.« Abgehackt kamen die Sätze.


»Nick — das ist furchtbar.
Können wir uns nicht was anderes ausdenken?«


»Paßt dir wohl nicht?«


»Nein«, sagte Joe Lye.


Amato fühlte den Zorn in sich
hochkochen. Verdammt, waren sie nicht mehr gewöhnt zu gehorchen, Befehle
hinzunehmen? Er kniff die Augen zusammen. »Willst du wieder in die Zelle?«
Seine Stimme bebte vor Wut.


Da wandte Lye sich ab — der
Traum, der verfluchte Traum! Die Zelle, die Wärter, der lange Korridor, der
weißgekachelte Raum, der Stuhl, die Gurte — und er selbst dem allen hilflos
ausgeliefert. »Ich — ich sagte doch schon, wir könnten uns vielleicht was
anderes ausdenken.«


»Nicht wir denken, ich denke!
Verstehst du?« höhnte Amato leise.


»Natürlich, ja, ja.« Die Kehle
war ihm wie zugeschnürt; er schluckte, würgte mühsam hervor: »Ich bin bereit.
Gehen wir.«


Kay Johnson kam ins Zimmer
zurück, fuhr mit der Hand zum Mund, als sie Joes verzerrtes Gesicht sah — und
beging den zweiten Fehler an diesem frühen Morgen. »Joe — um Gottes willen, was
ist dir?«


»Nichts«, war seine Antwort.
»Komm, Nick, gehen wir.«


Amato grinste: »Geh du nur, Joe.
Ich nehme den Drink an, wenn Miss Johnson ihre Einladung aufrechterhält.«


»Hier willst du bleiben?« fragte
Joe fassungslos.


»Wenn die Dame gestattet!«


»Natürlich — ich würde mich
freuen!« stammelte Kay.


»Ich melde mich später, Nick«,
sagte Joe und ging zur Tür, zögerte und blickte sich ratlos um. »Es ist Zeit,
Joe«, warnte ihn Amato. Da nahm Joe Lye seinen schwarzen Mantel vom Stuhl,
nickte den beiden zu, mit ruckartigen Marionettenbewegungen, dann war er fort.
Amato hörte, wie der Lift nach unten fuhr. Er war mit sich zufrieden...


Mit gepreßter Stimme fragte Kay:
»Was möchten Sie trinken, Mr. Amato?«


Er hob abwehrend die Hand. »Gar
nichts. Es ist ja Morgen. Um diese Zeit trinke ich nichts.«


»Oh —«, dann rasch gefaßt: »Ich
freue mich trotzdem, daß Sie geblieben sind. Ich hätte schon längst gern mit
Ihnen gesprochen.«


»Worüber?« fragte er, und seine
Überraschung war echt.


Mit nervös bebenden Fingern
steckte sie sich eine Zigarette an. »Joe würde wütend werden, wenn der davon
erführe«, sagte sie, »und vielleicht sollte ich gar nicht davon anfangen,
aber...« Sie holte tief Luft, versuchte geradewegs auf ihr Ziel loszugehen.
»Sagen Sie, Mr. Amato, warum sticheln Sie an ihm herum wegen damals — wo er in
der Zelle gesessen hat? Sie wissen schon — aber wissen Sie auch, wie furchtbar
ihn das aufregt?«


»Nee — das wußte ich nicht«,
sagte Amato zögernd.


»Oh, doch — bitte tun Sie es
nicht mehr. Ich weiß, ihr Männer haltet es für einen Scherz, seid vielleicht
nicht so empfindsam wie wir Frauen, aber ich weiß, daß Joe sich drüber aufregt.
Sicher wollen Sie das nicht, aber immer wieder an die Todeszelle erinnert
werden...« Sie fühlte selbst, wie lahm, wie leer ihre Worte waren.


»Es ist kein Scherz!« Nick Amato
lächelte, aber seine Augen waren eng und kalt, so kalt, daß Kay Johnson
fröstelte — und Kay Johnson war ziemlich abgehärtet! Voll beißender Ironie fuhr
Nick fort: »Er hat gebetet — können Sie sich das vorstellen? Sagen Sie mir mal,
warum er gebetet hat, und ich zahle Ihnen mehr auf den Tisch, als Sie je von
Joe erben können. Warum — zu wem hat er gebetet? Wissen Sie das?«


»Nein — über Religion und
Politik hat er nie mit mir gesprochen.«


»Nein? Ich will es Ihnen sagen:
weil er Angst hatte, Furcht...«


Das begriff Kay Johnson nicht!
Sie hatte in ihrem Leben vor so mancherlei Angst gehabt, so viel gefürchtet,
daß ihr gar keine Zeit geblieben war, auch noch Gott zu fürchten.


Plump und klobig, wie er war,
überfiel er sie mit der Frage: »Wie sind Sie überhaupt an Joe gekommen? Was
finden Sie an ihm?«


»Well — Mr. Amato, Sie fragen
ein wenig merkwürdig. Sie...«


»Also, Sie haben sein Geld
nötig. Wie lange würden Sie ohne ihn auskommen?«


Das war eine Sprache, die sie
verstand. »Bei sparsamem Wirtschaften etwa drei Monate.«


»Und dann?« Er grinste. »Wieder
zum Film?«


»Entweder das oder Television
oder Theater. Was mir gerade geboten wird. Mein Typ ist gefragt. Mein Agent schreibt
mir immer noch. Es gibt mir einen gewissen Rückhalt.«


»Bei mir hätten Sie’s besser als
bei Joe«, sagte er brüsk. »Sie sind die Jüngste nicht mehr. Brauchen was
Sicheres, Solides. Joe Lye ist nichts weiter als einer von sechshundert, die
nach meiner Pfeife tanzen. Gar nichts ist er.« Er schnippte mit den dicken
Fingern, aber da war nichts in ihrem Gesichtsausdruck, das er zu seinen Gunsten
hätte auslegen können, und Nick Amato hatte gelernt, in Gesichtern zu lesen.
»Na — wie wär’s?«


Sie zauberte ein Lächeln in ihr
Gesicht. »Wie nett von Ihnen, daß Sie mir solche Schmeicheleien sagen!« Sie
stand nun auf sicherem Grund. Mit Männern seines Alters hatte sie seit zwanzig
Jahren zu tun gehabt, mit denen wurde sie allemal fertig! Eine ganz glatte
Sache! Man schmiert ihnen Brei um den Bart, wickelt sie ein — aus! Blitzschnell
überlegte sie: Nur nicht zu rasch zugreifen, sich nicht billig machen! Aber
wenn sie Joe loswürde, lächerlich, seine Angst vor den Träumen, ihre Angst vor
seiner kleinen schwarzen Waffe, die er immer in der Tasche trug... hinhalten
den Alten, bis ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Soll morgen wiederkommen,
zappeln lassen, um so sicherer hatte man ihn. »Ich mixe Ihnen jetzt doch den
Drink!« wich sie aus.


»Ich will ein Ja oder Nein!«
beharrte er dickfellig.


»Oh — ich weiß nicht... Sehen
Sie, Mr. Amato, das kommt so überraschend. Noch sehe ich in Ihnen Joes Freund —
Joes Boß. Sie verstehen mich doch?« Das war ihre Taktik: Gegenfragen,
hinhalten, Brei um den Bart, seinen Dünkel stärken, den Boß in ihm sehen…


Er mißverstand sie. Mit Frauen
ihrer Art hatte er nie zu tun gehabt. Er wollte hören, was er gewohnt war: ja
oder nein! »Danke, ich will keinen Drink!« Es war ein Nein, sie wickelte es ihm
bloß in Zucker, damit es nicht so bitter schmeckte. Sah ihn für das an, was er
war, für einen alten, dick gewordenen Bauern, einen Mann, mit dem kein Staat
mehr zu machen war. Joe Lye, den zog sie ihm vor — aber war denn mit dem Staat
zu machen? Mit dem krummen Gesicht und der zuckenden Lippe? Mußte wohl so sein,
denn ihn, Nick Amato, hatte sie abgelehnt.


Wenn alles wieder in normalen
Bahnen lief, wenn die Sache mit diesem verfluchten Retnick ausgestanden war,
dann würde er Joe Lye hochgehen lassen — den und das Weibsstück da. Ohne noch
ein Wort zu sagen, ohne sie überhaupt nur anzusehen, verließ er die Wohnung.


Fassungslos starrte Kay Johnson
ihm nach. Auch gut, dann blieb es eben bei Joe Lye...
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Der Preis der Rache…


 


Retnick wurde vom Klingeln des Telefons wach. In der
Dunkelheit richtete er sich auf und sah nach der Uhr auf seinem Nachttisch; die
Leuchtzeiger wiesen auf 6.30 Uhr. Er hörte, wie Mrs. Cara ihre Zimmertür
öffnete, hörte gemurmelte Worte. Eine Sekunde später klopfte sie bei ihm an.
»Ein Anruf für Sie, Mr. Retnick.«


Er hatte nur ein paar Minuten
gedöst, hatte halb angezogen auf dem Bett gelegen. Nun eilte er in den Vorraum,
hob den Hörer ab. »Hallo —?«


»Steve Retnick?« Es war eine
Mädchenstimme, leise und eindringlich.


»Ja. Wer ist denn da?«


»Dixie Davis. Entsinnst du dich
nicht?« Sie lachte, aber es klang unecht. »Steve — ich habe Angst, furchtbare
Angst. Deshalb rief ich an. Du hattest mir deine Nummer gesagt — vor hundert
Jahren.«


Was sollte denn der Unsinn? »Ja
— und?«


»Jemand hat mich eben angerufen.
Ein Mann. Er sagte, er hätte die verkehrte Nummer. Aber ich glaube es nicht.
Ich habe Angst. Er legte auch gleich wieder auf. Steve — es ist schrecklich
still hier, das Haus ist wie ausgestorben. Gott — nun sagst du sicher, ich bin
nervös. Aber — da war doch der Anruf, der Mann...«


»Hast du die Polizei
verständigt?«


»Nein — was soll denn die? Ich
muß nur mal mit jemandem reden, eine Stimme hören. Nun hältst du mich natürlich
für albern — aber mir ist nun schon viel leichter.«


»Ich rufe die Polizei«, sagte
er. »Hör zu: schließ deine Tür ab, und mach keinem Menschen auf. Stell dich ans
Fenster und warte, bis du den Streifenwagen siehst. Dann laß die Polizei
herein. Verstanden?«


»Ja — aber meinst du denn
wirklich...«


»Nichts meine ich! Tu, was ich
dir sage. Halt vor allem die Tür zu!«


»Ja — sicher — wenn du
meinst...«


Er legte auf, wartete eine
Sekunde und rief dann das Revier an, in dem Dixies Wohnung lag. Es meldete sich
ein Leutnant Mynandahl. Als Retnick ihm die Sache auseinandergesetzt hatte,
sagte er ziemlich abgestumpft: »All right, ich schicke einen Wagen hin. Sie
sagen, das Mädchen glaubt, einen Einbrecher gehört zu haben.«


»Richtig.«


»Gut — wir kümmern uns drum.«


Steve holte Hut und Mantel aus
seinem Zimmer und verließ das Haus. Es war noch finster auf der Straße. Er
wußte, daß er Mühe haben würde, um diese Zeit ein Taxi zu finden. Fünf Minuten
wartete er an der Ecke, dann hatte er Glück. Er nannte dem Fahrer die Adresse
und sagte, daß er sich beeilen solle.


Vor dem Haus stand ein leerer
schwarzweißer Streifenwagen. Leise brummte der Motor; Steve hörte die metallene
Stimme des Ansagers im Polizeifunk, der seine Befehle und Anweisungen durchgab.
Wie vertraut das alles war, tröstlich gewissermaßen in dieser Stille und
Dunkelheit.


Ein wenig beschwingter ging er
ins Haus. Also waren die Cops schon vor ihm hier gelandet; es konnten ja nur
ein paar Minuten seit Dixies Anruf bei ihm verstrichen sein. Kaum Zeit genug,
daß ihr etwas zugestoßen sein konnte. Dann sah er, daß die innere Tür leicht
angelehnt war, daß sich jemand am Pfosten zu schaffen gemacht hatte. Auf der
Erde lagen Holzsplitter. Sein Fuß stockte; sein Herz schlug wild... Wenn die
Polizei gewaltsam hatte eindringen müssen, dann hatte Dixie sie nicht mehr
einlassen können! Das aber bedeutete...


Zwei Stufen auf einmal nehmend,
rannte er die Treppe hinauf. Oben auf dem Flur hielt ihn eine harte, junge
Stimme an: »Stehenbleiben! Nimm die Hände hoch!« Ein junger Mann in Uniform
stand da und hielt die Waffe auf Retnick gerichtet, der sogleich stocksteif
dastand.


»Ich bin es, der euch hergerufen
hat«, sagte Steve. »Ich habe mit einem Leutnant Mynandahl gesprochen, und er
versprach mir, sofort einen Wagen herzuschicken.«


»Woher wußten Sie, was es hier
gegeben hat?«


»Gegeben —? Sie rief mich an.«
Also kam er zu spät!


»Gehen Sie nur durch«, sagte der
junge Polizist nach kurzem Überlegen.


»Ist sie — sie ist tot, nicht
wahr?«


»Ja. Gehen Sie hinein, und
warten Sie auf den Leutnant. Er wird mit Ihnen sprechen wollen.«


Retnick ging den Flur entlang,
blieb vor ihrer Tür stehen; sah, daß auch hier der Rahmen ober und unterhalb
des Schlosses herausgebrochen war. Dann war er im Zimmer. Ein älterer Mann
sprach am Telefon — er blickte verwundert auf, als er Retnick erkannte. ›Er
heißt Melburn‹, erinnerte sich Steve. Sie hatten vor zehn Jahren zusammen in
Harlem gearbeitet. Nun winkte er Retnick zu, sprach aber dabei weiter. »Ja, wir
bleiben hier, bis die Mordkommission eintrifft — all right!« Dann legte er auf,
reichte Steve die Hand und sagte mit leichter Verlegenheit: »Lang nicht
gesehen, Retnick! Kennst du das Mädel?«


»Ja — ich kannte sie«, erwiderte
er und fügte in Gedanken hinzu: ›Und deshalb ist sie jetzt tot!‹ Zum erstenmal
seit fünf Jahren überkam ihn so etwas wie ein Schuldgefühl. »Wo ist sie?«


»Im Badezimmer.« Melburn trat
verlegen von einem Fuß auf den andern. »Steve — wenn sie dir nahegestanden hat,
geh nicht rein!«


»Nein — nahegestanden hat sie
mir nicht.« Er stieß die Tür zum Bad auf. Dixie — nein, was war sie schon in
seinem Leben gewesen? Eine Schachfigur, der er sich bedient hatte. Jetzt im Tod
sah sie noch zarter und zerbrechlicher aus; wie ein Kind, so lag sie
zusammengerollt da, hatte die Beine angezogen; einen Pantoffel hatte sie
verloren, der blauseidene Hausmantel hatte sich bis zu den Schenkeln
hochgeschoben. An ihrem weißen Hals waren schreckliche Würgemale — stand nicht
jetzt noch die gräßliche Angst in ihren weitaufgerissenen Augen? Die
aufgequollenen Lippen waren blaurot. Das Licht fiel hart auf ihre kalkweißen
Beine. Dixie Davis — er hatte sie gewarnt, aber was half ihm das jetzt?


Retnick kehrte ins Wohnzimmer
zurück und steckte sich eine Zigarette an. Sie schmeckte schal. Melburn sagte:
»Wir waren unterwegs, als uns der Anruf erreichte, waren in wenigen Minuten
hier. Schade um das Mädel!«


»Ja, schade«, murmelte Steve und
meinte ganz etwas anderes als der Sergeant Melburn, der nun fortfuhr: »Wirst
wohl hierbleiben müssen, Retnick. Der Leutnant will mit dir sprechen.«


»Ich warte.« Steve setzte sich
auf die Kante eines Stuhls und schob den Hut in den Nacken; seine kräftigen
Hände hingen schlaff zwischen den Knien. ›Sie hatte gewußt, daß Evans
wiederkommen und sich rächen würde‹, dachte er. ›Angst hatte sie vor ihm. Warum
hast du mich so reingeritten? hatte sie gefragt. Aber Evans sitzt noch fest —
der kann es nicht getan haben. Wer also...‹ Da durfte er nicht weiterdenken.
Was war sie ihm gewesen? Ein Mittel zum Zweck, eine Handhabe, um Evans glauben
zu machen, daß Nick Amato ihn hochgehen lassen würde. Er hatte Dixies Leben
ausgespielt gegen... Er runzelte die Stirn.


Ein Detektiv vom Morddezernat kam
herein, stellte sich als Caprizzio vor und gab Retnick die Hand — Steve atmete
auf, daß er seinen Gedanken entronnen war. Willig beantwortete er Caprizzios
Fragen, dann nickte der Detektiv trübsinnig vor sich hin und sagte: »Diese
Affekthandlungen, die keinen Sinn haben und nicht geplant werden, sind immer
die kniffligsten Fälle. Der Kerl bricht die Tür auf, dringt ein und erwürgt
sein Opfer. Dann taucht er unter. So was ist wie ein Blitzschlag, unerwartet
und gewaltsam — und wer will sagen, woher er kommt!«


Retnick war im Begriff zu gehen,
als Leutnant Neville eintrat. Er sah sehr müde und abgekämpft aus, warf einen
raschen Blick auf Steve und sagte: »Wart einen Moment, ich gehe gleich mit.«
Dann wechselte er ein paar Worte mit Caprizzio. Es fiel Retnick auf, wie blaß
Neville war und wie furchtbar ernst seine Augen blickten. Der Leutnant
verabschiedete sich von Caprizzio, sagte: »Komm, Steve!« und ging zur Tür.


Draußen hob sich ganz sacht die
Dunkelheit der Nacht; der erste fahle Schein der Morgendämmerung kam herauf;
Reif lag auf den kahlen Ästen der winterschwarzen Bäume. Ein Ambulanzwagen und
drei Polizeiautos parkten am Bordstein. Ein paar Anwohner dieses netten,
gepflegten Blocks führten ihre Hunde spazieren; andere standen in einer kleinen
Gruppe auf der andern Straßenseite und besprachen das aufregende Ereignis — ein
Mord! Großer Gott! Wer war der Täter?


Zwei Reporter und ein
Pressefotograf überfielen Neville, als er mit Retnick das Haus verließ. »Sagen
Sie uns was, Leutnant! Seien Sie nicht so zugeknöpft wie Caprizzio! Wir wollen
doch auch leben! Können es vielleicht noch in die nächste Ausgabe bringen!«


Neville wehrte ab. »Ich habe mit
der Sache nichts zu tun, es ist Caprizzios Fall. Er ist gleich fertig, dann
erfahren Sie, was Sie hören wollen.«


Und tatsächlich winkte nun wie
auf ein Stichwort einer der Uniformierten, und die Männer stoben ins Haus.


Neville und Retnick gingen
weiter. Der Leutnant brannte sich eine Zigarette an. »Ich komme eben von einem
andern Toten, Steve. Mario Amato hat sich erschossen.«


Retnick stockte der Atem. Eine
Hand griff eiskalt nach seinem Herzen — nein, nein, das konnte, durfte nicht
wahr sein! Und dann war es wieder da, das leise nagende Schuldgefühl, schwerer,
zwingender noch als das erstemal. Mario — das war doch nicht möglich! »Wann war
das?« fragte er.


Sie waren beide stehengeblieben
und blickten nun einander in dem fahlen, kalten Licht des frostigen
Wintermorgens an. Neville sagte; »Anna Amato fand ihn tot im Bett, als sie nach
der Frühmesse zurückkam. Sie wollte ihm das Frühstück bringen. Hat den Jungen
wohl sehr verwöhnt. Er hatte die Waffe noch in der Hand. Hat sich die Stirn
halb weggeschossen.«


Retnick würgte an dem Knoten,
der ihm trocken im Hals saß. »Du bist überzeugt, daß es Selbstmord ist?«


»O ja — Selbstmord ist es
schon.«


›Ich bin nicht schuld an seinem
Tod!‹ dachte Steve ingrimmig. ›Er hat sich erschossen, nachdem Neville ihn auf
dem Grill hatte! Er war ein Feigling, ein schwacher, nervöser, hysterischer
Mensch. Hat’s mit der Angst gekriegt, daß man ihm die Beihilfe zum Mord würde
beweisen können — und da hat er selbst Schluß gemacht. Es ist nicht meine
Schuld!‹ Doch das Schuldgefühl in ihm wuchs, überwucherte fast den Haß.


Nevilles kalte Augen hatten ihn
nicht losgelassen. Als ob er Steves Gedankengang fortsetzte, sagte er: »Die
Schuld an seinem Tod trifft mich, und vielleicht kann ich einen Teil davon auf
dich abwälzen, doch das spricht mich nicht frei. Ich habe auf dich gehört, habe
ihn holen lassen; es war deine Idee, doch ich führte sie aus. Ich glaubte dir
die Chance geben zu müssen — was habe ich damit erreicht? Ein Mädel wird
ermordet, ein Mensch begeht Selbstmord. Mein einziger Trost ist, daß ich nicht
auch noch deinen andern wahnwitzigen Vorschlag angenommen habe! Du meintest,
ich sollte bis zu Connors durchsickern lassen, daß Mario gepfiffen hätte. Dann
nämlich wäre es Mord und nicht Selbstmord. Das ist mein Trost — was deiner ist,
weiß ich nicht!«


»Du wirst nun natürlich Evans
freilassen müssen?« fragte Steve.


»Ich habe keine Handhabe gegen
ihn.«


Hart und schwer kamen Retnicks
Worte: »Laß ihn laufen.


Ich warte auf ihn.«


Da wurde Nevilles Stimme
dienstlich nüchtern. »Als Cop habe ich die Pflicht, dich zu warnen. Wenn du ein
Verbrechen begehst, werde ich dich wie einen Verbrecher behandeln müssen und...«


»Scher dich zum Teufel!«


»Steve, ich...«, er
stockte vor dem Ausdruck in Retnicks hartem Gesicht. Mit leerer Stimme sagte er
dann: »Man kann nicht zu dir durch dringen, aber vergiß eins nicht: der Preis
für die Rache kann so hoch sein, daß man ihn nicht zahlen kann.


Das wirst auch du noch eines
Tages lernen.«


»Keine Angst — ich zahle ihn!«


Da war der flüchtige Ausdruck
von Teilnahme auf Nevilles Gesicht verschwunden. »Gute Nacht, Steve«, sagte er
kurz und ging zum Wagen.
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Gangster untereinander


 


Nick Amatos Haus, in dem es immer nur nach Bohnerwachs und
Möbelpolitur roch, war zum Trauerhaus geworden. Gegen Mittag waren fast alle
Frauen anwesend, die Anna nahestanden und zur gleichen Gemeinde gehörten. Anna
Amato ließ alles über sich ergehen. Nach dem ersten Schock hatte die Hysterie
sie gepackt; sie hatte geschrien und getobt, dann waren langsam die Tränen
gekommen. Nun lag sie im Bett, wiegte den Kopf hin und her, hielt Marios Bild
zwischen den Fingern und stierte mit stumpfen Augen darauf.


Die Frauen kamen und gingen,
murmelten teilnehmende Worte, preßten die Taschentücher gegen die Augen und
sagten, daß die Zeit jeden Schmerz lindere. Dann begaben sie sich an die
Arbeit.


Nick Amato saß wie immer in der
Küche, hatte die erloschene Zigarre in der Hand und eine Tasse Kaffee vor sich
auf dem Tisch stehen. Sein Gesicht war grau; an seiner Schläfe zuckte ein Nerv.
Die Gewißheit seiner neugewonnenen Sicherheit war keine Erleichterung für ihn
gewesen. Er konnte sich noch so oft sagen, daß er nichts mehr zu fürchten habe,
jetzt, wo Mario und das Mädel tot waren. Wie hieß sie doch gleich? Na, egal,
sie war aus dem Weg geschafft, das genügte. Aber er fand keine Ruhe; jedes
Geräusch im Haus riß an seinen Nerven, und in seinem Magen saß ein widerlich
würgender Schmerz.


Joe Lye stand mit dem Rücken zum
Fenster und rauchte mit gierigen Zügen eine Zigarre. Hin und wieder blickte er
zu Annas Schlafzimmer hinüber. »Sie hat sich beruhigt«, sagte er dann.


»Halt den Mund!« murmelte Amato.


Ohne anzuklopfen, öffnete eine
dicke, grauhaarige Frau die Tür. »Pater Bristow ist gekommen«, sagte sie. »Er
ist bei Anna.«


»Das ist gut.« Amato blickte sie
so geistesabwesend an, daß sie mit verlegenem Lächeln die Tür zuzog.


Joe Lye rieb sich mit beiden
Händen das Gesicht. »Ob der ihr helfen kann?«


»Weiß ich nicht. Sie wird ihm
zuhören, wenn er ihr sagt, daß es Gottes Wille ist und daß sie es tapfer tragen
muß.«


»Was würde er ihr sagen, wenn er
die Wahrheit wüßte?«


»Halt den Mund!« sagte Amato
noch einmal.


»Du machst es dir leicht!«


»Du sollst das Maul halten!«
fuhr Nick Amato ihn an. »Es mußte sein, kapierst du das nicht? Connors meinte,
der Junge müsse den Cops irgendwas verraten haben — angenommen nun, er hat
gestanden, daß er in meinem Auftrag Evans gedungen hat! Und so was Ähnliches
muß es gewesen sein. Was blieb mir da anders übrig? Damit konnte der Junge mir
gefährlich werden — wie ich dir!«


Joe Lye rieb sich mit der Faust
fest über den geschlossenen Mund. Einen Augenblick stand er unschlüssig, dann
zog er sich einen Stuhl herbei und setzte sich Amato gegenüber an den Tisch.
»Wir werden miteinander reden müssen. Da ist was zu klären zwischen uns.«


»Ich wüßte nicht...« Amato
zuckte die Schultern.


»Kay sprach zu mir von dem
Vorschlag, den du ihr gemacht hast.«


»Frauen sind alberne Geschöpfe!
Man macht ihnen ein nichtssagendes Kompliment, und sie nehmen es für bare
Münze.« Was wollte Lye von ihm? Das Gerede um Kay war doch nur ein Vorwand,
eine Einleitung zu Joes wirklichem Thema. Fing er an, aufsässig zu werden,
schwierig, gefährlich? Wollte er Amatos augenblickliche Stimmung ausnutzen? Der
sollte sich hüten. »Seit wann kümmern dich die albernen Ideen einer Frau, Joe?«
Er versuchte zu lächeln, doch seine Augen blieben kalt und wachsam.


»Das ist es nicht, worüber ich
mit dir zu reden habe. Also Kay hat dich mißverstanden. Okay, mir kann’s recht
sein. Es geht nicht um sie, es geht um dich und mich, Nick. Von nun an werde
ich mit dir arbeiten und nicht mehr für dich. Siehst du den Unterschied?«


»Nee — aber sprich weiter.«


»Wenn wir Glencannons Verband
übernehmen, werde ich ihn managen; du und ich teilen fifty-fifty, wir sind
Partner, verstehst du?«


Amato ließ den Zigarrenstummel
in die Kaffeetasse fallen. »Joe, mit Partnern habe ich noch nie gearbeitet, das
weiß keiner besser als du. Auch Joe Ventra wollte Partner werden, erinnerst du
dich?«


»O ja, ich erinnere mich. Denk
nicht, daß ich das vergessen hätte! Sehr lebhaft erinnere ich mich daran.« Um
den Bruchteil einer Sekunde zögerte er, dann sagte er mit tödlich kalter
Stimme: »Kay ist bereit zu schwören, sie habe gehört, wie du mir den Auftrag
gabst, deinen Neffen zu töten. Denk das mal in all seinen Konsequenzen aus! Kay
wird zu den Cops laufen, sagen, daß sie es natürlich nicht für möglich gehalten
habe, sonst hätte sie sich schon früher gemeldet, damit der Mord verhütet
werde. Damit sitzt du gut und sicher auf dem elektrischen Stuhl.«


»Aber du auch!« trumpfte Amato
auf.


»Richtig — wir stehen auf pari.
Du drohst mir mit dem Mord an Donaldson, ich dir mit dem Mord an Mario. Du
wirst mich nicht mehr länger damit peinigen können, daß du mich in die
Todeszelle zurückschickst, denn für den Spaß wirst du mir in Zukunft teuer
bezahlen.«


Mühsam rang Amato seinen Zorn
nieder. Mit gut gespielter Ergebenheit in sein Schicksal hob er die Brauen.
»Ich bin ein vernünftiger Mensch; du kannst mich vernichten und ich dich.
Demnach sollten wir weiter gut Freund bleiben, Joe.«


»Partner«, entgegnete Lye.


Lächelnd, schulterzuckend sagte
Nick: »Partner!«


Da strich sich Joe mit dem
Handrücken über die feuchte Stirn. Er konnte es kaum fassen, daß er gewonnen
hatte! Seinen ganzen Mut hatte er zusammengenommen, nun war er ausgepumpt, so
erledigt, daß ihm die Hände zitterten. Langsam nur kam ein Gefühl der
Erleichterung über ihn. Amato hatte ihn nicht mehr in der Hand, kennte ihn
nicht mehr mit der Todeszelle schrecken; die gräßlichen Träume würden aufhören,
die furchtbare Angst, die ihm die Kehle zuschnürte. Und das Zucken am
Mundwinkel natürlich, das war nur nervös, würde auch verschwinden. Beinahe war
er Amato dankbar; war schließlich gar nicht so übel, der Boß, ach so, der
Partner! Daran mußte man sich erst gewöhnen.


»Sieh mal. Nick, ich denke, wir
werden gut miteinander auskommen; meinetwegen bleibst du nach außen hin der
Boß, aber ich mußte unter deiner Knute weg. Kay und ich wollen ein ruhigeres
Leben, ein normales Leben, wie andre Leute auch.«


»So — darum also ging’s dir?«


»Wundert dich das?«


»Nein, hast vielleicht recht.«
Amato blickte auf den Zigarrenstummel, der in seiner Tasse schwamm. Dämliches
Luder, dieser Joe Lye! Er würde ihn noch ein wenig zappeln lassen. »Sag, du
weißt doch, Joe, daß Kay gar nicht im Zimmer war, als ich dir das mit Mario
sagte? Gar nichts hat sie gehört.«


Lye kniff die Lippen ein. »Sie
wird schwören, daß sie alles gehört hat«, sagte er verbissen.


»So — und trotzdem wollt ihr
beide nun ein ›normales Leben‹ führen? Wie schlau du bist, Joe Lye!«


»Gut, daß du’s weißt! Vergiß es
nicht, Nick!«


»Keine Angst, ich vergeß es
schon nicht.« Er stand auf, rieb sich den Bauch. »Ich glaube, ich muß nun mal
raufgehen zu Anna.«


»Tu das, Nick. Ich bin im Büro —
falls du mich brauchen solltest.«


Als er gegangen war, stand Nick
Amato einen Augenblick da und starrte nach der Tür. Über sich, in Annas Zimmer,
hörte er Schritte; auf der Straße spielten Kinder — alles ging seinen gewohnten
Gang, sein ›normales Leben‹. Er ließ sich auf den Stuhl fallen und schlug die
Hände vors Gesicht, verbarg sich vor der Wirklichkeit. Er war müde; es war heiß
in der Küche; der Nerv an der Schläfe zuckte. Genauso zuckte auch Joes Mundwinkel
— ob sich das geradeso anfühlte? Zuckten seine Nerven nun aus dem gleichen
Grund? Hatte er Angst? Instinktiv fühlte er, daß Marios Tod ihn nicht
entlastete, sondern nur noch verdächtiger machte. Wie war das möglich? Mario
war aus der Welt geschafft, das Mädel war erledigt — aus! Aber da war Retnick,
da war Neville — verdammt, was wußte der? Hatte er es falsch gemacht mit Mario?
Hätte er nicht selbst den Jungen in die Zange nehmen, erst aus ihm herausholen
sollen, wieviel er verraten hatte? Dann konnte man die Sache immer noch
abbiegen, die dämlichen Cops irreführen. Connors hätte das schon gemacht.


Zum erstenmal hatte Nick Amato
nicht das Richtige getan — weil es um den Jungen ging, um Annas ›ein und
alles‹! Und nun zwang ihn Joe Lye in eine Situation, die ihm nicht paßte. Auch
das mußte zurechtgebogen werden, aber wie? Amato war müde; er brauchte Zeit zum
Überlegen, statt dessen hatte dieser verfluchte Lye ihn überrumpelt. Verdammt,
ja, das war es! Statt ruhig vorangehen zu können, hatte er ihn zum Springen
gezwungen; nun würde er weiterspringen müssen — bis er endlich einen einzigen
Sprung zuviel tat. Da reckte Amato sich auf; nein, weit würde er nicht kommen!
Noch war er diesem Joe Lye, war er ihnen allen über, er. Nick Amato, der Boß!


Er ging in den Hausflur und
schlüpfte in seinen schweren Mantel. Von oben kam Pater Bristows Stimme — nein,
mit dem wollte er jetzt nichts zu tun haben; der sah ihn an mit Blicken, die
durch und durch gingen. Rasch verließ er das Haus.


Es war kalt, der Himmel
wolkenverhangen. Die Straße sah düsterer aus als je, schmutziger. Wo Kay
Johnson wohnte, war es heller, schöner — verflucht! Er ging zum Hafen — was
wollte er eigentlich da? Der Pier lag im Nebel, schob sich wie ein langer
grauer Finger in das schmutziggraue Wasser des Hudsons hinaus — da konnte
leicht einer hops gehen, so gegen Abend, wenn der Nebel dichter wurde.


Verdammt, hatte er das nötig,
sich mit solchen Gedanken herumzuschlagen? Fünfhundert Mann arbeiteten für ihn,
hatten einen sicheren Job, solange sie nicht aus der Reihe tanzten. Aus der
Reihe tanzten — das war es! Joe Ventra war aus der Reihe getanzt; Joe Lye
wollte aus der Reihe tanzen — Partner, hatte der krumme Hund gesagt!


Entschlossen ging er den Weg
zurück. Er mußte handeln, sofort! Mußte nach Hause, mochten noch so viele
Frauen in schwarzen Kleidern und Tüchern da rumlaufen und Anna trösten. Gut,
daß sie da waren; auf ihn und seinen Trost gab sie doch nichts!


Eine der vielen Frauen sagte
ihm, daß der Pfarrer fortgegangen sei, daß er am Abend wiederkommen würde. »Es
ist gut«, murmelte Amato und ging in die Küche. Das war wahrhaftig der einzige
Fleck, wo man ungestört telefonieren konnte! Well, auch das würde sich nun bald
ändern! Anna würde so vergraben in ihren Schmerz sein, daß sie endlich die
verfluchte Bohnerei und Poliererei bleibenlassen würde. Er wollte wenigstens
das Wohnzimmer für sich haben. Er wählte eine Privatnummer. Connors meldete
sich, verschlafen natürlich. Die hatten’s gut! Die konnten schlafen, die Boys!
Schluckten sein Geld, aber er, Amato, er schlief nicht.


»Ja —?« fragte Connors. »Bin
eben erst nach Hause gekommen. War eine lange Nacht. Was ist los, Nick?«


»Ich werde dich zum Helden
stempeln!« Er starrte auf den Küchentisch. »Du wirst die Mordsache Donaldson
ganz allein lösen. Ich gebe dir den Beweis, und du verhaftest den Täter noch
heute nacht. Du eignest dich doch zum Helden, Connors?«


»O ja, Heldenrollen liegen mir!
Aber wie geht’s weiter, Nick?«


»Der Mann, den du da verhaften
willst, leistet Widerstand — was bleibt dir da anders übrig, als daß du ihn
erschießt?«


Einen Augenblick blieb alles
still; dann sagte Connors: »Es ist ein bißchen viel geschossen worden in
letzter Zeit, Nick. Wenn wir vielleicht in einem Monat...«


»Nein! Entweder du erschießt
ihn, oder ich bringe dich ins Gefängnis. Du weißt, daß ich das kann.« Amato
rieb sich die Stirn — wieder ein Sprung vorwärts, keine Zeit zum Besinnen.


»Sicher, ja, ich mach’s, Amato.
Ich dachte doch nur, daß im Augenblick die Zeit nicht günstig ist.«


»Die Zeit ist immer günstig«,
sagte Amato düster.


»Okay. Wer ist es?«


»Joe Lye —!« Behutsam legte
Amato den Hörer auf, bevor Connors noch etwas fragen konnte.
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Ohne sich umzusehen...


 


Um acht Uhr abends klingelte Steve Retnick an der Wohnung
seiner Frau. Den ganzen Tag hatte er gegrübelt, hatte vergebens versucht, eine
Lösung seiner Probleme zu finden. Schließlich hatte sich aus all seinen
Gedanken ein einziges Problem herausgeschält; Nimm dir, was du willst, und zahl
den Preis! Das schien ihm gerechtfertigt, aber dann begann er einzusehen, daß es
doch nicht ganz so einfach war. Wenn man den Preis nun nicht zahlen konnte —
was dann? Als er so weit gekommen war, hatte er mit dem Überlegen aufgehört,
nun stand er hier.


Er hörte Marcias leichte
Schritte; sie öffnete, sah ihn verwundert an. Sie trug eine weiße Bluse und
schwarze Slacks; das pechschwarze Haar hatte sie am Hinterkopf zum Ponyschwänz
zusammengebunden. Über ihrem Arm lagen zwei frischgebügelte Blusen.


»Du hattest mir nicht gesagt,
wann du fahren willst«, begann er unsicher. »Ich wollte dir good-bye sagen.«


»Um zehn Uhr startet das
Flugzeug«, sagte sie. »Ich bin noch beim Packen. Wie nett von dir, daß du
gekommen bist.«


»Wenn du noch zu tun hast, will
ich dich nicht stören.«


»Ach nein — ich bin so gut wie
fertig.«


Er trat hinter ihr ins Zimmer,
stand da und drehte den Hut in der Hand. ›Wie ein dummer Junge!‹ dachte er. Es
war doch nicht so leicht, wie er gedacht hatte. Er fand die rechten Worte
nicht. »Ich habe Zeit«, sagte er. »Pack nur erst fertig.«


»Schön — es dauert nicht lange.«
Die Tür schloß sich hinter ihr. Er war allein in dem altvertrauten Zimmer.
Nichts hatte sie geändert. Da stand noch sein Sessel! Seine Pfeife lag im
Aschenbecher. Ein paar neue Bilder waren da, und an der Wand stand ein
Bücherbord. Das war alles.


Er setzte sich auf die Couch,
wischte sich den Schweiß von der Stirn — war es denn so warm hier? Ach so, er
hatte den Mantel noch an. Nein, den wollte er nicht ablegen. Da war doch etwas
mit ihm, da stimmte doch was nicht...


Als sie zurückkam, sprang er
hastig auf.


»Bitte bleib doch sitzen!
Möchtest du eine Tasse Kaffee?«


»Nein, nein, danke.«


»Oder einen Drink?«


»Danke — bemüh dich nicht!«
Worte, nichts als leere Worte!


Sie setzte sich auf die Couch,
hockte da mit untergeschlagenen Beinen, steckte sich eine Zigarette an. Schwer
lastete das Schweigen auf ihnen, bis Retnick mühsam herausbrachte: »Mußt du
noch heute nacht fahren? Ich meine — ist es so dringend?«


»O nein, keineswegs. Ich wollte
nur ein paar Tage für mich haben, bevor ich da neu anfange.«


»Ja —« Wie sinnlos das alles
war! Meilenweit war sie von ihm entfernt; kühl und in sich verschlossen,
ungerührt durch seine Gegenwart. Weder Angst noch Erregung war in ihrem Blick;
lässig ihre Bewegungen, ihre Stimme. Nicht einmal unglücklich war sie, nur
unempfindlich, abgestumpft. Sie hatte keine Beziehung mehr zu ihm, keinen
Kontakt mit ihm.


»Ich hätte gern was mit dir
besprochen«, sagte er und wandte sich ab, blickte in den Kamin. »Willst du mir
einen Augenblick zuhören?«


»Natürlich, Steve!«


»Schieb den Flug auf! Bleib
hier, bis ich das getan habe, was ich tun muß.«


»Welchen Sinn hätte das wohl,
Steve?«


»Ich weiß es nicht.« Es klang
furchtbar müde, klang gequält. »Vielleicht ist es wirklich sinnlos — vielleicht
auch nicht. Ich könnte vielleicht die Dinge in einem andern Licht sehen. Ich
bitte dich, mir diese Chance zu geben.«


»Es ist ein Strohhalm, Steve!«


»Kann sein — aber was hätte ich
dir sonst zu bieten? Wenn du...«


»Es tut mir leid, Steve...« Sie
hob die Schultern.


Er blickte sie an; ihr Ton hatte
ihn getroffen. »Du willst nicht?«


»Es hat keinen Sinn«, sagte sie
und hielt seinen Blick aus. »Ich will ganz ehrlich sein, Steve. Sieh, du hast
dich so gewandelt, bist so — ach, ich weiß nicht. Es kommt nicht mehr darauf
an. Vielleicht bist du immer schon so gewesen...« Sie zuckte leicht die
Schultern. »Du meinst, ich hätte es wer weiß wie gut gehabt, als du fort warst,
aber ich habe mich sehr elend gefühlt. Ich hatte Angst, Angst, weil ich den
grausam dummen Stolz nicht verstand, mit dem du dich weigertest, mich zu sehen.
Hast du dich je gefragt, wie mich das getroffen hat? Nun, auch darüber lohnt es
nicht zu sprechen, es ist vorbei. Nein, laß mich zu Ende reden. Du hattest mir
gesagt, ich solle die Scheidung beantragen; du wolltest nicht, daß ich dich
besuchte — und dann führst du dich auf wie ein Irrer, weil da ein anderer war,
als du fort warst.« Sie lächelte, ein herzzerreißendes Lächeln war es. »Meine
große Liebe! Meine Todsünde! Es sind so hochtrabende Worte, Steve! Er war
nichts als ein unscheinbarer Mann, der eine Zeitlang im Club sang. Aber er war
ein einsamer Mensch, viel einsamer noch als ich. Vielleicht hat uns das
zusammengebracht.« Wieder das müde Schulterzucken. »Es hielt nur einen Monat
stand, da hatte ich erkannt, daß es sich lohnte, auf dich zu warten, auch wenn
es fünfzig statt fünf Jahre gedauert hätte. Ich habe es bereut, und ich habe
dir alles geschrieben, habe um deine Verzeihung, dein Verständnis wenigstens
gebeten — und darauf warte ich noch. Du hast mich ausgelöscht aus deinem Leben,
und so habe ich die fünf Jahre hingebracht. Ebensogut hätte ich wie du in der
Zelle sitzen können.«


›Wenn sie doch ärgerlich oder
bitter darüber wäre‹, dachte Retnick. ›Aber nein, sie ist gleichgültig und
abgestumpft!‹


»Was kümmerte dich mein Stolz
oder meine Ruhe?« fuhr sie fort, und ihre grauen Augen blickten ihn an. »Das
habe ich damals nicht verstanden, heute weiß ich, daß dich nichts und niemand
auf der Welt kümmert, nur die Männer, die dir die Schande anhängten. Du willst
sie töten, und ich weiß, daß du es eines Tages tun wirst. Du wirfst dich zu
ihrem Richter auf — so wie du auch mein Richter bist. Du allein entscheidest
über Recht und Unrecht, was du sagst, gilt! Ach, Steve, für mich gilt es nicht
mehr. Ich will gar nicht wieder mit dir zusammenleben und den Argwohn in deinem
Blick sehen, das Mißtrauen gegen all mein Tun und Lassen. Du hast...«


»Es ist genug«, sagte er mit
schwerer Zunge. »Ich habe dich verstanden.« Das Telefon im Schlafzimmer
schrillte; Marcia wollte gehen, da sagte er: »Einen Augenblick —« Dann nach
kurzem Zögern: »Hat dieser Mann dir gesagt, daß er. dich liebte?«


»Wieso — warum fragst du?«


»Ich weiß nicht — laß nur.«


Sie sah, daß seine Lippen
bebten, sah die Schweißperlen auf seiner Stirn und wußte, daß seine Frage den
Panzer ihrer Gleichgültigkeit durchstoßen hatte, den sie um sich her
aufgerichtet hatte. Als das Telefon wieder klingelte, sagte sie: »Entschuldige,
Steve!« Sagte es mit leiser, unsicherer Stimme, ließ die Tür zum Schlafzimmer
offen.


Sie nahm den Hörer auf, horchte,
sagte: »Einen Augenblick bitte!« Legte die Hand auf die Muschel: »Es ist für
dich, Steve. Eine Frau...«


»Für mich? Nicht möglich.« Aber
er ging doch zu ihr, stand in dem kühlen, matt erleuchteten Raum. Auf dem Bett
lagen ein graues Kostüm und ein dünner Slip mit schmalen Spitzehen am Saum;
neben zwei Koffern am Boden standen ein paar braune Pumps. Ein feiner
Lavendelduft — damals schon hatte sie Lavendel zwischen die Wäsche gelegt. Tief
atmend nahm er ihr den Hörer aus der Hand. »Steve Retnick hier.«


Sie verließ das Zimmer.


»Ich bin Kay Johnson. Sie kennen
mich nicht, ich bin Joe Lyes — bin seine Freundin.« Ihre Stimme war tief und
sehr beherrscht, trotzdem glaubte er das Beben der Angst darin zu vernehmen.


»Joe Lyes Freundinnen
interessieren mich herzlich wenig«, sagte er.


»Doch — bitte hören Sie mich an!
Ich weiß, daß Sie um ihn nichts geben —«, sie holte tief Luft. »Wer gibt
schon was um ihn! Er ist ein billiger kleiner Gangster mit einem schiefen
Gesicht, ich weiß!«


»Was wollen Sie von mir?« Er
begriff, daß die Hysterie sie gepackt haben mußte, daß ihre Selbstbeherrschung
zum Teufel ging.


»Man wird ihn ermorden — Nick
Amato läßt ihn erledigen!« schrie sie.


»Warum sollte ausgerechnet ich
das verhindern können? Wenden Sie sich an die Polizei!«


»Ich kann nicht! Die Polizei ist
es ja gerade, die ihn... mein Gott, verstehen Sie denn nicht?«


»Werden Sie erst einmal ruhiger.
Vorhin sprachen Sie von Amato.«


»Ja doch! Amato läßt ihn durch
einen Cop erschießen. Er soll...«


»Heißt der Mann Connors?« fragte
Steve rasch.


»Ja — und er wird Joe erschießen!«
schrie sie wieder.


»Warum haben Sie mich
angerufen?«


»Ich weiß es nicht. Joe hat mir
gesagt, daß Sie Amato hassen wie die Pest. Ich habe Ihre Nummer im Buch
gefunden. Amato und die andern haben Angst vor Ihnen.«


»Und nun verlangen Sie von mir, daß
ich Ihren Freund Joe rette?«


»Ach nein!« Sie lachte. »Dem ist
nicht mehr zu helfen, der arme Kerl ist untendurch. Aber Amato soll auch nicht
so davonkommen!«


Retnicks Hand krampfte sich um
den Hörer. »Was ist das?«


»Ich habe ihn in der Hand, ich
kann ihn hängen!« Sie zischte: »Ich bringe Ihnen Amatos Haupt auf einer
Schüssel — haben Sie nun Interesse an Joe Lyes Freundin?«


»Wo sind Sie jetzt?« Retnick
fragte es kalt und nüchtern. Sie nannte ihm die Adresse, lachte wieder, leicht
und frivol. Er sagte: »Bleiben Sie dort. In zehn oder fünfzehn Minuten bin ich
bei Ihnen.«


Er legte auf und rief das
einunddreißigste Revier an, ließ sich Neville geben, und während er wartete,
dachte er: ›Wenn es wahr ist, was sie gesagt, dann muß es zu einer
Auseinandersetzung zwischen Amato und Lye gekommen sein. Aber warum?‹


Da meldete sich Neville. Retnick
sagte: »Leutnant, Steve hier. Warte, bis ich zu Ende bin, bevor du mir sagst,
ich soll mich zum Teufel scheren! Ich bin eben von Joe Lyes Freundin Kay
Johnson angerufen worden. Sie sagte mir, Amato wolle Joe abservieren, aber sie
habe Nick in der Hand und könne ihn hängen. Ob es stimmt oder nicht, kann ich
nicht beurteilen, aber ich wollte es dich immerhin wissen lassen. Ich gehe
jetzt zu ihr.«


Und da geschah es, daß der Leutnant
Neville gotteslästerlich fluchte. Steve ließ ihn fluchen, denn das geschah
nicht oft. Endlich fragte Neville: »Wo wohnt sie?« Und als Retnick es ihm
gesagt hatte, knurrte er: »All right. Erwarte mich vor ihrer Wohnung. Ich komme
sofort!«


Langsamen Schrittes ging Steve
ins Wohnzimmer zurück. Marcia blickte ihm mit gespanntem Gesicht entgegen. »Was
war es, Steve? Du bist erregt. Ist es — hast du günstige Nachrieht?«


»Ja — eine richtige frohe
Botschaft!« Er nahm seinen Hut, und sie begleitete ihn bis zur Tür. Da blieb er
stehen. »Marcia — es könnte noch in dieser Nacht zu Ende gehen, dann...«


»...dann hättest du dein
Ziel erreicht?«


Er versuchte den Sinn ihrer
Worte aus ihrem Gesicht zu deuten; es gelang ihm nicht. Dann sagte er
unbeholfen: »Ich habe geglaubt, du hättest es leichter, wenn wir geschieden
wären, könntest von neuem beginnen. Und ich konnte dich nicht zu mir lassen,
daß wir uns durch ein Gitter sehen konnten; Affe im Käfig zu spielen liegt mir
nicht. Und als ehemaliger Zuchthäusler konnte ich auch nicht wieder zu dir
zurückkommen — meine Einstellung zu dir verbot mir das. Ich habe dich sehr
hochgeschätzt, Marcia, du warst wie ein Hauptgewinn, den ich ohne mein
Verdienst gewonnen und ohne meine Schuld wieder verloren habe. Ich konnte nicht
wiederkommen und zu Kreuze kriechen — ich mußte dir beweisen, daß ich schuldlos
war, daß man mich...«


»Das hättest du mir niemals zu
beweisen brauchen, Steve! Du brauchst es auch jetzt nicht.« Sie berührte leicht
seinen Arm. »Bleib hier und laß Leutnant Neville den Fall allein lösen. Du hast
genug getan.«


»Aber noch ist es nicht zu Ende.
Ich selbst muß es...«


»Ja — du selbst mußt es zu Ende
bringen!« Tief seufzte sie auf und nahm ihre Hand von seinem Arm. »Nicht, weil
du dich reinwaschen willst! Sei ehrlich, Steve: du willst dabei sein, wenn die
Mörder gefaßt oder — getötet werden! Ist es nicht so?«


»Da magst du recht haben«, sagte
er. Kam es noch darauf an, was sie dachte? Sie verstand nicht, daß er sein
Leben nicht neu aufbauen konnte, wenn ihm andere das aus der Hand nahmen,
worauf er fünf Jahre gewartet hatte. Was wußten Frauen von solchen Dingen?
Nichts, gar nichts! »Du willst also heute nacht noch fort?«


»Mich hält nichts hier. Ich
nehme das Zehn-Uhr-Flugzeug.«


»Nun — ich wünsche dir Glück!«


»Danke! Und, Steve — sei
vorsichtig.«


»O ja«, sagte er und öffnete die
Tür.


Sie blickte ihm nach, wie er den
Flur entlangging. Er drückte auf den Knopf, stand am Liftschacht, sah vor sich
hin. Wie furchtbar still es hier war! Der Fahrstuhl surrte. Steve Retnick trat
ein, ohne sich noch einmal umzusehen. Sie hob die Hand, wollte winken, aber er
sah es nicht mehr, war schon verschwunden. Die Türen schlossen sich hinter
ihm...
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Wir haben ihn getötet, wir!


 


Vor Kay Johnsons Haus wartete Neville auf ihn. Mit
ungewohnter Zurückhaltung begrüßte er Retnick und fragte: »Hast du eine Ahnung,
was diese Frau über Amato weiß?«


»Nein, ich sagte dir schon, daß
sie sich nicht in Einzelheiten erging.«


»Wird wohl eine Finte sein.«
Neville warf die Zigarette fort. »Aber manchmal wissen Frauen ihrer Art ja
wirklich mehr als wir. Bloß glauben wir es ihnen nicht — meist nicht.«


»Warum bist du dann
hergekommen?«


Der Leutnant blickte die Straße
auf und ab. »Der Teufel soll mich holen, wenn ich das selbst weiß! Komm, gehen
wir nach oben.«


Kay Johnson öffnete sofort; mit
nervösem Lächeln sah sie von Neville zu Retnick. Sie trug ein raffiniert
einfaches schwarzes Kleid, um ihren Hals lag eine Perlenschnur. Offensichtlich
hatte sie sich für ihre neue Rolle zurechtgemacht, denn das Make-up war frisch,
und das leuchtendblonde Haar lag tadellos in Form. Doch all diese Gepflegtheit
vermochte die Angst in ihren Augen und die harte Entschlossenheit um ihren Mund
nicht zu verbergen.


Neville witterte, was in ihr
vorging, und sagte ruhig: »Miss Johnson, ich bin Polizeioffizier. Mein Name ist
Neville. Dieser Mann da ist Steve Retnick, mit dem Sie gesprochen haben. Können
wir hereinkommen?«


»Bitte«, sagte sie rasch und
warf einen flüchtigen Blick auf Retnick. »Ich — ich hätte nicht gedacht, daß
Sie die Polizei verständigen würden.«


Er sagte: »Es ist besser so.«


Leutnant Neville nahm die
Gepflegtheit ihrer Wohnung mit geschultem Blick in sich auf. Dann wandte er
sich an Kay: »Was haben Sie uns zu sagen, Miss Johnson?«


Sie setzte sich auf die Couch;
so langsam, daß es aussah, als ob alle Kraft Zoll um Zoll ihren Körper verließ.
»Nick Amato wird Joe Lye töten«, sagte sie.


»Wie wollen Sie das wissen?«
fragte Neville.


»Amato hat einen Detektiv
hergeschickt, einen Mann namens Connors. Er klingelte — es muß so gegen acht Uhr
gewesen sein. Joe war gerade in der Küche; ich öffnete, doch er fragte gar
nicht erst nach Joe, er kam gleich herein. Er durchsuchte die ganze Wohnung,
mit der Waffe in der Hand. Sogar den Wandschrank hier in der Diele riß er auf.
Dann ging er ins Schlafzimmer. Vielleicht hat Joe ihn kommen sehen — ich weiß
es nicht —, vielleicht hat er ihn an der Stimme erkannt. Jedenfalls — als
dieser Connors schließlich in die Küche kam, stand die Hintertür auf, und Joe
war fort. Ich sah an Connors Gesicht, an jeder seiner Bewegungen, daß er Joe in
dem Moment, wo er ihn sieht, niederknallen wird.«


»Was tat Connors, als er sah,
daß Lye entkommen war?« fragte Neville.


»Er fluchte schrecklich. Dann
lief er die Hintertreppe hinab hinter Joe her.«


»Hat er gesagt, daß er Lye töten
würde?«


Langsam, nachsichtig schüttelte
sie den Kopf. »Ach nein — so etwas braucht man mir nicht zu sagen. Das sah ich
gleich, als er hereinkam.«


Die beiden Männer tauschten
einen raschen Blick. Es war die erste Gefühlsregung überhaupt, die sich auf ihren
sonst völlig ausdruckslosen Gesichtern zeigte. »Hm — so, das also sahen Sie.
Wissen Sie etwa auch, weshalb Amato Joe Lye ermorden lassen will?«


Die Frage schien sie zu
überraschen. »Natürlich!« Pause, dann: »Ich dachte, das wüßten Sie längst.«


Leutnant Neville seufzte. »Wir
wissen sehr wenig, Miss Johnson.«


Steve Retnick leckte sich die
Lippen. »Warum will Amato Joe Lye aus dem Weg räumen?« Er wußte die Antwort;
sie lag ihm schon jetzt wie eine Zentnerlast auf der Brust,


Kay Johnson holte tief Luft, ehe
sie mit unsicherer Stimme sagte: »Mario Amato hat keinen Selbstmord begangen!
Er wurde erschossen. Joe hat ihn getötet.« Plötzlich legte sie die Hände vors
Gesicht und weinte leise. »Amato hatte es ihm befohlen — hier in diesem Zimmer.
Weil Mario gepfiffen hatte.«


Ein Blick auf Retnick, dann saß
Neville neben ihr, hatte ihre Schultern in beide Hände genommen und schüttelte
sie. »Haben Sie gehört, wie Nick Amato sagte, daß Joe seinen Neffen Mario
erschießen sollte?«


Eine Sekunde oder zwei zögerte
sie mit der Antwort. Es war so still, daß Steve seinen Herzschlag vernahm — und
Nevilles schwer gehenden Atem. Und wenn sie auch log — ganz gleich, was sie
sagte, Steve Retnick wußte, daß sie die Wahrheit kannte. Da sagte sie: »Ja, ich
habe gehört, wie er Joe den Auftrag gab.« Sie nahm die Hände vom Gesicht, hielt
den Blick von Nevilles harten Augen aus, richtete sich auf. »Es war hier in
diesem Zimmer.«


»Werden Sie Ihre Aussagen vor
der Polizei wiederholen?« fragte der Leutnant. »Werden Sie vor Gericht
aussagen?«


»So laut ich kann, werde ich es
ihm ins Gesicht schreien!« rief sie und krallte ihre Finger in Nevilles Arm,
als ob sie einen großen Schmerz verbeißen müsse. »Er hat Joe gezwungen — und
nun läßt er Joe ermorden! Dafür soll er mir zahlen!«


»Er wird zahlen!« sagte Neville,
und sein Blick ruhte auf Steve. »Hol ihr einen Mantel — wenn wir Glück haben,
können wir Amato wegen Mordes hängen.«


»Ja —«, sagte Retnick dumpf und
rieb sich die Stirn, als ob er da etwas wegwischen müsse. Mit schweren
Schritten ging er zum Wandschrank in der Diele. Da hing wohl ein halbes Dutzend
Mäntel. Wahllos griff er einen heraus.


Auf der Fahrt zum
einunddreißigsten Revier sprach keiner ein Wort. Kay Johnson folgte Neville ins
Büro, wo er ihre Aussagen zu Protokoll nehmen mußte. Natürlich würde sie
aussagen — warum auch nicht? Nick hatte ihr Zögern auf seinen Vorschlag
mißverstanden; sie hatte sich rar machen wollen, und er hatte eine Ablehnung
herausgehört — der Esel! Und ein wenig tat es ihr auch um Joe leid. Der hatte
doch wahrhaftig soviel für Amato getan, und nun wurde er ganz einfach
abserviert! O Ja, Kay Johnson würde gegen Nick aussagen, alles, was sie wußte.
Joe war doch nicht mehr zu helfen.


Steve Retnick blieb im Wagen
sitzen. Vergebens versuchte er seinen finsteren, anklagenden Gedanken zu
entrinnen. Sie ließen sich nicht abschütteln. Wie er die Dinge auch drehen und
wenden mochte, die Tatsache blieb bestehen, daß Amato seinen Neffen hatte
erschießen lassen, weil Connors gesagt hatte, er habe gepfiffen. Und das wußte
nun auch Neville.


Er hörte es nicht, daß die Tür
zum Revier aufgerissen wurde, und schrak aus seinen düsteren Gedanken auf, als
Kleyburg schrie: »Steve, du hast gesagt, so würde es nicht kommen! Amato würde
nie etwas gegen seinen Neffen unternehmen! Würde...« Miles Kleyburgs Hände
umklammerten den Rand des offenen Fensters.


Steve war herumgefahren und
starrte in die fassungslosen Augen, in Kleyburgs kalkweißes Gesicht. Ohne Jacke
war er herausgestürmt in die Kälte; der scharfe Wind fegte ihm das dünne Haar
in die Stirn. »Du hast gesagt, es könne ihm nichts passieren. Mario wäre
sicher...«,, stammelte er immer wieder.


Im Nu war Retnick aus dem Wagen,
hatte Kleyburg bei den Schultern gepackt, drehte ihn um. »Geh ins Haus«, sagte
er dumpf. »Hier in der Kälte holst du dir doch bloß eine Lungenentzündung.«


»Ich habe gehört, was Neville
mit der Frau da drinnen gesprechen hat!« Kleyburg riß sich aus Retnicks Händen
los. »Mario wurde ermordet, Nick hat ihn erschießen lassen. Aber wir haben ihn
getötet, Steve, wir!«


Ein Mann, der seine Runde
gegangen war, kehrte eben ins Revier zurück; verwundert blickte er auf die
beiden Männer da neben dem Wagen.


»Nicht so laut!« warnte Retnick,
und seine Zunge fuhr über die trockenen Lippen. Den Ausdruck der Qual und
Verzweiflung in Miles Kleyburgs ehrlichen alten Augen ertrug er nicht. »Mario
war mit im Spiel; er hat den Tod verdient. Es war vielleicht barmherziger, als
wenn er...«


»Wir haben keinen Beweis. Du
sagtest nur, er sei schuldig. Und mir genügte dein Wort, daß ich ihn Nick Amato
auslieferte!«


»Miles — so ist es ja gar nicht!
Beruhige dich doch! Schon morgen früh wirst du anders darüber denken.«


Verzweifelt schüttelte Kleyburg
den Kopf. Dann schien plötzlich alle Verwirrung, alle Anspannung von ihm
abzufallen. Sein Blick lag auf Retnick, als ob er ihn erst jetzt in votier
Klarheit erkenne. »Nichts wird morgen früh anders erscheinen«, sagte er leise.
»Ich habe dir gesagt, daß ich mich noch nie habe zu schämen brauchen, mein
Spiegelbild anzusehen. Das ist nun vorbei. Nachdem ich zweiundvierzig Jahre ein
ehrlicher Cop gewesen bin, bin ich zum Mörder geworden — das bin ich auch
morgen noch, das ändert sich nicht. Für dich nicht und nicht für mich, Steve.«


»Miles...«


Eine dritte Stimme unterbrach
ihn kalt und scharf. »Also hast du Kleyburg als Werkzeug benutzt, Steve?«


Retnick fuhr herum. Auf den
Stufen stand Leutnant Neville; sein blasses Gesicht war furchtbar in seinem
Zorn. »Ich hatte mich geweigert, und da zwangst du den alten Mann! Womit hast
du ihn gezwungen, denn wie ich Kleyburg kenne...«


»Hat es sich nicht gelohnt?«
fragte Steve mit gequälter Stimme. »Haben wir denn nicht Amato?«


»Wenn das alles ist, worauf es
dir ankommt! Alte Schulden willst du einziehen — alles andere kümmert dich
nicht.« Neville trat ganz nahe neben Kleyburg, und sein Gesicht wurde
merkwürdig weich. »Ich habe alles gehört, Miles. Geh in mein Büro, leg deine
Waffe und deine Dienstmarke auf meinen Tisch; dann geh nach Hause. Morgen früh
sprechen wir weiter. Wenn wir beweisen können, daß Mario diesen Evans gedungen
hat, dann geht die Sache in Ordnung.«


»Es geht nicht in Ordnung«,
murmelte Kleyburg und stierte in die Finsternis. »Es geht nicht darum, wie du
es drehen und wenden kannst.« Einen Augenblick zögerte er, dann stieß er
hervor: »Ich wollte es nicht!«


»Ich weiß!« Neville mußte an
sich halten, um dem alten Mann nicht die Hand auf die Schulter zu legen. »Ich
weiß, Miles!« Tief atmete er auf. »Komm, Steve, wir werden uns Amato holen,
dann hast du, was du willst.«


Stumpf, empfindungslos
wiederholte Retnick: »Dann habe ich, was ich will. Was ich will...«


Es war 9.15 Uhr, als sie vor
Nick Amatos Wohnung anlangten. In zwei Reihen parkten die Wagen vor dem Haus.
Auf dem Gehsteig stand eine Gruppe Männer; sie rauchten Zigarren und sprachen
gedämpften Tones miteinander. Am Türknauf hing eine große Kreppschleife. Lieber
Gott, sie zogen die ganze Sache auf ihre italienische Art auf! Durch das
Fenster in der Tür fiel Licht. Neville ging als erster die Stufen hinauf; die
Männer murmelten etwas hinter ihm her und beobachteten scharf, wie er mit
Retnick das Haus betrat.


Sie nahmen die Hüte ab, als sie
durch den Flur in das matt erleuchtete Wohnzimmer traten. Blumen, überall
Blumen! Kränze, Buketts und Kreuze. Ringsum an drei Wänden lagen und standen
sie in Fülle. Die vierte Wand war frei — also würde Anna den Sarg nach hier
schaffen lassen; nachdem die Polizei die Leiche freigegeben hatte, war Mario
Amato abgeholt und in ein Bestattungsinstitut gebracht worden. Ein paar
Leidtragende waren schon anwesend; sie machten ernste Gesichter. In der Tür zum
Eßzimmer stand Pater Bristow. Anna Amato saß auf einem Stuhl und starrte
unverwandt auf die leere Steile, wohin man Marios Sarg setzen würde. Ihre Hände
lagen im Schoß; die Handflächen nach oben, in einer rührenden Hilflosigkeit.
Nichts regte sich in ihrem Gesicht; sie schien wie erfroren von innen heraus.
Ihre Augenlider waren gerötet, doch sie weinte nicht.


»Ich bitte um Entschuldigung,
Mrs. Amato«, begann Neville. Da trat Bristow vor, stellte sich hinter Annas
Stuhl und legte ihr leicht die Hände auf die Schultern. Sein Blick ruhte auf
dem Leutnant.


»Es ist schön, daß Sie gekommen
sind«, sagte Anna automatisch, ohne auch nur aufzublicken.


»Mrs. Amato«, berichtigte
Neville ihren Irrtum. »Ich bin Leutnant Neville. Ihnen möchte ich meine
Teilnahme aussprechen, aber ich bin gekommen, um mit Ihrem Mann eine wichtige
Angelegenheit zu erörtern. Ist er im Haus?«


Sie machte eine müde Bewegung
mit der Hand. »Nein, er ist fortgegangen.«


»Wissen Sie, wohin er gegangen
ist?«


»Nein.«


»Oder wann er zurückkommen
wird?«


»Ich weiß gar nichts«,
schüttelte Anna den Kopf. Nevilles Fragen schienen gar nicht bis in ihr
Bewußtsein vorgedrungen zu sein. Zwei von den anwesenden Männern stellten sich
neben den Pfarrer und blickten zornig auf Neville. »Mein Junge ist tot«, sagte
Anna dumpf und erhob sich müde und mühsam. Tränen schossen ihr in die Augen,
als sie voll hoffnungsloser Trauer auf Neville starrte. »Sie werden ihn jetzt
bringen, bald. Können Sie mich nicht in Frieden lassen, daß ich diese kurze
Zeit noch auf ihn warte — in Frieden?«


»Es tut mir sehr leid, Mrs.
Amato, aber...«


»Hat das nicht Zeit, Leutnant?«
unterbrach ihn Bristow.


»Doch — ich denke, doch.«


Plötzlich schrak Anna aus ihrer
Erstarrung auf, hob drohend die Fäuste, zornig darüber, daß man sie nicht
einmal in ihrem Schmerz allein trauern ließ. Mit brennenden Augen stierte sie
Meville und Retnick an. »Dies ist ein Trauerhaus!« schrie sie auf. »Ich warte
auf meinen Jungen! Von meinem Mann weiß ich nichts — ich weiß nur, daß mein
Junge tot ist.«


»Entschuldigen Sie mein
Eindringen, Mrs. Amato«, sagte Neville. Dann zu Retnick: »Komm, Steve, gehen
wir.«


»Eine Minute noch!« Mit bitteren
Augen sah er Nick Amatos Frau an. »Sie wissen gar nichts, he? Niemand weiß
etwas über Nick Amato. Keiner sieht etwas, hört etwas, weiß etwas, nicht wahr?«


»Steve —!« sagte Bristow scharf.


»Dann wird’s höchste Zeit, daß
wenigstens Sie etwas erfahren.« Sein Blick lag unverwandt auf Anna. »Es wird
Ihnen vielleicht sogar ein Trost sein, was ich Ihnen jetzt sage: Ihr Junge hat
keinen Selbstmord begangen, hat wenigstens diese Todsünde nicht auf sich
geladen. Joe Lye hat ihn auf Amatos Befehl erschossen. Deshalb sind wir jetzt
hier.«


Ein vierschrötiger Mensch im
schwarzen Anzug fluchte leise vor sich hin und wollte Retnick fortdrängen, aber
er hätte ebensogut mit bloßen Fäusten gegen eine Betonmauer anrennen können.
Mit einer einzigen Handbewegung schob Steve ihn halbwegs durch das Zimmer. Sein
Atem ging keuchend, doch regelmäßig; ein wütender Schmerz tobte in seiner
Brust, als er in Annas entsetzte Augen blickte. »Wissen Sie immer noch nichts?«
fragte er.


Es war unheimlich still im Raum,
als Anna Amato sich langsam dem Leutnant zuwandte. »Ist das wahr?« Es war nur
ein kaum vernehmbares Wispern. »Sagen Sie das auch? Spricht der da die
Wahrheit?«


Neville konnte sie nicht
ansehen; auch seine Lippen waren trocken; er schwieg. Da krallte Anna Amato
ihre Finger in Pater Bristows Arm und schrie: »Sie lügen, sie lügen! Sagen Sie
doch, daß sie lügen!«


»Komm., setz dich, Anna«, sagte
Bristow beruhigend. »Das alles hat Zeit.« Kalt blickte er auf Retnick. »Nicht
jetzt, Steve, nicht hier, nicht in diesem Haus!«


Langsam wandte Anna den Kopf;
dann ließ sie sich schwer auf den Stuhl fallen und schüttelte immer nur den
Kopf. »Niemand sagt, daß sie lügen. Niemand sagt, daß sie lügen.« Ihr
verstörter Sinn brachte nichts weiter hervor als diese paar Worte.


Mit verzweifelter Qual kam
Retnicks Bestätigung: »Ich lüge nicht!«


Da lächelte Anna Amato, lächelte
wie eine Irre. »Ich habe gesagt, daß ich nichts weiß. Es ist nicht wahr. Seit
dreißig Jahren sehe ich, was hier vorgeht. Ich sehe, beobachte und lausche. Ich
weiß alles.«


Steve Retnick hatte genug gehört
— mehr wollte er nicht. Mit hastigen Schritten ging er zur Tür. Draußen in der
scharfen Kälte steckte er sich eine Zigarette an, wischte wieder und immer
wieder mit dem Handrücken über die Augen. Die Männer standen nicht mehr da;
leer und verlassen lag die Straße. Tief atmete er auf, als ob er gar nicht Luft
genug in seine Lungen pumpen könne. Sein Zorn war verraucht, seine Gier nach
Rache war erloschen; nichts empfand er mehr. Er war ausgebrannt, ausgehöhlt,
nichts fühlte er mehr als eine kalte, entnervende Ohnmacht...


Ein paar Minuten später stand
Pater Bristow neben ihm.


»Mußte das sein, Steve? Mußte das
so sein?« — 


»Es mußte getan werden, also tat
ich es.«


»Sie wird es nie verwinden!«


Retnick hob die Augen — und in
diesem Moment gewahrte der Priester die Veränderung, die in dem Mann
vorgegangen war. »Auch ich werde es nicht verwinden«, murmelte Steve und meinte
ganz etwas anderes. »Das gleicht die Rechnung aus.«


»Ich weiß es nicht, Steve. Ich
weiß es nicht.«


Wenig später kam auch Leutnant
Neville. Er sagte: »Sie hat recht, sie wußte alles. Amato ist geflohen, sie hat
auch das stumm auf sich genommen. Seit einer halben Stunde ist er fort. Sie
weiß auch, wohin er sich gewandt hat. Ich will vom Wagen aus das Revier
verständigen; sie sollen mir Verstärkung schicken. Gute Nacht, Pater Bristow.«


Neville saß eben im Wagen, als
von der Ecke her Polizeisirenen heulten. In jagender Fahrt kam ein
Streifenwagen auf sie zu. Der Leutnant stieg aus, lief dem Wagen entgegen.
Retnick sah, wie er mit dem Fahrer sprach, wie der Mann grüßte, wie Neville
zurückkam. Sein Gesicht war aschgrau, die Augen hart wie Granit. Er setzte sich
schweigend neben Steve, drehte den Zündschlüssel, trat auf den Anlasser. Dann
stieß er den Atem aus, lehnte sich in den Sitz zurück. Verbissener Zorn war um
seinen Mund, doch seine Augen wurden langsam traurig; er schien zutiefst
erschüttert. Endlich sagte er, sagte es mühsam. »Ich hatte dich gewarnt, Steve,
so gut ich es vermochte. Ich sagte dir, der Preis für die Rache kann so hoch
sein, daß man ihn nicht zahlen kann. Nun hast du dein Konto überzogen.«


»Mein Gott — was ist denn
geschehen?« Ein eiskalter Schauder durchrann ihn — war denn sein Schuldkonto
noch nicht hoch genug? Wurde es denn immer noch dunkler um ihn?


»Nachdem wir das Revier
verlassen hatten, ist Kleyburg in den Keller gegangen und hat seinem Leben ein
Ende machen wollen«, sagte Neville. »Noch lebt er — aber viel Aussicht durch«
zukommen hat er nicht.«


Steve Retnicks Hand fuhr zum
Mund. Seine Fingernägel krallten sich in die Oberlippe. »Wohin haben sie ihn
gebracht? Ich muß zu ihm, sofort. Muß mit ihm sprechen, ehe er stirbt!«


»Du wolltest Amato fangen«,
sagte Leutnant Neville kalt. »Erledigen wir das zuerst.« Tief auf seufzend sah
er Steve in die Augen, als er dann leise, fast mitleidsvoll schloß: »Miles
kannst du jetzt nicht sprechen, und helfen kannst du ihm auch nicht — jetzt nicht
mehr.«


»Nein«, sagte Retnick schwer.
»Helfen kann ich ihm nicht. Keinem kann ich helfen...«


Seine dunkelste Stunde war
gekommen...
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...da war ich schuldlos...


 


Stocksteif saß Nick Amato neben dem Fahrer, blickte
geradeaus und sah Häuser und Straßenlaternen an sich vorbeiflitzen. Auf dem
Schoß hielt er ein kleines, schwarzes Köfferchen, hielt es mit beiden Händen
krampfhaft fest gegen den Körper gepreßt. Seine kalten Augen unter der tief in
die Stirn gezogenen Krempe des schwarzen Hutes blickten ängstlich gespannt.
Dies also war sein letzter Sprung — wenn er mißlang, war es aus.


Wohl zum fünften Male fragte er
den Fahrer: »Es ist doch alles in Ordnung?«


»Klar, keine Sorge!« kam die
gleichmütige Antwort. Der Fahrer war, wie alle Gorillas des mächtigen Nick Amato,
ein vierschrötiger, knorriger Mensch; sein Haar war grau, sein Gesicht
verkniffen in einer Mischung von Verschlagenheit und Schläue.


»Ich möcht’s euch auch raten!«
Amato gab sich Mühe, seiner Stimme den gewohnten forschen Klang zu geben.
»Dafür werdet ihr bezahlt, daß nichts schiefgeht.«


»Viel Zeit hatten wir ja nicht«,
fuhr der Fahrer fort. »Wir haben getan, was wir konnten. Am Pier siebzehn
wartet die Barkasse. Der Wächter hat das Tor offengelassen und ist
fortgegangen. Du kannst den Hudson abwärts fahren, durch die Narrows hinüber
zur Sheepshead Bay. Nachprüfen können habe ich es noch nicht, aber der
Fischdampfer mit zwei Mann wird dich da aufnehmen. Bis nach Kuba braucht ihr
eine Woche, dann hast du’s geschafft.«


Amato schien sich zu beruhigen.
»In Kuba ist alles vorbereitet, schon seit langer Zeit.«


»Na, und wir hier haben alles
getan, was wir konnten — aber Glück mußt du schon haben.«


»Halt mir den Daumen!« sagte
Amato und grinste verlegen.


»Wir hier haben alles getan!«
wiederholte der Mann nur. Aber der Ausdruck von Schläue stand nicht mehr in
seinem Gesicht, nur noch die Verschlagenheit. Eigentlich gönnte er seinem Boß,
daß der nun auch mal auf der Flucht war, gejagt und gehetzt wurde. Hatte immer
schön im Trocknen gesessen und seine Boys die Kastanien aus dem Feuer holen
lassen. Trotzdem mußte er ihm helfen — denn wenn die Sache schiefging, dann
brauchte er sich auch nicht mehr im Hafen sehen zu lassen!


Nick Amato starrte wieder
geradeaus, preßte sein Köfferchen fest an sich. Sein Instinkt hatte ihm gesagt,
daß es Zeit zu verschwinden sei. Andre wären vielleicht geblieben, hätten sich
auf ihre Anwälte, auf ihr Geld, ihre Macht verlassen. Doch Amato hatte mit
sicherem Bauerninstinkt die Flucht gewählt, war geflohen ohne Reue, ohne
Gewissensbisse, so wie er als Junge vor dem ausbrechenden Vesuv geflohen war.
Vielleicht würde er eines Tages wiederkommen, wer konnte das sagen? Zuerst
mußte er nach Kuba und von dort nach Neapel. Die Ernte von dreißig stürmischen
aber ertragreichen Jahren trug er in seinem Köfferchen. In Neapel konnte er die
Zeit verstreichen lassen und doch vielleicht noch mal ans Wiederkommen denken.
Vorerst aber mußte er in Sicherheit sein.


Der Wagen stoppte. Düster erhob
sich der Lagerschuppen vom Pier 17 vor ihnen. »Well, da wären wir!« sagte der
Mann am Steuer und drosselte den Motor. »Das Tor ist unverschlossen; der
Wächter ist zwei Blocks weiter in der Kneipe und trinkt eine Tasse Kaffee. Am
Ende des Piers ist das Motorboot vertäut. Alles ist bereit. Okay?«


»Hoffentlich!« murrte Amato
mißtrauisch. »Na, wenn alles klappt, dann schicke ich dir ein Fäßchen Lacrimae
Christi aus Neapel.«


»Das würde mich freuen! Wir
trinken es auf dein Wohl, Nick!«


Amato verließ den Wagen, der
Fahrer nickte ihm noch einmal zu. Sein Gesicht war ein weißer Fleck in der
Schwärze der Nacht; dann setzte er den Wagen zurück und hielt auf die Ninth
Street zu. Nick Amato stand ganz allein in der Finsternis und sah dem langsam
verschwindenden Wagen nach. Wie furchtbar still es hier war — wie einsam er
sich plötzlich fühlte. Er, der Boß gewesen war im Hafen, Herr über sechshundert
Mann, die seinen Willen taten; der den Lärm der Piers und Laderampen gewöhnt
war. Ganz allein stand er nun hier auf dieser winzigen Halbinsel, die sich Pier
17 nannte. Nichts vernahm er als den hämmernden Schlag seines Herzens. Dann riß
er sich zusammen, ging entschlossen auf den Lagerschuppen zu. Die Tür war
unverriegelt, vom Wächter war nichts zu sehen, ein dünner Lichtstreif fiel von
innen unter dem Tor hervor. Behutsam öffnete Nick Amato. Vorn im Büro des
Clerks brannte eine einzelne Birne und warf einen Lichtkreis über den Eingang
des Lagerhauses. Wo das Licht nicht hinreichte, war schwärzeste Finsternis,
eine dunkle Höhle — aber was machte das? Am andern Ende lag die Barkasse, eine Kette
hielt sie fest, nur zu lösen brauchte er sie, dann hatte er den Weg in die
Freiheit betreten.


Vorsichtig zog er die Tür hinter
sich zu; sein Atem wurde ruhiger. Hundert Meter weit mußte er gehen, dann war
es geschafft. Er nahm das schwere Köfferchen in die rechte Hand, rückte den Hut
noch tiefer in die Stirn und begann seinen Weg durch die Schatten.


Und einer der Schatten regte
sich...


Ein kleiner Angstschrei brach
von Amatos Lippen. Er wich gegen die Tür zurück, hörte wieder die hämmernden
Schläge seines Herzens, fühlte den bitteren Geschmack der Furcht im Mund. Etwas
kam auf ihn zu, ein Schatten, der noch dunkler war als die Dunkelheit ringsum.


Er sah blanke Schuhe, die in den
Lichtkegel traten, noch ehe er die Stimme vernahm, die er kannte — die Stimme,
die einem Mann gehörte, der doch tot sein mußte. »Der Trip ist abgeblasen,
Nick«, sagte Joe Lye. »Du wirst hierbleiben!« Er trat heraus aus der
Finsternis, es war wirklich Lye — er war nicht tot, wenn auch sein Gesicht
leichenblaß war. Er trug den schwarzen Mantel, war groß und hager, sein Mund
war verzerrt, nie hatte die Lippe so gräßlich gezuckt wie eben jetzt. Er hielt
eine Waffe in der Hand. »Du hättest mich zum Partner nehmen sollen, Nick, dann
brauchte ich dich jetzt nicht zu erschießen.«


»Joe — mein Gott, was hast du
mir für einen Schrecken eingejagt!« Amato schöpfte neuen Mut! Das war ja Joe,
eine seiner Kreaturen! Der würde schon parieren. Es war nicht das erstemal, daß
er wieder zu Kreuze kroch. »Mensch, Joe — gerade dich habe ich doch gesucht. Wir
müssen fort, du und ich auch. Ich habe gewartet, solange ich konnte. Wo hast du
denn bloß gesteckt? Nirgendwo konnte ich dich erreichen. Na, nun ist ja alles
in Ordnung.« Er spürte selbst, wie falsch, wie hysterisch das alles klang, aber
vielleicht hörte es Joe nicht. »Wir müssen fort, es muß alles sehr schnell
gehen. Ich habe Geld, viel Geld. Das Motorboot Wartet. Auf dich und mich, aber
wir müssen uns beeilen, Joe.«


Kalt und klar sagte Joe Lye: »Du
hast nicht auf mich gewartet; du hast mir Connors geschickt. Einen Waschlappen
wie den hättest du nicht mit einem solchen Job beauftragen sollen, Nick. Das
ist der größte Fehler, den du je gemacht hast Der sucht mich noch!« Höhnisch
lachte Joe auf.


»Joe — hör doch auf mit dem
Gerede, wir haben keine Zeit!« Vergebens würgte er an dem trocknen Knoten in
seiner Kehle. Er ließ den Griff des Köfferchens los, rang die Hände in
verzweifelter Geste. »Wir fahren nach Kuba, Joe, ich habe alles, falsche Pässe,
Geld, eine Kabine auf einem Frachter. Alles ist bereit für dich und mich. Es
wird dir da gefallen. Es ist wohl heiß, aber die Nächte sind kühl. Fast immer
weht ein Wind. Sie mixen die Drinks mit Rum, großartig, Joe, sage ich dir!«
Hoch und schrill kamen seine Worte, er lächelte krampfhaft, daß sich die Haut
über seinen Backenknochen spannte. »Na — nun sag doch was! Hab ich denn nicht
alles fein überlegt? War alles seit Jahren vorbereitet. Und von Kuba geht’s
nach Italien. Da haben wir’s gut. Auch da gibt’s große Städte. Mailand hat
Nachtklubs, die sich sehen lassen können. Aber wir müssen fort, jetzt gleich,
viel Zeit haben wir nicht. Hier, trag du das Geld!« Er lachte schrill. »Ja,
trag du es, damit du siehst, Nick Amato vertraut dir!«


»Du wirst nicht nach Kuba
gehen«, sagte Joe Lye kalt und leer. »Du hast Connors die Mordsache Donaldson
wissen lassen. Das genügt mir, damit bin ich erledigt, und deshalb werde ich
dich erledigen. Daß ich auch von diesem stillgelegten Pier wußte, hast du wohl
vergessen, wie?«


»Joe — bist du verrückt!«
kreischte Nick. »Habe ich nicht immer alles für euch überlegt? Tu, was ich dir
sage, und wir kommen fort, in die Sicherheit, in die Freiheit.«


»Nur noch ein paar Sekunden hast
du«, sagte Joe Lye mit der gleichen tonlosen Stimme. »Immer hast du wissen
wollen, warum ich in der Todeszelle gebetet habe — vielleicht weißt du es
jetzt, und ich brauche es dir gar nicht mehr zu sagen.«


»Joe — bist du verrückt? Nimm
doch Vernunft an! Das ganze Leben liegt noch vor uns! Sei klug! Ich habe Geld
und...«


Ein scharfes, metallisches
Klicken; Joe Lye hatte den Hahn gespannt.


»Du vergeudest deine Zeit, Nick,
es ist aus!« sagte er.


»Joe — um Gottes willen!« Nick
Amato fiel auf die Knie, seine Finger krampften sich über seiner Brust. »Schieß
nicht!« kreischte er. »Nicht — nicht schießen.«


»So long, Nick!« höhnte Joe.


»Gott —seine Worte waren ein
undeutliches Stammeln. Er hatte begriffen, daß ihn nichts mehr retten konnte,
daß er sterben mußte, hier in dem kalten, finstern Lagerschuppen, einen Koffer
voll Geld neben sich; hundert Meter weiter die Barkasse, die ihn in Sicherheit,
in die Freiheit bringen sollte. Mit hoffnungslosen, verlorenen Augen stierte er
auf Joe Lye. Angst fraß ihn auf. »Mein Gott —« Kaum vernehmlich waren die
Worte, seine Stimme brach; verzweifelt suchte er nach den Worten, die er längst
vergessen hatte. Warum kamen sie nicht wieder, Anna — die wußte sie noch; er
nicht, er, Nick Amato, hatte sie längst vergessen. »Ich habe kein Unrecht getan
— was ich tat, mußte ich tun. Mario — er durfte nicht am Leben bleiben, Anna.
Nun aber fürchte ich mich — fürchte den Zorn Gottes, die Qualen der Hölle...«
Dann ein gellender Aufschrei: »Hilf mir, Gott! Anna! Hilf mir doch!« Tränen
schossen ihm in die Augen. Vor ihm stand Joe Lye und grinste hämisch auf ihn
herab.


»Siehst du, nun heulst du sogar!
Ich habe bloß gebetet! Aber keine Angst, ich schieße dich nicht gleich tot! So
gut sollst du’s nicht haben. Ich laß dir Zeit!« sagte Lye bitter und schoß
zweimal auf ihn. Unterhalb des Herzens trafen ihn die Kugeln. Schrill hallten
die Schüsse wider in dem hohen Schuppen, wurden mehrfach zurückgeworfen, und
über dem Bellen der Waffe hörte Joe Lye das Heulen der Polizeisirenen. Einen
Augenblick stand Joe ganz still da. Die Hand mit der Waffe hing schlaff herab.
Verblüfft, bestürzt runzelte er die Stirn, blickte nieder auf Amato. »Nick,
hörst du das? Es sind die Cops!«


Doch Amato antwortete nicht, er
lag auf dem Rücken und fühlte mit Angst und Verwirrung, wie sich die Schatten
tiefer und tiefer über seine Augen senkten. Sein Atem ging flach und schnell;
Schmerz war in seiner Brust.


Einen Moment blieb Joe Lye
unschlüssig stehen. Dann nahm er den Koffer auf, den Amato hatte fallen lassen,
rannte weiter durch die Halle, dem Ausgang zu, wo die Barkasse lag. Es hatte
nicht zu seinem Plan gehört — aber nun, wo er das Geld hatte, warum nicht?
Gerade als die verzweifelte Hoffnung in ihm Gestalt annahm, hörte er den Motor
des Bootes anspringen. Er stand am Ausgangstor, schrie gellend: »Warte!« Aber
das rasch lauter werdende Brummen des Motors erstickte seine Stimme. Als er am
Ende des Piers anlangte, sah er das kleine Boot verschwinden.


Nevilles Wagen kam mit
kreischenden Bremsen zum Stehen; ein zweiter dicht hinter ihm auf der Ninth
Street. »Gib acht!« brüllte er Retnick zu, der schon draußen war und den Pier
entlang lief.


Dann traten sie beide gemeinsam
durch die Tür in den Schuppen. Das Licht aus dem kleinen Büro warf einen hellen
Schein, und mitten in diesem Lichtkreis lag Nick Amato. Neville kniete neben
ihm nieder und riß ihm Krawatte und Kragen auf. »Wer war das, Nick, wer hat auf
dich geschossen?«


»Joe Lye — ich wollte ihn
retten, aber er...«, seine Worte verrannen in einem dumpfen Flüstern.


»Du bist schwer verletzt, Nick«,
sagte Neville. »Willst du uns nun nicht helfen?«


Steve Retnicks Blick bohrte sich
in die Finsternis. Da draußen lag der Pier. Dort also würde Joe Lye sein.
Blitzschnell sah er auf Neville — der hatte seine Waffe neben sich auf die Erde
gelegt, als er Nick den Kragen öffnete.


»Ist es — so gut — wie eine
Beichte?« würgte Amato hervor. Sein Blick hing fragend an Nevilles Augen.


»Wer hat Glencannon ermordet?«
fragte der Leutnant. Da nahm Steve die Waffe auf und lief weiter mit raschen,
weiten Schritten. Doch seine mächtige Gestalt bewegte sich mit der Sicherheit
einer Raubkatze. Dann stand er draußen. Ein scharfer Wind hatte die Wolken
vertrieben; gelb hing der Mond am Himmel, spiegelte sich im trüben Wasser.


Tief aufatmend blieb Steve
Retnick stehen. Wirr waren seine Gedanken. Aber ganz klar wußte er, was er zu
tun hatte. Es war so einfach: eine Wahl blieb ihm gar nicht. Er hatte nur noch
eins zu verlieren, das Leben — und was kam es darauf noch an?


Vor ihm lag der Fluß; nur wenige
Fußbreit Boden hatte er noch vor sich. Ganz still stand er am Pier, auf der
Laderampe. Sah die ölverschmierten Planken, die plumpen eisernen
Vertäuungspfähle; ein Stück zerrissenen Taus, das im Wasser hing. Er sah auf
die Uhr. Es war 10.05 Uhr. Die Maschine würde gestartet sein, war schon in der
Luft! Marcia lehnte sich in den Sitz zurück, blätterte in einem Magazin,
rauchte eine Zigarette; sah vielleicht hinunter auf die Lichter, die rasch
kleiner und kleiner wurden.


Er hatte sie verloren. Der
einzige Mensch, der Güte und Wärme und Liebe in sein Leben getragen hatte, war
für immer von ihm gegangen. Und plötzlich wurde er sich einer schrecklichen
Vorstellung bewußt: schaudernd erkannte er, daß er sich selbst fremd wurde; daß
es ein anderer Steve Retnick war, der da in der Dunkelheit am Wasser stand und
wartete, daß er sterben dürfe. Ein gehetztes Tier war es, das zum Stillstand
gebracht war; ein Wesen, das sich nicht genug hatte tim können in dem Gefühl,
daß ihm Unrecht geschehen war, das diesen Gedanken über alles andere gestellt
hatte. Ganz kühl und ruhig erkannte Retnick diesen andern nun, sah ihn mit
Augen, die er fünf Jahre lang geschlossen gehalten hatte.


Er zögerte nun nicht mehr. Mit
der Waffe in der schlaffen Hand tat er einen Schritt nach vorn; er begriff
plötzlich, daß ihm Tränen in die Augen schossen, daß sie kalt und salzig auf
seine Lippen rannen.


»Bleib stehen, Retnick!« sagte
Joe Lyes Stimme aus der Dunkelheit.


Er fuhr herum. Da links von ihm
stand Lye gegen die Wand des Lagerschuppens gedrückt; schmal und schwarz stand
seine Gestalt im fahlen Licht. Wie ein Eissplitter glänzte der Lauf seiner
Waffe.


»Versuch doch, mich totzuschießen!«
keuchte Joe.


Stumpf, müde erwiderte Steve:
»Ich schieße nicht mehr. Wenn du Schluß machen willst, mußt du’s selbst tun,
Joe. Oder ein anderer. Die Cops sind da; ein ganzes Dutzend. Jeder einzelne von
ihnen tut dir gern den Gefallen.« Er ließ die Waffe zu Boden fallen.


Aus der Dunkelheit hinter sich
hörte er seinen Namen rufen. Schritte hasteten näher.


»Nimm die Waffe auf!« kreischte
Joe Lye.


Für den Bruchteil einer Sekunde
bereute Retnick seinen Entschluß — vielleicht hätte er den Preis doch zahlen
können, wenn er am Leben geblieben wäre. Doch ebenso rasch verwarf er ihn
wieder; nein, er machte nicht mehr mit; es war zu spät; man holte nichts auf,
machte nichts ungeschehen.


»Du kriegst es in den Bauch!«
schrie Joe. »Nimm die Waffe vom Boden auf!«


Da dämmerte noch eine Erkenntnis
in ihm: Joe wollte erschossen werden — auch er suchte den bequemeren Ausweg.
»Ich tu’s nicht, Joe«, sagte er. »Meinetwegen kannst du deine Waffe ins Wasser
werfen.«


Hart und schrill lachte Joe auf.
»Und sie kriegen mich nicht!« keifte er und hielt sich die Waffe an die
Schläfe. Einen Moment stand er wie erfroren da, dann zuckten seine Lippen; er
wankte. Plötzlich begann er zu schluchzen, der Revolver entfiel seiner Hand,
langsam sank er in die Knie. Alle Kraft schien ihn plötzlich verlassen zu
haben. Dann lag er auf der Seite, hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und
weinte wie ein verirrtes und verängstigtes Kind.


Neville war auf einmal da;
hinter ihm drei andere. Er gab seine Befehle; zwei Männer rissen Joe Lye hoch,
der dritte nahm die Waffe auf, die seiner Hand entfallen war. Der Leutnant
blickte auf Steve, der stumpfsinnig ins Wasser stierte. »Bist du — unverletzt?«


»Ja —!«


Neville wandte sich an Joe Lye:
»Wir werden dich nun wieder in die Todeszelle sperren, mein Junge!«


»Ich habe sie niemals
verlassen«, murmelte der Killer Joe. Sein Gesicht war ganz erloschen; wie
irrsinnig sah er aus. Neville begriff, daß er die Wahrheit sprach. »Bringt ihn
fort!« sagte er zu den Uniformierten. Als sie gegangen waren, nahm er seine eigene
Waffe von den Planken auf. »Du wolltest sie doch nicht gebrauchen, Steve?«


»Doch. Als ich sie aufnahm,
schien es mir der einzige Ausweg — aber wie fast alle guten Ideen kam auch
diese nicht zur Ausführung.«


»Wir haben noch viel aus Amato
herausholen können«, fuhr Neville fort und glaubte damit Steve aus seiner
Erstarrung lösen zu können. »Glencannon, Dixie Davis und noch einige andere,
von denen du nichts weißt. Hörst du überhaupt zu? Interessiert es dich nicht?«


»Ja — da hast du Glück gehabt.«
Es klang furchtbar gleichgültig.


»Und Joe Ventra. Amato hat ihn
getötet, Steve. Das wenigstens wird dich interessieren. Du bist schuldlos —
mehr wolltest du doch nicht.«


»Als ich ins Zuchthaus kam, war
ich schuldlos«, sagte Steve Retnick. »Jetzt, wo du sagst, daß ich schuldlos
bin, bin ich schuldig geworden. Es klingt verrückt, nicht wahr?« Wo war der
Fremde geblieben, das andere Wesen, das eben noch in ihm war? Es war von ihm
gewichen, es war nur noch ein Mensch da, Steve Retnick, der Rache genommen
hatte und den hohen Preis nicht zahlen konnte. Das war der Mann, der
weiterlebte, mit dem er sich auseinandersetzen mußte. Der Mann, der das Recht
hatte, über andere zu Gericht zu sitzen, der war vor fünf Jahren gestorben...


»Steve — vieles von dem, was du
getan hast, war gut«, sagte Neville, der die Qual, den Kampf in dem andern sah.


»Ein Teil — ja, vielleicht«, es
klang furchtbar bitter. Dann: »Neville — lebt Kleyburg noch?«


»Einer der Boys hatte einen
Bericht mit. Es kann sein, daß er durchkommt, hätte der Arzt gemeint. Er hat
solide gelebt, das ist jetzt vielleicht seine Rettung.«


Mit abgewandtem Gesicht fragte
Steve: »Du meinst, er wird am Leben bleiben?«


»So scheint es. Vor wenigen
Stunden habe ich dir gesagt: du kannst ihm nicht mehr helfen. Ich hoffe nun,
daß ich mich geirrt habe. Morgen kannst du zu ihm gehen.«


›Das ist dann der Anfang, damit
beginne ich, meine Schuld abzutragen!‹ dachte Retnick. »Ja — wenn du meinst,
gehe ich hin.«


Neville sah nach der Uhr und
meinte ein wenig linkisch: »Well, ich muß nun gehn, Auf mich wartet Arbeit. Wir
können später noch mal darüber sprechen.«


»Sicher — ja, gehen wir.«


Neville griff ihn beim Arm. Im
fahlen Mondlicht gewahrte Steve, daß ein kleines Lächeln um seinen sonst so
harten Mund stand. »Steve — das war mein Ernst. Du weißt, wo ich zu finden bin.
Ich erwarte dich!«


Steve Retnick straffte sich.
»Ja!« sagte er, sonst nichts. Doch dann fielen ihm Kleyburgs Worte ein: ›Die
meisten sind anständig, sie wollen helfen.‹ Er sagte noch: »Ich werde kommen,
Leutnant Neville.«


Es war fast elf Uhr, als er das
Haus betrat. Zu Fuß war er gekommen, weil er ganz einfach nicht wußte, wohin er
sonst hätte gehen können. Er hatte nichts gegessen und nichts getrunken. Mag
sein, daß andere sich hätten betrinken, alles vergessen können; er konnte es
nicht. Er mußte sein Leben wieder auf« nehmen; der leichte Ausweg war ihm
versperrt — soviel wenigstens hatte er gelernt.


Mrs. Cara hörte ihn kommen und
steckte den Kopf durch die Tür. »Sie müssen anrufen«, sagte sie und stand dann
neben ihm, hielt den blauen Flanellmorgenrock fest vor dem Hals zusammen. Ihre
dunklen Augen brannten vor Aufregung. »Es ist wichtig. Ihre Frau hat
angerufen.«


»Meine Frau?« Ein kalter
Schauder lief ihm über den Rücken. »Sind Sie dessen sicher? Hat sie vom
Flughafen angerufen?«


»Nein, sie sagte, sie sei zu
Hause.« Voll Neugier sah sie in sein Gesicht. »Wollen Sie sie denn nicht
anrufen?«


Retnick verschlug es die
Sprache; seine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. Dann wandte er sich um und
hastete zum Telefon. Gleich beim ersten Läuten meldete sich Marcia: »Ja —
Steve? Hallo!«


»Neben dem Apparat hat sie
gewartete, dachte Steve, und eine wahnsinnige Hoffnung durchfuhr ihn, die
schärfer war als alle Qual der letzten Stunden. »Ja — Steve hier. Du hast mich
an« gerufen?«


»Ich habe den Flug auf geschoben
— bis morgen früh. Du sagtest, daß alles vielleicht in dieser Nacht zu Ende
ginge und — ich mußte wissen, ob du — ob dir nichts zugestoßen ist, Steve.«


»Ja — es ist alles zu Ende«,
sagte er. Aufgeschoben hatte sie den Abflug, das war alles. Es war fast
unerträglich, nun noch ihre Stimme zu hören.


»Freut es dich nicht, Steve?«


»Es ist...« Seine Finger
krampften sich plötzlich fest um den Hörer. Mit rauher, verzweifelter Stimme
sagte er: »Marcia — hör, ich brauche dich. Ich stehe in deiner Schuld, in einer
Schuld, die ich nie werde abtragen können. Morgen kannst du fahren, ich habe
kein Recht dich zu halten, aber laß mich noch einmal mit dir sprechen, noch
einmal muß ich dich sehen.«


Einen Augenblick nur schwieg
sie, dann sagte sie mit unsicherer Stimme: »Gern, Steve. Ich dachte, wir hätten
alles Nennenswerte erörtert. Aber wie du willst. Herkommen wollen wirst du
nicht — erinnerst du dich der kleinen Bar auf der Seventieth Street? Tonys,
glaube ich. Da erwarte ich dich.«


»Ja — gut!« Sein Atem ging
schwer, als ob er ein Rennen gelaufen hätte. »In zehn Minuten bin ich da.«


»Ich warte auf dich«, sagte sie
so leise, daß er es kaum verstand, dann legte sie auf.


Er ging durch den Vorraum auf
die Haustür zu. Mrs. Cara stand da und fragte freundlich: »Gehen Sie noch mal
aus?«


»Ja — ich muß fort.« Er schien
sie gar nicht zu beachten. Als seine Hand schon auf dem Türgriff lag, wandte er
sich noch einmal um. »Sie werden sich nun wieder um die Katze kümmern müssen,
Mrs. Cara.«


»Oh — kommen Sie nicht wieder?«


»Ich weiß es nicht. Ich glaube
nicht.« Er sah in ihr breites, gütiges braunes Gesicht. »Sie verstehen wohl...«


»O ja! Ich hole Silvy aus Ihrem
Zimmer. Gehen Sie nur ruhig nach Hause.«


Er öffnete die Tür und ging mit
raschen Schritten die Straße entlang. Es schneite wieder, unaufhaltsam fielen
die dicken Flocken. Er schlug den Kragen hoch. An der Ecke würde er ein Taxi
anhalten können — an der Ecke erst.


Und plötzlich begann er zu
laufen —
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Zurück aus Sing-Sing


Erste Verbindungen — und ein
Vorschlag


Alte Gegner


Viele Wege mit gleichem Ziel


Frage und Antwortspiel


Die erste Spur


Zwei Namen


Logik lernt man nicht in der Zelle


Mario Amato


Wird er kommen?


Aussprache — so und so!


Ich frage gar nicht erst...


Auf der Jagd nach Red Evans


Kleyburg — der würde helfen!


Unser Tag hat vierundzwanzig
Stunden


Der Preis der Rache…


Gangster untereinander


Ohne sich umzusehen...


Wir haben ihn getötet, wir!


...da war ich schuldlos...
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