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  Der Sommer 1989 bringt in Paris nicht nur die heimische Wirtschaft in Schwung: Die Mitterrand-Ära versöhnt die politische Linke mit der kapitalistischen Profitrationalität, die Korruption boomt. Und die sich ankündigende Öffnung des Eisernen Vorhangs weckt die Gier auf neue Märkte und schnelles Geld. Agathe Renouard und ihr Protegé Nicolas Berger leiten die PR-Abteilung des Versicherungskonzerns PAMA. Sie sind entschlossen, zu den Gewinnern zu gehören. Aber haben sie die richtigen Allianzen dafür?


  Commissaire Daquin vom Drogendezernat wird hellhörig, als beim Pferderennen eine Informantin ermordet wird und auf Pariser Partys sagenhafte Mengen Koks auftauchen. Er mobilisiert sein Inspektorenteam und geht den spärlichen Hinweisen nach.


  Auf einmal überschlagen sich die Ereignisse: Rennställe gehen in Flammen auf, Pferde sterben, Menschen ebenfalls. Dann fällt der smarte Nicolas Berger einer Autoexplosion zum Opfer. Gibt es eine Verbindung zwischen der PAMA und Pariser Immobilienspekulationen?


  Dominique Manotti, 1942 geboren, kam erst mit fünfzig Jahren zum Schreiben und veröffentlichte seither acht Romane. Ihre Bezugspunkte sind der amerikanische Schriftsteller James Ellroy, die neuzeitliche Wirtschaftsgeschichte und die 68er-Bewegung. Diese ungewöhnliche Kombination begründet Manottis dichten, unpathetischen Stil. Die Historikerin lehrte an verschiedenen Pariser Universitäten Wirtschaftsgeschichte der Neuzeit, war als Gewerkschafterin in der CFDT aktiv und leitete als Generalsekretärin deren Pariser Sektion.


  Ihr Werk wurde mit zahlreichen Literaturpreisen geehrt, u.a. dem Duncan Lawrie Dagger, dem Deutschen Krimipreis International, dem Prix Mystère de la Critique und der Trophée 813.


  Commissaire Daquin, ein wahrhaft harter Kerl mit einer Vorliebe für starken Espresso, guten Jazz und schöne Männer, leitet ein verschworenes Inspektorenteam im Pariser Drogendezernat. Der aktuelle Fall führt die Jungs ins Reitsportmilieu: Terra incognita. Dass Jockeys sich gern mal die Nase pudern, ist ja bekannt, aber spätestens nach dem zweiten Mord wird klar, dass es hier um mehr geht als ein paar Lines für den Eigenbedarf. Allerdings scheinen einige der Beteiligten tabu zu sein. Nun ist Daquin selbst ein begabter Strippenzieher, der auch dann nicht einknickt, wenn seine Vorgesetzten längst die Notbremse ziehen. Und wird es mal ganz eng, so hat er bestimmt irgendwo noch einen Gefallen gut … Diesen kantigen Noir-Macho lässt Dominique Manotti gegen Frankreichs gewiefteste White-Collar-Schurken antreten  in atemlosem Tempo, wie immer umfassend informiert und so lakonisch wie stilsicher. Die Männer um Daquin  manche kennen einen Teil des Teams schon von seinem ersten Auftritt in Hartes Pflaster (2004)  spielen eine blutige Schachpartie gegen die Sorte Verbrecher, die sich allzu sicher ist, allen anderen immer einen Zug voraus zu sein. Wieder ein packendes Lehrstück von La Manotti, die uns niemals belehrt, sondern aufs Souveränste zeigt, wie die Dinge wirklich laufen.


  Else Laudan


  


  »Wenn das Genre des sozialkritischen Politkrimis wieder von Relevanz reden darf, hat es das auch Dominique Manotti zu verdanken.«


  Stern


  


  »Spannend, realitätsnah, links: Manotti beleuchtet virtuos die Verbindungen zwischen Politik und Kriminalität. Vielleicht wissen wir nur deshalb so wenig über solche Verquickungen hierzulande, weil wir keine Dominique Manotti haben, die es fertigbringt, diese zu ebenso aufklärerischen wie spannenden Thrillern zu verarbeiten.«


  Freitag


  


  »Was für ein Wurf! Seit Jane Austen hat keine Frau so spannend über Geld geschrieben.« Denis Scheck »Dominique Manotti, die sich immer mehr als eine der führenden Krimiautoren der gegenwärtigen Welt herauskristallisiert: Ein literarisches Ereignis, intelligenter kann historische Literatur nicht sein und packender kein Krimi.«


  Deutschlandfunk Büchermarkt


  


  »Manotti hat sich zu einer der wichtigsten Stimmen Europas entwickelt. So schillernd sind die Figuren, so erschütternd die Verwicklungen, so klug und stark der Manotti-Sound, der alles trägt.«


  Horst Eckert, FOCUS online
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  Freitag, 9. Juni 1989


  


  Glatte See bei grauem Wetter. Agathe betrachtet das kleine Auditorium, hermetisch abgeschlossener Raum, graue Wände, graue Sitze, in dem die PAMA-Hauptversammlung tagt. Drei- bis vierhundert Aktionäre in dunklen Anzügen, dumpfes Stimmengewirr zahlreicher leise geführter Gespräche. Die PAMA verwaltet Milliarden, sie ist eins der größten französischen Unternehmen. Doch offenbar sehen die Teilnehmer der Hauptversammlung schon im kleinsten Farbfleck, im kleinsten Klangsplitter eine Gefahr für die bestehende Ordnung.


  Seit zwei Jahren leitet Agathe die Konzernkommunikation der PAMA. Heute sitzt sie ganz oben im Halbrund, die Nerven zum Zerreißen gespannt. Neben ihr langweilt sich Nicolas Berger, Freund aus Kindertagen und treuer Assistent, schon jetzt zu Tode.


  Die Mitglieder des Aufsichtsrats kommen geschlossen herein. Der Saal verstummt.


  »Ich bin immer wieder überrascht, dass sich die Aktionäre beim Eintreten des Kapitäns und seiner Besatzung nicht erheben, so wie wir früher am Gymnasium für unsere Lehrer«, bemerkt Nicolas.


  Keine Antwort. Agathe greift in ihre Handtasche, holt eine Zigarette heraus, taucht hinter den Sitzen ab, nimmt drei schnelle Züge, tritt sie dann mit dem Absatz aus.


  Die Aufsichtsratsmitglieder haben auf dem Podium Platz genommen. Der Präsident lässt den Blick durch den Saal schweifen. Ein alter Mann, unnachgiebig, kalt. Ein einsamer Wolf in der Steppe der Finanzwelt, sagen manche. Er zwingt sich zu lächeln, feine Risse überziehen das Gesicht, er klopft gegen sein Mikro, erklärt die Hauptversammlung in freundlichem Ton für eröffnet. Die hohe Kunst der Verstellung. Dann fasst er mit monotoner Stimme den Geschäftsbericht zusammen. Die PAMA ist ein Mischkonzern, der praktisch alle Wirtschaftszweige abdeckt, eine Diversifikation, die Risiken mindern und Stabilität gewährleisten hilft. Ein Unternehmen, das seit langem in der französischen Finanzlandschaft etabliert ist. Und so gibt sich der Präsident keine Mühe, zu begeistern oder zu überzeugen. Er ahnt nichts, denkt Agathe, schließt die Augen, faltet die Hände im Schoß und zwingt sich, ruhig zu atmen. Nicolas lässt seinen Gedanken freien Lauf und träumt vor sich hin.


  Xavier Jubelin hat ganz außen am Podium Platz genommen. Er hört konzentriert zu, macht sich sogar hin und wieder Notizen. Vor zwei Jahren leitete er ein dynamisches mittelgroßes Versicherungsunternehmen, das von der PAMA geschluckt wurde. Heute sitzt er im Aufsichtsrat, und seine Meinung findet Gehör. Sportliche Erscheinung, kantiger Kiefer, auffallend lebendiger Blick und zwanzig Jahre jünger als der Präsident, dessen Nachfolger, so munkelt man, er wird. Jetzt ergreift er das Wort. Agathe ist speiübel, sie fühlt sich wie beim Sprung ins Nichts. Zunächst, in sehr gesetztem Ton, ein Befund. Die PAMA-Holding befinde sich aufgrund eines bunten Sammelsuriums von Kapitalbeteiligungen in einer Phase der Stagnation. Man müsse die industriellen Investitionen des Unternehmens schrittweise zurückfahren, es wieder auf seine homogensten Sparten ausrichten, nämlich das Versicherungs- sowie das Grundstücks- und Immobiliengeschäft, und ihm so seine lang verlorene Dynamik zurückgeben. Kurzum: Entgegen manchen Meinungen und Äußerungen sei ein grundlegender Kurswechsel geboten.


  Nicolas schreckt hoch, setzt sich aufrecht hin. »Habe ich richtig gehört? Jubelin erklärt dem Präsidenten gerade den Krieg?«


  Agathe reagiert nicht, lauscht mit immer noch geschlossenen Augen ihrem Herzklopfen.


  Jubelin fährt fort, jetzt schroffer: »Wir haben dem Aufsichtsrat wiederholt entsprechende Anträge vorgelegt, die aber nie Berücksichtigung fanden, das ist nicht hinnehmbar. Deshalb wenden wir uns heute an die Hauptversammlung.«


  Mit einem Mal herrscht spürbare Spannung im Saal, kein Laut mehr, alle Blicke sind auf Jubelin gerichtet.


  Nicolas berührt Agathes Arm. »Schlaf nicht ein, hier tut sich Erstaunliches.«


  Immer noch keine Reaktion.


  Auf dem Podium stecken die Aufsichtsratsmitglieder, Hand überm Mikro, flüsternd die Köpfe zusammen. Einer von ihnen, Domenico Mori, ein Italiener, elegante Erscheinung und wallende weiße Haarpracht, ergreift das Wort. Er leitet in Italien ein Metallkonsortium, das er aus einem Familienbetrieb selbst aufgebaut hat. Sein Konzern ist der größte Anteilseigner der PAMA und der Grundstein, auf dem der Präsident seine Macht errichtet hat. Zudem ist Mori ein langjähriger persönlicher Freund des Präsidenten, sie gehen in der Tschechoslowakei gemeinsam auf Fasanenjagd. Eingedenk der Milliarden, die er im Rücken hat, hört man ihm respektvoll schweigend zu, auf dem Podium zudem mit einem Gefühl der Erleichterung: Jetzt kommt alles wieder ins Lot.


  »Wir haben keine Veranlassung, uns den hier von Monsieur Jubelin vertretenen Vorschlägen zu widersetzen.« Leichter italienischer Akzent.


  Große Erregung unter den Versammelten. Ohne daran zu denken, das Mikro zuzuhalten, flüstert der Präsident mit bleichem, verzerrtem Gesicht: »Verräter … unwürdiges Verhalten für einen alten Freund …«


  Agathe öffnet die Augen, nagt an ihrem Daumen. Das Podium, jetzt von einer im Saal deutlich spürbaren Panik ergriffen, berät sich. Das kann man unmöglich zulassen. Den Angriff vereiteln, bevor der Aufstand sämtliche Truppen erfasst. Der Präsident schlägt eine sofortige Abstimmung per Handzeichen über die beiden zur Debatte stehenden Marschrichtungen vor. Seine und Jubelins. Danach soll die Hauptversammlung gemäß der mehrheitlich gewählten Marschrichtung ihren Fortgang nehmen.


  Handzeichen, sorgfältige Auszählung, Jubelin hat die Mehrheit. Der Saal bricht in Pfiffe und Jubel aus, es geht zu wie im Fußballstadion. Die Aufsichtsratsmitglieder sind aufgestanden, diskutieren miteinander. Jemand vor einem Mikrofon sagt gut hörbar: »Das ist ein Staatsstreich.« Vom Tumult unbeeindruckt, bleiben nur Jubelin und Mori auf ihren voneinander entfernten Plätzen sitzen.


  Nicolas wendet sich Agathe zu. »Du hast das gewusst und mir nichts gesagt?«


  Agathe antwortet nicht, streicht ihm lächelnd mit den Fingerspitzen über die Wange.


  Dann geht alles sehr schnell. Perrot, ein rasant expandierender Bauunternehmer, unterstützt Jubelin und fordert eine Abstimmung nach Anteilen. Fieberhaft rechnet jeder das auf einem Stück Papier für sich durch. Jubelin hält zehn Prozent der Anteile. Der Italiener fünfundzwanzig Prozent. Perrot fällt kaum ins Gewicht. Wer bringt die fehlenden Prozente? Der Vertreter der Banque Parillaud erklärt, dass er Perrots Vorschlag unterstützt.


  Deluc, Berater im Élysée und PAMA-Kleinaktionär, zu Agathe, die neben ihm sitzt: »Die Messe ist gesungen, Schwester, gehet hin in Frieden.«


  Agathe atmet tief durch und lässt den Druck von sich abfallen.


  Die mit dem Präsidenten solidarischen Aufsichtsratsmitglieder räumen das Podium, durchqueren den Saal und verlassen ihn wortlos. Die Repräsentanten der ältesten Finanz- und Industriellendynastien Frankreichs treten ab, damit man sie nicht entlässt wie Lakaien.


  »Sie machen sich auf die Suche nach dem Elefantenfriedhof«, kommentiert Nicolas halblaut.


  Der Präsident, Jubelin und Mori bleiben allein auf dem Podium zurück. Die Abstimmung nach Anteilen ergibt siebzig Prozent der Stimmen für Jubelin. Die Dynamik des Sieges. Hektisch und mit undurchdringlicher Miene sammelt der Präsident die verstreut vor ihm liegenden Papiere ein. Der einsame Wolf ist in die Enge getrieben, todgeweiht.


  Agathe steht auf. Ihr ist, als sähe sie zusammenwachsende Blutflecken auf den graubespannten Wänden. Seit zwei Jahren warte ich auf diesen Moment, nun ist er da und die Freude ist nicht so groß, wie ich dachte. Mir ist vor allem nach einem heißen Bad … Jetzt aber an die Arbeit.


  


  Kurzer Abstecher zur Toilette. Eine kleine Line Koks. Make-up kontrollieren, leicht nachbessern. Dann nimmt Agathe den Fahrstuhl und fährt in den 20. Stock. Ihre Sekretärin begrüßt sie mit einem strahlenden Lächeln. Neuigkeiten sprechen sich schnell herum.


  Sie öffnet die Tür zu ihrem Büro. Sehr groß, schwarzer Teppich, weiße Wände. Links ein Schreibtisch aus mattiertem Stahl und an der Wand ein Triptychon von Soulages. Rechts eine Sitzgruppe, zwei Couchtische, Sofa und Sessel aus schwarzem Leder. Und direkt gegenüber der Tür, atemberaubend, eine riesige Glasfront mit Blick auf die Esplanade und die Grande Arche de la Défense.


  Ein knappes Dutzend Journalisten erwartet sie bei Fruchtsaft, Whisky oder Wein. Eine ganz zwanglose Zusammenkunft unter Freunden zwecks Vorbereitung der Pressekonferenz, auf der Jubelin morgen früh über die Ergebnisse der PAMA-Hauptversammlung berichten wird. Bei ihrem Eintreten heben alle ihr Glas, es regnet Glückwünsche.


  Sie schenkt sich einen Whisky ein, setzt sich halb auf die Ecke ihres Schreibtischs, sieht sie an, selbstsicher, eine Erscheinung wie ein Star, streng geschnittenes Kleid in Kirschrot, das so gut zu ihrem hellen Teint passt, gepflegtes Make-up, goldblonder Haarknoten, Stirnlocken. Und im Lager der Sieger.


  »Meine Herren, 1989 ist ein großes Jahr für die französischen Unternehmen. Die Börse boomt, der Immobilienmarkt expandiert, und der jungen Managergeneration gehört die Zukunft.«


  Tiefe Stimme, ein wenig heiser, apart. Sehr verführerisch. Sie hat Thema wie Zuhörer spürbar im Griff. Sie hebt ihr Glas in ihre Richtung und leert es in einem Zug. Jetzt das Frage-Antwort-Spiel. Zur Person von Jubelin, den noch so gut wie keiner kennt.


  »Ein Selfmademan, jung, sportlich. Ein ausgezeichneter Jäger, ein guter Reiter. Und ein wahrer Könner auf seinem Gebiet. Ein echter Versicherungsprofi.«


  Danach zur Politik der PAMA. »Wird die PAMA wirklich ihre Industriebeteiligungen abstoßen, wie Jubelin es auf der Aktionärshauptversammlung angekündigt hat?«


  »Industrielle Investitionen sind immer risikoreicher und weniger rentabel als Investitionen im Immobiliensektor. Wenn wir uns wieder verstärkt aufs Immobiliengeschäft konzentrieren, dann vor allem, um unseren Versicherten eine bessere Kosteneffizienz zu garantieren. Der Übergang wird aber reibungslos verlaufen.«


  Kompetent. Entspannt. Ein Journalist spricht von »Putsch«. Sie reagiert gereizt.


  »Wie kommen Sie dazu, dieses Wort zu benutzen? Das Ganze wurde auf der Aktionärshauptversammlung entschieden, vollkommen transparent. Unser Unternehmen funktioniert beispielhaft demokratisch.«


  »Wie man sich erzählt, kennen Sie den neuen Geschäftsführer schon lange …«


  Agathe neigt den Oberkörper vor, setzt ein strahlendes Lächeln auf und sagt betont ironisch: »Ich weiß sehr wohl, was man sich in einschlägigen Kreisen erzählt, werter Herr, und es ist mir schnuppe.«


  »Brillant, die PR-Chefin«, raunt ein Journalist seinem Nachbarn zu.


  Das sehr lockere Gespräch geht noch eine halbe Stunde weiter, das Publikum ist wie gebannt. Mit einem Mal ist es spät. Die Journalisten brechen auf. Lästige Fragen wird es auf der morgigen Pressekonferenz eher nicht geben. Und in den nächsten Tagen keinen einzigen gegen Jubelin gerichteten Artikel.


  Agathe tritt an das große Fenster. Es ist vollbracht. Die Spannung löst sich. In ihrer Brust ein fast schmerzhaftes Gefühl von Leere. Die Sonne geht unter. Hier und da Lichtreflexe auf den Büroturmfassaden. Zur Linken Paris, fern, die ersten Lichter leuchten. Rechts die Grande Arche, Scheinwerfer, man arbeitet Tag und Nacht, um die Bauarbeiten bis zum 14. Juli abzuschließen. Dicke Scheiben, nicht ein Laut. Endlich eine gewisse innere Ruhe. In dieser Höhe kann mich nichts mehr treffen.


  Montag, 26. Juni 1989


  


  Vollmond über den Stallungen und dem angrenzenden Wald, Kühle entsteigt den Bäumen. Die Pferde schlafen bei offenen Klappen in ihren Boxen, manche liegend, manche im Stehen. Andere kauen ein paar Halme Stroh. Wenig Geräusche, hier und da ein Rascheln. Und Seufzer.


  Ein Mann geht eine Boxenreihe entlang, weißer Kittel, grüne, um die Knöchel etwas zu weite Gummistiefel. Er trägt einen schweren Eisenklotz in der einen Hand, dazu zwei Kabelrollen. Vor einer Box bleibt er stehen, setzt seine Last ab, öffnet die Tür. Ein lebhaftes kleines schwarzes Pferd bläht die Nüstern, beschnuppert die Hand. Der Mann streicht ihm über den Nacken, krault den Ohransatz, betrachtet das Tier prüfend. Dann macht er die Tür wieder zu und hantiert an dem Metallklotz. Schließt ein Kabel an eine Steckdose an, zwei weitere Kabel, eins rot, eins blau, sind mit Klemmen verbunden. Mit den Klemmen in der Hand geht er zurück in die Box. Das Pferd hebt den Kopf. Er tätschelt seinen Hals, spricht ihm sanft zu. Vertrauensvoll taucht das Pferd die Nüstern wieder ins Stroh. Eine Klemme ins Innenohr. Das gekitzelte Pferd schüttelt den Kopf.


  »Ruhig, mein Feiner, alles ist gut.«


  Das Pferd beruhigt sich. Eine Klemme unter den Schwanz, das Pferd zuckt zusammen, dreht irritiert den Kopf zu dem Mann, der den Sitz der Klemme überprüft und hinausgeht. Er drückt einen Schalter am Transformator. Ein gewaltiger Ruck geht durch das Pferd, hebt es vom Boden, irrer Blick, der ganze heillos überstreckte Körper ist schlagartig schweißnass, sackt dann lautlos zusammen, die offenen Augen blicken leer. Der Mann tritt hinzu, überprüft, ob das Pferd tot ist, zieht die Klemmen heraus, wickelt die Kabel ordentlich auf und geht mit seiner Ausrüstung fort.


  Sonntag, 9. Juli 1989


  


  Es ist fast 14 Uhr an diesem Sonntag und Romero ist gerade aufgewacht. Mit nacktem Oberkörper und in hautenger schwarz-weißer Unterhose sitzt er auf dem Boden vor dem großen Fenster seiner Wohnung, zwei Zimmer im achten Stock hoch über dem Quai de la Loire, sehr luftig und sehr sonnig, freier Blick auf Montmartre und den nördlichen Pariser Stadtrand. Neben ihm eine junge Frau im Schlabbershirt, das Gesicht hinter buschigen braunen Locken verborgen. Aus großen Gläsern essen sie Mokkaeis in Café frappé und Butterkekse. Von Zeit zu Zeit taucht Romero einen Finger in sein Glas und malt der jungen Frau Mokkaeisstriche aufs Gesicht, die er dann sorgfältig ableckt, was sie zum Lachen bringt.


  »Zieh dein T-Shirt aus.«


  Das Mädchen kommt der Aufforderung nach. Romero malt mit Eis zwei Kreise um die Warzenhöfe, beugt sich über die kühlen, harten Brustwarzen. Das Telefon klingelt. Er steht murrend auf.


  Eine Frauenstimme mit leichtem spanischem Akzent. »Inspecteur Romero?«


  Romero verzieht das Gesicht und dreht dem Mädchen den Rücken zu, um sich auf seine Gesprächspartnerin zu konzentrieren. »Ja, Paola, ich bins. Was gibts?«


  »Inspecteur, kommen Sie her, ich muss Ihnen jemanden zeigen, es ist wichtig.« Im Hintergrund hört Romero den Lärm einer Menschenmenge. »Ich bin auf der Rennbahn von Longchamp, in der Wetthalle, Schalter 10.«


  »Ich bin in einer halben Stunde da.«


  »Machen Sie schnell. Es eilt.«


  Er legt auf, dreht sich um. Die junge Frau sitzt immer noch auf dem Boden, an die Wand gelehnt, und rollt ihre Brustwarzen spielerisch zwischen den Fingern. »So einfach kommst du mir nicht davon.«


  Er geht auf alle viere und trinkt die salzigen und nach Lavendel duftenden Schweißtropfen, die zwischen ihren Brüsten hinabperlen. »Diese Brüste gehören mir.«


  Er drückt die junge Frau auf den Teppich, keine Zeit für Raffinessen, und außerdem mag ers so, erst packt einen die Leidenschaft, und danach dieses totale Wohlgefühl.


  Schnell duschen, kämmen, er zögert, blickt zur Uhr, schon Viertel vor drei, dann eben unrasiert. T-Shirt, Jeans, Turnschuhe. Revolver und Papiere nicht vergessen. Dünne Jacke. Blick in den Spiegel: groß, schlank, dunkler Typ, gutaussehend, zufrieden mit sich, alles bestens.


  Das Mädchen hat sich nicht gerührt. Sie liegt vor dem Fenster in einem Fleck Sonne auf dem Bauch und döst vor sich hin. Er streichelt ihre Lenden.


  »Ich brauch nicht lang. Wartest du auf mich?«


  Keine Antwort.


  


  Romero betritt die große Wetthalle der Rennbahn von Longchamp. Halb vier. Beton, Tristesse, auf dem Boden Zettel. Im Moment ist wenig los, das Publikum lärmt auf den Tribünen. Ein paar einzelne Besucher drücken sich lieber vor den Fernsehschirmen herum, wechseln enttäuscht ein paar Worte. Bei Schalter 10 ist niemand.


  Das Rennen ist vorbei, das Publikum flutet die Halle, eilt zu den Schaltern. Stimmengewirr, zerknitterte Zeitungen, Flaschen- und Gläserklirren an der Bar. Romero erkennt den Hintergrundlärm wieder, der sich vorhin bei Paolas Anruf in der Leitung breitmachte.


  Aber immer noch keine Paola bei Schalter 10. Von einer unbestimmten Unruhe erfüllt, geht er in der Halle umher. Eine Falle? Unwahrscheinlich. Lehnt sich trotzdem an eine Wand zwecks Absicherung nach hinten, lässt die Jacke offen und den Blick kreisen. Klingeln, Ende der Wettannahme. Die Menge strömt zurück auf die Tribünen, immer noch niemand bei Schalter 10. Rückblende auf das Gesicht mit den Mokkaeisstrichen, die aufgerichteten, leuchtend rosa Brustwarzen. Und ein mulmiges Gefühl. Blick auf die Uhr, 15 Uhr 40. Genau in diesem Moment kommt am anderen Hallenende eine Frau schreiend aus der Toilette gerannt.


  


  Commissaire Daquin betrachtet den Leichnam der jungen Frau, der auf dem Klo sitzt, leicht nach links geneigt am Wasserkasten lehnt. Ihr wurde die Kehle durchgeschnitten. Halsschlagader durchtrennt, klaffende frischrote Wunde, Luftröhre gekappt, Knorpel zersplittert, weißlich auf Tiefrot, ein Goldkettchen mit Kreuz auf dem Wundrand. Das Blut ist in Fontänen herausgeschossen. Spritzer an den Wänden. Ihr Sommerkleid ist steif, verklebt, braunrot. Und über dem offen daliegenden Klump aus Fleisch und Blut, komplett nach hinten gekippt, ein ruhiges Gesicht, Augen geschlossen, Mund halb offen. Ein sehr schönes indianisches Gesicht, hohe Wangenknochen, sehr dunkle Haut, üppiges schwarzes Haar, das bis auf den Boden hängt. Die Blutlache auf den Fliesen hat sich unter der Tür hindurch ausgebreitet.


  Die Mordkommission ist an der Arbeit. Gerichtsmediziner, Fotograf, Sachverständige. Eine einzige Zeugin, eine Frau hat beim Make-up-Auffrischen das Blut unter der Klotür hervorrinnen sehen und ist schreiend hinausgerannt. Da war es 15 Uhr 40.


  Daquin ist groß, gut eins fünfundachtzig, breitschultrig, massig, wenn nicht gar etwas grobschlächtig, kantiges Gesicht, ebenmäßig, aber nicht ausnehmend schön, braune Augen, ungemein wacher Blick auf alles um ihn herum, starke körperliche Präsenz. Seit der Chef da ist, fühlt Romero, wie der Druck ein wenig nachlässt.


  Daquin dreht sich zu ihm um. »Und?«


  »Eine meiner Informantinnen. Sie rief mich zu Hause an«, zögert kurz, »gegen halb drei, und hat mich herbestellt, zu Schalter 10, um mir jemanden zu zeigen. Sie meinte, es sei wichtig und dringend. Sie wurde umgebracht, bevor ich hier war.«


  »Wo haben Sie sie her?«


  »Aus dem Knast in Fleury-Mérogis. Als das ganze Theater um das kolumbianische Kokain losging, habe ich mich dort umgesehen, meine Netze ausgeworfen. Sie saß ein, und ihre Mutter auch, man hatte sie beim Mitführen von je hundert Gramm Kokain erwischt, Drogenkuriere, kleine Fische. Sie sprach Französisch, schien auf Zack zu sein …«


  »Und außerdem sehr hübsch.«


  »Ja, das auch.« Mürrisch. »Ich habe ihre Freilassung organisiert und ihr versprochen, dass sie ihre Mutter wiederkriegt, wenn sie mir Tipps über die Kolumbianer in Paris liefert.« Rückblende: der Körper des Mädchens in der Sonne oben am Quai de la Loire, während die Zeit verstreicht. »Ich bin nicht stolz auf mich.«


  Daquin mustert ihn kurz. »Das sehe ich.«


  Dann wendet er sich wieder der Leiche zu und untersucht sie eingehend. Der rechte Ärmel hat nichts abbekommen. Daquin beugt sich vor, reibt den Stoff zwischen zwei Fingern. Feinste Seide. Lupft vorsichtig den Kragen. Etikett: Sonia Rykiel. Dreht mit der Fußspitze eine Sandale um, die neben der Kloschüssel liegt: zwei Wildlederriemchen mit Charles Jourdan-Schriftzug. »Und sie sprach gut Französisch?«


  »Ja, fließend, gerade mal ein leichter Akzent.«


  »Ihr kleiner Fisch kommt mir sehr seltsam vor, zu gut gekleidet für eine arme Kolumbianerin. Romero, Sie lernen es nie. Beim Betrachten ihrer Kleidung erfährt ein Bulle mehr über eine Frau als beim Bewundern ihres Busens.«


  »Niemand ist vollkommen, Chef.«


  Schweigen.


  »Meiner Meinung nach sollten wir dringend ihre Mutter aufsuchen, bevor andere es tun.«


  


  Als sie zur Gefängnisverwaltung von Fleury-Mérogis kommen, erfahren Daquin und Romero, dass Madame Jimenez zwei Tage zuvor auf richterliche Anordnung entlassen wurde.


  »Können wir die Akten von Paola Jimenez und ihrer Mutter einsehen?«


  Paola Jimenez hat sofort nach ihrer Inhaftnahme verlangt, Anwalt Larivière zu verständigen.


  »Larivière kenne ich seit zwanzig Jahren. Er hatte schon windige Kontakte zur CIA, als ich noch beim FBI gearbeitet habe. Eine kleine Drogenkurierin, die sich bei Sonia Rykiel einkleidet und die Adresse eines CIA-Verbindungsmanns hat … Aber Larivière hat es offenbar abgelehnt, sich mit dem Fall zu befassen. Das war noch, bevor Sie aufgetaucht sind, Romero. Sehen wir uns die Mutter an.« Daquin überfliegt zwei Blätter. »Auch nicht schlecht. Vor einer Woche hatte sie Besuch von Maître Astagno, der erklärte, er sei ihr Anwalt. Kennen Sie Astagno?«


  »Natürlich.« Romero ist entschieden unwohl.


  »Gerissener Anwalt, Haus- und Hofverteidiger der Dealer, die wir in Frankreich dann und wann zu fassen kriegen. Hat letztes Jahr die Freilassung eines Schatzmeisters des Medellín-Kartells erwirkt, der Riesensummen auf neun Luxemburger Nummernkonten verwaltete. Es ließ sich offenbar nicht beweisen, dass das Geld unmittelbar aus Drogengeschäften stammte. Finden Sie es normal, dass Astagno sich für eine kolumbianische Dealer-Oma interessiert? Und sie binnen drei Tagen freikriegt?«


  »Nein, natürlich nicht. Chef, ich gestehe, was immer Sie wollen. Ich war unvorsichtig, ich habe einem hübschen Mädchen vertraut, schnell war ich auch nicht, und ich bin mit schuld an ihrem Tod. Was machen wir jetzt?«


  »Wir lassen schleunigst die Finger davon. Das Ganze riecht oberfaul. Vermutlich ein fingierter Drogendeal seitens der Amerikaner, eine gute Werbung just vor dem Pariser Weltwirtschaftsgipfel, der für die internationale Drogenbekämpfung einen historischen Wendepunkt markieren soll. Paola befördert eine Kostprobe, um die Abnehmer zu ködern. Aus einem uns nicht bekannten Grund läuft die Operation schief. Paola wird festgenommen, vielleicht haben die Amerikaner sie selber hochgehen lassen, zumal Larivière es ablehnt, sich um den Fall zu kümmern. Als Sie sie zurück ins Spiel bringen, wittern die Abnehmer etwas, erkundigen sich bei der Mutter und exekutieren das Mädchen. Zudem müssen französische Polizisten in der Sache mit drinhängen. Also Vorsicht. Sie legen eine Akte an, Romero, und wir warten ab.«


  Freitag, 14. Juli 1989


  


  Agathe, Jubelin und Nicolas treffen gemeinsam am Eingang des kleinen Hôtel des Maréchaux an der Place de lÉtoile ein. Sie mussten zu Fuß kommen, denn das ganze Viertel befindet sich im Belagerungszustand. In nicht mal einer halben Stunde beginnt die Jubliäumsparade des 14. Juli anlässlich des 200. Jahrestags der Französischen Revolution. Auf der Freitreppe empfängt sie ein strahlender Perrot. In der Eingangshalle der unverändert elegante Domenico Mori in Begleitung von drei Italienern. Perrot macht miteinander bekannt: Enzo Ballestrino, Moris Finanzberater, Michele Galliano und Giuseppe Renta, die in München Tochtergesellschaften des Mori-Konsortiums leiten.


  Dann nimmt er alle mit auf Besichtigungstour durchs Haus. Prachtvolle Räume im ersten Stock: hohe Decken, Versailles-Parkett aus blonder Eiche, große Rundbogenfenster zur Place de lÉtoile, Wände und Decken mit Täfelungen und Stuckverzierungen. Keinerlei Möblierung, nur mehrere mit vielerlei Getränken und Köstlichkeiten beladene blumengeschmückte Buffets gegenüber den großen Fenstern. Zwischen den Buffets Fernseher, die gleich die Parade übertragen werden. Eine Etage höher wiederum leere Räume, Fenster zur Place de lÉtoile, überladene Buffets und Fernseher.


  Perrot wendet sich an die Italiener: »Dank meinem Freund Jubelin und der PAMA konnte ich dieses Haus vor einem Monat kaufen. Es ist bereits weiterverkauft an eine japanische Versicherungsgesellschaft, zum höchsten Quadratmeterpreis im gesamten Goldenen Dreieck. Nach Abzug der Kosten erziele ich damit binnen drei Monaten einen Gewinn von fünfzehn Prozent.«


  »Und indem sie die Transaktion versichert«, übernimmt Jubelin, »bekommt die PAMA in Japan einen Fuß in die Tür, ohne einen Sou auszugeben. Verschaffen Sie mir viele solcher Geschäfte, und wir werden gute Freunde bleiben.« Gelächter.


  Die geladenen Gäste treffen grüppchenweise ein. Als gegen 22 Uhr die Parade beginnt, drängen sich rund hundert Geschäftsleute und Mitglieder von Ministerialkabinetten »mit Gattin« an den Fenstern der beiden Stockwerke. Der Festzug hat sich in der Avenue Foch formiert und umrundet den Arc de Triomphe, wobei er genau unter den Fenstern des Hôtel des Maréchaux vorbeikommt, bevor er auf die Champs-Élysées einbiegt. Man hört das unablässige Dröhnen der Trommeln und ab und zu den grellen Klang der Dudelsäcke.


  An der Spitze des Zugs, unter einem großen »Wir machen weiter« -Transparent, erinnern eine schweigende graue Kolonne und ein Paradewagen mit auf halbmast gesetzter Flagge an die begrabenen Hoffnungen vom Tiananmen-Platz.


  Deluc hakt Agathe und Nicolas unter. »Das Schaulaufen der Verlierer ist immer öde.«


  »An deinen Zynismus kann ich mich nicht gewöhnen.«


  »Lieber Freund, ich bin nicht zynisch. Nur realistisch. Und ich für meinen Teil verwechsle nicht Show mit Politik.« Er zieht sie zu einem Buffet. »Champagner für alle. Diese Parade der Superlative zur Feier unseres ganz persönlichen Jahrestags. Ihr wisst doch noch? Vor genau zwanzig Jahren haben wir Rennes verlassen und sind nach Paris gegangen. Das gehört gefeiert.«


  Agathe blendet zurück zu jenem letzten Abend in Rennes. Deluc floh, sie stürzte, wurde von den Bullen geschnappt, aufs Kommissariat geschleppt, von einem Inspektor gevögelt … Muss man auf diese glorreiche Nacht Champagner trinken? Sie lässt den Blick über die Party schweifen. Was vergangen ist, ist vergangen, und zum Champagnertrinken ist jeder Anlass recht.


  Die Gäste pendeln zwischen Buffets und Fenstern, zwischen erstem und zweitem Stock. In den schallisolierten Hinterzimmern Musik aus einer Hi-Fi-Anlage, einige Paare tanzen.


  Auf der Place de lÉtoile ziehen nach den französischen Provinzen jetzt Amerikaner, Russen, Schotten zum Klang von Drehleiern, Querpfeifen, Dudelsäcken und unter unentwegtem Trommelgedröhn vorbei.


  Agathe hat sich wieder zu Jubelin und seinen italienischen Freunden gesellt. Ballestrino berührt Rentas Arm und sieht ihn an. Stummes Zwiegespräch. Renta verneigt sich förmlich vor Agathe. »Darf ich Sie um einen Tanz bitten?«


  Er ist etwa fünfunddreißig, mittelgroß, dunkles gegeltes Haar. Taillierter grauer Alpakaanzug, blassgraues Seidenhemd und eine sehr farbenfrohe breite Krawatte. Agathe findet ihn eine Spur ganovenhaft und nimmt amüsiert den ihr gebotenen Arm. Sie gehen zu den Hinterzimmern.


  Als sie weg sind, begibt sich Mori mit Ballestrino, Galliano und Jubelin zu einem Buffet in einer wenig frequentierten Ecke. Sie machen sich über die kalten Platten her und reden übers Geschäft. Ein paar Bemerkungen über die zurückliegende Hauptversammlung. Und über die Entwicklungsaussichten der PAMA. Tour dHorizon. Schnell ist man wieder bei Japan. Die Transaktion mit dem Hôtel des Maréchaux ist ein erster Kontakt mit dem Pazifikraum. Bevor man aber eine Strategie entwickelt, wie man im Fernen Osten mitmischen kann, gehört zunächst das Europa-Geschäft konsolidiert. Mori nickt zustimmend.


  »Übrigens«, sagt Ballestrino, »mein Freund Galliano hat mir von einem hübschen Deal erzählt, der in München zu machen ist.«


  Jubelin an Galliano gewandt: »Worum handelt es sich?«


  »Um die A. A. Bavaria, eine mittelgroße Versicherung, ein gesundes, in der Region gut eingeführtes Familienunternehmen, das Geschäftsbeziehungen zu bestimmten ostdeutschen Kreisen unterhält, und das ist Gold wert jetzt, wo sich im Ostblock langsam etwas bewegt.«


  »Sogar in der DDR?«


  »Viel mehr, als man hierzulande meint. A. A.-Aktien notieren gegenwärtig ziemlich hoch, könnten aber, wenn wir das wollen, in den kommenden Monaten signifikant fallen. Und eine Übernahme leicht und zugleich rentabel machen.« Hintersinniges Lächeln. »Das ist kein Geschäftsangebot, sondern ein Gefallen.«


  »Warum machen Sie es nicht selbst, Mori?«


  »Mein Konzern ist industriell ausgerichtet. Auf dem Versicherungssektor genügt mir meine Beteiligung an der PAMA.«


  Jubelin wendet sich Galliano zu und zückt seinen Terminplaner. »Vereinbaren wir noch ein Treffen vor Ihrer Abreise nach München?«


  Sie kehren an die Fenster zurück. Jubelin grüßt einen engen Mitarbeiter des Finanzministers, der ihm überschwänglich die Hand drückt. Gratulation. Auf einem Wagen von imposanten Ausmaßen eine etwa dreißig Meter lange Dampflokomotive, ringsherum trommeln Les Tambours du Bronx, entfesselt, ohrenbetäubend, ohne dass jemand ihnen Beachtung schenkt.


  Agathe tanzt mit Renta. Viel südamerikanische Rhythmen und West-Coast-Klänge. Er tanzt gut und macht ihr anstandshalber ein bisschen den Hof. Seine Krawatte trägt den Schriftzug Yves Saint-Laurent. Also doch mehr Langweiler als Ganove. Eine flinke Drehung, ein Lächeln und weg ist sie, Abstecher zu den Toiletten, eine kleine Line, dann zurück zu den Fenstern und dem Spektakel.


  Sie trifft auf Deluc, der sich, Zigarette im Mundwinkel  eine dieser stinkenden kleinen indischen Zigaretten, die er seit seinem Beirut-Aufenthalt gewohnheitsmäßig raucht , mit einem Abgeordneten der Opposition angeregt über den Höhenflug der Pariser Börse und der Immobilienpreise unterhält. Der Abgeordnete küsst feierlich Agathes Hand und beginnt ihr die jüngsten Ereignisse bei der PAMA zu erklären. Er hat ganz offenkundig einen in der Krone. Deluc nutzt die Gelegenheit und verdrückt sich, der Hund.


  Vor einem der Fernseher sehen Jubelin, Nicolas und Ballestrino zu, wie Jessye Norman auf der Place de la Concorde die Marseillaise anstimmt. Nicolas wendet sich Ballestrino zu.


  »Ich habe gehört, Sie besitzen in der Nähe von Mailand ein Gestüt.«


  Hocherfreut: »Das stimmt. Einige Siegerpferde bei Flachrennen kommen aus meiner Zucht. Zwei meiner Fohlen sind letzten Sonntag in Longchamp gelaufen.«


  Jubelin hakt ein: »Wie sich das trifft. Pferde sind meine Leidenschaft. Ich habe mehrere im Training.«


  »Bei wem?«


  »Meirens, in Chantilly.«


  »Kenne ich. Wenn Sie gelegentlich in Mailand sind, wäre es mir eine Freude, Sie durch meinen Zuchtbetrieb zu führen.«


  Nachdem Agathe sich nicht ohne Mühe des beschwipsten Abgeordneten entledigt hat, erspäht sie Nicolas und Jubelin, die etwas abseits vom Trubel in einer Ecke hitzig diskutieren. Als sie sich nähert, verstummt das Gespräch. Nervös sagt Jubelin zu Nicolas: »Wir reden in meinem Büro weiter.«


  Nicolas nimmt Agathes Arm. »Gehen wir hoch in den zweiten und sehen uns das Ende der Parade an.«


  Das ist jetzt der Clou des Spektakels. Frauen stehen auf hoch aufragenden Sockeln, die mechanisch vorrücken und sich im Walzertakt drehen. Sie thronen in sehr großer Höhe über dem Boden, tragen Hüte mit überdimensionierten Krempen, Krinolinen in Form meterbreiter, bis zur Erde reichender Blütenkelche und halten ein Kleinkind im Arm. Agathe betrachtet diese priesterlichen Riesinnen, die sie als bedrohlich empfindet. Unerklärliches Unbehagen.


  Der Festzug nähert sich dem Ende. Perrot geht von Gruppe zu Gruppe. Für Männer ohne Begleitung ist in seinem Restaurant, gleich um die Ecke in der Rue Balzac, ein Abschluss des Abends in galanter Gesellschaft geplant. Nicolas sagt zu, Jubelin ist klug und lehnt die Einladung ab.


  Dienstag, 25. Juli 1989


  


  Kurz vor Mitternacht, schmale Mondsichel, Wolken, viel Wind, in den Ställen ist es dunkel, fast hundert Boxen im Karree um einen großen Hof zwischen Ebene und Wald. Die Bäume ächzen bei jeder Bö, die Gebäude knarren, die Pferde regen sich, hin und wieder ein Hufschlag. Auf einer der Karreeseiten haben die Stallburschen direkt über den Boxen ihre Zimmer. Zwei Fenster sind noch erleuchtet.


  Den Zimmern gegenüber in einem dunklen Winkel eine leise Explosion, kaum mehr als ein Knallfrosch, ein Funkenregen, dann eine leuchtend gelbe Flamme, ein kleines Feuer züngelt am Eingang einer Box, breitet sich aus, klettert knisternd die Tür empor. Die Pferde werden unruhig. Bei den Stallburschen gehen ein paar Lichter an. Angstvolles Wiehern, Hufgetrampel, das Stroh in der Box steht in Flammen. Die Männer sind an den Fenstern, der Wind bläst in kurzen Böen.


  Bis sie unten sind, hat das Feuer aufs Dach übergegriffen und frisst sich dröhnend von Box zu Box. Im Hof stürzen die halbnackten Männer zu den Boxentüren, um die Pferde zu befreien, die wahnsinnig vor Angst in den Wald galoppieren. Ein Stallbursche wird umgerissen und niedergetrampelt. Ein Pferd mit brennender Mähne rast panisch wiehernd gegen eine Wand und bricht mit zerschmettertem Schädel zusammen. In einem orangefarbenen Feuerwerk stürzt über dem Großteil des Stalls das Dach ein. Der Wind treibt mit dem Rauch auch den unerträglichen Gestank von verbranntem Fleisch und Fell vor sich her.


  Durchnässt, verrußt, verzweifelt, halten die Männer jeden verfügbaren Wasserschlauch umklammert und besprengen das, was noch steht, damit das Feuer sich nicht weiter ausbreitet. Und die ganze Zeit der Wind.


  Eine zweite Boxenreihe gerät gerade in Brand, als die Sirene der Feuerwehr ertönt. Deren Leute müssen zwei Pferdekadaver vom Zufahrtsweg räumen, bevor sie auf den Hof fahren und mit Löschschläuchen gegen das Feuer vorgehen können. Nach einstündigem Kampf sind die Flammen gelöscht, die Hälfte der Stallungen völlig zerstört, bloß noch ein Haufen verkohltes Holz und Asche, aus dem schwärzlicher Sud rinnt und vereinzelte Rauchfahnen aufsteigen. Ein Junge mit schwarz verschmiertem nacktem Oberkörper hockt niedergeschmettert neben einem verbrannten Pferdekadaver, dessen Kopf er schluchzend umschlungen hält.


  Montag, 21. August 1989


  


  Agenturmeldung von AFP


  


  OCRTIS  Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants, das im Rahmen der Drogenbekämpfung kürzlich von der Regierung geschaffene Amt für die Verfolgung von illegalem Betäubungsmittelhandel, gibt die Beschlagnahme von 53 Kilogramm Kokain bekannt. Das Rauschgift befand sich in einem Renault-Lieferwagen, der in einem Lagerhaus in Aubervilliers sichergestellt wurde. Verkäufer und Adressaten der Lieferung konnten laut OCRTIS noch nicht ausfindig gemacht werden.


  Samstag, 2. September 1989


  


  Der Vorhang fällt, Ende erster Akt von Bergs Wozzeck. Im Saal der Opéra-Garnier gehen die Lichter an. Mit dem starken Drang, zu gähnen und sich zu strecken, erhebt sich Daquin von seinem Platz. Blick zu seinem Liebhaber, der sich ein paar Meter vor ihm den Gang zwischen den Sitzreihen entlangschiebt. Klar wird es ihm nicht gefallen … Und einen guten Grund habe ich auch nicht … Rudi, immer so höflich und reserviert. Deutscher, sogar Preuße, groß, breite Schultern, schmale Hüften, blond, romantische Stirnlocke, kantiger Kiefer und blaue Augen. Aufsehenerregend. Fast immer drehen sich Frauen nach ihm um. Eine Verkennung, die von fern zu beobachten recht amüsant ist.


  Im hell erleuchteten Foyer lärmendes Gedränge, es ist heiß. Daquin bleibt an einem Fenster stehen und sieht hinaus auf die Place de lOpéra, Regenglanz, Lichtersprenkel, Fußgänger- und Fahrzeugströme, verlockend. Rudi kehrt mit zwei Gläsern Champagner von der Bar zurück. Und greift das Gespräch genau da auf, wo er es bei Vorstellungsbeginn hat ruhen lassen.


  »Tausende Menschen verlassen derzeit über Polen und die Tschechoslowakei Ostdeutschland, und immer noch kein Wort darüber in euren Zeitungen. Unfassbar. Meine Eltern haben mir geschrieben, dass eine chirurgische Abteilung des größten Ostberliner Krankenhauses geschlossen wurde, weil sämtliche Krankenschwestern das Land verlassen haben. Hörst du mir zu, Théo?«


  »Nicht wirklich.« Er lächelt. »Ich ziehe gerade eine Bilanz des Abends.« Leert sein Glas. »Krawattetragen ist mir zuwider, das Bühnenbild finde ich zum Heulen, die Inszenierung eitel, ich mag diese Musik nicht, der Champagner ist lauwarm. Ich rufe ein Taxi und nehm dich mit zu mir, ja?«


  


  Das Telefon klingelt hartnäckig. Daquin braucht einen Moment, um wach zu werden. Ein Blick auf seine Armbanduhr, zwei Uhr nachts. Er schiebt die Zudecke weg. In dem riesigen Bett schläft Rudi auf dem Bauch, Gesicht zur Wand gedreht, die Arme über dem Kopf. Blond auf dem dunkelgrünen Laken. Wie eine Werbung für ein Männerparfüm. Das Telefon klingelt immer noch. Er nimmt ab.


  »Commissaire Daquin?«


  »Ja.«


  »Commissaire Janneret, 16. Arrondissement. Ich habe eben mit dem Bereitschaftsdienst des Drogendezernats gesprochen …«


  »Was wollen Sie?«


  »Können Sie im Kommissariat vorbeikommen?«


  »Jetzt?«


  »So schnell wie möglich.«


  »Schicken Sie mir einen Wagen, Avenue Jean-Moulin 36, 14. Arrondissement. In einer halben Stunde.«


  »Geht klar. Und danke.«


  Das Aufstehen gestaltet sich eher schwierig, er tastet sich durchs Dunkel, um Rudi nicht zu stören. Im Badezimmer, endlich wieder mit sich allein: zuerst lang duschen, heiß, dann kalt, Wasserstrahl auf volle Kraft, jeder Muskel wird ihm schmerzhaft bewusst. Dann, nackt vor dem Spiegel, gründliche Rasur, nass, wegen des Gefühls von Metall auf der Haut, wegen des Vergnügens, die vertrauten Gesichtszüge einen nach dem anderen unter dem Schaum hervorkommen zu sehen, wegen des brennenden Aftershaves. So ist es besser. Abstecher zum Kleiderschrank und eilig anziehen. Da ich nicht weiß, was mich erwartet, irgendwas Unverbindliches, Lederjacke, Canvashose, dann verlässt Daquin das Haus. Die mit Efeu überwucherten Häuser in der Passage ›Villa des Artistes‹ machen die Nacht noch schwärzer und stiller. Hinter dem Durchgang auf der Avenue Jean-Moulin erwartet ihn schon ein Wagen mit einem uniformierten Polizisten am Steuer.


  


  Der Kommissar marschiert vor dem Kommissariat auf dem Gehweg auf und ab.


  »Also, worum gehts?«


  »Wir haben im Bois de Boulogne eine Routinerazzia durchgeführt, meine Männer haben das übliche Kontingent an Transvestiten eingesammelt. Und außerdem in einem Gebüsch einen halbnackten jungen Mann. Ein Freier. Und in den Taschen seiner Jacke, die an einem Baum hing, sechs Briefchen Kokain. Wir nehmen ihn mit aufs Revier, wo er ein Mordsspektakel veranstaltet und verlangt, dass wir seinen Vater benachrichtigen, Christian Deluc, Berater im Élysée. Ich hätte ihn ja gleich wieder nach Hause geschickt, ich habe hier im Viertel auch ohne zusätzliche Schwierigkeiten genug zu tun. Er hat sich aber bei den Transen derart unbeliebt gemacht, dass sie jetzt einen Pik auf ihn haben und drohen, es der Presse zu stecken, wenn er einfach freigelassen wird. Können Sie sich den Skandal vorstellen? Aber schließlich ist für Kokain ja das Drogendezernat zuständig. Und die vom Bereitschaftsdienst schienen der Meinung zu sein, dass Sie die Sache am ehesten ohne Aufsehen regeln können.«


  »Ist er minderjährig?«


  »Nein. Gerade achtzehn geworden.«


  »Haben Sie seinen Vater benachrichtigt?«


  »Nein, wir haben auf Sie gewartet.«


  »Dann tun Sie es nicht. Stellen Sie zwei Ihrer Männer ab, um mir bei einer Leibesvisitation zu helfen, und treiben Sie ein Paar Gummihandschuhe für uns auf.«


  Daquin betritt das Kommissariat. Hinten im Bereitschaftsraum drei Zellen. In den beiden ersten ein Dutzend Transvestiten in Arbeitskleidung. Sie hämmern gegen die Gitter, beschimpfen die Polizisten, brüllen herum und singen. Mit gewollt schwerfälligem Gang und undurchdringlichem Blick tritt Daquin vor die Zellen. Schlägt mit der Hand an eins der Gitter.


  »Ist jetzt mal Schluss mit dem Radau, Mädels? Lasst mich in Ruhe arbeiten.«


  Es wird etwas stiller.


  Daquin lässt sich die dritte Zelle aufsperren, holt einen mürrischen schmalen jungen Mann heraus, weist ihn zur Tür des Büros gleich gegenüber und folgt ihm mit den beiden Helfern, die ihm der Chef des Kommissariats zugeteilt hat.


  »Lassen Sie die Tür offen, die jungen Damen möchten dem Schauspiel beiwohnen.«


  Ein Polizist an der Schreibmaschine. Der andere sitzt auf der Schreibtischkante, Daquin steht.


  »Dein Name?«


  »Ich verbiete Ihnen, mich zu duzen.«


  Daquin fegt ihm die Beine weg, drückt ihm eine Hand ins Genick. Der Junge landet auf den Knien, Daquin schlägt seine Stirn nicht allzu kräftig auf die Schreibtischkante. Die Haut reißt auf. Blutstropfen zerplatzen auf dem Fußboden.


  »Hör zu, Idiot«, mit einer Hand hält er den Kopf zu Boden gedrückt, »du kapierst nicht, was Sache ist. Du hast nicht Catherine Deneuve gebumst. Du hast keine Milliarden geklaut. Du hast Transvestiten im Bois de Boulogne Briefchen mit gestrecktem Kokain verkauft, vermutlich gegen ein paar Gratisnummern. Papa kann nichts für dich tun, deine Geschichte ist zu schmuddelig, als dass er sie in den Salons des Élysée erzählen könnte. Klar?«


  Daquin packt ihn am Kragen, stellt ihn wieder aufrecht hin und tritt ein Stück zurück. »Und jetzt dein Name.«


  »Olivier Deluc.« Blut rinnt aus der Nase, berührt den Mundwinkel, er fährt mit der Zunge darüber, um es zu schmecken.


  »Geburtsdatum und -ort, Adresse.«


  Er gibt die gewünschten Auskünfte.


  »Zieh dich aus.«


  Der andere sieht ihn mit offenem Mund an.


  Daquin geht auf ihn zu. »Bist du taub?«


  Mit zögerlichen Bewegungen beginnt er sich auszuziehen. Den Geschmack von Blut im Mund.


  »Schneller. Auch die Unterhose.«


  Er ist jetzt nackt. Daquin zu dem Polizisten auf der Schreibtischkante: »Leibesvisitation, ziehen Sie die Handschuhe an.« Zu dem Jungen: »Mund auf.«


  »Das können Sie nicht machen.«


  »Nein?«


  Daquin stellt sich hinter ihn, drückt ihm von beiden Seiten aufs Kiefergelenk und hält gleichzeitig seinen Kopf in Position. Durchdringender Schmerz in Ober- und Unterkiefer, der Mund geht auf. Der Polizist fährt mit einem Finger zwischen Zahnfleisch und Lippen und unter der Zunge entlang. Nichts.


  Daquin löst den Griff und diktiert dem Polizisten hinter der Schreibmaschine: »Wir haben eine Leibesvisitation durchgeführt …« Zu dem Jungen: »Jetzt beug dich vor, Hände auf den Schreibtisch, Beine auseinander.« Derselbe Polizist, immer noch mit Handschuhen, untersucht den After. »Huste. Bestens.« Zum Polizisten an der Schreibmaschine: »… und nichts gefunden. Der Verdächtige war also bei seiner Festnahme im Besitz von sechs Briefchen Kokain.«


  Das Blut läuft den Hals hinab, auf die Schulter. Mit tränennassen Augen streckt der Junge die Hand nach seiner Hose aus. Daquin fährt schroff dazwischen.


  »Du ziehst dich an, wenn ich es dir sage. Vorher verrätst du mir den Namen deines Lieferanten. Sagst du ihn mir, betrachte ich dich als Konsumenten. Andernfalls als Dealer. Sechs Briefchen sind dafür mehr als genug. Soll ich dir den Unterschied erklären?« Der Junge schüttelt schniefend den Kopf. »Außerdem bereitet es eine gewisse Lust, jemanden bei den Bullen zu verpfeifen, es wird dir gefallen. Los jetzt, wir hören.«


  Er murmelt etwas.


  »Lauter, ich hab nichts verstanden, und die jungen Damen, die dir zusehen, auch nicht.«


  »Senanche. Er ist Stallbursche bei Meirens, einem Rennstall in Chantilly.«


  »Wie finde ich ihn?«


  »Ein runzliger kleiner Alter, der sich jeden Morgen gegen sechs, wenn die Jockeys kommen, vor den Ställen rumtreibt.«


  »Hat er viele Kunden?«


  Blick nach links, Blick nach rechts, immer noch nackt, es hinter sich bringen. »Etwa ein Dutzend, denke ich.«


  »Wie hast du ihn kennengelernt?«


  »Manchmal reite ich morgens Pferde zum Training.«


  »Du kannst dich wieder anziehen. Unterschreib deine Aussage, bevor du gehst. Und lass dich hier im Viertel nicht mehr blicken.«


  Daquin zieht beim Hinausgehen die Bürotür hinter sich zu. Die Transvestiten applaudieren ihm stürmisch. Eine hinreißend schöne, muskulöse Schultern und schwindelerregendes Dekolleté, lange Beine auf hohen Absätzen: »Wenn Sie zu mir kommen, Commissaire, mach ichs Ihnen gratis.«


  Daquin streicht auf Höhe ihres Gesichts mit der Hand übers Gitter und lächelt sie an. »Bist ne viel zu schöne Frau für mich.«


  In dem Wagen, der ihn nach Hause fährt, lässt er die Gedanken schweifen. Rennpferde, Kokain, auf einer Rennbahn wurde im Juli Paola Jimenez ermordet. Zufall? Vielleicht nicht. Eine Gelegenheit, den Faden wieder aufzunehmen … Wer weiß? Ich werde darauf zurückkommen. Dann plötzlich: »Fahren Sie über Montrouge, ich kenne da eine Bäckerei, die sonntags um diese Zeit geöffnet hat, ich will Croissants kaufen.«


  Sonntag, 3. September 1989


  


  Die automatischen Schiebetüren öffnen sich quietschend. Daquin betritt die vertraute Welt des Krankenhauses. Lenglet wurde wieder eingeliefert. Und diesmal, sagt er, zum letzten Mal. Lenglet, der unverbrüchliche Freund seit Jugendtagen. Die gleiche Auflehnung gegen die Familie, die gleichen sexuellen Erfahrungen, die gleichen intellektuellen Vorlieben, das gleiche Studium. Danach Diplomaten- und Geheimdienstlaufbahn, während Daquin sich für die Polizei entschied. Aus den gleichen Gründen. Bei ihren zufälligen Begegnungen stets Komplizenschaft und Kooperation, ein ständiger Drahtseilakt zwar, weil die Interessen eben nicht die gleichen waren, aber auch klug, anregend, unverzichtbar. Verurteilt zu einem Leben ohne dich, mein Doppelgänger, mein Zwilling.


  Beim Gang durch den Flur kurzer Austausch mit der Krankenschwester: So schlimm diesmal? Sie nickt. Daquin erinnert sich an seinen Lachanfall, als er das erste Mal vom »Schwulenkrebs« hörte. Schnell gefolgt vom Wissenwollen und dem unverrückbaren Entschluss, sich in der Lust niemals vom Tod faszinieren zu lassen. Aus purer Provokation am Leben zu bleiben. Er betritt das Krankenzimmer. Lenglet liegt da, verloren im Weiß, Augen geschlossen, eingefallenes, entstelltes Gesicht. Daquin hat wieder seine Kindheit vor Augen, seine Mutter, langsamer systematischer Selbstmord durch Alkohol und Medikamente. Sein Vater sieht ihr dabei zu. Eiskalt. Erleichtert. Ein vorprogrammierter, in Kauf genommener Tod. Ich, niemals. Daquin beugt sich übers Bett. Ich verzeih dir nicht, dass du stirbst. Und dass du dir diesen Tod ausgesucht hast.


  Lenglet öffnet die Augen, sieht ihn an. Er spricht mit atemloser Stimme, mit einem wackligen Lächeln, einer gewissen Selbstironie. »Angst, Théo?«


  Daquin betrachtet die fast durchscheinenden eleganten Hände. Natürlich habe ich Angst. Du machst mir Angst. Thema wechseln.


  »Ich bin müde. Der Druck auf das Drogendezernat ist groß. Amerikanische wie französische Politiker halten hysterische Reden, in denen sie die Drogenhändler als Staatsfeind Nr. 1 unserer Zivilisation ausmachen …«


  »Es muss doch ein Ersatz für die kommunistische Bedrohung her, die sich gerade in Luft auflöst.«


  »Unsere Chefs wurden gefeuert und durch sogenannte Vertrauensleute ersetzt. Da sie kaum Erfahrung haben, hat die DEA ein paar Agenten geschickt, die ihnen erklären sollen, wie sies anpacken müssen. Und ich habe mir die Nacht im Kommissariat des 16. um die Ohren geschlagen und Kindermädchen gespielt für einen Bengel, der kokst, um seinen Vater zu ärgern, der Sohn eines gewissen Deluc, Berater im Élysée …«


  »Christian Deluc?«


  Lenglet hat die Augen geschlossen, sagt lange nichts. Im Zimmer herrscht Stille. Daquin lauscht Lenglets Atemzügen.


  Die Augen immer noch geschlossen, fährt er fort: »Den habe ich tatsächlich mal kennengelernt. 72 oder 73 in Beirut. Er war damals militanter Linksradikaler und kam die palästinensischen Ausbildungslager besichtigen.« Eine lange Pause. »Keiner von der ernsthaften deutschen Sorte. Mehr die Sorte französischer Polittourist. Wir behielten ihn trotzdem im Auge. Keine sehr sympathische Figur.« Er denkt einen Moment nach. »Verklemmt. Ein verklemmter Perverser Marke protestantisch-pädophiler Fundamentalist.« Lenglet verstummt, öffnet die Augen und lächelt Daquin an. »Du bist der einzige Mann, den ich kenne, der ruhig zuhören kann.«


  »Das ist eine Bullentugend.«


  »Kann sein, weiß ich nicht.« Lenglet schließt wieder die Augen. »Delucs Gruppe hat sich schließlich aufgelöst, während er in Beirut war. Er saß in der französischen Botschaft fest und freundete sich mit einem komischen Kerl an. Ein Fremdenlegionär, glaube ich, der zum Sicherheitsdienst der Botschaft gehörte und dessen eigentliche Aufgabe darin bestand, Frankreichs hohen Gästen Frauen, Männer oder Kinder fürs Bett zu besorgen.« Er ruht sich einen Moment aus. »Wir nannten ihn ›le Chambellan‹, den Kammerherrn. Dank der in Beirut geknüpften Kontakte soll er nach seiner Rückkehr nach Paris ein Vermögen gemacht haben.«


  »Und Deluc hat Karriere bei den Sozialisten gemacht.«


  »Der Name des Kammerherrn fällt mir partout nicht ein.« Erneut Stille. »Ich bin erschöpft, Théo. Meine Neugier ist erloschen. Nur die Erinnerung bereitet mir noch Freude.«


  Als Lenglets Liebhaber in Begleitung zweier Verflossener hereinkommt, verlässt Daquin das Zimmer und die Klinik. Zusammenkünfte von Lovern, Exlovern und deren Exlovern kann er von jeher nicht leiden, schon gar nicht an einem Totenbett, an Lenglets Totenbett. Er geht langsam zu Fuß nach Hause. Ein drückend-schwüler Abend. Rudi kann er heute unmöglich treffen. Nicht mal Lust, was Richtiges zu essen. Ich improvisiere mit dem, was der Kühlschrank hergibt.


  


  Rückkehr in die Villa des Artistes, ein kühles, ruhiges Refugium weitab vom Zentrum. Das Häuschen besteht aus einem großen Raum im Erdgeschoss, Glasfassade mit weißen Stoffrollos. Zwei dicke Sessel und eine Ledercouch, Wände und Möbel aus Holz, Stereoanlage, beeindruckende CD-Sammlung, und im rückwärtigen Teil hinter einem Tresen eine sehr gut ausgestattete, in Altgelbtönen geflieste Küche. Im Zwischengeschoss das Schlafzimmer, nichts als ein sehr großes Bett und wändefüllende Regale, überladen mit mehrreihig gestellten Büchern. Vom Schlafzimmer gehen die Garderobe, gut bestückte Mahagonischränke und -schubladen, und das Badezimmer ab, weiße Fliesen, große Wanne und Dusche mit Massagestrahl.


  Niemand zu Hause. Daquin legt sich auf die Couch und lässt die Gedanken schweifen. Eine ganze Weile. Lenglets Todeskampf hält das Verlangen auf Abstand, verleiht ihm einen Anstrich von Wehmut.


  Es war in Harrys Bar in Venedig, Arrigo Cipriani stand wie aus dem Ei gepellt an ihrem Tisch und pries in gewähltem Italienisch die Butternudeln, während er Rudi ansah, der ihm mit zur Seite geneigtem Kopf und irgendwie besorgter Anspannung gebannt lauschte, ohne ihn zu verstehen. Es war Nacht über der Lagune. Plötzlich packte ihn ein wahnsinniges Verlangen, raubte ihm den Atem. Ihn hier nehmen, jetzt gleich … Sie tauschten Blicke. Sie aßen wortlos zu Ende und vögelten die ganze Nacht … Das war letztes Jahr.


  Butternudeln. Daquin durchsucht die Küchenschränke.


  Wasser in einem großen Edelstahltopf zum Kochen bringen. Butter in einem Gefäß über dem Topf schmelzen lassen. Wenn die Butter geschmolzen ist, die Nudeln ins kochende Wasser geben. Sehr gute Nudeln. Die Nudeln von Cipriani. Weder standardgetrocknet noch frisch, einmalig. Kochzeit: zwei Minuten. Topfinhalt in ein Sieb abschütten, Nudeln gut abtropfen lassen. Einen Teil der geschmolzenen Butter in den Topf geben, dann die Hälfte der Nudeln, wieder geschmolzene Butter plus Parmesan, schließlich den Rest Nudeln, Butter und Käse. Alles kräftig mischen. Das Ganze auf einen Teller füllen. Sofort servieren. Zu den Butternudeln Quellwasser trinken. Ein kulinarisches Meisterwerk.


  Wenn nichts Besseres da ist.


  Montag, 4. September 1989


  


  Treffen der Kommissare vom Drogendezernat im Büro des neuen Direktors. Daquin ist mit Dubanchet auf dem Weg dorthin, sie kennen sich seit ihrem Ausbildungsjahr in Saint-Cyr-au-Mont-dOr, haben bereits etliche Male zusammengearbeitet und verstehen sich ohne viele Worte.


  »Und der neue Chef? Hast du ihn schon kennengelernt?«


  Verzieht das Gesicht. »Vorsichtig sein … Kommen lassen.«


  Sie treten ein. Der Direktor geht auf sie zu, drückt ihnen lächelnd die Hand. Schlank, dunkler Anzug, glatt gekämmtes Haar, mit seinem kultivierten Auftreten wirkt er eher wie ein Präfekt als wie ein Polizist. Er hat zwar Stallgeruch, aber sein beruflicher Aufstieg vollzog sich im Wesentlichen in den Ministerialkabinetten.


  Die fünf oder sechs Kommissare, die sich in dem Büro einfinden, nicken sich zur Begrüßung nur stumm zu. Der Direktor äußert in ein paar Sätzen seine Freude darüber, mit ihnen zusammenzuarbeiten. Hinter seinem Lächeln spürt Daquin fast greifbar das, was er nicht sagt. Der Mann ist auf der Hut. Und die Sitzung beginnt.


  Sofort steht das Kokain im Zentrum des Gesprächs. »Sprunghafter Anstieg des Konsums in Europa, Heroin- Kokain-Tauschhandel zwischen italienischer und kolumbianischer Mafia, wahre Fluten von schmutzigem Geld, bei diesen Agenten des Todes kann es keine Kompromisse geben, und nach dem Arche-Gipfel und der Gründung der FATF zur Bekämpfung der Geldwäsche brauchen wir Ergebnisse. An höherer Stelle zählt man auf uns. Unsere Kollegen vom OCRTIS haben im August einen großen Fang gemacht. 53 Kilo Kokain. Dahinter dürfen wir nicht zurückstehen.«


  »53 Kilo Drogen, aber nicht einen Dealer«, sagt Daquin. »Ich bin nicht sicher, ob sich eine derartige Operation zur Wiederholung empfiehlt.«


  Der Direktor muss das verdauen und macht weiter mit der Bilanz des Drogendezernats der letzten zwei Jahre. Dubanchet leise zu Daquin: »Glaubst du, die DEA hat ihnen den Stoff zur Verfügung gestellt?«


  »Gut möglich, ihre Agenten sind derzeit bei uns unterwegs. Und dann ist was schiefgelaufen.«


  Der Direktor ruft die beiden spektakulären Zugriffe des vergangenen Jahres in Erinnerung. Und die nach langen Ermittlungen in Zusammenarbeit mit anderen Polizeibehörden an der Côte dAzur geglückte Festnahme von Mafiaboss Buffo …


  »Eine übereilte Festnahme«, wirft Dubanchet ein. »Ich war dabei. Keine Chance, ihm Drogenhandel nachzuweisen, er sitzt wegen Zigarettenschmuggels. Faktisch ein Fiasko.«


  »War ein Tipp der DEA«, setzt ein anderer Kommissar hinzu.


  »Wir müssen methodisch und mit Bedacht vorgehen«, schließt Dubanchet das Thema ab.


  Daquin beobachtet den Chef, der eine Zigarette nach der anderen raucht. Die Beziehungen werden sich schwierig gestalten.


  Man wendet sich den laufenden Fällen zu. Am Ende der Sitzung schaltet Daquin sich ein.


  »Zwei meiner Informanten sagen, im Rennbahnmilieu wird im großen Stil Kokain konsumiert. Ich hätte gern ein paar Tage, um diesen Tipps nachzugehen.«


  »In Ordnung. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


  Dienstag, 5. September 1989


  


  Schon früh um sieben ist Daquin an seinem Arbeitsplatz im Drogendezernat am Quai des Orfèvres. Ein abgelegenes Büro am Ende eines Flurs im obersten Stock mit Fenster zum sehr ruhigen Innenhof. Hell, geräumig, mit zweckmäßigem Nullachtfünfzehnmobiliar, das seinem kompletten Team als Sitzungszimmer dient. Daquin holt Akten aus den Holzschränken, die zwei ganze Wände einnehmen, legt sie auf seinen Schreibtisch, blättert darin. Momente einsamer Arbeit, Gedächtnis auffrischen, Ideen entwickeln, Fährten skizzieren. Versuchen, gründlich und intelligent vorzugehen. Kokain und Pferde. Nicht viel zu finden. Hier und da ein bisschen. Der Patriarch der Ochoa-Familie in Medellín ist ein erfolgreicher Züchter kolumbianischer Pferde. Dünn … Die Rennbahnen als Geldwaschanlage. Bekannt … Doping von Rennpferden mit Kokain- und Amphetaminderivaten … Ein Jockey … Viele Gerüchte, aber nichts wird publik. Und dann natürlich Romeros Akte über die Ermordung von Paola Jimenez. Daquin legt die AFP-Meldung vom 21. August 1989 über die Beschlagnahme von 53 Kilogramm Kokain durch das OCRTIS dazu. Wahrscheinlich das Schlusswort in dieser Sache.


  Er verwahrt die paar Unterlagen, die er für sich behalten will, in einer seiner Schubladen und stellt den Rest zurück an seinen Platz. Ordentlich. Akten sind die Grundlage der Macht. Er setzt sich mit dem Rücken zum Fenster, Füße auf die Schreibtischkante, und denkt einige Minuten nach.


  An der gegenüberliegenden Wand, neben der Tür zum Flur, hängt eine riesige Pinnwand aus Kork. Im Laufe einer Ermittlung füllt sie sich mit Adressen, Telefonnummern, Nachrichten, Terminen, Karten, Plänen. Daquin steht auf, mistet aus, wirft oder sortiert Veraltetes weg, schafft Platz für die kommenden Tage. Unter der Pinnwand eine Anrichte, obenauf eine hochmoderne Espressomaschine, drinnen Vorräte an ungemahlenem Kaffee und Mineralwasser, Tassen, Gläser, diverse Spirituosen und ein Plastikkorb für das schmutzige Geschirr. Hier herrscht tadellose Ordnung. Daquin macht sich einen Espresso. Ein paar Minuten Ruhe. Lässt den Blick schweifen. Ein vertrauter Ort, er fühlt sich wohl.


  Kurz vor elf rührt sich etwas im Inspektorenbüro nebenan. Schlag elf kommen sie lärmend durch die Zwischentür, legere Jacken, Jeans, Turnschuhe, außer Lavorel, der stets in Blazer und dunkler Hose oder im Anzug erscheint. Romero, gutaussehender Latino, attraktiver Frauenheld, arbeitet seit neun Jahren mit Daquin zusammen. Lavorel, früher bei der Abteilung für Wirtschaftsdelikte, gehört nach zunächst sporadischer Zusammenarbeit seit vier Jahren fest zum Team. Mit seiner Nickelbrille wirkt der rundliche und langsam kahl werdende Blondkopf wie ein Bürokrat. Aber Romero und er sind Brüder im Geiste. In Stadtrandsiedlungen geboren und aufgewachsen, der eine in Marseille, der andere in Paris, sind beide in ihrer Jugend knapp an der Kriminalität vorbeigeschrammt und stolz, das nicht vergessen zu haben. Romero findet in seiner Arbeit als Inspektor ein geradezu sinnliches Vergnügen. Und Lavorel, der sich aus seiner Tätigkeit in der Abteilung für Wirtschaftsdelikte eine Vorliebe fürs Aktenstudium bewahrt hat, betrachtet seinen Beruf als eine Form der Rache: Er will, soweit er es kann, die Ungerechtigkeit der Justiz wettmachen, die die Mächtigen verschont und die Schwachen zermalmt, und es den Reichen heimzahlen. Die beiden anderen Inspektoren, Amelot und Berry, sind zwei junge Burschen in ihrer ersten Anstellung. Nach Abschlüssen in Geschichte und Politik haben sie, als sie keine Arbeit fanden, diverse Auswahlverfahren für den öffentlichen Dienst durchlaufen und landeten irgendwann bei der Polizei, ohne bisher den Unterschied zwischen ihrem Beruf und dem des Postbeamten so recht verstanden zu haben. Daquin nennt sie die Chorknaben.


  Daquin macht Espresso, alle setzen sich. Er berichtet kurz von seiner Nacht im Kommissariat des 16. und der Sitzung mit dem neuen Chef des Drogendezernats.


  »Wir werden also etwas Zeit darauf verwenden, uns im Rennstall Meirens diesen Senanche anzusehen. Vielleicht ist er ein Gelegenheitsdealer, der sich seinen Stoff in Holland besorgt. Wenn dem so ist, kriegen wir das schnell raus. Teilt euch die Arbeit auf. Ich meinerseits werde mich bei verschiedenen Abteilungen umhören, ob es irgendwo laufende Ermittlungen gibt, die uns etwas angehen könnten. Erste Bilanz in einer Woche hier.«


  Donnerstag, 7. September 1989


  


  Daquin braucht eine Weile, bis er zwischen Banlieues und Autobahnzubringern die Einfahrt zum Reitzentrum von La Courneuve findet. Ein weitläufiges Gelände mit Ställen, Reithallen, Dressurplätzen und ein paar Bäumen, begrenzt durch eine Autobahn, Sozialwohnungsblöcke und einen Landschaftspark. Ein kurioses Gefühl, fern der Natur im Grünen zu sein. Daquin parkt den Dienstwagen vor einem flachen Holzbau mit sechs Boxen, vor denen ein Mann in blauem Arbeitsoverall mit einem Braunen beschäftigt ist. Daquin bleibt im Wagen, beobachtet ihn. Seine Handgriffe sind präzise, er hat sie vermutlich hunderte Male exakt so ausgeführt. Das Pferd macht mit, lebhaftes Ohrenspiel, es antizipiert jede Bewegung des Mannes und hat Spaß an der Sache. Die beiden haben sichtlich einen Draht zueinander, sie arbeiten ruhig und vertrauensvoll, wie ein Paar. Nicht ganz wie das Arbeitsklima im Drogendezernat. Diese Partie ist noch nicht gewonnen. Der Mann scheint zu wissen, dass er beobachtet wird, schert sich jedoch nicht darum. Ohne Eile beendet er die Pflege des Pferdes und führt es in seine Box. Daquin steigt aus dem Wagen.


  »Le Dem? Ich bin Commissaire Daquin.«


  Ein mittelgroßer junger Mann, kantiges Gesicht, brauner Bürstenschnitt, hellblaue Augen, träger Blick.


  Sie setzen sich an die Bar des Reitzentrums, die um diese Zeit trostlos und leer ist, vor sich zwei Tassen lauwarmen löslichen Kaffee mit Milch.


  Ihn aus der Deckung zwingen, damit ich nicht im Blindflug unterwegs bin. Ihm sagen, was er ohnehin weiß, und dann je nach Stand der Dinge weitersehen.


  »Ich bin mit Einverständnis Ihrer Vorgesetzten hier, weil ich Ihnen vorschlagen möchte, einer Versetzung in mein Team beim Drogendezernat zuzustimmen, nur für die Dauer einer vermutlich kurzen Ermittlung im Pferdesportmilieu und mit Aussicht auf Beförderung.«


  »Kann ich Nein sagen?«


  Daquin entscheidet sich für ein Lächeln. »So pauschal? Kein bisschen neugierig?«


  »Weil ich meine Arbeit hier liebe. Ich lebe mit meinem Pferd, ich patrouilliere mit ihm durch den Park. Ich gewährleiste die Sicherheit der Spaziergänger, ich komme ihnen wenn nötig zu Hilfe und betreibe mehr Prävention als Verbrechensbekämpfung. Ich habe ein sehr gutes Verhältnis zu den Kindern in der Umgebung, ich vermittle ihnen ein besseres Bild von der Polizei, nämlich das einer staatlichen Institution, die ohne Gewalt auskommt, und das ist genau mein Ding. Drogenfahndung heißt Krieg. Und Krieg führen könnte ich nicht.«


  Ein Marsmensch in einer Sozialbausiedlung. Und an den muss ich geraten.


  »Würde diese Versetzung Ihnen Probleme machen, was beispielsweise die Organisation Ihres Familienlebens betrifft?«


  »Nein, das ist es nicht, ich bin alleinstehend.« Ohne erkennbare Gefühlsregung.


  Daquin betrachtet die Tasse, die er zwischen den Fingern dreht. »Ich werde Ihnen nicht erzählen, wir seien eine gewaltfreie Truppe. Und ich verstehe gut, dass Sie eine andere Auffassung von staatlichen Institutionen haben als wir. Doch wenn Sie Ja sagen, erwirke ich am Ende dieser Ermittlung Ihre Versetzung in die Bretagne, in die Gegend, wo Sie herstammen.« Blick aus dem Fenster. An der Boxentür horcht der Braune mit gehobenem Kopf und gespitzten Ohren auf das Brausen der Autobahn. »Und mache mich dafür stark, dass Sie das Pferd mitnehmen können, mit dem Sie derzeit arbeiten.«


  Wimpernzucken. Treffer.


  »Das könnten Sie?«


  »Großes Kommissarsehrenwort.«


  Lächeln. »Ich sag Ja.«


  Montag, 11. September 1989


  


  »Meine Herren, ich darf Ihnen unseren neuen Kollegen vorstellen. Er ist ein Berittener, wie man wohl sagt. Er wird unser Experte sein. Er kommt von einer Einsatzstaffel der Schutzpolizei in La Courneuve«, Blick zu Lavorel und Romero, wie erwartet ist er ihnen gleich sympathisch, »und wird in eurem Team mitarbeiten.« Dann wendet er sich an Le Dem. »Zwei Dinge: In meinem Büro wird nicht geraucht. Und niemand trägt seine Dienstwaffe. Sie können sie ins Büro nebenan oder in den Schrank legen und beim Gehen wieder an sich nehmen. Und jetzt Kaffee für alle und an die Arbeit.«


  Romero geht zur Espressomaschine. »Wenn du dich beim Chef anbiedern willst, solltest du deinen Kaffee stark und schwarz und ohne Zucker mögen.«


  Le Dem lächelt. »Ich mag ihn dünn und sehr süß. Seis drum.«


  Alle setzen sich, und Romero erstattet Bericht darüber, was das Team bislang unternommen hat. Daquin macht sich an seinem Schreibtisch Notizen.


  »Wir haben Meirens problemlos gefunden und Senanche identifiziert und auch einiges über den Verteilerring in Erfahrung gebracht. Morgens verkauft Senanche Drogen an Jugendliche, die die Pferde zum Training reiten, vermutlich Freunde von Olivier Deluc. Den haben wir dort nicht mehr gesehen. Vorgehensweise: Sie kommen mit dem Wagen, parken vor den Stallungen und geben Senanche den Schlüssel. Während sie mit den Pferden zu tun haben, legt Senanche das Kokain ins Handschuhfach und nimmt sich das Geld. Das Ganze ist gut eingespielt. Die Wagen sind auf die Eltern zugelassen. Als da wären Jambet und Wilson, beide hohe Führungskräfte, der eine bei Parillaud, der andere bei EDF, und Duran, venezolanischer Diplomat. Wir haben auch die Liste der Besitzer für Sie aufgetrieben, die ihre Pferde bei Meirens im Training haben, sie liegt in der Akte.


  Zweiter Verteilerring: das Café in der Nähe, wo Senanche mehrmals täglich hingeht und von wo aus er sämtliche Telefonate erledigt. Wir lassen den Anschluss seit drei Tagen abhören. Ich habe Ihnen die interessantesten Gespräche auf Kassette überspielt, ist auch in der Akte. Sie werden sehen, dass Senanche viele Anrufe erhält und tätigt, bei denen es eindeutig um Verkäufe geht, die Kunden sind alles Männer, nur eine Frauenstimme. Die gehandelte Drogenmenge scheint größer zu sein als die am Morgen. Lieferorte sind offenbar die Rennbahnen. Senanche hat den Rennstall Meirens aber nie verlassen. Was den Lieferanten angeht …«


  »Nicht so schnell. Bleiben wir noch kurz bei den Konsumenten. Die scheinen zunächst mal stark aufs Rennbahnmilieu konzentriert?«


  »Ja.«


  »Amelot und Berry, Sie graben da ein bisschen weiter. Leichter Job. Wenn Sie die Abhörbänder mit den Rennprogrammen abgleichen, sollte eine Liste der mutmaßlichen Konsumenten dabei herauskommen.«


  Lavorel zieht ein Gesicht. »Warum beißen Sie sich an den Jockeys oder am Stallpersonal fest? Das ist nicht Ihr Stil.«


  »Tun Sie nicht naiver, als Sie sind. Die reichen Sprösslinge behalten wir für uns, man weiß nie, wofür es gut ist. Sollten wir die Hilfe anderer Dienste benötigen, um tiefer in die Drogenringe vorzudringen, müssen wir den Kollegen im Gegenzug etwas anbieten, und dann liefern wir ihnen die Jockeys. Ich will außerdem nähere Informationen über Jambet, Wilson, Duran und wenn möglich über die Pferdebesitzer. Und Amelot und Berry prüfen für alle Fälle auch, ob es Berührungspunkte mit der Akte Paola Jimenez gibt. Können wir dann zum Lieferanten übergehen? … Schießen Sie los, Romero.«


  »Viel haben wir nicht. Für einen Gelegenheitsdealer verkauft Senanche zu viel. Er wohnt auf dem Gelände und verlässt den Rennstall nur, um ins Café zu gehen. Im Café haben wir ihn aus nächster Nähe überwacht, es ist praktisch ausgeschlossen, dass er sich dort eindeckt. Was uns zurück zum Rennstall bringt. Die Drogen werden offenbar dorthin geliefert.«


  Daquin wendet sich an Le Dem. »Wer kann regelmäßig einen Reitstall betreten, ohne Verdacht zu erregen?«


  »Abgesehen von den Stallburschen, dem Stallmeister und dem Trainer morgens die Jockeys, ein paar Amateurreiter, die Besitzer, Fachjournalisten. Im Laufe des Tages die Leute, die Pferdefutter und Stroh liefern und den Stallmist abholen. Die Veterinäre, die Hufschmiede. Und die Fahrer der Transporter, die die Pferde zu den Rennplätzen bringen. Bestimmt habe ich welche vergessen.«


  »Das sind eine Menge Leute.« Einen Moment nachdenken. Daquin geht zur Espressomaschine und schaltet sie ein. »Ich mache mich auf zum Chef und sage ihm, dass wir einen Ansatzpunkt haben und weitersuchen. Um gerichtliche Schritte einzuleiten, ist es noch viel zu früh. Für Sie, Romero, Lavorel und Le Dem, ändert das nichts, Sie machen mir den Lieferanten ausfindig. Wer will Kaffee?«


  Freitag, 15. September 1989


  


  Aus ihrem Versteck am Waldrand beobachten Le Dem und Romero den Hufschmied, der eben in seinem weißen Kastenwagen vorgefahren ist. Le Dem folgt ihm mit dem Fernglas, Romero macht sich auf einem kleinen Block Notizen.


  14 Uhr. Der Kastenwagen hält neben der Schmiede in der rechten Ecke des Hofs. Der Hufschmied steigt aus, sein Gehilfe begleitet ihn. Etwa fünfunddreißig, Unterhemd und Arbeitshose, imposante Erscheinung, um die eins achtzig, sehr kräftige Schultern und Arme und ein kompakter Bauch. Braungebrannt. Schwarzes Haar. Schnauzer. Der Gehilfe ist vierzehn oder fünfzehn, ein junger Bursche. Der Stallmeister begrüßt den Hufschmied. Sie unterhalten sich, kein Körperkontakt, der Stallmeister geht wieder. Der Hufschmied öffnet die Hecktür des Kastenwagens, holt seine Ausrüstung heraus, Amboss, Schmiedeofen, Werkzeugtasche. Legt seine Lederschürze an. Die Hecktür bleibt offen, der Hufeisenvorrat ist sichtbar. Keine besonderen Vorkommnisse. Der Gehilfe verschwindet mit ein paar Halftern. Kehrt mit zwei Pferden zurück, bindet sie in der Schmiede an.


  14 Uhr 15. Die beiden Männer sind bei der Arbeit. Le Dem schaut unverwandt durchs Fernglas und beschreibt jeden einzelnen Arbeitschritt, Romero hört mit halbem Ohr zu und macht sich Notizen. Die Arbeit geht noch zwei Stunden weiter, ohne dass sich jemand der Schmiede nähert.


  Le Dem kommentiert: »Echte Profis, schnell, effizient, guter Draht zu den Pferden. Das können unmöglich die Lieferanten sein.«


  Romero muss schmunzeln.


  16 Uhr 15. Senanche auf dem Weg zur Schmiede.


  »Sieh genau hin.«


  »Er bringt ein paar Flaschen Bier. Stellt sie auf den Amboss. Und verschwindet wieder. Keinerlei Kontakt. Der Schmied und sein Gehilfe machen Pause, trinken das Bier. Ein Stallbursche kommt dazu. Spricht mit dem Schmied. Geht wieder. Kommt mit einem Pferd zurück. Der Schmied sieht sich das Pferd im Schritt an, dann im Trab, untersucht seine Füße. Schmied und Stallbursche reden miteinander. Der Stallbursche bringt das Pferd wieder weg.« Le Dem dreht sich zu Romero um. »Das ist normal, der Stallbursche fragt den Schmied um Rat, das beweist, dass man ihn schätzt.«


  16 Uhr 30. Der Schmied sammelt die Bierflaschen ein, geht zum Kastenwagen, öffnet die rechte Vordertür. Legt die Flaschen hinein. Nimmt einen Lappen? Ein Handtuch? Wischt sich Stirn und Nacken ab, legt es zurück.


  16 Uhr 35. Er macht sich wieder ans Beschlagen. Auch der Gehilfe setzt seine Arbeit fort.


  »16 Uhr 45. Senanche kommt zurück. Er geht um den Kastenwagen herum. Die Vordertür steht noch offen. Er beugt sich hinein. Was er im Wagen macht, kann ich nicht sehen. Er richtet sich wieder auf und geht. In den Händen hat er die leeren Flaschen, sonst nichts. Der Schmied ist immer noch am Arbeiten.«


  »Okay, die Lieferung ist erfolgt.« Le Dem ist skeptisch. »Wir machen weiter, deswegen sind wir hier. Aber ich sage dir, wir haben eben die Lieferung miterlebt. Und das war nicht die erste. Der Schmied ist auch auf dem Gebiet ein echter Profi.«


  Le Dem beobachtet weiter, wie die Pferde kommen und gehen, und Romero schreibt ohne große Überzeugung von Zeit zu Zeit etwas auf.


  17 Uhr 20. Ein unbekannter Jugendlicher um die zwanzig taucht bei der Schmiede auf.


  Romero blickt von seinem Block auf. »Sieht seltsam aus, der Junge. Gib mir das Fernglas. Und schreib mit. Der Schmied bearbeitet ein Hufeisen. Sie reden. Achtung, der Schmied hat sich aufgerichtet. Er packt den Jungen am Hemd, hebt ihn mit einer Hand hoch. Das gibts doch nicht … Er hat seine Zange genommen … Scheiße!«


  Vom Hof des Rennstalls erschallt ein Schrei.


  »Der Schmied hat dem Jungen ein heißes Eisen in den Oberschenkel gebrannt! Der Junge liegt am Boden. Der Schmied tritt ihn, damit er aufsteht.«


  »Hin, Romero!«


  »Keine Panik. Der Junge kriecht auf allen vieren weg, er steht auf, er haut ab. Schreibst du noch mit?« Er blickt auf seine Uhr. »Es ist 17 Uhr 24.« Sieht wieder durchs Fernglas. »Nirgends rührt sich was. Grauenhafter Typ.«


  »Hin jetzt!«


  »Warte kurz. Der Junge flüchtet stark hinkend zur Straße, Richtung Chantilly. Jetzt können wir. Aber nicht zum Rennstall. Du holst unauffällig den Wagen und wir treffen uns auf der Straße.«


  Dann rennt Romero los, zwischen den Bäumen durch, um den Jungen einzuholen. Er bleibt zunächst auf der anderen Straßenseite und wartet, dass Le Dem auftaucht. Als der Wagen in Sicht ist, überquert er die Straße, schließt zu dem schluchzend dahinhumpelnden Jungen auf, greift seinen Arm, öffnet die hintere Wagentür, schiebt ihn hinein und setzt sich neben ihn.


  »Los, Le Dem, fahr, wohin du willst, aber fahr. Und kurbel deine Scheibe hoch.«


  »Was wollen Sie von mir, lassen Sie mich, Sie haben kein Recht … Halten Sie an, ich will aussteigen.« Von Schluchzern unterbrochen.


  Romero sieht ihn an und schnuppert an ihm. In seinem Schockzustand riecht er säuerlich nach Entzug. Der Moment ist günstig. »Polizei. Sag mir, worüber du mit dem Schmied geredet hast.«


  »Das ist meine Sache. Lassen Sie mich raus.«


  Romero legt ihm die Hand auf den Oberschenkel mit der gelb-braun geriffelten Wunde, die Blasen bildet und in deren Fleisch verkohlte Stofffetzen eingebrannt sind. Die aber offenbar nicht besonders tief ist. Der Schmied ist maßvoll brutal.


  »Ich frage nochmals: Worüber hast du mit dem Schmied geredet?«


  Er drückt den Schenkel. Der Junge heult auf. Le Dem gerät ins Schleudern. Romero funkelt ihn drohend im Rückspiegel an und wendet sich wieder dem Jungen zu.


  »Ich weiß, dass du an der Nadel hängst, und das ist mir scheißegal. Ich will den Schmied.« Er legt ihm erneut die Hand auf den Oberschenkel. »Soll ich noch mal?«


  »Nein!« Das schreit er.


  »Na los«, Hand noch auf dem Schenkel, »raus damit.«


  »Ich wollte, dass er mir Schnee zum Dealen gibt.«


  »Und warum hat er abgelehnt?«


  »Ich schulde ihm Geld.« Der Junge schluchzt laut. »Ich wollte finanziell wieder auf die Füße kommen …«


  »Er hat dich verbrannt, als du ihm gestanden hast, dass du die Kohle nicht hast.«


  Kaum hörbar: »Ja.«


  »Du hast sie für Heroin ausgegeben. Und jetzt bist du voll auf Entzug. Du sagst mir, wem du das Koks weiterverkaufen wolltest, und ich geb dir deine Dosis, gleich hier im Auto.«


  Leichter Druck auf den Schenkel. Stöhnen. Der Junge ist schweißgebadet.


  »Morgen Abend findet hier in Chantilly eine Party statt, bei Massillon, dem Jockey, und auf diesen Partys wird man immer was los.«


  Romero holt ein gefaltetes Papier aus der Innentasche seiner Jacke. »Fahr etwas langsamer«, sagt er zu Le Dem, der starr auf die Fahrbahn blickt.


  Der Junge taucht hinter die Vordersitze ab, holt sein Besteck hervor. Er zittert am ganzen Leib. Romero faltet das Papier auseinander, hält den Löffel. Der Junge legt los, macht das Koks heiß, zieht es auf, sticht ein, pumpt, spritzt, atmet langsam und tief durch und lehnt sich mit geschlossenen Augen in die Polster der Rückbank.


  Romero legt Le Dem die Hand auf die Schulter. »Jetzt zum Krankenhaus, aber nicht zu schnell, damit der Stoff erst mal wirkt. Die Brandwunde muss versorgt werden.«


  »Ich will da nicht hin.«


  »Wie heißt du?«


  »Man nennt mich Blascos.«


  »Du gehst dahin, Blascos, du musst verarztet werden, das kann sich infizieren. Du wirst keinen Ärger kriegen. Darum kümmere ich mich.«


  Als sie bei der Notaufnahme ankommen, hilft Romero dem Jungen beim Aussteigen. Hält ihn einen Moment am Arm fest und sagt leise: »Ich werde morgen Abend um zehn auf der Party sein. Du wirst auch kommen und mich deinen Freunden vorstellen. Und ich sorge dafür, dass du was zum Verkaufen hast. Einverstanden?«


  Er nickt.


  »Ich wills hören.«


  »Ich bin einverstanden.«


  »Du weißt, was du riskierst, wenn du mich hängenlässt?«


  »Ja.«


  »Jetzt geh.«


  Samstag, 16. September 1989


  


  Le Dem wollte nicht mit. Romero hat nicht insistiert. So steht er jetzt mit Lavorel vor Massillons Villa auf der Straße und wartet. Beide haben ein kleines Aufnahmegerät am Gürtel versteckt. Romero trägt ein geblümtes Sommerhemd, Lavorel ein weißes Hemd und einen leichten Blazer. Ein paar Autos fahren langsam durch das weit geöffnete Tor und parken im Garten. Zwei Porsche, ein gelber Ferrari. Und dann alle möglichen Durchschnittswagen. Lavorel schlendert unauffällig in den Garten und notiert die Kennzeichen.


  Kurz vor zehn erscheint Blascos, zu Fuß, proper, schick in Schale. Er hinkt noch leicht, scheint aber in besserer Verfassung zu sein. Romero reicht ihm einen Umschlag, den er mit einem Papiertaschentuch umfasst hält. »Da drin ist ein bisschen Koks für dich. Gute Qualität. Du kannst es verkaufen oder etwas strecken. An die Arbeit.«


  Romero pfeift, Lavorel kommt zu ihnen herüber. Zu dritt betreten sie die große Villa aus dem 19. Jahrhundert, an der Frontseite ein überdachter breiter Treppenaufgang, offenstehende Türen, Entree, links ein im Moment noch leerer Salon, rechts das Esszimmer, in dem sich etwa vierzig Personen, junge Frauen und Männer, mit Gläsern in der Hand bei ohrenbetäubendem House unterhalten. Hinten im Raum ein ausladendes Buffet. Blascos grüßt alle und jeden. Lavorel bemerkt sechs Männer, klein, drahtig, lebhaft, sehr gepflegt, Maßanzüge, Luxustreter, Armbänder mit Namensgravur und Halsketten aus Gold. Bestimmt die Jockeys. Ganz anders als die übrigen Gäste, reiche Sprösslinge wie Deluc und junge Leute mit deutlich bescheidenerem Einkommen, mehr oder weniger so wie Blascos. Ein Dutzend richtig schöne Mädchen. Romero spürt leise Erregung. Und noch ein paar andere, Mittelmaß. Blascos nimmt Romero am Arm. Lavorel folgt ihnen.


  »Massillon, ich habe dir zwei sehr gute Freunde mitgebracht …«


  »Hocherfreut. Wir rücken ein Stück zusammen.«


  Er drückt ihnen die Hand. Dann wenden sich alle der großen Bowleschale auf dem Buffet zu. Dafür, dass der Abend erst anfängt, reden alle schon sehr laut. Lavorel wandert zwischen den Gruppen umher und spitzt die Ohren. Es geht um Engagements, Trainer, Prämien, Wetten oder Bettgeschichten. Lavorel kapiert nicht alles und fürchtet, umsonst an einen Ort gekommen zu sein, an dem er sich langweilt. Von Zeit zu Zeit wirft er einen Blick zu Romero. Er sieht ihn ein Glas trinken, noch eins, und fängt an sich Sorgen zu machen. Das Buffet ist eröffnet. Auf einem Heizkörper vorm Fenster sitzt Romero mit dem Glas in der Hand neben einer Wasserstoffblonden mit sehr üppigen Brüsten und Lippen. Sie schlingt einen Arm um seinen Hals. Als die Blonde sich zum Buffet aufmacht, schiebt sich Lavorel an Romero heran und raunt ihm zu: »Sei bitte vorsichtig.«


  »Einer Blondine kann ich einfach nicht widerstehen.«


  »Deine erste Frau war rothaarig, die zweite dunkelbrünett, und die hier ist nicht mal naturblond.«


  »Echte Blondinen gibts nicht mehr, Alter, hast du das noch nicht mitgekriegt? Luftverschmutzung, Atomkraft …«


  Die Blonde ist mit zwei Tellern im Anmarsch. Einer Eingebung folgend beugt sich Lavorel über Romero, rupft ihm das Aufnahmegerät vom Gürtel und lässt es in seiner Tasche verschwinden. Schadensbegrenzung.


  In dem Moment, es ist schon fast Mitternacht, hält ein neuer Gast lächelnd Einzug und ist sofort dicht umringt. Er küsst ein paar Mädchen und zieht ein hübsches Lackdöschen aus der Hosentasche. Lang anhaltender Applaus, dann macht das Döschen die Runde. Lavorel ist wachsam. Jeder nimmt eine Prise weißes Pulver und schnupft. Der Gesprächston wird noch eine Stufe lauter. Lavorel bedient sich und lässt das Pulver unauffällig auf den Boden rieseln. Romero dagegen sieht ihm mit breitem Lächeln fest in die Augen und zieht seine Prise durch die Nase. Jetzt ist das Desaster nicht mehr aufzuhalten.


  Zwei Mädchen springen auf den Buffettisch und fangen an zu tanzen, verrenken sich, wie im Wahn … Sie tanzen gut. Alle applaudieren, das Döschen macht immer schneller die Runde. Die Blonde hat ihre Hand in Romeros Schritt gelegt, ihre Finger bewegen sich rhythmisch zum Tanz. Als sie die erwartete Reaktion eintreten fühlt, springt sie spontan ebenfalls aufs Buffet und beginnt zwischen den beiden Tänzerinnen zu strippen, die ihrerseits noch mal alles geben. Die Gäste kreischen vor Vergnügen. Jetzt ist sie beim BH … Romero reißt sich das Hemd vom Leib (Lavorel tastet nervös nach dem Abhörgerät in seiner Tasche), trommelt sich auf die Brust, stößt einen Tarzanschrei aus und steigt auf den Tisch.


  Blascos steht mit großen Augen neben Lavorel und imitiert halblaut Zézette in Da graust sich ja der Weihnachtsmann: »Bravo la police, bravo la police.«


  Tarzan-Romero greift sich die Blondine, die endlich auch ihren BH losgeworden ist, will sich zu Boden schwingen, verfehlt jedoch die Liane, fällt schwer auf die Tischplatte, zerbricht ein paar Teller und ein, zwei Flaschen und zieht sich einen tiefen Schnitt in der linken Pobacke zu. Blut quillt hervor.


  Lavorel fasst Blascos an der Schulter. »Hilf mir.«


  Sie haken Romero von beiden Seiten unter, schleppen ihn auf die Straße zum Wagen, legen ihn bäuchlings auf die Rückbank. Ab ins Krankenhaus. Blascos kriegt sich nicht wieder ein.


  »So habe ich seit Jahren nicht mehr gelacht. Kommt wieder, Jungs. Jederzeit.«


  Als Romero verarztet und ins Taxi nach Hause verfrachtet ist, kehren Blascos und Lavorel auf die Party zurück, wo die Stimmung unvermindert aufgeputscht ist.


  »Sag mal, wer ist der Kerl, der so großzügig Koks verteilt?«


  »Ein Freund von Massillon. Er heißt Nicolas Berger, mehr weiß ich nicht über ihn.«


  Blascos wartet auf das Ende der Nacht, um den Partygästen, die vor dem Heimweg noch volltanken wollen, etwas zu verkaufen. Und Lavorel wartet auf Nicolas Berger, um mehr über ihn in Erfahrung zu bringen.


  Sonntag, 17. September 1989


  


  Gegen sieben Uhr früh kommt Nicolas Berger offenbar topfit aus Massillons Villa. Lavorel, nicht mehr ganz so frisch, hängt sich an ihn dran. Nach rund dreißig Kilometern nähern sie sich einem eindrucksvollen großen Gehöft in der Île-de-France, ein reiner Steinbau mit Resten einer alten Befestigungsmauer. Vor dem Gehöft auf einer Wiese LKWs mit heruntergeklappter Rampe, und wo man hinsieht Pferde: an die LKWs gebunden, am Halfter geführt oder geritten von jungen Leuten in Jeans oder von Reitern in weißen Hosen, schwarzen Stiefeln und schwarzen oder roten taillierten Jacken.


  Berger fährt mitten durch das wirre Treiben langsam über die Wiese, Lavorel bemüht sich zu folgen, ohne dass ihm jemand unter die Räder kommt. Schließlich hält er neben einem großen grün-weißen LKW, Lavorel fährt ein Stück weiter und parkt nach zwanzig Metern unter einem Baum. Berger steigt zum Fahrer in die Kabine. Nachdem er sich umgezogen hat, führt er ein Pferd aus dem LKW, steigt auf, reitet um das Gehöft herum und ist nicht mehr zu sehen.


  Lavorel geht vorsichtig zu Fuß über die Wiese. Überall geschäftige Leute, jeder kennt jeden, redet mit jedem. Fröhliche Wiedersehensstimmung in starkem Pferdegeruch. Lavorel in seinem nicht mehr ganz sauberen Blazer und den eleganten Schuhen fühlt sich grandios fehl am Platz.


  Hinter dem Gehöft ein weitläufiges, weiß umzäuntes Wiesengelände, leuchtend bunte Hindernisse, überall Blumenbeete. An einer der Längsseiten ist auf einem Erdwall eine Publikumstribüne eingerichtet. Und an einer der Breitseiten beherbergt ein weißes Zelt einen Getränkeausschank. Wirkt erst mal einladend. Lavorel setzt sich an die Bar und trinkt drei Tassen lausigen Kaffee. Hinter ihm unterhält sich ein Trupp Reiter über Pferde und Geschäfte, man boxt sich in die Rippen und juxt herum, das Ganze bei einem Glas Rotwein. Lavorel sieht auf seine Uhr: Es ist neun. Das fängt ja gut an. Die ersten Turnierteilnehmer treffen auf dem Gelände ein. Lavorel wirft einen Blick nach draußen. Anfänglicher Eindruck: Alle Pferde und Reiter machen genau das Gleiche und die Stangen fallen nach dem Zufallsprinzip. Dann zweimal Pferd und Reiter in harmonischem Fluss, elegante Leichtigkeit, und die Stangen fallen nicht. Doch das Zusehen wird schnell langweilig.


  Hinter Lavorel Gesprächsfetzen: Wer ist das entzückende Mädchen, mit dem du hier bist? Stellst du mich ihr vor? Jetzt red keinen Scheiß, du erkennst sie nicht? Du hast gestern Abend mit ihr geschlafen … Ich war besoffen … Und jetzt bist dus nicht mehr? … Doch, natürlich! In fünf Minuten reite ich. Er hebt das Glas in Richtung seiner Freunde. Ihr kennt doch den Spruch: Guter Reiter, voller Reiter.


  Was tue ich eigentlich hier mitten in der Pampa zwischen all diesen Bauerntölpeln? Lavorel steht auf, schlendert übers Gelände. Auf einem etwas abgelegenen Wiesenstück entdeckt er einen sehr konzentriert wirkenden Nicolas Berger in schnellem Galopp auf seinem Pferd. Und das nach einer ziemlich wilden durchgemachten Nacht  der Typ hat Reserven … Bulleninstinkt: Hier ist nichts zu holen. Es riecht nicht nach Koks. Nach Wein, das ja, aber nicht nach Koks. Lieber den LKW im Auge behalten. Lavorel geht zurück zum Parkplatz, setzt sich in den schattigen Wagen, es wird immer wärmer, und er schläft ein.


  


  Gewaltige Explosion. Lavorel fährt aus dem Schlaf und blickt verdattert auf Bergers Wagen, der sich in eine Fackel verwandelt hat, in eine einzige meterhohe orange-gelbe Flamme.


  


  Über den Parkplatz rennen in Panik geratene Pferde, Menschen schreien. Direkt neben dem Inferno, in einer tragischen Kapsel aus Erstarrung und Stille, verblutet ein an den grünweißen LKW gebundenes Pferd, das Vorderbein abgerissen, der Kopf gesenkt, das Blut spritzt stoßweise aus ihm heraus, dann bricht es im Zeitlupentempo zusammen. Ein für die Veranstaltung bereitgestellter Rettungswagen nähert sich. Der geschockte Lavorel steigt mühsam aus, geht zu Bergers Auto, sieht hin, zwei brennende Gestalten.


  Montag, 18. September 1989


  


  Fast jeden Morgen geht Daquin zu Fuß von der Avenue Jean-Moulin zum Quai des Orfèvres, bei flottem Tempo ein knappes Stündchen Weg durch Montparnasse und über den Boulevard Saint-Michel. Aber heute ist es frisch und schön, und er verspürt keine Eile. Umweg über die Rue Mouffetard, um in einer Rösterei ein Kilo brasilianischen Kaffee zu kaufen, ein Experiment. Dann weiter über die Place Maubert und durch ein Labyrinth von schmalen Straßen bis zum Seineufer. Er bleibt stehen, lehnt sich auf die Brüstung. Er empfindet immer das gleiche Glück über den endlos weiten Himmel im Herzen der Stadt, heute blassblau, und um ihn herum alle Schattierungen von Grau. Grüngrau die Seine, gelbgrau die Ufersteine und Brückenbögen, weißgrau die von einer finster-kompakten Baumgruppe gestützte Kathedrale, unübersehbar, wuchtig. Daquin atmet zwei, drei Mal tief durch und steigt hoch in sein Büro, wo seine Inspektoren auf ihn warten.


  


  Lavorel putzt mechanisch seine Brille und blinzelt. Romero hockt mit einer Pobacke steif auf der Stuhlkante. Die drei anderen stehen und versuchen mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Daquin mustert sie einen Moment, setzt sich auf seinen Schreibtischstuhl und macht sich aufs Schlimmste gefasst.


  »Na los, ich höre.«


  Romero beginnt. »Wir haben den Lieferanten identifiziert. Es handelt sich um einen gewissen Dimitri Rouma, Hufschmied, ein Zigeuner, wohnhaft in Vallangoujard im Département Val-dOise.«


  Überrascht. »Glückwunsch.«


  »Lavorel und ich waren Samstagabend auf einer äußerst schneereichen Party bei einem Jockey namens Massillon in Chantilly. Mehrere Kunden von Senanche, andere, die wir nicht kannten, deren Autokennzeichen wir notiert haben, und ein gewisser Nicolas Berger, der an alle Welt Koks verteilt hat.«


  »Auch das hervorragend. Weiter?«


  Lavorel übernimmt: »Nach der Party bin ich Berger bis zu einem Reitturnier gefolgt, an dem er teilnahm. Und dort wurde er ermordet. Sein Wagen wurde zwanzig Meter von mir entfernt mit einer Autobombe in die Luft gesprengt. Er war sofort tot, ebenso einer seiner Freunde, der neben ihm saß, ein gewisser Moulin. Und gesehen habe ich nichts, ich habe geschlafen.«


  »Da haben wirs.« Mit gespielter Naivität: »Waren Sie allein? Wo waren Sie, Romero?«


  So würdevoll er kann: »Ich habe mich auf der Party verletzt, als ich mich auf einen Teller gesetzt habe, da bin ich nach Hause gefahren.«


  »Machen Sie sich keinen Kopf, Romero. Jeder setzt sich mal auf einen Teller, das passiert viel häufiger, als man denkt. Berry, Sie sind dran mit Kaffeemachen, wir probieren den hier«, er reicht ihm das Päckchen, »geben Sie sich Mühe, das ist eine Ehre und ein Aufstieg. Und denken Sie dran, für Le Dem dünn. Und danach an die Arbeit.« Daquin lächelt. »Jetzt gehts endlich zur Sache.«


  Hörbares Aufatmen.


  


  Als es weitergeht, alle sitzen, Notizbuch in der Hand, schildert Lavorel den Schauplatz der Explosion, zwei Tote im Auto, das Eintreffen der Gendarmerie, die die Ermittlungen aufgenommen hat, Identifizierung der Opfer, Indizien, Begutachtung durch Sachverständige, Zeugenaussagen.


  »Ich habe mich dem Capitaine vorgestellt und ihm erklärt, warum ich dort war. Er erwartet, dass Sie sich mit ihm in Verbindung setzen.«


  »Haben Sie ihm von der Party bei Massillon erzählt?«


  »Nein, ich dachte, das behalten wir lieber für uns.«


  »Das haben Sie gut gemacht.«


  Daquin malt Kringel auf ein weißes Blatt, während er nachdenkt. »Sie haben zwei Stunden, um mir möglichst wahrheitsgetreue und detaillierte Berichte über das Ausfindigmachen von Rouma, Massillons Party und Senanches Kundenkreis zu schreiben. Sie, Le Dem, kommen solange mit mir, ich will Massillon einen Besuch abstatten, bevor die Gendarmen es tun. Wenn ich zurück bin, frisiere ich Ihre Berichte für den Direktor und leite sie weiter, dann nehme ich Kontakt zur Gendarmerie und zum Staatsanwalt auf. Ich bin auf die Möglichkeit aus, im Mordfall Berger mit der Gendarmerie zusammenzuarbeiten und ihnen als Gegenleistung Senanches Kundenkreis anzudrehen. Die werden dankbar sein, und wir wären frei für Wichtigeres. Natürlich nur, wenn wir diskret vorgehen, denn in diesem Haus verzeiht man vieles, nicht aber eine Zusammenarbeit mit den Gendarmen.


  Danach werden Amelot und Berry ihre Arbeit fortsetzen und dadurch ergänzen, dass sie sämtliche Listen, die neuen Autokennzeichen und die abgehörten Telefonate miteinander abgleichen. Lavorel und Le Dem, Sie übernehmen Rouma. Statten Sie zuerst den Gendarmen von Vallangoujard einen Besuch ab. Ich werde sie inzwischen informieren. Ich bin sicher, es gibt bereits eine Akte über ihn. Ein Zigeuner-Hufschmied bleibt in einem verschlafenen Nest im Val-dOise nicht unbemerkt. Und Romero und ich übernehmen den Mord an Nicolas Berger.«


  


  Massillons Villa wirkt verlassen, die Haustür ist geschlossen, die Fenster sind geöffnet, aber im Garten, dessen Tor noch offen steht, parkt ein Porsche. Daquin klettert anscheinend mühelos einen schmiedeeisernen Balkon hoch und steigt über die Brüstung. Le Dem zögert eine Sekunde, folgt ihm dann.


  Das Hochparterre ist menschenleer, das Chaos unbeschreiblich. Daquin verharrt einen Moment, schaut, horcht. Offenbar wurde hier seit Partyende gestern Morgen nichts angerührt. Und das riecht nach Katastrophe. Daquin gibt Le Dem ein Zeichen und eilt zur Treppe in den ersten Stock. Dort stehen die Türen offen. Alle Zimmer leer bis auf eins. An den Wänden hellblaue Textiltapete, angrenzend ein rosaweißes Bad, praktisch keine Möbel, ein breites Bett, zerwühlte Laken aus marmorierter Seide, und quer darauf ein auf dem Bauch schlafender nackter junger Mann, der muskulöse Körper wie gemeißelt und von jugendlicher Zartheit. Daquin verharrt kurz, unbehaglich. Auf dem geknüpften Bettvorleger schläft ein sehr junges Mädchen, auch sie nackt. Die Hand des Jungen ruht auf ihrem Po, ihre Handgelenke sind mit einer goldenen Panzerkette an den Bettpfosten gebunden, wobei ein elegantes Vorhängeschloss mit verschlungenen Initialen als Schließe dient. Ein Schmuckstück, das sie bei anderer Gelegenheit um den Hals tragen dürfte. Ein paar mit dunklen Punkten durchsetzte rote Striemen auf unterem Rücken, Gesäß, Oberschenkeln. Und am Kopfende des Bettes, neben einer leeren Magnumflasche Champagner, eine Jockeygerte, das ist schon eine gefährliche Waffe. Dem Anblick der Wundmale zufolge hat Massillon sie weniger schwungvoll eingesetzt als beim Zieleinlauf des Prix de lArc de Triomphe und sich an die Grenzen des guten Geschmacks gehalten.


  Daquin verkneift sich das Lachen, Neigungen muss man respektieren, packt den Jungen unter den Armen, hebt ihn hoch, trägt ihn ins Bad und steckt seinen Kopf unter die Dusche. Das Mädchen ist aufgewacht, sie kauert mit aufgerissenen Augen am Bettpfosten und versucht sich mit einem Laken zu bedecken, gar nicht so einfach ohne Hände. Daquin trägt den klatschnassen Jungen mit ausgestreckten Armen zurück ins Zimmer und setzt ihn aufs Bett.


  »Polizei. Ich muss dir ein paar Fragen stellen. Bist du wach genug, dass du begreifst, was ich sage?«


  Er nickt zähneklappernd. Der nasse Fleck auf der Seide um ihn herum wird langsam größer.


  »Dein Freund Berger wurde ermordet, nachdem er gestern hier weggefahren ist. Durch eine Autobombe. Er war sofort tot.«


  Massillon ist geschockt, starrt ihn mit offenem Mund an. Daquin wendet sich an das Mädchen.


  »Ist Ihr Gebieter immer so putzmunter, Mademoiselle?« Sie gibt einen kläglichen Laut von sich. »Le Dem, gehen Sie runter, treiben Sie zwei Gläser und irgendwas Alkoholisches auf, möglichst hochprozentig, anders kriegen wir sie wohl nicht wach.«


  Kurze Zeit später ist endlich ein Gespräch möglich. Während Daquin sich auf der Etage umsieht, erklärt Le Dem dem allmählich trocknenden Massillon ruhig die Lage.


  »Wenn Sie wegen Kokainhandel festgenommen werden und man Ihnen, was wahrscheinlich ist, mehr als drei Monate Gefängnis aufbrummt, verlieren Sie Ihre Jockeylizenz, und dann ist es vorbei mit Partys, Mädchen, Porsche. Dann heißt es zurück in den Stall. Das wird nicht leicht.«


  Keiner denkt mehr an das Mädchen, das immer noch an den Bettpfosten gekettet ist.


  Daquin kehrt von seiner Erkundungstour zurück. Nichts Interessantes entdeckt.


  »Was wollen Sie?«, fragt Massillon.


  »Den Namen deines Lieferanten.«


  »Senanche. Er arbeitet bei Meirens.«


  Der Jockey ist gefügig. Le Dem hatte es ihm gesagt, sie sind es gewohnt zu gehorchen. Den Besitzern, den Trainern, warum nicht den Bullen?


  »Und der von Berger?«


  »Nicolas hat sich auch ziemlich oft an ihn gewandt.«


  »Gestern kam Berger mit einer hübschen Menge Kokain zu dir.« In Massillons Augen blitzt Panik auf. Woher wissen die das? Versucht sich an den Abend zu erinnern, aber es ist nichts mehr da. »Hat Senanche es ihm verkauft?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Das gestern war im Grunde eine Extraportion. Nicolas hat eine etwas unerwartete Einnahme gefeiert. Eine Firma hat ihm eine fette Provision gezahlt, um einen Werbeauftrag zu bekommen. Er hat Koks mitgebracht wie andere eine Flasche Champagner, verstehen Sie?«


  »Tat er das oft?«


  »Nein, das war das zweite Mal.«


  »Und wo hat er sich seine Extraportionen besorgt?«


  »Ich würde sagen, am ehesten bei seiner Arbeit. Eine große Versicherung, die PAMA, wo er für die Werbung zuständig ist.« Massillon hebt den Blick zu Daquin. »Komme ich aus der Sache raus?«


  »Das ist nicht mehr meine Angelegenheit, ich überlasse dich den Gendarmen, gebe dir aber vierundzwanzig Stunden Vorsprung. Du kannst in aller Ruhe deine Freundin ins Ziel reiten, wenn dir danach ist, und solltest dann ein wenig Deckung suchen, denn du wirst in verdammte Turbulenzen geraten.«


  Dienstag, 19. September 1989


  


  Fahrtziel: La Défense. Romero sitzt am Steuer, wie immer. Daquin fährt ungern Auto. Er sitzt an die Beifahrertür gelehnt und schweigt grimmig.


  »Was ist los, Chef? Siehts nicht gut aus?«


  »Keine Ahnung, nachher wissen wir mehr.« Nach langem Schweigen: »Ich komme nicht gern nach La Defense. Es deprimiert mich.« Sie biegen auf den Boulevard Circulaire. »Sehen Sie. Der Großteil der Türme dreht uns den Rücken zu, von hier aus ist das ein unübersichtliches und schlampig geschnürtes Bündel. Das ganze Viertel ist so angelegt, dass es auf Paris blickt und von Paris gesehen wird. Das ist ein Theater, keine Stadt, und jetzt zwingt man uns, die Kulissen zu betreten.«


  »Ich bin ja da, ich lasse Sie in der modernen Wildnis nicht im Stich.«


  Romero verpasst die Parkhauseinfahrt und muss eine weitere Runde auf dem Boulevard Circulaire drehen.


  »Genau, machen wir eine Besichtigungstour. Wir haben es nicht eilig. Und außerdem ist es gut, Madame Renouard warten zu lassen.«


  


  Agathe sitzt zum Fenster gedreht in ihrem Sessel am Schreibtisch und betrachtet den blauen Himmel, die funkelnde Grande Arche, das ferne Paris. Sie raucht Kette. Was will dieser Bulle? Beklemmung. Ein vertrautes Gefühl von Kälte, Atemnot und Lähmung. Sie hört sie im Wald, sie ist in einen Graben gestürzt, Knöchel verstaucht. Sie sind da, helfen ihr mit Tritten hoch, schubsen und schleppen sie bis zur Bullenkutsche. Sie zittert vor Angst. Das Kommissariat riecht schlecht. Ein enges Büro, zwei Stühle, ein breitschultriger, untersetzter Inspektor um die vierzig. Drohungen. An die Heizung gefesselt, sitzen, stehen, sitzen, stehen. Ohrfeigen. Im Mund der Geschmack von Blut. Ausziehen, Leibesvisitation. Versprechungen. Das zieht sich hin, keine Ahnung wie lange … Sie hat die Namen all ihrer Freunde verraten. Eine Hand streicht ihr übers Haar, Kaffee, Taschentuch. Und der Inspektor hat alles notiert und ihr dabei zugelächelt. Dann hat er sich ihr genähert. Ich fick dich und lass dich dann laufen. Du warst nie hier, du hast mir nichts verraten. Wenn du dich weigerst: Protokoll, Verurteilung, ich erzähl überall rum, dass du deine Freunde verpfiffen hast. Kapiert? Sag, dass ich dich ficken soll … Sie hat es gesagt. Am nächsten Tag hat sie Rennes für immer verlassen. Zwanzig Jahre später braucht sich ihr ein Polizist bloß zu nähern, und die Erinnerung an die Demütigung ist fast lückenlos wieder da, und mit ihr das Allerschlimmste, der Klang ihrer eigenen Stimme … Mit zitternden Händen zieht sie auf der stählernen Schreibtischplatte eine kleine Line.


  


  Die Sekretärin führt Daquin und Romero hinein. Die sind baff angesichts des schwarz-weißen Raums, schwarz der Teppich, weiß die Wände. Schwarz auch das durch eine Strahlerleiste an der Decke schön in Szene gesetzte Soulages-Triptychon über dem leeren grauen Schreibtisch aus mattiertem Stahl. Romero tritt fasziniert an das große Fenster, ein Gefühl, als schwebe er in einer Gondel am Gleichgewichtspunkt von La Défense. Daquin schlägt langsam einen Bogen um den Soulages, um ihn bei jedem Lichteinfall zu sehen. Unglaublicher Genuss.


  Lächelnd und mit weltgewandtem Charme führt Agathe die beiden zum Sofa im Salon. Elegant, sandfarbenes Kostüm über einer schwarzen Bluse, perfekter üppiger Haarknoten, dem ein paar das Gesicht umspielende Strähnen die Strenge nehmen, sehr schlichtes Make-up, kein Schmuck, nur eine dezente goldene Omega-Armbanduhr. Ein mit Sorgfalt konzipierter, aber starrer Look, ihm fehlt ein Hauch Lebendigkeit. Diese Frau hat echt Talent zur Inszenierung. Bloß wachsam sein. Unmerklich bringt Daquin den plumpen und leicht desorientierten Jeans-und-Turnschuh-Polizisten in sich mehr zur Geltung.


  Agathe steht ihnen an den Schreibtisch gelehnt gegenüber, den Blick unverwandt auf Daquin gerichtet. Vom Aussehen ähnelt er dem anderen, ein ganz gewöhnlicher Mann, groß, breitschultrig, um die vierzig, aber mehr Muskeln und kein Bauch. Die Sekretärin bringt den Kaffee. Daquin greift nach seiner Tasse. Auch nicht die gleichen Hände. Bei dem anderen waren sie kurz und plump, die hier sind lang, breit, knochig. Mach Schluss mit diesem dummen Erinnerungsspiel, es ist zu riskant.


  »Was kann ich für Sie tun, Commissaire?«


  Daquin betrachtet sie. Diese schöne Stimme, tief, ein wenig rau …


  »Kannten Sie Nicolas Berger?«


  »Ja, sehr gut, er ist ein Freund aus Kindertagen, und ich arbeite täglich mit ihm zusammen.«


  »Er ist tot.«


  »Was?« Sie richtet sich auf. »Ist das ein Scherz?«


  »Ganz und gar nicht. Er wurde Sonntag früh ermordet.«


  »Ermordet …«


  Präzise und unbeteiligt schildert Daquin die Explosion des Wagens.


  Agathe fühlt sich wie benebelt. In ihren Ohren dröhnt es, das Frösteln ist wieder da und das Gefühl zu ersticken. Sie geht zu einem Schrank, schenkt sich einen doppelten Whisky ein, trinkt ihn auf ex und nimmt mit zurückgewonnener Selbstbeherrschung ihre Pose am Schreibtisch wieder ein.


  In neutralem Ton fährt Daquin fort: »Können Sie mir sagen, worin seine Arbeit bei der PAMA bestand?«


  »Er leitete in der PR-Abteilung den Bereich visuelle Medien, das heißt, er suchte die Berater aus, mit denen wir zusammenarbeiten, und beaufsichtigte die Projektrealisierung.« Die Vergangenheitsform, so schnell, so selbstverständlich …


  »Sie waren also seine Vorgesetzte?«


  »Genau. Er war ein fabelhafter Mitarbeiter, sehr kompetent, was sämtliche neuen Technologien angeht, und mit vielen Ideen, wie man sie für die Unternehmenskommunikation nutzen kann.« Grotesk, so über Nicolas zu reden. Sie steht auf, geht zum Videorekorder, schaltet ihn ein. »Sein letztes Projekt. Es ist noch im Entwurfsstadium.«


  Ein schwebendes schwarzes Pferd, kraftvoll und geschmeidig, dreht sich, tänzelt, springt. Durch Morphing erscheint es in fließendem Wechsel mal mit, mal ohne Reiter. Bilder ohne Ton. Zeitlupen, endlos gedehntes Innehalten, harmonischer Fluss zwischen Pferd und Reiter, die wie miteinander verwachsen wirken und im Raum makellose Ballettfiguren beschreiben.


  Immer noch stehend sieht Agathe zu.


  »Das wird der visuelle Hintergrund unserer nächsten Werbekampagne. Weil er Pferde liebte und ein guter Reiter war, hat er sich in diesen Clip sehr reingehängt. Mehr als üblich.«


  »Wissen Sie, ob er bei der Arbeit Feinde hatte? Gab es ungeklärte Konflikte?«


  »Nicht dass ich wüsste. Er war wirklich ein einnehmender und charmanter Typ.« Ein Moment vergeht. »Und nicht ehrgeizig. Ich habe nie erlebt, dass er mit irgendwem Streit hatte.«


  »Geldprobleme?«


  Mit einem Lächeln: »Er hat hier gut verdient.« Sie denkt einen Moment nach. »Nein, ich denke, wenn er welche gehabt hätte, hätte er mir davon erzählt.«


  »Wussten Sie, dass er Kokain nahm?«


  Schweigen. Agathe dreht ihnen den Rücken zu, geht bis zum Fenster, kehrt zurück, lehnt sich wieder an den Schreibtisch. »Das ist in diesen Kreisen recht verbreitet. Sagen wir, es überrascht mich nicht.«


  »Hatte er in jüngster Zeit Probleme mit seinen Lieferanten?«


  Scharf: »Über seine Lieferanten ist mir nicht das Geringste bekannt, Commissaire.«


  »Schwer zu glauben, Madame. Weil Sie sich mindestens einmal an seinen üblichen Lieferanten gewandt haben, und zwar auf seine Empfehlung hin.« An Romero gewandt: »Das haben wir auf Band.«


  Romero schwankt zwischen Ärger und Bewunderung. Wie konnte mir das entgehen? Die Aufzeichnung hab doch ich gemacht …


  Agathe ist überrumpelt. Fängt sich rasch. Leicht vorgebeugt, mit Verführerlächeln, Porzellanteint und der Stimme einer Bluessängerin: »Warum sind Sie hier, Commissaire? Um mich wegen Kokainkonsums festzunehmen?«


  »Nicht direkt, Madame. Wussten Sie, dass Nicolas Berger auch selbst mit Kokain gehandelt hat?«


  »Nein.« Beinahe rabiat. »Ich bin sicher, das hat er nicht getan.«


  Sie hält inne. Überreagiert. Achtung, Gefahr.


  »Am Tag vor seinem Tod hat er etwa fünfzig Gramm Kokain gekauft und weiterverkauft, was ihn unbestreitbar zu einem Dealer macht. Einem Zeugen zufolge hatte er das Kokain von hier.«


  »Commissaire, darüber weiß ich nichts, und ich werde keine weiteren Fragen zu dem Thema beantworten.«


  »Wie Sie wollen.« Lächeln. »Nichts verpflichtet Sie dazu. Können wir uns in seinem Büro umsehen, selbstverständlich in Ihrem Beisein?«


  »Folgen Sie mir.«


  »Romero, würden Sie in der Zwischenzeit rüber in Monsieur Bergers Abteilung gehen und ein paar Fragen stellen? Diskret natürlich, wie üblich.«


  In Nicolas Büro, das sehr viel kleiner und sehr viel schlichter ist als das von Agathe, ein großes gerahmtes Foto: zwei Pferde, die von einer lächelnden, sonnengebräunten, blonden jungen Frau an der Leine geführt werden.


  »Ich glaube, das sind seine Pferde«, sagt Agathe. »Er ist viel geritten. Die Frau ist Amélie Gramont, eine Freundin von ihm, die eine Pferdezucht betreibt.«


  »Seine Geliebte?«


  »Keine Ahnung. Nicolas hatte viele Affären, aber nichts Ernstes, glaube ich.«


  Auf dem Schreibtisch die Mappe mit dem Produktionsdossier für den Videoclip. Daquin blättert es durch. Viele Namen und Adressen. Notizen, Termine. Er öffnet die Schubladen. Ein Terminplaner.


  »Kann ich die Akte und den Kalender mitnehmen, um sie mir in Ruhe anzusehen? Ich lasse sie Ihnen morgen zurückbringen. Das Foto nehme ich auch mit.«


  »Wie Sie meinen.«


  


  Aufzug, Parkhaus, fahles Kunstlicht. Klaustrophobie garantiert. Dann erneut der Boulevard Circulaire, eingeschlossen zwischen den Hochhaustürmen und jetzt dicht befahren, es ist Mittagszeit. Mit dem Überqueren der Seine entspannt sich Daquin.


  »Sind Sie sauer auf mich, weil ich die weibliche Stimme auf Ihren Abhörbändern erkannt habe?«


  »Ein bisschen. In Ihrer Gegenwart schaffe ich es nie, mich erwachsen zu fühlen, das nervt auf Dauer.«


  »Was haben Sie in Bergers Abteilung in Erfahrung gebracht?«


  »Nicht viel. Die Beschäftigten bestätigen im Großen und Ganzen, was Agathe Renouard uns erzählt hat. Ein charmanter Typ, fachlich ziemlich gut, ein bisschen schlampig. Alle wissen, dass er gekokst hat, und niemand scheint sich daran zu stören. Über die schöne Blonde denkt man etwas anders. Sie ist nicht wirklich beliebt, zu ehrgeizig, aber man respektiert sie wegen ihrer Kompetenz und ihres Arbeitspensums. Laut Flurfunk ist sie seit Jahren die Geliebte von Jubelin, dem neuen Generaldirektor. Sonstige Liebhaber sind keine bekannt. Sie ist offenbar eine Frau, die nur nutzbringend vögelt. Kein Konflikt mit Berger, den sie gefördert hat und dem sie so ziemlich jede Schwäche durchgehen ließ.«


  »Was halten Sie von dieser Frau?«


  »Kein Gefühlsmensch. Hatte sich nach dem Schock schnell wieder im Griff. Und verdammt strukturiert. Aber eine echte Blondine.«


  Besorgter Blick. »Warnen Sie mich vor, wenn Sie in Betracht ziehen, sich in sie zu verlieben.«


  »Die Gefahr besteht nicht. Sie macht mir Angst.«


  Daquin stutzt. Rückblende: in Perugias Hauptgeschäftsstraße, drückende Hitze, ein italienischer Freund, kultiviert, eloquent: »Wir müssen Angst haben, Théo, sie sind so viel stärker als wir.« Mit einer Prise Humor und großer Aufrichtigkeit.


  Daquin blickt zu Romero. »Die gute Frau hat aber auch Schwachstellen. Sie trinkt, sie kokst, ist immer auf den Beinen, ständig in Bewegung. Und sie versucht sich mit allen Mitteln zu schützen: ihre Art, sich zu kleiden, die Ausstattung ihres Büros … Wenn ich die Schwachstelle finde, habe ich sie in der Hand.«


  Romero macht ein skeptisches Gesicht und sagt bis zum Quai dOrsay lieber nichts mehr.


  


  Agathe steht reglos da, atmet langsam. Ich muss mich wieder einkriegen. Nicolas … Bringt nichts, jetzt an ihn zu denken … Daquins dunkelbrauner Blick, ironisch, überlegen. Schwer zu glauben, Madame. Sie fröstelt. Die Versuchung ist groß, eine Line zu ziehen. Nicht ehe ich mich neu sortiert habe, ich bin kein Junkie. Ich muss Jubelin die Nachricht überbringen.


  Jubelins Sekretärin warnt sie vor: Er hat sämtliche Termine abgesagt, sich seit heute früh eingeschlossen und will auf keinen Fall gestört werden.


  »Hat er sich mit einer hinreißenden Schönen eingeschlossen?«


  »Nein, diesmal nicht. Er ist allein und arbeitet.«


  »Dann gehe ich auf eigene Verantwortung rein, es ist ein Notfall.«


  »Wie Sie meinen.«


  Als Agathe die Bürotür öffnet, blickt Jubelin mit einem Auge von seinem Monitor auf. »Ich hatte gesagt, dass ich nicht gestört werden will.«


  »Ich weiß. Nicolas ist ermordet worden.«


  Jubelin sieht sie entgeistert an. »Hier?«


  »Nein, gestern auf einem Turnierplatz.« Sie berichtet vom Besuch der beiden Polizisten, lässt aber alles weg, was mit dem Kokain zu tun hat.


  »Wer sind diese Polizisten und von welcher Polizeibehörde kommen sie?«


  »Einer der beiden ist Commissaire Daquin. Woher sie kommen, weiß ich nicht. Das habe ich sie nicht gefragt.«


  »Glauben sie, dass dieser Mord mit der PAMA zusammenhängt?«


  »Mir scheint, das ist für sie eine von mehreren Hypothesen.« Eine Pause. »Sie haben Arbeitsunterlagen von Nicolas mitgenommen.«


  Jubelin ist sichtlich konsterniert. »Das hast du zugelassen? Ohne Durchsuchungsbeschluss? Diese Unterlagen beschaffst du so schnell wie möglich wieder, Agathe. Glaub mir, je weniger die Polizei ihre Nase in unsere Angelegenheiten steckt, desto besser. Muss ichs dir näher erklären?«


  »Nicht nötig.«


  »Wir brauchen einen Ersatz für Nicolas. Machst du mir eine Vorschlagsliste?«


  Er steht auf, drückt ihr einen Kuss auf die Stirn und schiebt sie zur Tür.


  


  Zurück in dem großen Büro. Tiefer Zug an der Zigarette. Anhaltendes Unbehagen. Die hochkommenden Erinnerungen, klar. Aber nicht nur. Vorsicht vor der Polizei, meint Jubelin. Da hat er nicht unrecht. Schwarze Kassen, geheime Provisionen, mehr oder weniger regelmäßige Geldtransfers oder Börsencoups, all das ist mir bekannt. Aber darum geht es hier nicht. Nicolas ist ermordet worden, und Jubelin wirkte nicht mal überrascht, als hätte er irgendwie damit gerechnet. Rückblende zur Party am 14. Juli bei Perrot, Nicolas diskutiert hitzig mit Jubelin, bei ihrem Auftauchen verstummen sie, »wir reden in meinem Büro weiter«. Was hat er gewusst, was ich nicht weiß?


  Eine Line … Noch nicht. Agathe ruft zu Hause an. Am anderen Ende die vertraute Stimme.


  »Bist du da, Michel?«


  Michel, der sich daheim um alles kümmert, Einkäufe,


  Haushalt, der sie pflegt, wenn sie krank ist, und sie in jeder Lebenslage unterstützt. Michel, ihre ganze Familie.


  »Ich brauche dich, jetzt gleich. Können wir zusammen mittagessen?«


  


  Agathe parkt ihren roten Mini vor ihrem Hauseingang auf dem Boulevard Maillot in Neuilly am Bois de Boulogne. Michel erwartet sie schon. Groß, schlank, blond, Mitte dreißig, beige Anzughose und Lederjacke. Er beugt sich zu ihr hinab, öffnet ihr die Tür, hilft ihr aus dem Wagen.


  »Auf Mittagessen zu Hause war ich nicht eingestellt, ich habe einen Tisch bei Sébillon reserviert.«


  »Ist doch gut so.« Sie nimmt seinen Arm. »Gehen wir.« Schweigend laufen sie ein Stück durch die vornehmen und menschenleeren Straßen dieses Eckchens von Neuilly. Dann: »Nicolas ist Sonntag früh ermordet worden.«


  Michel blickt sie fassungslos an, sagt nichts.


  Bei Sébillon ein ruhiger Tisch ganz hinten. Der Oberkellner erscheint, Michel bestellt einen Whisky für Madame.


  »Hat Madame eine Lieblingsmarke? Chivas, Glenlivet …«


  Agathe setzt ihr betörendstes Lächeln auf und sagt ein wenig schleppend: »Irgendwas, Hauptsache über vierzig Prozent.«


  Der Oberkellner runzelt die Stirn.


  Michel ergänzt: »Und für mich ein Glas Champagner. Außerdem zweimal Lammkeule rosé.« Der Oberkellner entfernt sich. »Jetzt erzähl.«


  Agathe erzählt, am Morgen die beiden Polizisten, gestern die Autobombe auf einem Turniergelände. Sie spricht leicht stockend, als überrasche sie zu hören, was sie gerade sagt.


  »Nicolas, von Kindheit an mein Freund. Und da oben«, kurzes Nicken in Richtung der Türme von La Défense, »lustig, aufmerksam … Manchmal bin ich mir selbst nicht geheuer. Ich sollte Tränen vergießen. Aber nichts dergleichen. Nach dem ersten Schock kam nicht mehr viel. Ich bin ein Gefühlskrüppel.«


  »Ach was, überhaupt nicht. Du hast bloß kein Talent, dir was vorzumachen. Außerdem fandest du Nicolas immer nett und uninteressant.«


  »Die Polizei verdächtigt ihn, in Kokaindeals verwickelt gewesen zu sein.«


  Michel sieht sie mit geschärfter Aufmerksamkeit an. »War er das?«


  »Wie soll ich das wissen? Mich hat er jedenfalls beliefert. Und die Polizei weiß es bereits.«


  »Scheiße.« Schweigen. »Hast du mit Jubelin darüber gesprochen?«


  »Nein. Ich rede mit Jubelin nicht gern über Kokain. Meine Lage ist auch so schon schwierig genug. Er ist nämlich zufällig der Generaldirektor. Außerdem habe ich diesmal ein mieses Gefühl, was ihn angeht.« Sie zögert, dann: »Ich werde mir eine neue Quelle suchen müssen. Momentan schaffe ich es nicht ohne. Aber mit der Polizei am Hals und Jubelin auf der Lauer …«


  »Ich kümmere mich darum, mach dir keine Sorgen.«


  Sie blickt auf ihre Uhr. »Für Nachtisch habe ich keine Zeit, ich muss zurück. Zahlst du?«


  »Kein Problem, ich habe dein Scheckheft dabei.«


  »Es wird spät heute Abend, und ich bringe niemanden zum Essen mit.«


  »Das trifft sich gut. Ich habe einen geschäftlichen Termin bei einem Verleger, ein neues Comicprojekt. Es könnte spät werden. Ich stelle dir in der Küche einen Imbiss hin.«


  


  Eine kleine Line, jetzt darf ich, dann vertieft sich Agathe für den Rest des Nachmittags verbissen in ihre Arbeit. Sie muss die Unterlagen der Werbeagentur zur Platzierung der Herbstkampagne durchsehen, die ganz auf Sportmetaphorik setzt. Das Team der PAMA kämpft solidarisch und wie ein Mann für den Sieg, den Sieg seiner Versicherten. Bei der PAMA wie im Sport sind alle aktiv, möge der Beste gewinnen, ein demokratisches Unternehmen, das Chancengleichheit bietet. Rückblende: Michel lächelt ihr zu, du hast kein Talent, dir was vorzumachen … von wegen … Aber sie wird ständig gestört, keine Zeit für eine Verschnaufpause. Anrufe. Ein Abteilungsleiter will wissen … Sie haben einen Termin … Ein Journalist ist in der Leitung …


  Erst gegen sieben Uhr abends kann Agathe sich wieder die Mappe der Werbeagentur vornehmen.


  


  Als sie sehr viel später aufblickt, ist es dunkel. Auf der Etage herrscht Stille. Offenbar sind alle gegangen, ohne dass sie es mitbekommen hat. Sie stellt sich ans Fenster. Eine Nacht voller Lichter, die hell erleuchtete Grande Arche und in der Ferne hinter den Türmen das strahlende Paris. Müdigkeit, hohles Gefühl in der Brust. Sie raucht eine Zigarette, trinkt einen Whisky, denkt an Jubelin … Unbehagen. In aller Ruhe mein Verhältnis zu ihm überdenken. In dem Team, das wir zwei bilden, gab es nie Ebenbürtigkeit. Das sind die Spielregeln, und ich habe sie akzeptiert. Das Spiel lief so oder gar nicht. Allerdings gab es bislang auch keine Geheimnisse zwischen uns. Jetzt aber tut sich eine Kluft auf. Ich gerate ins Hintertreffen und weiß nicht warum. Das nehme ich keinesfalls hin. Und sollten die Ermittlungen in Richtung Kokainhandel gehen, bin ich in ernsten Schwierigkeiten. Zweiter Whisky. Ich muss mich absichern. Zum Beispiel rauskriegen, woran er heute Nachmittag so streng geheim gearbeitet hat. Hatte es vielleicht mit dem Mord an Nicolas zu tun?


  Es gibt eine Verbindungstür zwischen beiden Büros, die sie selten benutzen und nur, wenn der andere da ist. Agathe wühlt in ihren Schreibtischschubladen und findet zwischen Büroklammern und Kugelschreibern den Schlüssel. Sie setzt sich an Jubelins Schreibtisch, schaltet seinen Computer ein. Er begrüßt sie und bittet sie um das Passwort. Nanu? Sie zögert. Den Computer austricksen kann sie nicht. Aber Jubelins Passwort zu knacken ist eine ziemlich reizvolle Herausforderung. Kenne ich ihn tatsächlich so gut? Wenn ich ein Passwort hätte, was wäre es? Ein Vorname? Sie probiert ihren, seinen, den seiner Frau, die seiner Kinder. Abgelehnt. Die Namen der Firmen, die er vor dem Zusammenschluss mit der PAMA geleitet hat. Abgelehnt. Was bedeutet ihm etwas außer seiner Familie und seinen Affären? Die Namen seiner Pferde. Abgelehnt. Sie probiert ein Dutzend weitere Wörter, ohne Erfolg. Das wird ja richtig spannend. Durchforscht ihr Gedächtnis, was die gemeinsamen Jahre seit ihrer ersten Begegnung geprägt haben könnte. Eine herrliche Erinnerung, ihr Ausflug nach Granada. Sie probiert Granada. Abgelehnt. Die Nacht im Hotel Parador, durch die weit geöffneten Fenster strömen die Gerüche der Alhambra-Gärten herein. Jubelin, wie er flüstert: »Wir werden uns die ganze Welt einverleiben. Wir beide.« Champagner. Sie stehen lachend am Fenster, jeder trinkt aus dem Glas des andern. Alhambra. Der Computer heißt sie willkommen.


  Stopp. Fällt mir schwer, diese Grenze zu übertreten. Die Erinnerung an die Harmonie ihrer Körper. Na ja, beinahe jedenfalls … Sex mit Jubelin ist schon seit längerem ein lustloses Ritual stillschweigender Bündniserneuerung. Ich kann mich besser daran erinnern, wie er seinen Eintritt bei der PAMA ausgehandelt hat, als an die Form seines Hinterns. Versuch, sich besagten Hintern vor Augen zu rufen. Nichts zu machen. Männer sind doch heillose Romantiker. Alhambra hin oder her, ich geh rein.


  Jubelin hat die Kursanzeige der Frankfurter Börse aufgerufen. Er hat die Kurse des Unternehmens A. A. Bavaria markiert und sie in Echtzeit verfolgt. Von dieser Firma hat Agathe noch nie gehört. Die Aktie eröffnet bei 120 DM und hält sich ein paar Stunden, fällt dann kontinuierlich und sehr stark. Um 16 Uhr liegt sie bei 50 DM. In dem Moment erteilt Jubelin einem Agathe unbekannten Börsenmakler in Luxemburg Kauforder für eine sehr große Menge Aktien. Sie weiß beim besten Willen nicht, worum es genau geht. Der Deal scheint aber weder von vitaler Bedeutung für die PAMA zu sein, noch mit dem Mord an Nicolas zusammenzuhängen. Da hat Jubelin wohl eher einen guten Tipp genutzt, um Geld zu machen. Hinter Geld war er schon immer her. Geld und Frauen. Egal welche, egal wann, Hauptsache leicht zu kriegen und schnell erledigt. Anflug eines Lächelns. Seine kleinen Schwächen muss man ihm schon durchgehen lassen. Tröstliches Gefühl von Überlegenheit. Fürs Erste sehe ich keinen konkreten Grund, mir Sorgen zu machen.


  Sie kopiert die Informationen für alle Fälle auf Diskette, steckt sie in die Tasche und schaltet den Computer mit einer stummen Entschuldigung in Richtung Alhambra aus. Jetzt nur noch die Verbindungstür abschließen, den Schlüssel zurücklegen und ab nach Hause. Michel ist heute Abend nicht da.


  Mittwoch, 20. September 1989


  


  Die Sonne ist schon aufgegangen, aber im Westen ist der Himmel noch blassblau und rosa gefärbt. Le Dem fährt ruhig und sicher. Neben ihm hängt Daquin seinen Gedanken nach. Ich mag keine Autos und Landpartien schon gar nicht. Der Tag fängt schlecht an.


  »Ich habe Madame Moulin einen Besuch abgestattet, nachdem die Gendarmen ihr den Tod ihres Mannes mitgeteilt hatten.« Daquin sofort hellwach. »Sie steht jetzt mit einem Reitzentrum da, in dem sie noch nie gearbeitet hat. Sie ist Krankenschwester im Hôpital de Saint-Germain. Sie hat natürlich keine Vorstellung, wie es weitergehen soll. Wir haben einen Rundgang durch die Stallgassen gemacht und uns ziemlich lange über mögliche Lösungen für den Verkauf bestimmter Pferde unterhalten.«


  »Interessant.«


  Le Dem blickt kurz zu Daquin, der unbeeindruckt wirkt. Er fährt fort: »Berger hatte seine beiden Pferde bei Moulin in Pflege, der sie ihm sehr oft zu Wettbewerben fuhr, und sie trafen sich dann direkt vor Ort, wie letzten Sonntag.«


  »Wieso saß Moulin in Bergers Wagen?«


  »Madame Moulin hat keine Ahnung. Es war gegen Mittag. Vielleicht wollten sie zusammen essen fahren und nachmittags zum Turnier zurück sein?«


  »Haben Sie ihr von Madame Gramont erzählt?«


  »Ja. Berger kaufte seine Pferde bei ihr und war mit ihr befreundet. Mehr weiß sie nicht.«


  Daquin blickt abwesend auf die vorbeiziehende Landschaft. »Romero hat mir erzählt, wie er den jungen Mann, der sich Blascos nennt, zum Reden gebracht hat. Hat Sie das mitgenommen?« Le Dem denkt eine ganze Weile konzentriert und ernsthaft nach. »Kann ich gar nicht sagen. Ich glaube, der Junge war Romero letztlich ähnlicher als mir.« Er stockt. »Um ganz ehrlich zu sein, aber das werden Sie nicht verstehen, hat es mich am meisten schockiert, dass ein Mann, der sein Handwerk so extrem gut versteht wie der Hufschmied, Drogen verkauft. Das will mir einfach nicht in den Kopf.«


  Daquin betrachtet ihn stumm. Ein Marsmensch. Kein Idiot.


  


  Madame Gramonts Zuchtbetrieb liegt völlig abgeschieden am Ende eines Feldwegs, in einer Senke zu Füßen der Hügellandschaft der Orne. Le Dem ist ganz schön herumgekurvt, bis er ihn gefunden hat. Drei landwirtschaftliche Gebäude ohne persönlichen Charme, planlos um einen zerklüfteten Hof herum in die Landschaft geworfen, in einer Ecke ein großer Lastwagen, mit schmutzigen weißen Bändern umfriedete Weiden, auf den Weiden Pferde und auf der einen Seite, etwas zurückgesetzt, ein riesiger Blechschuppen. Daquin verzieht das Gesicht. Hässlich hier, und öde. Sie hupen einmal und steigen aus dem Wagen. Ein Mann kommt aus den Stallungen, eine Frau aus dem Wohngebäude. Die Frau vom Foto. Ende dreißig, nicht groß, durchtrainiert, dynamisch. Kurze blonde, leicht strohige Locken, sehr schöne graugrüne Augen und ein breites Lächeln. Allgemeines Händeschütteln. Le Dem geht mit dem Stallknecht und unterhält sich mit ihm. Daquin hat sich Madame Gramont vorbehalten.


  »Nennen Sie mich Amélie.« Mit feinem Spott: »Soll ich Ihnen mein Anwesen zeigen?«


  »Nur zu.« Ergeben.


  Sie führt ihn zuerst zu dem Schuppen. Kaum durch die Tür, erblickt Daquin im Halbdunkel Bücher, Zeitschriften,


  Zeitungen, zu Tausenden in deckenhohen Regalen gestapelt. Er versucht nicht, seine Verblüffung zu verbergen. Sie ist entzückt.


  »Das ist mein Beruf, wissen Sie. Ich reise kreuz und quer durch Frankreich, um einzelne Zeitungs- oder Zeitschriftennummern zu kaufen. Und verkaufe sie dann weiter an Bibliotheken in der ganzen Welt, die ihre Sammlungen vervollständigen wollen. Die Pferde halte ich zum Vergnügen. Leben könnte ich davon nicht.«


  Daquin sieht sie allmählich mit anderen Augen. In so einem Kaff. Wer hätte das gedacht?


  »Soll ich Ihnen Nicolas Pferde zeigen?«


  »Ich folge Ihnen.«


  Sie gehen zu einer der Weiden. Amélie öffnet das Gatter und pfeift. Zwei Blondfüchse kommen mit erhobenen Köpfen angaloppiert und bleiben neben ihr stehen, stecken die Nase in ihre Taschen. Verteilen von Zuckerstückchen.


  »Sind das Rennpferde?«


  »I wo! Sie haben ja wirklich gar keine Ahnung.«


  Sie spricht sanft mit ihnen, fast singend, krault ihre Gesichter, streichelt sie unter der Brust. Die Tiere stupsen sie ihrerseits mit den Nüstern sacht in die Seite. Das Spiel der Verführung. Amélie neigt den Kopf zur Seite, lächelt Daquin an. Eins der beiden Pferde, goldfarbenes Fell mit einer Spur Fuchsrot, nähert seine Lippen Amélies Nacken. Samtweiche Lippen, gräulich mit weißen Sprenkeln. Das Tier knabbert an den blonden Löckchen, bläst ihr sanft ins Genick. Sie erschauert. Daquin sieht ungläubig zu, fühlt Verlangen aufsteigen.


  »Die Pferde interessieren mich nicht, aber Sie … Sie interessieren mich.«


  Wieder lächelt sie. »Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


  


  Das Erdgeschoss des Wohnhauses ist ein einziger Raum, in der Mitte eine hochmoderne große Dunstabzugshaube über einem quadratischen Küchenblock. Links der Bürobereich, zwei Schreibtische, überladen mit Computern, Druckern, Telefonen, Minitel, Faxgerät.


  »Meine besten Kunden sind japanische Universitäten«, sagt sie.


  Rechts ein Kamin, um diese Jahreszeit leer, davor ein selbstgezimmerter Couchtisch und drei nicht zusammengehörige Sofas mit fadenscheinigen Decken darüber. Kein Fernseher, aber eine Stereoanlage und eine CD-Sammlung. Sie stellt die Kaffeekanne und die Tassen auf das Tischchen. Sie setzen sich.


  »Sie wissen, dass Nicolas Berger ermordet wurde?«


  »Ja, die Frau von Moulin rief mich an, nachdem Ihr Inspektor bei ihr war.«


  »In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«


  »Commissaire, ich habe ihn nicht ermordet, es übersteigt schon mein Vorstellungsvermögen, dass das überhaupt jemand tun konnte.« In ihren Augen schwimmen Tränen. »Sein Tod geht mir sehr nah. Wozu also darüber reden?«


  »Damit ich seinen Mörder finden kann, wäre die klassische, aber nicht sehr überzeugende Antwort. Sie werden um Ihrer selbst willen mit mir sprechen, um sich den Beginn Ihrer Trauerarbeit zu erleichtern. Das ist ohnehin keine einfache Sache, und hier in dieser Einsamkeit dürfte es noch schwerer sein.«


  Sie sagt lange nichts. Daquin trinkt Kaffee, schweigt, wartet.


  »Wir kannten uns schon lange, seit dem Gymnasium in Rennes. Ab Mai 68 waren wir dann in derselben politischen Gruppe.« Sie wirft ihm ein Lächeln zu. »Radikale Linke, Ruf der neuen Zeit und so weiter. Unsere Zuversicht und unsere Hoffnungen waren grenzenlos. Das verbindet.« Sie hängt einen Moment ihren Erinnerungen nach. »Als dann alles in die Binsen ging, war ich ausgebrannt, kaputt und lebte ein paar Jahre wie ein halber Clochard vom Abklappern der Trödelmärkte und Ramschläden. Und dann begann ich durch einen Zufall mit dem An- und Verkauf alter Bücher und Zeitschriften, das machte mir richtig Spaß und ich merkte, dass es dafür eine Marktlücke gab. Ich suchte nach einer Möglichkeit, ein Geschäft zu eröffnen. In Paris traf ich mehr oder minder zufällig Nicolas wieder. Er arbeitete bei einer Versicherung, zusammen mit Agathe Renouard, und lebte in Saus und Braus. Er fand das toll, hatte aber gleichzeitig Gewissensbisse, als hätte er irgendwie seine Jugend verraten. Er verschaffte mir sehr günstige Kredite, damit ich mich hier niederlassen konnte. Hin und wieder kam er mich besuchen, und wir fingen an, wie früher in aller Freundschaft miteinander zu schlafen. Unsere Pferde verbanden uns, diese Tiere sind sehr sinnlich, das ist Ihnen, glaube ich, aufgefallen.« Sie denkt nach. »Bisweilen mag er sich gewünscht haben, hier mit mir zu leben, aber er hielt die Einsamkeit auf dem Land nicht aus …«


  Daquin lächelt. »Das verstehe ich. Wissen Sie, ob er Feinde hatte?«


  »Davon ist mir nichts bekannt. Im Springreitmilieu konnte ihn jeder gut leiden, weil er immer freundlich war und sich nie in den Vordergrund drängte.«


  »Und an seinem Arbeitsplatz?«


  »Darüber sprach er wenig. Er hatte Spaß an dem, was er tat, aber nicht den geringsten Ehrgeiz. Wenn Agathe nicht ihre schützende Hand über ihn gehalten hätte, wäre er längst unter die Räder gekommen.«


  »Kennen Sie sie?«


  »Aber sicher. Agathe war mit uns auf dem Gymnasium und danach in unserer Politgruppe.«


  »In welcher Beziehung standen sie zueinander?«


  »Ich glaube, Nicolas war immer irgendwie verliebt in sie. Aber er war nicht Raubtier genug, um sie zu interessieren.«


  »Gab es Konflikte zwischen den beiden?«


  »Nicht dass ich wüsste. Aber da bin ich überfragt. Ich habe sie praktisch nicht mehr wiedergesehen. Um es so sachlich wie möglich zu sagen, wir haben nicht die gleichen Lebensentscheidungen getroffen.«


  »Ich habe in Bergers Terminkalender den Namen Christian Deluc gefunden. Kennen Sie den auch?«


  Sie sieht überrascht aus. »Aber sicher. Er war in Rennes ebenfalls Mitglied unserer Gruppe. Er war sogar ein bisschen so was wie der Guru.« Sie denkt einen Moment nach. »Eine Zeitlang dachte ich, dass Agathe ihn liebt, aber dem war nicht so, dazu ist sie gar nicht fähig.« Eine Pause. »Ich wusste nicht, dass Nicolas noch Kontakt zu ihm hatte.«


  »Ebenfalls in dem Kalender: le Chambellan, sagt Ihnen das etwas?«


  »Nein, gar nichts.«


  »Gab es andere Frauen in seinem Leben?«


  Sie lächelt charmant. »Aber sicher, Commissaire. Bestimmt etliche, denn er verführte gern. Aber seine Eroberungen waren seiner immer schnell überdrüssig. Zu oberflächlich, zu schwach vielleicht? Ich glaube nicht, dass er eine richtige Geliebte hatte.«


  »Wussten Sie, dass er regelmäßig Kokain nahm?«


  »Das ist kein Verbrechen, das den Tod verdient.«


  »Wohl nicht. Aber manchmal kommt man dadurch mit Mördern in Kontakt.«


  »Von Kontakten dieser Art hat er nie etwas erzählt. Er nahm schon sehr lange Kokain. Das fing in der Zeit nach 68 an. Der Gruppendruck war enorm. Das Leben im Kollektiv war strengen Regeln unterworfen, die man einzuhalten hatte, es wurde fast inquisitorisch darüber gewacht. Damals gewöhnte sich Nicolas heimlich das Koksen an, um die Situation ertragen und ihr entfliehen zu können. Und machte später damit weiter. Aber er praktizierte seine Sucht auf äußerst kultivierte Weise. Etwa so wie eine Form von gesellschaftlich akzeptiertem Alkoholismus.«


  »Das können Sie von mir aus gerne so sehen, aber am Abend vor seinem Tod hat er zwanzig bis dreißig Gramm Kokain unters Volk gebracht, eine Menge, die schon eine hübsche Summe Geld darstellt und die dreimal ausreicht, um wegen Drogenhandels angeklagt zu werden.«


  Sie wirkt erstaunt. »Davon weiß ich nichts.«


  Die Hände ums Knie gefaltet, sitzt sie geistesabwesend da und sagt nichts mehr. Daquin schenkt sich Kaffee nach und trinkt ihn in kleinen Schlucken.


  »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen«, ein Lächeln, »und für Ihren Kaffee.« Er steht auf, beugt sich zu ihr hinab, küsst ihre Hand. »Gestatten Sie mir, Sie wieder zu besuchen, nicht als Polizist, sondern als …«, winziges Zögern, »Freund?«


  Sie erwidert sein Lächeln. »Das können Sie gern tun, Commissaire.«


  Sie sieht ihm nach. Am Wagen wartet schon Le Dem auf ihn.


  


  Auf der Rückfahrt erstattet Le Dem Bericht. Der Stallknecht kennt Berger gut. Er ist ihm das erste Mal bei Thirard begegnet.


  »Der, bei dem das Video mit dem schwarzen Pferd gedreht wurde?«


  »Ja. Ehemaliger Champion im Springreiten, Trainer und Pferdehändler, wohl einer der bekanntesten in der französischen Springreitszene. Sagt alles der Stallknecht. Er hat also bei ihm gearbeitet und ist Berger dort wiederholt über den Weg gelaufen. Eines Morgens wirft sein Chef ihn raus, angeblich weil er sich in einer Nacht, als er dort nichts zu suchen hatte, in den Ställen herumgetrieben hat. Wie er da so auf der Straße steht, wütend und aufgeschmissen, kommt Berger aus dem Reitstall gefahren. Er hält ihn an und bittet ihn, ihn nach Paris mitzunehmen. Unterwegs kommen sie ins Gespräch, und Berger schlägt ihm vor, hier zu arbeiten, er wisse, dass die Besitzerin einen Stallknecht suche. Interessantes Detail: Berger hatte sich zuvor heftig mit Thirard gestritten, er war noch sehr erregt und nannte Thirard mehrmals einen Halunken.«


  »Die hatten richtig Krach?«


  »Offenbar. Einzelheiten wusste er nicht.«


  Daquin grübelt. »Für diesen Thirard sollten wir uns vielleicht näher interessieren.« Nach kurzem Nachdenken: »Romero und ich haben übrigens aus Bergers Büro die Mappe zu dem Projekt mitgenommen, mit dem er gerade befasst war, das mit dem Video. Nichts, was groß von Interesse wäre, Kostenvoranschläge, Lieferscheine, Korrespondenz, Arbeitspläne, Termine, Sitzungsprotokolle  was man in einer solchen Mappe eben erwartet. Und dann noch ein undatierter Zettel, ohne Firmenbriefkopf, beschrieben in Bergers Handschrift.«


  Daquin zieht eine Kopie des Zettels aus der Tasche. »Vier Spalten. Die Namen links scheinen Pferdenamen zu sein. Jedem Namen sind drei Daten zugeordnet. Die Abstände zwischen diesen Daten sind meist kurz, zwischen zwei Wochen und drei Monaten. Alles Daten der letzten zwei Jahre. Ich gebe Ihnen diese Kopie, sehen Sie zu, ob Sie daraus schlau werden.«


  Der Wagen fährt Richtung Paris. Der Himmel hat sich eingetrübt, es fängt an zu nieseln. Seit einer Woche ist Lenglet so schwach, dass er nicht mehr spricht.


  »Le Dem, setzen Sie mich am Krankenhaus ab.«


  


  Bei Daquins Eintreten hat Lenglet die Augen geöffnet und wieder geschlossen, wenigstens kam es ihm so vor. Sie sind allein im Zimmer. Manchmal geht jemand auf dem Flur vorbei. Daquin horcht auf Lenglets Atemzüge. Lange. Er tritt ans Fenster. Im Hof spielen Kinder unter den Bäumen Völkerball. Daquin sieht ihnen zu. Und erstarrt. Bemerkt die Stille hinter sich. Absolute Stille. Totenstille. Presst die Handfläche gegen die kühle Scheibe. Entsetzlich, ich werde diesen Tod wie eine Erlösung erleben. Den Mut aufbringen, sich umzudrehen.


  Donnerstag, 21. September 1989


  


  Gemeinsam mit zwei Gendarmen ist Lavorel im Hinterzimmer eines Cafés in Vallangoujard postiert. Der Wirt hat ihnen die Wahl gelassen zwischen Weißwein und Rotwein. Lavorel nimmt Weißwein in der Hoffnung, den direkt auf den morgendlichen Milchkaffee besser zu vertragen als Rotwein. Brennt trotzdem ganz schön im Magen. Vor ihnen ein großes Funkgerät, ein Kassettenrekorder. Die Warterei zieht sich hin. Der Wirt setzt sich neben einen der beiden Gendarmen.


  »Und, ist meine Weinbestellung eingetroffen?«


  »Klar, gestern Abend, wie abgemacht. Hab ich bei dem Rummel hier glatt vergessen. Sie können ihn jederzeit in der Kaserne abholen, meine Frau zeigt Ihnen dann den Keller.«


  Der Wirt zu Lavorel: »Gendarme Sallois hat mitten im Bordelais einen kleinen Weinberg, und ein Weinchen macht er da … mehr verrate ich nicht. Er versorgt sämtliche Bistros in der Gegend, und es kommen keine Klagen.«


  Am Funkgerät leuchtet ein rotes Lämpchen auf, der Wirt zieht sich diskret zurück. Eine ängstliche, gedämpfte Frauenstimme: »Sie kommt, ich mache ihr auf.« Lauter. »Kommen Sie rauf.« Eine Tür wird geschlossen. »Setzen Sie sich.« Stühlerücken. »Haben Sie die Decke mitgebracht?«


  »Hier.« Das ist eine andere, sehr junge Frauenstimme. Papierrascheln. »Und Sie haben das Geld?«


  »Ja. Aber erklären Sies mir noch mal ganz langsam. Damit ich mir alles merken kann. Diese Decke …«


  »Ich habe sie letztes Jahr auf meine Wallfahrt nach Les-Saintes-Maries-de-la-Mer mitgenommen. Unsere Zigeunerwallfahrt. Ich habe mit ihr die Statue der Schwarzen Sara berührt, als sie im Meer war. Verstehen Sie?«


  »Ja. Bis hierher schon.«


  »Und ich habe zu der Heiligen, die magische Kräfte hat, gebetet. Sie holt untreue Männer zurück. So was suchen Sie doch, oder?«


  »Ja. Aber ich habe schon einen Bettvorleger von Ihnen gekauft, der die heilige Sara berührt hat, und mein Mann ist nicht zurückgekommen.«


  »Die Kräfte eines Bettvorlegers sind nicht so stark wie die einer Zudecke, weil unter der Decke liegen Sie ja die ganze Nacht.«


  »Ich schon, aber er nicht, er ist ja nicht da.«


  »Die Decke wird Ihren Wunsch wahr machen. Wenn Sie in Ihrer ersten Nacht unter der Decke ganz doll an Ihren Mann denken, dann wünschen Sie ihn herbei, und am Ende der Woche kehrt er zu Ihnen zurück.«


  »Na schön. Wie viel hatten wir noch gleich gesagt?«


  »Was soll das jetzt? Haben Sie das Geld oder haben Sies nicht?«


  »Ich habs ja, ich habs. Aber ich weiß nicht mehr genau, wie viel wir gesagt hatten.«


  »Zwanzigtausend Franc.«


  Lavorel kippt vor Überraschung noch einen Weißen. Einer der Gendarmen flüstert ihm zu: »Sie ist Kassiererin im Supermarkt, verdient den Mindestlohn und hat schon für den Bettvorleger zehntausend Franc bezahlt.«


  »Ich will das Geld sehen.« Schubladengeräusch. Offenbar zählen die Frauen die Geldscheine. »Okay, nehmen Sie sich die Decke.«


  »Ich bringe Sie noch runter.«


  


  Triumphierend packen die Gendarmen ihr Gerät wieder ein.


  »Na bitte. Wir konnten diese Frau überzeugen, Anzeige zu erstatten, und jetzt haben wir die Betrügerin endlich auf frischer Tat ertappt. Sie werden sehen, wenn diese Anhängerin der Schwarzen Sara erst im Knast sitzt, wird es dutzendweise Anzeigen hageln, das ist immer so.«


  Die Gendarmen erwarten die beiden jungen Frauen auf der Straße. Ab zur Gendarmerie, der Fall ist so gut wie abgeschlossen. Und jetzt gleich weiter zur Durchsuchung des Zigeunerhofs. Lavorel folgt ihnen resigniert.


  Zwei blaue Polizeibusse halten neben einem trutzigen alten Gehöft, vier zum Rechteck angeordnete Steinhäuser ohne nach außen gehende Fenster und Türen, ein großes verschlossenes Hoftor. Hier wohnen die eben festgenommene junge Frau, der Hufschmied Rouma und noch ein paar Romafamilien.


  Erste polizeiliche Aufforderungen. »Aufmachen.«


  Hinter der Tür Stimmen. »Männer sind keine hier. Nur Frauen und Kinder. Wir machen nicht auf.«


  Nach zehnminütigem fruchtlosem Palaver schlagen die Gendarmen die Tür ein, eine ganze Einsatzgruppe verschafft sich mit gezogenen Waffen Zutritt. Überzeugt, in eine aussichtslose und völlig verfehlte Aktion hineingezogen zu werden, schlappt Lavorel mit den Händen in den Taschen als Schlusslicht hinterher. In dem Hof aus gestampfter Erde fünf Wohnwagen im Kreis. In der Mitte drängen sich etwa dreißig Frauen und Kinder aneinander. Die zum Hof ausgerichteten Gebäude wirken mehr oder weniger verfallen. Die Gendarmen stellen die Frauen und Kinder in einem leerstehenden Zimmer unter strenge Bewachung, und die Durchsuchung beginnt.


  Während sie die originalverpackten Decken, haufenweise Klunker, zwei gestohlene Autos, Motorradteile und sonstigen Plunder einsammeln, durchsucht Lavorel ohne große Überzeugung die Wohnwagen und dann sämtliche Gebäude nach eventuellen Drogenvorräten. Die Schmiede, die Werkstätten, die Garage, eine große, sehr komfortabel ausgestattete Gemeinschaftsküche, sogar einen Kühlraum gibt es. Nichts. Trotz allem frustrierend.


  Als Lavorel die Gendarmen verlässt, sind sie mit dem Abfassen imposanter Protokolle beschäftigt. Sie haben tagelange undankbare Arbeit vor sich. Und ich habe nichts.


  Freitag, 22. September 1989


  


  Am nächsten Morgen herrscht gedrückte Stimmung in Daquins Büro. Lavorel schildert die Erstürmung des Bauernhofs ungeschminkt und ohne atmosphärische Einsprengsel. Seine Berichte sind nie so spritzig wie die von Romero, aber das ist ihm egal.


  »Für uns ist die Operation jedenfalls schlecht, weil sie Rouma möglicherweise veranlasst, seine Lieferungen auszusetzen. Aber die Gendarmen hatten sie fast sechs Monate vorbereitet. Einer Verschiebung hätten sie niemals zugestimmt. Daher bin ich auf den fahrenden Zug aufgesprungen. Sie haben mir lediglich versprochen, den Hufschmied nicht festzunehmen, da er einem legalen Erwerb nachgeht.«


  »Was Berger angeht, sieht es kaum besser aus«, macht Daquin weiter. »Zwei Frauen, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten, zeichnen so ziemlich das gleiche Bild von ihm. Ein netter Junge, der in Geld schwimmt, ohne Herzblut, ohne Ehrgeiz, mit ein bisschen Talent. Ein netter und adretter Drogensüchtiger, der überall dazugehört. Auf den ersten Blick prädestiniert ihn nichts zum Opfer. Auch nicht zum Dealer, was er im Übrigen nie war. Seine unglückseligen zwanzig Gramm Kokain hat er ganz uneigennützig unter die Leute gebracht. Zumindest hoffe ich das. Sie haben Ihre Dosis doch wenigstens nicht käuflich erworben, Romero?«


  »Nein, Commissaire. Sie wissen doch, dass das gegen die Dienstvorschrift verstößt.«


  Lavorel wird ungeduldig. »Und trotzdem wurde er ermordet.«


  »Der einzige kleine Riss in der Fassade ist ein Streit mit einem Pferdehändler namens Thirard.«


  Le Dem fällt ihm ins Wort. Der Marsmensch wird selbstsicherer. »Apropos Thirard, die Namen auf der Liste, die Sie mir gegeben haben, sind in der Tat die Namen von Pferden. Sie haben alle Thirard gehört oder waren in seinen Reitanlagen in Pflege. Und sie sind alle tot, das Todesdatum steht gleich hinter dem Namen in der ersten Zahlenspalte. Was die Zahlen in den beiden anderen Spalten bedeuten, habe ich noch nicht herausgefunden.«


  »Gut.« Langes Nachdenken. Dann steht Daquin auf. »Heute ist Freitag. Übers Wochenende werden die Gendarmen arbeiten. Für uns heißt das Ruhepause, und am Montag betrachten wir den ganzen Fall noch mal mit frischem Blick.«


  


  Daquin macht sich einen Espresso, hängt dann in seinem Schreibtischstuhl mit hochgelegten Füßen seinen Gedanken nach. Lenglet. Keine Lust, mich von seinem Tod kleinkriegen zu lassen. Ich bin am Leben. Rudi, ein gewisser Überdruss. Die Ermittlung in der Warteschleife, aber langsam tut sich was. Am Anfang hatten wir fast nichts, inzwischen zwei Leichen, vielleicht drei, wenn es uns gelingt, eine Verbindung zu Paola Jimenez herzustellen. Daquin steht auf, streckt sich, macht sich noch einen Espresso und setzt sich wieder. Bilder laufen vor ihm ab. Der Hufschmied in seiner Schmiede, das brennende Auto, die Erstürmung des Romahofs. Und Amélie. Amélie, zurückgezogen in die Einöde mit ihren Büchern und ihren Pferden. Hartnäckig wiederkehrendes Bild des goldfarbenen Pferdes mit den grauen Lippen, wie es an den blonden Löckchen knabbert, der erschauernde Nacken. Mächtiger Drang, mit seinen Lippen über diesen Nacken zu streichen, dieses Haar zu küssen. Er greift zum Telefonhörer.


  »Madame Gramont, hier ist Commissaire Daquin. Ich würde Sie heute Abend gern in ein Restaurant in Ihrer Nähe zum Essen einladen.«


  »Das ist eine gute Idee, Commissaire. So komme ich mal aus dem Arbeitstrott raus. Aber ich lade Sie ein, hier zu mir nach Hause. Mein Stallknecht ist zwei Tage nicht da, ich kann die Pferde nicht allein lassen.«


  »Ich bin in etwa drei Stunden bei Ihnen.«


  »Ich erwarte Sie.«


  Er legt auf. Zögert kurz. Noch mal nach Hause und umziehen? Nein, dieses Verlangen ist quasi ein Notfall.


  


  Als Daquin eintrifft, ist es noch Tag, die Sonne liegt gelbrot auf dem Hügelhorizont, das Gehöft aber schon im Schatten. Amélie kommt aus dem Haus, um ihn zu begrüßen. Sehr helle, eng anliegende Blue Jeans, grünes T-Shirt. Sie riecht gut nach warmer Küche. Noch attraktiver als in seiner Erinnerung.


  »Ich habe Ihnen ein Foto mitgebracht. Es stand auf Bergers Schreibtisch.«


  Sie ist spürbar bewegt.


  Sie setzen sich nebeneinander auf eine Steinbank gleich am Haus. Champagner, während sie zusehen, wie tief im Tal die Nacht aufsteigt. Schwache Geräusche in den Ställen, Stroh raschelt, Pferde atmen, ein mit Leben erfülltes, trautes Schweigen. Das Amélie bricht. Wie zu sich selbst:


  »Die Trauerarbeit kommt in Gang. Langsam.« Ein Lächeln. »Und ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


  Trauer. Daquin sieht wieder Lenglet auf seinem Totenbett. Nicht jetzt, bloß nicht jetzt. Er zieht einen Zettel hervor, faltet ihn bedächtig auseinander.


  »Darf ich Ihnen etwas zeigen?« Er reicht ihr eine Kopie der Liste, die er Le Dem gegeben hat. Amélie beugt sich darüber, sonnengebräunter Nacken, blonde Locken, und liest.


  »Das sind Pferdenamen. Ein paar davon kenne ich. Berühmte Springpferde. Und dies hier, Khulna du Viveret, das letzte auf der Liste, ist das Pferd, das Nicolas für die PAMA gefilmt hat.«


  Das Gehöft liegt jetzt ganz im Dunkel, und es ist sehr kühl. Amélie steht auf. »Lassen Sie uns essen.«


  Sie hat einen der Tische in der Büroecke freigeräumt, weißes Tischtuch, helles Geschirr, in der Mitte Kerzen. Aufgetragen ist eine Platte mit Wurstspezialitäten der Region, Brot, ein angenehm kühler roter Loirewein. Dann bringt sie ein Hühnchen im Salzmantel, dazu Champignonpüree mit Sahne. Mit geübten Handgriffen bricht sie die Salzkruste auf und zerlegt das Hühnchen. Konzentriert kostet Daquin das nach Jod schmeckende zarte, feste Fleisch. Ein kleines Stück Glück. Amélie, Ellenbogen auf dem Tisch, Kinn in die Hände gestützt, sieht ihm zu. Ich kann Genießer gut leiden. Laut:


  »Nach Ihrem Besuch hat mir mein Stallknecht von Thirard und dessen Krach mit Nicolas erzählt. Zufällig habe ich den Namen Moulin fallen lassen.« Daquin hält im Essen inne. »Moulin tauchte vor zwei oder drei Monaten bei Thirard auf. Er war stockbesoffen und tobte vor Wut. Er beschimpfte Thirard vor allen Leuten, beschuldigte ihn, ihm die Steuerprüfung auf den Hals geschickt zu haben, um ihn zu ruinieren, und schwor, er würde sich rächen und sein schmutziges Geschäft hochgehen lassen. So seine Worte. Thirard schien das nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.«


  Daquin steht auf, geht ans Fenster, betrachtet den in Nacht gehüllten Hof. Sollten wir uns im Opfer geirrt haben? Bergers Wagen, er selbst am Steuer, das Kokain, noch dazu vor den Augen des ihn beschattenden Lavorel, logisch haben wir uns auf Berger gestürzt. Es ist uns überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass der Anschlag Moulin gegolten haben könnte. Oder beiden? Auch wenn das nicht sehr wahrscheinlich ist. Anfängerfehler. In jedem Fall führt uns das erneut zu Thirard. Kein Zweifel.


  Amélie stellt sich neben ihn ans Fenster. »Essen Sie trotzdem auf. Über all das können Sie sich morgen wieder Gedanken machen.«


  Ein Livarot. Ein Aprikosenkuchen, der an den Zähnen zieht.


  »Mehr war in der Zeit nicht drin«, sagt Amélie.


  »Kennen Sie diesen Thirard?«


  »Wie jedermann, in Turnierkreisen gilt er als Vollprofi, er hat einen guten Ruf.«


  Daquin steht auf. Der Kaffee wird auf dem Couchtisch serviert. Er setzt sich auf eins der durchgesessenen Sofas.


  »Einen Joint, Commissaire?«


  Lächeln. »Nein danke, ich rauche nicht. Ein Cognac wäre mir lieber.«


  »Cognac habe ich nicht, aber dafür einen recht annehmbaren alten Rum aus Martinique.«


  Sie bringt ihm eine Flasche und ein schönes, bauchiges Glas, das man mit beiden Händen umschließt und wärmt, und schenkt ihm großzügig ein.


  Musik. Monteverdis Madrigale von Liebe und Krieg. Amélie öffnet das Fenster, Pferde mögen Musik. Durchdringende Kühle strömt herein. Sie löscht das Licht, Nacht erfüllt den Raum und mit ihr der Geruch nach Stall. Daquin probiert vorsichtig den Rum. Kein langer Nachhall, aber sehr fruchtig, harmoniert ausgezeichnet mit dem Salzhühnchen und dem Aprikosenkuchen. Schließt vor Behagen die Augen. Amélie setzt sich neben ihn, lehnt sich gegen seine Schulter und dreht sich mit großer Sorgfalt einen Joint. Daquin sieht ihr zu.


  »Was haben Sie 68 gemacht, Commissaire?«


  »Ich war nicht in Frankreich.«


  »Dann ist Ihnen ja ein ganzer Teil der Geschichte dieses Landes entgangen.«


  »Das ist gut möglich.«


  »In gewissem Sinn hat unsere Generation einen kleinen Knacks weg.«


  »Kann sein.« Er streichelt mit den Fingerspitzen ihren Nacken, neigt sich dann zu ihr, küsst die blonden Locken, knabbert daran. »Das ist mir im Moment gerade egal.«


  Amélie erschauert, lacht. »Wenn ein Pferd sich seinem Reiter unterordnet, heißt es, man reitet es durchs Genick.«


  Montag, 25. September 1989


  


  Nach der fehlgeschlagenen Durchsuchung muss jetzt, so noch möglich, die Beschattung des Hufschmieds wieder aufgenommen werden. Dafür muss man ihn zunächst mal finden. Seit über einer Stunde klappern Lavorel und Le Dem die Reitstallgegend um Chantilly nach dem weißen Kastenwagen ab. Als sie mit gedrosseltem Tempo an einem der Rennställe vorbeifahren, brüllen ein paar Stallburschen plötzlich los, gestikulieren wild. Menschen kommen aus der Sattlerei, dem Büro, rennen in eine Ecke der Hofs, wo just der weiße Kastenwagen … Lavorel stellt das Auto am Straßenrand ab und eilt, gefolgt von Le Dem, zu dem Kastenwagen. Auf dem Zementboden der Schmiede, umringt von einem Dutzend bestürzter Personen, ein auf der Seite liegendes totes Pferd, erhängt an seinem am Wandring befestigten Halfter, gebrochenes Genick. Und darunter ein Mann, zu drei Vierteln verdeckt, man erkennt ein Stück Lederschürze, schweres Schuhwerk, es könnte durchaus der Hufschmied sein.


  »Scheiße«, sagt Le Dem.


  »Polizei. Lassen Sie mich durch.«


  Lavorel tritt in den Kreis, beugt sich über den Körper. Warm. Der Pferdeleichnam muss heruntergehoben werden. Jemand schneidet das Seil vom Halfter ab, dann machen sie sich zu mehreren daran, das Tier zu bewegen, binden Longen an die Beine, schieben Stangen unter die Flanke. Den Mann möglichst nicht berühren. So ein Pferd ist unglaublich schwer. Der Kadaver lässt sich einen Meter zur Seite wuchten. Und gibt den Blick auf die Überreste dessen frei, was wohl einmal der Hufschmied war. Zermalmtes Gesicht, ein paar Knochenteile in einer blutigen rosa Masse. Sonst wenig Blut. An der breiigen Substanz kleben Fellhärchen. Von der gleichen Farbe wie das spärliche Kopfhaar, das noch zu erkennen ist. Eine zertrümmerte Hand. Am restlichen Körper kaum Verletzungen, die Lederschürze hat ihn offenbar geschützt. Fassungsloses Schweigen unter den Anwesenden. Er ist verdammt tot für einen Toten.


  »Das ist ein schrecklicher Unfall«, sagt der Stallmeister leise. »Das Pferd muss dem Hufschmied einen Tritt versetzt haben, warum auch immer, vielleicht hat er es gepikst, er ist gestürzt, das Pferd hat Angst gekriegt, ist auf ihm rumgetrampelt und hat sich beim Nach-hinten-Zerren das Genick gebrochen. Das ist selten, kommt aber vor.«


  Lavorel richtet sich auf, blickt sich nach Le Dem um. Er ist nicht mehr da. Das gibts doch nicht! Der Herr Experte … Hat sich bestimmt in eine Ecke verzogen und kotzt. Gebt mir Romero zurück, ich vergesse auch die Blondine … Dann stürzt er sich in die Routine, ruft die Gendarmen, sie sollen einen Arzt mitbringen, der den Tod feststellt, notiert die Namen aller auf der Reitanlage Anwesenden, beginnt mit der Befragung der Zeugen, um die Unfallumstände zu ermitteln …


  Als alle nur Augen für das tote Pferd hatten, hat Le Dem sich heimlich verdrückt. Er geht an einer Boxenreihe entlang und prüft, ob an jeder Tür die Riegel vorgelegt sind, oberer Riegel, unterer Riegel. Eine Sicherheitsmaßnahme, damit die Tür geschlossen bleibt, selbst wenn das Pferd durch Herumspielen den oberen Riegel öffnen sollte. Er kommt zur Box eines Eisenschimmels, öffnet die Tür, geht hinein und schließt sie hinter sich. Der Gehilfe des Hufschmieds sitzt in eine Ecke gedrückt im Stroh und ist starr vor Angst. Le Dem setzt sich wortlos neben ihn. Er hört das Herz des Jungen pochen. Ein paar lange Minuten. Das Pferd frisst Heu und beschnuppert sie ab und zu freundlich. Le Dem streichelt seine Nüstern, sein Gesicht, spricht leise zu ihm. Er spürt, wie der Junge sich langsam beruhigt.


  Le Dem sagt noch immer nichts. Der Junge bricht schließlich das Schweigen.


  »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


  »Ich weiß, dass Rouma mit einem Gehilfen arbeitet. Ich habe dich gesucht, als wir zur Schmiede kamen. Dort warst du nicht. Wo konntest du dich versteckt haben? In einer Box natürlich. An der Tür ist der untere Riegel nicht vorgelegt, die Box wurde also von innen geschlossen. Folglich musste jemand drin sein. Und wenn du dich versteckst, dann weil du etwas gesehen hast. Und aus Angst.«


  »Sind Sie … Polizist?«


  »Ja. Erzähl mir, was du gesehen hast.«


  »Bei uns erzählen wir der Polizei nichts. Wir erzählen auch anderen nichts. Wir regeln unsere Angelegenheiten unter uns.«


  Le Dem streichelt ein Bein des Grauen, angelt ein Stück Zucker aus der Tasche. Das Pferd nähert seinen Kopf, nimmt das Zuckerstück und verzieht zufrieden die Lippen.


  »Selbst wenn es darum geht, Roumas Mörder zu finden?«


  »Woher wissen Sie, dass es kein Unfall war? Die schreien doch alle was von Unfall.«


  »Das Pferd hat sich am Halfter erhängt. Der Knoten, mit dem das Halfter am Wandring befestigt war, kann unmöglich von einem Hufschmied wie Rouma stammen.«


  Der Junge sieht ihn an. Mit einem gewissen Respekt. Er wiederholt: »Bei uns erzählen wir der Polizei nichts.« In weniger festem Ton: »Und außerdem, was geht es Sie an, dass er getötet wurde?«


  »Ich weiß, dass Rouma Mist gebaut hat. Aber er war ein sehr guter Hufschmied. Wir sind es ihm einfach schuldig, seinen Mörder zu finden. Machen wir es doch so: Du erzählst mir. Ich schreibe nichts auf. Ich frage dich nicht nach deinem Namen. Ich sage niemandem, dass ich dir begegnet bin. Ich helfe dir sogar, ungesehen von hier zu verschwinden, dann kannst du nach Hause. Aber du gibst mir wenigstens die Chance, den Mörder zu finden.«


  »Schwören Sie, dass ich verschwinden kann? Dass niemand was erfährt?«


  »Ich schwöre.« Er lächelt. »Ich schwöre beim Leben dieses Grauen.«


  »Es waren zwei. Ich hatte dem Grauen gerade ein Halfter angelegt. Dimitri war mit dem linken Hinterhuf eines Pferdes beschäftigt. Er stand runtergebeugt. Sie kamen von hinten.« Der Junge stockt, sieht Le Dem mit geweiteten Augen an. »Was ich einfach nicht kapiere, ist, dass Dimitri sie nicht hat kommen hören.« Er fährt fort: »Einer der beiden hat ihm einen schweren Schlag ins Genick verpasst, mit so einem kurzen Knüppel. Er ist gefallen wie ein Stein. Ich hatte Angst, ich hab mich in der Box versteckt und nur gerade so über die Tür geguckt. Dann hat einer der beiden Dimitri unter das Pferd gezerrt, während der andere den Knoten erneuert hat, wie Sie gesagt haben. Und er hat sich auch am Hals des Pferdes zu schaffen gemacht. Ich habs nicht richtig gesehen. Sie sind in den Wald abgehauen, und fast im selben Moment ist das Pferd durchgedreht, es hat auf Dimitri rumgetrampelt und ist dann zusammengebrochen. Die ersten Leute kamen an. Ich hab mich nicht rausgetraut.«


  Der Junge weint lautlos.


  »Wie sahen die beiden aus?«


  »Groß, südländische Typen, dunkle Anzüge.«


  »Sonst hast du nichts gesehen?«


  »Doch. Als alle losschrien und rumgerannt sind, habe ich auf der Straße einen schwarzen Mercedes gesehen, der langsam am Reitstall vorbeifuhr. Ich bin sicher, dass sie da drin saßen. Das Kennzeichen endete auf XY 75.«


  Le Dem hilft ihm hoch. »Komm, ich bring dich hier raus.«


  Der Junge fährt mit der Hand unter die Brust des Grauen, umfängt sie mit seiner Armbeuge dort, wo die Haut am weichsten ist, lehnt den Kopf an den Hals des Tieres, gibt sich kurz dem Augenblick hin.


  »Adieu, ihr Pferde.«


  


  Le Dem kehrt zur Schmiede zurück, wo der Arzt gerade die Leiche untersucht.


  »Da bist du ja«, ruft Lavorel. »Wird auch Zeit.«


  Le Dem zieht ihn beiseite. »Es ist Mord. Veranlasse die Obduktion der Leiche. Knüppelhieb ins Genick. Und wenn du schon dabei bist, auch die des Pferdes. Und lass diesen Knoten da fotografieren, den an dem Wandring.«


  Lavorel sieht ihn überrascht an. Le Dem wirkt selbstsicher und ruhig. »Gut. Dann los.«


  


  Amelot und Berry sitzen mit der Pferdeliste aus Bergers Projektmappe vor sich im Inspektorenbüro und klappern telefonisch die Veterinäre im Raum Chantilly ab, und von denen gibt es viele. Fünfter Anruf.


  »Ich bin Journalist bei Cheval magazine und arbeite an einer Biografie über den verstorbenen Khulna de Viveret. Man sagte mir, Sie hätten ihn vor circa zwei Monaten behandelt …«


  »Lassen Sie mich nachsehen … Ich habe ihn nicht behandelt, ich habe lediglich seinen Tod festgestellt. Herzversagen.«


  »Können Sie mir für meinen Artikel schildern, wie sich das abgespielt hat? Unsere Leser lieben rührende kleine Details. Der in Tränen aufgelöste Stallbursche, solche Sachen.«


  »Sie können schreiben, was Sie wollen. Die Realität sieht so aus, dass das Tier in der Nacht ganz allein gestorben ist. Man rief mich am nächsten Morgen, um die Versicherungspapiere zu unterschreiben, der Kadaver wurde vom Abdecker weggeschafft, und ich kann Ihnen versichern, dass in dem Reitstall niemand eine Träne vergossen hat.«


  »Man hatte ihn ja gerade für einen Videoclip der PAMA-Versicherung gefilmt.«


  »So ein Zufall, ich glaube, für die PAMA habe ich auch den Totenschein unterschrieben.«


  


  Durch ein paar weitere Anrufe ermitteln Amelot und Berry, dass Java des Lauges, der Vorletzte auf der Liste, ebenfalls an nächtlichem Herzversagen gestorben ist und auch bei der PAMA versichert war.


  Hochschule für Veterinärmedizin in Maisons-Alfort: »Ja, selbstverständlich können Pferde an Herzversagen sterben, es ist aber eine ziemlich seltene Todesursache. Einen Herzanfall künstlich herbeiführen? Denkbar … Ja, der Tierarzt kann das möglicherweise übersehen, wenn er nicht von vornherein Grund zur Skepsis hat …«


  


  Nachdem er herausgefunden hat, dass der Besitzer des Restaurants Le Chambellan ein gewisser Perrot ist, zieht Romero im Verteidigungsministerium stundenlang von einer Abteilung zur nächsten, um in Erfahrung zu bringen, ob besagter Perrot zwischen 1972 und 1973 in Beirut stationiert war. Befehl von Daquin, ohne jede Erklärung, tun Sie, was ich Ihnen sage. Und erhält schließlich die Antwort: Perrot war von 1972 bis 1975 bei der Marineinfanterie und dem Sicherheitsdienst der Französischen Botschaft zugeteilt. Woher kriegt der Chef bloß seine Tipps? Nervig.


  


  Die Steuerbeamten sind seit zwei Monaten im Streik. Und Urlaubstage werden nicht genehmigt. Duroselle konnte daher dem von Daquin erbetenen Treffen nicht entrinnen. Seit er von Moulins Tod erfahren hat, rechnet er mit dieser Begegnung und fühlt sich irgendwie schuldig. Bloßer Meinungsaustausch, hat der Kommissar gesagt, über eine Akte, die Sie bearbeitet haben. Moulin, sagt Ihnen das was? Was soll er tun? Die Fragen beantworten, es ist schließlich die Polizei, und es geht um Mord, oder sich in beliebiger Reihenfolge aufs Amtsgeheimnis, die Schweigepflicht, die Autorität seiner Vorgesetzten berufen? Er hat seine Frau gefragt, die ihm riet, gar nichts zu sagen, das sei der einzige Weg, nicht zu viel zu sagen, ihn zudem mit größter Herablassung zu behandeln, ein Finanzbeamter stehe einem Polizeikommissar in nichts nach, und schließlich seinem Vorgesetzten Bericht zu erstatten. Der Vorgesetzte hat sich in dieser Sache als hartnäckig unerreichbar erwiesen.


  Es klopft an der Tür.


  »Herein«, sagt Duroselle, der sich hinter seinem Schreibtisch verschanzt hat.


  Daquin tritt ein, eins fünfundachtzig Muskeln, kantiger Schädel, der massige Hals so breit wie der Kiefer, braune Augen, stechender Blick, gut geschnittene Wildlederjacke, beige Chinohose, rehbraune englische Lederschuhe. Duroselle fühlt sich unwohl in seinen Klamotten. Daquins Blick gleitet einmal durchs Zimmer, heftet sich dann kalt auf ihn. Duroselle steht auf, um ihm über den Schreibtisch hinweg die Hand zu drücken. Berichte über das brutale Vorgehen der Polizei schießen ihm durch den Kopf.


  Daquin setzt sich unaufgefordert ihm gegenüber. Duroselle steht untätig da. Setzt sich hastig, erster Schweißausbruch.


  »Sie wissen, dass Moulin tot ist und dass es sich um Mord handelt?« Duroselle nickt. »Um in die richtige Richtung zu ermitteln, muss ich wissen, wer die Steuerprüfung veranlasst hat, die Sie durchgeführt haben.«


  Duroselle mimt den Empörten. Zu keinem Zeitpunkt wurde irgendwelcher Druck ausgeübt. Steuerbeamte zu verdächtigen, sie dienten privaten oder persönlichen Interessen, ist skandalös. Für uns sind alle Steuerzahler gleich …


  Daquin lässt ihn mit belustigter Miene reden. Dann: »Wir werden uns nicht mit diesem Katz-und-Maus-Spiel aufhalten. Entgegen Ihren Befürchtungen, als Sie mich haben eintreten sehen, werde ich Ihnen keine reinhauen. Streikenden haue ich grundsätzlich keine rein. Aber wenn Sie meine Frage nicht beantworten, wird Ihre Frau erfahren, mit wem Sie am Abend des 13. Juni Moulins Reitzentrum verlassen haben und was Sie an ebenjenem Tag zwischen fünf und sieben getrieben haben.«


  Duroselle angewidert: »Das ist Erpressung.«


  »Aber ja.« Strahlendes Lächeln. »Gute Polizeiarbeit macht man mit guten Informanten, und wie kommt man Ihrer Meinung nach an Informanten?« Duroselle schwitzt dicke Tropfen. »Wenn Sie meine Frage beantworten, werde ich Sie selbstredend als Quelle schützen, Ihre Vorgesetzten werden nichts erfahren. Ihre Frau auch nicht.« Duroselle atmet etwas leichter. »Ich will die Antwort jetzt.« Daquin lehnt sich bequem in den Sessel, faltet die Hände und wartet.


  Duroselle schweigt ein oder zwei Minuten. Legt sich schon zurecht, was er seiner Frau erzählen wird. Nüchtern, eisig, die Ehre der Steuerbehörde bleibt gewahrt.


  »Das kam direkt vom Ministerialkabinett. Sie riefen meinen Vorgesetzten an, der es an mich weitergeleitet hat.«


  »In welcher Form? Bekamen Sie bloß einen Namen und eine Adresse, oder sollten Sie etwas Bestimmtes prüfen?«


  »Etwas Bestimmtes. Moulin hatte in Italien für 250000 Franc ein Pferd verkauft und bei der Steuer nur 50000 angegeben. Ich sollte die restlichen 200000 aufspüren.« Aufwallung von Stolz. »Und ich habe sie aufgespürt.«


  »Gut informiert, das Ministerialkabinett. Das ist beruhigend, man fühlt sich regiert.«


  Dienstag, 26. September 1989


  


  »Meine Herren, diesmal ist die Jagd eröffnet. Kein Urlaub und kein Wochenende mehr, bis das Bild vollständig ist. Fangen wir mit dem Einfachsten an. Rouma. Der Obduktionsbericht bestätigt Le Dems Schilderung. Rouma ist tatsächlich ermordet worden. Wir haben sogar eine Spur zu seinen Mördern. Wir haben den Mercedes identifiziert. Er gehört der Betreibergesellschaft der Rennbahn von Vincennes. Die hat auf Nachfrage erklärt, dass der Mercedes den Parkplatz letzten Montag nicht verlassen hat. Die Chorknaben haben jedoch herausgefunden, dass dieser Parkplatz nicht bewacht wird und jeder einigermaßen clevere Mitarbeiter sich den Wagen ausgeliehen haben kann. Fazit: Wir müssen die Mörder vorrangig beim Rennbahnpersonal suchen. Hat jemand eine Idee? Ja, Romero?«


  »Ich kenne einen Stammbesucher von Vincennes, den ich vielleicht als Informanten gewinnen kann. Er kann uns zumindest über die Abläufe auf der Rennbahn aufklären.«


  »Sehr gut, versuchen Sie das. Weiter. Warum wurde der Hufschmied ermordet? Darüber wissen wir nichts. Aber wir gehen natürlich von der Annahme aus, dass der Mord mit dem Kokainhandel zusammenhängt. Vielleicht eine Panikreaktion seines Lieferanten auf die Hausdurchsuchung letzten Donnerstag. Ich werde meinen Bericht dahingehend abfassen und Ermittlungen, Untersuchungsrichter, Durchsuchungsbeschlüsse beantragen, das Übliche eben, das werden wir in Kürze brauchen. Bleibt ein kleines Problem. Ich muss erklären, wie wir auf den Mercedes gekommen sind. Le Dems Phantomknaben können wir nicht anführen. Ich brauche jemanden, der bezeugt, dass er das Nummernschild gesehen hat. Das machen Sie, Lavorel. Haben Sie einen Einwand, Le Dem?«


  »Ja, Commissaire. Ich fände es besser, wenn ich das mache.«


  »Wieso?«


  »Lavorel war die ganze Zeit bei der Schmiede, und eine Menge Leute können das bezeugen. Von dort aus kann er aber kein Auto auf der Straße gesehen haben. Ich schon.«


  »Ist Ihnen bewusst, dass es sich um eine Falschaussage handelt?«


  »Das sehe ich anders. Ich habe es von dem Jungen.«


  »Wie Sie wollen. Kommen wir zum zweiten Teil: die Morde an Berger und Moulin. Sehr viel komplexer.« Er hält inne. »Drei Tote vor Ihrer Nase in zehn Tagen, Lavorel. Sie bringen Unglück.«


  »Das ist nicht witzig.«


  »Nein, wenn ich es recht bedenke, vielleicht nicht. Weiter. Berger und Moulin sind ermordet worden. Das geht aus dem Bericht, den uns die Gendarmerie weitergeleitet hat, zweifelsfrei hervor. Hochwirksamer Sprengstoff … Der Zünder war mit dem Anlasser gekoppelt … Sie hatten keine Chance, da rauszukommen. Darüber hinaus können wir nichts weiter mit Gewissheit sagen. Der Wagen kann irgendwann zwischen acht Uhr, der Ankunftszeit auf dem Parkplatz, und zwölf Uhr mittags, dem Zeitpunkt der Explosion, sabotiert worden sein. Auf dem Parkplatz herrscht ein ständiges Kommen und Gehen, die Leute sind vollauf mit ihren Pferden beschäftigt. Oder mit Schlafen. Nicht aufregen, Lavorel, das konnte ich mir nicht verkneifen. Ergebnis: keine Personenbeschreibung, keine Spuren. Schlimmer noch: Wir können nicht mit Sicherheit sagen, wem der Anschlag galt und warum.


  Nehmen wir Nicolas Berger. Zwei Hypothesen. Er wird liquidiert, weil es bei einem Drogendeal zu Komplikationen kommt, und somit hängt dieser Mord mit dem an Rouma zusammen, der zum selben Drogenring gehört. Andere Möglichkeit, er hat Thirard mit dieser Pferdeliste erpresst, hinter der ein Versicherungsbetrug zu Lasten der PAMA zu stecken scheint, und Thirard schaltet ihn aus.«


  »Eine etwas überzogene Reaktion.«


  »Dieser Thirard ist vielleicht ein Hitzkopf.«


  Skepsis.


  »Oder aber der Anschlag galt Moulin.« Daquin wendet sich an Le Dem. »Wer konnte wissen, dass Moulin in Italien ein Pferd für 250000 Franc verkauft hat?«


  »Am ehesten zweifellos Thirard. Pferde werden oft bar bezahlt, auf bloße mündliche Vereinbarung der Beteiligten hin. Will man den Preis erfahren, muss man also mit dem Käufer oder dem Verkäufer reden. Der Käufer ist Italiener. Thirard hat in Italien praktisch ein Verkaufsmonopol für französische Pferde. Er hat folglich genug Beziehungen, um mitzubekommen, für wie viel Moulin sein Pferd verkauft hat. Und einen guten Grund, ihn davon abzubringen, dass er ihm auf diesem Absatzmarkt weiterhin Konkurrenz macht.«


  »Gut genug, um ihn zu töten?«


  »Nicht unbedingt. Die Steuerprüfung hätte wohl gereicht.«


  Einen Moment herrscht Schweigen.


  »Komischer Typ, dieser Thirard. Er hat offenbar genug Einfluss, um jemanden im Finanzministerium zu mobilisieren. Das kann bei Pferdehändlern nicht so häufig vorkommen. Weiter. Nach Aussage von Madame Moulin ist ihr Mann zwecks Kundenakquise mehrmals nach Italien gereist und ziemlich beunruhigt über Thirards dortige Aktivitäten zurückgekehrt. Mit ihr hat er darüber kaum geredet, dafür ausführlich mit Berger. Dann hat er sich nicht mehr damit befasst, bis es zu dieser Steuerprüfung kam, über die er sich furchtbar aufgeregt hat. Die verlockendste Hypothese: Berger und Moulin erpressen gemeinsam Thirard, und der schafft sich beide auf einen Schlag vom Hals.«


  Erneute Skepsis.


  »Ich sehe schon, ich kann heute einfach nicht punkten. Dann eben nicht. Was diesen Strang unserer Ermittlung betrifft, werde ich vorerst nichts weiterleiten. Zu vage, zu verworren. Mir ist aber die Idee gekommen, dass Sie, Le Dem, sich bei Thirard Arbeit suchen und uns erzählen, was dort vor sich geht.«


  Le Dem errötet vor Freude. »Sehr gern. In einem großen Rennstall wie diesem kriegt man aber nicht so leicht eine Anstellung.«


  »Überlassen Sie Romero und mir diesen Aspekt des Problems. Bleibt die PAMA. Berger und Agathe Renouard, die dort arbeiten, sind beide auf Koks. Thirard betrügt die PAMA. Den Teil übernehme ich selbst.«


  Donnerstag, 28. September 1989


  


  Noch vor Einbruch der Dunkelheit radelt Fromentin wie jeden Abend zum Bistro von Chantilly, um auf dem Heimweg ein Gläschen zu trinken. Er lebt allein und hat es nicht eilig, nach Hause zu kommen. Er lehnt sein Fahrrad ans Fenster, stößt die Tür auf, grüßt in die Runde und stellt sich an den Tresen. Der Wirt schenkt ihm ungefragt ein Achtel Roten ein. Der Mann, der neben ihm Weißwein trinkt, hübscher Bursche übrigens, sieht ein bisschen wie n Itaker aus, fängt ein Gespräch über Pferde an und redet im Brustton der Überzeugung einen Haufen Unsinn. Fromentin verbessert ihn taktvoll. Mit Pferden kennt er sich nämlich aus. War in seiner Jugend Jockeylehrling. Und ist jetzt seit dreißig Jahren Stallknecht, davon zehn bei Thirard. Er ist praktisch der Einzige, der sich so lange gehalten hat, und das bei einem so anspruchsvollen Chef. Trotzdem sympathisch, der junge Mann. Er räumt ein, dass er sich täuschen kann, fragt ihn nach seiner Meinung, gibt ihm einen aus. Fromentin fühlt sich wohl. Er redet sich in einen Rausch, ihm hört so selten jemand zu … Mehrere Stunden und viele Gläser später schließt das Bistro, die beiden Männer sind die letzten Gäste, sie schütteln sich die Hände, schwören, dass man sich wiedersieht, und verlassen das Lokal.


  Romero eilt zu seinem rund hundert Meter entfernt geparkten Wagen, fährt los und legt sich zwei Kilometer weiter auf die Lauer, an einer zu dieser Stunde menschenleeren Stelle auf Fromentins Nachhauseweg. So betrunken, wie der ist, wird er nicht viel nachhelfen müssen, damit es ihn in den Graben haut. Daquin hat gesagt: Sachte. Ein oder zwei Knochenbrüche, mehr nicht.


  Romero wartet, Motor im Leerlauf. Niemand kommt. Blick auf die Uhr. Eine Viertelstunde. Selbst in seinem betrunkenen Zustand müsste er längst vorbeigekommen sein. Wendet, fährt langsam zum Bistro zurück. Geschlossen. Keine Spur von Fromentin. Romero fragt sich, was schiefgelaufen ist. Er hat ihn vielleicht zu viel trinken lassen, und Fromentin hat sich verfahren. Ist er in die andere Richtung unterwegs, nach Paris? Romero heizt Richtung Paris. Schon bald erspäht er Fromentins Rücklicht, das sich im Zickzackkurs über die ganze Fahrbahnbreite bewegt. Schleunigst in den Graben mit ihm, damit ihn keins der Autos totfährt, die nachts auf dieser Straße nach Paris rasen. Die Stelle passt: links und rechts Wald, weit und breit kein Mensch. Romero schließt bis auf wenige Meter zu ihm auf. Genau in dem Moment bricht links der Fahrbahn in vollem Galopp ein brennendes Pferd aus dem Wald. Eine lebendige Fackel. Hämmernde Hufe. Romero steigt voll in die Eisen. Ein entgegenkommender Wagen prallt mit voller Wucht gegen das Tier und fängt sofort Feuer. Fromentin weicht ruckartig aus und verschwindet im Straßengraben. Romero reibt sich die Augen, ohrfeigt sich zwei, drei Mal. Steigt dann aus dem Wagen, rennt zur Brandstelle. Der Aufprall hat das Pferd auf der Stelle getötet, sein durch die Windschutzscheibe bis zur Hälfte in den Wagen gebohrter Kadaver brennt noch immer. Im Wageninnern, unter dem Pferd eingeklemmt, zwei ebenfalls brennende Körper. Der Geruch nach Benzin und verbranntem Fleisch ist unerträglich. Romero reißt sich die Jacke vom Leib, wickelt sie um seine Hände und versucht die Wagentür zu öffnen. Die ist eingebeult, klemmt. Die Flammen greifen prasselnd aufs Heck über. Er ahnt, dass gleich alles in die Luft fliegt, hau ab, schnell, du kannst nicht wissen, ob die Insassen nicht schon tot sind. Das Feuer erfasst den Tank. Romero wirft sich in den Graben, schlägt ein paar Funken auf seiner Kleidung aus. Der Wagen brennt lichterloh. Romero spürt jetzt die Verbrennungen auf seinen Armen. Hört die Sirenen der nahenden Feuerwehrwagen. Ein Stück entfernt im Graben liegt Fromentin auf dem Rücken, sein eines Bein steht rechtwinklig ab. Ein Bruch ist ihm sicher, vielleicht mehr. Zu leiden scheint er nicht, vermutlich der Alkohol, aber er brabbelt mit irrem Blick: Das ist Gottes Zorn, das ist Gottes Zorn.


  Romero steigt in seinen Wagen und fährt fluchtartig nach Paris. Hier muss mich echt niemand sehen. Rauskriegen, was da gerade abgegangen ist, kann ich später.


  Freitag, 29. September 1989


  


  Als Le Dem gegen sieben Uhr früh zwecks Jobsuche bei Thirard erscheint, sitzt der schon auf dem Pferd. Er bleibt am Rand des Reitplatzes stehen und beobachtet ihn, bis er mit seiner Arbeit fertig ist. Nicht sehr groß, schlank, eleganter Reitdress, beige Hose mit braunem Lederblouson und farblich passenden Stiefeln, scharfes Profil, schmale Lippen. Aber ein stark gerötetes Gesicht und kurze, plumpe, raue Hände. Hände, die Le Dem gleich erkennt, Bauernhände. Fest im Sattel, geschmeidig, mit sparsamen Bewegungen, übt Thirard über sein Reittier eine unumschränkte und nicht verhandelbare Macht aus, ein absoluter Herrscher in einer Welt für sich. Le Dem kennt dieses Gefühl gut. Voll Wehmut denkt er an die Ausritte mit dem Braunen im Park von La Courneuve, frühmorgens vor Beginn der Öffnungszeit, sie sprangen über Picknicktische und drehten Pirouetten auf den Rasenflächen am Fuß der Sozialwohnungsblocks. Unterordnung des Pferdes, Autorität des Reiters, Harmonie als Paar. Plötzliche Erkenntnis: Das ist es, das Glück zu zweit. Denn mit einer Frau im Bett habe ich mich bis jetzt immer ziemlich allein gefühlt. Peinlich. Le Dem spürt, wie ihm die Röte in die Wangen steigt, und konzentriert sich eilig wieder auf Thirard.


  Fertig. Im Schritt, Zügel lang, zurück zum Stall. Ein Stück vor Le Dem bringt er sein Pferd zum Stehen und murmelt, immer noch in seiner Welt: »Miese Lokomotion, schade …«


  »Vielleicht eine Bänderdehnung im linken Knie«, sagt Le Dem halblaut in entschuldigendem Ton.


  Thirard wird schlagartig auf ihn aufmerksam, mustert ihn mit bohrendem Pferdehändlerblick von Kopf bis Fuß. »Wer sind Sie und was machen Sie hier?«


  Le Dem senkt den Blick. »Ich suche Arbeit als Stallbursche …«


  Er kommt nicht dazu, den Satz zu beenden. Zwei uniformierte Gendarmen steuern auf Thirard zu, der mit jäh erloschenem Blick und undurchdringlicher Miene wie erstarrt wirkt.


  »Sind Sie der Besitzer des Reitstalls im Val-Fourré?«


  »Ja. Ich habe ihn verpachtet, bin aber de facto immer noch der Besitzer.«


  »Er ist letzte Nacht abgebrannt.« Thirard zeigt keinerlei Reaktion. »Und meine Männer vermuten, dass es sich um Brandstiftung handelt. Die dritte seit Juli, immer in der Gegend von Chantilly, und die zweite in einem Ihrer Reitställe.«


  »In diesem Fall bin ich nicht überzeugt, dass es sich um Brandstiftung handelt. Mein Pächter hat an der Elektrik herumgebastelt, meiner Meinung nach auf sehr fahrlässige Weise. Ich habe ihm schon vor zwei Wochen deswegen geschrieben und den Brief an meine Versicherung weitergeleitet. Deren Sachverständiger wird sich natürlich mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  »Wenn Sie uns unterdessen an Ort und Stelle begleiten könnten …«


  Thirard wendet sich an Le Dem. »Wie heißt du?«


  »Jean Le Dem.«


  »Hier, nimm die Schlüssel und hol mir den Geländewagen hinten vom Hof. Du fährst mich, wir unterhalten uns unterwegs. Ich folge Ihnen, meine Herren.«


  Im Wagen: »Woher kennst du dich so gut mit Pferden aus?«


  »Mein Großvater hat im nördlichen Finistère Postiers Bretons gezüchtet und auf den Höfen die Zugpferde abgerichtet. Ich habe meine ganze Kindheit bei ihm verbracht und ihm geholfen, wo ich konnte.«


  »Und hat dein Großvater später auf Traktormechaniker umgesattelt?«


  »Als es die schweren Bretons schließlich nicht mehr gab, ist er mehr oder weniger vor Kummer zugrunde gegangen.«


  Schweigen, dann sagt Thirard: »Bieg rechts ab, wir sind gleich da. Einer meiner Stallburschen hatte letzte Nacht einen Unfall, er ist mindestens drei Monate krankgeschrieben. Der Posten gehört vorerst dir. Später sehen wir weiter.«


  Hinter der Biegung des Feldwegs ein verkohltes Trümmerfeld. Zwei Seiten des Hofgevierts sind nur mehr schwarze Aschehaufen. Von den beiden anderen Seiten stehen noch Mauerteile, die Dächer sind komplett eingestürzt. Ein länglicher flacher Steinbau etwas abseits wirkt leidlich unversehrt. Kein Pferd mehr da, alle in den Wald geflohen, kein Mann mehr da, alle auf der Suche nach den Pferden, die sie möglichst in den umliegenden Reitställen unterbringen wollen. Nur ein paar Gendarmen und Feuerwehrleute, die die Trümmer absuchen.


  Thirard zeigt immer noch keine Reaktion. Er steigt aus dem Wagen, zieht seine feinen Lederstiefel aus, schlüpft in ein Paar Gummistiefel, die hinten im Geländewagen liegen, und geht dem Capitaine der Gendarmerie entgegen. Le Dem sieht ihn durch den schwärzlichen Schlamm marschieren, aufrecht und steif in seiner beigen Reithose, seiner Lederjacke und seinen um die Knöchel zu weiten grünen Stiefeln.


  Nachdem er zwecks Versorgung seiner wenigen oberflächlichen Brandwunden kurz beim ärztlichen Notdienst war, sitzt Romero jetzt völlig fertig in einem Sessel in Daquins Büro. Der macht ihm einen Espresso.


  »In so einem Zustand habe ich Sie noch nie gesehen. Ein Doppelter, angesichts der Umstände. Und mit einem Schuss Cognac.« Nach einem Moment des Schweigens, während Romero die ersten Schlucke nimmt: »Ich habe die Gendarmerie von Chantilly angerufen. Letzte Nacht ist nicht weit vom Unfallort ein Reitstall abgefackelt. Die Pferde sind ausgebrochen, einige lebendig verbrannt.« Er hält inne. »Es handelt sich offenbar um Brandstiftung. Ich hoffe, das waren nicht Sie?«


  Romero knurrt, finsterer Blick unter den Augenbrauen. »Wie Lavorel schon sagte, das ist nicht witzig.«


  »Übrigens, Le Dem ist jetzt bei Thirard angestellt.«


  »Chef, finden Sie nicht, dass es auf diesen Reiterhöfen ein bisschen zu heiß hergeht für unsereins?«


  


  Kaum hat Romero das Büro verlassen, vertieft sich Daquin in die umfangreiche Pressemappe, die er sich über die PAMA hat erstellen lassen. Bis letzten Juni nur wenige Zeitungsausschnitte. Doch seit der Hauptversammlung, auf der Jubelins Machtübernahme stattfand, eine wahre Artikelflut.


  Jubelins Persönlichkeit gibt Anlass zu ein paar hübschen journalistischen Bravourstücken, der Selfmademan, der Abenteurer, der gegen die etablierten Vermögenden und die Elitehochschulabsolventen antritt. Daquin liest nur flüchtig.


  Aufschlussreicher ist die Darstellung der großen strategischen Zielsetzungen, die Jubelin der PAMA verordnet hat. Die Rückbesinnung auf den Immobiliensektor zu einem Zeitpunkt, da sich der Quadratmeterpreis binnen zwei Jahren verdoppelt hat und sämtliche Finanzinstitute mit einer anhaltenden Preissteigerung rechnen, halten die Journalisten für eine zukunftsträchtige Entscheidung. Wenn sie es sagen … in dem Punkt kann man ihnen vielleicht vertrauen. Nebenbei nimmt Daquin sehr interessiert zur Kenntnis, dass die PAMA bereits seit Juli eine zwanzigprozentige Kapitalbeteiligung an Perrots Bauunternehmen hält. Sieh an. Ein Grund mehr, sich mit der PAMA zu befassen. Und mit Perrot.


  Jubelin sorgt dafür, dass die PAMA überall, wo es zu größeren finanziellen Umstrukturierungen kommt, fortan diskret vertreten ist. Diskret, aber effizient. Die Journalisten betonen Jubelins Vergangenheit als Mann der politischen Rechten  manche deuten gar an, der extremen Rechten , der sich ohne Zögern an von der sozialistischen Regierung ferngesteuerten Geschäften beteiligt. Und zwar mit einem einzigen Ziel, so die Presse: der internationalen Konkurrenz im Hinblick auf die Öffnung der europäischen Grenzen im Versicherungssektor am 1. Oktober dieses Jahres die Stirn zu bieten. Was, wiederum nach Meinung der Journalisten, eindeutig beweist, dass in der inzwischen gereiften französischen Gesellschaft die nationalen wirtschaftlichen Interessen allen parteipolitischen Differenzen übergeordnet sind. Daquin fährt sich mehrere Male mit dem Daumen über die Lippen. Ich wüsste lieber, mit wem in der Regierung er zusammenarbeitet. Das würde mir sicher mehr nutzen.


  Die europäische Zukunft der PAMA ist umso klarer vorgezeichnet, als das Bündnis zwischen Jubelin und dem italienischen Mori-Konsortium, dem Unternehmen mit der zweitstärksten Kapitaldecke auf der Halbinsel, durch nichts getrübt ist. Italiener. Merken. Man kann nie wissen. Ich werde Lavorel um ein Dossier über Mori und Konsorten bitten.


  Logische Folge: Die PAMA-Aktien sind in die Höhe geschnellt. Sie sind innerhalb eines Monats um dreißig Prozent gestiegen und haben somit teil am derzeitigen Höhenflug der Pariser Börse. Und die Presse weiht Jubelin einhellig zum Geschäftsmann des Jahres 1989. Ich bin gewarnt.


  Über Agathe äußern sich die Medien zurückhaltender. Apothekerfamilie aus der Provinz, abgeschlossenes Jurastudium,


  Promotion ganz aus eigener Kraft, anerkannte berufliche Kompetenz. Zwischen den Zeilen subtiler Frauenhass: Aufstieg im Schatten des großen Mannes, zu dem sie ein äußerst privilegiertes Arbeits- und Vertrauensverhältnis hat. Kurz: Sie bumst sich zum Erfolg. Nach dem, was ich mitbekommen habe, ist das eine etwas zu simple Sichtweise.


  Der letzte Zeitungsausschnitt schließlich datiert vom Vortag. Die PAMA hat ein Angebot für eine feindliche Übernahme der A. A. Bavaria vorgelegt, eine mittelgroße, aber auf regionaler Ebene solide eingeführte deutsche Versicherung, ein Coup, den man im Kontext der Europa-Strategie der PAMA sehen muss. Sagt mir gerade nichts. Lasse ich beiseite.


  Samstag, 30. September 1989


  


  Romero ist um zwölf Uhr mittags am Besitzereingang zur Tribüne des Hippodroms von Vincennes verabredet. Sein Kumpel erwartet ihn bereits und empfängt ihn sehr herzlich. Er ist groß, dicklich, hängende Schultern, schlaffes Gesicht. Schick gekleidet, Kaschmirjackett über dem Seidenhemd, Siegelring und klobiges Panzerarmband. Romero, in Jeans, langärmeligem Baumwollhemd, Brandwunden verpflichten, Sweatshirt über den Schultern und Turnschuhen, lächelt bei dem Gedanken, dass er von einer solchen Aufmachung vor ein paar Jahren noch geträumt hätte. Sie gehen hinein. Das Wachpersonal am Eingang begrüßt Monsieur Béarn. Sie nehmen einen Fahrstuhl und steigen direkt im für Stammgäste reservierten Panoramarestaurant hoch oben über der Tribüne aus. Romero verschlägt es den Atem. Vor ihnen der wie ein Amphitheater angelegte Saal, Stufen führen hinab zu einer komplett verglasten Fensterfront. Das Restaurant scheint über der zum Greifen nahen Rennbahn zu hängen. Dahinter die grüne Fülle des Bois de Vincennes, über den Bäumen die weiße Linie von Paris, und ein unermesslich weiter Himmel. Auf jedem Tisch ein Telefon und ein Lämpchen, das intime Atmosphäre schafft, weiße Tischtücher, Geschirr, alles vom Feinsten. Am Fahrstuhlausgang ganz oben im Restaurant eine riesige Bar, Teppichboden, Ledersessel. Romero holt wieder Luft.


  Ein ganz in Schwarz gekleideter Kellner kommt auf sie zu und führt sie zu Béarns Tisch. Zu seinem.


  »Sieh dir alles gut an, Romero, das hier ist der Tempel.«


  »Kommst du jeden Tag her?«


  »Nicht jeden Tag, aber zu praktisch allen Veranstaltungen.«


  Sie setzen sich. Nach und nach füllt sich der Raum. Durchweg Stammgäste, sie scherzen miteinander und tauschen Prognosen aus. Die wahren Gläubigen, sagt Béarn.


  Das erste Rennen beginnt in zwei Stunden. Béarn bestellt zwei Gläser Champagner, dann zweimal Gänseleber, zwei Hummer und einen Pauillac. Er legt ein Exemplar von Paris Turf auf den Tisch, aufgeschlagen beim Rennprogramm des Tages. Am Rand zahlreiche handschriftliche Notizen. Nimmt sein Fernglas und beobachtet konzentriert die Sulkys, noch ohne Nummern und ohne Reitdress, die auf der gegenüberliegenden Bahn vor neugierigen Blicken geschützt kurze Kanter reiten. Die Gänseleber wird gebracht.


  Béarn ist glücklich, dass er bei mir Eindruck schinden kann. Ich lasse ihm erst mal lange Leine, dann schnappe ich ihn mir.


  »Du hast es weit gebracht seit unserer Jugend in Belle de Mai und den Supermarktdiebstählen.«


  »Ja.« Zufrieden. »Ich hab eine gut gehende Mietwagenfirma. Was willst du eigentlich genau von mir, außer Kindheitserinnerungen austauschen?«


  »Ich arbeite an einem Fall, bei dem es um Kokainhandel und Mord geht, und die Spur führt hierher, zur Rennbahn.«


  »Was habe ich damit zu tun?«


  »Nichts, glaube ich. Aber du kennst diesen Ort wie deine Westentasche, und du kannst mir helfen, mich zurechtzufinden.«


  »Ich sags dir ganz offen: Daraus wird nichts. In diesen Kreisen mag man keine geschwätzigen Leute, und ein Spieler darf sichs nicht verscherzen.«


  »Ich sags dir genauso offen. Du hast keine Wahl, Béarn. Deine Firma mag sehr gut laufen, aber den wesentlichen Teil der Einkünfte beziehst du anderswoher. Du hast mit einem Kommissar im Ruhestand einen Verein gegründet, der eine Wohltätigkeitsorganisation für Familien von im Dienst verstorbenen Polizisten unterstützt. Ihr sammelt Geld von Firmen, denen ihr dafür Aufkleber der Organisation zukommen lasst, solche, die man auf die Windschutzscheibe klebt, um keine Knöllchen zu kriegen. Sehr beliebt. Und ihr frisiert die Schecks und überweist dem Wohltätigkeitsverein nur zehn Prozent des gesammelten Geldes. Die Beweise liegen mir vor.« Sie beginnen schweigend mit dem Hummer. »Du siehst«, Romero ballt auf Höhe von Béarns Hals die Faust, »ich lege dir die Schlinge um den Hals.« Er schüttelt die Faust. »Ich kann sie zuziehen. Kommt drauf an, was du mir gibst.«


  Käse. Dessert. Jetzt sind alle Tische belegt.


  »Stell deine Fragen. Ich will sehen, was ich tun kann.«


  »Wird hier Kokain konsumiert?«


  »Meines Wissens nicht. Die Trabrennfahrer trinken nur Rotwein und Calvados. Beim Trabsport pflegt man die französische Tradition. Wir sind ja nicht beim Galopp.«


  Die Pferde des ersten Rennens betreten die Bahn. Béarn vertieft sich in Paris Turf. Die Sulkys fahren langsam vor den Tribünen hin und her, treiben zwischendurch das Tempo hoch. Die Pferde fliegen dahin. Béarn hebt den Hörer ab, drückt eine Taste mit dem Aufdruck Wetten, gibt seinen Einsatz für das erste Rennen durch, in einer Sprache, die Romero nicht wirklich versteht.


  »Der Service für akkreditierte Besucher«, erklärt er. »Für Stammkunden wie mich. Ich gebe meine Wetten telefonisch durch und saldiere mein Konto alle zwei Wochen oder monatlich.« Immer noch angeberisch, aber nicht mehr aus vollem Herzen.


  Die Pferde rücken in die Startboxen ein. Das Startsignal wird gegeben. Die Stimme des Rennbahnsprechers leiert gebetsmühlenartig die Nummern der führenden Pferde herunter. Die Spannung im Raum ist spürbar, wenn auch gedämpft.


  


  Romero erinnert sich an einen früheren Besuch auf der Rennbahn viele Jahre zuvor, ganz unten auf den Publikumstribünen, unter den Zuschauern herrschte eine Begeisterung, der man sich nicht entziehen konnte. Hier sind beim Einlauf der Pferde in die Zielgerade ein paar Wetter aufgestanden, ein paar Rufe werden laut, aber alles in allem hält man sich vornehm zurück. Die Nummern der Pferde im Ziel werden angezeigt. Béarn setzt sich wieder.


  »Hab seit einer Woche ne Pechsträhne. Kein einziger Treffer.«


  Romero setzt seine Befragung fort. »Und wenn ich ganz allgemein nach Drogen frage?«


  »Die Pferde brauchen natürlich, sagen wir, Unterstützung. Du siehst ja, was ihnen abverlangt wird … Aber mit Kokain hat das nichts zu tun.«


  »Wer kümmert sich um diese Unterstützung?«


  »Die Züchter, die Trainer …«


  »Wenn du so weitermachst, ziehe ich die Schlinge enger.«


  Béarn trinkt den Kaffee, den man ihm eben gebracht hat. In gesenktem Ton: »Schau mal nach oben, neben der Bar, im linken Sessel. Pierre Aubert, war früher Veterinär. Er hat den Ruf, selbst einen Bock zum Rennsieger zu machen. Nachdem er deswegen wiederholt Ärger hatte, wurde er aus der Ärztekammer ausgeschlossen. Aber er wird nach wie vor konsultiert und überwacht weiterhin das Konditionstraining zahlreicher Pferde. Während der Veranstaltungen findest du ihn in den Stallungen oder hier an der Bar.«


  Romero blickt abwesend zu den Pferden des zweiten Rennens, die gerade auf die Bahn kommen. Leiser Schauer: »Einer der Jockeys ist weiblich.«


  »Glaubst du? Kommt selten vor, kannst du in der Bibel nachlesen.« Und Béarn reicht ihm Paris Turf.


  »Nummer 15. Das ist sie. Eine Engländerin.«


  »Wie kannst du auf die Entfernung erkennen, dass eine Frau in dem Jockeydress steckt?«


  »Die Art, wie sie sich auf den Sulky setzt, wie sie den Rücken hält, die Rundung ihres Hinterns. Irrtum ausgeschlossen. Dafür erkennst du die Stuten an ihrer Art zu traben. Ich setze auf die 15.«


  »Das ist idiotisch. Meines Wissens hat in Vincennes noch nie eine Frau gesiegt.«


  »Ein Grund mehr. Du solltest meinem Beispiel folgen. Was hast du zu verlieren.«


  Romero steht auf, um sich am Schalter neben der Bar seinen Wettschein zu holen. Zwei Leute vor ihm. Was ihm Zeit gibt, Pierre Aubert näher in Augenschein zu nehmen. Wettschein zu zehn Franc, die 15 auf Sieg. Seine Gewinnchancen stehen 27 zu eins.


  Die Pferde rücken in die Startboxen ein, das Signal wird gegeben … Die 15 erwischt einen guten Start … Die 15 macht im vorderen Drittel des Feldes einen abwartenden Lauf … In der letzten Kurve löst sich die 15 und wechselt auf die Außenbahn. Sie geht als Drittplatzierte auf die Zielgerade … Als sie auf gerader Bahn ist, lässt sie die Zügel schießen, reißt dem Pferd die Ohrstöpsel heraus, das nur so dahinfliegt und die Konkurrenz abhängt. Als hätte man allen anderen den Saft abgedreht.


  Romero ist bester Laune. Béarn kommt aus dem Pech nicht raus, wieder keine seiner Nummern auf den ersten Rängen, er schimpft vor sich hin, wenn auch mit einem Funken Respekt für den Gewinner.


  »Zurück zum Geschäftlichen. Auf einer Rennbahn gibt es doch sicher auch Muskelmänner, oder?«


  »Klar. Wachleute an allen Eingängen, vor den Ställen, auf den Parkplätzen.«


  Romero steht auf: »Wie du willst …«


  »Setz dich. Hier können die akkreditierten Besucher durch einen bloßen Anruf Riesensummen auf die Rennen in Vincennes setzen, aber da oben«, er deutet mit dem Kopf auf die Telefonzellen neben der Bar, »auch bei den Londoner Buchmachern. Du kannst dir denken, dass hin und wieder Leute vergessen zu zahlen. Der Service für die akkreditierten Besucher hat Angestellte, die sich ums Geldeintreiben kümmern. Ich bitte dich, sehr diskret vorzugehen. Ich liebe diesen Ort, ich könnte ohne ihn nicht leben.«


  »Ich habe keinen Grund, ihn dir zu nehmen.«


  »Es sind vier. Jeweils zu zweit im Dienst. Sie stehen gerade an der Bar.« Romero sieht kurz hin. Zwei große, sonnengebräunte Kerle in dunklen Anzügen. »Das sind Schläger. Dafür werden sie bezahlt. Fürs Angstmachen.«


  Romero steht auf. »Danke, Béarn. Für die Einladung, das Essen, die Gesellschaft. Ich breche auf, ich will dir nicht länger Pech bringen.«


  Romero geht wieder hoch zum Wettschalter, lässt sich seinen Gewinn auszahlen. Trinkt ein Glas an der Bar, neben den beiden Muskelpaketen. Sie unterhalten sich angeregt mit dem Veterinär über die Chancen eines Pferdes im nächsten Rennen. Er duzt sie. Während er sein Wechselgeld einsammelt, fragt sich Romero, ob es nicht vielleicht einen Weg gibt, die Jockeyfrau kennenzulernen.


  Sonntag, 1. Oktober 1989


  


  Daquin wird langsam wach, nichts eilt, ein Auge, Halbschlaf, anderes Auge. Streckt einen Arm aus. Allein im Bett. Spitzt die Ohren, hört, dass unten jemand zugange ist. Dem Licht nach zu urteilen, das durch die Rollos vor der Glaswand dringt, ist schönes Wetter, und das ist gut, weil nach der Sommerpause heute Nachmittag die Rugbysaison beginnt. Er reckt sich ausgiebig. In ein paar Stunden wird er seine Teamkollegen der letzten Saison wiedersehen, die Atmosphäre der Umkleidekabinen schnuppern und das Trikot mit der 8 überstreifen. Danach erstes Training, ruhig angehen lassen. Aufwärmübungen im Stadion, ein paar Pässe, die ersten Tacklings. Alle Muskeln beginnen zu arbeiten. Die stets neue Lust am Körperkontakt, am Kampf, am Sich-Herauswinden aus dem Paket, an den wilden Läufen, im Mund der Geschmack von Blut. Und dann wieder Umkleide, Intimität und Duschwärme, diffuser und konkreter Schmerz. Und vor allem: die Gemeinschaft. Grund genug, eine Weile glücklich zu sein. Daquin wälzt sich herum. In diesem Jahr beschleicht ihn eine ganz neue leise Furcht: Und wenn ich nachher beim offenen Gedränge Angst kriege? Vielleicht zu alt für dieses Spiel? Will nicht aufhören müssen, nicht jetzt.


  Daquin steht auf, zieht einen seidenen Morgenmantel über und geht nach unten. Rudi sitzt in einem dunkelroten langen Indienhemd und tadellos über dem rechten Augenwinkel drapierter Stirnlocke auf dem Sofa und liest in einem Roman von Kadare, der auf dem Couchtisch lag. Dass ihm meine Bücher gefallen, mag ich schon sehr. Daquin begibt sich hinter die Küchentheke. Auf einem Tablett steht alles bereit, die Espressokanne, zwei Tassen, ein Teller mit gebutterten Oliven- und Tomatenbrotscheiben. Nett. Er nimmt das Tablett, stellt es auf den Couchtisch, kniet sich vor Rudi, öffnet das bis zum Hals zugeknöpfte Hemd, küsst die linke blassrosa Brustwarze, fährt langsam mit der Handfläche über die unbehaarte, wie gemeißelte Brust. Ferner Körper, null Reaktion. Er knöpft das Hemd sorgsam wieder zu, setzt sich aufs Sofa, schenkt Espresso in die beiden Tassen und beißt in ein Tomatenbrot.


  »Vorgestern hatte ich Besuch von deinen Freunden vom Nachrichtendienst.« Daquin kaut weiter. »Sie sind bestens darüber informiert, dass ich in der DDR im Gefängnis war und dass ich noch Kontakt zu Oppositionellen dort habe.«


  Daquin lächelt. »Von mir haben sie das nicht.«


  »Das dachte ich mir. Sie wollten wissen, warum ich in Frankreich lebe und nicht in der BRD. Von dir habe ich ihnen nichts erzählt. Euer Präsident bereitet für November einen offiziellen DDR-Staatsbesuch vor, und man bittet mich ausdrücklich, mich bis dahin ruhig zu verhalten.«


  »Das ist ja nicht so lang hin.«


  »Du verkennst, was bei mir zu Hause los ist. Der Exodus nach Westdeutschland geht völlig unkontrolliert weiter. Jeden Montagabend organisiert das Neue Forum in Leipzig eine Demonstration, und die Polizei greift nicht ein …«


  »Na ja, Honecker wird krank werden, und man wird einen Nachfolger für ihn finden.«


  Rudi steht sichtlich verärgert auf. Sehr schöne Beine unter dem Indienhemd. Er verschwindet hinter den Tresen und macht eine frische Kanne Espresso. »Théo, ich fahre nach Berlin. Ich will die Luft meines Landes atmen, und sei es auch von der anderen Seite der Mauer. Und auf die eine oder andere Weise an …«, er zögert einen Moment, »an der Revolution teilnehmen, die gerade stattfindet.«


  Daquin streckt sich auf dem Sofa aus. Ein Abenteuer, das im wilden Begehren nach einem vollendeten Körper begann, das mir geholfen hat, Lenglets Erkrankung zu überleben, in den Aidsjahren mein Gleichgewicht zu finden. Und heute besitzt er die Eleganz, die historisch stürmischen Zeiten ins Feld zu führen, um eine Beziehung zu beenden, die sich zwischen kleinen Freuden und gegenseitigem Respekt, sprich: in Langeweile festgefahren hat. Wie auf einer Votivtafel: in ewiger Dankbarkeit.


  »Wann fährst du?«


  »Morgen.«


  »Na dann los, wir ziehen uns schnell an, ich führe dich zu deiner letzten anständigen Mahlzeit aus. Um drei hab ich was vor.«


  Montag, Dienstag, Mittwoch, 2., 3., 4. Oktober 1989


  


  Den Spuren nachgehen, die Romero im Hippodrom entdeckt hat. Die Muskelmänner vom Service für akkreditierte Besucher, vor denen Béarn solche Angst hat, sind schnell identifiziert. Vier jugoslawische Cousins, die Dragovics, wohnhaft in einem Häuschen in Nogent, um das sich eine ganz in Schwarz gekleidete kleine Alte kümmert, ebenfalls aus Jugoslawien, die ihnen als Köchin, Putzfrau und Kindermädchen dient. Berry ist ihnen bei einer ihrer Geldeintreibe- und Einschüchterungsaktionen gefolgt. Sie scheinen metaphysischen Betrachtungen eher abgeneigt und sehen sich selbstverständlich im Recht. Sie sind also nicht besonders vorsichtig und sichern sich in keiner Weise ab. Sie sind furchteinflößend genug, um keine Gewalt anwenden zu müssen. Zweimal haben sie ohne Bescheid zu sagen den Mercedes der Betreibergesellschaft benutzt. Haben sich höchstwahrscheinlich heimlich einen Nachschlüssel machen lassen. Ihre Bank ist die Société Générale in Nogent. Sie haben dort vier Einzelkonten und ein Gemeinschaftskonto, auf das sie ziemlich regelmäßig Bares einzahlen. Die letzte Einzahlung, fünfzigtausend Franc, erfolgte am Tag nach dem Tod des Hufschmieds.


  »Lasst gut sein«, sagt Daquin. »Das sind sehr starke Verdachtsmomente, aber es bringt nichts, ihnen nachzugehen, solange wir nicht zumindest eine leise Ahnung haben, wer der Auftraggeber ist. Und sollten wir sie brauchen, wissen wir ja, wo wir sie finden.«


  Der Veterinär macht mehr Probleme. Das fängt damit an, dass man ihm schwer folgen kann. Er fährt einen Golf GTI, und das schnell und viel. Lavorel, Amelot und Berry, mit drei in Funkkontakt stehenden Wagen rund um die Uhr im Einsatz, ist es schließlich gelungen, drei Tage am Stück an ihm dranzubleiben. Sehr luxuriöse Wohnung in der Avenue Foch (in der Tiefgarage außer dem Golf GTI ein Porsche, ein Clio und ein schweres Motorrad), eine bildhübsche Frau, mindestens zehn Jahre jünger als er, und zwei Kinder, Junge und Mädchen, etwa zwischen fünf und sieben.


  Er pendelt zwischen einem pharmazeutischen Labor in Rouen, einem Zuchtbetrieb bei Lisieux und einem Rennstall in Chantilly, wo er regelmäßig Sprechstunde hält. Man kommt aus der ganzen Gegend, um ihm Pferde vorzuführen. Er betrachtet, betastet, berät, verteilt Fläschchen und vielerlei Mittelchen (sämtlich ohne Etikett) und stopft die doppelt gefalteten Fünfhundertfrancscheine in die Brusttasche seines karierten Holzfällerhemds, das er über der Jeans trägt. Auch den Ställen des Hippodroms von Vincennes stattet er seinen Besuch ab, weitere gefaltete Scheine, bevor er den Nachmittag an der Bar des Panoramarestaurants beschließt. Dorthin konnte ihm Lavorels Team nicht folgen.


  Und heute Morgen dann, schon um acht, diese Lagerhalle in Rungis unweit der großen Fleischhalle. Die blecherne Front verschlossen. An einer der Seiten ein Büro mit Fenster und Außentür. Über die ganze Breite der Halle die Aufschrift: Transitex, Fleischimport und -export. Durchs Fenster sieht man eine geschäftige junge Frau, die telefoniert, schreibt, abheftet. Vom Veterinär keine Spur. Gegen elf Uhr dreißig parkt ein Mann sein Auto vor dem Büro, geht hinein und taucht eine halbe Stunde später am Steuer eines Fleischkühltransporters wieder auf. Kurz danach kommt der Veterinär aus dem Büro, setzt sich in seinen Wagen und rast in Richtung Paris. Es ist halb eins.


  »Wir brechen ab und überlegen zusammen mit dem Chef weiter«, entscheidet Lavorel.


  


  »Was treibt ein steinreicher Veterinär mit einem engen Verhältnis  einem Duzverhältnis  zu Handlangern, die im Verdacht stehen, einen Drogendealer ermordet zu haben, einen ganzen Vormittag in einer Fleisch-Import-Export-Firma ohne wahrnehmbare Geschäftstätigkeit?«


  »Die Transitex können wir ohne weiteres abhören lassen. Mit Auberts Privatwohnung müssen wir warten, bis wir etwas mehr vorzuweisen haben. Was den Rest betrifft, sind Sie, Lavorel, genau der Mann, den wir brauchen, um die von Ihnen gestellte Frage zu beantworten.«


  Dienstag, 3. Oktober 1989


  


  Acht Pferde füttern, mit frischem Stroh versorgen, striegeln und pflegen: Schon seit halb sieben früh packt Le Dem in Karohemd, Arbeitshose und stabilen Schuhen kräftig an. Der beste Moment des Tages. Es ist kühl, die Pferde sind ruhig, die Arbeit ist eingeteilt und läuft nach Plan, noch keine Hektik, keine Anschnauzer, keine Erschöpfung.


  Um acht erscheint Thirard mit zwei Züchtern, die ihm auf dem wenige Meter von Le Dems Boxen entfernten Dressurplatz Pferde vorführen wollen. Da steht er, scharfer Blick, immer wachsam, beobachtet ohne ein Wort die von einem Profireiter in den drei Gangarten, dann an kleinen Hindernissen präsentierten Pferde. Von dem Dutzendlot weckt nur ein Tier sein Interesse, ein etwas schwerfälliger Eisenschimmel, und er lässt ihn an größeren Hindernissen testen. Bewegt sich schön, effizient. Thirard nimmt die Züchter mit ins Haus, um bei einer Flasche Rotwein die Preisverhandlungen zu eröffnen.


  Um elf Stallinspektion. Thirard hat keinen Stallmeister, er überwacht alles selbst, kontrolliert jede Box, jedes Pferd gemeinsam mit dem zuständigen Stallburschen, streicht mit der Hand gegen die Fellrichtung über die Kruppe, um die Sauberkeit zu überprüfen, besieht sich die Beine und verteilt Kritik und Anweisungen mit derselben Autorität, die er beim Reiten ausstrahlt. Er hört sich gern an, was ein Stallbursche über dieses oder jenes Pferd zu sagen hat, wie er auch die Reaktionen seiner Reittiere aufmerksam verfolgt, betrachtet sie aber durchweg als Untergebene. Über Thirards Ansichten und Befehle wird nicht diskutiert. Le Dem sieht ihm zu. Wenn sich mir vor zehn Jahren die Chance geboten hätte, den Beruf richtig zu erlernen, wäre ich dann zur Polizei gegangen? Vermutlich nicht. Denk lieber an was anderes.


  Als Thirard bei Le Dems Boxen ankommt, entspannt er sich ein wenig. Nach der Inspektion der Anflug eines Lächelns, dann: »Heute Nachmittag machst du mir dieses Pferd fertig und bringst es mir in die kleine Halle, ich werde es springen lassen.«


  


  Punkt fünfzehn Uhr führt Le Dem einen großen dunklen Braunen zu der zwischen Bäumen verborgenen kleinen Halle, wo Thirard ihn schon erwartet. Er betritt sie zum ersten Mal. Hermetisch abgeschlossen, nicht eine Öffnung nach außen. Nur ein Oberlicht lässt Tageslicht herein. Neben den Stangen eine Kiste mit Bandagen und einer Flasche Terpentin. Dem Pferd die Beine einreiben. Beißender Geruch. Le Dem hustet.


  »Bist den Geruch wohl nicht gewohnt?«, fragt Thirard lachend.


  Le Dem stammelt etwas, legt dann sorgsam die Bandagen an.


  »Nimm die Peitsche, ich kümmere mich um die Stangen.«


  Thirard lässt das Pferd zunächst frei laufen. Zwei oder drei Runden im Galopp, um es gelenkig zu machen. Dann treibt Le Dem es mit der Peitsche in Richtung Hindernis, ein paar leichte Sprünge.


  »Vorne ist er etwas schlampig. Man muss ihn dazu bringen, die Vorderbeine mehr zu heben.«


  Er baut ein deutlich höheres Hindernis auf, dessen obere Stange mit langen schwarzen Stacheln versehen ist, geht dann wieder in die Hallenmitte, eine Fernbedienung in der Hand. Als das Pferd springt, drückt Thirard den Knopf, die obere Stange wird durch zwei Federn hochgeworfen und die Stacheln bohren sich in die Vorderbeine des Pferdes. Das Terpentin verschärft den Schmerz. Mehrere Sprünge, die Peitsche wird von Mal zu Mal mehr benötigt.


  »Schön, noch zweimal die Hinterbeine, das genügt dann. Jetzt sehen wir uns das Ergebnis an.«


  Die Stangen in höchster Position, ohne Stachelstange und ohne Fernbedienung. Ein normales Hindernis. Wahnsinn, denkt Le Dem.


  »Bleib dicht mit der Peitsche an ihm dran«, sagt Thirard, »er muss eng begleitet werden.«


  Stilistisch einwandfrei steigt das Pferd mit eng angezogenen Beinen hoch, um dem Schmerz zu entgehen, mit dem es rechnet. Perfekt. Sie nehmen die Stangen herunter, zwei oder drei sehr leichte Sprünge, ohne Zwang. Thirard bringt das Pferd zum Stehen, es ist schaumbedeckt, seine Beine zittern.


  »Du duschst die Beine lange ab und cremst sie ein, damit die Haut nicht wund wird.« Drei oder vier leichte Klapse auf den Hals. »Ein gutes Pferd. Putz es gründlich, es wird morgen zum Verkauf angeboten und dürfte einiges einbringen.«


  


  Als Agathe in Begleitung von Jubelin zu Hause eintrifft, ist Deluc schon da. Mit seinem ewig steifen Lächeln kommt er aus der Küche.


  »Ich war etwas früher da und habe mit deinem Butler geplaudert …«


  Das vorletzte Wort pointiert, ostentativ, ironisch. Belustigt (mein Verhältnis zu Michel regt ihn auf) geht Agathe zum Sofa und schenkt die Apéritifs ein. Deluc bleibt an den Kamin gelehnt stehen.


  »Wir haben ein paar Überlegungen zu Nicolas Ermordung ausgetauscht. Erstaunlich, oder?« Schweigen. »Was wirst du jetzt tun, meine Schöne, um deine kleinen Gelüste zu befriedigen?« Dann, übergangslos, mit einer Drehung zu Jubelin: »Glückwunsch zur erfolgreichen Übernahme der A. A. Bavaria.« Agathe wirft Deluc einen raschen Blick zu. Hat er auch gezockt? »Übrigens, hat Perrot euch von seinem Plan erzählt, in Chantilly ein Luxushotel hinzustellen?«


  »Auf Thirards Gelände?«


  Agathe schreckt überrascht auf. »Der Thirard, bei dem wir den Videoclip für unsere Werbekampagne gedreht haben? Kennst du ihn?«


  »Ja. Flüchtig. Bei dem Deal liefert er das Grundstück und Perrot das Kapital.«


  »Ich mache auch mit«, sagt Deluc. »Ich reinvestiere meine jüngsten Börsengewinne.«


  Also hat auch er auf die Übernahme gesetzt.


  »Ich bin nicht dabei. Die PAMA und Perrot sind zu eng verbandelt, es würde nicht gut ankommen, wenn ich mich als Privatmann an dem Geschäft beteiligen würde.«


  Michel bringt einen Pampelmusen-Krebs-Salat, serviert in den Panzerschalen, die er auf die Teller setzt, dann geht er wieder in die Küche.


  Agathe zieht die beiden Männer mit sich zum Tisch. »Wie wärs, wenn wir mal über ernsthafte Dinge reden?«


  Jubelin kommt sofort zur Sache. »Mit mir fragen sich eine ganze Reihe von Unternehmern, welche Folgen die beim Arche-Gipfel beschlossenen Maßnahmen zur Bekämpfung der Drogengeldwäsche haben werden.«


  Deluc hebt an zu einer Schmährede gegen die Händler des Todes, die eine Gefahr für die Zivilisation darstellen.


  »Die neusten offiziellen Worthülsen«, sagt Agathe bissig. »So kann man heutzutage bequem und billig seine moralische Unschuld wiederherstellen.«


  »Spiel nicht das Fräulein Tugendsam, Agathe, das kannst du dir nicht leisten.«


  Leichte Missstimmung. Während Michel die Teller wechselt und ein Kalbsragout mit Birnen und Rosinen aufträgt, fragt sich Jubelin, warum Agathe Deluc gegenüber immer so aggressiv ist. Ihr Jugendfreund, sagt sie, und so nützlich auf seinem Posten …


  Das Gespräch über Drogengelder nimmt erneut Fahrt auf. Rundumschlag. Sicher, diese enormen Liquiditätsmengen bergen das Risiko internationaler Schieflagen und Krisen. Aber die Weltwirtschaft ist darauf angewiesen, und im Übrigen können die Amerikaner so laut schreien, wie sie wollen, faktisch sind sie die Hauptnutznießer der Drogendollars. Seien wir also nicht naiv. Und vor allem soll bloß niemand die Schwarzgeldbekämpfung zum Vorwand nehmen, um ans Bankgeheimnis zu rühren oder an die Steuerparadiese, die alle Unternehmen dringend brauchen. Was diese beiden Punkte angeht, sind etliche Firmenchefs in Sorge, ernsthaft in Sorge, und fordern Garantien. Botschaft angekommen, sie wird an die zuständigen Personen weitergeleitet, die nach Belieben verfahren werden.


  Als sie sich erheben, um zu Kaffee und Hochprozentigem überzugehen, kommt das Gespräch auf die internationale Politik.


  Deluc hält ein flammendes Plädoyer für Gorbatschow, was Agathe amüsiert. Vor ein paar Jahren hat er sich noch geweigert, einem Kommunisten die Hand zu schütteln … Muss am Alter liegen. Und Jubelin ist sichtlich skeptisch.


  »Wie ihr wisst, haben wir in München Teilhaber, die bereits über Brückenköpfe in den kommunistischen Ländern verfügen …«


  »Die Münchner Geschäftspartner des Mori-Konzerns, die wir bei Perrot getroffen haben?«


  »Genau. Ich kann euch versichern, dass deren Kontakte niemals über die offiziellen staatlichen Kanäle laufen, sondern über direkte Beziehungen zu sehr unterschiedlichen, im Übrigen oft konkurrierenden Interessengruppen. Und unsere Teilhaber setzen eher auf den Zusammenbruch der UdSSR und ihrer Satellitenstaaten als auf einen Erfolg von Gorbatschow. Es reizt mich sehr, mich mit der PAMA auf dieses Abenteuer einzulassen. Das ist wohl der kleine Jäger und Zocker in mir.«


  »Aber wir haben doch ganz andere Sorgen, das Gleichgewicht in Europa …«


  Sie vereinbaren einen Termin für einen informellen Informationsaustausch in ausgewähltem Kreis.


  Als die Gäste gegangen sind, trinken Agathe und Michel Seite an Seite auf dem Sofa ein letztes Glas.


  »Ich werde alt, Michel. Manchmal denke ich, ich ertrage sie nicht mehr, oder vielleicht ertrage ich auch mich selbst nicht mehr.«


  »Hör auf mit dem Selbstmitleid. Ich mag es, dass dich keiner kleinkriegt.«


  Mittwoch, 4. Oktober 1989


  


  Perrot ist ein Ordnungs- und Gewohnheitsmensch. Er wohnt im obersten Stock eines Hauses in der Rue Balzac, dessen Eigentümer er ist. Hundert Quadratmeter, eingerichtet von Slavik à la Slavik, verlängert durch eine von einem Landschaftsgärtner gepflegte Fünfzig-Quadratmeter-Terrasse mit Blick auf den Arc de Triomphe, den Bois de Boulogne, La Défense. Jeden Morgen um acht Uhr bringt ihm seine Haushälterin Eier, Industriekäse, Brot und seine Zeitung, den Figaro. Um diese Zeit ist er bereits auf, sie hört ihn im Bad duschen. Sie macht das Frühstück und serviert es ihm, je nach Jahreszeit und Wetter, im Wohnzimmer oder auf der Terrasse. Er verzehrt zwei weichgekochte Eier mit Baguettestreifen zum Eintunken, zwei gepresste Orangen und mit seinem Käse belegtes Baguette. Dazu viel Kaffee. Das ist die einzige Mahlzeit, die er, einem unumstößlichen Ritus folgend, zu Hause einnimmt. In der Wohnung weder ein Bücherregal, er scheint nie Bücher zu lesen, noch ein Schreibtisch, nie irgendwelche Arbeitsunterlagen. Im Schlafzimmer ein großes Radio, das er wohl vor acht benutzt. Großes Bad mit einer runden Wanne. Und ein reines Fernsehzimmer: zwei TV-Geräte, mehrere Videorekorder und ein ganzer Schrank voller Kassetten, der immer gut verschlossen ist. Besuch empfängt er nie.


  


  Um neun Uhr an jedem Morgen der Woche begibt er sich hinunter in die Tiefgarage, wo sein Fahrer ihn erwartet.


  Wenn er weg ist, macht seine Haushälterin sauber, kümmert sich um die Wäsche (Perrot wechselt im Laufe des Tages die Kleidung), räumt die Wohnung auf und geht am späten Vormittag. Für diese Arbeit an sechs Tagen in der Woche bekommt sie ein volles Gehalt, was sie zu der Aussage bringt, dass es eine gute Stelle ist, auch wenn der Kontakt mit Perrot sich eher unangenehm gestaltet: kein Guten Tag und kein Auf Wiedersehen, so als gäbe es sie gar nicht. Das ist auf Dauer schwer zu verkraften.


  (Quelle: die Haushälterin.)


  


  Um neun Uhr steigt Perrot in seinen Wagen, einen schwarzen BMW, weitere Autos besitzt er nicht, und lässt sich zu seiner Immobilienkanzlei fahren, ein kleines Stadtpalais zwischen Hof und Garten, abgeschirmt durch hohe Mauern und ein großes Einfahrtstor, Rue de lUniversité.


  (Quelle: der Fahrer.)


  


  Seine gesamte Firma befindet sich in diesem Palais. Er selbst hat ganz oben im Haus ein sehr durchschnittliches, recht nüchternes Büro mit Blick auf den Garten. Er unterhält keinerlei Kontakt zu den Anwälten, Architekten, Vermessungsingenieuren, Zeichnern, Buchhaltern, aus denen seine Firma besteht. Er führt jedoch zu Beginn eines jeden Arbeitstags ein Gespräch mit seinem Vize Dumas, mit dem er alles bespricht, der seine Anweisungen weitergibt und darüber wacht, dass sie befolgt werden. Je nach Tag fällt das Gespräch länger oder kürzer aus. Während der gesamten restlichen Zeit arbeitet er an den Finanzierungsplänen seiner Firma. Er und niemand sonst erstellt die Finanzierung seiner verschiedenen Projekte. Wenn er sie an die zuständigen Abteilungen weiterleitet, steht sie komplett. Er erhält viele Anrufe, die von seiner Sekretärin gefiltert werden oder direkt auf einer privaten Leitung eingehen. Oder übers Autotelefon. Er nimmt in seinem Büro, das nur Dumas und seine Sekretärin betreten, keine Termine wahr. Letztere hält ihn für den größten Pariser Bauunternehmer. Er ist spezialisiert auf die Sanierung ehemaliger Wohnhäuser und ihre Umwandlung in Bürogebäude, hauptsächlich im 8. Pariser Arrondissement. Wenn man weiß, dass der Wohnquadratmeter in dieser Gegend bei 20000 Franc liegt und der Büroquadratmeter bei 80000 Franc, kann man sich leicht vorstellen, welchen Gewinn Perrot mit dem guten Dutzend Baustellen erzielt, die er in diesem Teil von Paris permanent unterhält. (Würde ich die fünf Quadratmeter, die ich im Inspektorenbüro persönlich zur Verfügung habe, zu dem Tarif verkaufen, könnte ich zwei Jahre früher in Rente gehen.) Im Übrigen haben sich die Immobilienpreise in den letzten zwei Jahren verdoppelt, was ihm noch strammere Gewinnmargen erlaubt. Um 18 Uhr verlässt Perrot sein Büro.


  Dieser unverrückbare Tagesablauf kennt zwei Ausnahmen: Ab und zu bringt sein Fahrer ihn und Dumas zu einer Baustellenbesichtigung. Und einmal in der Woche fährt er zum Mittagessen ins Zentrum. Seine Sekretärin, eine Frau um die vierzig ohne besondere Reize, räumt ein, dass ihr Chef autoritär und unfreundlich ist, dafür aber strukturiert und nicht launisch. Sie findet sich sehr gut bezahlt und ist der Ansicht, dass sie alles in allem eine sehr gute Stelle hat.


  (Quelle: die Sekretärin.)


  


  Einmal in der Woche fährt Perrot zum Mittagessen ins Le Pactole, ein gutes Restaurant am Boulevard Saint-Germain.


  (Quelle: der Fahrer.)


  


  Im Le Pactole ist ein Tisch mit zwei Gedecken für ihn reserviert. Und er trifft dort eine Frau von unscheinbarem Aussehen, weit in den Fünfzigern. Er ist ihr gegenüber sehr aufmerksam, rückt ihr den Stuhl zurecht, stellt persönlich das Menü zusammen (an diesem Tag frische Gänseleber, Jakobsmuschelsuppe, Käse, Birne in Wein). Angeregte Unterhaltung, er erzählt ihr den neuesten Pariser Klatsch, sie spricht über die Veranstaltungen, die sie besucht hat: langer Bericht von einer Konzertpremiere in der Opéra-Bastille.


  (Quelle: Inspecteur Romero vom Nebentisch, Spesenabrechnung liegt bei.)


  


  Wenn sie das Restaurant verlassen, begleitet Perrot seinen Gast bis in die Nähe des Büros, wo sie arbeitet. Im Fachamt für Flächenumnutzung der Stadt Paris.


  (Quelle: der Fahrer.)


  


  Dieses Amt befasst sich mit der Prüfung und Einstufung von Anträgen auf Umwandlung von Wohnquadratmetern in Büroquadratmeter. In Paris-Stadt ist es nicht erlaubt, Büroflächen auf Kosten von Wohnflächen auszubauen. Will man irgendwo in Paris Wohnraum in Büros umwandeln, muss man sogenannte Anrechte auf gewerbliche Nutzung erwerben, das heißt anderswo in der Hauptstadt einen Ausgleich durch die Umwandlung von Büro- oder Industrieflächen in Wohnraum schaffen. Und für den gesamten Vorgang eine Genehmigung bei der Stadtverwaltung beantragen. Mademoiselle Sainteny (Perrots Gast im Le Pactole) hat in dieser Behörde einen sehr bescheidenen Posten: Sie registriert den Eingang der Anträge, prüft, ob sie der Form genügen, und leitet sie an das zuständige Büro weiter, das darüber befindet. Die Antwortfristen liegen für gewöhnlich bei sechs bis sieben Monaten. Was in einer Zeit, da der Quadratmeterpreis sich alle zwei Jahre verdoppelt, einen beträchtlichen Gewinnausfall darstellt. Dank der Fürsorge von Mademoiselle Sainteny liegen Perrots Anträge immer ganz oben auf dem Stapel und werden binnen vierzehn Tagen bearbeitet. Sie ist sozusagen »Aktenpuscherin«, ein Job ohne großes Risiko, da streng genommen kein Betrug vorliegt, und der ihr viel Freude bereitet: Sie, kleine Beamtin mit dürftigem Gehalt, eine etwas einsame alte Jungfer, isst einmal pro Woche in einem ausgezeichneten Restaurant zu Mittag, erhält regelmäßig Premiereneinladungen zu glanzvollen Pariser Veranstaltungen. Und von Zeit zu Zeit kleine Geschenke, Parfümflakons oder Lederhandschuhe, die all ihre Kolleginnen bewundern müssen. Einmal ein etwas schickeres Kostüm. Aber niemals Geld. Auf diese Weise kann Mademoiselle Sainteny sich für ehrlich halten und zugleich glücklich sein.


  (Quelle: Mademoiselle Saintenys Bürokollegin.)


  


  Jeden Abend um 18 Uhr chauffiert Perrots Fahrer ihn von seinem Büro nach Hause in die Rue Balzac. Dort parkt der Fahrer den BMW in der Tiefgarage und wartet auf weitere Instruktionen.


  Dann geht Perrot in die Wohnung im ersten Stock, wo er Madame Paulette einquartiert hat, die einen Callgirlring leitet. Dort verbringt er eine bis anderthalb Stunden, schläft mit dieser oder jener, flott wie bei der Gymnastik. Und immer mit Kondom. Er geht mit den Mädchen durch, mit wem und in welchen Stellungen sie in der Nacht zuvor ihre Arbeit gemacht haben, und gibt ihnen kluge Ratschläge für die folgende Nacht. Die Mädchen, die oft in die Tiefgarage gehen, um mit dem Fahrer zu plaudern, beklagen sich nicht über sein Benehmen, weil sie sehr gut bezahlt werden, ein Mix aus Festgehalt und Leistungspauschale. Ziemlich häufig beschließen sie den Abend in Nobelnachtclubs mit Freunden von Perrot.


  Um 20 Uhr lässt Perrot den Fahrer wissen, ob er ihm freigibt oder ihn dabehält, damit er ihn zum Abendessen in die Stadt fährt. Abendessen, die durchweg in den vornehmen Vierteln stattfinden und manchmal gar im Élysée. Die Arbeit des Fahrers ist also sehr zeitaufwendig, wird es ihm aber aller Voraussicht nach in fünf Jahren ermöglichen, in seiner Heimatstadt Lyon ein Bar-Tabac zu eröffnen.


  (Quelle: der Fahrer.)


  


  Ab 20 Uhr geht Perrot, sofern er nicht in der Stadt eingeladen ist, hinunter in sein Restaurant, Le Chambellan, wo ein Salon für ihn reserviert ist, in dem er seine Freunde empfängt, manchmal einen oder zwei, oftmals zwanzig. Er ist ein sehr geschätzter Gastgeber, eloquent, elegant, exquisites Essen, edle Weine und Spirituosen. Er empfängt nur Männer, redet viel übers Geschäft. Es regnet Trinkgelder für das gesamte Personal. Aubert ist Stammgast bei diesen Abendessen, an denen auch Jubelin ein paarmal teilgenommen hat, so wie viele andere, deren Namen in unserer Akte offenbar noch nicht aufgetaucht sind.


  (Quelle: der Barmann vom Le Chambellan.)


  


  Daquin klappt den Beschattungsbericht über Perrot, gezeichnet: Romero, zu. Besagter Romero sitzt im Sessel ihm gegenüber und wartet.


  »Ist das sogenannte Kriminalliteratur?«


  »Ich kann Ihnen meine Notizbücher kopieren, wenn Ihnen das lieber ist.«


  »Nicht aufregen.« Lächeln. »Dieser Bericht eignet sich bestens für meine Zwecke.« Blick auf die Spesenabrechnung. »Das Le Pactole kenne ich nicht. Da schaue ich irgendwann mal rein. Ist schon ne Type, dieser Perrot.«


  Daquin verfällt in Schweigen und tippt etwas in seinen Computer. Romero steht auf, macht zwei Espresso und setzt sich wieder. Daquin leert seine Tasse, dann: »Wir müssen an mehreren Stellen graben.« Romero zückt ein Büchlein, schreibt etwas hinein. »Wenn ich Sie eben richtig verstanden habe, darf Perrot deshalb neue Büros bauen, weil er zuvor Büro- oder Industrieflächen in Wohnraum umgewandelt hat. Korrekt?«


  »Korrekt.«


  »Woher hat er diese Industrieflächen? Das müssen Sie mir herausfinden. Und da scheint mir an Mademoiselle Sainteny oder ihrer Kollegin, suchen Sie sich eine aus, kein Weg vorbeizuführen. Was die Firmenräume in der Rue de lUniversité betrifft, so wird es dort kaum illegaler zugehen als bei jedem anderen Bauunternehmen. Das ist nicht Sache des Drogendezernats, und mit so was bringen wir ihn nie zu Fall. Der Ort, der uns interessiert, ist natürlich das Le Chambellan und sein dazugehöriges Bordell, und der Fahrer ist mit Sicherheit eine Schlüsselfigur. Geschäftsmänner sind im Auto immer sehr gesprächig, vermutlich fühlen sie sich dort sicher. Einer von Ihnen muss mir so viel Material wie möglich über diesen Fahrer beschaffen. Außerdem wüsste ich gern, was er mit den Mädchen ausheckt, wenn sie ihn in der Tiefgarage besuchen.«


  »Wieso? Ein Mann und ein oder mehrere Mädchen, erscheint Ihnen das nicht, sagen wir, normal?«


  »Nein.« Lächeln. »Sie sind ein heillos naiver Macker, Romero. Ich will, dass Sie sich Einlass in diese Tiefgarage verschaffen und gucken, was sich dort zwischen 18 Uhr 30 und 20 Uhr abspielt. Oder ist das nicht machbar?«


  »Aber sicher doch.«


  Donnerstag, 5. Oktober 1989


  


  Lavorel hat die Chorknaben zur Transitex geschickt, wo sie sich auf die Lauer legen sollen, um einen genauen Zeitplan der betrieblichen Abläufe zu erstellen und diesen anhand der Abhörprotokolle zu ergänzen, während er selbst seinen ehemaligen Kollegen im Dezernat Wirtschaftsdelikte einen Besuch abstattet, um mehr über die Transitex in Erfahrung zu bringen.


  Schnelle und gute Arbeit. Ein kleiner Familienbetrieb, der bis zum Vorjahr einem gewissen Jacques Montier gehörte. Import von minderwertigem Fleisch aus Lateinamerika, das in einer alten Fabrik zu Hundefutter verarbeitet wurde. Vor einem Jahr wird die Firma veräußert. Und von einem Bauunternehmer aufgekauft, einem gewissen Perrot. Zu schön, um wahr zu sein.


  »Stopp. Was hat ein Bauunternehmer mit Fleischhandel zu schaffen?«


  »Perrot hat die Transitex in zwei Unternehmen aufgespalten. Das eine, die Transimmobilière, hat er behalten, eine Bauträgergesellschaft, die das Fabrikgebäude übernommen hat und das Grundstück, auf dem es stand, zehntausend Quadratmeter mitten im 20. Arrondissement von Paris. Dann hat er die Fabrik abgerissen und an der Stelle ein Wohnungsbauprogramm auf den Weg gebracht. Schnell mal nachrechnen … Der Preis, zu dem Perrot die gesamte Transitex gekauft hat, liegt unter dem Verkaufspreis von zehntausend Quadratmetern Baugrund im 20. Arrondissement. Zwei Möglichkeiten: Entweder war der Baugrund mit irgendeinem Verbot belegt, das nach dem Verkauf aufgehoben wurde, oder der ehemalige Eigentümer ist ein Schwachkopf. So oder so hat Perrot ein schönes Geschäft gemacht. Man müsste mit dem Notar reden.«


  »Gib mir die Kontaktdaten des vermeintlichen Schwachkopfs. Und das zweite Unternehmen?«


  »Heißt weiterhin Transitex, importiert weiterhin südamerikanisches Fleisch und wurde an einen gewissen Pierre Aubert verkauft.«


  


  Lavorel lauscht dem Bericht der Chorknaben. Bei der Transitex ist das Leben äußerst geregelt und wenig betriebsam. Gegen Mitternacht trifft ein Fleischlaster ein, der von der großen Fleischhalle in Rungis kommt. Der Fahrer stellt den LKW in der Transitex-Halle ab und verschwindet. Die Sekretärin kommt um neun Uhr morgens. Wie die Abhörbänder ergeben, telefoniert sie mit Kunden  Fleischereien aus dem Raum Paris und offenbar keine Supermärkte oder Einkaufsgenossenschaften , um Aufträge zu bestätigen oder zu ändern. Gegen Mittag kommt ein Fahrer, liefert die Ware aus und bricht dann direkt auf nach Le Havre, wo er am nächsten Tag neue Ladung aufnimmt. Der Transport erfolgt mit drei LKWs und vier Fahrern. Pro Nacht kommt ein Laster zur Transitex. Die Sekretärin arbeitet jeden Vormittag, sechs Tage die Woche. Nachmittags ist die Firma geschlossen. Der Veterinär scheint nur selten da zu sein. Kurz, ein unauffällig wirkender Kleinbetrieb.


  »Import-Export: Ich werde mir mal ansehen, wie die Zollabfertigung in Rungis abläuft. Und ihr nehmt also Kontakt zu einem gewissen Jacques Montier auf und fragt ihn, wieso er Perrot die Transitex zu einem Schleuderpreis verkauft hat.«


  


  Um acht Uhr abends herrscht bei der Zollabfertigung in Rungis Hochbetrieb. Permanent um die fünfzig Brummis und ständiges Kommen und Gehen. Ein Gewirr von Fahrern, weiß bekittelten Veterinären und uniformierten Zöllnern. Und über allem der leicht Ekel erregende Fleischgeruch. Doch schließlich findet Lavorel den Mann namens Mariani, mit dem er verabredet ist. Der sieht erst mal in seinen Akten nach.


  »Die Transitex, ja, ist bekannt. Ihr LKW trifft in der Regel gegen 23 Uhr ein. Bleiben Sie hier. Sobald er kommt, hole ich Sie.«


  Lavorel setzt sich in eine Ecke und vertieft sich in ein Kreuzworträtsel.


  Eine Stunde später ist Mariani wieder da. Er führt ihn zu einem LKW, der gerade an der Kontrollrampe rangiert. Transitex. Der Fahrer stellt den Motor ab, steigt aus. Der Zöllner prüft die Siegel und überwacht mit Papieren in der Hand das Herunterlassen der Heckklappe. In einiger Entfernung postiert sich ein Veterinär. Öffnen der Türen. Der Lastwagen ist voll mit Rinderhälften, die an einem Fleischgehänge baumeln. Unter den Rinderhälften, direkt auf der Ladefläche, große längliche Kisten.


  Der Zöllner und Lavorel steigen hinein.


  »Sehen Sie, die Papiere scheinen in Ordnung zu sein: Absendefirma Irexport, Dublin. Zugelassener Schlachthof in Killary, Irland. Ich prüfe das auf einigen Rinderhälften nach. Hier, kein Problem, ich kann den Killary-Stempel erkennen. In den Kisten«, er öffnet eine Kiste, Innereien, »sehen Sie, sind die Stempel kaum noch sichtbar, aber das ist immer das Gleiche, auf Schlachtabfällen verläuft die Tinte.«


  »Geht das immer so vonstatten? Niemand sonst kommt an den LKW ran?«


  »Nein, hier kann man nichts ein- oder ausladen. Jetzt gehen wir wieder raus und holen die Meinung des Veterinärs ein.«


  Der ist jung und ziemlich lustlos. Er gibt sein Okay. Mariani stempelt ein paar Papiere, der Fahrer schließt die Türen und fährt weg.


  Lavorel wendet sich an den Veterinär. »Können Sie mir sagen, worin Ihre Sanitätskontrolle besteht?«


  »Wollen Sie das wirklich wissen? Ich stelle mich nah, aber nicht zu nah, eine Frage der Routine, an die Hecktüren, um gleich beim Öffnen den herausströmenden Geruch wahrzunehmen. Ich rieche, ob es kühl und einwandfrei ist oder ob das Fleisch warm ist. Und das wars. Im Übrigen ist mein Budget für Probenentnahmen winzig, und bis die Analyseergebnisse da sind, ist das Fleisch eh längst gegessen. Hier gibt es zwei Veterinäre auf mehr als tausend Tonnen Fleisch. Ist Ihre Frage damit beantwortet?«


  Angesichts dieses Wortschwalls tritt Lavorel den Rückzug an und nimmt Mariani beiseite. »Man darf von einer Sanitätskontrolle nicht erwarten, dass sie möglicherweise vorhandene Drogen aufspürt, klar. Aber könnten Sie von Ihren irischen Kollegen überprüfen lassen, wie das Schlachten und der Versand in Irland vor sich gehen?«


  Montag, 9. Oktober 1989


  


  Beide Antworten treffen fast zeitgleich in Daquins Büro ein.


  Jacques Montier hat Paris mit Kind und Kegel den Rücken gekehrt und sich in Annecy als Geschäftsführer einer Samenhandlung niedergelassen. Berry kauft sich eine Zugfahrkarte.


  Und in Killary gibt es keinen Schlachthof. Irexport ist bloß die Dubliner Postadresse eines Unternehmens mit Firmensitz in Antigua.


  »Schön«, sagt Daquin und resümiert: »Die Transitex hatte Geschäftsbeziehungen nach Lateinamerika. Sie wird unter ungeklärten Umständen an einen Tierarzt verkauft, der mit Dopingmitteln handelt und mit Handlangern verkehrt, die in den Mord an einem Koksdealer verwickelt sind. Heute ist die Transitex eine Scheinfirma. Wir dürften den Drahtziehern des Rings schon sehr nahe gekommen sein. Und wir müssen den Zugriff vorbereiten. Ich schreibe einen Bericht, leite ihn aber noch nicht weiter, damit wir Handlungsspielraum haben. Und Lavorel, Amelot und Berry bleiben am Themenkomplex Transitex dran. Nun zu Perrot. Bauunternehmer, in die Geschäfte der Transitex verwickelt, an der PAMA beteiligt, vermutlich in illegale Geschäfte verstrickt, aber wir haben nichts Konkretes. Ich werde seinen Namen im Bericht über die Transitex erwähnen, einfach mal schauen, was passiert. Und Romero wird sich weiter mit ihm befassen. Was gibts denn von Ihrer Seite zu erzählen, Le Dem?«


  Le Dems Miene erhellt sich. »Laut Thirard gebe ich einen recht ordentlichen Stallburschen ab.«


  »Ist das alles?«


  »Nicht ganz.«


  Le Dem stürzt sich in einen minutiösen Bericht über seine Arbeitstage einschließlich der Springübung des Braunen. Daquin fragt sich genervt, ob er sich vielleicht über ihn lustig macht.


  »Noch sind wir hier nicht Mitglied des Tierschutzvereins, Le Dem.«


  »Ich auch nicht, Commissaire. Sie bitten um einen Bericht, ich liefere Ihnen einen Bericht. Soll ich weitermachen?«


  »Nur zu.«


  »Thirard schickt etwa wöchentlich einen Pferdetransport nach Italien. Er brüstet sich überall, sie für mehrere Millionen zu verkaufen. Nun waren in dem Lot, das ich habe abfahren sehen, zwei wirklich gute Sportpferde, die anderen waren Gäule, die gerade mal den Schlachtpreis wert waren.«


  »Was sagen die anderen Stallburschen?«


  »Dass ihr Boss ein Schlitzohr ist.«


  »Erscheint Ihnen das glaubhaft?«


  »Nein. Da steckt Betrug dahinter. Aber ich weiß nicht, wie er funktioniert.«


  »Vielleicht versuchen wir erst mal herauszufinden, wohin genau er seine Pferde schickt. Wenn ich Ihnen einen Sender besorge, können Sie den unter Thirards Transporter anbringen, bevor er wieder nach Italien fährt?«


  »Bestimmt.«


  »Wir finden schon noch raus, was der Kerl im Schilde führt.«


  


  Das Taxi kommt leichter durch den Verkehr als gedacht, Daquin ist zu früh in Saint-Ouen, im Revier seines Freundes Chamoux, Chefredakteur einer großen Sportzeitung. Wirtshaus Le Coq de la Maison Blanche, er tritt ein. Herzliche Begrüßung. Speiseraum von mittlerer Größe, große Fenster, riesiger Spiegel, orange-gelbe Beleuchtung, der ganze Raum sehr licht, weiße Tischtücher, rote Terrakottafliesen, Grünpflanzen. Und unzählige Hähne in allen Materialien und Farben. In einer Ecke ein Kamin, in dem ein Holzfeuer brennt, etwas unerwartet Anfang Oktober, aber wenn man ein Stück weg sitzt, doch ganz angenehm. Vor diesem Kamin saß er mitten im Winter mit Chamoux beim Abendessen, fünf Jahre muss das jetzt her sein, als Samuel hereinkam. Chamoux kannte ihn und stellte sie einander vor. Samuel setzte sich zu ihnen an den Tisch. Daquin und er brachen gemeinsam auf. Seit nunmehr fast drei Jahren lebt er in den Vereinigten Staaten.


  »Ich komme immer wieder gern hierher.«


  Der Wirt dankt ihm. Es sind noch keine Gäste da. Daquin wählt einen Tisch am Fenster. Chamoux erscheint wenig später in Begleitung eines schmächtigen kleinen Mannes mit zerfurchtem Gesicht.


  »Jean-Claude Hubert, der beste Pferdesportredakteur der französischen Presse. Eine Schreibe hat er … Man nennt ihn den David Goodis der Pferdewelt.«


  Apéritifs, während sie die Speisekarte zu Rate ziehen. Ein Glas Champagner, zwei Whisky, dazu hausgemachter Schinken mit Petersilie. Daquin hält es entschieden klassisch, Lauch in Blätterteig und Hühnchen in Rotwein. Die beiden anderen ebenfalls mit Frikassee nach Hausmacherart und Schweinsfüßen. Die Unterhaltung streift die jüngsten Sportskandale, Ben Johnson … Der kleine Goodis schweigt, ist mit den Gedanken woanders.


  »Kommen wir zur Sache. Worauf bist du aus, Théo?«


  »Ich bin durch Zufall mitten im Pferdemilieu gelandet, von dem ich keine Ahnung habe …«


  Der kleine Goodis bricht sein Schweigen. »Sind Sie vom Drogendezernat?«


  »Ja.«


  Aggressiv: »Stecken Sie hinter der Verhaftung der Jockeys vor zwei Tagen?«


  Das nennt man einen Fehlstart. »Nein, ganz und gar nicht. Die wurde von der Gendarmerie von Chantilly durchgeführt und hat mit dem, was wir machen, nichts zu tun. Unsere Arbeit ist auf einer ganz anderen Ebene angesiedelt. Ausschließlich Drogengroßhandel. Und ein paar flankierende Morde.«


  »Das sehe ich auch lieber. Weil auf die Jockeys losgehen, die einen Knochenjob haben und von allen Seiten auf die Mütze kriegen, während die Pariser Schickeria sich mit Koks zuschnieft und keinen interessierts, das finde ich erbärmlich.«


  Chamoux zu Daquin: »Sag uns, was genau du wissen willst.«


  Steig möglichst unverfänglich ein. »Es fällt mir schwer zu unterscheiden, was in diesem Milieu übliche Praxis ist und was nicht. Wie wird beispielsweise der Preis eines Sportpferdes festgelegt?«


  Leichte Entspannung beim kleinen Goodis. »Da gibt es keine Regeln. Der Preis für ein Pferd ist der, den ein Käufer zu zahlen bereit ist. Ein Pferd kann von einem nicht so bekannten Züchter für fünfzigtausend Franc verkauft werden und einen Monat später von einem angesagten Händler für zweihunderttausend. Oder von einem berühmten Reiter für eine Million. Außerdem ist dieser Markt bis zu einem gewissen Grad undurchsichtig, weil viele Transaktionen bar bezahlt werden und das gegebene Wort gilt, wie früher unter Viehhändlern. Die Gerüchte, die über die Verkaufspreise für dieses oder jenes Pferd im Umlauf sind, sind größtenteils nicht nachprüfbar.«


  »Es gibt angesagte Händler?«


  »Aber sicher.« Der kleine Goodis nennt drei Namen, einer davon ist Thirard.


  »Thirard? Der mit dem Rennstall in Chantilly?«


  Goodis fixiert ihn kurz. Besser informiert, als er tut, der Kommissar. Pass auf, was du sagst. Riskier keinen Krach mit Chamoux, der Mann ist nützlich, aber verpfeif auch nicht die Freunde bei den Bullen.


  »Ja, genau, in Chantilly.«


  »Ich habe kürzlich in der Zeitung gelesen, dass es in der Gegend eine ganze Serie von Reitstallbränden gegeben hat …«


  Chamoux übernimmt. »Dafür sollte sich eigentlich nicht das Drogendezernat interessieren. Das sollte man eher unter dem Aspekt des Versicherungsbetrugs betrachten. Ein wertloses Pferd ist sehr hoch versichert und stirbt bei dem Brand. Dazu die Versicherung der Reitanlagen. Denkbar. Oder Grundstücksspekulation. Ein guter Weg, wenn man klar Schiff machen und was Neues bauen will.«


  »Entzückend.«


  »Nicht schlimmer als anderswo.«


  Immer noch aggressiv, der kleine Goodis, auf Dauer nervt das. Daquin wendet sich ihm zu. »Wird in der Branche gebarrt?«


  Bei der Frage entspannt er sich sichtlich, deutet sogar ein Lächeln an. »Alle Profis machen das. Aber keiner gibt es zu. Aus Angst, die Kundschaft zu verlieren. Wenn man ein Pferd barrt, tut man ihm weh, und um den Schmerz zu meiden, springt es beim nächsten Mal höher. Bei Amateuren ist das verpönt, die finden das barbarisch. Aber es spart Zeit und somit Geld.«


  »Wenn man im Fernsehen Aufnahmen von einem bekannten Profireiter beim Barren von Pferden zeigen würde, wäre er dann erledigt?«


  »Vermutlich nicht. Aber es könnte eine Kampagne in der Fachpresse und von Seiten des Tierschutzvereins auslösen. Und das würde unruhige Zeiten für ihn bedeuten.«


  »Könnte das ein Mordmotiv hergeben?«


  Der kleine Goodis wirkt erstaunt. »Das glaube ich nun wirklich nicht.«


  »Kennen Sie Pierre Aubert?«


  »Kann schlecht das Gegenteil behaupten. Er hat vor fünf Jahren ein Buch veröffentlicht, das ich damals besprochen habe. In dem Buch führte er aus, dass der Spitzensport den Pferden mittlerweile so viel abverlangt, dass Doping, er bezeichnet es als Wiederherstellung des hormonellen Gleichgewichts, eine Notwendigkeit sei. Und dass man statt eine Verbotspolitik zu betreiben, die zum Betrug zwinge, lieber tierärztlich kontrolliertes Doping genehmigen sollte, weil Züchter, Trainer, Reiter sich sonst im stillen Kämmerlein selbst etwas zusammenbrauen. Das hat natürlich wilde Diskussionen ausgelöst. Und ein paar Monate später schloss man ihn unter irgendeinem Vorwand aus der Ärztekammer aus.«


  »Was macht Aubert heute?«


  Schroff: »Weiß ich nicht, ich hab ihn seitdem aus den Augen verloren. Ist wahrscheinlich nicht mehr in der Szene aktiv. Ich muss jetzt los. Ich habe eine Verabredung. Danke für das Mittagessen.« Der kleine Goodis steht auf und geht.


  »Hatte ich dir nicht gesagt, dass er keine Polizisten mag?«


  »Das hatte ich schon kapiert.«


  »Übrigens hat sich Samuel neulich gemeldet. Er ist immer noch in den Staaten und macht gerade eine Reportage über die Trainingsmethoden von Carl Lewis und dem Santa Monica Track Club.« Chamoux hält inne, lächelt. »Eine gute Gelegenheit, Arbeit und Vergnügen zu verbinden. Danach kommt er zurück nach Frankreich …«


  Schlagartig interessiert, wozu es verbergen, blickt Daquin von seinem Teller auf.


  »Er fragt, ob du noch lebst.«


  »Gute Frage. Ich denke schon.«


  Kaffee, Cognac, Rechnung.


  »Hast du nun gekriegt, worauf du aus warst?«


  »Ja, und sogar noch etwas mehr.«


  Dienstag, 10. Oktober 1989


  


  In einer Viertelstunde kommt Commissaire Daquin. Agathe raucht eine Zigarette und geht in ihrem Büro auf und ab. Jetzt musst du dein Bestes geben, Mädel. Dieser Daquin, sein Blick, sein Ton, sie hört ihn noch: »Schwer zu glauben, Madame.« Als hätte er sie ausgezogen. Wie der andere. Nicht an den denken. Zigaretten werden nicht reichen.


  Sprechanlage: »Madame, Commissaire Daquin und Inspecteur Romero sind da.«


  »Lassen Sie sie einen Moment warten.«


  Sie öffnet die Schreibtischschublade, zieht mit sicherer Hand eine Line direkt auf der stählernen Tischplatte, snieft, korrigiert ihr Make-up. Heute behalte ich die Kontrolle.


  »Lassen Sie sie rein, und bringen Sie Kaffee.« Kaum betreten sie das Büro, deutet sie aufs Sofa. »Sie kennen sich aus. Nehmen Sie Platz.«


  Dann steht sie auf, setzt sich auf die Ecke ihres Schreibtischs, ein Bein baumelt in der Luft, Daquin gegenüber, der sie mustert, Ellbogen auf den Knien, Hände gefaltet, bohrender dunkelbrauner Blick. Leiser Stich in der Brust. Er weiß, dass ich eine Line gezogen habe.


  »Was kann ich diesmal für Sie tun, Commissaire?«


  »Wir arbeiten nach wie vor am Mordfall Berger, und in seiner Vergangenheit haben wir nicht nur Kokain gefunden. Wir hätten noch ein paar zusätzliche Fragen an Sie.«


  »Ich höre.«


  Ohne sie um Erlaubnis zu bitten, geht Daquin zum Videorekorder und legt eine Kassette ein. Agathe reagiert schroff. »Sie scheinen der Meinung zu sein, dass Sie über mein Büro und meinen Videorekorder verfügen können, na schön, aber meine Zeit ist sehr begrenzt.«


  Das Video läuft. Ein reiterloses, mit der Peitsche angetriebenes Pferd springt über Stangen mit Stacheln, die sich ihm in die Beine bohren. Ziemlich brutal.


  »Die Aufnahmequalität reißt einen nicht vom Hocker«, sagt Daquin mit breitem Grinsen zu Romero.


  So schlecht ist sie nun auch wieder nicht, denkt Romero und erinnert sich an das Hochkraxeln aufs Hallendach, an die zwei Stunden, die er neben dem Oberlicht auf dem Bauch liegend mit Warten verbracht hat, dann an seine akrobatischen Einlagen, um das Pferd immer im Bildfeld der Kamera zu behalten. Während Daquin im nahegelegenen Wald in aller Seelenruhe auf ihn gewartet hat.


  Agathe scheint kaum interessiert. »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Dieses Video zeigt, wie Thirard persönlich das Pferd malträtiert.«


  Thirard, der schon wieder, Agathe schluckt und sieht genauer hin.


  »Der Journalist, der sie gemacht hat, heimlich natürlich, will sie ans Fernsehen verkaufen. Was Thirard sehr schaden würde. Und in der Folge dem Image der PAMA, die mit ihm zusammenarbeitet.«


  Agathe beugt sich zu Daquin vor, strahlendes Lächeln, raue Stimme: »Was genau wollen Sie, Commissaire? Dass ich Ihnen diese Aufnahme vergolde?«


  Daquin fährt unbeirrt fort: »Nein, eigentlich nicht. Der Journalist hat das Video Berger gezeigt, der wahrscheinlich mit Thirard darüber gesprochen hat. Noch schwerer wiegt, dass Berger eine Liste mit rund zwanzig Sportpferden erstellt hat, die termingerecht ein paar Tage vor Auslaufen des Versicherungsvertrags gestorben sind, und sie waren alle bei der PAMA versichert. Hier, ich lasse Ihnen eine Kopie des Zettels da, den wir in Bergers Unterlagen gefunden haben. Demnach gab es für den heftigen Streit, den Thirard und er kurz vor seiner Ermordung vor Zeugen hatten, durchaus Gründe. Hat Berger mit Ihnen über diesen Betrug gesprochen?«


  »Nie.«


  »Mit jemand anderem von der PAMA?«


  Agathe sieht wieder Jubelin und Nicolas vor sich, wie sie auf Perrots Party zum 14. Juli hitzig debattieren und bei ihrem Näherkommen verstummen.


  »Meines Wissens nicht.«


  »Nur damit wir uns richtig verstehen, Madame: Berger dealt mit Kokain, und Zeugen zufolge tätigt er Käufe wie Verkäufe über seine Kollegen, sprich die PAMA. Er ist auf eine Weise, die wir noch nicht richtig durchschauen, aber wir kommen voran, in unseriöse und betrügerische Machenschaften verwickelt, ebenfalls bei der PAMA. Wir denken also logischerweise, dass seine Ermordung mit internen PAMA-Angelegenheiten zusammenhängt, und da Sie seine direkte Vorgesetzte und seine Freundin waren …«


  Mit frostiger Miene steht Agathe auf. Und seine Kundin, sags nur, Dreckskerl, da du es schon weißt. »Mir ist von all dem nichts bekannt und ich bedaure, Ihnen in keiner Weise helfen zu können. Sollten Sie mich erneut besuchen wollen, Commissaire, benötigen Sie künftig eine richterliche Anordnung.«


  


  Im Fahrstuhl zur Tiefgarage sagt Daquin zu Romero: »Es würde mich wundern, wenn sie nicht reagiert. Aber wir werden Mühe haben, ihr auf der Spur zu bleiben.«


  


  Agathe lässt sich ins Sofa sinken und denkt nach. Vorsichtshalber gleich mal die Liste überprüfen. Ich erkenne natürlich Nicolas Handschrift, aber das reicht nicht aus. Anruf in der zuständigen Abteilung. Das Nachsehen dauert ein paar Minuten. Thirard hatte in der Tat eine Versicherungsakte bei der PAMA. Aber die Einträge sind gelöscht. Es steht nichts mehr drin.


  »Gelöscht seit wann?«


  »In diesem Jahr, mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


  Agathe tigert jetzt vor dem großen Fenster auf und ab. Irgendwas ist hier tatsächlich vorgefallen, und irgendjemand wusste darüber Bescheid. Nicolas? Er hätte den Akteninhalt nicht gelöscht. Jubelin? Sehr unwahrscheinlich. Welches Interesse sollte er daran haben? Sie überlegt einen Moment. Und er hätte mir doch was davon gesagt … vielleicht … Vermutlich ein Komplize von Thirard auf Abteilungsebene. Was soll ich tun? Wenn ich es der Polizei erzähle, bin ich beim Management dieses Ladens unten durch. Mit Jubelin sprechen? Ich kann mich nicht dazu durchringen, und ich weiß nicht, warum. Schleichendes Misstrauen? Sie bleibt stehen. Schenkt sich einen Whisky ein. Lächelt. Aufrichtiger Moment einer Alkoholikerin: Bin ich bereit, meine Karriere zu gefährden, damit Nicolas Mörder entlarvt werden kann? Antwort: nein. Bleibt nur eins, zurück an die Arbeit und einen Schlussstrich unter das Ganze ziehen.


  Sie nimmt sich die Akte auf ihrem Schreibtisch vor. Ein vorläufiges Budget für die Ausgaben erstellen, die 1990 für die Imagepflege in Print- und audiovisuellen Medien einzuplanen sind. Von offizieller Werbung bis zu subventionierten redaktionellen Artikeln. Vom Sponsoring bis zu mehr oder weniger unverhüllten Geschenken an die Journalisten. Ein Budget, das zwangsläufig viel höher ist als letztes Jahr, weil es jetzt um mehr geht. Und bei den Einnahmen müssen die Prioritäten neu gesetzt werden, jetzt, da Jubelin amtierender Generaldirektor ist, kann er die Werbung in eigener Sache aus dem Firmenbudget finanzieren, während er 1988/89 gezwungen war, sich einer schwarzen Kasse zu bedienen. Entsprechend muss der Ausgabenanteil der schwarzen Kasse neu bewertet und ausgerichtet werden. Jubelin diesbezüglich Vorschläge unterbreiten.


  Agathe gibt etwas in den Computer ein, gelangt direkt in die Buchhaltung der Sotopa, einer Finanzgesellschaft mit Sitz auf Guernsey, die ein ehemaliger Rechnungsprüfer von Jubelin leitet und deren einzige Funktion die Verwaltung der Geheimfonds ist, die Jubelin für seine persönliche Karriereförderung einsetzt. Von dem Konto wissen nur Anglerot, Agathe und er selbst.


  Agathe arbeitet eine Weile, macht sich Notizen, hält dann irritiert inne. Sucht die Liste, die Daquin ihr dagelassen hat. Dritte Spalte, die Überweisungsdaten. Abgleich mit der Buchhaltung der Sotopa. Am Folgetag einer jeden Überweisung an Thirard wird ein Scheck über exakt neunzig Prozent der Summe in die schwarze Kasse eingezahlt. Herkunft: eine Finanzgesellschaft in Luxemburg.


  Sie lehnt sich zurück. Das stimmt nachdenklich. Jubelin hätte demnach im Verbund mit Thirard seit zwei Jahren Versicherungsschwindel betrieben und so die schwarze Kasse gefüllt. Was ändert das? Nicht viel vermutlich. Eine schwarze Kasse wird immer mit zweifelhaften Mitteln gefüllt. Und doch … Indem er sich auf eine solche Trickserei einlässt, liefert sich Jubelin diesem Thirard aus. Einem Pferdehändler. Eine andere Welt. Das ist gefährlich. Warum hat er nie mit mir darüber geredet? Erinnerung an neulich Abend: Kennst du Thirard? … Flüchtig … Er misstraut mir. Wenn er mir Thirard verheimlicht, was verheimlicht er mir noch? Außerdem, sieh hin: Die Zeichen mehren sich, dass Jubelin in den Mord an Nicolas verwickelt ist. Trotz allem schwer zu ertragen.


  Agathe geht durch das große Zimmer in ihrer Wohnung, helle Brauntöne, Leder, Grünpflanzen. Langer Blick auf die rechte Wand, von oben bis unten mit unterschiedlichsten Zeichnungen bedeckt, alle mit Sorgfalt gerahmt, von Rötelzeichnungen französischer Künstler aus dem 18. Jahrhundert bis zu zeitgenössischen Skizzen, quer durch alle Stilrichtungen. Ein gekonntes Durcheinander. Michels wunderbar sicheres Händchen: Das gefällt mir, das gefällt mir nicht, das muss hierhin. Ich dagegen weiß nicht, was mir gefällt, ich habe überhaupt keinen Geschmack. Aber was Michel macht, ist perfekt, und in diesem Zimmer fühle ich mich wohl. Links unten eine Tuschezeichnung: Agathe von vorn, im Gehen, lässig, Haare im Wind, langer Westernmantel, enge Hose, Cowboystiefel und zwei schwere Colts am Gürtel. Michel hat sie vor mittlerweile zwei Jahren angefertigt, zu dem Zeitpunkt, als Jubelin und sie gerade entschieden hatten, ein Bündnis mit den Italienern einzugehen, um die PAMA im Sturm zu nehmen. Sie wirft ihrer Doppelgängerin einen verschwörerischen Blick zu. Mich kriegt keiner klein.


  Michel ist gerade auf der Terrasse, schneidet verwelkte Blüten ab und zupft Unkraut. Die Fenstertür steht weit offen.


  »Komm wieder rein, Michel, mir ist kalt.«


  Agathe schenkt zwei Gläser Whisky ein. Sie setzen sich Seite an Seite aufs Sofa. Nach einer Weile sagt Agathe in neutralem Ton: »Es ist leider nicht ausgeschlossen, dass Jubelin in den Mord an Nicolas verwickelt ist.«


  »Das hast du schön gesagt.« Michel nimmt zwei langsame Schlucke. »Willst du nicht Urlaub nehmen? Ich schließe meinen Auftrag ab und wir fahren nach New York. Im MoMA läuft eine großartige Fotoausstellung, und wir klappern die Gemäldegalerien und die Flohmärkte ab. Die Stadt steht dir nämlich ausgezeichnet.«


  »Ich kann nicht weg.«


  »Ich ja auch nicht.« Einen Moment herrscht Schweigen. »Was wirst du tun?«


  »Zunächst mal werde ich Jubelin erzählen, wie ich die Bullen aus meinem Büro geworfen habe. Das wird ihn beruhigen, und mir gibt es Zeit zu beobachten, was für Manöver er ausführt. Und dann fange ich an, unauffällig nach einem möglichen Nachfolger Ausschau zu halten. Die Bullen wissen meiner Meinung nach schon gut über ihn Bescheid, und wenn er in schmutzige Geschäfte verwickelt ist, wird er bald hochgehen. Ich will nicht mit ihm hochgehen.«


  »Wer war doch gleich dieser unbedachte Zeitgenosse, der behauptet hat, Frauen seien zarte Wesen?«


  Agathe lächelt, Augen halb geschlossen, gemütlich hingefläzt lässt sie sich treiben, während sie ihr Glas leert, und legt ihren Kopf auf Michels Schulter. Ein glückseliger Moment der Entspannung.


  »Nimm dein Bad. Wenn du aus der Wanne steigst, ist das Abendessen fertig.«


  Mittwoch, 11. Oktober 1989


  


  Thirards Transporter ist in der Nacht mit acht Pferden an Bord und einem Sender unterm Chassis nach Italien aufgebrochen. Le Dem, der heute seinen freien Tag hat, und Daquin warten im Büro auf Nachricht von der Beschattung.


  »Wars schwer, den Sender anzubringen?«


  »Nicht besonders.« Breites Lächeln. »Ich habe mich versteckt, bin im Dunkeln rangerobbt, hab mich gefühlt, als würde ich Verstecken spielen, wie in meiner Kindheit. In der Bretagne habe ich mir den Polizeiberuf ganz anders vorgestellt. Irgendwie …«, ein Zögern, »respektabler.«


  Daquin wippt in seinem Sessel, Füße auf der Schreibtischkante. »Sie sind sehr respektabel, Le Dem, das versichere ich Ihnen.«


  Dann vertieft er sich in eine umfangreiche Akte, die er sich über Pierre Aubert hat zusammenstellen lassen. Zeitungsausschnitte, das Buch über Pferdedoping, ein paar Artikel aus Fachzeitschriften von damals, als er aus der Ärztekammer ausgeschlossen wurde. Die Lust des Auf-der-Lauer-Liegens.


  Le Dem hat sich in einen Sessel sinken lassen und döst vor sich hin.


  Telefon, Daquin hebt ab. Der Transporter hat am Mont- Blanc-Tunnel die Grenze passiert, die italienische Polizei hat übernommen.


  »Gehen wir mittagessen.«


  


  Schon früh um neun Uhr wird Mariani in den Räumen der Transitex vorstellig, zeigt der Sekretärin seinen Dienstausweis. »Gemäß Artikel 65 Zollgesetzbuch bin ich hier, um Ihre Firmenkonten zu überprüfen.«


  Die Sekretärin gerät leicht aus der Fassung. »Habe ich etwas falsch gemacht?«


  »Aber nein, Mademoiselle. Das ist eine reine Routinekontrolle. Der Zoll führt eine konzertierte Aktion durch, die sämtliche Fleisch-Import-Export-Unternehmen rund um Rungis umfasst. Verstehen Sie, in der aktuellen Situation, mit den neuen europaweiten Regelungen, dem Hormonfleisch … Sie stellen uns ein ruhiges kleines Büro zur Verfügung, und mein Kollege und ich werden Sie in keiner Weise stören.«


  »Hier gibt es nur ein Büro, und das ist meins.«


  »Und das da?« Mariani zeigt auf eine Tür weiter hinten im Raum.


  »Das ist ein kleines Labor, wo unser Geschäftsführer, der Veterinär ist, regelmäßig Qualitätskontrollen durchführt.«


  »Ich verstehe. Na schön, dann setzen mein Assistent und ich uns an dieses Tischchen und verhalten uns so ruhig wie möglich.«


  Mariani und Lavorel setzen sich einander gegenüber.


  »Geben Sie mir zuerst Ihre Korrespondenz mit Ihrem Lieferanten Irexport. Die Verzollungsbescheinigungen habe ich schon. Ich hätte auch gern die Lieferlisten und die Fahrtenblätter Ihrer Fahrer. Und die Kundenbestellungen. Die Buchführung sehen wir uns ein andermal an.«


  Sie arbeiten still vor sich hin, reichen sich die Papiere weiter. Im selben Raum erledigt die Sekretärin ohne erkennbaren Stress das Tagesgeschäft.


  Lavorel liest schweigend. Schon bald läuft ihm ein Schauer über den Rücken, als er Lieferungen nach Vallangoujard entdeckt, an einen gewissen Amedeo. Aber es geht nicht um den Namen. Etwa einmal die Woche. Plötzlich taucht ein Bild vor ihm auf. Der Kühlraum in dem verfallenen Gehöft. Achtloser Blick hinein, zwei aufgehängte Rinderhälften … Nicht gerade eine Glanzleistung. Das muss ich dem Chef ja nicht unbedingt unter die Nase reiben.


  »Berichte über die von Ihrem Veterinär durchgeführten Kontrollen haben Sie wohl nicht zufällig?«


  »Nein. Sollte ich?«


  »Sie sind nicht dazu verpflichtet. Kommt der Veterinär oft?«


  »Etwa einmal die Woche.«


  Ich stelle erst mal nur Hypothesen auf. Überprüft: Die Lieferungen nach Vallangoujard macht nicht immer derselbe Fahrer. Die Fahrer scheinen turnusmäßig und unabhängig von den Lieferorten zu wechseln, womit sie wohl entlastet sind, wenn denn überhaupt Schmuggel vorliegt. Vor drei Wochen verschwindet Vallangoujard von den Fahrtenblättern. Das passt. Überprüft: alle Lieferadressen, die der LKW im gesamten letzten Jahr am selben Tag wie Vallangoujard angefahren hat. Gestrichen: die Stammkunden und die, die auch andere Lieferungen erhalten. Bleibt: ein Bestimmungsort, an den nur eine Lieferung pro Woche geht, immer zeitgleich mit Vallangoujard: ein gewisser Roland in Chantilly, gleiche Adresse wie Thirard. Für Momente wie diese ist man Polizist geworden. Die nächste Lieferung müsste kommende Woche stattfinden. Kleiner Wink an Mariani: Ich habe, was ich brauche.


  »Schön«, sagt Mariani, »es dürfte Zeit sein für den Apéritif.« Die Sekretärin wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr: gerade elf, diese Beamten … »Ich danke Ihnen für Ihre Kooperation. Bisher ist alles in Ordnung. Wann wir wiederkommen, um die Buchführung zu prüfen, kann ich Ihnen nicht sagen …«


  »Macht nichts.« Erleichtertes Lächeln. »Ich bin jeden Vormittag hier.«


  Draußen klopft Mariani Lavorel auf die Schulter. »Jetzt gehen wir den Apéritif auch trinken. Und du berichtest mir.«


  Für Mariani ein einfacher Weißwein. Und für Lavorel unter Marianis tadelndem Blick ein Tomatensaft.


  »Und?«


  »Ich habe entdeckt, dass es regelmäßige Lieferungen an den Mittelsmann gibt, dessen Identität wir bereits kennen. Ich muss noch mit dem Chef reden, aber ich denke, wir habens.«


  »Ich habe einiges riskiert, Lavorel.«


  »Das vergesse ich nicht. Du hast jederzeit was bei mir gut.«


  


  In Annecy trinkt Berry am Ufer eines blumengesäumten Kanals ein Gläschen mit Montier, einem dicklichen kleinen Mann mit rundem, strahlendem Gesicht.


  »Ja, ich habe die Transitex verkauft, und glauben Sie mir, ich bereue es nicht. Mein Leben in Paris war zuletzt ein Alptraum. Das Geschäft ging nicht besonders, und um es am Laufen zu halten, habe ich wie ein Blöder geackert und in ständiger Angst gelebt. Dann nahmen Freunde mich zum Pferderennen mit und ich fing an zu spielen, vielleicht weil mein Nervenkostüm so dünn war. In Vincennes lernte ich Aubert kennen. Inzwischen spielte ich um immer höhere Summen. Aubert lieh mir mehrmals Geld. Zum Dank richtete ich ihm ein Plätzchen bei der Transitex ein. Dann die klassische Geschichte, eines Tages bekam ich einen todsicheren Tipp, ich lieh mir von Aubert einen Haufen Geld, und natürlich war das Pferd nicht unter den Siegern. Riesendrama. Ich erhielt Drohungen, ich traute mich nicht mehr nach Hause, ich hätte mich fast umgebracht, Details erspare ich Ihnen. Schließlich habe ich meiner Frau alles gestanden, und die hat meine Angelegenheiten in die Hand genommen. Wir haben die Transitex verkauft, Aubert fand innerhalb weniger Tage einen Käufer für uns, Perrot hieß der, ein Immobilienmakler, glaube ich, der Interesse an dem Firmengrundstück hatte, ich konnte meine Schulden bezahlen und wir sind hierher gezogen. Ein mehr als vertretbarer Arbeitsrhythmus, fischen, jagen, hin und wieder baden gehen, im Winter Ski fahren. Und meine Frau weicht mir nicht mehr von der Seite. Sie sehen, das reine Glück. Ich werde auf keinen Fall Anzeige erstatten oder sonst was in der Art.«


  


  Romero hat sich zeitig zur Kantine der Stadtverwaltung begeben, wo die Angestellten vom Fachamt für Flächenumnutzung essen. Er hat den Damen von der Bedienung die Erlaubnis abgeschwatzt, an der Kasse zu warten, ja, man werde ihm Mademoiselle Sainteny zeigen, eine lokale Berühmtheit, weil sie immer so nett zu allen ist. Lavorel hat ihm einen blauen Blazer geliehen, der ihm etwas zu eng ist, ein weißes Hemd und eine Krawatte, die ihm ein sehr biederes Aussehen verleihen und in denen er auffallend unauffällig wirkt, wie er da mit seinem vorschriftsmäßig gefüllten Tablett (kleines Extra: eine Halbliterflasche Bordeaux, für alle Fälle) hinter der Kasse lauert.


  Mademoiselle Sainteny kommt mit drei ihrer Freundinnen. Sie füllt ihr Tablett, genügsames Mahl, gemischter Salat, Joghurt, Obst, zahlt und steuert auf die Tische zu. Romero folgt ihr und spricht sie, bevor sie sich setzt, mit halblauter Stimme an: »Ich würde gern ungestört mit Ihnen reden, können wir gemeinsam essen?«


  Sie starrt ihn an, entschuldigt sich bei ihren Kolleginnen, und sie nehmen in einer abgeschiedenen Ecke Platz. Mademoiselle Sainteny ist ein wenig angespannt, nervös. Sie hat ihr ganz eigenes kleines Glück und das unbestimmte Gefühl, dass alles, was nicht zur täglichen Routine gehört, sehr wohl eine Gefahr darstellen könnte.


  Romero unternimmt sofort Anstrengungen, ihr Unbehagen zu zerstreuen. Er lächelt ihr zu, wirft sich die Krawatte über die Schulter, damit sie keine Flecken bekommt, und sagt in vertraulichem Ton: »Ich bin Journalist …« Er wartet kurz. Da Mademoiselle Sainteny sich nicht zu einer Reaktion entschließt, fährt er fort: »Ich schreibe einen großen Artikel über das Leben von Monsieur Perrot. Er selbst spricht nicht gern über sich, vermutlich aus Bescheidenheit. Aber er hat mir geraten, mit Ihnen zu reden. Ihm zufolge haben Sie eine wichtige Rolle in seiner beruflichen Laufbahn gespielt. Er mag Sie übrigens sehr.«


  Mademoiselle Sainteny errötet vor Freude und blickt nicht von ihrem Teller auf. Romero schenkt ihr einen Schluck Bordeaux ein, sie erhebt keinen Einspruch.


  »Sehen Sie, anhand von Perrots Lebensgeschichte möchte ich zeigen, dass es in unserer freizügigen Gesellschaft immer noch möglich ist, durch Arbeit und Sparsamkeit zu Reichtum zu kommen.«


  Mademoiselle hebt den Blick und sieht Romero an. Herzerweichend kurzsichtiger Blick, keine Brille. Eitelkeit?


  »Das ist ganz meine Meinung.« Romero schimpft sich innerlich einen Lump. »Was wollen Sie wissen?«


  »Perrots Kindheit kenne ich, Vater Landarbeiter, Familie mit zehn Kindern. Fing mit dreizehn an zu arbeiten, mit achtzehn zur Armee.« Er holt tief Luft, nun doch etwas nervös.


  »Das habe ich alles gar nicht gewusst.« Bewundernd.


  Erleichtert. »Er ist ein äußerst bescheidener Mensch. Heute ist er der größte Bauunternehmer von Paris. Man nennt ihn den Kaiser des Goldenen Dreiecks …«


  »Kaiser des Goldenen Dreiecks, das passt zu ihm …«


  »Nicht wahr?« Verschwörerisches Lächeln. »Was ich nicht weiß: Wie ist er an seine beträchtlichen Anrechte auf gewerbliche Nutzung gekommen, durch die er heute über die Bürogebäude im 8. Arrondissement herrscht? Als ich ihn danach gefragt habe, hat er mich an Sie verwiesen.« Er schenkt ihr ein Schlückchen nach.


  »Nun, das ist ganz einfach. Ein echter Glücksfall. 1981 stand das Bastille-Viertel überhaupt nicht hoch im Kurs. Und die Möbelbauer im Faubourg Saint-Antoine steckten in einer tiefen wirtschaftlichen Krise. Sie verkauften ihre Werkstätten für wenig Geld, und kaum jemand interessierte sich dafür. Monsieur Perrot aber kaufte im Sommer 81 viele dieser Werkstätten, um sie zu renovieren. Und dann lobte Mitterrand im Herbst den Wettbewerb zum Bau der Opéra-Bastille aus. Innerhalb weniger Monate kletterten die Quadratmeterpreise in dem Viertel um das Vier- bis Fünffache. Da hat Monsieur Perrot seine Werkstätten in Wohnungen umgewandelt, sie wieder verkauft und seine Anrechte auf gewerbliche Nutzung auf das 8. Arrondissement übertragen.«


  »Und davon profitiert er auch acht Jahre später noch?«


  »Ach wissen Sie, mit einem guten Architekten und einem guten Notar kann man eine Wohnfläche fast unbegrenzt vervielfachen.«


  Sprachlos sieht Romero sie an. Ist die Alte naiv? Nicht so sehr, wie es scheint … Wie sagt Daquin immer, man darf die Frauen nie unterschätzen … Nicht mal alte Jungfern.


  Sie errötet erneut. »Das weiß doch jeder. Sie haben mir übrigens gar nicht gesagt, für welche Zeitung Sie arbeiten?«


  »Für das Pilgerjournal.«


  


  Um fünf Uhr am Nachmittag ist Daquins Team fast vollständig versammelt und zieht gerade eine Bilanz des Tages, als die italienische Polizei anruft. Die Pferde wurden auf einem Gestüt in der Umgebung von Mailand ausgeladen. Eins der besten Renngestüte in ganz Italien. Das einem schwerreichen Mailänder gehört, Signor Ballestrino, Züchter und Halter.


  »Gilt er als redlich?«


  »Selbstverständlich. Finanzberater einiger unserer größten Unternehmen …«


  »Wie dem Mori-Konzern?«


  »Ja, unter anderem. Und es gibt nirgendwo eine Akte über ihn.«


  Unverhohlen missbilligender Tonfall. Daquin dankt, verspricht Kontakt zu halten und legt auf. Zu Le Dem: »Sie garantieren mir, dass Thirards Pferde keine kostbaren Champions sind?«


  »Hören Sie, Commissaire, ich kenne mich ein bisschen mit Pferden aus. Die, um die es hier geht, sind Mittelmaß. Außerdem habe ich beim Verladen der Pferde einen Blick auf die Ausweispapiere geworfen. Sie sind von mehr als bescheidener Herkunft, einem Züchter und Besitzer von Vollblutrennpferden bringen die gar nichts.«


  Amelot räuspert sich. Daquin betrachtet ihn amüsiert. »Nur Mut, reden Sie, hier riskieren Sie nichts.«


  »Durch den Abgleich aller Namen aus sämtlichen Akten … Am 9. Juli, als Paola Jimenez ermordet wurde, hatte Ballestrino in Longchamp zwei Pferde am Start.«


  Alle sind elektrisiert. Ein Moment innerer Sammlung.


  »Ab jetzt heißt es schuften bis zum Umfallen.«


  Donnerstag, 12. Oktober 1989


  


  »Die Daten der Transitex-Lieferungen nach Chantilly stimmen mit Thirards Pferdefuhren nach Italien überein. Wir nehmen die Transitex hoch, natürlich nicht ohne ein paar Vorsichtsmaßnahmen für den Fall, dass die Sache schiefgeht.«


  »Wenn wir jetzt eingreifen, verzichten wir darauf, Perrot und die PAMA mit dranzukriegen.«


  »Das sehe ich nicht so. Folgen Sie meinem Gedankengang. Ballestrino, Perrot, Thirard bewegen sich im Dunstkreis der PAMA, bei der wir außerdem Nicolas Berger und Agathe Renouard begegnen. Das Handbuch für den kompetenten kleinen Kommissar lehrt uns: Ein solches Zusammentreffen kann kein Zufall sein. So weit, so gut. Aber wir wissen nicht mal, wie diese verschiedenen Bausteine zusammengehören, wir haben bislang kaum etwas in der Hand, um all diese rechtschaffenen Menschen zu belasten, und da sie vorsichtig sind, werden wir so leicht auch nichts finden. Unsere einzige Chance besteht darin, die Initiative zu ergreifen und sie aus der Deckung zu locken. Was wir mit der Zerschlagung der Transitex tun werden. Überzeugt, Lavorel?«


  »Nicht wirklich.«


  »Schade, das bedaure ich, aber ich habe mich entschieden. Bilanziert wird später. Die Lieferung dürfte binnen einer Woche erfolgen, aber wir kennen das genaue Datum nicht. Deshalb werden wir die Transitex überwachen. Und wenn der Veterinär im zu erwartenden Zeitraum dort auftaucht, starten wir die Operation. Und jetzt zücken Sie Ihre Notizbücher, wir werden das Ganze so genau wie möglich durchplanen.«


  Donnerstag, 19. Oktober 1989


  


  Seit einer Woche wechseln sich Amelot und Berry stetig vor der Transitex ab. Um acht Uhr an diesem Morgen erscheint der Veterinär, steigt aus seinem Golf und verschwindet im Büro. Anruf von Amelot bei Daquin: Er ist da.


  »Okay, setzen wir die Maschinerie in Gang.«


  Als der Kühllaster gegen Mittag die Halle verlässt, übernehmen Romero und Amelot, folgen ihm auf seiner Lieferstrecke ins nördlich von Paris gelegene Département Val dOise, dann in Richtung Chantilly. Kurz hinter Beaumont zieht Romero an ihm vorbei und schert vor ihm ein.


  »Polizei.« Klettert auf den Beifahrersitz. »Folgen Sie diesem Wagen.«


  Der Fahrer, perplex, beunruhigt: »Was habe ich getan, was ist los?«


  Romero, zugeknöpft, kein Wort der Erklärung: »Sie werden schon sehen.« PKW und Laster fahren weiter und halten schließlich im Hof der nächstgelegenen Gendarmerie. Dort sitzen Daquin, Lavorel und Berry auf den Kühlerhauben ihrer Wagen und erwarten sie. Verschränkte Arme und ernste Mienen. Ringsum reichlich Käppis und Uniformen. Der Fahrer kriegt es mit der Angst. Romero und Amelot flankieren ihn.


  »Hierbleiben, zugucken, still sein.«


  Lavorel zieht einen langen weißen Kittel an, streift ein Paar Gummihandschuhe über und öffnet die Hintertür des LKWS. Es sind nur noch fünf Kisten Innereien darin, die nach Chantilly geliefert werden sollen. Romero packt mit an und hilft Lavorel, sie in einen ebenerdigen kleinen Raum mit Zugang zum Hof zu verfrachten. Der Rest des Trupps folgt ihnen mit dem Fahrer in der Mitte. Schwer, sehr schwer die Kisten. Sie laden sie auf einem langen Tisch ab, auf dem ein ganzes Sortiment blitzender Gerätschaften ordentlich bereitliegt. Die Inszenierung ist wichtig, mahnt Daquin stets. Der Fahrer ist hin- und hergerissen zwischen Panik und Neugier. Lavorel öffnet eine Kiste, legt die Herzen und sonstigen Innereien beiseite und zieht ein dickes Paket gepresstes weißes Pulver hervor. Gewicht an die zwanzig Kilo. Freudige Erregung. Es hätte schließlich auch nicht da sein können. Nichts anmerken lassen. Der Fahrer fällt fast in Ohnmacht. Kiste um Kiste gibt ihre Ladung Kokain preis. Insgesamt rund hundert Kilo.


  »Wiegen Sie es genau«, sagt Daquin. »Man weiß nie, vielleicht zweigt sich Thirard en passant was ab.«


  Während Romero den Fahrer am Arm nimmt und in einen Nebenraum bugsiert, geht Lavorel wieder an die Arbeit. Er greift sich ein Kokainpaket, spült es gründlich ab und macht an der versiegelten Seite einen kleinen Schnitt. Mit einer chirurgischen Zange schiebt er einen Sender in die Mitte des Pakets und entnimmt die entsprechende Menge Pulver, die er sorgsam beiseitelegt, das kann immer mal von Nutzen sein. Kleiner Gruß an Romero-Tarzan und seinen Kumpel Blascos, »kommt wieder, Jungs, jederzeit«. Mit den anderen Paketen verfährt er genauso. Dann verschließt er sie wieder so sauber wie möglich, indem er das Plastik mit einem eigens dafür mitgebrachten Gerät versiegelt.


  Im Nebenraum klopft Romero dem Fahrer freundschaftlich auf die Schulter. »Sieht schlecht aus, alter Knabe.«


  »Ich hab nichts damit zu tun. Ich hatte keine Ahnung, dass Drogen im Wagen waren. Ich bin nur der Fahrer, mehr nicht.«


  »Das sagen sie alle, so oder so. Und das zu beweisen braucht Zeit. Vorausgesetzt natürlich, es stimmt. In der Zwischenzeit sitzen Sie im Knast. Es sei denn …«


  »Es sei denn was?«


  »Sie arbeiten mit der Polizei zusammen.«


  »Moment mal! Für gefährliche Aktionen tauge ich nicht, und ich habe Familie. Bei all dem, was man über Drogenhändler so erzählt …«


  »Was wir Ihnen vorschlagen, ist kein bisschen riskant. Sie erledigen einfach Ihre Lieferung, als wäre nichts passiert.«


  »Und dann?«


  »Dann fahren Sie den LKW in eine Garage der Polizei, die man Ihnen zeigen wird, und bleiben bis morgen früh dort. Das ist alles.«


  »Sieht nicht so aus, als könnte ich ablehnen.«


  »Ich befestige ein Mikro am Revers Ihres Kittels. Während Sie Ihre Lieferung ausfahren, hören wir alles, und wir sind immer in der Nähe. Also keine Dummheiten. Und versuchen Sie nicht, das Mikro zu entfernen. Bei der kleinsten Funkunterbrechung wandern Sie direkt in den Knast, und zwar für mehrere Jahre. Wenn alles korrekt abläuft, sind Sie morgen zu Hause und hören nie wieder von uns.«


  Eine halbe Stunde später werden die sorgsam in ihren Urzustand versetzten Kisten mit Innereien von einem nervösen, herumstammelnden Fahrer, dem niemand Beachtung schenkt, bei Thirard abgeliefert. Daquin und seine Inspektoren haben rund hundert Meter entfernt ihr Versteck im Wald bezogen, überprüfen auf ihren Monitoren, dass die Sender noch da sind. Anruf beim Drogendezernat: »Phase eins abgeschlossen. Alles klarmachen für Phase zwei.«


  Nacht von Donnerstag, 19.,


  auf Freitag, 20. Oktober 1989


  


  Um 22 Uhr verlässt der Pferdetransporter mit den Sendern an Bord Thirards Rennstall. Romero, Daquin und Le Dem, der nach seinem Arbeitstag zu ihnen gestoßen ist, folgen ihm in sicherer Entfernung auf seiner Fahrt Richtung Paris.


  Lavorel bleibt in der Nähe von Thirards Haus, und die Chorknaben kehren zurück zum Drogendezernat.


  Der Transporter fährt an der Porte de la Chapelle auf den Pariser Ring. Ausfahrt Südautobahn. Zwei Fahrzeuge des Drogendezernats hängen sich an den Wagen, den Romero lenkt. Der Konvoi hält ordentlich Abstand. Tempo zwischen neunzig und hundert, zwei Männer im Transporter, keine besonderen Vorkommnisse.


  Um 0 Uhr 35 biegt der Transporter auf einen Rastplatz ab und steuert die Tanksäulen an. Es geht los. Kugelsichere Westen, Waffen in der Hand. Jetzt ist er da, der Krieg, denkt Le Dem. Krieg führen kann ich nicht, ich hab Schiss, aber klar, spannend ist es schon. Eins der Fahrzeuge der Drogenfahnder fährt an der Tankstelle vorbei und stellt sich so, dass es den Weg zur Autobahnauffahrt versperrt. Die beiden anderen Wagen rollen mit gedrosseltem Tempo auf den Rastplatz. Der Transporter hält neben der Dieselsäule, ein Mann steigt aus und beginnt zu tanken. Romero stoppt auf gleicher Höhe auf der anderen Seite der Zapfsäule. Das letzte Team kommt mit einer Vollbremsung quer vor der Schnauze des Transporters zum Stehen. Das ist das Signal. Alle Inspektoren springen mit gezogener Waffe aus den Fahrzeugen, Romero presst dem Mann an der Zapfsäule seinen Revolver gegen die Wange, Daquin kann noch die Beifahrertür öffnen und den Mann dahinter zu Boden werfen, als ein dritter Mann, den niemand bemerkt hat, weil er vermutlich in der Schlafkoje lag, mit einer Hand die Wagen der Polizisten unter Maschinengewehrbeschuss nimmt und mit der anderen plötzlich den Rückwärtsgang einlegt, den Transporter mit heulendem Motor und quietschenden Reifen aus der Tankspur manövriert und abhaut. Die Polizisten feuern auf den Transporter, der schwankt, Wiehern, wilde Hufschläge aus dem Laderaum, der Transporter beschleunigt und hinterlässt auf der Fahrbahn eine blutige Spur. Diesel schießt aus der getroffenen Zapfsäule, fließt über den Asphalt, stinkend, rutschig. Und entflammbar. Totales Chaos. Beschädigte Autos, zwei verletzte Polizisten, einer der Verbrecher zu Boden gedrückt, ein anderer zu Fuß auf der Flucht. Der Fahrer des Transporters gibt Vollgas und fährt  instinktiv oder mit Bedacht  gegen die Fahrtrichtung zurück zur Rastplatzauffahrt statt in Richtung Ausfahrt. Daquin schickt einen Schrei ins finstere Nichts und stürzt hinter dem Weglaufenden her. Eine rennende Gestalt, zu weit weg. Er zieht seine Waffe aus der Jackentasche. Denkt, eines Tages wird mich das Ding in Stücke reißen, und schießt. Die Gestalt springt über den Zaun und verschwindet. Daquin sieht eine dunkle Spur auf dem Asphalt, befühlt sie mit den Fingerspitzen, feucht und klebrig, schnuppert, das ist frisches Blut. Eine Chance, er ist verletzt, wenn auch sicher nicht durch mich. Läuft bis zum Maschendrahtzaun, der leicht niedergedrückt ist. Dahinter ein gepflügtes Feld. Er kehrt zurück zur Tankstelle. Le Dem bringt die Verletzten vor der Dieselfontäne in Sicherheit. Der Rest verfolgt den Transporter auf der Autobahn, zerschießt zwei Reifen. Der Transporter gerät ins Schleudern, rast in die Mittelleitplanke. PKWS und Fernlastzüge fahren Slalom, um Schießerei und Unfall auszuweichen, gehen dabei kaum vom Gas. Autofahrer, die auf den Rastplatz kommen, um sich zu verpflegen, sehen die durchsiebten Autos, zwei verletzte Männer, einen weiteren in Handschellen auf dem Boden, machen große Augen und fahren ohne anzuhalten weiter. Der Tankstellenchef hat alle Lichter gelöscht.


  »Romero, schnappen Sie sich irgendwen und bringen Sie mir den dritten Mann zurück, tot oder lebendig. Lebendig wär mir lieber, aber tot ist auch okay. Diese Richtung, das Feld dahinten.«


  Lange und vorsichtige Suche auf dem frisch bestellten Acker. In den Furchen geht es sich schwer, und so weit weg von Paris ist die Nacht wirklich schwarz. Wachsam nähern sie sich einer Mulde, in der ein dunkler Haufen liegt. Der Mann ist bewusstlos.


  Als die beiden Polizisten den Verletzten wie einen Sack auf die Tankstelle schleppen, bietet sich ihnen eine Szene wie nach einem Häuserkampf. Überall Einsatzfahrzeuge von Feuerwehr und Gendarmerie, unheilverkündende Blaulichter. Der schwer beschädigte Pferdetransporter wurde von einem Abschleppwagen zurück auf den Rastplatz gebracht. Die Feuerwehrleute haben das Austreten des Diesels gestoppt und streuen rund um die Zapfsäulen Tonnen von Sand. Der Geruch nimmt einem den Atem. Die zwei verletzten Polizisten und Romeros Gefangener werden mit dem Rettungswagen weggebracht, die beiden anderen Festgenommenen in einen Gefangenentransporter der Gendarmerie gesperrt. Ein Stück entfernt hat man vier Pferde auf einem Wiesenstück zusammengetrieben, und etwas abseits liegen zwei Kadaver in einer Blutlache.


  »Sie waren schwer verletzt, beim einen war die Drosselvene gerissen, das andere hatte zwei Beine gebrochen. Ich habe sie erschossen«, sagt Le Dem.


  »Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen«, erwidert Daquin. »Solange Sie keine Kollegen notgeschlachtet haben …« Romero kichert nervös. »Und jetzt müssen wir das Kokain wiederfinden. Bis spätestens fünf Uhr früh. Wir haben noch drei Stunden.«


  Alle noch verfügbaren Polizisten vom Drogendezernat machen sich daran, das Wrack des Transporters zu durchsuchen. Motor, Räder, Tank, Sitze, Chassis, Polsterung des Laderaums. Nichts. Sie werden immer hektischer. Der Monitor für die Ortung der Sender wurde zerschossen, aber als der Transporter auf den Rastplatz fuhr, war das Kokain ja schließlich noch drin. Oder zumindest die Sender. Banges Frösteln.


  Le Dem steht ein Stück entfernt, betrachtet die Pferdekadaver.


  »Beweg deinen Arsch, Le Dem, komm und hilf uns!«


  Er scheint nicht zu hören, beugt sich über die Kruppe des einen Tiers, hebt den Schwanz hoch. »Das Kokain ist hier.« Daquin und Romero laufen zu ihm. »Seht hin, das ist eine Stute. Die Vulva ist zugenäht.«


  Le Dem geht in die Hocke, holt sein Taschenmesser hervor, durchtrennt die Fäden, steckt den Arm bis zur Schulter in die Vagina der Stute und holt ein von blutigen Schlieren überzogenes Plastikpaket mit gepresstem Pulver hervor. Die Anspannung ist schlagartig weg. Daquin setzt sich auf den Bordstein.


  Romero herzt den blutverschmierten Le Dem. »Wie fühlst du dich? Wie ein Metzger oder wie ein Geburtshelfer?« Dann geht er zu einem Autotelefon und bemüht sich, ruhig zu sprechen. Es ist 4 Uhr 20. Am anderen Ende Lavorel. »Es ist vorbei. Wir haben die Ware und die Lieferanten.«


  »Können wir Phase drei einläuten?«


  »Wir können.«


  


  Schon früh um sechs besetzt ein Team des Drogendezernats, nachdem sie das Schloss mit einem Dietrich geöffnet haben, das leere Transitex-Gebäude, ein weiteres Team nimmt die Dragovic-Cousins fest, und ein drittes schnappt sich den Veterinär in dessen Wohnung.


  


  Zur selben Zeit klingelt ein junger Untersuchungsrichter, unterstützt von Lavorel und einem Dutzend Mann Verstärkung, an der Tür von Thirards Haus, einem schon etwas älteren Steinbau hinter den Ställen.


  »Aufmachen, Polizei.«


  Thirard öffnet. Er war wohl gerade beim Anziehen. Er ist in Reithose, T-Shirt und Hausjacke. Lavorel betrachtet ihn neugierig. Ruhig, ausdruckslose Miene. Der Mann, den Le Dem bewundert. Thirard prüft den Durchsuchungsbeschluss, tritt dann höflich beiseite, um den Untersuchungsrichter und die Polizisten einzulassen.


  Die Durchsuchung beginnt, reibungslos, ereignislos. Thirard lebt allein in einem wohnlichen Haus, dessen bäuerlicher Charakter ziemlich gut erhalten ist, dem aber die persönliche Note fehlt. Zu sagen gibt es nichts. Lavorel langweilt sich.


  Bis zum Büro. Es liegt direkt unterm Dach, in das ein großes Fenster eingebaut wurde, und vor dem Fenster über die ganze Raumbreite ein Tisch. Wenn er dort arbeitet, hat Thirard einen unverstellten Blick auf seine Stallungen. Auf dem Tisch ein Computer, Diskettenkästen, und darunter Schubladenschränke. Es herrscht penible Ordnung, nicht ein Zettel, nicht ein Kuli, nicht ein Staubkorn liegen herum. Während Lavorel anfängt, die Schubladen durchzugehen, setzt sich Thirard in einer Ecke in einen braunen Ledersessel und sagt kein Wort. Er wartet, nicht ungeduldig und kaum interessiert. Lavorel findet mühelos die Buchführung über die Pferdekäufe und -verkäufe. Mit außerordentlicher Sorgfalt geführt. Namen der Pferde, Kennnummern, Beträge, Namen der Käufer- und Verkäuferkonsortien, Zahlungsbelege, Provisionssummen und Transporteinnahmen, die meisten auf Luxemburger Konten. Dasselbe gilt für die Verwaltung insgesamt. Gehälter, Sozialabgaben, Unterhalt der Pferde, Berechnung der Mehrwertsteuer. Alles scheint auf den Centime genau vorzuliegen. Auch die Verträge für die Versicherung der Pferde bei der PAMA sind da sowie die Beitragszahlungen. (Sie sind alle ein oder zwei Monate vor Vertragsende gestorben, was für eine Organisation …) Und die von der PAMA überwiesenen Entschädigungen. Diesem mustergültigen Thirard kann keine Steuerprüfung etwas anhaben. Solange niemand weiß, dass ein Gutteil dieses Pferdehandels schlicht und einfach erfunden ist. Kurzer Blick zu Thirard. Trotzdem anrührend, diese penible Ordnung, und dieser erbitterte Wunsch nach Korrektheit. Was wohl Le Dem sagen würde? Würde er versuchen sich einzureden, dass Thirard wirklich nichts anderes ist als ein namhafter Pferdehändler?


  Der Untersuchungsrichter lässt einige Ordner in Kartons packen. Lavorel setzt seine Suche fort. Hinten an der Wand ein großer solider Eisenschrank mit einem komplizierten Schloss.


  »Er ist offen«, sagt Thirard.


  So ist es. Ganz hinten im Schrank fünf leere Postsäcke. Und ein sechster, nur mit einer Schnur zugebunden, die Lavorel aufknotet: vollgestopft mit Banknoten, kleine Lire- und Dollarscheine. Auf der Hinfahrt das Kokain, auf der Rückfahrt das zu waschende Geld. Das Abklappern von Wechselstuben hinterlässt keine Spuren, dann wird das halbsaubere Bargeld auf die verschiedenen Bankkonten eingezahlt, kein Problem, erfolgen in diesem Geschäft nicht die meisten Zahlungen in bar? Schwieriger wird herauszufinden sein, ob ein Teil des Bargelds in Frankreich geblieben ist und zu welchen Finanzierungen es diente, oder ob alles an die italienischen Auftraggeber zurückgegangen ist. Sieht nach Arbeit aus. Thirard hat nicht mit der Wimper gezuckt. Der Sack mit den Geldscheinen und die leeren Säcke wandern zu den Buchführungsordnern in die mitzunehmenden Kartons.


  Freitag, 20. Oktober 1989


  


  Im Drogendezernat geht es hoch her. Den Veterinär, Thirard und die Dragovic-Cousins hat man auf verschiedene Büros verteilt. Daquin, Romero und Le Dem, von Diesel, Erde und Blut starrend, sind sich umziehen gefahren. Bei ihrer Rückkehr Kriegsrat in Daquins Büro.


  »Umreißen wir die Probleme und klären wir, was wir erreichen wollen. Zunächst die Schnittstelle nach Italien. Die drei Männer in dem abgefangenen Pferdetransporter sind den Mailänder Polizeistellen bekannt, von einigen werden sie überwacht, von anderen geschützt. Wir behalten sie vorerst hier. Allerdings ohne Aussicht darauf, sie zum Reden zu bringen. Für einen Deal haben wir nichts in der Hand. Und sie zu vermöbeln kostet nur unnötig Zeit und Energie. Für mich ist klar, dass Ballestrino bis zum Hals mit drinsteckt. Aber ich weiß nicht, wie die Italiener entscheiden werden.« Ein Moment vergeht. »Mailand, die Kapitale des Nordens. Der Name eines illustren Mitglieds der gesamtitalienischen Finanzprominenz droht in den Schmutz gezogen zu werden. Wollen Sie die Reise nicht übernehmen, Lavorel?«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, denke ich, dass ich hier genug zu tun kriege, Chef.«


  »Hier.« Ein Brummen. »Wenden wir uns also Paris zu. Vor allem bloß keine Siegesgewissheit, unsere Fortschritte sind nicht so bedeutend, wie es scheint. Wir haben jetzt zwar ein echtes Motiv für die Morde an Moulin und Berger. Sie müssen etwas von dem Drogenschmuggel nach Italien gewittert haben. Und höchstwahrscheinlich sind Handlanger aus dem Ausland gekommen, um sie in die Luft zu jagen, und längst dorthin zurückgekehrt. Doch das zu beweisen ist fast ein Ding der Unmöglichkeit. Wenn nicht ein Wunder geschieht, brauchen wir kaum darauf zu hoffen, dass Aubert oder Thirard ihre Bosse verraten, das Risiko ist zu hoch für sie. Entmutigt?«


  »Kein Stück.« Romero lächelt. »Weiter, Chef, Sie sind groß in Form.«


  »Wir werden also zunächst einmal unsere Ambitionen drosseln. Mit Perrot und der PAMA befassen wir uns später. Lavorel und Le Dem, Sie übernehmen Thirard. Tun Sie Ihr Möglichstes. Den Herren Chorknaben vertraue ich die Dragovics an. Verhören Sie sie einzeln, denken Sie sich irgendwas aus, um ihre Festnahme zu begründen, aber erwähnen Sie auf keinen Fall den Mord an Rouma. Ich will nur wissen, wie sie sich die Arbeit aufteilen, wie sie ihre Teams bilden und wie ihr Tagesablauf im vergangenen Monat aussah. Mit etwas Glück scheidet der eine oder andere für den Mordtag als Täter aus, wodurch wir gezielter vorgehen könnten. Ich übernehme mit Romero den Veterinär.«


  


  Thirard sitzt in einem winzigen fensterlosen Büro auf einem Stuhl, Ellbogen auf dem Tisch, immer noch tadellos elegant und ohne erkennbare Regung. Als Le Dem etwas verlegen eintritt und sich ihm gegenübersetzt, kommt Bewegung in Thirards Blick.


  »Wie hat die Polizei es geschafft, einen so guten Stallburschen zu rekrutieren?«


  Le Dem lächelt. »Ich habe nach wie vor einen Großvater, der schwere Bretons gezüchtet hat.« Schweigen. »Aber in der Gegend, aus der ich komme, war nicht ohne weiteres Arbeit zu finden.« Erneutes Schweigen. »Mein Chef will Ihnen den schwarzen Peter zuschieben.«


  »Ich denke, das wird ihm auch gelingen.«


  »Bestimmt. Es sei denn, ich kann Ihnen helfen.«


  »Hör mir gut zu, Le Dem. Mein Vater war Jockey. Als ein Trainer das erste Mal von ihm verlangte, er solle sein Pferd zügeln, hat er sich geweigert, und tags darauf hatte er ein gebrochenes Bein. Von da an tat er, was man ihm sagte. Drei Jahre später verlor er seine Lizenz, weil er an einem manipulierten Rennen teilgenommen hatte. Und geendet ist er in Armut, als Stallmeister bei dem Trainer, der das manipulierte Rennen veranstaltet hatte. Ich beschloss, das Rennmilieu zu verlassen, um den Schlägern aus dem Weg zu gehen. Ich fand mühelos Leute, die mir Geld liehen, damit ich mich etablieren konnte, und entdeckte wenig später, als eins meiner Pferde nach einem Transport vier gebrochene Beine hatte, dass Freunde von Freunden meines Vaters dahintersteckten. An dem Tag, als du zu mir kamst, war gerade einer meiner Reitställe abgebrannt. So ein Reitstall ist sehr verwundbar.« Le Dem blendet zurück zu Thirard, undurchdringliche Miene, klobige grüne Gummistiefel, wie er mit großen Schritten durch die verkohlten Trümmer läuft. Ich würde ihm so gern glauben … »Dein Chef wird tun, was er will, aber rechne nicht damit, dass ich kooperiere, egal was geschieht.«


  


  Romero nimmt Auberts Personalien auf.


  »Beruf?«


  »Veterinär.«


  »Ergänzen Sie: aus der Ärztekammer ausgeschlossen«, sagt Daquin. »Aus der Ärztekammer ausgeschlossener Veterinär. Was übrigens schade ist. Ich habe gelesen, was Sie über Pferdedoping veröffentlicht haben, und finde es vernünftig.«


  Bitteres Lächeln, Schweigen. Das war ein bisschen plump, sehr clever ist dieser Kommissar nicht. Worüber ich mich bestimmt nicht beklage.


  Aubert ist zu selbstsicher, ich kann ihn jederzeit festnageln. Ende der Beobachtungsphase. Die Hetzjagd kann beginnen.


  Aubert hat seine Geschichte parat. Im Auftrag eines französischen Pferdebesitzers, der kolumbianische Pferde importieren wollte, um in Frankreich eine Zucht aufzubauen, fuhr er vor zwei Jahren nach Medellín. Er wurde von Don Fabio Ochoa persönlich in dessen prächtigen Gestüten empfangen. Das Geschäft kam zustande, er kehrte mit zwei Stuten und einem Deckhengst zurück … Hatte auch ein paarmal Kontakt zu den Söhnen, die ihm ein gemeinsames Geschäft vorschlugen, abzuwickeln über eine Vertrauensperson, einen gewissen Martinez, der inzwischen in seine Heimat zurückgekehrt ist …


  Eine gut ausgedachte Geschichte, zum Teil vielleicht sogar wahr. Lasse ich gelten.


  »Ich dachte, die Familie Ochoa arbeitet grundsätzlich nicht mit Koksern zusammen.«


  Er verzieht das Gesicht. »Ich bin keiner.«


  Daquin sieht ihn scharf an. »Ich meine aber doch, dass das zum Zeitpunkt Ihres Ausschlusses aus der Ärztekammer ein Thema war.«


  »Also schön.« Lächeln. »Ja, ich schnupfe hin und wieder Kokain. Glauben Sie, das verschlimmert meine Lage?«


  »Vermutlich nicht. Wir kommen bei Gelegenheit darauf zurück. Fahren Sie fort.«


  Die Transitex, genaue Beschreibung der Abläufe, Entlastung der Sekretärin, der Fahrer … Daquin erfährt nicht viel Neues.


  »Und Thirard?«


  »Den kenne ich nicht. Die Lieferadresse hatte ich von Martinez, und an die strikte Trennung der Zuständigkeiten habe ich mich immer gehalten.«


  »Thirard kennt Sie aber. Noch mal zurück zur Transitex. Was haben Sie in dem Labor gemacht?«


  »Ich habe festgestellt, in welchen der Kisten mit Innereien und in welchen Rinderhälften das Pulver war, die Markierung war manchmal verwischt. Danach habe ich die LKW- Beladung und die Fahrtenblätter überprüft. Damit nichts an die falsche Adresse ging.«


  »Natürlich. Sie haben die Ware selbst also nicht angerührt?« Schweigen. »Wie kommt es dann, dass heute Morgen in Ihrem Labor Pulverspuren gefunden wurden?«


  »Wenn die Verpackung in schlechtem Zustand war, musste sie erneuert werden.«


  »Und da ist die Versuchung für einen Konsumenten natürlich groß, sich an den Beständen zu vergreifen.«


  »Ich bin nicht selbstmörderisch veranlagt.«


  »Das wohl nicht. Aber wahrscheinlich zu selbstsicher. Solange Sie Ihre Auftraggeber decken, wie Sie es gegenwärtig tun, ist alles gut. Sie werden sich um Ihre Verteidigung und um Ihre Familie kümmern und Ihr Geld sicher deponieren. Vier oder fünf Jahre Knast und dann die Entlassung. Wenn sie aber erfahren, dass Sie für sich selbst Stoff abgezweigt haben, wie werden sie da Ihrer Meinung nach reagieren?«


  »Einer offenkundigen polizeilichen Provokation wird niemand Glauben schenken.«


  Berry klopft, betritt das Büro, legt einen Zettel vor Romero hin. Die Dragovic-Cousins arbeiten immer paarweise. Georges mit Milon und Boromir mit Pierre. Am Montag, dem Tag des Mordes, war Boromir morgens beim Zahnarzt.


  »Die Dragovics haben geredet«, teilt Romero mit und schiebt Daquin den Zettel zu. »Sie haben den Mord an Rouma gestanden.«


  »Ein Hufschmied namens Rouma.« Schweigen. »Dummerweise gab es Zeugen.« Daquin schildert den Mord in allen Einzelheiten.


  »Als Georges und Milon klar wurde, dass sie in der Falle sitzen, haben sie ausgesagt, Sie hätten den Mord für fünfzigtausend Franc in Auftrag gegeben«, übernimmt Romero. »Was sagen Sie dazu?«


  »Ich streite es rundweg ab. Nie von diesem Rouma gehört, und von dem Mord auch nicht.«


  »Denken Sie gut nach.«


  Romero schiebt Aubert eine Mappe hin, die Beschattungsakte, die die Chorknaben erstellt haben und aus der zuvor alle Hinweise auf sie sowie alle Unterschriften getilgt worden sind. »Schlagen Sie auf.«


  Aubert klappt die Mappe auf. Ein Schock. Fotos von seiner Frau, auf der Straße, vor ihrem Hauseingang, die Kinder in der Schule, im Bois de Vincennes. Minutiös protokollierte Tagesabläufe, Zeitpläne, Fahrtrouten.


  »Diese Mappe habe ich letzte Nacht bei Thirard beschlagnahmt«, fährt Romero fort. »Verstehen Sie, worauf wir hinauswollen?«


  »Nicht so ganz.«


  »Die Mafia arbeitet nie mit einer Person zusammen, ohne Vorkehrungen zu treffen. Soll ich Ihr Gedächtnis bezüglich einiger Fälle jüngeren Datums ein wenig auffrischen?«


  »Nicht nötig.«


  »Sie haben also zwei Möglichkeiten, Monsieur Aubert«, übernimmt wieder Daquin. »Entweder Sie geben zu, dass Sie den Dragovics fünfzigtausend Franc gezahlt haben, damit sie Rouma töten, und wir akzeptieren Ihre Darstellung der Motive, die Sie dazu getrieben haben. Die Zeit der Buße fällt dann zwar etwas länger aus, aber Ihre Unterstützung, Ihr Geld und Ihre Familie bleiben Ihnen erhalten. Oder Sie streiten alles ab. In dem Fall werden wir uns Mühe geben zu beweisen, dass Sie Rouma ermorden ließen, weil Sie ihn mit Kokain belieferten, das Sie den Kolumbianern gestohlen hatten, und die Sache gefährlich wurde. Sie wissen, dass wir über handfeste Trümpfe verfügen, um diese These zu untermauern. Man wird Sie liquidieren, Sie und Ihre Familie.«


  Das Schweigen dauert einen Moment. Daquin wippt gemütlich auf seinem Stuhl, und Romero malt Kringel auf ein weißes Blatt. Dann sagt Aubert ziemlich leise: »Ich habe Rouma ermorden lassen.«


  Ein zäher Knochen ist er nicht gerade, aber trotzdem unterhaltsam.


  »Wissen Sie, Aubert, ohne diesen Mord wären wir Ihnen nie auf die Schliche gekommen.«


  


  Der Fall der Dragovics ist schnell erledigt. Auberts Geständnis, Einzahlung des Geldes auf der Bank, Beschlagnahme der Knüppel und des Nachschlüssels für den Mercedes bei ihnen zu Hause, jetzt muss Le Dem nur noch eindeutig und ohne Gewissensbisse Georges und Milon identifizieren, dann wird die Akte geschlossen.


  Als Daquin wieder draußen am Quai des Orfèvres steht, ist es Nacht geworden. Er hat sie nicht heraufziehen sehen, jetzt ist es gegen zehn. Seit achtunddreißig Stunden ununterbrochen im Einsatz, dabei ein paar Momente großer Anspannung. Und großer Freude. Er ist erschöpft und fühlt sich unglaublich lebendig. Zu Fuß zurück zur Avenue Jean-Moulin, quer durch Montparnasse, um die Stadt bei Nacht zu spüren, und dann mindestens zwölf Stunden durchschlafen.


  Freitag, 20. Oktober 1989


  


  Gegen zehn am Abend betritt Deluc ziemlich missgelaunt das Le Chambellan und begibt sich zu einem einzelnen Tisch hinten im Restaurant, wo Perrot ihn bei Whisky und Zigarette erwartet. Steif nimmt Deluc Platz. Perrot gibt dem Oberkellner ein Zeichen, sie zu bedienen.


  »Ich habe meine Frau allein zu einem Dîner beim Präsidenten der Nationalversammlung im Hôtel de Lassay gehen lassen, besser essen kann man in Paris kaum.« Schmales Lächeln. »Ich hoffe, du behelligst mich nicht umsonst.« Die ganze Palette verärgerter Herablassung.


  »Ganz und gar nicht.« Ernst nimmt Perrot die Karaffe, schenkt sehr bedachtsam Rotwein in die Gläser.


  »Worum geht es?«


  »Du kennst Pierre Aubert, den Veterinär?«


  »Natürlich. Ich habe hier zwei, drei Mal mit ihm zu Abend gegessen.«


  Sie beginnen zu essen.


  »Er wurde heute Morgen wegen Kokainschmuggels verhaftet.«


  Deluc zieht die Augenbrauen hoch. Kokain. Nicolas, Agathe, und dann eine Erinnerung, der Anruf des Kommissars vom 16. Arrondissement, Ihr Sohn … Die Sache hatte kein Nachspiel. Kurzes Schwelgen in Selbstverliebtheit. Für die Mächtigen gelten etwas andere Gesetze. Sie schulden niemandem Rechenschaft, gehen garantiert straffrei aus, man gewöhnt sich daran. Zurück zu Perrot.


  »Was habe ich mit Auberts schlechten Gewohnheiten zu tun?«


  »Du hast mir nicht zugehört. Aubert ist kein Kokainkonsument. Zumindest nicht nur. Er ist Dealer.« Als er Delucs entgeisterte Miene sieht, fügt er hinzu: »Kein Scherz. Er wurde verhaftet, weil er einen Drogenring aufgezogen haben soll, der von Kolumbien über Paris bis nach Italien reicht.«


  Dealer, dieser Mann von untadeliger Korrektheit, dessen Gesellschaft ganz angenehm war … Deluc ahnt, dass gleich noch mehr kommt. Brüsk: »Die Polizei macht ihre Arbeit.«


  »Gewiss, und dagegen habe ich auch nichts. Aubert wird ein paar Jahre im Knast sitzen. Ich kümmere mich um seine Familie und um seine Anwälte.«


  »Ein treuer Freund.« Deluc verzieht den Mund zu einem ironischen Lächeln. »Bravo. Aber hast du keine Angst, da hineingezogen zu werden?«


  »Nicht wirklich, so wie die Dinge inzwischen liegen. Aubert hat seine Drogengeschäfte über die Firma Transitex abgewickelt, deren ich mich wiederum bedient habe, um einen großen Immobiliendeal durchzuziehen.«


  Deluc erblasst ein wenig, das Lächeln verschwindet und mit ihm die Ironie. »Stopp. Mehr will ich darüber nicht wissen. Unsere Zusammenarbeit betrifft Immobiliengeschäfte. Ich war einem brillanten, etwas verwegenen Bauunternehmer ein paarmal behilflich. Einem dieser Männer, die wir brauchen, um die Bürokratie auf Trab zu bringen, Paris neu zu gestalten und zu Europas Wirtschaftskapitale zu machen. Bisweilen vielleicht am Rande der Vorschriftsmäßigkeit. Der Zweck heiligt die Mittel, wie man in meiner Jugend sagte. Aber mit Drogenhandel habe ich nichts zu tun. Und ich will nicht mal was davon hören.«


  »Schwing keine großen Reden über die Interessen Frankreichs, Christian, du bist hier nicht auf einem Parteikongress. Ich würde es einfacher formulieren. Du hast mir große Gefälligkeiten erwiesen, die ich mir sehr teuer erkauft habe. Aber das ist nicht alles. Nicht nur Aubert wurde das Handwerk gelegt. Thirard war bei dem Drogenring der Mann hinter Aubert, und er wurde ebenfalls festgenommen, und zwar in flagranti.«


  Schlagartig Stille. Deluc läuft es kalt über den Rücken. Thirard, die Grundstücksinvestitionen in Chantilly, wirklich kompromittierend. Zeit schinden. Er zieht eine flache Metallschachtel mit Zigaretten aus der Tasche. Nimmt eine heraus, zündet sie bedächtig an. Eine indische Zigarette, deren glimmendes Ende er beharrlich betrachtet.


  »Zwischen uns beiden ging es nie um Drogenhandel.« Er sieht Perrot an, begegnet dessen Blick, eisig, starr. Das Herz wird ihm schwer.


  »Ach nein? Wir haben uns in Beirut kennengelernt, du erinnerst dich?« Nicken. »Damals hatte ich noch nicht Geld wie Heu. Ein Adjutantensold, keine Familie, kein Erbe. Sieben Jahre später kaufe ich in Paris das halbe Bastille-Viertel, großenteils mit Bargeld. Hast du dich nie gefragt, woher das Geld kam?« Schweigen. »Und die Koffer, die ich dir habe bringen lassen? Wiederum Bargeld. Immer noch keine Fragen?«


  Erneutes Schweigen. Ich habs gewusst. Ich hab immer gewusst, dass es eines Tages zur Katastrophe kommt … Die Kellner bringen die Desserts. Lass dich nicht gehen. Steck diesen Schlag weg, und bei der ersten Gelegenheit wird Perrot liquidiert.


  »Was erwartest du von mir?«


  »So vernünftig bist du mir lieber.« In diesem Ton spricht er mit den Mädchen. Deluc geht darüber hinweg. »Es ist im Übrigen keine große Sache, um die ich dich bitte. Ich habe selbstverständlich meine Vorkehrungen getroffen. Ich habe die Transitex längst wieder verkauft, und zwar legal, es ist ausgeschlossen, dass ich für ihre Aktivitäten haftbar gemacht werde. Es besteht aber die Gefahr, dass mein Name in Thirards Akte auftaucht, wie übrigens auch deiner. Und ich will verhindern, dass ein übereifriger Bulle das zum Vorwand nimmt, um in unseren Angelegenheiten zu schnüffeln. Du weißt so gut wie ich, dass sie sehr komplex sind und nicht immer ganz legal. Und daher angreifbar. Ich erwarte Folgendes von dir: Der Polizist, der Aubert und Thirard verhaftet hat, ist Commissaire Daquin vom Pariser Drogendezernat. Er hat den Ruf, eine echte Filzlaus zu sein. Ich bitte dich, dafür zu sorgen, dass ihm der Fall entzogen wird. Aubert und Thirard sind gefasst, ein Hoch auf die Polizei, und damit Schluss. Das ist doch nicht die Welt.«


  Daquin. Just der Kommissar, der Olivier erwischt hat. Und der die Sache nicht weiterverfolgt hat, als er erfuhr, dass das mein Sohn ist. Ein Polizist, der weiß, was Respekt heißt.


  »Das lässt sich machen.«


  »Daran habe ich nie gezweifelt.« Höhnisches Lächeln. Die braunen Augen starr und kalt. »Man erwartet dich oben.«


  


  In dem Zimmer, jedes Mal dasselbe, sitzt Évita auf einem Hocker vor einem niedrigen, mit Kosmetika übersäten Tisch und korrigiert mit präzisen kleinen Pinselstrichen ihr Make-up. Hinter dem Tisch ein riesiger Spiegel. Als sie ihn eintreten sieht, lächelt sie ihm zu und steht auf, um ihn zu begrüßen. Hochgewachsen, auf Stöckelabsätzen, ist sie fast einen Kopf größer als er. Brünett, schulterlanges Haar, stark geschminkte braune Augen, blutrote aufgespritzte Lippen. Sie trägt ein sehr knappes Lamékleid, dekolletiert und langärmlig, das ihre schönen Schultern zur Geltung bringt, ihren üppigen hohen Busen, ihre schmalen Hüften, ihre langen schwarz bestrumpften Beine, das ist eine Schönheit, die nirgends unbemerkt bleibt. Deluc steht in der Tür und zündet sich eine seiner Zigaretten an.


  Évita holt ihn dort ab, manövriert ihn zum Spiegel, zieht ihn mit der Fürsorge eines Kindermädchens aus. Jetzt schon hingerissen, lässt er es geschehen. Als er nackt ist, hüllt sie ihn in einen weißen Frotteebademantel. Willkommen im Land der Liebe. Er setzt sich auf den Hocker, sie kniet sich neben ihn. Und beginnt ihn zu schminken. Kämmt sein Haar zurück, etwas Spray. Cremt sich die Hände ein, Gesichtsmassage, die Finger leicht auf Augenlidern, Schläfen, Wangen, Hals. Er spürt, wie sich Muskel für Muskel um die Augen, um den Mund herum entspannt. Wohlbehagen. Vor ihr eine Palette von vielleicht fünfzehn Farben, Tuben, ein Arsenal von Pinseln. Sie beginnt mit den Augen. Schwärzt die Wimpern, malt die Lider an. Rückt mit Weiß das Auge optisch von der Nase weg, vergrößert es mit einem Strich, gibt mit Blau dem Blick mehr Tiefe. Sie hält inne, um ihr Werk zu begutachten. Deluc tritt ein in ein anderes Leben.


  Évita tupft Grundierung aufs ganze Gesicht. Greift dann wieder zu ihren Pinseln, übertüncht die Fältchen, macht die Wangen fülliger, Nasenflügel und Kiefer weicher. Sie konturiert die Brauen neu, schmaler, schwereloser. Deluc liebt dieses befriedete Gesicht. Bleibt noch der Mund. Mit dem Pinsel malt sie die kaum vorhandene Oberlippe voller, nimmt dem Mund das Verkniffene, färbt ihn in triumphierendem Knallrot. Braune Perücke im Ton seiner natürlichen Haarfarbe, halblang, Pony. Dann letzte Hand anlegen, Kaschieren mit Puder und Quaste. Berührungen, Streicheleien, Verheißungen.


  Sie nimmt ihn an der Hand, führt ihn zu dem quadratischen Bett, das ganz mit einem voluminösen weißen Federbett bedeckt ist. Er legt sich mit offenem Bademantel auf den Rücken. Über dem Bett ein Spiegel, er betrachtet einen Moment das Bild seines nackten Körpers, beginnt zu schweben. Évita steht vor ihm, zieht sich aus. Ein Griff zum Reißverschluss hinten, das Kleid fällt ihr zu Füßen, zwei pralle Brüste mit braunen Warzenhöfen, klein, hart. Sie steigt aus ihren Schuhen, zieht Strumpfhose und String aus, ein sorgsam enthaartes männliches Geschlecht.


  Sie legt sich dicht neben Deluc. Geflüster, er vergräbt sein Gesicht in ihren üppigen, wogenden Brüsten und packt dabei ungestüm ihr Geschlecht; sie fasst ihn sehr viel sanfter an. Der ganze Körper wird geküsst, liebkost. Magischer Moment, Erfüllung, nicht zwei Körper, sondern einer nur, der sich selbst streichelt und sich im Rausch verdoppelt. Évita sorgt dafür, dass das Kondom nicht vergessen wird, und schließlich nimmt er sie. An diesem Punkt treibt sie ihn immer ein bisschen an, ihm selbst liegt nicht daran, echte Lust bereitet ihm das davor. Da würde er am liebsten kein Ende finden.


  Dann liegt Deluc mit verschränkten Armen auf dem Rücken und betrachtet seinen langen, mageren Körper eines jugendlichen Spätentwicklers zwischen dem Weiß des Bettes und dessen Spiegelbild an der Decke, sein leicht verschmiertes und gezeichnetes Vampgesicht. Das Bild dreht sich, kippt, keine innere Anspannung mehr, kein Raum, keine Zeit, ein langsames watteweiches Driften, der Körper ist frei.


  Leicht schwankend begibt er sich wieder in die Vertikale. Évita ist im Bad, sich waschen und anziehen. Er setzt sich vor den großen Spiegel und beginnt sich abzuschminken. Das Ritual des Sinkflugs vor der Landung, und mit ihm Reue, flüchtige Scham, massive Rückkehr von Anspannung und Angst. Diesmal viel stärker als sonst. Perrot hat mich am Schlafittchen. Als er die Augen schließt, hört er Perrot vernehmlich sagen: »So vernünftig bist du mir lieber.« Wie zu einem der Mädchen. Er öffnet die Augen. Ihm gegenüber im Spiegel Perrots Gesicht, die braunen Augen mit dem eisstarren Blick. Und das verächtliche Lächeln. Adrenalin und Zorn schießen in ihm hoch. Er packt einen dicken Cremetopf und schleudert ihn auf das Gesicht im Spiegel, der zerspringt und als funkelnder Sternenregen herunterrauscht. An den Lärm, den das macht, wird Deluc sich später nicht erinnern. An der nackten Wand, genau ihm gegenüber, ein Kameraobjektiv.


  Samstag, 21. Oktober 1989


  


  Er wacht in froher Stimmung auf. Der Vormittag ist schon weit fortgeschritten. Graues Licht, feiner Nieselregen, leichter Muskelkater. Heute hat er Zeit. Langes heißes Bad, während dessen er die Bilder der letzten Nacht an sich vorüberziehen lässt. Faszinierend: die Kokainpakete, die Le Dem eins nach dem anderen aus dem Bauch der Stute ans Licht der Welt holt. Dann duschen unter dem harten, kalten Wasserstrahl. Und die Rasierzeremonie, das volle Programm, ich bin ja nicht in Eile. Ein langer weicher Dachshaarpinsel, englische Seife und das Glanzstück seiner Sammlung, ein schwedisches Rasiermesser. Seidenweich streichelt der Stahl die Haut, präzise und konzentrierte Bewegungen, Fehler nicht erlaubt. Dieses Gesicht und dieser Körper passen zu mir.


  Und dann ein gepflegtes kleines Frühstück. Rührei im Wasserbad, schön cremig, und frischer Ziegenkäse, das Ganze mit einem Stück Sauerteigbrot und einer Kanne brühheißem Espresso. Daquin isst halb liegend auf dem Sofa, die Füße auf dem Couchtisch, und blättert sich durch die Zeitungen vom Vortag. Lust zu vögeln. Er sieht die Körper einiger seiner Liebhaber deutlich vor sich, eine bestimmte Bewegung, eine besonders erregende Zärtlichkeit. Starker Drang, auf Jagd zu gehen. Aber zunächst muss er zum Drogendezernat. Aussicht auf einen äußerst ruhigen Arbeitstag im Büro. Die Akten noch mal durchgehen, die Protokolle gründlich lesen. Nichts übersehen, nachdenken, das weitere Vorgehen planen. Und dabei Espresso trinken. Gut so.


  


  Im Laufe des Abends hört der Regen auf, die ganze Stadt färbt sich von Schmuddelgrau zu Nachtschwarz. Auf die Uferbrüstung gestützt, betrachtet er ein Weilchen die ruhig und dunkel dahinfließende Seine. Wie am Morgen auch jetzt wieder die Lust. Lust auf Leben, Lust auf die Jagd.


  Das Marais ist nicht weit. Höchstens fünf Gehminuten. In die engen Sträßchen zwischen den alten Häusern eintauchen, als würde man in alte Kleider schlüpfen, voller Erinnerungen. Der Asphalt trocknet. Jungs und Mädchen, vor allem Jungs, schlendern umher zwischen erleuchteten Läden, schummrigen Bars und auf die Gehwege ausufernden Cafés. Aus manchen dringen Fetzen von Musik. Unerträglich, diese Musik, aber sie gehört zur Szenerie. So schöne Jungs laufen mitten auf der Straße, lockende Hintern und strahlende Blicke, alle denkbar, alle anonym. Daquin geht einem großen, schmalen Blonden hinterher, enger Pulli, knappe Jeans mit Riss unterm Po. Deutlicher gehts kaum. In der Gesäßtasche der Jeans ahnt man die Kondomschachtel. Er hat einen wiegenden Gang, grüßt, lächelt und scherzt nach hierhin und dorthin. Er ist oft hier. Daquin schließt langsam zu ihm auf.


  Zehn Minuten später nehmen sie am Tresen einer dunklen, übervölkerten Bar einen Drink  Daquin eine Margarita, der Blonde  »Ich heiße Michel«, fein geschnittenes Gesicht, riesige Augen, himmlisch ruhig und verfügbar  einen Rum.


  Daquin fährt mit der Hand in einen der Risse der Jeans, gelangt zur Schenkelinnenseite. Glühen im Bauch. Küsst den flaumweichen Nackenansatz. Entdeckt den Geschmack dieser Haut, leicht zitronig, oder ist das die Margarita? Die Lippen wandern sehr langsam weiter bis zum Mundwinkel. Noch nicht den Mund. Zeit lassen, die schmerzhafte Spannung des Begehrens bis an die Grenze des Erträglichen hinauszögern. Und dann die Lippen, kühl an seiner Zunge, der warme Mund. Die jedes Mal wieder andere Freude am Zufall, am Entdecken.


  Michel, einige Gläser später: »Ein Freund hat mir in der Nähe ein kleines Apartment überlassen. Kommst du mit?«


  Eine Einzimmerwohnung ganz oben in einem Mietshaus aus dem 17. Jahrhundert, freigelegte Deckenbalken, weiße Wände. Daquin schiebt seine Hände unter den engen Pulli, schmaler Oberkörper, geschmeidige Haut, Brustwarzen, die unter seinen Fingern hart werden. Streift ihm den Pulli ab, zieht Michel dann am Gürtel seiner Jeans zu dem großen Bett aus dunklem Holz, gehäkelter weißer Baumwollüberwurf. Lässt ihn sich daraufknien, öffnet einen Knopf und dann den nächsten, sehr langsam, entblößt die etwas hellere Bauchhaut, erregend das krause, sich rau anfühlende Haarbüschel, das Geschlecht eines Blonden, nackter als andere. Lässt die Jeans über die Hüften gleiten, dann über die langen, etwas zu dünnen Beine, fest unter der gelockten Behaarung, die die streichelnde Hand elektrisiert.


  Michel jetzt vollkommen nackt auf dem Bett, köstlich golden wie warmes Brot. So glücklich, betrachtet, bewundert, gestreichelt, geleckt zu werden. Deine Lust entfacht meine. Von dir habe ich geträumt.


  Montag, 23. Oktober 1989


  


  Als Daquin Montagmorgen ins Büro kommt, findet er eine Nachricht vor: Dringend beim Direktor melden. Sofort in der Defensive.


  Die Stimmung ist tatsächlich ungemütlich. Daquin setzt sich im Sessel zurecht und wartet. Der Direktor eröffnet das Feuer. »Eine bemerkenswert durchgeführte Ermittlung. Bravo.«


  Daquin, leicht erstaunt: »Sie haben meinen Bericht noch nicht.«


  »Aber ich rechne im Laufe des Tages damit. Vergessen Sie nicht, dass wir heute Abend eine Pressekonferenz zum Thema Transitex haben.«


  »Ich werde bereit sein.«


  »Ich wollte Sie sprechen, bevor Sie diesen Bericht abschließen, um Sie zu bitten, bei Perrot vorsichtig zu sein. Er ist der größte Bauunternehmer von Paris, es wäre besser, wenn sein Name nicht auftaucht. Und vor den Journalisten natürlich schon gar nicht.«


  Daquin kann es nicht fassen. Er hält mich für einen Schwachkopf. »Perrot ist bereits in meinen früheren Berichten aufgetaucht.«


  »Das lässt sich nicht ändern. Ich spreche von dem Bericht, den Sie gleich schreiben werden.«


  Also ist die Intervention von oben erst kürzlich erfolgt, vermutlich heute. Touché.


  »Ist das Ihr Standpunkt, den Sie hier vertreten, Monsieur, oder der des Ministers?«


  »Das ist kein Standpunkt, Daquin, das ist ein Befehl. Das sollte Ihnen genügen.«


  »Das genügt mir auch, Monsieur.«


  Daquin steht auf und verabschiedet sich.


  


  Daquin geht wieder hoch in sein Büro, wo sein gesamtes Team ihn in recht euphorischer Stimmung erwartet.


  »Ich überbringe Ihnen Glückwünsche vom Direktor des Drogendezernats für die Ermittlungen im Fall Transitex …«, er hält einen Moment inne, »die er als abgeschlossen betrachtet.«


  Das ist die kalte Dusche. Daquin gebietet Lavorel mit einer Geste Einhalt.


  »Ich will nichts hören, Lavorel, ich weiß, was Sie sagen wollen. Da unsere Aktivitäten sehr an Fahrt verlieren werden, schlage ich vor, dass Amelot, Berry und Le Dem ein paar verspätete Urlaubstage nehmen. Lavorel und Romero bleiben heute hier und helfen mir bei unserem abschließenden Bericht. Und in einer Woche sehen wir uns hier wieder.«


  Die drei Inspektoren gehen ins Nachbarbüro und sammeln ihre Sachen ein. Daquin bleibt stumm, horcht auf die Geräusche nebenan. Die Tür zum Flur klappt zu. Schritte entfernen sich. Dann klopft jemand an die Verbindungstür.


  »Herein.«


  Le Dem, puterrot. Daquin lächelt ihm zu.


  »Was wollen Sie?«


  »Mir liegt nichts an Urlaub …«


  »Sondern?«


  »Ich betrachte mich als Teil Ihres Teams, genauso wie Lavorel und Romero.«


  »Damit laufen Sie Gefahr, in eine Sache verwickelt zu werden, deren weiterer Verlauf sich ein wenig kompliziert gestalten dürfte.«


  »Habe ich mir schon gedacht.«


  »Na schön, setzen Sie sich. Hier ist die Wahrheit. Unsere Ermittlung ist vom Direktor abgewürgt worden, auf Befehl von weiter oben, aber von wo genau weiß ich nicht, weil Perrot Protektion genießt.«


  Lavorel, aggressiv: »Was gedenken Sie zu tun?«


  »Wir haben nicht viel in der Hand. Delucs Sohn: Es geht längst um viel mehr. Nichts Konkretes über die PAMA, auch nicht über Perrot. Also werde ich dem Befehl Folge leisten. Es bleibt mir schlicht nichts anderes übrig.« Lavorel bringt stumm, aber höchst expressiv seinen Unmut zum Ausdruck. »Zumindest offiziell.« Die Aufmerksamkeit ist neu geschärft. »Der Direktor bittet mich, Perrot in meinem Bericht nicht zu erwähnen. Ich werde ihn nicht erwähnen. Ich werde meinen Tag damit zubringen, den Bericht zu schreiben und dem Untersuchungsrichter, dem Direktor, den Journalisten zuzuhören. Aber nichts hindert Sie, da Sie ja quasi arbeitslos sind, währenddessen spazieren zu gehen. Romero, ich erinnere Sie daran, dass wir immer noch so gut wie nichts über Perrots Fahrer wissen.«


  Schlagartig weicht die Anspannung.


  Romero steht auf. »Gut, da wir uns einig sind, mach ich mal Kaffee.«


  


  Perrots Chauffeur zu folgen, als er um zwanzig Uhr das Le Chambellan verlässt, ist nicht weiter schwierig. Zu Fuß bis zur Métrostation Étoile. Richtung Nation über Barbès. An der Station Colonel-Fabien steigt er aus, geht in Richtung Buttes-Chaumont, biegt in kleine Einbahnsträßchen ab und betritt in der Rue Edgar-Poe ein langgestrecktes dreistöckiges Mietshaus. Er verschwindet in der Concierge-Loge im Erdgeschoss und kommt nicht wieder heraus. Le Dem fährt zum Schlafen in seine Zweizimmerwohnung in La Courneuve, morgen früh um sieben ist er wieder da.


  Dienstag, 24. Oktober 1989


  


  Le Dem schlendert in der Rue Edgar-Poe auf und ab, nicht viel Verkehr um diese Zeit. 7 Uhr 10, der Fahrer geht zur Métro. Diesbezüglich nichts zu holen, wo er hinfährt, ist bekannt. Um 8 Uhr putzt die Concierge, Schürze, Hausschuhe, den Hauseingang, verteilt die Post in die einzelnen Briefkästen, steigt in den Keller hinab. Le Dem treibt sich unterdessen in der Umgebung herum. Hundert Meter weiter gehen bei einem kleinen Lebensmittelgeschäft die Rollläden hoch. Le Dem spaziert dorthin. Kauft ein paar Kekse und einen halben Liter Milch. Unterhaltung über dies und das. Die Concierge ist mit dem Fahrer verheiratet.


  Um 9 Uhr verlässt die Concierge das Haus. Sie hat sich umgezogen. Nylonregenmantel mit Leopardenmuster, Schuhe mit flachen Absätzen, sie hat Lippenstift aufgelegt und trägt in der rechten Hand eine große Einkaufstasche. Die perfekte Hausfrau um die fünfzig. Le Dem folgt ihr, ohne darauf zu hoffen, dass die Operation etwas bringt.


  75er Bus. Beim Kaufhaus Samaritaine steigt sie aus. Ein paar Besorgungen in der Heimwerkerabteilung. Die Einkaufstasche füllt sich, Isolierband, Mehrfachsteckdosen, Fassungen, Glühbirnen, ein bildschöner Kreuzschlitzschraubendreher. Dann geht sie zu Fuß in Richtung Hôtel de Ville und Rue du Renard. Bleibt an der Ecke Rue du Renard und Rue des Lombards stehen, Tasche in der Hand.


  Der erste Kunde lässt nicht auf sich warten, und schon verschwinden sie in einem der vorderen Häuser der Rue des Lombards. Le Dem glaubt zu träumen. Zwischen zehn und zwölf geht sie drei Mal hoch. Zur Mittagszeit im Eckcafé ein schlichtes Mahl, Croque Madame und eine Flasche Mineralwasser. Um eins bezieht sie wieder ihren Posten, immer noch mit der Tasche in der Hand. Le Dem nutzt die erste Nachmittagsnummer, um selbst in das Café zu gehen, ein Sandwich zu essen und an der Bar einen zu trinken.


  »Für eine Professionelle sieht die Oma an der Ecke echt lustig aus.«


  Der Wirt lacht. »Die schafft was weg, glauben Sie mir. Die meiste Kundschaft in der ganzen Straße. Nur Stammfreier.« Und angesichts Le Dems verdutzter Miene: »Sie fühlen sich geborgen bei ihr.«


  Schlag 17 Uhr nimmt die Frau im Nylonregenmantel mit Leopardenmuster wieder den 75er Bus. Kauft auf dem Heimweg auf dem Markt ein. Kehrt zurück in ihre Loge. Und beschäftigt sich bis zur Rückkehr ihres Mannes vermutlich mit Putzen und Kochen.


  


  Lavorel hat sich einen kleinen Frequenzscanner besorgt und einen Dienstwagen mit getönten Scheiben. Jetzt parkt er in der Rue Balzac, Romero neben ihm, vor der Zufahrt zur Tiefgarage des Le Chambellan. Es ist 15 Uhr 30, die richtige Zeit, wenn man eine fast menschenleere Straße braucht. Romero mimt den Zeitungsleser und hantiert unterdessen mit dem Scanner, probiert die Frequenzen durch. Es ist nicht mehr dieser sinnliche Genuss wie früher, als man Schlösser noch knackte, als man die Stifte noch unter seinen Händen nachgeben fühlte. Der Fortschritt lässt sich nicht aufhalten. Nach mehreren Versuchen öffnet sich das Automatiktor der Tiefgarage, Romero schnappt sich seine Umhängetasche und sprintet hinein. Lavorel startet den Wagen und parkt ihn ein Stück weiter weg.


  Es ist stockfinster. Taschenlampe. Die Tiefgarage ist nicht groß, nur ein Parkdeck, etwa zwanzig Stellplätze, von denen bloß die Hälfte belegt ist. Wo er hier ein Versteck finden soll, ist Romero allerdings schleierhaft. Die Lüftungsöffnungen sind viel zu klein. Keine verborgenen Winkel. Nebeneinander an der Decke zwei dicke, unverkleidete, mit Glaswolle isolierte Rohre. Romero springt, packt eins davon, Klimmzug. Legt sich zwischen Rohren und Decke flach hin. Gerade genug Platz. Wenn er so liegen bleibt und sich nicht muckst, müsste es bei dieser miesen Beleuchtung gehen. Etwas anderes wird er sowieso schwerlich finden. Hakt seine Tasche los, stellt sie vor sich hin, zieht ein Walkie-Talkie heraus.


  »Lavorel, hörst du mich? Ich bin auf Posten. Lass mich nicht hängen, klar?«


  Um 18 Uhr 30 trifft Perrot am Le Chambellan ein, Lavorel verständigt Romero. Der Fahrer setzt ihn auf dem Gehweg ab, fährt dann den Wagen in die Tiefgarage. Und parkt nicht sehr weit von Romero entfernt, der ein Stück vorrobbt, um sein Blickfeld zu vergrößern und wenigstens einen Teil des Wageninnern zu sehen. Er ist verdreckt, steif vor Krämpfen, aber plötzlich hellwach. Keine zehn Minuten nach der Ankunft des BMW entsteigt dem Fahrstuhl eine schöne weibliche Silhouette, kurzer schwarzer Rock, türkisfarbenes Trägerhemd, schwarzes Haar, geht direkt zu Perrots Wagen, macht die Beifahrertür auf, steigt ein und öffnet den Hosenschlitz des Fahrers, das Ganze offenbar ohne ein Wort. Romero ist hin- und hergerissen zwischen der Genugtuung, Daquin gegenüber recht gehabt zu haben, und tiefer Enttäuschung. Also wirklich: drei Stunden bewegungslos liegen, eingezwängt zwischen Rohren und Decke, auf Glaswolleflocken, um ein Stück Mädchen zu sehen, das einem gesichtslosen Unterleib einen bläst … Und schnell fertig ist sie auch. Das ist Pfusch. Das Mädchen richtet sich auf und spuckt auf den Garagenboden, während der Fahrer seine Hose schließt. Seinen Kopf kann Romero immer noch nicht sehen.


  Das Mädchen steigt aus. »Heute habe ich keine Zeit zum Plaudern. Perrot wird gleich durch sein.«


  Dann beugt sie sich zu der heruntergekurbelten Scheibe und streckt die Hand hinein. Der Fahrer gibt ihr etwa ein Dutzend Plastikbeutelchen. Sie zählt sie, zieht ein paar in ihren Rockgürtel geklemmte Scheine hervor, lässt sie auf den Beifahrersitz fallen und geht mit wiegenden Hüften zurück zum Fahrstuhl.


  Romero fühlt sich belebt.


  


  »Innerhalb von zwei Tagen hat sich das Kräfteverhältnis deutlich zu unseren Gunsten verschoben. Wir haben den Klüngel um die PAMA und Perrot zwar immer noch nicht durchschaut. Aber wir haben einen Ansatzpunkt, um Perrot hochgehen zu lassen. Der Fahrer ist ein kleines Wunder.« Romero denkt an die Stunden, die er zwischen Rohre und Decke gequetscht auf der Lauer gelegen hat. Diesem Wunder wurde ja wohl ein wenig nachgeholfen … »Zuhälter und Dealer. Wir können ihn rechtmäßig festnehmen. In seiner Position hat er viel zu verlieren, also wird er reden. Der Fahrer weiß immer alles. Auf ihn müssen wir besondere Sorgfalt verwenden. Nehmt euch Zeit und findet seinen Lieferanten. Konzentriert euch dabei auf die Frau. Der Fahrer ist zu nah an Perrot dran, er kann schlecht ein Risiko eingehen. Wenn uns der Zeitpunkt günstig erscheint, leiten wir eine Operation gegen den Lieferanten ein und stoßen dabei zufällig auf Perrots Fahrer. Ist die Lawine einmal losgetreten, dürfte sie kaum noch aufzuhalten sein.«


  


  Es klingelt. Michel öffnet die Tür. Jubelin kommt steif herein. Er wird einfach nicht warm mit ihm.


  »Agathe erwartet Sie auf der Terrasse.«


  Der Tisch ist gedeckt, Michel hat auf einem Teewagen die Vorspeise, eine Aufschnittplatte, Käse und Obst bereitgestellt.


  Agathe geht Jubelin entgegen. »Es gibt kein großartiges Abendessen. Du hast so kurzfristig angerufen …«


  »Ist doch bestens, ich will vor allem in Ruhe mit dir reden.«


  Michel signalisiert vom Wohnzimmer aus, dass er jetzt geht. Agathe lächelt ihm zu. »Bis morgen, Michel.«


  Agathe schenkt die Apéritifs ein. Jubelin kommt sofort zur Sache.


  »Vor vier oder fünf Tagen wurde Thirard verhaftet, im Rahmen der Zerschlagung eines Kokainrings, dessen Drahtzieher er gewesen sein soll «


  Nun ist es Gewissheit. Die schwarze Kasse ist Drogengeld … Und der Mord an Nicolas … klar hat Jubelin davon gewusst. Jetzt bin ich ihm lästig. Kein guter Zeitpunkt, um den Kopf zu verlieren.


  » und darüber wollte ich mit dir reden.«


  »Inwiefern betrifft uns das, Xavier?«


  »Wir starten bald eine Werbekampagne, vergiss das nicht. Die zum Teil bei Thirard gedreht wurde, den wir im Übrigen sponsern. Das macht sich nicht gut.«


  »Stimmt. Ich denke aber, ich kann das Problem regeln, bevor die Kampagne anläuft. Thirards Name wird nicht auftauchen.«


  »Das ist nicht alles. Nach dem, was ich über den Verlauf der Ermittlungen erfahren habe«, Agathe zieht erstaunt die Augenbrauen hoch, »soll Nicolas in diese Drogengeschäfte verwickelt gewesen sein.«


  »Erscheint dir das glaubhaft?«


  »Aber ja. Er kannte Thirard, und es würde seine Ermordung erklären.«


  »Ich glaube das nicht.«


  »Ob du es glaubst oder nicht, ist nicht von Belang.« Sie unterdrückt ihren Zorn. »Für uns zählt nur, was unsere Kunden denken. Einer unserer Führungskräfte im Zusammenhang mit Drogengeschäften ermordet, das ist einfach schlecht für unser Image.«


  Agathe sagt nichts. Ich weiß, was du vorhast. Denk nicht, dass ichs dir leicht mache.


  »Zudem wird die Ermittlung nicht dort Halt machen.« Jubelin setzt eine sorgenvolle Miene auf. »Um ganz offen zu sein, Agathe, die Polizei weiß, dass du ebenfalls Kokain nimmst.«


  »Da bin ich in unseren Kreisen nicht die Einzige. Niemand schert sich darum. Auch nicht die Polizei.«


  Jubelin beugt sich über den Tisch, fasst sanft ihr Handgelenk. »Du brauchst Betreuung, Agathe.« In verschwörerisch-zärtlichem Ton: »Du läufst Gefahr, bei einer Ermittlung vorgeladen zu werden, in der es um Drogenhandel und Mord geht. Du musst aus der Schusslinie.«


  »Und die PAMA muss geschützt werden.«


  »Natürlich. Du bist das Aushängeschild des Unternehmens, du und niemand sonst. Aber das ist es nicht, was mir Sorge macht. Du brauchst Urlaub. Eine lange Auszeit. In einer Einrichtung, wo man dir helfen wird, deine Drogensucht in den Griff zu bekommen. Ich suche dir das Beste, was es auf dem Gebiet gibt. Wenn du eine Therapie machst, so hat man mir zugesichert, lässt die Polizei dich in dem gesamten Verfahren komplett außen vor.«


  Agathe sieht ihn an. Netter Versuch. Sicheres Gespür für die günstige Gelegenheit, den schnellen Schachzug, die langfristige Strategie  und unglaublich dreist. Deinen Posten als Geschäftsführer hast du zu Recht, und ich werde Mühe haben, wieder einen so guten zu finden. Aber du weißt nicht, was ich in der Hinterhand habe.


  »Du willst, dass ich kündige? Jetzt gleich?«


  »Von Kündigung ist nicht die Rede. Ich habe von Urlaub gesprochen. Du lässt es dir durch den Kopf gehen, und wir reden bis Ende der Woche noch mal darüber, bevor du ein drittes Mal Besuch von der Polizei bekommst.«


  »Kaffee? Einen Schnaps?«


  Mittwoch, 25. Oktober 1989


  


  Daquin trifft mit Romero am Tatort ein, Boulevard Maillot, steigt in den siebten Stock, wo Inspecteur Bourdier ihn erwartet.


  »Ein übler Mord, Commissaire, den Madame Renouard entdeckt hat, als sie vor einer knappen Stunde nach Hause kam. Neben viel ungereimtem Zeug  sie ist sehr erschüttert, Sie werden sehen  habe ich bei meiner Befragung erfahren, dass sie irgendwie mit Ihren Ermittlungen über den Kokainring zu tun hat …«


  »Stimmt, das hat sie. Momentan als Zeugin.«


  »Ich hielt es für richtig, Sie zu verständigen.«


  »Das haben Sie sehr gut gemacht, und ich danke Ihnen dafür. Steht sie in diesem Mordfall unter Verdacht?«


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht. Zur mutmaßlichen Tatzeit war sie in ihrem Büro, mehrere Personen bestätigen das. Der Mann, der ermordet wurde, ein gewisser Nolant, war Zeichner, Illustrator, so was in der Richtung. Und hatte der Concierge zufolge eine eigentümliche Beziehung zu Madame Renouard. Zwei getrennte Wohnungen auf derselben Etage, haben aber ständig zusammengesteckt. Er kümmerte sich um Einkäufe, Küche, Haushalt. Gemeinsames Konto. Sie verstanden sich, immer noch der Concierge zufolge, blendend, schliefen aber nicht miteinander, er war nämlich stockschwul. Sehen Sie sich das Gemetzel an.«


  Der Inspektor schiebt die Wohnungstür auf. Kleine Diele. Rechts ein großer, als Atelier eingerichteter Raum. Zwei große Zeichentische über Eck, professionelle Beleuchtung, Regale für Papierrollen und Blätter. In der Zimmermitte zwei wuchtige Sessel. Hinter einer Theke eine kleine Küche. Alles ist tadellos sauber und aufgeräumt. Daquin geht zu einem der Zeichentische. Ein mit Bleistiftfiguren bedecktes Blatt, dynamischer Strich, keine Gesichter. Ziemlich gut.


  »Hier lang«, sagt Bourdier.


  Daquin und Romero folgen ihm. Linke Tür in der Diele. In dem verwüsteten Schlafzimmer sind bereits zwei Männer an der Arbeit. Fernseher, Stereoanlage, Lampen, Telefon und Minitel zertrümmert, Bücher und CDS auf den Boden geworfen, ungemachtes Bett, herausgerissene Laken und am Fußende des Betts auf dem Teppich, Gesicht nach unten, in einer dunklen Lache ein nackter Mann.


  Dieser Körper, groß, schlank, blond. Die leichte, lockige Beinbehaarung. Daquin tritt näher. Die Schläfe ist eingeschlagen. Kniet sich hin. Ein schmerzhaftes Ziehen in seinem Bauch. Mit dem Daumen fährt er über den Nasenrücken, über die leicht geöffneten kalten, starren Lippen (Erinnerung an deren Kühle). Der Michel an jenem Abend war blond, sinnlich, zärtlich, aufmerksam, heiter … Welche Verschwendung, dieses Leben zu vernichten. Sichtlich erschüttert steht Daquin wieder auf.


  Bourdier zeigt ihm einen gusseisernen Lampenfuß, verfärbt von getrocknetem Blut. »Sehr wahrscheinlich die Tatwaffe. Das Labor war noch nicht besetzt. Sieht nach einer Homo-Abschleppe aus, die böse geendet hat. Was meinen Sie?«


  »Sieht danach aus, ja.« Lakonisch. »Wenn es nicht eine Inszenierung ist. Kann ich mit Madame Renouard sprechen?«


  »Natürlich. Sie ist in ihrem Schlafzimmer. Ich habe vorsichtshalber eine Polizeiassistentin gebeten, bei ihr zu bleiben.«


  »Also los, Romero.« Zu Bourdier: »Inspecteur, gehen Sie bitte nicht weg, bevor ich Gelegenheit hatte, mit Ihnen zu reden.«


  


  Als er in Agathes Wohnung in das große Zimmer tritt, bleibt Daquin verblüfft stehen. Tabakblonde Japantapete, helles Eichenparkett, links ein breites Sofa vor einem Kamin aus Holz und Stein, fix und fertig zum Feuermachen. In einer Ecke gegenüber der Eingangstür ein Wald aus Bambus und Grünpflanzen, zwischen den Töpfen sitzt in einem Korbsessel ein kleiner Mohr in rotem Anzug und mit roter Melone auf dem Kopf und starrt den Besucher an. Mehrere Eames-Sessel, zwei mit entenblauem Samt bezogene Ohrensessel im Régence-Stil. Und an der rechten Wand ein Mosaik aus sorgfältig gerahmten Zeichnungen. Daquin geht näher heran. Werke ganz unterschiedlicher Epochen, Techniken, Qualität, aber das komplette Ganze verströmt einen enormen Charme, Michels Charme, seine Lust an der Verführung. Unten links eine Tuschezeichnung von Agathes Silhouette, die ihm als Italowesternheldin entgegenschreitet, unverkennbar Michels Stil, und hinter der Ironie eine große Zärtlichkeit. In Verlängerung des Zimmers eine große Terrasse voller Blumen hoch über Paris. Wer ist diese Frau nur? Ich hätte nie gedacht, dass sie in einer solchen Wohnung wohnt, und auch nicht, dass sie mit einem Mann wie Michel zusammenlebt.


  Er steuert auf die Schlafzimmertür zu. Kurz vorm Eintreten dreht er sich zu Romero um. »Wir stehen an der Schwelle zum dunklen Kontinent. Sie haben doch nicht zu viel Angst?«


  Romero blickt verständnislos zu dem kleinen Mohren.


  


  Daquin bedeutet der Hilfspolizistin hinauszugehen. Agathe sitzt auf dem Bett, bleich, geschwollene Lider, starrer Blick, schmale Nase, sie schlottert. Sieht sie an, erkennt sie nicht. Dann steht sie auf, ihr Körper extrem gespannt, Hände zu Fäusten geballt, die Knöchel weiß, kurz vorm Explodieren, sie schnappt sich einen Kristallaschenbecher vom Nachttisch und schleudert ihn mit voller Wucht nach Daquin, der gerade noch ausweichen kann. Mit einem Knall wie ein Schuss zerschellt der Aschenbecher an der Wand.


  »Dreckiger Vergewaltiger, seit Jahren warte ich darauf, du Schwein, ich reiß dir die Eier ab.« Gelächter. »Dann bin ich endlich frei. Nie wieder Alpträume.« Sie nähert sich Daquin, der eigentlich eher neugierig als nervös wirkt.


  Romero, der stets dazu neigt, derlei Drohungen sehr ernst zu nehmen, hat sich angepirscht und will sie umklammern, sie befreit sich mit überraschender Kraft, scheuert ihm eine aufs linke Ohr, Schmerz im Trommelfell, und kreischt schrill: »Rühr mich nicht an, scheiß Spaghettifresser, ihr seid alle gleich, Dreck seid ihr …«


  Daquin umfasst sie von hinten, setzt sie aufs Bett. Sie wehrt sich, steif, zusammengekrümmt, versucht sich loszumachen, windet sich, zerrt, zerbricht die Nachttischlampe.


  »Hat Jubelin euch geschickt? Ich hasse Jubelin, er hat Michel ermordet.«


  Die Stimme ist schon weniger schrill. Dann verfällt Agathe schlagartig in Apathie, ihr Blick ist leer. Ohne den Klammergriff zu lösen, legt Daquin sie hin und spricht sehr sanft, fast flüsternd zu ihr.


  »Was hat Jubelin hiermit zu tun?«


  »Ich habe Ihnen nichts zu sagen, lassen Sie mich.«


  Daquin lockert allmählich seinen Griff. Sie bleibt liegen und fängt an zu schluchzen, ohne Tränen, unter immer heftigeren Krämpfen.


  »Romero, holen Sie mir aus dem Bad ein nasses Handtuch, ein Glas Wasser und ein Beruhigungsmittel, bestimmt findet sich da so was.«


  Während Romero ihr zu trinken gibt, inspiziert Daquin das Zimmer, öffnet Schubladen, Schränke. Im Nachttisch eine Diskette. Auf Verdacht steckt er sie ein.


  Rund zehn Minuten später, immer noch auf dem Bett ausgestreckt, atmet Agathe ruhiger, ihre Augen sind geschlossen.


  »Ab jetzt werden wir leichte Kommunikationsschwierigkeiten haben. Holen Sie den Wagen und bringen Sie Madame Renouard in die Klinik von Docteur Senik in Le Vésinet. In meinem Auftrag. Erklären Sie ihm die Lage. Kokain, plus schwerer Schock, plus ausklinken und Polizisten beschimpfen. Er ist mit solchen Fällen vertraut. Sagen Sie ihm, er soll sie unter falschem Namen aufnehmen und ein paar Vorsichtsmaßnahmen treffen. Es kann immerhin sein, dass sie in Gefahr ist. Und wir sehen uns morgen wieder. Ich bleibe hier, ich muss mit Bourdier reden.«


  Donnerstag, 26. Oktober 1989


  


  Auf Daquins Schreibtisch ein großer Packpapierumschlag, der per Bote gekommen sein muss. Keine Anschrift, keine Briefmarke, nur sein Name in Blockschrift.


  Er macht sich einen Espresso, setzt sich, öffnet den Umschlag. Vier großformatige Hochglanzfotos. Michel und er in der Bar, Daquins Hand unter Michels Pulli. Daquins Lippen auf Michels Gesicht. Der erste Kuss. Das war kurz bevor sie zusammen aufgebrochen sind. Der eine wie der andere eindeutig erkennbar. Daquins erste Reaktion ist die gestochen scharfe Erinnerung an die Lust dieses Abends, ein Gefühl der Dankbarkeit gegenüber dem so lebendigen Michel. Er folgt mit dem Finger den Konturen seines Gesichts. Rückblende, die kühlen Lippen, der warme Mund. Die Fotos sind leicht verschwommen, als hätten sie die flirrende Hitze der Berührungen festgehalten. Und dann wieder der Zorn, als er an den nackten Leichnam, den eingeschlagenen Schädel am Fußende des Bettes denkt. Sagt sich schließlich, dass es an der Zeit ist, wie ein Polizist zu reagieren.


  Nimmt die vier Fotos, heftet sie an die Pinnwand hinten in seinem Büro. Anruf bei Inspecteur Bourdier.


  »Kommen Sie so bald wie möglich in meinem Büro vorbei, ich muss Ihnen etwas zeigen.«


  Wer? Es kann ein Einschüchterungsmanöver im Zusammenhang mit der Zerschlagung der Transitex sein, initiiert von Perrot oder von Jubelin, um uns davon abzuhalten, weiterzugraben. Es kann aber auch eine interne Geschichte sein. Ein Kollege von der Abteilung Wetten und Glücksspiel, der sicherstellen will, dass dem Service für akkredierte Besucher gründlichere Nachforschungen über ihre Muskelmänner erspart bleiben. Daquin denkt eine ganze Weile nach. Oder aber es hat überhaupt nichts mit unserer Ermittlung zu tun. Irgendeine geheime Brutstätte der Verleumdung und Erpressung, hier im Haus, im Ministerium oder sonst wo, hat eine günstige Gelegenheit beim Schopf gepackt. An Kandidaten mangelt es nicht.


  Das Telefon klingelt. Daquin nimmt ab. Die Zentrale.


  »Ich stelle Monsieur Deluc zu Ihnen durch, er ruft aus dem Élysée an.«


  »Ich darf mich vorstellen. Christian Deluc, Berater des Präsidenten. Ich hatte jüngst ein Treffen mit Ihrem Direktor und würde sehr gern Ihre Bekanntschaft machen.« Schweigen. »Könnten Sie vielleicht heute Abend ins Élysée kommen und mit mir essen, ich habe Bereitschaftsdienst, ich kann hier nicht weg.«


  »Gewiss, Monsieur Deluc.«


  »Wunderbar. Dann bis heute Abend halb neun?«


  »Abgemacht.«


  Perrot, Deluc, Beirut, so weit, so gut. Hängen die Fotos damit zusammen?


  Einige Minuten später ein weiterer Anruf auf der internen Leitung. Der Direktor des Drogendezernats ist dran.


  »Kommen Sie in mein Büro.« Schroff.


  Langweilig wirds heute nicht.


  


  Als Daquin das Büro des Direktors betritt, ist dieser bleich. Vor Zorn? Auf seinem Schreibtisch der ausgebreitete Satz Fotos.


  »Setzen Sie sich, Daquin. Das habe ich heute Morgen erhalten.«


  »Ich auch.«


  »Handelt es sich um Fotomontagen?«


  »Nein. Ich habe einen Abend in dieser Bar verbracht, mit diesem Mann.« Lächelnd. »Und es war ein herrlicher Abend.«


  »Was haben Sie mir sonst noch dazu zu sagen?«


  »Dass das mein Privatleben betrifft, Monsieur. Zu dem Zeitpunkt, als diese Fotos gemacht wurden, war ich nicht im Dienst. Es handelt sich um eine Zufallsbegegnung in einer Bar, wo so was häufig vorkommt. Mit einem einverstandenen Erwachsenen.«


  »Ich finde, dass diese Fotos meine Dienststelle kompromittieren. Das ist aber nicht alles. Ihnen lag ein kurzer anonymer Text bei.« Schweigen. Daquin verzieht keine Miene. »Demzufolge der andere Mann ein gewisser Michel Nolant ist, der wenige Tage später ermordet wurde.« Daquin zeigt immer noch keine Reaktion. »Aller Wahrscheinlichkeit nach im Verlauf einer homosexuellen Episode, die aus dem Ruder gelaufen ist. Und Sie wurden angeblich in der Gegend gesehen.«


  Daquin lacht. »Sie verdächtigen mich, Monsieur?«


  »Noch nicht. Aber ich möchte, dass Sie die Lage ernster nehmen. Der Direktor der Mordkommission ist wütend.«


  »Ich habe die Lage ernst genommen. Sie wissen vielleicht, dass ich von Inspecteur Bourdier, der mit dem Fall betraut ist, zum Tatort gerufen wurde, weil dieser Mord in einem Punkt meine eigenen Ermittlungen im Fall Transitex berührt. Ich habe, gleich als ich Michel Nolant erkannte, Inspecteur Bourdier über die Begegnung informiert, von der diese bewegenden Bilder Zeugnis ablegen. Er soll sie sich heute Nachmittag in meinem Büro ansehen.«


  »Ich werde mich mit der Mordkommission darüber verständigen, ob Anlass zu einer internen Ermittlung besteht. Ich wünsche, dass Sie bis dahin Urlaub nehmen.« Ein ironisches Lächeln. »Den Sie sich im Übrigen verdient haben, nachdem der Fall Transitex jetzt abgeschlossen ist.«


  »Kann ich meinen Mitarbeitern Ihre Entscheidung persönlich mitteilen?«


  Barsch: »Natürlich.«


  »Haben Sie sich die Frage gestellt, Monsieur, wer mich einzuschüchtern oder gar aus dem Weg zu räumen versucht, und warum?«


  »Erzählen Sie mir nicht, wie ich meine Arbeit zu machen habe, Daquin.«


  


  Wieder steht Daquin auf die Uferbrüstung gestützt, grauer Himmel, helles, diffuses Licht, wie im Film. Zu jenem Abend zurückkehren, ihn Augenblick für Augenblick nochmals durchleben. Hier ist er losgelaufen, Richtung Marais, an der Kathedrale entlang, über die Brücken, hat die kühle Seineluft tief eingeatmet, ist dann in die schmalen, Lust verheißenden Pflasterstraßen eingetaucht. Nicht einen Moment hat er sich Gedanken gemacht, ob ihm jemand folgt. Kann also sein, dass dem so war. Er ist die Rue Vieille-du-Temple hochgeschlendert. Ein Stück weiter vorn ist ihm Michel aufgefallen, und er ist ihm nachgegangen, zunächst ohne sich ihm zu nähern, damit er seinen Arsch betrachten konnte. Als er in die Rue du Bourg-Tibourg eingebogen ist, ist Daquin ihm gefolgt und immer näher zu ihm aufgerückt. Er selbst, Daquin, hat ihn ganz von sich aus wenige Schritte vor dieser Bar angesprochen. Michel kann also unmöglich in die Intrige verwickelt sein. Wer von ihnen beiden hat eher als der andere entschieden, in die Bar zu gehen? Keiner, der Zufall wars. Sie lag der Stelle, wo er Michel angesprochen hatte, am nächsten. Das gibt alles nichts her.


  Vor der Tür zu der Bar, die um diese vormittägliche Stunde geschlossen ist, vergegenwärtigt sich Daquin jede einzelne der auf den Fotos festgehaltenen Bewegungen. Na klar. Die Fotos wurden von jemandem hinter dem Tresen gemacht, ein Stück entfernt von der Stelle, wo er mit Michel stand. Vom Barmann. Geht in Gedanken den Beginn dieses Abends in allen Einzelheiten durch. Und zwar nur vom Barmann. Blickt sich kurz um: fast niemand unterwegs. Kein Gitter, eine einfache Holztür mit kleinen gelb und braun getönten Scheiben, nicht sehr robust. Tritt näher, drückt leicht mit den Fingerspitzen dagegen, abgeschlossen. Man hört, dass sich dahinter etwas rührt, vermutlich macht gerade jemand sauber. Ruft sich die Räumlichkeiten wieder vor Augen. Die Bar wenn man reinkommt links. Der große dunkle Schankraum mit den Tischen, hinten die Separees mit den geschlossenen Vorhängen. Und rechts die Toiletten, drei getrennte Kabinen, geräumig, komplett rot und weiß gekachelt, geschmückt mit prächtigen Postern nackter Männer. Lächelnd erinnert er sich an den hohen Spiegel mit Holzrahmen neben der Kloschüssel. Und in jeder der drei Kabinen ein großes Waschbecken. Daquin wirft sich gegen die Tür, der Riegel reißt aus dem Holz, die Tür gibt nach, Daquin tritt ein, drückt die Tür hinter sich zu. Da ist der Barmann von neulich Abend, in Jeans und Hemdsärmeln, schwarze Schürze um die Hüften, und schrubbt den Boden zwischen den Tischen. Er richtet sich auf. Daquin registriert automatisch: Der hats im Kreuz.


  »Was wollen Sie? Sehen Sie nicht, dass geschlossen ist?«


  Daquin tritt einen Schritt vor, packt ihn mit einer Hand am Arm, zerrt ihn hoch, hält ihm mit der andern den Mund zu. Überrumpelt. Schleift ihn zu den Toiletten. Erstickter Protest. Bestimmt hat er mich erkannt. Schubst ihn in eine der Kabinen und legt den Riegel vor. Packt ihn an den Haaren, drückt ihn mit seinem ganzen Gewicht gegen das Waschbecken, dreht den Wasserhahn voll auf und taucht seinen Kopf unter den Strahl. Hält ihn für zwei lange Minuten so fest. Das beste Mittel, damit er kein Geschrei macht, wenn die Unterhaltung gleich beginnt. Zieht ihn unter dem Wasserstrahl weg. Der Mann sinkt tropfnass auf die Knie, kriegt kaum Luft. Nicht gerade in einer starken Position. Daquin rüttelt ihn energisch.


  »Damit du ein bisschen wach wirst. Erinnerst du dich an die Fotos von Samstagabend?«


  Erneut ab unter den Wasserhahn. Jemand macht sich im Schankraum zu schaffen  Daquin ist in Alarmbereitschaft , anschließend in den Nachbartoiletten. Eine lange Minute. Der Barmann immer noch mit dem Kopf unter Wasser, von Krämpfen geschüttelt. Zwei Minuten. Geht dann wieder. Das Schwierigste in solchen Fällen ist, Geduld zu bewahren. Daquin lässt den Barmann Atem holen. Dem wird jäh übel, er erbricht Wasser und die Reste seiner letzten Mahlzeit ins Waschbecken.


  Daquin lakonisch: »Der nächste Tauchgang wird noch unangenehmer. Für wen hast du neulich Abend gearbeitet? Schnell, oder du gehst wieder baden.«


  »Für einen Bullen, Rostang.« Krächzend, kaum hörbar.


  »Hat er dich in der Hand?«


  »Ja.«


  Daquin lässt ihn los. Der Barmann sackt zwischen Kloschüssel und großem Spiegel zu Boden, nicht ohne im Fallen einen Blick hineinzuwerfen.


  »Gefällst du dir?« Packt ihn am Haar, dreht sein Gesicht zum Spiegel. »Sieh dich an, lass dir Zeit.« Ohne den Griff zu lockern, leichter Tritt ins Kreuz, mehr zur Warnung. »Erzähl mir von diesem Rostang.«


  »Er ist Nachrichtendienstbulle bei den RG.«


  Er versucht den Blick abzuwenden. Daquin zwingt ihn wieder in Richtung Spiegel. »Weiter.«


  »Er kennt viele Leute hier in der Gegend.«


  »Und Samstagabend?«


  »Er ist Ihnen gefolgt. Er hat mir gesagt, ich soll Sie fotografieren. Ich konnte nicht ablehnen.«


  »Du kennst dich mit so was aus, diese Art Gefallen erweist du ihm nicht zum ersten Mal.« Der Barmann sagt nichts. »Du solltest diesmal ein paar Tage freinehmen, bis sich die Lage entspannt hat.«


  Dann lässt er ihn los.


  


  »Martinot? Salut, Daquin hier. Tu mir einen Gefallen, du kennst dich doch gut aus in deinem Laden. Ein Kollege von dir bei den RG, ein Mann namens Rostang, fällt dir zu dem was ein?«


  »Nicht viel Gutes. Er hat schon immer was Zwielichtiges, aber es wird ihm nichts Konkretes zur Last gelegt. War Gerüchten zufolge früher bei der gaullistischen Miliz SAC. 1986 wurde er direkt dem Innenministerium unter Charles Pasqua unterstellt.«


  »Ist er nach dem Sieg der Sozialisten 1988 nicht zurückgekehrt?«


  »Nein.« Lachen. »Er muss wahre Wunder vollbracht haben, er wurde ins Élysée berufen.«


  »Martinot, du hast jederzeit was gut bei mir.«


  


  Ein Bediensteter des Élysée führt Daquin durch ein Labyrinth von Gängen zu einer kleinen Wohnung am Ende der Avenue de Marigny, wo der Bereitschaft habende Berater untergebracht ist. Von der Pforte verständigt, steht Deluc in der Tür und erwartet ihn. Daquin taxiert ihn mit einem Blick. Groß, schmal, steif, stocksteif, Brille mit schmaler Fassung, fast keine Lippen und eine Art ironisches Dauergrinsen im Gesicht. Erinnere dich, ein verklemmter Perverser. Deluc hingegen starrt Daquin lange an. Guckt er, ob ich so aussehe wie auf den Fotos? Es ist mehr als das … Eine krankhafte Neugier. Das ist also der Bulle, der in Schwulenbars Kerle aufreißt … Daquin macht sich glatt, kantig, undurchdringlich.


  »Danke, dass Sie sich bereit erklärt haben, zu mir zu kommen. Ich wollte unverzüglich Ihre Bekanntschaft machen.«


  Mehr als liebenswürdig, fast schon charmant. Warum? Das hat er doch gar nicht nötig.


  Deluc fasst ihn am Ellbogen und tritt zur Seite, um ihn einzulassen: Die Wohnung ist klein, gemütlich, heimelig, alte Möbel, niedrige Decken. Ein Wohnzimmer, ein Esszimmer, der Tisch ist für zwei Personen gedeckt. Ein Kammerdiener, weißes Jackett, schwarze Fliege, perfekt und ohne Dünkel, serviert den Apéritif. Champagner für Daquin, Whisky für Deluc.


  »Ich habe gewartet, bis Sie Ihre Ermittlung abgeschlossen haben. Ihrem Direktor zufolge übrigens mit Bravour. Sie haben einen Kokainring vollständig zerschlagen …«


  Vollständig … Hat der etwa Humor?


  Telefonklingeln. Deluc geht ran, notiert etwas, macht einen Anruf, kommt zurück. Geschäftig, wichtig. Er zieht eine Show ab.


  »Setzen wir uns zu Tisch. Ein schlichtes Abendessen, Sie sind sicher damit einverstanden.«


  Erneut der Kammerdiener. Aufmerksame und diskrete Bedienung. Warme Austern, dazu ein Coulée-de-Serrant.


  »Ich habe also gewartet, bis der Fall abgeschlossen ist, damit man mir diesen Schritt nicht falsch auslegen kann. Mir liegt daran, Ihnen persönlich dafür zu danken, wie Sie mit meinem Sohn verfahren sind.« Daquin zieht die Augenbrauen hoch. »Der Kommissar des 16. Arrondissements hat mich davon in Kenntnis setzen lassen, was sich in dieser unglückseligen Nacht abgespielt hat. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie ihm ein Gerichtsverfahren erspart haben. Sie können künftig auf meine Unterstützung rechnen, wenn Sie sie brauchen sollten.«


  Darum geht es also. Nicht gerade ein Mann subtiler Töne. Denkt er etwa, ich bin erledigt und kann ihn nicht mehr drankriegen? Wahrscheinlicher ist, dass ihn das gar nicht interessiert. Er glaubt, er sitzt am längeren Hebel. Dieser Typ ist sich seiner Macht zu sicher. Wieder Telefon, Fax, es ist von George, für François. Deluc lässt den Text achtlos neben Daquins Teller auf dem Tisch liegen, während er den Generalsekretär des Élysée anruft. Er kehrt zurück und setzt sich, selbstgefällig, glücklich. Dieses ganze Abendessen hier ist eine etwas jämmerliche Inszenierung. Nimmt man diesem Typ sein Büro und seinen Dienstwagen, weiß er nicht mehr, wer er ist.


  Nach den Austern Lammrippe und junges Gemüse, dazu ein Château Carbonnieux 1983. Das ist nun allerdings perfekt. Fleisch, Garzeit, ein Meisterwerk. Zusammen mit der dazugehörigen Vorstellung wird das eine großartige Erinnerung bleiben.


  Deluc in vertraulichem Ton: »Die Situation hätte für mich umso unangenehmer werden können, als ich einer Arbeitsgruppe zum Thema Drogenbekämpfung angehöre, die wir vor kurzem hier im Élysée gegründet haben und die direkt dem Präsidenten untersteht. Sie wissen, dass die Drogenbekämpfung eins der vorrangigen Ziele des Präsidenten ist?« Daquin nickt zum Zeichen, dass er im Bilde ist. »Ein Kampf für die Zivilisation, den wir gewinnen müssen …«


  Eine Flut von Bildern und heftigen Gefühlen bricht über Daquin herein, er schließt einen Moment die Augen. Ein Kampf für die Zivilisation … Öffnet die Augen wieder. Achtung, nicht den Faden verlieren.


  »Kurz, unser Team hat die Aufgabe, eine kohärente Politik zu erarbeiten und Handlungsimpulse zu setzen, ohne sich im Gestrüpp der Institutionen wie dem Interministeriellen Ausschuss zur Drogen- und Suchtbekämpfung oder in den Scharmützeln anderer Dienststellen zu verzetteln. Wir müssen effizient sein und Antworten auf die Verärgerung der Bevölkerung angesichts der Beschaffungskriminalität finden. Wir haben dieses Team aus Vertrauten des Präsidenten und Leuten mit Erfahrung auf dem Terrain zusammengestellt. Bei unserem letzten Treffen gestern Nachmittag«, er hält kurz inne, »ja, genau, Mittwochnachmittag, habe ich von Ihnen gesprochen. Die Tür steht Ihnen offen, Commissaire Daquin.«


  Daquin lächelt. Da ist ja die Karotte.


  »Damit erweisen Sie mir aber viel Ehre.« Mit hörbarer Ironie: »Da Sie von Terrain sprechen, fürchte ich allerdings, dass das Élysée keins ist, das mir zusagt.«


  Sofort geht bei Deluc die Klappe runter. Ende der Verführungsphase?


  Käse. Nein danke, ich bleibe beim Wein. Und Omelette norvégienne. Hab ich seit Jahren nicht gegessen. Erinnerungen, Erinnerungen. Am Grill des Ritz mit Lenglet und ein paar anderen. Im Anschluss Champagner. Und ein starker Kaffee.


  »Trinken wir den Kaffee im Wohnzimmer. Etwas Hochprozentiges?«


  Zwei Cognac. Unklar ist, ob Deluc gewohnheitsmäßig so viel trinkt oder ob, was wahrscheinlicher ist, die Rolle, die er spielt, mit ihm durchgeht. Schleichender Kontrollverlust.


  »Der Direktor des Drogendezernats hat mir anvertraut, dass Ihre Ermittlungen Sie bis an die Pforten der PAMA geführt haben. Einer von Jubelins Mitarbeitern soll mehr oder weniger in ein Drogengeschäft verwickelt gewesen sein.«


  »Das stimmt.«


  »Überrasche ich Sie, wenn ich Ihnen verrate, dass Madame Renouard, die ich im Übrigen gut kenne, gewohnheitsmäßig Kokain konsumiert?«


  »Nein, Sie überraschen mich in keiner Weise.«


  In vertraulichem Ton: »Ich bin selbst PAMA-Aktionär.« Lachen. »Kleinaktionär natürlich. Meine Mittel würden mir nicht erlauben … Ich habe Aktien gekauft, weil ich nach Jahren gegenseitigen Unverständnisses an die Versöhnung der Sozialisten mit Privatunternehmertum und Marktwirtschaft glaube. Es war eine politische Geste …« Erheischt ein Zeichen des Verstehens, das nicht kommt. Daquin wendet den Blick nicht von seinem Cognac, den er mit Genuss trinkt. »Jubelin hat es geschafft, in einem Sektor, der fest in der Hand staatlicher, bürokratisierter Großapparate ist, ein rühriges und rentables Privatunternehmen zu gründen, und mit einem Schlag die ganze Branche neu belebt, und auf internationaler Ebene ebnet er dem gesamten Gewerbe den Weg für die Eroberung neuer Märkte. Er besitzt ungeheuren Wagemut. Und Wagemut ist genau das, was wir heute brauchen. Für mich ist er ein Held der achtziger Jahre. Es wäre schade, wenn der Ruf dieses Unternehmens durch den Drogenmissbrauch einiger seiner Führungskräfte befleckt würde …«


  »Was diesen Punkt angeht, können Sie ganz beruhigt sein. Ich glaube nicht, dass das auf der Tagesordnung steht.«


  Daquin hat seinen Cognac ausgetrunken. Streckt mit einem zufriedenen Seufzer die Beine von sich. Perrot muss enorm wichtig sein, wenn Deluc ihn nicht ein Mal erwähnt.


  »Sie sind sehr schweigsam, Commissaire.«


  »Weil ich nicht viel zu sagen habe. Aber ich habe Ihnen aufmerksam zugehört.«


  Freitag, 27. Oktober 1989


  


  Daquin ist sehr früh zur Arbeit erschienen, um sich mit der bei Agathe gefundenen Diskette zu befassen. Frankfurter Börse, Dienstag, 19. September 1989, Kursschwankungen der Aktie der A. A. Bavaria. Sieh an, ausgerechnet die Firma, für die die PAMA gerade ein feindliches Übernahmeangebot unterbreitet hat. An Lavorel weiterleiten, für alle Fälle … Vor allem muss er sich gut zurechtlegen, wie er seinen Inspektoren seine Beurlaubung beibringt. Romero und Lavorel. Ein Stück seines Lebens. Just in diesem Moment das wichtigste. Er riskiert viel.


  Die Inspektoren treffen ein. Daquin lenkt ihre Aufmerksamkeit mit einer Handbewegung auf die Pinnwand.


  »Das habe ich gestern Morgen erhalten, anonym.« Le Dem errötet und schlägt die Augen nieder. Daquin ist genervt. »Tatsächlich habe ich den Typ vor ein paar Tagen in einer Bar im Marais abgeschleppt. Die Fotos sind nicht gefälscht. Sie können sie sich ruhig ansehen, Le Dem. Ich wusste natürlich nicht, wer er war, bis ich am Mittwoch vor seiner Leiche stand. Dieser Mann ist Michel Nolant.« Romero sieht wieder Daquins erschütterte Miene in dem verwüsteten Schlafzimmer vor sich. »Ich habe natürlich noch am selben Abend Inspecteur Bourdier informiert, der mit dem Fall betraut ist.« Er hält einen Moment inne. »Zum Glück. Und ich glaube, dass man mich mit dieser Art von Erpressung nicht treffen kann, weil ich aus meiner Vorliebe für Jungs nie ein Geheimnis gemacht habe. Das ist aber nicht alles. Zunächst mal hat der Dezernatsdirektor zur gleichen Zeit die gleichen Fotos erhalten. Und er hat beschlossen, mich zu beurlauben, bis die Ergebnisse einer internen Ermittlung vorliegen. Ich bin nur noch hier, weil er mir gestattet hat, Sie persönlich über seine Entscheidung zu unterrichten.«


  Romero und Lavorel tauschen einen Blick. »Wir kündigen.«


  »Lassen Sie sich zu nichts hinreißen. Ich weiß selbst nicht, was ich tun soll.«


  »Sie wissen genau, dass Sie nicht in Urlaub gehen können. Nicht nach dem hier.« Romero zeigt auf die Fotos. »Braucht man gar nicht lang drüber zu reden.«


  »Es stimmt, wenn ich einwillige, bin ich erledigt. Aber der Gegenspieler ist ein dicker Brocken. Ich denke, hinter dieser Einschüchterungsaktion steckt ein gewisser Deluc …«


  »Der Vater des Jungen aus dem 16.?«


  »Genau der. Berater im Élysée. Aller Wahrscheinlichkeit ist er es, der mich hat verfolgen und fotografieren lassen, von einem Bullen unseres Hauses übrigens, und der dem Direktor hat ausrichten lassen, er möge mich aufs Abstellgleis schieben. Das wirft eine ernste Frage auf: Ist er so weit gegangen, Nolant ermorden zu lassen, um seiner Erpressung Nachdruck zu verleihen? Und gestern Abend hat er mir vorgeschlagen, mit ihm persönlich im Élysée zusammenzuarbeiten. Beruhigen Sie sich, Lavorel, ich habe abgelehnt.«


  »Worauf ist er aus?«


  »Das liegt auf der Hand. Perrot und die PAMA schützen. Vor allem Perrot, würde ich sagen.«


  »Chef, wenn Sie jetzt hinschmeißen, werde ich wieder kriminell. Und ich schätze, mit der dank Ihnen gesammelten Erfahrung habe ich noch genug Zeit für eine glänzende Karriere.«


  »Und Sie, Le Dem, wie denken Sie darüber?«


  »All das beschäftigt mich schon eine ganze Weile. Ein Hufschmied wird ermordet. Wir nehmen einen Pferdehändler und einen Veterinär fest. Lauter Männer, die ihr Handwerk verstehen. Alle Welt applaudiert. Trotz des Schocks, der das für mich war, fand ich es richtig. Aber wenn es an die Geschäftsleute und Politiker geht, werden wir ausgebremst. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll, aber ich empfinde das als Beleidigung für Menschen wie mich.«


  »Wie weit sind Sie mit dem Lieferanten des Fahrers?«


  »Wir haben ihn aufgespürt. Es ist der Lebensmittelhändler an der Ecke. Hundert Meter von der Loge der Concierge entfernt. Ein Marokkaner, der das Heroin in Orangensaftpacks aus Holland bekommt. Wir haben ihm eins geklaut. Es ist in unserem Büroschrank.«


  Daquin bleibt einen Moment still. Effizient, sie sind wirklich effizient.


  »Romero, machen Sie uns einen Kaffee. Danach unterhalten wir uns weiter.«


  Alle stehen auf. Eine Viertelstunde Pause, dann fährt Daquin fort: »Ich will versuchen, einen Überblick zu geben, Sie werden sehen, das ist nicht leicht. Eins steht fest: Wir haben einen internationalen Kokainring zerschlagen, der von Kolumbien über Frankreich bis nach Italien reichte, und die unmittelbar Verantwortlichen festgenommen, was verglichen mit einigen Aktionen unserer Kollegen in jüngster Zeit schon mal gar nicht so schlecht ist … Meine Intuition sagt mir: Die Transitex ist nur ein Teil einer viel größeren Organisation. Dafür spricht die Tatsache, dass eine wichtige Persönlichkeit wie Ballestrino mit drinhängt. Das legt außerdem der Mord an Paola Jimenez nahe. Und das erklärt auch den fortgesetzten Druck, den irgendwer macht, damit uns der Fall entzogen wird. Sie erinnern sich, Romero, Aubert hat uns lang und breit von Treffen mit Kolumbianern erzählt, bei denen es um Pferde ging. Eine gute Lüge enthält immer eine Portion Wahrheit. Wie Ballestrino züchten auch die Ochoas Pferde. Stellen wir uns einmal vor, die Kolumbianer und die Italiener haben am 9. Juli ein Rennen in Longchamp als Deckmantel für ein Spitzentreffen auf der Besitzertribüne genutzt, dessen Zeugin die Jimenez durch Zufall geworden ist. Dass Gangsterbosse sich in Palästen oder Casinos an der Côte dAzur treffen, ist ja nichts Ungewöhnliches.«


  »Wenn diese Hypothese stimmt, warum ruft Paola Jimenez dann mich an und nicht ihren CIA-Führungsoffizier?«


  »Gute Frage. Le Dem, Sie sollten sich die Ohren zuhalten, um sich Ihr unverbrauchtes Naturell zu bewahren. Nehmen wir mal an, Paola Jimenez hat zufällig mitbekommen, dass es ein Treffen von Kolumbianern, Italienern und ihrem CIA- Führungsoffizier war … Sie muss ihren Tod kommen gesehen haben.«


  Romero fröstelt. Er hört wieder die atemlose Stimme am Telefon, sieht wieder das nackte Mädchen in der Sonne auf seinem Teppich. Daquin lächelt ihm zu.


  »Vermutlich verdanken Sie es Ihrer Verspätung, dass Sie noch am Leben sind. Um diesen Punkt abzuschließen: Ihnen ist sicher klar, dass dieser Teil der Angelegenheit derzeit unsere Möglichkeiten weit übersteigt, also befassen wir uns nicht damit, zumindest nicht jetzt. Sondern konzentrieren uns stattdessen auf die Verflechtungen der Transitex in Frankreich. Wir haben jetzt eine klarere Vorstellung davon, wie der PAMA-Klüngel intern funktioniert. Perrot kontrolliert Deluc, den er seit langem kennt.« Romero und Lavorel sehen ihn fragend an. »Sie haben sich in den Jahren 1972/73 in Beirut kennengelernt. Er spannt ihn für seine Immobiliengeschäfte ein wie im Fall des Bastille-Viertels, vor allem aber mindestens zweimal zum Schutz der Transitex: um eine Steuerprüfung bei Moulin zu erwirken und um unserer Ermittlung einen Riegel vorzuschieben. Die Transitex ist also er. Auch bei der PAMA muss er eine sehr wichtige Rolle spielen. Vor zwei Jahren tritt er als Aktionär in das Unternehmen ein, zu dem Zeitpunkt, als Jubelin beschließt, sich mit den Italienern zu verbünden, um die Macht zu übernehmen. Es ist nur logisch anzunehmen, dass er als Vermittler zwischen Jubelin und Ballestrino fungiert hat, mit dem er über die Transitex verbunden ist. Er hat möglicherweise auch Jubelin mit Thirard bekannt gemacht. Und er ist der zentrale Akteur bei der Neuausrichtung der PAMA auf den Immobiliensektor, hinter der ich mir recht gut Reinvestitionsgeschäfte mit grauem Geld vorstellen kann. Den Mord an Nolant lasse ich beiseite. Wie der mit dem Rest zusammenhängt, weiß ich nicht.


  Wenn ich in etwa richtig liege, ist unsere Lage nicht hoffnungslos. Wir haben drei Ansatzpunkte: Der erste und entscheidende ist der Fahrer. Romero und Le Dem, Sie nehmen Kontakt zu Dubanchet und seinem Team auf. Wir haben schon ein paarmal zusammengearbeitet, und er ist über meine Beurlaubung informiert. Sie erklären ihm den Coup mit dem Lebensmittelhändler und bereiten mit ihm eine In-flagranti- Festnahme vor, das heißt, Sie lassen die Frau des Fahrers ab sofort nicht mehr aus den Augen und starten die Operation, wenn sie sich das nächste Mal eindeckt.


  Aber wir bleiben auch an der PAMA dran. Lavorel, hier ist eine Diskette für Sie. Ich habe sie am Tag von Nolants Ermordung bei Agathe Renouard gefunden. Es ist eine komplette Tagesübersicht vom 19. September dieses Jahres über den Aktienkurs der A. A. Bavaria, einer Firma, der die PAMA ein feindliches Übernahmeangebot unterbreitet hat, schauen Sie, ob sich da irgendwas rausholen lässt.


  Ich selbst schließlich werde im Anschluss an diese Sitzung meinen Urlaub antreten, daran führt kein Weg vorbei, und ich werde ihn dazu nutzen, mich näher für Deluc zu interessieren und hoffentlich herauszubekommen, welche Art Beziehungen er zu Perrot unterhält.


  Wir werden uns nicht mehr hier treffen. Ich bin zu Hause erreichbar, Kontakt halten müssen Sie. Sollte man Sie fragen, dann wissen Sie nicht, wo ich bin. Und sollte der Direktor Ihnen irgendeinen Job geben, dann erledigen Sie ihn.« Lächelnd: »Es würde mich allerdings wundern. Er wird es vermeiden, Ihnen auf den Wecker zu gehen, zumindest für ein paar Tage. Und wie unsere Vorfahren sagten: Möge Gott seine schützende Hand über uns halten. Das ist das Mindeste, was wir brauchen.«


  Daquin steht auf und nimmt die Fotos von Michel von der Pinnwand. Die behalte ich. Zur Erinnerung.


  


  Duroselle sagt sich, das muss ein Alptraum sein, als er beim Verlassen seines Büros Daquin auf sich zukommen sieht, unverändert elegant und mit herzlichem Lächeln.


  »Ich habe auf Sie gewartet, wie schön, Sie wiederzusehen! Kommen Sie, ich lade Sie zum Mittagessen ein.«


  Duroselle entschuldigt sich bei seinen Kollegen und folgt Daquin schweren Herzens.


  Ein kleines Restaurant mit ländlichem Charme, und das keine dreißig Kilometer vor Paris, Überraschung. Eine alte Frau, zierlich und gut erhalten, schwarzes Band um den Hals (wie meine Großmutter vor über dreißig Jahren im hintersten Winkel des Nivernais, unglaublich), kommt an ihren Tisch und schlägt ihnen Œuf Cocotte oder Karottensalat vor. Zweimal Œuf Cocotte, dazu ein Beaujolais.


  Daquin betrachtet Duroselle. Der hat kapituliert. Ich habe ihn in der Hand. Zu leicht, um wirklich amüsant zu sein. Machen wirs also kurz.


  »Ich komme, um Sie im Fall Moulin auf den neuesten Stand zu bringen.«


  »Ich dachte, ich müsste Sie nie wiedersehen.«


  »Richtig. Das hatte ich Ihnen versprochen. Aber seither hat sich einiges getan. Zunächst mal ist der Mann, der die Geschichte mit der Steuerprüfung bei Moulin eingefädelt hat, ein gewisser Thirard, tatsächlich ein Mörder. Aber nicht nur das. Er ist auch ein internationaler Drogenhändler, den ich im Übrigen inzwischen festgenommen habe.«


  »Damit habe ich nichts zu tun!«


  Ein erstickter Aufschrei. Daquin meint seine Zähne klappern zu hören. Er isst in aller Ruhe sein Œuf Cocotte auf.


  »So sicher ist das nicht. Die Hausdurchsuchung bei Thirard hat eine Notiz über die Steuerprüfung bei Moulin zutage gefördert, auf der Ihr Name steht, Ihrer und sonst keiner.«


  »Was nehmen die Herren anschließend? Kaninchen oder Bœuf Bourguignon?«


  »Kaninchen, das ist mal was anderes. Und Sie, Duroselle?« Der nickt, bringt kein Wort mehr heraus. »Zweimal Kaninchen, Madame. Ich fahre fort. Wenn diese Notiz auf irgendeine Weise publik gemacht wird, werden Ihre Vorgesetzten darin die ideale Gelegenheit sehen, diese leidige ferngelenkte Steuerprüfung ganz allein Ihnen anzuhängen. Und das wird ihnen auch gelingen. Es sei denn, wir finden den wahren Komplizen des Drogenhändlers, und dabei können Sie uns helfen.«


  Sehr mittelmäßiger Käse, eine Ecke trockener Camembert. Rustikaler Apfelkuchen. Den Kaffee riskier ich lieber nicht. Vielleicht einen kleinen Obstler?


  »Nun, Duroselle, Sie sagen nichts?«


  »Was wollen Sie, Sie Dreckskerl?«


  »Ganz einfach. Ich gebe Ihnen einen Namen und eine Adresse. Christian Deluc, Quai dOrléans, Paris. Übermorgen will ich seine steuerlichen Verhältnisse seit 1981 haben. Und in ein paar Tagen sind Sie dann definitiv raus aus der Sache. Damit haben Sie jetzt nicht gerechnet, wie?«


  


  Nach Feierabend schaut Lavorel bei Daquin vorbei. Er kommt zum ersten Mal in die Villa des Artistes. Ihm ist unbehaglich, dies ist nicht seine Welt. Bei ihnen daheim, in seinem Büro ist Daquin ihm lieber.


  »Eine interessante Diskette. An genau dem Tag ist die A.A. Bavaria-Aktie abgestürzt.«


  »So weit habe ich das auch verstanden.«


  »Diese Aktien wurden auf ihrem tiefsten Stand von verschiedenen Finanzgesellschaften in Luxemburg und auf Guernsey aufgekauft, sehr wahrscheinlich Strohfirmen. Herauszufinden, wer sich dahinter verbirgt, wird eine lange Ermittlung erfordern. Direkt nach Bekanntgabe des Übernahmeangebots der PAMA haben die besagten Strohfirmen ihr diese A.A.-Aktien zum Lockpreis weiterverkauft und so binnen weniger Wochen ihren Einsatz mehr als verdoppelt.«


  »Ist das illegal?«


  »Ja, Insiderdelikt. Ist aber üblich. Man muss fünfjährige Ermittlungen rechnen, und raus kommen am Ende zur Bewährung ausgesetzte Geldstrafen.«


  »Höre ich da leise Polemik?«


  »Aber nein. Chef, erlauben Sie mir die Bemerkung, dass Sie nicht ganz auf der Höhe der Zeit sind. Es ist heutzutage kein Vergehen mehr, illegal zu Reichtum zu kommen. Es zeugt von Intelligenz und Stil. Nur wer von vorgestern ist, bleibt in den Achtzigern arm.«


  »Zurück zum Thema, Lavorel.«


  »Es gibt etwas im Fall der A.A., das uns mehr interessiert. Während der ersten beiden Stunden der Kursverfolgung bleibt die Aktie stabil. Dann fällt sie  und stürzt ab. Ich habe mich erkundigt: Der Halter von dreißig Prozent des Kapitals hat seinen Anteil auf einen Schlag abgestoßen. Erinnert Sie das nicht an etwas?«


  »Die Transitex?«


  »Genau. Nur ein paar Nummern größer. Die Person, die die Kursentwicklung verfolgt hat, wusste, dass die Aktie an dem Tag abstürzen würde, obwohl nichts darauf hindeutete. Dahinter lässt sich ein erzwungener Verkauf vermuten, und die Person, die diese Diskette erstellt hat, war Mittäter. Madame Renouard vielleicht. Haben Sie sie bei ihr entdeckt?«


  »Stimmt genau. Sagen Sie, Lavorel, Sie hätten nicht zufällig Lust auf ein paar Urlaubstage in München?«


  Samstag, 28. Oktober 1989


  


  Glattrasiert und im weißen Bademantel lümmelt Daquin auf dem Sofa und trinkt einen Espresso. Mit Sonny Rollins als Tempogeber lässt er seinen Gedanken freien Lauf. Bilanzierung der Lage. Nicht leicht. Interne Ermittlung: nicht von Belang, der Direktor lässt die Muskeln spielen. Aber die Fotos … Aber der Mord an Michel … Wenn ich da nicht rauskomme, bleibt mir nur, den Laden ganz zu verlassen. Halb bin ich schon draußen. Urlaub … Was bleibt mir anderes übrig? Romero und Lavorel. Meine Inspektoren. Er träumt einen Moment vor sich hin. Wenn ich gehe, gehen sie auch. Lenglet hat mir immer wieder vorgeschlagen, zu ihm in den Mittleren Osten zu kommen. Wir vier hätten ein gutes Team abgegeben. Zu spät. Registriert, dass es ihn nicht mehr fertigmacht, an Lenglet zu denken. Steht auf, macht sich einen Espresso und begibt sich wieder in die Horizontale.


  Weiter im Text. Romero, Lavorel, und auch der Marsmensch. Mit ihnen kann ich einen Treffer landen, die Sache mit dem Fahrer. Die hat Hand und Fuß, man muss nur den richtigen Moment abpassen. Mein stärkster Trumpf.


  Und dann Agathe Renouard. An diesem Punkt ist Sonny Rollins nicht mehr angebracht. Daquin legt Thelonious Monk ein, Studiosessions in London, und macht es sich wieder auf dem Sofa bequem. Sagenhafter Monk, dissonante Agathe. (Rückblende: Amélie an seine Schulter gelehnt, es riecht nach Hasch, unsere Generation hat einen kleinen Knacks weg.) Sie ist selbstsicher, und sie hat Angst vor mir. Warum? Diese Angst nutzen? Daquin sieht wieder, wie Agathe sich vorbeugt, verführerisches Lächeln, raue Stimme. Diese Frau kriegt keiner klein. Wenn ichs mit Gewalt versuche, wird sie widerborstig, und keiner weiß, was dabei rauskommt. Michel, natürlich Michel. Damit krieg ich sie. Daquin geht nach oben und zieht sich an.


  Taxi nach Le Vésinet. Die Klinik ist eine sehr schöne weiße Villa aus dem 19. Jahrhundert mitten in einem Garten, Bäume, Rasen, vereinzelte Blumenbeete. Eine Krankenschwester begleitet Daquin in den zweiten Stock, gewachster Holzboden.


  »Wie geht es ihr?«


  »So lala.« Eine Handbewegung. »Bis oben hin voll mit Medikamenten. Sie wird morgen nach Hause entlassen, ermüden Sie sie aber nicht zu sehr.«


  »Seien Sie unbesorgt.«


  Die Krankenschwester klopft an die Tür, führt Daquin ins Zimmer und lässt die beiden dann allein. Ein kleiner Raum, schlicht und komfortabel, Agathe sitzt am Fenster, das zum Garten geht. Sie dreht langsam den Kopf, schaut Daquin an, überrascht, ihn hier zu sehen. Er trägt einen dunkelgrauen Breitcordanzug mit hochgeknöpftem kleinem Kragen, darunter einen Kaschmirpullover. Nicht ganz derselbe Mann wie in ihrem Büro.


  »Setzen Sie sich, Commissaire, und sagen Sie mir, was Sie hier machen.«


  »Ich wollte mich nach Ihnen erkundigen …«


  »Danke, es geht mir gut.«


  Eingefallenes, bleiches Gesicht, verengte Pupillen, schleppende Sprechweise, verlangsamte Bewegungen. Und total unter Kontrolle. Daquin lächelt ihr zu.


  »… und Ihnen von Michel erzählen.«


  »Ich habe gestern mit Inspecteur Bourdier gesprochen.« Fast ruppig. »Ich habe ihm alles gesagt, was ich zu sagen habe. Das Thema ist abgehakt. Ich will mit Ihnen nicht darüber reden.«


  »Ich bin gekommen, um Ihnen von Michel zu erzählen. Nicht von dem Mord.«


  »Sein Leben geht Sie nichts an.«


  »Doch, in gewisser Weise schon. Ich habe letzte Woche eine Nacht mit ihm verbracht.« Sie starrt ihn reglos an. Kapiert sies nicht? »Ich habe mit ihm geschlafen, wenn Ihnen das lieber ist. Es hat ihm sehr gefallen, und mir auch.«


  Sie schließt die Augen, immer noch reglos, öffnet sie nach einer Weile wieder und sagt mit derselben schleppenden und selbstsicheren Stimme, als liege das auf der Hand: »Ich habe mich in Ihnen getäuscht. Sie sind kein Vergewaltigerbulle.«


  Daquin ist verblüfft. Möchte ihr sagen, dass man sehr wohl auch einen Jungen vergewaltigen kann. Rückblende: Er ist dreizehn, es ist das Todesjahr seiner Mutter. Seltsamerweise kann er sich an das Gesicht seines Vergewaltigers nicht genau erinnern. Nur ein Schnurrbart. Bis heute unverändert tief eingebrannt ist ihm dagegen, wie sich sein eigenes Gesicht angefühlt hat, in die Erde und ins Laub gedrückt, der Geschmack der Erde im Mund, der Geruch der Erde, das Gefühl zu ersticken, die Erde, die in den Augen brennt. Zurück zu Agathe. Welche Erfahrung hat sie mit Vergewaltigerbullen? Warten, bis die Zeit reif ist.


  Nach einem Moment hakt sie nach: »Warum erzählen Sie mir das?«


  »Damit Sie wissen, dass Sie nicht allein sind.« Daquin steht auf. »Ich gehe jetzt, Sie müssen müde sein.«


  »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


  


  Familienwochenende in Saint-Denis für Lavorel. Seine Frau ist Grundschullehrerin und Gemeinderätin. Tüchtig und kompetent erzieht sie ihre beiden drei und fünf Jahre alten Töchter und bildet mit ihnen ein gut organisiertes, verschworenes Frauentrio, das ihn, wenn er heimkommt, immer sehr liebenswürdig empfängt. Aber er fühlt sich zu Hause stets wie ein Tourist. Das wahre Leben ist nicht hier, es beginnt irgendwo am Quai des Orfèvres. Möge es bitte so bleiben. Ein paar Anrufe bei Freunden in der Abteilung für Wirtschaftsdelikte, damit er in München einen Ansprechpartner hat.


  Sonntag, 29. Oktober 1989


  


  Es ist sehr früh am Vormittag, als Daquins Telefon klingelt. Die Stimme von Agathe.


  »Kommen Sie sofort zu mir.«


  Eine Stunde später, auf dem Treppenabsatz im siebten Stock, ein Blick zu Michels geschlossener Wohnungstür, Daquin klingelt gegenüber, die Tür geht auf. Er wird erwartet.


  In dem großen Zimmer (Daquin blickt sich kurz um, seit neulich Abend hat sich nichts verändert, er hat das Gefühl, an einen vertrauten Ort zurückzukehren) geht Agathe voraus, betont schlicht in marineblauer Hose und Pullover, setzt sich langsam und mit eckigen Bewegungen in einen der Ohrensessel, Arme auf die Lehnen, eine mit äußerst sparsamen Mitteln inszenierte Spannung. Daquin lässt sich in einem Sessel neben ihr nieder und wartet. Wenn du dir nicht sicher bist, tu nur das Nötigste.


  »Ich weiß, wer Michel getötet hat.«


  Alarmiert: »Und zwar?«


  »Ich will, dass Sie mir helfen, seinen Mörder zu erledigen.«


  Daquin fühlt die Gefahr förmlich in den Fingerspitzen. Das geht ein bisschen schnell, er ist nicht Herr der Lage. Rückblende: interne Ermittlung, Beurlaubung, Lavorel und Romero. Ich habe nicht wirklich die Wahl.


  »Dafür brauche ich Gewissheiten.«


  Sie sieht ihn scharf an. Unbewegt. Sicher seit mehreren Tagen kein Koks, und ein paar Medikamente. »Der Mörder ist ein Freund von mir, er heißt Christian Deluc …«


  Daquin lässt sich in den Sessel zurücksinken, leiser Schwindel. Fährt sich mit Hand übers Gesicht. Ich habe auch schon an die Möglichkeit gedacht, dass Deluc Michel hat ermorden lassen. Was sie sagt, ist also von Interesse für mich. Aber es war immer nur eine Hypothese. Und nun soll er ihn gar selbst ermordet haben … Wo will sie mich hinmanövrieren?


  »Sie kennen ihn offenbar?«


  »Mehr oder weniger, ich bin ihm einmal begegnet. Erklären Sie mir, was Sie zu diesem Schluss geführt hat.«


  »Ich bin heute Morgen nach Hause gekommen. Und fand auf dem Couchtisch diese Zigarettenschachtel.« Vor Daquin eine flache Metallschachtel, sahniges Erdbeerrosa, Bidis, indische Zigaretten. »Das sind die Zigaretten, die Deluc raucht. Gibts nur selten. In dieser Verpackung sind sie in Frankreich nicht erhältlich. Sie kommen von Davidoff in Genf. Diese Schachtel war nicht hier, als ich die Wohnung verlassen habe, ich fand sie heute Morgen bei meiner Rückkehr. Ich habe die Concierge angerufen, die während meiner Abwesenheit hier saubergemacht hat, und sie gefragt, wo sie sie entdeckt hat. Sie war hier, unter dem Sesselkissen.«


  Daquin öffnet die Schachtel. Fünf oder sechs schmale Zigaretten, dunkelbraun, ordentlich einsortiert, ein widerlicher Geruch.


  »Deluc ist ein Freund von Ihnen?«


  »Ja, das kann man so sagen.«


  »Er war also schon mal hier?« Sie nickt zustimmend. »Selbst wenn diese Schachtel ihm gehört, kann er sie irgendwann anders verloren haben.«


  »Nein, ausgeschlossen. Für uns, also für Michel und mich, war ein behagliches Zuhause ein ordentliches Zuhause mit verlässlichen Bezugspunkten.« Daquin sieht wieder das tadellos aufgeräumte Atelier vor sich. »Michel hat jeden Tag gründlich Ordnung gemacht. Wäre die Schachtel vor Michels Tod unters Kissen gerutscht, hätte er sie gefunden und weggeworfen. Oder weggeräumt. Sie war aber nicht weggeräumt.« Sie hält eine Weile inne. »Deluc war letzten Mittwoch hier. Nicht Dienstag, sonst wäre die Schachtel Mittwoch früh verschwunden gewesen. Nicht Donnerstag, weil außer der Concierge niemand mehr diese Wohnung betreten hat, nachdem die Polizei weg war. Er kam Mittwochnachmittag hierher, er hat geklingelt. Michel hat aufgemacht. Deluc hat sich in den Sessel gesetzt. Sie haben ein Glas getrunken, Christian hat eine geraucht. Die Concierge fand zwei leere Gläser und einen Aschenbecher in der Spüle. Sie sind rübergegangen zu Michel, und dort hat Christian ihn getötet.«


  Daquin hört aufmerksam zu. Eine Erinnerung bahnt sich den Weg nach oben. Der Mord geschah Mittwoch. Donnerstagabend im Élysée, Lammrippe, Château Carbonnieux, Deluc stellt sein Glas ab: beim Treffen der Arbeitsgruppe zum Thema Drogenbekämpfung gestern Nachmittag. Und betont: Mittwochnachmittag. Eckdaten eines Alibis?


  »Helfen Sie mir zu verstehen. Deluc kannte Michel?«


  »Natürlich. Wenn ich Gäste hatte, bereitete Michel das Essen zu. Alle meine Freunde kannten ihn.« Mit einem Mal munter, beugt sie sich vor, setzt ein provozierendes Lächeln auf. »Seltsames Pärchen, Michel und ich, nicht wahr? Wir waren sehr glücklich miteinander, alle beide, seit über zehn Jahren. Zärtlichkeit ohne Sex, das ist wahres Glück. Können Sie das verstehen, Commissaire?«


  »Was Sie angeht, ja. Aber Michel?«


  »Ich war sein Ankerplatz. Ich habe ihm alle Freiheiten und alle Freuden ermöglicht.« Das Lächeln wird ostentativer. »Erzählen Sie mir nicht, dass Sie noch nie jemand mehr für Ihre unverbrüchliche Freundschaft geliebt hat als für den Sex. In solchen Fällen nimmt man den Sex für gewöhnlich eben mit. Zwischen uns gab es keinen, das war Michel sehr lieb.«


  Daquin lehnt sich mit einem schwachen Lächeln zurück. »Ich habe das erlebt. Aber ich habe darunter gelitten. Kommen wir zurück auf Deluc. Warum sollte er Michel töten wollen?«


  Sie sitzt wieder kerzengerade und reglos in ihrem Sessel. »Ich kenne Christian. In meinen Augen ist er labil, verklemmt und zu allem fähig. Der Typ, bei dem es mich nicht wundern würde zu hören, dass er seine ganze Familie abgeknallt und sich dann umgebracht hat.«


  Daquin hört Lenglets atemlose Stimme: Das ist ein verklemmter Perverser, ein protestantisch-pädophiler Fundamentalist. »Erklären Sie mir das näher.«


  »Schwieriges Verhältnis zu Frauen. Mit jeder neuen Karrierestufe wechselt er die Ehefrau. Erste Heirat, als er nach Paris kam. Zweite, als er aus dem Libanon zurückkehrte, und dritte, als er ins Élysée einzog.«


  »Erlauben Sie mir die Bemerkung, dass er wohl nicht der Einzige ist, der hier nutzbringend vögelt?«


  Wieder ein strahlendes Lächeln. »Ich verstehe, was Sie meinen, Commissaire, und Sie haben recht. Aber Christian schläft nicht mit seinen Frauen.« Daquin hebt eine Augenbraue. »Die haben daraus nie ein Geheimnis gemacht. Es ist ein Thema, über das in den Pariser Salons gern gespottet wird …«


  »Reizend. Und sein Sohn?«


  »Ist nicht von ihm. Jeder weiß, dass er nur mit Perrots Mädchen sexuell auf seine Kosten kommt.«


  »Nur weil ein Mann mit Huren schläft, bringt er noch keine Schwulen um. Wechseln wir das Thema. Warum haben Sie letzten Mittwoch Jubelin beschuldigt, Michel umgebracht zu haben?«


  »Ich war nicht ganz ich selbst.«


  »Das ist keine ausreichende Antwort, und das wissen Sie auch.«


  »Jubelin und ich haben Streit wegen der PAMA. Am Abend vor dem Mord hat er verlangt, dass ich kündige. Weil er Michel und das Leben, das wir führten, gehasst hat  ich glaube, es war ihm peinlich , habe ich im Schock vollkommen überreagiert. Ich denke nicht im Ernst, dass Jubelin Michel hat umbringen lassen. Ich spiele nicht über Bande, falls es das ist, was Sie wissen wollen.«


  »Wenn ich Michels Mörder finde, sei es Deluc oder jemand anders, verraten Sie mir dafür, was Sie über Jubelin wissen.«


  Wieder der vorgebeugte Oberkörper, das Lächeln, die Charmeoffensive. »Unsere Interessen stimmen in diesem Punkt möglicherweise überein.« Schweigen. »Ich habe bereits seinen Nachfolger gefunden. Jung, seit zehn Jahren stellvertretender Direktor im Versicherungszweig der PAMA, Absolvent der École Polytechnique und Protestant. Nach dem ehrgeizigen und skrupellosen Selfmademan Jubelin ist das ein Profil, das bei gleichzeitiger Wahrung der Konzernlinie beruhigend wirken wird.«


  Sie klingt ehrlich. Ich kann wohl davon ausgehen, dass sie mit dem Verrat an Deluc nicht Jubelin schützen will. Daquin fährt sich mit dem Daumen über die Lippen.


  »Sie haben gegen Deluc nichts in der Hand. Aus persönlichen Gründen werde ich ihn aber mal genauer unter die Lupe nehmen.« Er steht auf. »Es wäre sicher gut, wenn niemand erfährt, dass Sie wieder zu Hause sind. Man weiß nie. Sobald ich etwas herausgefunden habe, melde ich mich bei Ihnen.«


  


  Fußmarsch durch Paris, um nachzudenken. Taxi bis zur Seine, dann geht Daquin vom Pont du Carrousel über Saint-Germain-des-Prés und den Boulevard Raspail nach Hause. Feststellung Nummer eins: Meine beste Karte bleibt der Fahrer. Bevorzugt ausspielen. Feststellung Nummer zwei: Ich habe kein Druckmittel gegen Agathe Renouard, ich profitiere lediglich von ein bisschen Sympathie in meiner Eigenschaft als Michels Kurzzeitlover. Aber sucht sie wirklich seinen Mörder, oder benutzt sie diesen Mord für ein kompliziertes PAMA-internes Spielchen? Ein Unschuldslamm ist sie wahrlich nicht. Er sinnt einen Kilometer lang über diese Frage nach und kommt schließlich zu dem Schluss, dass sie möglicherweise die Wahrheit sagt. Feststellung Nummer drei: So oder so habe ich keine Wahl, ich muss ihr Spiel mitspielen, weil sie mir in jedem Fall Jubelin liefern wird, der für mich genauso wichtig sein kann wie Perrot. Bei Bedarf muss ich improvisieren.


  Er betritt die Villa des Artistes. Ein Schock. Auf einem Mäuerchen sitzt Rudi und wartet auf ihn. Sein Anblick ist spektakulär: schwarze Hose, gegürtete schwarze Lederjacke, bis zum Kinn zugeknöpfter Rundkragen. Bloß ein Monat, eine andere Ära. Rudi lächelt ihm entgegen.


  »Ich bin hier, um meine Wohnung aufzulösen und meine Sachen abzuholen. Ich konnte mir nicht vorstellen, in Paris zu sein, ohne dir Guten Tag zu sagen. Um diese Zeit bist du sonntags für gewöhnlich zu Hause.«


  Daquin schließt auf, sie gehen hinein. Rudi fühlt sich pudelwohl, zieht seine Jacke aus, wunderschönes orange-gelbes Hemd, und setzt sich auf die Couch. Daquin verzieht sich hinter die Küchentheke, mixt zwei Margaritas und wartet, dass sich ihm der Sinn dieses Besuchs erschließt. Es entspinnt sich eine Unterhaltung über dies und das. Die Hunderttausende Demonstranten, der zum Rücktritt gezwungene Honecker, der Schlingerkurs des Politbüros. Daquin gibt zu, sich über die DDR getäuscht zu haben. Rudi erzählt von seinem Alltag in Berlin, zwei Reisen in die DDR mit falschem Pass, alles ist in Aufruhr.


  »Und es ist noch nicht vorbei. Die kommunistische Welt ist im Zusammenbruch begriffen, und wir werden sie zu Grabe tragen.«


  Daquin wartet weiter ab.


  »Mitterrand fährt in zwei Tagen zu einem offiziellen Staatsbesuch in die BRD. Und im Laufe des November will er die DDR besuchen.« Schweigen. »In der Opposition meines Landes sieht man diese Reise nicht gern.« Immer noch keine Reaktion. »Könntest du mich mit ein paar Leuten bekanntmachen, mit denen ich darüber reden kann, rein zum Informationsaustausch natürlich. Freunde von Lenglet zum Beispiel?«


  Daquin seufzt erleichtert. Situation geklärt und abgesteckt. »Kann ich.« Blick auf die Armbanduhr. Schon nach eins, um fünfzehn Uhr Treffen im Stadion. »Morgen. Aber ich erwarte eine Gegenleistung. Einer meiner Inspektoren fährt heute Nacht ohne jede gesetzliche Grundlage nach München. Er spricht kein Deutsch. Kannst du ihm dort eine Unterkunft organisieren?«


  Montag, 30. Oktober 1989


  


  Nach einer Nacht im Zug sitzt Lavorel jetzt im Münchener Bahnhofscafé zwischen einem ehrbaren deutschen Kollegen der Abteilung für Wirtschaftsdelikte, ein bebrillter Blondschopf, der ihm ähnelt wie ein Bruder, und einem Mann um die dreißig, Vorname Stefan, der sich als der von Commissaire Daquin besorgte Dolmetscher vorgestellt hat.


  Einige Informationen über die A. A. Bavaria, eine auf den Immobilien- und Bausektor spezialisierte Versicherung. »Ein gut eingeführtes Unternehmen, das von Bayern aus bundesweit expandiert hat. In der Nachkriegszeit gegründeter Familienbetrieb, Börsengang 1965, die Familie Müller hält jedoch noch dreißig Prozent des Kapitals, oder besser: hielt, bis nämlich jüngst Geschäftsführer Heinz Müller an einem einzigen Tag alle seine Aktien verkauft, damit den Kurssturz ausgelöst und dem aktuellen Übernahmeangebot seitens der PAMA den Weg bereitet hat.«


  »Und das finden Sie völlig normal?«


  »Nein, aber er kann verkaufen, wie es ihm gefällt. Anschließend hat er mit seiner gesamten Familie die Stadt verlassen. Keine Klage, nichts. Bleibt die Frage, ob die Übernahme regelkonform war, aber das ist zunächst mal Sache der Börsengremien.«


  Er scheint nicht gewillt, mehr zu sagen, zahlt sein Getränk und lässt Lavorel mit seinem Dolmetscher allein.


  »Was tun wir jetzt?«


  »Schauen wir doch auf Verdacht mal bei Müllers Adresse vorbei.«


  Ein großes, sehr bürgerliches Gebäude, mehrere Wohnungen. Gegensprechanlage. Stefan klingelt. Keine Antwort. Nach einer Weile kommt eine junge Frau aus dem Haus. Stefan spricht sie an.


  »Ich bin ein Freund von Müllers, ich sollte sie dieser Tage besuchen, auf meinen Brief hat niemand reagiert, kein Mensch hier. Wissen Sie, wo ich sie erreichen kann?«


  »Keine Ahnung. Vor etwa einem Monat sind sie überstürzt abgereist. Ohne eine Adresse zu hinterlassen. Wir haben uns gewundert. Das sah ihnen gar nicht ähnlich. Waren sonst sehr nette Nachbarn.«


  


  Beim Firmensitz der A.A. Bavaria erkundigt sich Stefan, Lavorel stets an seiner Seite, am Empfang nach Heinz Müller. Man verweist ihn an seine Sekretärin, eine freundliche große Vierzigerin, etwas plump und von breiter Statur.


  »Ich suche Herrn Müller. Wir haben vor etwas mehr als einem Monat einen Termin für ein Treffen vereinbart. Gestern war ich wie verabredet bei ihm zu Hause, niemand da. Und seine Nachbarn scheinen nicht zu wissen, wo er hin ist.«


  »Tja, ich auch nicht. Ich arbeite seit zehn Jahren mit ihm zusammen. Und eines schönen Morgens verkündete er mir, dass er alles verkauft und die Firma verlässt. Was er am nächsten Tag auch tat. Und am übernächsten Tag kam er nicht zur Arbeit. Ich habe seitdem nichts von ihm gehört. Es ist einfach nicht zu glauben.« Sie wirkt tief gekränkt.


  »Hat die Polizei keine Nachforschungen angestellt?«


  »Nein. Warum sollte sie? Er kann verkaufen und fortgehen, wie es ihm passt, selbst wenn es absurd erscheint.«


  »Es muss doch irgendjemand wissen, wo er zu erreichen ist, ein Notar, ein Bankberater, ein Anwalt?«


  »Vermutlich. Aber die von unserer Firma nicht.«


  Stefan übersetzt Lavorel rasch das Wesentliche, der verzieht das Gesicht. Letzter Versuch.


  »Und Ihnen selbst ist in letzter Zeit nichts aufgefallen, ein seltsames Verhalten, irgendetwas, das mich das Ganze verstehen ließe und mich vielleicht auf seine Fährte bringt?«


  Sie zögert kurz. »Eins hat mich stutzig gemacht. Darüber habe ich noch mit niemandem gesprochen. Herr Müller ist ein zuverlässiger Mensch, ein guter Familienvater. In zehn Jahren gemeinsamer Arbeit hat er sich nie ungehörig verhalten.« Stefan, mit unerschütterlichem Ernst bei der Sache, übersetzt brühwarm für Lavorel, der sich sagt, dass er für seinen Teil das bei ihr auch nicht wagen würde. Vielleicht ein Besengter wie Romero, aber selbst der … »Doch in letzter Zeit hörte ich ein paarmal, wie er seiner Frau am Telefon sagte, er habe noch eine Sitzung und käme später. Ich wusste aber ganz genau, dass das nicht stimmte. Eines Tages bin ich ihm nachgegangen. Er war im Eroscenter Europa, bevor er nach Hause ging. Gerade bei ihm hat mich das sehr enttäuscht.«


  Stefan schleppt Lavorel ins nächstbeste Lokal. »Ihr Fall wird vielleicht noch interessant. Das Eroscenter Europa ist hier gut bekannt. Sie sind dort auf Geschäftsleute spezialisiert, Chef ist ein Italiener namens Renta, den die Polizei verdächtigt, in einen Fall von Schutzgelderpressung bei Pizzerias verwickelt zu sein, den sie aber nie fassen konnte. Ein gerissener Kerl. Müller hatte vielleicht geschäftlich mit Renta zu tun. Warten Sie hier auf mich. Ich muss ein paar Anrufe erledigen.«


  Eine Stunde später hat Lavorel Würstchen gegessen, vier Bier getrunken und langweilt sich zu Tode. Stefan kehrt mit erstaunter Miene zurück.


  »Unmittelbar vor seinem Verschwinden sollte Müller wegen Spitzeltätigkeit für die Stasi festgenommen werden. Eine anonyme Anzeige, Beweise wurden gleich mitgeliefert. Da sind Sie wirklich auf ein dickes Ding gestoßen. Zufall?«


  


  Nachdem sie zusammen zu Abend gegessen haben, machen sich Romero und Le Dem kurz vor Mitternacht auf den Weg zu Daquin, der sie erwartet und dabei liest und Jazz hört. Le Dem bekommt große Augen, als er die Villa des Artistes betritt. Glaswände, Efeu, Ruhe, La Courneuve ist weit weg. Keine Zeit für langes Palaver, gleich an die Arbeit. Als sie am Couchtisch sitzen, ergreift Daquin das Wort.


  »Ich habe Antwort auf meine Anfrage zu Delucs Vermögen. Bis 1981 hat er recht ordentlich verdient, schien aber nicht über größere Rücklagen zu verfügen. Er hatte eine Mietwohnung im 9. Arrondissement. 1982 kauft er eine Hundertquadratmeterwohnung auf der Île Saint-Louis. Für rund drei Millionen, mit einem Darlehen von einer ausländischen Bank. Über die Rückzahlungsmodalitäten und die Gesellschafter der Bank ist bislang nichts bekannt. Verkäufer ist Perrots Bauunternehmen. Nach Mitterrands Wiederwahl 1988, also vor einem Jahr, erwirbt Deluc für etwas mehr als vier Millionen eine Villa am Lac dAnnecy. Verkäufer ist diesmal eine Bauträgergesellschaft, hinter der, wie sich leicht feststellen ließ, wiederum Perrot steckt, und Deluc hat sich das Geld von derselben ausländischen Bank geliehen. Dem müssen wir nachgehen. Meine vorläufige Schlussfolgerung ist, dass Deluc seinem Freund Perrot in Wirklichkeit sehr große Gefälligkeiten erweist, die deutlich über den Tipp mit dem Bastilleviertel im Jahr 1981 hinausgehen. Und es liegt in der Tat in seinem Interesse, ihn zu schützen, denn wenn es uns gelingt, Perrot hochgehen zu lassen, geht er sehr wahrscheinlich mit hoch. Ein anderer Punkt, mit dem nicht zu rechnen war und der ein wenig überrascht: Agathe Renouard ist überzeugt, dass Deluc Michel Nolant ermordet hat.«


  Daquin berichtet das Wesentliche von seinem Gespräch mit Agathe.


  »Wie denken Sie darüber?«


  Die Skepsis überwiegt.


  »Das ist noch nicht alles. Lavorel hat mich aus München angerufen. Der Chef der A. A. Bavaria soll ein Stasispitzel gewesen sein, dessen Verhaftung angeblich unmittelbar bevorstand, was erklären würde, warum er alles verkauft hat und abgetaucht ist.«


  Le Dem, der die Stasi nicht so recht einordnen kann, reagiert mit Gleichmut auf die Information. Romero hingegen trifft sie wie ein Fausthieb.


  »Ist das so zu verstehen, dass jemand bei der PAMA auf die eine oder andere Weise mit der Stasi verbandelt ist? Madame Renouard bei der Stasi, das ist ja Zündstoff für meine Fantasien, das reicht für den nächsten Urlaub.«


  »Ganz ruhig. Die Quelle ist nicht überprüfbar. Und selbst wenn die Information verlässlich ist, können wir nichts daraus machen, es übersteigt unsere Möglichkeiten und die Zeit, die wir zur Verfügung haben. Ich habe Lavorel gesagt, er soll abbrechen und zurückkommen. Morgen früh ist er wieder hier. Und wie weit sind Sie?«


  Romero setzt sich aufrecht hin. »Der Lebensmittelhändler hat heute Abend der Concierge Bescheid gesagt, dass im Laufe der Woche eine Lieferung eintrifft.« Er hält inne. »Mir ist bewusst, wie läppisch diese Information ist, nach dem, was Sie uns gerade erzählt haben …«


  »Jetzt dürfen wir keine Minute zögern. Wir schlagen bei dieser Lieferung zu oder nie. Ihre Meinung?«


  »Wir schlagen zu.«


  »Le Dem, noch können Sie aussteigen.«


  »Ich komme gerade auf den Geschmack.«


  »Na schön, also los. Ab sofort müssen wir mit Dubanchets Team Tag und Nacht auf der Lauer liegen und die Concierge auf frischer Tat hopsnehmen, wenn sie kommt und sich eindeckt, nicht vorher. Den Lebensmittelhändler und die Concierge überlassen Sie dann Dubanchets Team, Sie selbst beeilen sich, den Fahrer in flagranti in seiner Tiefgarage festzunehmen, falls das zeitlich klappt. Sie nehmen auch das Mädchen fest, das kommt, um ihm einen zu blasen. Lavorel kehrt heute Nacht zurück, Sie können also eine Festnahme zu dritt planen. Anschließend Verhör in Ihrem Büro. Bereiten Sie das gründlich vor, Romero. Ich selbst kann in dieser Angelegenheit nicht in Erscheinung treten, aber ich denke, der Fahrer wird nicht allzu schwer zu knacken sein, er hat zu viel zu verlieren. Und ergänzen Sie das bisher Geplante um Fragen zu Deluc: Welche von Perrots Mädchen hat er regelmäßig besucht? Ist am Tag von Michels Ermordung in Perrots Etablissement irgendwas Ungewöhnliches vorgefallen? Kurzum, Sie improvisieren, aber in diese Richtung muss es gehen. Das Protokolleschreiben überlassen Sie Lavorel, er soll nichts von dem erwähnen, was Sie möglicherweise über Deluc erfahren. Insbesondere soll er nichts erwähnen, was ihn gegebenenfalls mit dem Mord an Michel in Verbindung bringt. Und er soll die Protokolle so schreiben, dass es klingt, als würde der Fahrer Perrot aus freien Stücken verraten. Das erleichtert die späteren Verhandlungen. Wenn die Protokolle fertig sind, händigen Sie sie Dubanchet aus. Kurzer Anruf bei mir, damit ich auf dem Laufenden bin, dann stöpseln Sie Ihr Telefon aus und gehen schlafen. Ich übernehme es, mich mit Dubanchet und dem Direktor über die Folgen Ihrer Aktion auseinanderzusetzen.«


  Montag, 6. November 1989


  


  Le Dem sitzt in einem großen Wagen gegenüber vom Le Chambellan. Lavorel und Romero schlendern über die Rue Balzac Richtung Champs-Élysées. Perrots BMW kommt langsam heran, hält, der Fahrer steigt aus, öffnet die hintere Wagentür, Perrot steigt seinerseits aus und eilt ins Le Chambellan, der Wagen fährt wieder an und biegt auf die Garagenzufahrt ein. Als der Fahrer nach der Fernbedienung für das Automatiktor greift, reißt Romero die Beifahrertür auf, zieht seine Knarre, drückt sie dem Fahrer in die Seite, der ihn mit offenem Mund anstarrt und sich fühlt, als tue sich der Boden unter ihm auf. Den Typ kenne ich doch irgendwoher …


  »Polizei, deine Lieferanten haben dich verpfiffen, mach das Tor auf und fahr langsam in die Garage.«


  Als er die Kupplung kommen lässt, steigt Lavorel hinten ein. In der Garage steuert der Fahrer einen freien Platz ganz hinten an.


  »Nicht dorthin«, sagt Romero, »dein Platz ist hier.«


  Der Fahrer schluckt.


  Romero sucht unter dem Sitz, während Lavorel den Fahrer im Auge behält. Ertastet eine lose Ecke des Bodenbelags, hebt sie an, fühlt kaltes Plastik. Er zieht eine Tüte mit vier kleinen Einzelpäckchen hervor. Hält sie dem Fahrer unter die Nase und legt sie ihm dann auf die Knie.


  »Du tust genau, was man dir sagt, dann kommst du besser davon, als du denkst. Dir wollen wir gar nicht ans Leder. Wenn das Mädchen aufkreuzt, verkaufst du ihr das Zeug ganz normal. Und keine Nummer heute, wir haben keine Zeit.«


  Der Fahrer schluckt erneut.


  Romero und Lavorel steigen aus und verstecken sich hinter einem in der Nähe geparkten Wagen.


  Das Mädchen kommt, dieselbe, die Romero von seinem Versteck aus gesehen hat. Kaum öffnet sie die Beifahrertür, streckt der Fahrer ihr auch schon die Tüte entgegen, überrascht macht sie einen Schritt zurück und stößt gegen Lavorel und Romero.


  »Keine Bewegung, Polizei.«


  Romero fährt mit zwei Fingern in ihren Hosengürtel und zieht fünf akkurat gefaltete Fünfhundertfrancscheine hervor. Lavorel holt den Fahrer etwas unsanft aus dem Wagen.


  »Na los, nicht trödeln. Wir fahren zum Quai des Orfèvres.«


  Bis zur Garagenausfahrt ein Geschiebe und Gezerre. Le Dem wartet in der Zufahrt. Alle verschwinden eilig in dem Wagen.


  Den Fahrer haben sie in Daquins Büro gesetzt, bewacht von Lavorel, der konzentriert Kreuzworträtsel austüftelt. Das Mädchen sitzt mit übergeschlagenen Beinen und duldsam-gelangweilter Miene im Inspektorenbüro auf einem Stuhl, Romero lehnt an der Kante des Schreibtischs, an dem Le Dem scheinbar unbeteiligt sitzt und sie nach ihrem Namen und Personenstand fragt. Sie lächelt ihm zu.


  »Ob das alles hier ganz legal ist, weiß ich ja nicht. Eindringen auf Privatgelände, und der Eigentümer kennt einflussreiche Leute …«


  Romero schneidet ihr das Wort ab: »Und aus die Maus. So läuft das hier nicht. Der Drogenlieferant und die Frau des Fahrers sind heute schon festgenommen worden. Er wird einiges aufgebrummt kriegen. Wir haben mehrere Anklagepunkte. Und dich können wir wegen Drogenhandel drankriegen, weil du dich eingedeckt hast, um an deine Kolleginnen weiterzuverkaufen. Halt den Mund, ich bin noch nicht fertig. Was Perrot angeht, siehts ebenfalls schlecht für dich aus. Er macht undurchsichtige Geschäfte in großem Stil und ist sehr daran interessiert, die Polizei vom Le Chambellan fernzuhalten. Wie wird er wohl reagieren, wenn er erfährt, dass ihr ihm mit euren kurzsichtigen Drogengeschäften die Bullen angeschleppt habt? Glaubst du, er wird sich darüber freuen, wenn die gesamte Presse sein Luxusbordell als Tummelplatz für Junkies und Dealer darstellt? Was meinst du, wird er dir einen Anwalt besorgen, oder wird er dich bestrafen?« Das Mädchen denkt nach, überschlägt die Beine, stellt sie wieder nebeneinander. Schöne Beine. »Ich biete dir einen Deal an: Du beantwortest meine Fragen. Ich nehme nichts zu Protokoll, verstehst du? Und ich lasse dich laufen. Aber Vorsicht, ich weiß schon eine ganze Menge. Wenn ich merke, dass du mich bescheißt, wars das mit dem Deal, und ich brumme dir eine Mordsstrafe auf. Los, entscheide dich.«


  »Fragen Sie schon.«


  »Wie genau funktioniert das Bordell im Le Chambellan?«


  Kurzes schrilles Lachen. »Wieso? Geilt Sie das auf?«


  Sie kann den Satz nicht beenden. Mit Talent Daquins Stil kopierend (stundenlanges Training), verpasst Romero ihr eine saftige Ohrfeige, ansatzlos aus dem Arm heraus. »Das reicht, letzte Chance für dich.«


  Sie befühlt Wange und Mundwinkel mit den Fingerspitzen. Heiß, blutet aber nicht. Was hat sie schon zu verlieren? Bei Perrot ist sie so oder so komplett unten durch.


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Wer leitet dieses Etablissement?«


  »Im Prinzip Madame Paulette. In Wirklichkeit Perrot. Er kommt jeden Abend gegen sechs oder sieben. Er prüft alles nach, die Termine der Mädchen, mit welchen Kunden. Ihn interessieren nur die Stammkunden.« Sie zögert.


  Romero, der hinter ihr steht, versetzt ihr einen Klaps ins Genick. »Weiter.«


  »Man muss ihm immer genau erzählen, was sie mögen, wie sie reagieren. Er macht sich Notizen und gibt Anweisungen. Und er kontrolliert. Er hat in allen Zimmern Kameras installiert.«


  Romero erinnert sich an das Fernsehzimmer in Perrots Wohnung und den stets verschlossenen Schrank voller Videokassetten, von dem die Putzfrau ihm erzählt hat.


  »Und die Kunden wissen natürlich nichts davon.«


  »Natürlich nicht.« Herablassend.


  Romero ignoriert ihren Tonfall und macht weiter: »Wer sind die Kunden?«


  »Alles sehr feine Leute, reich, in hohen Positionen. Wir kennen aber nicht immer ihre Namen. Wir essen mit ihnen zu Abend, gehen mit ihnen aus. Wir müssen nicht nur mit ihnen schlafen, wir müssen auch Stil haben, über die neuesten Theaterstücke, Ausstellungen und so was reden können. Madame Paulette kümmert sich darum, was wir anziehen, und schreibt uns Karteikarten mit Stichworten für die Konversation. Wenn ein Mädchen den Anforderungen nicht genügt, setzt Perrot sie nicht mehr ein.«


  »Na wunderbar. Kennst du einen gewissen Deluc?«


  »Ja. Der ist Stammkunde.«


  »Wie heißt das Mädchen, das ihn betreut?«


  Sie wirft Romero einen verstohlenen Blick zu. Falle oder nicht? Brings zu Ende. »Das macht eine Transe.«


  Romero und Le Dem, mit einem Mal hellwach, versuchen mehr oder weniger erfolgreich ihre Überraschung zu verbergen.


  »Weiter. Erzähl von ihr.«


  »Sie heißt Évita. Sie arbeitet nicht regelmäßig im Le Chambellan. Perrot lässt sie nur für Deluc kommen. Und sie geht nie mit ihm aus.«


  »Wie sieht sie aus?«


  »Groß, eins achtzig, würde ich sagen, dunkelbrünett, langes Haar, vermutlich eine Perücke. Braune Augen, schöner Busen. Stark geschminkt. Immer hautenge kurze Kleider. Die macht richtig was her. Könnte glatt ein Crazy Horse Girl sein.«


  »Weißt du, wie man sie erreicht?«


  »Nein. Wir haben nie ein Wort gewechselt. Sie kommt, wartet in einem der Zimmer auf Deluc, und geht wieder. Nur vor kurzem gabs zwischen ihr und Deluc mal richtig Zoff.«


  »Vorletzten Mittwoch?«


  »Nein, am Freitag davor. Der Abend hatte noch nicht so richtig angefangen, es muss gegen zehn gewesen sein. Évita war mit Deluc zusammen. Man hat Glas klirren gehört, Deluc schrie rum, Madame Paulette rief Perrot zu Hilfe. Er hat sich mit ihnen eingeschlossen und scheint sie am Ende beruhigt zu haben. Aber als Évita ging, hatte sie eine tiefe Schnittwunde an der Schulter. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen.«


  »Und Deluc?«


  Sie denkt nach. »Ihn auch nicht, glaube ich.«


  »Wie sind eure Arbeitszeiten?«


  »Ungeregelt, nach Verabredung. Aber faktisch arbeiten wir vor allem abends und nachts.«


  »Wie viele seid ihr?«


  »Etwa zehn.«


  »Was verdient ihr?«


  »Wollen Sie das wirklich wissen? Es wird Ihnen stinken. An manchen Abenden bis zu achtzigtausend Franc.« Sie triumphiert, das ist die Rache, Scheißbulle. »Für Perrot ists natürlich gratis. Er kommt fast jeden Abend zur Körperertüchtigung mit seinen lebenden Gummipuppen.«


  »Sei nicht verbittert, Gummipuppe. Du bist jung und hübsch, dank Madame Paulette auch kultiviert, wenn du hier rauskommst, kannst du dich bestimmt als Freie etablieren. Es sei denn, Perrot findet dich … Le Dem, ich vertraue sie dir an, ich geh rüber.«


  »Lassen Sie mich nicht laufen?«


  »Ich will erst mal hören, was der Fahrer sagt. Wenn es zu dem passt, was du mir erzählt hast, lasse ich dich frei.«


  


  Der Fahrer macht tatsächlich keine Zicken. Lavorel lässt ihn in seiner Ecke schmoren, ohne nur ein Mal zu ihm hinzusehen. Der Fahrer weiß, dass er schon zu redselig war, und fragt sich, wie misslich seine Lage dadurch ist.


  An diesem Punkt lässt Romero keinen Zweifel. »Für Sie wird die Schadensbegrenzung schwierig. Eine Anklage wegen Drogenverkauf, bei dem Sie in flagranti erwischt wurden.« Ein Moment vergeht. »Ihre Frau wurde heute festgenommen, gleichzeitig mit dem Lebensmittelhändler, der Sie beliefert.« Der Fahrer rutscht auf seinem Stuhl hin und her, ihm ist gar nicht wohl. »Und eine weitere Anklage wegen Zuhälterei.« Er erbleicht. »Ihr ganzes Erspartes wird dafür draufgehen. Ade, Gastwirtschaft in Lyon. Hallo, Knast. Dabei hatten Sie doch eine schöne, gut bezahlte Arbeit … Und wenn Perrot erfährt, dass Sie in seinem Haus an seine Mädchen Drogen verkauft haben und Ihre Frau auf den Strich schicken, werden wir Sie am Ende noch unter Polizeischutz stellen müssen. Ist Ihnen die Sachlage so weit klar?«


  »Ja.«


  »Gute Ausgangsbasis. Ich schlage Ihnen einen Deal vor. Ich bin an Perrot interessiert, nicht an Ihnen. Sie helfen mir, und ich arrangiere für Sie die Minimalversion einer In-flagranti-Festnahme, so dass Sie nur so lange in den Knast wandern, bis die Lage sich beruhigt hat.« Romero hält einen Moment inne, lächelt. »Und obendrein biete ich Ihnen die Gelegenheit, sich an diesem Chef zu rächen, der es sich auf der Rückbank bequem macht, in Ihrem Beisein telefoniert, über alles redet, sein Privatleben, seine Mauscheleien, und der Ihnen Aufträge erteilt, als wären Sie eine Maschine, die nicht hören, sehen und verstehen, sondern nur chauffieren kann.«


  »Waren Sie mal Fahrer?«


  »Ja, von meinem Kommissar.«


  Lavorel zieht eine Augenbraue hoch. Der Fahrer findet Romero plötzlich sympathisch. Zugleich heißt es vorsichtig bleiben, kommen lassen, gucken, was er weiß. Und den Deal im weiteren Verlauf möglichst nachbessern.


  »Was wollen Sie wissen?«


  Romero überschüttet ihn mit Fragen über die Transitex, Aubert, Thirard (mit Fotos als Beweis). Reinfall auf der ganzen Linie. Der Fahrer kennt sie nicht, hat nie von ihnen gehört. Die Italiener? Mori, Ballestrino? Ja, wenn sie nach Paris kamen, hat Perrot sie empfangen, Abendgesellschaften im Le Chambellan, mit allem Schick und Drum. Er ruft Ballestrino ziemlich oft in Mailand an. Aber kurz. »Alles in Ordnung?«, mehr nicht.


  Lavorel und Romero wechseln einen Blick, der dem Fahrer nicht entgeht.


  »Und ein gewisser Deluc, kennen Sie den?«


  Er strafft sich. Sein Moment ist gekommen. »Viel wisst ihr nicht, Jungs, ihr stochert blind herum. Ich bin bereit euch zu helfen, aber das kostet ein bisschen mehr. Zuerst mal muss meine Frau freigelassen werden. Sie wurde während der Razzia beim Lebensmittelhändler nur aus Versehen festgenommen.«


  Das zu regeln kostet Romero eine Stunde. Derweil kriegt das Mädchen die Krise. Le Dem spielt eine Partie Karten mit ihr. Lavorel wendet sich wieder seinem Kreuzworträtsel zu, und der Fahrer döst selbstzufrieden vor sich hin.


  Als das Verhör fortgesetzt wird, ist er so gesprächig, dass Romero nur mit Mühe zu Wort kommt.


  Perrot hantiert mit beträchtlichen Summen Bargeld. Die Transaktionen fanden oft im Wagen statt. Perrot ging morgens mit einem Aktenkoffer von zu Hause weg. Unterwegs ließ er halten, jemand stieg zu, es wurden Summen, Termine, Zinssätze verhandelt. Dann öffnete Perrot den Koffer. Reingucken konnte der Fahrer nicht, aber es war klar, dass beide nachzählten. Der Aktenkoffer wechselte den Besitzer, und der Typ stieg wieder aus, bevor sie die Rue de lUniversité erreichten.


  »Bestechungsgelder?«


  »Ich würde eher sagen, meistens Darlehen. Die Namen der Leute kenne ich nicht. Außer einem, ein gewisser Leccia, ein Filmproduzent, der vor zwei oder drei Monaten in einer Tiefgarage ermordet wurde. Ich habe sein Bild in der Zeitung gesehen. Den kannte ich. Drei Monate zuvor hatte er sein Köfferchen im Wagen abgeholt.«


  »Sagt Ihnen der Name Jacques Montier etwas?«


  »Nein. Aber wenn ich ein Foto sehen könnte … Gesichter kann ich mir gut merken.«


  »Ich kenne das. Dadurch, dass man sie im Rückspiegel sieht, als würde man auf die Autos hinter einem achten, hat man schließlich so was wie ein Foto von ihnen.«


  »Ganz genau.« Echt sympathisch, dieser Bulle.


  »Wir haben im Moment kein Foto, aber das lässt sich arrangieren. Von den Darlehen mal abgesehen, scheint Perrot einen Haufen Leute mit Geld zu versorgen.«


  »Ja, das scheint mir auch so. Manchmal war ich mit dem Abliefern der Koffer betraut. Den Inhalt habe ich nie gesehen: Sie hatten ein Zahlenschloss. Eine Liste der Adressen könnte ich Ihnen geben, aber Namen nicht unbedingt.«


  »Ein Mann namens Deluc?«


  »O ja, den kenne ich sehr gut. Einmal habe ich einen Koffer zu ihm nach Hause geliefert. Ich habe ihn ihm persönlich ausgehändigt. Er hat ihn in meinem Beisein geöffnet, wissen Sie, so, dass der Inhalt hinter dem Deckel verborgen war, dann hat er einen nagelneuen Fünfhundertfrancschein herausgenommen und mir zum Dank gegeben.«


  »Schlau von ihm … Ungefähres Datum?«


  »Letzten Sommer etwa.«


  Lavorel lächelt zufrieden, während er weiter konzentriert an einer brillanten fiktiven Verhörversion feilt.


  »Und einen Mann namens Jubelin, haben Sie den öfter gesehen?«


  »Gesehen nicht. Aber Perrot ruft ihn ständig an. Sie sind offenbar dicke Geschäftsfreunde.« Er zögert.


  »Los, weiter.«


  »Eines Tages, ist nicht lang her, ruft Perrot, als wir bei ihm losfahren, Jubelin an. Er sagt zu ihm: ›Heute steht die A. A. Bavaria auf dem Programm. Können Sie sich darum kümmern?‹ Jubelin ist offenbar einverstanden. Dann sagt Perrot noch: ›Ordern Sie für Deluc und mich dasselbe wie für sich selbst‹.«


  »Fiel auch der Name Agathe Renouard?«


  »Nein. Ich erinnere mich sehr gut an jedes Detail, weil ich dachte, es sei ein Tipp. Sowie ich allein war, rief ich meine Frau an, bevor sie zur Arbeit ging, und sie hat noch am selben Morgen bei unserem Finanzberater A. A. Bavaria-Aktien gekauft. Ich habe es schon ein paarmal so wie Perrot gemacht, und es hat immer funktioniert. Auch bei Pferdewetten. Tja, aber diesmal nicht, die Aktie ist im Laufe des Tages abgestürzt.«


  »Schade.«


  Fatalistisch: »Perrot muss mehr verloren haben als ich.«


  »Ein anderes Thema. Kennen Sie ein Mädchen bei Perrot, das Évita heißt?«


  »Nein. Eine Évita ist nie in die Tiefgarage gekommen.«


  »Und ein Transvestit?«


  »Eine Transe habe ich im Le Chambellan nie gesehen.«


  »Ist vorletzten Mittwoch etwas Ungewöhnliches passiert? Denken Sie an jede noch so kleine Kleinigkeit.«


  »Das war keine Kleinigkeit. Perrot fuhr an dem Tag früher ins Le Chambellan als sonst, und ich habe in der Tiefgarage auf ihn gewartet. Nach einer Weile, wie lange weiß ich nicht, kam er mit Deluc runter.« Romero fühlt, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft. »Der war total neben der Spur. Ich habe mich noch gefragt, ob er vielleicht was genommen hat. Wir sind alle drei los, um seinen Wagen zu holen.«


  »Wo?«


  »Er stand am Boulevard Maillot. Deluc war so fertig, dass er nicht fahren konnte. Also habe ich ihn in seinem Wagen nach Hause gebracht, und Perrot fuhr mit dem BMW ins Le Chambellan. Als ich zurück war, hat Perrot mich gleich wieder losgeschickt, um ein Mädchen abzuholen, vor der Brasserie Lipp …«


  »Wie sah dieses Mädchen aus?«


  »Ich konnte sie nicht gut sehen. Sehr groß, ordentlich Busen. Blonde Perücke, ich bin sicher, es war eine Perücke, Hose, Pulli, dunkle Brille und Schal. Sie hat sich nach hinten gesetzt und kein Wort gesagt. Nichts. Nicht mal danke, als ich sie abgesetzt habe.«


  »Und wo haben Sie sie abgesetzt?«


  »In München.«


  »In München … Perrot hat Sie da hingeschickt?«


  »Na sicher. Ich habe das Mädchen frühmorgens an einem Lokal am Bahnhof abgesetzt, wo ein Freund von Perrot sie erwartet hat. Dann bin ich direkt zurück nach Paris.«


  »Ein Freund? Wer?«


  »Signore Renta. Ein Italiener, der häufig nach Paris kommt, auch ein Freund von Signore Ballestrino.«


  Dienstag, 7. November 1989


  


  Weiß vor Wut marschiert der Direktor vor dem Fenster auf und ab, auf seinem Schreibtisch der von Lavorel gezeichnete Bericht, während Daquin, glatte Miene und glatter Blick, ihm von seinem Sessel aus zusieht.


  »Dieses Verhalten ist unerhört, ich werde die Abteilung säubern, und zwar so schnell wie möglich. Und mit Ihnen fange ich an …«


  »Ich war im Urlaub, Monsieur, erinnern Sie sich, ich bin eine Woche nicht hier gewesen.«


  »… und mit Ihren Inspektoren, die im Übrigen unauffindbar sind, seit ihrer Meisterleistung von gestern Abend haben sie sich in Luft aufgelöst …«


  »Sie haben mich letzte Nacht angerufen, und ich habe ihnen geraten, abzutauchen und vierundzwanzig Stunden verstreichen zu lassen. Die Zeit für sich arbeiten lassen, wie manche sagen.«


  Dem Direktor verschlägt es den Atem. »Wie können Sie …« Daquin bleibt so ruhig, dass der Direktor aus dem Tritt kommt und sich schnell an seinen Schreibtisch setzt. »Was haben Sie mir zu Ihrer Verteidigung zu sagen?«


  »Zu meiner Verteidigung nichts. Zu der meiner Inspektoren sage ich Ihnen, dass sie eine In-flagranti-Festnahme durchgeführt haben, die Berichte liegen Ihnen wie dem Untersuchungsrichter vor, dass sie sich dabei im Rahmen eines Rechtshilfeersuchens bewegt haben, in Absprache mit dem Team von Commissaire Dubanchet, der über den Erfolg der Operation übrigens sehr froh ist. Regelmäßiger Heroinschmuggel aus Holland, in diesen Zeiten ist das schon was.«


  Der Direktor ist sichtlich angeschlagen. Vor lauter Wut ist er über Daquin hergefallen, ohne daran zu denken, sich zunächst Dubanchets Unterstützung zu sichern. Peinlich.


  »Sie meinen doch wohl nicht, dass ich auch nur einen Moment an einen Zufall glaube? In diesem Büro fordere ich Sie auf, von Perrot abzulassen. Eine Woche später nehmen Ihre Inspektoren wegen eines mickrigen Drogengeschäfts seinen Fahrer fest, der jede Menge Anschuldigungen gegen ihn vorbringt, vermutlich aus freien Stücken …«


  »Ich habe die Verhörprotokolle nicht gelesen.«


  »Ich schon. Das ist gut gemacht, das ist perfide.«


  Lavorel und perfide …


  »Wichtig scheint mir nicht zu sein, was Sie glauben, Monsieur, sondern wie Sie mit der Situation umzugehen gedenken. Perrot ist tief in kompromittierende Geschäfte verstrickt, die mehr in der Unterwelt als in der Geschäftswelt angesiedelt sind, und das wird allmählich bekannt und spricht sich herum. Er ist angreifbar, weil er sehr schnell groß geworden ist, ohne sich nach hinten abzusichern. Kurz, er ist vor allem für seine Freunde gefährlich. Für eine umfassende Schadensbegrenzung dürften Sie mindestens vierundzwanzig Stunden brauchen.«


  


  Nach einer durchgefahrenen Nacht, Lavorel hat sich mit ihm am Steuer abgewechselt, parkt Romero den Wagen am frühen Vormittag zwei Straßen vom Eroscenter entfernt, und Lavorel wiederholt noch einmal das Szenario, das sie sich während der Nacht überlegt haben. Kurzer Spaziergang bis zu dem großbürgerlichen Altbau. Breites Haustor, monumentaler Treppenaufgang, roter Teppich und Fahrstuhl. Das Eroscenter erstreckt sich über den ganzen ersten Stock. Wer hinein will, muss klingeln. Darüber ganz normale Wohnungen, zwei pro Etage. Im Erdgeschoss neben dem Haustor eine Pizzeria, die zu dieser frühen Stunde noch geschlossen hat.


  »Vor heute Nachmittag können wir nichts tun. Lasst uns irgendwo ordentlich frühstücken, das hält uns wach.«


  16 Uhr. Romero steigt in den ersten Stock, klingelt, lächelt in die Kamera. Die Tür geht auf, er tritt ein, so tuntig wie eben nötig. In dem großen Empfangssalon niemand außer einer Hostess, die hinter einer Art Flughafenschalter in einer Zeitschrift blättert.


  »Si parla italiano?«


  »No.«


  Erleichterung. »Französisch?«


  »Natürlich. Es ist noch sehr früh, mein Herr, wir haben noch nicht geöffnet.«


  »Ich bin ein Cousin von Signore Renta und auf Durchreise in München. In einer Stunde fahre ich weiter.«


  »Signore Renta, das ist natürlich etwas anderes.« Hätte ich mir ja denken können, bei der Familienähnlichkeit. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Renta hat mir von einem französischen Transvestiten erzählt, der vor kurzem eingetroffen ist …«


  Die Hostess beugt sich über die Sprechanlage. »Évita, ein Kunde für dich.« Es folgt ein hörbar hitziger Wortwechsel im Flüsterton. »Gehen Sie einfach hinein, mein Herr, dritte Tür links.«


  Strahlendes Lächeln. Kein Geld rausholen, ein Cousin von Renta zahlt nichts. Romero geht den Flur entlang, dritte Tür links, öffnet sie und steht Évita gegenüber. Auf ihren hohen Absätzen erscheint sie ihm riesig. Sehr schön und zweifelsfrei wütend. Mit dem Zeigefinger auf den Lippen bedeutet er ihr, ihm ins angrenzende Badezimmer zu folgen. Dort dreht er die Wasserhähne voll auf und sagt: »Wegen der Mikros, falls es welche gibt.«


  Sie lacht. »Wird hier gerade ein Agentenfilm gedreht?«


  Romero ist gekränkt, kommt sich irgendwie lächerlich vor. »Die Sache ist ernst.«


  »Davon merkt man aber nichts.«


  »Sie haben in Paris etwas gesehen oder gehört, das für Ihren Arbeitgeber Perrot oder seinen Kunden Deluc gefährlich ist. Perrot hat Sie hierher geschickt. Mir ist nicht klar, warum Sie sich darauf eingelassen haben.«


  »Gut bezahlt.«


  »Leichtsinnig von Ihnen. Perrot hat nur eins im Sinn: Sie loszuwerden. Er und sein Kumpel Renta sind dabei, Sie nach Saudi-Arabien zu verkaufen, und sie wollen Sie in zwei Tagen dorthin liefern.«


  »Nach Saudi-Arabien!«


  Ihre erste Reaktion ist schallendes Gelächter. Romero sieht herb enttäuscht aus. Die zweite ist die Überlegung, dass sie freilich ohne Papiere hier ist, dass jede ihrer Bewegungen überwacht wird, und das macht ihr allmählich ernsthaft zu schaffen.


  »Wer bist du, dunkelhaariger Schöner, und was schlägst du vor?«


  


  Le Dem hat kaum geklingelt, da stürzt ein offenbar völlig panischer Romero in Hose und mit nacktem Oberkörper auf den Flur hinaus und in den Empfangssalon.


  »Hilfe, ein Arzt!«


  »Was ist los?«


  »Kommen Sie und schauen Sie selbst …«


  Die Hostess eilt ihm nach in das Zimmer, wo Évita sich halbnackt auf dem Boden windet und knurrt, eine Unmenge weißlicher Schaum läuft ihr aus dem Mund, bedeckt die Wangen, fließt in die Nase, den Hals hinab, an dem die Venen hervortreten, die Augen quellen leicht heraus, die Perücke hängt auf halb acht und das Make-up ist verschmiert.


  Romero hektisch: »Ich habe Angst, dass das Tollwut ist, ich habe in Italien mal einen tollwütigen Hund gesehen, der machte auch so einen Schaum.«


  Die Hostess zittert am ganzen Körper. »Tollwut ist gefährlich.«


  »Und wie, aber ich glaube, bis sie zubeißt, bleibt uns noch ein kleiner Moment. Helfen Sie mir, da, das Laken!«


  Er reißt es vom Bett, wickelt die immer noch schäumende Évita straff darin ein, damit sie sich nicht mehr rühren kann, wuchtet sie in einen Sessel, lädt sie sich auf die Schulter, schnappt im Vorbeigehen seine Jacke, schade ums Hemd.


  »Ich bringe sie ins Krankenhaus!«


  Er stürmt durch den Salon zum Ausgang. Die verstörte Hostess muss sich erst berappeln. Le Dem hält ihm die Tür auf, dann rennen sie, Évita an Schultern und Beinen tragend, die Treppe hinab. Das Mädchen oben schreit los: »Warten Sie, wo wollen Sie hin …«


  Vor dem Haustor steht schon der Wagen, laufender Motor, nichts wie rein, Lavorel fährt mit quietschenden Reifen los. Im Rückspiegel sieht er zwei Männer aus der Pizzeria stürzen.


  Évita befreit ihre Arme aus dem Laken. Lavorel reicht ihr eine Flasche Mineralwasser. Sie nimmt einen Schluck, spült sich den Mund aus, spuckt das Wasser aus dem Fenster, wischt sich das Gesicht ab, rückt die Perücke zurecht. Lavorel fährt unzählige Umwege, um diese Zeit fließt der Verkehr.


  »Wir fahren zurück nach Paris, aber nicht auf direktem Weg.«


  »Sehr wirkungsvoll, euer Trick.«


  »Das ist ein Pulver gegen Magenschmerzen, ein bisschen davon in reichlich Wasser, und man hat Sprudelwasser. Löst man viel davon in nichts als seiner Spucke auf, schäumt es einem aus allen Knopflöchern. Als Kinder haben wir das Zeug benutzt, wenn wir zur Hauptverkehrszeit die Métro nehmen mussten. Wir hatten immer einen Sitzplatz und genug Luft zum Atmen.«


  Mittwoch, 8. November 1989


  


  Mitten in der Nacht treffen die vier in heiterer Ferienlagerstimmung bei Daquin ein, der sie auf dem Sofa liegend erwartet. Évita hat sich auf einer Rastplatztoilette abgeschminkt, ihre Perücke sorgfältig frisiert und ihr Laken sehr stilvoll wie eine antike Toga drapiert. Unter dem Frauengesicht kommt langsam das Männergesicht zum Vorschein, sie bräuchte eine gründliche Rasur. Le Dem ist buchstäblich von ihr gebannt.


  »Wollen Sie sich umziehen, während ich Kaffee mache? Ich kann Ihnen Klamotten leihen.«


  Fünf Minuten später ist Évita in einem schlichten weiten Pulli und Jeans, mit nackten Füßen und kurzem braunem Haar wieder unten. Mit einer Tasse Espresso in der Hand steht sie da und mustert die vier.


  »Ein ganzer Schwung Kerle … Hier riechts nach Mann. Ihr seid also alles Bullen … hätte ich nicht gedacht. Wer gibt mir eine Zigarette?«


  Romero knurrt: »Sei so gut und lass den Zirkus. Beim Chef wird nicht geraucht. Außerdem sind wir zum Arbeiten hier.«


  Le Dem sitzt auf einer Ecke des Couchtischs und betrachtet angelegentlich seine Schuhspitzen.


  Daquin fängt an: »Da Sie sich bereit erklärt haben hierherzukommen, sollten wir mit offenen Karten spielen …«


  Évita dreht sich mit dramatischer Geste zu Romero. »Ich habe mich nicht bereit erklärt, dieser schöne Latino hat mich entführt.«


  »Da könnte zugegebenermaßen was dran sein. Wir interessieren uns für einen Ihrer Kunden, Christian Deluc. Können Sie uns etwas über Ihr Verhältnis zu ihm erzählen?«


  »Sie verlangen von mir, dass ich das Berufsgeheimnis breche? Das entspricht nicht meinen Gewohnheiten. Ich habe einen kleinen, erlesenen Kundenkreis, der gut zahlt, und ich garantiere im Gegenzug absolute Diskretion.«


  »Er ist nicht ganz wie die anderen Kunden …«


  »Nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich über ihn reden sollte.«


  Daquin lächelt sie an. »Sehen Sie dieses Publikum. Es hängt an Ihren Lippen. So eine Gelegenheit muss man nutzen.«


  »Das ist ein guter Grund, außerdem gefallen Sie mir.« Sie stellt ihren Kaffee ab, setzt sich auf dem Sofa zurecht, schlägt die Beine übereinander, zieht das Knie an und faltet die Hände darum, theatralische Inszenierung ihrer Worte. »Deluc war seit drei Jahren Stammkunde. Das lief über Perrot, der die Termine machte, zahlte und alles sehr autoritär handhabte.«


  »War Stammkunde?«


  »Vor drei Wochen etwa hat er versucht mich umzubringen. Ich habe daher beschlossen, ihn von meiner Liste zu streichen.«


  Évita schätzt die Qualität der Aufmerksamkeit. Sie findet ihren Auftritt gelungen. Jetzt muss sie ihrer Rolle noch den letzten Schliff geben.


  »Wir hatten in einem von Perrots Zimmern gevögelt, ich zog mich gerade wieder an, als Deluc ausgerastet ist. Er zerschlug einen wandgroßen Spiegel, wickelte sich sein Jackett um die Hand, nahm eine große Scherbe, stürzte sich auf mich und wollte mich niederstechen. In meinem Beruf bin ich es aber gewohnt, mich zu prügeln, um mich zu verteidigen … außerdem ist er nicht sonderlich sportlich. Ich hab ihn ziemlich schnell auf die Bretter geschickt. Er hat mir trotzdem einen ordentlichen Schnitt an der Schulter verpasst.«


  »Und weiter?«


  »Nichts weiter. Kaum lag er am Boden, bin ich weg, ich bin zu mir nach Hause und hab Perrot Bescheid gesagt, dass ich mit diesem Tobsüchtigen keine Termine mehr will.«


  »Welche Sorte Kunde war dieser Deluc?«


  »Sehr verklemmt. Er brauchte immer einen kleinen Anschub.«


  »Das heißt?«


  »Er rauchte Ice.« Sie sieht die Szene wieder vor sich. »Spezielle Zigaretten, die er in einer Bidi-Schachtel aufbewahrte, Sie wissen schon, diese stinkenden indischen Zigaretten. Vielleicht hat ja auch das Ice den Anfall ausgelöst? Schlechte Qualität vielleicht … Ansonsten ist das Zeug nicht schlimmer als anderes auch.«


  »Ice von schlechter Qualität, okay, und wir fragen dich nicht nach seinem Lieferanten. Aber hinter dem Spiegel war eine Kamera, und das hat ihn doch sicher etwas mitgenommen, oder?«


  Wirklich gut informiert, diese Bullen. Vorsicht.


  Pathetische Handbewegung. »Genau. Davon wollte ich Ihnen gerade erzählen. Ich habe sie im selben Moment entdeckt wie er.«


  Daquin lächelt ihr zu. »Wir sind nicht darauf aus, Sie in Schwierigkeiten zu bringen.«


  Romero hakt nach: »Glaubst du, er könnte nach diesem Streit nach homosexuellen Kontakten gesucht haben?«


  Évita betrachtet ihn einen Augenblick schweigend. »Von welchem Planeten kommst du, schöner Latino? Was meine Kunden suchen, ist eine hübsche Frau mit einem großen Busen und einem Penis. Manche kommen schon, wenn sie nur mein Geschlecht berühren. Und alle träumen davon, von mir flachgelegt zu werden. Du siehst also, ob Homokontakte oder nicht, ist schwer zu sagen.«


  »Noch mal zu Perrot. Wie war das mit deinem Aufbruch nach München am vorletzten Mittwoch?«


  »Gegen fünf oder sechs ruft Perrot mich an, ich war noch gar nicht angezogen. Er sagt, er schickt mir seinen Fahrer, der mich abholen und nach München bringen würde, wo ich zu meiner Sicherheit einen Monat bleiben soll. Erst hab ich abgelehnt. Ich habe immer freischaffend gearbeitet. Er beharrt darauf.« Schweigen. »Kennen Sie ihn? Er ist kein Mensch, dem man sich unbedingt widersetzen möchte.« Erneutes Schweigen. »Ohne Scheiß, er macht mir Angst. Als er merkt, dass ich einlenke, fängt er an, über Geld zu reden. Eine Summe, die ausreicht, um drei Monate Party auf den Antillen zu machen. Ein Monat Arsch hinhalten für drei Monate Party, ich bin dabei. Und er ist bereit, im Voraus zu zahlen.«


  »Er hat Ihnen nicht gesagt, warum er Sie hier weghaben musste?«


  »Nein, und ich habe nicht gefragt. In meinem Job geht es mir umso besser, je weniger ich weiß. Ich dachte mir aber schon, dass Deluc Mist gebaut haben muss und Perrot nicht scharf darauf war, dass möglicherweise jemand hinter seine kleinen sexuellen Macken, seine Zigaretten und seine Nervenzusammenbrüche kommt.« Mit einem Kundenfängerlächeln fährt sie fort: »Da ich nichts weiß, riskiere ich nicht viel. Aber als dann der schöne Latino mit seiner Saudi-Arabien-Geschichte kam, hatte ich plötzlich genug vom Eingesperrtsein, ich sagte mir, da Perrot ja im Voraus gezahlt hat, sind drei Monate Party für zwei Wochen Plackerei noch besser. Und die Fahrt war sehr lustig. Danke euch allen.«


  


  Noch vor Sonnenaufgang hält Daquins Taxi am Boulevard Maillot. Es dauert eine Weile, bis Agathe aufmacht. Unter dem üppigen goldblonden Haar, das ihr lose auf die Schultern fällt, ist ihr Gesicht nicht klar zu erkennen. Sie trägt einen nachtblauen Frotteebademantel, der ihr zu groß ist. Wahrscheinlich Michels Bademantel. Lust, ihr mit den Fingerspitzen über die Schulter zu streichen. Bloß nicht.


  »Kommen Sie rein. Ich versuche mal, Kaffee zu machen.«


  Als sie in das große Zimmer zurückkehrt und Kaffee einschenkt, kommt Daquin, der es sich in einem der Ohrensessel gemütlich gemacht hat, direkt zur Sache.


  »Ich bin hier, um Bilanz zu ziehen. Vorher habe ich aber noch ein paar Fragen an Sie.«


  »Nur zu.«


  »Kennen Sie Deluc schon lange?«


  Sie setzt sich mit der Tasse in der Hand aufs Sofa und sieht ihn einen Moment neugierig an. »Ich vermute, Sie kennen die Antwort schon?«


  »Sicher. Sonst würde ich nicht fragen.«


  »Wir waren in Rennes zusammen auf dem Gymnasium, dann im Mai 68 in derselben politischen Gruppe. Später haben wir sogar mal zusammen Krawalle angezettelt, indem wir vor einer Fabrik mit Eisenstangen auf kleine Vorgesetzte losgegangen sind.« Die Sirenen, die Bullen, das Rennen quer durch den Wald, der Sturz … Sie lächelt ihm zu. »Schockiert?«


  »Nicht wirklich.«


  »Er spielte den charismatischen Führer, und ich denke, ich war tatsächlich in ihn verliebt.« Er rennt neben ihr, sie stürzt, keine Geste zu ihr hin, er rennt weiter. Der Kern der Revolution musste gerettet werden, wird er später sagen. Der Kern der Revolution. Mit neunzehn. »Bevor ich ihn dann enttäuschend fand … Herzschmerz einer Jugendlichen. Ich verließ Rennes und verlor ihn aus den Augen.« Sie schweigt einen Moment. »Als wir uns Jahre später in Paris wiedersahen, brauchten wir einander, um unsere Netzwerke auszubauen, er in Richtung Unternehmertum, ich in Richtung der gerade an die Macht kommenden Sozialisten, und wir wurden wieder enge Freunde.« Sie hört auf zu reden, sieht ihn an. Er verharrt reglos, gespannt, aufmerksam. »Wissen Sie, ich bin wie jede andere, ich habe Erinnerungen, mit denen lebe ich. Das ist alles.«


  »Nein, das ist nicht alles. Es ist mein Beruf, Menschen zuzuhören. Und wenn ich Sie Ihre harmlose kleine Provinzliebesgeschichte erzählen höre, nehme ich dahinter sehr wohl einen Gefühlsklumpen wahr, der mich aufhorchen lässt. Ich will wissen, was wirklich zwischen Deluc und Ihnen los ist.«


  Agathe, Augen geschlossen, verloren so allein auf dem Sofa, zügelt sich nicht länger. »Bei einer Auseinandersetzung mit der Polizei ließ Christian mich im Stich, als ich den Polizisten in die Hände fiel, und auf dem Kommissariat wurde ich vergewaltigt.« Daquin löst seine verschränkten Hände, legt die gespreizten Finger aneinander. Da ist sie, die Schwachstelle. »Ich habe ihn für das, was mir zugestoßen ist, verantwortlich gemacht.« Ihr Ton bleibt sachlich. »Dann habe ich die Geschichte aus Pragmatismus in mir vergraben, ich habe möglichst keine Schwächen gezeigt, und ich bin immer noch am Leben.«


  Daquin lässt einen langen Moment verstreichen, ohne etwas zu sagen, ohne sich zu rühren. Agathe öffnet jäh die Augen.


  »Jahrelang habe ich mich bemüht wegzusehen. Und jetzt gestehe ich mir endlich ein, dass ich Deluc seit jener Nacht aus tiefstem Herzen hasse. Und das tut mir gut.« Wieder ein Moment Schweigen. »Sie sind ein ziemlich ungewöhnlicher Mann.«


  Daquin steht auf, nimmt die Kaffeekanne, füllt ihre beiden Tassen, setzt sich wieder in seinen Sessel. »Jetzt bin ich dran. Deluc erhält seit rund zehn Jahren beträchtliche Bargeldbeträge von Perrot.« Agathe blendet zurück zum Kern der Revolution. »Im Austausch gegen Informationen und Beziehungen. Er empfand sich sicher nicht als korrupt, zumindest nicht am Anfang, bloß als gerissen, mächtig und effizient. Dann fliegt die Transitex auf, und Perrot, der die ganze Sache unter der Hand lenkt, macht sich Sorgen. Er wendet sich naheliegenderweise an Deluc und fordert ihn auf, dafür zu sorgen, dass die Ermittlung eingestellt wird. Das war vermutlich am Freitag vor drei Wochen. Deluc, der in Perrot bestimmt einen skrupellosen Bauunternehmer gesehen hat, nicht aber einen Drogenhändler, muss das umgehauen haben. Ihm geht auf, dass nicht er Perrot benutzt, sondern umgekehrt. Sehr harter Schlag für das Ego eines so überheblichen Hampelmanns.«


  »Sie kennen ihn offenbar gut …«


  »Er tröstet sich, indem er sich mit Ice vollstopft, wovon er immer einen Vorrat in seiner berühmten Zigarettenschachtel hat«, Agathe erschauert, »und indem er mit einem Transvestiten vögelt, mit dem er bei Perrot regelmäßigen Umgang pflegt.« Agathe setzt sich kerzengerade auf, presst die Ellbogen an den Körper, sagt kein Wort. Daquin lächelt ihr zu. »Eine sehr attraktive Person.«


  »Ersparen Sie mir Ihre Ironie.«


  »Weiter?«


  »Weiter.«


  »Am selben Abend erster Gewaltausbruch, um ein Haar tötet er den Transvestiten. Dann hat Deluc von Sonntag bis Mittwoch die Fotos von Michel und mir vor der Nase, das ungetrübte Glück. Es lässt sich denken, dass ihn das fertigmacht. Er kommt hierher, wir haben inzwischen die Bestätigung, dass er am Nachmittag am Boulevard Maillot war. Damit Michel ihm von mir erzählt und ihm hilft, mich zu belasten? Um mit ihm zu schlafen? Ich kann mir gut vorstellen, dass ihn Michel unter dem Aspekt des Haussklaven ziemlich erregt hat.«


  »So dürfen Sie nicht von Michel sprechen.«


  »Ich spreche nicht von Michel, ich spreche von Deluc. In diesem Wohnzimmer holt er seine Zigarettenschachtel hervor und raucht eine mit Drogen vollgestopfte Zigarette, um sich Mut zu machen. Mit dem Ergebnis, dass er eine Erektion bekommt. Dem Transvestiten zufolge konnte er nicht ohne. Wahrscheinlich haben sie angefangen miteinander zu schlafen, ich könnte mir denken, dass Michel die Situation ganz spaßig fand, bis das Experiment aus dem Ruder lief. Deluc kriegt Panik, Horrortrip wie bei dem Transvestiten, er ermordet Michel und flüchtet sich unter Schock zu Perrot. Er hat ihm vermutlich erzählt, dass er Michel getötet hat, und Perrot hat daraufhin ein paar Vorkehrungen getroffen, um ihn zu schützen, weil sie aneinander gebunden sind und er ihn braucht. Das wars.«


  Daquin steht auf, tritt an das große Fenster. Die Sonne ist aufgegangen, schmutzig graues Herbstlicht, vielleicht wird es schneien. Er dreht sich zu Agathe um.


  »Wir haben keinen Zeugen. Der Transvestit, den wir aufspüren konnten, weiß nichts, was vor einem Untersuchungsrichter Verwendung finden könnte. Beweise haben wir auch nicht. Keine Spuren, keine Indizien. Die Zigarettenschachtel wird keine fünf Minuten standhalten. Und meines Wissens hat Deluc sich ein hieb- und stichfestes Alibi seitens des Élysée organisiert.«


  »Und was sollen wir jetzt tun?«


  »Machen Sie mir erst noch einen Kaffee.«


  Donnerstag, 9. November 1989


  


  »Hallo, Christian? Hier ist Agathe.«


  »Hallo, wie gehts dir, meine Schöne?«


  »Besser, danke. Ich bin heute früh aus der Klinik gekommen. Ich muss dich dringend sehen.«


  »Ich bin den ganzen Tag verplant.«


  »Heute Abend?«


  »Ich habe Gäste zum Abendessen.«


  »Christian, die Sache ist wirklich ernst. Und am Telefon will ich nicht darüber reden. Ich habe bei mir eine Akte gefunden, die Nicolas gehörte und die PAMA betrifft. Mit Jubelin kann ich unmöglich darüber reden. Der Einzige, dem ich vertraue, bist du.« Gibt ihm einen Moment Zeit, darüber nachzudenken, was in einer solchen Akte drinstehen könnte. »Hör zu. Ich nehme meinen Wagen und stehe heute gegen Mitternacht unten bei dir vorm Haus. Du kommst zu mir runter, wenn deine Freunde weg sind. Die Sache kann nicht warten. Morgen ist es vielleicht zu spät.«


  »So machen wirs. Um Mitternacht bei mir vorm Haus.«


  


  »Christian Deluc rief mich heute Morgen an. Er wollte mich sehen, mich und sonst niemanden, sagte er. Seit unserer Kindheit haben wir uns immer sehr nahe gestanden. Er war den ganzen Tag verplant und erwartete am Abend Gäste. Weil ich selbst mit Freunden essen war, haben wir ausgemacht, uns gegen Mitternacht unten vor seinem Haus zu treffen.«


  


  Kurz vor Mitternacht parkt Agathe ihren Mini am Quai dOrléans, genau vor Delucs Haus. Dank des Kokains ist die erleuchtete Apsis von Notre-Dame gestochen scharf und nah und verströmt ein Gefühl von Heiterkeit.


  Um Mitternacht schaltet sie das Radio ein. Eine ungläubig klingende Männerstimme: »Seit die ostdeutschen Behörden am Abend bekanntgegeben haben, dass ab Mitternacht zwischen Ostberlin und Westberlin Reisefreiheit besteht, sieht man junge Leute in kleinen Gruppen auf die Kontrollpunkte an der Mauer zustreben. Und in diesem Augenblick werden die Schranken am Checkpoint Charlie geöffnet, und die Jugendlichen strömen zu Hunderten, zu Tausenden nach Westberlin.« Die Stimme ist von Gefühl überwältigt. »Die Situation hat etwas Unwirkliches. Die Berliner Mauer fällt vor unseren Augen.«


  Agathe lacht unter Tränen, unfähig, sich zu beherrschen. Deluc taucht im Rückspiegel auf, kommt näher, öffnet die Wagentür, setzt sich auf den Beifahrersitz. Agathe schaltet das Radio aus und wischt sich mit der Hand die Augen trocken.


  »Also, worum gehts?«


  Erst ködern. »Bei meiner Rückkehr heute früh fand ich eine Akte vor, die per Post gekommen war. Eine Akte, die Nicolas angelegt hat und jemandem anvertraut haben muss mit der Anweisung, sie im Fall eines Unglücks mir zu schicken.« In entschuldigendem Ton: »Du kennst Nicolas, manchmal ging die Phantasie mit ihm durch.«


  »Was war in der Akte?«


  Ja, komm, beiß an. »Du weißt, dass Jubelin bei der PAMA eine schwarze Kasse hat?«


  »Wenn ichs nicht weiß, habe ich es jedenfalls geahnt.«


  »Der Akte zufolge wird diese schwarze Kasse über Perrot mit Drogengeld gefüllt.« Agathe, Kopf zwischen den Armen aufs Lenkrad gestützt, scheint niedergeschmettert. An dieser Stelle muss er ins Grübeln kommen, ob er Perrot nicht irgendwie loswerden kann. Ohne den Kopf zu heben, fährt sie fort: »Das ist noch nicht alles. In der Akte befindet sich die Abschrift eines mitgeschnittenen Telefonats zwischen Nicolas und Michel. Michel hat gesehen, wie Perrot Jubelin bei mir zu Hause einen Aktenkoffer mit Geldscheinen ausgehändigt hat und wie sie sie gezählt haben. Er nennt Tag und Uhrzeit. Christian, verstehst du, was das heißt? Nicolas und Michel sind tot. Und ich fühle mich bedroht.«


  Deluc versinkt in Nachdenken. Sollte es etwa möglich sein, mit Hilfe dieser Akte Perrot auszuschalten und zugleich den Mord an Michel ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen?


  


  Jetzt. Jetzt oder nie.


  »Er kam gegen Mitternacht herunter und setzte sich neben mich auf den Beifahrersitz. Er wirkte nervös und besorgt, aber nicht unbedingt mehr als sonst, und ich fand das nicht weiter beunruhigend. Er fing davon an, dass er ein Mann mit Überzeugungen sei. Was sollte ich darauf erwidern? Ich sagte ihm, dass ich daran niemals gezweifelt habe, und ließ ihn reden.


  Er erzählte, er habe erfahren, dass Perrot in ein Drogengeschäft verwickelt sei. Ich habe versucht, ihn zu beruhigen, weil er damit doch nichts zu tun hat. Ich konnte ihn nicht überzeugen. Perrot habe ihm auf die eine oder andere Weise seine Wohnung und seine Villa finanziert, meinte er, und ihm zinslos Geld für Börsengeschäfte geliehen, wie vor kurzem die feindliche Übernahme der A. A. Bavaria. Von da an wirkte er zunehmend deprimiert. Er sprach weiter und erzählte mir, er hätte aus Angst, in einen Skandal verwickelt zu werden, Druck ausgeübt, damit die Ermittlung gegen Perrot eingestellt würde, und zwar mit nicht ganz sauberen Mitteln, wie er sich ausdrückte. Welche genau, hat er nicht gesagt. Jedenfalls hatte das nicht funktioniert, und er war überzeugt, dass ihm jeden Augenblick alles um die Ohren fliegen würde, und diese Vorstellung konnte er nicht ertragen. Er wirkte völlig verzweifelt. Er lehnte sich an meine Schulter. Ich glaube, er hat geweint.«


  


  Agathe steigt aus dem Wagen, als wollte sie kurz Luft schnappen, macht ein paar Schritte am Ufer, kein Mensch unterwegs, blickt zu den Fenstern der umliegenden Häuser, nirgendwo Licht, streift einen Gummihandschuh über, während Deluc noch grübelt, wie er Nicolas Akte am besten nutzen kann. Agathe geht schnell um den Wagen herum, öffnet mit der linken Hand die Beifahrertür, zieht einen Revolver aus ihrer Tasche, presst Deluc den Lauf gegen die rechte Schläfe, er kommt nicht dazu, sich auch nur zu rühren, aufgerissene Augen, offener Mund, und drückt ab. Ohrenbetäubender Lärm, tiefes Loch anstelle der rechten Wange, der Schädel ist geborsten, der hintere Teil des Wagens streifig von Blut und hellrosa Masse, die Rückscheibe zertrümmert.


  Eine Sekunde starr vor Staunen. Wie kann das so leicht sein? Dann rasch den Revolver in die herabhängende Hand drücken, die ihn fallen lässt, den Handschuh ausziehen. Und um Hilfe rufen.


  


  »In dem Moment dachte ich, ich ersticke, ich stieg aus, um ein paar Schritte am Ufer zu machen, aus Nervosität und um mir etwas zu überlegen, womit ich ihn aufbauen könnte. Dann ging ich zum Wagen zurück, ich wollte ihm vorschlagen, mit mir zu Notre-Dame zu laufen. Es ist ein so …«, sie zögert, sucht nach dem richtigen Wort, »heiterer Ort. Verstehen Sie, was ich meine? Als ich auf Höhe der Beifahrertür ankam, sah ich durch die Scheibe, wie er sich einen Revolver an den Kopf setzte und schoss. Ich stürzte zur Tür, riss sie auf, ich weiß nicht warum, ein Reflex, ihm helfen, ich war total in Panik, ich glaube, ich habe verhindert, dass der Körper rausfiel, ich erinnere mich nicht mehr. Und ich fing an zu schreien.«


  Freitag, 10. November 1989


  


  Schlaflose Nacht mit der Lektüre von Ellroys Schwarzer Dahlie verbracht. Nicht gemerkt, wie die Zeit vergeht. Um sechs Uhr früh steht Daquin auf, um sich Kaffee zu machen, und schaltet das Radio ein. Eine leicht heisere Männerstimme:


  »Gestern kurz vor Mitternacht ist die Berliner Mauer gefallen. Seither bewegen sich die Deutschen ungehindert von Ost nach West. In den Straßen Westberlins wurde die ganze Nacht gefeiert … In diesem Moment klettern junge Menschen aus Westberlin aufs Brandenburger Tor, das die ganze Nacht geschlossen war, und strömen nun ihrerseits in den Ostteil der Stadt.«


  Stumme Anerkennung für Rudi. Vielleicht auch Bedauern, dass er ihm nicht besser zugehört hat. Aber der Überdruss hatte nichts mit Politik zu tun. Wehmütig sieht Daquin Lenglet in seinem Krankenhausbett: Wie stehen wir da, wenn sich die kommunistische Bedrohung in Luft auflöst?


  Ende der Nachrichten. Kein Wort über Deluc.


  


  Als Daquin am Nachmittag ins Büro des Kriminalpolizeidirektors kommt, ist dort eine ganze Riege Führungskräfte versammelt und plaudert. Bei seinem Eintreten wird es sofort still, alle setzen sich, Daquin in den ihm zugewiesenen Sessel.


  Der Direktor kommt gleich zur Sache: »Sind Sie über den Selbstmord von Christian Deluc informiert, Commissaire?«


  »Ja, Monsieur. Inspecteur Bourdier hat mich bereits zum Inhalt der Aussage von Madame Renouard befragt.«


  »Und?«


  »In manchen Punkten bestätigt sie, was meine Inspektoren und ich im Zuge unserer Ermittlung anderweitig in Erfahrung gebracht haben. Und was wir in unseren Berichten und Verhörprotokollen schriftlich festgehalten haben. In anderen Punkten freilich verfügen wir über keinerlei Information.«


  »Wie soll es aus Ihrer Sicht weitergehen?«


  »In welcher Beziehung, Herr Direktor? Solange die Ergebnisse der internen Ermittlung nicht vorliegen, bin ich nach wie vor beurlaubt. Ich denke, die Ermittler werden feststellen, dass ich in Ausübung meines Berufs keine Fehler begangen habe, falls Ihre Frage darauf zielt.«


  Der Direktor lächelt. »Das tut sie nicht, und das wissen Sie sehr gut. Die Sie betreffende interne Ermittlung wurde bereits ad acta gelegt und Ihre Beurlaubung aufgehoben. Sie sind zuständig für den Fall Transitex, und in dieser Eigenschaft frage ich Sie, wie es aus Ihrer Sicht weitergehen soll.«


  »Bei allem, was mit Perrot zusammenhängt, geht es um die Wäsche von schmutzigem Geld, die Morde an Berger und Moulin scheint tatsächlich Thirard in Auftrag gegeben zu haben, auch wenn es schwierig sein wird, die Mörder zu finden  meiner Meinung nach Handlanger, die aus Italien oder Deutschland eingereist und inzwischen wieder ausgereist sein müssen. Diese beiden Fälle scheinen mir zum Gesamtkomplex Transitex zu gehören und somit in mein Team. Mit möglichen Querverbindungen zur PAMA müssen wir uns später in Zusammenarbeit mit der Abteilung für Wirtschaftsdelikte befassen. Alles Weitere fällt nicht in meine Zuständigkeit. Und der Mord an Nolant ist Sache von Bourdier und der Mordkommission.«


  »Delucs Selbstmord?«


  »Es ist doch Selbstmord, oder? Und kein Mord …«


  »Mit Sicherheit. Die Ermittlung hierzu ist bereits zur allgemeinen Zufriedenheit abgeschlossen.«


  »In dem Fall berührt er die Arbeit meines Teams nicht.« Mit einem Lächeln. »Wir möchten auf keinen Fall Komplikationen verursachen.«


  »Der Direktor des Drogendezernats ist auf einen neuen Posten berufen worden. Wären Sie bereit, seine Vertretung zu übernehmen, bis sein Nachfolger rechtskräftig ernannt ist?«


  


  Als Erstes Rückkehr in mein Büro. Mein Territorium wieder in Besitz nehmen. Daquin öffnet die Tür. Er wird mit lautem Hurra begrüßt, das durch die ganze Etage schallt. Romero lässt einen Korken knallen, den Champagner spritzen und schenkt schöne Gläser voll, die auf dem Schreibtisch stehen. Alle vier stoßen an.


  »Auf uns.«


  Eine Stimmung wie an einem siegreichen Abend in der Umkleide, nachdem das Spiel lange auf der Kippe stand.


  Bei der zweiten Flasche sagt Daquin: »Unsere Arbeit ist noch nicht ganz erledigt. Eins bleibt noch zu tun, und vielleicht nicht das Leichteste. Ich habe Le Dem versprochen, dass er sein Pferd mitnehmen kann, wenn er in die Bretagne zurückgeht. Ich habe mich erkundigt, das Pferd gehört dem Staatlichen Gestüt, das es in keinem Fall verkaufen wird. Wir werden es stehlen müssen.«


  Le Dem räuspert sich. »Vielleicht kann das noch etwas warten. Ich möchte noch ein paar Tage nachdenken, bevor ich meine Versetzung beantrage. Wenn ich hier bei Ihnen bleiben könnte … Ich habe Angst, dass ich mich in Quimper oder in Pont-lAbbé bloß langweile.«


  »Das gehört begossen, und außerdem muss die Flasche leer werden.«


  Noch eine Runde. Le Dem hebt sein Glas.


  »Wenn man unter Reitern anstößt, was ziemlich oft vorkommt, sagt man: ›Auf unsere Pferde, auf unsere Frauen, und auf die, die sie besteigen.‹«


  Wieherndes Gelächter.
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