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Über das Buch

KwaZulu-Natal, Südafrika heute. Journalistin Maggie Cloete ist in der Welt herumgekommen. Ein Job als stellvertretende Nachrichtenredakteurin der Tageszeitung Gazette bringt sie zurück in ihre Heimatstadt Pietermaritzburg, wo sie prompt zwischen die Fronten widerstreitender Interessen gerät: Der Papierkonzern Sentinel versteht sich gut aufs Greenwashing und stellt sich als Wohltäter der Region dar. Daran ändern auch die Proteste einer Truppe von Umweltschützern nichts, zu denen Maggies Bruder gehört. Die Konzernleitung will nämlich den Sektor Karkloof 7 roden, ein unberührtes Waldstück und Refugium selten gewordener heimischer Arten. Eigentlich war es Stammesland, doch mit den ursprünglichen Eigentümern hat man sich längst arrangiert. Überhaupt verfügt Sentinel über exzellente Beziehungen. Maggie argwöhnt, dass der Tod des Ökologen David Bloom nicht einfach der Selbstmord eines frustrierten Idealisten war, der eine bedrohte Schmetterlingsart retten wollte. Aber ihre Vorgesetzte pfeift sie energisch zurück: Sie will in der Gazette keine schlechte PR für Sentinel sehen.

 

Dann machen die Forstarbeiter im Sektor Karkloof 7 einen grausigen Fund. Maggie mobilisiert ihre Recherchekünste und bekommt den Zipfel einer Vorgeschichte zu fassen, die zurückreicht in die Zeit von Segregation und staatlich protegiertem Mord. Haben hier neue Seilschaften unbekümmert das blutige Erbe der alten angetreten? Aber auf Maggie Cloete wartet noch die vielleicht bitterste Überraschung ihres Lebens …

 

»Karkloof Blue« ist ein atemloser, brisanter Politkrimi. Realitätsnah, glaubwürdig und geschmeidig erzählt Charlotte Otter eine brandaktuelle Story aus Südafrika: herb in den Konsequenzen, von ungeheuer lebendigen Figuren getragen, packend bis zum Showdown.

 

Über die Autorin

Charlotte Otter, gebürtige Südafrikanerin, schreibt in englischer Sprache, wohnt aber seit Jahren in Deutschland. Charlotte Otter hat als Kriminalreporterin gearbeitet, als Zeitungsredakteurin sowie als freie Journalistin und Autorin. Gegenwärtig ist sie in der IT-Branche tätig, lebt mit ihrem Mann, drei Kindern und Tonnen von Büchern in Heidelberg und nutzt die frühen Morgenstunden zum Schreiben. Ihr Debüt »Balthasars Vermächtnis« erschien 2013 auf Deutsch, 2014 auf Englisch in Südafrika. »Karkloof Blue« ist ihr zweiter Roman.
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Vorbemerkung

Karkloof Blue ist ein virtuoser Politkrimi mit weitem Horizont. Es geht um Artenvielfalt und Monokulturen, um Medienalltag, Kapitalinteressen und Südafrikas Vorgeschichte von Segregation und staatlich protegiertem Mord.

Lassen Sie sich entführen in die östliche Provinz KwaZulu-Natal und zu der gerade für geschichtsbewusste Deutsche so brisanten Frage, was in einer noch jungen Demokratie aus dem blutigen Erbe alter Seilschaften erwächst. Denn hier geleitet uns der Schmetterling Karkloof Blue, lateinisch Orachrysops ariadne, in seinem gattungstypischen Zickzackflug über Stadt und Land, durch alte und neue Intrigen, zu vergangener und gegenwärtiger Gewalt.

Wie schon in ihrem Debüt Balthasars Vermächtnis zelebriert Charlotte Otter die Kunst, Gesellschaft ›in progress‹ zu zeigen, mit den Mitteln des Hardboiled-Kriminalromans eine relevante Story actionreich und tiefenscharf aufzubereiten. Ihre Geschichte öffnet uns ein Fenster zu einem warm, lebhaft und sinnlich geschilderten fernen Kosmos, dessen Reibungspunkte und Widersprüche jedoch vielfältig übertragbar sind und uns alle betreffen. Ihre Hauptfigur, die Investigativreporterin Maggie Cloete (sprich: Kluti), zeigt uns mit Charme und journalistischem Sachverstand ›ihr‹ Südafrika, wie es heute ist: gezeichnet von der Geschichte seiner Verbrechen, mit einer deutlich spürbaren Kluft zwischen Profitinteressen und sozialer Verantwortung sowie der Sisyphos-Aufgabe, auch das atemberaubende Naturerbe einer Region zu bewahren. Eine Aufgabe, an der letztlich das Überleben nicht nur einer Spezies hängt …

Mitreißend und geschmeidig erzählt, bitter realitätsnah und packend bis zum Showdown: Maggie Cloete ermittelt wieder. Das Genre ist bereichert.

 

Else Laudan

 

Weiterführende Links hinten am Ende des Glossars.


Für Andrew James,
einen wahren Hüter des Walde


Prolog

Im gelben Wintergras blieben keine Fußspuren zurück. Der Boden war hart wie Zement und das Gras so zäh – nicht mal die vielen Besucher, die tagtäglich von Ishmael’s Howick Falls Café zum Amphitheater schlenderten, um den Wasserfall von Howick zu besichtigen, konnten es zerdrücken oder knicken.

Folglich warnten den verschlafenen Mr. Ishmael an diesem Morgen weder niedergetretenes Gras noch Fußspuren. Er stellte sein Auto – einen quietschgrünen Toyota Camry, Freude seines Lebens und Alptraum seiner Frau – vor dem Café ab, wie er es immer tat. Öffnete die Wagentür, hievte erst ein arthritisches Knie auf den Asphalt, dann das andere, und richtete sich mit einem Ächzen auf, das als Atemwolke in der frostigen Luft hing.

Mr. Ishmael atmete ein paarmal tief durch. Roch die Holzkohlenfeuer der Township knapp westlich von Howick und den Duft von frischgebackenem Brot aus dem Lebensmittelladen am Ende der Straße. Er hatte eben vierundzwanzig Brötchen geholt, und später – jetzt noch nicht, aber bald – würde er Hähnchenteile garen und seine berühmten Hähnchen-Koriander-Brötchen mit Mayonnaise machen. Die Damen, die ein Haus weiter bei der Versicherung arbeiteten, waren ganz verrückt danach. Sie kamen jeden Tag und holten sich drei davon zum Lunch.

Mr. Ishmael warf die Autotür zu, in Gedanken schon bei seinen morgendlichen Gaumenfreuden. Als Erstes würde er den Kessel aufsetzen. Anschließend kam ein Teelöffel Instantkaffee in die Tasse, die Amil ihm einst zum Vatertag geschenkt hatte, damals noch ein sanfter Siebenjähriger, der seinen Papa liebte und bewunderte. Dann würde er die Dose mit der verbotenen Kondensmilch aus dem Kühlschrank holen (Mrs. Ishmael war um seine Arterien besorgt), etwas davon auf einen Löffel träufeln und ihn ablecken. Schließlich würde er heißes Wasser über den löslichen Kaffee gießen und einen ordentlichen Teelöffel von der gesüßten Milch hineinrühren.

Damit würde er sich an den besten Tisch des Cafés setzen und durchs Fenster in Richtung Wasserfall starren. Vor zehn Jahren hätte er ihn von dort aus noch sehen können. Doch dann waren da, wo der Boden abfiel, Unterholz und Sträucher wildwüchsig in die Höhe geschossen, und nun sah man den Wasserfall nur noch vom Amphitheater aus, drüben bei dem kleinen Verkehrskreisel.

Vor zehn Jahren hätte er sich zum Kaffee auch genüsslich eine Zigarette angesteckt, aber nach seiner Lungenentzündung hatte Mrs. Ishmael dem einen Riegel vorgeschoben. »Willst du deine Enkel noch erleben? Dann lass die Finger von diesen albernen Sargnägeln.«

Die Sargnägel hatten ihm aber beim Abschalten geholfen. Ohne sie hatte er ständig den Kopf voller Sorgen. Die nötigen Umbaumaßnahmen am Café, seine Söhne – zwei Plagegeister, die keine Anstalten machten, die Enkel zu produzieren, die seine Frau ihm versprochen hatte, oder das Café zu übernehmen, damit er sich seinen Traum erfüllen und in den vorzeitigen Ruhestand gehen konnte – und auch dieser Wildwuchs machten ihm Sorgen.

Mr. Ishmael hatte der Gemeinde schon mehrfach schriftlich mitgeteilt, dass der Wildwuchs die Aussicht von Ishmael’s Howick Falls Café ruinierte. Die Gemeinde schrieb ihm zurück, Touristen sollten den Wasserfall auch nicht vom Café aus besichtigen. Sondern vom Amphitheater aus, einem massiven Bauwerk, das die Gemeinde zu diesem Zweck errichtet hatte und instand hielt. Aber Mr. Ishmael kannte sich aus mit Touristen. Wenn sie vom Amphitheater aus die Howick Falls betrachtet und dabei die gebotene Anzahl Handyfotos gemacht hatten, bekamen sie Lust, sein Café aufzusuchen, eins seiner berühmten Hähnchen-Koriander-Brötchen zu verspeisen und den Ausblick im Sitzen zu genießen. Und der Wildwuchs, um den die Gemeinde sich nicht kümmern wollte, vereitelte das. Mr. Ishmael hatte ihn bereits mehrmals auf eigene Kosten zurückstutzen lassen. Doch die Wirkung dieser Ausgaben war von kurzer Dauer, und sein vorzeitiger Ruhestand rückte dadurch in noch weitere Ferne.

Jetzt konnte er seine Labsal kaum noch erwarten. Seine Geschmacksknospen lechzten nach ihrem Kondensmilch-Kick. Die Papiertüte mit den Brötchen unterm Arm, klimperte er mit seinem Schlüsselbund und marschierte auf das Café zu, wo die doppelte Verheißung von Koffein und Zucker lockte.

In Anbetracht seiner Vorfreude war es ungewöhnlich für Mr. Ishmael, noch einmal aufzublicken, als er die kurze Strecke vom Wagen zur Tür ging. Aber er tat es.

Da flatterte irgendetwas Weißes in den Büschen.

Verstimmt, weil seine morgendliche Doppeldröhnung noch warten musste, trottete er über das Gras auf das flatternde Ding zu. Wahrscheinlich hatte sich eine Plastiktüte im Gebüsch verfangen, und wenn es etwas gab, das Mr. Ishmael nicht leiden konnte, war es herumfliegender Müll. Müll verschandelte die natürliche Schönheit des Wasserfalls, und war die erst verschandelt, dann kamen immer weniger Touristen, um ihr höchst willkommenes Geld in Ishmael’s Howick Falls Café zu lassen. Und dann konnte er seinen Ruhestand erst recht vergessen.

Grollend erreichte Mr. Ishmael das Gebüsch und sah, dass es keine Plastiktüte war. Es war ein weißes Hemd, ein Businesshemd mit Kragen und Knöpfmanschetten, wie es Männer jeden Morgen fürs Büro anzogen, mit Schlips oder ohne. Es hatte sich auch nicht im Gestrüpp verfangen, sondern war sorgsam dort angebunden, wobei sich ein paar dunkle Stacheln in den Baumwollstoff gebohrt hatten. Auf dem Boden darunter lag ein Stapel gefaltete Kleidung – Hose und Sportjackett –, und obendrauf stand ein Paar glänzend schwarze Herrenhalbschuhe. Im einen Schuh steckten zusammengerollte Socken, im anderen eine rote Krawatte.

Mr. Ishmael löste das Hemd vom Gestrüpp und faltete es ordentlich zusammen. Dann bückte er sich leise ächzend und hob die anderen Sachen auf.

Als er sich aufrichtete, streifte etwas seine Hand. Es war ein Schmetterling. An sich kein ungewöhnlicher Anblick, aber es war Winter, und nur wenige Schmetterlinge überlebten die eisigen Winde vom Drakensberg. Das Tier flog auf und flatterte in Richtung Amphitheater, im Zickzackkurs, als könne es sich nicht recht entscheiden, wo es hinwollte, und er folgte ihm, in den Händen noch die Kleidung und die Schuhe. Am Amphitheater angekommen, hielt der Schmetterling auf den Wasserfall zu, schwebte in ruckendem Sinkflug in den leeren Raum hinein, wo der Boden aufhörte und der Abgrund gähnte.

Mr. Ishmaels Blick folgte seiner Flugbahn hinab zu den geschwärzten Felsen, und da sah er es. Ein länglicher weißer Fleck.

Ein Körper.
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Samstag, 20 Uhr

Licht quoll aus den Fenstern, bestrich das dunkle Gras um das ehemalige Pfadfinderheim. Herzufinden war leicht gewesen. Sie hatte Pietermaritzburg noch gut im Gefühl. Es gab ein paar kosmetische Veränderungen an Straßennamen und Fassaden, aber darunter war es ganz dasselbe. Noch immer eine Kleinstadt voller Intrigen und Geflüster, mit einer nur allzu schmutzigen Vergangenheit.

Sie parkte den Golf neben einem Pulk von Fahrzeugen, darunter ein alter VW-Bus mit Surfaufklebern am Heck und dem Schriftzug Waldhüter an beiden Seiten. Als sie die Wagentür zuwarf, stieg ihr Atem in weißen Wolken auf.

Drinnen war der große Raum aufgeheizt von Leibern und Inbrunst. Leute saßen auf Stühlen im Halbkreis wie bei einem AA-Treffen oder einer Art Gruppentherapie. Ein großer, schon etwas älterer Mann stand vor einem Flipchart und zeichnete etwas, das aussah wie ein unförmiger Swimmingpool. Sie lehnte sich an den Türrahmen und hörte sich Alex Fields Vortrag an. Er hatte den Glanz eines Erweckungspredigers in den Augen.

»Das hier sind zwölftausend Hektar Wald.« Also kein Pool. »Der Konzern Sentinel hat bereits einen Großteil davon in Kiefernschonungen verwandelt. Was kaum jemand hier in der Gegend weiß, ist, dass in diesem Wald noch ein verborgenes, unberührtes Stück Naturerbe liegt.« Er malte noch ein plumpes Rechteck in das größere hinein. »Eins der letzten verbliebenen Naturwaldgebiete in ganz KwaZulu-Natal, das weder Staatseigentum noch geschütztes Privatgelände ist. Diesen Naturwald mit der Bezeichnung Karkloof Sektor 7 beansprucht Sentinel für sich. Dieses Gebiet ist unser Erbe, es wimmelt von Hunderten seltener Pflanzen- und Tierarten.« Er drückte die Kappe auf den Stift und legte ihn auf die Ablage unter dem Flipchart. »Unseren Informanten zufolge plant Sentinel, diesen Wald in wenigen Tagen abzuholzen, die uralten Bäume zu fällen und durch profitable Kiefern zu ersetzen. Noch mehr Monokultur, nachdem sie schon die ganze Provinz mit Kiefern, Eukalyptus und Zuckerrohr überzogen haben.«

Empörte Unruhe im Raum.

»Genau!« Er begann auf und ab zu tigern. »Wir müssen sie aufhalten. Sentinel hat die Öffentlichkeit überzeugt, dass sie die Guten sind. Reines Greenwashing: Sie tarnen ihre Profitgier mit Marketingkampagnen über Umweltverträglichkeit. Und die Leute kaufen ihnen das allen Ernstes ab.« Er machte eine Pause und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Für einen älteren Mann hatte er noch viel davon, auch wenn es an den Schläfen weiß wurde. »Die Lage ist ernst. Was Sentinel da vorhat, ist übel. Aber es ist auch eine Chance für uns. Endlich bekennen sie Farbe. Jetzt wissen wir, mit wem wir es zu tun haben – mit skrupellosen kapitalistischen Profitmachern, die für ihren Aktienkurs über Leichen gehen. Und wir können jetzt allen zeigen, was sie sind, indem wir vor ihrer Firmenzentrale demonstrieren.«

Diese Gruppe traf sich sonst zur Diskussion eher trockener Umweltthemen wie Grundwasserspiegel, Erosion, Überweidung. Field hatte behauptet, das Thema des heutigen Abends dürfte eine Story hergeben, darum war sie gekommen. Der von Field genannte Konzern war sehr bekannt und galt allgemein als seriös. Wenn man dort Übles im Schilde führte, wollte sie das wissen.

Außerdem hoffte sie Christo zu sehen.

Da war er ja. Zwei Stühle vom Redner entfernt, das Gesicht ihm zugewandt wie eine Blume dem Sonnenlicht. Alex Field war Christos neuer Held. Sie reagierte sonst allergisch auf Gurus, aber wie Field ihren Bruder nach seiner Entlassung aus der Klinik unter seine Fittiche genommen hatte, erwärmte sie für ihn. Er hatte Christo einen Job verschafft, ein Zimmer zum Wohnen und Einbindung in diese Gemeinschaft von Umweltaktivisten.

Christo brauchte eine Familie. Nur deshalb war sie überhaupt hier.

»Fragen?«, bot Field an.

Jemand mit einer grauen Strickmütze hob die Hand. »Demonstrieren ist gut und schön, nur wie können wir den Kahlschlag tatsächlich verhindern?«

»Proteste sind der erste Schritt. Aber macht euch bitte klar, dass es ein zähes Ringen werden kann. Solche Megakonzerne haben die Regierung in der Tasche. Mit ihren Kampagnen und cleverer PR machen sie dem kleinen Mann auf der Straße weis, dass sie dem Gemeinwohl verpflichtet sind und für Nachhaltigkeit eintreten, und ihre Gewerkschaften haben sie so mit Häppchen gestopft, dass sie übersättigt im Koma liegen wie Masthähnchen in der Legebatterie.« Beim Sprechen durchmaß Field mit langen Schritten den Raum und schwenkte die Arme. Er hatte die straffe Statur eines halb so alten Mannes.

Graue Mütze nickte. »Du sagst also, es ist ein Krieg.«

Field blieb stehen. »Es ist ein Krieg, ja! Falls jemand glaubt, wir stehen ein paar Stündchen vor den Sentinel-Büros und schlürfen Latte Macchiatos, braucht er gar nicht erst mitzumachen. Wenn sie nicht auf unsere Forderungen eingehen, müssen wir als nächsten Schritt den Wald besetzen.«

»Occupy!« Graue Mütze sprang auf und stieß eine Faust in die Luft. Dann sah er sich um, als wäre er überrascht, auf den Beinen zu sein, und setzte sich rasch wieder.

Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke. Der Raum wurde wärmer, je mehr sich die Gemüter erhitzten.

Sie beobachtete ihren Bruder. Nach Christos Entlassung aus der Privatklinik, wo er fast zwanzig Jahre verbracht hatte, war sein Gleichgewicht noch nicht gefestigt. Seine Psychiaterin Dr. Kruger hatte ihr eingeschärft, dass er Familie um sich brauchte, wenn er den Auszug aus der Anstalt bewältigen sollte. Maggie war seine ganze Familie. Es gab sonst niemanden.

Sie hatte also ihre alten Kontakte in Pietermaritzburg durchtelefoniert. Ihr einstiger Chef Zacharius Patel klang am Telefon noch genau wie damals. Sie erklärte ihm, dass sie für ihren Bruder da sein und ihm helfen musste, in die Gesellschaft zurückzufinden. Wie immer hatte Zacharius eine Lösung parat. Und sie hatte jetzt eine befristete Stelle bei der hiesigen Tageszeitung.

Was sie nicht erwähnt hatte, war, dass sie auch dringend für eine Weile aus Joburg verschwinden musste. Dort war sie in gewissen Kreisen zur Persona non grata geworden. Sehr non grata. In sehr hohen Kreisen.

Ihr Handy vibrierte, sie zog es aus der Hosentasche. SMS von Leo.

Darf ich Skyfall gucken?

Nein, tippte sie als Antwort. Du bist zu jung.

Maggie ich werd bald 12! Dad sagt ich darf wenn du dein Okay gibst.

Sie fluchte tonlos. Typisch Joachim, missliebige Entscheidungen auf sie abzuwälzen. Sag ihm, ich bin strikt dagegen.

Na toll vielen Dank auch!

Bitte sehr.

Sie steckte das Telefon weg. Leos Groll würde nicht lange vorhalten. Sein Vater Joachim war alles andere als eine ideale Kinderbetreuung, aber ihre einzige Möglichkeit. Er arbeitete als Sprengstoffexperte beim Film, hatte gerade eine Lücke zwischen zwei Aufträgen und war willig, den gemeinsamen Sprössling zu hüten, solange sie in ihrer alten Heimat weilte. Joachim war nicht der Typ für regelmäßige Mahlzeiten, Hausaufgabenkontrolle oder pünktliches Zubettgehen. Damit musste sie leben. Sie war auf ihn angewiesen. Vorübergehend.

Sie atmete tief durch und konzentrierte sich wieder auf die Versammlung. Field tigerte erneut hin und her. »Mit der Vernichtung des Naturwalds in Karkloof Sektor 7« – er klopfte gegen den Swimmingpool, und das Flipchart schwankte – »raubt Sentinel uns allen, dem gesamten Land, ein wertvolles Naturerbe. Das hier mag aussehen wie ein winziges Waldstück, aber es ist schon wieder ein weiteres Mosaiksteinchen in dem endlosen Puzzle aus Profitgier, das Großkonzerne über das ganze Land legen, über den ganzen Kontinent. Wir müssen ihnen entgegentreten, um Sektor 7 zu bewahren – für unsere Kinder und für all die Spezies, die in diesem Wald leben und deren Habitat sonst zerstört wird.«

Christo wandte den Kopf, sah sich in der Gruppe um und entdeckte sie. Schnell drehte er sich weg. Dr. K. hielt es für eine gute Idee, dass Maggie sich in seiner Nähe aufhielt. Christo nicht.

»Wir brauchen jetzt Leute, die echten Einsatz bringen«, fuhr Field fort. »Das wird kein Spaziergang. Es wird zum Fürchten. Und gefährlich. Ich kann dabei nur Leute brauchen, die ohne modernen Komfort auskommen, ohne heiße Dusche und Dreigängemenüs. Ich brauche standhafte Mitstreiter, Kämpfer und Krieger, mit starken Nerven und viel Kraft.«

Er blieb stehen und nahm die Gruppe ins Visier. »Wer macht mit?«

Jeder im Raum einschließlich Maggies Bruder hob die Hand. Alex Field hatte seine Krieger gefunden.
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Montag, 6 Uhr früh

Sie schüttete gemahlenen Kaffee in einen Filter und befüllte die Röchelmaschine. Während das Wasser durchlief, packte sie ihre Füße und dehnte ihre Oberschenkelmuskeln. Die Laufstrecke heute früh war mörderisch gewesen – die ganze Old Howick Road hoch bis nach Hilton und wieder zurück. Hügel gab es auch in Joburg, aber längst nicht so bösartig steile wie den Town Hill.

Mit dem Kaffee in der Hand ging sie durch den Linoleumkorridor Richtung Newsroom. An den Wänden hingen in schwarzen Plastikrahmen wahllos Titelseiten aus der Geschichte der Zeitung. Statt wie früher im viktorianisch-altehrwürdigen Herzen der Stadt residierte die Gazette jetzt in einem grauen, gesichtslosen Büropark am Stadtrand, umgeben von anderen Unternehmen, deren Tage in den roten Backsteinbauten gezählt gewesen waren. Alles hier wirkte in jedem Sinne billig.

Kostenfaktoren nannte es die Chefredakteurin bei einem ihrer Vorgespräche. Redaktion und Druckerei unter einem Dach. Synergie war das Wort, das Tina Naidoo gern benutzte und bei dem Maggie unwillkürlich zusammenzuckte.

Sie schaltete ihren Computer ein und sah die Agenturmeldungen durch, um sich einen Überblick über die Tagesnachrichten zu verschaffen: Kriminalität, Korruption und Stromausfälle in Südafrika, die Hölle im Gazastreifen, ein Flugzeugabsturz in den USA, die Tories geißelten Großbritannien mit ihrer Austeritätspolitik. Wenigstens war der Rest der Welt genauso vermurkst.

Die Schwingtür zur Redaktion flog auf, und Menzi kam herein, begleitet von einem unterschwelligen Beat. Er war der Kriminalreporter, immer früh da, immer ein Lächeln auf den Lippen und gigantische Kopfhörer auf den Ohren. »Morgen, Chefin«, er winkte im Vorbeischlendern, und seine kurzen Dreadlocks wippten.

Sie winkte zurück, blätterte die Montagsausgabe durch und prägte sich für ihre Morgenbesprechung mit Patti um sieben ein, welche Storys ein Nachfassen lohnten. Sie und die Chefin vom Dienst hatten letzte Woche keinen guten Start gehabt. Je weniger Patti von ihr sah, desto glücklicher war sie.

»Hey, Chefin, die Cops melden einen Selbstmord an den Howick Falls«, rief Menzi ihr von seinem Schreibtisch zu.

»Gibt’s einen Namen?« Den würden sie aus Rücksicht auf die Familie nicht drucken, aber der journalistische Spürsinn saß tief. Hol dir den Namen und roll die Story von vorn auf.

»Dave Bloom, dreiundvierzig, aus Clarendon, Frau und zwei Kinder.«

»Okay, nur eine Kurzmeldung, Menzi.« Sie würde sie irgendwo auf Seite fünf unterbringen.

Jetzt hörte sie Patti ankommen. Sie wartete, bis die Chefin vom Dienst ihren ersten Kaffee intus hatte, dann ließ sie sich auf einen Stuhl neben ihrem Schreibtisch plumpsen. »Nachrichtenredakteurin meldet sich zur Stelle.«

Patti sah kurz auf. Nickelbrille und kurzgeschorenes graues Haar rahmten ihr Gesicht ein. »Tag.« Nichts an ihr wies auf den strahlend sonnigen Wintermorgen hin. Stattdessen umwehte sie dicke Luft wie der ewige Nebel von Hilton.

Maggie ignorierte den Smog. »Ich hab eine Liste möglicher Storys. Gehen wir sie durch.« Sie rasselte die geplanten Artikel des Tages herunter, während Patti auf ihren Monitor starrte.

»Gibt irgendwas eine Titelstory her?« Die CvD wandte sich ihr zu und schob sich die Brille auf die Stirn. Es war das erste Mal, dass sie Maggie direkt ansah.

»Menzis Farm-Mord vielleicht, wenn die Indizien sich erhärten. Ich sag nach der Morgenbesprechung Bescheid.«

Patti schürzte skeptisch die Lippen. Ihr konnte Maggie nichts recht machen. Ed hatte ihr den Grund dafür erklärt.

»Kurz gesagt, du warst nicht die Kandidatin ihrer Wahl«, verriet ihr der Bildredakteur an ihrem ersten Tag, als sie vor dem Gebäude auf einer Bank in der Sonne hockten und traurige Sandwichs vom Kantinenwagen aßen.

»Wen wollte sie denn?«

»Johnny Cupido war scharf auf den Posten. Patti hat sich für ihn ausgesprochen.«

»Und warum haben sie dann mich genommen?«

»Du bist eine Externe.«

»Soll heißen?«

Ed legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie sah Fortunate am Empfang die Ohren spitzen. »Soll heißen, du bist leichter wieder loszuwerden.«

»Ich bin also entbehrlich. Schöne Scheiße.«

»Kommt noch schöner«, sagte Ed. »Da ist auch Geld im Spiel. Es läuft eine Bürowette.«

»Worüber?« Fortunates Lauscher krochen förmlich auf sie zu.

»Ob du dich hältst. Den Quoten nach dürfte Patti gewinnen und Johnny im Dezember Nachrichtenredakteur sein.«

»Was macht ihn zum Favoriten und nicht mich?«

Ed grinste und gab ihr einen Klaps auf den Rücken. »Dein Ruf, Maggie. Jeder weiß doch, dass du Ärger anziehst wie ein Magnet.« Niemand wusste das besser als Ed. Sie hatten jahrelang bei der Gazette zusammengearbeitet, bevor der Glanz der Großstadtlichter Maggie in die Ferne lockte. Damals hatte sie mehr verbunden als nur die Arbeit, aber jetzt knisterte nichts mehr zwischen ihnen. Es gab bloß noch Freundschaft, so vertraut und gemütlich wie lange getragene Hausschuhe.

»Wann sollen wir heute zur Chefredakteurin?«, fragte sie die CvD, deren Stirn in einem Dauerrunzeln erstarrt war.

Patti setzte ihre Brille wieder auf die Nase und stierte statt Maggie den Monitor finster an. »Um drei.«

In jeder anderen Nachrichtenredaktion, die sie kannte, war die Besprechung mit dem Chefredakteur eine regelmäßige Sitzung zu festgesetzter Zeit. Diese willkürlich anberaumten Treffen fand sie absolut nervtötend, aber Patti hatte ihr letzte Woche unmissverständlich klargemacht, dass Beschwerden nicht geduldet wurden. Tina Naidoo war ihr eigenes Gesetz.

Um neun ging sie rüber zum Konferenzraum. Das kleine Nachrichtenteam war fast vollzählig. Einige sahen sie erwartungsvoll an, andere saßen über ihre Smartphones gebeugt, tippten und wischten. Sie hörte den sausenden Sound, der mit dem Verschicken einer E-Mail einherging. Johan Liebenberg nahm geräuschvoll einen Schluck Kaffee und knallte seinen Becher auf den Konferenztisch. Ob er Geld auf Maggies vorzeitigen Abgang gesetzt hatte?

Sie deutete auf Menzi. Aus den Kopfhörern, die er um den Hals trug, wummerte es leise. »Was steht bei dir an?«

»Also, der Farm-Mord ist vor Gericht. Die Verteidigung will heute Beweise vorlegen, wenn alles nach Plan läuft.«

»Danke, Menzi. Das ist vorerst unsere potenzielle Titelstory. Ed, wie sieht’s mit Fotos aus?«

»Kriegst du, Maggie. Ahmed ist schon vor dem Gericht in Stellung, um ihn beim Reinkommen zu erwischen. Wenn er ihn jetzt nicht vor die Linse kriegt, versuchen wir’s noch mal in der Mittagspause.«

Die Zeiten von Leuchttisch und Kontaktbögen waren vorbei. Eds Team betrieb eine Phalanx von Rechnern, auf denen sie Bilder auswählten und archivierten. Es war eine kleine Abteilung – ein paar Digitalfreaks für die Computer und den Online-Auftritt der Zeitung, dazu drei Fotografen. Die Computerfreaks standen im Ruf, nur mit ihresgleichen zu reden, und die Fotografen waren bekannt für ihre lässige Haltung, ihren Schlag bei Frauen und dafür, dass sie den besten dagga in ganz KwaZulu-Natal auf Tasche hatten.

»Sonst noch was von den Cops, Menzi?«

»Hab heute früh mit Ernest gesprochen. Nur der Selbstmord.«

»Selbstmord?« Liebenberg sah auf.

»Ein Mann namens David Bloom hat sich Samstagnacht die Howick Falls runtergestürzt.«

Liebenberg keuchte auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

»Du kennst ihn?«, fragte Maggie.

»Ich habe lange mit ihm gearbeitet, bei Sentinel.« Johan Liebenberg war der neue Umweltreporter der Gazette, erst kürzlich der Forstindustrie abgeworben. Naidoo hatte ihr beim Vorstellungsgespräch stolz erklärt, die Zeitung müsse sich bei Umweltthemen (Zitat) zum topaktuellen Leitmedium mausern, und Johan werde sie dorthin führen.

Bis jetzt hatte sie von Liebenberg nichts Topaktuelles gesehen. Das galt auch für seinen heutigen Beitrag – eine Presseerklärung von Sentinel über eine neue Rennpiste in einer ihrer Plantagen im Distrikt Zululand.

»Downhill oder Motocross?« Maggies Gelände-Sternstunden waren Vergangenheit, aber die Plantagen der Stadt waren ihr Spielplatz gewesen.

»Downhill«, sagte Liebenberg. »Sentinel sponsert kein Motocross. Sie sagen, es ist zu laut und nicht umweltfreundlich.«

»Na klar, das müssen die gerade sagen.« Alex Field zufolge hatte Sentinel das Savannenland von KwaZulu-Natal ausgemerzt, um auf Tausenden von Hektar identische Bäume für die Papierindustrie anzupflanzen, trotzdem brachte der Konzern es fertig, sich als Inbegriff ökologischer Nachhaltigkeit zu präsentieren.

Fatima Rajab, Gesundheitsreporterin und Amateurfußballfan, hatte eine Story über eine neue Diät, die Gewichtsverlust im Turbo-Tempo garantierte. Der Hit bei den Schulmädchen von Pietermaritzburg, die im Unterricht dutzendweise in Ohnmacht fielen.

Als sie durch waren, klatschte Maggie in die Hände. »An die Arbeit, Leute. Gebt mir bis zur Mittagspause Bescheid, wie ihr mit euren Artikeln vorankommt. Dass uns ja nichts durchrutscht.«

Alle verdrückten sich. Menzi enteilte zum Gericht, und Maggie starrte ihm nach. Am liebsten wäre sie mitgegangen – raus an die frische Luft, raus in die Welt, in der sich alles ereignete, ein Körnchen Neuigkeit aufstöbern, der Sache nachgehen und das vertraute Prickeln im Nacken spüren, wenn eine Story im Busch war. Aber nein, sie durfte sich hier nicht aus dem Fenster lehnen. Es war besser so.

Stattdessen konnte sie vom Schreibtisch aus einer Sache nachgehen. Sie rief ihren Bruder an.

»World Shoes, Chris Cloete.« Er arbeitete in Fields Laden, wo er in Handarbeit rustikale Ledersandalen und Stiefel von der Art herstellte, wie sie linke Studenten und Müslis trugen. Seit seiner Entlassung aus der Klinik benutzte er die englische Version seines Namens. Warum auch nicht? Es war schon sehr lange her, dass jemand Magdalena zu ihr gesagt hatte.

»Hey, ich bin’s, Maggie.«

»Hallo.« Sein Ton wurde eisig.

So lange hatte sie ihn durch die wahnhafte Landschaft seines gestörten Geists verfolgt und sich schließlich damit abgefunden, dass er nie mehr zurückkommen würde. Dann hatte er es gegen alle Erwartungen doch geschafft und konnte ihr nun nicht verzeihen, dass sie ihn aufgegeben hatte.

»Ich war Samstagabend bei eurem Treffen.«

»Hab’s bemerkt.«

»Christo, ich glaube, da steckt eine Story drin.«

»Es geht nicht um deine Storys. Es geht um echten Handlungsbedarf.«

Es war, als kommunizierten sie über eine zwei Meter hohe Mauer. Bewehrt mit Eisenspitzen, Glasscherben und Natodraht.

»Hör mal, ich muss dich was fragen.«

»Frag.«

»Dave Bloom. Hiesiger Ökologe. Sagt dir der Name was?«

»Ja. Er arbeitet bei Sentinel.« Das bestätigte, was Liebenberg gesagt hatte. »Warum willst du das wissen?«

»Er wurde am Sonntagmorgen am Grund der Howick Falls tot aufgefunden.«

»Ach du Scheiße.«

Sie sah auf. Vor ihrem Schreibtisch stand Liebenberg. Er trug Designer-Trekkinghosen mit raffinierten Taschen für Schweizer Armeemesser, Wanderkarten und Proviantpäckchen mit Studentenfutter. Die Art Hose, die in Outdoorläden ein Vermögen kostete. Sie hob die Hand, um ihm anzuzeigen, dass sie gleich fertig war. »Muss Schluss machen, Christo – ich hab eine Nachrichtenredaktion zu leiten.«

»Und ich Schuhe zu reparieren.« Christo fügte hinzu: »Frag Spike nach Dave Bloom.«

»Spike?« Maggies Exfreund – inzwischen verheiratet, drei Kinder – war Unidozent für Umwelt und Nachhaltigkeit und wurde von Fields Gruppe gern für Vorträge eingeladen. Er und Maggie hatten sich nicht im Guten getrennt, und für keine Story der Welt, der Galaxie oder des Universums würde sie Spike hinterhertelefonieren.

Liebenberg parkte ungebeten seinen Hintern auf ihrem Schreibtisch. Früher im alten Büro hatte der Schreibtisch des Nachrichtenredakteurs genau in der Mitte des riesigen Newsrooms gestanden, wo er alles im Blick hatte. Jetzt war er in einer Nische untergebracht – wohl zugunsten von Prestige und Privatsphäre, aber das gab Leuten auch die Möglichkeit, sie zu überfallen.

»Ich wollte das bei der Konferenz nicht sagen«, begann Liebenberg, »aber Bloom hatte so seine Probleme.«

»Ihr kanntet euch näher?«

»Wir waren nicht gerade eng befreundet«, sagte Liebenberg. »Aber doch gute Bekannte. Dave Bloom ist – war – manisch-depressiv. Das war allgemein bekannt.«

»Und das ist inwiefern relevant?«

Liebenberg schüttelte betrübt den Kopf. »Es geht mit einem potenziellen Suizidrisiko einher.« Er zögerte. »Willst du Menzi zu der Familie schicken?«

»Nicht im Fall eines Selbstmords, nein. Sie machen so schon genug durch.«

Liebenberg stand auf, hakte die Daumen in die Gürtelschlaufen und reckte die Schultern. »Tja, wenn die Story doch noch was ergeben sollte, denk dran – Umwelt ist mein Ressort.«

Maggie starrte ihn an. »Und falls rauskommt, dass Bloom nicht gesprungen ist, sondern gestoßen wurde, dann denk du dran: Verbrechen ist Menzis Ressort.«
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Dienstag, 5 Uhr früh

Sie schreckte aus dem Schlaf. Wo war sie? Setzte sich auf und sah das Arrangement aus getrockneten Blumen auf einer Kommode unter dem Fenster ihrer möbliert gemieteten Bude. Sie verabscheute Schnittblumen, aber getrocknete waren noch schlimmer.

Sie stand auf, packte Blumen und Vase und stopfte sie in einen Schrank im anderen Zimmer zu den zwei impressionistischen Drucken nebliger europäischer Landschaften, drei mit Rosenknospen verzierten Kissen und ein paar Teelichtbehältern, die sie schon dorthin verfrachtet hatte.

Nachdem sie den industriellen Kitsch entsorgt hatte, schlüpfte sie in ihre Laufsachen, mehrere Schichten gegen die Kälte. Zeit für eine Runde Schmerzen. Im Licht ihrer Stirnlampe lief sie durch die Vorstadtstraßen, vorbei an hohen Mauern, die geräumige Häuser schützten. Die Häuser waren protziger geworden, seit sie vor zwölf Jahren fortgegangen war, und die Mauern noch höher.

Die Straße gabelte sich. Sie hatte die Wahl: den Hügel rauf zu den größeren Anwesen oder runter in die Stadt. Aus reiner Nostalgie bog sie links ab und lief bergab Richtung Stadtzentrum, ihr Herzschlag hämmerte ihr in den Ohren.

Ein silberner Audi mit Gautenger Kennzeichen rollte gemächlich neben ihr her, die Scheiben dunkel getönt, undurchsichtig. Sie lief etwas schneller, doch der Wagen fuhr weiter neben ihr, genau in ihrem Tempo. Die Straßen waren menschenleer, nicht mal ein Hundebesitzer in Sicht.

Am Fuß des Hügels schaltete eine Ampel auf Rot, der Audi blieb stehen. Ein Minibustaxi kam angebraust und spuckte seine Passagiere aus – hauptsächlich Frauen auf dem Weg zu ihren Jobs als Hausangestellte in den Vororten. Sie erwog kurz, hineinzuspringen, aber sie hatte kein Bargeld dabei. Stattdessen sprintete sie die Peter Kerchoff Street runter und schlug einen Haken nach links, um in den kleineren Straßen abzutauchen.

Im Rennen warf sie einen Blick über die Schulter. Kein Audi.

Lächerlich. Sie hatte sich bloß in was hineingesteigert.

Bei der nächsten Hauptstraße wandte sie sich wieder nach rechts und lief nun direkt aufs Stadtzentrum zu, ihr altes Revier. Erspähte ein Karate-Dojo und nahm sich vor, demnächst hinzugehen. Sie durfte ihr Training nicht gänzlich schleifen lassen, erst recht nicht, wenn Leute in Audis aus Gauteng womöglich mal ausstiegen, um ihr Anliegen persönlich vorzubringen.

Sie kam am Rathaus vorbei, dessen sonorer Glockenschlag verkündete, dass es sechs Uhr früh war. Vor der einstigen Gazette-Redaktion blieb sie kurz auf dem Gehweg stehen und genehmigte sich einen Schluck Wasser. Eigentlich hatte sie keine Zeit, in Nostalgie zu schwelgen, aber sie vermisste das lebendige, pulsierende Herz der Stadt. Der Büropark, wo die Zeitung jetzt saß, war so verdammt seelenlos.

Minibustaxis rauschten die Einbahnstraße entlang. Hupen quäkten, Musik wummerte aus hundert verschiedenen Woofern. Bald würde es in den Büros, Läden und Restaurants wimmeln von Leuten, die ihrem Tagwerk nachgingen. Dann füllten sich die Straßen mit fliegenden Händlern, die auf Decken oder wackligen Tischen ein verqueres und verblüffendes Warensortiment feilboten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Was sie jetzt auch tun musste.

Mit noch nassen Haaren stellte sie den Golf auf dem neuen Gazette-Parkplatz ab und machte einen Abstecher in die Büroküche, um sich mit Kaffee zu versorgen. Als sie genug Koffein getankt hatte, ging sie zu ihrem Schreibtisch, um die Agenturmeldungen zu durchwühlen und ihren Tag zu planen.

Ihr Handy summte. SMS von Christo.

Ich hab Spike angerufen, weil ich wusste, du machst es nicht. Zitat: Dave Bloom ist der ausgeglichenste Typ, den ich kenne. Leidenschaftlicher Umweltschützer. Versucht die Forstindustrie von innen zu verändern. Ausgeschlossen, dass er sich umgebracht hat. Zitat Ende.

Sie las Spikes Worte noch mal. Sie standen da, als hätte er sie selbst geschickt. Ihre Zeit zusammen war kurz – bloß gut ein Jahr – und stürmisch gewesen. Spike hatte mehr gewollt, aber auf die Art Beziehung konnte Maggie sich nicht einlassen. Bei einem katastrophal verlaufenen Essen im Haus seiner Eltern hatte seine Mutter sich erfolglos abgemüht, einen Anknüpfungspunkt zu finden.

»Gehört ihr zu den Cloetes aus Ladysmith?«

»Nö.«

»Vielleicht verwandt mit Jan Cloete, dem ehemaligen Richter? Er ist jetzt pensioniert und nach Zimbali gezogen.«

»Äh, nein.«

»Gab es nicht eine Mrs. Cloete mit einer Boutique in Musgrave? Reizender kleiner Laden.«

»Keine Ahnung.« Maggies Familie war nicht die Bohne glamourös. Nach Christos unehrenhafter Entlassung aus der National Defense Force mit anschließendem Aufenthalt in einem Apartheid-Knast hatten ihre Eltern in ihrer Schande alles hingeschmissen und waren an die Südküste gezogen. Es gab in der ganzen Stadt keine Cloetes, mit denen sie verwandt war, nur ihren Bruder. Der damals in der Klapsmühle saß.

Auf dem Heimweg hatte Maggie Spike klargemacht, dass dies ihr erstes und letztes Sonntagsessen bei seinen Eltern gewesen war.

»Du wirst dich schon an sie gewöhnen«, hatte er gesagt.

»Kann sein. Aber sie sich nicht an mich.«

Darauf hatte er keine Antwort gehabt, und kurz danach hatte sie es beendet. Spike brauchte Harmonie, alle Aspekte seines Lebens sollten sich zu einer frohsinnigen Symphonie vereinigen. Sie aber wäre immer der dissonante Ton in diesem Akkord gewesen.

Sie nippte an ihrem Kaffee. Er war kalt. An Spike zu denken war eben ein Fehler.

Die Schwingtür zur Nachrichtenredaktion öffnete sich quietschend. Frischer Zitrusduft kündete den Neuankömmling an, noch bevor er mit weit ausgebreiteten Armen in Maggies Nische auftauchte. »Liebling!«

Sie stand auf und umarmte ihn. »Aslan, wie zum Teufel geht’s dir?« Der Feuilletonredakteur war noch im Urlaub gewesen, als sie letzte Woche anfing.

»Nun ja, ich könnte sagen glänzend, wenn das hier nicht wäre.« Er knallte die gestrige Ausgabe auf ihren Tisch. Sie war zu einem peniblen Rechteck gefaltet, die Kunstseite obenauf.

Aslan Chetty hatte das Feuilleton übernommen, als die frühere Kunstjournalistin zu einer PR-Agentur in Kapstadt desertierte. Lange war es Aslans großer Traum gewesen, von einem Headhunter in eine echte Metropole abgeworben zu werden. Das hatte er allerdings selbst vereitelt, als er sich einen Namen damit machte, KwaZulu-Natals neueste Künstler zu entdecken und groß herauszubringen. Jetzt arbeitete er zwei Tage die Woche für die Gazette und ansonsten freiberuflich als Kunstreferent und Gutachter.

Maggie betrachtete prüfend das Rechteck. »Was soll ich hier sehen?«

»Meine neustes Fiasko.«

»Seh ich nicht.«

»Die Subs haben mein Feature ruiniert. Da!« Er stieß den Finger auf die Zeitung. »Drei falsch gesetzte Apostrophe. Ganz zu schweigen von der Headline.«

Die Überschrift war ihr gestern schon aufgefallen: Krieg der Künste. Sie fand sie ziemlich gut, doch Aslan sah das offensichtlich anders.

»Verdammt, Maggie, ich hab einen Ruf zu wahren. Den lass ich mir nicht von mental Dreijährigen besudeln, die kindische Kalauer absondern und nicht mal die Grundregeln der Grammatik beherrschen. Das ist schlicht niveaulos.« Er warf sich auf den Stuhl ihr gegenüber und begann an den Nägeln zu kauen.

»Neue Angewohnheit?«

»Ja.« Er nagte weiter. »Seit heute. Wegen dieser Flitzpiepen, die meine Texte redigieren.«

»Ich rede mal mit den Subs.« Deren Job war es, jedes Wort zu prüfen und solchen Patzern vorzubeugen.

»Als ob das was bringen würde. Die scheren sich doch keinen Deut um Qualität.« Aslan ließ von seinen Nägeln ab und verschränkte die Arme. »Aber sag mal, was machst du überhaupt in diesem Saftladen? Du hast es doch geschafft, von hier wegzukommen, und jetzt bist du wieder da. Niemand kommt hierher zurück.«

»Na ja, Christo ist aus der Klinik raus, und er braucht mich in seiner Nähe.«

»Er ist draußen? Das ist doch toll, Maggie.«

Sie nickte matt. Irgendein Funke hatte gezündet und ihn zurück in die Wirklichkeit geleitet. Nur nicht zu ihr.

»Und, wie findest du die neue Redaktion?« Aslan wies auf die Kabäuschen ringsum.

»Trostlos«, sagte Maggie. »Mir fehlt die Innenstadt.«

»Meine Rede«, stimmte er zu. »Weißt du noch, früher? Wir konnten einfach in die City schlendern, uns ein Curry holen, und dazu gab’s Straßenmusik und Jongleure.« So hatte Maggie damals Spike kennengelernt: als Jongleur in den Altstadtgassen von Pietermaritzburg. Aslan hob anzüglich eine Braue. »Du erinnerst dich doch an den Jongleur?«

»Der Jongleur ist verheiratet und hat drei Kinder.«

»Jane sagt, Glück in der Ehe ist allein eine Sache des Zufalls.« Noch immer zitierte Aslan mit Vorliebe Jane Austen. Seit jeher versuchte er Maggie zum Lesen zu agitieren – also zu schöngeistigerer Lektüre als Motorradmagazinen.

»Aslan, ich bin zum Arbeiten hier und um ein Auge auf meinen Bruder zu haben. Ich hab null Interesse an Jongleuren, weder damals noch heute noch in Zukunft. Das hier ist nur ein Zwischenspiel. Ich bin weg, sobald Zacharius nächstes Jahr von seinem Sabbatical zurückkommt.«

»Falls er zurückkommt.«

»Was meinst du damit?«

»Der Mann ist müde, Maggie. Er macht den Job seit fünfundzwanzig Jahren. Ich denke, er absolviert gerade einen Testlauf für den Ruhestand.« Er grinste und stand auf. »Du, ich muss noch ein paar Artikel einreichen. Bis später.«

Bei der Konferenz bat sie Menzi, Kontakt zu Natalie Bloom aufzunehmen. »Ich weiß, das ist knifflig«, sagte sie. »Aber gewissen Quellen zufolge war er absolut kein Selbstmordkandidat. Vielleicht hat sie dazu auch was zu sagen.«

»Der Mann war manisch-depressiv«, warf Liebenberg ein, kippte seinen Stuhl nach hinten und verschränkte die Arme vor der Brust. »Da gehören Suizidtendenzen zur Symptomatik.«

»Danke für die Information, Johan. Was liegt bei dir heute an?«

»Sentinel nimmt einen Minibus voller Presseleute mit zu der neuen Rennpiste. Ich würde gerne mitfahren und sie mir ansehen.«

»Hast du nichts Neues? Klingt wie die Story von gestern.«

»Ich könnte ein paar gute Fotos kriegen.«

»Wir haben keinen Fotografen übrig.« Ed hatte einen Fototermin mit ein paar neuen Stadträten, und Ahmed, seine Nummer zwei, sollte sich beim Gericht an den Farm-Mörder hängen.

»Ich kann sie selber machen. Ich habe eine tolle kleine Spiegelreflex.« Natürlich. War doch klar, dass Liebenberg die zur Trekkinghose passende Designerkamera besaß.

»Nichts da, du bleibst hier. Wir können nicht immer nur Forstwesen bringen. Finde mal raus, was am Land Claims Court los ist – frag nach, ob sie in letzter Zeit irgendwelche Fälle abschließen konnten.« Dieses Gericht bearbeitete hauptsächlich Entschädigungsansprüche und Rückforderungen von unter dem Apartheidregime enteigneten Familien und Gemeinden. Es war berüchtigt für seine Langsamkeit, ausgebremst von Amtsschimmel und Bürokratie.

»Ich habe dort keine Kontakte.« Liebenberg hörte auf, mit dem Stuhl zu kippeln.

»Dann leg dir welche zu.« Maggie stand auf. »Das nennt sich Journalismus.«

Die Leute verließen den Raum. Liebenberg blieb sitzen. Als Maggie an ihm vorbeiging, sagte er: »Kann ich dich mal sprechen?«

Gegen ihren Willen sagte sie ja und schloss die Tür des Konferenzraums.

»Wie lange bist du schon Journalistin?«

»Gut zwanzig Jahre.«

»Ich bewundere deine Erfahrung. Ich war wirklich gut in meinem alten Job. Kurz bevor ich ging, hat man mir eine traumhafte Beförderung angeboten, obere Gehaltsklasse, Überholspur in den Vorstand.«

»Und du hast nicht zugeschlagen?«

»Meine Mutter ist alt und sehr gebrechlich. Mir war klar, wenn ich den Posten annehme, habe ich keine Zeit mehr, um mich um sie zu kümmern.«

»Was ist mit Teilzeitfreistellung oder Beurlaubung aus familiären Gründen? In so was sollen Großunternehmen doch ganz groß sein.«

Mit Verschwörermiene legte er ihr eine Hand auf den Arm. »Um ehrlich zu sein, nachdem ich jahrelang für den Laden geschuftet hatte, brauchte ich dringend eine Veränderung meines Lebensstils.«

»Und da hast du dir gedacht, es verbessert deinen Lebensstil, für eine Zeitung zu arbeiten? Sieh dich doch mal um. Jede Menge Stress, Überstunden und Leute mit Suchtproblemen.« Ganz zu schweigen von silbernen Audis mit Gautenger Kennzeichen, die einem an den Fersen klebten. »Hör mal, ich hab keine Zeit für Schwätzchen. Ich muss die Chefredakteurin briefen und die Ausgabe ins Rollen bringen.«

»Ich bitte ja nur um etwas Spielraum. Ich lerne doch noch.«

»Na gut. Spielraum kannst du kriegen, aber nicht für diese Sentinel-Nummer. Das ist bloß eine nutzlose Bespaßungsaktion. Wenn du nicht zum Land Claims Court gehen willst, schlage ich vor, du legst einen Archivtag ein. Geh die Akten durch, sieh dir an, was für Umweltthemen in den letzten sechs Monaten Schlagzeilen gemacht haben. Such die Beteiligten raus, vereinbare Termine, geh hin und sprich mit ihnen. Du brauchst einen Kontaktfundus. Höchste Zeit, dass du dir den zulegst.«

»Danke, Maggie. Mach ich.«

Sie nickte und ging hinaus.

Nach der Besprechung mit Naidoo und Patti kehrte sie zu ihrem Schreibtisch zurück. Als sie sich setzte, klingelte ihr Handy. Nummer unbekannt. »Cloete.«

»Natalie Bloom hier. Dave Blooms Frau. Spike Lyall hat mir Ihre Nummer gegeben.«

Die Härchen an ihren Armen stellten sich auf. Blooms Frau. Und Spike, regelte der ihr Leben jetzt aus dem Hintergrund? »Hallo.«

»Können wir reden?«

»Sicher. Jetzt gleich?«

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Haben Sie Zeit?«

Sie sah auf die Uhr. Zehn nach elf – eigentlich kurz genug vor der Mittagspause, um eine Spritztour zu rechtfertigen. Aber es war erst ihre zweite Arbeitswoche hier. Sichtbare Präsenz im Büro war geboten. »Hören Sie, Mrs. Bloom, ich komme hier jetzt nicht weg. Ich kann unseren Kriminalreporter anrufen und ihn bitten, auf dem Rückweg vom Gericht kurz bei Ihnen vorbeizuschauen.«

»Nein«, sagte die Frau. »Ich will nur mit Ihnen reden. Spike sagt, Sie sind die Beste.«

Die Beste wobei?

»Sie oder keiner, Ms. Cloete.«

Sie sagte zu, machte sich auf und blieb bei Fortunate am Empfang stehen. »Wo kriege ich einen Wagen?«

»Ist es dienstlich?« Die Rezeptionistin hackte mit spitzen Fingernägeln auf ihre Tastatur ein.

»Ja.«

»Wir unterhalten keinen Fuhrpark mehr. Alle nehmen ihre eigenen Autos und beantragen die Rückerstattung der Benzinkosten.« Fortunate hörte zu tippen auf, wühlte in einer Dokumentenablage und zog ein eng bedrucktes zweiseitiges Formular heraus.

»Das soll ich jedes Mal ausfüllen, wenn ich meinen Wagen benutze?«

»Ja, bitte. Den Kilometerstand zu Beginn und Ende der Fahrt tragen Sie hier ein.« Fortunate deutete mit einem langen roten Fingernagel auf das Formular. »Und Ihre Tankfüllung zu Beginn und Ende der Fahrt tragen Sie hier und hier ein. Sie erhalten die Benzinauslagen dann mit Ihrem Gehaltsscheck zurückerstattet.«

»Und all das andere Zeug da?« Maggie wedelte über das Formular.

»Das System will es so haben.« Fortunate schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. Ihr Lippenstift passte zum Nagellack.

Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss des Golfs. Hässliche Büroräume, noch mehr Papierkrieg und beschissene Sandwichs. Bei der Gazette hatte sich einiges verändert.

Der Wagen sprang hustend an, und sie rollte zur Roberts Road, wo sie nach dem Wohnsitz der Blooms Ausschau hielt. Er war leicht zu finden – rechterhand eine lange weiße Mauer, wie Natalie gesagt hatte, beschirmt von einem Baumriesen. Das Haus war ein gewöhnlicher Vorstadtbungalow. Das Leben wirkte so normal, wenn man nach dem äußeren Anschein ging.

Sie drückte auf die Klingel.

»Kommen Sie rein«, rief eine Frauenstimme. Maggie schob das Sicherheitstor auf und stieg die flachen Stufen hoch zu einer Veranda mit vereinzelten Kräutertöpfen.

Die Haustür ging auf, Natalie Bloom stand im Eingang. Der Tod ihres Mannes hatte sie sichtlich gezeichnet – dunkle Schatten unter den Augen, keine Spur von Lächeln, dünn und durchlässig wirkende Haut. »Hallo.« Ihre Stimme war leiser als am Telefon.

»Hey«, sagte Maggie. »Ihr Verlust tut mir wirklich leid.« Diese Worte klangen immer hohl. Als Kriminalreporterin hatte sie sie unzählige Male gesagt.

»Kommen Sie.« Die Frau führte sie durch eine kleine Pantryküche in ein Esszimmer mit acht Stühlen um einen runden Tisch. »Nehmen Sie Platz.«

Natalie Bloom setzte sich ebenfalls und starrte ihre auf dem Tisch gefalteten Hände an. Sie grub den Fingernagel eines Daumens in die Nagelhaut des anderen und schien unfähig, den Blick zu heben.

»Wir haben Dave gestern beerdigt.« Die Frau zwang sich mit Mühe, in Maggies Richtung zu schauen. »In der jüdischen Tradition ist Selbstmord ein Frevel gegen Gott. Selbstmörder kriegen keine Trauerfeier und dürfen nicht auf dem jüdischen Friedhof begraben werden. Allerdings gehören wir einer Reformgemeinde an, und der Rabbi hat ein Auge zugedrückt. Ich musste ihn regelrecht anflehen, Dave ein ehrenvolles Begräbnis zu gewähren, im Rahmen unseres Glaubens.«

Maggie nickte. »Das ist gut.«

»Sie kapieren es nicht, was?« Natalie hatte aufgehört, ihre Nagelhaut zu malträtieren.

»Ich bin nicht sicher, was Sie meinen.«

»Mein Mann hat auf gar keinen Fall Selbstmord begangen.«

»Er hatte wohl gute Gründe, leben zu wollen?«

»Und ob!« Natalie Blooms kleine Faust fuhr auf den Tisch nieder, eine Obstschale klirrte. Sie stand auf. »Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

Maggie folgte ihr einen Flur entlang, bis sie eine Tür öffnete.

»Erstens das.« In dem Zimmer war niemand, aber es enthielt alles in zweifacher Ausführung. Zwei Betten, zwei Schreibtische, zwei Stühle, zwei Schränke. »Unsere Zwillinge. Sie sind sieben und Dave betet sie an.« Ihre Miene hellte sich kurz auf, dann senkte sich wieder ein Schatten darüber. Maggie bemerkte die Gegenwartsform.

»Wo sind sie jetzt?«

»Tja, sie müssten eigentlich in der Schule sein, aber in Anbetracht der Umstände haben sie ein paar Tage freibekommen. Sie sind bei meiner Mutter.« Sie zog die Tür zu und führte sie weiter den Flur hinunter, wo sie eine andere Tür aufriss. »Und dann das hier.«

Sie winkte ihr einzutreten. Es war dunkel, weil die Vorhänge fest zugezogen waren, aber sie spürte, dass der Raum klein war, vielleicht ein Arbeitszimmer.

Natalie knipste das Licht an.

Der Raum war zugepflastert mit Bildern von Schmetterlingen – Gemälde, Fotos und vergrößerte Kopien aus Zeitungen und Zeitschriften. Sie musterte die Abbildungen.

»Es ist immer der gleiche Schmetterling.«

»Gut erkannt«, sagte die Frau mit ironischem Blick. Sie stand immer noch im Türrahmen, als wäre es zu viel für sie, über diese Schwelle zu treten.

»Was für einer?«

»Orachrysops ariadne. Der Karkloof Blue.«

»Ist der selten?«

»Er ist stark gefährdet. Es gibt nur noch vier Kolonien in der Provinz, und alle sind bedroht.«

»Bedroht? Wodurch?«

»Ziegen, Rinder, Herbizide, das alles zerstört sein Habitat. Und die Firma, wo mein Mann arbeitet. Sie wollen im Karkloof sämtliche einheimischen Bäume und Stauden roden und Kiefern anpflanzen.«

Sie dachte an Alex Fields Rechtecke. »Sie meinen Karkloof Sektor 7?«

»Ganz genau.«

»Und was hat er gemacht, um sie aufzuhalten?«

»Was immer er konnte – Gespräche mit hochrangigen Führungskräften, interne Kampagnen, Aufklärung der Mitarbeiter über die Folgen, wenn das Habitat zerstört wird – er hat alles versucht, was ihm nur eingefallen ist. Im Sommer hat er kleine Gruppen durchs Karkloof geführt, um ihnen den Schmetterling und seine Kolonien zu zeigen.«

»War er allein?« Sie sah den plötzlichen Schmerz in Natalies Gesicht und hätte sich treten können für ihre Frage. In einer kalten, finsteren Samstagnacht am Abgrund zu stehen, das musste der einsamste Augenblick in Dave Blooms Leben gewesen sein. »Ich meine, gab es in der Firma noch andere Aktivisten außer ihm, eine Gruppe?«

»Nein. Das hat ihn mit am meisten frustriert – egal wie sehr er sich abmühte und wie viel er mit Leuten redete, er schien einfach niemanden überzeugen zu können.«

Maggie näherte sich einem der Fotos und betrachtete den Karkloof Blue genauer. Die Flügel waren von einem zarten Hellbraun, in das sich vom Körper aus fächerförmig ein strahlendes Blau ergoss, mit etwas Weiß an den Spitzen. Wirklich hübsch, aber letztlich bloß ein Schmetterling. Die Vorstellung, dass jemand sein ganzes Leben einem Insekt verschrieb, fiel ihr schwer.

Sie drehte sich zu Natalie um, die immer noch in der Tür stand. »Kann es sein, dass er aufgegeben hat?«

»Was meinen Sie damit?«

»Hat Ihr Mann vielleicht seine Mission als gescheitert angesehen, weil er, egal was er tat und wie sehr er protestierte, die Sache nicht aufhalten konnte?«

Natalies Mundwinkel hoben sich fast unmerklich. »Das ist nicht Daves Art. Er ist ein sehr zielstrebiger Mensch. Er würde nie einfach aufgeben.«

Sie dachte an Liebenbergs Anspielungen auf psychische Zerrüttung. »Hat der vergebliche Kampf um die Rettung des Karkloof Blue ihn nicht zermürbt? War er deprimiert?«

»Er war ein Mensch. Mit Höhen und Tiefen, wie wir alle.«

»War er psychisch stabil?«

»Was ist denn das bitte für eine Frage?«

Maggie setzte sich an Dave Blooms Schreibtisch. Wenn Natalie Bloom diese Schiene weiterverfolgen wollte, würde sie sich an unliebsame Fragen gewöhnen müssen. Der Schreibtischstuhl hatte eine weiche Sitzfläche und eine feste hohe Lehne. Hier hatte Bloom Abend für Abend gesessen, den Karkloof Blue studiert und sich Strategien überlegt, wie er die Forstindustrie bezwingen konnte, hatte um das Leben eines kleinen empfindlichen Insekts gekämpft.

Und jetzt war er tot.

Sie wandte sich wieder an Natalie. »Wenn Sie nicht glauben, dass es Selbstmord war, was glauben Sie dann?«

»Es gibt nur eine Möglichkeit. Er wurde gestoßen.«

»Okay«, sagte Maggie langsam. »Und haben Sie das der Polizei erzählt?«

»Die haben es abgetan. Selbstmord. Fall abgeschlossen.« Natalie barg das Gesicht in den Händen und holte tief Atem. »Ich brauche wirklich Hilfe, Maggie.«

»Vielleicht sollten Sie sich einen Anwalt nehmen?«

»Anwälte sind teuer. Ich bin bloß eine Lehrerin.« Sie streckte eine Hand nach Maggie aus, griff über die Kluft zwischen ihnen. »Sie müssen mir glauben – er hätte uns nie auf diese Art verlassen.«

Maggie holte tief Luft. »Ich glaube Ihnen.«

»Dann bitte helfen Sie mir. Spike Lyall sagt, Sie sind Enthüllungsjournalistin. Er sagt, Sie sind die Beste. Bitte helfen Sie mir beweisen, dass mein Mann sich nicht freiwillig diesen Wasserfall hinabgestürzt hat.«

Spike Lyall sagte, sie sei die Beste. Ein Teil von ihr fühlte sich leicht geschmeichelt. Ein anderer Teil von ihr hätte ihm gern eine gescheuert, weil er Nettigkeiten verbreitete, so dass man sich gewertschätzt fühlte, während er mit jemand anders verheiratet war.

»Natalie, eins müssen Sie wissen: Ich bin keine Enthüllungsjournalistin mehr. Ich bin jetzt Nachrichtenredakteurin, das heißt, ich sitze hinterm Schreibtisch und sage anderen Reportern, was zu tun ist. Aber ich will trotzdem nach Kräften versuchen, Ihnen zu helfen.«

»Danke«, flüsterte die Frau und sackte gegen den Türrahmen, als wäre sie erschöpft von der Anstrengung, sich aufrecht zu halten.

Mit knurrendem Magen ging sie zu ihrem Wagen. Sie hielt bei einem Tearoom und kaufte sich einen Guavensaft und ein Käsebrötchen, das sie später am Schreibtisch essen konnte. Als sie wieder im Auto saß, summte ihr Handy. Eine SMS von Alex Field.

Dringende Entwicklungen. Bitte vorbeikommen.

Wichtigtuer. Typisch Alex. Sie konnte ihn ignorieren und in die Redaktion zurückfahren, aber was immer er als Nächstes vorhatte, um die Weltherrschaft zu übernehmen, es betraf ihren Bruder, also fügte sie sich.

Als sie an einer Ampel hielt, näherte sich ihrem Wagen ein kleiner Bettler. Er sah aus wie zwölf, trug einen dünnen zerlumpten Pulli und Shorts. In seine takkies hatte er Löcher geschnitten, um seine wachsenden Füße unterzubringen, und die Zehen ragten heraus. Er klopfte an ihr Fenster. Sie ließ es runter.

Er formte mit den Händen eine Schale. »Geld für Essen?«

Kurzerhand nahm sie ihr Mittagessen und reichte es ihm hinaus.

»Danke, Madam«, sagte er. Im Rückspiegel sah sie, wie er an den Straßenrand humpelte und das Brötchen verschlang.

Sie parkte den Golf und machte sich auf zu World Shoes. Als sie in das Sträßchen einbog, wo der Laden war, verdeckte hinter ihr plötzlich ein Schatten die Sonne. Sie wirbelte herum. Nichts. Schon wieder verrückt gemacht. Sie nahm sich vor, Jabu in Joburg anzurufen und zu fragen, wie bei ihm die Dinge liefen.

Eine Glocke bimmelte, als sie in Fields Laden trat. Es roch nach Leder und Öl. Die sonst so ordentlichen Schuhregale verschwanden hinter Bergen von Outdoorausrüstung – ein halb zusammengelegtes Zelt, mehrere Campingkocher, Schlafsackrollen. Christo stopfte gerade einen Schlafsack in eine Hülle. Er sah auf. »Was suchst du denn hier?«

»Alex hat mich hergebeten.«

»Ach, na gut. Wir haben erfahren, dass Sentinel früher als geplant in den Wald will. Ende dieser oder Anfang nächster Woche läuft der Kahlschlag an, und wir müssen sie aufhalten.«

»Und wie?«

»Wir werden dort lagern, ein menschlicher Schutzschild.«

Alex Field hatte rechtzeitig seine Truppen einberufen.

»Ihr denkt, zwanzig von euch zwischen den Bäumen können die aufhalten?«

Er zog eine Grimasse. »Wir haben keine Wahl. Sie vernichten unsere Biodiversität, um Monokulturen zu ziehen, und der Rest der Bevölkerung klatscht Beifall und sagt bravo, Sentinel, seht nur, was die alles für die Umwelt tun.« Er ließ die fertige Schlafsackrolle auf einen Haufen fallen und nahm sich den nächsten vor.

»Chris hat recht.« Field trat durch den schimmernden Perlenvorhang, der den vorderen Teil des Ladens vom hinteren trennte. »Wir müssen Sentinel stoppen, notfalls mit Gewalt. Es geht nicht anders.«

»Ihr braucht den Rückenwind einer richtigen Kampagne. Wie es aussieht, hört niemand auf euch.«

»Wir haben Leute vor Sentinels Firmenzentrale. Seit gestern demonstrieren wir da, und wir haben eine Liste mit Forderungen abgegeben. Keine Reaktion vom Management. Keine Unterstützung durch die Öffentlichkeit. Es bewirkt rein gar nichts. Keinen interessiert, dass wir da sind.«

»Ein Tag dürfte auch kaum reichen, um die Leute auf eure Seite zu bringen.«

Christo schüttelte den Kopf und rollte weiter Schlafsäcke zusammen.

Sie wandte sich an Field. »Alex, ich könnte euch helfen. Ich schicke einen Journalisten vorbei, er soll die Sentinel-Leute interviewen und ein paar Fotos von den Demonstranten machen. Vielleicht können wir sie auf die Schnelle zu einer Reaktion bewegen.«

Alex rieb sich den Bart. »Dafür ist es zu spät. Ihr könnt schreiben, was ihr wollt. Wir ziehen die Demonstranten ab und gehen in den Wald. Der Krieg hat angefangen.«
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Ein neuer Krieg war das Letzte, was Christo brauchte. Maggie googelte den Firmensitz von Sentinel, er lag im selben Gewerbegebiet wie der Büropark der Gazette. Von Liebenberg mal wieder keine Spur, er war weder an seinem Schreibtisch noch im Archiv und ging auch nicht ans Handy, also machte sie sich selbst auf zu Sentinel. Jemand musste den Bossen mal auf den Zahn fühlen, die sich da in ihrer gläsernen Burg verschanzten.

»Maggie Cloete von der Gazette«, sagte sie zu dem Mann an der Rezeption und zückte ihren Presseausweis. »Ich würde gern mit Xolani Mpondo sprechen. Ich habe ein paar Fragen zu den Demonstranten von gestern und zu Sentinels Plänen für das Waldgebiet Karkloof Sektor 7.«

»Bitte nehmen Sie Platz«, erwiderte der Mann und zeigte auf eine lederne Sitzgruppe um einen niedrigen quadratischen Tisch. »Ich frage in Mr. Mpondos Büro nach, ob er zu sprechen ist.«

Sie setzte sich. Sank in den Ledersessel ein. Seufzte und sah sich um. Die Welt der Großkonzerne, so steril mit all dem edlen Leder, polierten Glasflächen und schimmernden Böden. Ganz anders als die Welt draußen – die wirkliche Welt, schmuddelig und roh –, in der Menschen wie ihr Bruder dafür kämpften, ein Fleckchen Naturwald zu retten, das anscheinend niemanden sonst interessierte. Sie wusste, welche von beiden Welten ihr lieber war.

Erneut seufzte sie, nahm eine Firmenbroschüre und blätterte darin. Der letzte Jahresbericht. Zahlenkolonnen. Profit in ordentlichen Reihen, wie winzige Soldaten.

Sie blätterte weiter. Ein paar Fotos, hauptsächlich von gewaltigen immergleichen Kiefernwäldern. Das war die Art von Nachhaltigkeit, auf der Unternehmen wie Sentinel ihren Ruf aufbauten – sie pflanzten Bäume und gaben so der Natur etwas zurück. Kein Wort davon, dass diese Bäume hier nicht heimisch waren, dass sie die nährstoffreichen Böden auslaugten und die Tierwelt der Naturwälder vernichteten. Keine Silbe über die riesigen Flächen von Grassteppe oder im aktuellen Fall Waldgebiet, die mitsamt ihren Hunderten von Tier- und Pflanzenarten verwüstet wurden, damit Sentinel Kiefern anpflanzen konnte.

Monokulturen. So nannte es Alex.

Die Personalfotos sah sie sich genauer an. Eine ausgewogene Mischung schwarzer und weißer Gesichter. Dafür sorgten die Gleichstellungsprogramme der Regierung. Aber selbst diese gemischte Gruppe war eine Monokultur – lauter aufgemotzte Karrieretypen, die ein gemeinsames Ziel einte: so viel Geld wie irgend möglich machen und dabei der Öffentlichkeit wie der Regierung weismachen, man stehe für Umweltschutz und Nachhaltigkeit. Diese Gesichter waren so glatt und geschniegelt wie dieser Empfangsbereich.

Und eins davon gehörte Johan Liebenberg. Er stand in der hinteren Reihe einer Gruppe Männer, glattrasiert und in der Uniform seiner Zunft, Anzug und Krawatte.

Maggie klatschte die Broschüre auf den niedrigen Couchtisch. Liebenberg hatte für Christos Gegner gearbeitet, ein fettes Gehalt kassiert, und jetzt machte er bei der Gazette den Schreiberling für einen Appel und ein Ei? Was hatte er gestern noch gesagt? Man habe ihm einen vorstandsnahen Posten angeboten, aber er habe seiner Work-Life-Balance zuliebe abgelehnt. Um mehr Zeit für seine pflegebedürftige Mutter zu haben. So ein Haufen Scheiße. Einmal Businesstier, immer Businesstier.

»Maggie Cloete?« Vor ihr stand eine hochgewachsene junge Frau in der weiblichen Version von Liebenbergs Dress-for-Success-Uniform, aber mit einer beeindruckenden Haarpracht, die ihr in kunstvollen Zöpfen über den Rücken fiel. »Bist du es wirklich?«

Sie stand auf. »Mbali. Du bist aber gewachsen.«

Die junge Frau lachte. »Mehr als das. Ich bin erwachsen.«

Sie umarmten sich kurz. »Wann hab ich dich zuletzt gesehen? So mit vierzehn, fünfzehn?«

»Ja, das muss in der zehnten Klasse gewesen sein.«

Vor vierzehn Jahren war Mbali Sibanyoni ein kleines Mädchen in großer Gefahr gewesen. Jetzt war sie eine Frau in schnittigem Businesskostüm. Nach ihrer Rettung hatte Maggie noch ein paar Jahre Verbindung gehalten und Mbalis Familie öfter besucht, aber als sie wegging, hatte sie ihre Pietermaritzburger Kontakte einschlafen lassen. »Was hat dich denn hierher verschlagen?« Sie deutete auf die geleckte gläserne Umgebung.

»Na ja, ich habe Journalismus und PR studiert. Sentinel hat mich gleich nach der Uni eingestellt. Ich bin seit drei Jahren hier.«

»Mach bloß, dass du wegkommst. Bevor sie dir die Seele rauben.«

»Du bist so lustig«, Mbali lachte auf. Dann glättete sich ihre Miene. »Im Ernst, ich mag meinen Job sehr. Sie zahlen gut – und wie du weißt, habe ich drei Geschwister zu versorgen.«

Maggie wusste es. Mbali hatte zwei Brüder und eine kleine Schwester. »Wie geht es ihnen?«

»Gut, danke. Grace ist in der Oberstufe, und die Jungs studieren beide.« Sie klatschte in die Hände. »Aber du bist ja nicht zum Plaudern hier. Du wolltest Mr. Mpondo sprechen, aber er hat eine Vorstandssitzung. Ich gehöre zum PR-Team und kann deine Fragen beantworten. Würdest du mir bitte folgen?«

Mbali führte sie zu einem geräumigen Konferenzraum mit hochglanzpoliertem Edelholztisch und Lederstühlen.

»Bitte nimm Platz.« Sie zeigte auf einen Stuhl und wandte sich dann einem Sortiment von Getränken zu. »Kann ich dir etwas anbieten?«

Maggie schüttelte den Kopf. Es hatte ihr den Appetit verschlagen.

Die junge Frau setzte sich und klappte ein schlankes Notebook auf. »Was kann ich für dich tun?«

»Die Demonstranten, die gestern hier vor dem Gebäude waren, haben eine Liste mit Forderungen aufgestellt – unter anderem verlangen sie, dass Sentinel sich sofort aus dem Karkloof zurückzieht.«

Mbali runzelte die glatte Stirn. »Das Karkloof gehört Sentinel. Wie können wir uns da zurückziehen?«

Ihr fiel das ›wir‹ auf. Mbali identifizierte sich mit der Firma. »Umweltschützern zufolge ist der Teil des Karkloof, wo ihr eure nächste Kiefernplantage anlegen wollt, eines der letzten Habitate des Karkloof Blue. Wenn ihr den Wald rodet, stirbt der Schmetterling aus. Und nicht nur das, es ist einer der letzten intakten Naturwald-Areale der Provinz.«

»Oh, der Blue«, Mbali lächelte. »Aber wir haben außergewöhnliche Pläne mit ihm.«

Maggie hob die Brauen.

»Also: Wir werden die verbliebenen Schmetterlinge fangen und in einem speziell für sie angefertigten und eingerichteten Kuppeldom hier auf dem Firmengelände halten. Er ist schon beinahe fertig. Unsere Wissenschaftler kümmern sich um die Falter, und wenn wir die Population entsprechend erhöht haben, entlassen wir sie wieder in die Wildnis.«

»Und wozu, wenn ihr Habitat weg ist?«

»Wir arbeiten zurzeit daran, andere geeignete Habitate aufzutun. Wie du sicher weißt, gibt es noch ein paar Kolonien. Unsere Ökologen haben sie allesamt gründlich erforscht und suchen jetzt eine passende Alternative für die K7-Kolonie. Wir glauben, dass wir schon mindestens drei potenzielle Standorte ausgemacht haben.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und lächelte. »Wirklich, Maggie, du kannst absolut sicher sein, dass Sentinel alles Menschenmögliche tut, um das Überleben des Schmetterlings zu sichern. Wir haben namhafte Biologen konsultiert und sind überzeugt, dass Umsiedlung zum bestmöglichen Ergebnis führt.«

»Aber warum überhaupt umsiedeln? Der ganze Kostenaufwand ist doch Wahnsinn, wenn ihr sie einfach lassen könntet, wo sie sind.«

Mbali verschränkte die Arme. »Dieser Wald ist eine hochwertige Immobilie in günstig naher Lage zu unseren Fabriken in Pietermaritzburg. Seine Erschließung ist der nächste Schritt unseres Wachstumsplans.«

»Was ist mit den Demonstranten und ihren Forderungen? Wollt ihr euch dazu nicht irgendwie verhalten?«

Mbali öffnete eine blaue Mappe und zog ein Blatt Papier heraus. »Hier ist eine Stellungnahme.«

Sie las. Ein knapper Dreizeiler. Der Wachstumskurs von Sentinel werde fortgesetzt, die Schmetterlinge würden artgerecht umgesiedelt, die Demonstranten sollten sich von Sentinels Grundbesitz fernhalten und das Unternehmen nicht bei seinen rechtmäßigen Geschäften behindern.

Es war eine Zeitbombe. Sie konnte sie ticken hören.

»Dir ist doch klar, dass es bei Sentinel Kollegen gibt, die nicht an das Recht der Firma glauben, dieses Waldstück plattzumachen? Kollegen, die das Unternehmen sich womöglich gern vom Hals schaffen würde?« Sie wedelte mit der Stellungnahme.

Mbali schüttelte den Kopf. »Mir ist nicht klar, worauf du hinauswillst.«

»Was ist mit Dave Bloom?«

Mbalis selbstsichere Miene verrutschte ein wenig. »Daves Tod hat uns alle tief getroffen. Es war ein schrecklicher Schock für alle hier.«

Maggie erhob sich. »Also ist eure Message an die Öffentlichkeit, dass Sentinel weiterhin darauf besteht, den Karkloof-Wald abzuholzen?«

»Unser Wachstumsplan hat weiterhin Bestand, ja.«

»Davon dürften die Demonstranten nicht sonderlich erbaut sein.«

Auch Mbali stand auf, die Arme fest vor der Brust verschränkt. »Dann tut es mir leid, sagen zu müssen, dass ihre Mission nicht mit dem Gesetz in Einklang steht. Sentinel hat das Recht, seine eigenen Wälder abzuholzen. So einfach ist das.«

»Deine Vorgesetzten werden das bereuen, Mbali.«

Die junge Frau geleitete sie zur Rezeption zurück. »Ich bedaure, dass ich dir nichts Besseres bieten konnte. Das Ganze ist wohl kaum der Stoff für eine größere Story.«

»Das lass mal meine Sorge sein.« Dabei fiel ihr etwas ein, was ihr tatsächlich Sorgen machte. »Hör mal, bevor du gehst – gibt es etwas, das ich über Johan Liebenberg wissen sollte?«

»Der Typ, der hier gekündigt hat?«

»Genau. Er arbeitet jetzt für die Gazette.«

Mbali beugte sich vertraulich vor. »Was man so hört, war er ziemlich faul. Hat mächtig Aufhebens darum gemacht, wie hart er arbeitet, aber nie viel zustande gebracht.«

»Er behauptet, er war Kandidat für eine Führungsposition. Man hätte ihm irgendeine grandiose Beförderung angetragen.«

Mbali machte große Augen und schüttelte den Kopf. »Eher hat man ihm eine Kündigung angetragen.«

Als sie in die Redaktion kam, saß Johan an seinem Schreibtisch, hatte die Füße hochgelegt und blätterte in einem Reisemagazin. Warum konnte der Kerl sich nicht einfach in Luft auflösen? Sie verpasste seinen Stiefeln einen Klaps. »Füße runter, Cowboy. Das ist ein Newsroom und kein Saloon. Ich hab Arbeit für dich.«

Er setzte sich aufrecht hin, und sie brachte ihn auf den Stand – berichtete vom Plan der Waldhüter, den Wald zu besetzen, und von Sentinels Absichtserklärung.

»Wir brauchen einen Expertenkommentar, warum die Rodung des Waldes schlimm für den Karkloof Blue ist. Kriegst du das hin?«

Eine halbe Stunde später stand er vor ihrem Schreibtisch. »Der hiesige Experte ist offenbar Professor Mike Rankin. Im Biologischen Institut sagt man mir, er lebt derzeit im Wald und hat kein Handy.«

Maggie sah kurz vom Bildschirm auf. »Versuch’s mit einem seiner Studenten. Es muss doch einen Masterstudenten oder Doktoranden geben, der dazu was sagen kann.«

Johan trieb jemanden auf, den sie befragen konnten, eine Doktorandin namens Hope Phiri, und sie schrieben den Artikel zusammen, als Redaktionsbeitrag ohne Reporterkürzel. Maggie reichte den Text beim Nachtredakteur ein, bevor sie Feierabend machte, mit der strikten Anweisung, ihn auf die Titelseite zu setzen.

Zurück in ihrer Wohnung zog sie ihre wärmsten Sachen an – lange Unterhosen, Thermoshirt, dicke Socken. Darüber ihre Winterkluft, schwarze Jeans und schwarzes Flanellhemd, gefolgt von einem Fleecepulli und ihrer schwersten Lederjacke aus Bikerzeiten. Wenn sie schon die Nacht mit ihrem Bruder und seiner Truppe im Wald verbrachte, wollte sie wenigstens nicht frieren.

Im Winter wurde es früh dunkel. Mit den Scheinwerfern von Autos und LKWs als einziger Beleuchtung war die Landschaft unsichtbar. Sie fuhr nach Gefühl und folgte Hope Phiris sorgfältiger Wegbeschreibung – die Abzweigung zum Midmar-Staudamm nehmen, dann die Autobahn kreuzen, auf der gewundenen Straße bis Howick, an der Kreuzung links, dann durch mehrere Hektar Plantagen.

In der Nacht waren die Bäume dunkle Pfähle im Boden. Wolken verdeckten den Mond. Es war kalt und einsam hier draußen. In einer Nacht wie dieser hatte sie vor ein paar Wochen bei einer Tankstelle in Kyalami auf einen Informanten gewartet. Er war nie aufgetaucht, aber Tage später hatte man auf einer Müllkippe in Katlehong seine zerschundene Leiche gefunden.

Zurück in die Gegenwart. Sie suchte nach einem großen Sentinel-Schild auf der rechten Seite. Da war es, grün und schwarz. Hope hatte gesagt, das Tor würde nachts abgeschlossen. Sie stieg aus und rüttelte daran, bereit, notfalls drüberzuklettern. Es öffnete sich knarrend, die Kette glitt auseinander. Die Waldhüter hatten das Schloss geknackt.

Sie fuhr durch das Tor, hielt auf der anderen Seite und legte die Kette wieder um, so dass es abgeschlossen aussah.

Dann folgte sie dem Forstweg bergan, während rechts und links von ihr Baumkolonnen marschierten. Ein Stück weiter stieß sie auf eine Anzahl Bakkies und Geländewagen – die Panzer der neuen Umweltschützer. Hope hatte gesagt, zum Naturwald-Areal musste man noch mindestens zehn Minuten zu Fuß quer durch die Plantage. Sie parkte neben Alex Fields Surfmobil mit dem riesigen Waldhüter-Schriftzug an den Seiten und nahm den Trampelpfad in den Wald.

Vor sich hörte sie Stimmen und sah das Flackern eines Lagerfeuers. Die Waldhüter gaben sich keine große Mühe, leise oder besonnen aufzutreten. Vielmehr schienen sie eine Party zu feiern – Gelächter drang durch den Wald, jemand spielte Gitarre.

Sie näherte sich dem Lagerfeuer, das fachgerecht in einem Ring aus Steinen brannte, und erspähte Christo, ein Bier in der Hand, lachend. Ihre Kehle wurde eng. Er sah so glücklich aus. So hatte sie ihn nicht mehr erlebt, seit er als Schuljunge Rugby gespielt hatte. Im Dienst an der Waffe bei der National Defense Force, in den willkürlichen Grenzkriegen der Apartheidregierung, war sein Blick stumpf geworden. Die Jahre in der psychiatrischen Klinik in Pietermaritzburg hatten ihn endgültig ausgelöscht.

Doch jetzt war das Licht in seine Augen zurückgekehrt. Das machte ihr fast noch mehr Angst. Wie schnell konnte es damit wieder vorbei sein.

Ein Blick auf seine Schwester schien bereits zu genügen. Das Licht erlosch.

»Maggie, willkommen!« Alex Field begrüßte sie ausgelassen und rückte auf dem Baumstamm beiseite, auf dem er saß. »Leute, das ist Christos Schwester Maggie von der Gazette. Wir haben die mächtigen Medien auf unserer Seite.«

Großes Hallo rund um das Feuer. Sie erkannte ein paar Gesichter. Neben ihr saugte ein dünner Typ mit grauer Mütze an seiner Zigarette, als hinge sein Leben davon ab. Sie erinnerte sich vom Treffen am Samstagabend an ihn.

»Maggie Cloete, richtig?«, fragte er, wobei sich Rauchfahnen aus seinen Nasenlöchern schlängelten.

»Ja.«

»Brad McKenzie.« Er hielt ihr die Hand hin. »Du warst früher mal mit Spike Lyall zusammen. Ich kenne ihn schon lange.«

»Lass mich raten.« Jeder kannte Spike. Sie mochte von der Presse sein, aber niemand war so gut vernetzt wie ihr Exfreund. Seine Kontakte überzogen die Provinz wie ein riesiges Spinnengewebe. »Aus der Schule?«

Spike hatte eine noble Knabenschule besucht, auf die die Hälfte aller Industriekapitäne der Provinz ihre Söhne schickte. Die andere Hälfte schickte ihre zur Konkurrenz dreißig Kilometer weiter. Die beiden Schulen fochten im Winter blutig brutale Rugbyturniere aus und im Sommer bestialisch boshafte Kricketturniere. In den Ferien hingen sie alle am selben Strand herum oder am selben Wildbach beim Forellenangeln. Das war die winzige Welt der Reichen. Wo Maggie nicht hingehörte und wo sie sich schon nach kürzester Einführung durch Spike extrem unwohl gefühlt hatte.

Mütze schüttelte den Kopf.

»Dann von der Uni.«

Wieder schüttelte er den Kopf.

Was für eine Verbindung konnte es sonst noch geben? »Familie?«

Diesmal nickte er. »So ähnlich. Das Strandhaus meiner Leute steht direkt neben ihrem.«

Sie steckte sich einen Finger in den Mund und machte ein Würgegeräusch.

»Was?« Er sah überrascht aus. Das Eingeständnis, Strandimmobilien zu besitzen, löste sonst wohl eher keine negativen Reaktionen aus.

»Ihr Leute. Euch gehört alles.« Es war wirklich so. Die Apartheid war vorbei, aber noch immer besaß eine kleine Elite riesige Landstriche. Die Kommission für Landrechte tat ihr Bestes, um den Benachteiligten ihr Land zurückzugeben, aber wie die meisten solchen Regierungsorgane wurde sie lahmgelegt von der Bürokratie. Anträge blieben jahrelang unbearbeitet liegen und setzten Staub an, während Leute wie Brad McKenzies Familie nur unschuldig die Augenbrauen hoben und immer reicher wurden.

»Soweit ich weiß, hat in Ballito niemand Antrag auf Rückübertragung gestellt«, sagte er und saugte erbittert an seiner Zigarette.

Maggie wandte sich ab. Es war zwecklos, die Privilegierten darüber aufzuklären, wie sehr sie von ihren Privilegien profitierten. Sie spreizten sich in ihrer Seifenblase, blind für andere Verhältnisse.

Christo kehrte ihr den Rücken zu. Sie stupste ihn an. »Und, wie lautet der Plan?«

Er drehte sich mit ausdrucksloser Miene um. »Wir campen heute Nacht hier, und morgen früh steigen wir auf die Bäume. Wir bleiben, bis Sentinel aufgibt. Es wird ein Stellungskrieg.«

Jemand reichte ihr ein Bier, und dankbar nahm sie einen Schluck. Die Temperatur war gefallen, und der Alkohol wärmte und wappnete sie gegen Christos Krieg.

Sie sah zu, wie ihr Bruder sich ein Bier nach dem anderen geben ließ. Das machte sie nervös. Die Ärzte hatten ihn gewarnt, sich mit Stimulanzien zurückzuhalten. Er war noch nicht ganz stabil, und man konnte nie wissen, was vielleicht eine Krise auslöste. Das letzte Mal, als sie ihn betrunken erlebt hatte, war sie mit seinen Händen um den Hals und wild hämmerndem Herzen aufgewacht.

Mützenmann tippte sie an, sie drehte sich um. Er reichte ihr den glühenden Stummel eines Joints.

»Nein danke«, sagte sie.

»Gib weiter.«

Sie versuchte ihn an Christo vorbei Alex zu geben, aber Christo nahm ihr den Joint fachmännisch ab und inhalierte tief, bevor er ihn weiterreichte.

Sie sah ihn schon auf der Abwärtsspirale in Richtung Kitchener-Klinik, die er erst vor so kurzer Zeit verlassen hatte. »Bitte, mach das nicht«, murmelte sie wider besseres Wissen. Er drehte ihr betont den Rücken zu. Keine Chance, dass er auf sie hörte.

Sie rieb sich die Handfläche. Die Tintenbuchstaben waren verblichen. Sie hatte schon vor Jahren aufgehört, sie nachstechen zu lassen. Lynn. Eine Mahnung, sich nie verwundbar zu machen. Das war zu gefährlich in einer Welt, in der jede Schwäche ausgenutzt wurde.

Bei ihrem Bruder musste sie sich etwas anderes einfallen lassen. Sie ließ ein paar Minuten verstreichen, damit er den Affront ihrer letzten Worte vergaß. Die Stimmung ringsum wurde ausgelassener.

Schließlich stupste sie ihn an. Die Kälte in seinen Augen stach wie ein Messer. »Kannst du mir mal zeigen, wo dein Zelt ist?«

»Wieso?«

»Na ja, wenn’s recht ist, wollte ich über Nacht bleiben.«

»Hast du kein eigenes Zelt dabei?«

»Ich hab’s nicht so mit Camping.« Der alte Christo hätte das noch gewusst.

Alex verfolgte ihren Wortwechsel. »Chris, wir haben ein Viermannzelt und reichlich Schlafsäcke. Natürlich kann Maggie bei uns übernachten.«

Mit demonstrativer Unlust stand ihr Bruder auf, das Bier in der Hand, und führte sie zu seinem Zelt.

Sie begann ihre Stiefel auszuziehen. »Ich glaube, ich leg mich gleich schlafen. Was ist mit dir?«

»Nö, ich geh zu den andern.« Er wandte sich ab und wollte weg, aber sie hielt ihn am Arm fest.

»Christo. Bitte übertreib’s nicht. Du weißt, was die Ärzte gesagt haben.«

Er schüttelte ihre Hand ab wie ein Insekt. »Ich bin erwachsen. Ich weiß, was ich tue.«

»Du bist erwachsen, aber du bist noch nicht über den Berg.«

»Ich scheiß auf dich und deine Meinung, Maggie. Meine Genesung hab ich bis jetzt sehr gut ohne dich bewältigt. Wie kommst du dazu, jetzt hier anzurauschen und dir sonst was einzubilden? Du hast kein Recht mehr dazu, du hast dich nämlich verpisst und mich in diesem Laden sitzen lassen.«

»Deine Ärzte haben beteuert, es gäbe keine Chance auf Heilung mehr. Sie waren sicher, dass du nie wieder rauskommst.«

»Tja, da lagen sie falsch, und du auch. Scheiße, du hast mich abgeschrieben, genau wie unsere armseligen Versager von Eltern. Und was mich noch mehr nervt, ist, dass du jetzt mit deinem Erlöserkomplex angerannt kommst und denkst, du kannst mich retten. Ich brauch dich nicht, verdammt noch mal.«

Die Ablehnung in seinem Blick war schwer zu ertragen. Er drehte sich um und ging zum Feuer zurück.

Sie verkroch sich vollständig angezogen in einen Schlafsack und versuchte zu schlafen. Es war aussichtslos. Christo hatte einen wunden Punkt erwischt. Sie hatte sich nach Joburg verdrückt, um Karriere zu machen, später nach Berlin und dann wieder nach Joburg. Sicher, sie hatte seine Verwahrung in der teuren Kitchener-Klinik bezahlt und ihn gelegentlich besucht, aber dass sie ihn aufgegeben hatte, ließ sich nicht leugnen. Er hatte jedes Recht, ihr das um die Ohren zu hauen.

Die Geräuschkulisse vom Feuer schwoll von lauten Gesprächen zu Gebrüll und Gejohle. Die Party war voll im Gang, mit Christo mittendrin, der den Macker gab, schon um ihr zu beweisen, wie erfolgreich seine Genesung verlief.

Schließlich verebbte der Partylärm. Irgendwann in der Nacht wachte sie auf, als sie merkte, dass andere zu ihr ins Zelt krochen. Sie entspannte sich, schlief wieder ein.

Plötzlich wieder Gebrüll. Blitzende Lichter, Schreie aus den anderen Zelten. Hundegebell.

Ein Arm schlug die Zeltklappe hoch, Licht schien ihr ins Gesicht. Sie kniff die Augen gegen die blendende Helligkeit zusammen und hob einen Arm vors Gesicht, aber die Lichtflecken tanzten in ihrem Kopf weiter.

»Polizei«, sagte eine Stimme. »Sie sind verhaftet.«

»Weswegen?«

»Landfriedensbruch. Und jetzt raus, wird’s bald!«

Sie kroch aus dem Zelt, gefolgt von Christo und Alex. In der Dunkelheit spürte sie hinter sich Christos großen, muskulösen Körper, der ihn in der Schule zum Rugbyspieler prädestiniert hatte.

Auf der Suche nach ihren Stiefeln stolperte sie vor dem Zelt herum.

»Das können Sie nicht machen«, protestierte Christo.

»Doch, können wir«, entgegnete der Polizist.

»Ich geh nirgendwohin!« Wie ein Bulldozer schob er den Cop weg und rannte los, auf die Bäume zu. Die Waldhüter hatten sich ihre jeweiligen Kletterbäume schon ausgesucht. Er wollte vermutlich zu seinem.

»Haltet ihn!«, brüllte der Cop und nahm die Verfolgung auf. Christo rannte überraschend schnell. Ein weiterer Cop sprang ihm in den Weg, versuchte ihn zu packen, aber er stieß ihn einfach beiseite. Der Cop schlug mit einem harten Plumps auf den Boden und rappelte sich wieder auf. Jetzt waren drei Polizisten hinter ihrem Bruder her. In dem Durcheinander versuchte sie ihnen zu folgen, einen Stiefel am Fuß und einen in der Hand, aber jemand hielt sie an beiden Armen fest.

»Halt dich da raus.« Es war Alex.

»Was soll das?« Sie versuchte sich seinem Griff zu entziehen.

»Du kannst Chris nicht helfen. Er ist jetzt auf sich gestellt.«

»Leck mich!« Sie wand sich, aber seine Hände um ihre Bizepse waren riesig. Sie spürte seine Brustmuskulatur im Rücken wie eine Wand. Wut packte sie. Sie wollte den Ellbogen hochziehen und gegen seinen Hals rammen, um dann einen Roundhouse-Kick anzubringen, aber er hielt sie zu fest. Frustriert trat sie rückwärts nach unten aus. Ihr Stiefel traf auf nackten Fuß, und er schrie auf vor Schmerz. Es gab einen Grund, warum sie immer noch Docs mit Stahlkappen trug. Turnschuhe hätten das nicht gebracht.

Schlingernd rannte sie durch die Dunkelheit ihrem Bruder hinterher, den zweiten Stiefel immer noch in der Hand. Die Taschenlampen der Cops zuckten zwischen den Bäumen, bildeten ein wirres Muster aus blendendem Licht und Schatten. Sie folgte dem Geräusch der durchs Unterholz krachenden Stiefel und ihren Rufen.

»Siehst du was?«

»Nein, Mann, der Kerl ist im Wald verschwunden.«

»Wir müssen zurück, Mann. Den Rest von denen hopsnehmen.«

Panik. Man würde Christo im Wald zurücklassen, ganz allein in der Dunkelheit.

Ein Cop schloss die Faust um ihren Arm. »Mitkommen.«

»Aber mein Bruder …«

»Will anscheinend lieber an Unterkühlung sterben.«

Undeutlich nahm sie die Umrisse der Waldhüter wahr, gebeugt, mit im Rücken gefesselten Armen, als die Cops sie den Waldpfad entlang zu den wartenden Polizeibussen bugsierten.

Ein Cop stieß sie in eine Wanne, und sie fand einen Platz neben einer der Frauen. Während der Bus sich ratternd in Bewegung setzte, zog sie endlich ihren zweiten Stiefel an. Vielleicht war es ganz gut, wenn Christo nicht mit den anderen Waldhütern in den Knast ging. Er war lange genug im Gefängnis gewesen. Eine Nacht im Wald dürfte um vieles erträglicher für ihn sein.
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Die Arrestzelle von Pietermaritzburg stank noch immer nach Moder und Angst. Man hatte hier seit ihrem ersten Aufenthalt vor vielen Jahren nichts verändert. Damals hatte sie die Kameradschaft politischer Gefangener gespürt, gemeinsam gegen den Staat, Protestlieder bis spät in die Nacht. Jetzt war sie bloß eine Kleinkriminelle. Die dringend Schlaf brauchte.

Es gab nur zwei Liegen in der Zelle, und beide waren schon belegt, als sie und Bettina von den Waldhütern ankamen. Sie versuchte im Sitzen zu schlafen, aber ein Krampf in ihrem Bein zog schmerzhaft pochend den Muskel zusammen. Sie massierte ihn weg und rieb sich dann den Nacken, der an der kalten Zellenwand lehnte.

»Bist du wach?«, flüsterte Bettina.

»Leider.«

»Was passiert jetzt mit uns?« Bettina hatte einen deutschen Akzent, den sie notdürftig mit südafrikanischen Vokalen übertünchte.

»Tja, entweder sie erheben Anklage und lassen uns dann frei, oder sie erheben keine Anklage und lassen uns frei. Wir müssen nur die Nacht überstehen.«

»Die Kampagne hatte gar keine Chance«, sagte Bettina bedrückt. »Eine Nacht im Wald, und schon sind wir verhaftet.«

Sie wollte jetzt nicht über den Wald nachdenken. »Erzähl mir von dir. Was machst du hier?«

Bettina studierte Nachhaltigkeitsmanagement in Leipzig und machte ein Auslandssemester an der Uni von KwaZulu-Natal. Sie schlief mit einem Patrick von den Waldhütern und steckte in komplizierten Verhandlungen mit ihrer Fakultät, um ihren Aufenthalt im Land zu verlängern.

Maggie rieb sich wieder den Nacken. Die Mauern waren eisig, und auch die Wärme der schlafenden Körper ringsum reichte nicht aus, um die Atmosphäre aufzutauen. »Was, wenn die Kampagne mehr Medienecho bekommt? Würden sie dich verlängern lassen, wenn sie sehen, wo du hier mitmischst?«

»Schon möglich«, sagte Bettina.

»Ihr müsst viel sichtbarer auftreten. Bisher kommt ihr rüber wie eine Bande radikaler Ökofreaks. Ihr müsst aber normale Leute auf eure Seite ziehen. Sentinel schafft das mit Greenwashing. Ihr müsst auch PR machen.«

»Und wie?« Bettina blinzelte schläfrig.

»Na, zunächst mal über Social Media. Jemand muss mit einem zugkräftigen Hashtag auf Twitter Wind machen.«

»Rettet unseren Wald?«

»So was in der Art.«

»Ich werd’s mal vorschlagen.« Bettina gähnte und schloss die Augen.

Im Dunkeln trieben ihre Gedanken zu Leo. Sie vermisste seine dünnen Arme um ihren Hals, seine muntere Stimme, wenn er quietschvergnügt einen ungehemmten Bewusstseinsstrom von sich gab, der sich primär um Harry Potter, das südafrikanische Rugbyteam und Minecraft drehte.

Später näherten sich schwere Stiefel auf dem Korridor, Schlüssel klirrten.

»Ihr zwei, aufstehen.«

»Warum?«, fragte Bettina.

»Ihr könnt gehen. Die Anzeige wurde fallengelassen.«

Die Waldhüter sammelten sich auf dem Bürgersteig vor dem Polizeirevier, ihr Atem stieß weiße Wolken in die kalte Morgenluft.

Sie streckte sich und spürte ein scharfes Stechen in der Schulter. Eine im Sitzen verbrachte Nacht auf kaltem Zellenboden war nichts für ihre Gliedmaßen.

Alex Field ergriff das Wort. »Leute, unsere Autos und Sachen sind noch bis vierzehn Uhr in Verwahrung. Ich schlage vor, wir gehen alle nach Hause und legen uns aufs Ohr. Später kommen wir dann wieder zusammen. Wir müssen die Demo vor der Sentinel-Zentrale aufs Neue in Gang setzen.«

»Was ist mit Christo?«, fragte sie. »Ihr geht ein Nickerchen machen, und er sitzt da draußen auf einem Baum fest?«

Field wandte sich ihr zu, die Arme ausgebreitet. »Maggie, alle verstehen, dass du dir Sorgen machst, aber Chris ist ein großer Junge. Er packt das. Wir haben die Bäume gestern ausgecheckt und in allen, die in Frage kamen, Lebensmittel deponiert. In diesem Wald sind mindestens fünfzehn Rucksäcke mit Lebensmitteln, Wasser und Rettungsdecken verteilt. Er weiß ganz genau, wo.«

»Schön, aber wie lange soll das so gehen?«

»Solange es eben dauert.«

»Ihr macht ihn zum Märtyrer.« Sie hörte ihre Stimme lauter werden.

»Ein wohlgenährter, gut versorgter Märtyrer, ja.« Field sah sich um. Amüsiertes Gemurmel in der Runde. »Gibt das nicht eine gute Story ab? Mann im Baum gegen bösen Großkonzern. Ich könnte mir vorstellen, dass die Öffentlichkeit das sympathisch findet.«

»Ich traue dir nicht. Du willst meinen Bruder verheizen, einfach so?«

Die anderen begannen sich grüppchenweise zu entfernen. Field trat näher. »Reiß dich mal zusammen, Maggie. Das ist Chris’ großer Augenblick, auf den er sich vorbereitet und den er eingeplant hat. Er weiß, was er tut.«

»Sag mir nicht, ich soll mich zusammenreißen«, fauchte sie. »Du weißt genau, dass Christo bis vor wenigen Monaten in der Anstalt saß. Du weißt, dass sein Gleichgewicht noch gefährdet ist. Du selbst hast gesagt, die Waldbesetzer müssen standhaft und nervenstark sein.«

Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Chris ist stark. Und du weißt doch selber, dass diese Aktion die Welt für ihn bedeutet. Er lebt dafür. Ist es dir denn nicht auch lieber, dass er da draußen ist und für etwas kämpft, woran er glaubt?«

Sie seufzte. »Vielleicht schon. Aber ich will eine klare Ansage, wie und wann wir ihn da rausholen.«

»Ehrenwort, Maggie, du und ich bleiben ständig in Verbindung, und ich informiere dich über jede Entscheidung.«

Sie musste dringend in ihre Wohnung und exzessiv duschen. Aber zuerst hatte sie noch ein wichtiges Rendezvous.

Die paar Straßen zur Alpha-Autowerkstatt ging sie zu Fuß. Pete Dickson saß in seinem Büro, wie sie vorausgesehen hatte.

»Hey, Maggie, wie geht’s?« Pete verpasste ihr einen Klaps auf den Rücken. Er hatte sie immer behandelt wie eine von den Jungs. »Setz dich hin.« Der Stuhl ihm gegenüber war kunstlederbezogen und die Schaumstofffüllung quoll heraus. Er zeigte auf eine riesige Pump-Thermoskanne. »Kaffee?«

Der Duft von frischem Kaffee ließ sie aufstöhnen, als Pete die starke schwarze Brühe in einen Styroporbecher goss. Er reichte ihn ihr, und sie schnupperte genießerisch.

»Und, was bringt dich in die Stadt?«

»Ich arbeite wieder hier.«

»Toll.« Pete war ein alter Kumpel vom Langstreckenlaufen. Ihr Job interessierte ihn nicht die Bohne. »Du, ich bin jetzt in einem neuen Verein, den PMB Pelicans. Prima Truppe, du musst mal mitkommen.«

»Klingt ja nicht allzu vielversprechend«, sie lachte.

»Ich weiß, ich weiß. Wir gelten ja auch schon als Senioren.« Pete schlürfte Kaffee und musterte sie nachdenklich. »Hast du Spike getroffen?«

»Wieso fragen mich bloß alle nach Spike?«

»Ihr wart doch mal zusammen.«

»Ja, waren wir. Ein Jahr lang, und das ist über zehn Jahre her.« Sie probierte den Kaffee. Er war köstlich. »Aber fürs Protokoll, nein, ich hab ihn nicht getroffen und habe es auch nicht vor. Dem Buschfunk entnehme ich, dass er sehr glücklich verheiratet ist.«

»Ist er.«

»Und du?«

»Ich bin auch glücklich verheiratet. Mit Ehefrau Nummer drei.«

»Glückwunsch.« So wenig wie er an ihrer Arbeit hatte sie Interesse an Geschichten über die Frauen, die durch sein Leben wirbelten, als wäre es ein Drehkreuz. »Also pass auf, ich hab meinen Scheiß-Golf satt bis hier. Ich will ihn in Zahlung geben.« Sie schenkte sich die Anmerkung, dass ihr Auto derzeit in Polizeigewahrsam war.

»Du willst einen anderen Wagen?«

»Na ja, so ähnlich.« Sie wusste, dass Pete klar war, worauf es hinauslief.

»Ich hab da ein sehr nettes Motorrad. Kannst es umsonst haben. Du hast die letzten zwölf Jahre die Zulassung bezahlt.«

»Zeig her.«

Pete ging voraus, durch die Werkstatt nach hinten. Hier war alles blitzblank, und in der Luft lag der schwere, berauschende Duft von Motoröl. Er schloss das hintere Tor auf und öffnete beide Flügel. Sie folgte ihm nach draußen, wo er eine Reihe kleiner Garagen hatte. Er fingerte endlos mit einem Schlüsselbund herum. Dessen Klirren und ihr Atem waren die einzigen Geräusche des stillen Wintermorgens.

»Hab ihn.« Pete drehte den Schlüssel im Schloss und riss die Tür auf.

Sie trat ein und sah zu, wie Pete eine blaue Plane wegzog. »Da hast du sie.«

Und da stand sie. Die Henne. Eine Yamaha XT 350. Für Motocross eingestellt, aber voll straßentauglich. Die Metallteile blinkten, die Reifen waren neu. »Scheint ja gut in Schuss zu sein.«

»Ist sie, Maggie. Wir warten sie einmal im Jahr, und ich fahre sie alle paar Monate mal aus, um sicherzugehen, dass der Motor gut läuft.«

»Und?«

»Er läuft prima.«

»Wo ist der Schlüssel?«

Pete grub in seiner Tasche und gab ihn ihr. Sorgfalt hieß für ihn auch, den Schlüssel nicht als Geschenk für Gelegenheitsdiebe beim Motorrad zu lassen.

Sie ruckte die Maschine vom Ständer und schob sie nach draußen. Schwang ein Bein über den Sitz und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Trotz der Kälte sprang sie beim ersten Versuch an.

Das Röhren entlockte ihr ein breites Grinsen. »Klingt satt.«

»So satt wie eh und je, Maggie.«

Sie hob den Fuß vom Boden, fuhr sachte an und drehte ein paar Runden in Petes Hof. Es war himmlisch, tausendmal besser als der verkackte Golf.

Sie rollte vor Pete aus. »Ich nehm sie mit.«

Sie lieh sich einen Helm von ihm und fuhr direkt zur Redaktion. Keine Zeit zum Duschen oder Umziehen. Die anderen würden mit ihrem Eau de Knast-Aroma klarkommen müssen.

Jemand hatte bereits die erste Kanne Kaffee gemacht. Sie goss sich eine Tasse ein und ging zu ihrem Schreibtisch, ein Exemplar der heutigen Ausgabe unter dem Arm. Sie las sie durch. Der Leitartikel des Politikreporters Johnny Cupido über den verbalen Stellungskrieg zwischen ANC und Opposition war richtig gut geworden, sie hatte ihn noch mit etwas Agenturmaterial aufgebessert. Und der Nachtredakteur hatte die Waldstory auf die Titelseite gesetzt, wie abgemacht.

Ihr Schreibtischtelefon summte. »Könnten Sie mal zu Tina kommen?«, fragte Fortunate.

»Klar.« Sie stand auf und verzog das Gesicht, als ihre Schulter erneut ziepte. Warum konnte Naidoo nicht selber anrufen? Außerdem hatten sie sowieso in ein paar Stunden ihre Besprechung mit Patti. Sie ging den Flur entlang zum Büro der Chefredakteurin, klopfte und trat ein.

»Morgen, Maggie.« Tina Naidoo wies auf den Stuhl gegenüber. Sie sackte darauf, rieb sich unwillkürlich mit einer Hand die Schulter und hoffte, dass sie nicht allzu streng roch. Tina Naidoo wirkte so frisch und aus dem Ei gepellt wie Maggie verschwitzt und müde.

»Es ist wohl unschwer zu erraten, welcher Konzernchef heute Morgen angerufen und sich über unsere Titelstory beschwert hat.« Naidoo schob ihre Lesebrille auf den Kopf. Ihre Fingernägel hatten die Farbe getrockneten Blutes.

»Xolani Mpondo?«

»Korrekt.«

»Was hatte er zu sagen?«

»Er ist entgeistert, dass wir den Protest einer winzigen Gruppe Radikaler als Story betrachten, und er meint, dass wir dem rein akademischen Standpunkt einer Doktorandin zu viel Gewicht beimessen, während die Vision und Mission von Sentinel viel zu kurz kommen.«

Genau das war der Punkt, warum die Waldhüter ihre Kampagne verstärken mussten – damit man sie nicht länger als marginale Spinner abtun konnte. »Vision und Mission von Sentinel bestehen darin, Xolani Mpondo so viel Geld einzubringen wie nur menschenmöglich. Außerdem hab ich um seinen Kommentar ersucht, aber er war nicht zu sprechen. Jemand aus der PR-Abteilung ist eingesprungen.«

»Sentinel ist einer der größten Arbeitgeber in der Provinz, und sie pflanzen Bäume, Maggie. Nicht etwa ziehen sie Einkaufszentren hoch oder betonieren den Mutterboden zu.«

»Nein, sie schicken bloß Bulldozer, um eins der letzten Naturwald-Areale plattzumachen, eins der letzten Habitate einer bedrohten Schmetterlingsart. Die Demonstranten und Hope Phiri wollen, dass die Leute erfahren, was damit einhergeht. Das ist alles.«

»Ich bin gar nicht gegen den Artikel, Maggie. Ich will Sie nur informieren, dass Mpondo dagegen ist. Und rein zufällig liefert sein Unternehmen unser Papier.«

»Wollen Sie damit sagen, er hat Ihnen gedroht?«

»Nein, keine direkte Drohung. Er ist nur der Ansicht, angesichts unserer engen Geschäftsbeziehungen hat er ein Recht darauf, dass wir seine Beschwerde ernst nehmen.« Naidoo setzte ihre Lesebrille wieder auf die Nase und blickte Maggie über den Rand hinweg prüfend an. »Sie sehen etwas mitgenommen aus. Alles okay?«

»War ’ne harte Nacht«, murmelte Maggie. Es gab Dinge, die Chefredakteurinnen nicht unbedingt zu wissen brauchten. Ihr Abstecher in eine Arrestzelle fiel in diese Kategorie.

»Mhm.« Naidoos Blick richtete sich wieder auf den Bildschirm. »Mpondo erwähnte noch, dass Sentinel letzte Nacht auf ihrem Grund und Boden ein paar Demonstranten hat verhaften lassen.«

Maggie hielt den Atem an. War’s das? War sie ihren Job schon wieder los?

»Er meinte, sie wurden ohne Strafverfolgung wieder auf freien Fuß gesetzt, aber der Konzern hat daraus die Konsequenz gezogen, mit der Abholzung nicht länger zu warten.« Naidoo sah auf ihre Uhr. »Sie dürften jetzt bereits dort sein.«

Sie atmete aus. »Ich schätze, da werden sie wohl ein Problem haben.«

»Was meinen Sie damit?«

»Soweit ich weiß, ist einer der Demonstranten entkommen. Er hat sich mit Vorräten für eine Woche auf einem Baum verschanzt.«

»Interessant.« Naidoo betrachtete den Bildschirm. »Wer hat diesen Artikel eigentlich geschrieben? Ich sehe Johans Kürzel gar nicht.«

»Teamwork.«

»Maggie, wir haben Sie als Nachrichtenredakteurin eingestellt, nicht als zusätzliche Reporterin. Davon haben wir genug.«

Von wegen. Die Redaktion bestand gerade mal aus einer Notbesetzung.

»Mal im Ernst, Tina, ich bin von Johan nicht sehr erbaut. Er erkennt eine Story nicht mal, wenn sie ihm praktisch ins Gesicht springt, und er bringt es fertig, kurz vor Redaktionsschluss einfach abzutauchen.«

»Klingt für mich, als müssten Sie dringend Ihren Newsroom in den Griff bekommen.« Naidoo widmete sich wieder ihrer Tastatur. Nachrichtenredakteurin wegtreten.

Sie kam mit übler Laune zur Morgenbesprechung. Nicht mal Eds lachfältchenreiches Begrüßungslächeln vermochte ihre Stimmung zu heben. Menzi wartete bei seinem Farm-Mord auf die Urteilsverkündung, Fatima ging einem Anstieg von Tuberkulosefällen nach, Aslan hatte eine Filmkritik und eine Buchrezension in Arbeit, es gab noch ein paar Fußballspiele abzudecken.

»Ed, ich brauch einen deiner Jungs heute draußen im Karkloof. Sentinel fängt an, den Wald abzuholzen, da dürften Traktoren und Laster anrollen.«

»Geht klar, Maggie.«

»Und Johan, mach bitte ein Follow-up mit Sentinel. Anscheinend fühlt sich Xolani Mpondo in der heutigen Titelstory übergangen und brennt darauf, ausführlich und unverblümt seine Ansicht kundzutun. Du bekommst doch sicher problemlos eine Audienz.«

Johan feixte, als sie aus dem Konferenzraum rauschte. An ihrem Schreibtisch schickte sie Alex Field eine SMS, dass Sentinels Kahlschlag in die Gänge kam. Dann, Natalie Blooms Bitte im Sinn, wählte sie die Nummer des Polizeipressesprechers Ernest Radebe. Er war nach dem ersten Rufzeichen dran.

»Tag, Captain Radebe, hier spricht Maggie Cloete. Wir haben uns noch nicht kennengelernt, ich vertrete Zacharius Patel als Nachrichtenredakteurin der Gazette.«

»Morgen, Maggie, wie läuft’s denn so?«

»Gut, danke.« Außer dass sie dringend eine Dusche, was zu beißen und acht Stunden Schlaf brauchte. »Sagen Sie, der ermittelnde Beamte im Dave Bloom-Fall, wer ist das?«

Radebe saugte an seinen Zähnen. »Lass mal nachschauen.« Papiergeraschel. »Njima. Takkies Njima.«

»Takkies?«, hakte sie verblüfft nach.

»Ja, er war wohl mal Sprinter im Olympiateam. Daher der Name.«

»Würden Sie mir vielleicht Takkies’ Mobilnummer geben?«

»Nun ja, eigentlich ist das nicht die übliche …«

»Ich hab einen Hinweis für ihn. Könnte wichtig sein.«

Er gab nach. »Okay, ausnahmsweise.«

Sie notierte sich die Handynummer, dankte Ernest überschwänglich und legte auf, um gleich darauf Takkies Njima anzurufen. Sie hatte Natalie Bloom gestern ihre Hilfe zugesagt, und vielleicht wusste der Mann schon mehr über Dave Blooms Tod.

Die Mobilnummer war auf Mailbox geschaltet, sie hinterließ dem Ermittler eine kurze Ansage und widmete sich dann den Tagesnachrichten.

In der Mittagspause beschloss sie, eine Spritztour mit der Henne zu machen, statt sich Fortunates trübselige Sandwichs anzutun. Es war Zeit, dass sie wieder verinnerlichte, wie sich die Yamaha anfühlte, und sie musste sich dringend den leidigen Newsroom-Mist aus dem Kopf pusten.

Die Maschine schmiegte sich weich in die Kurven des Highway, als sie in Richtung Howick brauste. Sie hatte dieses wilde Freiheitsgefühl fast vergessen, den schmalen Grat zwischen Leben und Tod, wenn sie den Gaszug aufriss. Nichts als die Kommunikation ihrer Ganglien mit den Nerven in ihren Fingern hielt sie am Leben. Sie spürte, wie ihr Blut in Wallung geriet und die Energie in sie zurückströmte. Das war um einiges besser, als sich mit störrischen Reportern und grantigen Chefredakteurinnen herumzuschlagen. Sie vergaß sogar das Stechen in ihrer Schulter.

Sie parkte die Henne an den Howick Falls. Ein paar Händler hatten Stände mit Souvenirs aufgebaut und riefen Verkaufssprüche in ihre Richtung. Sie ignorierte sie und ging zur Aussichtskante. Wegen der anhaltenden Trockenheit ergoss sich der Wasserfall eher dünn in seinen grünen Teich ganz unten. Einmal war sie im Sommer nach heftigen Regenfällen hier gewesen und erinnerte sich gut an die tosenden Wassermassen und den Sprühnebel, der in weißen Schwaden aufstieg.

Auf einmal sah sie Leute oben am Wasserfall. Was machten die da? Sie schaute genauer hin und erkannte eine Schar von Frauen, die die größeren der natürlichen Becken an den Seiten nutzten, um Wäsche zu waschen. Ein Stück hinter ihnen standen vereinzelte Baracken. Es war eine Squattersiedlung. Menschen, die sonst nirgends mehr hinkonnten, hatten sich dort eine Unterkunft errichtet.

Ob da oben jemand etwas über Dave Blooms Tod wusste?

Sie wanderte zur Henne zurück. Ihr Magen knurrte laut. Höchste Zeit, etwas zu essen aufzutreiben. Das Gebäude schräg gegenüber bezeichnete sich als Ishmael’s Howick Falls Café (seit 1982 im Dienste unserer Gäste). Sie schlenderte hin, trat ein und setzte sich an einen der Tische. Die rotweißen Plastiktischdecken klebten ein bisschen, aber sie hatte Hunger und sah darüber hinweg.

»Was darf es sein?« Ein alter Mann in makellos weißer Schürze tauchte an ihrer rechten Schulter auf.

Sie überflog die Speisekarte. Es war schon eine ganze Weile her, dass sie eine richtige Mahlzeit zu sich genommen hatte. »Ich nehme einen Kaffee, schwarz, und Ihr Lammcurry.«

»Das ist alles?« Er streckte die Hand nach der Speisekarte aus.

»Moment.« Sie ging die Getränke durch. »Und dazu einen Limettenmilchshake. Danke.«

»Danke, Ma’am.« Das Ma’am war neu. Früher war sie immer Miss oder sisi gewesen. Wann war diese Veränderung passiert?

Er brachte Kaffee und Milchshake gleichzeitig. Sie leerte den Shake in einem Zug, die cremige Süße löschte ihren Durst und dämpfte den Hunger. Echte Limetten hatte das Zeug nie gesehen, aber der leicht chemische Geschmack war eigentümlich befriedigend.

Der Mann stellte einen Teller mit einem Berg Curry und Reis vor sie hin. Sie schlang alles in sich hinein, schob den leeren Teller beiseite. Gesättigt starrte sie aus dem Fenster und nippte an dem Kaffee. Er war großartig – tiefschwarz und sehr kräftig.

»Echt gut«, rief sie dem Mann zu und reckte einen Daumen.

Er kam herüber, um ihren Teller zu holen. »Freut mich, dass es Ihnen geschmeckt hat.«

»Ziemlich ruhig hier, was?« Sie deutete auf Restaurant und Aussichtsplattform. Beide leer.

»Es ist noch früh«, sagte er. »Normalerweise füllt es sich um diese Zeit allmählich, und nachmittags ist am meisten los.«

»Sind Sie hier ganz allein?«

»Ich habe noch Küchenhilfen. Der Gastraum ist mein Revier. Und eigentlich auch alles andere.«

»Sie wissen nicht zufällig etwas über den Mann, der letztes Wochenende umgekommen ist?«

Er stellte den Teller wieder ab. »Sie meinen den Selbstmord.«

»Ja. Na ja. Wenn es denn einer war.«

»Ich habe ihn gefunden.« Der Mann sah bedrückt aus. »Er war natürlich nicht der erste, aber es war einfach so … so …« Er fand keine Worte.

Sie zeigte auf den Stuhl gegenüber. »Bitte setzen Sie sich doch.«

Der Mann ließ sich nieder. Er schien über sechzig, glattrasiert. Wischte sich die Hände an der Schürze ab.

»Mögen Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Er nickte, schien dankbar, reden zu können. »Ich war früh dran. Nun ja, ich bin immer früh dran. Ich wollte gerade ins Café und meinen Tag anfangen, da habe ich dort hinten im Gebüsch etwas Weißes gesehen. Ich fand ein Männerhemd und ein Paar Schuhe. Socken und Krawatte steckten zusammengerollt in den Schuhen.« Der Mann blickte kurz auf seine Hände. »Ich nahm sie auf und ging ein Stück Richtung Amphitheater. Da habe ich ihn liegen sehen. Halb im Wasser, halb auf den Felsen. Er war nackt. Ganz weiß, auch etwas Blut. Es war schrecklich. Schrecklich.« Der Mann schüttelte den Kopf.

»Kann ich mir vorstellen.« Sie trank ihren Kaffee aus. Er war kalt. »Würden Sie mir noch mal nachschenken?«

»Sicher, natürlich.« Er verschwand nach hinten, kam mit einer Kaffeekanne zurück und goss ihre Tasse wieder voll.

»Passiert so etwas öfter?«

»Hin und wieder. Wenn jemand wirklich vorhat, sich umzubringen, ist das ein guter Ort dafür.«

»War diesmal irgendetwas anders als sonst?«

Er sah über die Schulter und senkte die Stimme. »Nun, er war nackt. Was für ein Selbstmörder zieht sich mitten im Winter nackt aus, bevor er sich in einen Wasserfall stürzt?« Ein älteres Paar betrat das Restaurant. »Entschuldigen Sie mich.« Er eilte davon, um sie zu bedienen.

Sie schlürfte ihren Kaffee und starrte aus dem Fenster. Schwermut überfiel sie. Wer oder was hatte Dave Bloom dazu gebracht, sich das Leben zu nehmen?

Sie winkte dem Inhaber und zahlte.

»Hören Sie, ich bin von der Gazette. Es kann sein, dass wir darüber schreiben, aber sicher ist es nicht. Würden Sie mir Ihren Namen und Ihre Nummer geben, falls wir noch Fragen haben?«

»Sicher. Mein Name ist Ishmael.« 

»Danke.« Sie schrieb sich die Nummer auf und ging. Die Henne wartete auf dem Parkplatz. Sie schwang das Bein über den Sitz und blieb einen Augenblick so stehen. Was war mit der Barackensiedlung? Dort lebten Menschen, in behelfsmäßigen Hütten direkt an der Kante des Wasserfalls. Vielleicht hatte jemand von ihnen etwas bemerkt.

Dann sah sie auf die Uhr. Sie musste in die Redaktion zurück. Seufzte. Schreibtischjobs waren einfach nicht ihr Ding.

Ihr Handy summte.

»Ms. Cloete?« Sie kannte die Stimme nicht.

»Ja?«

»Njima hier. Sie haben mich angerufen.«
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Er wartete am Empfang auf sie. Fortunate verschlang ihn mit Blicken, als wäre er eine Familienpackung Pommes frisch aus der Friteuse, heiß und knusprig. Sie schaffte es gerade noch, sich nicht die Lippen zu lecken. »Maggie, Sie haben Besuch.«

»Solomon Njima.« Sein Händedruck zerquetschte ihr fast die Finger. Er hatte die Hemdsärmel hochgerollt, so dass sie seine auffallend athletischen Unterarme sah. Hochgewachsen und muskulös, mit einer kleinen Nickelbrille auf der Nase. Immerhin war nicht alles an ihm perfekt.

»Ich meine mich zu erinnern, dass Ernest Radebe mir einen anderen Vornamen genannt hat«, bemerkte sie und führte ihn zu einem Sitzungszimmer im Erdgeschoss.

»Bloß mein Spitzname. Ich war mal Sprinter.«

»Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten?«

»Nein danke. Ich war gerade mittagessen.«

Sie setzten sich, und sie berichtete von ihrem Besuch bei Natalie Bloom und deren Überzeugung, dass ihr Mann kein Selbstmörder war.

»Das muss sie sagen.« Njima beugte sich vor, die Unterarme auf den Tisch gelehnt, die Hände verschränkt. Sie versuchte, sich nicht ablenken zu lassen.

»Warum?«

»Erstens wegen der Versicherung. Die meisten Versicherungen zahlen bei Selbstmord nicht.«

»Verstehe. Wenn er also gesprungen ist, kriegt sie kein Geld, ja?«

»Korrekt.«

»Das wäre ein guter Grund für lautstarken Protest.«

»So ist es.«

»Aber mir schien, als steckte mehr dahinter. Sie beteuert, dass ihm am Karkloof Blue viel zu viel lag, um einfach aufzugeben. Er hatte ein ernstes Anliegen.«

»Wir haben den Fall schon abgeschlossen, Ms. Cloete. Es war Selbstmord, und auch wenn es für die Familie schwer zu ertragen ist, die Sachlage ist eindeutig. Keinerlei andere Hinweise, nichts zu ermitteln. Dave Bloom hat sich das Leben genommen.«

»Unter verdächtigen Umständen.«

»Was meinen Sie damit?«

Sie erzählte von ihrem Gespräch mit Mr. Ishmael.

»Wir haben Ishmael auch befragt.«

»Also, was denken Sie über Blooms Kleider?«

»Ich gebe zu, es ist seltsam, dass er sie da hat liegen lassen, aber wer sich umbringen will, indem er sich einen Wasserfall runterstürzt, ist sicher nicht ganz bei sich. Wer weiß schon, was so jemandem durch den Kopf geht?«

Sie zuckte die Achseln. »Wenn Sie sich so sicher sind, dass es Selbstmord war, warum sind Sie dann überhaupt hergekommen?«

Ein Grinsen zuckte in seinen Mundwinkeln. Er rückte seine Brille zurecht. »Ich wollte eben die berühmte Kriminalreporterin Maggie Cloete kennenlernen. Ihr Ruf eilt Ihnen weit voraus, wissen Sie.«

Jetzt flirtete er eindeutig. »Ich bin gar keine Reporterin mehr. Ich bin Redakteurin.«

»Ist Ihnen da nicht todlangweilig? Brechen Sie hin und wieder aus und ermitteln ein wenig?«

»Doch, manchmal schon.« Sie schmunzelte. »Und ja, das tue ich.«

»Ist das der Grund, warum ich hier bin?«

»Hören Sie«, sie senkte die Stimme. »Letzte Nacht wurden im Wald ein paar Demonstranten festgenommen.«

»Ich hörte, es gab keine Anzeige.«

»Stimmt, aber einer von ihnen ist noch dort.«

»Im Wald?«

»Ja. Anscheinend war der Plan, dass sich heute alle auf den Bäumen verschanzen. Einer ist der Polizei entwischt und ist jetzt allein im Wald. Ich wüsste gern, wie die Rechtslage für ihn aussieht.«

»Na ja, er begeht Landfriedensbruch.«

»Und wenn die Polizei es schafft, ihn vom Baum zu holen, worauf muss er sich dann gefasst machen?«

»Eine Geldstrafe oder eine kurze Haftstrafe.«

»Okay.«

»Es gibt allerdings einen Spielraum.«

»Und zwar?«

»Wenn er einen juristisch legitimen Grund für seine Anwesenheit nachweist, kann er nicht wegen Landfriedensbruch belangt werden.«

»Ist Protest ein legitimer Grund?«

»Ich glaube nicht.« Er lächelte betrübt. »Es war reizend mit Ihnen, Ms. Cloete, aber ich muss wieder an die Arbeit.«

»Natürlich.«

Er stand auf. »War mir ein Vergnügen.«

»Gleichfalls.« Sie begleitete ihn zum Empfang zurück, wobei sie deutlich seine große Gestalt in ihrem Rücken spürte. Der Mann besaß eine körperliche Präsenz, die schwer zu ignorieren war.

An der Tür schüttelten sie sich erneut die Hände, und Solomon Njima schritt hinaus. Maggie und Fortunate sahen ihm nach.

»Sjoe. Was für ein Prachtstück.« Die Rezeptionistin fächelte sich mit einem Blatt Papier Luft zu.

Maggie grinste und begab sich zurück zu ihrem Schreibtisch. Was sollte sie Natalie Bloom sagen? Der Fall ihres Mannes war eine Sackgasse, die Ermittlung abgeschlossen.

In der nächsten Stunde überflog sie Agenturmeldungen, las Aslans fertige Kritiken und ließ sich von Johnny Cupido und Fatima Rajah über den Stand ihrer Artikel berichten. Sport war im Kasten. Nur Umwelt fehlte noch. Sie spähte hinüber zu Johans Schreibtisch. Der Reporter war nirgends zu sehen. Sie konnte nur hoffen, dass er gerade seinen ehemaligen Boss interviewte, wie sie es ihm aufgetragen hatte.

Ihr Handy summte, SMS. Danke für die Warnung. Haben die Autos wieder. Sind jetzt bei K7. Offenbar hatte Alex sein Nickerchen beendet.

Bitte sieh nach Christo.

Maggie, der Wald ist von Bewaffneten abgeriegelt. Wir kommen nicht an ihn ran.

Versuch ihm eine Nachricht zu schicken.

Wir tun unser Bestes. PS: Follow @Waldhueter, hashtag #RettetUnsereBaeume

Sie loggte sich bei Twitter ein. Ihr Konto hatte ziemlich Staub angesetzt, der letzte Tweet war vier Monate alt. Sie war noch nicht wirklich dahintergekommen, was sie mit dieser Plattform anfangen sollte. Ein paar Kollegen aus Joburg waren regelrecht süchtig, sie twitterten rund um die Uhr jedes Gefühl und jede Mahlzeit, aber für ihre Art Journalismus mit seinen langwierigen und detailreichen Ermittlungen war dieses Medium bisher nicht relevant.

Sie suchte die Waldhüter und gesellte sich zu ihren gut zweihundert Followern. Dann tippte sie das Hashtag ein, um zu sehen, ob gerade etwas los war.

Und ob was los war – vor den Toren von Sektor 7 wurde wild getwittert.

Wir sehen #Sentinel Forstschlepper vor K7 anrollen, um uralten Naturwald abzuholzen #RettetUnsereBaeume

Liebenberg suchte sich diesen Moment aus, um in die Redaktion zu spazieren.

»Johan, komm her, sieh dir das an!«, rief sie.

Er beugte sich über sie und starrte auf den Bildschirm.

»Jemand von den Waldhütern unterhält einen Twitter-Feed. Bitte beobachten.«

»Mach ich, Maggie.«

»Hast du von Mpondo irgendwas gekriegt?«

»Ich habe eine Stellungnahme, ja.«

Waldhüter-Anführer Alex Field stellt sich am Tor zu K7 den #Sentinel Trucks in den Weg #RettetUnsereBaeume

Ein unscharfes Foto von Field, offenbar in Verhandlungen mit ein paar Lasterfahrern und zwei bewaffneten Wächtern. Er fuchtelte mit den Armen. Sie kannte diesen Gesichtsausdruck bei ihm.

Waldhüterchef Alex Field und andere Demonstranten legen sich vor #Sentinel Trucks #RettetUnsereBaeume #MenschlicherSchutzschild

Sie rief Ed an. »Die Waldhüter machen Ernst, sie werfen sich vor die Laster. Ich hoffe, Ahmed ist dran.«

»Ist er, Maggie, keine Sorge. Er mailt uns in den nächsten zwanzig Minuten ein paar Fotos. Ich pinge sie dir.«

Johan stand immer noch da. »Du folgst bitte den Hashtags und guckst, ob und wo sie retweetet werden«, wies sie ihn an. »Und behalt auch die Waldhüter-Follower im Blick, ich will wissen, ob die Zahlen sich verändern.«

Sie wunderte sich über den Wahnwitz und die Tollkühnheit von Alex Field. Er schien zu allem bereit, riskierte sogar das Leben seiner Anhänger, um Sentinel am Abholzen dieses Waldes zu hindern. Diese extreme Hingabe konnte sie nicht recht nachvollziehen.

Minuten später kamen die Fotos rein. Es war einer dieser strahlend sonnigen Wintertage, und die Kiefern standen als dunkles Relief gegen den blauen Himmel. Eine lange Schlange von Sentinel-Fahrzeugen zog sich über die Hauptstraße. Der Fahrer des ersten Lasters gestikulierte wild und versuchte, eine liegende Person vom Feldweg vor dem Tor zu Sektor 7 zu zerren. Es war Field. Auf dem Boden waren noch vier weitere Demonstranten auszumachen.

»Die Waldhüter haben jetzt über fünfhundert Follower!«, brüllte Johan von seinem Schreibtisch. »#RettetUnsereBaeume ist Trending Topic in ganz Südafrika.«

Klasse Fotos, antwortete sie Ed. Sonst noch Neues von Ahmed?

Er sagt, er hört Sirenen. Cops im Anmarsch.

Polizei trifft ein, um @Waldhueter zu stoppen, die K7 vor #Sentinel Kahlschlag retten wollen #RettetUnsereBaeume #MenschlicherSchutzschild

Dann plötzlich wurde ihr Bildschirm schwarz. Im Newsroom gingen sämtliche Lichter aus. Es gab allgemeines genervtes Stöhnen. Ein unangekündigter Stromausfall war nicht das, was sie jetzt brauchte, zumal es auf Redaktionsschluss zuging.

Sie loggte sich rasch wieder ein. Die Gazette besaß ein Notstromaggregat. Wieder war ein neues Foto online – die Cops versuchten Alex Field und seine Truppen auf die Beine zu zerren. Ein zweites Bild zeigte, wie sie an den Armen weggeschleift und der Weg für die Forstfahrzeuge frei gemacht wurde.

Polizei verhaftet fünf @Waldhueter #RettetUnsereBaeume

Sie hatte ihre Titelstory.
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Donnerstag, 11 Uhr

Jetzt, wo Alex und noch einige andere Waldhüter festgenommen waren und Christo im Wald den Helden spielte, hatte die Rettet-unsere-Bäume-Kampagne öffentliches Interesse erregt. Maggie bekam zahlreiche Anrufe von Reportern aus Durban und Joburg, die mehr darüber wissen wollten. Vor Sentinels gläsernem Firmensitz hatte sich wieder eine Gruppe Demonstranten versammelt.

Alex Fields Wunsch hatte sich erfüllt. Die Kampagne bekam Aufmerksamkeit. Aber sie hatte Sentinel nicht aufgehalten.

Nach der Morgenbesprechung eröffnete ihr Patti, dass Naidoo auf einer Zeitungsverlegerkonferenz an der Universität weilte. Vor der Kontrolle ihrer Chefredakteurin sicher, beschloss sie, den schwer zu fassenden Professor aufzuspüren.

Fortunate blickte demonstrativ auf ihre Armbanduhr, als Maggie die Redaktion verließ. Zweifellos würde sie bei nächster Gelegenheit Tina Naidoo über Kommen und Gehen ihrer Nachrichtenredakteurin Bericht erstatten. Womöglich hatte die Rezeptionistin auch einen Einsatz bei der Bürowette laufen. Maggie war es schnuppe. Die Gazette war kein Polizeistaat. Jedenfalls noch nicht.

Sie gab Gas, ließ die Stadt hinter sich und genoss das Röhren der Henne. Jenseits von Howick breiteten sich Reihen identischer Häuser über die Landschaft aus. Seniorenresidenzen im industriellen Maßstab. Die Alten wurden in die Pampa entsorgt und konnten dort verfaulen.

Die Straße schwang sich einen Hügel hinab und stieg auf der anderen Seite wieder an, dann erhob sich vor ihr das Karkloof, Vorbote der majestätischen Drakensberge, die den linken Rand des südlichen KwaZulu-Natal säumten. Zu beiden Seiten der Straße erstreckte sich Farmland, riesige Weiden, auf denen Rinderherden grasten.

Wo genau würde sie Rankin finden? Hope Phiri hatte gesagt, er hauste in einem zum Land der Andersons gehörigen Teil des Karkloof-Walds. Sie passierte Wegweiser zu diversen Farmen, bis sie schließlich auf das Schild der Andersons stieß.

Sie und die Henne folgten einem holprigen Feldweg. Ein paar Männer zu Fuß kamen ihr entgegen, und sie blieb stehen.

»Entschuldigung.« Sie setzte den Helm ab, damit sie sie besser hören konnten. »Ich suche den Professor. Er lebt irgendwo hier auf der Farm, in einem Wohnwagen.«

Einer erklärte ihr den Weg. Als sie ihm dankte, sagte er: »Seien Sie vorsichtig.«

»Wieso das?«

»Er ist ein bisschen verrückt, dieser Mann. Es heißt, er spricht mit Bäumen.«

Die anderen Männer lachten, und sie setzte den Helm wieder auf. Mit verrückt konnte sie umgehen. Das war seit vielen Jahren vertrautes Terrain. Nachrichten handelten selten von netten, normalen, naiven Leuten. Schon eher von Verrückten. Außerdem gab es da ganz unterschiedliche Spielarten. Ein Professor, der irgendwo weitab aller Versorgungsnetze im Wald in einem Wohnwagen hauste, war wahrscheinlich bloß ein bisschen spinnert, kauzig oder exzentrisch. So wie viele der Menschen aus Christos Umfeld. Leute, deren Leidenschaft für bestimmte Themen ihre Fähigkeit behinderte, der realen Welt pragmatisch zu begegnen. Wie Christo selbst.

Sie fand den erwähnten großen Baum, fuhr rechts und sah den Parkplatz. Stellte ihr Motorrad ab und ging in den Wald, ihren Helm in der Hand. Womöglich konnte sie ihn brauchen, falls sich herausstellte, dass der Professor doch ernstlich verrückt war.

Der Pfad schlängelte sich durch Farndickicht. Neben und über ihr ragten Bäume in die Höhe, wuchsen ineinander und schlossen sich zu einem undurchdringlichen Blätterdach. Dies war keine Plantage, das war uralter Naturwald, in dem die Bäume wuchsen, wo ihre Samen hinfielen. Üppig und grün. Was für ein Segen, dass dieses Stück Wald sich in Privatbesitz befand.

Das Areal in den Händen von Sentinel hatte nicht dieses Glück.

Sie entdeckte die gesuchte Lichtung und auch den Wohnwagen. Er stand linkerhand auf einer kleinen Anhöhe, das umliegende Gelände fiel ziemlich steil zu einer Uferböschung ab. Sie hörte Wasser fließen, vielleicht ein Bach. Auf einer Wäscheleine waren Kleider zum Trocknen aufgehängt. Die Lichtung war von Schattenflecken gesprenkelt, und die Luft hier im Wald war kühl.

Sie ging auf den Wohnwagen zu. Er war auf Ziegeln aufgebockt, die ganze Unterseite von Unkraut überwuchert. Offensichtlich stand er schon lange hier. Sie stieg drei knarrende hölzerne Stufen hoch und klopfte an die Tür. Im Inneren rührte sich nichts. Sie klopfte wieder. »Hallo!« Keine Antwort.

Sie lauschte, hoffte auf irgendeine Reaktion.

Dann ging sie auf den Bach zu, folgte einem Trampelpfad das steile Ufer hinab. Auf der anderen Seite des Baches ging der Pfad weiter. Sollte sie hinüberwaten und ihm folgen, sich dabei womöglich noch verirren?

»Was suchen Sie hier?«, sagte eine Stimme an ihrem Ohr.

Als sie herumfuhr, stand der Professor direkt hinter ihr, wie aus dem Nichts aufgetaucht. Er steckte von Kopf bis Fuß in Khaki. Das war der Kleidungsstil, den auch Liebenberg sich zu eigen gemacht hatte, doch im Unterschied zu seiner makellosen Kluft starrten die Sachen des Professors von echtem Dreck.

»Ich bin Maggie Cloete.« Sie streckte ihre freie Hand aus, aber er nahm sie nicht, sondern behielt beide Hände entschieden in den Hosentaschen. »Ich bin von der Gazette. Wir berichten über die Sentinel-Affäre. Sie haben angefangen, ihr Waldstück abzuholzen. Alex Field wurde beim Versuch, sie aufzuhalten, festgenommen. Ein Mitglied der Waldhüter hat sich zum Protest auf einem der Bäume verschanzt. Wenn ich irgendetwas in Erfahrung bringen könnte, was den Konzern aufhält …«

Mike Rankin grunzte. »Die hält nichts auf. Es ist ihr Land. Sie können damit machen, was sie wollen.«

»Aber was ist dann mit dem Karkloof Blue? Meines Wissens ist das Ihr Spezialgebiet.«

»Der Schmetterling verliert ein weiteres Habitat. Das ist wahr.«

»Macht Sie das nicht wütend?«

»Die Wut habe ich aufgegeben. Bringt nichts und raubt nur Energie. Und jetzt will ich, dass Sie gehen. Ich habe zu arbeiten.« Er drehte sich um, wollte offenbar wieder mit dem Wald verschmelzen.

Hier draußen gab es keine Zeitungen. Und mit Sicherheit kein Internet.

»Dave Bloom ist tot.«

»Was?« Er drehte sich wieder zu ihr um, ganz blass im Gesicht. Jetzt drang sie zu ihm durch.

»An den Howick Falls. Gestürzt oder gestoßen. Niemand weiß Genaues.«

»Guter Gott.« Rankin starrte sie an. »Ich fasse es nicht. Was sagt die Polizei?«

»Dass es Selbstmord war.«

»Glauben Sie ihnen nicht!«

»Das höre ich jetzt öfters, außer von den Sentinel-Leuten, die erzählen mir, dass er manisch-depressiv war und labil.«

»Quatsch.«

Maggie schwieg. Aus der Ferne vernahm sie ein hohes Sirren wie von einem riesigen Mückenschwarm. »Ist das, was ich denke?«

Er nickte. »Sentinels fleißige Kettensägen.«

»Können Sie mich hinbringen? Der auf dem Baum ist mein Bruder. Ich würde ihn wirklich gerne finden.«

»Ich hab keine Zeit, den Fremdenführer zu spielen. Ich muss arbeiten.«

»Bitte«, flehte sie. »Sie könnten mir ein bisschen den Wald erklären. Nur eine kurze Einführung. Ich bin ein solches Stadtgewächs, für mich sieht ein Baum wie der andere aus.«

Er starrte sie an, gab nach. »Sie kriegen eine Stunde meiner Zeit, dann hauen Sie von hier ab.« Er drehte sich um und ging voraus in den Wald.

Sie folgte seinen Beinen einen schmalen Trampelpfad entlang. Je weiter sie sich vom Bach entfernten, desto dichter und undurchdringlicher schloss sich der Wald um sie. Der Pfad war nicht mehr zu erkennen. Ohne Rankin wäre sie hier aufgeschmissen.

Er blieb stehen. »Wenn Sie sich jetzt umschauen, sehen Sie, dass der Wald nicht bloß aus Bäumen besteht, sondern ebenso aus Kletterpflanzen und Unterholz.«

Es stimmte. Zwischen den Bäumen war kaum Platz, und der war zur Gänze mit anderen Pflanzen ausgefüllt. Saftiges Grün, lebendig. Sie konnte es beinahe wachsen hören.

»Hier gibt es über hundert verschiedene Baumarten, alle in unterschiedlichen Lebensstadien. Von dieser alten Celtis Africana hier«, er tätschelte einen hoch in das Blätterdach aufragenden grauen Baumstamm, als wäre er ein Lieblingshaustier, »über mittelgroße Bäume bis zu Schösslingen. Jeder Wald ist eine Baumschule für neue Baumkinder.«

Die Journalistin in ihr erwachte. »Wie genau kommt es zu neuen Bäumen?«

»Na, sie säen sich selbst aus. Manche mit Hilfe der Waldvögel.«

»Leben noch mehr Tiere im Wald?«

»Außer den Hunderten von Vogelarten? Klar. Wir haben diverse Antilopenarten, Ginsterkatzen, Fruchtfledermäuse, Insekten, Laubfrösche, Eidechsen- und Schlangenarten, Landkrabben und Pinselohrschweine. Hier wimmelt es von Leben.«

»Was passiert, wenn ihr Lebensraum verschwindet?«

»Manche fliehen und suchen sich einen neuen, andere sterben.«

»Könnten sie auch in einer Plantage überleben?«

»Die Bäume hier sind reichhaltige Nahrungsquellen. Wenn Sie hundert verschiedene Baumarten mit nur einer einzigen ersetzen, fallen diese Nahrungsquellen weg. Die Celtis zum Beispiel bietet mit ihren Früchten und Samen vielen Vögeln und Affen Nahrung. Wenn sie und die anderen Baumarten verschwinden, müssen die Tiere von hier weg.«

»Leben auch Menschen vom Wald? Außer Ihnen, meine ich?«

»Schon, die Alten aus der Stammesgemeinschaft kommen noch zum Sammeln her. Insofern ja, auch Menschen außer mir leben vom Wald.«

»Sonst noch etwas?«

»Wie jetzt?«

»Ich versuche zu verstehen, was die Waldhüter behaupten – dass die Zerstörung eines Waldes eine ökologische Katastrophe ist. Können Sie mir dafür noch mehr Argumente nennen?«

»Tja, da wäre noch die Bodenvegetation. Das sind die winzigen Pflanzen, die zwischen den Bäumen wachsen. Wegen ihrer Humusschicht aus Pflanzen, Laub und Tierkot funktionieren die Naturwälder wie große Schwämme, die bei starken Regenfällen überschüssige Nässe absorbieren.«

»Überschwemmungen und Bodenerosion verhindern, meinen Sie?«

»Genau.«

»Und was noch?«

»Ein Naturwald reinigt das Grundwasser. Er hilft dabei, Wasser zu konservieren und zu speichern.«

»Wohingegen eine Plantage …?«

»Ein Wasserräuber ist. Und wir reden hier von irrwitzigen Mengen.«

»Und dieser Wald hier – ist der gefährdet?«

»Nein, er ist sicher, solange er den Andersons gehört. Die kennen seinen Wert.« Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Hoffen wir, dass sie nie verkaufen müssen.«

»Weil Sentinel dann der Höchstbietende wäre?«

»Worauf Sie sich verlassen können.«

»Können Sie mir erklären, warum sich bis auf eine kleine Gruppe radikaler Umweltschützer niemand einen Dreck darum schert, was Sentinel anstellt? Wieso kümmert das keinen?«

»Sentinel versteht sich eben auf PR.«

»Aber es ist mehr als das. Sie lullen die Menschen regelrecht ein. Niemand scheint zu merken oder sich dafür zu interessieren, dass sie systematisch sämtliche Naturwälder abholzen und durch Baumfabriken ersetzen.«

Rankin nickte. »Die Leute sind wie betäubt. Das ist wahr.«

Er führte sie tiefer in den Wald. Leichtfüßig und behende schlüpfte er zwischen den Bäumen hindurch, in die Schatten hinein und wieder heraus, als wäre er selber ein Waldtier. Der Rhythmus ihres Herzschlags passte sich ihren Schritten an, während sie wachsam hinter ihm hertappte.

Sie kamen an einen Stacheldrahtzaun.

»Das ist die Grundstücksgrenze. Hier endet der Wald der Andersons, und der von Sentinel beginnt.«

Er setzte einen Stiefel auf die zwei unteren Stränge des Stacheldrahts, drückte sie zu Boden und hob die zwei oberen mit einer Faust an. »Bitte sehr.«

Sie schlüpfte hindurch und tat dann dasselbe für ihn.

»Ab hier begehen wir Landfriedensbruch.«

Sie erwähnte nicht, dass sie erst vor ein paar Tagen aus ebendiesem Grund verhaftet worden war. »Sieht genauso aus wie auf Ihrer Seite des Zauns.«

»So ist es. Und, haben Sie eine Vorstellung, wo Ihr Bruder stecken könnte?«

Sie versuchte sich zu erinnern, wo die Waldhüter ihr Zeltlager aufgeschlagen hatten und in welche Richtung Christo gerannt war. »Folgen wir einfach dem Klang der Kettensägen. Er wird irgendwo in der Nähe sein.«

Rankin ging wieder voraus, ohne auch nur einen Zweig abzubrechen oder einen Ast umzubiegen. Das war Buschweisheit, man machte sich zu einem Teil der natürlichen Welt, statt störend in sie einzudringen. Er folgte wohl einem Pfad, aber keinem, den sie noch ausmachen konnte. Es war der Pfad der tierischen Waldbewohner, die durch das Unterholz glitten, mit gesenkten Köpfen ästen und bei Gefahr wachsam aufsahen.

Immer wieder lugte sie zu den Baumkronen hoch und hoffte, irgendwo die grün gekleidete Gestalt ihres Bruders zu erblicken. Der sirrende Lärm schwoll immer mehr an.

Rankin blieb stehen. »Da sind sie.«

Durch die Bäume sah sie grün-schwarze Sentinel-Fahrzeuge und Leute in Bewegung. Vom Kreischen der Kettensägen bekam sie Kopfschmerzen.

Er ging in die Hocke. »Näher kommen wir nicht ran.«

Sie kauerte sich neben ihn und beobachtete das Treiben. Der Kahlschlag schien in drei Stadien vonstattenzugehen: Eine Vorhut hackte mit Pangas das Unterholz weg, eine zweite Gruppe attackierte die Bäume mit Kettensägen und verlud die gefallenen Baumstämme mit Hilfe eines riesigen Krans auf die Ladefläche der Laster, und eine dritte Gruppe grub mit Baggern die Baumstümpfe und sonstige übrig gebliebene Vegetation aus. Hinter ihnen war ein kleines Stück bereits gerodet. Es klaffte wie eine offene Wunde.

»Manchmal machen sie auch Brandrodung statt Kahlschlag. Die Savannen bombardieren sie mit militärischen Entlaubungsmitteln«, flüsterte Rankin ihr zu.

»Warum machen sie hier keine Brandrodung?«

»Zu trocken. Feuer wäre mordsgefährlich, besonders so dicht bei der Anderson-Farm.«

»Und den kostbaren Plantagen.«

Rankin betrachtete die Waldarbeiter mit unergründlichem Gesichtsausdruck, während Maggie hoffnungsvoll das Laubdach absuchte.

Ganz in der Nähe ertönte ein Knacken, und eine Gestalt glitt an einem Baum herab. »Christo«, flüsterte sie.

Er legte einen Finger an die Lippen und winkte sie zu sich.

Sie schüttelte Rankins Arm. »Sehen Sie, da ist er.«

Sie und Rankin folgten Christo tiefer in den Wald. Schließlich blieb er stehen. Er trug noch dieselben Sachen wie in der Nacht der Waldbesetzung, hatte einen Dreitagebart und roch nach altem Schweiß. »Was zum Teufel machst du hier?« Auch seine Gereiztheit war unverändert.

»Nachsehen, wie es dir geht.«

»Vergiss es. Der Zug ist abgefahren, Schwesterherz.« In seinem Ton lag keine Zuneigung. Er wandte sich an Rankin und hielt ihm die Hand hin. »Chris Cloete.«

»Mike Rankin.«

Christo starrte den Professor an. »Sie sind Mike Rankin? Wow, Sie sind eine Berühmtheit.«

»Nur im kleinsten Kreis«, sagte Rankin, ohne zu lächeln. »Schön, dass wir Sie gefunden haben.«

»Sie werden nicht glauben, was für Wildtiere ich gesehen habe, Mann. Eulen, Fledermäuse. Ich glaube, sogar flüchtig einen Leoparden.«

»Schon ein Stachelschwein entdeckt?«

»Nein, aber letzte Nacht gab es lautes Geraschel um meinen Baum herum.«

»Na bitte, Sie haben eins gehört. Wie überleben Sie hier?«

»Mir fehlt nichts. Wir haben in etlichen Bäumen Rucksäcke deponiert. Ich hab zu essen und zu trinken. Alles bestens.«

»Was passiert, wenn die Ihren Baum erreichen?« Rankin wirkte neugierig.

»Dann haben wir eine spannende Pattsituation.« Christo gestattete sich ein kleines Lächeln. »Ich freu mich irgendwie drauf.«

»Hört mal«, sagte Rankin. »Sie haben aufgehört.«

Maggie legte den Kopf schief. Das Mückensirren der Kettensägen war verebbt. Stattdessen war Geschrei zu hören.

»Da ist irgendwas passiert.« Rankin schlich los, auf die Waldarbeiter zu. »Köpfe runter.«

Sie duckten sich und folgten dem Professor. Er fand einen Beobachtungsposten in einer engstehenden Baumgruppe mit dichtem Gestrüpp dazwischen.

Sie äugte angestrengt. Zweige verdeckten einen Teil ihrer Sicht. »Was ist los?«

»Sie haben anscheinend irgendwas gefunden.«

Eine Gruppe Arbeiter drängte sich bei einer flachen Mulde, an deren Rand sie eben einen Baumstamm ausgegraben hatten. Ein Vorarbeiter stand in der Mulde, die Hände in die Hüften gestemmt. Mehr und mehr Leute scharten sich um ihn, dann zogen sich einige kopfschüttelnd zurück. Manche gingen wieder zu ihren Fahrzeugen, zündeten sich Zigaretten an und warteten an die Reifen ihrer Laster gelehnt auf das Signal, mit der Arbeit fortzufahren.

Der Vorarbeiter ließ sich auf ein Knie nieder, als wollte er etwas aus der Nähe betrachten. Er hob irgendetwas auf, sah es sich an und ließ es schnell wieder fallen. Er sprang auf. Maggies Kopfhaut prickelte.

»Ruft die Cops!«, schrie er. »Es sind Knochen. Viele, und nicht von Tieren.«

Sie waren auf ein Grab gestoßen.
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Sie drängen sich in einen Minivan, einige reden vor lauter Aufregung wild durcheinander, andere sind ehrfürchtig verstummt angesichts der Dimension ihres Abenteuers.

Sie sind die Auserwählten, hat er gesagt. Ausgesucht ihrer kühnen Taten wegen, von weiseren, älteren Männern, erfahren im Leben auf der Flucht. Handverlesen, um für ihre Sache zu kämpfen. Sie versuchen, nicht an Mütter, Schwestern, Freundinnen zu denken. Liebe ist eine häusliche Fessel. Jetzt sind sie frei. Eines Tages werden sie zurückkehren, und die Frauen werden stolz auf sie sein.

Der Fahrer sagt ihnen, sie sollen schlafen, denn die Fahrt ist lang. Er ist hochgewachsen und stark, und sie sehen sich selbst in ihm, einem Freiheitskämpfer für die gerechte Sache. Ein paar schlafen, die Köpfe auf ihre Rucksäcke gebettet. Andere starren aus den Fenstern, hinaus in die Dunkelheit, sehen zu, wie die vertrauten Umrisse der Township von den weniger vertrauten Hügeln der Provinz abgelöst werden.

Er spürt weniger Vorfreude auf das Abenteuer als vor allem brennende Wut darüber, was mit seinem Vater geschehen ist. Männer wie sein Vater selbst, Männer, die aussahen und sprachen wie er, haben ihn ermordet. Seitdem besteht er nur aus Wut. Er will ausgebildet werden. Er will lernen, ein Sturmgewehr in unter drei Minuten auseinanderzunehmen. Er will Russisch lernen und ein Soldat mit Auszeichnung werden. Er will die Männer töten, die seinen Vater ermordet haben. Er will, dass seine Mutter, seine Brüder und Schwestern wieder etwas haben, für das es sich zu leben lohnt.

Schlaglöcher in der Straße rütteln sie wach. Der Fahrer hält den Minibus an, sagt ihnen, dass sie ihr Nachtquartier erreicht haben. Sie reiben sich die Augen, noch halbe Kinder, und drängen sich in das verfallende Haus. Dort ist noch ein Mann, ein Weißer. Sie bleiben stehen und schauen einander an, doch der Fahrer sagt, er ist ein Anführer. Sie erhalten Essen. Weder der Fahrer noch der Weiße essen. Die Jungen suchen sich Schlafplätze.

Sieben Jungen legen sich zum Schlafen hin. Ihr Todeskampf dauert Tage.
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Donnerstag, 14 Uhr

Christo erklomm wieder seinen Baum, Maggie düste mit Vollgas zurück in die Zivilisation. Kurz vor Howick fuhr sie rechts ran, um Radebe anzurufen.

»Cloete hier. Ich habe Augenzeugenberichte, dass Forstarbeiter in Karkloof Sektor 7 ein Massengrab entdeckt haben. Ihr Kommentar dazu?«

»Die Polizei ist dorthin unterwegs, aber es ist noch zu früh, um den Fund der Forstarbeiter zu bestätigen. Wo zum Teufel haben Sie Augenzeugen her?«

»Das ist allein meine Sache, Captain.«

Er atmete hörbar aus. »Diese brutalen Joburger Taktiken sind wir hier nicht gewöhnt. Können Sie uns arme Provinzbullen nicht in Frieden lassen?«

Sie entschied sich, das zu überhören. »Ich muss wissen, wie viele Leichen es sind, wie lange sie schon dort liegen und was die Polizei mit ihnen vorhat.«

»Ich werde versuchen, Ihnen Antworten zu besorgen.«

»Ich brauche sie bis halb fünf, allerspätestens bitte.« Sie brachte den Motor der Henne auf Touren. Das war ein Riesending, und sie musste die Story draußen haben, bevor die Meute von der überregionalen Presse davon Wind bekam.

In der Redaktion stapfte sie direkt zu Liebenbergs Tisch. Keine Spur von ihm.

»Wo steckt Liebenberg?«

Fatimas Schreibtisch stand in der Nähe. Die Gesundheitsreporterin sah auf. »Er meinte, er hätte ein Follow-up-Interview mit Xolani Mpondo zur Abholzung in K7.«

Immerhin ein Trost, dass Johan mal seinen Job machte. Dumm nur, dass er den Konzernchef zum falschen Thema interviewte. Er müsste ihn fragen, warum die Forstarbeiter im Karkloof auf menschliche Überreste gestoßen waren.

Sein Handy war auf Mailbox geschaltet, also rief sie Mbali Sibanyoni an und kam direkt zum Punkt. »Mbali, wie ich höre, sind im Wald die Holzfäller zugange.«

»Richtig.« Mbalis Stimme klang kühl. »Die Rodungsarbeiten in Karkloof Sektor 7 haben gestern begonnen.«

»Ich habe einen Augenzeugenbericht vorliegen, dem zufolge die Arbeiten heute unterbrochen wurden. Offenbar haben die Arbeiter ein Grab mit menschlichen Überresten entdeckt. Wie lautet Sentinels Erklärung zum Thema?«

»Das kann ich nicht kommentieren. Dazu ist nur Mr. Mpondo berechtigt.«

»Kann ich ihn sprechen?«

»Meines Wissens ist er gerade in einer Besprechung mit einem eurer Reporter.«

Johan Liebenberg, der nichts von den neusten Entwicklungen wusste. »Kann ich rüberkommen und an der Besprechung teilnehmen?«

»Ich fürchte, das ist nicht mehr möglich – in zehn Minuten steigt Mr. Mpondo in den Firmenjet nach Johannesburg.«

»Mbali, das ist ein PR-Desaster!«, explodierte Maggie. »Ich habe einen Augenzeugenbericht, und die Cops geben mir demnächst ihre Version durch. Das geht heute noch in Druck – mit oder ohne Kommentar von Sentinel. Willst du mir wirklich erzählen, dass ihr nichts weiter dazu zu sagen habt?«

»Kein Kommentar«, sagte Mbali. »Nicht von mir, nicht von Sentinel. Kein Kommentar von Xolani Mpondo.«

Dann legte sie auf.

Maggie schickte Liebenberg eine SMS – Frag Mpondo nach dem Massengrab, das die Waldarbeiter gerade in K7 gefunden haben – und rief dann Alex Field an, inzwischen auf Kaution freigelassen, um sich von ihm ein Statement zu holen. Der Aktivist klang erschöpft und wirkte erst mal bestürzt, raffte sich dann aber doch noch zu einer verbalen Spitze gegen Sentinel auf.

Anschließend versuchte sie es wieder bei den Cops. »Ernest, ich gehe mit der Story in Druck. Was haben Sie für mich?«

»Wir geben morgen eine ausführliche Presseerklärung heraus, aber ich kann bestätigen, dass in einem Teil des Naturwalds, der sich im Besitz von Sentinel befindet, menschliche Überreste gefunden wurden. Für die Dauer der polizeilichen Ermittlungen sind sämtliche Rodungsarbeiten eingestellt.«

Sie atmete auf, zum ersten Mal, seit sie den Wald verlassen hatte. Jetzt hatte sie eine Story.

»Irgendeine Ahnung, wie lange die Knochen schon dort gelegen haben?«

»Das wird uns die Gerichtsmedizin bald sagen können, aber wir schätzen, deutlich über zehn Jahre.«

Sie dachte an die größeren Medien, die sie am Morgen zum Thema Sentinel bestürmt hatten. »Hat Sie in dieser Sache bisher schon irgendjemand kontaktiert?«

»Nein, nur Sie.«

Wenn es so blieb, hatte sie eine Exklusivmeldung, ein echter Knüller. »Danke, Ernest.«

»Kein Problem, Maggie. Morgen gibt es eine Pressekonferenz. Dann haben wir mehr Einzelheiten für Sie.«

Sie schrieb den Bericht runter, druckte ihn aus und nahm ihn mit zu ihrer Nachmittagssitzung mit Naidoo und Patti. Liebenberg ließ sich immer noch nicht blicken. Auf dem Weg zur Besprechung ging sie rasch bei Fortunates Empfangstresen vorbei.

»Wenn Johan kommt, solange ich noch in der Sitzung bin, schicken Sie ihn bitte rein.«

»Wird gemacht.« Fortunate warf ihr ein strahlendes Lächeln zu.

Sie überreichte Naidoo wortlos ihren Artikel und setzte sich. Patti sah kurz von ihrem Laptop auf. Im Raum herrschte Stille, während die Chefredakteurin las.

»Interessante Story.« Naidoo reichte den Ausdruck an Patti weiter. »Aber ohne Kommentar von Xolani Mpondo können wir das nicht drucken.«

»Seine PR-Frau sagt, kein Kommentar.«

»Was genauso gut bedeuten kann, dass sie zu faul, zu ängstlich oder zu unsicher ist, um ihn aufzuspüren und zu fragen. Lassen Sie mich das machen. Ich rufe Xolani an. Wenn wir ein Statement von ihm kriegen, bringen wir die Story.«

Maggie sah auf die Uhr. »Dem Vernehmen nach sitzt er jetzt gerade in einem Flieger nach Joburg. Und mir ist wirklich schleierhaft, warum wir für eine Story in unserer eigenen Zeitung Sentinels Erlaubnis einholen müssen.« Sie verschränkte die Arme.

»Es geht nicht darum, Erlaubnisse einzuholen, Maggie. Es geht um das Recht auf Gegendarstellung.«

»Was wir Sentinel bereits angeboten haben.«

»Maggie, wenn wir das ohne Mpondos ausdrückliche Kenntnisnahme morgen früh bringen, habe ich nicht nur ihn, sondern auch Timothy Richardson im Genick.« Richardson war Geschäftsführer der Gazette Holdings, einem Familienunternehmen, das alles tat, um seine Unabhängigkeit zu wahren und nicht von einem der neuen großen Medienkonzerne geschluckt zu werden, die danach lechzten, die Gazette ihrem Stall hinzuzufügen. Solange Absatzzahlen und Werbeeinnahmen über einem bestimmten Niveau blieben, konnten die Richardsons an ihrem Traum festhalten. Und derzeit steckten sie in Verhandlungen mit Sentinel, um den Papierpreis zu drücken. Teil dieses Drahtseilakts war es, ihren Lieferanten bei Laune zu halten. Zumindest so lange, bis die papierproduzierende Konkurrenz aus Asien endlich die Gazette als Abnehmer entdeckte und anklopfen kam. Je eher, desto besser.

Maggie konnte es nicht ertragen, dass Geschäftspolitik in die Redaktion eindrang und die Unabhängigkeit der Presse erstickte. Sie atmete langsam und tief. Was zum Teufel hatte sie bloß bei diesem zweitklassigen Provinzblatt verloren, wo man einen dicken Knüller nicht mal erkannte, wenn er einen in der Hintern biss? Sie bemühte sich um einen vernünftigen Ton. »Tina, das da ist eine Riesenstory. Niemand sonst hat sie, die anderen kriegen das Ganze erst mit, wenn sie morgen früh aufwachen und unsere Schlagzeile lesen. Wir sind dem ganzen Land zuvorgekommen. Wir müssen die Story einfach bringen.«

Naidoo wandte sich an ihre Chefin vom Dienst. »Patti?«

»Die Story ist gut«, gab Patti zu. »Und eine Exklusivmeldung.«

»Timothy springt trotzdem im Dreieck, wenn wir Mpondo nicht zu Wort kommen lassen.«

Es klopfte, und die Tür öffnete sich knarrend. Liebenberg sah sehr selbstzufrieden aus. »Ich habe Mpondos Kommentar zum Massengrab. Falls es hier gerade darum geht.«

Er hatte ihre SMS gesehen. Und zum ersten Mal war er ein brauchbarer Journalist gewesen und hatte Xolani Mpondo die entscheidende Frage gestellt.

Naidoo klatschte in die Hände. »Gute Arbeit, Johan! Kommen Sie doch rein.«

Er gehorchte. »Mpondo sagt, für die Dauer der polizeilichen Ermittlungen zu den im Wald gefundenen menschlichen Überresten sind alle Rodungsarbeiten eingestellt.«

»Wunderbar. Jetzt macht den Artikel fertig. In einer Stunde ist Redaktionsschluss.«

Maggie stand auf.

»Eines noch, Maggie. Sorgen Sie dafür, dass Johan als Mitverfasser genannt wird. Ohne ihn gäbe es keinen Artikel.«

Sie kochte innerlich. Johan guckte blasiert, und um Pattis Lippen spielte ein winziges Lächeln.
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Freitag, 9 Uhr

Massengrab im Karkloof-Wald

Von Johan Liebenberg und Maggie Cloete

Die Rodungsarbeiten in Karkloof Sektor 7 – eins der wenigen verbliebenen Naturwald-Areale in KwaZulu-Natal und Habitat der bedrohten Schmetterlingsart Karkloof Blue – wurden am Donnerstag abrupt unterbrochen, als Waldarbeiter zwischen den gefällten Bäumen auf ein Massengrab stießen.

Wie Augenzeugen berichten, begannen die Abholzungsarbeiten am Mittwoch, wurden aber am späten Donnerstagnachmittag plötzlich gestoppt, gefolgt vom Eintreffen der Polizei. »Sie gruben einen alten Baumstumpf aus und stießen auf die Leichen. Ich habe gesehen, wie der Vorarbeiter sich bückte, um das Loch zu untersuchen, und dann sehr schnell wieder aufsprang«, sagt ein Augenzeuge, der ungenannt bleiben will.

Polizeisprecher Captain Ernest Radebe bestätigte, dass die Arbeiten unterbrochen wurden, weil Arbeiter ein Massengrab gefunden haben. Die genaue Anzahl der Leichen konnte die Polizei noch nicht feststellen, die Rede ist von einem fortgeschrittenen Zersetzungsgrad. »Die Gerichtsmedizin wird uns einen genauen Zeitrahmen liefern, aber wir gehen davon aus, dass diese Überreste sich seit über zehn Jahren dort befinden, möglicherweise länger«, so Captain Radebe.

Karkloof Sektor 7 ist im Besitz von Sentinel, einem nationalen Papierkonzern mit Sitz in Pietermaritzburg. Geschäftsführer Xolani Mpondo drückte im Namen des Unternehmens seine tiefe Betroffenheit über die Entdeckung im Wald aus. »Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, um die polizeilichen Ermittlungen zu unterstützen.«

Sentinel befand sich im Disput mit der Umweltgruppe ›Waldhüter‹, die gegen die Abholzung des Naturwalds protestiert. Waldhüter-Sprecher Alex Field und mehrere andere Mitglieder der Organisation wurden am Donnerstag bereits zum zweiten Mal auf Sentinel-Grundbesitz festgenommen. Die Anzeigen wegen Landfriedensbruchs wurden jedoch zurückgezogen und die Aktivisten am Donnerstagnachmittag auf freien Fuß gesetzt.

»Unserer Überzeugung nach ist der Sentinel-Kahlschlag im Karkloof eine rechtswidrige Bestrebung, unser Land seines Naturerbes zu berauben. Wir sollten unsere letzten Wälder und ihre Pflanzen- und Tierwelt schützen und bewahren, statt sie skrupellos dem Profit zu opfern. Obwohl der Leichenfund im Wald mich traurig stimmt, bin ich froh, dass Sentinel gezwungen ist, den Kahlschlag zu stoppen und das weitere Vorgehen gründlich zu überdenken«, so Field.

Er bestätigte ferner, dass es einem Waldhüter-Aktivisten gelungen ist, in den Wald einzudringen, und dass er sich auch jetzt noch dort befindet.

Anfang der Woche bekräftigte Sentinel in einer Presseerklärung, die Rodung von Karkloof Sektor 7 als Teil des konzerninternen Wachstumsplans fortsetzen zu wollen. »Wir werden die Schmetterlinge an einen sicheren Ort umsiedeln. Die Demonstranten werden hiermit daran erinnert, sich von Sentinels Grundbesitz fernzuhalten und das Unternehmen nicht bei seinen rechtmäßigen Geschäften zu behindern.«

Bis zum Abschluss der polizeilichen Ermittlungen sind sämtliche Rodungsarbeiten vorerst ausgesetzt, wie Polizeisprecher Radebe gestern Abend bestätigte.

 

Dank Maggie hatte die Gazette die Meldung exklusiv gebracht, war dem Rest des Landes zuvorgekommen. Jetzt würden sämtliche Nachrichtenredaktionen bei Ernest Radebe um einen Kommentar ersuchen. Das würde ihm seine fünf Minuten Ruhm bescheren.

Mit einem Kaffee in der Hand ging sie die Agenturmeldungen durch. Bei einer blieb ihr fast das Herz stehen.

Raubüberfall mit Messer auf Joburg Sun-Journalist.

Schnell las sie die Meldung durch, griff zum Hörer und wählte Jabus Nummer. Sie hatten zwar vereinbart, nicht zu telefonieren, aber das war ein Notfall.

»Hallo.« Ihr früherer Kollege klang angeschlagen.

»Jabu, hier ist Maggie. Bist du so weit okay? Ich hab gerade die Meldung gesehen.«

»Hey, was geht, Maggie. Ich bin okay. Bloß ein paar blaue Flecken. Aber die haben jetzt mein Laptop.«

Für ihre Ermittlung hatten Jabu und Maggie aufwendige Chiffriersoftware auf ihren Rechnern installiert. Wenn Jabus Angreifer gewöhnliche Straßenräuber waren, würden sie nichts finden. Aber wenn es sich um Hacker handelte, die halbwegs etwas taugten, konnten alle Einzelheiten ihrer bisherigen Arbeit eingesehen werden.

Mädchen, mit Jobversprechen nach Joburg gelockt, fanden sich unversehens in Prostitution verstrickt, und so sie aussteigen wollten, wurde ihnen die Chance geboten, das Land als Drogenkuriere zu verlassen. Sex, Drogen und Geld. Das übliche Dreigestirn. Doch der Fall war komplexer, denn der Sohn eines Ministers schien hier der Dreh- und Angelpunkt zu sein. Niemand wusste, inwieweit sein hochgeschätzter Vater involviert war. Maggies Informant hatte ihr vor ein paar Monaten Beweise liefern wollen, doch dann wurde er tot auf einer Müllkippe gefunden.

Es war mühsame, gefährliche Arbeit. Maggie und Jabu hatten bereits Morddrohungen erhalten. Als Dr. K. sie wegen Christos überraschender Genesung anrief, waren sie und der Chefredakteur der Joburg Sun sich einig, dass eine Auszeit ausgesprochen ratsam war. Jabu hatte nicht so viel Glück. Er musste in der Stadt bleiben, Artikel schreiben und sichtbar sein – und zahlte jetzt den Preis dafür.

Sie erzählte ihm von ihrem Verdacht, dass auch sie beschattet wurde.

»Denen traue ich alles zu«, sagte Jabu. »Sei bloß vorsichtig.«

»Machst du mit der Ermittlung weiter?«

»Nein, genau wie du halte ich mich erst mal bedeckt.« Was schön und gut war, aber inzwischen wurden weiterhin traumatisierte Teenager aus dem Land geschleust und nach Europa verschickt, mit ihrem Körper als Drogenversteck. Und hatten damit das Schlimmste nicht mal überstanden – denn am Ende ihrer Reise wartete nicht die Freiheit, sondern ein endloser Strom gesichtsloser Männer in den Bordellen der EU.

Einem dieser Mädchen war sie in Berlin begegnet. Sie stand hinter ihr bei Aldi in der Kassenschlange und erkannte den vertrauten heimischen Akzent. Folgte dem Mädchen nach draußen und sah, wie es sich mit zitternden Händen eine Zigarette anzündete. Ihr dünner Anorak bot kaum Schutz gegen die beißende Kälte des Nordens.

»Alles in Ordnung bei dir, sisi?«, fragte Maggie. Das eine vertraute Wort genügte, und schon flossen die Tränen. In einem Café bekam Maggie die ganze Geschichte zu hören, während Nombulelo einen Milchkaffee nach dem anderen trank.

»Was willst du jetzt machen?«

»Ich will einfach nur nach Hause zu meiner Mutter.«

Maggie arbeitete als Korrespondentin für Reuters und ein paar andere Nachrichtenagenturen. Sie sammelte jede Menge Berufserfahrung, kam finanziell aber nur knapp über die Runden – und was sie verdiente, schickte sie nach Hause, um Christos Privatklinik zu bezahlen. Dennoch schaffte sie es, das Geld für Nombulelos Flugticket aufzutreiben, und schickte das Mädchen heim nach Durban.

Sie verbrachte noch einige Monate in der deutschen Hauptstadt, trainierte ihr schlechtes Deutsch und erlangte umfassende Kenntnisse über Berliner Biergärten, Nachtklubs und Männer. Dann bekam sie ein Angebot von der Joburg Sun, einer Tageszeitung, die sowohl in den Townships als auch in den geleckten nördlichen Vororten gelesen wurde. Sie kehrte zurück und übernahm die Leitung des investigativen Ressorts der Sun. Als erste Amtshandlung warb sie der Gazette deren herausragenden Kriminalreporter Jabu Sibiya ab.

Bei einem ihrer Besuche in Pietermaritzburg, nun schon mit Leo im Schlepptau, schaute sie in Durban bei Nombulelo vorbei, die inzwischen eine Friseurlehre machte, und ließ sich erklären, wie genau ihre Anwerbung in die Prostitution vonstattengegangen war. Mit dem Segen ihres Chefredakteurs begannen Maggie und Jabu, die Täter zu jagen. Die jetzt anscheinend den Spieß umgedreht hatten und sie jagten.

Sie wünschte Jabu alles Gute und konzentrierte sich auf ihr Tagwerk. Bei der Morgenbesprechung erfuhr sie von Menzi, dass die Pressekonferenz zum Massengrab auf Montag vertagt war.

»Okay, aber wir können die Story nicht sterben lassen. Menzi, frag mal bei deinen Polizeikontakten herum und finde raus, wer die Ermittlung leitet. Versuch ihn oder sie auszuquetschen, vielleicht ergibt sich dabei schon ein neuer Blickwinkel. Johan, du machst einen Termin mit Hope Phiri und besorgst dir mehr Stoff über den Karkloof Blue.«

Nach der Besprechung rief sie Natalie Bloom an. »Sieht leider nicht gut aus. Die Cops lassen sich nicht umstimmen. Für sie ist es nach wie vor Selbstmord.«

»Ich habe das Gefühl, niemand hört mir zu«, flüsterte Dave Blooms Witwe. »Warum hört denn niemand auf mich?«

Maggie dachte an Mr. Ishmaels Erzählung über Daves nackte Leiche und die ordentlich zusammengerollten Kleidungsstücke. Ob Blooms Sturz freiwillig erfolgt war oder nicht, es musste ein entsetzlich verzweifelter Augenblick gewesen sein.

»Nur damit ich das alles besser verstehe, würden Sie mir erzählen, was sich an dem Abend, bevor er verschwand, abgespielt hat?«

»Ja«, ihre Stimme war leise. »Wir sind am Samstagabend mit Freunden essen gegangen. Anschließend hat Dave den Babysitter nach Hause gefahren. Er kam nie zurück.«

»Hat er sich während des Abends irgendwie anders verhalten als sonst?«

»Nein, er war ganz wie immer – er hat gelacht und Witze gemacht. Gut gelaunt, wie meistens. Nur dass er …«

»Dass er was?«

»Das mit seinen Kleidern war komisch. Er hat sich richtig in Schale geworfen, als wäre er mit jemandem verabredet, den er bewunderte oder beeindrucken wollte. So zieht man sich nicht an, wenn man so verzweifelt ist, dass man sich umbringen will.«

»Und so fuhr er dann den Babysitter nach Hause, und er kam nicht mehr wieder?«

»Nein.« Ein winziges Wort, kaum mehr als ein Ausatmen, aber voller Schmerz. Natalie Bloom klang nicht wie eine Frau, die bei der Versicherung abkassieren wollte. Sie klang wie jemand, dessen Leben zerbrochen war.

»Besprechung«, rief Patti Maggie quer durch den Raum zu. Ein Hoch auf die Ad-hoc-Sitzungen. Sie schnappte sich ihr Notizbuch und fand sich in Naidoos Büro ein.

»Timothy Richardson hat heute früh angerufen«, eröffnete Naidoo den beiden Frauen, sobald sie sich gesetzt hatten. »Am Montag stehen wichtige Verhandlungen mit Mpondo an. Timothy wünscht ausdrücklich, dass wir bis dahin keine Waldstorys mehr bringen.«

»Das ist doch Schwachsinn!«, explodierte Maggie. »Wir haben eine Riesenstory von großem öffentlichem Interesse, und ich habe Menzi und Johan darauf angesetzt, diverse Aspekte weiterzuverfolgen.«

»Heben Sie’s für die Dienstagsausgabe auf«, sagte die Chefredakteurin ruhig. »Wir können es uns nicht leisten, Sentinel gegen uns aufzubringen.«

»Tina, die Medien des ganzen Landes werfen sich gerade auf unsere Story. Wollen Sie wirklich, dass ausgerechnet wir jetzt stillhalten und alles deckeln? Das nenne ich Zensur.«

»Und ich nenne es Pragmatismus.« Naidoo wandte sich an Patti. »Ich mache heute früher Schluss. Können Sie mich vertreten?«

»Kein Problem.«

Maggie schäumte den ganzen Weg zu ihrem Schreibtisch und versetzte ihrem Helm einen Tritt, einfach weil er da war.

Was für ein verschissenes Schmierblatt die Gazette geworden war. Zacharius Patel wäre entsetzt. Er hatte sich immer für kritische Berichterstattung gerade gemacht, kompromisslos auch im Angesicht der Macht, vorbehaltlos. Einmischung von Geschäftemachern hätte er sich nicht bieten lassen.

Ihr Handy summte. SMS von Menzi. Für Massengrab-Ermittlung ist Solomon Njima zuständig. Rückt keine Einzelheiten raus.

Vielleicht konnte sie ihn ja umstimmen. Er ging sofort ans Telefon. »Ich habe Ihren Anruf schon erwartet.«

»Unser Kriminalreporter sagt, Sie wollen nicht mit ihm reden.«

»Stimmt. Ich habe eine Ermittlung zu einem Massengrab und kann kein Dazwischenfunken der Presse gebrauchen.«

»Wie läuft denn die Ermittlung?«

»Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen.«

»Schön, dann eben inoffiziell. Wie viele Leichen sind es?«

»Wissen wir noch nicht.«

»Kennen Sie schon die Todesursache?«

»Können wir auch noch nicht sagen.« Er schwieg. »Hören Sie, Ms. Cloete, mir ist klar, dass Sie nur Ihren Job machen, aber jetzt lassen Sie mich meinen machen.« Er legte auf.

So kam sie also nicht weiter. Sie suchte Liebenberg. Nicht am Platz. Sie konnte nur hoffen, dass er mit Hope Phiri zusammensteckte und alles Wissenswerte über den Karkloof Blue in Erfahrung brachte.

Sie sah sich im Newsroom um. Alles war am Arbeiten, konzentriert, still. Sie liebte den Außeneinsatz, raus aus dem Büro, einer Story nachjagen, in Bewegung, im Gespräch sein. Sie passte einfach nicht hinter einen Schreibtisch. Damit die Zeit schneller verging, holte sie sich in der Küche einen Kaffee. Als sie sich wieder vor ihren Computer setzte, klingelte ihr Festnetzapparat.

»Ein Anruf für Sie«, sagte Fortunate nur.

»Ist da Maggie Cloete?« Eine Frau, sie klang zaghaft. »Ich … ich rufe wegen Ihres Artikels an. Über die Toten im Wald.«

»Ja?«

»Also, ich glaube, einer von ihnen könnte mein Bruder sein.«

»Wie heißen Sie?« Sie zog ihr Notizbuch heran und ergriff einen Kuli.

»Thandi.«

»Nachname?«

»Den möchte ich nicht sagen. Meiner Familie ist so viel Schreckliches zugestoßen, ich würde lieber anonym bleiben. Aber ich möchte mit Ihnen reden.«

»Kein Problem, Thandi.« Ihr Verlangen, hier rauszukommen, nahm überhand. »Sagen Sie, könnten wir uns treffen? Ein persönliches Gespräch wäre sicher leichter.«

»Ja.« Sie verabredeten sich, und Maggie schnappte sich dankbar ihren Helm und eilte hinaus, nicht ohne Fortunates durchdringenden Blick im Rücken zu spüren.

Wie vereinbart wartete sie auf einer Bank zwischen Rathaus und Stadtbibliothek auf Thandi. Trotz der blassen Wintersonne war es nicht warm. Sie wünschte, sie hätte sich einen Kaffee mitgebracht.

»Miss Cloete?« Eine Frau stand vor ihr und umklammerte ihre Handtasche. »Ich bin Thandi.«

Maggie lud sie zum Sitzen ein. Thandi hockte sich auf die vordere Kante der Bank, die Handtasche auf dem Schoß. Sie trug eine dünne graue Fleecejacke.

»Also, Sie meinten am Telefon, einer der Toten im Wald könnte Ihr Bruder sein?«

»Ja«, sagte sie. »Es ist allerdings eine lange Geschichte.«

»Das macht nichts.« Die Gazette konnte warten.

»Ich bin in einer liebevollen Familie groß geworden. Mein Vater war Geistlicher, meine Mutter Lehrerin. Wir wohnten in Sweetwaters. Wir waren drei Jungs und zwei Mädchen. Meine Eltern waren sehr fürsorglich, sie waren Oberhäupter der Gemeinde. Aber dann kam die Zeit der Gewalt. IFP und ANC bekriegten sich. Mein Vater war beim ANC, aber er half immer allen in der Gemeinde. Eines Nachts warf der IFP eine Brandbombe auf unser Haus. Wir rannten in den Wald und versteckten uns, aber mein Vater war im Haus gefangen.«

»Das tut mir leid.« Sie kannte viele solche Geschichten. In ihrer Anfangszeit bei der Gazette hatte sie über die Gewalt berichtet, die plötzlich über die Provinz hereinbrach, und war mit Ed in die Townships gefahren, um über Protestmärsche zu schreiben oder an den Beerdigungen der Opfer teilzunehmen.

»Als wir aus dem Haus liefen, schossen sie auf uns. Die Kugel traf meinen einen Bruder ins Bein. Wir schafften es, ihn in den Busch zu tragen. Am nächsten Tag kehrten wir zu unserem Haus zurück. Es war niedergebrannt, mit meinem Vater darin. Meine Mutter entschied, dass es für unsere Familie in Sweetwaters nicht mehr sicher war, also zogen wir zu ihrer Schwester nach Edendale. Mein Bruder kam ins Krankenhaus, die Ärzte nahmen ihm das Bein ab. Er konnte auf Krücken gehen, aber es fiel ihm sehr schwer, also meinte meine Mutter, ich müsste zu Hause bei meiner Tante bleiben und mich um ihn kümmern. Meine Schwester und mein anderer Bruder gingen zur Schule. Mein Bruder und ich nicht mehr. Meine Mutter versuchte uns abends zu unterrichten, aber sie war so müde von der Arbeit und davon, für uns alle zu sorgen, dass sie es manchmal nicht schaffte. Wir alle vermissten meinen Vater furchtbar. Er war so ein lieber und guter Mann. Er wollte nichts so sehr wie eine gute Ausbildung für seine Kinder. Er wollte, dass wir etwas aus uns machen.« Thandi wühlte in ihrer Tasche, zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen. »Mein ältester Bruder Vuyani war wahnsinnig wütend über das, was mit unserem Vater und unserer Familie geschehen war. Er trat der ANC-Jugend bei. Er ging zu ihren Treffen, und wenn er dann nach Hause kam, war er noch wütender. Ein paarmal kam die Polizei zu uns ins Haus und schlug ihn zusammen. Beim nächsten Mal sperrten sie ihn drei Wochen ein. Als er zurückkam, war er klapperdürr und am ganzen Körper zerschunden. Zum letzten Mal sah ich ihn 1988. Da war ich dreizehn.«

»Wie alt war er?«

»Neunzehn.«

»Was ist danach passiert?«

»Er kam nicht zurück.«

»Was hat Ihre Familie gemacht?«

»Meine Mutter ging zur Polizeiwache und fragte nach ihm. Die Polizei erklärte ihr, er sei ein Unruhestifter und wäre weggelaufen, nach Swasiland, zum MK.«

Der bewaffnete Flügel des ANC saß damals gleich hinter der Grenze Südafrikas, nahe genug, um Ausfälle zu machen, aber außerhalb des legalen Zugriffs des Apartheidstaats.

»Stimmte das?«

»Oh nein«, Thandi schüttelte den Kopf. »Er war ein guter Junge. Meine Mutter war sicher, dass er nie die Familie verlassen hätte. Wir wussten alle, dass die Polizei ihn hatte. Dann erzählte ein Kitskonstabel, der in der Nähe meiner Tante wohnte, meiner Mutter, er hätte Vuyani im Gefängnis von Plessis-Laer gesehen. Er war gefoltert worden. Wieder ging meine Mutter zur Polizei, und wieder sagte man ihr, er sei nach Swasiland gegangen.« Thandi seufzte. »Wir haben ihn nie mehr gesehen.«

»Haben Sie ausgesagt?«

»Ja, wir haben es vor die Wahrheits- und Versöhnungskommission gebracht.«

»Und?«

»Wir haben unsere Geschichte erzählt, aber nicht mehr darüber erfahren, was mit Vuyani geschehen ist.«

»Haben Sie Reparationszahlungen erhalten?« Die Wahrheits- und Versöhnungskommission hatte einige Gelder an Familien verteilt, die Angehörige verloren hatten.

»Wir haben eine Abfindung bekommen. Meine Mutter hat damit die Operationen für meinen Bruder bezahlt. Er hat jetzt ein künstliches Bein.«

Die Rathausuhr schlug zwei. Ein paar Tauben flatterten auf.

»Ich muss nach Hause«, sagte Thandi. »Meine Kinder warten.«

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich arbeite für Mrs. Henderson im Mayor’s Walk.«

»Als Hausangestellte?«

»Ja.« Sie seufzte. »Es ist nicht der Job, den ich will, und nicht der Job, den sich meine Eltern für mich gewünscht haben, aber nach dem Tod meines Vaters bin ich nie mehr zur Schule gegangen. Es gibt keine andere Arbeit für Frauen, die nur Standard 5 haben.«

Sie spürte einen altvertrauten heißen Schmerz. Unterdrückte ihn. Jahrelange Übung. »Ihr Bruder Vuyani. Warum glauben Sie, er könnte einer der Toten in dem Massengrab sein?«

»Es klingt bestimmt verrückt.«

»Egal.«

»Erinnern Sie sich an den Bombenanschlag auf das Elektrizitätswerk in Umlazi? So in den späten Achtzigern? Vor ein paar Jahren haben wir erfahren, dass eine Zelle der ANC-Jugend dahintersteckte. Kurz darauf verschwanden sie. Keiner von ihnen wurde je wieder gesehen.«

»Die Sieben von Umlazi.«

»Ja.« Thandi stand auf. »Ich muss los.«

Maggie sah zu ihr hoch. »Thandi, ich schütze meine Quellen und werde Sie nie bloßstellen, aber um recherchieren zu können, muss ich Vuyanis Nachnamen kennen.«

Die Frau grub beide Hände in die Taschen ihrer Fleecejacke. Sah sich um. Atmete aus. »Mshenge.«

Sie stand auf und gab ihr die Hand. »Vielen herzlichen Dank. Ich werde tun, was ich kann, um mehr herauszufinden.«

Sie tauschten Handynummern aus, dann schritt Thandi davon, eine große, würdevolle Gestalt.

Maggie schickte Solomon Njima eine SMS. Vuyani Mshenge. Versuchen Sie’s mit diesem Namen.
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Samstag, 8 Uhr

Sie wurde von einer knappen SMS ihrer Chefredakteurin geweckt. Dringend. 9:00 in meinem Büro.

Maggie verbrühte sich mit der zu heißen Dusche. Das war gar nichts im Vergleich zu dem Empfang, den Naidoo ihr sicher gleich bereiten würde.

Sie behielt recht, nur dass die Chefredakteurin nicht kochte, sondern eiskalt war. Ihre Fingernägel waren grabsteingrau lackiert, und sie artikulierte jedes Wort so langsam und deutlich, als spräche sie zu einem störrischen Kleinkind.

»Was in Gottes Namen haben Sie sich dabei gedacht?«

»Ich habe mir gedacht, dass Johans Artikel hervorragend ist. Das erste echte Stück Journalismus, das ich bisher von ihm gesehen habe. Ein informatives, gut geschriebenes Feature genau zur rechten Zeit.«

Johan hatte ein umfassendes Gespräch mit Hope Phiri verarbeitet, bei dem sie fachkundig von den letzten vier Kolonien des Karkloof Blue berichtete. Die Kolonie im Sentinel-Wald war die akut bedrohteste. Hope erklärte, wie die Raupe des Karkloof Blue eine symbiotische Beziehung mit der Zuckerameise einging, in ihren Bau kroch, um von den winzigen Ameisen gefüttert und gepflegt zu werden, die wiederum eine Zuckerlösung aus einer Drüse an ihrem Rücken tranken. Maggie hatte das Feature prominent auf Seite drei gesetzt – die beste Immobilienlage einer Zeitung, wo es den Lesern garantiert ins Auge sprang.

Und auch kontrollwütigen Konzernchefs in der Papierindustrie.

»Ja, es ist guter Journalismus. Aber Sie haben vorsätzlich etwas zum Thema Wald veröffentlicht, und zwar ohne es von mir oder Patti genehmigen zu lassen.«

»Streng genommen geht es ja um den Schmetterling.«

»Herr im Himmel.« Naidoo stelzte zu ihrem Bürofenster und betrachtete ihre Aussicht, den Parkplatz. »Sie wissen genau, was ich meine.«

Sie drehte sich wieder um. Die Chefin vom Dienst, gänzlich verstummt angesichts von Naidoos Zorn, zupfte ein unsichtbares Stäubchen von ihrer Bluse. »Ich sage noch, keine Waldstory. Und kaum ist Patti weg, tauschen Sie Fatimas Tuberkulosebericht gegen Johans Artikel über den Schmetterling aus.«

Es ließ sich nicht bestreiten. Genau das hatte sie getan.

»Und jetzt ist Mpondo fuchsteufelswild, und Timothy ebenfalls.«

Sie zuckte die Achseln. »Es ist ein gut geschriebener Artikel, und das Massengrab wird nicht mal erwähnt. Ich übernehme die volle Verantwortung. Schließlich war es meine Entscheidung.«

Naidoo beugte sich über die Rücklehne ihres Stuhls. »Und ich werde es ausbaden dürfen, wenn Xolani Mpondo am Montagmorgen zur Verhandlung kommt, zusammen mit Timothy Richardson und dem gesamten Vorstand. Seit drei Monaten rangeln wir mit ihm um die Papierpreise, und jetzt kann er die heutige Ausgabe als Druckmittel verwenden, um uns die Daumenschrauben anzulegen. Timothy ist außer sich. Und ich auch.« Naidoo lief erbost hin und her. »Und wissen Sie, was das Schlimmste ist? Ihnen liegt rein gar nichts daran. Das regt mich wirklich auf.«

»Mir liegt was an Berichterstattung. Und wenn die Gazette sich weiter für gute Berichterstattung starkmacht – und zwar mit eigenen Beiträgen, statt nur den anderen hinterherzuschreiben –, dann kriegt ihr auch eure Absatzprobleme und Werbeeinnahmen in den Griff. Es ist eine gute Story.«

Naidoo blieb stehen. »Aus Ihrer Sicht ist es eine gute Story. Aus meiner ist es ein heilloser Schlamassel.«

»Montag ist es eine Pressekonferenz. Ich geh hin und stelle sicher, dass wir einen guten Aufmacher über die verscharrten Toten kriegen und den Aspekt böse Forstindustrie ganz außen vor lassen.«

»Sie tun nichts dergleichen!«, explodierte Naidoo. »Sie lassen gefälligst die Finger davon.«

»Himmel noch mal, wir haben die Story doch aufgetan.« Maggie stand auf. Sie war größer als Naidoo in ihrer Wochenendkluft aus Jeans und takkies. »Wir müssen weiter berichten. Wir können das nicht einfach fallenlassen.«

»Oh doch, genau das werden Sie tun«, fauchte Naidoo. »Bis auf weiteres bleiben Sie gefälligst hier in der Redaktion und koordinieren die Artikel der Reporter.«

»Schön, dann schicke ich Menzi hin.«

»Sie schicken niemanden. Die Gazette hält sich aus der Sache raus, Schluss, aus und fertig.«

»Aber –«

»Kein Aber. Raus jetzt!« Ein langer grauer Fingernagel wies ihr die Tür.

Benommen stolperte sie mit Patti auf den Flur hinaus. »Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich absichtlich Nachrichten versenkt, um einen Topmanager zu beschwichtigen.«

»Und ich kann immer noch nicht glauben, was Sie getan haben.« Pattis Dauerrunzeln gruben sich noch tiefer in ihre Stirn.

»Hören Sie, Patti, ich bedauere nicht, dass ich die Story gebracht habe«, sagte sie, »aber es tut mir leid, dass Sie deshalb Prügel kassiert haben.«

Patti blieb stehen und richtete sich zu ihrer vollen Größe von eins fünfzig auf. »Es tut Ihnen nicht im Entferntesten leid, so viel ist klar. Zacharius Patel hat immer gesagt, Sie brächten nichts als Ärger, und jetzt weiß ich, was er meinte. Je eher Sie diese Zeitung verlassen, desto besser für alle Beteiligten.«

Sie drehte sich um und ging. Maggie verspürte eine Mischung aus Erleichterung – wenigstens war Patti mal mit ihren Gefühlen herausgerückt – und Wut.

Sie schwang sich auf die Henne und fuhr stadtauswärts, ohne konkretes Ziel. Was machte sie eigentlich hier, vertat ihre Zeit in diesem gottverlassenen Nest, trieb großartige Storys auf, die niemand zu schätzen wusste. Ihr Bruder hockte auf einem Baum, ihre Chefin rastete aus wegen eines unbedeutenden Schmetterlingsberichts, und das reale Böse – Leute, die andere Wasserfälle hinabstießen oder Teenager in organisierte Prostitution zwangen – wurde einfach ignoriert.

Ohne Vorsatz nahm sie die Highway-Abfahrt nach Howick und fuhr in Richtung Wasserfall. Vor der Brücke über den Fluss, wo es geradeaus in die Stadt ging, bog sie rechts ab und fuhr ein schmales Sträßchen entlang, an einer stillgelegten Fabrik vorbei. Ein Hund kam aus den Büschen geschossen, knurrte wild und versuchte sie ins Bein zu beißen. Sie gab Gas, und er kläffte hinter ihr her. Kläffende Köter, geifernde Chefredakteurinnen, sie waren alle gleich.

Die Straße wurde zu einem holprigen Weg, und sie fuhr langsamer. Dann sah sie die Baracken vor sich und stellte die Henne ab. Die behelfsmäßigen Hütten standen verstreut, nicht dicht an dicht wie in den Squattersiedlungen der Großstädte. Vor einigen der Behausungen brannten Feuer, und sie sah Frauen über Kochtöpfe gebeugt.

Ein paar Kinder spielten Fußball. Ihr Ball war aus zusammengebundenen Plastiktüten, ihr Spielfeld ein Stück trockener Boden. Ein Junge rannte an ihr vorbei dem Ball nach. Er war etwa in Leos Alter, hochgeschossen und dürr, die Rundlichkeit der frühen Kindheit nur noch Erinnerung.

»Sawubona«, grüßte sie auf Zulu.

»Sawubona«, antwortete er.

»Sind deine Eltern da?« Damit war sie mit ihrem Zulu auch schon am Ende. Nach all den Jahren in Joburg, wo sie es kaum gebraucht hatte, waren ihre ohnehin mageren Kenntnisse vollends verkümmert. Eine Schande.

»Das ist meine Mutter.« Er deutete auf eine magere Frau, die vor einer Baracke in ihrem Topf rührte. Auf ihrem Rücken war mit einer braunweiß gefleckten Decke ein Baby festgebunden.

Maggie nickte ihm dankend zu und näherte sich der Frau. »Hallo. Wie geht es Ihnen?«

Die Frau richtete sich auf und dehnte ihren Rücken. Das Baby regte sich und fand eine neue Schlafposition. »Mir geht es gut. Wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke.«

Die Frau starrte Maggie schweigend an, Argwohn im Blick. Ihr Gesicht war jung, ihr Körper dünn und ausgezehrt. Sie bewegte sich wie eine sehr viel ältere Frau, langsam und wie unter Schmerzen.

»Ich versuche, etwas über den Mann zu erfahren, der letzten Samstag beim Wasserfall abgestürzt ist.«

»Ich weiß nichts.« Die Frau rückte die Decke unter ihren Achseln zurecht und zog den Knoten fester. Trotz des kühlen Morgens stand ihr Schweiß auf der Stirn.

»Ich muss Klarheit haben, ob er gefallen ist oder ob ihn vielleicht jemand gestoßen hat.«

»Ich weiß nichts.«

»Es ist wichtig für seine Familie, verstehen Sie.«

»Sie können mit Xoliswa reden. Er ist hier der Anführer. Ich weiß nichts.«

»Wo finde ich Xoliswa?«

»Ich hole meinen Sohn. Er bringt Sie hin.« Sie rief nach dem Jungen, der angerannt kam. Sie wechselten ein paar Worte, dann winkte er Maggie. Sie folgte ihm.

Er führte sie einen Pfad entlang, das Gras flachgetreten von vielen Füßen. Der Pfad wand sich zwischen den Baracken hindurch, und sie spürte Blicke im Rücken. Sie war hier eine Fremde.

»Das ist er.« Der Junge zeigte auf einen Baum dicht am Fluss. Hier lagen die natürlichen Wasserbecken, die der Umgeni River bildete, bevor er über die Felskante hinabstürzte. Unter dem Baum hockte eine Gruppe Männer und würfelte.

»Welcher?«

»Der Kleine.« Der Junge ging hin und stellte sich außen an den Rand des Männerkreises. Sie sahen auf, dann zu Maggie. Der Junge winkte ihr.

Sie näherte sich den Männern. Sie standen nicht auf oder beendeten ihr Spiel. Xoliswa sagte barsch etwas auf Zulu.

»Er sagt, du darfst sprechen«, erklärte der Junge.

»Hallo, ich heiße Maggie Cloete. Ich bin von der Zeitung Gazette. Ich versuche etwas über den Mann zu erfahren, der letzten Samstag beim Wasserfall abgestürzt ist. Ich wüsste gern, ob irgendjemand hier vielleicht etwas gesehen hat.«

»Die Polizei war schon da.« Xoliswa blickte sie nicht an. »Wir haben ihnen gesagt, dass wir nichts gesehen haben.«

»Vielleicht hat jemand hier beobachtet, ob er allein kam oder jemand bei ihm war.«

»Wir haben nichts gesehen und wissen nichts.« Er knurrte etwas auf Zulu, einer der anderen Männer antwortete in ähnlichem Ton.

»Seine Familie trauert. Sie wollen wissen, was in seiner letzten Nacht geschehen ist.«

»Ich habe es Ihnen gesagt.« Xoliswa stand auf, ging einen Schritt auf sie zu und zeigte mit einer Hand auf sie. »Wir wissen nichts. Wir haben der Polizei gesagt, dass wir nichts wissen. Sie erfahren hier nichts.«

Sie bemerkte, dass sein anderer Arm schlaff an seiner Seite herabhing, kürzer als der, mit dem er auf sie zeigte, ohne Hand. Der Hemdsärmel war unter dem Armstumpf geknotet.

Ein Mann sagte etwas, ein anderer lachte laut auf. Xoliswa warf ihnen einen Blick zu, sah dann wieder Maggie an. »Wir mögen sie nicht, die Leute, die sich runterstürzen. Sie bringen Unglück. Sie bringen die Polizei und andere Wichtigtuer, und das mögen wir nicht.«

Zeit zu gehen. »Falls jemandem etwas einfällt, ich bin bei der Gazette zu erreichen. Maggie Cloete ist mein Name.«

Sie wandte sich ab. Der Junge wartete auf sie, um sie zurückzugeleiten.

»Wie heißt du?«, fragte sie, als sie nebeneinander hergingen.

»Sandile.«

»Gut, Sandile, vielen Dank für deine Mühe.« Sie kramte in der Hosentasche ihrer Jeans nach einer Münze und zog fünf Rand heraus. »Das ist für dich.«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Danke, Miss.« Er rannte voraus zu seiner Mutter und zeigte ihr die Münze. Sie nahm sie ihm ab und ließ sie in eine Tasche gleiten, ihr Gesicht ausdruckslos, als Maggie vorbeiging. Sie hob zum Abschied die Hand, aber die Frau ignorierte sie.
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Montag, 8 Uhr

Maggie stand an ihrem Schreibtisch, machte Dehnübungen und hielt nach Patti Ausschau. Sie war gestern bei einem Kurs im Dojo gewesen, gefolgt von einem langen Lauf den Town Hill hoch. Ihre Arm- und Pomuskeln brannten wie Feuer. Sobald Patti eintraf, ging sie zu ihr.

»Tut mir leid wegen Freitag.«

Die Chefin vom Dienst sah von ihrem Monitor auf. »Tatsächlich?«

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen den Samstag vermasselt habe, ja. Es tut mir ausgesprochen leid, dass die Gazette auf der Pressekonferenz heute nicht vertreten ist. Es tut mir nicht sonderlich leid, die Schmetterlings-Story gebracht zu haben.«

»Also steht für Sie die Story an erster Stelle?«

»Ja, sicher«, sie nickte. Was denn sonst?

»Für Sie vielleicht, Cloete, aber nicht für mich. Mir bleiben noch fünf Jahre bis zur Rente, und die gedenke ich möglichst friedlich zu durchschiffen. Ich brauche keine Stürme und Flutwellen. Sie aber sind schlimmer als eine Flutwelle. Sie sind ein verdammter Tsunami.«

»Sie finden, es war ein Fehler von Tina Naidoo, mich einzustellen?«

»Ein Riesenfehler, ja.« Köpfe drehten sich in der Redaktion, als Patti lauter wurde.

Maggie ging neben ihrem Schreibtisch in die Hocke. »Patti, ich hab nicht vor, mich so bald zu verziehen. Ich schlage vor, Sie gewöhnen sich an meine Gangart.«

Pattis Augen weiteten sich. »Nein, Sie gewöhnen sich gefälligst an meine«, fauchte sie.

»Sie meinen, Konfliktvermeidung um jeden Preis? Ist das Ihre Linie?«

»Ja.«

Maggie richtete sich auf. »Tut mir leid, nicht mit mir. Mir sind Nachrichten wichtiger als Personalien. Selbst wenn das bedeutet, die Chefin zu vergrätzen.«

Sie ließ Patti Gift und Galle spuckend an ihrem Computer sitzen, ging zu ihrem eigenen und checkte ihre Mails. Eine Einladung von Radebe zur Pressekonferenz am Vormittag. Dank Naidoo würde sie keinen Reporter vor Ort haben.

Sie sah auf Twitter nach, was es Neues über die Story gab, und fand das Hashtag #KZNmassengrab auf dem Feed eines Freelancers namens Shane Venter. Sein Profilname war @Ventersdorp. Twitter war ideal, um live von einer Pressekonferenz zu berichten. Sie würde Mr. Venters Feed im Auge behalten.

Dann ging sie zur Morgenbesprechung. Johan war da und sah teigig aus, Menzi hingegen wirkte frisch und froh. Fatima hatte heute frei, weil sie die Sonntagsschicht gemacht hatte. Auch Aslan war heute nicht da, sondern gab den Königsmacher für die Künstler von KwaZulu-Natal.

Als sie hereinkam, stand ein adrett gekleideter Mittdreißiger auf. »Tag, ich bin Johnny Cupido.«

Ihr Rivale für den Posten des Nachrichtenredakteurs. Pattis Kandidat. Sie schüttelte ihm die Hand. »Freut mich, dich kennenzulernen.«

Sein Lächeln ließ extraweiße Zähne aufblitzen. »Ebenso. Dein Ruf eilt dir voraus.«

»Das Parlament hat jetzt wohl Winterpause?«

»So ist es, und also bin ich zurück im Zentrum der Welt.« Johnny pendelte zwischen Kapstadt, wo das Parlament saß, und Pietermaritzburg. Das klang glamourös, und viele Reporter rissen sich darum, sechs Monate pro Jahr in Kapstadt zu verbringen, aber mit einem Familienleben war es kaum vereinbar. Johnny hatte schon eine Ehe hinter sich. Gerüchten zufolge war er in Kapstadt mit einer ANC-Abgeordneten zusammen.

»Ja, so geht es mir auch.«

Er lächelte wieder und setzte sich.

»Also, Leute, man hat uns für die Massengrab-Story einen Maulkorb verpasst.«

»Was?« Allgemeines Geraune am Tisch.

»Jawohl. Wir sind Sentinel einmal zu oft auf die Zehen getreten, und jetzt drohen sie dem Vorstand mit Anhebung der Papierpreise. Naidoo ist fuchsteufelswild, also empfehle ich, ihr heute aus dem Weg zu gehen.«

»Mach ich doch immer«, witzelte Menzi, und es gab Gelächter.

»Also, natürlich stehen wir wie Idioten da, wenn Zeitungen im ganzen Land die Story bringen, die wir ausgegraben haben, während wir stumm bleiben. Ich brauche schleunigst einen erstklassigen Aufmacher. Dringend. Wer hat was für mich?«

Schweigen.

»Menzi, was hast du heute auf dem Zettel?«

»Ich hatte gehofft, über das Massengrab zu schreiben.«

»Verstehe. Meine Rede. Aber nun musst du was anderes aufstöbern, und es sollte möglichst ein Kracher sein.«

Menzi wahrte seinen Gleichmut. Wie immer. »Alles klar, Maggie. Ich klappere die Gerichte ab und seh nach, was sich da tut.«

Sie blickte auf die Uhr. »Dann ab mit dir.« Wenn er die Staatsanwälte nicht vor der ersten Verhandlung abfing, konnte er den ganzen Tag von einem Gerichtssaal zum nächsten rennen und am Ende trotzdem ohne Story dastehen. Der Kriminalreporter stopfte seine Sachen in seinen Lederrucksack. »Bitte bring mir einen Reißer«, sagte sie.

»Schon dabei.« Er schloss die Tür hinter sich.

»Johnny, hast du was in der Mache?«

Der Politikreporter zeigte sein blitzendes Grinsen. Sie sah schon, wo sein Ruf als Frauenheld herkam. »Na ja, ich muss wohl meine hiesigen Kontakte durchgehen und allen klarmachen, dass ich noch lebe.«

»Hoffen wir, dass es in der Politikerszene ein paar fette Skandale gibt«, sagte sie.

»Ja, das wär gut.«

Liebenberg hielt sein Notizbuch umklammert und wirkte eifrig.

»Johan?«

»Ich habe den Anfang für ein Feature zum Fracking in der Karoo«, meldete er stolz. Offenbar hatte der Seite-drei-Kitzel seinen Ehrgeiz geweckt.

»Ausgezeichnet. Schieb es mir rüber.«

»Na ja, es ist noch nicht ganz fertig. Ich muss noch ein paar Quellen interviewen.«

Maggie seufzte. »Johan, wir sind eine Tageszeitung, kein Wochenmagazin. Wir haben keine Zeit für lange Recherchestrecken und weitschweifige Reportagen. Wir bringen Nachrichten – kurz und bündig, und am liebsten Schlagzeilenmaterial.«

»Die heutige Schlagzeile ist Sentinel«, sagte er.

»Wohl wahr, aber wir haben einen Maulkorb. Ich brauche etwas anderes.«

»Ich habe nichts anderes.«

»Na, dann arbeite dran.« Sie stand auf. »Besprechung beendet.«

Sie checkte Shane Venters Twitterfeed. Nichts Neues. Cops kamen und gingen. Die Pressekonferenz stand noch bevor. Der Saal war proppenvoll. Fernsehkameras. Eine Stunde Verspätung.

Sie nahm den Kaffeebecher, den sie vor der Besprechung auf ihrem Schreibtisch gelassen hatte, und trank einen Schluck. Er war eiskalt und ekelhaft. Das Einzige, was noch schlimmer war als mieser Kaffee, war kalter mieser Kaffee. Ihr Handy summte.

Chris ist zurück auf Arbeit. Es war Alex Field. Kahlschlag abgeblasen. Er ist seit gestern aus dem Wald raus.

Schön, dass ihr Bruder aus der Schusslinie war. Ein Privileg, das Thandi Mshenge nicht kannte. Wer hatte Vuyanis Tod gewollt, und wie war er gestorben? So viele Fragen, und sie hatte keine Ahnung, wie sie die Antworten auftreiben sollte.

Südafrika mit seiner Geschichte von Geheimnissen, vergraben unter der Last von zweiten Chancen. Durch die Wahrheits- und Versöhnungskommission waren viele dieser Geheimnisse ans Licht gekommen, aber es gab immer noch Hunderte von Familien, die nicht wussten, was der Apartheidstaat mit ihren Lieben gemacht hatte. Manche waren zu Hause von der Polizei ermordet worden, andere starben jenseits der Landesgrenzen im Einsatz für den ANC. Und manche waren einfach verschwunden, als Opfer ›normalen‹ Verbrechens.

Ein Land voller Opfer und Täter. Sie rieb sich die Handfläche.

Sie musste vergessen. Lynn war ein Teil ihrer Vergangenheit. Ein kleines Mädchen, das etwas mitangesehen hatte, was sie nicht hätte sehen sollen.

Maggie wählte eine Nummer. »Hope, hier ist Maggie Cloete.«

»Hey, Maggie.«

»Glückwunsch zu dem Schmetterlingsfeature. Waren Sie zufrieden?«

»Natürlich, klar. Es ist ein schöner Artikel geworden.«

»Was sagen Sie zum Massengrab, irgendeine Idee?«

»Oha. Maggie, ich bin Naturwissenschaftlerin. Ich sollte nicht über Südafrikas dreckige Geschichte schwadronieren.«

»Schon gut, ich hab nur laut gedacht. Gibt es eigentlich keine Gemeinde, die theoretisch Gebietsansprüche in diesem Wald hätte?«

Hope holte Luft und schwieg dann. Maggie biss sich auf die Lippe. »Ich glaube fast, da gab es mal was«, sagte die junge Frau. »Da war was mit einem Antrag auf Rückübertragung, schon ein paar Jahre her, aber dann hat sich nichts weiter getan.«

Auf Shanes Feed erschien ein neuer Tweet. Polizei: Ermittlungsleiter Solomon Njima stellt sich vor. Sagt, Ermittlungen werden Wochen, Monate dauern. #KZNmassengrab

Sie spürte ein Flattern im Bauch, als sie den Namen las. Dachte an seine Unterarme und daran, wie er geflirtet hatte.

»Vielen Dank, Hope«, sagte sie. »Sie sind eine große Hilfe.«

Sie überließ die Wissenschaftlerin wieder ihrer Arbeit und widmete sich der Beobachtung des Twitterfeeds. Zwischendurch schickte sie eine SMS an Menzi.

Wenn du einen Moment hast, schau bitte in die Akten der Landrechteverfahren, ob je ein Antrag auf Rückübertragung von Karkloof Sektor 7 gestellt wurde.

Wird gemacht, Chefin.

Hast du was Neues für mich?

Ein Lokalpolitiker ist angeklagt, mit Parteigeldern Spelunken und Bordelle zu betreiben. Tut’s das?

Absolut!!

Maggie verabscheute Emoticons, war aber schwer in Versuchung, ihm einen Smiley zu schicken. Sie liebte die Zusammenarbeit mit Menzi.

Ihr Schreibtischtelefon klingelte. Es war Fortunate.

»Maggie, bitte machen Sie in Ihrem Terminplaner eine Eintragung für vierzehn Uhr. Der Vorstand will Sie sehen.«

Sie vermerkte vierzehn Uhr in ihrem nichtexistenten Terminplaner. War’s das jetzt? Würden sie ihr nach zwei Wochen als Nachrichtenredakteurin den Laufpass geben, weil sie allzu extrem auf seriöse Berichterstattung aus war?

Sie warf einen Blick auf Twitter.

Laut ersten Befunden der Gerichtsmedizin liegen die Toten seit über 20 Jahren im Wald, sagt Ermittlungsleiter Njima. #KZNmassengrab.

Shane und die anderen Schreiberlinge bekamen eine starke Story.

Mittags holte sie sich ein Brötchen von Fortunates Lunchwagen und machte sich wieder daran, die Zeitung mit Nachrichten zu füllen. Während sie kaute, klatschte Johan ihr ein Blatt Papier auf den Schreibtisch.

»Hier ist die schriftlich nachgereichte Erklärung von Sentinel. Keinerlei Abholzungsarbeiten im gesamten Waldstück bis zum Abschluss der polizeilichen Ermittlungen.«

»Danke, Johan. Schade, dass wir nichts damit anfangen können.« Sie zeigte auf den Stuhl gegenüber. »Setz dich.«

Er gehorchte.

»Wie läuft’s mit dem Fracking-Artikel?«

»Nicht so toll.«

»Hast du was anderes für mich? Gibt es nichts Neues von deinen Kontakten bei der Nationalparkbehörde?«

»Im nördlichen Natal haben sie eine Serie von Nashornwilderei.«

»Da hast du deine Story, Johan! Nashornwilderei ist Schlagzeilen-Material. Bring mir zehn Absätze, und ich stelle deinen Artikel auf die Titelseite.«

»Ich muss heute Nachmittag meine Mutter zum Arzt fahren.«

»Wann?«

»Um drei.«

Sie sah auf die Uhr. Kurz vor eins. »Wenn du dir ein Statement von der Parkbehörde holst und etwas Hintergrund drumherum strickst, kannst du bis halb drei locker einen Artikel fertig haben.«

Johan zeigte keine Spur von Enthusiasmus. Schlaff hockte er auf dem Stuhl.

»Hör mal, nichts bringt die Mittelschicht mehr in Harnisch als Nashornwilderei. Das zieht mehr als Vergewaltigung, mehr als AIDS-Babys, sogar mehr als Massengräber.« Sie widerstand der Versuchung, ermunternd in die Hände zu klatschen. Was brauchte es denn noch, um diesem Typ endlich Dampf unterm Hintern zu machen? »Damit kannst du groß rauskommen. An die Arbeit!«

Er raffte sich auf und schlappte lustlos zu seinem Schreibtisch. Die Inbrunst in Person.

Kurz vor zwei marschierte sie zu dem Sitzungsraum, wo der Vorstand tagte. Die Tür war zu, und sie war nicht sicher, ob sie warten oder einfach hineinplatzen sollte. Um Punkt zwei Uhr öffnete Naidoo die Tür.

»Kommen Sie rein.« Sie zeigte auf einen freien Stuhl, und Maggie setzte sich. Sie sah sich in der Runde um. Sie und Naidoo waren die einzigen Frauen.

»Danke, dass Sie Zeit für uns haben, Ms. Cloete.« Timothy Richardson, Vorstandsvorsitzender, Geschäftsführer der Gazette Holdings und Patriarch des Familienclans, dem die Gazette gehörte, war grauhaarig mit Lesebrille, über deren Rand er sie anblinzelte, und von undefinierbarem Alter – irgendwas zwischen fünfzig und siebzig.

»Ich danke für die Einladung.«

»Wir haben uns eben von Xolani Mpondo verabschiedet, der höchst aufgebracht war über unsere Seite drei.«

»Natürlich ist er aufgebracht – nicht nur ist sein Wald ein geheimer Friedhof, er kann auch keinen Profit aus ihm schlagen, weil die Polizei den Rodungsarbeiten Einhalt geboten hat.«

»Ja, auch darüber ist er aufgebracht. Jedoch hatte ich den Eindruck, dass Mr. Mpondo vor allem die Art unserer Berichterstattung über die Vorkommnisse im Karkloof empört. Meine Herren, stimmen Sie mir darin zu?«

Köpfe in verschiedenen Stadien der Kahlheit nickten. Woher kamen bloß all diese bebrillten Anzugträger? Konnte man sie in Casting-Agenturen bestellen? Ich brauche zehn Männer fortgeschrittenen Alters in identischen Geschäftsanzügen, alles von schütter bis Vollglatze, mit Brillen und ernsten Mienen. Möglichst gewichtige Ausstrahlung erwünscht.

»Und was halten Sie davon, wie wir über die Karkloof-Vorkommnisse berichtet haben, Ms. Cloete?«

»Wir haben hervorragenden Journalismus abgeliefert. Wir hatten Kontakte vor Ort, die uns über den Polizeieinsatz informierten, und mit etwas Druck auf den Polizeisprecher konnten wir eine abgesicherte starke Story raushauen, mit der wir allen nationalen Zeitungen zuvorgekommen sind. Dann haben wir mit einem seriösen Hintergrundfeature über den Schmetterling nachgelegt. Meiner Ansicht nach war es ein großer Erfolg.«

»Unter dem Nachrichtengesichtspunkt mag das so sein. Unter dem Gesichtspunkt unserer Geschäftsbeziehungen mit Sentinel war es ein gewaltiges Desaster.«

»Nun, eine freie und unabhängige Zeitung bringt auch Storys, die anderen nicht gefallen. Das ist unser Job.«

Timothy Richardson gestattete sich ein angespanntes kleines Lächeln. Andere um den Tisch taten es ihm nach. Versiertheit im Nachahmen von Gesichtsausdrücken erwünscht.

»Leider sind wir so frei nicht. Wir sind durch eine enge Geschäftsbeziehung an Sentinel gebunden.«

»Papierpreise.«

»Sie sagen es.«

»Ich dachte, der Preis für Zeitungspapier ist seit der Finanzkrise gefallen.«

»Das ist richtig, aber wir sind zurzeit dabei, unsere Vertragsbedingungen mit Sentinel neu auszuhandeln. Jetzt haben sie ein Druckmittel gegen uns in der Hand.«

»Na schön. Wie lautet also Ihre Anweisung an mich?«

Richardson stützte seine spitzen Ellbogen auf den Konferenztisch und legte die Fingerspitzen zu einem Giebel zusammen. Die Geste irritierte Magie sofort, sie war so typisch für Männer in Machtpositionen. Hatte irgendwo in der Weltgeschichte jemals eine Frau so die Fingerspitzen aneinandergelegt? Wohl kaum.

»Ich sage Ihnen zweierlei. Erstens, lassen Sie bei herausgeberischen Entscheidungen Ihre Chefredakteurin nicht außen vor. Tina unterstützt unsere Überlegungen und steht für die Ziele dieser Zeitung ein.«

Naidoo nickte. Auch sie hatte ihre Ellbogen auf dem Tisch, aber die Hände darumgelegt. Das war kein Giebel, es war eine Demutsgeste.

»Ja, das war ein Fehler und tut mir leid«, sagte Maggie. Naidoo ließ ihre Ellbogen los und lehnte sich im Stuhl zurück. Jetzt wirkte sie entspannter.

»Zweitens, bitte halten Sie die Gazette aus Sentinels Schusslinie heraus.«

»Sie weisen mich an, nicht über das Massengrab zu berichten? Das ist eine der größten Storys des Jahres.«

»Ich weise Sie an, Sentinel nicht mehr auf die Titelseite zu setzen. Berichten Sie weiter, wenn es unbedingt sein muss, aber keine Schlagzeilen mehr. Hängen Sie es tief.«

»Und sollte sich herausstellen, dass die Leichen im Wald kleine grüne Marsmännchen sind, würden wir die Story dann trotzdem tiefhängen?«

Richardsons Finger bildeten jetzt keinen Giebel mehr, seine Hände lagen flach auf dem Tisch. Er hatte sichtlich Lust, sie zu ohrfeigen. »Wenn die Story eine Titelseite wert ist, wird Naidoo mit mir Rücksprache halten. Und außerdem lassen wir Sentinel angemessen Zeit für eine Stellungnahme.«

Gelegenheit zur Stellungnahme gab sie immer. Das gehörte dazu.

»Okay. Rücksprache. Verstanden. Dann gehe ich jetzt wieder an die Arbeit.« Sie stand auf. Nun wirkte Richardson noch irritierter. Er war offensichtlich daran gewöhnt, Leute, die er nicht länger benötigte, selbst abzukommandieren.

Maggie verließ den Sitzungsraum. Auf dem Weg zurück in den Newsroom wählte sie Solomon Njimas Nummer. Man hatte ihr nicht untersagt, an der Massengrab-Story dranzubleiben. Sie sollte sie lediglich tiefhängen.
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Ein behandschuhter Forscher und sein Assistent untersuchen die sieben Leichen, machen sich Notizen. Die Männer werden ungeduldig, sie möchten sie endlich loswerden, doch die Wissenschaft geht vor.

Am Ende erhalten sie die Freigabe. Sieben tote Teenager sind viel schwerer zu bewegen als sieben lebendige. Letztlich stapeln sie sie einfach im Gepäckraum des Minibusses übereinander. Schließlich sind sie tot.

Sie fahren die Straße mit den Schlaglöchern von dem verfallenden Farmhaus zurück zur Hauptstraße. Dann geht es in die Wälder. Ein Mann erwartet sie dort. Er hält ihnen das Tor auf, als sie hineinfahren. Dann schließt er es und steigt ein. Sie haben ihn ausgesucht, weil er das Gelände genau kennt. Es ist das Land seiner Ahnen. Er kennt die geheimen Verstecke, wo Leichen niemals gefunden werden. Seinen Leuten gefällt der Kampf nicht, den die Teenager gewählt haben. Seine Leute haben sich für einen Mittelweg entschieden, einen gefährlichen Spagat zwischen zwei Welten, was sich jetzt für sie auszahlt, aber das wird nicht immer so sein.

Das kann er jetzt noch nicht wissen. Doch den Wald kennt er in- und auswendig. Drei seiner Leute warten zwischen den Bäumen. Die sechs Männer schleppen die Leichen tiefer in den Wald. Sie müssen mehrmals gehen. Je einer trägt die Arme, einer die Füße, bis zu einer kleinen Lichtung. Der Fahrer holt Benzinkanister aus dem Minibus. Sie übergießen die sieben Leichen, achten darauf, dass jede gründlich mit Benzin getränkt ist. Dann zünden sie sie an.

Keiner von ihnen hat je eine Leiche verbrannt. Keiner von ihnen hat erwartet, dass es so lange dauern würde. Sie wechseln sich in Schichten ab, die einen bewachen die Flammen, während die anderen im Bus schlafen. Zwölf Stunden, nachdem sie die Jungs angezündet haben, sind die Leichen bis zur Unkenntlichkeit verkohlt. Die Sonne steht schon hoch am Himmel, als die letzte Flamme verlischt.

Jetzt müssen sie sie verscharren. Sechs Männer mit Schaufeln sollten fähig sein, eine Grube auszuheben, aber der Boden ist hart und von Baumwurzeln durchzogen. Es ist fast unmöglich, tiefer als zwanzig Zentimeter zu graben. Sie hätten eine Kettensäge mitbringen sollen, um die Wurzeln zu durchtrennen, aber keiner hat das bedacht.

Schließlich, gegen Mittag, alle sind verschwitzt und ihnen ist elend vom Geruch des verkohlten Fleischs in der Sonne, haben sie ein Rechteck ausgehoben, groß genug für sieben Leichen. Mit Spaten stoßen sie die Körper in die flache Grube. Dabei fällt einer der Leichen ein Arm ab. Ein Mann erbricht sich ins Gebüsch. Jahre später wird er sich erhängen, weil er nicht mehr damit leben kann, was er Dutzenden von Menschen bei der Folter angetan hat.

Dann bedecken sie sie mit Erde. Sie brechen Äste von den Bäumen und aus dem Unterholz und decken das Grab damit ab.

Geld wechselt den Besitzer.

Die beiden Männer kehren in ihr Büro in Durban zurück, die vier anderen zu ihrem Land, ihren Frauen und ihren Ziegen.

Alle sind zuversichtlich, dass das Grab nie gefunden wird.
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Montag, 17 Uhr

Menzi war um vier reingekommen, um seinen Artikel über den Lokalpolitiker zu schreiben, der für Straßenreparaturen gedachte Provinzmittel abgezweigt hatte, um damit in ganz KwaZulu-Natal eine Kette von illegalen Clubs zu betreiben. Sie zeichnete seinen absolut perfekten Artikel gegen. Es war eine reine Freude, ihn im Team zu haben. Sie quälte sich immer noch damit ab, Johans Story zur Nashornwilderei zu retten. Der Kerl hatte seinen Aufhänger irgendwo in der Mitte des Texts versenkt. Aber immerhin hatte er in zwei Tagen zwei Artikel geliefert, mehr als in der ganzen letzten Woche.

»Maggie, eine Sache noch, bevor ich gehe.«

»Ja?« Sie sah von Johans endlosen Absätzen auf.

»Ich hab diesen Rückübertragungsantrag zu Karkloof Sektor 7 rausgesucht.«

Sie nickte. »Bin ganz Ohr, Menzi.«

»Er wurde vor ein paar Jahren zurückgezogen. Die fragliche Gemeinde hat unvermittelt beschlossen, dass sie kein Interesse mehr daran hatte.«

»Einfach so?«

»Einfach so.«

Sie ließ sich das durch den Kopf gehen. Ein Rückübertragungsantrag war eine ernsthafte Angelegenheit. Gemeinden, die den Rechtsweg beschritten, um ihr Land einzufordern, waren sich meist darüber im Klaren, dass ihnen langwierige Gerichtsverfahren bevorstanden. Sie ließen sich nicht leichtfertig darauf ein oder gaben einfach so auf.

»Aber das Interessanteste daran«, Menzi rückte den Riemen seines Rucksacks auf der Schulter zurecht, »war der Name des gewählten Sprechers der Gemeinde.«

»Mhm.« Wieder entdeckte sie in Johans Text etwas, das sie sofort korrigieren musste.

»Jemand, an den du dich von früher erinnern dürftest.«

»Wer denn?« Sie sah auf.

»Lucky Bean Msomi.«

Der Name jagte ihr einen Schauder über den Rücken. Lucky Bean Msomi war eine hiesige Unterweltgröße, ihn hatte sie vor Jahren fast hinter Gitter gebracht. Durch umsichtige Zahlungen an die richtigen Leute kam er auf Kaution frei, und später ließ man die Anklage fallen. Lucky Bean Msomi bekam immer, was er wollte, mit allen Mitteln. Bei ihrem letzten Zusammentreffen waren diese Mittel Stalking, Erpressung und Entführung gewesen. Sowie brutale Prügel für Leute, die sich ihm in den Weg stellten.

Sie schob ihre Erinnerungen an Msomi beiseite und brachte die aktuelle Ausgabe unter Dach und Fach. Es war eine ganz ordentliche Ausgabe. Menzis Artikel auf dem Titel, Johans massiv redigierter Text als zweiter Aufmacher. Nach Rücksprache mit Naidoo wurde ihr gnädig erlaubt, über das Massengrab zu berichten, mit einem aufgeblasenen O-Ton von Mpondo. Das Ergebnis setzten sie und Patti auf Seite fünf neben einen Bericht über einen Pietermaritzburger Unternehmer, dessen Erdnusskrokant jetzt bei Harrods verkauft wurde. Ganz tiefgehängt.

Es war ein langer Tag in der Redaktion gewesen. Was sie jetzt brauchte, war etwas zwischen die Zähne und ein Drink. Besonders Letzteres, nachdem sie heute erfahren hatte, dass Lucky Bean Msomi etwas mit der Waldgeschichte zu tun hatte, wenn auch nur am Rande. Sie rief Aslan an.

»Ich hab schon gegessen, Schatz«, erklärte er bedauernd.

»Kommst du mit und schaust mir beim Essen zu? Ich geb dir auch eine Weinschorle aus.« Aslan war kein Mann für harte Sachen. Die waren Maggies Ding.

»Gebongt. Wo treffen wir uns?«

Sie einigten sich auf Guido’s, einen alteingesessenen Laden im Stadtzentrum, wo sie sich ein zünftiges Steak mit dicken Fritten bestellte. Bei der Frage nach Salat winkte sie ab. Grünzeug war was für Kaninchen.

Sie kippte ihren Wodka auf ex und bestellte sich gleich noch einen, während Aslan höflich an seiner Schorle nippte.

»Und, wie waren deine ersten zwei Wochen?«, fragte er.

Maggie erzählte es ihm, nur ihre Verhaftung im Wald letzte Woche ließ sie aus. Sie liebte Aslan heiß und innig, aber er war eine Plaudertasche. Er konnte sich zu leicht gegenüber Naidoo verplappern, ohne es überhaupt böse zu meinen.

»Gerade mal zwei Wochen da, und schon wirst du vor den Vorstand zitiert und gerügt? Das ist unsere Maggie, wie wir sie kennen und lieben. Darauf trinke ich.«

Sie stießen an. Mit ihrem zweiten Wodka ließ Maggie sich mehr Zeit. Genoss sein Feuer in ihrem Bauch, spürte, wie es sie von innen warm durchdrang, langsam nach außen strahlte und ihr half, sich zu entspannen. Es war ein kleines Fest, sich mal ein paar Drinks zu gönnen und zu wissen, dass sie am nächsten Morgen nicht gleich wieder die ganze Palette elterlicher Verantwortung am Hals hatte. Luxus.

»Also, die Leichen im Wald«, sagte Aslan, als ihr Essen kam. »Was hältst du von der Geschichte?«

Sie schnitt ein Stück Steak ab und kaute es. Es war himmlisch. »Njima sagt, sie liegen da schon über zwanzig Jahre. Das erinnert an 1992, die schlimme alte Zeit.«

»Du meinst, der NIS?« Die Apartheidregierung hatte das Land mit einem Netz aus Spitzeln und Geheimpolizei überzogen. Einige ihrer Verbrechen hatte die Wahrheits- und Versöhnungskommission ans Licht gebracht, aber längst nicht alle. Immer noch trauerten Familien um Angehörige, die ohne Prozess gefangen gehalten worden und verschwunden waren, um nie wieder aufzutauchen.

»Klar, wer sonst?«

Aslan nippte an seiner Schorle. »Es hört einfach nie auf.«

Sie spießte ein paar Fritten auf und schob sie in den Mund. Die Apartheid war erst zwei Jahrzehnte her. Es würde noch sehr viel länger dauern, bis sie aus den Erinnerungen der Menschen verschwand, und auch aus dem System. Ihr Gift war zu stark gewesen.

Sie war satt. Schob Aslan ihren Teller hin. »Magst du was?«

Er nahm eine Fritte und kaute.

»Erzähl mir von der Kunstwelt.« Sie hatte Lust, sich in andere Sphären versetzen zu lassen, weit weg von ihrer derzeitigen täglichen Tretmühle.

»Es läuft fantastisch. Mein neuster Klient ist Spikes Bruder Rick. Er hat mich als Kunstberater engagiert. Ich werde seine schneeweißen Wände mit teurer afrikanischer Kunst füllen und eine fette Kommission kassieren.«

»Gratuliere. Klingt wie ein gutes Geschäftsmodell.«

»Ist es auch.« Maggie hörte zu, wie Aslan ihr sein Vorgehen erläuterte, das vor allem darin bestand, steinreiche Leute in Bezug auf ihren Geschmack zu verunsichern und ihnen dann zu sagen, was sie kaufen sollten, um sich besser zu fühlen. Er machte sie erst fertig, dann baute er sie wieder auf. Das klappte bestens.

»Scheint, als bräuchtest du die Gazette gar nicht mehr.«

»So ist es.« Er machte einen vergeblichen Versuch, bescheiden dreinzusehen. »Aber sie gibt mir eine Art Gütesiegel. Dass ich außerdem Kunstreporter bin, steigert meine Glaubwürdigkeit noch.«

»Und es freut Mrs. Chetty.«

Aslan nickte. Seine Mutter vergötterte ihn. »Ja, und lenkt sie davon ab, dass ich nicht wie die Söhne ihrer Freundinnen auf Frauenjagd bin und heiraten will.«

»Schneidet sie immer noch deine Artikel aus?« Mrs. Chetty besaß Sammelalben mit Aslans Storys.

»Nein. Sie hat Arthritis in den Händen.«

»Bitte sag mir nicht, dass sie mit dem Kochen aufgehört hat.« Mrs. Chetty machte die weltbesten Currys.

»Nein, den Kochlöffel nimmt sie noch mit ins Grab. Sie lässt meinen Vater alle Zutaten kleinschneiden, dann übernimmt sie das wichtigste – die Komposition.«

Aslans Eltern waren ein Team, vereint in ihrer Liebe zu Aslan und zueinander. Sie war fasziniert von ihnen, zumal in ihrem eigenen Leben ein elternförmiges Loch klaffte: Die beiden waren an die South Coast gezogen, um der Schande von Christos Fahnenflucht zu entkommen, und hatten sich nie wieder blicken lassen. Ihr Vater hatte sie vor ein paar Jahren in Joburg aufgespürt, um ihr zu berichten, dass ihre Mutter gestorben war. Diabetes. Maggie fuhr nicht zur Beerdigung. Sie hatte ihre Eltern abgeschrieben, als die ihre Kinder aufgaben und ihr die Sorge für den irren Psychotiker überließen, zu dem Christo geworden war. Sie wusste nicht mal, ob ihr Vater noch lebte. Sie versicherte sich selbst, dass es ihr egal war.

Es war Zeit, zu vergessen. »Gibt’s das Crystal noch?«, fragte sie Aslan. Das Crystal war ihr Stammlokal für lange Nächte gewesen.

»Nein, das ist jetzt ein Möbelgeschäft.«

»Oh Scheiße. Seit wann das denn?«

»Schon seit Jahren. Aber verzage nicht – es gibt einen neuen Laden.«

Sie nahmen Aslans Wagen. Er fuhr jetzt einen kleinen BMW.

»Du hattest doch einen Golf.«

»Dies ist das Auto für überbezahlte sexbesessene Junggesellen.«

»Gefällt mir.« Sie flegelte sich in den Beifahrersitz. Natürlich schwarzes Leder. Und bequem. Aslan fuhr in Richtung Universität. »Die Straßen sind so leer heute Nacht.«

»Heute Nacht? Das ist immer so. Diese Stadt ist nachts tot.« Er hielt vor einer Bar in einer Ladenzeile, der Name leuchtete in Neonschrift.

»Aslan, ich geh doch nicht in einen Schuppen, der Barry’s Bar heißt.«

»Es mag schwer zu glauben sein, aber Barry’s ist das angesagte Herz der Stadt. Hier tobt das wahre Leben. Die einzige andere Option ist das Wagon Inn in Hilton, aber da ist das Publikum grauhaarig und über fünfundsechzig.«

Maggie stieg aus und schlug die Tür zu. »Wenn ich hier was Grauhaariges sehe, bin ich weg.«

Aslan hatte recht. Barry’s Bar war brechend voll, und das am Montagabend. Aslan ergatterte einen Tisch direkt am Fenster zur Straße, während Maggie sich zur Bar durchkämpfte, um einen Wodka und eine Schorle ohne Wein zu holen.

»Das Crystal fehlt mir trotzdem«, sie reichte Aslan seinen abstinenten Drink. »Der Laden hier ist nur halb so groß, und es gibt keine Tanzfläche.«

»Keiner will mehr tanzen«, erklärte Aslan. »Nur saufen und sich flachlegen lassen.«

Sie sah zu, wie Leute Ersteres taten und versuchten, jemanden für Letzteres abzuschleppen. Die Menge war laut, die Musik auch.

»Entschuldigung.« Eine Frau zwängte sich zu ihrem Tisch durch. »Bist du Maggie Cloete?«

»Ja.« Sie nippte am Wodka. Erst zwei Wochen in der Stadt, und schon wurde sie in Bars erkannt. Dieses Nest war definitiv zu klein. Sie vermisste die Anonymität von Joburg.

Die Frau streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Hope Phiri. Wir haben vorhin telefoniert.«

»Natürlich. Hallo.«

»Mein Cousin kennt dich. Da drüben steht er.« Hope zeigte auf einen großen Mann in einer Gruppe am anderen Ende der Bar. Er winkte Maggie und grinste über beide Backen.

Sie winkte zurück und drehte sich zu Hope um. »Du bist Dumisanes Cousine?«

Dumi Phiri war Stadtrat und ehemaliger Anwalt. Seinem breiten Grinsen nach hatte er beschlossen, den alten Streit mit Maggie zu begraben. Sie stellte Hope Aslan vor, der sich erbot, die nächste Runde zu holen. Sie bat um ein Bier – sie brauchte einen Drink, der länger vorhielt als ein paar Sekunden.

»Und, was hältst du von der neusten Entwicklung in der Waldstory?«, fragte sie Hope.

»Na ja, wenigstens bleibt der Blue vorerst verschont.«

»Das ist wahr. Und die Leichen?«

»Südafrika hat viele schmutzige Geheimnisse.« Hope lächelte schief. »Ich schätze, du wirst versuchen, das Geheimnis dieser Toten aufzuklären.«

»Und ob«, sagte sie. »Ich bin dem Rückübertragungsantrag nachgegangen, von dem du gesprochen hast. Wie es aussieht, wurde er von der Gemeinde zurückgezogen. Ich frag mich wieso.«

»Geh doch hin und rede mit ihnen«, meinte Hope. »Sag mir Bescheid, wenn du einen Bodyguard brauchst.«

»Vielleicht nehme ich dich beim Wort.« Maggies Zulu war so eingerostet, dass sie vor allem eine Übersetzerin brauchen würde.

Eine Frau schlang die Arme um Hopes Taille. »Wollen wir gehen, mein Schatz?«

Hopes Gesicht hellte sich auf. Sie streichelte die Arme ihrer Begleiterin.

»Darf ich vorstellen, Maggie Cloete, das ist meine Freundin, Chloe Steyn. Maggie ist die Reporterin, von der ich dir erzählt habe.«

»Hey.« Chloe kam hinter Hope hervor und schüttelte Maggies Hand. »Schön, dich kennenzulernen.«

»Gleichfalls.«

Chloe legte Hope den Arm um die Schultern. »Berichtest du auch über den Kahlschlag?«

»Ja, schon. Oder vielmehr die Gazette.«

»Weißt du, was ich an der ganzen Sache so bizarr finde?«, fragte Chloe. »Dass sich bis auf ein paar Umweltaktivisten niemand daran zu stören scheint, wenn ein ganzer Naturwald abgeholzt wird. Alles ereifert sich über Wilderei und die Kriminalitätsrate, aber sobald es um die Forstindustrie geht, sind wir alle so verdammt passiv.«

»Du hast recht«, stimmte Hope ihr zu. »Profit ist heilig.«

»Bist du in letzter Zeit mal die Küste hochgefahren?«, fragte Chloe Maggie. Sie schüttelte den Kopf. »Sobald du das Zuckerrohr hinter dir lässt, gibt’s nur noch Eukalyptus. Die ganze North Coast, eine riesige Plantage an der anderen, so weit das Auge reicht. Und weil die Einzigen, die da leben, arm und ungebildet sind und dankbar für die paar armseligen Jobs, die die Industrie bietet, bemerkt oder beanstandet das kein Mensch.«

»Sind Sie auch Umweltaktivistin?«

Hope lachte. »Chloe ist Englischdozentin. Ihr Gebiet ist Frauenliteratur des 19. Jahrhunderts. Aber sie hasst die Monokulturen.«

»Jede Art von Monokultur, sei es Eukalyptus, Zuckerrohr oder das Patriarchat. Ich hasse sie alle.« Chloe machte zum Schein ein finsteres Gesicht.

Aslan kam mit Drinks zurück, und Maggie wollte ihn Cloe vorstellen.

»Nicht nötig, wir kennen uns«, er lächelte und küsste sie auf beide Wangen. »Wir haben vor langer Zeit unser Grundstudium zusammen gemacht.«

Maggie teilte Aslans Begeisterung für Jane Austen nicht. Aber Chloe offensichtlich schon. Die beiden redeten sofort über Bücher.

»Ich hab letzte Woche den Professor gesprochen«, sagte Maggie zu Hope. »Auch er schien nicht gerade in Harnisch wegen dem Wald. Er sagte, er sei erhaben über Wut.« Der Lärmpegel im Barry’s stieg. Sie musste brüllen.

»Wissenschaftler haben es nicht so mit Unternehmenspolitik«, schrie Hope zurück. »Außerdem glaube ich wirklich, dass alle die Sache für aussichtslos halten. Das Land gehört Sentinel, und Eigentum steht über allem. Jedenfalls über den Rechten eines winzigen Schmetterlings.«

Es gab ein Gerangel und lautes Geschrei an der Bar. Der Lärm schwoll an, und die Menge wogte in ihre Ecke. Maggie stützte sich mit einer Hand an Aslans Schulter ab, um nicht umgestoßen zu werden.

Jemand wurde nach draußen geführt. Ein riesiger Mann hielt einen kleineren an Arm und Kragen gepackt und bugsierte ihn durch die Menge zur Tür. Maggie erkannte ihn an seiner schmutzigen grauen Strickmütze. Brad Sowieso, einer der Waldhüter, der letzte Woche im Wald mit ihr verhaftet worden war. Besitzer eines Strandhauses in Ballito. Jointdreher und, so wie der Rausschmeißer mit ihm umging, Krawallbruder.

»Los, ab mit dir«, der große Mann stieß Brad auf die Straße. Er taumelte leicht, dann fing er sich und sah zur Bar, als hätte er vor, wieder hineinzugehen.

»Abmarsch!« Der Rausschmeißer zeigte die Straße entlang. Brad begann davonzuwanken. Beruhigt trat der Rausschmeißer in die Bar zurück. Brad blieb stehen, lehnte sich an eine Parkuhr und starrte über die Schulter zur Bar.

Drinnen hatte sich das wogende Gedränge gelegt. Maggie nahm die Hand von Aslans Schulter.

Sie wandte sich wieder Hope zu und wollte etwas sagen, aber die Frau starrte wie gelähmt auf irgendwas hinter Maggie.

»Ach je«, sagte Chloe.

Brad stand am Fenster, das Gesicht an die Scheibe gepresst.

»Chloe«, formte er mit den Lippen. »Chloe.« Seine Mütze war verrutscht, sein Blick glasig. Aber Chloe hatte er eindeutig erkannt.

Maggie drehte sich um. »Was ist denn los?«

Sie zog eine Grimasse. »Mein Ex.«

Brad entdeckte Hope, und seine Miene verdüsterte sich. »Lesben!«, heulte er auf, torkelte rückwärts und dann wieder auf das Fenster zu. Jetzt quetschte er sein Gesicht noch fester an die Scheibe. »Lesben!«

Chloe vergrub das Gesicht in den Händen. Hope zog sie enger an sich.

»Oh Gott, er ist ekelhaft«, flüsterte sie. Maggie drehte sich um. Brad leckte die Scheibe, verschmierte sie mit seiner Zunge, sein ganzes Gesicht dagegengepresst wie ein grässliches bärtiges Krebstier.

Er zeigte auf Hope. »Du Lesbe!« Dann bearbeitete er die Scheibe wieder mit der Zunge.

»Er stalkt mich schon länger auf Twitter«, sagte Hope, die zutiefst schockiert aussah. »Zumindest glaube ich, dass er das ist. Schickt mir Schmähposts über Korrekturvergewaltigung.« Chloe hatte das Gesicht immer noch in den Händen vergraben.

»Jetzt reicht’s«, sagte Maggie. Sie drängte sich durch die Menge zur Tür. Als sie nach draußen trat, spürte sie die beißend kalte Nachtluft. Brad hatte immer noch das Gesicht an der Scheibe.

»Schluss jetzt.« Sie zog ihn an der Schulter, und wieder torkelte er rückwärts. Sein Augenmerk oder das, was davon noch übrig war, richtete sich auf sie.

»Lesbe!«, brüllte er und holte mit einem Arm zum Schlag aus. Hieb wild durch die Luft und verfehlte sie.

»Du machst dich zum Idioten«, fauchte sie. »Falls du Chloe beeindrucken willst, so wird das sicher nichts.« Sie warf einen Blick nach drinnen. Beider Gesichter waren ihr zugewandt, zusammen mit vielen anderen, die sich am Fenster drängten.

Etwas traf ihren Kiefer, ihre Zähne schlugen aufeinander. Beim zweiten Versuch hatte Brad einen Treffer gelandet. Für einen erbärmlichen Suffkopf war er ziemlich stark. Wut schoss in ihr hoch, sie fällte ihn mit einem kurzen Tritt gegen die Unterschenkel. Da er betrunken und unkoordiniert war, landete er unsanft auf der Nase.

»Sie hat mich getreten!«, kreischte er und rappelte sich hoch auf alle viere. Er legte die Hand um seine Nase, und Blut tropfte durch seine Finger. »Ich fasse es nicht, sie hat mich getreten!«

Sie berührte ihr Gesicht. Die Wange schwoll schon an. Morgen würde sie ein schönes Veilchen haben. Nicht ihr erstes.

»Was ist denn hier los?« Diese Stimme kannte sie. Sie sah auf, und da stand er, eine elegante Frau an seiner Seite. Er lächelte, sie nicht.

»Prügeln Sie sich jetzt auf der Straße, Ms. Cloete?«, fragte Solomon Njima.

Sie zeigte auf ihr Gesicht. »Er hat als Erster zugeschlagen. Außerdem hat er meine Freundinnen belästigt.«

Hope und Chloe standen jetzt neben ihr. »Aslan bringt Eis«, sagte Hope.

»Das ist Captain Njima«, sagte Maggie. »Meine Freundinnen, Hope und Chloe.«

»Maggie hat sich nur verteidigt, Captain«, beteuerte Hope.

Er sah nach wie vor amüsiert aus. Seine Begleiterin zog ihr Smartphone heraus und distanzierte sich vom Geschehen, indem sie konzentriert auf dem Display herumwischte.

Aslan erschien mit zwei Eisbeuteln. Maggie drückte sich einen ans Gesicht, und Aslan brachte den anderen zu Brad, der ihn an seine Nase hielt und laut aufheulte.

»Er markiert«, knurrte Maggie. »So schlimm kann es nicht sein.«

Der Polizist legte Brad eine Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung? Ich kann auch einen Krankenwagen rufen.«

»Nein!« Brad war sichtlich immer noch streitlustig. Er saß auf dem Gehsteig, die Füße auf der Fahrbahn, die Ellbogen auf den Knien und beide Hände an der Nase.

»Jemand muss den Kerl nach Hause bringen«, sagte Njima. »Bevor er noch mehr Ärger macht.«

Ein Mann kam aus dem Barry’s. »Ich kenne ihn. Ich fahr ihn nach Hause.«

»Danke.« Njima sah Maggie an, Belustigung in den Mundwinkeln. »Und Sie kommen klar?«

»Wir kümmern uns um sie, Officer«, sagte Aslan. »Wir sind daran gewöhnt, hinter Maggie aufzuwischen.«

Sie blitzte ihn empört an, aber er zog sie nur sanft am Arm. »Komm schon, bringen wir dich heim.«

»Wie laufen Ihre Ermittlungen?«, fragte sie den Cop.

»Immer noch im Anfangsstadium. Nicht viel zu berichten«, er lächelte.

»Kann ich Sie anrufen, um mehr zu erfahren?« Seine Freundin hob den Kopf. Sie war längst nicht so abwesend, wie sie vorgab.

»Klar.«

Chloe und Hope umarmten sie, klopften ihr auf den Rücken und dankten ihr. Dann gingen sie Hand in Hand davon. Brads Freund zog ihn auf die Beine, und er wankte fort. Als sie mit Aslan zu seinem Wagen ging, blickte Maggie noch einmal über die Schulter.

Solomon Njimas Freundin stand immer noch reglos da und starrte auf ihr Display, die Stilettos in den Asphalt gebohrt. Der Polizist sah Maggie nach.
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Sie starrte die Bescherung im Badezimmerspiegel an. Wäre sie ein Mensch, der Make-up benutzte, könnte sie es damit zu mildern versuchen, aber der Typ war sie nicht. Dann fiel ihr das kleine Fotostudio ein. Gelegentlich musste Ed Studioporträts machen, meist für die Wirtschaftsseiten. Reihenweise Schlipse. Höchst öde. Aber Schlipse waren eitel und ließen sich gern etwas schönen, ehe sie vor den Scheinwerfer traten.

Sie zog ihre Lederjacke an und warf einen Blick in den Kühlschrank. Gähnende Leere bis auf eine gut gebräunte Banane. Keine Ahnung, von wann die war. Sie musste dringend einkaufen. Oder eine Küchenfee aus dem Hut zaubern. Eins von beidem musste sein.

Zwischenstopp bei einem Fast-Food-Laden auf einen Frühstücksburger. Draußen stand eine Frau und bettelte, ein Baby auf den Rücken geschnallt. Maggie ging noch mal zum Tresen, kaufte einen zweiten Burger und eine Flasche Wasser und gab ihr beides. Dann fuhr sie zur Gazette, ins Fotostudio.

Wie immer war Ed früh da. »Mensch, Maggie, was ist mit deinem Gesicht passiert?«, rief er bei ihrem Anblick.

»Kleine Meinungsverschiedenheit vorm Barry’s gestern Abend.« Sie stocherte sich eine Speckfaser aus den Zähnen. »Der hat angefangen. Hör mal, hast du noch Schminkzeug da?«

»Klar.«

»Kannst du noch damit umgehen?«

»Aber sicher. Nehmen Sie doch Platz, Madame.«

Maggie hielt still, während Ed Grundierung auf ihren Kiefer tupfte. Die Berührung seiner Finger war vertraut. Sie hatten über viele Jahre eine Gelegenheitsbeziehung gehabt, mal enger, mal lockerer. Bevor sie Pietermaritzburg verließ, um in der großen weiten Welt ihr Glück zu versuchen, war sie wieder enger gewesen. Sie litt unter der Trennung von Spike, und Eds Freundin Sally-Anne, die vorige Kunstredakteurin, war gerade nach Kapstadt gezogen. Sie hatten einander getröstet.

Jetzt war Ed verheiratet, und sein zweites Kind ging in die Grundschule.

»Sag mal, willst du eigentlich dein ganzes Leben hier arbeiten?«

»Schätze schon«, sagte er. »Achtung, das könnte wehtun.« Er hatte recht. Es tat weh.

»Warum denn, Ed? Du bist so ein guter Fotograf. Jede Zeitung nimmt dich mit Handkuss.« Das stimmte. Schon für seine Fotos vom Bürgerkrieg zwischen Inkatha und ANC vor den ersten demokratischen Wahlen hatte er den Landesjournalistenpreis gewonnen.

»Die Familie ist hier zu Hause. Und ich auch. Es gefällt uns hier.«

»Mhm.« Was für eine öde Vorstellung, zu wissen, dass man sein ganzes restliches Leben am selben Ort verbringen würde.

»Aber es gibt was, das ich gern mal tun würde.«

»Was denn?«

»Mich im Schreiben versuchen.«

»Im Ernst?«

Sein gelassener Blick begegnete ihrem. »Im Ernst.«

»Meinst du nur für dich oder Journalismus?«

»Ich würde gern für die Zeitung schreiben.«

»Hast du das Naidoo mal gesagt?«

»Schon oft. Aber sie nimmt mich wohl nicht ernst.«

»Na, dann versuchen wir’s doch einfach. Wenn ich eine Story habe, zu der mir ein Schreiber fehlt, weiß ich, wen ich anrufe.«

»Danke, Mann.« Ed wandte sich ab. Sie wusste, dass er sich freute. Sie wusste auch, dass Ed nach jahrelangem Teamwork mit wechselnden Journalisten vertraut war mit den Prinzipien der Berichterstattung. Er würde wissen, was für Fragen wann zu stellen waren und wie er eine Story aufbauen musste.

»Schau dich mal an.« Er reichte ihr einen Handspiegel.

Sie nahm ihn und musterte ihr Gesicht. Wo ihr Kiefer lilaschwarz angelaufen war, prangte jetzt Teigrosa mit einem Schuss ins Gelbe. »Ich seh aus wie ein Zirkusclown.«

»Immer noch besser als wie ein Kneipenschläger.«

Sie klapste ihm auf den Oberarm. »Du hast was gut bei mir. Kann ich morgen wiederkommen? Dürfte ein Weilchen dauern, bis das abgeklungen ist.«

»Klar. Ich bin immer früh da.«

Sie versprach, ihm eine Story aufzutreiben, und verließ das Studio. Wortlos schritt sie an Pattis Schreibtisch vorbei und setzte sich an die Agenturmeldungen. Nach und nach trudelten die Journalisten ein, niemand machte eine Bemerkung über ihr Gesicht. Es würde ein guter Tag werden.

Nach der Besprechung hielt die Chefredakteurin Maggie zurück. »Hören Sie, wir beide sind bei Sentinel auf ein Mittagessen eingeladen. Ich nehme an, das soll eine Art Ölzweig darstellen, also sollten wir uns drauf einlassen. Haben Sie Zeit?«

»Klar, wann denn?«

»Heute.«

Instinktiv betastete sie ihren Kiefer. Er fühlte sich angespannt und geschwollen an.

Naidoo kniff die Augen zusammen. Ohne ihre Brille sah sie nicht viel. Sie wühlte auf ihrem Schreibtisch herum, fand sie und setzte sie auf. »Was zum Teufel ist passiert?«

»Das wollen Sie nicht wissen.«

»Doch, will ich.«

»Irgendein Kerl in der Bar gestern Abend war auf Krawall aus. Ich hab ihn gebeten, sich zu benehmen. Das passte ihm nicht, also hat er mir eine gesemmelt.«

»Himmel, Maggie, das ist ja übel.« Naidoo blickte besorgt. »Haben Sie es der Polizei gemeldet?«

Sie dachte an Solomon Njimas kühlen, amüsierten Blick. »Die Polizei war da. Alles geklärt.«

»Gut. Dann treffen wir uns um halb eins in der Lobby. Wir können zu Fuß zu Sentinel gehen.«

Ihr Vormittag verging im Flug. Sie stöberte einen guten Probelauf für Ed auf – Anwohner sanierten in Eigenregie die Kreisverkehre der Stadt, die wegen Untätigkeit der Provinzverwaltung von Unkraut überwuchert waren. Das würde mit O-Tönen von Beteiligten einen hübschen Bildbericht abgeben. Ed war entzückt.

Kurz nach Mittag begab sie sich in die Lobby. Naidoo kam auf hohen Absätzen den Flur entlanggestöckelt, ihre Hände schwangen beim Gehen vor und zurück. Die Nägel waren waldgrün.

»Na, dann los«, sagte sie, als hätte sie auf Maggie gewartet und nicht umgekehrt. Sie gingen hinaus, fauchend öffneten sich die Türen und schlossen sich hinter ihnen.

»Wie ist es, wieder in dieser Stadt zu sein?«, fragte die Chefredakteurin.

»Wie früher, nur anders.«

»Nach über zehn Jahren will ich schwer hoffen, dass es anders ist.«

»Ja. Ich vermisse die alte Redaktion in der Innenstadt. Da gab’s einfach mehr Leben.« Und besseres Essen.

»Stimmt. Dieser Bau ist etwas seelenlos. Aber finanziell macht es Sinn.«

»Schon klar.« Sie sagte nichts weiter. Schweigend gingen sie nebeneinander her. Naidoo war immer noch die Königin der verbalen Straßensperre.

Sie erreichten Sentinels Firmenpalast. Links dahinter wölbte sich ein gigantisches Zelt. Es war weiß und noch von einem Baugerüst umgeben. Der Schmetterlingsdom?

Drinnen empfing sie der Rezeptionist und bat sie, sich zu setzen. »Mr. Mpondo kommt Sie sofort persönlich begrüßen.«

Sie setzten sich. Naidoo zückte ihr Smartphone und rief die Nachrichten ab, scrollte mit ihren grünen Fingernägeln. Was trieb sie eigentlich, außer zu Vorstandssitzungen zu gehen und ihr tägliches Editorial zu verfassen? Von wem kamen ihre vielen Nachrichten?

»Oh, ich bin nächsten Monat zu einer Herausgeberkonferenz in Kapstadt eingeladen«, beantwortete sie die unausgesprochene Frage. »Sie werden die Stellung halten müssen, Maggie.«

»Geht klar.« Sie zog ihr Handy heraus. Das Ignorierspiel konnten auch zwei spielen.

»Willkommen, die Damen!« Vor ihnen stand Xolani Mpondo, breite Gestik, breites Lächeln.

»Xolani!« Naidoo sprang auf, sie und der Geschäftsführer umarmten sich. Sehr innig für zwei Leute, deren Unternehmen in einem Preiskrieg steckten. »Das ist Maggie Cloete«, erklärte sie, als sie sich voneinander lösten.

»Ms. Cloete«, er streckte die Hand aus und schüttelte ihre wie einen Pumpenschwengel. »Freut mich sehr.« Er hakte Naidoo bei sich unter. »Bitte hier entlang, ich habe da ein paar Leute, die schon darauf warten, Sie beide kennenzulernen.«

Er führte sie einen blitzenden Korridor entlang, auf Hochglanz polierter Boden und gerahmte Luftaufnahmen von Wäldern.

»Nach Ihnen«, er stieß eine Tür auf. Naidoo und Maggie traten ein, Mpondo folgte ihnen. Eine kleine Gruppe erwartete sie, darunter Mbali Sibanyoni. Maggie grinste ihr zu und erntete ein schiefes kleines Lächeln. Gab es etwa Kummer im Sentinelparadies?

»Lassen Sie mich vorstellen«, sagte Mpondo. »Team, unsere Nachbarn sind da!« Das Team lachte folgsam. »Tina Naidoo, Chefredakteurin der Gazette, und ihre Nachrichtenredakteurin Maggie Cloete.«

Er deutete auf die Gruppe. »Tina, Maggie, das ist Paul van Spruy, Forstmanager in unserer Midlands-Abteilung.«

Sie tauschten einen Händedruck mit Paul, der groß und spindeldürr war, einem alten Eukalyptusbaum nicht unähnlich. Den Businessanzug trug er mit sichtbarem Unbehagen, als fehlte ihm seine Outdoor-Kluft.

»Und Mbali Sibanyoni von unserer PR-Abteilung. Ich glaube, Sie kennen sich bereits.« Er zwinkerte Maggie zu. Mbali wirkte in ihrem Karrierekostüm ganz in ihrem Element, auch wenn ihr Lächeln auf Halbmast hing.

»Und hier haben wir Themba Tlakane, unseren Finanzmanager.« Maggie und Naidoo schüttelten Themba die Hand.

Mpondo stellte sie noch einer Frau aus der Forschungsabteilung und einem Mann aus der Papierfabrik vor. Maggie vergaß ihre Namen sofort wieder. Ihr knurrte der Magen, und das auf dem Büfett angerichtete Essen sah verlockend aus. Sie sah ein Pasta-Gericht, das förmlich nach ihr rief.

»Vielen Dank für Ihr Kommen, Tina und Maggie. Wir wollten Ihnen als Nachbarn die Hand reichen. Ich möchte, dass Sie erkennen, dass wir keine Ungeheuer sind, sondern ganz normale Leute, die ihren ganz normalen Job machen, Bäume pflanzen und Holzprodukte herstellen. Nichts Finsteres, nichts Ungewöhnliches. Nur ein Unternehmen, das Arbeitsplätze schafft und Menschen hilft. Bitte reden Sie miteinander, tauschen Sie sich aus, und lassen Sie es sich schmecken.«

Das ließ sie sich nicht zweimal sagen. Ihr Frühstücksburger war längst Geschichte. Sie schnappte sich einen Teller und häufte ihn voll, holte sich Messer und Gabel und fand einen Sitzplatz. Der Mann von der Papierfabrik setzte sich zu ihr.

Maggie spießte Pasta auf ihre Gabel. »Tut mir leid, ich hab Ihren Namen vergessen.«

»Max Govender.« Er war über fünfzig und wirkte gemütlich. Schob wohl eine ruhige Kugel für die letzten Jahre bis zur Rente.

»Ach, richtig. Und Sie leiten eine der Papierfabriken.«

»Ja, die an der North Coast.«

»Gibt es auch eine in Maritzburg?«

»Ja, gibt es.«

»Wer leitet die?«

»Ah, der Mann ist kürzlich verstorben. Sie suchen noch einen Nachfolger.«

Maggie kaute. Sentinel hatte eine Disposition dafür, Mitarbeiter durch vorzeitigen Tod zu verlieren. »Woran denn?«

»Krebs im Endstadium. Er kam ins Krankenhaus, und eine Woche später war er tot.« Max Govender schnitt ein Stück Roastbeef in ordentliche Häppchen.

»Sieht lecker aus«, bemerkte sie. »Vielleicht hol ich mir davon auch noch was.«

»Ist sehr gut«, meinte er. »Ich freu mich immer, wenn ich zum Lunch in die Zentrale gerufen werde.«

»Kannten Sie Dave Bloom? Ein Ökologe, auch von hier. Auch kürzlich verstorben.«

Sie hörte schallendes Gelächter und sah auf. Naidoo und Xolani Mpondo hatten die Köpfe zusammengesteckt, sie tätschelte seinen Arm und wischte sich die Augen. Maggie musterte die Tischrunde. Der Rest der Angestellten, herbeordert, um zu demonstrieren, wie normal hier alles war, aß schweigend.

»Ich hab von ihm gehört«, sagte Max Govender, »aber wir sind uns nie begegnet. Ich weiß nicht mal genau, was er gemacht hat.«

Da ging es ihr ähnlich. Sie schaute auf und sah Mbalis ernsten Blick auf sich gerichtet.

»Ich werd mal dieses Roastbeef probieren.« Sie stand auf.

Am Büfett gesellte sich Mbali zu ihr. »Schön, dich zu sehen, Maggie.«

»Gleichfalls, junge Frau. Wie geht’s dir?«

»Super, danke. Mein Job macht mir wirklich Spaß. Ich reise jetzt viel mit Mr. Mpondo herum. Ich war mit ihm schon bei all unseren Standorten, sogar in Ost-Transvaal.«

Tatsächlich? Wozu brauchte ein Geschäftsführer auf Reisen ständig seine PR-Frau um sich?

»Ja, er schätzt meine Ansichten. Außerdem bekomme ich so einen guten Überblick für meine Arbeit.«

Sie fragte sich, wovon Mbali sonst noch einen guten Überblick gewonnen hatte.

»Hör mal, mir ist klar geworden, dass ich gar nicht weiß, was genau Dave Bloom hier gemacht hat.«

»Forschung.« Mbali stellte ihren Teller ab. »Er hat an der Entwicklung energieeffizienterer Lösungsmittel gearbeitet – damit lässt sich aus Holzspänen viel schneller Zellulose extrahieren. Ich kann dich seiner Kollegin vorstellen, da drüben sitzt sie.«

Die Frau aus der Forschungsabteilung hieß Susannah Hynde. »Ja, Dave und ich haben eng zusammengearbeitet«, sagte sie auf Maggies Frage hin. »Unsere Abteilung steht immer noch unter Schock. Jemanden so plötzlich zu verlieren …«

Sie dachte an Johan Liebenbergs Äußerung. »War er deprimiert?«

»Dazu hatte er keinerlei Grund«, sagte die Frau. »Er führte doch ein wunderbares Leben.«

Nur dass Depressionen sich danach nicht unbedingt richteten. Auch Leute mit einem perfekten Leben konnten deprimiert sein.

»Was ist mit dem Karkloof Blue? Hat ihn das mitgenommen?«

»Natürlich. Uns alle. Niemand findet es gut, wenn eine Spezies ihr Habitat verliert. Aber Sentinel hat einen außergewöhnlichen Plan. Haben Sie die Schmetterlingskuppel draußen gesehen?«

»Ja.«

»Mr. Mpondo geht gleich mit Ihnen auf eine Besichtigungstour. Sie werden beeindruckt sein.«

Susannah Hynde hatte reichlich von Xolani Mpondos Kreide gefressen. Diese Frau kam ganz sicher nicht als Whistleblower in Frage.

»Und was ist mit den Leichen im Wald? Haben Sie irgendeinen Verdacht, woher die kommen?«

»Nein. Natürlich ist das schlimm für uns.«

Aber schlimmer für die Leute, die ermordet und in einem Massengrab verscharrt worden waren. Und für die Familien, die sie verloren und nie wiedergesehen hatten.

»So!« Mpondo stand auf und klatschte in die Hände wie ein Vater, der seine Kinder um sich schart. Ihr fiel ein, dass sie gestern bei der Teambesprechung dasselbe getan hatte. Sie gelobte sich, nie wieder andere mit Klatschen zur Eile anzutreiben. »Ich hoffe, das Essen war nach Ihrem Geschmack.« Naidoo nickte, wobei Maggie sie nicht hatte essen sehen. »Jetzt möchten wir Sie nach draußen bitten, um unseren neu errichteten Schmetterlingsdom zu besichtigen.«

Es gab erwartungsvolle Unruhe, Leute schlüpften in ihre Jacken und Mäntel. Xolani wartete auf dem Korridor, und als alle bei ihm waren, ging er voran. Statt nach vorne zur Rezeption führte er sie in den hinteren Teil des Gebäudes. Er stieß eine große Sicherheitstür auf, und sie waren im Freien.

Sie überquerten einen Parkplatz. Die Kuppel ragte hoch über ihnen auf, makellos weiß. Sie war nach wie vor eingerüstet.

»Ich kann Ihnen versichern, dass es ungefährlich ist. Ich bin schon oft drin gewesen«, betonte Xolani, als die Gruppe das Gerüst erreichte. »Auf der Baustelle besteht leider Helmpflicht.« Er teilte gelbe Bauhelme aus, die auf einem Tisch bereitstanden. »Hat jeder einen? Prima.«

Mpondo ging vor, und alle marschierten ihm nach.

»Ich bin zum ersten Mal hier«, flüsterte Susannah Hynde Maggie mit glänzenden Augen zu.

»Was wir hier haben, ist ein Laufstieg auf Stelzen, so dass Besucher durch den Dom wandern können, ohne die Schmetterlinge zu stören. Wir haben ausschließlich indigene Bäume und Büsche gepflanzt, die dem derzeitigen Habitat des Karkloof Blue entsprechen. Bitte spazieren Sie nach Herzenslust herum, erkunden Sie den Dom, und in zehn Minuten versammeln wir uns wieder hier.«

Die Sentinel-Angestellten preschten voran. Mpondo und Naidoo folgten in gemächlicherem Tempo. Maggie sah auf. Die Kuppel war wirklich hoch, kathedralenartig. Es war schön hier, die frisch angepflanzten Bäume verströmten einen wunderbaren Duft. Bald würde das Ganze nur noch ein Gefängnis sein.

Ihr Handy summte. Unbekannte Nummer.

Sie nahm den Anruf an. »Moment bitte. Ich muss kurz rausgehen.« Draußen hielt sie das Telefon ans Ohr. »Wer ist da?«

»Maggie!« Schluchzen, ein Schluckgeräusch. »Maggie, hier ist Chloe. Weißt du noch, von gestern Abend?«

»Klar. Was ist los, Chloe?«

»Es geht um Hope, Maggie. Sie ist verschwunden.«
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»Was meinst du mit verschwunden?«

»Sie ist heute früh zur Uni gegangen, aber nie dort angekommen. Niemand hat sie gesehen, ihr Büro ist noch abgeschlossen. Wir waren zu einem frühen Mittagessen in der Cafeteria verabredet, und sie kam nicht. Sie ist nicht zu Hause, und sie geht nicht ans Handy. Es ist auf Mailbox geschaltet.«

»Hast du schon die Polizei informiert?«

»Ja, aber die sagen, für eine Vermisstenmeldung ist es zu früh. Sie nehmen erst nach achtundvierzig Stunden einen Fall zu Protokoll. ›Vielleicht ist sie bloß shoppen‹, hat der Kerl gesagt. Hope shoppt nicht, Maggie. Sie ist ein Gewohnheitstier und absolut verlässlich. Ich werd noch wahnsinnig.«

Sie dachte an den Auftritt von gestern, Zunge und Bart an der Scheibe. »Hast du schon Brad gefragt?«

»Brad? Nein. Wieso?«

»Er schien mir gestern Abend nicht allzu gut zu sprechen auf Hope.«

»Brad ist ein Idiot, kein Entführer. Er wüsste gar nicht, wie er das anstellen soll.«

»Lass mich das mal überprüfen. In der Zwischenzeit suchst du weiter und bleibst mit mir in Kontakt.«

Sie ging in die Kuppel zurück, schüttelte Xolani Mpondo dankend die Hand und sagte Naidoo, dass etwas vorgefallen war und sie wegmusste. Rannte in der Redaktion vorbei und schnappte sich ihren Helm. Dann rief sie Alex Field an.

»Hey, Alex. Brad MacKenzie, wo arbeitet der?«

»Soweit ich weiß, ist er arbeitslos.«

»Okay, wo wohnt er?« Alex nannte ihr die Adresse eines Hauses, das MacKenzie zusammen mit anderen bewohnte.

Es lag auf einem Hügel mit Blick auf die Stadt, nur ein paar hundert Meter oberhalb des Wohnblocks, wo sie vor Jahren gelebt hatte. Was sie über die Sicherheitsmauer sehen konnte, war ein großer alter viktorianischer Kasten mit hohen Schiebefenstern und umlaufender Veranda. Ziemlich nette Hütte für einen Arbeitslosen.

Sie drückte kräftig auf die Klingel. Keine Reaktion. Sie drückte noch länger. Stille.

Sie wählte die Nummer, die Field ihr gesimst hatte. Es klingelte. Schließlich antwortete eine verkaterte Stimme. »Ja?«

»Brad MacKenzie, hier ist Maggie Cloete. Ich stehe vor deinem Haus und klingle. Lässt du mich bitte mal rein?«

Genuschel, dann war die Leitung tot, und das Tor öffnete sich scheppernd.

MacKenzie stand in Surfshorts mit nacktem Oberkörper auf der Veranda. Seine Nase war knollig angeschwollen. »Scheiße, ich weiß gar nicht, wieso ich dich in mein Haus lasse.« Er fuhr sich mit der Hand durch das vom Schlaf verwuschelte Haar.

Maggie packte seinen Arm und bugsierte ihn nach drinnen. »Ich sag dir, wieso. Die Frau, die du gestern Abend belästigt hast, ist verschwunden. Ich will, dass du mir sagst, wo sie ist.«

»Chloe?« Seine Züge entgleisten.

»Nicht Chloe. Ihre Freundin Hope.«

Er ließ sich in einen gepolsterten Ledersessel fallen. »Die ist mir scheißegal. Sie hat mir Chloe gestohlen.«

»Deine Freundin hat dich verlassen, und ehrlich gesagt ist das kein Wunder. Du bist ein arbeitsloser reicher Schleck, der den ganzen Tag rumliegt und pennt und sich abends volllaufen lässt und harmlose Leute anpöbelt, die sich nur einen schönen Abend machen. Ganz zu schweigen davon, dass du auf Leute einschlägst, die dich davon abhalten wollen, dich restlos zu blamieren.«

MacKenzie wand sich verlegen. »Kein schönes Bild.«

»Ganz und gar nicht. Also wo zum Teufel ist Hope?«

»Keine Ahnung. Ehrlich. Ich war die ganze Nacht hier, hab meinen Rausch ausgeschlafen. Meine Mitbewohner sind Zeugen.«

»Wo sind sie?«

»Auf der Arbeit.«

»Hope Phiri ist heute früh auf dem Weg zur Arbeit verschwunden. Du hast also kein Alibi.«

MacKenzie erbleichte. »Scheiße. Ich weiß wirklich nicht, wo sie ist. Ich wünschte, ich wüsste es.«

Sie richtete einen Finger auf ihn. »Gestern hat sie erwähnt, dass du sie auf Twitter belästigt hast. Zeig’s mir.«

Er versuchte unschuldig dreinzusehen, aber seine Mundwinkel zuckten. Der kleine Scheißkerl war auch noch stolz auf sich.

»Hol dein Laptop. Zeig’s mir.«

»Nö.«

»Hör mal zu, MacKenzie. Sobald ich hier raus bin, kannst du deinen Twitterfeed löschen und sämtliche ekelhaften Schmäh-Tweets, die du Hope geschickt hast. Aber Daten sind langlebig, und die Computerexperten der Polizei brauchen keine fünf Minuten, um alles zu rekonstruieren. Wenn du darauf bestehst, unschuldig zu sein, ist das Mindeste, dass du mir den Dreck zeigst, mit dem du Hope beworfen hast.«

Er stand auf, ging in ein anderes Zimmer und kam mit einem Laptop zurück. Drückte auf einen Knopf, und sie warteten schweigend, bis es hochgefahren war. Er öffnete seinen Twitter-Account und schob das Laptop zu Maggie.

MacKenzies Profil hieß @MacRat, und auf seinem Feed gab es zwischen zahllosen Tweets zum Thema #Droehnung einige Tweets an @Hopeful:

Du stehst auf Muschis?

Alles, was Lesben brauchen, ist ein großer harter Schwanz.

Zum Vergewaltigen bist du nicht scharf genug.

Sie klappte das Laptop zu. Im Verhältnis zu anderen Anwürfen und Schmähungen, die Frauen auf Twitter zuteil wurden, war das Stümperkram, aber bei zwei bis drei Tweets dieser Art pro Woche hatte es durchaus Züge einer erbitterten Kampagne.

»Dir ist doch wohl klar, dass das hier, zusammen mit deiner Show von gestern Abend, die die halbe Stadt mit angesehen hat, und der Tatsache, dass du für die Zeit von Hopes Verschwinden kein Alibi hast, dich zum Hauptverdächtigen macht, wenn die Polizei ein Ermittlungsverfahren einleitet.«

Er starrte sie an. Hoffentlich drangen ihre Worte durch den Nebel von Alkohol und Selbstmitleid, in dem Brad MacKenzie trieb.

»Na gut«, sagte er mürrisch. »Was soll ich machen?«

»Ruf Chloe an, entschuldige dich für dein Benehmen – und zwar für alles – und biete ihr für die Suche nach Hope deine Hilfe an. Und dann hilf ihr. Tu mal zur Abwechslung etwas für andere.«

Er stand auf. »Okay. Aber schenk dir deine Moralpredigten. Du klingst wie Chloe.«

Draußen rief sie Chloe an und erzählte ihr von Brad.

»Er widert mich an«, sagte die Frau. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich mal mit ihm zusammen war.«

Sie ließ ihre Gedanken ungesagt. »Irgendwas Neues bei dir?«

»Nein, Maggie, nichts. Sie ist zur Arbeit gegangen und verschwunden.«

»Wie kommt sie normalerweise zur Arbeit?«

»Sie steht früh auf und geht zu Fuß zum Campus, das ist nicht so weit. Ich schlafe länger und fahre später hin, und nach Hause fahren wir immer zusammen.«

Regelmäßige Gewohnheiten. Nicht gut. Wenn jemand Hope entführen wollte, musste man sie nur ein paar Tage beobachten und alles in Erfahrung bringen. Und zu Fuß gehen machte sie besonders angreifbar.

»Was ist mit Freunden und Familie?«

»Ich habe alle angerufen, die ich kenne. Niemand hat sie gesehen oder von ihr gehört.«

»Was ist mit Dumisane?« Vielleicht konnte Hopes Cousin ein paar Strippen ziehen.

»Er sagt, er lässt seine Beziehungen spielen und sorgt dafür, dass sie sofort eine Vermisstenmeldung aufnehmen.«

»Gut.« Was nutzte ein ANC-Schwergewicht als Cousin, wenn er nichts bewegen konnte? »Chloe, ich muss jetzt in die Redaktion. Mein Handy ist an. Du kannst mich jederzeit anrufen.«

In der internen Mail stieß sie auf eine Nachricht von Naidoo. Ich habe Ed losgeschickt, er soll Fotos vom Schmetterlingsdom machen. PR-Maßnahme für gute Beziehungen zu Sentinel.

Naidoo konnte tun und lassen, was sie wollte. Sie war die Chefredakteurin. Sie und Xolani Mpondo mochten glauben, dass eine Kuppel als Heim für umgesiedelte Schmetterlinge ganz tolle PR für Sentinel war. Sie vermutete eher einen gegenteiligen Effekt – die Leute würden allmählich erkennen, dass es dem Papierkonzern todernst damit war, ein kostbares Waldgebiet zu vernichten. Natürlich nur, sofern es überhaupt irgendwen interessierte.

Sie arbeitete den ganzen Nachmittag hart, im Hinterkopf immer die Sorge um Hope. Je mehr Stunden ohne ein Lebenszeichen verstrichen, desto mehr schwanden ihre Überlebenschancen.

Sie versuchte, sich in Arbeit zu vergraben. Aslan schickte ihr eine Buchrezension, Menzi hatte ein Follow-up zu den illegalen Clubs, und sie bearbeitete Ernest, um an mehr Material über die Leichen im Wald zu kommen. Johnny Cupido brachte ihr einen langen und ausführlichen Artikel über eine Stadtratssitzung. Das würde zwar niemand lesen, aber als Protokollorgan der Stadt war die Gazette in der Pflicht, darüber zu berichten.

Johan tippte geschäftig. Sie war nicht sicher, was er da eigentlich so eifrig trieb.

Sie versuchte ihren Gedanken Form zu geben, indem sie Bildchen zeichnete. Einen Kreis für Dave Bloom, den Mann, der vom Karkloof Blue besessen war und doch für Sentinel Lösungsmittel entwickelte. Ein Mann, dessen leidenschaftliches Engagement für die Umwelt allgemein bekannt war und gewürdigt wurde und der scheinbar Selbstmord begangen hatte, obwohl er offenkundig recht glücklich und ausgeglichen gewesen war. Einen weiteren Kreis für die Waldhüter, die so sehr darauf brannten, den Naturwald und das Habitat des Blue zu retten, dass sie Festnahme und Gefängnis in Kauf nahmen. Und noch einen Kreis für die Leichen im Wald, eine Erinnerung an die geballten Schrecken von Südafrikas jüngerer Geschichte.

Dann war da der Antrag auf Rückübertragung von K7, vor nicht allzu langer Zeit von der antragstellenden Gemeinde zurückgezogen, deren Sprecher der bekannte Unruhestifter und Gangster Lucky Bean Msomi war. Und dann Mike Rankin, ein Professor, der von seinen Forschungen im Wald so besessen war, dass er jetzt dort wohnte, mitten im Winter, ohne Strom und sanitäre Anlagen. Und schließlich der Konzern Sentinel, der einerseits der Gazette mit einem höheren Papierpreis drohte und sich über Negativschlagzeilen beschwerte, der aber andererseits die Chefredakteurin und die Nachrichtenredakteurin mit Lunchbüfett und Besichtigungstour im Schmetterlingsdom bespaßte.

Und jetzt war Hope Phiri, Doktorandin und fachkundige Kennerin des Karkloof Blue – die Maggie erst letzte Woche in der Zeitung zitiert hatte –, am helllichten Tag verschwunden.

Es war ein einziges Chaos. Sie starrte ihre Kreise an. Sie war sicher, dass alles perfekt zusammenpassen würde, wenn sie nur herausbekam, wie sie sie miteinander verbinden musste. Sie starrte noch etwas länger hin, mit dem Gefühl, dass etwas fehlte. Was hatte Alex am ersten Abend gleich gesagt? Sentinel hatte alle in der Tasche: die Regierung, die Öffentlichkeit und die Gewerkschaft.

Die Gewerkschaft. Sie tippte Gewerkschaft Papier Holz Forstwirtschaft in die Suchmaschine, und die warf eine Reihe von Links aus. Sie klickte sich durch und überflog sie alle. Gewerkschaftsvorsitzender war ein gewisser Joshua Ntombe. Meistens war er mit erhobener rechter Faust abgebildet, während er demagogisch in die Menge brüllte. Es erinnerte sie an das erste Treffen der Waldhüter, als sie Alex kennengelernt hatte. Auch er hatte Parolen gedonnert und seine Faust in die Luft gerammt.

Zu Ntombe gab es jede Menge Material im Archiv der Gazette. Er war ein langjähriger Gewerkschafter, hatte sich von ganz unten hochgearbeitet, engagiertes COSATU-Mitglied und Aktivist, in den Achtzigern mehrfach ohne Verhandlung inhaftiert. Es gab Fotos von ihm bei COSATU-Kundgebungen und später bei den Verfassungsverhandlungen. Ein Überlebender.

Wo lagen seine Interessen? Bessere Arbeitsbedingungen und bessere Bezahlung für die Gewerkschaftsmitglieder. Würde es die Gewerkschaft überhaupt kümmern, wenn Sentinel einen Wald abholzte, um standortfremde Bäume zu kultivieren? Vielleicht ging es ihnen ausschließlich um Jobs.

Sie rief in der Gewerkschaftszentrale an. Eine gehetzt klingende Frau ging ans Telefon.

»Maggie Cloete von der Pietermaritzburger Gazette. Ich möchte Joshua Ntombe sprechen.«

»Wir sind gerade in einer Sitzung.«

Immerhin war er im Büro. »Wie lange dauert sie noch?«

»Schwer zu sagen. Versuchen Sie’s in einer halben Stunde.«

Sie hinterließ ihre Nummer für den Fall, dass die Sitzung früher endete. Dann trank sie den neunten Kaffee des Tages und starrte ihre Kreise an.

Die brachten sie nicht weiter, also folgte sie den Links über Joshua Ntombe in den verschlungenen Kaninchenbau des Internets. Es gab Material über Kampagnen der letzten dreißig Jahre – Gesundheit und Arbeitsschutz 2006, Papiergewerkschaft feiert 25-jähriges Bestehen –, jeder Artikel begleitet von grobkörnigen Fotos. Sie klickte sie an, viele Bilder von Joshua Ntombe, wie er Protestmärsche anführte, umgeben von Gewerkschaftsvertretern. Sie starrte in ihre Gesichter. Eins davon war eindeutig der junge Xolani Mpondo. Der Karriereweg eines Gewerkschafters führte üblicherweise nicht in die Vorstandsetage. Wie hatte Mpondo diese Wende bewerkstelligt?

Ihr Telefon klingelte. »Joshua Ntombe. Ich hörte, die Presse ist hinter mir her«, sagte eine leutselige Stimme an ihrem Ohr.

»Danke für den Rückruf. Ich bin von der Gazette Pietermaritzburg.«

»Ja«, polterte er. »Gute Zeitung. Wir haben von euch immer faire Berichterstattung bekommen. Was ich von der hiesigen Pressemeute nicht behaupten kann.«

Durban hatte mehrere unterschiedlich ausgerichtete Tageszeitungen, alle fest in der Hand von Medienkonzernen. Die Gazette war die letzte unabhängige Zeitung der Provinz – ein Status, an dem sie mit Stolz festhielt. Wenn allerdings die Absatzzahlen nicht stabil blieben, so dass die Timothy Richardsons dieser Welt weiterhin ihren Gewinn einstreichen konnten, dann geriet dieser Status ernstlich in Gefahr.

»Ich wollte mich nur kurz mit Ihnen unterhalten. Inoffiziell«, begann sie. »Hier ist in Ihrer Branche gerade eine Menge los.«

»Die Leichen im Wald. Ich weiß. Ich hab davon gelesen. So schrecklich. Ich habe an die Familien gedacht.«

»Haben Sie jemals Dave Bloom kennengelernt?«

»Na klar! Wie geht’s Bloomie denn so?«

Maggie sagte es ihm, und er verstummte. Dann atmete er tief ein. »Er ist kein Gewerkschaftsmitglied. Ich hatte noch nicht davon gehört.«

Maggie dachte an Alex’ demagogische Ansprachen, an Christos Gesicht, wenn er davon sprach, den Wald für die Insekten und Tiere zu bewahren. »Dave Bloom war sehr aufgebracht über das, was Sentinel in Karkloof Sektor 7 anstellt, vor allem mit dem Habitat des Karkloof Blue.«

»Lassen Sie mich was klarstellen«, Ntombes Stimme hatte wieder ihre volle Lautstärke. »In der Gewerkschaft machen wir uns für faire Löhne stark und für die Sicherheit unserer Arbeiter. Wir haben daheim Mäuler zu stopfen, Ms. Cloete. Wir können uns nicht wegen eines Schmetterlings verrückt machen.«

»Ich denke, der Schmetterling ist ein Symbol dafür, dass Sentinel aus Profitgier über Leichen geht.«

»Profit ist gut für die Arbeiter, Ms. Cloete. Nicht gut für uns Arbeiter ist, wenn unsere Gesundheit und Sicherheit dem Profit geopfert werden – wenn wir nur noch Rädchen in der Maschinerie sind.«

»Sind Sie das nicht längst?«

Er lachte. »Sie sind sehr direkt, Ms. Cloete. Aber ja, natürlich sind wir das. Das wissen wir. Aber ohne uns hätte das Management freie Hand, alles und jeden plattzuwalzen.«

Was sie bereits tun, dachte sie.

Ntombe räusperte sich. »Ich muss los. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«

Sie dachte an das Foto des jüngeren und schlankeren Ntombe, der einen Protestmarsch anführte, Xolani Mpondo an seiner Seite.

»Der Sentinel-Boss war ja wohl früher selbst Gewerkschafter.«

»So ist es.«

»Ist das nicht ein ungewöhnlicher Weg zum Chefsessel?«

»Schon«, Ntombe gluckste. »Aber er war ein cleverer Junge. Er hat es geschafft, das System auszutricksen. Ich kann ihn nur bewundern.«

»Ist irgendwer verbittert, weil ein ehemaliger Genosse jetzt Konzernchef ist?«

»Ich jedenfalls nicht. Bei Lohnverhandlungen ist es nützlich zu wissen, dass er selbst mal ein kleiner Fabrikarbeiter war. Es gab durchaus Verbitterung, als er 2008 die erste Entlassungswelle anschob. Das war unschön. Aber seitdem hat er den Anstand gewahrt, er hat den Aktienkurs hochgezogen und letzte Weihnachten die Löhne erhöht.«

»Und wo sind die entlassenen Arbeiter jetzt?«

»Weiß ich nicht«, sagte Ntombe. »Mit Glück haben sie andere Jobs gefunden. Wenn nicht, leben sie in irgendeinem Barackenlager von der Hand in den Mund.« Er hustete. »War mir ein Vergnügen, Ms. Cloete. Ich bin immer hier. Lassen Sie es mich wissen, wenn ich behilflich sein kann.«

Sie machte einen letzten Kontrollgang zu den Subs. Eds Foto vom Schmetterlingsdom schmückte die Titelseite. Sie sah sich um, der Newsroom leerte sich. Alle waren weg, außer Johan Liebenberg. Wenn er wirklich Journalist sein wollte, sollte er jetzt mal Gelegenheit dazu kriegen.

Sie marschierte zu seinem Schreibtisch. Er drückte auf seinem Smartphone herum. »Komm mit.«

»Okay«, er sprang auf die Füße.

»Bring deinen Autoschlüssel mit.«
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Obwohl Lucky Bean Msomi sich jetzt als Gemeindesprecher bezeichnete, waren die lautstarken Zeichen des Reichtums vor seinem riesigen Haus in Edendale unverändert – Dreiergarage, dorische Säulen vor dem Eingang, ein glänzender schwarzer BMW vor der Tür, das Ganze umgeben von einem hohen Eisenzaun, der mit Stacheldraht gekrönt war. Die Nacht senkte sich herab, und das Gebäude erhob sich düster aus dem Zwielicht.

»Das ist es?« Johan Liebenbergs Stimme klang piepsig. Er war gar nicht erfreut, Maggie auf ihrem Ausflug zu dem ehemaligen Gangster zu begleiten, aber sie hatte ihm erklärt, dass er zur Abwechslung endlich mal investigativ arbeiten musste. Außerdem brauchte sie einen Fahrer.

»Das ist es.«

Johan parkte vor dem Tor, und Maggie stieg aus und schlug die Autotür zu. Sie wollte eben klingeln, als ihr auffiel, dass Johan gar nicht bei ihr war. Sie wedelte mit den Armen, aber er rührte sich nicht vom Fleck.

Sie ging zum Wagen zurück, und er ließ sein Fenster herunter. »Ich bin ein bisschen nervös.«

Sie musste lachen. Wenigstens war der Kerl ehrlich. Sein großspuriges Getue fiel allmählich von ihm ab. »Das bin ich auch, aber zu zweit sind wir einer mehr. Komm schon.«

Liebenberg stieg mit demonstrativem Zögern aus und klopfte sich langatmig imaginären Staub von seiner makellosen Cargohose.

Sie stapfte wieder zur Sprechanlage und klingelte, bevor sie oder Liebenberg doch noch einen Rückzieher machen konnten.

»Ja?« Eine körperlose Stimme knisterte aus dem Gerät.

»Hier ist Maggie Cloete von der Gazette. Ich würde gern mit Mr. Msomi sprechen.«

Schweigen. Ein langes Schweigen. An einem Fenster zur Straße wurde ein Vorhang beiseitegerissen und dann wieder vorgezogen. Maggie und Liebenberg wurden begutachtet, ob sie eine ernsthafte Gefahr darstellten. Der Gutachter kam offenbar zum Ergebnis, dass nein, denn das Tor öffnete sich mit einem Quietschen.

Maggie ging voran zur Haustür. Sie öffnete sich, ein Berg von einem Mann trat heraus und nahm Aufstellung zwischen den vier dorischen Säulen. Er war so groß wie ein Basketballspieler und so breit wie ein Rugbystürmer.

Msomi leistete sich nach wie vor einen Bodyguard, wie es schien. Maggie war maßgeblich daran beteiligt gewesen, zwei seiner früheren Beschäftigten hinter Gitter zu bringen. Kidnapping, Bedrohung, mutwillige Beschädigung und Beihilfe zum Betrug waren nur einige der Anklagepunkte, die gegen sie erhoben wurden.

Diesen Kerl allerdings kannte sie noch nicht.

»Was wollen Sie?«

»Wir würden uns nur gern kurz mit Mr. Msomi unterhalten.«

»Wer sind Sie?«

Sie hatte es ihm eben über die Sprechanlage gesagt, aber in einem Körper dieser Größe hatte das Blut einen weiten Weg zum Gehirn. »Maggie Cloete von der Gazette. Das ist mein Kollege Johan Liebenberg.«

»Und worüber wollen Sie reden?«

»Karkloof Sektor 7. Der Teil, der Sentinel gehört.«

»Warten Sie.« Er ging wieder hinein, ließ aber die Tür einen Spalt geöffnet. Im düsteren Flur konnte sie schwarze Marmorfliesen erkennen sowie einen Ablagetisch aus zwei schwarzen Porzellanpanthern mit einer Glasplatte auf den Köpfen.

»Folgen Sie mir.« Der menschliche Berg war zurück.

Maggie und Johan folgten ihm. Die Zähne der Panther schimmerten im Halbdunkel.

Er führte sie in ein kleines Wohnzimmer. Sicher nicht das Hauptwohnzimmer dieses palastartigen Anwesens, sondern ein Nebenraum, um anzudeuten, wie unwichtig sie seinem Boss waren. »Bitte warten Sie hier. Mr. Msomi kommt gleich.«

Sie setzte sich auf ein schwarzes Samtsofa. Johan blieb stehen, schob die Hände in die Hosentaschen und zog sie wieder heraus.

Dann ließ er sich mit einem Plumps neben ihr nieder. »Mir ist nicht wohl.«

Er wirkte grünlich. Sie war nicht sicher, ob es an der schummrigen Beleuchtung in Msomis Palast lag oder ob ihm ernstlich schlecht war.

»Ms. Cloete.« Ein kleiner, schwergewichtiger Mann betrat den Raum, untadelig gekleidet.

»Mr. Msomi.« Maggie stand auf. Sie musste sich über Johans halb zusammengesackten Körper lehnen, um ihrem Gastgeber die Hand zu schütteln. Sie trat ihrem Kollegen gegen den Fuß. »Das ist Johan Liebenberg.«

Johan erhob sich und gab Msomi die Hand. Der schüttelte sie, sein Blick wanderte von Liebenberg zu Maggie und wieder zurück.

»Sie kommen mir beide so vertraut vor«, sagte er. Sie und Msomi hatten sich nie Auge in Auge gegenübergestanden, doch er war der Typ, der über seine Feinde genauestens im Bilde ist. »Bitte setzen Sie sich doch.« Er zeigte auf das Sofa hinter ihnen und ließ sich ihnen gegenüber in einem Sessel nieder. Sie setzten sich. »Also, worum geht es bei diesem kleinen Besuch?« Seine Worte waren freundlich, seine Zähne schimmerten, aber sein Grinsen wirkte nicht ganz aufrichtig.

»Wir haben in der Gazette über die Abholzung im Karkloof berichtet.«

»Oh ja, wo die Leichen gefunden wurden.« Er nickte. »Schlimme Sache das. Schlimm.«

Maggie pflichtete ihm bei, dass es schlimm war. Johan Liebenberg sagte nichts. Sein Blick klebte an Msomis Gesicht.

»Ja. Also, wir versuchen uns einen Überblick über die verschiedenen Interessen an diesem Stück Land zu verschaffen«, sagte sie. »Da ist zum einen der Forstkonzern Sentinel; da sind zum anderen die Waldhüter, die gegen den Kahlschlag protestieren.«

»Die Öko-Lobby.«

»Genau. Und unseren Recherchen zufolge hat die ansässige Gemeinde einen Antrag auf Rückübertragung von Karkloof Sektor 7 gestellt und wieder zurückgezogen.«

Msomi nickte, sein Kopf bewegte sich langsam auf und nieder. »Und Sie sind hier, weil Sie wissen, dass ich bei diesem Antrag involviert war.«

Er machte es ihr leicht. Warum?

»Ja.«

»Die Gemeinde hat entschieden, dass es sich nicht lohnt, Ms. Cloete. Man erkannte, dass die Forderung einen jahrelangen Rechtsstreit gegen ein Unternehmen bedeutete, das alle Ressourcen und finanziellen Mittel der Welt zur Verfügung hat. Sentinel hätte sich bereitwilligst mit uns angelegt. Ich habe den Chief und seine Berater überzeugt, zurückzuziehen, bevor sie alles verlieren.«

Womit überzeugt, fragte sie sich. Kam seine Überzeugungskraft eingewickelt in 200-Rand-Scheinen? »War die Gemeinde mit dieser Entscheidung zufrieden?«

»Unzufriedene gibt es immer und überall.« Wieder lächelte er. »Nun, Mr. Liebenberg«, wandte er sich Johan zu. »Reden wir mal über Sie.«

Johan krümmte sich neben Maggie.

»Sie sagen, Sie sind von der Gazette, aber ich erinnere mich aus einem anderen Kontext an Sie.«

»Ja, Sir«, stotterte Johan. »Ich habe früher für Sentinel gearbeitet. Wir haben uns bei einem der Gemeindetreffen kennengelernt.«

»Ah ja, genau!« Msomi klatschte in die Hände, als wäre Johan ein kluger Schüler, der die richtige Antwort gegeben hatte. »Und nun sind Sie also zum Feind übergelaufen?«

»Ja, ein kleiner Berufswechsel.«

»Journalismus wird doch nicht gerade gut bezahlt«, sagte Msomi, immer noch mit breitem Lächeln.

»Ich wollte einen neuen Lebensstil.« Von Johans neuem Lebensstil konnte sie ein Liedchen singen. Bei seiner Arbeitsethik gestaltete sich der Job recht gemütlich.

»Noch eine Frage, Mr. Msomi«, sagte sie.

»Gerne.«

»Wer ist der Chief, und glauben Sie, ich könnte ihn aufsuchen? Ich würde sein Verhältnis zu dem Stück Land gern etwas besser verstehen.«

»Gute Idee! Lassen Sie mich das arrangieren. Wir können zusammen hinfahren und dabei über alte Zeiten plaudern.«

Msomi erinnerte sich sehr wohl an sie. Sowohl sie selbst als auch die Henne hatten die Fäuste seiner Schläger zu spüren bekommen. Jetzt bot er ihr eine Mitfahrgelegenheit und einen Plausch über alte Zeiten an. Warum? »Johan möchte auch mitkommen«, sagte sie schnell. Was auch immer Msomi mit ihr im Sinn hatte, sie brauchte einen Zeugen.

Johan warf ihr einen entgeisterten Blick zu. Er sah aus, als wünschte er sich einen Abgrund so breit wie der Orange River zwischen sich und Lucky Bean Msomi, und sie trug ihm eine Spritztour in dessen Wagen an.

»Ich rede mit dem Chief und vereinbare einen Termin.«

»Vielen Dank. Hier ist meine Karte.« Sie legte sie auf den Couchtisch zwischen ihnen. »Und jetzt behelligen wir Sie nicht länger.«

Msomi ließ ihre Karte in seine Tasche gleiten. »Es war mir ein Vergnügen.« Er stand auf. Als er Maggie die Hand schüttelte, zeigte er auf ihre Wange. »Sie haben da ein Veilchen.«

»Ja, eine kleine Meinungsverschiedenheit mit einem Betrunkenen.«

»Konnten Sie den Streit für sich entscheiden?« Msomi lächelte.

»Das kann man wohl sagen.«

»Freut mich zu hören. Vincent! Bitte begleite die Leute hinaus.«

Der menschliche Berg materialisierte sich an der Tür. »Bitte folgen Sie mir.«

Johan eilte voran, konnte es offensichtlich kaum erwarten, Msomis Horst zu verlassen. Sie schritt hinter ihm her. Sah sich noch einmal um. Lucky Bean Msomi stand noch an derselben Stelle. Er hatte ein kleines weißes Rechteck in der Hand und musterte es aufmerksam. Ihre Visitenkarte.

Im Wagen saß Johan reglos da und umklammerte das Lenkrad.

»Der Typ macht dir Angst«, sagte sie.

»Mir ist nicht gut.« Er ließ den Wagen an. »Wo soll ich dich absetzen?«

»In der Redaktion.« Während Johan fuhr, rief sie Chloe an.

»Nichts. Ich habe nichts gehört«, sagte die Dozentin. »Ich bin fix und fertig.«

»Soll ich rüberkommen und bei dir bleiben?«

»Ja, bitte.«

Sie brummte durch die Stadt in Richtung Campus, zu dem Straßengewirr, wo Studierende und Universitätsangehörige die alten viktorianischen Häuser bevölkerten – manche schon ziemlich heruntergekommen, andere sorgfältig hergerichtet und renoviert. Sie hielt vor einem Tor und drückte auf den Summer der Sprechanlage. Sicherheit wurde hier großgeschrieben, wie überall in der Stadt.

Chloe und Hope wohnten in einem Cottage im Garten eines anderen Hauses. Als das Tor aufglitt, schob Maggie die Henne die Einfahrt hoch, um die Bewohner des Haupthauses nicht zu stören.

Sie stellte die Maschine neben dem Cottage ab. Die Haustür öffnete sich, und Chloe stand im Gegenlicht, eine Decke um die Schultern.

»Mir ist so kalt«, sagte sie. »Ich hab die Heizung an, aber ich friere trotzdem.« Sie sah Maggie mit verweintem Gesicht an. »Und ich hab solche Angst, Maggie, solche Angst um sie.«

Sie nahm sie in den Arm und schob sie ins Haus. »Kann ich dir was machen?«

»Ein Tee wär toll.« Chloe plumpste auf ein Sofa. Vor ihr auf dem Couchtisch standen mehrere halb ausgetrunkene Tassen. Maggie sammelte sie ein, trug sie in die offene Küche, stellte sie in die Spüle und wusch sie ab, während das Wasser heiß wurde.

Sie reichte Chloe ihren Tee, und die Frau packte den Becher mit beiden Händen.

»Also, die Polizei nimmt erst eine Vermisstenanzeige auf, wenn sie achtundvierzig Stunden fort ist. Sie sagen, Hope ist erwachsen und kann persönliche Gründe haben, irgendwo hinzugehen, ohne es mir zu sagen. Ich hab alle Welt angerufen, Maggie, jeden einzelnen Menschen, der Hope kennt – Kollegen, Familie, Freunde –, und niemand hat sie gesehen oder von ihr gehört.« Chloe stellte den Tee unberührt auf dem Couchtisch ab. »Ich komme mir vor wie in einem Alptraum. Sie ist irgendwo da draußen, und ich kann ihr nicht helfen. Die, die uns helfen sollten, die Polizei, weigern sich, etwas zu tun, und jede Minute fühlt sich an wie eine Stunde.«

»Hat Hope sich in den letzten Wochen bei irgendwas anders verhalten, gab es irgendeine Abweichung vom Gewohnten?«

»Nein.« Chloe sah Maggie in die Augen. »Hope ist der zuverlässigste, gradlinigste Mensch, den ich kenne. Bei ihr gibt es keine Spielchen, keine komischen Sachen.«

»Fühlte sie sich unbehaglich oder irgendwie bedroht?«

»Abgesehen von Brad MacKenzies lächerlicher Twitter-Aktion, nein.«

»Hat sie das ernst genommen?«

»Es hat sich natürlich erst mal schrecklich übergriffig angefühlt, aber als wir drauf kamen, wer dahintersteckt, haben wir es nicht mehr ernst genommen.« Chloe beugte sich vor. »Für mich ist das Lesbischsein noch ziemlich neu, aber Hope ist out, seit sie vierzehn ist. Kannst du dir das vorstellen? Als Zulufrau hier in Pietermaritzburg? Keine leichte Entscheidung. Ich bewundere sie so sehr, dafür, dass sie nicht den leichten Weg gegangen ist, dafür, dass sie sie selbst ist, egal was die Leute sagen oder denken.«

»Wie haben ihre Eltern reagiert?«

»Ihre Mutter ist eher aufgeschlossen. Na ja. Hope meint, insgeheim hofft ihre Mom immer noch, dass es nur eine Phase ist, aus der sie irgendwann rauswächst.«

»Und ihr Vater?«

»Der ist gestorben, als sie noch klein war.«

»Wie ist ihr Verhältnis zu Dumisane? Ihr beiden wart gestern Abend mit ihm aus.«

Chloe zuckte die Schultern. »Dumi ist ein geselliger Typ. Es macht Spaß, mit ihm auszugehen. Er hatte uns auf einen Drink eingeladen.«

»Und heute? Hat er dich unterstützt?«

»Sehr. Er hat alle Leute durchtelefoniert, die Hope kennen, und all seine Kontakte mobilisiert. Er versucht irgendeinen hochrangigen Cop zu überreden, dass sie den Handyprovider vorladen, damit sie ihr Handy orten können.«

»Und?«

»Bisher noch nichts.« Sie nahm ihr Telefon und zeigte Maggie eine SMS. »Siehst du?«

Wie geht’s dir? Bei mir noch nichts Neues.

Chloe antwortete, tippte mit einem Finger. Als sie das Handy hinlegte, schauderte sie. »Ich denk die ganze Zeit, wo immer sie ist, sie hat bestimmt noch mehr Angst und friert noch mehr als ich.«

»Vielleicht brauchst du ein bisschen Schlaf.«

»Ich kann doch jetzt nicht schlafen gehen! Was, wenn Hope anruft oder vor der Tür steht, was, wenn sie mich braucht?«

»Wie wär’s, du legst dich ein, zwei Stunden hin, und ich übernehme für dich Telefon- und Türwache?«

Chloe akzeptierte ihr Angebot und schleppte sich, in ihre Decke gewickelt, ins Schlafzimmer. Maggie saß in dem stillen Haus, lauschte seinem Knarren und Ächzen. Sie zog ihr Handy heraus und überprüfte Brads Twitterfeed. Der Widerling schwieg. Sie scrollte sich durch Hopes Feed. Sie hatte die Gazette-Artikel über den Wald verlinkt, auch den, in dem sie zitiert war. Maggie klickte sich zur Onlineseite der Zeitung.

Die Abholzung in Karkloof Sektor 7 gefährdet das Habitat und damit das Überleben des Schmetterlings Karkloof Blue, meint die Pietermaritzburger Biologin Hope Phiri.

»Der Bau eines Schmetterlingsdoms zur Umsiedlung der Tiere ist reine Kosmetik«, so Phiri. »Das ändert gar nichts am Kernproblem – nämlich dass unsere wenigen noch verbliebenen Naturwälder und Savannen dem Profit geopfert werden.«

Sie hatten in den letzten zwei Wochen zwei Artikel gebracht, in denen Hope namentlich zitiert wurde. Falls hier jemand Leute abstrafte, die sich kritisch über Sentinel äußerten, hatte die Gazette es prima hinbekommen, denjenigen direkt zu Hope zu führen.

Stunden später drang ein unangenehmes Geräusch in ihr Bewusstsein und riss sie aus dem Schlaf.

»Hope!« Chloe rannte zur Haustür, die Decke noch um sich gewickelt, und drückte auf den Toröffner. »Wer ist da?«

Maggie setzte sich auf und rieb sich das Gesicht. Wie lange hatte sie geschlafen?

Chloe öffnete die Tür und starrte die Einfahrt entlang. Maggie stand auf und stellte sich neben sie. Das Tor stand offen, aber es war niemand zu sehen.

»Vielleicht nur ein Streich«, sagte sie, aber Chloe stand reglos da.

»Ich glaube, da ist was«, flüsterte sie. »Bitte komm mit.«

Sie ließen die Tür auf, und in dem Licht, das aus dem Haus drang, schritten Chloe und Maggie die Einfahrt hinunter. Chloe hatte recht. Da war eine Gestalt, nicht aufrecht, sondern am Boden zusammengesackt.

Sie ballte die Faust, ihre Nägel gruben sich in ihre Handfläche. Die Einfahrt wurde immer länger, schien sich in eine andere Zeitzone zu erstrecken, während sie und Chloe auf das Tor zugingen. Bitte lass sie am Leben sein.

»Hope!« Unvermittelt rannte Chloe los. Maggie folgte. Chloe erreichte die Gestalt, die auf der Seite lag, die Füße im Rinnstein. Sie berührte sie an der Schulter, und Hope wandte den Kopf.

Ihr Gesicht war eine blutige Masse, beide Augen zugeschwollen, die Lippen aufgeplatzt und blau verfärbt. Ihre Kleider hingen in blutigen Fetzen.

»Oh Gott, Hope.« Chloe kniete sich neben sie und streichelte ihr übers Haar. »Nein. Oh Gott, nein.« Tränen liefen über ihre Wangen.

»Schnell, leg die Decke um sie«, sagte Maggie.

Sie wickelten sie ein, so gut sie konnten. Mit einiger Anstrengung richteten sie sie in Sitzposition auf. Sie atmete schwer und keuchte mehrmals auf vor Schmerz.

»Ich will sie reinbringen.« Chloe blickte die leere Straße hinunter. »Diese Monster sind vielleicht noch in der Nähe.«

»Hope, kannst du aufstehen?«, fragte Maggie.

Hope nickte fast unmerklich. Maggie und Chloe wuchteten sie so sanft wie möglich auf die Beine. Mit einer Frau an jeder Seite hob Hope einen Fuß und trat vom Rinnstein auf den Gehweg.

Sie krümmte sich. »Meine Rippen.«

Chloe bückte sich. »Hör zu, Hope, Liebste, wir müssen dich bloß reinbringen. Dann können wir einen Arzt rufen, und du wirst versorgt.«

»Kein Arzt.« Hopes Stimme klang erstickt. Sie richtete sich auf.

Der Weg die Einfahrt hinunter war ihr weit vorgekommen, doch der Rückweg war noch viel länger. Bei jedem Schritt krümmte Hope sich vor Schmerzen, aber sie schafften es, Zentimeter für Zentimeter. Im Cottage überwältigte sie die Erleichterung, und sie begann zu weinen. Kein wildes Schluchzen, auch nicht tiefe, würgende Atemzüge, nur stumme Tränen, die über ihr armes geschundenes Gesicht rannen. Chloe setzte sie auf die Couch und nahm sie in die Arme.

»So müde«, sagte Hope. »Lass mich schlafen.« Sie legte sich auf die Couch, immer noch in die Decke gewickelt. Chloe hob ihre Füße an und breitete eine zweite Decke über sie. Dann knipste sie das Wohnzimmerlicht aus.

»Wir müssen sie unbedingt zur Polizei bringen«, sagte Maggie. »Und sie braucht einen Arzt.«

Chloe marschierte zur Haustür. Sie legte die Hand auf den Türknauf. »Ich will, dass du gehst.«

»Was?«

»Das ist alles deine Schuld. Hättest du Hope in Ruhe gelassen und sie nicht zu Kommentaren für deine verfluchten Artikel gedrängt, dann wäre das nicht passiert.«

Da war etwas Wahres dran, aber sie hatte weder die Entführung noch den tätlichen Angriff oder die mögliche Vergewaltigung organisiert.

»Chloe, bitte …« Sie trat auf sie zu, die Hand ausgestreckt.

»Geh einfach!«

Maggie schnappte sich Jacke und Helm und ging. Chloe schlug die Tür hinter ihr zu. Sie hörte, wie am unteren Ende der Einfahrt das Tor aufglitt, als sie die Henne zur Straße schob. Sobald sie hindurch war, setzte sie den Helm auf und schwang sich auf die Maschine.

Durch leere Gassen fuhr sie zu ihrer Wohnung zurück. Bis auf die regelmäßigen künstlichen Lichtkreise der Laternen lagen die Straßen und Hügel in tiefer Dunkelheit. Morgen würde die Stadt voller Leute sein, erfüllt von Handel und Wandel, vom geschäftigen Treiben der Menschen, die ihrem Tagwerk nachgingen, aber heute Nacht war alles still. Um diese Zeit war der einzige Handel und Wandel verstohlen, lichtscheu und grausam, Geschäfte von Leuten, die sich dafür Schatten und dunkle Ecken suchten und nach eigenen Gesetzen handelten.

Und für Chloe gehörte sie dazu.


18

Mittwoch, 5 Uhr früh

Sie wachte zeitig auf, erfüllt von einem unbestimmten Gefühl der Furcht. Dann fiel ihr Hopes zerschlagenes Gesicht wieder ein, ihre blutigen Kleider. Sie überprüfte ihr Handy auf Nachrichten. Nichts von Chloe. Sie duschte und warf einen hoffnungsvollen Blick in den Kühlschrank. Er hatte sich nicht auf wundersame Weise gefüllt.

Statt gleich zur Redaktion zu fahren, rollte sie in die Innenstadt, um irgendwo zu frühstücken. Sie parkte die Henne beim Rathaus. In der Stadt war viel los, Leute kamen in Minibustaxis zur Arbeit, aber in der winterlichen Kälte blieben alle vermummt und stumm.

Sie ging zu Fuß zum Mooi Boy. Ihr Lieblingscafé, versteckt in einer Seitenstraße, hatte für die Ladenverkäufer und Büroangestellten von Pietermaritzburg immer schnelles, günstiges Essen gehabt. Doch die roten Plastiktischdecken des Mooi Boy waren nicht mehr da. Stattdessen füllten Vasen voller Rosen und Chrysanthemen in schreienden Farbkombinationen die Fenster. Es war jetzt ein Blumengeschäft.

Sie entschied sich für einen Wimpy, da gab es zwar null Atmosphäre, dafür aber jede Menge Hochkalorisches. Sie bestellte schwarzen Kaffee und Omelett. Während sie aß, checkte sie ihre Nachrichten. Nichts von Chloe. Ein fröhlicher Morgengruß von Leo. Und ein verpasster Anruf von Christo. Ihr Bruder hatte tatsächlich angerufen. Vielleicht öffnete sich ein kleiner Spalt in der Mauer.

Sie spazierte zu World Shoes hinüber. Der Laden war noch nicht geöffnet, aber sie klopfte ans Fenster. Christo schloss ihr auf.

»Was treibst du denn hier?« Sein Ton war immer noch frostig, aber wenigstens fragte er.

»Du hast angerufen.«

»Stimmt. Ich wollte dir nur sagen, dass ich wieder da bin. War gut, mal wieder in einem Bett zu schlafen.« Er sah sie genauer an. »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

»Das war einer deiner Waldhüter-Kumpels.« Sie erzählte ihm von ihrer Auseinandersetzung mit Brad und dass Hope entführt, zusammengeschlagen und womöglich auch vergewaltigt worden war, sowie von ihrem Verdacht, dass es etwas mit Sentinel zu tun hatte.

»Also du verteidigst ein Lesbenpaar in einer Bar, und am nächsten Tag wird eine von ihnen auf offener Straße entführt.«

»So in etwa.«

»Und warum sie?«

»Wir haben sie mehrfach zitiert. Sie hat kritisch gegen Sentinel Stellung bezogen. Glaubst du, Brad MacKenzie ist zu so etwas fähig?«

»Der Typ ist vielleicht ein Idiot, Maggie, aber so was kriegt er nie im Leben auf die Reihe. Er ist immer entweder besoffen oder stoned oder verkatert.«

»Das könnte auch Theater sein«, meinte sie. »Vielleicht ist es nützlich, wenn alle einen für einen ewig zugedröhnten Kiffer halten.« Wenn man sich ständig wie ein nichtsnutziges Arschloch aufführte, schätzten die Leute einen irgendwann auch so ein.

Christo rieb sich das unrasierte Kinn. »Sie hat sich zu weit rausgelehnt, genau wie Dave Bloom. Guck dir an, was mit ihm passiert ist.«

»Wenn das so ist, warum haben sie dann nicht dich ins Visier genommen, oder Alex? Oder sonst jemanden von den Waldhütern?«

»Wir sind zu sichtbar. Zu mehreren ist man sicherer. Stattdessen, wenn du dich erinnerst, wurden wir verhaftet und saßen eine Nacht im Knast, bevor sie die Anzeige zurückgezogen haben – eine klare Warnung.«

»Stimmt.«

»Na dann, die Arbeit ruft.« Das Gesicht ihres Bruders verdüsterte sich leicht.

»Hey, alles rund bei dir?«

Er zog eine Grimasse. »Bloß Alex. Neuerdings kann man ihm nichts recht machen. Seit der Kahlschlag ausgesetzt ist und wir nicht protestieren oder irgendwas anderes unternehmen können, führt er sich auf wie ein Löwe im Käfig.«

»Wenn du ein Bett brauchst, ich hab noch ein freies Zimmer.«

»Danke.«

Sie schlenderte entspannt zur Henne zurück. Das war das längste Gespräch mit ihrem Bruder seit ihrer Rückkehr nach Pietermaritzburg gewesen. Vielleicht taute er langsam auf. Nur seine Beziehung zu Alex machte ihr Sorgen. Mit jemandem zusammen zu wohnen und zu arbeiten konnte heftig sein; man war so abhängig von den Anwandlungen und Marotten des anderen. Nach seiner Entlassung aus der Klinik schien es eine gute Lösung. Aber jetzt, zumal er auch zu Fields Aktivistengruppe gehörte, wurde es vielleicht zu stressig, ständig Alex’ Launen ausgeliefert zu sein.

Ein Schatten vor ihr riss sie in die Gegenwart zurück. Kräftige Hände packten ihre Arme. Sie wollte sich herauswinden, doch dann spürte sie kalten Stahl an ihrem Bauch. Sie hatten eine Kanone.

»Brieftasche, Handy, schnell.« Zwei junge Männer mit tief ins Gesicht gezogenen Strickmützen. Sie stießen sie gegen das Schaufenstergitter eines Juweliergeschäfts.

Der eine sah über die Schulter. Die kleine Gasse war leer, aber das würde nicht lange so bleiben. »Los jetzt.« Keuchen dicht an ihrem Ohr, abgehackt, panisch. Sie konnte nicht erkennen, welcher von beiden die Waffe hielt, aber sie hoffte, dass es nicht der Panische war.

Sie wühlte in ihrer Tasche, hatte aber Mühe, darin etwas zu finden, weil die beiden ihre Körper an sie pressten.

»Scheiß drauf.« Der eine riss ihr die Tasche von der Schulter. Er starrte ihr kurz in die Augen. »Ich soll dir was ausrichten: Hör mit deiner Schnüffelei auf.«

Dann rannten sie beide los und verschwanden um eine Ecke.

»Kommt zurück!« Sie sprintete hinterher, folgte zwei Paar Beinen und keuchendem Atem. Einer trug ihre Tasche. Sie rannte schneller, obwohl ihr die Luft in den Lungen brannte und ihre Beine schmerzten, verfolgte sie bis in die Church Street. Hier tauchten sie ab in das Gedränge all der Menschen, die unterwegs zur Arbeit waren. Straßenhändler bauten ihre Stände auf, Ladenbesitzer fegten die Straße vor ihren Geschäften. Die beiden Köpfe verschwanden im Gewühl.

»Scheiße.« Maggie blieb stehen.

»Alles okay, ma?«, fragte eine Frau. Sie trug die Uniform des Modepalasts, vor dem sie stand, und spritzte etwas aus einer Flasche auf das Schaufenster.

»Ich bin gerade ausgeraubt worden«, sagte Maggie.

»Jede Menge Gesindel hier in der Gegend. Viele Raubüberfälle. Sie müssen vorsichtig sein.«

Vorsichtig war sie nicht gewesen. Eher geistesabwesend. Was hatten die zu ihr gesagt? Mit welcher Schnüffelei sollte sie aufhören? War das eine Botschaft aus höheren Kreisen in Joburg, oder war jemand genervt von ihren Nachforschungen hier in Pietermaritzburg?

Sie ging zu Christos Laden zurück, die Rathausuhr schlug acht. Die Türen von World Shoes waren jetzt geöffnet. Sie trat ein.

»Schon wieder da?«

»Ich bin ausgeraubt worden. Sie waren bewaffnet.« Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen.

»Was haben sie geklaut?« Christo wahrte Abstand, aber in seiner Miene lag Besorgnis.

»Meine Tasche. Laptop, Handy, Portemonnaie. Alles, Scheiße noch mal.« Sie stand auf und klopfte die Taschen ihrer Jeans ab. Ertastete ein schmales Stück Metall. »Den Motorradschlüssel hab ich noch, ein Glück.«

Er trat zurück hinter den Tresen und machte sich wieder daran, Schuhe zu polieren. So viel zum Thema Mitgefühl.

»Darf ich mal telefonieren?«

Er nickte.

Vom Festnetztelefon des Ladens rief sie bei der Gazette an, um Bescheid zu sagen, dass sie später kam. Sie sollten ohne sie loslegen.

»War es ein Arbeitshandy?«, fragte Christo.

»Nee, mein privates. Aber mit all meinen Kontakten drauf.«

»Hast du ein Backup?«

»Klar. Auf dem Computer, den sie gerade geklaut haben.«

»Du solltest vorsichtiger sein.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte, sei vorsichtiger. In dieser Gegend musst du wachsam sein, nicht mit dem Kopf in den Wolken herumwandern.«

»Ich werd’s mir merken.« Maggie wandte sich zur Tür. »Dann geh ich mal.« Als sie den Laden verließ, sah sie ein kleines Lächeln über das Gesicht ihres Bruders huschen. Er genoss es, mal die Oberhand zu haben.

Sie fuhr zur Polizei. Die nächste Dienststelle war das Hauptquartier gleich um die Ecke. Hier hatte sich während ihrer Abwesenheit nichts verändert. Dasselbe deprimierende zehnstöckige Gebäude, derselbe deprimierende graue Beton. Sie hatte hier über die Jahre etliche Pressekonferenzen besucht, war aber noch nie als stinknormales Verbrechensopfer hergekommen.

»Ich muss einen Raubüberfall melden«, erklärte sie am Empfang.

Der Mann deutete mit dem Daumen nach links. »Nächste Tür.«

Durch eine Glastür trat sie in die Chaoszone der Wache. Da waren ein Mann mit blutgetränktem Kopfverband, eine Frau mit drei Kleinkindern, die allesamt heulten, zwei mürrische Teenager und ein Geschäftsmann im Anzug. Sie alle warteten darauf, dass ein einziger Cop sich ihnen zuwandte, der mit einem Finger und ohne jede Dringlichkeit Notizen in einen Computer eintippte.

Sie drängte sich an den anderen vorbei zu seinem Schreibtisch durch. »Ich muss ein Verbrechen melden.«

»Wartenummer ziehen.« Der Cop zeigte auf einen kleinen Apparat, der auf Kopfhöhe an der Wand montiert war. »Diese Leute sind alle vor Ihnen dran.«

Sie zog eine Nummer und setzte sich auf eine Bank neben den Geschäftsmann. Sie hatte kein Smartphone zum Draufstarren, also starrte sie die Polizeiplakate an. Der Cop rief die nächste Nummer auf, und die Frau erhob sich mit allen drei Kindern – eins auf der Hüfte, eins hing am Riemen ihrer Tasche, eins versuchte unter ihren Rock zu kriechen. Sie schlug sie unablässig mit ihrer freien Hand beiseite, während sie mit dem Polizisten sprach.

In Maggie stieg Ungeduld auf. Wie lange sollte das dauern? Sie musste eine Zeitung in Satz geben und ihr Handy und ihre Bankkarten sperren, möglichst bevor die Straßenräuber ihr Konto plünderten. Wahrscheinlich zockten sie jetzt Computerspiele auf ihrem Laptop. Und einer von ihnen hatte eine nette Ledertasche als Beute.

Es sei denn, ihr Raubüberfall hatte mit dem auf Jabu zu tun, dann hackten sie gerade ihre Dateien.

Sie starrte durch die Glastür ins Polizeihauptquartier. Cops kamen und gingen. Endlich war die Frau mit den drei Kindern fertig, und der Mann mit dem Kopfverband kam dran. Sie las zum zwölften Mal den Text auf einem Plakat zur Verkehrssicherheit.

Dann erspähte sie durch das Glas eine große Gestalt. Njima. Sie sprang auf.

»Solomon.« Sie trat durch die Tür.

Njima stand an der Rezeption und sprach leise mit dem diensthabenden Beamten. Er sah auf. »Maggie. Was tun Sie hier?«

»Ich bin vorhin ausgeraubt worden. Muss es melden.«

»Tut mir leid zu hören.« Er trat näher, legte ihr eine Hand auf den Arm. Sie spürte den Druck seiner Finger durch ihre Lederjacke, warm und tröstlich. »Alles okay?«

»Mir ist nichts passiert. Ich bin nur frustriert, weil das da«, sie zeigte mit dem Daumen in Richtung Wache, »so lange dauert. Da schiebt nur ein Mann Dienst.«

Er nahm seine Hand von ihrem Arm, und sie spürte die warme Stelle, wo sie gewesen war. Er schüttelte den Kopf. »Es müssten zwei sein. Der andere macht vermutlich draußen Zigarettenpause.« Njima zog die Glastür auf, steckte den Kopf hinein und blaffte dem diensthabenden Polizisten etwas zu. Er lächelte sie an. »Jetzt dürfte es schneller gehen.« Er musterte sie genauer. »Ein derbes Veilchen haben Sie da.«

»Von dem Idioten vorm Barry’s neulich.«

»Ich erinnere mich. Was war da eigentlich los?«

»Er hat Freundinnen belästigt.« Sie berichtete rasch von Hopes Entführung.

»Bitte sagen Sie ihr, sie muss es so schnell wie möglich melden«, mahnte er. »Je länger sie wartet, umso mehr Einzelheiten gehen verloren, und umso schwerer wird es, die Täter zu fassen.«

Sie versprach es auszurichten.

»Ich muss wieder an die Arbeit.« Er wandte sich ab.

»Moment noch – wie kommt die Gerichtsmedizin mit den Leichen im Wald voran?«

»Sie sind eindeutig aus der Apartheid-Ära. Die Jungs versuchen noch zu klären, woran sie gestorben sind.«

»Schussverletzungen?«

»Fehlanzeige, auch keine Messerspuren.«

Sie warf einen Blick durch die Glastür. Mittlerweile waren dort zwei Polizisten mit Ein-Finger-System zugange. »Scheint, als ginge es jetzt voran«, sie lächelte. »Danke.«

»Immer Ihr Freund und Helfer.« Er verbeugte sich leicht. »Bis bald mal, Maggie.«

»Moment – können wir das über die Gerichtsmedizin bringen?«

»Bitte noch nicht. Wir geben in den nächsten vierundzwanzig Stunden eine Presseerklärung heraus. Behalten Sie’s vorerst noch für sich.«

Sie ging wieder rein und meldete den Raubüberfall. Der Cop tippte umständlich ihre Personenangaben ein und versicherte ihr, dass sie ihre Tasche, ihr Handy und ihr Laptop wohl nie wiedersehen würde. Das Beste, was sie tun konnte, war, ihre Versicherung zu verständigen. Sie erwähnte nicht, dass sie nur haftpflichtversichert war.

Als Nächstes fuhr sie zur Bank und sperrte ihre Karten. Sie hob Bargeld ab, um über die Runden zu kommen, bis ihre neue Bankkarte eintraf.

In der Schlange beim Mobilfunkanbieter, wo sie ihr Handy sperren, den Vertrag stornieren und ein neues kaufen wollte, betastete sie ihre Arme. Sie schmerzten, wo die Straßenräuber sie gepackt hatten.

»Hier ist Ihr neues Telefon, Ma’am«, sagte der Verkäufer.

»Danke.« Sie nahm das Päckchen und unterschrieb. Ihre Arme konnte sie später auf Quetschungen untersuchen. Jetzt musste sie schleunigst zur Arbeit.
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Fortunate sah besorgt aus. »Maggie, wie geht’s Ihnen?«

»Bin etwas ramponiert und meine wichtigsten Habseligkeiten los. Sonst ist alles klar.«

»Sie hatten ein paar Anrufe. Hier ist die Liste.« Fortunate reichte ihr ein Blatt Papier. »Wenn Sie Hunger haben, ich hab noch ein paar Brötchen im Kühlschrank.«

»Danke, Fortunate. Im Moment nicht.« Im Gehen überflog sie die Liste. Chloe hatte angerufen. Und eine unbekannte Nummer. Sie checkte ihre Mails. Johnny Cupido hatte ihr eine Aufstellung der Storys des Tages geschickt. Ed arbeitete an seinem Fotoessay zur Kreisverkehrbegrünung. Sah so weit alles gut aus.

Sie atmete tief durch, griff zum Schreibtischtelefon und rief Chloe an. »Hier ist Maggie.«

»Hallo.« Chloe klang steif.

»Wie geht es Hope?«

»Gar nicht gut. Mein Bruder ist Arzt. Er ist heute Morgen vorbeigekommen. Seine Untersuchung …« Sie stockte. »Wie es aussieht, wurde sie nicht vergewaltigt.«

Sie schloss die Augen und atmete langsam aus. »Ich bin so froh.« Das klang furchtbar. »Ich meine, ich bin nicht froh, dass sie zusammengeschlagen wurde. Nur erleichtert, dass sie sie nicht auch noch vergewaltigt haben.«

»Ich auch. Sie hat Prellungen und zwei gebrochene Rippen. In erster Linie ist sie sehr schwer traumatisiert.«

»Schafft sie’s, es der Polizei zu melden?«

»Auf keinen Fall. Sie weigert sich strikt. Kein Krankenhaus, keine Polizei.«

»Hat sie irgendwen erkannt?«

»Das hab ich sie nicht gefragt. Ich versuche erst mal, ihre Schmerzen zu lindern. Eins nach dem anderen.«

Sie bereute ihre Frage. Es war eine Reporterfrage, nicht die einer Freundin. »Kann ich zu ihr?«

»Na, deshalb hab ich ja angerufen. Sie fragt nach dir, immer wieder. Ich bin nicht sonderlich erpicht darauf, dich zu sehen, aber Hope besteht darauf.«

»Ich komme, aber es dürfte spät werden.«

»Kein Problem. Komm vorbei, wann du kannst.« Chloe legte auf.

Sie begann die Artikel zu lesen, die schon eingetrudelt waren, aber immer wieder stand ihr Hopes Gesicht gestern Abend vor Augen. Chloes Anschuldigung nagte an ihr. Sie hatte Mühe, sich zu konzentrieren.

Aslan hatte eine Buchkritik abgegeben. Sie ging sie durch. Perfekt und völlig fehlerfrei. Das Buch klang allerdings langweilig.

Ihr Telefon summte. Es war Naidoo. »Ich hörte, Sie wurden überfallen. Alles okay?«

»Ich hab ein paar Besitztümer und etwas Würde eingebüßt. Ansonsten geht’s mir gut.«

»Brauchen Sie ein paar Tage frei?«

»Nein danke.«

»Fein.« Sie hörte die Erleichterung in Naidoos Stimme. »Also, während Sie weg waren«, die Chefredakteurin ließ es klingen, als hätte Maggie sich eine Pediküre gegönnt, »hatte ich eine Unterhaltung mit Johan.«

»Mhm.«

»Er sagte mir, dass seine Mutter schwer krank ist und er etwas Zeit braucht, um sich um sie zu kümmern. Er darf nicht überlastet werden. Keine Außentermine mehr, keine Recherchebesuche bei ehemaligen Gangstern. Ich ziehe ihn vorerst vom Umweltressort ab. Ich habe ihm gesagt, Sie geben ihm etwas anderes zu tun.«

»Und wer übernimmt die Umweltthemen?«

»Sie, Maggie.«

Jetzt durfte sie also eine Beschäftigung für Johan Liebenberg finden, während sie auch noch seinen Job machte. Der Mann war so eine Nervensäge. Sie ging hinauf in die Bildredaktion. Ed saß vor einem riesigen Monitor und betrachtete Fotos.

»Hey, Maggie!« Er blickte auf. »Ich schaue gerade meine Rondell-Bilder durch.«

»Darf ich mal sehen?« Sie beugte sich über seine Schulter. Eds Fotos waren wirklich gut. »Du bist ein Künstler.« Sie richtete sich auf. »Wer hätte gedacht, dass die Verkehrskreisel von Pietermaritzburg so schön sein können?«

»Schmeichlerin«, er lächelte. »Und? Bist du zum Schminken hier?«

»Nee. Ich steh jetzt zu meinem Ruf als Rabauke.«

»Es heißt, du hattest heute schon wieder Ärger.«

»Eigentlich wurde ich Opfer eines Verbrechens. Raubüberfall.«

»Tut mir leid, Mann.«

»Sag mal, hast du nicht vielleicht Arbeit zu vergeben? Ich hab einen Reporter im Leerlauf.« Sie erzählte ihm von Johan.

»Wir digitalisieren zurzeit das Fotoarchiv, bis ganz zurück zu den Anfängen um 1900. Das ist eine Riesenarbeit, und wir nehmen jede Hilfe, die wir kriegen können.«

»Danke, Ed. Das ist toll.« Sie ließ sich schlaff auf einen Stuhl fallen.

»Was ist los?«

»Eine Frau, die ich kenne, wurde gestern Abend entführt und übel zusammengeschlagen. Ich fürchte, das ist passiert, weil wir sie in einem Artikel zitiert haben. Ich fühl mich beschissen.«

»Das ist bitter«, bestätigte Ed. Er wühlte in einem Schubfach und förderte ein kleines Fläschchen zutage. »Was Medizinisches?«

Es war eine Miniaturflasche Brandy, nichts Besonderes. Sie kippte ihn runter und spürte, wie seine Wärme in ihrer Kehle brannte und sich in ihrem Bauch ausbreitete.

»Um welchen Artikel ging es?«

»Die Waldstory.«

Er spitzte die Lippen und nickte. »Wie kommst du damit voran?«

»Gar nicht. Ständig treffe ich auf Sackgassen. Praktisch jedes Mal, wenn ich denke, dass ich eine Spur habe.«

»Und dann, hinter den Sackgassen?«

»Was meinst du mit hinter?«

»Du stößt auf Sackgassen, aber die Ungereimtheiten bleiben bestehen. Geh den Ungereimtheiten nach. Das machst du doch sonst auch.«

Ed hatte recht. Die Polizei zog ihre Ermittlung durch und blieb dran. Aber sie gingen den Ungereimtheiten nicht nach.

Zum Beispiel, war ihr Raubüberfall heute Morgen eine Ungereimtheit oder bloß Zufall? Wenn man sie überfallen hatte, um ihren Computer in die Finger zu kriegen, würde man enttäuscht sein. Außer Links zu Bikerforen war da nicht sonderlich viel drauf. Wenn es zur Abschreckung gedacht war, hatte es auch nicht funktioniert. Falls es allerdings nur ein beiläufiger Überfall gewesen war, um beim Opfer maximales Ärgernis hervorzurufen, dann hatten sie ihr Ziel durchaus erreicht.

Schließlich war das Textmaterial des Tages komplett und ähnelte grob einer Zeitungsausgabe. Sie verließ die Redaktion und schnappte sich auf dem Weg nach draußen eins von Fortunates übrig gebliebenen Brötchen.

Als sie vor Hopes und Chloes Haus ankam, lungerte eine Gestalt neben dem Tor herum. Sie hielt am Straßenrand und klappte das Helmvisier hoch. »Brad?«

Chloes Exfreund kam angeschlurft, er trug einen riesigen Mantel und seine ewige Strickmütze. »Ich halte Wache.«

»Haben sie dich darum gebeten?«

»Nein, das ist ein freiwilliger Schutzdienst.«

»Zu gütig.« Sie fragte sich, was Brad ausrichten konnte, falls Hopes Angreifer wirklich wiederkamen. »Kann ich rein?«

»Ja, warte kurz.« Er drückte den Knopf der Sprechanlage und ließ Chloe wissen, dass Maggie auf dem Weg zu ihnen war.

»Bevor du gehst, muss ich dir noch was sagen.«

»Bin ganz Ohr.«

»Ich hab mein Twitterprofil gelöscht.«

»Na, bravo, Brad.« Sie ließ die Henne wieder an und fuhr die Einfahrt hinauf. Manche Leute brachten es fertig, sich bei jedem Drama in den Mittelpunkt zu rücken. Brad MacKenzie war so einer.

Sie parkte die Maschine und ging zur Haustür. Es wurde schon dunkel, und drinnen brannte nur ein Licht. Sie klopfte.

Chloe öffnete sofort mit abgespanntem Gesicht und anklagendem Blick. »Es steht schlimm. Sie ist in einem grauenhaften Zustand. Wenn sie nicht schläft, weint sie. Wenn sie nicht weint, schläft sie. Sie redet nicht, will niemanden sehen. Die Einzige, nach der sie gefragt hat, bist du.«

Hope lag auf dem Sofa, in dieselbe Decke gewickelt wie gestern Nacht. Maggie kniete sich neben sie und legte ihr behutsam eine Hand auf die Schulter. Hopes Augen, verquollen und blutunterlaufen, öffneten sich flatternd.

»Hey«, sagte Maggie sanft.

»Hey.« Leise, aber hörbar.

»Wie geht’s dir?«

»Hab Schmerzen.«

»Ich weiß.«

Hopes Augen schlossen sich wieder. Sie blieb neben ihr hocken. Chloe setzte sich in einen Sessel am Kopfende. Sie streichelte Hopes Haar.

»Sie haben mich in den Wagen gezerrt und mir die Augen verbunden«, sagte Hope. Chloe hielt sich die Hand vor den Mund. »Wir sind eine Weile gefahren, vielleicht eine halbe Stunde. Einmal haben sie das Fenster geöffnet und etwas hinausgeworfen.«

»Ihr Handy«, sagte Chloe. »Es ist weg.«

»Dann musste ich durch hohes Gras gehen. Ich konnte Sonnenlicht durch die Augenbinde und auf meiner Haut spüren. Dann ging es eine Treppe hinunter. Der Ort, an den sie mich brachten, war ganz dunkel, ich konnte kein Licht mehr spüren. Es muss irgendwo unterirdisch gewesen sein, so eine Art Höhle, denn der Boden war aus Erde. Ich konnte Wasser hören.«

Sie seufzte. Maggie rieb ihr sachte die Schulter. »Wir sind bei dir, Hope.«

Hope fuhr fort, als hätte sie nichts gesagt. »Im Wagen waren zwei Männer. Das konnte ich an den Stimmen erkennen. Beide Zulu. In der Höhle waren es mehr Männer. Ich hab es an den Schritten gehört, als sie die Treppe runterkamen. Sie haben mich geschlagen, bis ich nur noch ein Knäuel auf dem Boden war.«

Ihr Gesicht verzog sich. Tränen liefen ihr über die Wangen. Unter ihrer Hand spürte Maggie die Anspannung in Hopes Körper. Während sie die Geschichte erzählte, erlebte sie alles noch einmal, und indem sie sich anspannte, wappnete sie sich gegen die Schläge und Schmerzen, die folgen würden.

Chloe schluchzte auf. Maggie zog ein Papiertaschentuch aus der Schachtel auf dem Couchtisch und reichte es ihr. Dann nahm sie noch eins, um Hope die Tränen abzuwischen.

»Einer hat mich sogar getreten, wie einen Hund.« Sie schlug die Augen auf und sah Maggie an. »Die Schmerzen waren mir fast schon egal. Das Schlimmste war die Angst. Dass ich Chloe nie wiedersehe. Dass sie mich vergewaltigen.«

Sie schluckte.

»Schließlich haben sie aufgehört. Ein Mann sprach mit mir. Er sagte, ich sei eine schlechte Frau und sie würden mich bestrafen. Er sagte, wenn ich zur Polizei gehe, kommen sie zurück und holen sich meine Freundin.«

»Haben sie noch was gesagt?«

»Ja, dass ich aufhören soll, darüber zu reden, was ich über den Schmetterling und über den Wald weiß. Dass niemand das hören will, und dass ich aufhören soll, mich wichtig zu machen, weil mir niemand mehr zuhören kann, wenn ich tot bin.«

»Hast du seine Stimme erkannt?«

»Nein. Es war einer aus dem Wagen, aber ich habe ihn nicht erkannt.«

»Kam dir irgendeiner von denen bekannt vor?«

Chloe runzelte die Stirn, starrte sie wütend an und schüttelte den Kopf. Auch Hope bewegte verneinend ihren Kopf. »Nein, keiner.«

Maggie beugte sich noch näher. »Hope, ich weiß, dass deine Augen verbunden waren, aber gab es irgendwas an diesen Männern, woran du dich erinnern kannst? Etwas Charakteristisches?«

Chloe fuhr sich hektisch mit der Hand quer über die Kehle. Sie wollte nicht, dass Maggie weitermachte, sie sollte lediglich zuhören. Das war nur natürlich. Beschützerdrang.

»Nein. Gar nichts.«

»Und was ist dann passiert?« Sie berührte Hopes Arm.

»Sie haben mich gefesselt und sind weggegangen. Ich weiß nicht, für wie lange. Ich dachte, ich würde dort sterben. Ich dachte, ich würde nie wieder …« Sie würgte, die Tränen flossen ihr übers Gesicht. »Ich dachte, ich seh Chloe nie wieder.«

Maggie tupfte ihr behutsam die Tränen von den Wangen. Chloe barg ihren Kopf in den Händen.

»Und dann kamen sie, zogen die Augenbinde fester und sagten mir, ich dürfte nach Hause. Da bekam ich so fürchterliche Angst, mehr als die ganze Zeit davor, weil ich nicht wusste, ob ich es glauben durfte. Das war – sie machten mir Hoffnung, aber diese Hoffnung konnten sie mir jeden Moment wieder wegnehmen. Das war der schlimmste Augenblick von allen.«

»Meine Liebste«, flüsterte Chloe.

»Sie stießen mich die Treppe hoch und wieder durch das hohe Gras. Die Sonne war weg, und ich wusste, dass es Nacht war.«

»Hast du da draußen irgendwas gehört?«

»Ja, Hühner. Ein paar Stimmen in der Ferne. Und dann haben sie mich ins Auto verfrachtet und hergefahren.«

»Hat im Auto jemand was gesagt?«

»Nein, niemand. Kein Radio, nichts, nur die Fahrgeräusche.«

Hope schloss wieder die Augen. Sie öffnete sie lange nicht. Maggie und Chloe saßen schweigend da und hörten zu, wie ihre Atemzüge langsam tiefer und regelmäßig wurden.

Als sie fest schlief, deckte Chloe sie mit der Decke zu. Dann starrte sie Maggie an, ihr Blick finster. »Da siehst du, was du angerichtet hast.«

Ihr war schwindelig. »Tut mir leid, dass du es so siehst.«

»Genau so.« Chloe beugte sich über Hope. »Und jetzt geh bitte.«
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Sie hatte nicht gut geschlafen, Chloes Vorwurf verfolgte sie und spukte ihr als Dauerschleife durch den Schädel. Wie um Salz in die Wunde zu reiben, herrschte in ihrem Kühlschrank immer noch Ebbe.

In ihrem Rucksack fand sie ein halb geleertes Päckchen Pfefferminzkaugummi. Der Geschmack erinnerte sie an Zacharius Patel, den vorigen Nachrichtenredakteur der Gazette. Er war ein Kaugummi-Junkie, der täglich mehrere Päckchen niedermachte. Das war sein einziges Laster.

Was würde er davon halten, was sie hier trieb? Er würde sie anweisen, sich auf ihren Job zu konzentrieren und sich nicht mit planlosen Nachforschungen zu verzetteln, die nirgendwohin führten. »Erspar uns deinen Retterkomplex, Maggie«, hatte er oft gesagt. »Und bring mir eine Story.«

Ein schwarzer BMW folgte ihr auf den Parkplatz der Gazette. Ein Fenster im Fond glitt herab, als sie sich den Helm vom Kopf zog.

»Ms. Cloete, ich konnte Sie telefonisch nicht erreichen«, sagte Lucky Bean Msomi. »Chief Mjoli kann heute mit Ihnen sprechen. Er hat die Stammesältesten zu einer Versammlung einberufen.«

Das war genau der Punkt, an dem Zacharius Patel ihr einschärfen würde, sofort einen Rückzieher zu machen. Sie hatte jetzt einen Schreibtischjob, keinen Reporterjob mehr. Andererseits hatte Naidoo sie schließlich gebeten, für Johan einzuspringen.

»Um wie viel Uhr?«

»Ich hole Sie um zwei ab.«

»In Ordnung.«

Das Fenster glitt wieder hoch, und Msomis Fahrer legte ein virtuoses Wendemanöver hin. Der BMW schnurrte davon.

Sie holte sich den zweiten Kaffee des Tages. Ihr Telefon klingelte. Es war Christo.

»Ich muss vielleicht auf dein Angebot zurückkommen.«

»Was meinst du?«

»Alex dreht langsam durch. Gestern Abend hat er einen Tobsuchtsanfall gekriegt und erklärt, dass er mit den Waldhütern Schluss macht, weil wir doch nur ein Haufen Faulenzer sind, ohne echtes Engagement für die Sache. Ein paar Leute sind direkt gegangen. Jetzt sind wir bloß noch halb so viele.«

»Wie ist er heute drauf?«

»Ich habe ihn noch nicht gesehen. Er schläft noch. Ich geh jetzt los, in den Laden.«

»Christo, bei mir in der Wohnung ist jederzeit Platz für dich. Sag einfach Bescheid, ja?«

»Okay. Bis jetzt scheint er auf mich nicht allzu sauer zu sein, aber das kommt bestimmt auch noch.«

Ganz bestimmt, dachte sie, als sie auflegte. Field war ein Hitzkopf, der nicht davor zurückscheute, Brücken zu verbrennen. Irgendwann würde etwas, das Christo tat oder sagte, ihn zum Explodieren bringen, und er würde seinen Frust an ihrem Bruder auslassen. War Christo stark genug, um damit umzugehen? Sie war nicht sicher.

Sie schrieb sich eine To-do-Liste. Angeblich machten Führungskräfte das so. Punkt eins: Dr. Kruger anrufen. Als zweiten Punkt notierte sie ›Arbeit‹.

Um acht rief sie die Ärztin an. Ina Kruger hatte Christo über viele Jahre in der Kitchener-Klinik betreut. Sie kannte ihn gut und hatte bei seinem Entlassungsprogramm eine entscheidende Rolle gespielt.

»Kruger.«

»Dr. K., hier ist Maggie Cloete.«

»Tag, Maggie.« Das war Dr. K. in überschwänglicher Bestform. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich habe ein paar Sorgen wegen Christo. Passt es Ihnen gerade?«

»Ja.«

Dr. K. wusste Bescheid über Alex Field und Christos Wohn- und Arbeitsverhältnisse. Sie hatte den Plan bei seiner Entlassung abgesegnet. Maggie erklärte, dass Alex derzeit einem Pulverfass glich. »Ich fürchte, bei ihm zu wohnen ist wie eine emotionale Achterbahnfahrt.«

»Wie kommt Christo damit zurecht?«

»Er wirkt entspannt. Er sieht, was mit Alex los ist, aber scheint sich dadurch nicht kirre machen zu lassen.«

»Das ist ein Zeichen guter psychischer Gesundheit. Er nimmt das Verhalten des anderen wahr, aber sucht die Schuld nicht bei sich und lässt sich nicht hineinziehen.«

»Sie raten mir also, mir keine Sorgen zu machen?«

»Genau. Sie haben Christo eine Zuflucht angeboten. Wenn er sie braucht, wird er sich melden.«

Also zu Punkt zwei: Arbeit. Um neun ging sie zur Besprechung. Prompt strich ihr Johan um die Beine.

»Johan. Ich hab mit Naidoo geredet. Wir haben dir vorübergehend Arbeit im Fotoarchiv organisiert. Ed wird dich einweisen.«

Er legte ihr eine Hand auf den Arm. Sie spürte seine schweißwarme Handfläche durch ihr Hemd. »Da bin ich dankbar, Maggie. Du und Naidoo, ihr kümmert euch wirklich um mich.«

»Schon gut.« Sie wollte weiter.

»Darf ich trotzdem mit zur Morgenbesprechung?« Er guckte wie ein kleiner Junge, der sich verlaufen hat. »Ich möchte wenigstens so tun, als wäre ich immer noch Journalist.«

Er war als Journalist nie in die Gänge gekommen, aber das behielt sie für sich. »Klar, komm mit.«

Nach der Besprechung rief sie Chloe an. Die Dozentin klang kühl. »Ich möchte eigentlich nicht mit dir reden.«

»Wie geht es Hope?«

»Unverändert, sie schläft oder weint, manchmal beides gleichzeitig.«

»Wie stehen die Chancen, dass sie bei der Polizei Anzeige erstattet?«

»Bei null. Sie lehnt das ab. Hast du ihr nicht zugehört? Sie hat Panik, dass sie mich holen kommen. Und sie glaubt auch nicht, dass die Polizei viel nützt.«

Das konnte Maggie verstehen.

»Pass auf, Chloe, ich kenne einen wirklich guten Cop. Einen anständigen. Er bearbeitet den Wald-Fall. Er könnte vorbeikommen und mit dir und Hope reden.«

»Vergiss es. Lass uns in Ruhe. Du hast uns da reingeritten, und ich will nicht mehr mit dir reden.« Chloe legte auf.

Sie stützte den Kopf in die Hände. Dann flüchtete sie sich in ihren Maileingang und hektarweise Textmaterial.

Am späten Vormittag kam eine Nachricht von Ed aus dem Fotoarchiv.

Wie lange muss ich den Kerl behalten?

Zwei bis drei Wochen. Maggie beschloss, dass hier Direktheit angeraten war.

Wenn ich ihm nicht vorher den Hals umdrehe.

Warum? Was macht er?

Er quatscht mich seit zwei Stunden voll, dass er aus familiären Gründen einen Vorstandsjob bei Sentinel abgelehnt hat und wie sie ihn auf Knien angefleht haben zu bleiben.

Er ist ein Alptraum, schrieb Maggie. Sag ihm einfach, er soll die Klappe halten.

Kann ich ihn knebeln?

Nur zu.

Sie machte sich wieder daran, Johnny Cupidos Feature zu redigieren. Er hatte ein langes Interview mit der Oppositionsführerin von KwaZulu-Natal geführt. Sie war siebenundzwanzig, Tochter eines Chiefs und hatte an der London School of Economics studiert. Johnnys geschmeidige Prosa verriet, dass er ziemlich verknallt in sie war. Sie strich alle Bemerkungen zu ihrer körperlichen Erscheinung und nahm sich vor, Johnny klarzumachen, dass die Länge der Beine in einem Politikerporträt nichts zu suchen hatte, egal ob es um Männlein oder Weiblein ging.

Zum Lunch holte sie sich ein Brötchen von Fortunates Kantinenwagen. Thunfisch und Brunnenkresse. Na bitte, ging doch. Wenn man es mit einer Tasse kochend heißem schwarzem Kaffee runterspülte, ergab das gar kein übles Mittagessen.

Sie aß an ihrem Schreibtisch und bemühte sich nach Kräften, möglichst viel satzfertig zu kriegen, bevor sie mit Lucky Bean Msomi auf Spritztour ging. Als es Zeit war, sagte sie Fortunate, dass sie zu einer Besprechung musste, und stellte sich vor das Gebäude. Sekunden später glitt Msomis BMW geräuschlos an die Bordsteinkante. Vincent stieg aus und öffnete ihr die Tür im Fond. Sie schlüpfte hinein.

»Hallo, Ms. Cloete.« Lucky Bean Msomi saß auf dem Rücksitz in einem marineblauen Anzug mit glänzenden braunen Halbschuhen und schenkte ihr sein bestes Tausend-Watt-Lächeln.

»Tag.« Sie schnallte sich an. Die Innenausstattung des Wagens war aus cremefarbenem Leder. Er roch neu und teuer.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Msomi, als der Wagen anrollte.

»Gut so weit. Und selbst?«

»Mir geht es gut. Eine Spur enttäuscht, dass Sie Ihren Kollegen nicht dabeihaben.«

»Oh.« Sie erinnerte sich an Johans Unbehagen bei ihrem Hausbesuch bei Msomi. Er musste mehr als dankbar sein, dass ihm der heutige Ausflug erspart blieb. »Er hat anderweitig zu tun.«

»Der Chief hätte sich sicher gefreut, ihn wiederzusehen. Er hat damals zu Sentinels Verhandlungsteam gehört.«

»Ach, tatsächlich?« Johan hatte notgedrungen eingeräumt, dass er Msomi bei einem Gemeindetreffen kennengelernt hatte. Dass er selbst dort Unterhändler gewesen war, hatte er nie erwähnt. Der Typ steckte voller Ungereimtheiten. Oder besser gesagt Lügen.

»Ja, sie haben hauptsächlich Juristen geschickt, aber Liebenberg war oft als Mediator dabei.«

Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Sie waren auf dem Highway in Richtung Howick. »Was haben Sie ausgehandelt?«

»Einen Vergleich.« Msomis Lächeln wurde wieder breiter. »Sentinel hat der Gemeinde eine Abfindung gezahlt, damit sie den Antrag auf Rückübertragung von Karkloof Sektor 7 wiederrief.«

»Ist das legal?«

»Absolut.«

Sie war sich da nicht so sicher. Natürlich war es gängiges Geschäftsgebaren: Zahl die kleinen Fische aus, die dir in die Quere kommen, damit sie künftig schön aus dem Weg bleiben. Dadurch, dass Sentinel dem Stamm eine Abfindung gezahlt hatte, konnte der Konzern sich ohne Bedenken den Wald vorknöpfen. Nur dass sich dann dummerweise herausstellte, dass dieses Waldstück ein Apartheid-Friedhof war. Das hatte niemand vorhersehen können – bis auf die Leute, die die Leichen dort verscharrt hatten. Die wiederum hätten sicher alles getan, um den Kahlschlag zu verhindern.

Der Wagen erreichte den höchsten Punkt der Anhöhe bei Hilton, und vor ihnen erstreckten sich die Midlands, ein idyllischer Farbenrausch, von den fernen Bergen bis zu den näheren sanften Hügeln prangte alles in winterlichen Gelbschattierungen. Kiefernschonungen an den Hängen bildeten dunkle Schmarren, die ihren Widerhall in den schwarzen Stellen fanden, wo Farmer Brandschneisen angelegt hatten. Msomi blickte aus dem Fenster.

»Erzählen Sie mir vom Chief«, sagte Maggie. »Worauf soll ich mich gefasst machen?«

Msomi wandte sich ihr zu. »Mjoli? Er ist sehr traditionsbewusst, sehr Zulu. Mitglied von Contralesa. Allerdings ist sein Stamm klein und sein Einfluss begrenzt. Er ist verbittert, weil die Regierung ihn weitgehend ignoriert.«

Es wurde gemunkelt, dass die Regierung vor den Wahlen an traditionelle Stammesführer Almosen ausgab, um sich ihre Loyalität zu sichern. Wenn Chief Mjoli bei den Wahlen leer ausgegangen war, war es vielleicht verständlich, dass er sich sein Handgeld stattdessen bei der Industrie geholt hatte.

Vincent betätigte den Blinker und lenkte den Wagen über die Highway-Brücke nach Howick. Maggie und Msomi schwiegen, als sie sich der Ortschaft näherten. War dies die Strecke, die man mit Hope genommen hatte? Sie hatte doch Wasser erwähnt. Hatten ihre Entführer sie in die Nähe der Howick Falls gebracht?

Sie sah auf ihre Füße hinunter. An der Rückseite des Vordersitzes waren schwarze Spuren, als hätten Schuhe das empfindliche Leder malträtiert. Eine Gefangene? Eine zierliche Person wie Hope dürfte gefesselt mühelos in den Fußraum passen. Ihre Absätze könnten das Leder gestreift haben.

Es durchrieselte sie kalt. Vielleicht war es nicht ihre hellste Idee, in Msomis Schlitten zu springen und ihm Leib und Leben anzuvertrauen. Niemand wusste, wo sie war.

Der Wagen hielt an einer Ampel in der Ortsmitte. Ein Bettler klopfte ans Fenster, Msomi wedelte ihn weg wie eine Fliege. »So viel Arbeitslosigkeit hier. Diese Leute haben nichts Besseres zu tun«, sagte er im Plauderton.

Sie nahm sich vor, den Chief zum Thema Beschäftigung zu befragen. Vielleicht hatte Sentinel sich als Teil des Vergleichs verpflichtet, einige seiner Leute einzustellen. Vielleicht hatten Leute dadurch Jobs, ein regelmäßiges Einkommen.

Der Wagen ließ die Ortschaft hinter sich, Farmland zu beiden Seiten. Schließlich blinkte der Leibwächter rechts, und sie bogen von der Landstraße auf einen Feldweg. Der Wagen holperte die Reifenspuren entlang.

Msomi deutete durch einen Schirm aus Eukalyptusbäumen. »Da unten liegt das Dorf.«

Sie spähte über seine Schulter. Sie sah eine Ansammlung bescheidener Häuser, eine Mischung aus Rondavels und modernen Häuschen. Jedes hatte eine große Satellitenschüssel auf dem Dach. Als sie näher kamen, bemerkte sie mehrere brandneue Autos, darunter ein paar Mercedes-Benz-Modelle. Hier hatte eindeutig Geld den Weg geebnet für moderne Annehmlichkeiten und die bestmöglichen Beförderungsmittel.

Vincent parkte den Wagen gleich neben einem Mercedes, und Msomi stieg aus.

»Lucky! Lucky!«, rief es aus den umliegenden Häusern, und drei Kinder im Vorschulalter kamen herausgerannt, um ihn zu begrüßen. Msomi grub in seinen Taschen und gab jedem von ihnen eine Handvoll Bonbons. Sie schnappten sie sich und rannten davon.

Maggie umrundete den Wagen, so dass sie neben Msomi stand. Ein großer älterer Mann näherte sich ihnen. Er und Msomi tauschten den traditionellen Gruß, die linke Hand auf dem rechten Arm, dazu der dreiteilige Handschlag mit der Rechten: Händedruck, Daumen packen, nochmals Händedruck.

»Dies ist Cele«, erklärte ihr Msomi. »Er ist einer von Mjolis Ältesten.«

Cele neigte höflich den Kopf, ohne ihr die Hand zu geben. Er sagte etwas auf Zulu zu Msomi.

»Er bringt uns zum Versammlungsraum. Dort können wir auf Chief Mjoli warten. Er hat noch zu tun, aber er kommt gleich.«

Cele führte Maggie und Msomi zu einem der größeren Rondavels. Der Versammlungsraum war dunkel und fensterlos. Es gab nur das Licht, was durch die Tür hereinfiel. Ihre Augen brauchten eine Weile, um sich daran zu gewöhnen.

Cele wies mit der Hand auf zwei Schemel. »Ich bin gleich zurück«, sagte er.

Sie setzten sich. Msomi zog ein Bonbon aus der Tasche, wickelte es aus und steckte es in den Mund. Etwas verspätet bot er ihr auch eins an. Sie schüttelte den Kopf.

Nach und nach traten ältere Männer in den Raum. Jeder von ihnen begrüßte Msomi mit dem traditionellen Händereichen und Maggie mit einem Nicken. Sie versammelten sich um einen großen Stuhl an der Stirnseite des Raums und sprachen in tiefen Bassstimmen miteinander. Stammesältester war kein Amt für junge Männer. Vermutlich, überlegte sie, hatten auch viele der Jüngeren das Dorf verlassen, um Arbeit zu suchen. Und etliche waren wahrscheinlich gestorben. HIV/AIDS hatte unter der Jugend grausam gewütet.

Die alten Männer standen herum, während Maggie und Lucky Bean Msomi dasaßen und warteten. Chief Mjoli hatte keine Eile, seine Gäste zu begrüßen. Entweder ließ er sie absichtlich warten, oder er hatte anderswo im Dorf Wichtigeres zu tun.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, drehte Msomi sich zu ihr um. »Er wird kommen.«

Das bezweifelte sie nicht. Sie fragte sich nur, wann.

Schließlich erklang ein Husten an der Tür. Msomi stand auf, sie ebenfalls. Die alten Männer verstummten und starrten respektvoll in die Richtung ihres Chiefs. Er blieb in der Tür stehen, eine dunkle Silhouette im Gegenlicht.

Msomi trat auf ihn zu, um ihn zu begrüßen, und bedeutete ihr, dasselbe zu tun. Es folgte ein schneller Wortwechsel auf Zulu, der Chief nickte Maggie kurz zu und schritt dann zu seinem Stuhl. Er setzte sich schwerfällig, und nun konnte sie im Halbdunkel erkennen, dass er ein großer dicker Mann war, modern gekleidet, aber mit einem Leopardenfell über der Schulter.

»Wir heißen unsere Gäste willkommen«, dröhnte er. »Wir heißen unseren Bruder Msomi willkommen, und wir heißen die Journalistin willkommen, Ms. Cloete.«

Er starrte Maggie an und fuhr fort.

»Ms. Cloete wünscht sich, zu erfahren, warum wir unseren Rechtsanspruch auf Karkloof Sektor 7 im Gegenzug für einen finanziellen Vergleich aufgegeben haben.«

Die alten Männer hinter ihm murmelten mit ihren tiefen Stimmen.

»Ms. Cloete muss verstehen, dass unsere Regierung es fortlaufend versäumt hat, in den ländlichen Gebieten die Grundversorgung zu gewährleisten. Wir, die wir hier leben und versuchen, ein traditionsbewusstes Leben zu führen und den Respekt für die afrikanischen Bräuche zu bewahren, profitieren nicht von der Infrastruktur und der Versorgung, die es in den Städten gibt. Die Regierung hat die traditionelle Lebensweise der Stammesgemeinden missachtet.« Wieder hustete er. »Wir, die iinkosi und iinkosana, sind Amtsträger, und doch erhalten wir von der Regierung kein Gehalt. Politiker werden entlohnt, wir jedoch nicht.« Mjoli beugte sich vor und wies mit einer Hand auf Maggie. »Sehen Sie sich unser Dorf an! Es ist ein sehr armes Dorf. Unsere jungen Leute sind fort. Viele sind gestorben. Wir sind ein Dorf von Alten und Kindern. Was nützt uns ein Wald? Ja, wir können dort nach Nahrung suchen gehen. Ja, es erfüllt uns mit Stolz, sagen zu können, dass dieser Wald uns gehört. Ja, wir können Führungen arrangieren und Touristen hierher ziehen, aber der Wald bringt uns unsere jungen Leute nicht zurück. Er bringt keine wirtschaftlich aktiven Menschen zurück zu ihren angestammten Wurzeln, wo sie hingehören. Solange die Regierung ländliche Gemeinschaften und ihre Bedürfnisse missachtet, ist der Wald für uns nichts als Bäume. Und von Bäumen haben wir nichts, sie taugen nur zum Verbrennen.«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, zufrieden mit seiner Darlegung. Nun verschränkte er die Finger über seinem Bauch, die Hände ruhten auf dem Leopardenfell.

»Also haben wir das Angebot des Forstkonzerns angenommen. Sie haben jedem von uns – mir und meinen iinkosana – etwas Geld angeboten. Dieses Geld stand uns zu. Die Regierung schuldete es uns. Doch da sie sich weigert, unser Amt als traditionelle Führer zu respektieren, haben wir das Geld aus einer anderen Quelle genommen.«

Maggie sah zu Msomi hinüber. »Darf ich sprechen?«, fragte sie leise.

Msomi sagte etwas auf Zulu. Der Chief nickte.

»Als Gegenleistung für die Zahlung des Forstkonzerns haben Sie Ihren Antrag auf Rückübertragung des Landes zurückgezogen?«

»Das haben wir«, sagte Chief Mjoli. »Wir haben uns für den pragmatischen Weg entschieden.« Seine Ältesten bekräftigten dies mit Nicken. »Wir haben uns für finanzielle Mittel statt für jahrelange Gerichtsprozesse entschieden. Wir glauben immer noch, dass Karkloof Sektor 7, und tatsächlich noch viel mehr von Sentinels Land, rechtmäßig uns gehört. Aber wir haben unsere Rechte daran abgetreten.«

»Ist Ihr Rechtsanspruch zeitlich gebunden?«, fragte sie.

Der Chief runzelte die Stirn. »Erklären Sie.«

»Haben Sie Ihren Anspruch für immer aufgegeben, oder könnten Sie den Antrag, sagen wir, in zehn Jahren neu stellen?«

»Wir haben unseren Antrag zurückgezogen. Aber man kann nicht wissen, was unsere Nachfahren tun werden, wenn wir einmal nicht mehr sind.« Der Chief lachte tief und dröhnend, und seine Ältesten taten es ihm nach. »In der Zwischenzeit haben wir Essen, um diese Nachfahren zu ernähren. Sie sehen, Ms. Cloete, es war unsere einzige Möglichkeit. Entweder Hungern und Prozessieren oder den Fall aufgeben und unsere Familien ernähren. Wir hatten keine Wahl.«

Sie fragte sich, inwieweit Satellitenschüsseln und nagelneue Limousinen dazu dienten, Familien zu ernähren. Die Kinder, die sich Msomis Bonbons geschnappt hatten, sahen nicht sonderlich wohlgenährt aus.

»Und was ist mit Sentinel? Hat man da Verantwortung für Ihr Dorf übernommen? Stellt man Ihre Leute ein, gibt ihnen Arbeit?«

»Wir haben ein paar Männer bei Sentinel.« Chief Mjoli beriet sich kurz mit Cele. »Ja, wir haben elf Sentinel-Arbeiter in unserem Dorf. Elf Arbeitsplätze, die wir vorher nicht hatten.«

»Nur dass sie im Moment nicht arbeiten«, wandte sie ein. »Die Arbeiten wurden wegen der polizeilichen Ermittlungen eingestellt. Wegen der Toten im Wald.«

Die Atmosphäre im Raum kühlte schlagartig ab. Die alten Männer wurden ganz still, und aus Chief Mjolis Gesicht schwand jede Freundlichkeit. Msomi ergriff warnend ihren Arm.

»Still«, zischte er.

»Was ist mit den Leichen, Chief Mjoli?«, fragte Maggie. Sie sah reihum in die Gesichter, alle verschlossen und wütend. »Weiß jemand hier im Dorf etwas über sie?«

Chief Mjoli stand auf. »Schafft mir dieses Weib aus den Augen!«

»Es tut mir leid, Chief«, stotterte Msomi.

»Schafft sie raus!«, brüllte der Chief.

Msomi packte Maggies Arm und ergriff die Flucht.
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»Was ist los?«, fragte sie. »Was hab ich denn getan?«

»Sind Sie wahnsinnig? Oder lebensmüde?« Msomi hielt sie weiterhin am Arm gepackt wie eine Eisenklammer. Er zog sie zum Wagen. Vincent saß auf dem Fahrersitz und ließ den Motor aufheulen.

»Es ist doch allgemein bekannt, dass man im Wald Leichen gefunden hat. Was ist schon dabei, danach zu fragen?«

»Vielleicht wollen manche Menschen die Toten ruhen lassen. Haben Sie das noch nie bedacht?« Msomi riss die hintere Wagentür auf, stieß Maggie hinein, warf die Tür zu und verfehlte nur knapp ihren Fuß.

Er öffnete seine Tür und stieg ein. Gackernd flatterte ein Huhn unter dem Wagen hervor in den Himmel. Maggie drehte sich um, um das Dorf mit seinen Satellitenschüsseln und großen Limousinen noch mal zu sehen. Ein paar Kinder versuchten halbherzig, dem Wagen hinterherzurennen, gaben schnell auf und winkten ihnen nach. Sie winkte zurück.

Sie wandte sich an Msomi, der sich außer Atem das Gesicht abwischte. »Also, was genau ist Ihre Rolle hier?«

»Verhandlungsführer. Ich habe den Vergleich zwischen Chief Mjoli und Sentinel aushandeln geholfen.«

Eine Rolle mit anständiger Vergütung, da war sie sicher. »Wo fanden die Treffen statt?«

»Meist in der Sentinel-Zentrale. Manchmal im Dorf.«

»Um wie viel Geld ging es?«

Msomi drehte sich halb um und starrte sie an. Ein kalter, harter Blick. »Ich bin nicht befugt, das zu sagen.«

Er setzte sie bei der Arbeit ab, ohne noch ein Wort mit ihr zu reden. Maggie stieg aus und dankte ihm. Er nickte wortlos, und der Wagen glitt davon.

Sie ging hinein. Fortunate reichte ihr einen Stapel Nachrichten. »Ihr Bruder hat angerufen. Und jemand namens Jack Lyall. Schon das zweite Mal in zwei Tagen.«

Ihr Herz zog sich zusammen. Jack war Spikes richtiger Name, den er benutzte, wenn es offiziell wurde. Konnte sie mit ihm reden, nach all den Jahren?

Sie steckte die Zettel ein und ging hoch in den Newsroom. Als Erstes las sie Aslans Artikel. Sie reichte einen über eine Galerie-Eröffnung für die morgige Ausgabe an die Subs weiter und hob zwei weitere für die Samstagsausgabe auf.

Dann rief sie Njima auf dem Handy an. Mailbox. Sie versuchte es im Polizeihauptquartier und wurde zu einer Sekretärin durchgestellt. »Der Captain ist nicht zu sprechen.«

»Ja, schön, sagen Sie dem Captain, die Gazette bringt morgen einen Bericht über die Fortschritte der Gerichtsmedizin bei den Leichen im Wald. Falls der Captain Gründe hat, den Bericht zurückzuhalten, soll er mich in der nächsten Stunde anrufen.«

Sie legte den Hörer auf und ging auf Twitter, um zu sehen, ob andere Journalisten Updates zur Waldstory hatten. Da war nichts. Also hatte Njima sonst mit niemandem gesprochen.

Ihr Schreibtischtelefon klingelte. »Cloete.«

»Maggie, Sol hier.«

»Das ging ja flott. Jetzt weiß ich, warum man Sie Takkies nennt.«

»Sehr witzig.«

»Hören Sie, Sie haben gesagt, Sie benötigen vierundzwanzig Stunden Aufschub für die Gerichtsmedizin. Ich brauch jetzt wirklich dringend was Neues zur Waldstory. Kann ich loslegen und es bringen?«

Njima schwieg kurz. Dann sagte er: »Wir haben das toxikologische Gutachten. Sie wurden vergiftet.«

»Was?«

»Ja. Vergiftet. Vergiftet, dann verbrannt und in einem Massengrab verscharrt.«

»Konnten Sie schon Leichen identifizieren?«

»Nein, das wird deutlich länger dauern. Es sind sieben. Wir versuchen sie mit den Vermisstenlisten von damals abzugleichen, aber wie Sie wissen, waren es sehr viele.«

»Haben Sie es mit Vuyani Mshenge versucht?«

»Ich habe die SMS bekommen, aber nicht verstanden. Zu kryptisch für diesen Cop.«

»Meine Quelle glaubt, er ist in diesem Massengrab verscharrt worden. Sie vermutet, er war einer der Sieben von Umlazi.«

Njima räusperte sich indigniert. »Sie kriegen immer wieder Informationen, bevor die Polizei sie bekommt. Ist das bei Ihnen so üblich?«

»Versuchen Sie’s einfach mit diesem Namen. Also, Captain, geben Sie mir das für die morgige Ausgabe frei?«

»Ja, das geht klar. Sie zitieren mich nicht namentlich.«

»Laut Polizeiquellen, schon verstanden. Aber Ernest Radebe wird toben. Das ist Ihnen doch klar.«

»Ernest Radebe ist ein Schreibtischhengst und ein Trottel. Er hat seine Pressekonferenz und seine fünf Minuten Ruhm schon gehabt.«

Sie musste lachen.

»Ich mag es, wenn Sie lachen«, sagte er leise.

Flirtete Captain Solomon Njima ernsthaft mit ihr?

»Wie geht’s dem Veilchen?«, fragte er.

Sie berührte ihren Kiefer. »Nicht mehr so dick. Also, Sol, vielen Dank. Ich muss dann mal loslegen.«

»Wollen Sie mir nicht für die Insiderinfo danken, indem Sie mit mir zu Abend essen?« Jetzt flirtete er definitiv.

»Würde ich gern, aber nicht heute«, erwiderte sie. »Machen wir das lieber, wenn die Story ausgestanden ist.«

»Schön, aber dann müssen Sie wesentlich länger auf meine charmante Gesellschaft warten. Die Sache kann sich noch sehr lange hinziehen.«

»Ich glaube, Ihre charmante Gesellschaft ist das Warten wert«, sagte sie und legte auf.

Dann zog sie ihre Erwachsenenstiefel an und wählte Spikes Nummer.

»Lyall.«

Ihr Groll verflog, als sie seine Stimme hörte. »Hey, Spike, Maggie hier.«

»Tag, Maggie.« Sein Ton veränderte sich, wurde brüsk und geschäftsmäßig.

»Kein freundliches Hallo, wie geht’s?«

»Heute nicht.«

Dieses Spiel beherrschte sie ebenfalls. Brüsk sein konnte sie auch. »Und? Du hast angerufen?«

»Ich habe deine Sentinel-Story verfolgt.«

»Ja?«

»Gute Arbeit. Pass auf, ein Freund von mir ist für ein paar Tage in der Stadt. Er hat früher bei Sentinel gearbeitet. Meint, er könnte Licht in die Sache bringen.«

»Großartig. Wo kann ich ihn treffen?« Sie scrollte durch ihren Posteingang. Menzi hatte wieder mal erstklassiges Material geliefert, einen hieb- und stichfesten Bericht über die mannigfachen Entgleisungen der einheimischen Bevölkerung, alle wild entschlossen, einander zu ermorden, auszurauben und übers Ohr zu hauen.

»Wie wär’s mit dem Barry’s, heute Abend um neun?«

»Barry’s Bar? Ist das nicht ziemlich laut und voll?«

»Er sagt, er zieht es vor, sich in der Öffentlichkeit zu verstecken.«

Der Mann, den sie im Barry’s treffen würde, hieß Etienne Schofield, sagte Spike. Sie schaute auf LinkedIn nach, er war Professor für Botanik an der Rutgers University. Nicht schlecht für einen Knaben aus Maritzburg.

Sie haute eine Titelstory über die neuesten Untersuchungsergebnisse zu den Leichen im Wald raus und mailte sie an Patti und die Subs. Naidoo setzte sie ins CC, bekam aber eine automatische Abwesenheitsmeldung.

Fatima hatte einen Artikel über Kliniken im Norden von KwaZulu-Natal, deren Vorräte an antiretroviralen Medikamenten seit drei Monaten erschöpft und immer noch nicht aufgestockt waren. Johnny Cupido berichtete über eine Sitzung des Exekutivrats der Provinzregierung, wo es wegen VIP-Tickets für ein wichtiges Fußballspiel zu Handgreiflichkeiten gekommen war.

Maggie zeichnete alles ab. Als sie sich gerade zum Gehen fertig machte, um endlich ein paar Lebensmittel einzukaufen, klingelte ihr Handy. Es war Chloe.

»Sie will mit dir reden. Ich würde es im Moment wirklich vorziehen, dich nicht zu sehen, aber sie besteht darauf.«

»Wie geht es ihr?«

»Folgt mir von einem Zimmer ins andere. Steht vor der Tür, wenn ich auf der Toilette bin. Wird panisch, wenn sie mich nicht sehen oder hören kann.«

Sie fuhr auf eine schnelle Dusche nach Hause und zog frische Jeans an. Warf einen Blick in den Kühlschrank. Immer noch leer. Im Gemüsefach entdeckte sie einen verschrumpelten Apfel, schnitt die matschigen Stellen weg und aß ihn. Auf dem Weg durch die Stadt machte sie kurz Halt bei Bugsy’s, einer beliebten Studentenkneipe, wo sie ein Bunny Chow herunterschlang und einen Cold-Drink schlürfte. Kurz darauf klingelte sie an Hopes und Chloes Tor. Von Brad keine Spur. Er hatte seinen freiwilligen Wachdienst offenbar schon wieder aufgegeben.

»Hallo.« Chloes Stimme kam dünn und verletzlich durch die Sprechanlage. Das Tor öffnete sich rasselnd. Sie fuhr die Einfahrt hoch und parkte vor dem Cottage. Heute Abend strömte aus allen Fenstern Licht.

Chloe öffnete die Tür. Sie trug dieselben Kleider wie am Vortag und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Auf Maggies unausgesprochene Frage schüttelte sie den Kopf.

Sie ging hinein. Hope saß auf der Couch, die Decke um die Schultern gelegt.

»Steht er immer noch draußen?«, fragte sie.

»Du meinst Brad?«

»Ja, wen sonst?«

»Nein, der ist weg.«

»Gut«, sagte Hope. »Ich trau ihm nicht. Ich bin froh, dass er weg ist.«

Sie hatte recht. Bisher gab es keinen Grund, Brad zu vertrauen. Er war der Hüter seines Egos, alles andere kam erst danach.

Sie setzte sich neben Hope. Legte ihr eine Hand auf den Arm. »Wie geht’s dir?«

Hope wandte ihr das Gesicht zu. In ihren Augen loderte ein Feuer. »Wütend bin ich. So verdammt wütend. Wenn man mir ein Messer geben würde und einen dieser Kerle, würde ich ihn ohne Bedenken abstechen.« Sie sah Chloe an. »Und ich glaube, es würde mir Spaß machen.«

Chloe saß im Sessel, die Hände zwischen den Knien gefaltet. Sie wiegte sich leicht hin und her, als wäre ihr das nichts Neues. Vielleicht hatte das Gespräch heute schon mal diese Wendung genommen. Vielleicht auch mehr als einmal.

»Ich will sie nur weghaben«, erklärte Hope. »Weg von dieser Erde.« Ihre Augen leuchteten auf. »Ich weiß! Ich frage Dumi. Er hatte mal ein paar Unterweltkontakte. Er könnte mir einen Auftragskiller besorgen.«

»Du hast das Gefühl, dass du Rache brauchst«, sagte Maggie.

»Und ob! Ich kann nicht hier rumsitzen und nur darauf warten, dass es mir besser geht, dass ich mich wieder normal fühle, ohne was zu tun.«

»Ich fürchte bloß –«, setzte Chloe an.

Hope unterbrach sie. »Dumi kennt alle möglichen Leute. Er hat Beziehungen. Er kann mir helfen.«

»Zunächst müssen wir sie identifizieren«, bemerkte Maggie sanft. Chloe warf ihr einen finsteren Blick zu, weil sie auf Hopes Phantasien einging, aber sie nickte ihr zu.

»Das ist wahr«, sagte Hope.

»Und das geht am besten mit Hilfe der Polizei.«

Hope ließ sich auf das Sofa zurücksinken. »Das kann ich nicht tun. Sie haben gesagt, sie kommen und holen sich Chloe, wenn ich es melde.«

Sie sah Chloe an. »Könnt ihr euch eine Weile dienstfrei nehmen?«

»Ja, ich bin aus familiären Gründen beurlaubt. Mein Bruder hat Hope einen Monat krankgeschrieben. In drei Wochen fangen die Winterferien an. Insgesamt haben wir also gut sechs Wochen. Warum?«

»Wie wär’s, wenn ihr Anzeige erstattet und dann untertaucht? Ich bin sicher, Brad würde euch sein Strandhaus in Ballito zur Verfügung stellen. Dann ist er mal zu was nutze.«

»Was sagst du, Hope?«

»Im Moment will ich die Arschlöcher anzeigen und ermorden, am besten beides gleichzeitig. Morgen werde ich weinend im Bett liegen und zu verängstigt sein, um auch nur aufs Klo zu gehen.«

»Dann sollten wir besser heute noch handeln«, sagte Maggie. »Ich kann die Cops in zehn Minuten hier haben. Chloe kann Brad in Sachen Strandhaus bearbeiten. Was meint ihr?«

Chloe beugte sich zu Hope und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Hope hörte zu, nickte. »Gut, aber ich muss wissen, dass wir das Strandhaus kriegen, bevor du die Polizei anrufst.«

Chloe stand auf, suchte ihr Handy und rief Brad an. Maggie hörte sie im Schlafzimmer reden.

Hope ergriff Maggies Hand und legte sich wieder aufs Sofa. »Wie bin ich bloß zum Opfer geworden, Maggie? Das regt mich noch mehr auf als alles andere. All dieser Mist, den Frauen immer zu hören kriegen: Achte auf deine Sicherheit, zieh dich vernünftig an, geh nachts nicht allein raus, lass immer jemanden wissen, wo du hingehst. Ich habe gegen keine einzige Regel verstoßen. Es war heller Morgen, ich hatte Jeans an, Chloe wusste, wo ich war, und den Fußmarsch zum Institut mache ich seit fünf Monaten, ohne dass je was passiert ist. Ich kapier’s einfach nicht.«

»Ich fürchte, all diese Regeln sind ein Haufen Scheiße«, sagte sie. »Die haben dich aufs Korn genommen, Hope, aus einem bestimmten Grund. Du hast aufgemuckt, und man hat beschlossen, dich fertigzumachen. So einfach ist das. Frauen mit Meinung sind gefährlich.«

»Aber für wen? Wen bedrohe ich denn?«

»Leute mit Interesse am Status quo. Denn mit dem wird das große Geld verdient.«

Chloe kam aus dem Schlafzimmer. »Wir kriegen das Strandhaus. Brad bringt gleich den Schlüssel vorbei. Er fährt mit uns im Konvoi hin, übernachtet dort und kommt morgen zurück.«

Hope erstarrte. »Der soll mir ja von der Pelle bleiben.«

»Keine Sorge, das wird er«, sagte Chloe. »Und jetzt packe ich uns schnell ein paar Sachen zusammen.«

Maggie benutzte Chloes Telefon, um im Polizeihauptquartier anzurufen. Zum Glück war Njima noch im Dienst.

»Rufen Sie an, um mein Angebot anzunehmen?« Sie hörte das Lächeln in seiner Stimme.

»Nein, noch nicht. Aber ich habe ein Anliegen.« Sie stand auf und ging aus Hopes Hörweite, in den Flur zum Badezimmer. »Sol, wissen Sie noch, das Entführungsopfer, von dem ich erzählt habe? Sie ist jetzt bereit auszusagen, aber sie könnte den Mut verlieren, wenn sie warten muss.«

»Kann sie herkommen?«

»Sie ist schwer traumatisiert. Wenn Sie zu ihr kommen könnten, wäre das eine große Hilfe.«

»Geben Sie mir die Adresse.«

Sie tat es und ging ins Wohnzimmer zurück. Hope war nicht auf dem Sofa. Sie fand sie im Schlafzimmer zusammengerollt auf dem Bett, wo sie Chloe beim Packen zusah.

»Er ist auf dem Weg.«

»Okay«, sagte Hope leise. Eine Träne rann aus ihrem Auge und über ihre Wange auf das Kissen. »Ich hab solche Angst.«

»Liebste.« Chloe legte die Jeans weg, die sie in der Hand hatte, und kletterte zu Hope aufs Bett. Sie legte sich hinter sie und drückte sie an sich.

»Ich geh mal nach vorn und warte auf die Cops.«

Sie setzte sich ins Wohnzimmer, ein Hafen des Friedens. Nur Chloes leise Stimme und Hopes Schluchzer deuteten darauf hin, welcher Schrecken sie überrollt und ihr friedliches Leben zerstört hatte. Jetzt würden sie Anzeige erstatten und ihre Namen in Polizeiakten einspeisen, die ihnen für alle Zeit anhängen würden.

Hope würde nun immer die Akademikerin sein, die man entführt und zusammengeschlagen hatte. Chloe würde für immer die Akademikerin sein, deren Partnerin entführt und zusammengeschlagen worden war.

Es klingelte, und sie stand auf, um zu öffnen. Sie fand die Sprechanlage mit Videomonitor neben der Haustür. Vor dem Tor stand ein Wagen mit Allradantrieb. Am Steuer die stattlichen Schultern von Solomon Njima. Sie drückte auf den Knopf und sah zu, wie das Tor aufglitt. Dann trat sie vors Haus und winkte, als der Wagen die Einfahrt heraufkam. Njima parkte neben der Henne, ihr Bike wirkte winzig neben dem gigantischen SUV.

Er stieg aus. »Gehört der schicke Hobel etwa Ihnen?«

»Allerdings.«

Er pfiff bewundernd durch die Zähne. »Hübsch.«

Sie führte ihn ins Cottage. Chloe und Hope saßen auf dem Sofa und hielten sich an den Händen. Hope war fest in ihre schützende Decke gewickelt.

»Hope, Chloe, das ist Captain Njima. Sol, Hope Phiri und Chloe Steyn.«

Njima schüttelte beiden Frauen die Hände und setzte sich in den Sessel.

»Sind Sie okay?«, fragte er.

Hope nickte und schüttelte dann den Kopf. Sie wischte eine Träne weg.

»Was Sie gerade durchmachen, ist anders als alles, was Sie kennen«, sagte der Ermittler. »Es fühlt sich übermächtig und überwältigend an, aber ich verspreche Ihnen, Sie sind stärker als das. Und wir«, er zeigte auf Chloe und Maggie, »wir helfen Ihnen.«

Hope nickte wieder, jetzt liefen ihr die Tränen über beide Wangen. Chloe nahm die Schachtel Papiertaschentücher vom Couchtisch und stellte sie neben Hopes Knie.

»Nun erzählen Sie mir, was geschehen ist. Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen. Ich werde mitschreiben, und danach werde ich Sie bitten, es durchzulesen und zu sehen, ob Sie etwas ändern möchten. Also, Ms. Phiri, fangen Sie mit dem Tag an, als es passiert ist.«

Maggie lehnte sich an die Küchentheke und hörte zu, wie Hope erneut ihre Geschichte erzählte. Auch beim zweiten Mal war sie nicht leicht mit anzuhören. Njima schrieb mit. Gelegentlich unterbrach er sie, um etwas zu fragen oder zu vereindeutigen.

Dann las er Hope ihre Aussage vor. »Möchten Sie noch etwas ändern?«

»Nein. Das ist korrekt so.«

»Und die Drohung lautete, wenn Sie damit zur Polizei gehen, wird man Ihre Partnerin überfallen.«

»Ja«, sagte Hope.

»Haben Sie deshalb einige Tage gebraucht, um es zu melden?«

Hope nickte. Chloe erklärte, dass sie noch am Abend die Stadt verlassen würden. Sie gab ihm ihre Handynummer und die Adresse des Strandhauses.

»Lassen Sie es uns bitte wissen, wenn Sie wieder in der Stadt sind«, sagte Njima. »Wir können Ihnen wohl etwas Polizeipräsenz vor dem Haus organisieren.«

»Danke«, sagte Chloe.

Njima erhob sich, um zu gehen. »Wir melden uns auf Ms. Steyns Handy, wenn wir etwas Neues für Sie haben oder wenn wir Sie auf der Wache brauchen.«

Maggie brachte ihn hinaus.

»Eine intelligente Frau«, sagte Njima. »Sehr klarsichtig und sachlich. Wenn der Fall je vor Gericht kommt, wird sie eine hervorragende Zeugin der Anklage abgeben.«

»Wenn«, wiederholte sie.

»Sie wissen, dass das ziemlich unwahrscheinlich ist«, er lächelte beinahe entschuldigend, »da sie die ganze Zeit über die Augen verbunden hatte.«

»Sicher ist es unwahrscheinlich. Aber es gibt eine klare Verbindung von diesem Fall zu Sentinel. Und eine klare Verbindung von Sentinel zu Dave Blooms Tod.«

»Der ein Selbstmord war.«

»So behaupten manche«, gab sie zurück. Sie verschränkte die Arme.

Njima drückte auf den Türöffner seines Wagens, stieg aber noch nicht ein. Er stand direkt vor Maggie, nervtötend groß und gutaussehend. »Mein Angebot für ein Abendessen steht noch.«

»Ich werd dran denken.« Sie sah zu, wie er in sein lächerlich riesiges Auto stieg. Beim Zurücksetzen lehnte er sich noch mal aus dem Fenster.

»Eines Tages möchte ich mal mitfahren.« Er deutete auf die Henne.

»Sie lasse ich nicht mal in ihre Nähe.«
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Donnerstag, 21:30 Uhr

Sie nahm den Helm ab und betrat Barry’s Bar. Da sie über eine halbe Stunde zu spät kam, war nicht ganz sicher, ob Spike und der Professor auf Heimaturlaub noch da waren. Das Donnerstagabendpublikum befand sich auf dem Weg in die wilde, dröhnende Trunkenheit. Es gab johlendes Gelächter, wo Leiber im Nahkampf kollidierten, um zur Bar durchzustoßen und sich Drinks zu sichern.

»Maggie.« Spike materialisierte sich an ihrer Schulter. Er war mindestens einen halben Kopf kleiner als Sol Njima. »Da bist du ja.«

»Sorry für die Verspätung. Ich wurde aufgehalten.«

»Was kann ich dir holen?« Spikes meist leutselige Miene war ernst, doch in seinen Augen lag das vertraute grüne Funkeln. Nur funkelten sie nicht mehr für sie.

»Ein Bier wär schön.«

»Etienne sitzt ganz hinten. Ich hol die Drinks und stoße zu euch.«

Wie lange wollte Spike ihr gegenüber noch den Unterkühlten geben? Vom Naturell her neigte er zu extremer Geselligkeit, aber heute Abend machte er auf Eisberg.

Sie wanderte in die Richtung, in die Spike gezeigt hatte. Hinter dem brechend vollen vorderen Bereich lag ein zweiter, kleinerer Raum, wo es ein paar Dezibel ruhiger war. Den hatte sie gar nicht bemerkt, als sie am Montag mit Aslan hier war.

Sie erkannte Schofield von seinem LinkedIn-Foto. Er war über fünfzig mit beginnender Glatze. »Maggie Cloete von der Gazette, guten Abend.«

»Etienne Schofield. Freut mich.« Der Mann hatte einen leichten südafrikanischen Akzent, überdeckt von amerikanischem Näseln.

»Sie sind also an der Rutgers?«

»Ja. Ich lehre Botanik.«

»Spike sagt, Sie waren früher bei Sentinel angestellt.«

Die Miene des Mannes verdüsterte sich. »Ja.«

»Kannten Sie Dave Bloom?«

»Ja. Er ist rund zehn Jahre nach mir zu Sentinel gestoßen. Wir waren beide Wissenschaftler und beide passionierte Umweltschützer. Und beide ach so froh und dankbar, einen Job in einem Wirtschaftszweig zu kriegen, bei dem wir noch mit echter Natur zu tun hatten.«

Spike kam zurück und stellte Getränke auf den Tisch. »Wie ich sehe, habt ihr euch schon kennengelernt.«

»Klar doch.« Schofield hob sein Rotweinglas und prostete ihnen zu. »Wie schön, endlich mal wieder einen guten Kap-Roten zu trinken. In New York ist der Wein so teuer, dass ich kaum noch welchen trinke.«

Maggie ergriff ihr Bier und nahm einen Schluck. Das brauchte sie jetzt, nachdem sie erneut Hopes Geschichte gehört hatte. Der hefige Geschmack befriedigte sie, wie flüssiges Brot.

»Also, Sie wollten von Ihrer Zeit bei Sentinel erzählen?«, brachte sie Schofield auf Kurs. Er sollte sie bloß mit seinem Expat-Selbstmitleid verschonen. Sie für ihren Teil brachte keinerlei Mitgefühl auf für seinen Mangel an gutem Roten. Und sie wollte sich auch nicht anhören, wie teuer und hart das Leben in Übersee war.

Von einer Gangstertruppe entführt und zusammengeschlagen werden war hart. Kalte Winter nicht.

»Yeah, also ich kam ja von der Botanik, und er als Ökologe hatte einen allgemeineren Hintergrund, aber als er bei uns anfing, fanden wir schnell Übereinstimmungen. Wir waren beide wirklich dankbar und froh, bei so einem tollen Unternehmen zu arbeiten. Denn dafür hielt ich Sentinel damals.« Er sah Spike an, der nickte. »Das hab ich wirklich geglaubt.«

Sie zuckte die Achseln. Sie hatte nie für einen Konzern gearbeitet und hatte es auch nicht vor. So ziemlich alle Angestellten von Großunternehmen neigten dazu, die PR ihrer Firma für bare Münze zu nehmen. »Was war denn so toll an dem Laden?«

»Zu der Zeit kauften sie leeres und verödetes Brachland auf und legten Plantagen an. Wir fanden das traumhaft – Renaturierung, Schaffung von Arbeitsplätzen, den traditionellen Gemeinden etwas zurückgeben, all das.«

»Aber es war immer ein Papierkonzern, oder?«

»Sicher, schon. Aber das hielten wir für ein notwendiges Übel. Inzwischen retteten wir ja den Planeten.«

»Und wie habt ihr den Planeten gerettet?«

»Wir haben damals ernsthaft geglaubt, dass wir Wälder pflanzen.«

Sie dachte an den Professor, wie anschaulich er ihr den Unterschied zwischen echten, lebendigen Wäldern und Plantagen klargemacht hatte. »Und wann sind euch die Schuppen von den Augen gefallen?«

Spike hob die Brauen. Der alte Spike hätte ihr unter dem Tisch einen Tritt verpasst. Jetzt warf er ihr bloß einen kühlen, abschätzenden Blick zu.

»Als die Papierpreise einbrachen. Um den Umsatz zu halten, fing der Konzern an, immer mehr Plantagen anzulegen. Und jetzt beschränkten sie sich sie nicht mehr auf Brachland, sie fingen an, das Savannenland aufzukaufen. Das Veld ist Südafrikas Naturerbe – Unmengen von Flora und Fauna, brodelnd vor Leben. Sie rissen es auf und brannten es nieder, um standortfremde Bäume anzupflanzen. Wir sahen den Artenreichtum des Savannenlands schwinden, die gesamte Biomasse wurde nach und nach durch Monokulturen ersetzt – standortfremde, aggressiv verdrängende Monokulturen, die alles andere zerstörten.«

»Und haben Sie was dagegen getan?«

»Ja, Dave und ich haben die Unternehmensleitung bedrängt, damit aufzuhören. Ich bin einer Umweltgruppe beigetreten und habe Aufrufe geschrieben. Zu dem Zeitpunkt gab es auch eine Entlassungswelle. Ich nahm also mit der Gewerkschaft der Papierarbeiter Kontakt auf. Dachte, wir könnten zusammenarbeiten.« Er machte eine Pause und nippte an seinem Wein. »Dave und ich gingen zum ersten Treffen mit der Gewerkschaft. Und mussten feststellen, dass sie ein ganz anderes vordringliches Problem hatten. Die Schadstoffe in den Zellstoffmühlen machten krank. Krebs, Herzkrankheiten, Unfruchtbarkeit, alle möglichen Leiden, die sie – und dann auch wir – auf die in den Fabriken benutzten Chemikalien zurückführten.«

Beim Lunch bei Sentinel am Dienstag hatte Max Govender ihr erzählt, der Leiter der Papierfabrik von Pietermaritzburg sei vor kurzem an Krebs gestorben. Resultat lebenslanger Chemikalienbelastung?

»Haben Sie das an die Unternehmensleitung herangetragen?«

»Natürlich. Unverzüglich. So langsam erkannten wir die Umweltauswirkungen unserer Produktion, die vorgelagerten und die nachgelagerten. Der Konzern, vom Profit besessen, wie Unternehmen nun einmal sind, saß in der Klemme. Wir haben ihnen das Problem mit all seinen Konsequenzen vorgelegt.«

»Wie haben sie reagiert?«

»Tja, der Gewerkschaft boten sie eine pauschale Lohnerhöhung und bessere medizinische Versorgung an.«

»Und Ihnen und Dave?«

»Dave sollte eine schnieke nagelneue Stelle im Marketing kriegen. Sie strickten gerade an einem neuen Umweltzertifikat für die Forstindustrie, um herauszustellen, dass die Plantagen CO2-neutral waren. Er bekam die Aufgabe, diese Kampagne der geneigten leichtgläubigen Öffentlichkeit zu verkaufen.«

»Und Sie?«

»Na ja, unser Geschäftsführer trug mir die Mitarbeit an einem Spezialprojekt an.«

Maggie sah kurz zu Spike. Sein Blick war pflichtbewusst auf Schofield geheftet. »Inwiefern Spezial?«, fragte sie.

»Wir wussten immer, dass Sentinel noch ein Labor im Labor hat. Er nahm mich beiseite und bot mir die Möglichkeit, da mit einzusteigen und die Auswirkungen gewisser Toxine zu erforschen. Streng geheim und hoch bezahlt.«

»Um was für Chemikalien ging es da?«

Schofield trank seinen Wein aus, dann stellte er das Glas fest auf dem Tisch ab. »Diese Toxine waren keine üblichen Chemikalien.«

»Biotoxine?«

Er nickte. »Richtig.«

»Was hat ein Forstkonzern mit der Erforschung biologischer Gifte zu schaffen?«

»Das habe ich mich damals auch gefragt.«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Der Kerl war Mitglied im Broederbond. Er bot gewissen hochrangigen Regierungsmitgliedern im Austausch gegen Gefälligkeiten die Nutzung unseres Forschungslabors an.«

»Was für Gefälligkeiten?«

»Zugriff auf Land, das Sentinel zu Plantagen machen konnte, Abbau bürokratischer Hürden beim Aufkauf unberührten Savannenlands. Solche Sachen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich fasse es nicht.«

Spike starrte auf seine Hände. »Wir sagen immer, unsere Regierung ist durch und durch korrupt. Aber das ist ein Witz im Vergleich zu der früheren. Das war die Herrschaft des Bösen.«

»Wie haben Sie auf das Angebot reagiert?«, fragte sie Schofield.

»Ich hab abgelehnt.« Er seufzte. »Daraufhin wurde mir unmissverständlich klargemacht, wenn ich nicht den Mund halte und die mir angebotene Position annehme, könne man, Zitat, angesichts der instabilen südafrikanischen Gesellschaft nicht für die Sicherheit meiner Familie garantieren.«

»Man hat Ihnen gedroht?«

»Klar und deutlich, mitten ins Gesicht.«

»Was haben Sie getan?«

»Wir machten, dass wir wegkamen. Noch in derselben Woche saß ich mit Frau und drei Kindern im Flieger nach London.«

Sie musterte den Mann mit dem freundlichen Gesicht. Er sah nicht aus wie ein Opfer von ruchlosen Wirtschaftsintrigen. Er sah aus wie ein ganz normaler Mann mit einer Schwäche für Rotwein.

»Ich bekam einen Lehrauftrag in Middlesex, meine Frau arbeitete als Sekretärin. Die Kinder gingen auf staatliche Schulen. Es war nicht einfach.«

»Sicher nicht.«

Er sah sich im Raum um. »Und ich bin nicht sonderlich froh, wieder hier zu sein. Mir ist immer mulmig, wenn ich herkomme.«

»Warum sind Sie dann hier?«

»Meine Mutter liegt im Sterben.« Ein schlichter Satz, in dem so viel Ungesagtes steckte. Sie bereute ihre anfängliche Überheblichkeit.

»Und haben Sie Natalie Bloom getroffen?«

»Ich habe sie angerufen. Sie hatte es ausgesprochen eilig, das Gespräch zu beenden. Als würde ich die Pest übertragen.« Resigniert schürzte er die Lippen. »Dabei hat Sentinel wirklich Dreck am Stecken, im Gegensatz zu mir.«

»Was glauben Sie, was mit Dave passiert ist?«

Er legte die Hände um sein Weinglas. »Ich hatte seit Jahren keinen Kontakt mehr zu Dave. Der alte Dave hätte sich nie umgebracht. Er war ein lebensbejahender Mensch, der alles für seine Familie tat, sogar diesen verkackten Marketingjob hat er angenommen.«

»Aber er hat sich zum Anwalt des Karkloof Blue gemacht. Das war doch schon was.«

»Sicher. Aber es ist relativ bequem, sich hinter einem kleinen Umweltthema zu verstecken. Das gibt eine Art Sicherheit.«

»Dave hat sich also versteckt?«, sann sie. Was sie bisher über Dave Bloom gehört hatte, legte nicht nahe, dass er ein zartes Blümchen gewesen war. Sie wandte sich an Spike, der sich an dem Gespräch kaum beteiligt hatte. »Und du? Wie siehst du Dave?«

»Wie so viele kann ich nicht glauben, dass er sich umgebracht hat. Etienne hat es schon gesagt, er war der Typ, der einen grässlichen Job annimmt, um gut für seine Familie zu sorgen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er sich einen Wasserfall runterstürzt.«

»Dann war er vielleicht in was anderes verwickelt? Vielleicht ist er über etwas gestolpert, das dem Konzern ernstlich gefährlich werden könnte?«

»Zum Beispiel?«

»Leichen vielleicht? Sieben Menschen, die vor langer Zeit vergiftet wurden und deren Leichen in einem Wald versteckt sind. Vielleicht war es das. Oder auch ein Geheimlabor?«

Schofield stand auf. »Ich fürchte, ich muss los. Schön, dass wir uns kennengelernt haben, Maggie.«

Sie schüttelte ihm die Hand und sah ihm nach. Dann wandte sie sich an Spike. »Trinkst du auch noch ein Bier?«

Er sah sie an, die grünen Augen ernst. »Warum nicht.«

Sie holte zwei Flaschen an der Bar und setzte sich neben ihn. Er hatte die Etiketten von den zwei leeren Flaschen auf dem Tisch gepult.

Spike musterte sie. »Du hast dich nicht verändert.«

»Ich schätze, das ist ein Kompliment.«

»Na sicher. Fällt dir nicht auf, was mit unserer Generation passiert? Sie werden allesamt fett und verwandeln sich in Abziehbilder ihrer Eltern.«

Sie wollte nicht über Eltern reden. Schon gar nicht über seine. »Wie geht’s deinen Kindern? Deiner Frau? Tut mir leid, ich weiß die Namen nicht.«

»Denen geht’s prima.« Spike holte sein Smartphone heraus und zeigte ihr ein Foto. »Das war beim Wildgehege in Hluhluwe, Sue und die drei Kurzen – Mark, Gemma und Klein-Oscar. Wir sind gerade erst zurückgekommen, war ein toller Ausflug.«

»Sie sehen süß aus.« Zu ihrer Überraschung konnte sie das mit völliger Aufrichtigkeit sagen.

»Sind sie auch.«

Er seufzte und hob den Blick. Ein Kribbeln lief ihr über den Rücken.

»Und was bringt dich in diese Stadt zurück? Du wolltest dieses beschissene Drecknest doch für immer hinter dir lassen.« Ein kleines Lächeln zuckte um seine Lippen. Vermutlich hatte sie ihm das damals an den Kopf geworfen.

»Ich hab einen Schreibtischjob bei der Gazette, damit ich ein Auge auf meines Bruders Genesung haben kann. Die Ärzte fanden das ratsam, da wir sonst keine Familie in der Gegend haben. Christo Cloete – ich glaube, du kennst ihn.«

»Klar, er ist bei den Waldhütern, Alex Fields Truppe. Weswegen braucht er Reha?«

»Er war doch ewig in der Kitchener-Klinik. Posttraumatische Belastungsstörung. Alkoholmissbrauch, paranoide Wahnvorstellungen, schwere Depressionen.«

»Ja, jetzt erinnere ich mich.« Während ihrer Beziehung hatte sie Spike von Christo erzählt. »Aber als ich ihn kennengelernt hab, hätte ich nie die Verbindung hergestellt. Er wirkt so kerzengerade.«

»Ist er auch«, sagte sie mit einem Anflug von Stolz. »Jedenfalls bin ich für eine Weile hier, aber nicht auf Dauer. Ich hab immer noch meine Wohnung in Joburg.« Joburg war ihr eigentliches Zuhause. Der wilde Herzschlag dieser Stadt war zu ihrem geworden. »Und mein Sohn lebt dort.«

»Hey, das ist toll!« Spike lächelte offen – zum ersten Mal heute Abend. »Ich wusste gar nicht, dass du ein Kind hast. Wie alt ist er?«

»Elf.«

»Tolles Alter. Schon groß genug, um spannende Sachen zusammen zu machen, aber noch nicht die Phase, wo du zur peinlichsten Person der Welt mutierst.«

Richtig, und Joachim, der Glückspilz, durfte mit ihm zusammen sein, während sie sich bei der Gazette mit geballter Provinzialität herumschlagen musste.

»Und sonst? Wie ich höre, hast du mehr als bloß einen Bürojob ergattert.« Gut informiert wie immer. Spike und seine Kontakte.

»Ja, ich bin die Nachrichtenredakteurin, aber das macht mich fertig. Ich tauge nicht für Schreibtischjobs. Ich muss draußen im Feld sein, recherchieren und rumschnüffeln.« Sie seufzte. »Und dann auch noch Vorgesetzte. Das nervt. Ein paar Journalisten sind ganz prima. Aber manche sind ein Alptraum.« Sie erzählte ihm von Johan Liebenberg – seinem Gegockel wegen seines Konzern-Jobs, seiner Unfähigkeit, auch nur die einfachste Story auf den Weg zu bringen, und seinem aktuellen Abtauchen, um seine kranke Mutter zu umsorgen.

»Zeig mir mal diesen Depp«, sagte Spike.

»Sekunde.« Schmunzelnd rief sie LinkedIn auf. Depp war seit jeher seine Lieblingsbeschimpfung. In Spikes Welt war ein Depp, was überall sonst ein absoluter Volltrottel war.

»Da hast du ihn.« Sie hielt ihm ihr Smartphone hin.

»Himmel.« Er beugte sich vor und fixierte mit zusammengekniffenen Augen das Display. »Maggie, dieser Typ ist niemals Johan Liebenberg.«

»Was meinst du damit?« Sie starrte auf Liebenbergs vertrautes käsiges Gesicht.

»Sein Name ist Marius van Heerden. Als ich noch an der Uni in Stellenbosch war, hat man ihn als Polizeispitzel enttarnt, der NUSAS unterwandert hatte. Er hat sich damals nach Übersee verdrückt, aber wie ich sehe, ist er jetzt mit neuer Identität zurück.«

Ihr lief es eiskalt über den Rücken. Was um Himmels willen trieb ein ehemaliger Apartheid-Polizeispitzel im Newsroom der Gazette?
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Donnerstag, 22 Uhr

Sie sagte Spike gute Nacht und fuhr mit rauchendem Kopf nach Hause. Abgesehen von Schofield und seinen aufschlussreichen Eröffnungen hatte sie Mühe, das mit Liebenberg auf die Reihe zu kriegen. Einmal Spitzel, immer Spitzel. Aber für wen spionierte er jetzt?

Sie parkte die Henne unter einem Carport und lief zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hoch zum zweiten Stock. Im Flur vor ihrer Wohnung war es hell, und sie sah sofort, wer die Gestalt war, die an ihrer Wohnungstür lehnte. »Christo.«

»Hey, Maggie.« Er stand auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Du meintest ja, ich könnte hier pennen.«

»Klar kannst du. Jederzeit.« Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und warf ihrem Bruder einen Blick zu, als sie die Tür aufstieß. »War Alex heute schlecht drauf?«

»Total durchgeknallt. Ich hab ihm gesagt, ich mach das nicht mehr mit, da hat er mich gefeuert.«

»Oh Scheiße, Christo, das ist ja übel.« Katastrophenszenarien schossen ihr durch den Kopf: Arbeitslosigkeit, Alkohol, Rückfall, Klinik.

Drinnen angekommen sah ihr Christo in die Augen. »Maggie, du musst mal aufhören, die große Schwester zu spielen. Seit ich aus der Anstalt raus bin, hast du mich ununterbrochen bevormundet. Ich würde gern hierbleiben, aber das geht nur unter der Bedingung, dass du mich wie einen zurechnungsfähigen Erwachsenen behandelst.«

Sie seufzte. »Na gut. Und entschuldige, dass ich mich so aufgeführt hab. Ich war einfach nur besorgt und hatte Angst um dich.«

»Schon klar. Aber ich mag mich nicht mehr wie eine Porzellanfigur behandeln lassen.«

Sie spähte in den Kühlschrank. »Ich kann dir leider gar nichts zu essen anbieten.«

»Kein Problem. Ich hab mir vorhin beim Wimpy was geholt.«

Sie sah im Küchenschrank nach. »Instantkaffee hätte ich.« Sie öffnete die Dose und lugte hinein. »Sieht noch brauchbar aus.«

»Maggie, im Ernst jetzt, ich will nichts.«

Sie ließ sich neben ihm aufs Sofa plumpsen. »Erzähl. War’s schlimm?«

Zuerst war Alex zu Hause ausgeflippt, weil jemand seinen Bio-Rooibostee getrunken hatte. Dann stauchte er wegen imaginärer Schmutzpartikel im Badezimmer die ganze WG zusammen. Bei der Arbeit hatte er Christo genötigt, die schnurgeraden Nähte an einem neuen Paar Stiefel wieder aufzutrennen. Und schließlich hatte er ihn angebrüllt, weil er das Ladentelefon nicht auf Anrufbeantworter gestellt hatte, als er mittagessen ging, obwohl Alex im Laden war. »Ich hab ihm gesagt, er führt sich unmöglich auf. Da erklärt er mir, ich bin gefeuert und soll mich verpissen. Das hab ich dann gemacht.«

»Du hast ihn allein im Laden stehen lassen?«

»Jep.«

Sie lachte auf. Eins von Alex’ Hauptanliegen war gewesen, dass Christo den täglichen Ladendienst abdeckte, so dass Alex die ihm so wichtige Bewegungsfreiheit bekam. Was hieß, dass er mit seinem Laptop in Cafés saß, andere Ladenbesitzer auf ein Schwätzchen besuchte und sich ausgedehnte feuchtfröhliche Mittagspausen im Tatham Café gönnte. »Klingt, als hätte Alex heute mal arbeiten müssen«, sagte sie.

»Genau das. Was bedeutet, dass er vermutlich noch saurer auf mich ist.« Christo gähnte.

Maggie stand auf und zog zwei Handtücher aus einer Schublade. »Hier. Du hast das zweite Schlafzimmer für dich. Ich geh schnell duschen, dann falle ich ins Bett.«

Als sie am nächsten Morgen wach wurde, schlief Christo noch tief und fest. Sie schlüpfte in Jeans und Takkies und unternahm einen strammen Fußmarsch zum nächsten Tearoom, wo sie Speck, Eier und Milch erstand. Noch ehe er aufwachte, brutzelte das Frühstück in der Küche.

»Tolle Bewirtung, Schwesterherz.« Christo knusperte den gebratenen Speck.

»Kann dich ja nicht verhungern lassen, wo du schon arbeitslos bist.«

»Sehr witzig. Kann ich dir heute was abnehmen?«

Sie starrte ihn an. »Du meinst, im Haushalt?«

»Ja, klar.«

»Na ja, wenn du Lust hast, zu Spar zu gehen und ein paar Lebensmittel einzukaufen, das wäre toll.« Vielleicht war ihre Küchenfee ja doch noch aufgetaucht. Sie hatte allerdings nicht damit gerechnet, dass sie muskelbepackte eins achtzig sein würde. »Kann ich dir noch eine letzte Große-Schwester-Nummer beichten?«

»Okay.«

Sie berichtete von ihrem Golf, der seit ihrer Verhaftung im Wald in Polizeigewahrsam herumstand, während sie längst wieder die Henne fuhr. »Ich will, dass du ihn bekommst.«

»Danke, Maggie. Das nehme ich gern an.«

Als sie ihren Helm aufsetzte, um zur Arbeit zu fahren, drang ihr das Gewicht der Enthüllungen von gestern Abend wieder ins Bewusstsein. Was sie jetzt an Informationen rund um Dave Blooms Tod hatte, drohte sie förmlich zu überwältigen. Sie vermisste Jabu und ihre Teamarbeit. Zwei Köpfe waren immer besser als einer. Sie nahm sich vor, ihn anzurufen und zu fragen, wie es ihm ging.

Und dann hatte Spike auch noch Johan Liebenberg überführt, ein ehemaliger Polizeispitzel zu sein. In der Redaktion war er nicht zu finden. Fortunate erklärte ihr, dass er sich den Tag freigenommen hatte, um seine Mutter ins Krankenhaus zu bringen.

Eine E-Mail von Naidoo erwartete sie.

Ich hatte Ihnen strikte Anweisung erteilt, nur noch mit meiner ausdrücklichen Genehmigung über die Waldstory zu berichten. Wieder einmal haben Sie sich mutwillig und hinterlistig über meine Anliegen hinweggesetzt. Ich fange an, unsere Zusammenarbeit zu bereuen. Befehlsverweigerung kann ich bei meinen Mitarbeitern nicht dulden, Maggie. Wie glauben Sie andere führen zu können, wenn Sie sich partout nicht führen lassen? Seien Sie um zehn in meinem Büro. Gruß, Tina

Böse Sache. Sie durchforstete ihr Hirn. Schon, Naidoo hatte sie bei der Waldstory zurückgepfiffen, aber sie hatte ihr auch aufgetragen, für Johan einzuspringen. Für Johan einspringen war für sie gleichbedeutend damit, die Waldstory weiterzuverfolgen, aber das sah Naidoo offenbar ganz anders. Sie konnte sich auf einen Anschiss gefasst machen.

Sie ging in die Küche, um sich Kaffee zu holen, und traf dort auf Patti.

»Naidoo ist schon wieder stocksauer.«

Patti nippte an der toxischen Büroplörre. »Stress mit Naidoo scheint ja Ihre Spezialität zu sein.«

»Ich hab immer Stress mit Bossen. Punkt.«

Patti verließ die Küche mit einem Grinsen, bestimmt dachte sie an ihren Geldregen bei der Bürowette.

Während sie auf den Termin mit der Chefredakteurin wartete, googelte sie Marius van Heerden. Jemand dieses Namens war in den späten Achtzigern in Stellenbosch als Polizeispitzel aufgeflogen. Er hatte die apartheidkritische Studentenorganisation infiltriert und der Polizei ihre Aktivitäten gemeldet. Fotos gab es nicht. Im prädigitalen Zeitalter war Anonymität noch ein Kinderspiel gewesen.

Um zehn klopfte sie an Naidoos Tür. Keine Reaktion, also wartete sie. Nach ein paar Minuten klopfte sie erneut und öffnete die Tür einen Spalt. Naidoo war am Telefon. Sie hob gebieterisch die Hand. Maggie schloss die Tür.

Nach zehn Minuten öffnete Naidoo. »Kommen Sie rein.«

Maggie setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber.

»Ich dachte, wir hätten das geklärt«, sagte Naidoo. »Erst letzte Woche. So langsam hängt mir das Ganze zum Hals raus, Maggie. Wann kommt es endlich bei Ihnen an? Ich bin die Chefredakteurin, nicht Sie.«

»Ich hab Sie ins CC gesetzt, als ich Patti den Artikel geschickt habe«, begann Maggie. »Dann bekam ich eine Abwesenheitsmeldung.«

»Und in so einem Fall greifen Sie zum Telefon und rufen mich an.«

»Fortunate sagte, Sie seien bei einem Empfang.«

»Auch wenn ich bei einem Empfang bin. Sie rufen mich an und sagen: ›Ich würde gerne die Titelstory umschmeißen und lieber über die Leichen im Wald berichten. Geht das in Ordnung, liebe Tina?‹«

»Falls das ein Trost ist, mein Telefon hat den ganzen Morgen nonstop geklingelt. Korrespondenten und Redakteure aus dem ganzen Land wollten wissen, woher ich den Tipp hatte.«

Naidoo starrte sie kalt an. »Das ist kein Trost, Maggie. Im Moment bedeutet Ihr Knüller mir gar nichts. Null. Zumal ich mich heute Morgen schon durchs Telefon anbrüllen lassen durfte, und zwar sowohl von Xolani Mpondo als auch von Timothy Richardson. Wir sind an einem extrem heiklen Punkt unserer Papierpreis-Verhandlungen mit Mpondos Firma. Wir können es uns nicht leisten, ihm noch einmal an den Karren zu fahren. Wenn das passiert, gibt es keine Zeitung mehr, für die Sie Ihre Knüller schreiben können. Kapiert?«

Sie nickte. Sie war stolz auf ihre Story, aber Naidoo und Richardson war es wichtiger, Sentinel bei Laune zu halten. Was für ein Saftladen war das hier?

»Also«, Naidoo stand auf. »Das ist eine offizielle Abmahnung. Finger weg von der Waldstory. Keine – und ich meine keinerlei – Berichterstattung über Sentinel, den Wald oder irgendwelche Leichen ohne meine ausdrückliche vorherige Erlaubnis. Wenn Sie sich nicht daran halten, sind Sie fristlos gefeuert. Timothy Richardson steht dabei voll hinter mir.«

»Verstehe.« Auch Maggie stand auf.

Naidoo hielt inne, erwartete offensichtlich eine Entschuldigung. Maggie hatte keine. Es tat ihr nicht leid. Sie hatte ihren Job gemacht, und zwar gut. Sollte sie Naidoo von Spikes Behauptung erzählen, dass Liebenberg ein Spitzel war? Sie beschloss, die Information vorerst für sich zu behalten. Der Zeitpunkt dafür würde schon noch kommen.

Naidoo schüttelte den Kopf, ihr schimmerndes Haar fiel ihr wie ein Wasserfall über den Rücken. »Worauf warten Sie denn noch? Gehen Sie an die Arbeit, Sie haben eine Redaktion zu leiten.«

Sie setzte ihre Designerlesebrille auf und ließ sich vor ihrem Bildschirm nieder. Maggie ging hinaus. Jetzt, wo Christo arbeitslos war, konnte sie ihren Job nicht aufs Spiel setzen. Andererseits, sie war nun mal Investigativjournalistin. Sie konnte nicht mit dem Ermitteln aufhören. Genauso gut konnte man ihr befehlen, mit Atmen aufzuhören.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch. Sie würde ermitteln, aber nichts schreiben. Sie rief ihre E-Mails ab und starrte auf die Flut von eingegangenen Nachrichten. Die Leute überschlugen sich, um herauszufinden, wer ihr Tippgeber war, wo sie ihre Infos herhatte. Wenn es hart auf hart kam, konnte sie vielleicht wieder als Freie tätig sein. Hier bei der Gazette wusste man das, was sie am besten konnte – der investigative Journalismus mit seiner stillen Wühlarbeit, den Hintergrundgesprächen, der Verfolgung von Fährten –, nicht zu würdigen. Ihr Gastspiel hier war nicht von Dauer. Sie musste sich nach etwas anderem umsehen, und zwar bald.

Den ganzen Tag fühlte sie sich neben der Spur und nicht bei der Sache. Sie fragte sich, wie es Hope und Chloe im Strandhaus erging. Sie dachte an Etienne Schofield, der ständig über die Schulter blickte, während er am Sterbebett seiner Mutter saß. Sie dachte an Dave Bloom, wie er nackt und frierend auf der Klippe der Howick Falls stand, schutzlos und verzweifelt. Sie hatte den dicken Chief vor Augen und seine ältlichen Leibwächter, die Dorfkinder, die neben Msomis Wagen herliefen, die Hände nach Essen ausgestreckt.

Es war eine grausame, miese Schweinerei im Gang, und irgendwie saß Xolani Mpondo mittendrin und lachte sich ins Fäustchen. Er war der Grund, warum sie keine interessanten Titelstorys über die Leichen im Wald schreiben durfte, und obendrein hatte sie den Verdacht, dass er oder jemand in seinem Unternehmen für Daves Tod und Hopes Entführung verantwortlich war.

Sie las die Artikel der anderen, redigierte sie, stellte Fragen, bat um neue Aufhänger oder Zwischentitel, besprach mit Patti, was wohin sollte und wo es noch Lücken gab, las die Agenturmeldungen durch, um Füllmaterial für diese Lücken zu finden, und füllte sie. Die Titelstory, die ein Follow-up der gestrigen Titelstory über die vergifteten Toten hätte sein sollen, war eine Meldung über Zugräuberei, die Menzi beim Amtsgericht ausgegraben hatte. Jemand hatte zwischen Pretoria und Durban versucht, Güter aus einem Waggon zu stehlen. Und das war die Schlagzeile des Tages. Es war zum Kotzen.

Dann griff sie zum Telefon. »Steht die Einladung zum Abendessen noch?«

»Aber sicher doch.« Sol Njimas Stimme klang warm und erfreut. »Ich reserviere was und maile Ihnen die Adresse.«

Sie machte Feierabend und fuhr nach Hause. Sie war keine, die sich aufdonnerte, wenn sie mit einem Mann essen ging, aber sie konnte ihre verschwitzten Arbeitsklamotten gegen etwas Frisches wechseln. Christo war da und aß Müsli vor dem Fernseher. Es fühlte sich an, als wäre sie ein paar Dutzend Jahre in der Zeit zurückversetzt, ihr Bruder als ausgehungerter Teenager, der nach dem Rugby-Training Cornflakes in sich hineinschlang.

»Alles gut bei dir?«

»Mmhm«, murmelte er durch einen Mundvoll Müsli. »Alex hat angerufen. Er will, dass ich wieder zur Arbeit komme.«

»Wird wohl doch nicht allein damit fertig?«

»Sieht so aus.«

»Und? Nimmst du sein Angebot an?«

»Ja, ich geh Montag wieder hin. Ich brauch den Job. Und alles in allem ist er kein so übler Typ. Aber, Maggie?«

»Ja?«

»Ich glaube, wohnen würde ich lieber erst mal hier, wenn’s dir recht ist. Es war mir doch zu stressig, rund um die Uhr mit Alex zusammen zu sein.«

»Das finde ich toll!« Sie beugte sich runter und umarmte ihn. »Ich hab dich so gern hier.«

Zufrieden duschte sie und schlüpfte in frische Jeans. »Ich zieh noch mal los. Du kommst doch klar?«

»Alles bestens. Nach der Zeit mit Alex und den anderen tut’s mir gut, mal ein bisschen allein zu sein.« Er lehnte sich zurück und nahm sein Laptop auf den Schoß. »Außerdem muss ich da noch was recherchieren.«
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Freitag, 20 Uhr

Sie schlüpfte in ihre Lederjacke und schnappte sich ihren Helm. Njima hatte gemailt, er hatte einen Tisch im Tatham Café. Das war das Stammlokal von Bohemiens wie Alex Field und Brad MacKenzie, die Art Laden, wo die Portionen winzige Häppchen waren, bestreut mit kleinen Blüten und beträufelt mit irgendwelchem Zeugs. Ganz und gar nicht ihr Ding. Njima hatte wahrscheinlich dort reserviert, weil er annahm, dass Frauen solche Restaurants mochten, von ihrer Vorliebe für herzschädigende, bauchblähende deftige Kost konnte er nichts wissen.

Sie stellte die Henne auf den Parkplatz und ging die gepflegte Treppe des Tatham Kunstmuseums hoch. Vor ihr erhob sich das Rathaus in seiner ziegelroten Pracht. Die Stadt schlief jetzt. Über die sanften Hügel war Dunkelheit gebreitet. Und so friedlich und unschuldig alles schien, hinter geschlossenen Türen, in Seitengassen, in Vorstandsetagen, sogar im Rathaus, in Baracken und auf Farmen taten Leute anderen Schlimmes an. Grauenhaft Schlimmes.

Als Journalistin konnte sie sich distanzieren vom unablässigen gnadenlosen Trommelrhythmus begangener Verbrechen, sie konnte sie als Storys sehen, die geschrieben werden mussten, als Deadlines, die einzuhalten waren. Aber nach über zwanzig Jahren Berichterstattung über die Unmenschlichkeit von Menschen begann die Sache schal zu werden.

Wenn Maggie jedoch an Rückzug dachte, konnte sie es sich nicht vorstellen. Ihr Versuch im Management lief alles andere als gut. Was sollte sie als Nächstes machen? Sich wieder ins Gefecht stürzen? Sie hatte viele Journalisten in PR-Abteilungen von Großunternehmen abwandern und ihren Biss verlieren sehen. Lügen für ein Unternehmen verfassen, das könnte sie nie. Unterrichten vielleicht? Ein Buch schreiben? Jede dieser Möglichkeiten erschien ihr wie der Weg des geringsten Widerstands. Vielleicht war sie süchtig nach dem erbarmungslosen Rhythmus, so sehr, dass sich alles andere wie zweite Wahl anfühlte.

»Warten Sie auf mich?« Solomon Njima erschien aus der Dunkelheit, die breiten Schultern in einen Trenchcoat gehüllt. Das Polizeihauptquartier lag gleich um die Ecke, wahrscheinlich war er zu Fuß gekommen.

»Ich denke gerade über meine Zukunft nach.« Sie sah ihn an, aber nicht allzu lange, weil er zu gut aussah. »Mein Job steht auf der Kippe.«

»Aber Sie sind eine preisgekrönte Journalistin«, sagte er. »Die Gazette sollte froh sein, Sie zu haben.«

Sie gingen hinein und die Treppe zum Restaurant hinauf.

»Die Gazette will mich nicht als Reporterin, die Gazette will mich als Backoffice-Managerin.«

»Und wie läuft das?«

»Nicht gut.«

Ein Kellner führte sie zu ihrem Tisch. Maggie bestellte ein Bier, Njima Wasser.

»Sie trinken nicht?«

»Nie.« Er lächelte. »Mein Vater war ein Trinker. Er war ein mieser Scheißkerl. Ich hab mir als Kind geschworen, nie damit anzufangen, und das hab ich auch nicht.«

»Ich bewundere Ihre Konsequenz.«

Er zuckte die Achseln. »Ich wollte eben nicht so werden wie er.«

Ihr Bier kam, und sie nahm den ersten Schluck. Es schmeckte wunderbar, rann ihre Kehle hinab und wärmte von innen. »Ich muss zugeben«, sagte sie, »kein Schluck ist so gut wie der erste.«

»Dann könnten Sie genau da aufhören.« Er beugte sich vor und schloss eine Hand um ihr Glas. »Ich könnte dieses Glas wegnehmen, und Ihnen würde nichts fehlen, weil Sie diesen wunderbaren ersten Schluck hatten.«

»Das könnten Sie tun, aber dann müsste ich Sie schlagen.«

Er klatschte in die Hände und lachte los. »Ganz die Kämpferin. Nie vergesse ich den Gesichtsausdruck dieses Kerls neulich, als Sie ihn flachgelegt haben. Er konnte nicht glauben, wie ihm geschah.«

»Er hat meine Freundinnen verunglimpft. Und Sie wissen ja, was mit Hope passiert ist – entführt, misshandelt. Wissen Sie, was das Schlimmste ist? Sie hat dieses ganze Grauen erlitten, und dann heißt es, sie muss dankbar sein, dass sie nicht vergewaltigt wurde. Was ist bloß los mit diesem Land?«

Der Kellner erschien. »Haben Sie gewählt?«

»Moment noch.« Maggie nahm die Speisekarte und suchte nach dem herzhaftesten Gericht, das sie finden konnte. »Ich nehm das Rindercurry, extrascharf bitte.«

Njima bestellte ein Steak. Er klappte seine Speisekarte zu und reichte sie dem Kellner.

»Warum vergewaltigen Männer? Ich versteh es einfach nicht.«

»Warum vergewaltigen Männer? Große Frage fürs erste Date.«

»Ach, das ist ein Date?« Sie schmunzelte. »Ich hatte ja keine Ahnung.«

»Und ob es das ist.« Er nippte an seinem Wasser. »Und weil es eins ist, werde ich Ihre Frage ernst nehmen. Männer vergewaltigen, weil sie ihre Macht zurückwollen. Sie haben ihr Leben in Ohnmacht verbracht, geknechtet – in diesem Land durch die Apartheid, aber wahrscheinlich auch durch ihre Väter und Großväter, in manchen Fällen sogar ihre Mütter. Durch Lehrer, durch Bosse, durch Cops und Schließer im Knast. Ihnen wird erklärt, sie seien unbrauchbar, wertlos, nichtsnutzig. Sie haben kein Geld, keine Liebe, keine Macht. Macht finden sie in den Augen anderer Männer – wenn sie trinken, wenn sie kämpfen, und wenn sie vergewaltigen.«

»Also geht es um Macht in den Augen anderer Männer.«

»Ja, darum haben wir Gruppenvergewaltigungen.«

»Fühlen sie sich hinterher mächtig?«

»Nein, sie stellen fest, dass es ein flüchtiges Gefühl ist, weshalb sie wahrscheinlich erneut vergewaltigen.«

»Zum Kotzen ist das.« Sie starrte in ihr flüssiggoldenes Bier. »Ich kann mir nicht annähernd vorstellen, was so viele Frauen in diesem Land durchmachen. Wir haben eine Vergewaltigungsepidemie, nur damit ein paar erbärmliche Kerle sich für ein paar Sekunden mächtig fühlen können.«

Er schwieg. Dann kam ihr Essen, und sie sah erfreut, dass es eine große Portion war, frei von winzigen Blüten, zierlicher Deko und Spritzern. Es gab dicke Stücke Rindfleisch in einer bärenstarken Currysauce mit einem üppigen Schlag Reis. Sie machte sich mit Genuss darüber her.

»Ich hab da was, dazu würde ich gern Ihre Meinung hören«, sagte sie kauend.

»Schießen Sie los.«

»Es ist eine längere Geschichte.«

»Macht nichts.«

»Es war einmal vor langer Zeit, da merkten ein Typ namens Dave Bloom und einer seiner Kollegen, dass nicht nur Sentinels Plantagen die Umwelt schädigten, sondern auch ihre Papierfabriken. Und nicht nur die Umwelt, sondern auch die Arbeiter in den Fabriken. Viele von ihnen wurden krank, bekamen Krebs und Lungenleiden. Dave und sein Kollege wollten sich mit der Gewerkschaft der Papierarbeiter zusammentun und Sentinel zwingen, sich den von der eigenen Industrie verursachten Umweltgefahren zu stellen. Sie wandten sich an die Unternehmensleitung. Die Arbeiter bekamen eine Lohnerhöhung und bessere medizinische Versorgung, also ließen sie die Sache fallen.«

Njima hörte zu, konzentriert, aufmerksam.

»Dave verschob man auf eine Nullnummernstelle im Marketing, doch seinem Kollegen wurde ein interessantes Angebot gemacht. Man bot ihm die Chance, in einem Geheimlabor zu arbeiten, wo Sentinel biologische Kampfstoffe testete.«

»Nahm er an?«

»Nein, er lehnte ab. Daraufhin erhielt er Morddrohungen gegen seine Familie, also verließ er das Land.«

Der Cop wiegte den Kopf. »Das zu glauben fällt mir schwer.«

»Überspringen wir etliche Jahre. Dave Bloom fällt oder springt oder wird vom Rand der Howick Falls gestoßen, splitternackt, mitten in einer Winternacht. In der Firma ist er inzwischen aufgestiegen, hat in der Forschungsabteilung an der Entwicklung besserer Lösungsmittel mitgearbeitet. Und er hat sich laut und beharrlich für die Rettung des Karkloof Blue eingesetzt, ein Schmetterling, dessen Habitat und ganze Existenz bedroht ist durch Sentinels Vorhaben, den Naturwald, wo er lebt, zu roden. Eine Gruppe Umweltschützer protestiert gegen die geplante Abholzung des Waldes, aber außer ihnen – und Dave Bloom – scheint das niemanden zu kümmern. Die Stammesgemeinschaft, die einen Antrag auf Rückübertragung des Waldes gestellt hat, lässt sich nach Verhandlungen mit Sentinel stattdessen auszahlen.

Eine Doktorandin, deren Spezialgebiet der Karkloof Blue ist, spricht mit der Lokalpresse. Sie wird mit der Aussage zitiert, die Abholzung des Waldes gefährde den Schmetterling und die Umwelt. Sie wird entführt, blutig geschlagen und verwarnt, ja den Mund zu halten.«

Njima schnitt ein Stück Steak ab und schob es in den Mund. Sein Blick wich nicht von ihrem Gesicht, was sie leicht hätte verlegen machen können, sich aber vielmehr beruhigend anfühlte. Sie fuhr fort.

»Die Rodungsarbeiten werden unterbrochen, als Arbeiter im Wald auf sieben Leichen stoßen. Sie liegen dort seit über zwanzig Jahren und wurden anscheinend vergiftet. Bei den Toten könnte es sich um Anti-Apartheid-Aktivisten handeln. Als eine Journalistin der Lokalpresse diese Geschichte auf die Titelseite setzt, beschwert sich der Konzernchef telefonisch bei ihrer Chefredakteurin und dem Geschäftsführer der Zeitung und stellt klar, dass die Berichterstattung die Papierpreisverhandlungen in Gefahr bringt. Die Journalistin wird angewiesen, nichts mehr über das Thema zu bringen, sofern sie nicht die ausdrückliche Genehmigung ihrer Chefredakteurin erhält.«

Er nickte.

»Also, was ist bei dieser Geschichte der rote Faden?«, fragte sie.

Njima zeigte mit seiner Gabel in ihre Richtung. »Sie.«

»Sehr witzig. Nun strengen Sie sich mal an.«

»Wald, Land, die uralte südafrikanische Debatte, wer welche Rechte woran hat.«

»Ja und nein. Der entscheidende gemeinsame Nenner ist Sentinel – ein Unternehmen, das Leute einschüchtert oder kauft, um zu kriegen, was es will.«

»Maggie, jetzt klingen Sie naiv. Alle Unternehmen tun das.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube kaum, dass alle Unternehmen in die Entwicklung biologischer Kampfstoffe involviert sind oder ihre Angestellten so einschüchtern, dass sie nach Übersee flüchten. Ich glaube auch nicht, dass alle Unternehmen Schlägertrupps losschicken, die ihre Kritiker entführen und zusammenschlagen oder von Klippen stoßen. Ich glaube, der Dreh- und Angelpunkt der ganzen Geschichte ist Sentinel, ein Großunternehmen, das sich von nichts und niemandem aufhalten lässt. Und ich glaube, Xolani Mpondo hat bei alledem seine Finger im Spiel, und zwar bis zu seinen gut geschrubbten, rosenduftenden, in Designerzwirn verpackten Ellbogen.«

»Sie haben es drauf, eine packende Story zu erzählen.«

»Das ist mein Job.« Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Aber im Ernst, was denken Sie?«

»Es ist kaum zu beweisen. Entweder müssten wir finanzielle Unregelmäßigkeiten aufspüren, oder wir müssen nachweisen, dass Mpondo direkt an Verbrechen beteiligt ist.«

»Sie meinen, dass er selber die Schläger anheuert oder bei einem konkreten Verbrechen persönlich anwesend ist oder mitwirkt.«

»So in der Art.«

»Also wenn Hope ihn identifizieren könnte, wäre das was?«

»Ja, sicher, aber eine Identifizierung allein anhand von Stimmen würde vor Gericht kaum standhalten.«

Sie legte die Arme auf den Tisch und nahm den Kopf zwischen die Hände. »Es ist so eine verfluchte Sauerei.«

»Es ist eine Sauerei, aber es sind immerhin kompetente Polizeibeamte damit befasst, und wir tun unser Bestes.«

»Wie kompetent?« Sie linste durch ihre gespreizten Finger.

»Nun, ich zum Beispiel. Ich bin äußerst kompetent.«

»Keine Frage, Captain, aber der Rest der Staatsgewalt hat nicht gerade den allerbesten Ruf der Welt. So wie der sogenannte Sprecher der Gemeinde, der den Deal zwischen den iinkosi und Sentinel ausgehandelt hat: ein stadtbekannter Gangster und Beutelschneider, der der Polizei schon viele Male durch die Lappen gegangen ist.«

Er seufzte. »Sie meinen Msomi?«

»Genau der. Stinkt nicht jeder Deal, den Lucky Bean Msomi ausgehandelt hat, für Sie zum Himmel?«

»Stinkt erbärmlich.«

»Könnten wir es aus dieser Richtung angehen?«

»Die Jungs vom Betrugsdezernat darauf ansetzen, meinen Sie?«

Sie nickte eifrig.

»Ja, ich kann sie bitten, diese Verhandlungen mal gründlich unter die Lupe zu nehmen. Mal sehen, was sie aufstöbern.«

Der Kellner räumte ihre Teller ab. »Darf’s noch etwas sein?«

»Ich nehme schwarzen Kaffee«, sagte Maggie.

»Ich auch«, schloss Njima sich an. »Und können wir ihn bitte auf dem Balkon trinken?« Er stand auf. »Wollen wir?«

»Ist es nicht ein bisschen zu kalt, um draußen zu sitzen?«

»Doch, aber ich hoffe, dass du mitkommst und ich gezwungen bin, dich warm zu halten.« Das Lächeln seiner Lippen spiegelte sich in seinen Augen.

»Na, wenn das so ist.« Sie stand auf und folgte ihm auf den Balkon, einen schmalen Vorsprung mit roten Backsteinfliesen, zwei weißen Korbstühlen und einem weißen Geländer. Man hatte einen schönem Blick aufs Rathaus und seine winkenden Palmen.

Sie schauderte. Sie hatte ihre Jacke drinnen gelassen.

»Gut.« Njima breitete die Arme aus. »Jetzt kann ich dich wärmen.«

Sie schlüpfte in seine feste Umarmung. Es war, als schmiegte sie sich an einen warmen Baumstamm. Ihr Kopf lag an seiner Brust und sie spürte seinen Herzschlag. Er roch sauber und köstlich, als hätte er direkt vor ihrem Treffen ein frisch gewaschenes Hemd angezogen.

»Das fühlt sich gut an«, sagte er. Sie nickte an seiner Brust. Sie brauchte keine Worte.

Sie brauchte auch keine Worte, als sie den Kopf hob und ihre Lippen sich trafen, weich und warm und tief.

Er zog den Kopf weg und starrte sie an. »Ich finde dich so anziehend.«

»Das sagst du bestimmt zu allen Frauen, die du küsst.«

»Was? Allen Frauen? Welchen Frauen?«

»Ich glaube mich zu erinnern, dass ich dich Dienstagabend mit einem heißen Date gesehen habe.«

Er strich ihr eine Haarsträhne aus den Augen, sein Körper an ihren gepresst, seine Arme um sie geschlungen. »Das, meine liebe Ms. Cloete, war meine kleine Schwester Nomsa. Sie ist eine erfolgreiche Anwältin aus Joburg, die für einen Tag hier war, um einen Klienten zu vertreten. Sie hat verlangt, dass ihr großer Bruder sie zum Abendessen ausführt, und dann den ganzen Abend per SMS mit ihrem Klienten kommuniziert. Nicht das heißeste Date meines Lebens, kann ich dir sagen.« Er lachte.

Sein Lachen kam immer so mühelos, genau wie sein Lächeln. Maggie wollte mehr von seiner Leichtigkeit und mühelosen Freude. Sie zog seinen Kopf herunter und küsste ihn erneut. Ihre Zungen berührten sich, und sie fühlte sich ganz erfüllt, von Verlangen, aber auch von einem Gefühl der Richtigkeit, als hätte sie auf diesen Moment gewartet seit dem Tag, an dem sie ihn getroffen hatte.

»Kaffee?« Der Kellner stellte zwei Tassen auf dem kleinen Tisch zwischen den Korbstühlen ab.

Sie lösten sich ein Stück voneinander, aber seine Hände hielten sie weiter an ihn gedrückt. »Ich wollte gar keinen«, sagte er. »War nur ein Vorwand, um dich hier rauszulocken.«

»Aber ich will welchen.« Sie entzog sich ihm. Sie setzte sich, und der Korbstuhl knarrte. Der Kaffee war schwarz, bitter und köstlich. Sie trank ihren auf einen Satz und seinen hinterher.

Als sie fertig war, packte er ihre Hand und zog sie wieder auf die Beine. »Hör mal, kannst du mich mitnehmen?«

»Zu dir?«

»Ich hoffe die ganze Zeit, dass du mich mit zu dir nimmst.«

Sie starrte ihm in die Augen. »Okay, aber ich bin nicht sicher, ob die Henne ein Prachtexemplar wie dich tragen kann. Wir müssen es langsam angehen.«

»Oh, ich mag es langsam.«

»Hör auf.« Sie versetzte ihm einen Klaps, und er lachte wieder.

»Zahlen wir.« Sie nahm seine Hand, als sie hineinging. Ihre verschwand darin.

Sie teilten sich die Rechnung und gingen zu ihrer Maschine. »Ich habe keinen zweiten Helm, und da du auf diesem Motorrad das Gesetz repräsentierst, musst du ohne auskommen.«

»Das Risiko gehe ich ein.«

Die Henne sackte gefährlich durch mit Njima hintendrauf, ihre Felgen schrammten fast den Asphalt. Sie fuhr langsam, spürte deutlich seine Arme um ihre Taille und seinen Atem an ihrem Ohr. Die Winternacht war klar, verstreute Sterne funkelten auf sie herab. Sie hätte ewig so fahren können, mit Njimas Wärme im Rücken und dem Dröhnen der Henne, die sie brachte, wohin sie wollten.

Sie bremste vor ihrer Einfahrt, aber es war nicht nötig, den Öffner an ihrem Schlüsselbund zu drücken. Das Tor stand offen, und das Blaulicht eines Krankenwagens zuckte über die dunklen Mauern des Apartmentblocks.

»Jemand ist krank geworden«, sagte sie zu Njima, als sie runterschaltete und durch die Einfahrt zu ihrem Parkplatz fuhr. Er stieg zuerst ab, dann sie. Dann drehte sie sich zu dem Krankenwagen um, und plötzlich begann die Zeit sich sinnlos zu verlängern und auszudehnen, als sie die Gestalt auf der Bahre ansah. Er war in silberne Notfalldecken eingewickelt, Sanitäter arbeiteten hektisch an seiner Reanimierung. Blut lief von seinem Gesicht in seine Haare und den Arm hinunter, der unter der Decke hervorgeglitten war.

»Christo!«, schrie sie und rannte los.

Ein Sanitäter bremste sie, hielt sie an den Armen fest, die sie zu Christo ausstreckte. »Bitte, Miss, wir versuchen ihn zu retten.«

»Das ist mein Bruder! Was machen Sie? Was ist mit ihm passiert?«

»Ein Überfall mit Messer. Wir versuchen sein Leben zu retten.« Der Sani wandte sich an Njima. »Können Sie ihr helfen bitte?«

Wieder legte Njima die Arme um sie, aber sie spürte nichts von seinem Körper, als sie durch eine Tränenflut hindurch zusah, wie die Sanis ihren Bruder bearbeiteten. Sie schob sich die Faust in den Mund, biss so fest zu, dass Blut kam, und schaukelte vor und zurück. »Oh Gott«, betete sie zu einer Gottheit, an die sie nicht glaubte. »Oh Gott, oh Gott, bitte rette ihn.«

Ihr Atem stockte, und sie sackte zusammen. Njima hob sie schweigend auf die Beine und stützte sie. Die Sanitäter waren wie ein hektischer Bienenschwarm, alle schwirrten um ihren Bruder herum, bis sie merkte, dass ihre Aktivität langsamer wurde und dann aufhörte.

Einer drehte sich zu ihr um. »Tut mir leid. Wir haben unser Bestes getan. Es tut mir so leid, dass Sie das mit ansehen mussten, Ma’am. Wir haben wirklich alles versucht.«

»Christo!« Sie riss sich aus Njimas Armen und lief zu ihrem Bruder. Streichelte sein blutverklebtes Haar. An seinem Hals war ein hastig angelegter Verband. Er war noch warm. Sie küsste ihn auf die Wangen, ihre Tränen fielen auf sein Gesicht, vermischten sich mit seinem Blut und liefen als rosa Rinnsal seinen Hals hinunter. Sie krümmte sich und weinte, sie bekam kaum noch Luft.

»Oh Gott, ich will sterben!«, schrie sie zu dem pechschwarzen Nachthimmel auf, der erbarmungslos über ihr gähnte.
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Maggies Wohnung war jetzt ein Tatort, und Solomon Njima leitete die Ermittlung. Sie saß in Decken gewickelt in der Wohnung ihrer Nachbarn und schaukelte vor und zurück, um sich irgendwie gegen den Schmerz abzuschotten, der in unerträglichen Flutwellen über sie hereinbrach.

Die Nachbarn, ein Ehepaar über sechzig, waren schon im Schlafanzug, aber die Frau saß neben Maggie, klopfte ihr unbeholfen den Rücken und wiederholte ihre Geschichte.

»Wir haben von nebenan Gepolter gehört. Aus Ihrer Wohnung, Liebes. Bill meinte, wir sollten die Polizei rufen, aber ich war dagegen, weil ich dazu erzogen bin, mich in häusliche Streitigkeiten niemals einzumischen. Nicht, dass wir bei Ihnen jemals Grund zur Klage gehabt hätten, Liebes, Sie waren immer eine reizende Nachbarin.« Sie tätschelte Maggies Knie. »Wie auch immer, das Poltern wurde lauter, und dann wurde geschrien. Da riefen wir doch die Polizei. Es dauerte eine ziemliche Weile, bis sie kamen. Die Rettungsmannschaft hat dann diesen armen Jungen rausgebracht. Er blutete schrecklich aus einer Stichwunde am Hals.«

Maggie schaukelte und schaukelte. Sie spürte immer noch Christos rapide abkühlende Haut unter ihren Fingerspitzen, das Blut in seinem Haar, als sie ihn küsste und in den Armen hielt. Ihr Herz befand sich irgendwo außerhalb ihres Körpers, an einem kalten und grausamen Ort, wo allein der Schmerz herrschte, unendlich und erbarmungslos. Ihre Haut fühlte sich wund an, ihre Kehle trocken vom Schreien.

»Ich finde, Sie sollten ins Bett gehen«, sagte sie zu Mrs. Moffett. »Im Ernst, bitte gehen Sie schlafen. Ich bleibe einfach hier und warte, bis die Polizei mir sagt, was ich als Nächstes machen soll.«

»Nun, also, wenn Sie meinen, Liebes. Bitte bedienen Sie sich mit allem, was Sie brauchen. Es gibt Tee, Kaffee, alles, was Sie wollen. Komm, Bill.«

Sie schlurften bettwärts.

Sie stand auf. Sie konnte es nicht ertragen, tatenlos stillzusitzen. Stillsitzen war wie eine Beleidigung ihres Bruders. Nichtstun ein Schlag in sein schönes, totes Gesicht. Sie konnte nicht dasitzen und zur Ruhe kommen. Müßig herumhocken. Sie musste sich bewegen. Jemand hatte ihre Jacke und ihren Helm hochgebracht, da lagen sie jetzt, auf dem Boden von Mr. und Mrs. Moffetts Wohnung. Sie zog die Jacke an. Den Helm in der Hand öffnete sie die Wohnungstür, trat hinaus und zog sie hinter sich zu.

Rechts von ihr war der Tatort. Leute in Schutzanzügen, eiliges Kommen und Gehen, Schweinwerfer, Blitzlicht, Rufe und Anweisungen von Njima.

Nach links ging es in die Freiheit. Sie stülpte sich den Helm über den Kopf.

 

Draußen war der Krankenwagen verschwunden, mitsamt Christo. Auf dem Asphalt waren noch Blutschlieren, schwärzliche Spuren, wo das Leben ihres Bruders zu Ende gegangen war. Sie berührte sie mit den Spitzen ihrer Docs.

Dann schob sie die Henne vom Ständer, steckte den Schlüssel ins Zündschloss, drehte ihn, donnerte die Einfahrt hoch und davon.

Sie fuhr direkt zu Alex’ Domizil. Die Waldhüter mussten es erfahren. Sie riss den Gaszug auf und dröhnte den Hügel hinauf. Hinter dem Helmvisier öffnete sie den Mund ganz weit und brüllte. Der Motor der Henne übertönte das Schreien, aber sie konnte es in ihrem Kopf hören. Ihr Mund füllte sich mit Schutzpolsterung, aber noch immer schrie sie, bis ihre Augen überliefen und sie kaum noch etwas sehen konnte. Die Straße vor ihr verschwand im Tränennebel.

Dann hörte sie auf damit. Leo brauchte sie noch, und zwar lebend. Auf einer nachtdunklen Straße mit dem Tod Haschen zu spielen war eine Ausschweifung, die sie sich nicht leisten konnte.

Sie klingelte am Tor. Minuten verstrichen. Im Haus ging ein Licht an. Dann drang eine Stimme durch die Sprechanlage. »Wer ist da?«

»Maggie. Christos Schwester.«

Das Tor zuckelte auf. Sie fuhr hinein und parkte, und es schloss sich rumpelnd hinter ihr.

Sie setzte den Helm ab und stieg die zwei Stufen zur Haustür hoch. Als sie oben war, öffnete sich die Tür. Bettina stand vor ihr.

»Hey, Maggie.«

Sie ging an ihr vorbei ins Haus. »Wer ist hier?«

»Nur ich und Patrick.«

»Wo ist Alex?«

»Nicht da. Er war nach der Arbeit kurz hier, hat sich umgezogen und ist wieder gegangen.«

»Hat er gesagt, wo er hinwollte?«

»Nein.«

»Christo meint, Alex hat sich in letzter Zeit komisch aufgeführt.«

»Ja, das kann man wohl sagen. Er brüllt uns ständig an, wegen Kleinkram, den wir noch nicht erledigt haben, oder weil wir seine Sachen angefasst haben. Er hat wohl Stress.«

»Hat er irgendwas über Christo zu euch gesagt?«

»Als Chris gestern gegangen ist, meinte er, das wäre Treuebruch. Eine Bewegung bräuchte Loyalität unter den Truppen, und Chris wäre viel zu machthungrig.«

Sie stand im Flur, ihren Helm in der Hand, und hatte das unbestimmte Gefühl, auf etwas Wichtiges gestoßen zu sein. Noch nicht greifbar, aber kurz davor. »Bettina, fällt dir irgendwas ein, irgendwas Ungereimtes, was Alex in den letzten paar Tagen gesagt oder getan hat?«

»Warum fragst du mich das?«, wollte die junge Frau wissen.

Maggie ergriff ihr Handgelenk, hielt es locker zwischen Daumen und Zeigefinger fest. Holte Luft. »Christo ist tot. Jemand hat ihn heut Nacht in meiner Wohnung ermordet. Es ist ein Blutbad. Wenn Alex jetzt auch verschwunden ist, weiß ich nicht, ob du und Patrick nicht auch gefährdet seid. Es sieht fast so aus, als ob hier jemand die Waldhüter aufs Korn nimmt. Diese Leute sind skrupellos. Könnt ihr irgendwo unterschlüpfen?«

Bettina hob die Hände vors Gesicht. Ihre Augen wurden groß und füllten sich mit Tränen. »Es tut mir so leid. Chris! Ich kann es nicht glauben.«

Maggie räusperte sich. »Ich weiß. Aber ich glaube, dieses Haus ist nicht sicher. Ernsthaft, könnt ihr irgendwohin?«

Patrick kam mit nacktem Oberkörper angetaumelt, verschlafen und zerzaust. »Was ist denn los?« Bis Bettina ihn auf den Stand gebracht hatte, war er glockenwach.

»Himmel. Los, packen wir. Wir können zu meinen Leuten nach Balgowan.«

Er und Bettina huschten davon, um zusammenzupacken. Maggie trat in Alex’ Zimmer. Es war blitzsauber, planvoll eingerichtet und penibel aufgeräumt. Er hatte ein schmales Einzelbett. Sie fragte sich unwillkürlich, was für ein Mann mittleren Alters sich freiwillig ein Einzelbett anschaffte. Einer, der lebte wie ein Mönch? Einer, der keinen Sex erwartete oder wollte? Einer, der seiner Sache so verpflichtet war, dass er für die Liebe keinen Platz einplante?

Sie setzte sich an seinen Schreibtisch und öffnete ein paar Schubladen. Nur ein paar. Kontoauszüge, Stromrechnungen. Nichts Persönliches.

»Maggie, wir sind so weit.« Bettina stand in der Tür.

»Okay.«

»Gehst du auch?«

»Hmm – noch nicht. Ich will noch mal in Christos Zimmer schauen, okay?«

»Aber wenn sie hinter den Waldhütern her sind, können sie jederzeit hier aufkreuzen.« Bettina sah sie seltsam an. Sie wusste, dass ihre Ruhe verwirrend war. Sie lief irgendwie auf zwei Ebenen gleichzeitig – eine, auf der sie sich fühlte, als würde ihr die Haut abgezogen, während ihr Mund immer noch schrie, und eine andere, auf der ihr Verstand geradezu übernatürlich geschärft war. Diese Klarheit musste sie nutzen, bevor sie verging und nur noch das Schreien übrig blieb.

»Ich brauch nicht lange«, versprach sie der jungen Frau. »Ich will nur den Kram meines Bruders durchsehen.« Ihr fiel etwas ein. »Ich muss ihm ja auch ein paar Sachen raussuchen. Für seine Leiche, weißt du.«

Bettina nickte und wich von der Tür zurück. Ihre Instinkte schlugen sichtlich Alarm, und sie wollte nur noch Abstand zwischen sich und Maggie bringen.

»Vielleicht könntet ihr mir einen Schlüssel dalassen, damit ich hinter mir abschließen kann.«

»Nimm meinen«, sagte Bettina und warf ihn ihr zu. Wollte auf Distanz bleiben.

»Danke. Ich geb ihn dir nächste Woche zurück.« Sie stand auf. Hörte, wie sie gingen, wie die Haustür hinter ihnen zuschlug. Hörte, wie das Tor sich scheppernd öffnete und wieder schloss.

Sie öffnete die Tür zu Christos Zimmer.

Diesen Raum bewohnte ein ganz normales menschliches Wesen – ungemachtes Bett, ein paar Sachen auf dem Boden, Zeitungen auf dem Nachttisch, Klamotten auf einem alten Sessel in der Ecke.

Sie setzte sich auf das Bett. Hier hatte ihr Bruder noch vor zwei Nächten geschlafen. Vor zwei Nächten war das Blut durch seine Adern geströmt, hatten seine Zellen sich im Schlaf regeneriert, seine Brust sich beim Atmen gehoben und gesenkt. Jetzt war all das vorbei. Er war ein Stück totes Fleisch im Leichenschauhaus. Und eine Erinnerung.

Sie zog seine Bettdecke über sich und legte den Kopf auf sein Kissen. Es roch noch nach ihm. Sie fühlte, wie ihr Körper die kalten Laken erwärmte. Lauschte ihren eigenen Atemzügen. Und schlief ein.

Sie erwachte in der kalten Morgendämmerung, eine bleischwere Last auf der Brust. Ihr Herz spürte es, noch bevor ihr Gehirn es sich eingestand. Christos Kissen war nass von ihren Tränen. Er war tot. Ihr kleiner Bruder, den sie als Schuljungen von ferne bewundert und später zu retten versucht hatte, als er aus dem Knast kam, als Kriegsdienstverweigerer. Sie hatte versucht, ihm beizustehen im Kampf gegen seine Dämonen, aber die waren für sie beide zu groß gewesen. Lange Jahre hatte er Zuflucht in einer Klinik gesucht und gerade erst angefangen, sich sein Leben zurückzuerobern. Und sie hatte ihn eben erst wiederbekommen.

Wäre das vermeidbar gewesen? Hätten sie anders entscheiden sollen, was seine Unterkunft und Arbeit betraf? Damals hatte das alles so passend gewirkt. Sie hatten sich von Experten beraten lassen. Dr. K. hatte sie noch ermutigt.

Sie setzte sich auf. Dr. K. hatte ihn angehalten, Tagebuch zu führen. Als Mittel, um im Gleichgewicht zu bleiben und seine Emotionen zu klären. Wo war es? Sie sprang auf und begann Schubladen aufzuziehen.

Es war nicht schwer zu finden. Christo war keiner, der etwas versteckte. Ein gebundenes schwarzes Notizbuch mit einem Rücken aus roter Baumwolle. Blaue Linien auf weißem Papier. Blauer Kugelschreiber.

Sie las die Einträge ihres Bruders, was er gegessen hatte und wie es bei der Arbeit gelaufen war. Auch sie kam darin vor. Ebenso die Worte überheblich und anmaßend. Erneut kamen ihr die Tränen. Sie hatte ihren Bruder regelrecht vergrault.

Das Haus knarrte. Häuser machten Geräusche, aber solange sie voller Menschen und Leben waren, bemerkte es niemand. Dieses Haus war jetzt tot.

Auf dem Weg nach draußen warf sie einen Blick in den Kühlschrank. Eine Spar-Plastiktüte mit einem Zettel darauf: Alex’ Essen. Finger weg. Sie wühlte in der Tüte und schnappte sich eine Banane, aß sie und warf die Schale in den Müll.

Sie drückte auf den Summer an dem Schlüssel, den ihr Bettina gegeben hatte, und das Tor ging auf. Sie schwang sich auf die Henne und rollte los. Sie fuhr ohne Plan und Ziel. Hatte keine Ahnung, wohin sie unterwegs war. Aufs Geratewohl lenkte sie die Henne Straßen hinunter und Hügel hinauf. Sie bewegte sich auf Autopilot, und am Ende stand sie vor einem hohen Baumriesen mit ausladenden Ästen, als wollte er den noch dunklen Himmel umarmen.

Sie ging zum Sicherheitstor und klingelte.

»Hallo?«, ertönte eine Stimme. Um sechs Uhr früh war Vorsicht normal, wenn man keine Besucher erwartete.

»Natalie. Hier ist Maggie Cloete. Es tut mir leid, aber wir müssen reden.«

Natalie öffnete die Tür einen Spaltbreit. Aus sicherem Abstand prüfte sie, wer draußen vor dem Tor stand. »Sie sind’s wirklich.« Sie drückte den Öffner. »Alles klar bei Ihnen? Sie sehen schlimm aus.«

Maggie trat näher und schwieg. Sah Natalie nur an.

Natalie ergriff ihre Hand und zog sie ins Haus. »Was ist los, Maggie? Was ist passiert?«

»Tut mir leid, ich hatte gar nicht vor, hierherzukommen.«

»Erzählen Sie.«

»Die Kinder –«

»– schlafen noch.« Natalie legte ihr die Hände auf die Schultern. »Reden Sie mit mir.«

»Mein Bruder. Er war einer von den Aktivisten im Wald. Er ist letzte Nacht ermordet worden.«

»Oh Gott.« Natalie zog sie an sich.

Sie ließ sich umarmen. Natalie war kleiner als sie, aber fühlte sich an wie ein Fels.

»Ich bin sicher, dass die es waren«, schluchzte sie. »Sie waren hinter ihm her. Sie wollten ihn von der Bildfläche weghaben, und das haben sie erreicht. Ich hab ihn sterben sehen, Natalie. Er starb vor meinen Augen.«

Natalie zog sie ins Wohnzimmer, setzte sie aufs Sofa, gab ihr eine Decke. Drückte ihr ein Glas mit einer goldenen Flüssigkeit in die Hand.

»Morgens um sechs?«

»Trink einfach«, sagte Dave Blooms Witwe. »Du wirst dich ein winziges bisschen besser fühlen. Nur für einen kurzen Moment, aber der ist es wert.«

Sie schüttete es runter. Der Whisky besänftigte ihre Kehle.

»Jetzt erzähl mir, was passiert ist.«

Maggie berichtete ihr den ganzen vergangenen Abend. Natalie hielt ihre Hand.

»Alex Field ist verschwunden. Ich hab den anderen Waldhütern geraten abzutauchen. Ich fürchte, dass Sentinel sie der Reihe nach abgreift, so wie sie es mit Dave gemacht haben.«

Natalie sah auf ihre verschlungenen Hände hinunter. »Maggie, hast du dir mal klargemacht, dass sie vielleicht hinter dir her waren?«

»Du meinst, wegen meiner Artikel?«

»Ja. Und stattdessen haben sie Christo erwischt.«

Ein Luftklumpen steckte in ihrer Kehle. Sie kämpfte ihn nieder. Der Gedanke, dass ihr Bruder Killern in die Quere gekommen war, die eigentlich sie jagten, war unerträglich.

»Möglich, aber ich glaube es nicht. Als Journalistin bin ich ein exponiertes Ziel, aber wiederum zu exponiert.«

»Die Waldhüter sind genauso exponiert.«

Wie auch Hope. Sie erzählte Natalie von Hopes Martyrium.

Die Frau wurde blass. »Diese Leute sind bösartig.«

»Ja, bösartig, aber auch namenlos und gesichtslos. Wie sollen wir sie je zur Rechenschaft ziehen, wenn wir sie gar nicht benennen können? Es ist alles zu undurchsichtig. Ich fische völlig im Trüben.«

»Vielleicht bringt die Ermittlung deines Polizisten den Durchbruch.«

Sie wollte nicht, dass jemand ihn als ›ihren‹ bezeichnete. Ihr Getändel, während gleichzeitig Christo umgebracht wurde, wirkte jetzt billig und erniedrigend. Sie hätte zu Hause bei ihrem Bruder sein sollen, ihn verteidigen gegen die Gefahr, die an die Tür klopfte.

Natalie nahm das Whiskyglas vom Tisch und stand auf. »Tee oder Kaffee?«

»Kaffee bitte. Ich trink ihn schwarz.« Als Natalie zurückkam, in jeder Hand einen Becher, sagte Maggie: »Mir ist gerade ein Licht aufgegangen. Ich hab doch eine Gegensprechanlage. Man muss klingeln, um reingelassen zu werden. Christo hätte nie einen Wildfremden in den Apartmentblock gelassen.«

»Also war es jemand, den er kannte.«

»Den er kannte und dem er traute.« Ihre Haut prickelte. Die Härchen auf ihren Armen stellten sich auf. »Außer mir gab es da nur einen Menschen. Alex Field.«

»Der Anführer der Waldhüter.«

»Und niemand weiß, wo er steckt.«

»Was weißt du über ihn?«

»Nichts. Normalerweise sind hier alle irgendwie über Ecken mit anderen verbunden oder zumindest lose vernetzt. Aber bei ihm ist es, als ob ihn keine Menschenseele länger kennt, bis auf die Waldhüter.« Sie trank ihren Kaffee aus und stellte den Becher auf einen Tisch. »Ich muss jetzt los und mich bei der Polizei melden.«

»Bitte sei vorsichtig.« Natalie stand auf. »Noch was. Deine Wohnung ist vielleicht gerade kein guter Ort. Du kannst heute Nacht hier schlafen, wenn du willst.«

Maggie dankte ihr. Doch so gern sie Natalie Bloom hatte und so sehr sie ihr Angebot zu schätzen wusste, sie fühlte sich gebrandmarkt. Eine Aura der Gefahr umgab sie. Sie konnte es sich nicht leisten, andere da mit reinzuziehen. Nicht noch mehr, als sie es schon getan hatte.
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Samstag, 7 Uhr

Im Licht des frühen Morgens fuhr Maggie zum Polizeihauptquartier. Auf den Straßen herrschte noch samstägliche Stille. Die Leute waren mit ihren Wochenendroutinen befasst, machten ihren Familien Frühstück, lasen die Zeitung, schmiedeten Pläne, schrieben Einkaufslisten. Das Flickwerk des Lebens ging weiter, selbst wenn ihres auseinandergerissen war.

Dieser menschliche Alltag voller unerheblicher Entscheidungen, wie sie bis vor kurzem auch ihre Existenz angefüllt hatten, schien jetzt so hohl und bedeutungslos. Ihr Leben war ausgekratzt worden, eine Kürettage von so unfassbarer Grausamkeit, dass von ihr selbst nur noch Bruchstücke übrig waren: das Stückchen, das atmete, und das Stückchen, das trauerte. Alles andere, all die charmanten Grauschattierungen waren entfernt worden, es gab nur noch Schwarz und Weiß.

Fakt war: Christo war tot. Fakt war auch: Sie hatte ihn nicht beschützt. Fakt war zudem: Sie hatte geflirtet, während er um sein Leben kämpfte.

Das alles, das Ganze fühlte sich an, als hätte man ihr die Haut abgezogen. Jetzt trieb sie ohne Schutzschicht dahin. Die einzige Lösung war, sich eine neue wachsen zu lassen. Woraus sie bestand, war nicht wichtig. Sie brauchte nicht aus Haut zu sein. Sie konnte auch aus Blut oder Knochen sein. Aus Plastik oder bedenklichen Chemikalien. Wichtig war nur, dass sie da war und ihr Herz davon abhielt, auf den Gehweg zu bluten.

Sie parkte auf der Straße und betrat das Gebäude. Blieb an der Rezeption stehen. Heute saß dort eine Polizistin in Uniform. Sie hatte herrliches Haar in langen Zöpfen. Maggie bewunderte sie, doch wie aus großer Entfernung. Sie waren aus einem Film oder reine Wissenschaft, diese Zöpfe, so weit weg von ihrem Leben.

»Captain Njima?«, fragte sie. »Ist er da?«

Die Frau mit den Zöpfen tätigte einen Anruf. »Ja, er ist da. Sie können hochfahren, vierter Stock. Er holt Sie ab.«

Sie ging durch die Sicherheitsschleuse, ließ ihre Tasche durchsuchen, stieg in den Aufzug und drückte den Knopf für vierten Stock.

Njima wartete mit Gewittermiene auf sie. »Wo hast du gesteckt?«

»Musste weg. Ich konnte die Moffetts keine Sekunde länger ertragen. Ich bin zu Alex gefahren. Er ist weg. Die anderen Waldhüter sind jetzt auch weg.« Die Worte fluteten aus ihr heraus, während Njima sie einen grauen Korridor entlang zu einem Raum mit dem Schild ›Familienzimmer‹ führte. Für die Angehörigen von Toten. Sie war froh, dass es leer war. Sie verströmte selbst zu viel Elend, um noch das von anderen zu bedenken oder mit anzusehen.

»Maggie, wir tun wirklich unser Bestes, aber das ist schwierig, wenn unsere wichtigste Zeugin einfach verschwindet. Bitte mach das nicht noch mal.«

»Wieso Zeugin? Ich war nicht dort. Ich war mit dir aus. Ich habe nichts gesehen bis auf den Todeskampf meines Bruders.«

»Das ist mir durchaus bewusst. Und jetzt muss ich dich bitten, das zu Protokoll zu geben.«

»Bei dir?«

»Bei mir.«

Sie lachte auf. Es klang wie ein Bellen im leeren Raum. »Du weißt doch genau, wo ich war.«

»Ich weiß es, aber wir müssen das nach Vorschrift machen.«

»Dann schieß los. Gott bewahre, dass ich die Vorschriften sabotiere.«

Er nahm ein bereitliegendes Klemmbrett vom Tisch. Sein Papierkram wartete schon auf sie.

»Erzähl mir von Freitagabend. Fang damit an, wie du von der Arbeit nach Hause gekommen bist.«

Maggie ging mit ihm den Abend durch. Erinnerte sich, wie Christo gesagt hatte, dass er bei ihr wohnen bleiben wollte, weil das Zusammensein mit Alex zu stressig wurde.

»Stressig?«, hakte Njima nach. »Hat er dieses Wort benutzt?«

»Ja, anscheinend war Alex äußerst launisch und reizbar. Christo hatte beschlossen, dass es ihm zu viel wurde, mit ihm zusammen zu arbeiten und zu wohnen. Er wollte einen Gang runterschalten.«

»Hat er konkrete Vorfälle erwähnt? Irgendwas Spezielles?«

»Field hat ihn am Donnerstag gefeuert, wegen irgendeinem kleineren Versäumnis. Dann rief er an, entschuldigte sich und sagte, Christo könnte den Job zurückhaben.«

»Ist er darauf eingegangen?«

»Er sagte mir, er würde am Montag wieder anfangen, und Alex sei kein so übler Typ.«

»Und wie wirkte er auf dich?«

»Christo? Entspannt. Er war am Müsliessen, Füße hoch, Fernseher an. Er hat sich auf einen ruhigen Abend allein gefreut. Und er hatte sein Laptop bereitliegen. War das noch in der Wohnung?«

»Es ist weg. – Und dann bist du gegangen?«

»Dann bin ich gegangen und zum Restaurant gefahren. Den Rest kennst du.«

Njima legte ihr eine Hand auf den Arm. »Maggie, es tut mir so leid.«

»Das weiß ich.« Sie starrte auf seine Hand, und er nahm sie weg. Sie blickte ihm in seine schönen braunen Augen. »Was wir gestern Abend im Sinn hatten, wird jetzt nicht mehr stattfinden. Damit ist es vorbei. Ich hoffe, du verstehst das.«

»Ja«, sagte er leise.

»Also wann kann ich nach Hause?«

»Erst mal nicht. Wir sind da noch nicht ganz fertig. Vielleicht Montag.«

Womöglich musste sie Natalie Blooms Angebot doch annehmen.

»Was ist mit seiner Leiche?« Früher oder später würde sie eine Zeremonie organisieren müssen, eine Art Abschied. Im Moment erschien ihr das in etwa so denkbar oder machbar wie eine Mount Everest-Besteigung, aber sie war sich entfernt bewusst, dass irgendwann der Form Genüge getan werden musste.

»Ich lasse es dich wissen, wenn wir ihn freigeben können. Zuerst wird noch eine Autopsie gemacht.«

Sie unterdrückte ein Würgen und stützte den Kopf in die Hände. Sie atmete ein paarmal tief durch. Sie musste hier raus, an die frische Luft, nachdenken, was sie als Nächstes tun sollte. »Kann ich gehen?«

»Ja.« Er stand auf. »Maggie, bitte sei vorsichtig.«

Sie nahm die Treppe nach unten und verließ das Gebäude. Blinde Gewohnheit führte sie die Church Street hinunter, dann bog sie nach rechts in die Seitenstraße zu World Shoes ein. Der Laden war geschlossen, das Rollgitter über die Glastür gezogen. Alles dicht.

Sie ging in den Laden nebenan. Es war ein Blumengeschäft und voll mit Kundschaft. Von dem Geruch der verschiedenen Blütendüfte in Kombination mit dem penetranten Aroma frisch geschnittener Stengel wurde ihr übel.

»Nur eine kurze Frage«, sagte sie zu der Frau an der Kasse. Ihr Name war Pumla, wie ein Namensschild verkündete. Pumla nickte, während sie geschäftig die Rechnung eines Kunden eintippte. »Ich suche Alex vom Laden nebenan. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Er hat gestern Abend zugemacht. Seitdem war er nicht mehr da, glaube ich.« Pumla reichte dem Kunden den Kassenzettel und einen großen Strauß in Rot und Rosa.

»Heute also gar nicht?«

»Nicht dass ich wüsste.«

Maggie ging. Draußen stand sie im Weg, während Ströme von Passanten sie umflossen. Einkaufstüten stießen gegen ihre Beine, trotzdem rührte sie sich nicht. Alle hatten ein Ziel. Sie hatte keins. Sie trieb ohne Anker dahin. Christo war tot. Panik stieg in ihr auf. Sie sah zum Himmel auf. Er war von einem klaren winterlichen Blau, eine Farbe, die ihr einst Frieden gebracht hatte. Jetzt mochte er genauso gut aschgrau sein. Sie taumelte ein Stück die Straße entlang, ohne zu wissen, wohin ihre Beine sie tragen würden.

Einen Drink könnte sie vertragen. Oder Drogen. Sie brauchte einen Schuss von irgendetwas, am besten direkt in die Vene, um sich zu erinnern, wie es sich anfühlen sollte, am Leben zu sein. Sie fühlte sich geisterhaft, ein Schatten von Maggie, der die Straße entlangtrieb.

Gram packte sie. Jede Zelle ihres Körpers tat weh.

Sie krümmte sich und hielt ihren Bauch. »Oh Gott.« Sie nahm noch wahr, wie sich der Strom der Leute um sie teilte, als wäre sie betrunken oder verrückt. Stellte fest, dass es ihr egal war. Öffentliche Demütigung war nichts im Vergleich zu dem Schmerz des Verlusts und der Trauer. Sie ächzte laut auf, und eine Frau zuckte vor ihr zurück.

»Maggie?«

Sie sah ein Paar Herrenhalbschuhe mit adretten Reihen von Zierlöchern, braun und schmuck. Eng anliegende dunkle Jeans. Freundliche Augen.

»Aslan.«

Er zog sie hoch, bis sie aufrecht stand, die Hände um ihre Oberarme. »Maggie, du siehst schrecklich aus. Was ist los?«

»Christo.« Ein Schluchzen schüttelte sie. Sie konnte es nicht zurückhalten. »Er ist tot.«

Aslan schloss sie fest in die Arme. Er streichelte ihren Rücken, als sie weinte, als wildes Schluchzen sie schüttelte, wieder und wieder und wieder. Sie nahm nichts mehr von der Straße wahr, den Leuten um sie herum, nur noch seine um sie gelegten Arme und den Gram, der aus ihrem Körper strömte.

»Du brauchst jetzt eine Tasse Tee.« Er begann sie in Richtung eines Cafés zu schieben. »Mit ganz viel Zucker.«

Durch den Nebel von Tränen und Rotz sah sie Leute im Café. Sie nippten an Latte Macchiatos und Cappuccinos, während sie ihre Samstagmorgen-Einkäufe besprachen.

»Zwing mich nicht, da reinzugehen.« Sie klammerte sich an ihm fest. »Bitte bring mich hier weg.«

»Okay.« Er führte sie stattdessen zu seinem Wagen, der um die Ecke geparkt war. Er drückte auf die Entriegelung und öffnete die Beifahrertür. Sie stieg ein, und Aslan schnallte sie an. Sie lehnte die Stirn an die Scheibe.

»Wohin?« Aslan schob den Schlüssel ins Zündschloss.

»Mir egal.«

Sie schloss die Augen und spürte, wie der Wagen ansprang. Das Fenster vibrierte leicht an ihrer Stirn. Schmerzwellen durchfluteten ihren Körper, auf und ab. Es war egal, wohin Aslan sie brachte, wohin er fuhr, das Bedürfnis zu fliehen, diesen Körper zu verlassen, der ihr solchen Schmerz bereitete, war übermächtig.

Sie öffnete die Augen nicht, als der Wagen anhielt. Sie hörte lediglich, wie der Motor ausging, wie Aslan ausstieg und die Fahrertür zuschlug. Schritte näherten sich ihrer Seite. Er klopfte sanft ans Fenster, und sie nahm den Kopf von der Scheibe. Die Tür öffnete sich mit einem Klicken.

»Na, komm.« Er nahm ihren Arm und half ihr aus dem Wagen.

Sie waren vor einem Haus, das sie kannte. Ein kleines Vorstadthaus mit sorgsam gepflegtem Vorgarten, umgeben von einer mit Klingendraht bewehrten Mauer.

Aslan öffnete eine Tür, und der Duft von Gewürzen drang auf sie ein. Übelkeit stieg in ihr auf. Die Banane, die sie Alex Field gestohlen hatte, drohte ihr hochzukommen.

»Du bist das!« Eine kleine Frau im Sari wuselte durch den Flur auf sie zu. »Und du hast Maggie mitgebracht.«

»Sie braucht ein Bett, Mom«, sagte Aslan.

Mrs. Chetty legte ihren Arm um sie und führte sie in ein Schlafzimmer. Maggie setzte sich aufs Bett, reglos, und Mrs. Chetty zog ihr die Schuhe aus, drückte sie in liegende Position und breitete Decken über sie.

»Kann nicht schlafen«, sagte sie und schloss die Augen. Sie hörte Mrs. Chetty den Raum verlassen und bekam verschwommen mit, dass draußen ein geflüstertes Gespräch stattfand. Sie hörte im Garten eine Hadeda rufen, eine langgezogene, unmelodische Reihe von Tönen, so schwermütig wie hässlich, und dann erinnerte sie sich an nichts mehr.

Sie erwachte bei zugezogenen Vorhängen in der Dunkelheit. Irgendwo im Haus hörte sie einen Fernseher laufen. Der Stimmlage des Kommentators nach war es ein Rugbyspiel. Der Duft von Gewürzen hing immer noch in der Luft, aber jetzt machte er sie hungrig. Sie lag unter einem so schweren Deckenstapel, dass sie sich kaum bewegen konnte.

Mrs. Chetty musste gehört haben, wie sie sich rührte. Sie steckte den Kopf zur Tür herein. »Bleiben Sie liegen. Ich bringe etwas Suppe.«

Die Brühe war dünn und heiß und salzig. Sie verbrannte ihr leicht die Zunge, doch sie war zu hungrig, um mit essen aufzuhören. Sie stellte die Schale auf dem Nachttisch ab und deckte sich wieder zu.

Als sie das nächste Mal erwachte, drangen Lichtstrahlen durch die Vorhänge, und zu der Hadeda im Garten hatte sich eine Artgenossin gesellt. Sie führten eine lärmende Unterhaltung wie zwei alte Säufer, die sich um das letzte Bier balgen.

Wann hatte Aslan sie hergebracht? Am frühen Nachmittag vielleicht? Und sie hatte durchgeschlafen bis zum nächsten Morgen, den schweren, traumlosen Schlaf der Leidtragenden.

Auf Strümpfen tapste sie über den Flur und suchte nach der Toilette. Kalte Winterluft drang durch das Fenster herein. Sie pinkelte und starrte danach ihr Gesicht im Spiegel an. Sie sah Falten, in alle Richtungen abstehendes Haar und tiefe dunkle Augenringe. Der blaue Fleck an ihrem Kiefer war zu einem bleichen, kränklichen Grün verblasst.

Sie ging wieder ins Bett. Es war zu warm, um es zu verlassen, die Welt draußen zu beängstigend, um sich ihr zu stellen. In diesem Augenblick wollte sie an gar nichts denken, nicht an Christo, nicht an Hope, nicht an Dave Bloom. Die Welt war zu brutal, zu grausam. Sie brauchte einen Aufschub.

Mrs. Chetty brachte Aufschub in Form von drei weiteren Mahlzeiten, alle im Bett verzehrt. Sie brachte Maggie einen Schlafanzug und überredete sie, ihre Jeans auszuziehen, und sie brachte ihr weiche Socken für ihre Füße. Dann ließ sie sie in Ruhe.

Zwischen den Mahlzeiten schlief sie, wachte alle paar Stunden auf und ging auf die Toilette oder starrte an die Decke, bis sie wieder einschlief. Es waren Wellen aus Schlaf, riesige donnernde Wogen, die über sie hereinbrachen und sie mit ihrer Gewalt trudelnd in die Tiefe rissen. Sie ließ sich hinabziehen und schlief.

Am frühen Abend erwachte sie und ging den Flur hinunter, um mit Mr. und Mrs. Chetty eine Nachrichtensendung anzuschauen. Sie hielt fünfzehn Minuten durch, dann fand sie die Außenwelt zu anstrengend und verzog sich wieder ins Bett. Die Wellen überrollten sie, und wieder schlief sie, diesmal mit wilden Träumen von Christo, den sie endlose Gänge entlangjagte und der jedes Mal lachte, wenn ihm gelang, ihr zu entkommen.

Sie erwachte an einem eiskalten Morgen und lag fröstelnd unter den Decken. Es war zu kalt zum Aufstehen, selbst für den Versuch, es zur Toilette zu schaffen. Schließlich erschien Mrs. Chetty in einem hellblauen Morgenmantel.

»Tee?«, fragte sie.

»Ja, bitte.« Maggie stand auf, zog sich eine Decke um die Schultern und folgte Aslans Mutter in die Küche. Mrs. Chetty holte Becher aus einem Schrank, während Maggie sich in der Frühstücksecke niederließ. Sie spielte mit der Zuckerdose herum, nahm den Deckel ab und setzte ihn wieder drauf.

»Danke, dass Sie sich um mich kümmern«, sagte sie.

»Meine Liebe«, sagte Mrs. Chetty, setzte sich ihr gegenüber und reichte ihr einen dampfenden Becher. »Sie haben so viel durchgemacht. Es tut mir so furchtbar leid um Ihren Bruder.«

Maggie hielt den Becher mit beiden Händen, die Hitze versengte ihr die Haut. »Ich.« Sie hustete. »Ich kann nicht glauben, dass er tot ist.«

»Wissen Sie, dass wir ein Kind verloren haben?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Bevor Aslan geboren wurde, hatten wir eine Tochter. Sie lebte nur zwei Tage. Als wir sie verloren, dachten wir, wir würden nie wieder atmen können, schon gar nicht drei Mahlzeiten am Tag essen, baden oder mit Leuten reden.«

Mrs. Chetty lächelte traurig vor sich hin.

»Aber man tut es. Man steht auf und kommt doch irgendwie durch den Tag, auch wenn es sich anfühlt, als ob man durch Sirup watet.«

»So fühlt es sich jetzt an.«

»Und so wird es bleiben.« Mrs. Chetty nippte an ihrem Tee. »Noch lange. Aber bedenken Sie auch dies: Wollte Christo sterben?«

Maggie dachte daran, wie sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte, eine Schale Müsli auf dem Bauch, die Stiefel ausgezogen, die Füße hochgelegt, eine Hand auf der Fernbedienung. Sie schüttelte den Kopf.

»Er würde leben wollen, richtig? Wenn Sie sich also vor der Welt verstecken, erweisen Sie ihm keinen guten Dienst. Wenn Christo hier wäre, was würde er jetzt zu Ihnen sagen?«

»Er würde sagen, zieh los und krieg raus, wer der verdammte Killer war.«

»Na dann.« Mrs. Chetty lächelte wieder.
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Montag, 8:20 Uhr

Aslan fuhr sie zur Henne zurück, die noch beim Polizeihauptquartier stand. Sie setzte ihren Helm auf und schwang ein Bein über den Sattel. All die Ruhe, der Schlaf und das gute Essen des Wochenendes hatten ihre Lebensgeister geweckt, und sie fühlte sich saubergescheuert. Die Welt war frostkalt, ihre Augen tränten unter dem Helm. Eisige Luft peitschte ihr ins Gesicht. Sie musste sich Handschuhe besorgen. Doch die Kälte schärfte ihren Verstand, richtete ihren Geist auf das, was zu tun war. Sie war wie erneuert.

Zuerst fuhr sie in die Redaktion. Klopfte an Naidoos Tür und öffnete sie, als sie die Stimme der Chefredakteurin hörte. Fünf Minuten später kam sie wieder heraus mit der Genehmigung, sich ein Dienstlaptop zu holen, und zwei Wochen Sonderurlaub wegen Trauerfalls in der Familie. Johnny Cupido würde sie inzwischen als Nachrichtenredakteur vertreten. Patti würde entzückt sein.

Dann ging sie rauf ins Archiv, eine Etage über dem Newsroom und neben dem Fotostudio. Anstelle des alten Labyrinths aus papierenen Akten war das Zeitungsarchiv durch einen Datenserver und Computerkonsolen ersetzt worden. Alicia Labuschagne, die einstige Archivarin der Papierakten, hätte sich im Grab umgedreht. Alicia hatte ihre Position als Hüterin des Gedächtnisses der Zeitung geliebt und hätte diese neue Welt gehasst, die nun Eds Team aus Digital-Lakaien unterstand.

Sie durchforstete ihr Hirn nach Username und Passwort, die sie am ersten Arbeitstag erhalten hatte. Nach ein paar Fehlversuchen fielen ihr die richtigen ein. Sie gab ›Alex Field‹ ein und wartete, während das Suchprogramm sein Ding machte. Dies war nicht Google. Die Algorithmen waren merklich schon etwas älter.

Der Computer gab eine kurze Liste auf den Schirm. Sie klickte jeden Link an – alles neuere Artikel, die meisten großenteils von ihr geschrieben. Der älteste Eintrag war von vor einem Jahr, eine Meldung über ein Waldhüter-Treffen.

Der Mann besaß ein Geschäft in der Stadt und schien alle Welt zu kennen. Wie konnte er aus dem Nichts gekommen sein?

Sie tippte ›World Shoes‹ ein, der Computer fand nichts. Vielleicht hatte auch Fields Laden bis vor einem Jahr noch nicht existiert. Sie versuchte es mit anderen Suchbegriffen – ›Lederschuhe‹ plus die Adresse des Ladens – und fand heraus, dass er Fancye Footworke geheißen und einer Frau namens Iris Botha gehört hatte. Die Meldung befasste sich mit einer Reihe von Ladendiebstählen in der Straße, und Ms. Botha als Eigentümerin war ausgiebig zitiert.

Sie startete eine Suche nach den Waldhütern. Es gab keine Links von vor Juli letzten Jahres.

Also waren Alex Field und seine Organisation erst vor einem Jahr fix und fertig in der Stadt angekommen? Wo war er davor gewesen, und wo kam er her? Sie nahm sich vor, ihn zu googeln, sobald sie wieder an ihrem eigenen Computer war. Jetzt musste sie die Sache aus einer anderen Richtung angehen.

Sie suchte noch einmal nach Xolani Mpondo. Er tauchte überall in der Zeitung auf, angefangen mit seiner Ernennung zum Geschäftsführer vor acht Jahren. – Sentinel erklärt: Gewässer stromabwärts der Papierfabriken in KwaZulu-Natal sind frei von industriellen Abwässern. – Sentinel kündigt Millionenunterstützung für Umweltschutzprojekte an. – Sentinel plant Sponsoring zum Nashornschutz. – Sentinel finanziert ein Mountainbike-Streckennetz bei Underberg.

Sentinel war unablässig in der Zeitung und präsentierte sich als Musterkonzern und Wohltäter der Region. Wie hatte Alex Field das genannt? Greenwashing. Xolani Mpondo hatte das so effizient betrieben, dass sich niemand etwas dabei dachte, als ihm die Angestellten wegzusterben begannen.

Sie hörte ein Geräusch aus dem Treppenhaus, und Johan Liebenberg kam hereingeschlurft.

»Morgen, Maggie«, sagte er. »Ich habe eben bei der Besprechung erfahren, dass du Sonderurlaub hast.«

Sie stand auf. »Tag, Marius.«

Seine Augenlider flatterten kurz, doch sonst verzog er keine Miene. Ein Meister der Selbstbeherrschung. »Was meinst du?«

»Lass die Spielchen«, sagte sie. »Du bist nicht der, für den du dich ausgibst. Du bist lange damit durchgekommen, aber jetzt ist das gelaufen. Entweder du erzählst mir alles, oder ich gehe auf der Stelle zu Tina Naidoo und lasse dich auffliegen.« Sie spreizte die Hände. »Du hast die Wahl.«

Er sackte auf einen Stuhl. »Also schön, ich war früher mal Marius van Heerden. Ich bin schon lange Liebenberg. Seit ich aus London zurück bin.«

»Wohin du geflüchtet bist.«

»Ja, ich bin geflüchtet, als meine Tarnung aufflog.«

»Du scheinst dich gar nicht zu schämen.« Sie starrte ihn an.

»Nein, warum auch. Jede Seite hatte ihre Spione. Die Guerillas hatten auch ihre Leute, die die Cops infiltriert haben.«

»Das glaube ich nicht.« Als sie als Kriminalreporterin anfing, grassierten zahllose Geschichten über verdeckte Aktivitäten seitens der Apartheidregierung; ihre eigene Haft ohne Anklage 1989 war ihr persönlich Beweis genug. Später hatte die Wahrheits- und Versöhnungskommission das ganze Ausmaß des Spitzel- und Mördernetzwerks der damaligen Regierung aufgedeckt.

Er zuckte die Achseln. »Dann eben nicht. Für mich ist unerheblich, was du glaubst.«

»Wer bist du für Xolani Mpondo?«

»Dem ist egal, wie ich heiße.«

»Aber du bist ihm äußerst nützlich.«

Er nickte. »Sicher. Ich hatte vor langer Zeit meinen Antritt bei Sentinel, lange bevor Mpondo sich hochgedient hat.«

»Und jetzt, wo Sentinel ein Stück kostbarer Naturgeschichte abholzen will, einen Ort voller Knochen und Geheimnisse, verschafft Mpondo dir einen Job bei der Lokalzeitung, damit du bei uns spionieren kannst.«

»Korrekt.« Er hustete. »Aber nicht nur. Auch Intervention.«

»Soll heißen?«

»Es ging darum, ihn zu unterrichten und die Geschichte möglichst von der Titelseite wegzuhalten.«

Maggie lachte humorlos. »Das hat nicht allzu gut geklappt.«

»Weder Mpondo noch ich haben mit dir gerechnet. Du hast deinen Job zu gut gemacht.« Er entblößte selbstzufrieden die Zähne. »Aber einmal hast du es vermasselt.«

»Wann?«

»Du hast mir erzählt, dass die Waldhüter losziehen, um die Bäume zu besetzen. Ich habe es Mpondo gesteckt, und er hat die Cops hingeschickt.«

»Du schmieriger hinterhältiger Dreckskerl.«

Liebenberg grinste. »Beschimpfungen machen mir nichts mehr aus. Glaub mir, ich kenne sie alle.«

»Und ist dein Job hier jetzt getan?«

Er betrachtete seine Hände – quabbelige weiße Finger – und warf ihr verstohlen einen beinahe koketten Blick zu. »Nicht ganz. Die Ermittlungen im Wald sind ja noch längst nicht vorbei. Aber wenn es so weit ist, wartet ein schöner neuer Posten in Mpumalanga auf mich.« Der gute alte Liebenberg, stets bemüht, alle zu beeindrucken. Sie hatte das unbehagliche Gefühl, dass er jetzt sie zu beeindrucken hoffte.

»Da du ja so viel über alles weißt, kannst du mir vielleicht helfen.« Sie wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich recherchiere noch etwas, bevor ich gehe.« Sie zeigte auf das Foto von Mpondo. »Dein Busenfreund.«

Liebenberg trat näher und blickte auf den Bildschirm.

»Ich versuche auch mehr über Alex Field herauszufinden, den Anführer der Waldhüter«, sagte sie und tippte seinen Namen in die Suchmaske. »Die Sache ist die, vor Juli 2014 gibt es absolut nichts über ihn im Zeitungsarchiv. Der Kerl scheint gar nicht existiert zu haben.«

»Aus dem Nichts aufgetaucht, ja?«

»Sieht so aus.«

»Tja, oder er hat seine Spuren gut verwischt.«

»Was meinst du damit?«

»Vielleicht ist er undercover?«

Maggies Haut prickelte. Sie sah auf. Er stand lässig an einen der Tische gelehnt, die Hände in den Hosentaschen. Sie klickte auf einen der Links und vergrößerte das Foto von Field.

Liebenberg warf nur einen desinteressierten Blick über ihre Schulter. »Er heißt nicht Alex Field.«

Sie runzelte die Stirn.

»Sein Name ist John Evans. Er war Zahlmeister der südafrikanischen Polizei bis 1993, da verschwand er günstigerweise mitsamt all seinen Akten.«

Sie stand auf. »Und das weißt du woher?«

»Weil er mich geführt hat. Und viele andere.«

»Und das war dir bewusst, während ich über ihn als Kopf der Waldhüter berichtet habe?«

»Na sicher.« Ein luftiges Lächeln spielte über seine fleischigen Lippen. Ein Moment des Triumphs, ein weiterer kleiner Sieg über die Redakteurin. »Aber John hat mich damals an Sentinel vermittelt, in Zeiten, als weiße Männer noch Einfluss besaßen. Ich schulde ihm was. Ich hatte nicht vor, ihn auffliegen zu lassen.«

Sie tigerte auf und ab, versuchte die Zusammenhänge zu durchschauen. Drehte sich zu ihm um. »Ich habe allen Grund zu der Annahme, dass der Mensch, der am Freitagabend meinen Bruder ermordet hat, dieser John Evans war. Du hast mir Informationen vorenthalten, die ihm vielleicht das Leben gerettet hätten. Dafür bist du verpflichtet, mir zu helfen, Evans zu finden.«

»Ermordet?«

»Er starb an einem Messerstich in die innere Halsschlagader. Vor meiner Wohnung. Vor meinen Augen.«

»Nicht der Erste, den John auf dem Gewissen hat.« Sein Gesicht war ausdruckslos. Keine Emotionen.

Wut kochte in ihr hoch. Sie stürzte sich auf ihn, rammte ihm die Schulter in den fleischigen Wanst, und er taumelte nach hinten. Er richtete sich auf, und sie rammte ihn erneut. Diesmal stolperte er über einen Stuhl, versuchte mit rudernden Armen das Gleichgewicht zu halten. Er stürzte schwer, und sie hörte den Schlag, als sein Kopf auf dem Linoleumboden auftraf.

Sie kniete sich auf seine Brust und hielt seine Hände fest. Er rang mit ihr und strampelte wild mit den Beinen, doch sein fleischiger Körper war weder geschmeidig noch stark.

»Wo zum Teufel steckt John Evans jetzt?«, fauchte sie den Mann am Boden an. »Wie kann ich ihn finden?«

»Weiß ich nicht«, er wand sich unter ihrem Griff. »Ich habe den Kerl seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.«

»Außer jeden Tag in der Zeitung.«

»Lass mich hoch!«

Sie stand auf, und Liebenberg kam mühsam auf die Beine. »Von Berufs wegen habe ich ihn zum letzten Mal vor zwanzig Jahren getroffen. – Maggie, es tut mir leid, dass dein Bruder tot ist.«

»Zeig mir, wie leid es dir tut. Setz dich da hin«, sie zeigte auf den Schreibtisch, »nimm Stift und Papier und schreib jeden Ort auf, wo du Evans je getroffen hast, und jeden Namen, den er je vor dir erwähnt hat. Wenn du das nicht machst, gehe ich zu Naidoo, und deine kostbare Tarnung fliegt auf.«

Er setzte sich hin und schrieb die Liste. Sie steckte sie ein und ging.

Dann warf sie die Henne an und dröhnte zur Sentinel-Zentrale hinüber. Hinter dem gläsernen Firmensitz erhob sich der Schmetterlingsdom. Ein eindrucksvolles Zeugnis der Gier.

Sie rief Mbali an. In einem schicken roten Wintermantel kam die junge Frau zu ihr heraus und rieb sich die Oberarme. »Worum geht es denn nun bei alledem?«

»Es geht um Bespitzelung«, sagte Maggie ruhig. »Um Spitzel und Geheimnisse und ein Unternehmen, das mit Südafrikas dreckiger Geschichte eng verflochten ist.« Sie umriss der jungen Frau in groben Zügen ihre Theorie.

Mbalis Miene war fassungslos. »Davon glaube ich kein Wort!«

»Ich kann verstehen, dass du es nicht glaubst, Mbali.«

»Warum erzählst du es mir dann?«

Maggie sah sie ernst an. »Weißt du noch, vor vierzehn Jahren?«

Mbali nickte, den Blick gesenkt. Die Erinnerung war nicht leicht für sie.

»Mbali, was dich damals gerettet hat, war nicht, dass ich zu der Farm rausgestürmt bin. Es war Information. Mein Bruder ist tot, und die einzige Möglichkeit, wie ich rauskriegen kann, wer ihn – und andere Menschen – ermordet hat, ist Information.«

»Und du bittest mich, meinen Job aufs Spiel zu setzen? Ich stehe ganz am Anfang meiner Karriere. Ich kann es mir nicht leisten, ein Whistleblower zu werden.«

Sie packte Mbali am Oberarm. »Das ist deine Entscheidung, Mbali, sofern du gern für ein Unternehmen arbeitest, wo man Leute bespitzelt und unter Druck setzt und an jungen Widerstandskämpfern biologische Waffen testet. Wenn dich das nicht stört, dann finde mir jemanden, den es stört. Oder besorg mir Informationen, mit denen ich an Sentinels dreckige Vergangenheit herankomme. Und tu es schnell.«

Sie drehte sich um und schritt davon, ließ Mbali als kleine rote Gestalt hinter sich zurück.

 

Sie schwang sich auf die Henne und wählte Sols Nummer.

»Maggie? Du warst unauffindbar. Geht es dir gut?«

»Besser, danke.« Sie wollte keine persönlichen Befindlichkeiten besprechen. Nicht mit ihm. »Ich brauche ein Update.«

»Na ja, die Autopsie ist heute. Wir sind in deiner Wohnung fertig. Du kannst zurück, wenn du willst.«

Sie wollte nicht. »Was ist mit den Toten im Wald?«

»Die Gerichtsmedizin ist immer noch dabei, das Gift zu analysieren. Sobald wir etwas Definitives haben, lasse ich es dich wissen.«

»Und der Überfall auf Hope?«

»Ich wünschte, wir wären damit weitergekommen, Maggie, aber wir haben nichts Neues. Wir können keine unbekannten Täter verhaften.«

»Es gibt noch etwas, das du wissen musst. Alex Fields richtiger Name ist John Evans. Er ist ein ehemaliger Führungsoffizier der Apartheid-Geheimpolizei, der eine Reihe von Polizeispitzeln unter sich hatte. Ich glaube, er könnte der Anführer der Einheit gewesen sein, die die Leute im Wald ermordet hat, weshalb er so verzweifelt versucht hat, den Kahlschlag aufzuhalten.«

»Ich weiß, dass Alex Field Evans ist«, sagte Njima leise. »Wir behalten unsere ehemaligen Spezialkräfte möglichst im Auge – besonders, wenn sie in ihre alten Jagdgründe zurückkehren.«

»Wenn du mir gesagt hättest, dass er gefährlich ist, wäre mein Bruder vielleicht noch am Leben.«

»Maggie, es gibt keinen Grund, ich wiederhole, keinerlei Grund zu der Annahme, dass Evans Christo ermordet hat.«

»Er hätte keinen Fremden in den Apartmentblock gelassen. Es muss jemand gewesen sein, den er kannte.«

»Evans war doch nicht der Einzige, den Christo kannte. Es gab noch andere.«

»Ich habe ein paar Angaben über Evans für dich, von jemandem, der mal recht vertraut mit ihm war. Ich schick’s dir rüber.«

Sie legte auf. Polizeiarbeit war viel zu langsam und pedantisch für sie. Sie fuhr wieder in die Redaktion, steckte Johans Liste in einen Umschlag und bat Fortunate, ihn per Kurier zu Njima ins Polizeihauptquartier zu schicken. Dann verließ sie die Redaktion der Gazette, ohne sich zu verabschieden und mit dem Gefühl, dass sie nicht mehr zurückkommen würde.

Sie hatte ihren eigenen Weg, eine Spur, der sie folgen musste. Und die begann bei den Toten im Wald.

Sie fuhr zu dem überbordenden Einkaufszentrum im Osten der Stadt und fand dort ein Café, in dem sowohl WLAN als auch Tischsteckdosen zu haben waren. Der Kaffee war ebenfalls trinkbar. Sie ging auf die Webseite der Wahrheits- und Versöhnungskommission und las die Aussagen der Familien der Sieben von Umlazi, darunter die von Prudence Mshenge, Vuyanis Mutter.

Sie beschrieb, wie er nach der Haft ausgesehen hatte, Prellungen und Wunden am ganzen Leib. »Sein Geist war immer noch stark. Er glaubte an den gerechten Kampf des ANC für ein Südafrika ohne Rassentrennung. Er glaubte, dass die Zeit des gewaltlosen Widerstands vorbei war, aber er hatte mir versprochen, nie unschuldige Menschen ins Visier zu nehmen. Ich glaube, deshalb hat er sich am Anschlag auf das Kraftwerk beteiligt.«

Mrs. Mshenge schilderte, wie er eines Nachts aus Durban heimkam und sagte, dass sie ›etwas Großes‹ getan hatten. Am nächsten Tag las sie in der Zeitung, dass ein Kraftwerk in Umlazi in die Luft gejagt worden war. Zwei Tage später verschwand er. Sie sah ihn nie wieder. Sie sprach über den Schmerz, nicht zu wissen, was mit ihrem Sohn geschehen war. Sechs weitere Familien hatten ähnliche Geschichten.

Die Wahrheits- und Versöhnungskommission hatte der Polizei der Apartheid-Ära Gelegenheit gegeben, ihre Verbrechen zu gestehen und im Gegenzug Amnestie zu erhalten. Sie durchsuchte die Amnestie-Sektion der Webseite. Kein Evans. Der Kerl war spurlos verschwunden, hatte sich einfach in Luft aufgelöst, bis er dann zwanzig Jahre später in Pietermaritzburg auftauchte – mit neuer Identität als missionarischer Umweltschützer und wild entschlossen, den Kahlschlag von Karkloof Sektor 7 zu vereiteln.

Aber warum sollte er Christo ermorden? Ihr Bruder musste einen Verdacht über die wahre Natur von Alex Field gehegt haben. Und wenn sie Christo gegenüber nicht immer so selbstherrlich gewesen wäre, hätte er sich ihr vielleicht anvertraut.

Verzweiflung erfasste sie. Sie stöhnte auf und vergrub das Gesicht in den Händen.

»Alles in Ordnung, Ma’m?«, fragte der Kellner.

Sie schüttelte den Kopf. Nichts war in Ordnung. Absolut gar nichts. Evans und Xolani Mpondo tanzten einen schrecklichen Tanz miteinander, einen Todeswalzer, bei dem sie einander brauchten. Christo hatte das durchschaut, und jetzt war er tot.

Es war zu viel für sie. Sie rief den Kellner, zahlte und ging. Sie musste einen klaren Kopf bekommen. Das konnte sie nur auf der Henne. Sie nahm den Highway in Richtung Hilton. Nichts hielt sie mehr in dieser Stadt. Eine anonyme Wohnung, in der ihr Bruder blutig ermordet worden war. Ein Job, der überhaupt nicht zu ihr passte. Eine Beziehung, die nicht über das erste Date hinausgekommen war. Nichts hielt sie mehr hier. Ohne Christo hatte Pietermaritzburg für sie keine Mitte mehr. Es war leer und kalt. Sie würde nach Hause fahren, zu Leo.

Dann sah sie die Abfahrt nach Howick, die sie dorthin führte, wo alles begonnen hatte.
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Montag, 14 Uhr

Sie stellte die Henne ab und ging an den Souvenirverkäufern vorbei, von denen einer »Hey, Ma’am!« rief und einen geschnitzten Elefanten in ihre Richtung hielt. Sie hob die Hand, rief zurück: »Nein danke.«

Der Mann stand auf und folgte ihr, einen Elefanten in einer Hand, eine Giraffe in der anderen. »Kaufen Sie eins, Ma’m. Bitte kaufen Sie eins.« Er hopste neben ihr her, während sie auf das Restaurant zuging.

»Heute nicht, danke.«

»Kommen Sie schon, nur eins.« Er stieß ihr die Giraffe vors Gesicht.

Sie legte ihm eine Hand auf den Unterarm. Er war durchzogen von harten Muskeln. »Ich bin keine Touristin. Hören Sie auf, mir Ihren Kram aufzudrängen.«

Er riss seine Hand weg. »Und ich bin kein Bettler.« Er richtete sich auf und sah ihr nach, als sie Ishmaels Café betrat.

Der Eigentümer kam ihr eilfertig entgegen. Nur zwei Tische waren besetzt. »Wo möchten Sie gern sitzen?«

Sie ging auf einen Platz am Fenster zu, und Mr. Ishmael drückte ihr eine Speisekarte in die Hand. Sie lehnte den Kopf an die Scheibe. Ja, sie konnte die Stadt verlassen, jetzt auf der Stelle. Nichts hielt sie hier. Rein gar nichts. Diesen gottverlassenen Ort abschütteln und nie mehr wiederkommen. Zurück zu Leo, wo ihr wirkliches Leben war.

»Was darf es sein?« Mr. Ishmael stand vor ihr in seinem blütenweißen Hemd mit einer scharfen Bügelfalte an jedem Ärmel.

»Kaffee und ein getoastetes Schinken-Banane-Sandwich, bitte.«

»Gern.« Er drehte sich um und wollte wieder in die Küche gehen.

»Eine Frage noch«, sagte sie. »Wer sind die Typen da draußen?«

»Die Souvenirverkäufer?«

Sie nickte.

»Die sind aus Malawi. Höflich, wohlerzogen. Sie haben es schwer. Um die Jahreszeit kommen nicht viele Touristen, darum verkaufen sie kaum etwas. Aber sie versuchen es, sie geben nicht auf.«

Es gab aber doch eine Grenze zwischen dringend was verkaufen wollen und Leuten zusetzen.

»Die sind mir viel lieber als dieser andere Haufen«, bemerkte Mr. Ishmael. »Immerhin arbeiten sie, sie geben sich Mühe. Das respektiere ich.«

»Welcher andere Haufen?«

»Die Squatter.« Er zeigte mit seinem Bestellblock in Richtung Wasserfall. »Ich hatte dieses Jahr so viele Einbrüche. Die warten in der Nähe, bis ich weggehe, und sobald es dunkel ist, versuchen sie hier einzudringen. Manchmal schaffen sie es, manchmal nicht. Die Polizei ist schon immer ganz entnervt, wenn ich wieder anrufe.«

Er entschwand Richtung Küche, um ihre Bestellung durchzugeben, und kam mit einer dampfenden Tasse Kaffee zurück. Sie schlürfte dankbar.

»Die Squatter am Wasserfall, woher kommen die?«

»Oh, von überallher«, sagte Mr. Ishmael. »Verstehen Sie mich nicht falsch, sie tun mir leid. Es muss grässlich sein, so zu leben. Eben noch hat man einen anständigen Job gehabt, dann steht man vor dem Nichts. Das muss so schrecklich sein.«

»Was meinen Sie?«

Er stand unschlüssig da, und sie deutete auf den Stuhl gegenüber. Er sah zu den anderen Gästen hinüber, die mit essen beschäftigt waren, und ließ sich dankbar nieder.

»Es gab keine Squattersiedlung, als ich 1982 das Café eröffnet habe. Das war alles unbewohntes Land. 2008 gab es hier in der Gegend jede Menge Entlassungen, und plötzlich waren viele Leute arbeitslos.«

Ihr wurde kalt, als sie sich erinnerte, was Joshua Ntombe gesagt hatte. »Bei welchen Firmen wurde entlassen?«

»Bei vielen verschiedenen, aber in dieser Gegend vor allem bei Sentinel.«

»Heißt das, die Leute in der Squattersiedlung sind frühere Sentinel-Beschäftigte?«

»Viele von ihnen, ja.«

Er stand auf und holte ihr Sandwich. Sie aß, in ihrem Mund mischten sich salziger Schinken und süße Bananen. Dann zahlte sie bei Mr. Ishmael und ging.

Vor der Decke des Souvenirhändlers, auf der seine Waren auslagen, blieb sie stehen und zeigte auf einen kleinen Elefanten aus Sandstein.

»Ich nehme den da.« Sie gab ihm dreißig Rand und steckte den Elefanten in die Jackentasche. »Also ihr seid aus Malawi, sagt Mr. Ishmael?«

»Ja.« Er nickte und sah seine Kollegen an, die ebenfalls nickten. »Hier gibt es mehr Arbeit.«

»Und gefällt es euch hier?«

»Es ist nicht so übel. Manche Leute mögen uns nicht.«

»Was für Leute?«

Er zeigte mit dem Daumen zur Squattersiedlung. »Die da. Die stört es, dass wir arbeiten und sie nicht.«

»Wohnt ihr dort?«

»Nie im Leben! Das Dorf ist verrückt. Voller Teufel und Hexen. Wir wohnen in Midmar.«

Also pendelten die malawischen Souvenirverkäufer lieber jeden Tag zwischen Midmar und Howick, statt in der Siedlung gleich nebenan zu nächtigen, weil sie sich dort unerwünscht fühlten. Interessant.

»Danke.« Sie drehte sich um und ging zur Henne.

»Schöne Karre!«, rief der Mann ihr nach. Sie reckte den Daumen und setzte ihren Helm auf.

Sie fuhr das kurze Stück zur Squattersiedlung, holperte den unebenen Weg entlang und parkte an seinem Ende. Den Helm in der Hand ging sie auf die vordersten Baracken zu. Sandiles Hütte war eine ausgebrannte Ruine. Da hatte vor zehn Tagen seine Mutter gestanden, ein Baby auf dem Rücken, und im Kochtopf gerührt.

Ein paar Kinder spielten in der Nähe mit einem Fußball aus Plastiktüten.

Sie sprach sie an. »Wo ist Sandile?«

»Weg. Seine Mutter ist tot.« Sie erinnerte sich, wie krank seine Mutter ausgesehen hatte. War sie an AIDS gestorben?

»Und das Baby?«

»Das Baby ist auch tot.« Die Kinder scharten sich um sie, gespannt auf ihre Fragen. Ein größerer Junge hielt sich abseits.

Sie blickte nach links, wo Sandiles Mutter sich über die Feuerstelle gebückt hatte. Nur noch Schutt und Asche. »Was ist mit ihrem Haus passiert?«

»Man hat es verbrannt.«

»Wo ist Sandile hin?«

»Er ist weggelaufen«, meldete sich ein anderes Kind zu Wort, »als sie sein Haus niedergebrannt haben.«

Ihr war elend. Sandile war Waise geworden und obendrein obdachlos, Verstärkung für die Scharen verlorener Straßenkinder. Eine Tragödie.

»Haben Sie Geld für uns, Miss?«, rief der größere Junge von hinten.

»Vielleicht, ja.«

Die kleineren Kinder kickten schon wieder ihren Fußball. Er stand daneben und sah zu, hin- und hergerissen zwischen der Lust mitzuspielen und der Chance, sich etwas Geld zu verdienen.

Sie dachte an Hopes Beschreibung des Ortes, wo man sie gefangen gehalten hatte. »Gibt es hier irgendwo eine Höhle? Einen unterirdischen Raum?«

Er nickte langsam, aber sein Blick war auf der Hut.

»Zeigst du sie mir?«

Seine Augen weiteten sich, und er schüttelte den Kopf. »Wir gehen da nicht hin. Für Kinder verboten.«

»Okay, bringst du mich dann zu Xoliswa?« Sie glaubte nicht, dass die Kinder einer Höhle wirklich fernblieben. Aber sie hielt es für möglich, dass man ihnen streng verboten hatte, dort zu spielen, besonders wenn es ein Ort gefährlicher Erwachsenenspiele war.

»Erst das Geld.« Er streckte die Hand aus.

Sie gab ihm fünf Rand. »Die Hälfte jetzt, die andere, wenn du mich zu Xoliswa gebracht hast.« Beim letzten Mal hatte der Dorfälteste unter einem Baum Würfel gespielt. Sie hatte keine Ahnung, in welcher Hütte er lebte.

Der Junge führte sie denselben Pfad hinunter wie Sandile, geebnet von vielen Füßen. Statt zu dem großen Baum am Wasser zu gehen, wandte er sich nach rechts und schritt einen leichten Abhang hinauf. Zu beiden Seiten standen Hütten. Sie spürte, wie die Atmosphäre sich um sie versteifte. Auch wenn sie niemanden sah, war ihre Anwesenheit bemerkt worden. Ihr Nacken prickelte wie von vielen Blicken.

Xoliswas Hütte stand ganz oben auf dem Abhang – sie war aus Wellblechplatten zusammengeflickt. Der Junge rief. Von drinnen rief jemand etwas zurück.

Der Junge drehte sich zu ihr um. »Er sagt, er schläft.«

»Sag ihm, dass ich hier bin. Die Journalistin von der Gazette.«

Der Junge rief etwas auf Zulu und erhielt eine Antwort. Wieder haderte sie mit sich, weil sie ihr Zulu hatte verkommen lassen. »Er sagt, er hat keine Zeit.«

»Sag ihm, ich will über Xolani Mpondo reden, seinen alten Boss.«

Erneuter Wortwechsel, dann hektisches Gebrüll. Ein Teenager stolperte aus der Baracke. Hastig zog das Mädchen ihr T-Shirt zurecht, die Schuhe in der Hand, und wirkte erleichtert, dort rauszukommen.

Gleich darauf erschien Xoliswa, der sich einen Pullover überzog. »Sie haben mich gestört.« Er wirkte selbstherrlich, und sie verspürte plötzlich den Drang, ihm ihren Helm über den Schädel zu ziehen. Männer mit Macht waren doch überall gleich.

Der Junge streckte die Hand aus, und Maggie legte noch mal fünf Rand hinein. Xoliswa bellte ihm einen barschen Befehl zu. Der Junge winkte und rannte wortlos davon.

»Ich hab gehört, viele von den Leuten hier waren früher bei Sentinel beschäftigt«, sagte sie.

Xoliswa zog sich vollends an. Der Pulloverärmel hing über seinem Stumpf. »Ja.«

»Haben Sie auch da gearbeitet?«

»Ja, ich auch. Was geht Sie das an?«

»Es interessiert mich, weil ich versuche, mir ein Bild von Xolani Mpondo zu machen.«

»Mpondo ist ein Boss, und Bosse kriegen, was sie wollen.«

»Auch wenn sie Leute zum Schweigen bringen wollen? Leute wie Umweltschützer, Journalisten, Wissenschaftler?«

»Bosse können jeden zum Schweigen bringen, wenn sie genug zahlen.« Xoliswa sah sich um. Sie hatte das unheimliche Gefühl, dass er mit Leuten in den umliegenden Baracken in Verbindung stand und dass er auf etwas oder jemanden wartete.

»Hat er Sie bezahlt? Damit Sie Dave Bloom in den Wasserfall stoßen? Damit Sie Hope Phiri aufmischen?«

»Sie wissen nicht, was Sie da reden. Sie sind ein sehr dummes Weib.«

Maggie sah einen Schatten rechts von sich und bekam einen Schlag auf den Kopf.
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Ihre Knochen erwachten als Erstes. Sie schmerzten vom Liegen auf dem kalten Erdboden (wie lange schon?). Auch ihr Kopf tat weh, ein dumpfes Hämmern, das von tief in ihrem Hirn ausging und nach außen strahlte.

Sie fröstelte. Sie wusste nicht, ob Nacht oder Tag war, denn da, wo sie war, gab es kein Licht.

Sie schnüffelte, es roch nach Erde und nach etwas Üblerem, ein menschlicher Geruch. Dies war ein Ort, an dem Menschen all ihre Hoffnung verloren hatten und andere ihre Menschlichkeit. Es stank nach Grausamkeit, eine weitere Schicht Kälte unter der Kälte. Und sie hörte Wasser, genau wie Hope gesagt hatte, das Geräusch von Wasser.

Dies war die Höhle, die Höhle unterm Wasserfall, wohin eine Gruppe Männer Hope verschleppt hatte, verschleppt und zu einem blutigen Klumpen geschlagen. Angst zuckte durch ihre Adern. Sie wollte nicht ihr nächstes Opfer sein.

Sie wollte sich aufsetzen und merkte, dass ihre Hände und Füße gefesselt waren. Sie versuchte hochzukommen, aber schaffte es nur bis knapp in die Hocke, weil ein Strick die Hände mit den Füßen verband. Sie war an allen vieren verschnürt wie ein Schwein.

Sie plumpste schwer auf den Rücken, dann schob sie sich zentimeterweise an die Höhlenwand heran, bis sie ihren Kopf anlehnen konnte. Die Wände waren feucht und felsig schroff, unebene Gesteinsbrocken bohrten sich spitz in ihren Rücken und Schädel.

Sie wartete.

Es gab nichts Schlimmeres als warten. Sie war ganz schlecht im Schlangestehen, trat immer unruhig von einem Fuß auf den anderen und fixierte den Hinterkopf der Person vor sich, als könnte sie mit Willenskraft erreichen, dass es weiterging. Nicht selten ließ sie ihre Einkäufe stehen und ging weg, statt endlos darauf zu warten, dass sie endlich zahlen durfte.

Aber das Warten auf einen Haufen Schläger, die sie aufmischen wollten oder Schlimmeres, das war die reinste Wasserfolter. Sie war eine Frau der Tat und kein passives Opfer.

»Hilfe!«, brüllte sie, als ihre Geduld verbraucht war. »Ist da wer? Helft mir!«

Die Antwort war Schweigen, grausame Wellen des Nichts.

Prüfend befühlte Maggie die Felswand hinter sich. Eine Landschaft aus Hügeln und Tälern, Kratern und Spalten. Sie rappelte sich in Hockstellung auf und tastete sich an der Höhlenwand entlang, die Finger auf der Suche nach einer spitzen, scharfen Kante.

Schließlich fand sie eine. Da ragte eine Zacke aus der Wand wie ein horizontaler Stalaktit. Sie kauerte sich dicht daneben und begann das Seil an ihren Handgelenken daran zu scheuern. Falls es ihr gelang, es zu lockern, konnte sie ihre Füße losbinden und versuchen wegzukommen.

Sie scheuerte energisch und hörte nur zwischendurch auf, um zu prüfen, ob es sich lockerte. Einmal blieb sie dumm mit dem Handgelenk am Fels hängen und spürte, wie ihr warmes Blut über die Hand lief. Wenn der Fels scharf genug war, um ihre Haut zu ritzen, konnte er auch einen synthetischen Strick durchkriegen.

Sie rieb und rieb, bis ihre Beine zitterten vor Erschöpfung. Viel länger konnte sie diese Hockstellung nicht mehr halten. Das getoastete Sandwich kam ihr hoch, sie würgte.

Sie rutschte ein Stück runter und ruhte sich im Sitzen aus. Sobald ihre Beine zu zittern aufhörten, stemmte sie sich wieder in die Hocke, fand den Felsen mit den Fingern und fing wieder an zu scheuern. Diesmal begannen ihre Beine sehr viel schneller zu zittern. Sie ignorierte es und machte weiter, so lange sie konnte. Wieder ruhte sie sich aus, dann versuchte sie wieder, sich zu befreien.

In dieser gottverlassenen Höhle gab es sonst eh nichts zu tun. Und nie im Leben würde sie nur daliegen wie ein Schwein, das auf die Schlachtung wartete.

Sie rastete, stemmte sich hoch und rieb, rastete und stemmte sich hoch und rieb. Ihre Handgelenke schmerzten, ihr Rücken schmerzte, ihre Schenkel schmerzten.

Nach, wie ihr schien, stundenlanger Plackerei hörte sie eine Faser reißen. Prüfend zerrte sie an dem Seil um ihre Handgelenke. Es kam ihr lockerer vor. Mit neuem Elan scheuerte sie weiter und hörte zu ihrer Befriedigung noch mehr Fasern reißen. Sie hatte es fast geschafft!

Dann hörte sie Schritte.

»Hilfe!«, schrie sie. »Helft mir, ich bin hier!«

»Ja, wir wissen, dass Sie hier sind, Ms. Cloete.« Eine bekannte Stimme, geschmeidig und warm und bitter wie Kaffee.

Lucky Bean Msomi duckte sich durch den Höhleneingang. Begleitet von Xoliswa und einem Mann, den sie nicht kannte. Keiner von Msomis Gefolgschaft. Vielleicht war er es, der ihr den Schlag auf den Schädel verpasst hatte. Er und Xoliswa trugen Fackeln, deren tanzender Schein an Wänden, Boden und Decke der Höhle sie ganz duselig machte.

»Unsere kleine Reporterin war fleißig, wie ich sehe«, sagte Msomi, und sein Dauerlächeln wurde bedrohlicher. Er blaffte einen Befehl auf Zulu, und der Mann stieß Maggie zu Boden, fixierte sie mit einem Knie, zog ein Seil aus der Tasche und fesselte ihre Handgelenke erneut. Er zerrte auch das Seil fester, das ihre Hände und Füße verband.

»Runter von mir!«

Als er sie losließ, kämpfte sie sich mühsam in sitzende Position.

»Was zum Teufel soll das werden? Sie schlagen mich nieder und halten mich gefesselt in dieser verdammten Höhle gefangen – was haben Sie vor?«

»Das ist eine gute Frage, Ms. Cloete. Aber ich schulde Ihnen keinerlei Antworten.«

»Ich will nur verstehen, warum Dave Bloom gegen seinen Willen einen Wasserfall hinabstürzte, und wer Hope Phiri geprügelt hat, damit sie den Mund hält. Ich will wissen, wer das war und warum. Und vor allem will ich wissen, wer die Anweisung dazu erteilt hat.«

Xoliswa sagte etwas Kurzes und Scharfes auf Zulu, der andere Mann machte ein zustimmendes Geräusch.

»Nein, das tun wir nicht«, sagte Msomi. »Zumindest jetzt noch nicht.«

Er hockte sich hin, so dass er auf Maggies Höhe war und sie seinen heißen Atem im Gesicht spürte. »Sie haben großes Glück für eine solche Zicke. Die zwei hier wollen Sie vergewaltigen und in den Wasserfall werfen. Ich sage nein. Wir warten auf die Entscheidung vom Boss. Hier sind Sie sicher, und wir können in Ruhe überlegen, was wir mit Ihnen anstellen. Vielleicht lassen wir Sie hier ganz still verhungern. Ein langsamer, hoffnungsloser Tod statt einem schnellen und hässlichen.«

»Weswegen denn? Was hab ich getan?«

»Sie sind zu weit gegangen. Man hat jetzt die Nase voll von Ihren endlosen Fragen und Ihrer Schnüffelei. Man hat Sie endgültig satt.«

»Wer ist man?«

Er richtete sich auf und schob die Hände in die Taschen. Er trug eine breit gerippte Kordhose, dick wie Vorhangsamt, und glänzend polierte braune Halbschuhe. »Das wüssten Sie wohl gern.«

»Ich weiß es längst«, fauchte sie. »Ich weiß, dass Xolani Mpondo euer Auftraggeber ist.«

Er lächelte, ein breites Grinsen, das sein Gesicht in zwei Teile zerschnitt. »Mr. Mpondo ist ein Gentleman. Er würde sich nie auf so etwas einlassen.«

»Darum erledigt ihr für ihn die Drecksarbeit. Sag’s mir«, sie sah Msomi in die Augen. »Habt ihr Hope Phiri die Rippen gebrochen? Ist Frauen verprügeln so eine Art Sonderzulage für euch?«

Er bellte einen Befehl, und der dritte Mann verpasste ihr einen harten Schlag an den Kopf. Schmerz raste durch ihren Körper.

Die Männer wandten sich zum Gehen, die Fackeln in Richtung Treppe gerichtet.

»Wartet!«, rief sie. »Kann ich wenigstens etwas Wasser haben?«

Msomi sagte etwas auf Zulu, Xoliswa antwortete. Der Gangster drehte sich um. »Xoliswa bringt Ihnen Wasser. Aber bilden Sie sich ja nicht ein, dass Sie uns einwickeln können. Wir haben ein paar Entscheidungen zu treffen, und bei Tagesanbruch werden wir wissen, was wir mit Ihnen vorhaben.«

»Bring mich doch gleich um, du Feigling. Worauf wartest du? Auf weitere Befehle eures Strippenziehers? Du kannst ihm sagen, dass Captain Njima schon nach mir sucht. Ich habe eine Spur hinterlassen, und er wird mich finden.«

Es war gelogen. Niemand wusste, wo sie war. Aber vielleicht würden sie es sich so zweimal überlegen, sie zu ermorden.

»Geben Sie sich keine Mühe, Ms. Cloete. Sie können mir überhaupt keine Angst machen. Die Polizei ist ein Haufen von inkompetenten Trotteln, wie Sie sehr wohl wissen.«

Die Inkompetenz der Polizei oder vielmehr ihre Bestechlichkeit hatte vor Jahren dazu geführt, dass Msomi freikam. Ja, sie wusste nur allzu gut, wie nutzlos sie waren.

Msomi ging, sie hörte seine Schritte treppaufwärts verschwinden. Dann war sie allein mit dem Rauschen des Wassers.

Sie schlief ein, als Flucht wie auch vor Erschöpfung, und wurde wiederum von Schritten geweckt. Sie wusste nicht, ob zehn Minuten oder zehn Stunden vergangen waren. Xoliswa kam mit Wasser in einer kleinen Plastikflasche. Er hielt sie ihr mit seinem gesunden Arm an den Mund, die bizarre Parodie einer fürsorglichen Mutter, die ein Kind nährt. Sie trank gierig.

»Danke.« Sie atmete durch, dann hielt er ihr die Flasche ein zweites Mal an die Lippen.

Als sie fertig war, drehte sie den Kopf weg. Er warf die leere Flasche beiseite.

Sie sah zu ihm auf. »Sie haben doch früher für Sentinel gearbeitet. Warum wurden Sie entlassen?«

»Hat man mir nicht gesagt. Aber mit nur einem Arm war ich nutzlos.«

»Wie ist das passiert?«

»Beim Abholzen. Ich bin in eine Säge gekommen.« Er verzog den Mund. Keine angenehme Erinnerung.

»Haben Sie Entschädigung gekriegt?«

»Etwas. Aber nicht genug, um meine Frau zu halten. Sie ging mit einem anderen weg.«

»Und trotzdem arbeiten Sie noch für Mpondo. Wie viel zahlt er Ihnen für Mord?«

Mit einer geschmeidigen Bewegung packte Xoliswa sie am Hals und stieß ihren Kopf gegen die Höhlenwand. Seine Finger schlossen sich um ihre Luftröhre; sie keuchte auf. In seinen Augen flackerte ein eigentümliches Glühen, die Lust, anderen Schmerzen zuzufügen. Maggie hatte keinen Zweifel, dass er der mörderische Handlanger war, den sie suchte.

»Du stellst zu viele Fragen.« Bei jedem Wort stieß er ihren Hinterkopf gegen die unebene Höhlenwand. Dann ließ er sie los. »Wenn der Befehl kommt, dich zu töten, komme ich wieder.«

Er verließ die Höhle. Sie schloss die Augen und rang nach Luft, bis ihre Atmung sich beruhigte. Dann stemmte sie sich wieder in die Hocke und begann an den Fesseln um ihre Handgelenke zu sägen. Wenn der Schmerz in ihren Oberschenkelmuskeln zu stark wurde, machte sie Pause. Dann stemmte sie sich wieder hoch und sägte weiter.

Zeit war bedeutungslos, Schmerz und Anstrengung die einzige Maßeinheit. Sie sah Christo in ihrer Wohnung mit hochgelegten Füßen auf dem Sofa sitzen und Müsli mampfen, sie sah Sol Njimas liebevollen Blick und spürte seine warmen Arme, sie sah Hope und Chloe in stürmischer Umarmung gegen den Rest der Welt. Lauter Menschen, die Kämpfe führten. Menschen, die nicht wollen würden, dass sie den Kampf aufgab.

Als sie sich wieder in die Hocke stemmte, kribbelten ihre Füße und wurden taub. Sie schwankte. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon hier eingesperrt war oder wie viel Zeit seit dem Sandwich in Ishmaels Café vergangen war. Ihr Schädel pochte und begann zu dröhnen.

Sie machte Pause, versuchte es dann weiter.

Mit zunehmender Erschöpfung wurden ihre Ruheperioden länger und die Phasen, in denen sie hockte und sägte, kürzer. Binnen kurzem würde sie sich nurmehr Sekunden auf den Füßen halten können. Ihr Körper ließ sie im Stich. Bald würde sie keine Kraft mehr haben.

Sie hörte Füße auf der Treppe, ein leichter Schritt. Rasch legte sie sich hin, die Hände hinterm Rücken, damit ihre Entführer nicht sahen, was sie getan hatte. Sie spürte ihren wilden Herzschlag. Am Höhleneingang stand eine kleine Gestalt.

»Ma’am, alles okay?«

»Wer bist du?«, krächzte sie.

»Ich bin Sandile.«
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Sandile. Dessen Mutter und Geschwisterchen tot waren, dessen Heim von den anderen niedergebrannt worden war.

»Was machst du denn hier?«

»Die Männer haben meine Familie getötet. Ich will nicht, dass sie dich auch töten.«

Sie setzte sich mühsam auf. »Ich dachte, deine Mutter und das Baby wären an einer Krankheit gestorben.«

»Sie waren krank, aber sie sind im Feuer gestorben. Xoliswa hat unser Haus angezündet.«

»Warum?«

Er sah ihr direkt in die Augen. »Meine Mutter war eine starke Frau. Sie hat ihm gesagt, sie hat es satt, an einem Ort des Bösen zu leben, und dass sie zur Polizei geht, wenn er nicht aufhört, Leute umzubringen und junge Mädchen für Sex zu benutzen.« Er schob sich hinter sie, und sie fühlte, wie seine geschickten Finger die Knoten hinter ihrem Rücken lösten. »Also hat er sie und meine kleine Schwester getötet.«

»Wo warst du denn?«

»Ich hab mich hier versteckt. Bis sie die Frau hergebracht haben. Dann hab ich mich im Wald versteckt.«

»Du hast gesehen, wie sie eine Frau herbrachten?«

»Ja. Es war schlimm. Sie hat geschrien, und es waren so viele. Sie haben sie nie allein gelassen, sonst hätte ich versucht ihr zu helfen.«

»Kann jemand gesehen haben, dass du hier bist?«

»Ich hab gewartet, bis sie weg waren. Sie sind in einem großen Wagen davongefahren.«

»Steht mein Motorrad noch da?«

»Ich hab kein Motorrad gesehen.«

Sie fluchte. »Wie spät ist es?«

»Es ist Morgen.« Er hatte ihre Handgelenke losgebunden und kniete sich neben ihre Füße.

»Kannst du mich zu Ishmaels Café bringen? Aber nicht durchs Dorf.«

»Ja, ich kenne einen Weg.«

Als ihre Füße frei waren, stand sie taumelnd auf. Ihre Knie gaben nach. Ihr ganzer Körper schmerzte vom stundenlangen Hocken.

»Komm.«

Sandile führte sie die Treppe hoch, eigentlich keine Treppe, sondern eine unregelmäßige Reihe von Steinen, die stufig aufwärts führten. An einer Stelle blieb er stehen.

»Da lang geht es zu meinem alten Dorf.« Er zeigte die restlichen Stufen hinauf. »Aber hier lang geht es nach Howick.«

Sie sah die Mündung eines kleinen Tunnels. Gerade hoch und breit genug, um zu kriechen. Sandile ging runter auf alle viere, und sie folgte ihm. Mitten im Winter trug er nur Shorts und einen Pulli, der ihm zwei Nummern zu klein war. Die Sohlen seiner Takkies waren voller Löcher. Sie kroch hinter ihm her und schürfte sich auf dem steinigen Boden Handflächen und Knie auf. Doch dieser Schmerz führte in die Freiheit, also erhob sie sich über ihn.

Der Tunnel war finster und feucht. Und er schien endlos. Irgendwann merkte sie, dass er leicht anstieg. Sie krabbelte aufwärts, in Richtung Licht. Dann strömte Sonnenschein herein und schmerzte in ihren Augen. Sandile kletterte aus dem Tunnel, drehte sich um, gab ihr eine Hand und half ihr heraus. Sie brach auf der nassen Erde zusammen.

»Aufstehen, Miss«, sagte er. »Wir sind fast da.«

Sie wanderten ein kurzes Stück durch den Wald, wo ihnen Zweige ins Gesicht schlugen und nach ihren Fußknöcheln haschten. Rechterhand konnte Maggie den Wasserfall hören, der sich unaufhörlich in die dunklen Becken an seinem Fuß ergoss. Ihr ganzer Körper tat weh, doch sie kämpfte sich weiter.

»Da ist das Restaurant«, er streckte den Arm aus. Durch das Unterholz erkannte sie den Umriss von Ishmaels Café.

Dann rannte sie über das trockene Gras, Sandile an ihrer Seite. Im freien Gelände fühlte sie sich furchtbar schutzlos und ausgeliefert. Sie musste so schnell wie möglich ins Haus.

Sie stieß die Tür zum Café auf und stolperte über die Schwelle.

Von diesem Augenblick an schienen die Ereignisse nur noch Punkte auf einer Zeitleiste, ohne ersichtlichen Zusammenhang. Mr. Ishmael, der aufkeuchte und auf sie zueilte, eine Kaffeekanne in der Hand. Wieder Mr. Ishmael, der sie und Sandile in Decken wickelte und heiße Getränke vor sie hinstellte. Sie selbst, die ihrs zu schnell trank und sich die Zunge verbrannte. Mr. Ishmael am Telefon mit Njima. Njima selbst, der ankam und sie in die Arme schloss. Eine Beauftragte vom Kinderhilfs-Netzwerk, die Sandile mitnehmen wollte. Sie, die die Arme nach dem Jungen ausstreckte. Njima, der allein mit ihm in einer Nische saß und ihn ruhig und leise befragte, die Kinderhilfsfrau an seiner Seite. Und irgendwann schließlich legte sie, in die Decke gewickelt, den Kopf auf den Tisch und schlief ein.

Eine warme Hand auf ihrer Schulter. »Maggie.«

Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen. »Ja.«

»Sandile wird einen hervorragenden Zeugen abgeben. Wir stellen unverzüglich Haftbefehle für Xoliswa und Msomi aus.«

»Und Mpondo?«

»Wir haben noch nichts gegen ihn in der Hand. Wir müssen sehen, was sich ergibt, wenn wir die beiden verhören.«

»Was wird aus Sandile?«

»Wir haben ein paar ausgezeichnete Pflegefamilien, die sich um Kinder in solchen Situationen kümmern.«

»Bist du sicher, dass er da gut untergebracht ist?«

»Maggie, der Junge hat die letzten zehn Tage im Freien gelebt. Er wird ein Dach über dem Kopf haben, Essen und saubere Sachen. Er wird im siebten Himmel sein.«

»Kann ich ihn sehen?«

»Er sitzt da drüben.« Njima zeigte auf einen anderen Tisch, wo Sandile einen riesigen Teller Eier und Speck mit Toast verdrückte.

Sie ging hinüber und setzte sich zu ihm. »Schmeckt’s?«

Er nickte mit vollem Mund.

»Danke. Für alles, was du getan hast.«

»Ist schon okay.«

»Du hast mir das Leben gerettet, und dank dir kommen die bösen Männer ins Gefängnis.«

»Das würde meine Mutter froh machen.«

»Wenn alles vorbei ist, möchte ich dich gern wiedersehen. Was hältst du davon?«

»Cool, Ma’am.«

Sie steckte die Hände in die Jackentaschen und spürte etwas Glattes. Es war der Sandsteinelefant. Sie reichte ihn dem Jungen. »Willst du den?«

Er zeigte ihr kauend den erhobenen Daumen. Sandile würde klarkommen, da war sie sicher.

Sie drehte sich zu Njima um. »Hör mal, können deine Leute Xoliswas Hütte durchsuchen? Ich nehme an, dass er meine geklaute Tasche und all meine Sachen hat.«

»Schon dabei.«

»Und bitte lass sie auch nach meinem Motorrad fahnden.« Sie stand auf und ging zu Mr. Ishmael, der Njima noch einen Kaffee holte. »Kann ich mal telefonieren?«

Er zeigte auf das Wandtelefon neben der Kasse. »Nur zu.«

Sie rief Chloe auf dem Handy an. »Wir haben einen Zeugen. So wie es aussieht, werden Hopes Entführer angeklagt.«

»Oh Gott«, sagte Chloe. »Das ist Fluch und Segen in einem.«

Das war es in der Tat. Segen, weil die Entführer vor Gericht kamen. Fluch, weil Hope würde aussagen und den Tag ihrer Tortur erneut durchleben müssen, vor Gericht, wo Leute zusahen und über sie urteilten.

Chloe gab das Telefon weiter.

»Danke, Maggie.« Hope klang so erschöpft, als hätte sie gerade eine hohe Felswand erklommen. Sie wussten beide, dass noch ein Berg vor ihr lag.

Maggie setzte sich Njima gegenüber und nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Ich weiß, wo er ist«, sagte sie.
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Die Polizei postierte sich beim Wohnwagen. Njima, Rankin, Maggie und drei Constables nahmen den Waldpfad zum Karkloof Sektor 7. Schweigend zogen sie im Gänsemarsch dahin, begleitet nur von Vogelstimmen und einer leichten Brise.

Am Stacheldrahtzaun ließen sie Rankin zurück, während Maggie, Njima und die Constables hindurchkletterten und dem Pfad ins Herz des Waldes folgten. Die tief stehende Wintersonne warf getupfte Schatten durch das Laubdach, und Maggie war froh über ihren extradicken Fleecepullover.

Sie hatten einen Plan, obwohl es Maggie beträchtliche Mühe gekostet hatte, Sol darauf einzuschwören.

»Nun sei doch froh, dass ich dir gesagt habe, wo er steckt«, argumentierte sie. »Ich hätte genauso gut allein losziehen können, um ihn zu stellen. Wäre nicht das erste Mal.«

Schließlich hatte er widerstrebend zugestimmt.

Als sie die abgesprochene Stelle erreichten, blieben Sol und sein Team zurück, und sie wanderte allein weiter.

Sie konzentrierte sich auf ihre Füße, achtete darauf, nicht von dem schmalen Pfad abzukommen. Dies war ein Wildpfad für zierliche Antilopenhufe oder trippelnde Stachelschweinpfoten, nicht für ihre klobigen Stiefel. Aber sie versuchte nicht, ihre Schritte zu dämpfen oder leise zu gehen. Er sollte wissen, dass sie da war.

Zwischen den Bäumen hindurch konnte sie das gerodete Waldstück jetzt vor sich sehen. Verlassene Bagger standen noch genau so da, wie man sie abgestellt hatte, als die Waldarbeiter das Grab entdeckten. Polizeiabsperrband säumte die Fundstelle. Ein Großteil der Knochen war wohl inzwischen entfernt und ins Polizeihauptquartier gebracht worden, damit die forensischen Anthropologen ihren Job machen konnten, aber das Grab blieb weiterhin abgesperrt.

»Alex, bist du da?«, rief sie laut. »Hier ist Maggie.«

Stille, abgesehen von den Vögeln.

»Alex, ich habe sehr schlimme Neuigkeiten. Ich wollte es dir selbst sagen. Kannst du runterkommen und mit mir reden?«

Sie hielt inne und lauschte. Der Wald lauschte zurück.

Unter dem nächsten Baum lag praktischerweise ein Felsen. Sie setzte sich. Sie war auf Warten eingestellt.

»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, Alex, aber Christo ist tot. Er wurde Freitagnacht ermordet. Ich bin hier, um dich zu warnen. Ich glaube, Sentinel will die Waldhüter einen nach dem anderen erledigen, und du könntest der Nächste sein.«

Sie machte eine Pause, und die Stille um sie herum wurde tiefer. Jetzt hörten ihr eindeutig nicht mehr nur die Bäume zu. Field war irgendwo da oben und lauschte auf jedes Wort, das sie von sich gab. Wenn sie jetzt das Falsche sagte, würde er versteckt bleiben. Wenn sie die richtigen Worte fand, kam er vielleicht herunter.

Sie seufzte. »Irgendwann demnächst muss ich seine Beerdigung arrangieren. Ich hoffe, du kannst kommen. Ich wollte dich bitten, die Grabrede zu halten. Christo hat dich so sehr bewundert.«

Ihre Gedanken wandten sich Vuyani Mshenge zu, der auf der Lichtung vor ihr begraben wurde, als er noch ein Teenager war. Seine Familie hatte nie seine Überreste gesehen, noch hatten sie ihn würdevoll bestatten können. Es war ein Menschenrecht, seine Toten angemessen zu begraben. Sie war nicht gläubig, eher im Gegenteil, aber sie wollte trotzdem eine Trauerfeier für Christo, einen Anlass, um den Mann zu ehren, der er gewesen war. Sie musste das Recht beanspruchen, das den Mshenges vorenthalten worden war.

»Alex, im Ernst. Ich weiß, dass du da bist. Komm runter und rede mit mir.«

Das hier war leichter, wenn sie ihn sich ganz als Alex vorstellte, den kampfeslustigen Anführer einer Truppe wilder Umweltschützer, die alles in ihrer Macht Stehende taten, um einen Naturwald zu retten. Nur in einem viel dunkleren Winkel ihres Bewusstseins gewärtigte sie, dass er Evans war. Daran dachte sie im Augenblick besser nicht.

»Na ja, vielleicht interessiert es dich, dass man Dave Blooms Mörder festgenommen hat. Natalie wird bestimmt erleichtert sein, wenn sie davon erfährt. Es war eine Gang von Schlägertypen, wahrscheinlich hat Mpondo die angeheuert. Die Spur könnte direkt zu ihm führen. Ausnahmsweise dürfte Sentinel mal richtig schlechte Publicity abkriegen.«

Sie wartete einen Moment.

»Obwohl natürlich das Massengrab auch schon ziemlich schlechte Publicity für sie war.«

Ein eisiger kleiner Windstoß fuhr durch die Blätter. Sie fröstelte. Die Sache funktionierte nicht.

»Die Polizei untersucht jetzt mit modernsten Mitteln die DNA, die am Tatort von Christos Mord gefunden wurde. Ich bin mir mehr als sicher, dass sie das zu Sentinel führen wird. Wenn schon nicht zu Mpondo selbst, dann zu seiner Vollstreckertruppe.«

Immer noch diese Stille, die anhaltende, stetig tiefer werdende Stille, die die Geheimnisse des Waldes umschloss.

»Es wird langsam kalt, Alex. Ich geh dann mal zurück.« Sie stand auf. Machte sich daran, den Pfad zur Anderson-Farm zurückzuwandern. Beherrschte sich: nicht umsehen. Nur stur weitergehen, einen Fuß vor den anderen.

Hinter ihr gab es ein schlitterndes Geräusch, als Field an einem Baumstamm herabglitt. Sie drehte sich um. Er steckte von Kopf bis Fuß in Kampfmontur, Camouflagestreifen auf den Wangen. Eine Waffe in der Hand.

»Du gehst nirgendwohin«, sagte er.

»Alex, was machst du denn?«, fragte sie.

»Hör endlich mit den Spielchen auf«, zischte ihr Gegenüber. »Du weißt, wer ich bin; genauso wie ich weiß, dass es in diesem Waldstück nur so wimmelt von Cops.«

»Also gut, John.«

»Nenn mich nicht so!« Er näherte sich ihr, geduckt, sein Kopf zuckte nach rechts und links, als rechnete er damit, dass aus jedem Busch Polizei hervorsprang.

»Wie soll ich dich dann nennen?«

»Alex. Ich bin jetzt Alex.«

»Schön«, sagte sie. »Dann also Alex.«

Er winkte sie mit der Waffe zu sich. »Jetzt komm her.«

Sie ging auf ihn zu. Als sie nah genug war, packte er sie am Arm und ließ sie vor sich hermarschieren, die Waffe kalt zwischen ihren Schulterblättern. Er dirigierte sie auf die gerodete Lichtung zu. Sie stolperte über eine Baumwurzel, und er zog sie grob auf die Füße.

Jenseits der Bäume schien blässlich die Sonne und sank allmählich. Vor dem Grab hieß er sie stehen bleiben.

»Hier haben wir sie verbrannt, sagte er. »Sieben ANC-Guerillas. Wir haben sie aufgespürt, ihre Gruppe infiltriert, ihr Vertrauen gewonnen und sie unschädlich gemacht.«

»Warum?«

»Sie haben den Staat angegriffen. Wir mussten sie beseitigen.«

»Sie waren Jungs, Alex, unbewaffnete, harmlose Jungs.«

»Nein, waren sie nicht! Sie waren Terroristen, gut ausgebildet, bewaffnet und gefährlich.«

Sie starrte in das Grab, wo die Sieben von Umlazi verscharrt worden waren. Spürte die Mündung seiner Waffe an ihren Nieren. »Wie sind sie gestorben?«

»Wir haben ihnen Anthrax ins Essen gerührt. Sie wurden alle extrem krank und starben im Verlauf von mehreren Tagen. Die Leichen haben wir anschließend hergeschafft. Dann haben wir sie verbrannt und die Überreste hier vergraben.«

Sie versuchte sich ihr Entsetzen nicht anmerken zu lassen. »Warum habt ihr sie verbrannt?«

»Anthrax ist hoch ansteckend. Die Milzbrandsporen können in der Erde noch Jahre überleben. Wir mussten sie verbrennen, um einem späteren Ausbruch vorzubeugen.«

»Warum habt ihr es überhaupt benutzt?«

»Wir haben mit verschiedenen Tötungsmethoden experimentiert. Methoden, die sich bei einer größeren Bevölkerungsgruppe anwenden lassen.«

»Du meinst biologische Kriegsführung?«

»Ja, wir waren eine Spezialeinheit mit dem Auftrag, biologische Tötungsmethoden zu testen.«

»Deshalb warst du so erpicht darauf, den Kahlschlag zu verhindern. Weil von den Leichen im Wald eine Spur direkt zu dir führte. Als du von Johan Liebenberg erfahren hast, dass Sentinel sich mit dem Plan trägt, Karkloof Sektor 7 abzuholzen, bist du nach Pietermaritzburg gezogen, hast einen Laden aufgemacht und die Waldhüter gegründet.«

»Ja«, sagte er nur. »Und es hätte auch funktioniert, wenn dein Bruder nicht gewesen wäre.«

»Was hat er getan?«

»Meine Führung in Frage gestellt, herumdiskutiert, mir den Gehorsam verweigert.«

»Du hast ihn umgebracht, weil er dich in Frage gestellt hat?«

»Ich habe ihn getötet, weil er zu clever war. Er hat mitgekriegt, dass ich bei Mpondo abkassiere. Wie sonst soll ein Ex-Cop ohne Pension und Ersparnisse sich ein Haus, ein Geschäft und einen halbwegs vernünftigen Lebenswandel leisten? Mpondo hat gezahlt, weil ich einer der wenigen noch lebenden Menschen bin, die wissen, dass Sentinels kleines Schreckenslabor immer noch existiert.«

»Du und Dave Bloom.«

»Genau. Nur dass er zu dumm war, um dieses Wissen zu seinem Vorteil zu nutzen.«

Ihr kam die Galle hoch. »Wenn Christo das mitgekriegt hat, warst du wohl zu dumm, um deine Spuren zu verwischen.«

»Er war ein Einmischer, genau wie du, und er hat es verdient zu sterben«, fauchte Evans. Er hob die Waffe, setzte sie an ihren Kopf. Sie spürte das Metall an ihrem Schädel, direkt auf der schmerzenden Beule an ihrer Schläfe. »Und jetzt bist du dran.«

Sie sah roten Nebel vor Zorn. Trat mit aller Kraft nach hinten aus und hörte ein befriedigendes Knirschen, als ihr Stiefel auf sein Schienbein traf. Er krümmte sich, sie trat ihn erneut und rammte ihm zugleich ihren Ellbogen in den Hals. Er ließ die Waffe fallen, aber statt im Dreck danach zu wühlen, machte er einen Satz und packte sie an der Kehle. Stieß sie gegen einen Baum, seine Finger drückten zu. Sie würgte. Die Luft ging ihr aus. Ihre Finger zerrten fruchtlos an seinen.

»Auch eine Kämpfernatur«, höhnte er. »Genau wie dein Bruder. Er hat gekämpft wie ein Irrer, aber am Ende glitt mein Messer doch ins Ziel, ganz sachte.«

Die Wut machte sie stark. Sie stieß ihm das Knie in die Leiste, und als er sie losließ, legte sie mit einem schnellen Tritt in seine Rippen nach. Er krachte zu Boden, und sie hob seine Waffe auf. Er versuchte wieder auf die Beine zu kommen, doch sie setzte ihm die Mündung an den Kopf.

»Denk nicht mal dran!«, sagte sie. Dann trat sie ihm hart in die Nieren. »Das ist für Christo.« Sie trat nochmals zu. »Das ist für Vuyani und die Sieben von Umlazi.«

Er stöhnte und wälzte sich auf den Rücken.

Sie hob den Stiefel zum nächsten Tritt.

»Maggie, das reicht!« Njima war da, gefolgt von seinen Constables, die John Evans Handschellen anlegten, ihn auf die Beine zogen und abführten. Zur Straße, wo schon eine Polizeiwanne bereitstand.

Sie beugte sich vor, atmete durch, und eine Welle der Erschöpfung schlug über ihr zusammen.

Mit Mühe hob sie den Kopf. »Es ist vorbei, nicht?«

Solomon Njima lächelte. »Ja, Maggie. Es ist vorbei.«
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Massengrab im Karkloof:

Apartheid-Morde aufgeklärt

Von Menzi Gumede, Kriminalreporter

Die Polizei hat im Zusammenhang mit einem Mord aus der Apartheid-Ära gestern fünf Männer verhaftet. Dabei geht es um die Ermordung der Sieben von Umlazi – jener Gruppe junger MK-Agenten, die mutmaßlich für die Sprengung des Kraftwerks von Umlazi im Jahr 1985 verantwortlich war. Einer der Festgenommenen und sein (inzwischen verstorbener) Komplize soll die Jugendlichen mit Anthrax vergiftet haben; anschließend verbrannten alle Beschuldigten gemeinsam die Leichen und verscharrten sie in einer Grube im Karkloof-Wald.

Wie Polizeisprecher Captain Ernest Radebe auf einer Pressekonferenz erklärte, haben John Evans (58) und Sthembiso Ngema, beide damals Angehörige der Geheimpolizei, zur Zeit des mutmaßlichen Bombenanschlags die Sieben von Umlazi beschattet. Bei den Opfern handelt es sich um Vuyani Mshenge (19), Lwanda Sibanda (18), Jonathan Hlongwa (18), Percy Mthembu (20), Map Maphumulo (17), Vuyo Vundla (21) und Jackie Mbatha (17).

Ngema entführte die sieben Jugendlichen im Oktober 1985 im Großraum Durban, indem er sich als UmKhonto We Sizwe-Kader ausgab, der sie angeblich für eine militärische Ausbildung außerhalb Südafrikas ausgewählt hatte. Ngema, inzwischen aus unbekannten Gründen verstorben, brachte sie zu einem abgelegenen Farmhaus in den Midlands, wo er und Evans ihnen mit Anthrax vergiftetes Essen vorsetzten, dann wegfuhren und die Jungen daran sterben ließen. Erst Tage später kehrten sie zurück, um die sieben Leichen abzuholen und in den Karkloof-Wald zu transportieren. Dort warteten Winston Mjoli (63), Mandla Cele (65), Tumelo Mokoene (59) und Dludlu Njonga (69), die ihnen beim Verbrennen und Verscharren der Leichen behilflich waren.

Wie Vuyanis Schwester Thandi Mshenge der Gazette erklärte, ist ihre Familie dankbar, dass Vuyanis Überreste gefunden wurden. »Am schlimmsten für uns war, nicht zu wissen, wo er war oder was mit ihm passiert ist. Jetzt, wo wir es wissen, können wir ihn würdig bestatten. Das Loch in unseren Herzen wird niemals heilen, aber jetzt können wir endlich um ihn trauern.«

Nach südafrikanischer Rechtsprechung wäre Evans, wenn er während der Anhörungen der Wahrheits- und Versöhnungskommission Amnestie beantragt hätte, heute wahrscheinlich ein freier Mann. Doch angesichts der Verheimlichung seiner Rolle bei den Morden und dem Verbrennen und Verscharren der Leichen kann Evans nun mit einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe rechnen.

Evans ist zudem eines weiteren Kapitalverbrechens beschuldigt, nämlich der Ermordung des Umweltaktivisten und Waldhüter-Mitglieds Christo Cloete (43) im Juni 2015. Cloete wurde vor zwei Wochen in einem Pietermaritzburger Apartmentblock erstochen aufgefunden. Beide Männer waren in Evans’ Schuhgeschäft in der Theatre Lane tätig. Evans befand sich zum Zeitpunkt des Mordes auf Kaution auf freiem Fuß, da gegen ihn eine Anzeige wegen Landfriedensbruch vorlag, Kläger war der Forst- und Papierkonzern Sentinel.

Wie der zuständige Polizeiermittler Captain Solomon Njima auf der Pressekonferenz erklärte, untersucht die Kriminalpolizei auch die Möglichkeit, dass Evans die Umweltorganisation Waldhüter nur zu dem Zweck gründete, Sentinel an Rodungsarbeiten im Karkloof zu hindern – in genau dem Waldstück, wo er 30 Jahre zuvor die Leichen der Sieben von Umlazi verscharrt hatte.

Mjoli, Cele, Mokoene und Njonga werden der Beihilfe zum Mord beschuldigt. Mjoli, Chief einer Stammesgemeinschaft in der Nähe des Karkloof-Waldes, ist Mitglied von Contralesa, dem Kongress der traditionellen Führer Südafrikas. Die Männer befinden sich vorerst in Untersuchungshaft.
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Die Gazette sucht einen erfahrenen Umweltreporter (m/w) mit mindestens zehn Jahren Redaktionserfahrung und nachweisbaren Kontakten zu wichtigen Einflussnehmern bei Umweltthemen in KwaZulu-Natal und Südafrika. Bitte legen Sie Ihrer Bewerbung mindestens drei Referenzen sowie aktuelle Arbeitsproben bei.


Epilog

Zwei Wochen später

Vielstimmiger Gesang erfüllte das Zelt. Die Stimmen von Frauen und Männern verflochten sich, stiegen an und erhoben sich zum Himmel, in Trauer und Erinnerung. Eine Ehrenwache trug sieben Särge herein, setzte sie behutsam auf sieben Tischen ab. Dann traten die Männer an den Rand des Zelts und standen stramm.

Die Familie Mshenge, dunkel gekleidet, saß in der ersten Reihe. Maggie sah Thandi, unverkennbar groß und gerade, einen schwarzen Turban auf dem Kopf. Ihre Mutter wirkte winzig neben ihr. Prudence Mshenge hatte sich in eine ANC-Fahne gehüllt, zu Ehren des feierlichen Anlasses und der Organisation, für die sowohl ihr Mann als auch ihr Sohn gekämpft hatten und gestorben waren.

Als der Gesang endete, erhob sich ein Mann, um eine Rede zu halten. Der Premierminister der Provinz: hochgewachsen, oft zu breitem Lächeln aufgelegt, doch heute war sein Gesicht ernst. »Familien, Freunde, Mitstreiter. Wir haben uns hier versammelt, um zu trauern und zu feiern. Wir trauern um den Tod dieser sieben tapferen Krieger, denen die Mächte des Apartheidstaats früh ihr junges Leben nahmen. Wir sind hier, um sie und ihre Rolle im Kampf zu ehren. Sie haben die Freiheit der Demokratie nicht mehr erlebt, sie konnten nie wählen oder mündige Bürger dieses schönen Landes sein.«

Von vorne vernahm Maggie ein Klagen, so durchdringend, dass sie Gänsehaut auf den Armen bekam. Sie sah die junge Frau neben sich an und griff nach ihrer Hand. Mbali lächelte unter Tränen. Sie und Maggie hatten schon mehr als eine Trauerfeier zusammen besucht.

»Aber wir sind heute auch hier, um zu feiern, weil wir dank der Arbeit der Polizei diese sieben tapferen Freiheitskämpfer jetzt endlich ihren Familien zurückgeben können. Sie nehmen ihre Söhne mit nach Hause und begraben sie im Land ihrer Ahnen.« Prudence und Thandi in der ersten Reihe nickten. Draußen wartete ein Leichenwagen darauf, Vuyani nach Sweetwaters zu bringen, wo er neben seinem Vater beigesetzt werden sollte.

Maggie hatte kein Land, um Christo zu begraben. Stattdessen hatte sie seine Asche zum Karkloof Sektor 7 gebracht und dort mit Erlaubnis des neuen Sentinel-Geschäftsführers Themba Tlakane zwischen den Bäumen verstreut. Jetzt war er Teil des Waldes, den er so geliebt hatte. Seine sterblichen Überreste blieben bei den Pflanzen, Tieren und Vögeln. Den lebendigen Geschöpfen im Wald.

Tlakane war ein Konzernchef ganz neuen Stils. Nach Mpondos Verhaftung hatte er K7 unverzüglich zum Naturerbe erklärt. Zu gegebener Zeit würde Sentinel den Wald der Nation stiften, doch vorerst blieb er ein privates Naturschutzgebiet, wo die Schmetterlingskolonie sicher und ungestört weiterleben konnte.

Xoliswa und Msomi hatten ihren Auftraggeber nicht gedeckt. Ihre Geständnisse entlarvten Xolani Mpondo als Drahtzieher beim Mord an Dave Bloom wie auch bei Hopes Entführung und Misshandlung.

Die Enthüllungen über das Labor aber kamen nicht von Mpondo oder seinen Handlangern, sie stammten aus anderer Quelle. Mbali hatte entdeckt, dass Susannah Hynde keineswegs an besseren Lösungsmitteln für Zellulose forschte. Sie war die Königin des Geheimlabors, das biologische Kampfstoffe und andere kriegstaugliche Substanzen entwickelte. Mbali fand heraus, dass Dave Bloom seiner Kollegin auf die Schliche gekommen war. Er hatte Mpondo gedroht und verlangt, dass die Abholzung des Waldes aufgegeben wurde. Stattdessen hatte der Geschäftsführer seinen Tod in Auftrag gegeben.

Wie polizeiliche Recherchen an den Tag brachten, hatten die Forschungen, die von so großem Interesse für die Apartheidregierung gewesen waren, durchaus auch die jetzige Regierung interessiert. Nun, da die Existenz des Labors öffentlich bekannt geworden war, machte man es umgehend dicht. Themba Tlakane sorgte dafür. Solomon Njima rechnete damit, dass John Evans mit seinem historischen Wissen um das Labor gegen Mpondo aussagen würde, um im Gegenzug Strafmilderung zu erhalten. Maggie wollte, dass Evans für den Mord an ihrem und Thandis Bruder den Rest seines Lebens hinter Gittern schmorte. Doch sie wusste auch, dass der alte Teufelskreis von Geheimhaltung und Korruption durchbrochen werden musste.

Nicht ohne ein gewisses Vergnügen hatte sie bei der Gazette ihre Kündigung eingereicht. Tina Naidoo hatte einen lustlosen Versuch gemacht, sie zum Bleiben zu bewegen. Maggie wollte davon nichts wissen, auch wenn Naidoo sich deutlich weniger aufplusterte, seit ihr Freund Xolani Mpondo wegen Mord und Entführung in Haft saß.

Maggies Plan sah anders aus. Sie drückte die Hand ihrer neuen Partnerin, und Mbali drückte zurück. Sibanyoni und Cloete würden in Durban eine Privatdetektei eröffnen. Ihren ersten Fall hatten sie bereits – einen Prostitutions- und Drogenring, der sexuell versklavte Teenager als Drogenkuriere außer Landes schickte. Zahlender Kunde der Detektei war die Joburg Sun.

»Und nun bitte ich die Familien, ihre Kinder zu holen und sie nach Hause zu bringen.« Eine nach der anderen erhoben sich die Familien der Sieben von Umlazi, um die sterblichen Überreste ihrer Söhne aus dem Zelt zu geleiten.

Maggie hielt den Atem an, als Prudence Mshenge aufstand und an den Sarg ihres Sohnes trat. Sie legte ihre kleine Hand da auf den Deckel, wo der Kopf gewesen wäre. Ihre Miene war ruhig und würdevoll. Die Männer salutierten und hoben dann den Sarg an. Sie verließen das Zelt, gefolgt von Vuyanis Geschwistern. Im Vorbeigehen nickte Thandi Maggie mit einem kleinen Lächeln zu.

Worte waren nicht nötig. Es war alles gesagt.


Nachbemerkung

Zu diesem Roman inspirierten mich viele Gespräche mit meinem Bruder Andrew James, der mit seiner Arbeit, der Anpflanzung indigener Bäume und Pflanzen, die staunenswerte Artenvielfalt KwaZulu-Natals in ihrer früheren Pracht wiederherzustellen versucht. Andrew gestattete mir großzügig, seine Äußerungen zu verwenden, die ich hier der Figur Mike Rankin in den Mund gelegt habe.

Es gab noch mehr hilfsbereite südafrikanische Fachleute, die mir von ihrer Zeit opferten, damit ich alles richtig hinbekomme. Ich danke Madeleine Fullard vom Missing Persons Task Team, National Prosecuting Authority, die mich einweihte, wie die Apartheidpolizei sich ermordeter Aktivisten entledigt hat und wie ihr Team diese Verschwundenen heutzutage aufspürt und ihren Familien zurückgibt; Carol Campbell von The Mercury, die mir erklärte, wie ein moderner Newsroom arbeitet und worin die Aufgaben einer Nachrichtenredakteurin bestehen; und Allan Alford, der mir polizeiliche Vorgehensweisen erläuterte.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich gestehen, dass ich beim Standort der Karkloof Blue-Kolonie ein bisschen getrickst habe. Es gibt im Savannenland der Midlands noch einige wenige Kolonien dieses hochgradig gefährdeten Schmetterlings. Allerdings habe ich im Dienste dieser Geschichte eine davon verpflanzt – in ein von Plantagen umgebenes Stück des wilden Karkloof-Walds, das zugegebenermaßen nur in meiner Phantasie existiert.

Erneut hatte ich das Glück, auf etliche Vorab-Lesende zählen zu können. Für ihre Zeit und ihre klugen Anmerkungen danke ich Lia Hadley, Victoria Best, Sarah Potter, Ute Carbone, Geoff Gudgion, Caroline Spencer, Emma Christie und Thomas Otter.

Meiner Lektorin und Verlegerin Else Laudan und ihrem großartigen Team bei Argument/Ariadne ewigen Dank dafür, dass sie erneut Maggies Anliegen zu ihrem gemacht haben.

 

Vielen Dank an meine Familie, an Freundinnen und Freunde nah und fern, die es nie müde werden, mich zu unterstützen, an mein Team zu Hause in Heidelberg, das Liebe und Lachen beisteuert, und an meinen Mann, der das Opfer bringt, mir in meinen frühmorgendlichen Schreibstunden noch vor Sonnenaufgang Kaffee zu kredenzen.

 

Charlotte Otter

Heidelberg, im Juli 2015


Glossar

Bakkie: Pick-up, geländegängiger Pritschenwagen

Broederbond: nationalistische Organisation der afrikaanssprachigen Bevölkerung, 1918 in der Folge des Zweiten Burenkriegs mit dem Ziel gegründet, die von Großbritannien geschlagene burische weiße Bevölkerung zu sammeln und an die Macht zu bringen. Zwischen 1921 und 1993 wirkte der Broederbond als gut vernetzter Geheimbund, stets in engem Verhältnis mit der National Party, und als ein ideologisches Zentrum für die Apartheid.

Bunny Chow: eine Art Take-away-Curry (vegetarisch oder mit verschiedenen Fleischsorten) in einem ausgehöhlten Weißbrot, kann mit Fingern oder Gabel gegessen werden. Das Gericht soll aus Durban stammen, wo es in den Nachwehen der Depression in den Dreißigern entstand (Chow = ugs. für chinesisches Essen, Bunny vermutl. abgeleitet von der indischen Vegetarierkommune Bania).

CONTRALESA (Congress of Traditional Leaders of South Africa): außerparlamentarischer Interessensverband südafrikanischer traditioneller Chiefs. 1987 von einigen regimekritischen Chiefs des Homelands KwaNdebele ins Leben gerufen, unterstützt von der United Democratic Front und dem ANC. Während viele traditionelle Chiefs sich mit der Apartheid arrangierten, organisierte CONTRALESA die Anti-Apartheid-Front in den Homelands. In der Post-Apartheid-Ära müssen die Vertreter von CONTRALESA laut Verfassung zu bestimmten Gesetzesvorhaben angehört werden, haben aber mehr kulturelle als politische Funktion. In ambivalenter Beziehung zum ANC kämpfen sie bis heute um mehr politische Macht für die traditionellen Chiefs.

COSATU (Congress of South African Trade Unions): größter südafrikanischer Gewerkschafts-Dachverband, entstanden 1985 durch Fusion mehrerer kleiner Gewerkschaften, die die Schaffung eines nicht-rassistischen, nicht-sexistischen und demokratischen Südafrikas zum Ziel hatten. Der COSATU ging 1994 eine Dreiparteien-Allianz mit dem ANC und der South African Communist Party ein. Sie stellen bei Wahlen gemeinsame Kandidatenlisten auf und sind personell eng verzahnt. Das Bündnis wurde vor allem durch Streiks infolge wirtschaftspolitischer Differenzen auf die Zerreißprobe gestellt. Hauptkonflikte sind die Privatisierung von Staatsbetrieben und die Politik um AIDS. COSATU-Funktionäre werfen dem ANC vor, die Armen und Arbeitslosen des Landes zugunsten eines marktfreundlichen Kapitalismus zu vernachlässigen.

Dagga: südafrikanischer Slang für Marihuana

Hadeda: Hagedasch-Ibis (Bostrychia hagedash), ein 60 bis 75 cm großer Schreitvogel, graubraun mit schimmernden Flügelspitzen und dunklem, gebogenem Schnabel, verbreitet in weiten Teilen Afrikas südlich der Sahelzone. Der engl. Name verweist auf die durchdringend quäkenden Rufe: »ha-de-da«.

Inkatha (Inkatha Freedom Party IFP): politische Partei, 1975 von Buthelezi in der damaligen Provinz Natal gegründet, anderswo entstanden rasch Ableger. Da Buthelezi vorher in der ANC-Jugendorganisation gewesen war, standen sich Inkatha und ANC zunächst nahe. Doch im Laufe der frühen 1980er wurde die IFP zum Gegner des ANC. Als Chief Minister des Homelands KwaZulu stützte sich Buthelezis Macht auf den Apartheidstaat und seine Wirtschaft. Anfang der 1990er, zur Zeit der Verhandlungen über ein demokratisches Südafrika, wurde Buthelezi, der als Marionette der Regierung galt, vom ANC scharf kritisiert, woraufhin es in KwaZulu-Natal zum blutigen Bürgerkrieg kam. (Dazu Wikipedia: »Die Inkatha Freedom Party (IFP) versteht sich als antikommunistisch und als Gegenpartei zum African National Congress (ANC). Während der Zeit der Apartheid suchte sie anders als der ANC punktuell die Zusammenarbeit mit der weißen Regierung. Die entgegenstehenden Positionen von ANC und Inkatha führten insbesondere ab 1989 zu gegenseitigen Übergriffen und Kämpfen beider Seiten. Die folgenden Unruhen kosteten rund 7000 Menschen das Leben. Erst als es Nelson Mandela 1994 gelang, Buthelezi in die neue Regierung einzubinden, hörten die Unruhen auf.«)

Iinkosana: Zulu-Wort für ältester Sohn, Prinz, Stammesältester

Iinkosi: Zulu-Wort für Anführer, König, Chief

Karoo (Khoisan-Wort für Halbwüste): Halbwüstenlandschaft in den Hochebenen Südafrikas, umfasst mit einer Ausdehnung von 500 000 km² fast ein Drittel des Landes. Teile der Karoo gehören zu den Biodiversitäts-Hotspots der Erde.

Kitskonstabel: In der letzten Dekade der Apartheid wurden Freiwillige zur Polizei rekrutiert und nach 6-wöchiger Ausbildung als sog. Kitskonstabels eingesetzt. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet und berüchtigt für ihren Eifer und ihre Brutalität im Umgang mit Oppositionellen. So ermittelte die Wahrheits- und Versöhnungskommission 1996 zum Einsatz von Kitskonstables in Bhongolethu 1987, der zu zahlreichen Toten und Verletzten

Korrekturvergewaltigung (corrective rape): vor allem für Geschehnisse in Südafrika gebräuchlich, die Vergewaltigung lesbischer Frauen durch Männer, die behaupten, dadurch die sexuelle Orientierung des Opfers ändern zu wollen. Nach der Vergewaltigung und Ermordung des lesbischen Paars Sizakele Sigasa und Salome Massooa entstand die 07/07/07 Campaign, die sich für die Opfer solcher Angriffe einsetzt. Die südafr. Psychologin Kerry Frizelle bezeichnet corrective rape als hate crime.

MK (Kurzform von Umkhonto we Sizwe, ›Speer der Nation‹): der militärische Arm des ANC, der sich gegen die Apartheid stemmte. Der MK wurde Ende 1961 nach dem Sharpeville-Massaker vom ANC (u. a. von Nelson Mandela) und der South African Communist Party (SACP) gemeinsam gegründet. Er führte vor allem Sabotageaktionen gegen das Apartheidregime durch und wurde von diesem als Terrororganisation bezeichnet. 1990 legte der MK die Waffen nieder und wurde 1994 in die neu gegründete South African National Defence Force (SANDF) integriert. Ende 1998 bestand SANDF zu 16 % aus ehemaligen MK-Kämpfern.

NIS (National Intelligence Service): einer von Südafrikas zahlreichen mächtigen Geheimdiensten, ab 1980 Nachfolger des durch einen Medienübernahmeskandal in Verruf geratenen BOSS (South African Bureau of State Security). Der NIS war zuständig für Spionageabwehr und Bekämpfung der Opposition, verantwortlich für die Ermordung zahlreicher Apartheidsgegner sowie mutmaßlicher Mit-Drahtzieher des Seychellenputsches 1981. Es heißt jedoch auch, dass der NIS bereits ab 1984 eine treibende Kraft hinter den geheimen Annäherungsgesprächen zwischen Regierung und ANC war. Im August 1989 stellte NIS-Chef Maritz Spaarwater das Team zusammen, das die Vermittlungsbemühungen von Willie Esterhuyse begleitete und für seine Sicherheit sorgte. Vgl. der Spielfilm Endgame (Die Mandela Verschwörung) von 2009, orientiert an realen Ereignissen, mit William Hurt als Esterhuyse und Mark Strong als NIS-Chef.

NUSAS (National Union of South African Students): liberaler apartheidkritischer Studentenverband, ausdrücklich antirassistisch und antisexistisch. Nach dem 1969 von Steve Biko angeführten Auszug der schwarzen Studierenden aus einer der wenigen »gemischten« Körperschaften im Südafrika der 1960er Jahre wurde NUSAS eine studentische Organisation von hauptsächlich weißen Liberalen und Linken, ein auch außenpolitisch aktives Zentrum weißen Widerstands gegen die Apartheid. NUSAS verband sich 1991 mit mehreren Organen der schwarzen Studentenbewegung zum antirassistischen South African Student Congress (SASCO).

Panga: eine im Osten und Süden Afrikas gebräuchliche Machete. Das Wort entstammt vermutlich dem Swahili. Die Klinge ist 40 bis 46 cm lang und wird zur Spitze hin breiter, wobei auch die der Schneide abgewandte Kehle geschärft sein kann. Eigentlich ein Erntewerkzeug, wurde die Panga speziell im Südafrika der 1980er und frühen 1990er als Waffe eingesetzt, als die Konflikte zwischen ANC und IFP die Provinz Natal zerrissen.

Rondavel: traditionelle Rundhütte mit konischem Dach. Sie ist rund oder oval, damit keine bösen Geister in den Ecken hausen können, und besteht traditionell aus naturbelassenen Materialien der Umgebung. Die Wände sind oft aus Stein, der Mörtel aus Sand, Erde und Kuhdung, das Dach aus Ästen, Gras und Stroh.

Savannenland: faszinierendes Ökosystem Südafrikas, dessen Vegetation aus einer geschlossenen Kraut- und Grasschicht und einer eher offenen Gehölzschicht besteht. Charakteristika sind der jahreszeitliche Wassermangel und eine ausgesprochene Aktivitätsperiode im Sommer; ein von zähen Gräsern dominierter geschlossener Unterwuchs; Landschaften, in denen Feuer ein fester ökologischer Bestandteil ist; hochgradig weideresistente und feuertolerante Pflanzen mit Erneuerungsknospen in Bodennähe (Heide, Zwergsträucher) sowie feuertolerante Bäume und Büsche. Vereinzelt stehende Bäume haben oft schirmförmige Kronen. An Wasserläufen gibt es natürliche Galeriewälder sowie eine reiche Mega- und Mikrofauna. Typische Bäume stellt die Gattung Acacia mit Hunderten von Arten. Der trockenkahle Baobab kann bis zu 100 000 Liter Wasser speichern, man findet auch baumförmige Blattsukkulenten wie Aloe dichotoma und Johannisbrotgewächse wie den Mopanebaum. Feuer und Tiere spielen eine wichtige Rolle im Ökosystem der Savannen. Brände führen zum Sterben von jungen Bäumen und begünstigen Gräser, so werden tote Pflanzenteile entfernt und Nährstoffe dem Kreislauf zurückgegeben (Remineralisierung). Zu den großen Pflanzenfressern der Savannen zählen Gnu, Gazelle, Zebra, Elefant und Giraffe sowie Ameisen, Termiten und andere Insektenarten. Elefanten brechen Äste an Bäumen ab, um an das Laub zu gelangen, schälen die Rinde und schlagen oder treten Bäume um, was den Waldbestand auflichtet und die Wachstumsbedingungen für Gräser verbessert, die von Büffeln, Zebras und Gazellen geweidet werden. Diese Beweidung fördert wiederum das Aufkommen von jungen Bäumen. Das ökologische Gleichgewicht des Savannenlands wird durch menschliche Aktivitäten schwer belastet, insbesondere durch Überweidung, Holzindustrie und Tierfuttergewinnung: eine Abtragung der fruchtbaren Bodenschicht wird forciert, Wüstenbildung droht.

Sisi: Zulu-Wort für Schwester, gern auch allgemein als Anrede für jüngere Frauen gebraucht

Sjoe: [Aussprache: sju] Afrikaans-Ausruf, kann Überraschung, Bewunderung, Erschöpfung oder Entrüstung anzeigen.

Standard 5: Das rassistische Schulsystem der Apartheid-Ära hatte neben ideologischen und politischen auch klar ökonomische Motive: Es trug zur »Reproduktion der Produktivkräfte bei, indem es darauf abzielte, genügend un- und angelernte schwarze Arbeitskräfte gemäß der südafrikanischen Arbeitsteilung und der ihr entsprechenden Ausbeutung der schwarzen Arbeiter zu reproduzieren« (Alexander/Helbig 1988, 15). 1985 arbeitete ein Lehrer an weißen Schulen im Durchschnitt mit 18,7 Schülern, an schwarzen Schulen mit 41,2 Schülern. Zum Schulsystem: Die Lower Primary School umfasste 2 Vorschul- und 2 Grundschuljahrgänge. Daran schloss die Upper Primary mit drei Jahren an und endete mit Standard 5. Standard 5 bedeutet also eine Art Volksschulabschluss (vgl. Boddy-Evans 2008, Rehklau 2013).

Subs: sub-editors, die Schlussredakteure einer Zeitung, die vor Drucklegung alle Texte auf Fehler, Recherchemängel, Ungereimtheiten oder Unklarheiten prüfen, mit Headlines und Unterüberschriften versehen, ins Layout einpassen und ggf. kürzen. Ihre Arbeit sichert auch die Journalisten dagegen ab, verklagt zu werden oder einfach dumm dazustehen.

Takkies: Turnschuhe

Tearoom: nicht etwa eine Teestube, sondern in Südafrika die Bezeichnung für einen städtischen oder vorstädtischen Eckladen oder Mini-Supermarkt, wo man (ähnlich wie bei uns an Tankstellen) eine kleine Auswahl Lebensmittel kaufen kann sowie Zeitungen, Zeitschriften, Getränke und Süßigkeiten

Wahrheits- und Versöhnungskommission (Truth and Reconciliation Commission): auf Initiative des ANC entstandene Kommission zur Aufklärung von Verbrechen der Apartheid-Ära, eingesetzt im Januar 1996 durch Präsident Mandela. Hintergrund: Polizei, Militär und Justiz waren noch mit Personen besetzt, von denen viele in politische Verbrechen der Apartheid involviert waren, der Apparat also ungeeignet, seine jahrzehntelange Verstrickung aufzuarbeiten. Die Wahrheits- und Versöhnungskommission wurde für 18 Monate einberufen, um den schmerzhaften Prozess der Aufklärung nicht in die Länge zu ziehen und die Folgen des Apartheidsystems schnell öffentlich zu machen. Den Angeklagten wurde Amnestie zugesagt, wenn sie begangene Verbrechen vollständig enthüllten, den Opfern finanzielle Hilfe versprochen. Ziel war die Versöhnung mit den Tätern sowie ein möglichst vollständiges Bild von den während der Apartheid verübten Verbrechen. Sämtliche Anhörungen waren deshalb öffentlich. Die Kommission hörte viele Opfer politischer Gewalt, die zum Teil Entschädigung erhielten. Die vom Staat gezahlten Summen fielen deutlich geringer aus als von der Kommission empfohlen, doch zahlreiche Morde und Terroranschläge aus der Apartheid-Ära konnten so aufgeklärt werden. In vielen Fällen erhielten Angehörige von Verschwundenen erstmals Auskunft über deren Schicksal bzw. die Todesumstände.
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»Doktor Tod« – Anmerkung der Übersetzerin

Bei meinen Recherchen begegnete mir im Internet der südafrikanische Kardiologe und Waffenforscher Wouter Basson, ab 1975 für die südafrikanische South African Defence Force (SADF) tätig. Er war federführend beteiligt an der Entwicklung des Tötungsprogramm »Project Coast« der südafrikanischen Regierung, in dem es um die Schaffung chemischer und bakteriologischer Waffen ging. Medien bezeichneten ihn wegen seiner Forschung an Tötungsmethoden in der Zeit der Apartheid als »Dr. Tod«. Die Geschichte dieses nach wie vor nicht zur Verantwortung gezogenen, bis 2011 als Kardiologe praktizierenden Massenmörders erinnerte mich stark an die großer Naziverbrecher und ist ein bitteres Lehrstück in Sachen Politik und Rechtsprechung. Mehr dazu findet sich hier:
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United Nations (Robert Berold u. a., Hg.): Project Coast. Apartheid’s Chemical and Biological Warfare Programme. 2003

www.google.de/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=5&cad=rja&uact=8&ved=0CEMQFjAEahUKEwif2_KEtbDHAhUJ1hQKHY_wBNg&url=https%3A%2F%2Fwikileaks.org%2Fgifiles%2Fattach%2F169%2F169033_ProjectCoastEugenics.pdf&ei=SfvRVd-SOImsU4_hk8AN&usg=AFQjCNF_FXWU3koMknQacmwAQhAhNRy4sg&bvm=bv.99804247,d.d24 (PDF-Download, kostenpflichtig auch unter www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0160932708000057)
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