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Sehen konnte man das Meer in der Dunkelheit nicht, aber sie hörte trotz der dröhnenden Dieselmotoren die Wellen gegen den Rumpf der Fähre schlagen. Die Scheinwerfer beleuchteten das Deck und Teile der gelben Brücke. Es waren nur zwei Autos an Bord. Ihr eigener roter Mercedes-Jeep und ein schwarzer Kombi direkt dahinter.
Vier Wochen waren sie fort gewesen.
Jetzt steuerten sie die Insel wieder an, auf der sie seit zwei Jahren zu Hause waren. Wenn man überhaupt davon sprechen konnte, dass eine Fåröfähre ein Ziel ansteuerte. Sie hatte keinen Steven, keinen Bug und kein Heck. Sie war ein gelbes Metallfloß, auf dem vier Fahrzeugreihen Platz hatten.
Malin hätte nie gedacht, dass eine hässliche kleine Fähre jemals eine so wichtige Rolle in ihrem Leben spielen würde. Bodilla. Der Name war ebenso anmutig wie das schwerfällige Gefährt. Mit Bodilla brachten sie Axel in den Kindergarten. Sie mussten die Fähre nehmen, wenn sie in die Kneipe gehen oder etwas besorgen wollten, das über das Lebensnotwendige hinausging. Manchmal war es die Kajsa-Stina, meistens jedoch Bodilla.
Die Urlaubssaison war noch nicht ganz vorbei, aber sobald die Schule wieder anfing, fanden fast nur noch Ausländer und Rentner den weiten Weg hinauf nach Fårö. Bald würden auch sie ausbleiben. Dann machte alles zu, bis auf den Ica-Supermarkt und die Kirche.
Die Kinder schliefen auf dem Rücksitz, und die Fähre arbeitete sich langsam über den Sund. Henrik richtete die Kamera auf sie.
»Nimm das Kinn einen Zentimeter höher«, wies er sie an. Lächelnd tat Malin ihm den Gefallen.
»Nein, nicht lächeln«, sagte er.
Sie bemühte sich, wieder ihre ursprüngliche Miene aufzusetzen, vielleicht gelang es ihr. Henrik machte in rascher Folge sechs Bilder und änderte dabei den Blickwinkel nach jeder Belichtung ein wenig.
»Hast du mich auf dieser Fähre nicht schon tausendmal fotografiert?«
Henrik ließ die Kamera sinken.
»Jedes Bild ist ein neues Bild.« Er zwinkerte ihr zu und grinste.
Malin sah ihn an, blickte in die wachen dunklen Augen, und jetzt durfte sie auch lächeln. Henrik beugte sich zu ihr hinüber, um sie zu küssen. Sie zögerte eine Sekunde oder zwei.
»Was ist?« Er sah sie fragend an.
Die Erinnerung an den Streit am Morgen hielt sie zurück.
Es hatte Krach zwischen ihnen gegeben, ohne dass sie es richtig zu Ende gebracht hätten.
»Ach nichts«, sagte sie und lehnte sich zu ihm vor.
Im gleichen Moment erloschen die grellen Scheinwerfer, und das Wummern der Motoren verstummte.
Malin zuckte zusammen und versuchte, durch das Seitenfenster die Brücke zu erkennen, aber die Dunkelheit war undurchdringlich.
Leise trieben sie in der Mitte des Sunds. Sie konnten die Lichter von Broa sehen, und die Wellen, die gegen die Stahlwände schwappten, waren nun deutlicher zu hören. Malin tastete nach dem Lichtschalter. Noch bevor sie ihn gefunden hatte, sprangen die Motoren bullernd wieder an, und das Deck war wieder beleuchtet. Sie blinzelte in die hellen Scheinwerfer. Der Ausfall konnte höchstens fünf oder zehn Sekunden gedauert haben.
»Was zum Teufel war das?« Sie sah Henrik an.
»Der Kapitän muss wohl versehentlich die Notbremse gezogen haben«, meinte Henrik grinsend.
Sie lachte höflich. Als das Licht und die Motoren ausgingen, hatte sie eine erdrückende Kälte gepackt. Nun ließ sie sich nicht mehr abschütteln.
Wenige Minuten später legte die Fähre am Kai an. Die Klappe wurde heruntergefahren und die Absperrung geöffnet. Rasch ließ Malin den Motor an und fuhr los.
Als sie den Fähranleger hinter sich ließen, blieb auch das letzte Licht hinter ihnen zurück. Im Rückspiegel sah sie den Kombi nach Ryssnäs abbiegen. Jetzt waren sie allein im Dunkeln. Es war erst Ende August und dennoch um sie herum stockduster.
Sie waren weit entfernt von allem: Straßenlaternen, Leuchtreklamen und Schaufenstern und von Städten, die mit ihren Lichtern den Himmel aufhellten. Es war offenbar immer noch zu sehen, dass die Insel erst nach dem Krieg ans Stromnetz angeschlossen worden war und es hier vor den Fünfzigerjahren so gut wie keine Elektrizität gegeben hatte.
Während die Landschaft, die gerade noch von den Autoscheinwerfern angestrahlt worden war, hinter ihnen verschwand, fühlte Malin eine innere Unruhe in sich aufsteigen, die wohl derjenigen ähnelte, die Seefahrer einst empfunden hatten: die Sorge, das Ende der Welt zu erreichen, wo man jeden Moment hinunterfallen konnte.
Auf der Rückbank hustete Axel. Malin betrachtete ihn im Rückspiegel. Er blinzelte einige Male, schien dann aber wieder einzuschlafen.
»Hallo, hier wohnen wir«, rief Henrik leise.
Malin trat kräftig auf die Bremse, und die Kinder wimmerten im Schlaf und murmelten unverständliche Worte. Sie fand es immer wieder schwierig, sich in der Dunkelheit auf der Insel zurechtzufinden. Obwohl die Straße schnurgerade war und die Landschaft vollkommen flach, stand das Schild ganz plötzlich ohne Vorwarnung da.
Sie bog mit dem großen Jeep nach links ab, und bald fuhren sie ratternd über das erste Viehgitter. Am Scheppern der Roste konnte sie erkennen, wie weit sie waren. Sie zählte mit. Nach dem vierten mussten sie rechts ab.
Als Malin das Haus betrat, merkte sie sofort, dass jemand hier gewesen war. Schaudernd drehte sie sich zu Henrik um, der mit Axel auf dem Arm hinter ihr stand, doch dann fiel ihr wieder ein, dass alles in Ordnung war. Einen Augenblick lang hatte sie es vergessen: Sie hatten das Haus vermietet, an drei verschiedene Mieter innerhalb der vier Wochen, in denen sie verschiedene Freunde und Verwandte besuchten. Sechsundzwanzigtausend Kronen nach Abzug der Provision. Sie brauchten das Geld.
Henrik ging wieder nach draußen, um das Gepäck aus dem Auto zu holen. Malin hatte Axel übernommen und trug ihn die knarrende Treppe hinauf, während Ellen müde neben ihr herstapfte.
Im Kinderzimmer roch es merkwürdig. War das der fremdartige Duft der Mieter? Der Geruch hatte eine bittere Note. Sie legte Axel auf Ellens Bett, öffnete das Fenster einen Spalt und befestigte es mit dem Haken. Ein leichter Wind wehte den schweren, aber angenehmen Duft von Spätsommergarten herein. Gras, Tomaten und wilder Majoran.
Ellen saß auf dem Fußboden und kramte in dem Korb mit ihren Spielsachen, von denen sie einen ganzen Monat lang getrennt gewesen war. Malin holte Bettwäsche und bezog Axel das Bett. Er schlief tief, vollkommen entspannt. Arme und Beine fielen kraftlos auf den Bettüberwurf, während sie ihn auszog und schließlich fest zudeckte.
Ellen hielt ihr strahlend ein Stoffkaninchen hin. Malin lächelte ihre Tochter an und rümpfte gleichzeitig die Nase. Unter dem Duft von frischem Grün lag immer noch der fremde Geruch.
»Hast du Hunger, willst du etwas essen?«, fragte sie.
»Weiß nicht«, erwiderte Ellen schwer beschäftigt.
Malin ging nach unten. Henrik saß in der dunklen Küche und fummelte an seinem iPhone herum. Der rechte Daumen wischte über das Display, während er sich mit der linken Hand die widerspenstigen dunklen Haare aus dem Gesicht strich. Mitten im Raum hatte er einen schmutzigen Wäscheberg aufgehäuft.
Manchmal beneidete sie ihn um die Fähigkeit, seine Umgebung auszublenden. Meistens aber ärgerte sie sich darüber. Als sie zu Besuch bei seinen Freunden auf dem Festland gewesen waren, schien es, als hätte er einen Schalter umgelegt. Da gab es nur noch Bier und Gequatsche über Arbeit, Fisch, Fußball, noch mehr Bier und Männergespräche über alte Zeiten oder elend langweilige Diskussionen über Hausrenovierungen.
Schließlich musste sie ihn daran erinnern, dass er zwei Kinder hatte, die darauf angewiesen waren, dass man sie versorgte und ernährte oder zumindest beaufsichtigte, damit sie nicht ins Wasser fielen und ertranken. Da hatten sie zu streiten begonnen.
Malin machte die Lichter an der Decke und über der Arbeitsplatte an.
»Möchtest du einen Tee?«, fragte sie.
»Was?« Henrik blickte auf. Mund und Kinn wurden von dem bläulichen Schimmer des Handys angestrahlt.
»Tee?«, wiederholte sie.
»Klar, gerne, aber nicht so einen Roibusch-Scheiß, bitte.«
Malin beugte sich zur Schublade mit den Töpfen hinunter und stützte sich an der klebrigen Arbeitsplatte ab. Krümel blieben an ihrer Handfläche hängen.
»So ein Mist«, seufzte sie.
Henrik reagierte nicht. Sie sah sich nach dem Lappen um, konnte ihn aber nicht finden. Als sie die Schranktür unter dem Spülbecken öffnete, um sich einen frischen zu nehmen, entdeckte sie eine halb volle Mülltüte.
»Mann, habe ich das satt.«
»Was ist denn?«, fragte Henrik zerstreut.
»Die haben gar nicht richtig sauber gemacht.«
Erst jetzt blickte er auf.
»Dann müssen sie eine Reinigungsfirma bezahlen. So steht es im Vertrag.«
»Und wer sorgt dafür, dass sie die Rechnung auch bezahlen? Kümmerst du dich darum?«
»Wir rufen die Vermittlung an. Die soll das machen.«
Malin wischte die Arbeitsplatte mit einem neuen Lappen ab. Nachdem sie ihn ausgewrungen und über den Wasserhahn gehängt hatte, hatte sie eine plötzliche Eingebung und öffnete einen Küchenschrank. Hastig ließ sie ihren Blick über Gläser und Kaffeetassen schweifen.
»Das darf nicht wahr sein!«
Der Reihe nach öffnete sie nun die Schränke mit Gläsern und Geschirr und auch das alte Küchenbüfett ihrer Großmutter.
»In jedem Schrank fehlt etwas.«
»Ein bisschen Schwund ist immer.«
»Was meinst du mit Schwund?«
»Uns gehen doch auch Sachen kaputt. Das ein oder andere Glas kann man verschmerzen.«
»Aber hier geht es nicht um das eine oder andere. Hier fehlt jede Menge.«
Sie fing an zu zählen, wusste aber nicht mehr genau, wie viel sie wovon besessen hatten. »Wenn man etwas kaputt gemacht hat, bezahlt man es. Oder man schreibt zumindest einen Zettel.«
»Vielleicht haben sie uns ja bei der Vermittlung eine Nachricht hinterlassen. Ich rufe da morgen an.«
»So eine Scheiße.«
Vor Wut knallte sie den Topf so heftig auf den Herd, dass das Wasser überschwappte. Henrik legte das Handy beiseite und sah sie an.
»Immerhin haben wir sechsundzwanzigtausend daran verdient.«
Sie hatten viel in den Umzug nach Fårö investiert. Geld, ihren persönlichen Einsatz, ihre Zukunft. Von Anfang an hatte Malin darauf gedrungen, dass sie ein Haus kauften, aber dabei hatte sie an Nacka, Enskede oder womöglich Värmdö gedacht, Orte, an denen sie sich zu Hause fühlen konnte. Aber doch nicht Gotland, mitten in der Ostsee. Beziehungsweise Fårö. Inzwischen hatte sie gelernt, zwischen Fårö und der Hauptinsel zu unterscheiden.
Als sie damals in Nynäshamn auf die Fähre gefahren waren, war Malin nicht nur skeptisch, sondern geradezu widerwillig gewesen. Wollte Henrik wirklich dorthin zurück? Nach siebzehn Jahren? Trotzdem gab sie sich geschlagen, noch bevor sie das Haus erreicht hatten. Die Landschaft, die sich hinter der Fåröer Kirche zum glitzernden Meer hin öffnete, verschlug ihr den Atem.
Das Haus in Kalbjerga lag hübsch am Fuße eines kleinen Abhangs und hatte einen typischen gotländischen Grundriss, wirkte aber aufgrund seines Mansardendachs ein wenig ungewöhnlich. Es hatte einem Kollegen von Henrik gehört, der es seinerseits von Ingmar Bergman übernommen hatte. Angeblich hatte dessen Haushälterin darin gewohnt. In der großen Scheune, die der Regisseur zum Proben genutzt hatte, stand sogar noch eine alte Kulisse, es war aber unklar, aus welchem Film sie stammte.
Bald hatte sich der Vorschlag, die Kulisse bei Christie’s zu versteigern, falls alles schiefginge, zu einem Running Gag zwischen ihnen entwickelt. Im Moment war das aber eher eine letzte Hoffnung, an die man sich verzweifelt klammerte, als ein Scherz.
Sie hatten das Haus renoviert, die Scheune zum Studio umgebaut und in dem großen, aber einfachen Wirtschaftsgebäude Apartments für Fotografen eingerichtet. Wenn alles nach Plan lief, könnte Henrik nicht nur einen Großteil seiner Arbeit auf Fårö machen, sondern sie würden auch Fotografen aus aller Herren Länder hierherlocken. Fotografen und Models würden in den Apartments wohnen und im Studio und natürlich vor allem in der dramatisch schönen Natur arbeiten können, die einen der bedeutendsten Filmregisseure der Welt inspiriert hatte.
Warum nicht?, hatten sie gedacht. Schließlich pilgerten schwedische und amerikanische Fotografen bis nach Indien, nur um Models aus der westlichen Hemisphäre im richtigen Sonnenlicht zu fotografieren.
Sie nahmen einen Kredit auf und beauftragten Handwerker. Es lief wie geschmiert. Und dann kam die Wirtschaftskrise.
Als ein Unternehmen nach dem anderen die Marketingausgaben kürzte, stürzte die Werbebranche ab. Malin und Henrik mussten die Notbremse ziehen. Konkret bedeutete das, dass sie die Handwerker nach Hause schicken und das Geld, das sie noch nicht ausgegeben hatten, zurückzahlen mussten.
Und an diesem Punkt standen sie nun. Sie waren zwar nicht vollkommen am Ende, noch mussten sie nicht bei Christie’s anrufen. Doch Malin wusste, dass Henrik nachts wach lag. Er jonglierte mit Zinsniveaus, schwankte zwischen Horrorszenarien und Wunschphantasien und rechnete sich aus, wo die Schmerzgrenze lag. Sie selbst versuchte, nicht an Geld zu denken.
Die Kredite konnten sie nur bedienen, weil Henrik auch Aufträge auf dem Festland und im Ausland annahm. Obwohl sie sich das ganz anders vorgestellt hatte. Immerhin brachte auch Malins Kochblog einiges ein. Sie hofften, dass sie so das Geld zusammenbringen würden, um allmählich auch die restlichen Gästewohnungen auszubauen.
Ein paar Hunderttausend Kronen von Henriks Mutter wären eine große Hilfe, aber Malin hatte die Hoffnung auf dieses Geld mehr oder weniger aufgegeben. Sie konnten es sich nicht leisten, einen Prozess zu verlieren. Dann würden sie das Haus definitiv verkaufen müssen. Und Henriks Schwestern schienen lieber sterben zu wollen, als einen Teil von ihrem Erbe abzugeben.
Malik nahm den Topf vom Herd und goss das kochende Wasser in die Teekanne.
»Das war ein dänischer Fotograf, der vielleicht für eine Woche kommt.« Henrik zeigte auf sein Handy.
Malin nickte, wollte aber noch nicht zu fest daran glauben.
»Mode?«
»Nein, Bier.«
»Von mir aus könnte es Porno sein, Hauptsache, das Geschäft kommt endlich in Gang.«
»Okay …«
»Das war ein Scherz.«
Malin schenkte den Tee ein, gab ein bisschen Milch dazu und ging zu Henrik hinüber. Nachdem sie die vollen Becher auf den Tisch gestellt hatte, nahm sie sich einen Stuhl. Der Schmerz, der durch ihren Fuß schoss, ließ sie laut aufschreien.
»Was ist?« Henrik sprang auf und sah sie besorgt an.
Sie stand auf einem Bein und wand sich vor Schmerzen, Tränen liefen ihre Wangen hinunter.
»Malin, was hast du?«
»Weiß nicht«, stöhnte sie. »Mein Fuß, irgendwas …«
Langsam ließ sie sich auf den Stuhl sinken, während Henrik um den Tisch herumging.
»Du blutest ja.«
Sie blickte an sich hinunter. Erst jetzt sah sie die großen dunklen Tropfen auf dem grau lackierten Holzfußboden. Sie streckte das Bein und hielt den Fuß in die Höhe. Der stechende Schmerz war höllisch. Es tat so weh, dass sie Angst bekam.
Henrik ging in die Hocke und betrachtete den ausgestreckten Fuß.
»Das scheint ein Stück Glas zu sein.« Er sah noch genauer hin. »Ja, mitten in der Ferse.«
Beim Gedanken an eine Glasscherbe, die sich tief in ihren Fuß gebohrt hatte, fing Malin erneut an zu jammern.
»Wie sieht die Scherbe aus? Ist sie groß?«
Henrik öffnete den Mund.
»Eigentlich will ich es gar nicht wissen«, schnitt sie ihm das Wort ab.
Er musterte ihren Fuß und blickte mit tief gerunzelter Stirn zu ihr auf.
»Ich muss sie rausholen.«
Instinktiv zog sie ihren Fuß weg.
»Malin«, sagte er wie zu einem Kind und umfasste ihren Knöchel.
»Ich weiß, aber sei vorsichtig.«
»Du musst stillhalten.«
Sie drehte den Kopf zur Seite und versuchte sich zu entspannen, aber das war nicht leicht. Als sie ahnte, wie Henriks Daumen und Zeigefinger sich ihrer Ferse näherten, spannte sie ihren Körper noch mehr an. Am schlimmsten war es, als er die Scherbe berührte und die sich in der Wunde bewegte. Wahrscheinlich handelte es sich bloß um einige Millimeter, aber es fühlte sich an, als würde Henrik einen Speer durch ihr ganzes Bein bis hinauf zur Hüfte bohren. Dann folgte ein kurzer, aber schwächerer Schmerz, und es war vorbei.
Malin keuchte ein paarmal. Sie fühlte sich befreit und verletzlich zugleich.
Henrik hielt die Glasscherbe in die Höhe. Sie war etwa fünf Zentimeter lang und leicht gebogen, als stammte sie von einem Weinglas.
»Ich hol dir ein Pflaster.« Er legte die blutige Scherbe auf den Tisch.
Rasch ging er ins Badezimmer und kam mit dem grünen Verbandskasten zurück. Nachdem er die Ferse gereinigt hatte, klebte er auf Malins Anweisung zwei Pflaster kreuzweise über die Wunde.
»Der Schnitt ist ziemlich groß. Vielleicht solltest du morgen zur Krankenstation fahren«, sagte er, während er das Verbandszeug wieder einpackte.
»Morgen ist es zu spät. Wenn die Wunde genäht werden soll, muss man das heute Abend machen.«
Henrik sah sie mit einem Gesichtsausdruck an, von dem sie annahm, dass er bedeutete: Wenn du möchtest, gehe ich hinüber zu Bengt und Ann-Katrin und frage sie, ob sie auf die Kinder aufpassen, während ich dich nach Visby fahre.
»Ich glaube, sie würden sowieso nicht nähen.«
Henrik sagte nichts, schien aber aufzuatmen. Vorsichtig stellte Malin den Fuß auf den Boden.
»Ich hasse diese verfluchten Mieter. Jetzt bin ich mehrere Tage behindert.«
Henrik wollte gerade etwas darauf erwidern, als sie Ellen von oben rufen hörten.
»Mama, Mama, komm schnell.«
»Was ist denn los, Ellen?«
»Komm schnell, Mama, hier ist Kacke.«
Malin und Henrik sahen sich an.
»Was soll das heißen«, rief Malin. »Kacke?«
»Hier ist Kacke. Zwischen den Spielsachen. Jetzt komm!«
Hastig stellte Henrik den Verbandskasten ab und ging mit schweren Schritten nach oben. Malin folgte ihm und überlegte, ob wohl noch mehr Scherben herumlagen. Sie mussten in der Küche staubsaugen. Aus dem Kinderzimmer hörte sie Gemurmel und dann plötzlich Henriks laute Stimme: »Igitt, wie ekelhaft! Was soll denn das?«
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Malin starrte in den geflochtenen Spielzeugkorb und hielt Ellen mit der linken Hand zurück.
»Könnte das ein Tier gewesen sein?«, fragte Henrik. »Vielleicht ist eine Katze hereingekommen?«
»Nach Katzenscheiße sieht das nicht aus«, antwortete Malin. Sie spürte, wie sie eine leichte Übelkeit befiel, ungefähr so, wie wenn sich ein Magen-Darm-Infekt ankündigte. Unter den Spielsachen hatte eine große dunkle Kackwurst gelegen. Es war so widerlich, dass sie nicht recht wusste, wohin mit sich.
»Ein Hund vielleicht?«, fragte Henrik.
»I think that some sick bastard has crapped in the children’s toybasket.« Malin zog Ellen noch ein Stück weiter weg von dem Korb.
»Was hast du gesagt, Mama?«
Sie wusste selbst nicht genau, wieso sie Englisch gesprochen hatte. Nun war Ellen noch neugieriger geworden.
»Hör auf, das muss ein Tier gewesen sein.«
»Die einzigen Tiere, die sich meines Wissens in Häuser schleichen und in Schubladen oder Körbe kacken, sind Katzen, und das ist keine Katzenscheiße. Außerdem decken Katzen ihre Häufchen üblicherweise nicht mit einem Kubikmeter Spielzeug zu, wenn sie fertig sind.«
»Aber das könnte doch einer der Mieter getan haben.«
Sie sah Henrik an. Wie meinte er das?
»Vielleicht haben sie es gar nicht bemerkt und beim Aufräumen dann …«
»Das muss doch gestunken haben«, unterbrach sie ihn.
Henrik dachte kurz nach, dann zuckte er mit den Schultern und griff nach dem Korb.
»Ich bringe ihn runter in die Waschküche und versuche, ihn irgendwie zu desinfizieren.«
»Die Spielsachen müssen auch alle gewaschen werden.«
»Das ist mir klar«, zischte er und verschwand mit dem Korb.
»Das war keine Kritik«, rief Malin ihm hinterher.
Sie seufzte. Mein Gott, so was war doch kein Grund zu streiten.
»Komm.« Sie nahm Ellen an der Hand und humpelte mit ihr zum Bad.
Nachdem Ellen sich die Hände gewaschen hatte, wusch Malin ihr das Gesicht und zog sie aus. Sie wickelte ihre Tochter in den Bademantel, begleitete sie zurück ins Kinderzimmer und setzte sie auf die Bettkante.
»Bleib hier sitzen, bis ich ein paar Mülltüten geholt habe. Fass nichts an. Wir müssen alles waschen.«
»Aber nicht mein Kaninchen!«, protestierte Ellen.
»Das muss auch in die Waschmaschine. Du darfst nichts anfassen, hast du mich verstanden? Bleib hier sitzen, bis ich wieder da bin.«
Ellen nickte.
Als Malin mehr oder weniger auf einem Bein die Treppe hinunterhüpfte, kam ihr plötzlich der Gedanke, dass es ein Fehler war, Ellen da oben allein zu lassen. Das Gefühl wurde mit jeder Stufe intensiver. Etwas Fremdartiges schien hier gewesen zu sein. Das war natürlich auch so, aber sie meinte etwas bösartig Fremdes, das neben den äußerst greifbaren Überbleibseln im Spielzeugkorb auch unsichtbare Spuren hinterlassen hatte. Hätte sie Ellen lieber mit nach unten nehmen sollen? Aber dann wäre Axel ganz allein da oben.
Was, wenn sich jemand im Haus befand? Der Gedanke überkam sie ohne Vorwarnung und ließ sie nach Luft schnappen. Sie versuchte, ihn zu verdrängen. Warum sollte jemand hier im Haus sein?
Lästige Gedanken. Normalerweise quälte sie sich nicht mit solchen Vorstellungen. Nun würde sie erst ins Bett gehen können, wenn Henrik das gesamte Haus durchsucht hatte. Malin öffnete die unterste Küchenschublade und riss jede Menge Plastiktüten heraus. Am liebsten hätte sie die Spielsachen, die irgendwie mit der Kacke in Berührung gekommen waren, einfach weggeschmissen, aber das ging natürlich nicht.
»Das kann ich doch machen«, rief Henrik aus dem Badezimmer. »Leg deinen Fuß hoch.«
»Kein Problem«, rief sie zurück. »Ich schaff das schon.«
Sie ging wieder nach oben. Hinauf ging es leichter als hinunter. Im Kinderzimmer angekommen, begann sie, alles einzupacken, was Ellen herausgezogen hatte. Sie hatte viel zu viele Tüten geholt. Drei reichten aus. In zwei stopfte sie die Spielsachen, und die dritte hatte sie sich über die Hand gestreift, um ihren Ekel in Schach zu halten.
Sie nahm Ellen mit nach unten in die Küche. Dort fiel ihr ein, dass das Mädchen Hausschuhe tragen sollte, falls noch mehr Scherben herumlagen. Also setzte sie Ellen auf einen Stuhl und humpelte wieder nach oben, um die weißen Kaninchenpuschen zu holen.
Als sie schließlich mit den Tüten in die Waschküche kam, stand Henrik am Spülbecken und schrubbte den Spielzeugkorb aus. Er blickte kurz auf.
»Vielleicht haben die ja auch in die Teetassen gewichst«, sagte er mit einem schiefen Grinsen.
»Du bist widerlich. Solche Kommentare kann ich jetzt überhaupt nicht gebrauchen.«
»Aber …«
Als sie wieder in die Küche kam, sank sie auf einen Stuhl und blieb dort stocksteif sitzen. Sie wollte sich nicht anlehnen, wollte die Ellbogen nicht aufstützen und musste sich zusammenreißen, um Ellen nicht anzufahren, weil sie den Kopf auf die Tischplatte gelegt hatte.
Erst wenn sie jeden Winkel des Hauses gründlich geputzt haben würde, würde sie sich hier wieder wohl fühlen. Sie unterdrückte ein Seufzen und streckte die Hand nach Ellen aus.
»Komm, ich bring dich ins Bett.«
Malin bezog Ellens Bett frisch und deckte sie zu. Das Fenster ließ sie offen stehen, damit frische Spätsommerluft hereinkam und alles Fremde, was sich in ihren Räumen aufgehalten und ihre Sachen berührt hatte, und jede fremde Stimme, die hier geredet, gelacht und geflucht hatte, wegfegte.
Sie hatten das Geld gebraucht, und das Haus zu vermieten war ihnen als eine so einfache Möglichkeit erschienen. Im Nachhinein konnte sie überhaupt nicht mehr verstehen, wie sie auf eine so hirnrissige Idee gekommen waren.
Auch in ihrem und Henriks Schlafzimmer öffnete sie die beiden Fenster und suchte saubere Bettwäsche heraus. Bevor sie die Decken bezog, hielt sie sie aus dem Fenster und schüttelte sie kräftig durch. Nur mit Mühe schob sie das Gefühl beiseite, dass die Decken und Matratzen verbrannt werden müssten und dass sie heute Nacht kein Auge zutun würde, wenn sie nicht ein neues Bett aus den renovierten Apartments holten.
Sie legte die Decken weg und schüttelte auch die Kopfkissen aus. Als sie Henrik unten rufen hörte, hielt sie inne.
»Was? Ich habe dich nicht verstanden«, rief sie zurück.
Sie nahm den gereizten Unterton in ihrer Stimme selbst wahr, aber sie konnte sich nicht beherrschen.
Anstatt noch lauter zu brüllen, kam Henrik nach oben. Auf der Türschwelle blieb er stehen.
»Hast du die Bilder im Arbeitszimmer abgehängt?«
»Welche Bilder?«
Mit einem Kissen im Arm sah sie ihn an.
»Die Fotos von uns. Im Arbeitszimmer. Hast du sie vor unserer Abreise abgehängt?«
»Nein.«
»Bist du sicher?«
Malin dachte einen Augenblick nach. Eigentlich wäre das nicht nötig gewesen, aber Henriks ernste Miene machte sie unsicher. Sie hatte tatsächlich einige Dinge weggeräumt und im Gästehaus eingeschlossen, bevor sie das Haus den Mietern überlassen hatten, aber die Familienfotos im Arbeitszimmer hatte sie nicht abgehängt.
Sie nickte.
Zwischen Henriks Augenbrauen zeichnete sich wieder die tiefe Furche ab.
»Wo sind sie denn?«, fragte sie.
»Sie sind weg.«
»Weg?«
»An der Wand hängen sie jedenfalls nicht mehr.«
»Was?«
Sie sah ihn skeptisch an.
»Irgendjemand muss sie heruntergenommen haben. Ich verstehe das nicht.«
Malin schleuderte das Kissen aufs Bett. »Was waren hier bloß für Idioten? Scheiße und Glasscherben und … Wer macht denn so was? Vielleicht entdecken wir immer noch mehr. Wer weiß, was denen sonst so eingefallen ist!«
Ein kaltes dunkles Gefühl durchfuhr sie. Ihre Familienfotos zu stehlen, das war so persönlich, so brutal.
Henrik seufzte tief. »Morgen früh rufe ich gleich bei der Vermittlung an. Die Schränke hier unten sehe ich auch durch. Vielleicht haben sie die Bilder weggeräumt, um sie vor ihren Kleinkindern in Sicherheit zu bringen, und anschließend vergessen, sie wieder aufzuhängen.«
»Ich bezweifle …«
Malin bremste sich, als sie merkte, dass sie viel zu laut sprach, beinahe schrie. Sie senkte die Stimme. »Ich bezweifle, dass Menschen, die in die Spielzeugkörbe von anderen Leuten scheißen, so rücksichtsvoll sind.«
Henriks Blick bedeutete vermutlich, dass er ihr zustimmte. Trotzdem ging er wieder nach unten, um die Schränke zu durchsuchen, während Malin die Betten fertig bezog.
Als sie die Kopfkissenbezüge aus dem Schrank nehmen wollte, segelte ihr ein Blatt Papier entgegen. Malin beugte sich hinunter und hob es auf. Als sie es umdrehte, sah sie sofort, dass es eines der Fotos aus dem Arbeitszimmer war. Die ganze Familie am Strand Norsta Auren. Ein alter Freund von Henrik hatte es aufgenommen, als er im vorigen Sommer zu Besuch war. Aber dort, wo einst ihre vier Augenpaare in die Kamera geguckt hatten, klafften nun Löcher, durch die das Licht der Nachttischlampe leuchtete.
Diesmal schrie Malin hemmungslos.
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Als Fredrik Broman seinen Schrank im Keller des Polizeigebäudes öffnete, schlug der Teleskopschlagstock scheppernd gegen die Tür. Die Umkleidekabinen glichen denen in einem besseren Fitnessclub, der Boden war gefliest, und die Schrankfronten waren aus Birkenfurnier gefertigt. An der ordentlich aufgehängten Uniform in Fredriks Spind blitzte das Reichswappen. Im Fach darüber lag die dazugehörige Schirmmütze, rechts hingen dicht gedrängt Jacken für verschiedene Witterungen.
Er schloss den Schrank ab, ging hinauf zur Waffenkammer und nahm seine Dienstwaffe aus dem Waffenschrank mit der Nummer 63. Er überprüfte die Waffe, schob das Magazin hinein und steckte die Pistole in den Gurt. Seine Schießübungen hatte er gewissenhaft absolviert, aber abgesehen davon hatte er seit der Krankschreibung keine Waffe mehr getragen.
Von der Waffenkammer trat Fredrik direkt auf den Hof hinter dem Polizeigebäude. Die Sonne beschien ihm das Gesicht. In der Krone der großen Ulme raschelten Zugvögel, die Jagd auf spätsommerlich müde Insekten machten.
Fredrik ging an zwei Dienstwagen vorbei, die im Schatten des Baumes standen, setzte seinen Weg durch das Tor fort und betrat den Gehsteig rechts von der Einfahrt. Nun befand er sich definitiv außerhalb des Hoheitsgebiets der Polizeibehörde. Er war im öffentlichen Raum. Mit der Dienstwaffe im Pistolengurt. Falls es zufällig jemanden interessierte, konnte er nicht nur sagen, dass er bei der Polizeidirektion Visby angestellt war, sondern auch, dass er genau hier und jetzt, auf der Avagatan mitten in Visby, einen Katzensprung sowohl von der Fußgängerzone Östercentrum wie von der zum Weltkulturerbe gehörenden mittelalterlichen Hansestadt Visby entfernt, im Dienst war. Er hatte zwar momentan keine sinnvolle Aufgabe zu erledigen, es hatte ihn auch niemand aufgefordert, nach draußen zu gehen und die Avagatan anzustarren, aber er war im Dienst. Im Außendienst.
Fredrik stemmte die Hände in die Seiten und holte ein paarmal tief Luft. Er war wieder Polizist.
Er empfand Erleichterung, Gelassenheit und eine leichte Nostalgie. Sogar ein bisschen Stolz. Möglicherweise wirkte sein kleines Ritual in den Augen Außenstehender ein wenig lächerlich, aber ihm war es wichtig. Zu dem, was er in diesem Moment tat, wäre er gestern nicht in der Lage gewesen. Aber der heutige Tag, ein Montag, war für ihn Alltag. Zum ersten Mal seit fast zwei Jahren war er wieder durch und durch Polizist.
Sein Ausflug in den Außendienst dauerte genau fünfzehn Sekunden, aber Fredrik war überzeugt, dass er diesen kurzen Augenblick nie vergessen würde. Er ging wieder ins Haus. Auf dem Weg zurück in sein Büro begegnete er auf der Treppe zwei Kollegen. Sie grüßten hastig und setzten ihr Gespräch fort. Er verspürte eine gewisse Enttäuschung und schmunzelte über sich selbst. Was hatte er denn erwartet? Dass die anderen ihm unter einer Banderole mit der Aufschrift »Willkommen zurück, Fredrik!« zujubeln und Beifall klatschen würden? Die Kollegen im Treppenhaus wussten wahrscheinlich nicht einmal, dass dies nach langer Zeit sein erster Tag im Außendienst war. Im Dienst war er nun schon wieder seit einem halben Jahr. Und natürlich achteten die anderen nicht so genau darauf, was er Tag für Tag trieb.
Er gelangte in den langen Korridor der Kriminalabteilung, weiße Wände, Türen aus Birkenholz und ein trostloser Linoleumboden. Anstatt rechts in sein eigenes Büro zu gehen, bog er links ab. Es war bestimmt keine schlechte Idee, Göran Eide einen kurzen Besuch abzustatten und ihn daran zu erinnern, dass er ab heute wieder im Außendienst war. Sicherheitshalber.
Unterwegs blieb Fredrik vor der offenen Tür von Gustav Wallin stehen. Sein Kollege, der einen Anzug in diskretem Glencheck und ein hellblaues Hemd trug, stand gebeugt vor seinem Schreibtisch und blätterte in einem dicken Papierstapel. Er bemerkte ihn nicht. Fredrik ging ein paar Schritte auf ihn zu und grüßte.
Gustav blickte vom Schreibtisch auf. Der schmale Bartstreifen am Kinn entlang war mit äußerster Präzision rasiert.
»Hallo«, erwiderte er geistesabwesend.
Zwischen Daumen und Zeigefinger hielt er noch immer einige Blätter.
Fredrik wechselte einige Worte mit Gustav und dachte, er würde vielleicht auf die Waffe reagieren, aber nein, der verzog keine Miene. Kein Wunder, sie waren schließlich von Leuten umgeben, die rund um die Uhr bewaffnet waren. Wieso hätte das Gustav also auffallen sollen? Für die Kollegen war es ein ganz normaler Arbeitstag. Offensichtlich auch für die, mit denen Fredrik am engsten zusammenarbeitete.
Wieder spürte er einen Anflug von Enttäuschung, und er schob sie erneut beiseite. Woher sollten die anderen wissen, dass er sich fast so fühlte wie an jenem Tag, als er von der Polizeihochschule abging. Stolz, erleichtert, nervös und vor allem erwartungsvoll, aber ohne konkretes Ziel vor Augen.
Beinahe zwei Jahre lang hatte er sich nun den Kopf darüber zerbrochen, ob alles wieder so wie früher werden würde oder ob er vielleicht nicht mehr als Polizist würde arbeiten können.
Heute hatte er die Antwort erhalten.
Er überließ Gustav seinem Papierstapel und setzte seinen Weg fort zu Görans Zimmer. Dort klopfte er an und wartete, bis er ein dumpfes Murmeln hörte. Erst dann trat er ein.
Göran Eide stand hastig auf, als er Fredrik sah. Der Chef der Kriminalabteilung der Gotlandpolizei ging bereits auf die sechzig zu, und seine grauen Schläfen waren das Letzte, was ihm von seiner Haarpracht geblieben war. Auf seiner Nasenspitze saß eine billige Lesebrille.
Göran ging um den Schreibtisch herum und reichte Fredrik die Hand.
»Willkommen zurück«, strahlte er und verbeugte sich feierlich.
Fredrik dankte ihm. Göran deutete auf den blauen Lehnstuhl auf der anderen Seite des Tisches.
»Nimm Platz.«
Göran setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch. Sein bequemer Bürostuhl hatte eine extrahohe Rückenlehne und eine verstellbare Nackenstütze. An irgendetwas sollte man schließlich merken, dass er hier der Chef war. Er nahm die Brille ab und sah Fredrik an.
»Ende gut, alles gut, oder wie sagt man?«, meinte er lächelnd.
»Ja, ich habe schon schlechtere Tage erlebt«, erwiderte Fredrik.
Göran lachte auf, doch dann wurde er ernst.
»Vor dreiundzwanzig Monaten sah die Lage noch nicht so günstig aus.«
»Nein.« Fredrik rückte näher an den Tisch heran.
Endlich jemand, der begriff, wie wichtig dieser Tag für ihn war. Andererseits hoffte er, dass Göran sich nicht in allzu langen und sentimentalen Reden verirrte. Das war nicht die Art von Verhältnis, die er zu seinem Chef hatte.
Das mit der Aufmerksamkeit war eine seltsame Sache. Zuerst war er enttäuscht gewesen, weil er keine bekommen hatte. Aber nun war sie ihm eher unangenehm.
»Um ehrlich zu sein«, sagte Göran, »habe ich nicht daran geglaubt, dass du heute hier sitzen würdest. Jedenfalls nicht bei meinem ersten Besuch im Krankenhaus.«
Er schüttelte nachdenklich den Kopf und senkte für einen Moment den Blick. »Ja, entschuldige bitte«, fügte er mit einem neuen Blitzen in den Augen hinzu.
»Ach, das ist doch nicht schlimm«, entgegnete Fredrik. »Ich selbst habe noch nicht einmal geglaubt, dass ich jemals wieder aufrecht sitzen würde. Und wenn ich ganz ehrlich sein soll, habe ich gar nicht gemerkt, dass du da warst.«
Göran lächelte.
»Und nun sitzt du hier«, sagte er.
»Jetzt sitze ich hier.«
»Ich freue mich unheimlich, dich wieder in der Gruppe zu haben. Und ich bin froh, dass der ganze Apparat so gut funktioniert hat; Ärzte, Psychologen, Gewerkschaft, Leitung und so weiter. Aber vor allem freue ich mich für dich. Ich weiß, dass du dir die ganze Zeit gewünscht hast zurückzukommen.«
Aus Angst vor einem sentimentalen Zittern in der Stimme begnügte sich Fredrik damit, langsam, aber bestimmt zu nicken.
»Ich nehme an, dass du so schnell wie möglich loslegen willst«, sagte Göran in veränderter Tonlage. »Dass du rauswillst.«
»Das ist richtig«, brachte Fredrik mit fester Stimme hervor.
»Nun denn. Ich hab was für dich.«
Genau so wollte Fredrik wieder einsteigen. Vom ersten Moment an in dem Gefühl, dass man ihm vollstes Vertrauen schenkte. Kein Kuschelstart, kein zaghaftes Herantasten. Das hatte er jetzt schon seit einem halben Jahr absolviert. Nun reichte es.
»Da ist eine Familie auf Fårö, die …«
Göran hielt inne, und Fredrik zuckte zusammen, als es hinter ihm zischte und ein helles Licht aufblitzte. Erschrocken drehte er sich um.
Im Zimmer stand Gustav mit einer giftblauen Prinzesstorte auf einem Pappteller. Auf der Torte knisterte und knallte ein Tischfeuerwerk. Die Überraschung hielt Fredrik nicht davon ab, einen nachdenklichen Blick auf die Funken zu werfen, die auf Görans Linoleumfußboden stoben.
Hinter Gustav hatten sich Fredriks engste Mitarbeiter aufgestellt: Sara Oskarsson, die genauso dunkle Haare hatte wie Gustav und heute ein Jeanshemd und eine schwarze Hose trug, hielt einen Stoß Kaffeetassen und Papierservietten in der Hand. Ove Gahnström kniff hinter seiner Pilotenbrille die Augen zusammen und presste sich eine Pumpthermoskanne an den kräftigen Bauch. Sogar Lennart Svensson, der einen Monat zuvor in Pension gegangen war, hatte sich den anderen angeschlossen. Seine grauen Locken wirkten einen Tick krauser, und seine Kleidung hing etwas schlaffer an ihm herunter. Ihn hier zu sehen rührte Fredrik wirklich, und das war ein ganz besonderes Gefühl.
Als das Feuerwerk abgebrannt war, traten sie der Reihe nach zu ihm hin, um ihm zu gratulieren, ihn in den Arm zu nehmen und ihm auf den Rücken zu klopfen. Als Gustav ihn mit einem Arm drückte, war Fredrik leicht besorgt um die Torte, die der Kollege auf der anderen Hand balancierte.
Fredrik sah sie alle nacheinander an und stammelte seinen Dank. Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu finden.
»Was ist los?«, fragte Lennart. »Hast du von dem Feuerwerk einen Schlaganfall bekommen?«
»Lennart«, sagte Sara müde.
»Lass ihn nur«, erwiderte Fredrik. »Ich wäre schwer enttäuscht, wenn er seine Worte plötzlich mit Bedacht wählen würde.«
In Wahrheit vermisste er Lennart, entgegen seinen Erwartungen. Fredrik überlegte, ob das Team seit Lennarts Pensionierung nicht deutlich langweiliger geworden war. Erst durch die Leere, die ohne Lennarts schlechte Scherze, kleine Provokationen und politisch inkorrekte Kommentare entstanden war, war Fredrik klar geworden, dass sie vielleicht doch eine gewisse Bedeutung für die Gruppe gehabt hatten. Sie hatten etwas in Bewegung gebracht. Auf eine gute Weise abgelenkt. Wach gehalten.
Gustav stellte die Torte auf den runden Tisch in der Besucherecke. Er bemerkte Fredriks Blick auf den leuchtend blauen Marzipanmantel.
»Die grünen waren noch nicht fertig. Ich war, gleich nachdem sie aufgemacht hatten, bei Bagarns.«
»Aber blau ist doch schau.« Innerlich verdrehte Fredrik über seine dämliche Bemerkung die Augen.
Ihm kam noch immer nichts Vernünftiges in den Sinn.
»Hier.« Ove reichte ihm einen Tortenheber. »Fang an.«
Bald hatten alle ein Stück Torte und eine Tasse Kaffee. Da nur vier Stühle im Raum standen, versuchte Sara, Fredrik einen der Stühle mit der Begründung anzubieten, er werde schließlich gefeiert.
»So ein Unsinn, setz du dich«, erwiderte der.
Fredrik und Ove blieben stehen und stützten sich auf die Rückenlehnen.
»Ihr habt mich gehörig reingelegt«, sagte Fredrik, »ich wurde schon fast ein bisschen …«
»Du hättest dein Gesicht sehen sollen, als ich dich kaum gegrüßt habe.« Gustav zeigte lachend mit dem Tortenheber auf ihn.
»Ich habe wirklich nichts geahnt«, gab Fredrik zu. »Du schienst vollkommen beschäftigt mit diesem Papierstapel. Das war gut gespielt.«
»Hollywood wartet schon«, meinte Lennart grinsend.
»Hollywood muss sich noch ein wenig gedulden«, entgegnete Göran. »Solange ich keinen Ersatz für Lennart gefunden habe, ist an eine Zweitkarriere nicht zu denken.«
»Das kann doch nicht so schwierig sein.« Fredrik warf Lennart einen, wie er hoffte, augenzwinkernden Blick zu.
»Moment mal«, gab Lennart sofort zurück, »wie war das noch? Hast du nicht einen Schlag auf den Kopf bekommen?«
Eine merkwürdige Mischung aus Gelächter und peinlich berührtem Gemurmel füllte den Raum. Fredrik ergriff das Wort, bevor die Verlegenheit überhandnehmen konnte.
»Hört mal, ich freue mich wirklich. Dieser Tag bedeutet mir ungemein viel. Man könnte sagen, dass dieser Tag das Einzige ist, woran ich denken konnte, seit … nein, nicht das Einzige«, korrigierte er sich, »aber ich habe viel daran gedacht und in den letzten zwei Jahren jeden Tag dafür gekämpft. Ich bin dankbar, dass ihr das versteht! Und dass ihr diese Überraschung für mich vorbereitet habt.«
Sie sahen ihn ernst an. Ove nickte. Sara lächelte zaghaft.
»Obwohl die Torte blau war«, fügte Fredrik hinzu.
Sie lachten erleichtert und ein wenig übertrieben laut über den dürftigen Scherz. Ein Notausstieg aus der Ernsthaftigkeit.
Das Gespräch kam wieder in Gang. Lennart aß die Hälfte von Saras Tortenstück auf. Ein paar Minuten später kam Göran auf Fredrik zu und zog ihn ein Stück zur Seite.
»Tja, was ich vorhin sagen wollte«, begann er und stellte seinen Kuchenteller ab. »Es geht um eine Familie auf Fårö. Malin Andersson und Henrik Kjellander aus Kalbjerga. Sie sind bedroht worden.«
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Göran Eide räumte eine Kaffeetasse weg, die jemand im Regal hinterm Schreibtisch vergessen hatte. Ihm war etwas übel. Das lag an der Prinzesstorte. Er hätte sich an Sara orientieren und nur ein halbes Stück essen sollen. Aber man will sich schließlich nicht wie ein Frauenzimmer benehmen, dachte er, also muss man tapfer durchhalten, obwohl man sich am liebsten übergeben würde.
Trotz der Übelkeit freute er sich über diesen Tag. Er hatte wirklich nicht damit gerechnet, dass Fredrik zurückkommen würde. Weder als Polizist noch sonst irgendwie. Es war ein grauenhafter Unfall gewesen. Fredrik hatte schlimm ausgesehen, als er so verbunden und scheinbar gelähmt dalag.
Fredrik selbst hatte nicht viele Erinnerungen an den Unglücksfall, aber Sara Oskarsson hatte nur zehn Meter entfernt gestanden und ihn von der Klippe stürzen sehen. Wenn man ihren Bericht las, kam man zu dem Schluss, dass der Unfall teilweise selbst verschuldet war. Fredrik hätte den Mann, den sie festgenommen hatten, nicht verfolgen müssen, als er versuchte zu fliehen. Falls Flucht überhaupt die richtige Beschreibung dafür war, dass jemand in den eigenen Tod rannte. Niemand hätte Fredrik einen Vorwurf gemacht, wenn er stehen geblieben wäre und zugesehen hätte, wie der Mann sich in den Abgrund fallen ließ. Doch Fredrik rannte hinter ihm her, holte ihn an der Kliffkante ein und versuchte ihn aufzuhalten. Der Fliehende hatte Fredrik, absichtlich oder unabsichtlich, mit sich in die Tiefe gerissen. Ob es dann Glück gewesen war oder ob es Fredrik gelungen war, den Mann in der einzigen Sekunde, die ihm blieb, unter sich zu zwingen, ließ sich unmöglich sagen. Jedenfalls war Fredrik auf dem Mann gelandet, der sofort tot war.
Fredrik hatte der Sturz von der Klippe eine kräftige Gehirnerschütterung und eine starke Blutung außerhalb der harten Hirnhaut eingebracht. Das Gehirn selbst war durch den Sturz nicht zu Schaden gekommen, hatte aber unter dem Druck gelitten, der durch die Blutung entstanden war. Wäre die Blutung unter der Hirnhaut entstanden, hätte er womöglich nicht einmal den Transport von Östergarnsholme ins Krankenhaus überlebt.
Göran unterdrückte ein Rülpsen und verfluchte erneut die Prinzesstorte. Widerliche Erfindung. Hätte Gustav nicht so schlau sein können, Butterkuchen oder gewöhnliche Plunderteilchen zu besorgen? Ihm war fast schwindlig vor Übelkeit. Er zog die oberste Schublade seines Aktenschränkchens heraus und wühlte ganz hinten in den Büroklammern, Visitenkarten und Stiften. Schließlich fand er eine staubige Packung Talcid, drückte die vorletzte Tablette heraus und zerkaute sie.
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Der Wind wehte stoßweise durch das geöffnete Fenster herein und roch nach Meerwasser und Diesel. Malin saß an Deck der Bodilla im Auto, die Kinder waren auf der Rückbank angeschnallt. Im Norden erstreckten sich Hau rävlar und Lansaholm, zwischen denen das Meer im Gatt nur hin und wieder hindurchblitzte. Im Süden dagegen hatte man einen weiten Blick auf die Ostsee. Immer wenn der Wind zunahm, wurde die glitzernde Wasseroberfläche von stumpferen und dunkleren Flächen überspült.
Malin hatte sich besorgt gefragt, ob sie mit dem verletzten Fuß überhaupt fahren könnte, aber das war kein Problem gewesen. Beim Gehen tat es mehr weh, obwohl sie rechts nur mit den Zehen aufsetzte.
»Kann ich heute mit Lisa spielen, Mama?«, fragte Ellen.
Malin drehte sich um und lächelte zwischen den Kopfstützen hindurch. Axel drückte die Nase an die Scheibe und betrachtete gebannt eine große Möwe mit gelbem Schnabel, die hinter der Fähre hersegelte.
»Wir werden sehen, ich muss erst ihre Mutter anrufen.«
Ellen zerrte jubelnd an ihrem Gurt.
»Es ist noch nicht sicher, Ellen. Ich habe doch gesagt, wir werden sehen.«
Freunde in Fårösund zu haben war kompliziert, wenn man auf Fårö wohnte. Wenn Ellen nach der Schule mit zu jemandem nach Hause gehen wollte, musste das irgendwie mit Axels Terminen übereinstimmen, denn sonst verbrachte Malin einen Großteil des Tages im Auto und fuhr nur zwischen Fårösund und Kalbjerga hin und her.
Als sie nach Fårö zogen, wurde die kommunale Kita gerade geschlossen und die Elterninitiative, die einen Kindergarten gründen wollte, existierte nur auf dem Papier. Da hatten sie sich stattdessen für Fårösund entschieden. In erster Linie, weil Henrik in keine Elterninitiative mit Elisabet und Alma eintreten wollte, und zweitens, weil deren Pläne so vage klangen. Wenn Malin mehr an den neuen Kindergarten geglaubt hätte, wäre Henrik vielleicht umzustimmen gewesen. Nun mussten sie sich mitunter bissige Bemerkungen von Fåröern anhören, in deren Augen es an Verrat grenzte, die Kinder in die Kita in Fårösund zu bringen. Aber die hatten keine Ahnung. Sie kapierten es nicht.
Natürlich wäre ein Kindergarten auf Fårö praktischer gewesen. Sie hätten viel Zeit gespart. Aber wenn sie, so wie heute, den Schulbus verschlafen hatten, konnten sie sich damit trösten, dass sie ohnehin nach Fårösund fahren mussten.
Dass sie tatsächlich hier gelandet waren! Im Grunde wunderte Malin sich mehr über Henriks Entschluss als über ihre eigene Zustimmung. Als sie Henrik kennenlernte, war er beständig auf dem Weg nach Los Angeles. Er wollte hinaus in die Welt, war schon auf dem Absprung und nur noch nicht hundert Prozent abgenabelt. Heute war von dieser Phase bloß noch das schreckliche Foto übrig, das David LaChapelle von ihm gemacht hatte und das er sich stolz in sein Arbeitszimmer gehängt hatte. Wieso hatten die Mieter nicht stattdessen dieses Bild genommen? Henrik mit einem breiten Grinsen im Gesicht, auf der einen Seite schmiegte sich ein halb nacktes Model an ihn, und auf der anderen Seite stand ein in die Jahre gekommenes Elvis-Double, Typ Fettsack in Las Vegas.
Malin sah natürlich ein, dass das Bild nicht nur furchtbar war. Sie erkannte das Geniale daran und konnte verstehen, dass Henrik es zeigen wollte. Schon allein, um die Kunden zu beeindrucken. Auf seiner Homepage durfte man es selbstverständlich auch bewundern. Aber wie kam man von diesem Foto nach Kalbjerga auf Fårö? Was war geschehen? So ganz begriff sie das nicht.
Malin setzte sich wieder gerade auf den Fahrersitz und betrachtete den Fähranleger, der immer größer wurde. Im Kutterhafen lag ein hellblaues Fischerboot, die schwarzen Fähnchen an den Schwimmkörpern flatterten im Wind. Dahinter war das Lotsenboot in knalligem Orange zu erkennen.
Sie hatten Anzeige erstattet, und im Lauf des Vormittags würde ein Kriminalpolizist vorbeikommen, mit ihnen sprechen und sich die Bilder ansehen.
Malin wurde die Gedanken an das Porträtfoto mit den durchstochenen Augen nicht los. Manchmal dachte sie kurz an etwas anderes, aber es dauerte nicht lange, und sie hatte den Anblick wieder vor Augen. In ihr vibrierte es vor Unbehagen. Sie schlief schlecht. Nach der ersten Nacht hatten sie die Betten gegen zwei aus dem einzigen bezugsfertigen Zimmer im Gästehaus ausgetauscht. Malin konnte sich einfach nicht überwinden, im selben Bett zu schlafen wie diese Verrückten. Die überall hinkackten. Scherbenfallen stellten. Augen ausstachen.
Sie hatte das ganze Haus geputzt, den Boden mit Seifenlauge geschrubbt, alle Schränke feucht ausgewischt, jeden Winkel gereinigt und fast die Emaille aus der Badewanne gescheuert.
Erst danach war sie zufrieden. Das Haus gehörte wieder ihr. Beinahe. Der klebrige Ekel hatte sich zwar gelegt, aber das Unbehagen war noch da.
Die Bodilla glitt zwischen die Kajsa-Stina und den alten Kalkofen, der klobig in die Höhe ragte. Malin rollte von der Fähre hinunter, bog sofort links ab in den Strandvägen und fuhr weiter in Richtung Schule. Die ersten Steinhäuser an der Straße vermittelten ihr immer ein Gefühl von Sicherheit. Sie waren wahrscheinlich Mitte des 19. Jahrhunderts erbaut worden und hätten ebenso gut in Södermalm oder Gamla Stan in Stockholm stehen können. Eine typisch städtische Bauweise. Da fühlte sie sich zu Hause. Sie nahm an, dass die meisten Leute hier in der Gegend das vollkommen anders sahen. Während sie mit dem Land Sicherheit verbanden, fühlten sich die Inselbewohner von der Stadt verunsichert.
Nach ein paar Querstraßen überwogen modernere Miets- und Einfamilienhäuser. Am Ufer lagen kleinere und größere Freizeitboote. Auf dem Gehweg liefen mehrere Klassenkameraden von Ellen, und Ellen winkte jedes Mal begeistert durch die Heckscheibe, wenn sie ein bekanntes Gesicht überholten.
Vor dem falunroten, barackenartigen Gebäude, in dem Axels Kindergarten untergebracht war, hielt Malin an. Ellen umarmte sie kurz und hüpfte die hundert Meter zum weißen Schulgebäude hinüber.
»Soll ich dich nicht begleiten?«, rief Malin ihr hinterher.
»Brauchst du nicht!«
»Ich rufe Lisas Mutter an.«
Ellen winkte ihr noch einmal zu, bevor sie hinter dem großen Schultor verschwand.
»Du sollst mitkommen«, sagte Axel.
Er sah sie ängstlich an.
»Na klar, das mache ich«, antwortete sie.
Sie nahm seine Hand und ging mit ihm auf den Kindergarten zu.
»Du sollst mich früh abholen.«
Axels Unterlippe schob sich einen Zentimeter nach vorn, aber sie wusste, dass er nicht wirklich traurig war. Obwohl er noch so klein war, wusste er schon ganz genau, wie er sie weich kriegte.
»Bist du sicher? Willst du nicht lieber mit deinen Freunden im Kindergarten spielen? Du hast sie doch schon wahnsinnig lange nicht mehr gesehen.«
Unter der gerunzelten Stirn wanderten Axels Augäpfel hin und her. Offensichtlich musste er über etwas Bestimmtes nachdenken.
»Nein, du sollst mich früh abholen.«
»Gut, dann mache ich das.«
Auf dem kurzen Spaziergang wärmte die Sonne sie. Es war die letzte Augustwoche, und der September war einer der besten Monate auf Gotland, wie sie gelernt hatte. Immer noch sommerlich, sonnig und angenehm zum Baden, aber ohne Touristen. Mit etwas Glück war der Oktober nicht viel schlechter. Zwei lange Monate, die man genießen musste, bevor die Quälerei mit den Overalls und den Schneehosen anfing.
Die Schule hatte eigentlich schon am Donnerstag angefangen. Ellen hatte ein paar Tage zusätzlich freibekommen. Anders hätten sie ihre Festlandrundreise nicht geschafft und in der letzten Ferienwoche nicht vermieten können. Was, wenn sie darauf verzichtet hätten? Dann hätten sie sich diese Wahnsinnigen erspart, die bei ihnen …
Sie dachte den Gedanken nicht zu Ende. Es konnte doch nicht einfach ein Zufall gewesen sein. Unmöglich, dass nichts von alldem passiert wäre, wenn sie ihr Haus nicht vermietet hätten. Oder? In ihrem Kopf wurde es immer chaotischer.
Sie waren im Kindergarten angekommen. Malin unterhielt sich eine Weile mit Jenny, einer der Erzieherinnen, und legte einige Sachen, die sie über die Sommerferien mit nach Hause genommen hatten, zurück in Axels Fach. Regenkleidung, ein Kuscheltier und das Fotoalbum mit den Bildern von der Familie und den übrigen Verwandten. Ihren Verwandten. Henrik hatte ja keine, außer seinem Vater. Dann war es Zeit für das Winkritual vor dem Fenster. Malin hatte befürchtet, es würde langwierig und tränenreich werden, aber es lief erstaunlich gut. Diesmal bohrte sich nicht das Gefühl, eine schlechte Mutter zu sein, wie ein Dolch zwischen ihre Rippen.
Jetzt hatte sie sechs Stunden Zeit, bis sie ihn wieder abholen musste. Wenn man die Fahrzeit und das Mittagessen abzog, blieben ihr effektiv viereinhalb Stunden. Sie musste die Menüs dieser Woche für das Blog zusammenstellen, fürchtete jedoch, dass ihr die Konzentration dafür fehlen würde, solange sie auf die Polizei wartete.
Kurz nachdem sie nach Fårö gezogen waren, hatte Malin den Blog »Malins Essen« gestartet. In erster Linie wollte sie damit ihre Sehnsucht nach dem Café Keks bekämpfen, das sie in der Borgmästargatan in Stockholm geführt hatte. Und Kontakt zu ihren Freunden auf dem Festland halten.
Langfristig plante sie, neben der Zimmervermietung im Sommer auch ein kleines Restaurant zu betreiben. Aber das war natürlich Zukunftsmusik. Nachdem es finanziell ziemlich eng geworden war, hatte sie sich vielmehr darauf eingestellt, sich einen Job in einem Restaurant oder Café in Visby zu suchen. Aber sie war keineswegs sicher, ob es dort vakante Stellen gab. Im Vergleich zu den Sommermonaten, in denen die Leute wie verrückt ausgingen, lief das Gotländer Kneipen- und Caféleben im Winter auf Sparflamme.
Aber dann wurde ihr Blog ein Erfolg. Sie hatte im besten Fall mit hundert Lesern gerechnet, Freunden und treuen Kunden ihres Cafés, aber die Seite sprach sich herum, und schon nach wenigen Monaten wurde sie täglich von Tausenden gelesen. Als ihr Blog prämiert wurde, erhielt sie noch mehr Aufmerksamkeit, und kurz darauf riefen die Leute von Coop an und wollten sie für ihre Homepage. Sie überlegte nicht lange. Coop bot ihr mehr Geld für ein Blog übers Kochen, als sie in einem Café in Visby verdient hätte. Und sie brauchte nicht zu pendeln.
Malin warf einen letzten Blick auf den Kindergarten, um sich zu vergewissern, dass Axel nicht doch noch einmal winken wollte, aber am Fenster war niemand zu sehen. Also schloss sie den Jeep auf und wollte gerade einsteigen, als das Gefühl, beobachtet zu werden, sie innehalten ließ. Sie drehte sich um. Etwa fünfzig Meter hinter ihr stand eine hellblonde Frau und sah sie an. Oder betrachtete sie etwas anderes? Malin blickte erneut zum Kindergarten, um zu sehen, ob dort irgendetwas oder irgendjemand die Neugier der Frau geweckt hatte.
Es war kein Mensch auf der Straße und niemand in den Fenstern zu sehen.
Malin tat, als würde sie den Autoschlüssel aus ihrer Jackentasche fischen, musterte dabei jedoch die Frau im Außenspiegel. Sie trug eine Jeans und eine kurze olivgrüne Jacke und wurde teilweise von einem weiß lackierten, aber schmutzgrauen Auto verdeckt. Das helle Haar schimmerte in der Sonne rötlich. Sie stierte unbeirrt in Malins Richtung. Lange stand Malin da und beobachtete sie im Spiegel. Die Frau rührte sich nicht.
Malin drehte sich um, sah der Blondine direkt ins Gesicht und ging ruhig und bestimmt auf sie zu. Nach fünf oder sechs Schritten reagierte die Frau. Malin merkte, dass sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, war aber zu weit entfernt, um ihn deuten zu können.
Als Malin ihr noch ein Stückchen näher gekommen war, nah genug, um erkennen zu können, dass die Frau in ihrem Alter war, drehte sich die plötzlich um, eilte zum Parkplatz und stieg schnell in ihr Auto. Im nächsten Augenblick sprang der Motor an, und der Wagen fuhr los. Malin konnte nur zusehen, wie er verschwand. Die Frau hinter dem Steuer war nicht mehr als eine dunkle Silhouette.
Obwohl sie in der Sonne stand, begann Malin zu frieren, und ihr Gesichtsfeld verengte sich wie in einem Tunnel. Sie schloss die Augen und spürte, wie sich ihr die Härchen auf den Armen aufstellten. Auf der Zunge hatte sie einen metallischen Geschmack. Sie würde doch nicht in Ohnmacht fallen?
Sie atmete einige Male tief durch.
In Fårösund hatte eine Person gestanden und sie angestarrt. Na und? Vielleicht waren die Leute neugierig, wer da zugezogen war? Oder es handelte sich um eine Blogleserin? Möglicherweise war sie ein Fan?
Nein, dachte Malin, als sie wieder im Auto saß und die Tür zugemacht hatte. Wer war das? Sie hatte die Frau noch nie gesehen. Es konnte keine Mutter von einem Kind aus der Schule sein. Dort gab es keine Neuen, die sie noch nicht kannte. Und warum die hastige Flucht? Das neugierige Glotzen ließ sich vielleicht erklären, aber es war eindeutig ein seltsames Verhalten, die Beine in die Hand zu nehmen, wenn diejenige, die man angestarrt hatte, auf einen zuging.
Sie hätte sich die Autonummer notieren sollen, doch ihr war nicht einmal der Gedanke gekommen, einen Blick darauf zu werfen.
24. August
Ich war in deinem Haus. Das war ein gutes Gefühl. Als ob ich selbst dort wohnen würde. Ich habe mich auf die Sessel gefläzt, den Fernseher eingeschaltet, den Kühlschrank aufgemacht und in eurem Bett geschlafen. Habe mir all eure Sachen angesehen. Wie das Kind in dem Märchen von Goldlöckchen und den drei Bären.
Ich kann mich kaum erinnern, was ich gemacht habe. Die Tage vergingen. Nach draußen traute ich mich nicht. Ich dachte, da könnte mich jemand sehen und fremde Blicke würden mich durchbohren. Mich entlarven. Verachten würden sie mich. Weil ich mir einen Kopf mache. Das soll man nicht. Man soll sich keinen Kopf machen. Egal, was die Leute einem antun. Man soll nur nach vorn gucken. Get a life, sozusagen.
Doch so bin ich nicht. Manchmal wünschte ich, ich wäre es. Wie leicht dann alles wäre. Oder nicht? Wie ist es, so zu leben? Läuft man nicht am Ende schwer verwundet durch die Gegend und lacht dabei wie ein Aussätziger, der nicht merkt, wenn er irgendwo anstößt?
Sinnlos, darüber nachzudenken. So könnte ich ohnehin nie sein. Man ist, wie man ist. Und ich bin eine, die nie vergisst. Meine Wunden heilen langsam. Sie schmerzen. Sie quälen mich. Sie haben mich hergeführt – zu dir. Nein, das stimmt nicht. Du hast mich hergelockt. Du.
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Fredrik griff nach dem Schlüssel des Autos, das er reserviert hatte, und schrieb seinen Namen auf das Whiteboard. Er und Sara waren auf dem Weg zur Garage. Nach fünf Jahren in dem umgebauten Haus hatten Flure und Einrichtung, zumindest in Fredriks Augen, eine ansprechende Patina angesetzt. Man hatte nicht mehr das Gefühl, in einem Möbelhaus zu arbeiten.
Nimm Sara mit, hatte Göran gesagt. Fredrik hatte die Befragung der eventuell bedrohten Familie auf der Insel Fårö nicht unbedingt als Aufgabe für zwei Personen betrachtet. Er hatte zwar nichts dagegen, mit Sara dorthin zu fahren, ganz im Gegenteil, aber er hatte stark das Gefühl, dass Göran sie mitschickte, damit sie ihn bei den Ermittlungen im Auge behielt.
Sie fanden das Auto ganz hinten in der staubigen Garage und stiegen ein.
»Ich weiß nicht, ob ich mich bei Göran bedanken soll, weil er mir dich zur Seite gestellt hat oder ob du dich beschweren solltest, weil du jetzt auf dem Beifahrersitz darauf warten darfst, bis ich mit einem Hirnschlag in den Graben fahre«, murmelte Fredrik, während er den Rückspiegel einstellte.
Sara sah ihn fast ein wenig nachdenklich an. »Kann dir das passieren?«
Fredrik lachte. »Nein, natürlich nicht. Sonst würde ich hier nicht sitzen.«
Sara verfolgte genau, wie er den Schlüssel ins Zündschloss steckte.
»Vielleicht sollte trotzdem lieber ich fahren.«
Diesmal scherzte sie, das merkte er.
»Ist es das, was alle denken? Dass ich jeden Augenblick eine Hirnblutung oder einen epileptischen Anfall bekommen könnte?«
Mit den Händen am Lenkrad wandte er sich ihr zu.
»Da fragst du die Falsche«, sagte Sara. »Du hast von dem Hirnschlag angefangen.«
»Wohl eher Lennart.«
»Meine Güte, Lennart«, seufzte Sara.
Fredrik ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Parklücke.
»Jedenfalls ist das Risiko, dass ich während der Fahrt einen Schlaganfall erleide, genauso groß wie bei dir.«
»Können wir jetzt aufhören, über Hirnblutungen zu sprechen? Ich meine, wenn du wirklich gesund bist. Oder willst du so werden wie die alten Rentner, die den ganzen Tag über ihre Krämpfe reden?«
Er sollte aufhören, darüber nachzudenken. Göran hatte wohl seine Gründe gehabt, als er beschloss, dass Sara ihn begleiten sollte. Mit etwas gutem Willen konnte man es wahrscheinlich auch unabhängig von dem Unfall als eine gute Idee ansehen. Er hatte seit zwei Jahren nicht im Außendienst gearbeitet. Vielleicht brauchte er ein wenig Anleitung.
Sara strich sich das schwarze Haar hinter die Ohren und betrachtete das Garagentor, das sich rasch öffnete. Fredrik blinzelte in den wolkenlosen Spätsommerhimmel. Diesmal machte er sich nicht nur symbolisch auf den Weg wie vor einer guten halben Stunde, sondern wirklich. Er war ein Kriminalkommissar im Dienst.
Vor zwei Jahren hätte er sich im Leben nicht vorstellen können, dass er sich jemals so über einen Routineauftrag auf Fårö freuen würde.
Er fuhr zur Straße 148, bog links ab, und sie düsten durch die flache Landschaft Richtung Norden. Wäldchen wechselten sich mit Äckern und Wiesen und vereinzelten Häusern ab, die mit ihren Verandatreppen bis an den Straßenrand drängten. Nach wenigen Kilometern holten sie einen Traktor ein, der auf seinem Anhänger hellgrüne Silagesäcke transportierte. Der Fahrer, die typischen Ohrenschützer mit Antenne auf dem Kopf, war so freundlich, sich rechts zu halten und sie vorbeizulassen.
Mit Überfahrt und Wartezeit am Fähranleger brauchten sie insgesamt anderthalb Stunden bis nach Kalbjerga auf Fårö. Für Gotland eine weite Reise. Es war nicht verwunderlich, dass Fredrik selbst, der ganz unten, im südlichen Teil der Insel, wohnte, selten dorthin kam. Ninni und er nahmen die beschwerliche Fahrt meist nur auf sich, wenn sie Besuch vom Festland hatten. Und wenn sie ihren Gästen Fårö zeigten, hatten sie ein festes Programm: Sie kauften Himbeerkuchen bei Sylvis Döttrar
und badeten in Ekeviken.
Er wusste, dass eine der Töchter der Bäckerei auf dem Hof in Kalbjerga wohnte, aber er konnte sich nicht erinnern, woher. Wahrscheinlich hatte es ihm ein Kollege erzählt. Die Polizei war eine Informations- und Klatschzentrale, der nicht viel entging. Als Polizist konnte man schließlich nie wissen, was einem einmal nützlich sein würde.
Das Haus von Henrik Kjellander und Malin Andersson lag fast auf der Kuppe des Kalbjergahobben, einem kleinen Hügel, nicht viel mehr als eine leichte Steigung im Gelände. Für Gotländer Verhältnisse eine schwindelerregende Höhe.
Als Fredrik den Hof Kalbjerga einen guten Kilometer entfernt vor sich sah, bog er rechts ab. Das Haus von Kjellander und Andersson wurde zur Hälfte von einer großen Scheune mit Blechdach verborgen, kam aber, während sie sich näherten, immer mehr zum Vorschein. Das Grundstück war von grobem Maschendraht umgeben, der an rostigen Eisenpfählen aufgespannt war. Als Fredrik vor dem Tor zwei geparkte Autos erblickte, verlangsamte er das Tempo. Ein roter Mercedes-Jeep älteren Modells und ein neuer schwarzer Honda. Er fuhr an den Wegrand und parkte neben dem Honda.
Sie stiegen aus dem Wagen und überquerten den Weg, der eigentlich nur aus zwei diskreten Trampelpfaden über den Hügel bestand. Fredrik hielt Sara die Gartenpforte auf und schloss sie hinter ihr wieder. Dann gingen sie die Böschung zum Haus hinunter. Ein kleines Stück entfernt krächzten Krähen auf einer Wiese. Das Haus war weithin sichtbar, aber der Eingang wurde von einer verwilderten Fliederhecke geschützt, die unten bereits dünner wurde. Fredrik stieg die bemoosten Kalksteinstufen hinauf und klopfte an der Haustür.
Eine dunkelhaarige Frau mit leichter Sommerbräune machte ihm auf. Die Sommersprossen auf ihrer Nase breiteten sich zaghaft auf die Wangen aus. Ihr Haar war genauso hochgesteckt wie das von Sara, aber sie trug einen langen Pony.
»Malin Andersson?«, fragte Fredrik.
»Ja.«
Malin lächelte sie zur Begrüßung freundlich, aber diskret an und bat sie herein. Kaum dass sie eingetreten waren, hörten sie Schritte aus dem Zimmer nebenan. Ein recht kleiner Mann kam um die Ecke. Er war schmal und drahtig, und sein mittelblondes Haar stand in alle möglichen Richtungen ab. Während er ihnen die Hand gab, sah er sie neugierig an. Henrik Kjellander machte einen glücklichen Eindruck. Trotz der Drohung gegen seine Familie. Vielleicht war die Lage doch nicht so ernst, wie die Anzeige glauben machte, dachte Fredrik.
»Wir könnten uns doch setzen, oder wie wollen Sie anfangen?« Henrik sah sie fragend an.
»Klar«, erwiderte Fredrik. »Wir möchten gern mehr über das erfahren, was vorgefallen ist.«
Henrik ging ihnen voraus ins Wohnzimmer. Darin stand ein großes graues Sofa mit einer Liegefläche an der einen Seite, eine Art Kreuzung aus Sofa und Diwan. Das schien die jetzt vorherrschende Sofamode zu sein. Gustav und Lena hatten sich auch so eines gekauft.
Rings um den niedrigen Wohnzimmertisch standen noch drei schwarze Sessel mit ausladenden Armlehnen aus Eichenholz. Auf dem Fußboden waren Spuren von Kleinkindern zu erkennen: farbenfrohes Plastikspielzeug. Henrik und Malin setzten sich nebeneinander aufs Sofa. Fredrik und Sara nahmen in je einem Sessel Platz. An der Wand hinter dem Sofa hingen drei plakatgroße Schwarz-Weiß-Fotos. Auf einem war Malin in einer amerikanischen Großstadt zu sehen. Auf den beiden anderen waren zwei kleine Kinder, die Kinder des Paares, nahm Fredrik an. Es waren lebendige, schwungvolle Bilder mit schrägem Horizont und Bewegungsunschärfe. Dank Joakim hatte Fredrik einen gewissen Blick für Fotografie entwickelt und den einen oder anderen Begriff aufgeschnappt.
»Am besten fangen wir von vorn an«, sagte er. »Als Sie am Samstagabend zurückgekommen sind, haben Sie eine Art Drohung entdeckt. Ein Bild?«
»Mehr als das«, erwiderte Malin ernst.
Henrik und Malin sahen sich an. Am Ende des kurzen wortlosen Gedankenaustauschs nickte Henrik.
»Gut.« Malin lehnte sich ein wenig nach vorn, bevor sie weitersprach. »Wir kamen aus dem Urlaub zurück. Es war schon dunkel. Da wir das Haus in den Ferien vermietet hatten, waren wir natürlich gespannt, wie es gelaufen war. Als Erstes fällt mir auf, dass nicht geputzt worden ist und dass noch Müll dasteht. Dann bemerke ich, dass Dinge fehlen. Gläser und Tassen aus dem Schrank. Unsere Familienfotos im Arbeitszimmer.«
Es war Malin anzuhören, dass die Ereignisse sie immer noch mitnahmen. Je weiter die Erzählung fortschritt, desto mehr veränderte sich ihre Stimme. Die Glasscherbe in ihrem Fuß. Der Kot im Spielzeugkorb. Und dann das Bild, das aus dem Wäscheschrank segelte. Als sie fertig war mit ihrem Bericht, legte sie die Hände in den Schoß und sah Fredrik und Sara an.
»Wir würden uns dieses Bild gerne anschauen«, erklärte Fredrik.
»Ich hole es«, sagte Henrik.
Er stand auf, ging in einen hinteren Raum und kam gleich darauf mit einer Fotografie in einer Klarsichthülle zurück, die er Fredrik reichte. Fredrik legte sie vor sich auf den Tisch.
»Ich habe mich bemüht, sie nicht zu berühren«, sagte Henrik. »Ich dachte … na ja, wegen Fingerabdrücken.«
»Sehr gut.« Fredrik beugte sich über das Foto.
Es war ein hübsches Bild. Malin, Henrik und die Kinder saßen in Badekleidung am Strand. Anscheinend hatten sie gerade etwas zu essen ausgepackt. Das kleinere Kind, ein Junge von etwa drei Jahren, hielt eine Sandschaufel in der Hand und schien sich mehr für das Buddeln als für das Picknick zu interessieren. Alle sahen direkt in die Kamera, auch der Junge. Aber ihre Augen fehlten. Durch sie war hindurchgestochen worden, sodass nur Löcher zurückblieben. Fredrik betrachtete die beiden Kindergesichter. Ein heftiges Unbehagen durchfuhr ihn. Das Gefühl überraschte ihn so, dass er husten musste, als wollte er sich selbst ablenken.
Er hielt das Bild ans Fenster. Das Tageslicht schien genau an acht Punkten hindurch, und er meinte hören zu können, wie sich ein Bleistift oder eine Zirkelspitze durch das Papier bohrte.
Erst als er die fragenden Blicke der anderen bemerkte, begriff er, dass er das Bild zu lange angestarrt hatte. Er reichte es Sara.
»Ich kann verstehen, dass Ihnen das Angst macht«, sagte er.
»Wer tut denn so was?«, fragte Malin. »Es ist so unheimlich.«
Ihre Stimme wurde leiser, und sie rieb sich die Arme, als würde sie frieren.
»Aber es fehlte nicht nur dieses hier?«
»Nein«, erwiderte Henrik. »Alle Bilder, die im Arbeitszimmer hingen, waren verschwunden. Sechs Stück. Aber das hier ist das einzige, das wir wiedergefunden haben.«
»Und Sie haben überall gesucht?«
Malin nickte. »Ich habe jeden Winkel durchforstet.«
»Diese hier hingen jedoch noch da?« Fredrik zeigte auf die Fotos von Malin und den Kindern über dem Sofa.
»Ja«, beantwortete Malin die rhetorische Frage.
Sara legte sich das Foto aufs Knie.
»Wir müssen es mitnehmen.«
»Natürlich, das ist ja klar.« Henrik machte eine Handbewegung, die aussah, als würde er das Foto erneut überreichen.
»Wie sind Sie eigentlich an diese Personen gekommen, denen Sie Ihr Haus vermietet haben?«, fragte Fredrik.
»Über die Agentur Gotlandsreisen«, sagte Henrik.
»Sie hatten also selbst keinen Kontakt mit den Mietern?«
Henrik schüttelte den Kopf.
»Nein, das lief alles über die Vermittlung.«
»Die Namen und Adressen haben Sie vielleicht trotzdem?«, wollte Fredrik wissen.
»Doch, die haben wir. Gotlandsreisen hat uns Kopien der Verträge geschickt.«
Henrik sprang vom Sofa auf, lief wieder aus dem Zimmer und kehrte kurz darauf mit den Unterlagen zurück.
Hastig überflog Fredrik die drei Bögen. Zwei der Mieter kamen aus dem Großraum Stockholm, und einer wohnte in Göteborg. Er war zuletzt hier gewesen.
»Haben Sie versucht, mit einer dieser Personen Kontakt aufzunehmen, seit Sie wieder hier sind?«
»Die Leute aus Göteborg habe ich tatsächlich angerufen«, sagte Henrik. »Ich bin so wütend geworden, als wir das Bild fanden. Da konnte ich es mir nicht verkneifen, aber ich habe niemanden erreicht.«
Er zuckte ratlos mit den Schultern.
»Falls einer der Mieter hinter der Sache steckt, handelt es sich ja wahrscheinlich um den letzten«, sagte Fredrik.
»Stimmt«, erwiderte Henrik. »Das habe ich mir auch gedacht.«
»Mal abgesehen von den Mietern, fällt Ihnen sonst noch jemand ein, der das getan haben könnte? Eine Person, die Sie erschrecken oder bedrohen möchte?«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Malin.
»Nun, es lässt sich ja nicht ausschließen, dass jemand hier war, als die letzten Mieter abgereist und Sie noch nicht wieder zurück waren.«
Auf dem Sofa wurde es still. Henrik rutschte ein Stück nach hinten. Malin sah ihn an.
»Tja …«, begann er. Er kratzte sich nervös am Kopf. »Ich habe Verwandte hier auf Fårö, zwei Halbschwestern, mit denen ich eigentlich keinen Kontakt habe …«
Er hielt inne und blickte beschämt zwischen Fredrik und Sara hin und her. »Natürlich möchte ich niemanden anschwärzen …«
»Was soll das heißen?«, rief Malin.
Sie richtete sich auf und warf Henrik einen verärgerten Blick zu.
»Es geht hier nicht darum, jemanden anzuschwärzen«, mischte sich Sara ein. »Überlegen Sie einfach, ob es möglicherweise jemanden gibt, der sich bei Ihnen für irgendetwas revanchieren möchte, auch wenn es Ihnen unwahrscheinlich vorkommt. Herauszufinden, ob diese Person tatsächlich etwas mit dem Bild zu tun hat oder nicht, ist unsere Aufgabe.«
»Okay, ich verstehe«, sagte Henrik.
Malin nickte ihm aufmunternd zu.
»Ich habe zwei Halbschwestern hier auf Fårö«, erklärte Henrik erneut. »Abgesehen von der Beerdigung meiner Mutter bin ich ihnen im Grunde noch nie begegnet. Was heißt im Grunde. Da habe ich sie zum ersten Mal gesehen. Darüber hinaus hatten wir lediglich per Brief und telefonisch Kontakt. Insgesamt aber sehr selten.«
Fredrik hörte aufmerksam zu. Instinktiv spürte er, dass an diesem Bericht, von dem er bislang nur den Anfang gehört hatte, etwas wichtig war.
»Es ist eine lange Geschichte, aber ich werde versuchen, mich so kurz wie möglich zu fassen.«
»Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen.«
Während Henrik überlegte, wie er weitererzählen sollte, bewegte er den Oberkörper leicht vor und zurück.
»Mein Vater hat eigentlich nie eine Rolle gespielt. Ich weiß nicht einmal, ob meine Eltern eine feste Beziehung hatten. Meine Mutter wusste zwar, wer er war und so, aber …«
Er stockte, und seine erhobene Hand verharrte in einer unvollendeten Geste.
»Jedenfalls hat meine Mutter diesen Ernst Vogler aus Fårö kennengelernt, als ich ein Jahr alt war. Nach einer Weile machte er ihr einen Heiratsantrag, allerdings stellte er beziehungsweise seine Familie die Bedingung, dass ich bei meiner Großmutter in Fårösund bliebe, wo meine Mutter und ich damals wohnten.«
Fredrik nickte nachdenklich und warf dann Malin einen kurzen Blick zu. Sie sah ihn unverwandt mit entschiedener Miene an, als wollte sie jedes von Henriks Worten unterstreichen.
»Meine Mutter hielt das offensichtlich für eine gute Idee, denn genau so wurde es gemacht.«
Ob seine Mutter zu dem Zeitpunkt bereits mit einer seiner Schwestern schwanger war?, überlegte Fredrik. Das hätte die drastische Entscheidung zumindest ein wenig verständlicher gemacht. Wahrscheinlich konnte man es sich leicht ausrechnen.
»Um die Wahrheit zu sagen, weiß ich auch nicht genau, wie es dazu kam. Mir ist nur das bekannt, was meine Großmutter mir erzählt hat.«
»Hatten Sie dann überhaupt keinen Kontakt mehr mit Ihrer Mutter?«, fragte Fredrik.
»Doch. Als ich ganz klein war, hatte ich gar keinen, aber als ich dann zur Schule ging, kam sie meine Großmutter und mich hin und wieder besuchen. Nicht oft, aber … Vielleicht an meinen Geburtstagen und zu ähnlichen Gelegenheiten.«
Es klang, als würde er raten, aber funktionierte Erinnerung nicht genau so? Waren es nicht die Bilder, die sich einprägten? Geschenke auf dem Frühstückstisch, Kuchen und brennende Kerzen. Jemand mit der Kamera in der Hand.
»Ich weiß, es hört sich nach 19. Jahrhundert an«, sagte Henrik. »Keine Ahnung, wie diese Menschen gestrickt sind.«
Diese Menschen. Meinte er damit auch seine Mutter?
»Um zum Punkt zu kommen«, fuhr er fort, »als meine Großmutter starb …«
Sein Blick verlor sich und wirkte nun nicht mehr so froh und lebendig. Henrik schloss die Augen.
»Als Erstes hast du den Brief bekommen«, soufflierte Malin.
»Genau. Ich bekam einen Brief von meiner Großmutter.« Er öffnete die Augen wieder. »Sie schrieb, dass ich das Geld erben sollte, wenn das Haus verkauft würde. Nicht alles. Eine Hälfte für mich und die andere für meine Mutter. Als meine Großmutter einige Jahre später starb, wies ich meine Mutter darauf hin, und sie sagte wohl so etwas wie: Gut, wenn Großmutter es so wollte. Aber dann ist nichts passiert, und ich wollte meine Mutter nicht unter Druck setzen. Im Grunde hatte ich wohl auch nicht damit gerechnet …«
Er verstummte.
»Ich weiß nicht«, fügte er dann hinzu.
Es klang müde.
»Dieser Brief, den Sie erhalten hatten«, fragte Fredrik, »war das ein Testament?«
»Nein, eben nicht. Nur ein ganz normaler Brief. Aber darin stand, was Großmutter wollte. Es ging um keine große Summe, aber es kam mir trotzdem …«
»Wahrscheinlich hatte Viveca gegen Elisabet und Alma keine Chance«, sagte Malin scharf.
»Besser gesagt gegen Herrn Vogler, wenn du mich fragst«, erwiderte Henrik.
»Gegen alle drei.«
»Mag sein.«
Henrik seufzte leise und sah Malin an, bevor er weitersprach. »Wenige Jahre später starb dann meine Mutter. Das ist jetzt zweieinhalb Jahre her. In dem Zusammenhang habe ich Großmutters Brief noch einmal angesprochen. Zuerst rief ich Elisabet an, aber mit ihr konnte man überhaupt nicht reden, und deshalb schrieb ich an den zuständigen Notar, wurde aber mit dem Argument abgefertigt, der Brief habe mit dem Nachlass meiner Mutter nichts zu tun.«
»Sie waren wirklich furchtbar«, sagte Malin.
Henrik schnaufte und machte ein ratloses Gesicht.
»Ich schrieb noch einen Brief an den Notar, in dem ich seine Darstellung der Dinge infrage stellte, aber gegen einen Rechtsanwalt kommt man ja nicht an. Ich erhielt wieder eine abschlägige Antwort, die nun allerdings von juristischen Fachbegriffen, die mir vollkommen unverständlich waren, nur so wimmelte. Also wandte ich mich selbst an eine Anwältin, die mir mit einem Antwortschreiben half.«
»Und was hat die Ihnen über Ihre Chancen gesagt, an das Erbe von Ihrer Großmutter zu gelangen?«, fragte Fredrik.
»Sie sagte, es würde nicht ganz einfach werden, die Sache sei jedoch nicht vollkommen aussichtslos. Der Brief meiner Großmutter könne hilfreich sein, auch wenn es sich nicht um ein reguläres Testament handele.«
»Wir sollten uns jedoch darauf einstellen, um das Geld prozessieren zu müssen«, flocht Malin ein.
»Ja, genau.« Henrik lehnte sich wieder zurück, als hätte ihn der Bericht sehr erschöpft.
»Kam es dazu?«, fragte Fredrik.
»Das Erbe wurde aufgeteilt, ohne dass unser Standpunkt berücksichtigt wurde«, sagte Henrik.
»Sie haben also gar nichts bekommen?«
»Doch, ich bekam meinen Pflichtteil. Ein Drittel von der Hälfte des Vermögens meiner Mutter. Sie hatte jedoch nur ein paar Tausend auf der Bank. Die Immobilien gehörten alle entweder Ernst oder Elisabet, und das bewegliche Vermögen … tja, daran wollte ich nicht auch noch rühren. Sie können sich vorstellen, dass ich nicht gerade ein gern gesehener Gast war.«
»Und wo stehen Sie jetzt?«, fragte Fredrik.
»Eine Zeit lang hätte ich am liebsten auf die ganze Sache gepfiffen. Ich hasse diese Art von Konflikten. Selbst wenn man am Ende recht bekommt, besteht immer die Gefahr, dass man mehr verliert als gewinnt. Es kostet so viel Energie … Trotzdem habe ich schließlich beschlossen, sie zu verklagen. Und …« Er hob müde die Hand. »Da stehen wir jetzt.«
»Im Moment ist also alles offen?«
»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Henrik.
Malin lehnte sich über den Wohnzimmertisch und sah Fredrik und Sara durchdringend an. »Das Geld ist nur die eine Seite. Henrik ist ihr schlechtes Gewissen, an das sie lieber nicht erinnert werden wollen. Und nun versuchen sie, uns von hier zu vertreiben.«
»Das wissen wir nicht«, seufzte Henrik.
Malin drehte sich streitlustig zu ihm um, sagte aber nichts.
Fredrik tendierte dazu, Malin recht zu geben. Zumindest der Verdacht leuchtete ihm ein. Familie Vogler würde mit Sicherheit einen Stoßseufzer der Erleichterung zum Himmel schicken, wenn Henrik mit seiner Familie von hier wegzöge.
»Wir gehen der Sache nach. Mal sehen, was dabei herauskommt«, sagte er. »Elisabet und Alma Vogler. Ist das so richtig?«
Henrik nickte.
»Und der Vater heißt Ernst«, fügte Malin hinzu.
Fredrik notierte sich die Namen und Adressen.
»Fallen Ihnen keine weiteren Personen ein, wenn Sie in dieser Richtung überlegen?«, fragte Sara. »Ein Exfreund, eine Exfreundin oder vielleicht irgendjemand anders, mit dem Sie sich über Geld gestritten haben?«
»Nein«, erwiderte Henrik. »Natürlich haben wir darüber auch schon nachgedacht …«
»Wirklich«, fiel Malin ihm ins Wort.
»Kunden, Mitarbeiter, Fotomodelle … nein, niemand. Außerdem sind wir seit dreizehn Jahren zusammen, da spielen eifersüchtige Verflossene nicht mehr unbedingt eine Rolle.« Henrik strich Malin flüchtig übers Knie.
»Sie sind auch nicht zufällig Zeuge eines Verbrechens geworden?«, fragte Sara. »Oder eines Verkehrsunfalls? Manchmal fühlen sich Menschen in so einem Fall bedroht.«
»In dem Fall wären wir Zeugen, ohne es zu wissen«, antwortete Malin.
»Sie können sich ja weiterhin Gedanken machen und sich melden, wenn Ihnen etwas einfällt. Wir werden uns als Erstes mit den Mietern und diesem Erbstreit mit Ihren Schwestern beschäftigen. Dann sehen wir weiter.«
»Und das Foto?« Malin sah Sara fragend an.
»Das soll sich unser Techniker anschauen«, erwiderte Sara, »aber auf Drohbriefen jeglicher Art findet man nur selten Fingerabdrücke.«
»Aha.« Malin wirkte ein wenig enttäuscht.
Sie strich sich den Pony zur Seite. Die Stirn dahinter wirkte blasser als das übrige Gesicht.
»Sind Sie besorgt?«, wollte Fredrik wissen.
Malin und Henrik warfen sich hastig einen Blick zu. Dann legte Malin den Kopf schief und schnaubte durch die Nase.
»Natürlich macht man sich Sorgen«, sagte sie. »Aber ich glaube nicht, dass irgendein Verrückter hier hereinstürmt und … tja, ich weiß auch nicht.«
Fredrik rutschte auf seinem Stuhl ein Stück nach vorn und griff mit beiden Händen nach den Mietverträgen. Er wollte die Vernehmung nun beenden, doch Malin sprach weiter:
»Es ist so persönlich, so brutal, sich an unseren privaten Familienfotos zu vergreifen. Das geht mir einfach nicht aus dem Kopf.«
»Ich kann Sie verstehen«, sagte Fredrik. »Wir nehmen die Angelegenheit überaus ernst. Andererseits lässt sich nicht ausschließen, dass der Übeltäter selbst die Sache als Scherz betrachtet.«
»Das wäre allerdings eine seltsame Art von Humor.« Henrik schien sich an Fredriks Bemerkung ein wenig zu stoßen.
»Ich möchte nichts verharmlosen«, erklärte Fredrik, »aber es könnten gelangweilte Jugendliche dahinterstecken, die mit ihren Eltern hier im Urlaub waren.«
»Von mir aus gern«, sagte Malin. »Ich würde mich viel besser fühlen, wenn ich wüsste, dass purer Schwachsinn dahintersteckt. Aber ich habe das Gefühl, dass es sich hier um etwas anderes dreht. Etwas viel Schlimmeres.«
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Durchs Küchenfenster sah Malin die beiden Polizisten zum Auto gehen. Einen Augenblick lang kam sie sich lächerlich vor. War es wirklich so einfach? Handelte es sich tatsächlich um einen makabren Scherz? Hatten sich da ein paar Jugendliche gegenseitig dazu angestachelt, eine Grenze zu überschreiten?
Nein. Sie waren bedroht worden. Sie waren von einem vierwöchigen Urlaub zurückgekehrt und hatten ein Familienporträt mit ausgestochenen Augen vorgefunden. Niemand konnte ihr einen Vorwurf machen, weil sie unbedingt herausfinden wollte, wer das getan hatte. Sie wohnten einsam und abgelegen. Von der Zivilisation trennte sie eine langsam tuckernde Autofähre.
In Stockholm wäre es ihr leichter gefallen, mit den Achseln zu zucken und die Sache auf ein paar Jugendliche zu schieben, die es nicht besser wussten. Wenn sie in einem Haus voller Nachbarn mit Augen und Ohren wohnen würden. Und die nächste Polizeistation nur wenige Minuten entfernt wäre.
Hinter sich spürte sie Henrik. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und zog sie an sich. Sie ließ sich in seine zarte Umarmung fallen, und da kam ihr plötzlich ein anderes Bild in den Kopf, ein anderes Familienporträt: sie und Henrik voller Stolz vor dem neuen Studio. Das Blitzgerät des Fotografen auf einem Stativ war demonstrativ auch mit im Bild.
»Glaubst du, es hat etwas mit dem Artikel zu tun?«
»Die ganze Sache?«, fragte Henrik.
»Ja.«
Im Frühsommer hatte sie ein Reporter von Gotlands Allehanda interviewt: die neuen Unternehmer auf Fårö, die Fotografen und Models aus der ganzen Welt anlocken würden. Der Artikel wurde veröffentlicht, während sie auf dem Festland waren. Nicht nur das Foto, das vor dem Studio aufgenommen worden war, illustrierte den Text, sondern auch das Bild von Henrik mit den Models und der Elvis-Kopie.
»Vielleicht fühlte sich jemand dadurch provoziert«, meinte Malin. »Jemand, dem dabei Sünde und nackte Mädchen in den Sinn gekommen sind.«
Henrik verzog das Gesicht, als wäre sie vollkommen auf dem Holzweg.
»Jetzt mal im Ernst«, fuhr sie mit einer gewissen Schärfe fort, »denk doch mal an die Leute, die zwischen den Raukarsteinen in Ljugarn Macbeth aufgeführt haben. Irgendein Verrückter hat während der Premiere das Stromkabel mit einer Axt durchtrennt. Hintergrund war ein Pornodreh, der vor ewigen Zeiten an der gleichen Stelle stattgefunden hat.«
Wieder musste Henrik lachen. »Davon habe ich noch nie gehört.«
»Es ist aber wahr. Ich kenne sogar jemanden, der dabei war.«
»Mit einer Axt?«
»Das ist nicht lustig.«
Allmählich wurde sie ärgerlich.
»Na gut.« Henrik wurde ernst. »In einem Naturschutzgebiet herumzurennen und zu Hause auf seinem eigenen Grundstück tätig zu sein ist aber trotzdem nicht das Gleiche.«
»Stimmt, aber man kann auch nicht einen Pornofilm mit Macbeth in denselben Topf werfen. Wer weiß, was die Leute sich ausmalen, wenn sie hören, dass Fotomodels hierherkommen.«
Henrik seufzte.
»Oder?«, fragte Malin.
»Keine Ahnung.«
»Ich werde es der Polizei auf jeden Fall erzählen. Was dagegen?«
»Nein, gar nicht. Du solltest das unbedingt tun.«
Malin sah, wie die beiden Polizisten davonfuhren. »Ich werde sie anrufen.«
Henriks Finger glitten zu ihren Brüsten hinunter. Rasch breitete sich die Wärme seiner Hände in ihrem ganzen Körper aus.
»Ich muss zu einem Auftrag nach Barcelona.« Er schob eine Hand unter ihren Pullover.
»Was? Und wie lange?«
»Zwei Arbeitstage plus Hin- und Rückflug, ich werde also drei Nächte weg sein.«
Die Wärme in Malins Körper verflog.
»Wann ist das?«
Sie bemühte sich, einen gelassenen Eindruck zu machen, und obwohl sie sich nun vollkommen leer und verlassen fühlte, gelang ihr das auch.
»Am 30.«
»Wie bitte? Das ist ja schon am Sonntag!«
Henrik ließ seine Hand spielerisch auf ihren Hosenbund zuwandern, aber Malins Lust war verflogen. Sie konnte an nichts anderes mehr denken, als dass sie drei Nächte allein im Haus verbringen würde. Vorsichtig wand sie sich aus seinen Armen.
»Wir brauchen das Geld«, sagte er. »Außerdem kann ich diesem Kunden nicht absagen.«
»Ich weiß.«
Er musste ihr das nicht erklären. Sie wusste, wie es mit den großen Kunden war, die regelmäßig Aufträge zu vergeben hatten. Lehnte man einen Auftrag ab, riefen sie beim nächsten Mal vielleicht jemand anderen an.
Henrik streckte die Hand aus, um sie an sich zu ziehen, aber sie wich zurück.
»Ich muss noch die Speisekarte für diese Woche zusammenstellen. Eigentlich hätte ich das schon gestern tun sollen.«
Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging Malin zum Arbeitszimmer.
Hinter sich hörte sie Henrik seufzen.
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Fredrik und Sara machten die nächsten Nachbarn der Familie ausfindig, die auch die einzigen waren, wenn man den Bauernhof in zwei Kilometern Entfernung nicht mitrechnete. Das Haus lag nur ein paar Hundert Meter weiter, hinter einer sorgfältig aufgeschichteten Mauer aus Natursteinen.
»Glaubst du, dass Henrik Kjellanders Klage eine Chance hat?«, fragte Sara, als sie aus dem Auto gestiegen waren.
Fredrik schlug die Tür zu und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Die Sache mit dem Brief klang etwas weit hergeholt, aber ich habe wirklich keinen blassen Schimmer.«
»Wir müssen uns bei Klint erkundigen.«
Langsam gingen sie auf die Öffnung in der Mauer zu.
»Vielleicht hat Malin recht, wenn sie sagt, dass der Konflikt größer als das Erbe ist«, sagte Fredrik. »Diese Klage war nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.«
»Und die Verwandten dazu veranlasst hat, ins Spielzeug zu kacken?«
Sara wirkte kein bisschen überzeugt.
»Trotzdem. Was für eine Geschichte!«, sagte sie nach einer Weile.
»Und das auf Gotland«, fügte Fredrik hinzu.
Sara lachte laut auf und hielt sich aber rasch schuldbewusst die Hand vor den Mund. »Ist es nicht ein bisschen seltsam, dass er nach all den Jahren hierher zurückkommen wollte?«, fragte sie. »Es scheint ja fast so, als hätte er die Konfrontation gesucht, oder nicht?«
»Wer weiß«, entgegnete Fredrik, »die Leute unternehmen merkwürdige Dinge, wenn ihre Eltern sterben.«
Sie gingen weiter über den gepflasterten Weg, bis sie das Haus erreicht hatten. Sara drückte auf den Klingelknopf.
Die Frau, die ihnen die Tür öffnete, hieß Ann-Katrin Wedin. Sie war um die fünfzig, groß und schlank, und über ihren Rücken baumelte ein langer pechschwarzer Zopf. Gefärbt, vermutete Fredrik. Sie lebte hier zusammen mit Bengt Wedin, der bei der Arbeit war.
Ann-Katrin Wedin wusste, dass das Nachbarhaus den Sommer über vermietet gewesen war. Nachdem sie eine Weile hin und her überlegt hatte, kam sie zu dem Schluss, dass die ersten Mieter eine Familie mit einem Sohn und einer Tochter im Grundschulalter gewesen waren. Die Leute hatten einen großen schwarzen Jeep vor dem Haus abgestellt, ähnlich Malins Honda. Als Nächstes war eine Gruppe von fünf, sechs Personen gekommen, die alle um die dreißig waren. Soweit Wedin feststellen konnte, hatten diese Leute keine Kinder dabei. Ein paarmal war eine schmale blonde Frau am Haus vorbeispaziert, die wahrscheinlich nach Tällevika zum Baden wollte. Die anderen hatte sie nicht aus der Nähe gesehen, und in der letzten Woche hatte Wedin gar keine Leute mehr bemerkt. Vielleicht lag das aber auch daran, dass ihr Urlaub da schon zu Ende gewesen war und sie wieder arbeiten musste.
Sara wollte vor allem wissen, ob sie am Samstag etwas beobachtet hätte, aber auch an diesem Tag hatte Wedin niemanden gesehen. Möglicherweise hatte sie ein Auto gehört, aber sie war sich nicht ganz sicher, ob das wirklich am Samstag gewesen war.
»Sollen wir uns die Schwestern vornehmen?«, fragte Sara, als sie wieder im Auto saßen.
»Wir fahren auf jeden Fall hin und schauen sie uns mal an«, antwortete Fredrik.
Langsam fuhren sie denselben Weg zurück, kamen am Haus von Malin und Henrik vorbei und gelangten auf den besseren, aber nicht viel breiteren Schotterweg, der zur Hauptstraße führte. Fredrik trat aufs Gaspedal, nachdem er das letzte Viehgitter überquert hatte.
»Was vermutest du denn?«, fragte Sara.
»Ich tippe eher auf die Schwestern als auf die Mieter. Wenn man jemandem Angst einjagen will, gibt es doch viel einfachere Möglichkeiten, als für achttausend Kronen ein Haus zu mieten. Würde man jemandem, den man verabscheut, überhaupt so viel Geld zahlen wollen?«
»Nein, da ist an und für sich etwas dran, aber wenn man anonym bleiben möchte, lohnt sich der Aufwand vielleicht trotzdem.«
Fredrik bremste ab und hielt schließlich an. Mitten auf der Fahrbahn hatte es sich ein Dutzend Schafe bequem gemacht. Fredrik hupte laut, doch die Tiere reagierten überhaupt nicht.
»Normalerweise bringt das nichts«, sagte Sara.
Fredrik öffnete das Fenster.
»Normalerweise?«, fragte er. »Passiert dir das denn öfter?«
Er streckte den Kopf aus dem Fenster und brüllte die Schafe an.
»Als ich klein war, hatten wir ein Sommerhaus in Hälsingland. Da gab es viele Schafe.«
Sara löste ihren Sicherheitsgurt. »Lass mich mal ran.« Sie stieg aus.
Kaum war sie ein paar Schritte gegangen, trollten sich die Schafe. Sara setzte sich wieder ins Auto.
»Du glaubst also nicht, dass es einer der Mieter war?«, griff sie den Faden wieder auf, als sie weiterfuhren.
»Nein, nicht wenn es sich um eine ernst gemeinte Drohung handelt. Wenn Mieter dahinterstecken, muss es ein Kind gewesen sein.«
»Stimmt«, antwortete Sara. »Vielleicht waren es Kinder.«
Sie fuhren weiter, zum östlichen Teil der Insel, wo Elisabet Vogler wohnte. Zusammen mit ihrem Mann führte sie dort einen landwirtschaftlichen Betrieb, und Fredrik und Sara hofften, sie auf dem Hof anzutreffen. Ihre Schwester Alma dagegen arbeitete als IT-Technikerin an der Hochschule in Visby. Mit ihr würden sie sprechen, wenn sie wieder in der Stadt wären.
Nach einer Viertelstunde bogen sie rechts ab und blieben vor einem großen weißen Steinhaus mit dunklen Dachpfannen und rosafarbenen Fensterrahmen stehen. Es war ein typisches Gotlandhaus mit niedrigen Decken im Erdgeschoss und einem viel geräumigeren und luftigeren Obergeschoss, das später hinzugekommen war. Vermutlich war es schon ein Vogler gewesen, der irgendwann im 16. Jahrhundert den ersten Eckstein hierhergeschleppt hatte. Auf der Grenze zwischen dem gepflasterten Hof und dem Garten wuchsen zwei stattliche Ahornbäume. Hinter dem Haus lag dichter Wald und rechts davon ein etwas kleineres ockerfarbenes Nebengebäude. Ein Stück entfernt auf der linken Seite stand eine große Scheune. Davor erstreckte sich eine Wiese, auf der zwei Pferde wie Bronzestatuen regungslos in der Sonne standen.
Da das Hauptgebäude kein Hinterhaus hatte und es auch keinen eigenen Kücheneingang zu geben schien, traten Fredrik und Sara vor die große Flügeltür und klopften an. Neben der Treppe lagen kleine rote Gummistiefel im Kies.
Hinter einer Gardine bewegte sich etwas, und kurz darauf öffnete ihnen ein etwa dreißigjähriger Mann in grauer Arbeitshose und einem grünen T-Shirt die Tür. Wahrscheinlich Elisabet Voglers Ehemann. Er war kleiner als Fredrik und stämmig wie ein Ringer. Sogar sein Gesicht wirkte unter den sommerhellen Haaren breit und viereckig. In der Hoffnung, sich nicht näher erklären zu müssen, fragte Fredrik nach Elisabet, aber der Gedanke war natürlich naiv gewesen. Der Mann sah ihn argwöhnisch an.
»Worum geht es?«
»Um Henrik Kjellander, Elisabets Halbbruder«, sagte Fredrik.
Der Mann schwieg und musterte ihn ungewöhnlich lange. »Einen Augenblick, ich gucke mal nach«, murmelte er schließlich und machte ihnen die Tür vor der Nase zu.
Es schien nicht selbstverständlich zu sein, dass sie mit Frau Vogler sprechen durften. Fredrik wandte sich um und ging ein Stück über den gepflegten Hof. Ein kleines Stück hinter der Scheune lag eine Maschinenhalle. Da das Tor offen stand, konnte man die Konturen eines Traktors erahnen. Der Hof schien eindeutig zu groß für Fårö zu sein. Die meisten landwirtschaftlichen Betriebe hier waren kleiner und wurden nebenberuflich geführt.
Nachdem mehr als eine Minute vergangen war, öffnete sich die Tür erneut und Elisabet Vogler kam in Begleitung des Mannes heraus. Mit Henrik hatte Elisabet nicht die geringste Ähnlichkeit. Sie war blond und ein ganzes Stück größer. Die Augen waren schön, aber kalt, und das Gesicht wurde von hohen Wangenknochen dominiert.
Elisabet kam die Treppe herunter und machte einige Schritte auf Fredrik und Sara zu. Der Mann blieb an der Tür stehen. Fredrik hörte ein Geräusch und warf einen Blick hinter sich. Aus dem Nebengebäude war ein älterer Mann gekommen und auf dem Treppenabsatz stehen geblieben. Die Tür stand noch einen Spaltbreit offen. Ohne sich von der Stelle zu rühren, starrte er die beiden Fremden an. Fredrik vermutete, dass dies Ernst Vogler war. Vater und Tochter bewohnten auf dem Grundstück offenbar jeweils ein eigenes Haus.
»Und?«, fragte Elisabet, nachdem Fredrik und Sara sich vorgestellt hatten.
Sie hatte die Arme verschränkt und ihre Stacheln ausgefahren.
»Aufgrund unserer Ermittlungen in einem Fall, der Ihren Bruder, Henrik Kjellander, betrifft, müssen wir Ihnen ein paar Fragen stellen«, erklärte Fredrik.
Elisabet Vogler sah ihn wortlos an.
Er nahm das als Aufforderung. »Was haben Sie am Samstag gemacht?«, fragte er also.
Sie wirkte verblüfft und warf dem Mann vor dem Nebengebäude einen Seitenblick zu.
»Was ich am Samstag gemacht habe? Ich soll Ihnen erzählen, was ich da gemacht habe?«
»Ja, bitte, ganz kurz nur«, antwortete Fredrik freundlich.
»Warum denn?«
Sie lachte auf, und ihr Lachen klang höhnisch oder auch nervös.
»Darauf kann ich momentan leider nicht näher eingehen.«
»Ah ja?«
Sie schüttelte fast unmerklich den Kopf, aber dann antwortete sie doch: »Am Vormittag habe ich gearbeitet. Mittags haben wir drei zusammen gegessen, und am Nachmittag war ich mit den Kindern zu Hause.«
»Und am Abend?«
»Da auch. Wir haben mit den Kindern ferngesehen.«
»Haben Sie während der Arbeit am Vormittag den Hof verlassen?«, fragte Fredrik.
»Nein, ich war die ganze Zeit hier.«
Sowohl der jüngere als auch der ältere Mann nickten auf ihren Treppenabsätzen eifrig, sagten aber nichts.
»Henrik Kjellander ist vor zwei Jahren auf die Insel gezogen«, fuhr Fredrik fort.
»Das ist mir bekannt«, sagte Elisabet Vogler.
»Wie standen Sie dazu, dass er sich mit seiner Familie hier niedergelassen hat?«
Elisabet sah Fredrik mit zusammengekniffenen Lippen an.
»Ich weiß nicht, was er hier will, und ich halte gar nichts davon. Aber ich mische mich nicht ein. Das ist schließlich eine freie Welt.«
Fredrik machte sich Notizen. Elisabet verfolgte unruhig, wie sich sein Stift über das Papier bewegte.
»Vor zwei Jahren ist Ihre Mutter gestorben. Wenn ich das richtig verstanden habe, gibt es wegen der Aufteilung des Erbes noch einige offene Fragen.«
Elisabet schüttelte mit Nachdruck den Kopf.
»Nein, da gibt es keine offenen Fragen. All das ist seit Langem geregelt. Es bestand ein Gütertrennungsvertrag.«
»Hat Henrik das Testament denn nicht angefochten?«, fragte Fredrik.
»Er hatte da vielleicht ein paar Einwände, das kann ja vorkommen, aber es war, wie gesagt, alles seit Langem geregelt. Wenn Sie es ganz genau wissen wollen, müssen Sie es selbst nachlesen.«
»Dass Henrik das Testament angefochten hat, macht Ihnen also keine Sorgen?«
Sie verengte ihre Augen zu schmalen Schlitzen.
»Nein, nicht im Geringsten. Mir macht er damit keine Angst. Wenn er streiten möchte, nur zu! Das Recht ist auf meiner Seite.«
Als sie vor Zorn fest die Zähne zusammenbiss, traten ihre hohen Wangenknochen noch deutlicher hervor.
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In Fårösund hielten Fredrik und Sara an und aßen zu Mittag in einem Gasthaus mit klobigen Kiefernmöbeln, blauen Trinkgläsern in der Vitrine und einer Luke, an der man das Essen bestellte. Fredrik hing der Magen in den Kniekehlen, denn es war schon nach ein Uhr. Es gab gebratenen Strömling mit Kartoffelbrei. Hausgemacht und lecker, genau wie er ihm schmeckte, und im Kartoffelbrei war nicht zu viel Butter.
»Was sagst du zu der bösen Stiefschwester?«, fragte er Sara.
Sie sah ihn amüsiert an.
»Ausgestochene Augen: ja«, sagte sie gedämpft. »Bei der Kacke im Spielzeugkorb habe ich meine Zweifel.«
»Menschen sind zu den seltsamsten Dingen fähig.«
Fredrik steckte sich den letzten Bissen Strömling in den Mund und legte sein Besteck auf den Teller.
»Ihr Vater und ihr Mann geben ihr ein Alibi«, betonte Sara.
»Stimmt, aber dieses Alibi hat sie kurz zuvor lauthals über die ganze Insel gebrüllt, darauf gebe ich nicht viel.«
Sara faltete ihre Serviette zusammen. »Bist du fertig?«, wollte sie wissen.
»Ja.«
Sie verabschiedeten sich von der Frau hinter der Luke und traten hinaus in den grellen Sonnenschein.
»Vielleicht ist Alma Vogler ein Spielzeugkorbtyp«, sagte er.
Sara blinzelte in die Sonne.
»Könnten wir erst ins Kommissariat fahren, bevor wir Alma verhören? Ich würde gern ein paar Dinge nachsehen.«
Fredrik hatte keine Einwände. Möglicherweise lohnte es sich, ein wenig zu recherchieren, bevor sie noch mehr Zeit auf eine widerspenstige Halbschwester verwendeten.
Zurück in seinem Dienstzimmer, widmete sich Fredrik den Mietverträgen, die Henrik Kjellander ihnen gegeben hatte. Die letzte Mieterin war eine Inger Kvarnbäck aus Göteborg gewesen. Fredrik gab ihre Daten in den Computer ein. Inger war siebenundsechzig Jahre alt und mit Thomas Kvarnbäck verheiratet, der im selben Jahr geboren war wie sie. In der Prinsgatan 8 waren sie gemeldet.
Fredrik wählte ihre Festnetznummer, aber es meldete sich niemand, nicht einmal der Anrufbeantworter. Es gab zwei Handynummern, eine von Inger und eine von Thomas. Er probierte beide aus. Das Mobiltelefon von Thomas schien sich in der Totenstarre zu befinden, und bei Ingers Handy sprang sofort die Mailbox an.
Er beschloss, mit den anderen beiden Mietern weiterzumachen. Auch wenn es unwahrscheinlich war, ließ sich nicht vollständig ausschließen, dass einer von ihnen das Bild im Wäscheschrank versteckt und in den Spielzeugkorb gekackt hatte, während die letzten Mieter vielleicht lediglich besonders unordentlich und rücksichtslos gewesen waren.
Der erste Mieter war Jörgen Malmqvist aus Bromma in Stockholm gewesen. Er war siebenunddreißig Jahre alt und mit Eva Maria Malmqvist verheiratet. Sie hatten zwei gemeinsame Kinder, sieben und neun Jahre alt.
Mieterin Nummer zwei war Emma Dahlberg, neunundzwanzig Jahre. Sie war in der Vasastan in Stockholm gemeldet und war weder verheiratet, noch lebte sie in einer Partnerschaft. Ihr Einkommen deutete darauf hin, dass sie Studentin war. Es war unwahrscheinlich, dass sie das Haus für zwei Wochen gemietet hatte, um allein darin zu wohnen. Sie musste zu der Gruppe der Dreißigjährigen gehören, die der Nachbarin aufgefallen waren. Das bedeutete also, dass es noch vier oder fünf weitere Personen gab, über die sich nur schwer etwas herausfinden ließ, ohne dass man Eva Dahlberg anrief und fragte.
Fredrik griff zum Hörer und wählte die Nummer der Vermittlung, die mit der Vermietung des Hauses betraut gewesen war.
»Maj-Lis Eriksson, Gotlandsreisen«, zwitscherte eine fröhliche Frauenstimme.
»Guten Tag, mein Name ist Fredrik Broman. Ich rufe von der Polizei Visby an …«
»Ach so, oje! Ich habe doch hoffentlich nichts angestellt?«
»Nein, keine Sorge«, beruhigte er sie und erläuterte ihr den Grund seines Anrufs.
Maj-Lis versicherte energisch, dass sie alles tun werde, was in ihrer Macht stand, um ihm zu helfen.
»Mich interessiert, ob Sie in Ihrem System noch mehr Angaben über Ihre Mieter haben als die, die im Vertrag stehen.«
»Sie meinen, ob diese Personen schon einmal über uns gemietet haben?«
»Das würde ich an und für sich auch gern wissen«, sagte Fredrik, »aber in erster Linie habe ich mich gefragt, ob bei Ihnen im System weitere Personen verzeichnet sind. Tragen Sie alle Namen ein, wenn ein Haus von mehr als einer Person genutzt wird?«
»Nein«, erwiderte Maj-Lis, »das tun wir normalerweise nicht. Wenn sich zwei Familien ein Haus teilen, werden wir manchmal gebeten, beide Parteien in den Vertrag aufzunehmen. Damit die Verantwortung nicht nur auf einer lastet. Wenn das gewünscht wird, tun wir es natürlich, aber üblich ist es nicht. Die meisten buchen online, und da kann man nur einen Namen eintragen.«
»Können Sie denn im Nachhinein noch erkennen, wer übers Internet und wer telefonisch gebucht hat?«
»Natürlich.«
Fredrik ging mit Maj-Lis die drei Mieter durch. Familie Malmqvist hatte nicht zum ersten Mal über Gotlandsreisen gebucht. Zwei Sommer hatten sie in Hellvi verbracht und nun also im Haus von Malin und Henrik auf Fårö. Emma Dahlberg hatte zum ersten Mal hier gebucht. Maj-Lis konnte sehen, dass sie gezielt nach einem Haus für mindestens vier Personen gesucht hatte. Auch das Ehepaar Kvarnbäck hatte erstmals bei Gotlandsreisen gebucht. Aus der Anfrage ging nicht hervor, für wie viele Personen sie hatten mieten wollen, sondern nur, dass sie ein Haus auf Fårö oder im nördlichen Gotland gesucht hatten, was im Suchsystem der Ferienhausvermittlung ein Gebiet war.
»Wie kommt man an die Schlüssel? Muss man sie bei Ihnen abholen?«
»Wenn man nichts anderes mit den Hausbesitzern vereinbart hat, holt man sie hier im Büro ab, ganz richtig«, bestätigte Maj-Lis.
»Wie war es denn bei diesem Haus? Wissen Sie das?«
»Moment, ich sehe mal nach. Alle Mieter haben die Schlüssel im Büro abgeholt.«
»Können Sie mir auch sagen, wer ihnen die Schlüssel ausgehändigt hat?«
»Einen Augenblick, da muss ich ins …« Maj-Lis verstummte.
Wie ein Flüstern hörte Fredrik ihre Finger auf der Tastatur.
»Sieh mal einer an. Den ersten, Malmqvists, habe ich die Schlüssel bestimmt selbst gegeben. Bei den beiden anderen war es Elin, aber sie ist nicht mehr da. Sie hat im Sommer ausgeholfen.«
»Erinnern Sie sich an Familie Malmqvist?«
Fredrik konnte sich mühelos Maj-Lis’ breites Grinsen vorstellen.
»Nein«, sagte sie lachend. »Im Juli haben wir hier alle Hände voll zu tun. Die meisten Mieterwechsel finden ja samstags statt, und da bricht hier jedes Mal fast das Chaos aus. Die Leute stehen bis auf die Straße Schlange. Man hat kaum Zeit, ihnen in die Augen zu gucken.«
»Ich verstehe.« Fredrik fragte trotzdem nach der Telefonnummer von Elin.
»Ansonsten haben Sie keine Erinnerungen an diese Mieter?«
»Nein, da fällt mir leider gar nichts ein«, antwortete Maj-Lis, nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte.
»Kvarnbäck, der letzte Mieter, kann den Schlüssel ja erst am vergangenen Samstag zurückgegeben haben. Klingelt da auch nichts?«
»Ich habe mir nichts notiert.«
Nachdem Fredrik sich für die Hilfe bedankt hatte, legte er auf. Anschließend rief er Jörgen Malmqvist und Emma Dahlberg an. Er fragte nach den Namen aller Personen, die im Haus gewohnt hatten oder dort zu Besuch gewesen waren. Hatte sich etwas Ungewöhnliches ereignet? Waren sie vielleicht früher als geplant abgereist, sodass das Haus eine Weile leergestanden hatte?
Sowohl Jörgen Malmqvist als auch Emma Dahlberg hatten die gebuchten Tage voll ausgenutzt und machten einen ehrlichen Eindruck, als sie erklärten, es sei nichts Besonderes vorgefallen. Emma war mit drei anderen Personen gekommen. Zwei Männern und einer Frau. Dreimal hatte eine fünfte Person bei ihnen übernachtet, eine Frau. Er schrieb sich von allen die Namen auf.
Am Ende versuchte er es noch einmal auf allen drei Nummern bei den Kvarnbäcks, hatte aber kein Glück. Warum gingen sie nicht ans Telefon?
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Die Gotländer Polizei befand sich unter demselben Dach wie die Staatsanwaltschaft, und da das Kriminalkommissariat sogar direkt daneben lag, war es fast einfacher, beim Staatsanwalt anzuklopfen, als ihn anzurufen. Vor allem, wenn bei ihm andauernd besetzt war.
Sara hörte die melodische und leicht hohe Stimme von Peter Klint schon von Weitem durch den Flur. Da seine Tür nur angelehnt war, steckte sie vorsichtig den Kopf ins Zimmer. Klint winkte sie herein und deutete auf einen Stuhl, während er weiter in den Hörer sprach. Das Telefonat schien privater Natur zu sein, denn Klint lachte immer wieder und erging sich in der überschwänglichen Beschreibung einer Urlaubserinnerung.
Sollte sie noch lange hier sitzen? Klint lächelte sie an und zeigte entschuldigend auf den Hörer, obwohl er die meiste Zeit redete.
Der vierundfünfzigjährige Klint trug ein lässiges gestreiftes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln und war anscheinend nach dem Urlaub beim Friseur gewesen. Er würde wieder Vater werden. Seit einer Woche war das Gerücht offiziell bestätigt. Vor zwei Jahren hatte er sich scheiden lassen und eine sechzehn Jahre jüngere Frau kennengelernt. Allerdings nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Sara fragte sich, ob ihm klar war, worauf er sich damit einließ. Sie selbst fand es schon anstrengend genug, eine Fernbeziehung mit einem Mann in Kärrtorp zu führen. Auch ohne Kinder. Aber wahrscheinlich musste ein Mann bereit sein, dieses Opfer zu bringen, wenn er noch einmal neu anfangen wollte. Sechzehn Jahre jünger. In Saras Alter also.
Sie seufzte, nicht überdeutlich, aber laut genug, damit er es hören konnte.
»Du, ich habe hier einen Termin«, sagte Klint in den Hörer. »Klar, das machen wir. Also, tschüss.«
Er legte auf.
»Nun«, sagte er, »was kann ich für dich tun?«
»Wie gut kennst du dich mit Erbrecht aus?«
»Mittelgut. Worum geht es denn?«
Sara fasste zusammen, was Henrik Kjellander von seinen Halbschwestern erzählt hatte, und berichtete von dem Brief seiner Großmutter und den Ereignissen nach dem Tod seiner Mutter.
Peter Klint saß eine Weile da und nickte vor sich hin.
»Wahrscheinlich muss ich das noch mal nachschlagen, aber ich glaube nicht, dass ein Brief von der Großmutter in diesem Fall großes Gewicht hat. Würde es sich um ein reguläres Testament handeln, sähe die Sache anders aus, aber ohne das ist die Mutter die Haupterbin.«
»Ich habe mich beim Grundbuchamt erkundigt«, sagte Sara.
»Und?«
Peter Klint faltete die Hände und lehnte sich zurück.
»Vor vier Jahren hat Ernst Vogler einen Großteil des Grundstücks Elisabet übertragen, Alma, der anderen Tochter, aber nichts. Allerdings hat sich Alma ungefähr zur gleichen Zeit ein kleineres Grundstück mit einem Häuschen auf Fårö gekauft.«
»Das klingt ja so, als wäre das Geld der Großmutter dazu verwendet worden, die Tochter zu entschädigen, die nichts vom Hof abbekam«, sagte Klint.
»Das vermute ich jedenfalls.«
»Man kann dazu stehen, wie man möchte, aber die Mutter kann mit dem Erbe der Großmutter machen, was sie will. So ist das eben.«
Klint breitete die Arme aus und ließ das Geld pantomimisch davonflattern. »Ich würde sagen, der Brief reicht nicht aus. Man macht sich vielleicht viele Gedanken über das, was man hinterlässt, und verfolgt die verschiedensten Ziele, aber irgendjemand kann immer behaupten, die betreffende Person habe ihre Meinung vor ihrem Tod geändert.«
»Henrik Kjellander hat also nicht viel in der Hand?«
»Vermutlich nicht. Aber das heißt ja nicht, dass er das Testament nicht anfechten kann. Wenn er Glück hat, jagt er ihnen damit so viel Angst ein, dass sie einen Vergleich vorschlagen.«
Es hatte nicht so ausgesehen, als strebe Elisabet Vogler einen Vergleich an, dachte Sara. Eher im Gegenteil.
Gotlands Hochschule war in einem schönen alten Fabrikgebäude und einem modernen Anbau mit Glasfassade untergebracht, das zur Cramergatan hinausging. Am älteren Teil des Hauses konnte man oben noch immer die Aufschrift von Gotlands Malzfabrik lesen, was mit Sicherheit schon öfter Anlass zu ein paar müden Studentenscherzen gegeben hatte.
Als sie aus dem Auto stiegen, blies Fredrik und Sara eine frische Meeresbrise vom Hamnplan Sand in die Augen. Blinzelnd drehten sie sich zum Almedalen und der Bibliothek um, aus deren Schwingtüren gerade einige Studenten strömten, die ihr Pensum für heute erledigt hatten. Sie blieben eine Weile auf dem Fußweg stehen und unterhielten sich gestikulierend. Wahrscheinlich schmiedeten sie Pläne für den Abend.
Fredrik und Sara betraten die Hochschule durch den käfigartigen Eingangsbereich aus Glas und Metall und fragten an der Rezeption nach Alma Vogler.
Alma arbeitete in der Computerabteilung, die sich im ersten Stock des Fabrikgebäudes befand. Sie war so blond wie Elisabet, hatte aber im Gegensatz zu ihrer Schwester große Ähnlichkeit mit Henrik. Vor allem ihr neugieriger, offener Blick und die freundliche, fast kindliche Gesichtsform erinnerten an ihn. Sie war dreißig und damit laut Einwohnermeldeamt zwei Jahre jünger als ihre Schwester.
»Wir können uns in die Cafeteria setzen. Um diese Zeit sind da bestimmt nicht viele Leute«, schlug sie vor.
Sie gingen eine Treppe hinunter in die Cafeteria, wo sie sofort eine andere Treppe hinaufstiegen, die zu dem Balkon führte, der vor der Glaswand an der Cramergatan schwebte.
Alma hatte sich nicht getäuscht. An den Tischen im Erdgeschoss saßen ein paar Studenten, aber der Balkon war leer.
»Wir möchten in erster Linie wissen, wo Sie am Samstag waren«, sagte Sara, als sie sich hingesetzt hatten.
»Ich habe schon gehört, dass Sie bei meiner Schwester waren, aber ich verstehe nicht ganz, warum Sie das fragen.«
Natürlich, Elisabet war wahrscheinlich zum Telefon gestürzt, sobald sie den Hof verlassen hatten. Sie sahen Alma an und warteten auf ihre Antwort.
»Entschuldigen Sie bitte, ich werde Ihre Frage beantworten. Kurz vor dem Mittagessen bin ich einkaufen gegangen. Ansonsten war ich den ganzen Tag zu Hause. Da können Sie meinen Mann fragen.«
»Sie haben also auf Fårö eingekauft?«
»Ja, bei Nyströms.«
»Waren Sie allein, oder hat Sie jemand begleitet?«
»Ich bin alleine gefahren, das geht normalerweise am schnellsten. Nisse und Marta sind mit Krister zu Hause geblieben.«
»Krister ist Ihr Mann?«
»Ja, das stimmt.«
»Können Sie ungefähr einschätzen, wie lange Sie weg waren?«
»Oh, jetzt wollen Sie es aber genau wissen. Das klingt, als hätte ich jemanden umgebracht«, meinte Alma lächelnd.
»Nein, so ernst ist die Lage nicht«, erwiderte Sara. »Wir wollen nur einige Angaben überprüfen.«
»Na gut, es wird wohl insgesamt etwa eine Stunde gedauert haben. Sie können ja bei Nyströms nachfragen. Die erinnern sich bestimmt daran, dass ich da war.«
»Ja.« Sara schrieb sich das Wichtigste auf.
Alma war das glatte Gegenteil ihrer Schwester. Fröhlich, offen. Sie erweckte zumindest den Eindruck, als hätte sie nichts zu verbergen.
»Haben Sie Ihr ganzes Leben auf Fårö verbracht?«
»Ja, abgesehen von den zwei Jahren, in denen ich auf dem Festland studiert habe.«
»Es kann aber doch für jemanden mit Ihrer Ausbildung nicht viele Stellen hier auf der Insel geben?«
»Eine reicht mir ja auch.« Sie lächelte.
»Das ist klar.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, lenkte Alma ein. »Es ist nicht leicht, hier echte Herausforderungen zu finden. Die Arbeit an der Hochschule ist wohl im Grunde ein wenig unter meinem Niveau, aber ich finde, das ist es wert.«
»Weil Sie auf Fårö wohnen können?«
»Ja. Ich könnte mir durchaus auch vorstellen, eine Weile auf dem Festland zu leben, aber im Moment fühle ich mich mit meinem Job und mit meinem Haus auf Fårö am wohlsten. Mal sehen, was sich in Zukunft so ergibt.«
»Im Gegensatz zu Ihnen hat Ihre Schwester ziemlich viel Landbesitz«, sagte nun Fredrik. »Sind Sie ausbezahlt worden?«
Alma verzog das Gesicht, lächelte Sara kurz an und blickte dann aus dem Fenster. An einem der vielen Fahrradständer schräg unter ihnen öffneten gerade zwei junge Männer ihre Fahrradschlösser. Einer von ihnen trug einen Hut, der ihn wie einen Zeitreisenden aussehen ließ.
Mit etwas distanzierterem Blick wandte sie sich wieder Fredrik und Sara zu. »Ich habe keine große Lust, darüber zu sprechen.«
Sie fummelte an einem ihrer Blusenknöpfe herum.
»Aha«, erwiderte Sara behutsam. »Gab es da einen Konflikt?«
Alma lächelte müde. »Vermutlich möchte ich deswegen nicht darüber reden.«
Sara nickte verständnisvoll.
»Wie finden Sie es, dass Ihr Halbbruder, Henrik Kjellander, nach Gotland zurückgekehrt ist?«
Alma runzelte die Stirn. Sie schien die Frage ernst zu nehmen und nicht wie Elisabet eine vorgefertigte Antwort präsentieren zu wollen.
»Ich habe mich vor allem darüber gewundert.«
»Weil?«
»Ich hätte nicht gedacht …«
Alma verstummte und überlegte einen Augenblick.
»Ich an seiner Stelle hätte nie wieder einen Fuß auf die Insel gesetzt. Wirklich«, sagte sie dann. »Vor allem nicht nach Großmutters Tod. Ich hätte das alles hinter mir lassen wollen. Es ist mir ein Rätsel, warum er sich das antut, den ganzen Mist noch einmal aufzuwühlen.«
»Sie meinen die Anfechtung des Testaments?«, fragte Sara.
Alma seufzte und setzte ein müdes Lächeln auf, gab aber keine Antwort.
»Gehört das auch zu den Dingen, über die Sie nicht reden wollen?«
»Ja, bitte.«
»Sie haben sich vor vier Jahren ein Haus auf Fårö gekauft«, schaltete sich nun Fredrik wieder ein. »Wie haben Sie den Kauf finanziert?«
Alma sah Fredrik an, beantwortete aber auch diese Frage nicht.
»Tja«, sagte Sara schließlich. »Das Recht zu schweigen können wir Ihnen nicht nehmen.«
Jetzt seufzte Alma. Tief und schwer.
»Es war die Idee meines Vaters, Elisabet das Grundstück zu überschreiben. Er wollte, dass der Hof in der Familie blieb. Das war seine Art, das Problem zu lösen. Ihm machte die Erbteilung Angst. Er fürchtete, wir würden letztendlich verkaufen, weil keine von uns es sich leisten konnte, die andere auszubezahlen.«
»Aber Sie sind nicht entschädigt worden«, sagte Fredrik.
»Doch, er hat meinen Mann und mich beim Hauskauf unterstützt«, antwortete sie beinahe gelangweilt.
»Die Summe entsprach aber nicht dem Wert des Grundstücks.«
Alma richtete sich auf.
»Keine Ahnung. Ich liebe Fårö, aber ich bin nicht daran interessiert, Landwirtschaft zu betreiben.«
»Haben Sie denn Kontakt zu Henrik?«
»Nein.«
»Gar nicht?«
»Nein, ich bin ihm nur ein einziges Mal begegnet. Auf der Beerdigung meiner Mutter.«
»Waren Sie nie neugierig? Er ist schließlich Ihr Halbbruder.«
»Bei uns zu Hause wurde nie über ihn gesprochen. Ich war schon ziemlich groß, als ich von seiner Existenz erfuhr. Warum sie so mit ihm umgegangen sind …«
Alma hielt inne, um nach Worten zu suchen.
»Da müssen Sie meinen Vater fragen«, erklärte sie dann. »Ich war damals noch nicht auf der Welt, und ich habe beschlossen, diese alte Geschichte auf sich beruhen zu lassen.«
Sie machte eine abwehrende Geste. »Ich will einfach mein eigenes Leben führen. Darf ich das?«
Fredrik betrachtete Alma und sah eine junge Frau, die einen sehr bewussten und vielleicht auch klugen Entschluss gefasst hatte. Er ahnte jedoch auch die inneren Widerstände gegen diese Entscheidung. »Bitte schön.« Er deutete auf die Treppe.
Alma zögerte einen Moment, als könnte sie nicht glauben, dass es so einfach war. Dann stand sie auf und verabschiedete sich wortkarg und beinahe ein wenig verdutzt.
»Wir melden uns vielleicht noch einmal«, rief Fredrik ihr hinterher.
Sie warf einen Blick über die Schulter und ging ohne ein weiteres Wort die Treppe hinunter.
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Malin fuhr rasch zu Nyströms. Sie hatte keinen Knoblauch mehr. Außerdem brauchten sie Milch.
Der kleine Laden mit der gelb gestrichenen Holzverkleidung war oft ihre Rettung. Ohne ihn würde sie nicht auf Fårö leben können. Da das Warenangebot begrenzt war, musste sie zwar trotzdem einmal in der Woche nach Visby fahren, um alles Notwendige einzukaufen, aber wenn sie auch noch die Fähre hätte nehmen müssen, um so einfache Dinge wie Milch, Mehl, Obst oder Gemüse zu besorgen, wäre sie sich vollkommen isoliert vorgekommen. Das hätte sie nicht verkraftet. Bei Nyströms konnte man außerdem Apotheken- und Weinbestellungen aufgeben. Das machte das Leben auf der Insel um einiges leichter.
Als sie die Stimme hörte, stand Malin gerade im hinteren Bereich des Ladens vor dem Regal mit den Bioprodukten.
»Verpiss dich.«
Ein Zischen hinter ihrem Rücken.
Ihr wurde eiskalt. Reglos stand sie mit einer Schachtel geschroteter Leinsamen in der Hand da. Hatte sie richtig gehört? Verpiss dich?
Als sie sich wieder rühren konnte, stellte sie die Leinsamen zurück und umrundete das Regal, als sich genau in dem Moment die Eingangstür mit einem nachdrücklichen Schnaufen schloss.
Sie ließ den Einkaufskorb fallen, raste zum Ausgang, wo sie einen Taschenbuchständer streifte, der bedrohlich zu schwanken begann, und drängelte sich an einem sportlich gekleideten Touristen vorbei, der in den fremdländischen Münzen in seiner Hand herumfingerte.
Die Tür wollte einfach nicht aufgehen. Malin war zu schnell gewesen und musste nun einen Meter zurücktreten und noch einmal langsam darauf zugehen. Diesmal glitten die Glastüren auseinander, und sie lief hinaus.
Vor dem Ausgang blieb Malin stehen. Kein Mensch weit und breit. Hundert Meter entfernt erkannte sie ein Auto, das nach Süden fuhr. Sie hörte, dass der Fahrer in einen höheren Gang schaltete. Die Entfernung war zu groß, als dass sie Kennzeichen oder Automarke hätte erkennen können. Trotzdem zog sie ihr Handy aus der Tasche und machte ein Bild. Auf dem Display war nur ein blöder kleiner Fleck zu erkennen.
Sie blieb auf dem Treppenabsatz vor der Tür von Nyströms stehen und blickte sich erneut um, diesmal etwas gründlicher. Aber es war wirklich niemand zu sehen. War es denn möglich, dass man es in der kurzen Zeit, die sie gebraucht hatte, um nach draußen zu kommen, den Motor anließ und sich aus dem Staub machte? Je länger sie darüber nachdachte, desto überzeugter war sie davon, dass es sich bei dem Autofahrer nicht um die Person gehandelt haben konnte, die ihr da drinnen etwas zugeflüstert hatte. Wer auch immer das gewesen sein mochte, er oder sie musste woandershin verschwunden sein. Malin glaubte, dass es eine Frauenstimme gewesen war, sie war sich aber nicht ganz sicher.
Konnte es sein, dass die Person hinter der Hausecke stand oder sich hinter einem der Autos auf dem Parkplatz versteckte und nur darauf wartete, dass Malin wegfuhr?
Verpiss dich.
Hatte sie wirklich ein Flüstern gehört? War es nicht vielleicht das Zischen der sich schließenden Schiebetür gewesen? Klang das nicht so ähnlich? Verpiss-dich…
Malin ging zurück in den Laden und griff nach dem Einkaufskorb. An der Kasse sah Berit sie fragend an.
»Mensch, hattest du es plötzlich eilig.«
Sie konnte ja Berit fragen, wer eben durch die Tür gegangen war. Oder wirkte das seltsam?
»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen, den ich kenne.«
Sie hatte den Eindruck, dass Berit etwas sagen wollte, die Lippen aber in letzter Sekunde zusammenkniff. Oder war auch das nur Einbildung?
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Es war halb sechs, als Fredrik auf die Grasfläche vor dem Steinhaus seiner Familie fuhr. Nachdem sie es jahrelang renoviert und daran herumgepusselt hatten, war es heute in einem recht ordentlichen Zustand, obwohl man mit der Arbeit natürlich nie fertig wurde. Er hatte den Kauf des alten und sanierungsbedürftigen Hofs auf Gotland oft bereut. Genauso oft war er dankbar gewesen, dass das Haus nicht noch mehr als hundertfünfzig Jahre auf dem Buckel hatte.
Allein bei dem Gedanken an Bekannte, die sich mit den Schiefer- oder Reetdächern beinahe mittelalterlicher Häuser herumschlugen, brach ihm kalter Schweiß aus. Die brauchten für jede Reparatur eine halbe Fußballmannschaft und mindestens einen Fachmann. Lauter Leute, denen man anschließend bis in alle Ewigkeit eine Gegenleistung schuldete.
Mit einem Hecht in einer Plastiktüte in der Hand stieg Fredrik aus dem Auto. Urplötzlich war ihm die Idee gekommen, zum Abendessen Quenelles zu machen. Unterwegs hatte er beim Fischgeschäft in Hemse haltgemacht und nach Hecht gefragt.
Der Fischverkäufer hatte eine Tür zu den hinteren Regionen des Ladens geöffnet, einen Hecht aus einem großen, mülltonnenartigen Plastiktank geholt, den Fisch mehr oder weniger zu Boden gerungen und mit einem Holzhammer erschlagen.
Fredrik hätte den Laden beinahe rückwärts wieder verlassen. Ihm war zwar an und für sich bewusst, dass die Tiere, die er aß, getötet worden waren, und er hatte weder ein Problem damit zu angeln, noch machte es ihm etwas aus, den Fang anschließend zu töten und auszunehmen. Beim Betreten des Fischgeschäfts war er jedoch nicht darauf eingestellt gewesen, einer Hinrichtung beizuwohnen.
Nun war er jedenfalls mit einem ganz frischen Fisch zu Hause angekommen und hoffte, ihn zu Hechtklößchen verarbeiten zu können, bevor es zu spät wurde und der Hunger von Ninni und Simon zu groß war.
Der Hecht in der Plastiktüte rief bei Simon keine Begeisterung hervor. Fredriks Erklärung, dass Quenelles wie normale Fischbällchen, nur viel besser schmeckten, machte die Sache kaum besser. Er war sich seiner Sache trotzdem sicher. Wenn die Quenelles erst mit einer schaumigen Zabaione auf der Zunge zergingen, würde sich selbst Simon nicht mehr beschweren.
Selbst zu kochen hatte einen wichtigen Anteil an Fredriks Genesung nach dem Unfall gehabt. Er hatte sich geweigert, einen Blick in seine alten Kochbücher zu werfen, denn er war überzeugt gewesen, dass es möglich sein müsste, den widerwilligen Gehirnwindungen sein altes Wissen zu entlocken. Daher war er in der Küche nur nach Gefühl vorgegangen. Nach anfänglichen Katastrophen schienen ihm seine Sinne den rechten Weg zu weisen. Geschmack, Geruch und Farbe der Lebensmittel, eine Avocado in der Hand und das Geräusch, wenn man eine Paprika aufschnitt. Tränende Augen beim Schneiden von Zwiebeln.
Manchmal fragte er sich, ob der Sturz und die Verletzung seinen Geschmackssinn verändert hatten. Jedenfalls war er empfindlicher geworden. Vielleicht aber auch nur anders. Es war ein interessanter und etwas merkwürdiger Gedanke: dass viele Dinge in seinem Mund ganz anders oder zumindest viel intensiver schmeckten als in den Mündern anderer Menschen.
Schnell filetierte er den Fisch und montierte den Fleischwolf. Das war der Trick. Eine gewöhnliche Küchenmaschine hätte den Hecht im Handumdrehen in einen unappetitlichen Brei verwandelt.
Als er etwas später im Wasserbad die Soße schlug, rief Joakim auf dem Handy an. Fredrik beschloss, den Anruf entgegenzunehmen und einhändig weiterzuschlagen.
»Hallo, wie geht’s?«, fragte Joakim fröhlich.
»Gut«, antwortete er. »Und wie läuft es bei dir? Du hörst dich so gut gelaunt an.«
Joakim hatte einen Platz in der Fotografieklasse der Nyckelviksskola bekommen, und heute war sein erster Tag dort gewesen. Seine Begeisterung klang vielversprechend.
»Es ist toll dort.«
»Super. Nette Klassenkameraden?«
Fredrik hatte ein schlechtes Gewissen, weil er sich nicht voll auf das Gespräch konzentrieren konnte.
»Ja, die sind total okay«, sagte Joakim. »Aber die meisten kannte ich eh schon.«
»Ach?«, erwiderte Fredrik überrascht.
»Nach der Zusage hat einer, der Henke heißt, eine Facebookgruppe gegründet. Wir waren letzte Woche ein paarmal zusammen aus.«
»Prima«, sagte Fredrik, »dann braucht ihr euch nicht zum Kennenlernen zwei Tage in Trainingsanzügen herumzuwälzen und gegenseitig anzugrabschen.«
Joakim am anderen Ende kicherte. Dann räusperte er sich kurz, und sein Tonfall wurde ernster. »Du, ich wollte fragen … ob ich mir vielleicht tausend Kronen für die Miete von dir leihen könnte. Nur vorübergehend, bis das Studiendarlehen kommt. Das dauert ungefähr eine Woche.«
»Natürlich.« Fredrik brauchte nicht einmal darüber nachzudenken. »Ich überweise dir das Geld nach dem Essen.«
»Danke. Das ist wahnsinnig nett.«
»Ich tu das doch gerne, aber jetzt muss ich Schluss machen, bevor diese Soße total im Eimer ist.«
»Okay, dann bis bald.«
Fredrik legte auf und zog das Wasserbad mit dem Soßentopf vom Herd.
Fotografie. Fredrik wusste nicht, ob Joakim in diesem Bereich seine Zukunft sah oder ob er nur hineinschnuppern wollte. Nach dem, was er heute auf Fårö gesehen hatte, konnte man sich mit diesem Beruf anscheinend über Wasser halten. Aber Henrik Kjellander war vielleicht eine Ausnahme. Wie bei allen künstlerischen Berufen hatte man es mit diesem bestimmt auch nicht leicht.
Joakim hatte sich wirklich verändert. In der Familie schien eine Art Rochade stattgefunden zu haben. Noch vor einem Jahr hatte Joakim immer hinter seiner geschlossenen Zimmertür vor dem Computer gesessen, während Simon fröhlich, extrovertiert und noch sehr auf Ninni und Fredrik fixiert gewesen war. Nun war es umgekehrt. Joakim hatte sich über Nacht in einen verantwortungsvollen, gesprächigen und selbstständigen Erwachsenen verwandelt. Er war zwar nicht übermäßig auf seine Eltern fixiert, aber ihnen gegenüber zumindest offen, wenn sie sich trafen. Simon dagegen hatte Joakims frühere Rolle übernommen und die Tür zum Kinderzimmer hinter sich geschlossen.
»Wie läuft’s?«, fragte Ninni.
Sie kam um den Tisch herum, schnappte sich eine Zeitung von einem der Stühle und wollte sich setzen.
»Gleich fertig«, sagte Fredrik, »die Quenelles müssen nur noch kurz ziehen. Es wäre super, wenn du den Tisch decken könntest.«
Mit einem theatralischen Seufzer ließ Ninni die Zeitung auf den Tisch fallen. Sie öffnete den Schrank und nahm drei hellgelbe Teller heraus.
»Wollen wir vielleicht die weißen nehmen?«, wandte Fredrik ein. »Auf denen da verschwindet die Soße.«
»Jawohl der Herr!« Ninni stellte die gelben Teller zurück und griff stattdessen nach den weißen.
»Findest du Fischbällchen für ein Festessen denn so passend?«
»Du, das ist die hohe Schule der Kochkunst.« Fredrik deutete auf die Quenelles, die darauf warteten, ins heiße Wasser gelegt zu werden. »Da kannst du jeden fragen, der sich ein bisschen mit Essen auskennt.«
»Tue ich das etwa nicht?«
»Okay, du kannst jeden fragen, der sich etwas besser mit Essen auskennt.«
Ninni stellte die Teller auf den Tisch und holte Gläser und Besteck.
»Warte ab, bis du probiert hast«, fügte Fredrik hinzu.
»Wie war denn dein erster Tag?«, erkundigte sich Ninni, während sie die drei Gedecke platzierte.
»Gut. Es war sehr gut. Nichts Besonderes. Sara und ich sind gemütlich nach Fårö gefahren.«
»Klingt nach Urlaub. In weiblicher Gesellschaft.«
Fredrik verzog das Gesicht.
»Das war ein Scherz«, grinste sie.
»Na, hoffentlich.«
Es wurde still. Warum hatte sie das gesagt? Ausgerechnet heute.
»Es war wirklich nur ein Scherz«, wiederholte sie. »Ich bin froh, dass du wieder arbeitest. Man merkt jetzt schon, dass dir das guttut.«
»Schon in Ordnung, ich glaub dir ja. Es war jedenfalls ein sehr gutes Gefühl.«
Fredrik fischte die fertigen Quenelles aus dem Wasser und legte die letzte Fuhre zum Garen hinein. Während er darauf wartete, dass die Bällchen an die Oberfläche schwammen, betrachtete er den Zeitungshaufen auf dem Stuhl. Er mochte diesen Stapel nicht, der sich dort gebildet hatte, seit Joakim in Stockholm wohnte. Ihm missfiel der Stapel, und ihm missfiel, dass der Tisch nur für drei Personen gedeckt war. Das hatte etwas Bedrückendes. Das Haus war mit einem Schlag zu groß und zu still geworden. Kaum hatten sie ihr Leben wieder einigermaßen im Griff, hatten sich die äußeren Bedingungen erneut verändert.
Als Joakim einen Platz in der Fotoklasse der Nyckelviksskola bekam, wurde seine Freundin, mit der er seit zwei Jahren zusammen war, gleichzeitig an derselben Schule in den allgemeinen Zweig aufgenommen. Die beiden hatten sich selbstständig eine Wohnung in Stockholm organisiert. Es war eine winzige Einzimmerwohnung in Gärdet, nur eine U-Bahn-Station von Ropsten entfernt, wo der Bus zur Schule abfuhr. Fredrik bezweifelte nicht, dass Joakim in Stockholm zurechtkommen würde. Zumal er seine Großeltern mütterlicherseits in Gustavsberg und den Großvater väterlicherseits in Nacka hatte. Das war es nicht. Es war nur so traurig ohne ihn. Vor allem, weil er so weit weg war, dass er nicht einmal übers Wochenende nach Hause kommen konnte. Höchstens ab und zu. Fredrik kam sich plötzlich sehr alt vor.
Oder hatte das gar nichts mit dem Alter und dem leeren vierten Stuhl zu tun? Vielleicht fand das alles nur in seinem Kopf statt und hing mit diesem ganzen Mist zusammen. Der Hölle von Östergarnsholme. Dem Unfall.
»Simon«, rief er nach oben.
Diesmal lauter. Durch die Decke war leise das Scharren eines Stuhls zu hören.
Der erste Tag. Vielleicht hätte sie das Essen zubereiten sollen und nicht er. Wenigstens eine kleine Überraschung hätte sie sich überlegen können.
Stattdessen hatte sie ihn an diesen alten Fehltritt erinnert. Vollkommen unabsichtlich, das könnte sie schwören. Allerdings – was hieß schon alt. So lange war die Sache nun auch wieder nicht her. Es kam ihr nur so vor. Der Unfall und die lange Zeit danach, in der Fredrik krankgeschrieben gewesen war, lagen wie ein ganzer Felsbrocken Ewigkeit zwischen dem Jetzt und all dem, was davor gewesen war.
Wenn Ninni sich daran zu erinnern versuchte, wie es vor dem Unfall gewesen war, hatte sie das Gefühl, in dichtem Nebel aufs Meer zu blicken. Die Vergangenheit schien ihre Bedeutung verloren zu haben, irgendwo in weiter Ferne entschwunden und kaum noch greifbar. Und trotzdem hatte sie diese Bemerkung gemacht. Ausgerechnet heute.
Nach dem Abendessen brachte sie die Küche in Ordnung. Wenn Fredrik gekocht hatte, gab es nie viel abzuwaschen. Während der Ausbildung in der Kochschule, die er jedoch nach drei Monaten abgebrochen hatte, war ihm beigebracht worden, dass man in den kurzen Wartezeiten, die sich beim Kochen immer wieder ergaben, abspülen und aufräumen musste. Wenn bei ihm das Essen auf dem Tisch stand, war die Küche daher oft genauso blitzblank wie vor dem Kochen. Bei ihr war es genau umgekehrt. Sie hinterließ ein Schlachtfeld voller Töpfe, verklebter Schneebesen und schmutziger Schalen.
Sie freute sich wirklich für Fredrik. Aber wenn sie ganz ehrlich war, fühlte sie sich hin und her gerissen. Zurück im Außendienst. Das war eine riskante Arbeit, da brauchte man sich nichts vorzumachen.
Fredrik war von Ärzten, Psychiatern und Psychologen auf Herz und Nieren durchgecheckt worden. Alle hatten sich viel Zeit gelassen. Keiner von ihnen sagte, gut, wir probieren es aus, und dann werden wir ja sehen, wie er sich macht. Das hatte sie begriffen. Sie machte sich keine Sorgen, dass er noch nicht bereit sein könnte. Sie beschäftigte eine andere Sorge: dass er es übertreiben würde. Dass ihm noch einmal so etwas zustoßen könnte, weil er zu wenig auf sich achtete. Dieser Charakterzug war eine ebenso große Gefahr für ihn wie die Risiken, die seine Arbeit mit sich brachte.
Sicher, irgendetwas hatte er wahrscheinlich aus dem Ereignis gelernt. Ninni hatte zahllose Male mit ihm darüber gesprochen. Aber seine Erinnerungen an den Unfall waren unvollständig und die Schlussfolgerungen, die er daraus zog, nicht ganz eindeutig. Zumindest nicht in ihren Augen. Auch mit Sara hatte sie einige Male darüber geredet, aber die Bilder passten nicht richtig zusammen. In gewisser Weise hatte Sara angedeutet, Fredrik habe mehr getan, als eigentlich nötig gewesen wäre. Im Eifer des Gefechts war das natürlich schwer zu entscheiden gewesen, aber wenn Ninni Sara richtig verstanden hatte, hätte Fredrik den Mann, den sie auf Östergarnsholme verhaftet hatten, auch laufen lassen können. Er hätte auch zulassen können, dass sich der Mann von der Klippe stürzte, wenn er das unbedingt wollte. Der Versuch, ihn aufzuhalten, war viel zu riskant gewesen. Das hätte niemand von Fredrik verlangt. Niemand hätte ihn zur Rechenschaft gezogen.
Ninni trocknete sich die Hände an dem Küchenhandtuch mit dem Monogramm ihrer Großmutter ab. Sie sah aus dem Fenster. Der abendliche Augusthimmel war noch immer hell. Und trotzdem war sie urplötzlich von Finsternis umgeben. Diese verdammte Unruhe.
Sie ging rasch ein paar Schritte durch die Küche, als könnte sie so ihrer inneren Dunkelheit entkommen. Und es funktionierte tatsächlich. Wie sonst auch.
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Als Fredrik am Dienstagmorgen aus dem Küchenfenster sah, schwebten kleine Nebelfetzen über den Wiesen und Äckern; wie sie da im blauen Dämmerlicht dahinzogen, wirkten sie fast wie Elfen. Die hellen Charolaisrinder standen reglos in den Nebelschwaden. Die Jungtiere waren noch bei ihren Müttern, erst in etwa einem Monat würde ihr Fleisch für sechshundert Kronen das Kilo verkauft werden.
Fredrik duschte, zog sich an, holte die Zeitung und deckte den Frühstückstisch. Ninni kam wie üblich genau in dem Moment, als die letzten Kaffeetropfen durch den Filter rannen.
»Ist was passiert?« Sie zeigte auf die Zeitung.
»Nichts Wichtiges«, sagte er, »ich war heute ziemlich schnell durch.«
Ninni setzte sich neben ihn auf die Küchenbank. Wenn sie noch näher an ihn herangerückt wäre, hätte sie auf seinem Schoß gesessen. Sie sah ihn an, grinste breit und gab ihm einen Kuss. Ein braves Morgenküsschen.
Er fragte sich immer wieder, wie sie diese zwei Jahre ausgehalten hatte. Das letzte war an und für sich gar nicht so schlimm gewesen. Vielleicht sogar besser als ein normales Jahr, weil er so viel zu Hause gewesen war. Aber das erste halbe Jahr? Woher hatte sie bloß die Kraft genommen?
Als er kurz darauf nach Visby fuhr, hatte sich der Nebel bereits aufgelöst. Er war im Sonnenschein verdampft.
Gestern war ein langer Tag gewesen. Sein erster Tag im Außendienst seit zwei Jahren. Nach Fårö und zurück, dann die intensive Arbeit am Computer und am Telefon und anschließend mit dem frisch gekeulten Hecht direkt nach Hause. Trotzdem war er kein bisschen müde gewesen. Im Gegenteil. Wahrscheinlich hatte das Gefühl, wieder ein richtiger Polizist zu sein, ihm einen Kick gegeben.
Ohne die Landschaft richtig wahrzunehmen, fuhr er in Richtung Norden. Er musste diese Strecke schon gut tausend Mal gefahren sein. Hin und zurück. Hemse, Linde, Lojsta, Hejde, Väte … Was er sah, vermischte sich mit Erinnerungen, die sich wie Doppelbelichtungen überlagerten. Ein schwarzer Kirchturm, ein großes Rettungsboot, das angeblich jemandem gehörte, der die Sintflut erwartete, die geschlossenen Geschäfte, die immer mehr wurden, die tarngrünen Traktoren, die am Straßenrand vor sich hin rosteten, und die Wegweiser zum Tennisplatz, die direkt in den Wald zeigten.
Nach einer knappen Dreiviertelstunde, die sich manchmal ewig hinzog und an manchen Tagen wie im Flug verging, tauchte das Schild mit der Aufschrift »Visby 8« vor ihm auf. Er war angekommen. Die letzten Kilometer vergingen im Nu.
Fredrik hatte den Wagen abgestellt und lief nun den Flur im Erdgeschoss des Polizeipräsidiums entlang. Als er um eine Ecke bog, stieß er beinahe mit Eva Karlén zusammen.
»Oh, hallo«, stieß sie erschrocken hervor und trat einen Schritt zurück.
Sie fuhr sich nervös über das schulterlange blonde Haar und ließ ein Lächeln aufblitzen, das sie aber sofort wieder glattstrich, als wollte sie es zurücknehmen.
Seitdem Eva ihrem kurzen Verhältnis vor vier Jahren bei einem Abendessen im Hafenkrug in Herrvik ein Ende gemacht hatte, war ihre Beziehung nur noch streng beruflich. Abgesehen von einem spontanen Zungenkuss vor zwei Jahren an einem Tatort in Levide. Aber das war eine Ausnahme gewesen. Fredrik nahm an, dass solche Dinge vorkommen konnten, wenn eine Kollegin früher die Geliebte gewesen war.
Als Fredrik vor einem halben Jahr an seinen Arbeitsplatz zurückkehrte, waren seine Gefühle für Eva wie weggeblasen. Die Erinnerungen waren zwar noch da: an leidenschaftliche Begegnungen während einiger elektrisch aufgeladener Frühlingsmonate; an den Krach mit Ninni und die Zeit im Exil in Johans Haus in Nore, wo Eva ein paar Nächte mit ihm verbrachte, bevor sie plötzlich Schluss machte. Aber er fühlte nichts mehr. Sie war jetzt eine ganz normale Kollegin. Das war merkwürdig, fand zumindest sein Kopf, aber da die Gefühle verschwunden waren, zermarterte er sich darüber nicht das Hirn.
Doch einige Monate später empfand er plötzlich wieder ein starkes Verlangen nach Eva, als er sie im Café sitzen sah. Aus dem Nichts überkam ihn ein heißer Schauer. Noch seltsamer war jedoch, dass sie ihn bei ihrer nächsten Begegnung wieder vollkommen kaltließ. Keine Hitzewelle, keine Begierde. So war es seitdem weitergegangen. Aus, an, aus, an. Natürlich kam er sich ein wenig verrückt vor mit diesen Schwankungen. Als wäre er ein Behälter, in dem die Gefühle kreuz und quer herumschwammen und nur zufällig hin und wieder an die Oberfläche trieben. Er versuchte die Attacken des Begehrens, so gut es ging, zu ignorieren. Eigentlich hatte er seine Ärztin danach fragen wollen, tat es aber nie. Die Hemmschwelle war doch zu hoch. Er hatte den Seitensprung ihr gegenüber nie erwähnt. Vielleicht wäre es bei einem männlichen Arzt leichter gewesen.
Er schaute Eva an und blickte direkt in diese hellblauen Augen unter den sommerblonden Brauen. In seinem Innern tat sich nichts. Heute war offenbar einer der ruhigen Tage. Seine Gefühle ruhten sich aus.
»Hast du dir das Foto schon angeschaut?«, fragte er.
»Ja. Es waren einige Fingerabdrücke drauf, aber ein Treffer war nicht dabei.«
Er machte ein enttäuschtes Gesicht, obwohl er im Grunde nichts anderes erwartet hatte.
»Schade, dass sie die Kacke schon weggeschmissen hatten«, grinste sie. »Das wäre die perfekte Spur.«
»Stimmt«, grinste Fredrik und fragte sich einfältig, was die Kollegen dachten, wenn er sich mit Eva Karlén im Flur amüsierte.
»Da hatten sie es wohl etwas zu eilig.«
Eva lächelte. Es war nicht zu bestreiten, dass sie sehr gut aussah, auch aus einem neutralen Blickwinkel betrachtet.
»Sonst noch was?«, fragte er.
»Die Löcher stammen von einem Bleistift, aber das nützt dir wahrscheinlich wenig.«
»Nicht direkt.«
»Unheimlich ist es auf jeden Fall«, sagte Eva. »An deren Stelle würde ich mit einer Schrotflinte unterm Kissen schlafen, wenn ich eine hätte.«
Fredrik ging in sein Büro. An seinem Schreibtisch stehend, griff er zum Telefon und versuchte noch einmal, die letzten Mieter zu erreichen, das Ehepaar Kvarnbäck aus Göteborg. Diesmal meldete sich jemand. Thomas Kvarnbäck.
Fredrik stellte sich vor und erklärte, weshalb er anrief. Am anderen Ende der Leitung war es still.
»Hallo?«
»Ich verstehe das nicht ganz«, sagte der Mann jetzt.
»Sie haben ein Haus auf Fårö gemietet.« Fredrik zog die Kopie des Mietvertrags aus einem Plastikhefter. »Vom 16. bis zum 22. August.«
»Äh«, kam aus dem Hörer. Dann mit etwas mehr Nachdruck: »Wir haben für zwei Wochen ein Haus in Spanien gemietet.«
Der Mann schien verwirrt. Vielleicht hatte er Alzheimer oder eine andere Form von Demenz. Er war zwar erst siebenundsechzig, aber manchmal fing so etwas früh an.
»Spanien?«
»Ja. Von wo rufen Sie an?«, fragte Thomas Kvarnbäck. »Ich habe Sie nicht genau verstanden.«
Wenn man an Alzheimer erkrankt ist, tut man vermutlich seltsame Dinge, ohne es wirklich zu wollen. Fredrik erinnerte sich, wie Sven Wollter einen Mann gespielt hatte, der an Alzheimer litt. Er hatte in einem Restaurant in den Blumentopf gepinkelt. Aber das war natürlich nur ein Film.
Klar und deutlich wiederholte Fredrik seine einleitenden Worte und schmückte sie ein wenig aus.
»Ich kontaktiere alle Mieter, weil die Besitzer des Hauses gewisse Probleme mit der Vermietung gehabt haben«, endete er.
»Da müssen Sie etwas durcheinandergebracht haben«, sagte Thomas Kvarnbäck. Zwischen seinen Worten schwang die Andeutung eines Lachens mit.
»Vielleicht hat das Reisebüro etwas verwechselt?«
»Das kann nicht sein«, sagte Fredrik. »Die Buchung, von der ich spreche, lief über Gotlandsreisen. Die vermieten nur Häuser auf Gotland. Im Vertrag steht Inger Kvarnbäck als Mieterin. Ich nehme an, das ist Ihre Frau?« Fredrik hielt es für überflüssig zu erwähnen, dass er bereits genauere Recherchen angestellt hatte.
»Ja«, erwiderte Thomas Kvarnbäck, »aber Inger war mit mir in Spanien.«
»Aha.« Fredrik dachte nach. »Hat sie möglicherweise für Verwandte oder Bekannte gebucht?«
»Das kann ich mir nur schwer vorstellen.«
»Ist Inger da?«
»Ja, sie ist zu Hause.«
»Dürfte ich sie mal sprechen?«
»Klar. Wenn Sie glauben, dass Ihnen das weiterhilft.«
Ohne den Hörer vom Mund zu nehmen, rief Thomas Kvarnbäck nach seiner Frau. Fredrik musste sein Telefon rasch zehn Zentimeter vom Ohr weghalten, um nicht taub zu werden. Nachdem am anderen Ende eine Weile gesprochen, geraschelt und geknistert worden war, hatte er Inger Kvarnbäck am Apparat. Fredrik wiederholte sein Anliegen, fügte aber einige Ergänzungen hinzu.
»Das verstehe ich überhaupt nicht«, erklärte Inger. »Wir haben mit unserer jüngeren Tochter und ihrer Familie für zwei Wochen ein Haus in Spanien gemietet und sind gestern erst zurückgekommen. Auf Gotland waren wir schon seit ewigen Zeiten nicht mehr. Das muss zuletzt in den Siebzigern gewesen sein.«
»Sie können es sich also nicht erklären, wie Ihr Name auf den Mietvertrag für ein Haus auf Gotland geraten ist?«
»Nein.« Inger machte eine Pause. »Wie kann denn das sein?«
»Sie haben nicht zufällig zu einem früheren Zeitpunkt eine Reise gebucht, die Sie später storniert haben?«
»Nein, gewiss nicht«, antwortete sie entschieden. »Wir haben verschiedene Alternativen diskutiert, bevor unsere Wahl auf Spanien fiel, aber Gotland stand nie zur Debatte.«
Alle möglichen Erklärungen schienen damit erschöpft. Zumal Inger und Thomas Kvarnbäck glaubwürdig auf Fredrik wirkten. Soweit er das zu beurteilen vermochte, sagten sie die Wahrheit. Sie waren nicht auf Gotland gewesen. Er konnte sich höchstens noch vorstellen, dass sie das Haus für jemand anders gebucht hatten und diese Person nun schützen wollten. Aber das war weit hergeholt. Wahrscheinlicher schien ihm, dass jemand ihren Namen benutzt hatte.
»Es muss ein Missverständnis gegeben haben«, sagte er. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«
»Das macht doch nichts«, meinte Inger.
Sie verabschiedeten sich.
Fredrik setzte sich hin, wählte die Nummer von Gotlandsreisen und fragte nach Maj-Lis Eriksson, mit der er bereits am Vortag telefoniert hatte. Sie erinnerte sich an ihn, und er stellte ihr einige Fragen zum Buchungsvorgang.
Die meisten Kunden von Gotlandsreisen buchten über das Internet, aber rund dreißig Prozent erledigten das noch immer telefonisch.
»Oder sie rufen nur an, um eine Frage zu stellen, und schließen die Buchung dann online ab. Viele wollen den persönlichen Kontakt. Das ist wahrscheinlich vertrauenerweckender. Vielleicht wollen die Leute sicher sein, dass es uns wirklich gibt.« Maj-Lis lachte.
»Wie ist das eigentlich, überprüfen Sie irgendwie die Identität Ihrer Mieter?«
»Die Person, die im Mietvertrag steht, muss ihre Personenkennzahl angeben, aber ihren Ausweis können wir uns natürlich nicht zeigen lassen, weil die Leute entweder im Netz oder telefonisch buchen. Im Grunde haben wir also keine Kontrolle. Aber wenn sie mit Karte bezahlen, in gewisser Weise doch.«
»Und wenn sie nicht mit Karte bezahlen«, sagte Fredrik, »müssen Sie ja eine Rechnung verschicken.«
»Das stimmt.«
Er bat sie nachzusehen, ob Inger Kvarnbäcks Rechnung schon bezahlt war.
»Das Geld ist überwiesen worden.«
»Dann muss sie die Rechnung bekommen haben«, überlegte er laut.
»Wenn jemand nicht mit Karte bezahlen möchte, verschicken wir die Rechnung per E-Mail.«
»Per E-Mail? Nicht mit der Post?«
»Nur, wenn die Kunden keine E-Mail-Adresse haben.«
Fredrik warf einen Blick auf den Mietvertrag, der vor ihm lag: inger.kvarnbaeck@gmail.com.
Klar. Eine gmail-Adresse konnte sich jeder besorgen, ohne seine Identität nachweisen zu müssen.
»Ich verstehe«, sagte er. »Können Sie erkennen, ob das Geld überwiesen oder bar bei einer Bank eingezahlt wurde?«
»Am Computer nicht, aber wenn Sie wollen, kann ich das für Sie herausfinden.«
»Das wäre wirklich sehr nett.«
»Es braucht leider eine Weile, weil ich zuerst bei der Abrechnungsfirma nachfragen muss.«
»Verstehe. Wie lange wird es wohl dauern?«
»Mal sehen, jetzt ist es drei. Wenn ich dort sofort jemanden erreiche, lässt sich das innerhalb von zehn Minuten erledigen. Ansonsten morgen. Ich werde tun, was ich kann.«
»Vielen Dank, das ist wunderbar.«
Für den Fall, dass er bereits auf dem Heimweg wäre, wenn sie zurückrief, gab er ihr seine Handynummer.
Er legte auf und erhob sich. Es würde ihn sehr wundern, wenn sich der wahre Absender dieser Überweisung ermitteln ließe. Sicher würden sie auch diesmal wieder auf das Ehepaar Kvarnbäck stoßen. Irgendjemand hatte beschlossen, sich hinter der Prinsgatan 8 in Göteborg zu verstecken. Warum ausgerechnet dort? Bedeutete das, dass der tatsächliche Mieter auch in Göteborg lebte? Oder hatten Alma und Elisabet nach dem Zufallsprinzip jemanden aus dem Telefonbuch herausgesucht?
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Nach dem Essen hatten sie in der kleinen Laube vor dem Eingangsbereich Kaffee getrunken. Es war ein lauer Abend, und die Obstbäume warfen in den letzten Sonnenstrahlen lange Schatten ins hohe Gras.
Malin hatte noch immer den Geschmack von starkem Kaffee und Schnaps auf der Zunge. Henrik hatte eine Schwäche dafür, von seinen Reisen seltene regionale Spirituosen mitzubringen, aber sobald sie auf Fårö im Schrank standen, verloren sie ihren Reiz. Metaxa, Raki, vietnamesischer Kokosschnaps. Nun hatten sie jedenfalls beschlossen, sich jeden Abend ein Gläschen zu gönnen, um diese Flaschen endlich zu leeren.
Henrik sammelte die Kaffeetassen und Gläser ein und trug alles in die Küche. Während Malin zu Axel und Ellen ins Wohnzimmer ging, begann er mit dem Abwasch. Stumm und regungslos saßen die Kinder auf dem zotteligen Ikea-Teppich direkt vor dem Fernseher. Axel hatte den Daumen im Mund und den Kopf an die Schulter seiner Schwester gelehnt.
Malin setzte sich zu ihnen und schmiegte sich an sie. Als sie die Wärme spürte, die von den beiden ausging, und ihren Kindergeruch einatmete, liefen ihr plötzlich Tränen über die Wangen. Nicht, weil Axel und Ellen so süß waren oder weil sie die beiden so lieb hatte. Sie weinte, weil sie das Gefühl nicht loswurde, dass ihr gesamtes Leben so unheimlich zerbrechlich war, und weil sie spürte, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war.
Besser konnte sie es sich nicht erklären. Brauchte sie überhaupt eine Erklärung dafür? Seit sie aus dem Urlaub zurückgekommen waren und das Haus betreten hatten, war nichts mehr so, wie es sein sollte.
Malin riss sich zusammen, so gut es ging, damit die beiden nicht merkten, dass sie weinte. Glücklicherweise hatte der Zeichentrickfilm sie fest im Griff. Die Figuren auf dem Bildschirm verschwammen durch den Tränenfilm vor ihren Augen. Sie mochte sich selbst nicht, wenn sie so war, ängstlich und von Gefühlen übermannt. Das war nicht sie. Sie war doch tatkräftig und mutig. Sie war diejenige, die ein gut laufendes Café im schicken Stockholmer Stadtteil Södermalm eröffnet und trotzdem den Sprung auf eine kleine Ostseeinsel gewagt hatte und seitdem von einem Kochblog leben konnte.
Apropos. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Sie musste noch ein Rezept veröffentlichen.
Bevor sie aufstand, wischte sie sich hinter dem Rücken ihrer Kinder die Tränen ab und drückte die beiden fest an sich. Die starrten weiter gebannt auf den Bildschirm.
Malin postete ein Rezept für Pommes frites mit Trüffelmayonnaise, das sie in einem amerikanischen Profiforum geklaut und an schwedische Privathaushalte angepasst hatte. Kreative Wiederverwertung. Dann schrieb sie einen Beitrag über Birnen, in dem sie erörterte, ob diese besser in ein süßes Dessert oder auf den Käseteller passten, und ließ sich hymnisch über den Birnbaum der Sorte »Graf Moltke« aus, der auf ihrem Grundstück stand. Das ging schnell. Bestimmt war sie die Einzige, die ihren Text gekünstelt fand. Die Leser wussten schließlich nicht, dass jemand in ihrem Haus gewesen war und ihnen symbolisch die Augen ausgestochen hatte.
Nachdem sie mit dem Bloggen fertig war, ließ sie sich durch das Netz treiben und vergaß vollkommen die Zeit. Erst als Ellen hereinkam und fragte, ob sie nicht langsam ins Bett müssten, merkte sie, wie spät es war. Sie hatte sich mehr als eine Stunde mit unterschiedlichen Alarmanlagen beschäftigt. Axel lag im Wohnzimmer auf dem Teppich und war vor dem Fernseher eingeschlafen. Henrik telefonierte in der Küche und hatte davon nichts mitbekommen.
Als Malin die Kinder ins Bett gebracht hatte und wieder herunterkam, saß Henrik auf dem Sofa und sah Nachrichten. Sie wechselten nur noch die Bildschirme, fiel ihr plötzlich auf. Vom Fernseher zum Computer und vom Handy zurück zum Fernseher.
»Ist es in Ordnung, wenn ich ausschalte?« Sie griff nach der Fernbedienung.
»Nein«, gähnte Henrik.
Sie strich sich mit beiden Händen nervös die Haare aus dem Gesicht. »Ich finde, wir sollten eine Alarmanlage installieren«, sagte sie schließlich.
»Weil ich nach Barcelona fliege?«, fragte Henrik.
»Nein, nicht deshalb«, erwiderte sie. »Ich habe das wirklich genau durchdacht. Wir können nicht einfach abwarten. Wir müssen etwas unternehmen.«
»Das macht die Polizei.«
»Ich weiß, aber wir sitzen trotzdem auf einer winzigen Insel, und von Visby trennen uns siebzig Kilometer und eine lahme Autofähre. Man braucht eine Stunde bis hierher.«
»Gut, okay«, erwiderte er müde, »aber was würde uns eine Alarmanlage nützen?«
»Eine moderne Alarmanlage, die nicht einmal besonders viel kostet, kann uns sagen, ob jemand während unserer Abwesenheit im Haus war. Falls jemand versucht, ins Haus einzusteigen, wenn wir da sind, kann sie uns warnen. Außerdem dient sie als Rauchmelder und reagiert auf Wassereinbruch. Das ist zwar für mich nicht die Hauptsache, aber wenn wir ohnehin so ein Ding einbauen, ist das ja ganz praktisch.«
»Klingt nach einem hoch entwickelten Gerät«, sagte er, aber sie wusste, dass er an den Preis dachte.
»Mehr als ein paar Tausend Kronen kostet so was nicht«, fügte sie rasch hinzu. »Vielleicht fünf oder sechs, wenn man ein moderneres Gerät möchte.«
»Ja.« Henrik strich sich übers Kinn.
»Ich weiß, dass wir ein bisschen aufs Geld schauen müssen, aber so viel ist das nun auch wieder nicht, und es läuft ja über die Firma.«
»Geld, das man absetzen will, muss man aber erst mal verdienen, bevor man es ausgeben kann.«
Das war Henriks Lieblingseinwand, wenn Malin etwas auf Kosten der Firma kaufen wollte. Schweigend sah sie ihn an.
»Ich schau mir das mal an«, sagte er seufzend.
»Man kann eine oder mehrere Kameras installieren und an den Bewegungsmelder anschließen. Dann merken wir auch, wenn jemand ums Haus schleicht, und sehen sogar, wer vorbeifährt.«
»Ach?«
Malin entdeckte ein neugieriges Glitzern in Henriks Augen. Sie hatte gewusst, dass die Überwachungskamera bei ihm ziehen würde.
»Die Alarmanlage sendet einem die Bilder sogar automatisch auf das Handy. Oder man ruft die Alarmanlage nur bei Bedarf an und bittet sie, die Bilder zu schicken.«
»Man muss nur sehr höflich fragen«, meinte Henrik grinsend.
Malin verzog das Gesicht.
Henrik lachte auf. »Klingt nach Mission Impossible.«
»Ich weiß«, sagte sie, »aber es kostet nur ein paar lumpige Tausender.«
»Bei wie vielen von diesen lumpigen Tausendern sind wir denn jetzt?«
»Ich meine insgesamt. Wenn man alles selbst installiert.«
Sie hatte die Überzeugungsarbeit allmählich satt und wollte nur noch sein Einverständnis. Das hier war doch nicht mit irgendeinem Einrichtungsgegenstand zu vergleichen. Es ging um ihre Sicherheit und die der Kinder. Um Geborgenheit.
Ihr Blick wurde von den beiden Fenstern angezogen, durch die das Abendlicht auf den pastillenförmigen Sessel aus rotem Plastik fiel. Die Kinder liebten es, darauf zu spielen. Wenn sie das Ding in eine Wippe verwandelten, hatte Malin immer Angst, dass sie sich einklemmten.
Auch Henrik schwieg. Er hatte die Faust an die Lippen gepresst und dachte über Malins Vorschlag nach. Sie konnte sich gut vorstellen, dass er sich ausmalte, wie ihm Bilder seines Hauses auf das Handy geschickt wurden. Die konnte er dann Kunden und Kollegen zeigen.
Wenn er dem Kauf einer Alarmanlage nicht zustimmte, würde sie trotzdem eine bestellen und das Geld von ihrem Einkommen nehmen. Vielleicht war das nicht ganz in Ordnung, denn er müsste in gewisser Weise ja doch mitbezahlen, weil sie dann weniger zum Haushalt würde beisteuern können. Aber in diesem Fall war ihr das egal. Sie musste diese Alarmanlage unbedingt haben. Je früher, desto besser, und auf jeden Fall vor Henriks Reise nach Barcelona.
»Welche Firmen installieren denn so etwas?«, fragte er. »Machen das Schlosser?«
»Schlosser und Wachdienste, aber ich weiß nicht, wer das in Visby anbietet.«
»Dann finden wir das eben heraus, und dann fahren wir in die Stadt und reden mit den Leuten.«
Er lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Ein wohliges Gefühl breitete sich in ihrem Körper aus. Es war bizarr, aber der Plan, eine hochwertige Alarm- und Überwachungsanlage zu installieren, machte sie froh und beruhigte sie.
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Malin fuhr mit dem Fahrrad den Hügel hinunter zu den Briefkästen und dem großen Stapel Baumstämme. Mit einem kräftig blauen Himmel über den grünen Wiesen war es frühmorgens viel leichter. Die Welt schien sie anzulächeln. Der Fahrtwind wehte ihr ins Gesicht und umspielte ihre nackten Beine unter dem Kleid, das sie übergestreift hatte, um die Zeitung zu holen.
Sie dachte an ihre Arbeit, die sie in der vergangenen Woche vernachlässigt hatte. Sie hatte zwar Beiträge verfasst, fand diese aber trocken und phantasielos. Langweiliges Essen. Aber heute fühlte sie sich motiviert und konnte es kaum erwarten, am Schreibtisch zu sitzen. Lag es vielleicht daran, dass sie beschlossen hatten, diese Alarmanlage zu kaufen? Seitdem fühlte sie sich so aktiv. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn sie den Umständen hilflos ausgeliefert war. Fast immer gab es die Möglichkeit, etwas tun, um die Dinge zu verbessern. Tatenlos darauf zu warten, dass jemand anders das für einen machte, taugte nichts.
Sie war nun am Fuße des kleinen Hügels angekommen und trat auf dem letzten Stück kräftig in die Pedale. Es war ein buntes Sammelsurium von verschieden großen Briefkästen aus Kunststoff und Blech. Vor dem knallrot lackierten Kasten, den sie vom Vorbesitzer des Hauses geerbt hatten, hielt sie an.
Sie stieg ab und lehnte sich das Fahrrad an die Hüfte, um die Hand ins dunkle Innere des Briefkastens zu stecken. Dagens Nyheter und Gotlands Allehanda waren von der Sonne warm geworden. Bevor sie die beiden Zeitungen ganz herausgezogen hatte, glitt etwas durch ihre Finger und fiel zurück in den Kasten. Malin klemmte sich die Zeitungen unter den linken Arm und griff mit der rechten Hand noch einmal hinein. Sie war sicher, dass aus einer der beiden Zeitungen ein Werbeprospekt gerutscht war.
Mit Erstaunen stellte sie fest, dass da ein Brief lag. So früh kam eigentlich noch keine Post. Als sie den braunen Umschlag umdrehte, sah sie, dass Briefmarke und Adresse fehlten.
Aus irgendeinem Grund hob sie den Kopf und blickte hinüber zu ihrem Hof. Haupthaus, Studio und Gästewohnungen. Dann fingen ihre Hände an zu zittern. Bald darauf zitterte sie am ganzen Körper. Mit beiden Händen hielt sie den anonymen Umschlag fest. Die Tageszeitungen fielen zu Boden. Sie bemerkte es kaum. Sie hatte nur noch Augen für den Umschlag, den sie nicht öffnen wollte, es aber tun musste. Sie holte tief Luft und versuchte, ihre Vorahnung zu verscheuchen. Wahrscheinlich war es nur ein Rundbrief vom Heimatverein oder der Kirchengemeinde oder einer anderen der wenigen, aber wackeren kleinen Gruppierungen, die es auf der Insel gab.
Malin riss die Lasche mit dem Daumennagel ein Stück auf. Als sie den ganzen Daumen in den Umschlag stecken konnte, öffnete sie ihn hastig.
Sofort erkannte sie das Foto, das darin lag. Auf diesem Bild waren nur sie und Henrik abgebildet. Es war ein Schnappschuss, der an einem Morgen vor dreieinhalb Jahren im Café Keks aufgenommen worden war. Malin trug eine schwarze Schürze und einen gestreiften Pulli, die gleiche Uniform wie die Angestellten. Sie saß mit Henrik an einem der runden Mosaiktische in der Ecke. Wann immer Henrik Zeit hatte, war er vorbeigekommen, nachdem er die Kinder in den Kindergarten gebracht hatte. Für das Foto hatten sie die Köpfe aneinandergelegt. Eine etwas alberne, aber trotzdem romantische Geste.
Noch bevor sie die Fotografie ganz aus dem Umschlag gezogen hatte, wusste sie, was sie erwartete. Trotzdem konnte sie sich nicht beherrschen, als sie es sah. Sie schrie. Laut.
»Henrik!«
Schrill. Immer wieder.
»Henrik … Henrik.«
Er hörte sie nicht. Niemand hörte sie.
Die Sonne schien direkt durch die vier Löcher, die ihre Augen ersetzt hatten.
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Fredrik hatte den Wagen in der Birkagatan abgestellt und wollte gerade den Eingang durch die Garage benutzen, als ein Streifenwagen herausfuhr. Einer der Kollegen rief ihm etwas durch das heruntergekurbelte Seitenfenster zu, das er aber nicht verstand. Er ging weiter, als er sein Handy in der Hosentasche vibrieren spürte. In der Garage warf er einen Blick auf das Display. Es war eine Fåröer Nummer.
»Fredrik Broman.«
Er drückte seine Schlüsselkarte an das Lesegerät, gab den Code ein und steckte sie wieder in die Tasche, um eine Hand für die Tür frei zu haben.
»Hallo«, sagte eine Stimme im Handy, »hier ist Henrik Kjellander. Wir haben noch ein Foto mit ausgestochenen Augen bekommen.«
Fredrik spürte, wie ihm ein Schauer von den Schläfen aus nach hinten über den Rücken lief. Das veränderte alles. Die Möglichkeit, dass es sich um einen bösartigen Mieter oder jemanden mit einem seltsamen Sinn für Humor handelte, konnten sie jetzt ausschließen.
»Bekommen?«
»Ja, mit der Post. Oder eigentlich nicht. Es lag im Briefkasten. Malin hat es gefunden, als sie die Zeitung holen wollte.«
Henriks Stimme klang ruhig und gefasst, aber seine stoßweise Atmung in den Redepausen verriet seine Aufregung.
»Einen Augenblick.«
Fredrik musste erneut seine Schlüsselkarte benutzen, um vom Flur in die Garderobe zu gelangen. Als er bei der Meldestelle angekommen war, setzte er sich auf einen freien Stuhl.
»Sie meinen, das Foto wurde nicht vom Briefträger gebracht?«, fragte er Henrik.
»Genau. Es waren keine Adresse und kein Absender dabei. Nichts.«
»Handelt es sich um eines der Fotos, die bei Ihrer Rückkehr verschwunden waren?«
»Ja.«
»Und sonst ist Ihnen nichts aufgefallen? Vielleicht jemand, der gestern Abend oder in der Nacht vorbeigefahren ist?«
»Nein.«
Der Zeitungsbote, dachte Fredrik. Es konnte sich lohnen, den Zeitungsboten zu befragen. Als Zeugen.
Er warf einen Blick zu Göran Eides Fenster hinauf, das zu dem glasüberdachten Innenhof hinausging, in dem er sich befand. Dies war einer der zentralen Punkte des Hauses, weil von hier die Treppen zur Kriminalpolizei, zur Direktion und zur Staatsanwaltschaft abgingen. Gleich hinter der Wendeltreppe lag das schusssichere Aquarium, in dem der Wachhabende die Notrufe aus dem gesamten Regierungsbezirk entgegennahm.
»Wo sind Sie jetzt?«, fragte Fredrik. »Sind Sie noch zu Hause?«
»Ja. Wir geben jetzt die Kinder ab, und dann fahren wir in die Stadt, um … Wir haben da etwas zu erledigen.«
»Wir sollten uns die Fotografie mal ansehen. Würden Sie vielleicht in der Dienststelle vorbeikommen? Dann rede ich inzwischen mit meinem Chef.«
»Wir könnten gegen elf Uhr da sein.«
»Gut. Fragen Sie am Empfang nach mir.«
Er hörte Henrik in den Hörer atmen.
»Sind Sie noch da?«, fragte Fredrik, als er keine Antwort erhielt.
»Ja, entschuldigen Sie. Das war Malin. Wir überlegen gerade …«
»Was?«
»Ach, nichts …«
Henrik verstummte erneut, und Fredrik hörte im Hintergrund leises Gemurmel. Anscheinend ging es um die Kinder.
»Dann sehen wir uns gegen elf«, ertönte wieder Henriks Stimme.
»Lag das Foto lose im Briefkasten?«, wollte Fredrik wissen.
»Nein, in einem Umschlag. Wieso?«
»Bringen Sie den Umschlag auch mit.«
»Wenn wir ihn noch finden«, antwortete Henrik, »ich weiß nicht genau, wo er abgeblieben ist.«
Fredrik spürte Ärger in sich aufsteigen. Ihm war klar, dass es ungerecht war, polizeiliche Ansprüche an Leute zu stellen, die keine Polizisten waren. Aber trotzdem.
»Malin war unheimlich aufgeregt«, fügte Henrik hinzu.
»Suchen Sie in Ruhe danach. Das Kuvert könnte wichtig sein.«
Henrik Kjellander überreichte Fredrik eine Kunststoffmappe mit dem Bild und dem Umschlag.
»Wir haben ihn gefunden«, sagte er. »Malin hatte ihn aus Versehen wieder in den Briefkasten gesteckt.«
»Gut«, erwiderte Fredrik, »sobald wir hier fertig sind, bringe ich ihn hinunter ins Labor.«
Er betrachtete das Foto. Im Gegensatz zu dem Bild, das sie im Wäscheschrank wiedergefunden hatten, waren auf diesem nur Henrik und Malin zu sehen. Wer auch immer ihnen Angst einjagen wollte, machte seine Sache effektiv. Sich selbst mit ausgestochenen Augen zu sehen ging einem an die Nieren. Es wirkte viel bedrohlicher als Briefe oder Anrufe. Ausgerechnet die Augen …
Das Foto verwandelte sich, während er es ansah, zu einem anderen Bild. Aus Malin und Henrik wurden Ninni und er selbst. Sie standen vor ihrem großen Gotlandhaus und lächelten in die Kamera, aber dort, wo ihre Augen zu sehen sein sollten, klafften Löcher, an deren Rändern das Fotopapier leicht fusselte und Bleistiftspuren zu erkennen waren. Dann ein drittes Bild, das kein Foto, sondern Wirklichkeit war. Es war zwar einer überschießenden Phantasie entsprungen, aber dennoch real: er und Ninni, ohne Augen, nicht lächelnd und nicht in Schwarz-Weiß, sondern blutüberströmt, tot und mit vor Entsetzen verzerrten Gesichtszügen.
Fredrik schob die Bilder beiseite und versuchte, seine Phantasien zu vergessen, indem er professionell mit ihnen umging. Wen würde er verdächtigen, wenn er ein solches Bild von Ninni und sich im Briefkasten entdeckt hätte? Vermutlich jemanden, den er in den Knast gebracht hatte.
Er hob den Kopf und sah direkt in die sorgenvollen Augen seiner Gegenüber.
Malin beugte sich rasch über den Tisch. »Das ist wirklich unheimlich«, sagte sie. »Ich habe das Gefühl, dass alles Mögliche passieren könnte.«
»Irgendjemand möchte Sie offenbar ängstigen oder bedrohen«, erklärte Fredrik vorsichtig.
Dass alles Mögliche passieren könnte, war sicher eine Übertreibung, aber dies war nicht der richtige Moment, um ihr zu widersprechen.
»Haben Sie mit Henriks Schwestern gesprochen?«, fragte Malin.
»Das haben wir getan«, antwortete Fredrik, »und es sieht nicht so aus, als hätten sie eine Gelegenheit gehabt, am Samstag in Ihr Haus einzudringen.«
Er sparte es sich zu erläutern, dass Elisabets Alibi lediglich auf den Aussagen ihrer Familie beruhte und somit natürlich unter Umständen weniger glaubwürdig wirkte, als wenn es von Außenstehenden bestätigt worden wäre. Ein Alibi war es trotzdem.
»Dann muss es also einer von den Mietern gewesen sein?«, überlegte Henrik.
»Ja und nein.«
Henrik und Malin sahen sich fragend an.
»Allem Anschein nach hat derjenige, der Ihr Haus in der letzten Woche gemietet hat, das unter falschem Namen und falscher Adresse getan.«
Malin ballte die Fäuste im Schoß.
»Die Personen, die im Vertrag stehen, gibt es wirklich«, erläuterte Fredrik, »aber sie haben sich in der letzten Ferienwoche nicht in Ihrem Haus aufgehalten. Sie waren nicht einmal in Schweden.«
Malin starrte Fredrik mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund an. Dann drehte sie sich zu ihrem Mann um.
»Henrik«, war das einzige Wort, das sie herausbekam.
»Aus diesem Grund müssen wir die Sache selbstverständlich etwas ernster nehmen, aber trotz allem bin ich der Meinung …«
»Das ist ja …«, unterbrach ihn Malin und stockte dann.
Sie seufzte tief. »Das ist so verdammt unheimlich. Diese Person, wer immer das ist, hat heute Nacht an unserem Briefkasten gestanden und das hier hineingesteckt.« Sie zeigte auf das Bild. »Und sie ist vermutlich immer noch auf Gotland. Vielleicht sogar auf Fårö.«
»Das ist gut möglich, aber nicht sicher«, sagte Fredrik.
»Gibt es denn Hinweise auf die Leute?«, fragte Henrik. »Ich meine, auf die, die das Haus tatsächlich gebucht haben.«
»Nicht direkt, aber aus irgendeinem Grund haben diese Mieter den Namen und die Adresse von Inger Kvarnbäck aus der Prinsgatan 8 in Göteborg angegeben. Nicht selten verwenden diejenigen, die falsche Adressen angeben, Orte oder Gebiete, zu denen sie einen Bezug haben. Sagt ihnen die Adresse unter diesem Aspekt etwas?«
Lange saßen die beiden schweigend da, doch dann schüttelten sie die Köpfe.
»Denken Sie weiter darüber nach. Es muss ja nicht direkt die Prinsgatan sein. Gibt es irgendjemanden in Göteborg, vielleicht einen alten Bekannten oder Kollegen, den wir mal unter die Lupe nehmen sollten?«
»Ich glaube nicht, dass ich jemanden in Göteborg kenne«, sagte Henrik.
»Vielleicht ist jemand, den Sie kennen oder mit dem Sie zusammengearbeitet haben, dorthin gezogen?« Fredrik sah die beiden an. »Egal, ob Ihnen etwas abwegig erscheint, auch der nichtigste Anlass für einen Konflikt könnte interessant sein. Und das gilt unabhängig davon, ob die Sache mit Göteborg zu tun hat oder nicht.«
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Malin fuhr vom Polizeiparkplatz hinunter. Bis zu dem Schlosser im Södervägen war es höchstens ein Kilometer. Sie hatte sich die Strecke im Internet angesehen.
Als die Ampel auf Grün schaltete, fuhr sie ruckartig an und bog links in die Norra Hansegatan ab. Sie glaubte, am ganzen Körper zu zittern, aber ihre rechte Hand bewegte sich sicher zwischen Lenkrad und Schaltknüppel hin und her. Sie zitterte innerlich.
Als sie das Foto aus dem Umschlag gezogen und die Löcher in den Augen gesehen hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, einen kräftigen Schlag versetzt zu bekommen. Irgendetwas in ihr hatte angefangen zu vibrieren, und diese Vibration hielt bis jetzt an. Da war ein kleiner Schwächekern in ihr, der sich auszudehnen drohte. Sie war verwundert, dass sie noch klar denken, Entscheidungen fällen, Auto fahren und mit Leuten reden konnte, beinahe als ob nichts geschehen wäre.
Das Zittrige und Zerbrechliche in ihr war ein Signal, eine Art Warnung, die nur sie hörte.
Sie wollte nicht länger warten, die Alarmanlage sollte heute installiert werden. Hoffentlich würden sie das alleine schaffen. Falls ein Fachmann aus Visby dafür nötig war, würde sie sich bestimmt noch mehrere Tage oder sogar eine Woche gedulden müssen. Über einige Alarmanlagen hatte sie im Internet gelesen, dass man sie problemlos selbst installieren könne, aber es war ja nicht gesagt, dass dieser Schlosser auch so ein Gerät verkauft.
»Hauptsache, das Ding muss nicht erst bestellt werden«, sagte sie, »denn das kann ewig dauern.«
»Vielleicht sollten wir nicht davon ausgehen, dass sie eine Anlage vorrätig haben.« Henrik ließ seinen Blick über die Ostsee schweifen.
»Musst du so negativ sein?«
Sie trat aufs Gaspedal.
Er klang wie ihr Vater.
»Ich bin nicht negativ. Ich wollte damit nur sagen, dass sie solche Geräte möglicherweise nicht im Laden haben.«
»Warum nicht? Ein Elektrofachhändler hat ja auch Fernseher auf Lager. Da kann doch ein Schlosser eine Alarmanlage auf Lager haben.«
»Natürlich.«
»Wenn die keine vorrätig haben, bestellen wir eine im Internet. Dann bekommen wir genau das Modell, das wir wollen, und es dauert bestimmt nur ein oder zwei Tage. Hier kaufen wir doch nur eine, wenn wir das Ding sofort bekommen.«
»Eines nach dem anderen«, sagte Henrik.
»Was soll das heißen?«
»Ich meine nur, dass wir uns jetzt erst mal ansehen sollten, was sie im Laden haben, und dann überlegen wir weiter.«
»Was ist gegen einen Plan B auszusetzen?«, fragte sie gereizt.
»Nichts, du hast recht.«
Henrik sah aus dem Seitenfenster. Malin bemerkte, dass sie siebzig Stundenkilometer fuhr, obwohl nur fünfzig erlaubt waren, und ging vom Gas.
Sie konnte es nicht leiden, wenn Henrik so unflexibel und vernünftig war. Wie ein Klotz am Bein. Am meisten störte sie, dass das eigentlich gar nicht zu ihm passte. Zu Kunden oder seinen Freunden war er nie so. Zu ihren Freunden übrigens auch nicht. Nur sie schien diese Seite von ihm hervorzulocken. Sobald sie vor Ungeduld oder Begeisterung sprühte, fiel bei ihm eine Klappe herunter. Manchmal war es gut, wenn sie nicht beide Feuer und Flamme waren, aber heute brachte es sie fast zur Weißglut.
Sie bog links ab und stellte den Wagen achtlos vor Gotlands Glas & Schloss ab.
Nachdem sie das Auto abgeschlossen hatte, nahm sie das Schaufenster in Augenschein. Dicke Eisenketten zum Sichern von Fahrrädern und Mopeds lagen neben einem Tresor und einer Reklame für Gittertüren.
Unter falschem Namen. Das klang so unheimlich. Und ernst. Da hatte jemand wirklich Anstrengungen unternommen, um in ihr Haus einzudringen, ohne Spuren zu hinterlassen. Um ihnen Angst einzujagen, sich an ihnen zu rächen oder nur, um sie zu ärgern? Malin war so sicher gewesen, dass eine von Henriks Schwestern oder deren Ehemänner oder Verwandten dahintersteckten. Aber jetzt … Natürlich konnte eine der Schwestern das Haus unter dem Namen Kvarnbäck gemietet haben, aber Fredrik Broman hatte sich angehört, als stünden die beiden keineswegs unter Verdacht. Oder zumindest kaum. Wer hatte das dann getan? Ein wildfremder Irrer aus Göteborg, der sich aus Gott weiß welchen Gründen für sie entschieden hatte? Nein, das klang zu verrückt.
Die Frau, die vor der Schule gestanden und sie angestarrt hatte, hatte sie Henrik gegenüber nicht erwähnt. Das Flüstern bei Nyströms auch nicht. Sie konnte noch immer nicht genau sagen, ob sie wirklich eine Stimme oder nur das Schnaufen der Schiebetür gehört hatte.
Sollte sie es der Polizei doch besser sagen? Ja. Zumindest von der Frau vor der Schule sollte sie berichten. Sobald sie mit der Alarmanlage zu Hause ankämen, würde sie Fredrik Broman anrufen. Konnte es wirklich so einfach sein? War es diese Frau?
Aber warum?
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Obwohl Ellen erst sieben Jahre alt war, kannte sie sich gut aus. Das sagte Mama auch. Natürlich wusste sie, wie man zur Fähre kommt. Es war nicht weit. Von der Schule aus musste man geradeaus gehen, dann rechts auf die große Straße, am Ica-Markt vorbei und dann nur noch ein kleines Stück, und schon war man da.
Die Frau in dem Auto verstand Ellens Wegbeschreibung trotzdem nicht. Vielleicht wusste Ellen zwar gut Bescheid, konnte aber nicht gut erklären. Oder die Frau in dem Auto war ein bisschen begriffsstutzig.
Nachdem Ellen es ihr zum dritten Mal erklärt hatte, fragte die Frau, ob Ellen nicht einfach mitkommen und ihr den Weg zeigen könne. Dann würde sie den Anleger bestimmt nicht verfehlen.
Ellen war sich nicht sicher, ob sie das in der Mittagspause schaffen würde, und sah sich nach Lisa um, die eben noch neben ihr gestanden hatte. Nun konnte sie sie nirgendwo entdecken.
»Es ist doch nicht weit, oder?«, fragte die Frau.
Sie strahlte Ellen an und strich sich das lange blonde Haar aus dem Gesicht.
»Nein, es ist ganz nah«, antwortete Ellen.
»Dann kannst du mich doch begleiten. Ich bringe dich auch wieder zurück.«
Ellen wusste nicht, ob sie das wollte. Sie warf einen Blick auf das Schulgebäude.
»Ich kann nicht mit auf die Fähre. Es geht gleich wieder los.«
»Das brauchst du auch nicht. Ich fahre dich gleich wieder zurück. Wenn du mir den Weg gezeigt hast, finde ich die Fähre ja auch allein.«
Ellen dachte nach. So würde es natürlich gehen, aber sie war sich trotzdem nicht sicher.
»Ich will mir ein Katzenjunges kaufen«, sagte die Frau, »aber ich habe mich total verfahren. Nun habe ich ein bisschen Angst, dass sie das Kätzchen an jemand anderen verkaufen, wenn ich zu spät komme. Dauert die Überfahrt lange?«
»Nicht besonders«, antwortete Ellen. »Die Fähre fährt langsam, aber es ist nicht weit.«
»Dann zeigst du mir also den Weg?« Die Frau hielt Ellen die Tür auf.
Ellen sagte sich, dass sie das ruhig machen konnte. Es würde nicht lange dauern, und die Frau würde sie wieder zurückbringen. Sie dachte an die kleine Katze. Wie traurig es wäre, wenn die Frau zu spät käme. Außerdem war es unhöflich, nicht zu helfen.
Ellen stieg ein.
»Vergiss nicht, dich anzuschnallen«, sagte die Frau.
»Nein.« Ellen griff nach dem Sicherheitsgurt.
»Brauchst du Hilfe?«
»Das kann ich alleine.«
Die Frau fuhr los, bevor der Gurt eingerastet war. Mama machte das nie.
Während sie sich von der Schule entfernten, betrachtete Ellen die Frau von der Seite. Sie hatte schöne lange Haare, die in der Sonne schimmerten. Eigentlich hatte sie mehr Ähnlichkeit mit einem großen Mädchen als mit einer Frau. Erwachsene Frauen hatten nicht oft so lange Haare, und wenn doch, waren sie selten so schön. Außerdem hatten sie keinen Erwachsenennamen. Sie hieß Ellen, genau wie sie. Das war merkwürdig und ein bisschen aufregend. Nachdem sie neben ihr gehalten und sie nach dem Weg zur Fähre gefragt hatte, hatte sie sich auch nach ihrem Namen erkundigt. Als Ellen ihr sagte, wie sie hieß, riss die Frau erstaunt die Augen auf. »Ist das wahr? So heiße ich ja auch.«
»Du heißt Ellen?«, fragte Ellen.
»Ja«, antwortete sie.
Darüber musste Ellen lachen, und da fing die große Ellen auch an zu lachen.
»Hast du Hunger?«, fragte die große Ellen.
»Nein.«
»Möchtest du ein Kaugummi?«, fragte die große Ellen.
Sie steckte die Hand in die Jackentasche und reichte Ellen ein Kunststoffdöschen. Ellen musterte die Dose und begriff nach einer Weile, dass sich Kaugummis darin befinden mussten. Sie nahm den Deckel ab. Da fiel es ihr ein:
»Ich darf nur samstags Süßigkeiten essen.«
»Aber die sind zuckerfrei. Das zählt nicht. Diese Kaugummis sind gut für die Zähne.«
Die große Ellen steckte sich zwei auf einmal in den Mund und forderte Ellen erneut auf, sich zu bedienen. Ellen bohrte ihre Finger hinein und pulte zwei Kaugummis heraus. Es knisterte ein wenig, als sie hineinbiss. Sie schmeckten ungewohnt, nicht eklig, aber anders als normale Kaugummis.
Die große Ellen lächelte Ellen an. Sie hatte schöne weiße Zähne. Vielleicht lag das daran, dass sie solche Kaugummis kaute.
»Wo wollen wir denn nun hin?«
Ellen blickte auf die Straße. Es war merkwürdig, aber hier kannte sie sich überhaupt nicht aus. Sie kapierte das nicht, sie fuhren doch an jedem Schultag hier entlang: Von der Schule geradeaus, dann rechts auf die große Straße und am Ica-Markt vorbei, und schon war man an der Fähre. Ellen konnte links und rechts unterscheiden. Sie brauchte nicht erst zu überlegen, mit welcher Hand man Leute begrüßt oder den Schreibstift hält. Aber nun wusste sie überhaupt nicht, wo sie waren. Hatte sie etwa über die Sommerferien den Weg vergessen? Das war doch nicht möglich. Sie war verwirrt und hatte keine Ahnung, was sie auf die Frage antworten sollte.
Sie sah die große Ellen an, die erwachsene Frau. Nun hatte sie nicht mehr so viel Ähnlichkeit mit einem großen Mädchen.
»Also, Mädel, wo wollen wir hin? Letzte Chance.«
Ellen senkte den Blick. Sie fühlte sich leer und bekam plötzlich Hunger, obwohl sie gerade zu Mittag gegessen hatte. In ihrem Kopf herrschte ebenfalls Leere. Sie hatte keinen blassen Schimmer, was sie sagen sollte. Die Haare der großen Ellen glänzten jetzt gar nicht mehr in der Sonne, und ihre Wangen wirkten rau. Sie sah gar nicht mehr so hübsch aus.
Ellen begann zu schluchzen. »Wieso letzte Chance?«, wimmerte sie.
»Nein, nein, entschuldige bitte, so habe ich es nicht gemeint«, sagte die Frau. »Das war bloß aus einem Spiel, das ich immer gespielt habe, als ich klein war. Ein Computerspiel. Da war ein kleiner Troll mit einer Eisenbahn. Der hat das immer gesagt. Entschuldige, ich bin mir ganz sicher, dass du den Weg zur Fähre findest. Du hast so viele Chancen, wie du willst.«
Ellen zog die Nase hoch und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Jetzt fühlte sie sich etwas besser, aber noch immer nicht richtig gut. Sie wollte zurück zur Schule, aber das wagte sie nicht zu sagen. Sie hatte ja versprochen, der Frau den Weg zur Fähre zu zeigen.
»Was meinst du? Sollen wir hier abbiegen?«
Die große Ellen war an einer Abzweigung nach rechts stehen geblieben. Ellen erkannte die Gegend nicht wieder, aber nach rechts mussten sie auf jeden Fall. Stumm nickte sie zweimal.
»Dann machen wir das?«
Die große Ellen bog ab.
»Hast du das Spiel mit dem Troll schon mal gespielt?«
»Nein«, antwortete Ellen leise.
»Vielleicht gibt es das gar nicht mehr«, überlegte die große Ellen. »Schade, es war toll.«
Ellen versuchte sich einen Troll vorzustellen, der mit der Eisenbahn fuhr. Das hörte sich lustig an.
Die große Ellen bog auf eine andere Straße ab. Diesmal fragte sie Ellen nicht, ob das richtig oder falsch war, aber da Ellen sich hier sowieso nicht auskannte, spielte das wahrscheinlich auch keine Rolle.
»Im Handschuhfach liegt ein Nintendo«, sagte die große Ellen.
Ellen antwortete nicht. Sie wusste nicht, was ein Handschuhfach war.
»Du musst diese Klappe öffnen.« Die große Ellen zeigte auf einen kleinen Griff vor Ellens Sitz.
Als Ellen sich nicht rührte, machte die große Ellen das Fach selbst auf, holte einen weißen Nintendo DS heraus und drückte ihn Ellen in die Hand.
»Ich dachte, du möchtest vielleicht damit spielen.«
Ellen hielt das Gerät fest, ohne es aufzuklappen.
Auf der kurzen Strecke zur Fähre lohnte es sich doch nicht, ein Spiel anzufangen, dachte sie. Außerdem sollte sie der Frau doch den Weg zeigen. Wie sollte sie das machen, wenn sie ein Spiel spielt? Allerdings hatten sie sich ja verirrt. Ellen hatte nicht die geringste Ahnung, wie sie die Fähre von hier aus finden sollten.
»Glaubst du, dass sie das Kätzchen jetzt jemand anderem verkaufen?«
»Ich hoffe nicht. Ach, das tun sie schon nicht. Ich glaube, es wird alles gut.«
Sie klang nicht mehr so besorgt. Es wirkte fast so, als wäre ihr die Katze egal. Ellen spürte wieder diese Leere und den Hunger. Ständig veränderte sich alles. Zuerst wollte die Frau zur Fähre, und dann war es ihr anscheinend nicht mehr wichtig, ob sie den Weg dorthin fanden oder nicht. Mit dem Kätzchen war es genauso. Sie fragte nach dem Weg und bat Ellen, ihn ihr zu zeigen, doch dann sollte sie zuckerfreies Kaugummi kauen und Nintendo spielen. All das kam ihr so falsch und seltsam vor, und ihr war klar, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Von solchen Dingen hatte sie ja gehört. Mama und Papa hatten es ihr gesagt. Bestimmt nicht nur einmal. Man durfte nie zu jemandem ins Auto steigen, den man nicht kannte. Keine Süßigkeiten von Fremden annehmen. Die Frau hatte zwar gesagt, es seien keine Süßigkeiten, aber vielleicht hatte sie gelogen.
Ellen fingerte an dem Nintendo herum. Die große Ellen lächelte sie an. Da fuhren sie aus dem Schatten heraus, die Sonnenstrahlen trafen auf ihr Haar, und nun sah sie fast wieder wie ein großes Mädchen aus. Ellen klappte den DS auf und schaltete ihn ein. Als die vertraute Melodie ertönte, legte sich das flaue Gefühl ein wenig. Das Gerät enthielt eines ihrer Lieblingsspiele. Nintendogs. Sie entschied sich für den Chihuahua und fing an zu spielen. Sie wusste, dass sie den Weg zur Fähre nie finden würde, wenn sie ein Spiel spielte, hatte aber das Gefühl, dass sie trotzdem das Richtige tat. So war es anscheinend gedacht. Die Frau wollte offenbar, dass sie spielte.
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Sie fuhren mit der Bodilla über den Sund. Auf der Rückbank lag eine Alarmanlage für sechstausendfünfhundert Kronen. Sie sendete per Funk und war angeblich leicht zu installieren. Der Schlosser hatte ihnen die Gebrauchsanweisung gezeigt und gesagt, falls sie etwas nicht verstünden, sollten sie einfach anrufen.
Malin öffnete ihr Seitenfenster und legte den Arm auf den Rahmen. Zufrieden blinzelte sie in die Sonne. Sie hatte ihren Willen durchgesetzt, und Henriks Befürchtungen hatten sich nicht bestätigt. Die Bodilla tuckerte dahin, eine Dieselwolke hinter sich her ziehend, und ihr grellgelber Rumpf leuchtete im Sonnenlicht. Malin war erleichtert. Die Person, die hinter dieser Sache stand, würde schon merken, dass sie bereit war, den Kampf aufzunehmen. So leicht ließen sie sich nicht von der Insel vertreiben. Und wenn dieser verrückte Mensch noch einmal etwas anstellte, hätten sie ihn auf der Festplatte gespeichert.
Die Alarmanlage kontrollierte, dass die Haustür abgeschlossen war, und für den Fall, dass jemand versuchte, auf andere Weise ins Haus einzudringen, gab es vier Bewegungsmelder. Malin hatte einen Grundriss gezeichnet, und der Schlosser war der Meinung gewesen, dass vier ausreichten. Falls sie noch mehr benötigten, konnte man die Anlage problemlos ergänzen. Dazu hatten sie drei Überwachungskameras gekauft, die ebenfalls von Bewegungsmeldern gesteuert wurden. Sobald die Kameras aktiviert wurden, sendeten sie Bilder an die Festplatte der Alarmanlage und an ein oder mehrere Mobiltelefone. Die Nummern gab man selbst an der Basisstation ein, die man möglichst in einem Schrank, am besten im Obergeschoss, anbringen sollte. Der Schlosser hatte es ihnen im Laden demonstriert. Es war einerseits Science-Fiction, andererseits so leicht wie das Umschalten beim Fernseher.
Malin legte Henrik die rechte Hand auf den Oberschenkel und strich mit den Fingern über die innere Naht seiner Jeans. Die Zeitungen, die Henrik in der Stadt gekauft hatte, rochen nach Druckerschwärze. Ein dicker Stapel lag neben den Plastiktüten mit den verschiedenen Teilen der Alarmanlage.
Henrik beugte sich zu ihr herüber, biss sie sanft in den Nacken und streifte dabei ihre Brust. Ein kleiner Wärmeblitz schoss aus ihrem Zwerchfell zwischen ihre Beine. Zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr aus dem Urlaub wurde sie richtig heiß auf ihn.
Erst die Alarmanlage, dachte sie. Henriks Zeigefinger näherte sich ihrer Brustwarze. Da klingelte Malins Handy. Sie griff nach ihrer Handtasche, die auf dem Rücksitz lag, und Henrik lehnte sich mit einem leichten Seufzer zurück.
»Hallo, hier ist Malin.«
Es war die Schule, Ellens Klassenlehrerin Anita Frisk. Anita erzählte erst umständlich, womit sich die Kinder in der Mittagspause beschäftigt hatten, und fragte schließlich: »Sie haben Ellen nicht zufällig früher abgeholt?«
Malin wusste nicht ganz, was die Frage sollte. »Nein, wir haben sie nicht abgeholt.« Sie verdrehte die Augen. »Warum fragen Sie?«
Erst als sie Henrik ansah und seinen besorgten Gesichtsausdruck bemerkte, wurde ihr klar, was Anita mit der Frage gemeint hatte.
»Was ist los?«, wisperte Henrik.
»Wie meinen Sie das? Ist Ellen denn nicht in der Schule?«, fragte Malin.
»Sie ist nach der Mittagspause nicht zum Unterricht erschienen.«
Anita Frisks Stimme klang etwas brüchig, aber das konnte auch an der Verbindung liegen.
»Wie, nicht erschienen? Ist sie weg?«
Malin klammerte sich an Henriks Blick. Er saß stocksteif neben ihr.
»Wir haben sie natürlich auf dem Schulhof gesucht, aber da war sie nicht und auch nirgendwo im Gebäude. Da dachten wir …«
»Mein Gott, wie spät ist es denn …« Malin warf einen Blick auf die Armatur: halb eins. »Wann war die Mittagspause zu Ende?«
»Um zehn nach zwölf«, sagte Anita.
»Zehn nach zwölf? Das ist ja schon zwanzig Minuten her. Zwanzig Minuten! Warum haben Sie nicht gleich angerufen?« Ihre Stimme klang schrill. Malin war kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Warum haben Sie nicht Bescheid gesagt, verdammt noch mal?«
»Wir haben überall gesucht und die Kinder befragt, die mit ihr in die Pause gegangen waren …«
»Das kann doch nicht wahr sein. Meine Tochter verschwindet, und Sie rufen mich erst nach zwanzig Minuten an. Kapieren Sie denn nicht, wie ernst die Lage ist?«
Malin hatte sich so weit nach vorn gebeugt, dass der Gurt sich straff über ihre Brust spannte. Sie starrte durch die Windschutzscheibe in den blauen Himmel, sah aber nur das Familienfoto vor sich. Und Ellen mit ausgestochenen Augen. Ihr wurde schlecht.
»Was ist los?«, zischte Henrik.
»Malin, ich bespreche gern in Ruhe mit Ihnen, was wir wann hätten machen sollen, aber im Augenblick sollten wir uns wahrscheinlich lieber darauf konzentrieren, Ellen zu finden.«
Eine Welle brennenden Zorns durchströmte Malin und lähmte sie für einen Moment. Sie wollte schreien und um sich treten, konnte sich aber nicht bewegen. Verfluchte Vollidiotin. Verfluchte Anita Frisk. Dann ebbte sie wieder ab.
»Haben Sie die Polizei angerufen?«, fragte Malin.
»Nein, wir wollten zuerst mit Ihnen sprechen, weil wir hofften, sie wäre vielleicht bei Ihnen.«
»Ich rufe die Polizei an. Sie müssen zum Kindergarten hinübergehen und nachsehen, ob Axel da ist. Wir sind bedroht worden. Ich habe nichts davon gesagt, aber wir haben Drohungen erhalten, und diese Geschichte könnte …«
Sie konnte nicht weitersprechen.
»Wir waren schon drüben«, sagte Anita Frisk. »Wir dachten, sie sei in den Kindergarten gegangen, aber das war sie nicht.«
»Ich rufe die Polizei«, wiederholte Malin. »Wir kommen. Im Moment befinden wir uns auf der Fähre, in der falschen Richtung. Aber wir kommen. Rufen Sie mich an, wenn etwas passiert.«
Dann legte sie auf, ohne sich zu verabschieden.
»Was ist los?« Henrik warf ihr einen besorgten Blick zu.
»Ellen ist weg. Sie ist nach der Mittagspause nicht wieder ins Schulhaus gekommen.«
Malin versuchte, die Ziffern 112 in ihr Mobiltelefon einzutippen.
»Ist was passiert? Was soll das heißen, weg?«
»Ich weiß es nicht. Keine Angst, es ist sicher nichts passiert. Sie ist nur verschwunden. Ich rufe jetzt die Polizei.«
Henrik saß stumm neben ihr, während sie auf den grünen Knopf ihres Handys drückte.
»Was haben sie über Axel gesagt?«
»Er ist da. Sie haben auch im Kindergarten nach Ellen gesucht. Wir müssen sofort hin.«
Sie drehte sich um und blickte zur Brücke der Fähre hoch, die sich quer über das Autodeck erstreckte.
»Die sollen umdrehen.«
»Wir sind schon da«, sagte Henrik.
Die Fähre schaukelte, nachdem sie gegen den Kai gestoßen war. Malin fiel das Mobiltelefon aus der Hand und rutschte unter die Pedale. Sie wollte sich bücken, aber der stramme Gurt hielt sie zurück.
»So eine verdammte Scheiße«, schluchzte sie wütend.
Endlich hatte sie sich losgemacht und konnte das Handy hochholen. Die Verbindung war unterbrochen. Sie wählte die Nummer erneut, drückte auf den grünen Knopf und hielt sich das Telefon ans Ohr.
Summend ging der Schlagbaum hoch, und ihre Reihe bekam grünes Licht für die Abfahrt. Malin nahm das Handy in die linke Hand und versuchte, mit der rechten den Zündschlüssel herumzudrehen. Nichts passierte. Das Auto stand einfach nur da.
»Was soll das denn?«, jammerte sie.
Henrik streckte die Hand aus. Er wollte das Telefonat übernehmen. Malin stieß ihn weg und stocherte weiter im Zündschloss herum, bis sie sah, dass die Schaltung auf D wie Drive stand. Anscheinend hatte sie, ohne es zu merken, den Gang gewechselt.
Die Leute hinter ihnen hupten. Am liebsten wäre sie aus dem Auto gesprungen und hätte ihnen ins Gesicht geschrien, dass ihre Tochter verschwunden war. Sie wollte ihnen Dellen in ihre Karosserien treten und sie anbrüllen, dass sie sie alle mal am Arsch lecken können mit ihrer lächerlichen Angst, nicht schnell genug von der Fähre herunterzukommen.
Während alles über ihr zusammenbrach, starrten sie die ganze Zeit vier Augenpaare an, die nicht aus Augen, sondern aus Löchern in einem Foto bestanden.
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Es war still im Auto. Gustav fuhr, Sara saß neben ihm, und Fredrik hatte auf der Rückbank Platz genommen. Er sah hinaus auf die von der Sonne beleuchtete Landschaft, die an ihm vorbeiflitzte. Dieselbe Fahrt hatten Sara und er vor drei Tagen unternommen, jetzt sparten sie sich allerdings das letzte Stück bis Fårö. Vor drei Tagen war es noch eine Bagatelle gewesen, die nahezu nichtig hätte sein können. Nun ging es um eine große Sache, die sich möglicherweise als das denkbar Schlimmste erweisen würde.
Hatten sie die Drohungen, die die Familie erhalten hatte, nicht ernst genug genommen? Fredrik wollte darauf gerne erwidern, sie hätten alles getan, was sie konnten, und seien allen Hinweisen von Malin Andersson und Henrik Kjellander nachgegangen. Sie hatten Henriks Halbschwestern auf Fårö verhört. Sie hatten die Mieter überprüft. Das war eine gute Antwort und keine lahme Ausflucht. Trotzdem ließ ihn der Gedanke nicht los, dass sie mehr hätten tun sollen.
»Es ist doch noch nicht so lange her«, beendete Sara das Schweigen. »Da kann alles Mögliche dahinterstecken. Vielleicht hat sie sich mit ihren Freundinnen gestritten und ist weggelaufen.«
Fredrik brummte nur. Gustav saß stumm hinterm Steuer. Natürlich konnte sie recht haben, aber Fredrik war überzeugt davon, dass sie sich insgeheim alle auf eine Katastrophe vorbereiteten. Er hatte Ellen nicht kennengelernt, sondern nur ein Foto von ihr gesehen, dem die Augen fehlten. Trotzdem konnte er sich das Mädchen mühelos vorstellen. Sie spielte in Norsta Auren im Sand. Seine Phantasie hatte diesem Bild sogar einen lebendigen und fröhlichen Blick hinzugefügt. Er versuchte, seine Gedanken dort zu halten. Aber warum blieben sie denn nicht an diesem Sandstrand und rasten stattdessen auf etwas Unbekanntes, etwas Entsetzliches zu?
Unter seiner Haut kribbelte es vor Unbehagen, und er hoffte ganz egoistisch, dass er darum herumkommen würde. Er hoffte, dass nicht er derjenige sein würde, der irgendwo auf einer Lichtung vor einem toten siebenjährigen Mädchen stehen würde, wenn es am Ende doch böse ausginge. Dass nicht er mit den verzweifelten Eltern dasitzen und sich bemühen müsste, ihnen in ohnmächtiger Anteilnahme Informationen zu entlocken. Unter Umständen, die vollkommen unmenschlich waren.
Aber er wusste genau, dass er nicht darum herumkommen würde. Das war seine Aufgabe. Die Sache in die Hand zu nehmen, zu bewältigen und auszuhalten.
Er versuchte, einen Punkt am Horizont zu fixieren, wie einer, dem beim Autofahren übel wurde.
Normalerweise verfolgte ihn das Grauen nicht. Jedenfalls nicht auf dem Weg zu einem Tatort. Meist konnte er sich auf seine Aufgabe konzentrieren, einen kühlen Kopf bewahren und Distanz zu seinen Gefühlen halten. Diesmal war es offensichtlich anders. Oder hatte er sich verändert?
Gustav wirkte verbissen. Wanderten seine Gedanken in eine ähnliche Richtung wie Fredriks?
Sara sah auf die Uhr, zog ihr Handy aus der Tasche, fummelte eine Weile daran herum und steckte es wieder ein.
»Kommt Micke übers Wochenende?«, fragte Fredrik.
»Ja.« Sie drehte sich zu ihm um.
Fredrik erahnte den Rest eines frohen Lächelns. Was das Privatleben betraf, gehörte Sara zu den Geheimniskrämern. Sie hatte an Weihnachten jemanden in Stockholm kennengelernt. Mehr wusste er im Grunde nicht.
»Ich habe überlegt, ob ich ihn anrufen soll, aber dafür ist es wohl noch zu früh.«
»Warte noch«, antwortete Fredrik. »Er kommt doch bestimmt erst abends, oder?«
»Ja, mit dem Schiff um zwanzig nach zwölf«, sagte sie.
»Ach so«, sagte Fredrik. »Dann brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
Aber das stimmte natürlich nicht. Wenn das Schlimmste passiert war, was man sich vorstellen konnte. Wenn das Mädchen tot war.
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»Mit dem Auto? Wollen Sie mir damit etwa sagen, dass jemand gesehen hat, wie Ellen in einem Auto weggefahren ist?«
Malin starrte Anita Frisk an.
»Nein. Eine Mitschülerin hat kurz vor dem Klingeln ein Auto vor der Schule anhalten sehen.«
Ellens Klassenlehrerin strich sich mit zitternden Fingern das seidige Haar aus der Stirn. Sie war zierlich und sogar noch kleiner als Malin. Wie sollte dieses Menschlein eine ganze Klasse Siebenjähriger vor all den Gefahren bewahren, die in der Welt lauern?
Malin hatte sich noch nie derartige Gedanken gemacht, aber jetzt, da sie es tat, erschien ihr das Ganze vollkommen absurd. Die Frauen, denen sie ihre Kinder anvertraute, hatten doch nicht die geringste Chance. Und die Schule an sich erst. Sie lag völlig ungeschützt da, und auf dem Hof liefen die Kinder fröhlich herum, als könnte ihnen nichts zustoßen. Wenn man ein Kind klauen wollte, brauchte man sich nur eines zu nehmen. Ganz einfach. Es müsste Mauern und Wächter geben.
»Wer war das? Wer hat das Auto gesehen?« Malin griff nach Anitas Arm. Sie hatte stark den Eindruck, dass Anita sich am liebsten davongestohlen und sie in dem hässlichen Sekretariat, das nach Läkerolbonbons und Achselschweiß miefte, allein gelassen hätte.
»Das war Matilda, aber …«
»Ich will mit ihr reden.«
»Sie können natürlich mit ihr sprechen, aber …«
»Ich will mit ihr reden, sofort.« Malin packte Anitas Arm noch fester.
Anita strich wieder ihr Haar zurück und wich ihrem Blick aus.
»Dann hole ich sie«, erwiderte die Lehrerin knapp. »Warten Sie hier.«
Im Türrahmen blieb sie stehen. Die Leuchtstoffröhre im Flur warf ein unvorteilhaftes Licht auf ihr Gesicht.
»Bleiben Sie bitte ruhig. Das Mädchen hat ein Auto gesehen. Mehr nicht. Kinder …«
»Was zum Teufel haben die bloß getrieben?«, fuhr Malin Henrik an, sobald sich die Tür hinter der Klassenlehrerin geschlossen hatte.
Wahrscheinlich würden sie demnächst einen Krisenstab einrichten, der sich um die restlichen Kinder kümmern sollte. Vielleicht war das dringlicher als ein Anruf bei der Polizei, wenn ihre Tochter verschwunden war.
»Ich kann hier nicht einfach rumstehen und vor mich hin glotzen«, fauchte Malin, bevor Henrik etwas hätte erwidern können. »Ich setz mich ins Auto und such sie.«
Henrik ging zu ihr hin und legte den Arm um sie.
»Sie wussten doch nichts davon«, sagte er.
»Nein, aber jetzt. Und trotzdem schleichen die durch die Gegend wie Schlafwandler.«
Malin löste sich aus seiner Umarmung und hielt ihm ihre geballte Faust vors Gesicht. »Unser Kind ist verschwunden. Wenigstens könnten sie so tun, als ob ihnen das nicht piepegal wäre!«
Wie hatten sie nach der Entdeckung von heute Morgen bloß so bescheuert sein können, die Kinder auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen? Vor Wut hätte sie sich selbst erwürgen können. Sie hatte gedacht, es wäre gut für die Kinder, wenn alles so normal wie möglich abliefe, hatte geglaubt, sie wären in der Schule sicher, weil die eigentliche Zielscheibe das Haus in Kalbjerga wäre. Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass es irgendjemand auf ihre Kinder abgesehen hatte.
Malin schluchzte auf, holte dann aber tief Luft und zog kräftig die Nase hoch, um einen Weinkrampf zu unterdrücken. Dies war nicht der Moment, um schwach zu sein.
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»Wohin kann Ellen gegangen sein, sollte sie sich alleine auf den Weg gemacht haben? Fällt Ihnen ein Ort ein? Vielleicht fühlt sie sich irgendwo besonders wohl?«
Fredrik Broman sah Malin und Henrik ernst an.
Alleine auf den Weg gemacht, was sollte das heißen? Warum fragte er das überhaupt?, dachte Malin. Es war nichts passiert, was Ellen dazu veranlasst haben könnte, das Schulgelände zu verlassen. Es gab keinen Streit. Das hatten sie doch alles schon besprochen. Eigentlich hatte sie Vertrauen zu Fredrik Broman und auch zu Sara Oskarsson, aber im Augenblick konnte es Malin niemand recht machen.
»Wir sind nicht oft in Fårösund. Ellen hat hier ein paar Freundinnen, aber die sind ja in der Schule.«
Malin deutete auf das Gebäude hinter ihnen.
Sie musste sich beherrschen, um nicht pampig oder feindselig zu klingen. Das war wichtig. Auf keinen Fall durfte sie es sich mit der Polizei verscherzen. Die beiden Beamten mussten sie mögen, damit sie bereit waren, bei der Suche nach Ellen ihr Äußerstes zu geben. Davon konnte ihr Leben abhängen. Von dieser kleinen Extraanstrengung hing vielleicht ihr Leben ab. Eine Sekunde konnte alles entscheiden.
»Ist möglicherweise eine Klassenkameradin von ihr zu Hause geblieben, weil sie krank ist?«, fragte Fredrik.
Malin warf Anita einen Blick zu, doch die schüttelte den Kopf.
»Nein, alle sind da.«
Die ersten Polizisten waren eingetroffen, bevor Malin Matilda nach dem Auto hatte fragen können, das sie gesehen hatte. Sie kamen zu viert in zwei Polizeiwagen. Malin hatte den Eindruck, dass alles furchtbar lange dauerte. Gemächlich schlenderten sie in die Schule, als hätten sie alle Zeit der Welt. Als stünde nichts auf dem Spiel. Hätten sie nicht rennen müssen? Hätten sie nicht längst suchen, im großen Stil fahnden und die Insel generalstabsmäßig durchkämmen müssen?
Wenige Minuten später trafen Fredrik Broman und Sara Oskarsson mit einem dritten Polizisten ein. Als sie erfuhren, dass Matilda vor dem Schulgebäude ein Auto gesehen hatte, wollten sie mit ihr sprechen – genau wie Malin, die aber nicht dazu gekommen war.
Malin war bei dem Gespräch dabei. Das einzig Sinnvolle, was sie aus Matilda herausbekamen, war die Information, dass es sich um ein weißes Auto handelte. Wie sie es auch drehten und wendeten, es blieb dabei. Ein weißes Auto, mehr nicht. Matilda wirkte schüchtern und beantwortete die Fragen im Flüsterton. Malin wurde das Gefühl nicht los, dass das Mädchen mehr wusste, als sie sagte. Dass sie aus irgendeinem Grund etwas verschwieg. Weil sie schüchtern, verängstigt oder leicht verblödet war oder einfach nicht begriff, worum es ging.
Mehrmals musste Malin sich zusammenreißen, um das Kind nicht zu schütteln und ihm ins Gesicht zu schreien, es solle endlich alles erzählen, was es wisse.
Nach dem Gespräch mit Matilda gingen sie hinaus auf den Schulhof, um die Stelle in Augenschein zu nehmen, wo Ellen zuletzt gesehen worden war. Hier standen sie nun auf dem Bürgersteig: Malin, Henrik, Anita, die vier uniformierten Polizisten und außerdem Fredrik Broman, Sara Oskarsson und der dritte Polizist in Zivil. Es beruhigte Malin zumindest ein wenig, dass Fredrik und Sara da waren. Trotz allem.
»Gibt es keinen anderen Ort?«, fragte Fredrik. »Vielleicht ein Geschäft, wo Sie manchmal einkaufen?«
»Höchstens Ica«, antwortete Henrik, »aber da machen wir nur selten unsere Besorgungen.«
»Könnte sie nicht auch aus irgendeinem Grund die Fähre genommen haben, weil sie nach Hause wollte?«, schlug Sara Oskarsson vor.
»Theoretisch schon«, sagte Henrik, »aber ich kann es mir kaum vorstellen. Zu Fuß ist es viel zu weit, das weiß sie.«
»Na gut«, sagte Fredrik.
Der uniformierte Polizist namens Knutsson, der unter seiner blauen Mütze keine Haare zu haben schien, drehte sich zu Fredrik um. »Wir fahren zum Fähranleger und machen unterwegs halt bei Ica. Anschließend durchsuchen wir die Straßen in der unmittelbaren Umgebung.«
Fredrik nickte ihm zu, und dann wechselten sie ein paar Worte, ohne dass sie es hören konnte. Endlich passierte etwas, dachte sie. Anita hatte auf dem Farbdrucker der Schule mehrmals das Schulfoto von Ellen ausgedruckt. Knutsson hielt die Bilder in der Hand.
»Es ist zwar noch nicht viel Zeit vergangen, aber ich finde, wir sollten eine Suchmeldung rausschicken«, sagte der zivil gekleidete Polizist mit dem gepflegten Bart.
Knutsson sah ihn an und schob seine Mütze in den Nacken.
»Wegen der Drohung«, fügte der Mann im Anzug hinzu.
Knutsson erwiderte etwas darauf, aber Malin hörte nicht mehr zu. Etwas ganz anderes hielt ihre Aufmerksamkeit gefangen. In zweihundert Metern Entfernung näherte sich mit müden Schritten eine kleine Gestalt. Sie war noch zu weit weg, als dass man hundertprozentig sicher hätte sein können, aber Malin blieb fast das Herz stehen. Kurz darauf begann es so heftig zu schlagen, dass sie fürchtete, es könnte sich aus seiner Verankerung lösen. Sie legte sich die Hand auf die Brust und machte einen großen Schritt auf das Kind zu, das die Straße entlangtrottete. Natürlich konnte das … natürlich war das …
Mit zusammengekniffenen Augen stand sie ganz ruhig da und wartete. Das Kind kam immer näher. Ein kleines Mädchen mit dunklen Haaren. Es trug eine Jeans und ein rot kariertes Top.
Malin konnte es sich nicht verkneifen, laut aufzuschluchzen.
Henrik, die Polizisten und Anita starrten sie erschrocken an. Aber sie beachtete die anderen überhaupt nicht. Sie war sich jetzt ganz sicher, und dann rannte sie auf Ellen zu. Tränen liefen ihr übers Gesicht, ihr Brustkorb brannte und schmerzte auf seltsame Weise, und als sie Ellens Namen rufen wollte, war ihre Kehle wie zugeschnürt.
Im Laufen sah sie, dass Ellen einen Augenblick lang stehen blieb und dann losrannte.
»Mama!«
Ellen rannte mit ausgestreckten Armen. Nein, sie schien zu fliegen, allen Gesetzen der Schwerkraft zum Trotz. Und Malin sah sie fallen. Immer wieder prallte ihre Tochter auf den Boden. Das makellose zarte Gesicht auf dem groben Asphalt. Doch Ellen fiel nur in Malins Kopf. Als sei es zu schön, um wahr zu sein, dass sie wieder da war. Als müsste ihr im letzten Moment doch noch etwas zustoßen. Alle Gefühle, die Malin unterdrückt hatte, um freundlich mit den Polizisten umgehen und in der vergangenen halben Stunde überhaupt funktionieren zu können, brachen nun mit voller Wucht über sie herein und fluteten sie mit brutalen Schreckensszenarien.
Doch Ellen fiel nicht. Sie rannte, und Malin rannte und hörte, wie Henrik Ellens Namen rief. Nun hatte er sie auch gesehen. Alle hatten sie gesehen.
Dann schloss sie ihre Kleine in die Arme. Sie beugte sich zu dem zarten Körper hinunter und drückte ihn ganz fest.
»Ellen.«
Tränen strömten ihr wie ein Wasserfall über die Wangen, und sie fing wie wahnsinnig an zu lachen.
»Mama!«
Die kleinen Finger krallten sich krampfhaft in ihren Rücken.
»Sie hat gesagt, dass sie mich wieder zurückfährt!«
Das weiße Auto. Es stimmte also. Malin spürte, wie ihr die Knie weich wurden. Mit Ellen im Arm sank sie auf den Asphalt.
»Sie hat gesagt, dass sie mich wieder zurückbringt. Aber das hat sie nicht gemacht«, schluchzte Ellen.
Irgendjemand hatte ihre Tochter in ein Auto gelockt und mitgenommen. In der Gegenwart von Lehrern und Mitschülern. Eine Sie. Ellen hatte »sie« gesagt. Und nun hatte sie Ellen gehen lassen. In der Gegenwart ihrer Eltern und sieben Polizisten. Weit weg konnte die Frau nicht sein. Ellen war nicht lange weg gewesen.
»Ich musste ganz weit laufen.«
Ellen drückte weinend ihr Gesicht an Malins Hals. Malin hörte Schritte hinter sich. Dann spürte sie eine Hand auf der Schulter. Das war Henrik. Er sank neben ihnen auf die Knie und legte die andere Hand auf den Kopf ihrer Tochter.
»Ellen«, sagte er sanft.
Malin war es ein Rätsel, wie er sich so beherrschen konnte. Gefühlvoll, aber beherrscht. Sie selbst war gerade gestorben und neu geboren. Sie riss ihren Blick für einen Moment von Ellen los und sah Henrik in die Augen. Langsam wurde sie ruhiger. Das hier war ihr Leben. Es war echt. Henrik, Ellen und Axel. Sie würde die drei nie wieder loslassen. Am liebsten wollte sie sofort zum Kindergarten gehen, Axel abholen und auf direktem Wege nach …
Hier kam sie nicht weiter. Wohin denn fahren? Zu ihrem Haus in Kalbjerga? Wo eine fremde Person aus ihren Familienfotos die Augen ausgestochen hatte? Wo jemand den Spielzeugkorb als Toilette benutzt und absichtlich Glasscherben auf dem Fußboden verstreut hatte? Eine fremde Person.
Malin sah Ellen an. Sie hat gesagt, dass sie mich wieder zurückbringt. Sie.
Malin drehte sich zu den Polizisten um, und es versetzte ihr einen Stich, als sie sah, wie Leif Knutsson einem der Uniformierten gegenüber die Augen verdrehte. Es war nur eine kurze Grimasse, aber ihr reichte sie vollkommen aus. Malin wusste genau, was das zu bedeuten hatte. Für die beiden war die Sache bereits klar. Ellen hatte sich davongeschlichen, um sich bei Ica Süßigkeiten zu kaufen, und sieben Polizeibeamte waren ganz umsonst den weiten Weg aus Visby gekommen.
Sie konnte sich nicht länger beherrschen. Mit Ellen an der Hand richtete sie sich ruckartig auf und ging mit großen Schritten auf die Polizisten zu.
»Malin?«, rief Henrik ihr fragend hinterher.
Aber Malin ließ sich nicht aufhalten.
»Sie ist entführt worden«, sagte sie mit lauter Stimme. »Ellen ist von einer Frau in ein weißes Auto gelockt worden. Sie ist gekidnappt worden, verflucht noch mal, also hören Sie bloß auf, sich über uns lustig zu machen.«
Alle sieben Polizisten sahen sie mürrisch an.
»Sie ist gekidnappt worden, verdammt!«
Fredrik Broman sagte etwas zu den anderen und kam auf sie zu. Erst jetzt begriff Malin, dass sie zu weit entfernt war, als dass die Männer sie hätten hören können.


23
 
Malin hat recht, dachte Sara. Die Frau mit dem weißen Auto hatte Ellen direkt vor ihrer Nase aus dem Wagen gelassen. Sie hätten ihr sozusagen auf der Straße begegnen können.
Sara setzte sich mit Ellen und ihren Eltern zusammen, um das Mädchen zu befragen, während Fredrik und Gustav mit den Lehrern und den Schulkindern sprachen. Sara hatte als Einzige von ihnen eine spezielle Ausbildung und ausreichend Erfahrung, um Kinder zu verhören.
Leif Knutsson und die anderen Polizisten suchten in der Umgebung nach Zeugen, die ein weißes Auto mit einer blonden Frau und einem dunkelhaarigen Kind gesehen hatten. Das war zwar keine besonders genaue Beschreibung, aber an einem Donnerstagmittag Ende August fuhren nicht besonders viele Autos in Fårösund herum. Wenn sie Glück hatten, war jemandem ein fremdes Auto in der Gegend aufgefallen.
Ellens Klassenlehrerin hatte sie in ein stickiges Büro geführt, wo sie sich unterhalten könnten. Kaum war die Lehrerin gegangen, öffnete Malin das Fenster und ließ frische Luft in den Raum.
Ellen und Malin saßen Sara an dem schmalen weißen Tisch gegenüber. Das Mädchen schien sich von der Aufregung bereits erholt zu haben. Als Erstes hatten sie sich natürlich vergewissert, dass Ellen keine Gewalt angetan worden war und sie auch sonst keinem Übergriff ausgesetzt gewesen war. Ellen selbst fand anscheinend am schlimmsten, dass sie an der Statoil-Tankstelle abgesetzt worden war, obwohl die Frau versprochen hatte, sie zurück zur Schule zu bringen. Sie hatte einen für eine Siebenjährige weiten Weg zurücklegen müssen.
Henrik Kjellander saß in seinem zerknitterten Baumwolljackett am Kopfende des Tisches. Er blickte unruhig zwischen Ellen und Sara hin und her. In einer Vitrine hinter ihm standen drei Mittsommerbäume in Kleinformat, zahllose gelbe Küken und zwei Weihnachtsmänner.
Sara wandte sich Ellen zu.
»Kannst du dich noch genauer an das Auto erinnern? Vielleicht lag etwas auf der Rückbank, oder es hing etwas am Rückspiegel, oder möglicherweise war auch irgendwo ein Aufkleber. Etwas in der Art. Weißt du, was ich meine?«
Ellen nickte und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen, während sie nachdachte.
»Ich habe ein Kaugummi bekommen.«
Sara sah im Augenwinkel, dass Malin zusammenzuckte. Sie schien etwas zu ihrer Tochter sagen zu wollen, hielt sich dann aber zurück.
Ellen schielte zu ihrer Mutter.
»Ich wollte es zuerst nicht nehmen, weil ich das nicht darf, aber die Frau hat gesagt, dass die gesund sind. Zuckerfrei.«
Malin zwang sich zu einem Lächeln, sah aber eher aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.
»Ah ja«, sagte Sara, »hat die Frau in dem Auto sich denn auch ein Kaugummi genommen?«
»Ja.« Ellen nickte mit Nachdruck. »Sie hat auch Kaugummi gekaut.«
Das schien Malin ein wenig zu beruhigen. Sie lehnte sich zurück, und ihre Schultern sackten ein paar Zentimeter nach unten.
»Du hast gesagt, die Frau sah jung aus. Ungefähr so wie deine Mama, oder wie alt glaubst du, dass sie war?«
Kinder das Alter von Erwachsenen einschätzen zu lassen war immer problematisch, um nicht zu sagen sinnlos.
»Ich weiß nicht«, sagte Ellen. »Zuerst hab ich gedacht, dass sie noch ein Mädchen ist. Obwohl sie so groß ist. Aber zuerst hat sie wie ein Mädchen ausgesehen. Später aber nicht mehr. Da war sie wie normale Erwachsene.«
»So wie ich?«, fragte Malin.
»Ja, aber trotzdem ein bisschen mehr wie ein Mädchen«, sagte Ellen.
»Jünger als ich?«
»Hm, vielleicht.«
Was bedeutete das? Handelte es sich um eine sehr junge Person oder um eine, die sich kindlicher gab, um Vertrauen zu erwecken?
»Du hast gesagt, dass sie lange blonde Haare bis hier hatte.« Sara wiederholte Ellens Geste von vorhin und hielt sich die Hand etwa zehn Zentimeter unterhalb der Schulter an den Oberarm. »Ist dir an ihrem Aussehen noch etwas aufgefallen?«
Ellen fuhr mit dem Zeigefinger am Ausschnitt ihres karierten Tops entlang. »Sie war dünn und hatte eine grüne Jacke an.«
Sara wartete. Ellen schien ihr Gedächtnis zu durchforsten.
»Sie hieß Ellen.«
Das Mädchen klang jetzt beinahe fröhlich, rutschte von einer Pobacke auf die andere und baumelte mit den Beinen.
»Sie hieß Ellen, genau wie ich.«
Sara und Malin tauschten über den Kopf des Mädchens hinweg einen Blick.
»Ach«, sagte Sara. »Das ist ja ein Ding, dass sie auch Ellen hieß.«
»Ja.«
»Weißt du noch, wer zuerst seinen Namen gesagt hat? Du oder sie?«
»Sie hat mich gefragt, wie ich heiße. Da habe ich es ihr gesagt, und dann hat sie mir erzählt, dass sie auch Ellen heißt, aber …« Ellen senkte den Kopf, bevor sie weitersprach, »… aber ich weiß nicht …«
»Was denn?«, fragte Sara.
»Ich glaube, es war gelogen.«
»Dass sie auch Ellen heißt?«
»Alles Mögliche. Sie war irgendwie komisch.«
»Wie denn komisch?«
»Nicht ehrlich.«
»Unehrlich?«
»Ja.«
Ellen drehte sich jäh zu Malin um, schlang die Arme um sie und drückte ihr Gesicht auf die geblümte Bluse ihrer Mutter. Malin strich ihr übers Haar und warf Henrik einen gequälten Blick zu.
»Ich glaube, das genügt«, sagte Sara.
Malin beugte sich hinunter und küsste Ellen auf den Kopf. Sara konnte nicht erkennen, ob das Mädchen weinte oder ob es sich nur verstecken wollte.
»Es ist prima, dass du alle Fragen beantworten konntest«, sagte sie zu Ellens Rücken. »Wir sind jetzt fertig. Ich werde dir keine Fragen mehr stellen.«
Ellen linste zaghaft zu ihr hinüber, schmiegte sich jedoch nach wie vor fest an Malin.
»Wenn dir noch etwas einfällt, kannst du es ja deiner Mutter erzählen. Einverstanden?«
Ellen nickte.
Sie standen auf. Malin und Ellen verließen den Raum, und Sara und Henrik folgten ihnen.
»Eine Sache noch …« Sara hielt Henrik auf dem Flur zurück.
Malin sah sich nach den beiden um.
»Gehen Sie schon mal voraus«, sagte Sara. »Wir kommen gleich nach.«
Henrik sah sie fragend an und strich sich nervös durch die glatt zurückgekämmten Haare.
»Es ist gut, wenn Sie mit Ellen über das Ereignis sprechen. Sie brauchen sie nicht damit zu quälen, aber wenn sie es von sich aus erwähnt, sollten Sie genau zuhören und nachfragen. Rufen Sie mich an, wenn etwas Neues ans Licht kommt. Jedes Detail ist wichtig.«
»Ich verstehe«, erwiderte Henrik.
Immer wieder fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar. Seine Hände zitterten leicht.
»Notieren Sie sich bitte auch, was sie sagt. Schreiben Sie es möglichst wortwörtlich auf.«
»Ich werde daran denken«, versprach Henrik.
Er war blass, fast grau im Gesicht, und schien bereits vergessen zu haben, was er eben gesagt hatte.
Als Malin, Henrik und Ellen aus dem Schulgebäude traten, hatte Fredrik gerade die Befragung von Anita Frisk beendet und war auf den Weg zum Auto. Malin erblickte ihn, raunte Henrik etwas zu und ging dann Fredrik hinterher. Henrik blieb mit Ellen stehen.
»Mir ist etwas eingefallen«, sagte Malin, als sie den Polizisten erreicht hatte. »Ich muss mit Ihnen reden.«
»Kein Problem. Sollen wir uns setzen?« Fredrik deutete auf das Schulgebäude. »Oder geht es auch hier?«
»Es geht auch hier.«
Sie blickte zu Boden und holte tief Luft. »Nachdem ich Axel am Montag in den Kindergarten gebracht habe, ist etwas passiert. Da drüben.«
Mit einer hastigen Geste zeigte sie auf das kleinere Gebäude gegenüber der Schule.
»Als ich wieder zum Auto gehen wollte, sah ich ein kleines Stück entfernt eine Frau, die mich anstarrte.«
Malin hielt die Hände jetzt ganz still und konzentrierte sich auf das, was sie zu erzählen hatte.
»Sie stand einfach nur da, ohne zu grüßen oder so, und glotzte mich an. Zuerst wollte ich mich ins Auto setzen und wegfahren, aber als sie mich weiter so anstarrte, da … Es war ja erst anderthalb Tage her, dass wir zurückgekommen waren und die Bilder gefunden hatten. Vielleicht war ich etwas überempfindlich, ich weiß es nicht, jedenfalls bin ich auf sie zugegangen. Um sie zu fragen, ob sie etwas von mir wollte. Doch sie sprang ins Auto und fuhr davon.«
»Und Sie sind sicher, dass die Frau Sie angestarrt hat?«
Malin sah Fredrik wortlos an. Sie wusste genau, was in ihm vorging. Als Polizist war er verpflichtet, alles aus mehreren Blickwinkeln zu betrachten und eine Art neutralen Standpunkt einzunehmen.
»Ich stelle Ihre Geschichte nicht infrage«, erklärte er. »Ich möchte lediglich ausschließen, dass sie Ausschau nach einem Kind gehalten hat.«
»Sie hat mich angesehen. Ich habe mich sogar noch umgedreht, um sicherzugehen, dass niemand hinter mir stand. Ich weiß, dass es keine Mutter von irgendeinem Kind hier war. Sonst hätte ich sie erkannt.«
»In Ordnung. Wie sah die Frau denn aus?«
»Das ist es ja gerade. Sie war schlank und trug eine grüne Jacke, und ihre Haare waren blond, eventuell etwas rötlich. Wahrscheinlich hat Ellen sie als blond empfunden, besonders in der Sonne. Und das Auto war weiß.«
»Wie alt war sie Ihrer Ansicht nach?«
»Schwer zu sagen. Dafür war ich zu weit weg. Zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig, höchstens vierzig.«
»Sie haben sie also nicht wiedererkannt? Ich meine, waren Sie nah genug, um zu erkennen, ob Sie die Person nicht zumindest vom Sehen her kannten?«
»Ja. Ich kenne sie nicht.«
»Und das war am Montag?«
»Ja. An Ellens erstem Schultag. Der Tag, an dem Sie und Sara bei uns waren.«
»Können Sie uns Näheres über das Auto sagen? Die Marke oder das Modell?«
»Es war ein etwas kleinerer Wagen, ein Kombi oder wie man das nennt, mit einer Heckklappe. Wie gesagt, als ich hingehen wollte, ist sie schnell weggefahren.«
»In welche Richtung?«
»Dorthin, zum Stuxvägen hinauf.« Malin streckte die Hand aus.
»Es könnte ja eine Verwandte oder Bekannte gewesen sein, die ein Kind abgegeben hat. Das würde erklären, warum Sie sie nicht erkannt haben. Ich werde in der Schule und im Kindergarten nachfragen.«
»Aber was sollen wir denn nun … ich meine, falls es wirklich diese Frau war? Die Ellen entführt hat. Sie könnte es gewesen sein.«
»Zuallererst müssen wir diese Frau finden«, sagte Fredrik. »Wir können, wie gesagt, die Lehrer und die Eltern fragen. Wenn wir die Frau finden, können wir eine Gegenüberstellung mit Ellen machen.«
»Aber Ellen hat doch gesagt, dass sie blond war. Meiner Ansicht nach tendierte ihr Haar zwar etwas ins Rötliche, aber nicht sehr … In Ellens Augen könnte sie blond gewesen sein. Vielleicht war ich diejenige, die sich geirrt hat.«
Sie lächelte Fredrik nervös an. »Manchmal wirken Farben im Licht ein wenig anders«, fügte sie hinzu.
»Natürlich, das ist eine Möglichkeit. Wir werden der Sache nachgehen und sehen, wohin uns das führt«, erklärte Fredrik.
Malin seufzte leise. Sie wirkte enttäuscht.
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»Ich fahre nicht zurück nach Hause«, zischte Malin, kaum dass sie im Auto saßen.
»Was?«
Henrik starrte sie über den Rückspiegel an.
Nachdem sie die Schule verlassen hatten, hatte Henrik den Autoschlüssel übernommen. In dem Moment hatte sich das gut angefühlt. Sie holten Axel vom Kindergarten ab, und Malin wollte nichts anderes, als mit den Kindern im Arm auf der Rückbank sitzen. Doch nun bereute sie es. Mit dem Schlüssel hatte sie auch die Kontrolle abgegeben. Solange sie hinterm Lenkrad saß, konnte sie auch bestimmen, wohin sie fuhren.
»Und wo sollen wir deiner Ansicht nach hin?«, fragte Henrik.
»Ins Hotel.«
»Glaubst du, dass das gut für die …«
Henrik verstummte, fuhr an den Straßenrand und hielt vor einem Klinkerbau mit braunen Dachpfannen an. Ohne ein Wort stieg er aus und knallte die Tür zu. Malin starrte schweigend vor sich hin. Sie wollte nicht aussteigen und Ellen allein lassen, aber schließlich beugte sie sich über Axel und öffnete die Tür.
»Wo willst du hin, Mama?«, fragte Ellen.
»Ich will nur kurz mit Papa reden. Es dauert nicht lange.«
»Könnt ihr nicht im Auto reden?«
»Ich bleibe beim Auto. Du kannst mich sehen«, sagte Malin und zwängte sich an Axel vorbei nach draußen.
Sie warf Ellen ein Lächeln zu und tätschelte Axel die Wange. Als ihre Finger ihn streiften, schloss er die Augen. Er hat das Glück, vollkommen ahnungslos zu sein, dachte sie und machte widerwillig die Tür zu.
Sie hasste das. Draußen reden zu müssen, während die Kinder wie in einer schützenden Blechdose im Auto saßen. Eine junge Mutter mit Kinderwagen kam den Bürgersteig entlangspaziert. Schweigend warteten sie ab, bis die Frau vorübergegangen war. Malin kam es so vor, als hätte die Passantin sie neugierig angestarrt.
»Ist es nicht besser für Ellen, zu Hause zu sein? Ein Hotel wird sie noch mehr durcheinanderbringen«, sagte Fredrik, als die Frau außer Hörweite war.
»Du bist also der Meinung, wir sollen nach Hause fahren und so tun, als wäre nichts passiert? Bis der nächste Brief mit ausgestochenen Augen kommt? Oder jemand, der uns persönlich die Augen aussticht!«
»Hör auf«, zischte Henrik.
»Oder das Haus in Brand steckt!«
Darauf erwiderte er nichts. Sie standen rechts und links der Motorhaube und schwiegen. Es war ein schöner Tag. Der Himmel war strahlend blau, und die Wasseroberfläche im Sund hatte sich sanft gekräuselt. Ein lauer Wind streichelte über ihre Oberarme. Aber in Malins Innerem herrschte Chaos. Sie wollte hier weg, weit weg von Kalbjerga und Fårö. Weg von Gotland.
»Das Schlimmste daran ist, dass man es nicht begreifen kann«, sagte sie leise. »Warum tut uns jemand das an? Haben wir uns etwas zuschulden kommen lassen? Oder steckt nur irgendein Idiot dahinter, der rein zufällig … Ich kapier das einfach nicht.«
Ellen klopfte ungeduldig an die Scheibe. Henrik und Malin lächelten sie an und winkten fröhlich.
»Wir fahren gleich los«, artikulierte Malin übertrieben deutlich und nickte aufmunternd. Sie wandte sich wieder Henrik zu.
»Ich weiß«, sagte er, »du hast ja recht. Aber können wir nicht erst mal nach Hause fahren und alles in Ruhe besprechen? Wir müssen doch die Alarmanlage installieren.«
»Ich schlafe heute Nacht nicht dort.« Sie sah ihn mit starrer Miene an.
»Können wir nicht zu Hause darüber reden?«
Malin wollte gerade protestieren, als er fortfuhr:
»Ich werde dich nicht zwingen, dort zu übernachten, wenn du nicht willst. Das verspreche ich dir. Aber können wir nicht jetzt nach Hause fahren? Ich will hier nicht wie ein Volltrottel auf der Straße stehen und diskutieren. Wenn du heute Abend immer noch das Gefühl hast, nicht zu Hause schlafen zu können, fahren wir nach Visby und gehen ins Hotel. Einverstanden?«
Malin wandte sich ab und blickte eine Weile reglos aufs Wasser. Eine Fremde hatte ihre Tochter von der Schule entführt. Es war wie ein nicht enden wollender Albtraum.
»Ich wünschte, man könnte sich einfach irgendwo eine Pistole kaufen«, sagte sie, ohne Henrik anzusehen.
»Ich weiß, was du meinst«, erwiderte er.
Die Frage war nur, auf wen sie schießen wollte. Die Person, die ihnen das hier antat, schien immer einen gehörigen Abstand zu halten. Sie war zu weit weg, als dass man sie wenigstens erkennen könnte.
»Na gut«, lenkte Malin ein, »fahren wir nach Hause.«
Vielleicht waren sie dort ja doch sicher. Alles, was bislang passiert war, hatte sich hinter ihrem Rücken ereignet. Die Person, die all diese Taten verübte, schien nicht den Mut zu haben, ihnen direkt gegenüberzutreten. Sie handelte im Geheimen. Was würde als Nächstes passieren? Würde das Haus abbrennen, wie sie eben geschrien hatte? Vermutlich nur, wenn sie nicht zu Hause waren. Das klang logisch. Es passte ins Muster. Oder war das Ganze nun vorbei? Gab es vielleicht gar kein nächstes Mal? Malin konnte es sich nur schwer vorstellen.
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Die Fähre wurde langsamer und legte sanft in Broa an. Schon nach wenigen Sekunden wurde die Klappe hinuntergelassen, und die Absperrungen wurden hochgefahren.
»Die Frage ist, ob diese Frau Ellen zunächst entführen wollte, sich dann aber anders entschieden und das Mädchen wieder freigelassen hat, oder ob sie das von Anfang an so geplant hatte«, sagte Sara, während sie auf der Fåröer Seite von der Fähre rollten.
»Um ihr einen Schreck einzujagen?«, fragte Fredrik.
»Ja.«
Eine unbekannte Frau, blond und um die dreißig, hatte Ellen unter dem Vorwand, den Weg zur Fähre nicht allein zu finden, ins Auto gelockt und ihre Geschichte mit einem niedlichen Katzenjungen ausgeschmückt und damit, dass sie beide Ellen hießen. Mehr wussten sie im Grunde nicht.
»Mich beschäftigt, dass der Schulhof so dicht an der Straße liegt«, sagte Fredrik. »Da kann man mühelos anhalten und ein Kind ansprechen, aber andererseits muss es schwierig sein, es zum Einsteigen zu bewegen, ohne dass die anderen Kinder es mitbekommen. Die Frau, die Ellen entführt hat, hat anscheinend den richtigen Zeitpunkt abgewartet.«
»Entweder das, oder die Sache hat überhaupt nichts mit Ellen zu tun«, erwiderte Sara. »Vielleicht war das einfach eine Irre, die vorbeikam und zufällig Glück hatte.«
»Wenn es sich um einen gewöhnlichen Triebtäter handeln würde, wäre das am wahrscheinlichsten«, sagte Fredrik. »Aber hier sind nicht nur Drohungen im Spiel, sondern wir haben es außerdem mit einer Frau zu tun, und obendrein ist Ellen wieder zurückgekommen.«
»Du hast recht«, erklärte Gustav hinterm Lenkrad, »es war geplant.«
Er hatte seit ihrer Abfahrt von der Schule in Fårösund kein Wort gesagt.
»Ja, vermutlich«, meinte Fredrik. »Ich wollte darauf hinaus, dass diese Frau, wenn sie es tatsächlich auf Ellen abgesehen hatte, mehrmals bei der Schule gewesen sein und im Auto gewartet haben muss.«
»Und dann ist sie sicher jemandem aufgefallen«, fügte Sara hinzu. »Oder zumindest ihr Auto.«
»Eine andere Möglichkeit wäre, dass diese Person immer engere Kreise zieht«, sagte Fredrik. »Erst greift sie aus der Entfernung an, indem sie in Abwesenheit der Familie ein Bild im Haus zerstört und andere stiehlt, und als die Familie zurück ist, legt sie ein weiteres in den Briefkasten. Und nun schnappt sie sich eins der Kinder.«
»Du meinst, die Person kommt immer näher?«
»Ja. Das ist ein bekanntes Muster. Zuerst Gewaltandrohung aus der Distanz, und mit der Zeit wird der Täter mutiger und rückt näher heran. Noch gab es keine Gewalttat, aber wenn sich der Abstand verringert, können sich die Drohungen zu realer Gewalt steigern.«
»Tja …« Gustav wandte den Blick nicht von der Fahrbahn ab.
Er war wirklich ungewöhnlich still.
»Henrik Kjellander hat gesagt, dass sie Überwachungskameras im Haus installieren wollen«, fügte Fredrik hinzu. »Das ist ja gut.«
Sara nickte.
»Hoffen wir, dass ich mich irre, aber ich glaube, die Gefahr ist groß, dass diese Person zurückkommt und der Familie auf die eine oder andere Weise das Leben schwermacht. Wahrscheinlich wenn sie schlafen oder außer Haus sind. Sie müssen unbedingt dafür sorgen, dass die Kamerabilder gespeichert werden.« Er zog seinen Notizblock aus der Tasche. »Ich muss sie deswegen anrufen.«
Sie fuhren weiter. Lang gezogene müde Steinwälle schlängelten sich durch die Landschaft und trennten Weideland von Wald und Äckern. Sie sahen wie versteinerte Drachen aus alten Märchen aus.
»Bis jetzt deutet alles darauf hin, dass ihnen jemand Angst einjagen will«, sagte Sara.
»Die Einzigen, die so etwas wie ein Motiv haben, sind doch diese Schwestern«, meinte Fredrik.
Sara drehte sich zu ihm um. »Aber falls es Elisabet war, geht sie ein wahnsinniges Risiko ein, erkannt zu werden. In einem Prozess wird zwar eventuell infrage gestellt, ob eine Gegenüberstellung mit Ellen überhaupt sinnvoll ist, aber darauf kann man sich nicht verlassen.«
»Das stimmt. Man muss leicht verrückt sein, um dieses Risiko in Kauf zu nehmen.«
Gustav murmelte etwas in seinen Bart und überholte auf einer Strecke mit freier Sicht den Wagen vor ihnen.
Elisabets Alibi mussten sie ohnehin überprüfen. Alma stand schon nicht mehr unter Verdacht. Sie hatte mit einer Kollegin zu Mittag gegessen, während Ellen aus der Schule verschwunden war.
»Ich werde noch mal bei Gotlandsreisen anrufen«, sagte Fredrik. »Auch wenn der letzte Mieter das Haus unter falschem Namen gebucht hat, muss er irgendwelche Spuren hinterlassen haben.«
»Denkst du dabei an die IP-Adresse?«, fragte Sara.
»Ja. Derjenige, der die Buchung getätigt hat, muss ja an irgendeinem Computer gesessen haben.«
Gustav stellte den Wagen direkt auf dem Hof vor den beiden großen Ahornbäumen und der Maueröffnung ab. Alle drei stiegen aus. Eine unbeabsichtigte Demonstration von Stärke. Sara und Fredrik gingen auf das Haus zu, während Gustav zur Schmalseite der Scheune hinüberging, wo unter einem Vordach drei Autos parkten. Ein grüner Pick-up, ein silberfarbener Volvo und ein weißer Peugeot. Gustav legte die Hand auf die Motorhaube des weißen Fahrzeugs.
»Kalt«, sagte er leise, als er zu den anderen stieß. »Aber sie hatte mindestens eine Stunde Vorsprung.«
Sara machte sich mithilfe des Türklopfers bemerkbar. Neben der Treppe, wo bei ihrem letzten Besuch ein Paar rote Gummistiefel gelegen hatte, stand nun ein gelber Plastikeimer voller Tannenzapfen.
Das Schloss klickte, und die Tür wurde geöffnet.
»Oh, was für eine Gefolgschaft.« Elisabet Vogler trat auf die Treppe.
Höflich gab sie Gustav, den sie noch nicht kannte, die Hand.
»Worum geht es denn diesmal?«
Obwohl sie Fredrik ansah, bekam sie die Antwort von Sara.
»Wir müssen Ihnen noch ein paar Fragen stellen.«
Elisabet Vogler nickte mit einem steifen Lächeln, sagte aber nichts weiter.
»Wo waren Sie heute zwischen halb zwölf und halb eins?«
»Da habe ich mit meinem Mann zu Mittag gegessen.«
Sara wollte noch eine Frage stellen, aber Elisabet Vogler kam ihr zuvor: »Hier im Haus.«
»Was gab es denn zu essen?«, fragte Fredrik.
Elisabet Vogler machte ein erstauntes Gesicht. »Ist das Ihr Ernst?«
»Dass ich wissen möchte, was Sie zu Mittag gegessen haben? Ja.«
»Was ist das hier eigentlich?«
Lächelnd versuchte Elisabet Vogler zuerst mit Sara und dann mit Gustav Augenkontakt aufzunehmen, erntete aber keinerlei Anzeichen von Sympathie.
»Da es um ein schwerwiegendes Verbrechen geht, muss ich Sie bitten, die Frage zu beantworten«, erklärte Fredrik.
»Selbstverständlich«, erwiderte sie mit übertriebener Bereitwilligkeit. »Wir haben Dorsch mit Dillsauce und Kartoffeln gegessen. Sie dürfen gerne hereinkommen und in unseren Mülleimer gucken. Es sind ein paar Reste übriggeblieben, die ich den Hühnern geben will.«
»Blöde Kuh«, dachte Fredrik, »wir sollten sie mit nach Visby nehmen.«
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Malin saß zwischen Ellen und Axel in Ellens Bett und las ihnen eines ihrer Lieblingsbücher vor, Spaß im Wasser. Es war auch Malins Lieblingsbuch gewesen, als sie klein war. Die Seiten waren abgegriffen und der Einband eingerissen.
Henrik packte unten die Alarmanlage aus, zu deren Anschaffung sie ihn überredet hatte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn zuerst von einem Gerät für siebentausend Kronen überzeugt hatte und sich dann überhaupt nicht mehr im Haus aufhalten wollte. Aber die Umstände hatten sich eben verändert. Milde ausgedrückt.
Als sie nun mit den Kindern im Bett saß, hatte sie trotzdem ein gutes Gefühl. Die beiden fühlten sich offensichtlich geborgen hier. Sie hingegen wurde den Gedanken nicht los, dass sie sich in einer falschen Sicherheit wiegten. Dort draußen gab es eine Person, die wusste, wo sie wohnten. Die in ihrem Haus gewesen war. Die ihre Tochter in ein Auto gelockt hatte. Eine blonde Frau. War es dieselbe, die sie vor der Schule angestarrt hatte?
Axel schmiegte sich an sie und zeigte auf den Kinderzimmertroll Ture im Buch.
»Er zieht den Stöpsel raus.«
Das sagte Axel jedes Mal, wenn sie bei der Seite mit den grimmigen Haien mit den messerscharfen Zähnen angelangt waren. Als wollte er sich versichern, dass alles gut werden würde.
»Hm«, brummte Malin nur, um das Ende noch nicht zu verraten.
Bevor sie weiterlas, musterte sie ihn rasch von der Seite. Axel war vollkommen auf das Buch konzentriert. Die Aufregung am Samstag hatte er komplett verschlafen, und was seiner Schwester gestern zugestoßen war, wusste er auch nicht. Oder hatte er doch etwas mitbekommen? Hatte Ellen ihm davon erzählt? Sollte sie Ellen vielleicht bitten, es ihm nicht zu sagen, oder ließ sie das besser sein? Sie war so unsicher.
»Lies weiter«, drängte Axel.
Er trampelte einen kleinen Trommelwirbel auf die Bettkante.
Malin las weiter. Der Kinderzimmertroll zog den Stöpsel heraus, die Haie und der ganze Ozean gluckerten durch den Abfluss, und die Geschichte war zu Ende. Sie schlug das Buch zu. Axel hopste sofort vom Bett, rannte zum türkisfarbenen Sekretär und holte sich Papier und Wachsmalstifte. Das einst braune, abgegriffene Möbelstück hatte schon bei ihrem Einzug im Haus gestanden. Malin hatte es neu lackiert.
Ellen blieb neben ihr sitzen. »Kannst du nicht noch etwas vorlesen?«
»Nein«, protestierte Axel.
»Du brauchst ja nicht zuzuhören«, sagte Malin. »Du kannst doch einfach dort sitzen und malen.«
»Nein!«
»Hör auf«, bat Ellen.
Seit sie von der Schule zurück waren, hatte Ellen die Frau im Auto mit keinem Wort erwähnt. Dachte sie etwa gar nicht mehr daran? Vielleicht hatte das Ereignis keine tieferen Spuren bei ihr hinterlassen. Eine Frau hatte sie gebeten, ihr den Weg zur Fähre zu zeigen, und hatte sie einen Kilometer von der Schule entfernt wieder abgesetzt, obwohl sie versprochen hatte, sie zurückzufahren.
War es wirklich so einfach? Malin bezweifelte das. Mit Sicherheit hatten sich zumindest die Sorgen, die Malin, Henrik und die anderen Erwachsenen sich gemacht hatten, auf sie übertragen. Bestimmt fragte sie sich auch, was ihr da eigentlich passiert war. Die vielen Polizisten … Und warum waren sie vor Schulschluss nach Hause gefahren?
Eine Nacht im Hotel würde sie noch nervöser machen.
»Ich muss dich etwas fragen.« Behutsam legte Malin den Arm um Ellen.
Ellen schwieg.
»Was hatte diese Frau in dem Auto für eine Haarfarbe?«
Ellen sah sie an. »Blond, das hab ich doch schon gesagt.«
»Ja, sie hatte helle Haare. Aber die sehen doch nicht immer gleich aus, oder? Lisa zum Beispiel. Sie ist auch blond, aber ihre Haare haben verschiedene Farben. Manche sehen fast …«
»… hellbraun aus«, vollendete Ellen mit plötzlichem Eifer den Satz.
»Deshalb habe ich mich gefragt, ob du dich wohl erinnerst, wie es bei dieser Frau war. Sahen ihre Haare überall gleich aus, oder war es eher so wie bei Lisa? Vielleicht war ja auch ein anderer Farbton dabei?«
Als Malin auf die Frau zurückkam, schien Ellen das Interesse wieder zu verlieren. Sie senkte den Blick und rieb sich die Nase.
»Kannst du dich erinnern?«
Ellen seufzte.
Was hatte Sara Oskarsson zu Henrik gesagt? Ihr braucht sie nicht damit zu quälen. Tat sie das? Quälte sie ihre Tochter?
»Sie hatte hellblonde Haare«, sagte Ellen. »Heller als die von Lisa.«
Malin strich Ellen über den Rücken. »Manchmal sehen blonde Haare ja auch ein bisschen rötlich aus. Man bezeichnet sie trotzdem als blond, aber in Wirklichkeit sind sie auch ein klein wenig rot. Das sieht dann nicht richtig rot aus, sondern mehr wie ein helles Orange, aber man sagt rotblond dazu.«
Malin lächelte ihre Tochter an. Ellen war ein Stück nach vorn gerutscht und ließ die Beine über die Bettkante baumeln.
»Sie hatte keine roten Haare.«
»Verstehe, aber das habe ich auch nicht gemeint. Wenn jemand rote Haare hat, sieht man das ja sofort. Aber manche Leute …«
Malin hielt inne, als Ellen aufstand und zum Sekretär hinüberging, wo sich ihr Bruder mit einem Wachsmalstift bewaffnet über ein Blatt Papier beugte. Vermutlich malte er Ture und die Haie. Ellen stand regungslos da und verfolgte seine Handbewegungen.
Malin beschloss, dass es im Moment keinen Sinn hatte, ihr noch mehr Fragen zu stellen. Sie würde sich an den Rat der Polizei halten und einen geeigneten Zeitpunkt abpassen. Endlos würde sie allerdings nicht warten können. Die Lage war ernst. Sie mussten herausfinden, was Ellen wusste.
Fünf Minuten später saß das Mädchen auf einem Hocker neben ihrem Bruder und malte ebenfalls ein Bild. Es reizte Malin, einen Blick auf das Blatt zu werfen, aber sie ließ das Kind lieber in Ruhe. Sie konnte sich die Zeichnungen ja später ansehen. Sowohl die zerknüllten als auch diejenigen, die stolz präsentiert wurden.
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Auch auf dem Rückweg nach Visby war Gustav nicht gerade gesprächig. Sie stellten das Auto in die Garage, und Sara eilte in ihr Büro.
»Ist was?«, wollte Fredrik von seinem Kollegen wissen.
»Nichts Besonderes«, erwiderte Gustav hastig.
Als sie oben in der Kripo ankamen, ging Gustav schnell in sein Zimmer und ließ sich schwerfällig auf seinen Schreibtischstuhl sacken. Fredrik blieb in der Tür stehen.
»Ich wundere mich nur. Du hast heute fast keinen Piep gesagt.«
Gustav sah überrascht aus, als er Fredrik in der Tür stehen sah.
»Manchmal hat man eben andere Dinge im Kopf. Das ist doch normal«, brummte er.
»Klar«, erwiderte Fredrik.
Er klopfte unbeholfen gehen den Türrahmen und wandte sich um, als er hinter sich einen schweren Seufzer hörte – zu demonstrativ, um bedeutungslos zu sein. Vielleicht sollte er doch dableiben? Langsam drehte er sich um, war aber darauf gefasst, sofort zu gehen, falls er den Seufzer falsch interpretiert hatte.
Gustav betrachtete seine rechte Hand, ballte sie zur Faust und spreizte die Finger.
»Es ist wegen Lena.«
»Lena?«, fragte Fredrik.
»Ja.« Leiser, fast abwesend fuhr Gustav fort: »Sie hat seltsame Symptome.«
Fredrik betrat den Raum und machte die Tür hinter sich zu. »Seltsame Symptome. Das hört sich nicht gut an.«
Er hatte das Gefühl, sich ungeschickt auszudrücken, aber irgendetwas musste er schließlich sagen.
»Ja«, sagte Gustav. »Sie hatte so ein komisches Stechen und ein Taubheitsgefühl im Bein, und sie fühlt sich …« Er hielt inne, um zu schlucken. »Das geht schon eine ganze Weile so. Sie hat ja keine Schmerzen oder so, und sie … Du weißt doch, wie das ist. Man denkt sich, das geht wieder weg. Aber diesmal ging es wochenlang so. Dieses Stechen und das Taubheitsgefühl, ein komisches Kribbeln in den Beinen. Außerdem ist sie plötzlich immer so müde. Da hat sie bei ihrer Schwester angerufen, die ist Krankenschwester.«
Gustav blickte aus dem Fenster zum Dach des Polizeigebäudes hinüber, als wollte er sich vergewissern, dass niemand aus der U-Haft ausbrach.
»Sie fing an zu weinen«, fuhr er fort. »Ihre Schwester, meine ich. Als Lena ihr davon erzählte, fing sie an zu weinen.«
Fredrik durchfuhr ein eisiger Schauer. Gustav hatte noch gar nicht erwähnt, an welcher Krankheit Lena möglicherweise litt, aber er hatte eine Ahnung. Parkinson, MS, ALS.
»Das war also ausgesprochen erfreulich«, sagte Gustav.
Fredrik brummte nur.
»Es wird MS vermutet.«
»Wisst ihr das schon genau?«
»Sie haben einige Tests gemacht. Offenbar ist es nicht ganz einfach, eine Diagnose zu stellen.«
»Aber sicher seid ihr euch nicht? Es könnte sich immer noch herausstellen, dass sie vollkommen gesund ist?«
»Ja, aber nach dem Weinkrampf ihrer Schwester ist die Stimmung ziemlich am Boden, wie du dir vorstellen kannst.«
»Ja.«
Fredrik suchte verzweifelt nach Worten, aber je mehr er sich bemühte, desto blockierter war er. Während der achtzehn Monate, in denen er nicht im Präsidium gewesen war, hatte Gustav ihn von allen Kollegen am meisten unterstützt. Zwar nicht unbedingt verbal, aber indem er ihn besuchte. Mindestens einmal in der Woche war er bei ihm vorbeigekommen, wenn er etwas in der Gegend zu erledigen hatte. An den Wochenenden hatte er das Fahrrad genommen. Daher hatte Fredrik sich nicht vollkommen abgeschnitten von seiner Arbeit gefühlt und immer gespürt, dass ein Weg dorthin zurückführte. Nun musste er ihm etwas zurückgeben.
»Wann bekommt ihr die Diagnose?«, bekam er schließlich heraus.
»Wir haben, oder besser gesagt, Lena hat nächsten Monat einen Termin. Ich nehme also an, dass sie uns dann …«
»Und Martin?«
»Wir haben ihm noch nichts davon gesagt. Das hat Zeit.«
Genau wie Joakim war Martin zum Studieren aufs Festland gezogen, hatte aber einen anderen Weg eingeschlagen. Er studierte in Lund Psychologie. Fredrik erstaunten und faszinierten diese Lebensentscheidungen, die aus dem Nichts zu kommen schienen. Gerade hatten die Kinder noch vor einem Computerspiel herumgehangen, und nun wollten sie plötzlich Fotograf oder Psychologe werden. Woher hatten sie das?
»Vielleicht ist es ja nur falscher Alarm.«
»Hoffen wir es«, sagte Fredrik.
Gustav stand auf und zog das Jackett aus. »Behalt das aber für dich«, bat er. »Lena will nicht, dass sich Gerüchte herumsprechen, bevor wir selbst genau Bescheid wissen.«
»Natürlich. Ich sage nichts.«
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Henrik stand auf der Leiter und befestigte gerade einen Bewegungsmelder an der Decke, als Malin in die Küche kam.
Die große Küche war eher praktisch als schick. Nachdem sie sieben Jahre lang ein Café betrieben hatte, legte Malin Wert auf Funktionalität. Meistens inspirierte sie diese Umgebung. Sie dachte sich Rezepte aus, kochte sie probehalber und schrieb sie um. Heute war es anders.
»Wie läuft es?«, fragte sie.
»Alles okay«, antwortete Henrik. »Was ist mit Ellen?«
»Es scheint alles in Ordnung zu sein. Sieht jedenfalls so aus. Mir ist noch etwas eingefallen. Ich habe es vorhin nicht erwähnt, aber …«
Sie ging zu ihm hin und blieb neben der Leiter stehen. Henrik ließ den Schraubenzieher sinken und sah sie an.
»Ich habe heute mit Fredrik Broman gesprochen, weil ich das für das Klügste hielt.«
»Worüber denn?«
Jetzt erzählte sie ihm die ganze Geschichte von der rotblonden oder möglicherweise auch blonden Frau vor der Schule und dass sie glaubte, Ellen würde sich eventuell ein wenig in der Haarfarbe täuschen. Dass es vielleicht ein und dieselbe Person war.
»Bist du sicher?«, fragte Henrik.
»Ja. Irgendetwas an ihr war seltsam. Sie blieb viel zu lange dort stehen. Ich bin mir ganz sicher.«
»Warum hast du nichts davon gesagt?«
Das hatte sie sich selbst auch schon gefragt. Aber hinterher ist man immer klüger.
»Es passierte, kurz nachdem wir das erste Bild gefunden hatten. Ich kam mir total paranoid vor und dachte, ich hätte es mir nur eingebildet.«
»Aber du weißt doch, was du gesehen hast.«
»Ja, natürlich, aber ich dachte, ich hätte es überinterpretiert. Ich nahm an, dass sie vielleicht ein wenig verrückt war oder so. Was weiß ich.«
»Und jetzt bist du dir sicher?«
»Ja. Irgendetwas an ihr war seltsam. Nach dem, was heute passiert ist, sehe ich die Sache in einem anderen Licht.«
»Klar«, erwiderte er.
»Wir sollten jede Kleinigkeit bedenken, die uns auch nur im Entferntesten rätselhaft erscheint.«
Henrik ließ den Schraubenzieher in seiner Hand langsam rotieren. Sein Blick hatte sich irgendwo im Raum verloren.
»Was ist?« Sie guckte zu ihm hoch.
Er antwortete nicht.
»Was ist los?«, wiederholte sie.
»Nichts.« Nun erwiderte er ihren Blick.
»Doch. Ich sehe doch, dass du etwas hast.«
Er schüttelte den Kopf.
»Es ist doch ein wenig …«, sagte er schließlich, »ich meine, ich kann ja verstehen, dass du es unheimlich fandst, aber …«
Er breitete die Arme aus und ließ den Schraubenzieher wippen.
»Mensch, Henrik, verdammt noch mal! Du hast doch was.«
»Nein, wirklich nicht. Mir ist da nur etwas durch den Kopf gegangen.«
»Aber das kannst du mir doch sagen?«
»Natürlich, es …«
Er stieg die Leiter hinunter, legte den Schraubenzieher auf die Spüle und sah sie ernst an. Malin bekam eine Gänsehaut. Sie mochte diesen Blick nicht.
»Jetzt sag schon«, zischte sie.
»Wahrscheinlich ist es vollkommen belanglos«, seufzte er, »aber irgendwie hat mich deine Beschreibung dieser Frau an …«
»Ja?«
Er schluckte.
»Sie hat mich an jemanden erinnert, mit dem ich vor langer Zeit zusammen war. Es war in Stockholm, aber sie stammte von hier. Also, aus Fårösund.«
»Wer war das? Warum hast du mir noch nie von ihr erzählt?«
Malin stemmte die Hände in die Hüften.
»Ich hab dir von ihr erzählt.«
»Aha. Wie heißt sie?«
»Stina Hansson. Es ist lange her, aber ich habe sie mal erwähnt.«
Malin hatte noch nie von ihr gehört, konnte sich Namen allerdings noch nie gut merken. Vielleicht hatte sie ihn wieder vergessen.
»Und ihr wart in Stockholm ein Paar?«
»Ja. Als ich auf der Fotoschule war. Wir haben uns über gemeinsame Bekannte aus Gotland kennengelernt. Ich kannte sie zwar bereits vom Sehen, aber wir hatten hier nie etwas miteinander zu tun. Das Ganze hat noch nicht einmal ein Jahr lang gehalten. Wir haben Schluss gemacht, oder besser gesagt, ich habe Schluss gemacht. Es war ziemlich anstrengend, weil sie nicht loslassen wollte. Sie hat immer wieder angerufen und so. Aber dann ist sie plötzlich wieder nach Fårösund gezogen und … tja … seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Sie hat wohl das Studium abgebrochen. Das wurde jedenfalls behauptet.«
»Was meinst du damit? Denkst du etwa, diese Stina hat unsere Tochter entführt und unsere Familienfotos durchbohrt, weil du sie vor … sagen wir, ungefähr fünfzehn Jahren verlassen hast?«
Henrik sah Malin bestürzt an. Seine Hand zitterte, als er sich damit durch die Haare fuhr.
»Mein Gott, ich denke gar nichts. Du bist diejenige, die glaubt, vor der Schule von einer fremden Frau angestarrt worden zu sein. Wahrscheinlich war sie es gar nicht. Ich habe nur gesagt, dass ich an sie denken musste, als du sie beschrieben hast.«
Malins Gedanken rasten. Im einen Augenblick hatte sie das Gefühl, einem entscheidenden Hinweis auf der Spur zu sein, im nächsten erschien ihr das wie eine paranoide Wahnvorstellung. Nichts, was mit der Wirklichkeit zu tun hatte.
»Aber du weißt, dass sie noch in Fårösund wohnt?«, fragte sie.
»Ja.«
»Hast du sie getroffen?«
»Ich bin ihr einige Male zufällig begegnet.«
»Einige Male …«
Malin verstummte und sah ihn an. Sie fror und fühlte sich seltsam. »Warum hast du mir das nicht gesagt?«
»Gesagt? Ich habe sie ein paarmal in Fårösund gesehen. Was hätte ich denn sagen sollen?«
Henriks Stimme bekam einen zornigen Unterton, und er zog eine Augenbraue in die Höhe, als hätte sie etwas Dummes gesagt. Malin fand, dass er wie ein Lügner aussah.
»Wo denn dort?«
»Im Ica-Supermarkt.«
»Nur dort?«
»Einmal habe ich sie in der Stadt gesehen, aber nur von Weitem, und sie hat mich nicht bemerkt. Zählt das?«
Da war wieder diese ironische Miene, als wollte er sagen, Malin habe etwas falsch gemacht. Sie hätte sich darüber aufregen sollen, wurde aber stattdessen traurig. Er konnte sich daran erinnern, sie auch in der Stadt gesehen zu haben, obwohl sie sich da nicht einmal begrüßt hatten. Ziemlich schnell war ihm das wieder eingefallen. Es hatte fast den Anschein, als hätte er ihre Begegnungen gezählt.
»Ich kapiere einfach nicht, warum du mir nichts davon erzählt hast«, sagte sie müde.
»Wir waren ja nicht zusammen Kaffee trinken. Ich habe sie bei Ica getroffen und mich kurz mit ihr unterhalten.«
»Worüber denn?«
Bevor Henrik die Frage beantwortete, seufzte er theatralisch. »Was machst du so? Verheiratet, zwei Kinder, bla, bla. Du weißt schon. Solches Zeug.«
»Sie ist verheiratet und hat zwei Kinder?«
»Nein, ich.«
Er lächelte zaghaft. Aber für diese Art von billigem Charme war es jetzt zu spät.
»Und sie nicht?«
»Nein, sie ist nicht verheiratet.«
»Kein Mann, keine Kinder?«
»Nein.«
»Scheiße.«
»Wieso das?«
Malin versuchte, ihn aus großer Distanz und von einem überlegenen Standpunkt aus anzusehen, war sich aber nicht sicher, ob ihr das gelang.
»War es schön mit Stina?«
»Was?«
Henrik setzte eine erstaunte und beleidigte Miene auf.
»Ja. War es schön mit ihr? Hast du gern mit ihr geschlafen?«
»Was redest du denn da für einen Mist?«
»Es ist doch nicht verwunderlich, dass ich mich frage, was sie dir bedeutet hat.«
Malin hoffte, ihr Tonfall würde sachlich und ein wenig kühl klingen, aber zu ihrer Enttäuschung hörte sie bei den letzten Silben ein Zittern in ihrer Stimme.
»Malin, das ist fünfzehn Jahre her. Wir waren nicht mal ein Jahr zusammen. Ich habe Schluss gemacht. Ich kann mich kaum daran erinnern.«
Er ging langsam zum Tisch hinüber, setzte sich ans Kopfende und verschränkte die Arme. »Das ist doch lächerlich.«
Malin gab keine Antwort.
»Entschuldige, aber es ist so.«
War es lächerlich? War sie lächerlich? Sie versuchte sich zu erinnern, wie das Gespräch an diesen Punkt gelangt war. Ein Wort hatte das andere gegeben. Sie war ihrem Gefühl gefolgt. War das falsch gewesen? Eine Freundin, mit der er vor fünfzehn Jahren eine Beziehung gehabt hatte. Drei Jahre bevor Henrik und sie sich kennengelernt hatten. Bestimmt hatte er Stina Hansson erwähnt, als sie noch auf kindische Art all ihre Verflossenen durchkauten. Sie hatte es vergessen. Namen vergaß sie immer. Andere Dinge auch. Henrik pflegte das als praktisch zu bezeichnen. Alle drei Jahre konnte er seine Uraltwitze wieder aufwärmen, und sie hielt ihn trotzdem für den spannendsten Typen der Welt. Diesen Scherz hatte sie sich immerhin gemerkt.
»Ich bin hier aufgewachsen«, sagte er. »Da kenne ich eben ein paar Leute.«
»Das ist doch was anderes.«
»Wirklich?«
»Ja.«
Henrik seufzte, als ob er recht hätte und sie sich auf lächerliche Weise von ihren Gefühlen mitreißen ließe. Er sah sie ernst an.
»Können wir uns nicht einfach auf uns selbst konzentrieren und diese Alarmanlage zum Laufen bringen?«
Malin schluckte. Um Verzeihung würde sie jedenfalls nicht bitten. Vielleicht hatte sie übertrieben reagiert, aber sie war noch immer der Meinung, dass es ein Fehler von ihm gewesen war, ihr nichts zu sagen. Er hätte ihr noch am selben Tag erzählen müssen, dass er Stina Hansson getroffen hatte. So machte man das in einer Beziehung. Um Argwohn und Wutausbrüche dieser Art zu vermeiden.
»Natürlich«, sagte sie, »aber du musst es der Polizei erzählen.«
»Klar, das mache ich. Nachher.«
»Tu es sofort.«
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Stina Hansson wohnte in einer Zweizimmerwohnung in einer alten Villa, die zum Mehrfamilienhaus umgebaut worden war. Das Haus lag im Schatten einer Reihe von lange nicht beschnittenen Weiden im Kalkugnsvägen in Fårösund. Normalerweise arbeitete Stina Hansson in der Uni-Cafeteria in Visby an der Kasse, aber heute war sie krankgeschrieben. Mit anderen Worten, Stina arbeitete im selben Haus wie Alma Vogler. Fredrik fragte sich, ob die beiden einander kannten. Vermutlich zumindest vom Sehen. Alma musste unzählige Male bei Stina Hansson ihr Essen bezahlt haben.
Fredrik hatte nichts dagegen gehabt, noch einmal nach Fårösund zu fahren. Nach einem halben Jahr am Schreibtisch freute er sich über jede Gelegenheit, an die frische Luft zu kommen. Sara dagegen hatte ein bisschen gemurrt, als Göran sie darum gebeten hatte. Natürlich nicht ihrem Chef gegenüber, sondern auf dem Weg zur Garage. Fredrik konnte sie verstehen, aber falls nichts Unvorhergesehenes passierte, würden sie vor Ankunft der Fähre von Saras Fernbeziehung zurück in Visby sein.
Auf den ersten Blick war Stina Hansson eine dreiunddreißig Jahre alte Frau, der es richtig gut ging. Ihr hübsches blondes Haar fiel ihr ein Stück weit über die Schultern, und bei der Begrüßung erwiderte sie Fredriks Blick mit einem Lächeln und strahlend blauen Augen.
Er erklärte ihr kurz, dass sie ihr ein paar Fragen stellen müssten, und Stina schlug vor, sich an den Küchentisch zu setzen.
Sie machte das Licht über dem Tisch an. In der Küche war es dunkel, obwohl draußen noch helllichter Tag war. Wenn morgens die Sonne durch die Baumkronen schien, war es wahrscheinlich gemütlicher hier.
»Sie sind krankgeschrieben«, sagte Fredrik. »Ist das heute der erste Tag?«
»Ja. Seit gestern Abend fühle ich mich nicht gut.«
»Inwiefern?«, fragte er.
»Was soll das? Schickt Sie die Versicherung?« Stina grinste Fredrik an.
»Nein«, erwiderte er, »solange wir keinen schwereren Versicherungsbetrug entdecken, werden wir unsere Informationen nicht weitergeben.«
Sara warf ihm einen Blick zu. Vielleicht hatte er sich zu einem etwas zu ironischen Unterton hinreißen lassen. Etwas sachlicher fügte er hinzu: »Nein, wir kommen nicht von der Krankenversicherung.«
Das Lächeln auf Stinas Lippen verflog. Die erste Antwort hatte ihr anscheinend besser gefallen.
»Ich hatte Schüttelfrost und Gliederschmerzen, typische Grippesymptome. Deshalb habe ich gestern Abend meinen Chef angerufen.«
»Waren Sie den ganzen Tag zu Hause?«
»Ja.«
Stina blickte von Sara zu Fredrik, bevor sie fortfuhr. »Warum fragen Sie mich das? Ich versteh das nicht ganz.«
»Wenn wir unsere Fragen zuerst stellen dürfen, können wir später vielleicht auch Ihre beantworten«, sagte Fredrik.
Stina zog die Augenbrauen hoch und nickte fast unmerklich. »Wie Sie wollen.«
Beim Betreten der Wohnung hatte Fredrik einen leichten Geruch von Katzenpisse wahrgenommen. Nun meinte er, unter dem Sofa im Wohnzimmer ein gelbes Augenpaar leuchten zu sehen.
»Was haben Sie heute zwischen halb zwölf und halb eins gemacht?«, fragte er.
»Ich war hier.« Stina betonte den Satz, als wäre Fredrik ein wenig schwer von Begriff.
»Und haben was gemacht?«
»Gelesen.«
Sie zeigte auf einen Berg von Tageszeitungen und Zeitschriften. Mitten auf dem Stapel lag ein aufgeschlagenes Buch. Fredrik hatte an mehreren Stellen in der Wohnung Zeitungen und Bücher entdeckt.
»Haben Sie etwas Besonderes gelesen?«
»Nein. Nur Gotlands Allehanda, und dann habe ich in ein paar Zeitschriften geblättert. Ich habe lange geschlafen.«
»Aha. Bis wann denn?«
»Halb zehn.«
»Und Sie haben hier am Tisch gesessen?«, fragte er. »Zwischen halb zwölf und halb eins, meine ich.«
»Ja«, antwortete Stina. Sie sah mit jeder Frage verwirrter aus.
»Gibt es hier im Haus oder in der Umgebung Nachbarn, die das bestätigen können? Hat Sie jemand gesehen?«
»Das glaube ich nicht«, sagte Stina, »aber Sie können die Leute ja trotzdem fragen. Können Sie mir jetzt sagen, worum es eigentlich geht?«
»Das sind Routinefragen«, schaltete sich Sara Oskarsson ein. »Wir haben mehrere Personen hier in der Gegend befragt.«
»Ah ja.«
Stina Hansson wirkte nicht überzeugt.
»Kennen Sie Henrik Kjellander?«, fragte Sara.
Stina schwieg eine Weile. Sie lehnte sich zurück.
»Ja«, antwortete sie dann zögerlich. »Ich habe ihn mal gekannt. Wir sind hier in Fårösund auf dieselbe Schule gegangen. Und ein Jahr auf die Säve.«
»Stimmt es, dass Sie eine Beziehung hatten?«, fragte Sara, als Stina nicht weitersprach.
Stina musste lachen.
»Mein Gott«, seufzte sie. »Ja, das hatten wir. Aber das ist Ewigkeiten her. Ich war neunzehn oder zwanzig und gerade erst nach Stockholm gezogen.«
Der erste Eindruck, den er von der gesunden jungen Frau gehabt hatte, hatte sich ein wenig verändert, nachdem Fredrik ihr nun eine Weile gegenübergesessen hatte. Aus irgendeinem Grund hatte er das Gefühl, das Stina Hansson nicht oft vor die Tür ging oder sich zumindest gerne zurückzog. Er war nicht sicher, ob dieser Gedanke von ihrer trockenen Haut, den Bücherstapeln, dem Katzengeruch, den vollständigen Serienstaffeln von Friends im Bücherregal oder etwas anderem herrührte.
»Haben Sie zusammen gewohnt?«, setzte Sara die Befragung fort.
»Ja, aber nur ein paar Monate. Vor allem aus praktischen Gründen. Ich hatte eine Zeit lang keine Unterkunft.«
»Wie lange dauerte Ihre Beziehung?«
»Ungefähr ein Jahr.«
»Wer hat sie beendet?«
»Das war er. Henrik.«
Aus ihrem Mund klang der Name so vertraut, als spräche sie von einer nahestehenden Person, dachte Fredrik.
»Haben Sie bei ihm gewohnt?«, fragte Sara.
»Ja, aber dann habe ich ein Zimmer im Studentenwohnheim bekommen. Manchmal frage ich mich, ob er mit dem Schlussmachen gewartet hat, bis ich ein eigenes Zuhause hatte. Um mir einen Gefallen zu tun.«
Stina lachte leise und sah Sara direkt und ungerührt an. »Interessieren Sie sich wirklich für die Beziehung, die ich vor fünfzehn Jahren mit Henrik Kjellander hatte?«
Manchmal frage ich mich wirklich, dachte Fredrik.
Sie hörten die Fähre ablegen. Das metallene Knirschen der Klappe, die Dieselmotoren, die auf Hochtouren kamen. Es war halb sechs.
»Wir interessieren uns für Henrik Kjellander und alles, was seine Person betriff«, sagte Fredrik. »Er wird keines Vergehens verdächtigt, aber aus verschiedenen Gründen, auf die ich hier nicht näher eingehen kann, könnte jede Information von Bedeutung sein.«
Stina sah ihn mit offenem Mund an. »Damit muss ich mich wohl zufriedengeben«, sagte sie.
»Vorläufig ja.«
Wahrscheinlich würde es nicht lange dauern, bis der Dorfklatsch auch bis zu ihr durchdrang, oder sie würde von dem Fall in der Zeitung lesen.
Sara fragte Stina Hansson weiter hartnäckig zu ihrer Beziehung mit Henrik aus. Wie sie aus dem Telefonat mit ihm wussten, war ihr die Trennung ziemlich an die Nieren gegangen.
»Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es nichts mit mir als Person zu tun hatte.« Stina Hansson rieb sich die Wange. »Ich passte nicht in sein Leben, weil ich aus Fårösund stamme.«
»Aber Henrik ist doch auch von hier.«
»Genau«, Stina grinste schief, »aber er wollte weg von hier. Nicht nur von Fårösund und Gotland. Er wollte ein anderer Mensch werden: ein erfolgreicher Fotograf, jemand, der sich mühelos in der großen weiten Welt bewegt und mit wichtigen und glamourösen Leuten umgibt. So etwas in der Art. Dann traf er zufällig mich. Ich glaube, er mochte mich wirklich, aber dann schien er plötzlich das Gefühl zu haben, durch mich an Gotland und seinem alten Leben festzuhängen. Ich gehörte zu dem, was an ihm haftete und was er abschütteln musste, um dorthin zu kommen, wo er hinwollte. Mir ist die Trennung nicht so leicht gefallen. Wahrscheinlich war ich ziemlich anstrengend. Ich glaube nicht, dass er wirklich die Nase voll von mir hatte. Zwischen uns stand einfach diese andere Geschichte.«
Sie verstummte und blickte in den dunklen Garten hinaus. Auf ihren Wangen zeichneten sich zartrosa Flecken ab. Sie hatte ruhig und gefasst gesprochen, aber angesichts dessen, dass es hier um eine Trennung von vor fünfzehn Jahren ging, hatte sie trotzdem einen entlarvenden Redeschwall von sich gegeben.
Fredrik überlegte, ob an dem, was Stina gesagt hatte, wirklich etwas dran war. Drei Jahre später hatte Henrik schließlich eine Kellnerin kennengelernt und mit ihr eine Familie gegründet. Nicht gerade glamourös.
»Und jetzt ist er wieder da. Das war eine Überraschung«, sagte Stina. »Vor allem, dass er sich ausgerechnet für Fårö entschieden hat.«
»Wie meinen Sie das?«, wollte Sara wissen.
»Nach allem, was in seiner Familie passiert ist, finde ich das äußerst merkwürdig. Das sehen alle so.«
»Wie haben Sie auf seine Rückkehr reagiert?«, fragte Fredrik. »Abgesehen davon, dass Sie überrascht waren.«
»Reicht das nicht?«, antwortete sie in scherzhaftem Ton.
»Dann drücke ich mich eben etwas deutlicher aus«, erklärte Fredrik. »Was ging in Ihnen vor, als Sie ihm hier in Fårösund plötzlich begegnet sind?«
Stina sah zur Seite und dachte nach.
»Natürlich war es ein etwas merkwürdiges Gefühl, nachdem wir uns fünfzehn Jahre lang nicht gesehen hatten, aber … tja, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es war eigentlich kein großes Problem. Mich hat vor allem interessiert, warum er seine Einstellung geändert hat.«
»Haben Sie am Montagmorgen mit Ihrem Auto vor der Schule in Fårösund gestanden?«
Stina sah Fredrik verblüfft an. Die Antwort ließ eine Weile auf sich warten.
»Ja …«, sagte sie schließlich.
»Was haben Sie dort gemacht?«
»Hat sie Ihnen das erzählt? Malin?«
Fredrik blieb stumm und wartete, bis sie seine Frage beantwortete.
Stina seufzte. »Ich habe das Auto auf dem Weg zur Arbeit entdeckt. Diesen roten Mercedes-Jeep. Sie sind die Einzigen hier, die so einen fahren … Ich sah ihn von Weitem auf dem Strandvägen. Plötzlich bekam ich Lust, mit Henrik zu reden, und dachte, er …«
Wieder rieb sie sich langsam und nachdenklich die Wange und kratzte mit dem Fingernagel eine lose Hautschuppe ab. »Als ich vom Strandvägen abbog, stand das Auto vor dem Kindergarten. Ich habe ein Stück entfernt angehalten, bin ausgestiegen und habe gewartet.«
»Warum haben Sie nicht neben dem Wagen von Henrik geparkt, wenn Sie mit ihm reden wollten?«, fragte Fredrik.
»Das weiß ich auch nicht.«
»Was ist dann passiert?«
»Dann kam sie aus dem Kindergarten. Aus irgendeinem bescheuerten Grund war ich fest davon ausgegangen, dass Henrik herauskäme. Ich geriet vollkommen aus der Fassung und stand einfach nur da und glotzte. Bis ich auf den Gedanken kam, mich wieder ins Auto zu setzen. Ich nehme an, das hat einen seltsamen Eindruck gemacht. Hat sie das gesagt? Dass ich irgendwie seltsam bin?«
Fredrik überging die Frage. »Worüber wollten Sie denn mit Henrik sprechen, als Sie beschlossen, auf ihn zu warten?«
»Daran erinnere ich mich nicht.«
»Sie erinnern sich nicht? Das hört sich merkwürdig an, finde ich. Wenn Sie sich die Mühe gemacht haben, auf ihn zu warten, um mit ihm zu reden, müssen Sie doch die Absicht gehabt haben, ihm etwas Bestimmtes zu sagen.«
Stina Hansson rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und sah aus dem Fenster.
»Ich erinnere mich nicht daran.«
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Malin wartete. Nachdem sie ihrer Schwester erzählt hatte, was passiert war, hatte die sofort den Entschluss gefasst, herzukommen und zumindest so lange zu bleiben, bis Henrik von seiner Reise zurück war.
Malin betrachtete die Sonne, die zwischen den Baumwipfeln hervorblitzte, und eine dramatische Wolkenformation im Westen. Die Äpfel leuchteten grün und rot in dem warmen Licht, und die Birnen wurden bereits gelb. Es wurde Zeit für die Ernte. In ihren Augen war es ein Wunder, dass in der steinigen Erde so viel wuchs.
Weit entfernt konnte sie über den Kiefern die Dächer von Kalbjerga erkennen. Ann-Katrin und Bengt waren ihre einzigen Nachbarn. Sonst gab es nichts und niemanden. Nur Wald, magere Wiesen und blökende Schafe. Wenn die Sonne unterging, waren sie in der Dunkelheit allein.
Seit Maria ihr Kommen angekündigt hatte, war diese Vorstellung leichter zu ertragen.
Alles, was Malin durch den Kopf ging, kam zumindest so weit zur Ruhe, dass sie nachdenken konnte. Maria und sie hatten sich immer nahegestanden. Anfangs hatte sich vor allem Malin um die kleine Schwester gekümmert. Doch mit der Zeit verloren die drei Jahre Altersunterschied immer mehr an Bedeutung. Nicht einmal mit fünfzehn, als Malin ein kleines Mädchen an ihrem Rockzipfel eigentlich peinlich hätte finden müssen, hatte sie ihre Schwester zurückgewiesen. So war Maria zwar etwas frühreif, aber auch selbstsicher geworden. An diese Selbstsicherheit konnte Malin sich anlehnen, wenn es nötig war.
Maria war die Einzige, die auf Malins Seite gewesen war, als die das Medizinstudium abbrach, um ein Café zu eröffnen. Hartnäckig hatte sie ihre Mutter und ihren großen Bruder Staffan angekeift, die beide Malins Entschluss für idiotisch hielten. Sich gegen den Arztberuf zu entscheiden! Wie dämlich! So ganz hatte sich Malin von diesen Auseinandersetzungen nie erholt. »Ihr seid doch oberflächlich und bürgerlich«, so hatte Maria bei den sonntäglichen Abendessen geschimpft.
Maria würde morgen mit der 11-Uhr-Fähre kommen und noch vor vier Uhr nachmittags auf Fårö sein. Malin zählte bereits die Minuten. Sie freute sich unheimlich darauf, jemanden bei sich zu haben, der sie hundertprozentig verstand und ihr ein Gefühl von Geborgenheit gab.
Immer wieder musste sie an Stina Hansson denken. Als ob nicht alles schon schlimm genug wäre, hatte die Frau, die Ellen in ihrem Auto mitgenommen hatte, eventuell eine Verbindung zu Henrik. Sie war mit ihm zusammen gewesen. Das war zwar vor fünfzehn Jahren gewesen, aber nur drei Jahre bevor er sie kennengelernt hatte. Malin konnte es kaum glauben. Dass er mit dieser Frau geschlafen hatte. Ihr ins Ohr geflüstert hatte, dass er sie liebe. Vielleicht hatte er das ja auch gar nicht getan. Sie hoffte es.
Als Henrik von ihr erzählt hatte, war es ihr plötzlich so vorgekommen, als wäre sie bei ihnen eingezogen. Warum hatte er nicht erzählt, dass er sie getroffen hatte? Das machte man doch. Hätte sie selbst es getan? Sie glaubte es zumindest.
Maria hatte all diese Gedanken abgetan. Wieso hätte er eine ehemalige Freundin aus seiner frühen Studienzeit erwähnen sollen? He, komm runter!
Malin hatte Stina Hansson gegoogelt. Sie wollte wissen, wie sie aussah. Aber sie war nirgendwo zu finden. Keine Facebookseite, kein Sportverein, nichts. Die schmale Gestalt mit dem hellen langen Haar, die in Jeans und grüner Jacke vor der Schule stand und sie anglotzte, hatte sich in ihr Gedächtnis gebrannt. Doch das Bild war unvollständig. Die stechenden kalten Augen starrten sie noch immer aus einem Gesicht an, das nur aus einer hellen Fläche bestand.
Henrik musste Fotos von ihr besitzen. Zweifelsohne. Aber Malin mochte ihn nicht fragen. Sie war sich nicht sicher, ob sie sehen wollte, wie Stina Hansson den Mann hinter der Kamera liebevoll anlächelte.
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Simon fluchte über einen Misserfolg beim Spiel und brüllte via Skype irgendeinen Klassenkameraden an, der sich zu Hause vor dem Computer am D-Day beteiligte. Oder war es die Ardennenoffensive? Fredrik hatte gelernt, die Laute zu deuten, die durch die geschlossene Kinderzimmertür drangen. Er hatte auch begriffen, dass Simon klammheimlich gelernt hatte, den Router so einzustellen, dass sein Computer Vorrang hatte. Um gleichzeitig online zu spielen und zu skypen, brauchte er das gesamte Datenvolumen für sich allein. Die PCs von Fredrik und Ninni konnten sich die Nägel abkauen, wenn sie ins Netz wollten.
Er klopfte an und hörte zwischen den sehr viel inbrünstigeren Schreien ein leises Ja heraus.
Simon warf einen hastigen Blick über die Schulter.
»Wie geht’s?«
»Gut, und dir?«, nuschelte Simon.
»Mir geht es gut«, sagte Fredrik. »Wie läuft es in der Schule? Habt ihr schon richtig angefangen?«
»Ja.«
Simon warf eine Handgranate, griff zu einer anderen Waffe, kämpfte sich weiter nach vorn und knallte vier Deutsche ab, die sich hinter einem ausgebrannten Panzer versteckten.
»Musst du keine Schularbeiten machen?«
»Wir haben Projektwoche.«
»Und da bekommt ihr keine Hausaufgaben?«
»Nein!«, schrie Simon, als sich auf dem Bildschirm ein roter Halbkreis zeigte.
Er war getroffen worden und hatte an Kraft verloren. War der Kreis komplett, starb man. Jetzt verblasste die Figur lediglich.
»Du hast mir nicht geantwortet«, sagte Fredrik.
»Nein. Oder doch, aber ich habe sie schon gemacht.«
»Was ist denn das Thema?«
»Marie Curie«, erwiderte Simon.
»Das hört sich nicht gerade nach einem großen Projekt an.«
»Es geht um Frauen in der Geschichte. Ich mache Marie Curie.«
Simon klang gereizt. Er hämmerte auf die Tastatur ein. Fredrik konnte nicht genau erkennen, ob er sich über die Störung oder über den Verlauf des Spiels ärgerte.
»Sag Bescheid, falls du Hilfe brauchst.«
Im Vergleich zur Verteidigung von Bastogne schnitten seine lahmen Fragen nach den Hausaufgaben nicht gut ab. Fredrik hatte jedoch stark den Eindruck, dass er gegen diese Spiele in jedem Fall machtlos wäre, egal, was er zu bieten hatte.
»Du«, sagte er noch, »ich müsste mal ins Internet. Könntest du dir eventuell vorstellen, mal eine Pause einzulegen?«
Simon atmete tief ein, verkniff sich jedoch das Seufzen. »Klar«, antwortete er überraschend freundlich. »Nur noch fünf Minuten.«
Es dauerte eher fünfzehn Minuten, doch schließlich gelang es Fredrik, sich den Internetanschluss der Familie zu erobern. Auf der Webseite »Malins Essen«, zu der man über die Homepage von Coop gelangte, war Malin Andersson in ihrer Küche in Kalbjerga zu sehen. Sie stand lächelnd hinter einem Marmortischchen, das mit Obst, Gemüse und einer äußerst dekorativen Olivenöldose aus Griechenland beladen war. Auf der Arbeitsplatte im Hintergrund waren ein großer Brotlaib und ein paar Flaschen Rotwein zu erkennen.
Fredrik war schon einmal auf der Seite gewesen, hatte sich aber nur schnell einen Eindruck von dem verschafft, womit Malin sich beschäftigte. Nun nahm er das Blog genauer in Augenschein. Er klickte sich durch das Verzeichnis der Rezepte. Viele waren vereinfachte Versionen von bekannten Gerichten vor allem aus der französischen und italienischen Küche, und hin und wieder war auch schwedische Hausmannskost dabei.
Fredrik klickte weiter. Verwundert stellte er fest, dass der jüngste Eintrag erst vor wenigen Stunden veröffentlicht worden war. Es ging um ein Rezept für eingelegte Gurken, die ein selbstverständlicher Bestandteil von vielen asiatischen Gerichten waren, aber auch einem Elchbraten mit Rahmsauce und Wildpreiselbeeren überraschenden Pfiff verleihen konnten. Der Text war zwar nicht lang, aber Fredrik konnte trotzdem nur schwer nachvollziehen, wie sie sich nach dem, was heute passiert war, in Ruhe hinsetzen und etwas über Gurken schreiben konnte. Er schätzte, dass professionelle Blogger auf einen Vorrat von etwas allgemeiner gehaltenen Einträgen zurückgriffen, wenn die Zeit knapp war. Oder wenn die eigene Tochter gekidnappt worden war.
Er hörte Schritte. Ninni blieb hinter ihm stehen und legte ihm die Hände auf die Schultern.
»Planst du das Abendessen für morgen?«, wollte sie wissen.
Im Bruchteil einer Sekunde schoss ihm die Möglichkeit durch den Kopf, sie anzulügen, doch dann sagte er die Wahrheit. »Nein, das ist Arbeit. Es hängt mit dem entführten Mädchen zusammen.«
Er zeigte auf den Bildschirm.
»Das ist das Blog ihrer Mutter.«
Er beugte den Kopf nach hinten und sah Ninni an.
»Wahrscheinlich sollte ich mich jetzt nicht damit beschäftigen, aber …«
Ninni machte ein skeptisches Gesicht.
»Es ist nicht ausgeschlossen, dass ich hier etwas Leckeres finde«, sagte er. »Es gibt eine Menge Rezepte.«
»Okay.« Lächelnd strich sie ihm über den Nacken. »Mach nur nicht so lange.«
Er hörte sie im Wohnzimmer verschwinden und versuchte, das schlechte Gewissen zu ignorieren, das sich wie ein kleines Gewicht zwischen seinen Schulterblättern bemerkbar machte.
Pflichtbewusst klickte er die Desserts an, suchte aufs Geratewohl herum und blieb bei einer Birnentarte mit Gorgonzola hängen. Malin Andersson schlug vor, nein, sie verlangte geradezu, dass man dazu ein Glas von dem portugiesischen Dessertwein Moscatel du Sétubal trank. Das klang nicht übel. Er lud sich das Rezept herunter und widmete sich wieder dem Blog.
Fredrik begann mit den Einträgen aus dem Frühjahr, den Monaten vor der Vermietung des Hauses. Er hoffte, eine Provokation zu entdecken, eine ätzende Bemerkung über eine Kollegin, eine vernichtende Restaurantkritik, irgendetwas, das einen Wirrkopf in Rage bringen konnte. Malins Texte waren jedoch nicht im Geringsten kontrovers, und das bisschen Kritik, das sie in aller Bescheidenheit äußerte, galt nicht näher bezeichneten Gruppen von »Fleischproduzenten« oder »der globalen Nahrungsmittelindustrie«.
Die Kommentare las er besonders sorgfältig. In diesem Unterholz pflegte sich häufig der ein oder andere Verrückte zu verstecken. Es gab auch tatsächlich einige Einträge, die Malin in etwas schärferem Ton dazu aufforderten, einen anderen Beruf zu ergreifen. Jemand stellte verbittert fest, gutes Aussehen sei anscheinend wichtiger als solide Kochkünste. Doch bei keiner dieser Bemerkungen klingelten Fredriks Alarmglocken.
Er nahm sich den Sommer vor und überflog rasch die Einträge der vergangenen Monate. Malin schrieb nicht nur übers Kochen, sondern gab auch Privates preis. Wer bei Malin und Henrik zum Abendessen eingeladen gewesen war, wo sie die Köstlichkeiten aus ihrem Picknickkorb verspeist hatten und in welche Restaurants sie gegangen waren. Manchmal schrieb sie auch über ihre Pläne, etwa dass sie sich auf einen Kneipenbesuch freute oder in Visby nach Trüffelöl suchen wollte und so weiter. Und dazu strahlte dem Leser die ganze Zeit über Malins breites Lächeln entgegen.
Seit dem Samstag gab es keine privaten Mitteilungen mehr. Keine Orte, Daten oder Namen. Klug von ihr, dachte Fredrik. Bis jetzt war das Blog eine Goldgrube für denjenigen gewesen, der Malin Andersson im Blick behalten wollte.
Ninni hatte es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht und sah die Realityshow des Abends. Fredrik war überzeugt davon, dass sie von diesen Sendungen vollkommen abhängig war. Vielleicht stimmte das auch. Dabei interessierte sie eigentlich gar nicht, wie es weiterging, wer gewann und wer rausflog. Es ging ihr nur um die vorübergehende emotionale Beteiligung, die keine tiefere Reflexion erforderte. Genau das wollte sie. Sie konnte nicht ausschließen, dass eine CD mit Vogelgezwitscher und einer ruhigen Stimme, die Sachen sagte wie: »Dein Körper ist ganz schwer. Du bist vollkommen entspannt. Du siehst eine blühende Wiese. Du fühlst dich friedlich und ausgeglichen«, nicht den gleichen Effekt gehabt hätte.
Sie wünschte, Fredrik könnte das auch. Er müsste ja nicht unbedingt Realityshows ansehen oder Meditations-CDs hören, aber irgendeine Art von Entspannung würde ihm nach der Arbeit guttun. Sie konnte nachvollziehen, dass es nicht einfach war. Jemand hatte ein kleines Mädchen entführt, und er musste herausfinden, wer das getan hatte. Von so einer Aufgabe konnte man nicht einfach zu einem bestimmten Zeitpunkt abschalten. Aber trotzdem. Er war nicht allein mit dieser Last, und das Mädchen war ja wieder da. Außerdem war Ninni sicher, dass niemand von ihm verlangt hatte, sich den ganzen Abend durch das Blog der Mutter zu klicken.
Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Die Sendung schien heute Abend nicht zu wirken. Es pustete ihr nicht wie sonst den Kopf frei.
Zwei Jahre waren seit dem Unfall vergangen. Das erste Jahr war schwer gewesen, das zweite leicht. Keine ihrer Befürchtungen hatte sich bewahrheitet. Schritt für Schritt war wieder Normalität in ihr Leben eingekehrt. Vielleicht war es das, was sie belastete. Dass der Alltag sie wieder im Griff hatte.
Lange Zeit war sie schon allein deshalb glücklich gewesen, weil das Unglück, auf das sie sich gefasst gemacht hatte, ausblieb. Als sie ihn zum ersten Mal im Krankenhaus besuchte und Fredrik da reglos und mit leerem Blick liegen sah, war sie hundertprozentig überzeugt davon, dass sie damit nicht fertig werden würde. Sie war nach Gotland zurückgefahren, ziellos mit dem Auto durch die Gegend gebraust, hatte geweint und geschrien und mit Gegenständen um sich geworfen. Sie hatte an die Kinder gedacht, die zwar einen Vater hatten, aber trotzdem ohne ihn aufwachsen mussten, und sie hatte sich vorgestellt, wie sie einen erwachsenen Mann mit Babybrei fütterte, sich sein zurückgebliebenes Gebrabbel anhörte und sich einzureden versuchte, dass sie ihn liebte.
Wahrlich keine schönen Gedanken, aber sie blieben ihr nicht erspart. Sie hatte nicht einmal versucht, den Anschein zu erwecken, sie wäre ein besserer Mensch, als sie tatsächlich war. Jedenfalls nicht sich selbst gegenüber. Nachdem ihr klar geworden war, dass es nicht so schlimm werden würde, wie sie es sich ausgemalt hatte, wurde es leichter. Aber für Überlegungen, mit denen sie sich früher intensiv beschäftigt hatte – machte ihr die Arbeit an der Högby-Schule eigentlich Spaß?, wollte sie auf Gotland bleiben?, wenn auch Simon mit dem Gymnasium fertig war und vielleicht zum Studieren aufs Festland ging? –, blieb ihr überhaupt keine Zeit mehr. Ihre Gedanken kreisten nur noch um die Frage, ob Fredrik wieder vollkommen oder nur fast gesund werden würde. Ob er wieder als Polizist würde arbeiten können. Ob sie jemals wieder Sex haben würden. Ob er dazu noch in der Lage wäre. Ob sie dazu Lust hätte.
Nun lag das alles so weit zurück, dass sie nicht mehr automatisch Freude empfand, weil es nicht so gekommen war. Sie schliefen wieder miteinander. Er konnte. Sie wollte. Vielleicht hatten sie nicht das aufregendste Sexualleben der Welt, aber hatten sie das vor dem Unfall immer gehabt? Wohl kaum.
Als der Unfall passierte, hatten sie sich von der vorübergehenden Trennung ganz gut erholt, aber sie war sich nicht sicher, ob der Heilungsprozess bereits vollkommen abgeschlossen gewesen war. Der Unfall hatte ihn unterbrochen. Erst jetzt hatte sie das Gefühl, dass sie die Fäden ernsthaft wieder aufnehmen und dort wieder anfangen konnten, wo sie damals gestanden hatten.
Wenn sie etwas über ähnliche Vorfälle in der Zeitung las, über Menschen, die mit knapper Not davongekommen waren, klang es in den Artikeln stets so, als hätte sich deren Leben für immer verändert, als wären sie bessere Menschen geworden, die sich auch an kleinen Dingen erfreuen und das Leben dankbar genießen konnten. In jedem Augenblick. Ninni erkannte sich in diesen Schilderungen nicht wieder. Vor einem Jahr hatte sie möglicherweise ähnlich empfunden, das gab sie zu, aber nun nicht mehr. Früher oder später holte einen das normale Leben ein.
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Malin betrachtete zuerst durch die Fensterscheibe die blonde Frau und dann ihre Tochter neben sich. Ellen stand auf einem Hocker, damit sie besser sehen konnte. Sie standen im Konferenzraum des Polizeigebäudes, der zufällig Fårö hieß. Sara Oskarsson hatte sie an den Stuhlreihen und den schmalen Tischen vorbei zur Stirnseite des Raumes geführt, wo sie kurz zuvor den roten Vorhang aufgezogen hatte.
Hinter der Scheibe standen sechs Frauen von ähnlicher Größe und Figur. Zwei von ihnen waren blond, zwei rotblond, eine mittelblond und eine rothaarig. Eine der beiden Blondinen war Stina Hansson.
Zweifellos war sie diejenige gewesen, die am Montagmorgen vor der Schule gestanden und Malin angestarrt hatte. Außerdem war sie eindeutig blond. Kein bisschen rotblond. Malin musste sich also geirrt haben.
Sie betrachtete die blonde Frau noch einmal. Die blonde Frau. Es war leichter, sie zu bezeichnen, als sie Stina zu nennen. Die Haarfarbe hielt sie auf Distanz.
Sie hatte das Gefühl, dass die Frau seltsam lächelte und Ellen dabei direkt ansah, fast wie im gegenseitigen Einverständnis. Malin wusste, dass das unmöglich war. Die andere Seite der Scheibe war verspiegelt. Die blonde Frau konnte sie nicht sehen. Weder Ellen noch sie oder jemand anderen. Sara Oskarsson hatte ihnen das ganz genau erklärt, bevor sie den Vorhang öffnete.
Und trotzdem. Malin war überzeugt davon, dass sich zwischen den beiden etwas abspielte. Vielleicht keine Verständigung, sondern eher eine Art von Kontakt. Eine stumme Kommunikation durch die Glasscheibe, die Ellen vor Schreck verstummen ließ und sie an eine Übereinkunft erinnerte, die die blonde Frau mit ihr im Auto getroffen hatte. Worte, von denen Ellen nie erzählt hatte, weil es zur Absprache gehörte, dass sie sie für sich behielt. Du darfst niemals sagen, dass du mich wiedererkennst. Ich lasse dich nur gehen, wenn du mir das versprichst.
Natürlich war das Unsinn. Hirngespinste. Und dennoch. Nicht genau zu wissen, was in diesem Auto geschehen war, trieb Malin an den Rand des Wahnsinns. Was gesagt worden war. Vielleicht hatte die Frau Ellen gedroht, ihr sogar Todesangst eingejagt? Vielleicht hatte ihre Tochter den Vorfall vollkommen falsch dargestellt, weil sie sich nicht traute, die Wahrheit zu sagen.
»Denk in Ruhe nach«, sagte Sara Oskarsson. »Wir haben Zeit.«
Ellen drehte sich um und sah Malin verunsichert und flehentlich an. Die lächelte Ellen zu, aber es tat weh, dass sie ihr nicht helfen konnte. Nicht helfen durfte. Sie dachte an das, was sie an jenem Tag zu ihr gesagt hatte: »Manchmal sehen blonde Haare ja auch ein bisschen rötlich aus. Man bezeichnet sie trotzdem als blond …« Vielleicht hatte sie das Mädchen damit verwirrt? Möglicherweise hatte sie alles kaputt gemacht. Es konnte schließlich sein, dass Ellen die Frau wiedererkannte, aber durch Malins Gerede über Haarfarben nun verunsichert war. Sollte sie Sara von dem Gespräch erzählen?
Sie fragte sich, was in diesem Moment wohl in Ellens Kopf vorging. Was sah sie in den Augen der blonden Frau? In der Scheibe konnte sie eine leichte Spiegelung von Ellens Augen erkennen, die sich ruckartig zwischen den sechs Personen hin und her bewegten.
Sie bereute, dass sie sich darauf eingelassen hatte. Dabei hatte sie es selbst gewollt, hatte Sara Oskarsson sogar dazu gedrängt, nachdem die Polizistin von der Möglichkeit einer Gegenüberstellung gesprochen hatte. Sara hatte jedoch betont, dass Gegenüberstellungen nur auf freiwilliger Basis stattfanden.
Ellen flüsterte etwas, das sie nicht verstehen konnte. Sara Oskarsson beugte sich zu ihr hinunter.
»Was hast du gesagt?«
»Ich weiß nicht«, wisperte das Mädchen.
Malin hörte ihrer Stimme an, dass sie den Tränen nah war.
»Das macht nichts«, sagte Sara zu Ellen. »Wenn du keine dieser Frauen wiedererkennst, ist es auch gut. Dann sagst du es einfach. Du musst hier niemanden wiedererkennen. Verstehst du das?«
Ellen sah Sara an, gab aber keine Antwort. So stand sie eine Weile da, dann warf sie hastig einen Blick auf die sechs Frauen.
»Ellen«, sagte Malin sanft, »meinst du damit, dass du dir nicht sicher bist, oder war es keine von diesen Frauen?«
»Ich weiß es nicht«, jetzt heulte sie und warf sich in Malins Arme.
Malin ging in die Hocke und hielt ihre Tochter fest umarmt. Sie hasste sich selbst, weil sie sich auf diese Sache eingelassen hatte. Es gab doch andere Möglichkeiten, um Gottes willen. Konnten sie nicht überprüfen, ob sich auf dem Beifahrersitz von Stina Hansson Ellens DNA nachweisen ließ? So etwas war doch heutzutage kinderleicht. Sie würde Fredrik Broman später anrufen und ihn fragen. Im Moment wollte sie nichts davon sagen. Nicht, solange Ellen dabei war.
Sie hob den Blick und betrachtete ein letztes Mal die blonde Frau, bevor Sara Oskarsson den Vorhang zuzog.
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Nachdem sie Maria in Visby vom Schiff aus Nynäshamn abgeholt hatten, mussten sie in Fårösund fast zwanzig Minuten auf die Fähre warten. Aber das ließ sich nicht ändern. Maria hatte den Kindern Geschenke mitgebracht und sie ihnen im Auto sofort überreicht. Ein Bilderbuch für Axel und ein Tagebuch für Ellen.
»Du kannst doch schon schreiben, und da dachte ich mir, vielleicht willst du mal versuchen, ein Tagebuch zu führen? Ich habe in deinem Alter damit angefangen.«
Na ja, dachte Malin, das entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber sie schwieg. Ihr Verhältnis war frei von Sticheleien und Angeberei. Nie hatte sie das Gefühl gehabt, mit ihrer Schwester konkurrieren zu müssen. Das war beinahe merkwürdig. Viele ihrer Freundinnen beschwerten sich bitter über ihre Geschwister. Sie schienen sich noch als Erwachsene ständig um die Aufmerksamkeit der Eltern zu balgen. Von den tränenreichen Auseinandersetzungen um einen windschiefen Eichentisch, den die Eltern in bester Absicht verschenken wollen, ganz zu schweigen.
»Ich bin so froh, dass du da bist«, sagte sie zu Maria, während sie in dem stickigen Auto warteten.
Sie löste den Sicherheitsgurt und kurbelte die Scheibe herunter. Am Fähranleger war es vollkommen ruhig, und kein Mensch war zu sehen. Malins Honda wartet als einziger Wagen vor dem Schlagbaum. Die Fähre hatte noch nicht einmal in Broa abgelegt, und die Wasseroberfläche im Sund war so gut wie reglos.
Maria beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte: »Ellen scheint es doch gut zu gehen.«
Malin warf einen Blick auf ihre Tochter, die auf der Rückbank saß. Sie las Axels neues Buch, während er Männchen in ihr neues Tagebuch malte.
»Ja«, hauchte sie zurück, »ich glaube, sie hat gar nicht richtig kapiert, was passiert ist. Das ist vielleicht auch gut so.«
Maria nickte und fächelte sich Luft zu.
»Sollen wir kurz aussteigen?«, fragte Malin. »Es ist wirklich heiß hier drinnen.«
Sie öffneten die Türen und stiegen aus dem Wagen. Als sie die Kinder fragten, ob sie mitkommen wollten, schüttelten die nur die Köpfe. Während der Sommersaison war die Warteschlange am Fährhafen immer eine günstige Gelegenheit, sich ein Eis oder eine Süßigkeit zu erbetteln, aber Ende August waren der Kiosk und die Souvenirläden in den alten Fischerhütten bereits verrammelt und verriegelt. Malin ließ die Türen offen stehen, damit Axel und Ellen wenigstens etwas frische Luft bekamen.
»Ich hatte gehofft, ich könnte hier ins Wasser springen, aber das da sieht ja nicht so vielversprechend aus.« Maria zeigte auf die andere Seite des Sundes.
Über der Hauptinsel herrschte strahlender Sonnenschein, aber über Fårö hing eine düstere Wolkendecke, die an dunkelgraue Schlagsahne auf magerem Tortenboden erinnerte.
»Ich glaube, das wird weggeweht. Im Osten reißt es schon wieder auf.« Malin deutete mit ausgestreckter Hand zum Himmel.
Maria lachte. »Zwei Jahre auf der Insel, und schon kannst du das Wetter vorhersagen.«
Sie fasste Malin an den Schultern und küsste sie auf die Wange.
»Allerdings«, erwiderte die. »Ich habe eine Menge gelernt. Wenn man auf einer so kleinen Insel mitten im Nichts lebt, muss man das auch. Ich glaube, wir können nachher baden.«
»Hoffentlich hast du recht.«
Wummernd kam die Fähre über den Sund, und wenig später waren sie an Bord. In Bezug auf die Fähre hatten die Kinder eine unheimliche Geduld entwickelt. Das war anfangs nicht so gewesen. Da waren nicht nur die beiden, sondern auch Malin auf ihren Sitzen von einer Pobacke auf die andere gerutscht, als wären die vielen Viertelstunden vor einem Schlagbaum an einem trostlosen Kai ein Weltuntergang. Nun gehörten sie ganz selbstverständlich zu ihren Lebensumständen, so unspektakulär wie die Wartezeit auf dem U-Bahnhof, eine Atempause, in der man die Zeitung durchblättern oder einen Einkaufszettel schreiben konnte. Außerdem waren ihnen die Abfahrtszeiten inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen.
Als sie zu Hause in Kalbjerga ankamen, fiel Maria Henrik wie üblich um den Hals. Sie hatten einander schon immer gemocht. Maria hielt Henrik für einen Hauptgewinn, und Malin war froh darüber. Sie hing so an ihrer Schwester, dass es eine Katastrophe gewesen wäre, wenn Maria ihren Mann nicht hätte leiden können.
Maria bekam das ganze Esszimmer für sich allein. Im Sommer wurde es sowieso fast nie benutzt. Im Winter konnte es unten im Wohnzimmer etwas kalt werden. Dann schleppten sie den Fernseher ins Esszimmer und hielten sich bis Ostern dort auf.
Genau wie Malin vorausgesagt hatte, verzog sich die dunkle Wolkendecke bald. Außer Henrik, der seine Reise vorbereiten musste, setzten sich alle wieder ins Auto und machten sich auf den Weg zum Strand.
»Ich liebe diesen Ort«, erklärte Maria, als sie in Flipflops, die sie sich ausgeliehen hatte, in der glitzernden und einsamen Bucht stand.
»Ich auch«, antwortete Malin.
Malin kam oft mit dem Fahrrad hierher, mit den Kindern oder allein, setzte sich an den Strand und blickte aufs Meer. Nach einigen Minuten in der Stille und mit dem meditativen Glucksen der Wellen im Ohr bekam man leicht das Gefühl, der einzige Mensch auf der Welt zu sein. Es war aber nicht so beängstigend, wie wenn man weit weg von der Zivilisation und vom nächsten Nachbarn nachts allein im Dunkeln war. Das hier war etwas vollkommen anderes. Hier gab es keine Zivilisation. An einem angenehmen, sonnigen Tag wie diesem war sie der erste Mensch. Es gab nur sie, die Sonne, das Meer und vielleicht Gott. Zeit existierte nicht. Nur Ewigkeit.
An einem wolkenverhangenen und windigen Tag dagegen konnten die steinigen Strände hart und abweisend wirken wie Asche. Das Meer war dann dunkel und bedrohlich. Ein Tiefdruckgebiet konnte die Szenerie von einem Tag auf den anderen von der Schöpfungsgeschichte zur Offenbarung verwandeln. Dann war sie der letzte Mensch auf Erden, und die Ewigkeit war vorüber. Wenn sie nur daran dachte, bekam sie schon einen Kloß im Hals. Bald würde es nur noch Steine, Eis und Dunkelheit geben. Keine Sonne. Kein Leben. Keinen Gott. Aber noch war die Landschaft schön.
Sie betrachtete Maria, die neben ihr stand. Sie sahen sich lächerlich ähnlich. Wenn sie Badeanzüge trugen, fiel es noch mehr auf. Ihre Körper waren fast identisch, und sie waren fast gleich groß, lediglich zwei Zentimeter trennten sie, zu Marias Vorteil. Henrik sagte immer, dass ihr Blick nahezu gleich sei, auch wenn Malins Gesicht einen Tick runder war. Sie hatte nicht die hohen Wangenknochen von Maria, die deren Blick eine besondere Schärfe verliehen, da konnte Henrik sagen, was er wollte. Der größte Unterschied zwischen ihnen war jedoch die Haarfarbe. Maria war hellblond, und Malins Haar war dunkelbraun, fast schwarz.
Sie folgten den Kindern ans Wasser. Maria schüttelte die Flipflops ab und hielt einen Fuß in die Gischt.
»Das ist ja total warm«, jauchzte sie überrascht.
Malin blieb mit den Kindern im flachen Wasser, während Maria zwischen den Steinen hindurch ins Tiefe watete, sich der Länge nach ins Wasser stürzte und ein paar rasche Schwimmzüge machte. Ellen und Axel bespritzten sich fröhlich gegenseitig. Malin setzte sich hin und schloss die Augen. So reichte ihr das Wasser bis zum Nabel. Sie hörte die Wellen, sah durch die geschlossenen Lider das Glitzern der Sonne und roch den Duft von Sonnenöl, das gar nicht da war. Ihr ganzer Körper entspannte sich. All das Böse würde fortgeweht werden. Die Person, die die Bilder hinterlassen und sich Ellen geschnappt hatte, musste doch begreifen, dass es jetzt vorbei war. Sie hatten die Polizei eingeschaltet, und das gesamte nördliche Gotland hielt Ausschau nach der blonden Kidnapperin in dem weißen Auto.
Maria wühlte das Wasser auf, als sie mit großen Schritten zurück ins Flache kam und sich neben sie setzte. Malin schlug die Augen auf.
»Möchtest du ein bisschen schwimmen?« Maria strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht.
»Später vielleicht«, erwiderte Malin.
»Henrik fährt am Sonntag, oder?«
»Ja.«
Malin legte den Kopf auf die angezogenen Knie und sah ihre Schwester an. An ihren Wimpern glitzerten Wassertröpfchen. »Ich verstehe nicht, wie er ausgerechnet jetzt wegfahren kann«, sagte sie und bemerkte gleichzeitig, dass es ihr gar nicht mehr so viel ausmachte.
»Hör auf, natürlich soll er fahren«, mahnte Maria. »Du hast dich doch selbst beschwert, weil ihr so knapp bei Kasse seid.«
»Ja, aber …«
»Außerdem bin ich doch hier. Ihr dürft nicht zulassen, dass diese Irre über euer Leben bestimmt. Dann hätte sie gewonnen. Oder nicht?«
»Doch, du hast ja recht.«
Maria war da. Es konnte nichts passieren.
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Nachdem Fredrik sich eingeloggt hatte, fand er eine Mitteilung von Eva Karlén vor. »IP-Adresse Fårö.« Das war alles.
Konnte sie nicht dazuschreiben, was sie herausgefunden hatte? Er griff zum Telefon.
»Eva Karlén, Polizei Visby.« Ganz offensichtlich hatte sie gar nicht darauf geachtet, woher der Anruf kam.
»Hallo, hier ist Henrik. Du hast etwas gefunden?«
»Ja«, antwortete sie. »Es war allerdings nicht leicht, die Herrschaften dazu zu bewegen, die Informationen rauszurücken.«
Er hörte, dass sie sich während des Gesprächs bewegte. Meistens trug sie ein Headset, damit sie ihre Arbeit nicht unterbrechen musste, wenn das Telefon klingelte.
»Am besten hält man ihnen einen Schrieb von der Sicherheitspolizei unter die Nase, auf dem steht, dass die Sicherheit des Reiches bedroht ist.«
»Hast du so einen bekommen?«
»Nein, aber schlussendlich haben sie doch nachgegeben. Einen Augenblick noch, dann schicke ich dir die genaue Adresse.«
Es entstand eine kurze Pause. Er konnte Evas Atemzüge erahnen und hörte ihre Finger auf der Tastatur.
»Uppsala.«
Wieder schweig sie eine Weile.
»Die IP-Adresse gehört zu einem Computer in der Stadtbibliothek von Uppsala, und zwar zur Hauptbibliothek in der Svartbäcksgatan 17, mitten im Zentrum.«
»Ist es ein Personalcomputer oder ein öffentlicher?«, wollte Fredrik wissen.
»Ganz ruhig, du bekommst von mir alles, was du brauchst.«
»Klar, entschuldige, ich warte.«
»Es war ein öffentlich zugänglicher Computer. Ich nehme an, du möchtest, dass ich in der Stadtbibliothek Uppsala anrufe und frage, ob den Bibliothekaren am 4. Juni zwischen dreizehn und vierzehn Uhr etwas aufgefallen ist?«
»Klingt, als hättest du das schon gemacht.«
»Ja. Die hielten mich für vollkommen verrückt.«
»Mit anderen Worten, es ist nichts dabei herausgekommen?«
»Nein.«
»Jemand bucht also von einem Computer in Uppsala aus ein Haus auf Fårö und gibt eine falsche Adresse in Göteborg an«, fasste Fredrik zusammen. »Damit ist es also kein Täter aus der näheren Umgebung.«
»Es könnte doch jemand gewesen sein, der früher mal in Göteborg gewohnt hat und nach Uppsala gezogen ist«, schlug Eva vor.
»Das stimmt«, gab er zu.
Fredrik war zwar kein fleißiger Benutzer der Leihbücherei, aber er erinnerte sich daran, wie er sich bei einem Besuch der Almedals-Bibliothek im letzten Frühjahr ins Obergeschoss gesetzt hatte, um rasch etwas zu googeln, aber der PC gesperrt gewesen war. »Braucht man nicht ein Passwort, wenn man mehr als nur Katalogrecherche machen möchte?«
Es drangen zwar keine Bravorufe an sein Ohr, aber das beredte Schweigen am anderen Ende der Leitung fasste er als Bestätigung auf.
»Ich überprüfe das. Mit etwas Glück bekommen wir eine Liste all derer, die am 4. Juni um Viertel vor zwei in der Stadtbibliothek Uppsala am Computer gesessen haben.«
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Maria übersah geflissentlich Malins abwehrende Handbewegung und schenkte ihr das Glas randvoll.
Unzählige Male hatte Malin versucht, ihr beizubringen, dass man ein Weinglas höchstens zu einem Drittel füllt, aber sie konnte es einfach nicht behalten. Mit dem Käse, der vor dem Dessert serviert wurde, war es genauso. Wenn Malin sich bemühte, ihrer Schwester zu vermitteln, dass es sich nicht um elitäres Gehabe handele, sondern darum gehe, aus den verschiedenen Geschmacksrichtungen das Optimum herauszuholen, hörte Maria längst nicht mehr zu.
Über diese Seite von Maria konnte Malin sich tatsächlich ärgern. Nicht, weil Maria zu viel Wein ins Glas goss, sondern weil sie Malins Fachwissen als langweilige Benimmregeln abtat. Auf der anderen Seite hörte sie immer genau zu, wenn es – so wie jetzt – wirklich darauf ankam, und daher konnte Malin mit dem anderen leben.
Henrik war heute Morgen um acht Uhr zum Flugplatz gefahren, um zuerst nach Arlanda und von dort aus weiter nach Barcelona zu fliegen. Und erst jetzt, als sie und Maria allein im Haus und die Kinder ins Bett gegangen waren, hatte Malin das Gefühl, ihrer Schwester unbefangen von den Vorfällen und ihren Sorgen erzählen zu können. Insbesondere über Stina Hansson ließ sie sich erst jetzt aus. Sie wusste, was Henrik davon gehalten hätte, und vielleicht hatte er recht. Es war wahrscheinlich albern, sich so aufzuregen, weil er ihr nicht erzählt hatte, dass er in Fårösund zufällig einer alten Freundin begegnet war. Aber Malin musste die Sache loswerden. Sonst würde sie ewig in ihrem Kopf herumspuken und nichts als Eifersucht und Unsicherheit provozieren.
Auch Maria fand ihre Reaktion etwas übertrieben, aber sie hörte ihr nicht skeptisch, sondern vielmehr neugierig zu.
»Ich bin überzeugt, dass Henrik irgendwo Bilder von ihr hat. Zuerst dachte ich, dass ich gar keine alten Fotos von ihr sehen will, aber ich glaube, ich muss sie doch suchen. Sonst kann ich nicht aufhören, darüber nachzudenken.«
»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«
»Nein«, antwortete Malin ehrlich.
Maria prustete beinahe in ihr Glas, konnte den Wein jedoch im letzten Augenblick retten.
»Aber ich habe das Gefühl, ich muss es einfach tun.«
»Und was, wenn du es bereust?«
Malin sah Maria an. So vorsichtig zu sein war ganz untypisch für sie.
»Ich dachte, es belastet dich vielleicht nur«, erklärte Maria, als sie Malins Blick bemerkte.
»Das ist anzunehmen.« Malin stand ruckartig auf. »Und du musst mir helfen.«
»Jetzt?«
»Ja.«
»Was du nicht sagst.«
Maria nahm die Füße vom Sofa und drehte sich zum Arbeitszimmer um.
»Bewahrt er sie da drinnen auf?« Sie stellte ihr Weinglas ab.
»Nein. Die Ordner mit den Negativen sind alle oben im Esszimmer. Er arbeitet schon seit Jahren digital.«
Malin ging einige Schritte in Richtung Treppe. »Jetzt komm.«
Maria stand auf und folgte ihr nach oben. Nach nur zwei Tagen hatte sie das große Esszimmer bereits vollkommen mit Beschlag belegt. Überall hingen Kleidungsstücke auf Bügeln, andere waren einfach über Stuhllehnen geworfen worden oder lagen zusammengeknüllt im Regal. Als Malin die Garderobe ihrer Schwester musterte, wurde ihr bewusst, dass sie selbst ihren Stil innerhalb der letzten zwei Jahre ziemlich verändert hatte. Sie zog sich einfacher und praktischer an. Wenn man so lebte wie sie, schlich sich das unausweichlich ein, ob man wollte oder nicht. Während Maria für den modischen Trend stand, repräsentierte sie die Goretex-Jacke.
Auf dem Tisch vor dem Fenster stand neben zwei ungeordneten Papierstapeln Marias Computer. Sie hatte gestern und heute ein paar Stunden gearbeitet. So war es ihr möglich gewesen, spontan und ohne Rückflugticket zu Malin zu kommen.
Auch Maria war selbstständig. Aber während Malin sich immer mit Kochen beschäftigt hatte, war Maria von einer Sache zur anderen gewechselt. Sie hatte als Vertreterin und im Marketing einer Plattenfirma gearbeitet, dann eine Ausbildung zur Immobilienmaklerin gemacht, eine eigene Firma gegründet und später wieder aufgelöst, nachdem der Versuch gescheitert war, das Unternehmen zu verkaufen. Heute bot sie über das Internet Möbel und Einrichtungsgegenstände an. Sie war nie reich geworden mit ihren Tätigkeiten, aber sie konnte ihre Miete bezahlen und schien viel Spaß zu haben. Genau wie Malin.
»Hier.« Malin legte die Hand auf den massiven dunkelgrünen Schrank, der die eine Wand dominierte. An den abgestoßenen Kanten blitzte eine rotbraune Farbschicht hervor. »Er hat Tausende von alten Negativen, ach was, Zehntausende. Da müssen wir eine ganze Weile suchen.«
»Okay«, sagte Maria.
Malin drehte den Schlüssel um und öffnete die beiden oberen Türen. Ganz oben lag ein Stapel Fotopapierkartons, der ausgewählte Abzüge von Henriks besten und erfolgreichsten Bildern enthielt. Fotos, die ausgestellt worden waren und hin und wieder von Zeitungen für verschiedene Rückblicke verwendet wurden. Die anderen Fächer waren voller Ordner.
Maria musterte die Etiketten. »Hier scheinen nur die Sachen nach ’97 zu liegen.«
»Dann muss es da unten sein«, erwiderte Malin.
Malin klappte die oberen Schranktüren zu, ging in die Hocke und öffnete die unteren. »War es ’93 oder ’94?« Sie ließ den Blick über die Ordnerrücken schweifen.
Maria setzte sich neben sie.
Direkt über dem Bauchnabel spürte Malin nun plötzlich ein Kribbeln. Eine seltsame Mischung aus Unbehagen und Neugier trieb sie an und lenkte ihren Blick zu den Ordnern, auf denen hinter den Jahreszahlen verschiedene Ziffernkombinationen standen, die vermutlich die Negativnummern waren.
»Ich fange mit ’93 an, und du siehst die Ordner von ’94 rückwärts durch.« Sie zog den ersten heraus.
Als sie ihn aufschlug, tat das Kribbeln in ihrem Bauch beinahe weh. Die säurefreien Negativhüllen raschelten spröde.
»Hier sind ja auch Kontaktabzüge«, sagte Maria. »Ich dachte, es gäbe nur Negative.«
Malins Blick wanderte rasch über die sechsunddreißig Bilder auf dem Kontaktabzug. Dann blätterte sie weiter in ihrem Ordner. Bei den ersten zehn Filmen handelte es sich um Produktfotos, die sie schnell durchgesehen hatte, gefolgt von einem halben Ordner voller Fotomodelle im Studio, die Henrik als Katalogbilder bezeichnete, und danach kamen endlich etwas privatere Aufnahmen. Partys, ein Open-Air-Konzert, dann Ansichten von Paris. Ein Mann und zwei Frauen tauchten immer wieder auf, aber keine von ihnen konnte Stina Hansson sein.
»Hier«, brach es plötzlich aus Maria heraus, »ist sie das?«
Sie reichte Malin den Ordner. Eine hellblonde Frau an einem Cafétisch in ungefähr zwanzig verschiedenen Posen. Aber es war nicht Stina Hansson.
Malin wurde bewusst, dass sie überhaupt nicht wusste, wie Stina Hansson vor fünfzehn Jahren ausgesehen hatte. Lange oder kurze Haare? Hatte sie sich anders geschminkt? In Anbetracht der Tatsache, dass sie noch immer ziemlich jung aussah, hatte sie sich aber vielleicht gar nicht sehr verändert.
»Die da hat ein viel schmaleres Gesicht. Und einen kleineren Mund.« Sie hatte die Züge vor Augen, die sie bei der Polizei durch die Scheibe gesehen hatte.
Maria nahm den Ordner wieder an sich und blätterte weiter. Malin schlug den nächsten Ordner auf. Auf dem letzten Bildchen war ein kleiner verstrubbelter Kopf zwischen zwei brennenden Kerzen auf einem Küchentisch zu sehen. Sie erkannte sie sofort, und das Kribbeln in ihrem Bauch wuchs sich zu einem nervösen Flattern in ihrer Brust aus. Stina Hansson grinste breit in die Kamera, und der Tisch war für ein ganz besonderes Frühstück gedeckt, das Malin nur allzu vertraut war. Das Rührei, die knusprig gebratenen Baconscheiben, die Cocktailtomaten aus dem Ofen, die Karaffe Grapefruitsaft, Pastrami, Appenzeller, die hübsch arrangierten Gurken- und Avocadoscheiben und natürlich das Brot von der Riddarbageriet und die Cappuccinotassen. Genauso deckte Henrik den Tisch für sie, wenn sie Geburtstag hatte, aber manchmal überraschte er sie damit auch an einem normalen Samstag- oder Sonntagmorgen. Seit die Kinder da waren, kam es immer seltener vor, aber zumindest einige Male im Jahr.
Da sie weder einen Kuchen noch Geschenke auf dem Bild entdecken konnte, war es vielleicht gar nicht Stinas Geburtstag. Oder sie standen auf dem Teil des Tisches, der nicht mit aufs Bild gekommen war.
Der nächste Film enthielt mit Sicherheit auch Bilder von diesem Anlass, doch sie strich zögerlich über die Kante des Kontaktbogens. Wollte sie wirklich noch mehr sehen? Entschlossen blätterte sie um. Wie erwartet, gab es weitere Fotos von diesem gemütlichen Frühstück. Wahrscheinlich war es kein Geburtstag, denn sie sah noch immer keine Geschenke. Sie blätterte weiter. Und da … Malin starrte auf die Kontaktabzüge und fühlte sich mit einem Mal vollkommen matt.
»Maria.«
Sie war selbst überrascht vom merkwürdigen Klang ihrer Stimme.
Maria beugte sich über den Ordner.
»Aber … was ist denn das? Ist sie das?«
»Ja.«
»Ach, du Scheiße!« Maria konnte den Blick nicht von dem aufgeschlagenen Ordner abwenden.
Malin räusperte sich.
»Das ist harter Tobak«, sagte Maria.
Es war Stina Hansson. Ein ganzer Kontaktbogen mit Stina Hansson. In der obersten Reihe saß sie in einem offenen Wagen, einer Art Jeep. Sie hatte ihr T-Shirt bis knapp unters Kinn hochgezogen und hielt ihre verdammt gut aussehenden, perfekten Brüste in die Kamera.
Malin sah ihre Schwester an. Maria zuckte mit den Schultern und grinste schief.
Die restlichen Bilder waren in Innenräumen aufgenommen worden, vermutlich bei Stina Hansson zu Hause. Die Möbel hatte Malin noch nie gesehen. Auf allen Fotos war Stina in unterschiedlichen Graden von Nacktheit zu sehen. Sie saß mit nacktem Oberkörper auf einem Sofa und posierte mit geradem Rücken und geschlossenen Beinen im Stil der Fünfzigerjahre. Auf einem anderen lag sie splitternackt auf einem flauschigen Lammfell in einer etwas gewagteren Pose. Auf den letzten Bildern hatte sie sich rücklings auf dem Boden ausgestreckt. Ein Streifen Sonnenlicht zeichnete eine Diagonale über ihren Körper. Die rechte Hand lag auf ihrem Bauch, und die Fingerspitzen berührten ihr Schamhaar.
Die Fotos wirkten nicht direkt pornografisch, dafür waren sie zu brav, aber sie brachten einen Drang in diese Richtung zum Ausdruck, und zwar den Drang des Fotografen, während das Modell sich zaghaft zierte.
Malin legte den Ordner beiseite und sank hintüber, ihr war schwindlig und übel. Im Augenwinkel sah sie, wie Maria weiterblätterte.
»Nicht schlecht.«
Malin antwortete nicht.
»Also«, murmelte Maria, »was soll man dazu sagen?«
Malin starrte den offenen Schrank an, aber sie sah nur Stinas Brüste. Und diese Geste, diese entblößende Handbewegung, die Arme, die den Entschluss gefasst zu haben schienen, vor der Kamera das T-Shirt hochzuziehen.
Es war fünfzehn Jahre her. Drei Jahre bevor sie selbst in Henriks Leben aufgetaucht war. Henrik war Fotograf. Er fotografierte Frauen. Das war ein Teil seiner Arbeit. Aber das hier war keine Arbeit. Sie dachte an das Bild aus Gotlands Allehanda, das unten im Arbeitszimmer an der Wand hing. Henriks Hand auf diesem klapperdürren Fotomodell, das seine Brüste hinter einem kraftlosen Ärmchen verbarg. Das praktisch nicht vorhandene Unterhöschen.
»Hat er … Hat er von dir auch solche Fotos gemacht?«, fragte Maria.
Malin schüttelte den Kopf.
»Sicher?«
»Ja, was glaubst du denn?«, zischte Malin.
»Entschuldige. Man darf doch wohl noch fragen.«
Malin wünschte sich gar nicht, dass Henrik sie gebeten hätte, sie so fotografieren zu dürfen. Wirklich nicht. Trotzdem war sie plötzlich dermaßen eifersüchtig, dass sie nicht mehr klar denken konnte. Sie wünschte, sie hätte diese Bilder nie gesehen. Verdammt. Sie hatte doch gewusst, dass sie es bereuen würde. Sie hätte auf Maria hören sollen. Sie hatte Angst vor Stina Hanssons liebevollem Lächeln gehabt. Nun hatten sich ihr stattdessen Stinas perfekte Brüste in die Netzhaut gebrannt.


36
 
Fredrik hatte ein Singen im Kopf, anders konnte er es nicht beschreiben. Es war weder ein Ton noch eine Stimme. Trotzdem empfand er es als Gesang.
Es war halb acht am Abend, und er stand zwischen den Obstbäumen hinter dem Haus. Manchmal landete er dort. Dann stand er einfach nur da, betrachtete die verwachsenen Kronen und überlegte, Ast für Ast und Zweig für Zweig, wo sie beschnitten werden müssten, griff aber selten zur Säge. Es war eher eine Art von Meditation, eine Zerstreuung für die Sinne.
In seinem Kopf erklang ein Singen. Zuerst hatte ihn das erschreckt, aber er hatte sich rasch beruhigt und sich gesagt, dass das, was er da im Kopf hatte, nichts mit seinem Kopf zu tun hatte. Während seiner Krankschreibung hatte er eine ganze Reihe von seltsamen Phänomenen erlebt. Mehrere Monate nach dem Unfall hatte seine Umgebung zu schaukeln begonnen, und die Bilder auf seiner Netzhaut sahen plötzlich wie in einem Zerrspiegel aus.
Er war sofort zur Notaufnahme gefahren und hatte gedacht, nun wäre alles aus. Der Arzt hatte ihm jedoch erklärt, dass nur sein Gehirn dahinterstecke, das wieder seine ursprüngliche Form annehme. Ist das Gehirn eine Zeit lang starkem Druck ausgesetzt gewesen, dehnt es sich – wenn der Druck verschwunden ist – früher oder später wieder aus. Dabei entsteht im Gehirn eine Wellenbewegung, die vollkommen unvorhersehbare Erlebnisse mit sich bringen kann. In Fredriks Fall handelte es sich um die seltsamen Zerrbilder. Er war zwar erleichtert, als er sich auf den Heimweg machte, doch einige vertrackte Überlegungen ließen ihm keine Ruhe.
Was war eigentlich das, was er als sein Ich erlebte? Waren das Ich und die Persönlichkeit dasselbe? Wurde er ein anderer oder einfach nur anders, wenn er sich veränderte? Und all die Dinge ringsherum. Konnte er wirklich wissen, was sie waren? Oder musste er sich mit seinen Wahrnehmungen begnügen, die sich offensichtlich von einem Moment zum anderen wandeln konnten? Dazu brauchte es nicht mehr als eine kleine Welle in seinem Kopf.
Er hatte mit Ninni darüber gesprochen. Sie hatte gesagt, er rede wie eine Feuilletonseite aus den Achtzigern. Daraus war er zwar auch nicht schlauer geworden, aber er hatte beschlossen, das Thema nicht mehr anzusprechen. Lieber betrachtete er die Baumkronen.
Das Singen, das nun allmählich verklang, hing nicht mit dem Unfall zusammen, hatte er beschlossen. Er war schließlich gesund. Das hatte er schwarz auf weiß. Von einer ganzen Mannschaft von Ärzten.
Hinter der Scheibe, in der sich das Laub und die noch immer nicht ganz reifen Früchte spiegelten, ging Ninni durch die Küche. Sie blieb stehen und sah in den Garten hinaus, als hätte sie gespürt, dass er sie beobachtete. Sie erblickte ihn, winkte und ging in ein anderes Zimmer, wo er sie nicht sehen konnte.
Der Gesang verstummte vollständig, und Fredrik wurde von einem heftigen Glücksgefühl überrumpelt. Er war glücklich, weil er in seinem Garten stehen konnte. Weil er Ninni hatte. Und weil er Simon und Joakim hatte. Das Glück, das er empfand, war eine kaum zu beschreibende Leichtigkeit. Sie hatte ihn angeflogen wie ein Windhauch in den Bäumen. Er war auf eine stille Weise euphorisch.
Dann wehte vom Nachbargrundstück der Gestank von Schweinemist herüber und holte ihn zurück auf den Boden der Tatsachen.
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Malin füllte den Einkaufswagen mit Gemüse. Um diese Jahreszeit waren die Läden voll mit Bioprodukten aus der Region. Die zu kaufen war nicht nur vernünftiger, das Gotländer Gemüse gehörte auch zum besten im ganzen Land. Das lag natürlich größtenteils an der guten Lage, Gotland war Schwedens fruchtbarstes Anbaugebiet, aber auch daran, dass es hier Bauern gab, die Wert auf Qualität legten. Einer der größten Produzenten war zwar vor etwa einem Jahr verurteilt worden, weil er auf seinem Grundstück giftige Chemikalien entsorgt hatte, aber es gab viele, die ökologische Landwirtschaft betrieben.
Maria war zu Hause bei Ellen und Axel. Es war angenehm, in aller Ruhe einkaufen zu gehen, ohne dass die Kinder an ihr zerrten. Malin wurde klar, dass Ellen wieder zur Schule musste, aber der Gedanke, sie wieder dorthin zu schicken, war ihr zuwider. Sie hatte bereits einige mehr oder weniger unmögliche Alternativen in Erwägung gezogen. Sollten sie die Schule wechseln? Würde das etwas nützen, oder würden bald alle wissen, dass das kleine Mädchen, das vor der Schule in Fårösund gekidnappt worden war, jetzt die Schule in Slite oder Visby oder sonst wo besuchte? Aber das würde sowieso nicht funktionieren. Wenn, dann müsste die ganze Familie umziehen, und dann könnten sie gleich wieder nach Stockholm ziehen. Manchmal hielt sie das für das Beste, in anderen Momenten erschien es ihr wie eine Niederlage.
Malin schob ihre Tüten im Einkaufswagen zum Parkplatz. Sie öffnete den Kofferraum, packte die Lebensmittel ein und brachte den scheppernden Wagen brav zurück.
Nachdem sie rückwärts aus der Parklücke gefahren war, entdeckte sie Stina Hansson. Sie stieg am anderen Ende des Parkplatzes gerade in ihren weißen Toyota und ließ genauso schnell wie damals vor der Schule den Motor an. Hatte sie sich überhaupt angeschnallt? Hatte sie Malin gesehen? War sie deshalb so in Eile?
Der Rest war Intuition. Als das weiße Auto aus der Lücke rollte und die Ausfahrt ansteuerte, schaltete Malin die Automatik hastig auf Drive und gab Gas. Um Stina Hansson zuvorzukommen, musste sie sich links halten und kam einigen parkenden Autos gefährlich nahe, aber sie schaffte es. Direkt vor der Ausfahrt stieg sie voll auf die Bremse und brachte den Jeep quer auf der Straße zum Stehen. Das schrille Quietschen der Bremsen hallte über den Parkplatz.
Hastig löste Malin ihren Gurt und stieg aus. Sie umrundete das Heck ihres Wagens und stürzte auf Stina Hanssons Toyota zu.
Sie donnerte ihre Faust auf das weiße Autodach. »Lass meine Familie in Ruhe, verdammt noch mal! Du sollst uns in Ruhe lassen. Verstanden?«
Nach dem Wutausbruch tat Malin der Hals weh. Stina Hansson starrte sie zu Tode erschrocken durch die Scheibe an. Ein Tröpfchen Spucke war daran hängengeblieben.
3. September
Ich bin hier gefangen – in unserem früheren Wir. Ich glaube ja, dass alles wieder gut wird. Weil es so einfach nicht sein kann, ich hier ganz allein. Das ist nicht möglich. Aber manchmal blitzt etwas anderes auf. Böse Stimmen sagen, dass ich mich irre. Dass es vollkommen idiotisch ist, hier mit meinen bescheuerten Gefühlen zu sitzen, und dass dir total egal ist, was ich empfinde, ob ich lebendig oder tot bin, ob ich mich umbringe und einfach irgendwo vermodere. Dann hast du diesen angestrengten Gesichtsausdruck – weil du woanders sein willst. Ich stehe dir nur im Weg, mich willst du am liebsten loswerden. Das tut mir sehr weh. Ich kriege Angst, weil ich nicht weiß, woher ich die Kraft nehmen soll, um weiterzumachen – ich weiß ja kaum, wie ich es ertragen soll, darauf zu warten, dass alles gut wird, dass du es endlich verstehst und deinen Mut zusammennimmst oder was immer du tun musst, dass die Zeit dir beweisen wird, dass du es endlich wagen musst zurückzukommen. Du und ich. Wir gehören zusammen. Ich habe keine Ahnung, wie ich es schaffen soll, auf dich zu warten. Und wie soll ich es ertragen, falls ich mich getäuscht habe? Ich habe mich nicht getäuscht, ich weiß, dass ich mich nicht getäuscht habe, aber was, wenn doch? Dann kriege ich Angst und denke nur noch: Tod. Mein Tod, dein Tod. Ich weiß, dass mich nur hässliche und böse Phantasien überkommen, wenn ich diese Flashs habe. Flashs – wie kurze Blitze, ja, aber dunkle Blitze, wenn das Schwarze so undurchdringlich wird, dass es keine andere Seite mehr gibt, keinen Ausweg, keine Hoffnung. Vielleicht ist es nur ein albernes Klischee, dass die Hoffnung zuletzt stirbt. Aber wenn es doch stimmt, dann sind die dunklen Flashs das Ende, denn dann gibt es keine Hoffnung mehr, keine Fortsetzung. Die Dunkelheit ist so kompakt, sie ist erdig und doch noch schwerer als Erde. Wie erstarrtes schwarzes Formalin, und darin schwebe ich. Gefangen, unfähig – am Ende. Dies ist die totale Einsamkeit.
Soll ich versuchen, mir das Leben zu nehmen? Noch einmal. Die Pulsadern aufschneiden. Ein Messer. Kann ich das überhaupt? Mich selbst aufschlitzen? Es ist ein schöner Gedanke, aber könnte ich es auch tun?
Ein Messer. Ich töte dich. Eine scheußliche Vorstellung. Ich könnte dir nie etwas antun. Aber ich werde mich befreien. Der Gedanke macht mich frei.
Have you been down? Manchmal glaube ich, dass du innerlich vollkommen anders bist. Dass deine Gefühle dich nie gequält haben. Dass für dich alles einfach ist. Dass du mich längst vergessen hast.
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Malin betrachtete das sorgfältig arrangierte Rote-Bete-Carpaccio, das die redselige blonde Kellnerin vor sie hinstellte. Im Friheten schienen die letzten Sonnenstrahlen durch die hohen Fenster, die auf den Donners plats hinausgingen. Sie hatten einen der beiden Tische auf der Empore am Fenster bekommen. So konnte Malin das gesamte Lokal überblicken, die anderen Gäste eine halbe Treppe tiefer und die dunkle Bar.
Henrik hob sein Glas und zog die Augenbrauen hoch. Die Kerzen auf dem Tisch spiegelten sich flackernd in seinem Weinglas.
»Prost«, sagte er leise.
Es war ein gutes Gefühl, ihn wieder zu Hause zu haben. Ein sehr gutes. Obwohl Stina Hanssons Brüste vor dem Glas herumhüpften. Sie teilten sich ein Glas Sauvignon Blanc zur Vorspeise. Mehr durfte Henrik nicht trinken. Er musste fahren.
Maria hatte ihnen vorgeschlagen auszugehen, solange sie da war und auf die Kinder aufpassen konnte. Im ersten Moment hatte Malin gedacht, dass sie die beiden nicht allein lassen wollte, nicht einmal mit Maria, aber dann hatte sie ihre Meinung geändert. Vielleicht war es genau das, was sie brauchten. Ein bisschen Zeit für sich.
Henrik erzählte von den Tagen in Barcelona. Sie waren lang und intensiv, aber nicht freudlos gewesen.
»Es ist so typisch«, sagte er, »bei den Honorarverhandlungen sind sie knallhart, und dann schicken sie drei weitere Personen mit, die überhaupt keine Funktion haben, natürlich wird für alle Business Class gebucht, und dann müssen wir selbstverständlich in irgendein legendäres Restaurant gehen, zu dem man eine Stunde mit dem Taxi fährt. Großartig, anstatt die Kosten etwas geringer zur halten und mir etwas mehr zu bezahlen.«
»Du scheinst aber keine Not zu leiden«, sagte Malin.
Henrik kicherte. »Nein, Quatsch, aber es ist vollkommen verrückt. Ich werde nie aufhören, mich über diese Geschäftsleute zu wundern.«
»Bereust du es?«
»Bereuen? Nein. Wie meinst du das?«
Ja, wie meinte sie das? Bereute er die Entscheidung für Fårö? Für sie? Die Kinder. Dass er sich gegen seinen Traum beziehungsweise für einen anderen entschieden hatte, oder wie man das ausdrücken sollte. Gegen all das, wofür das Bild von ihm, diesem halb nackten Fotomodell und der schäbigen Elvis-Kopie stand?
Die Fotos im Negativschrank hatte sie nicht angesprochen. Auch den Vorfall auf dem Parkplatz von Ica hatte sie nicht erwähnt.
Fredrik Broman hatte am folgenden Tag angerufen, um ihr mitzuteilen, dass Stina Hansson Anzeige erstattet hatte. Wegen Bedrohung und Gefährdung im Verkehr. Das ließ sich nicht bestreiten. Er sei nicht mit dieser Sache betraut, hatte Fredrik erklärt, rate ihr aber, den Vorfall vor der Schule ihnen zu überlassen und sich so weit wie möglich von der eventuell Verdächtigen fernzuhalten. Malin hatte gefragt, ob er Näheres über Stina Hanssons Anzeige wisse, aber er hatte nur gesagt, dass man sie zum Verhör einbestellen würde.
Es gab mindestens einen Zeugen, das konnte sie sich denken. Auf dem Parkplatz waren Leute gewesen. Natürlich würden sie, egal was passiert war, zum Vorteil der Einheimischen aussagen. Scheiß Bananenrepublik. Zum Glück stammten nicht alle Polizisten, die in Ellens Fall ermittelten, aus Gotland, denn sonst wäre sie wirklich paranoid geworden.
Sie griff nach dem Glas und nahm einen großen Schluck. Sie hätte Henrik davon erzählen sollen. Sie versuchte sich einzureden, dass dafür keine Zeit gewesen sei, aber das stimmte nicht.
»Was ist los?«, fragte Henrik.
Malin nahm ihr Mobiltelefon in die Hand.
»Ich rufe kurz Maria an.«
»Schon wieder?«
»Ich will nur hören, ob alles in Ordnung ist.«
Sie hatte bereits während der Fahrt nach Visby angerufen, aber seitdem war sicher eine Stunde vergangen.
Diesmal ging sie nicht ans Telefon. Schließlich sprang die Mailbox an.
»Seltsam«, sagte Malin, »sie meldet sich nicht.«
»Vielleicht sitzt sie auf dem Topf«, meinte Henrik. »Versuch es in fünf Minuten noch mal.«
»Ich probiere es auf dem Festnetz.«
Er erwiderte nichts, aber sie wusste auch so, was er dachte. Auch beim Hausanschluss meldete sich niemand.
»Bestimmt sind sie draußen.«
»Es ist doch schon fast dunkel.«
»Entspann dich, Malin«, bat er sie. »Und ruf etwas später wieder an.«
Sie holte tief Luft und legte das Handy auf den Tisch.
»Du hast recht, aber …«
»Ich verstehe ja, dass es stressig ist«, sagte er. »Mich stresst es auch. Aber wir müssen uns zusammenreißen. Sonst macht uns diese Sache am Ende noch verrückt. Den Kindern tut es auch nicht gut, wenn wir uns ständig aufregen.«
»Ich weiß, ich weiß.« Sie bemerkte, dass ihre Stimme leicht heiser klang. »Ich versuche es in zehn Minuten noch einmal. Oder in einer Viertelstunde.«
Sie spießte ein Stück Rote Bete auf ihre Gabel und kaute es bedächtig. Aber sie hatte den Appetit verloren.
Henrik griff in die Innentasche seiner Jacke, die er über den Stuhl neben sich gehängt hatte.
»Guck mal.« Er grinste breit und hielt ihr ein weißes Plastikkärtchen hin.
Malin begriff nicht. Es sah aus wie ein Mitgliedsausweis. Erst als Henrik ihr die Karte reichte, erkannte sie das Logo des Hotel Wisby. Ein Zimmerschlüssel.
»Know what I mean, know what I mean«, lächelte Henrik.
Sie fühlte sich geschmeichelt und freute sich und spürte sogar eine leichte Erregung. Aber sie war auch besorgt. »Was? Bleiben wir etwa über Nacht?«
Sie sah sofort, dass dies nicht direkt die Reaktion war, die Henrik sich erhofft hatte, aber er bemühte sich, fröhlich zu bleiben.
»Nicht unbedingt. Ein paar Stunden würden mir reichen.«
»Gut.« Sie versuchte, aufreizend zu klingen, aber sie konnte nur an die zehn Minuten denken, die sie bis zum nächsten Anruf noch warten wollte.
Irgendwie schaffte sie es, einen Großteil der Vorspeise aufzuessen. Die Kellnerin räumte ab und brachte ihr ein Glas Rotwein und für Henrik ein Ramlösa-Wasser.
Mittlerweile waren zwölf Minuten vergangen. Sie war tapfer gewesen, sagte sie sich und griff zum Handy. Zuerst versuchte sie es auf Marias Mobiltelefon. Es tutete, aber Maria meldete sich nicht. Ohne aufzublicken, wählte sie die Festnetznummer. Es klingelte, aber es hob niemand ab.
»Es geht immer noch keiner ran.«
Henriks bekümmerter Blick machte sie noch nervöser.
»Irgendjemand müsste sich doch mal melden, oder etwa nicht? Ellen geht doch immer ans Telefon.«
»Dann müssen sie wohl draußen sein.« Henrik warf einen Seitenblick auf die Dämmerung vor den Fenstern. Er klang nicht besonders überzeugend.
Malin versuchte nachzudenken. Seit fast fünfzehn Minuten ging niemand ans Telefon. Was mochten die drei treiben? Wie sie es auch drehte und wendete, sie konnte es sich nicht erklären. Maria wusste schließlich, was passiert war. Ihr war bewusst, dass sie unter diesen Umständen jederzeit erreichbar sein musste.
»Ich warte noch fünf Minuten, und dann, dann …«
Malins Mund war vollkommen ausgetrocknet. Sie trank einen Schluck Ramlösa aus Henriks Glas. Ihr Magen schmerzte. Bevor sie Maria nicht erreicht hatte, würde sie keinen Bissen mehr hinunterbekommen.
Schweigend sahen sie sich an und warfen nur hin und wieder einen verstohlenen Blick ins Lokal oder aus dem Fenster. Malin fummelte an der Serviette auf ihrem Schoß herum, als Henriks Mobiltelefon plötzlich eine SMS empfing. Malin richtete sich auf, beugte sich gespannt über den Tisch und zog währenddessen ihr eigenes Handy aus der Tasche.
Er schüttelte den Kopf. »Das war der Assistent, der mich morgen begleitet.«
Malin konnte nicht länger sitzen bleiben. Sie hielt es einfach nicht mehr aus.
»Ich rufe noch mal an. Wenn jetzt niemand rangeht, fahren wir nach Hause.«
Henrik widersprach ihr nicht.
Malin wählte wieder beide Nummern. Zuerst Marias Mobiltelefon, dann den Festnetzanschluss. Keine Reaktion.
Abrupt stand sie auf.
»Wir fahren.«
Nachdem sie den Entschluss gefasst hatte, wurde die Angelegenheit auf einmal ernst. Ihre Beine fühlten sich schwer an, und ihr Mund war trocken, obwohl sie gerade einen Schluck Wasser getrunken hatte. Panik stieg in ihr hoch.
Henrik stand auf und ging die Rechnung begleichen. Malin wartete am Ausgang und sah noch, wie die Kellnerin mit betrübter Miene etwas zu Henrik sagte. Er redete wild gestikulierend weiter und schien kein Ende zu finden. Konnte er nicht endlich den Mund halten und bezahlen? Allein das umständliche Verfahren mit der Kreditkarte würde doch noch eine Ewigkeit dauern … doch plötzlich winkte Henrik zum Dank und ging zur Tür.
»Sie schicken die Rechnung«, erklärte er, als er bei ihr war.
Sie brauchten nicht mehr als eine Minute zum Hamnplan, wo sie geparkt hatten.
»Ich rufe die Polizei an«, sagte Malin im Auto.
»Wieso auch nicht«, erwiderte Henrik gedämpft.
Er fuhr rückwärts aus der Parklücke in Richtung Süden, um die Innenstadt zu umgehen. Sich durch das Labyrinth von engen Gassen zu quälen wäre Zeitverschwendung.
Nachdem sie die 112 eingetippt hatte, hielt Malin zögernd inne. Sie würde irgendeine Telefonistin, die den Hintergrund nicht kannte, an den Apparat bekommen und ihr alles langwierig und kompliziert erklären müssen. Und diese Person, die sich schlimmstenfalls nicht einmal auf Gotland befand, würde äußerst skeptisch reagieren.
Sie löschte die drei Ziffern und wählte stattdessen die abgespeicherte Nummer von Fredrik Broman.
Was sollte sie tun, wenn er nicht ans Telefon ging? Dann musste sie es doch über die 112 versuchen. Sie zählte die Klingelzeichen. Drei, vier …
Bald würde die Mailbox anspringen.
»Fredrik Broman.«
Gott sei Dank. Nachdem sie hastig ihren Namen genannt hatte, sprudelten die Worte nur so aus Malin heraus: »Henrik und ich sind in Visby, und meine Schwester ist zu Hause bei den Kindern, aber es geht niemand ans Telefon.«
Broman verstand ihre Sorgen sofort und versprach, eine Streife vorbeizuschicken.
»Das dauert allerdings eine Weile«, sagte er. »Sie haben nicht zufällig Nachbarn, die kurz anklopfen und nach dem Rechten sehen könnten? Dann wüssten wir schneller Bescheid.«
»Ja, natürlich«, antwortete Malin. »Ich rufe gleich an und frage, ob sie zu Hause sind.«
Warum war sie nicht selbst darauf gekommen?
»Melden Sie sich bei mir, sobald Sie etwas wissen.«
Henrik fuhr so schnell, wie er es auf der dunklen Straße wagte. Malin hatte vergeblich versucht, Bengt und Ann-Katrin zu erreichen. Nun blieb ihnen nichts anderes übrig, als die Zähne zusammenzubeißen und auf eine ganz banale Erklärung der Geschichte zu hoffen. Zwischen Malins wiederholten Versuchen, Maria zu erreichen, lauschten sie schweigend dem zischenden Geräusch der Reifen auf dem Asphalt. Keiner von beiden konnte sich aufraffen, das Radio einzuschalten.
Vierzig Minuten später waren sie in Fårösund. Die Fähre lag noch am Kai, und der Schlagbaum war geöffnet. Eine Minute nach ihnen rollte ein Polizeiauto an Bord, und anschließend wurde sofort die Klappe geschlossen, und die Fähre fuhr ab, fünf Minuten zu früh.
»Meinst du, die sind unterwegs zu uns?«, fragte Malin und warf einen Blick über die Schulter.
»Vermutlich.«
Meine Güte, dachte sie, weiter sind sie also noch nicht gekommen?
»Ich gehe mal fragen«, erklärte sie.
Noch bevor Henrik darauf etwas erwidern konnte, war sie auch schon ausgestiegen und klopfte an das Seitenfenster des Polizeiwagens. Sie erkannte den kahlköpfigen Polizisten, der die Scheibe herunterkurbelte, sofort. Er hatte auch vor der Schule gestanden, als Ellen verschwunden war. Neben ihm saß eine Polizistin mit Zöpfen.
»Hallo«, sagte sie. »Sind Sie auf dem Weg zu uns?«
»Das sind wir«, bestätigte Leif Knutsson.
Er stieg aus und gab ihr die Hand. »Haben Sie noch immer nichts gehört?«
»Nein, dabei rufe ich ständig an«, sagte Malin. »Ich habe es auch bei den Nachbarn versucht, aber die sind nicht zu Hause.«
»Okay, dann fahren wir vor.«
»Gut. Wir kommen so schnell wie möglich nach.«
»Aber fahren Sie vorsichtig.« Leif Knutsson lächelte.
»Na klar«, versprach sie.
»Müssen wir noch etwas wissen?«
»Ich glaube nicht. Meine Schwester ist mit Ellen und Axel, unseren beiden Kindern, zu Hause.«
»Das wissen wir«, sagte er. »Wie sieht Ihre Schwester aus?«
»So wie ich, nur blond.«
»Aha, das ist einfach.«
Malin wollte sich gerade umdrehen und gehen, als ihr etwas einfiel. »Wollen Sie vielleicht meinen Schlüssel mitnehmen, damit Sie im Notfall ins Haus können?«
»Ja«, erwiderte Knutsson nachdenklich, »einen Augenblick.«
Er steckte den Kopf in das Polizeiauto und wechselte einige Worte mit seiner Kollegin.
»Es ist wahrscheinlich am besten, wenn Sie uns begleiten. Falls Sie nichts dagegen haben«, erklärte er, als er wieder aufgetaucht war.
Malin brauchte nicht zu überlegen. Je früher sie zu Hause war, desto besser. Sie war um jede Sekunde dankbar.
»Ich sage nur schnell meinem Mann Bescheid.«
Der Streifenwagen fuhr mit Blaulicht, aber ohne Sirene. Über die ersten beiden Viehgitter waren sie hinübergerattert, nun fehlten nur noch zwei. Henrik hatten sie hinter sich gelassen. Die Geschwindigkeit war so hoch, dass das Auto wippte und beinahe abhob. Die Scheinwerferkegel glitten über den dunklen Wald und die eingezäunten Weiden und wurden plötzlich von den Augen eines Tiers reflektiert.
Nun war es nicht mehr weit. Trotzdem wurde sie den Gedanken nicht los, dass sie und Henrik vor der Polizei an der Fähre gewesen waren. So weit waren Hilfe und Rettung entfernt, wenn man auf Fårö wohnte. Allmählich verstand sie die störrische Einstellung, die viele ältere Fåröer zur Welt jenseits ihrer Küsten pflegten. Hier konnte man sich nur auf sich selbst verlassen.
Malin fummelte an ihrem Handy herum, rief aber nicht mehr an. Wie oft sie es auf dem Weg zur Fähre versucht hatte, wusste sie nicht mehr. Warum meldete Maria sich nicht?
Aus Angst, ihre Phantasie könnte ein Szenario entwerfen, das sie nicht würde ertragen können, bemühte sie sich, nicht über mögliche Gründe nachzudenken. Stattdessen konzentrierte sie sich auf den Nacken von Leif Knutsson. Er hatte auf der Fahrt nicht viele Worte verloren. Die Frau dagegen, die Gunilla Borg hieß, hatte ihr einige Fragen nach Maria, den Kindern und dem Haus gestellt. Malin hatte das Gefühl, dass es der Beamtin vor allem darum ging, sie abzulenken.
Unter den Reifen klapperte das dritte Viehgitter und kurz darauf das vierte.
»Jetzt müssen wir rechts abbiegen«, sagte Malin.
Leif Knutsson verlangsamte die Fahrt ein wenig, dennoch spritzte der Schotter nur so, als er die letzte Kurve vor dem Haus nahm. Nun zeichnete sich der große Holzstapel vor dem noch immer nicht ganz dunklen Himmel ab.
Über Funk gab Gunilla Borg der Zentrale durch, dass sie die fragliche Adresse erreicht hatten. Leif Knutsson hielt direkt vor der Pforte neben Malins Honda an. Er drehte sich zu ihr um und bat sie, im Wagen zu warten, während er mit seiner Kollegin zum Haus ging.
Malin hatte einen so dicken Kloß im Hals, dass sie nur ein Nicken zustande brachte und ihm stumm den Schlüssel reichte. Leif Knutsson blinzelte ihr mit beiden Augen aufmunternd zu. Es würde alles gut werden.
Als die Polizisten ausstiegen, hörte Malin von Weitem Musik. Noch bevor die Türen wieder geschlossen waren, hatte sie die Stimme erkannt. Rihanna, ein besonderer Liebling von Maria.
Sie sah, wie Gunilla einen Gegenstand von ihrem Gürtel löste, und einen Augenblick später wurde der Boden vor ihren Füßen von kaltem Licht erhellt. Malin starrte aus dem Seitenfenster auf das Haus, konnte aber nur die obere Hälfte des Erdgeschosses erkennen. Die Polizisten und der Lichtkegel verschwanden am Abhang, und bald waren nur noch Köpfe und Schultern zu sehen.
Malin wollte hinter ihnen herstürzen, sie wollte sitzen bleiben, sie wollte sich verstecken. Waren die Türen abgeschlossen?
In ihrem Kopf schaukelte es leicht und schwer zugleich. Sie legte die Stirn an die Scheibe und konnte leise Bässe hören. Dann sah sie ein Licht auf sie zukommen. Sie starrte in den Abend hinaus. Es war Leif Knutsson, der den Abhang wieder hochstieg. Er winkte ihr zu. Winkte er sie her? Sollte sie kommen? Anscheinend ja.
Hastig stieg sie aus und zeigte mit fragender Miene auf sich selbst. Leif winkte noch einmal. Malin lief los. Im selben Moment hörte sie von der Straße das vertraute Brummen des Jeeps, lief aber weiter in Richtung Haus.
Wenige Schritte später sah sie Maria. Sie sprach mit der Polizistin. Und die Kinder? Warum waren die Kinder nicht da? Mit klopfendem Herzen rannte sie auf Maria zu.
Da waren sie ja. Axel und Ellen saßen im Apfelbaum. Ellen sprang von ihrem Ast herunter und raste auf sie zu. Axel ging die Sache etwas vorsichtiger an. Obwohl sein Ast nicht weiter oben war als der von Ellen, konnte er nicht einfach springen. Als Malin sah, wie sein Fuß unsicher nach Halt suchte, wollte sie ihm zu Hilfe eilen, wurde aber von Ellen daran gehindert, die sich an ihr Bein klammerte.
Die Musik wummerte aus einem Lautsprecher, der auf einem Tischchen vor dem Fenster stand.
»Könnten wir die Lautstärke vielleicht etwas reduzieren?«, schrie Leif Knutsson.
Maria schlug erschrocken die Hand vor den Mund. »Klar, natürlich.« Sie sah Malin mit großen reuevollen Augen an. »Es tut mir leid, entschuldige, es tut mir so leid. Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Wir haben im Garten gespielt, und ich habe die Lautsprecher ans Fenster gestellt … damit wir dabei ein bisschen Musik hören können. Verzeih mir, Malin. Du musst ja vollkommen …«
Leif Knutsson hatte offensichtlich die Nase voll von Rihanna. Er ging ins Haus, und nach wenigen Augenblicken war die Musik verstummt.
»Ich habe das Handy nicht mit nach draußen genommen, aber ich verstehe nicht, warum ich es nicht gehört habe. Das Fenster ist doch offen.«
Maria zeigte auf das Wohnzimmerfenster. Das Festnetztelefon befand sich jedoch im Arbeitszimmer.
Axel hatte sich mittlerweile von dem Ast heruntergekämpft und rannte mit ausgestreckten Armen auf Malin zu. Sie beugte sich zu ihm hinunter und nahm ihn auf den Arm. Er sah müde aus. Sie wusste nicht recht, was sie von Marias Einfällen halten sollte. Obwohl sie sich vor den Polizisten ein bisschen schämte, war sie vor allem froh, dass alles in Ordnung war.
Da hörte sie Schritte hinter sich. Mit einem großen Fragezeichen im Gesicht trat Henrik zu ihnen. Er sah Malin, die Kinder, die Polizisten und seine Schwägerin an.
»Es ist alles okay«, sagte Malin.
Henrik runzelte verwirrt die Stirn.
»Alles okay«, wiederholte Malin. »Maria hat das Telefon nicht gehört.«
Henriks Züge glätteten sich. Er lächelte erleichtert.
Maria wandte sich an die Polizisten. »Es tut mir so leid, wirklich … Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Entschuldigung. Ich mag gar nicht daran denken, dass Sie extra aus Visby hierhergekommen sind.«
»Kein Problem«, sagte Leif Knutsson. »Am wichtigsten ist doch, dass es allen gut geht.«
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Es dauerte eine ganze Weile, bis sie im Bett waren, aber schließlich lagen sie nebeneinander in der Stille und der Dunkelheit Fårös. Die Alarmanlage war eingeschaltet, alle Missverständnisse waren beseitigt und die Entschuldigungen ausgesprochen.
Henrik drehte sich auf die Seite. Malin spürte vier Fingerspitzen auf ihrer Hüfte. Die zarte Berührung war wie eine zaghafte Frage. Sie hatten nicht mehr miteinander geschlafen, seit sie aus dem Urlaub zurückgekommen waren. Das war jetzt fast zwei Wochen her. Aber Henrik war auch nicht die ganze Zeit über zu Hause gewesen.
Die vier Fingerkuppen wuchsen sich zu einer Hand aus, die über ihren Bauch strich. Malin bekam Lust. Obwohl sie den Kopf überhaupt nicht frei hatte. Ihr gingen ungewöhnlich negative und auch zwanghafte Gedanken durch den Kopf. Erotisch war das ganz und gar nicht. Trotzdem stieg die Lust in ihr auf, heftig und fordernd, fast ein wenig belastend. Sie streckte die Hand aus und stellte fest, dass sein Penis schon steif war. Langsam bewegte sie ihre Hand über sein Glied, während sie mit der anderen ihr Höschen hinunterstreifte. Henrik keuchte in ihr Ohr. Als er seine Zunge hineinschob, erschauerte sie so stark, dass sie den Kopf wegzog.
Es kam schnell. Aber das machte nichts. Sie hatte auch einen Orgasmus. Offenbar brauchten sie beide eher eine Entladung als ausgedehnten Genuss.
In der darauffolgenden, etwas entspannteren Ruhe erzählte Malin, dass sie Stina Hansson vor dem Ica in Fårösund den Weg abgeschnitten hatte und dass Stina deswegen Anzeige erstattet hatte. Vermutlich würde sie eine Geldstrafe bekommen. Mit großer Sicherheit sogar.
»Herrgott noch mal.« Henrik lag eine Weile schweigend im Dunkeln.
»Sag was«, forderte Malin ihn auf.
Er holte tief Luft. »Hoffen wir, dass du nicht ins Gefängnis musst.«
»Gefängnis?«, wiederholte sie, als hätte er sich einen schlechten Scherz erlaubt.
Dann blieb ihr das Lachen in der Kehle stecken und verwandelte sich in etwas Schwarzes, das sie bleischwer in die Tiefe zog. Gefängnis? Daran hatte sie nicht im Traum gedacht. Fredrik Broman hatte überhaupt nichts von Strafe gesagt. Das mit der Geldbuße hatte sie sich selbst überlegt. Aber Gefängnis?
»Was zum Teufel hast du dir bloß dabei gedacht?«
»Ich weiß nicht, ich …«
»Keine besonders schlaue Idee, wenn man aus Stockholm zugezogen ist«, sagte er trocken.
Zorn flammte in ihr auf.
»Ganz herzlichen Dank!«
Es kam ihr so vor, als würde er sich auf die Seite der Gotländer stellen und mit dem Finger auf sie, die Zugereiste, zeigen. Als kämpften sie nicht gemeinsam gegen den Rest der Welt, sondern er und Gotland gegen sie. Sie schaltete die Lampe auf dem Nachttisch ein und setzte sich auf.
»Ich habe deine alten Pornofotos von ihr gefunden«, zischte sie.
Sie konnte es sich nicht verkneifen.
»Was? Von wem?«
Henrik wirkte vollkommen ahnungslos, als wäre er der unschuldigste Mensch der Welt. »Jetzt komme ich aber nicht ganz mit.«
»Von wem reden wir denn die ganze Zeit?«, zischte sie.
Er blinzelte verschlafen ins Licht.
Malin sprang auf und stapfte ohne Rücksicht auf Maria hinüber ins Esszimmer, um die Kontaktabzüge zu holen. Wütend knallte sie die Bögen auf Henriks Decke.
Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie. »Aha. Und?«, fragte er.
Malin erstickte fast an ihrer Wut und bekam kein Wort heraus.
»Hast du deswegen Stinas Wagen gerammt? Weil ich sie vor fünfzehn Jahren nackt fotografiert habe?«
Sie war noch immer nicht in der Lage, ihm zu antworten. In dem Moment, in dem er es aussprach, wurde ihr klar, dass er womöglich recht hatte.
»Jetzt beruhige dich mal.« Sein Blick wurde sanft. »Leg dich wieder hin.«
Sie tat es und zog sich die Decke über die Beine, verschränkte die Arme und lehnte sich an die Wand. Er legte eine Hand auf ihr zugedecktes Bein. Sie beschloss, so lange zu schweigen, bis sie den Mund öffnen konnte, ohne wieder einen Wutanfall zu bekommen.
Henrik sprach über die Bilder. Es habe damit angefangen, dass Stina sich im Auto spaßeshalber das T-Shirt hochgezogen habe. Malin konnte nicht weghören, obwohl sie Henrik eigentlich gar nicht von Stina erzählen hören wollte. Sie mochte es noch nicht mal, wenn er ihren Namen in den Mund nahm. Vor allem gefiel ihr nicht, dass er nur ihren Vornamen sagte. Das klang so familiär.
Trotzdem legten sich ihr Zorn und ihre Eifersucht allmählich. Aus purer Erschöpfung. Es war ein langer und gefühlsgeladener Tag gewesen.
»Ich könnte mit ihr reden«, sagte Henrik. »Natürlich nur, wenn du einverstanden bist.«
»Mit ihr reden? Wie meinst du das?«
Sie war überhaupt nicht einverstanden und wurde schon wieder zornig.
»Wegen der Anzeige. Vielleicht zieht sie sie zurück. Die Schäden am Auto müssen wir natürlich bezahlen.«
»Darüber kann ich mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Wir reden morgen darüber.«
Sie machte das Licht aus. Was würde Henrik tun müssen, um Stina Hansson dazu zu bewegen, die Anzeige zurückzuziehen? Mit ihr schlafen?
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Göran Eide betrat Fredriks Büro und blieb direkt hinter der Schwelle stehen. In Anbetracht der Enge in dem Raum gab es aber auch nicht viele Alternativen.
»Was ist eigentlich mit dieser Malin Andersson?«
Es war nun mehr als eine Woche vergangen, seit eine Unbekannte Ellen Andersson Kjellander in ihr Auto gelockt hatte, und die Ermittlungen schienen in einer Sackgasse zu stecken.
»Zuerst greift sie diese Frau in Fårösund an … Wie hieß sie noch mal?«, fuhr Göran fort und sah Fredrik fragend an.
»Stina Hansson.«
»Genau. Auf dem Parkplatz. Und dann der falsche Alarm gestern. Dreht sie allmählich durch?«
»Unter den gegebenen Umständen wäre es jedenfalls nicht vollkommen verwunderlich«, sagte Fredrik.
Sie hatten Malin Andersson keine beruhigenden Mitteilungen machen können. Die IP-Adresse in Uppsala schien auf einen viel komplizierteren Hintergrund als eine Exfreundin oder alten Familienzwist hinzudeuten. Vielleicht handelte es sich um ein Ablenkungsmanöver, aber das hielt Fredrik für abwegig.
»Ich habe ein wenig Angst, dass sich die Sache zu einem persönlichen Rachefeldzug ausweitet«, erklärte Göran. »Und das auf einer falschen Grundlage.«
»Malin Andersson klang recht reumütig, als ich mit ihr gesprochen habe«, erwiderte Fredrik. »Ich glaube nicht, dass sich das weiter hochschaukelt.«
»Hoffentlich hast du recht.«
Göran verschränkte die Arme und sah ihn nachdenklich an.
»Wie läuft es denn? Habt ihr sonst noch nichts?«
Nichts, dachte Fredrik. Musste er es so hart ausdrücken? Man hatte doch immer etwas mehr als nichts in der Hand.
»Alle Verdächtigen haben entweder ein Alibi oder können aus anderen Gründen ausgeschlossen werden.«
Göran Eide gab ein müdes Brummen von sich.
»Worauf tippst du denn?«
Fredrik rollte seinen Stuhl einen halben Meter zurück und legte das rechte Bein über das linke. »Elisabet Vogler, Henrik Kjellanders ältere Schwester, scheint ein harter Brocken zu sein, und ihr Mann und ihre Verwandtschaft würden sicher lügen, um ihr den Rücken zu stärken. Aufgrund dieser Erbstreitigkeiten hätte sie auch eine Art Motiv, aber ich kann mir nur schwer vorstellen, dass sie so dumm ist, Ellen zu entführen. Die Gefahr, dass ein Zeuge sie wiedererkennt oder dass Ellen sie verrät, wäre viel zu groß. Ich finde, das passt nicht zusammen.«
»Das sehe ich auch so.«
»Dann haben wir noch die Spur aus Uppsala.«
»Was ist da los?«
»Der Hinweis auf die Stadtbibliothek hat nichts ergeben. Das Haus auf Fårö muss von einem privaten PC über das WLAN gebucht worden sein, und da loggt man sich mit einem Passwort der Bibliothek ein. Außerdem haben wir uns angesehen, welche Frauen aus Uppsala in den Tagen vor Ellens Entführung ein Auto gebucht haben.«
»Und?«, fragte Göran.
»Alle, die wir erreicht haben, konnten wir ausschließen.«
»Was ist mit psychisch Kranken? Gibt es da oben auf Fårö keine Irren?«
»Nein, jedenfalls niemanden, der ins Täterprofil passt.«
»Und auf dem Festland haben sie auch keine Verrücken entlassen?«, wollte Göran wissen.
»Doch«, Fredrik konnte sich einen Lacher nicht verkneifen, »aber die sind auch auf dem Festland geblieben.«
Göran schwieg eine Weile und starrte vor sich hin, während er an der Lesebrille herumfingerte, die er in die Brusttasche seines kurzärmligen Hemds gesteckt hatte.
»Überwachungskameras«, sagte er schließlich. »Vielleicht ist es schon zu spät, aber einen Versuch ist es wert. Die Bank, bei der die Miete für das Haus eingezahlt wurde, muss doch Überwachungskameras haben. Außerdem der Bahnhof in Uppsala, in den Stunden vor und nach der Einzahlung. Falls die Aufnahmen noch existieren, sollen Henrik Kjellander und Malin Andersson sie sich ansehen.«
Fredrik notierte sich »Überwachungskameras«. Als er von dem Computer in der Stadtbibliothek von Uppsala erfahren hatte, hatte ihn der Gedanke ebenfalls gestreift, aber er hatte ihn wieder fallen gelassen. Er hatte den Fall für nicht schwerwiegend genug für so eine Maßnahme gehalten. War das eine Fehleinschätzung gewesen?
»Wir müssen alles noch einmal durchgehen, aber diesmal noch sorgfältiger«, sagte Göran und verließ Fredriks Büro.
Fredrik blickte aus dem Fenster und versuchte, einen Ansatzpunkt zu finden. Von einem Computer in Uppsala bucht die Täterin ein Haus auf Fårö und gibt eine Adresse aus Göteborg an. Am 4. Juni hatte sie sich nachweislich in Uppsala aufgehalten. Vermutlich nicht nur, um von dort aus ein Haus zu buchen, was sich allerdings nicht ausschließen ließ.
Sie hatten alle im Voraus reservierten Fahrkarten überprüft, aber nichts gefunden, was ihnen weiterhalf. Zehntausende pendelten täglich zwischen Stockholm und Uppsala, und man konnte die Tickets im Zug kaufen. Es war leicht, auf dieser Reise keine Spuren zu hinterlassen.
Auch bei dem Rentnerpaar aus Uppsala wollte er es ein letztes Mal versuchen. Er wurde das dumpfe Gefühl nicht los, dass es da eine Verbindung geben musste.
Göteborg, Uppsala, Fårö. Drei Koordinaten, mehr nicht. Trotzdem schien es möglich zu sein, die Täterin mithilfe dieses Dreiecks zu finden, wenn man nur die richtigen Knöpfe drückte.
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Das Flughafengebäude in Visby war lang und unansehnlich und nicht größer als ein normaler Kindergarten. Henrik setzte das Fotomodell, die Visagistin und die Art-Direktorin vor dem Eingang ab und ließ sie mit ihren Rollkoffern voll Kleidung, Schminke und Requisiten von dannen ziehen. Sie wollten die letzte Maschine von Gotlandsflyg nehmen und kamen gerade noch rechtzeitig zum Einchecken.
Als Henrik langsam vom Parkplatz hinunterfuhr, überkam ihn eine leichte Euphorie. Es war einer dieser herrlichen Arbeitstage gewesen, an denen er schon nach den ersten Aufnahmen spürte, dass das Ergebnis großartig sein würde. An manchen Tagen lief es so gut, dass man das einfach wusste.
Zwei schwedische Haute-Couture-Kleider sollten fotografiert werden, und die Art-Direktorin hatte auf majestätischer Strenge bestanden. Eine Mischung aus Lars Norén und Ludwig XIV. »Aber mit Herz und Augenzwinkern«, hatte Henrik gesagt. Die Art-Direktorin hatte gelacht und in ernstem Ton hinzugefügt: »Nein, ohne Herz.«
Das erste Bild hatten sie bei den Raukarsteinen in Holmhällar gemacht und das zweite ganz unten auf der südlichen Landzunge von Gotland. Hier gab es nicht mehr als ein paar Steine, die aus dem Wasser ragten. Henrik hatte ein mittleres Format gewählt, damit man ein Gefühl für den Stein, den Stoff und die dunkle See im Hintergrund bekam. Der Kontrast würde die Beschaffenheit der verschiedenen Materialien hervorheben.
Henrik wurde von einem Assistenten aus der örtlichen Volkshochschule begleitet. Es war nicht leicht, auf Fårö einen festen Assistenten zu finden, und außerdem konnte er sich im Moment eigentlich keinen leisten, aber dafür hatte er sich ein Netzwerk von Volkshochschülern und Studenten aus Visby aufgebaut, die hin und wieder einen Tag für ihn arbeiteten. Die Visagistin hatte den Reflexschirm gehalten. Das hatte wunderbar funktioniert. Manche reagierten zwar genervt, wenn sie solche Aufgaben übernehmen sollten, weil sie das unprofessionell fanden, aber sie waren zum Glück in der Minderheit. Henrik konnte diese Art von Beschwerden kaum nachvollziehen. Die Leute standen doch sowieso die meiste Zeit bloß in der Gegend herum.
Eigentlich hätten sie die Fotos auch auf Fårö machen können, aber die Art-Direktorin hatte auf dem südlichen Gotland bestanden, weil sie schon einmal dort gewesen war und die Landschaft deutlich vor Augen hatte. Henrik sah keinen Grund, auf seinem Standpunkt zu beharren. Als sie die Ausrüstung zusammengepackt hatten, stand die Sonne direkt über dem Horizont.
In gewisser Hinsicht war es ein Segen, dass Maria gekommen war. Ohne sie hätte er den Auftrag in Barcelona wohl doch noch absagen müssen. Aber ihre Anwesenheit stresste ihn auch. Er war sich nicht sicher, ob Maria das merkte. Zumindest hatte es nicht den Anschein. Sie hatten auch nicht darüber gesprochen.
Dass sie nicht im Haus hatte bleiben wollen, hatte Malin seither nicht mehr erwähnt. Eine derartig heftige Reaktion war so typisch für sie. Das hing in erster Linie gar nicht mit ihrer Angst zusammen. Es war einfach ihre Art. Sofort handeln. Am einen Tag glaubte sie felsenfest, dass eine Alarmanlage ihre Probleme lösen würde, und am nächsten war sie überzeugt davon, sofort in ein Hotel umziehen zu müssen. Probleme löste man, indem man etwas kaufte oder tat – durch Veränderung. Ihre Tatkraft war einer der Gründe, warum er sich letztendlich für sie entschieden hatte. Manchmal musste man sich aber auch hinsetzen und in Ruhe nachdenken. Man brauchte ein Ziel, das über den morgigen Tag hinausging.
Stoff zum Nachdenken hatten sie genug. Schulden, Zinsen, Leasingverträge und ein äußerst schwankender Markt. Tief im Innern war Henrik sich sicher, dass alles gut werden würde. Dass es im Moment nicht gut lief, war vor allem Pech. Natürlich kam ihm hin und wieder der Gedanke, dass sie sich vielleicht nicht so viel auf einmal hätten vornehmen sollen. Der Umbau, die Renovierung, die neuen Blitzapparaturen im Studio, der teure Zweitwagen und was sonst noch alles hinzukam. Auf der anderen Seite war es wichtig, ein wenig zu protzen. In seiner Branche gehörte das dazu. Erfolge erzeugten Erfolge. Den Ball flach zu halten brachte gar nichts.
Manchmal dachte er wehmütig an die Jahre nach der Fotohochschule und vor der Geburt von Ellen zurück. Es war nicht direkt so, dass er sich diese Zeit zurückwünschte, aber er sehnte sich nach der Unbeschwertheit. In diesen Jahren war er ständig zwischen Stockholm, Los Angeles und einem halben Dutzend anderer Großstädte unterwegs gewesen und wusste nie, wo er unterkommen würde. Es war ihm auch egal. Irgendetwas fand sich immer. Auch wenn das meiste Geld für die Unkosten draufging, verdiente er doch ansehnliche Summen. Er fühlte sich unsterblich in diesen Jahren. Er war jung, gesund und erfolgreich; und so würde es bis in alle Ewigkeit bleiben. Selbstverständlich eine Illusion, aber ein schönes Lebensgefühl. Wenn der Alltag ihm zu trist wurde, versank er in seinen Erinnerungen an diese Zeit, als würde er meditieren, und kehrte gestärkt von einer kräftigen Prise sorgenfreiem Hedonismus in die Wirklichkeit zurück.
Henrik war in Fårösund angekommen und rollte hinunter zum Anleger. Bis zur Fähre um halb acht war es noch fast eine Viertelstunde. Ganz vorn an der Haltelinie blieb er stehen und schaltete den Motor aus. Er löste den Gurt, streckte sich und gähnte herzhaft.
Gegen seinen Willen kam ihm Stina Hansson in den Sinn. Er versuchte sie aus seinen Gedanken zu verscheuchen, aber je mehr er sich bemühte, desto hartnäckiger wurde sie. Er konnte nicht nachvollziehen, wieso Malin so eifersüchtig auf sie war. Na gut, die Fotos, aber das war doch eine Ewigkeit her. Ein paarmal hatte er sie zufällig in Fårösund getroffen, aber das war einfach nur seltsam gewesen. Irgendetwas an ihr war so … dass er Widerwillen empfand.
Er konnte sich nicht erinnern, wie es zu diesen Aufnahmen gekommen war. Hatte er Stina gedrängt, nackt für ihn zu posieren, oder hatte sie von sich aus das T-Shirt hochgeschoben?
Zwischen Broa und Kalbjerga kam Henrik kein einziges Auto entgegen. Er war ganz allein mit der zunehmenden Dunkelheit und der Straße, die nur noch im Licht seiner Autoscheinwerfer zu sehen war. Hin und wieder leuchteten am Straßenrand gelbe Schilder mit merkwürdigen Ortsnamen auf. Kopfschüttelnd stellte er sich selbst die Frage, was er eigentlich auf dieser gottverlassenen Insel machte. Aber es mischte sich ein leises Lachen in sein Gemurmel. Einerseits musste er über sich selbst lachen, andererseits war er einfach fröhlich. Schließlich fühlte er sich wohl hier. Aus irgendeinem nahezu unbegreiflichen Grund.
Hätte ihm vor fünfzehn Jahren jemand gesagt, dass er einst auf Fårö leben würde, hätte er vermutlich viel lauter und dreckiger gelacht. Doch tief im Innern hätte er sich gefürchtet. War er deshalb hierhergezogen? Um diese Angst zu überwinden?
Nur noch den Hügel hinauf, und er war da. Er parkte neben Malins schwarzem Jeep und holte die Kamerataschen von der Rückbank, bevor er das Auto abschloss. Die restliche Ausrüstung würde er morgen hereinholen.
Er stieß die Pforte mit dem Rücken auf, zwängte sich mit den schweren Taschen zwischen den Pfosten hindurch und ging den Abhang hinunter. Erst als er sich in der graublauen Dämmerung dem Haus näherte, fiel ihm auf, dass kein Licht brannte.
Er beschleunigte seinen Schritt. Das Gras raschelte unter seinen Schuhsohlen, und die Schultertasche rieb an seiner Hüfte. Auf der Vortreppe blieb er stehen, stellte die andere Tasche ab und suchte nach dem Schlüssel. Ringsherum war es vollkommen still. Kein Wind in den Wipfeln, kein Meeresrauschen, keine Vögel.
Er griff nach dem klimpernden Schlüsselbund, steckte den passenden Schlüssel ins Schloss und stellte fest, dass die Tür nicht abgeschlossen war. Er ließ den Schlüssel stecken und trat ein. Ein schwerer fremdartiger Geruch schlug ihm entgegen. Er konnte ihn nicht einordnen. Es roch weder nach Parfüm noch nach Essen oder Putzmittel.
Er tastete hinter den Jacken an der Garderobe auf der linken Seite nach dem Lichtschalter. Und im selben Augenblick, als die Deckenlampe die Dunkelheit erhellte, stürzte sich der Anblick auf ihn wie ein wildes Tier.
Das Blut war überall. Es war, als hätte jemand seine Augäpfel damit bemalt. Als wäre ihm ein breiter Pinsel mit Blut übers Gesicht gefahren. Es kroch in seine Nase und in seinen Mund. Der Geruch und der Geschmack. Alles war rot. Er konnte es sogar hören.
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Auf Beinen, die ihm nicht gehorchen wollten, wankte Henrik zu Malin und fiel neben ihr auf die Knie. Ob mit Absicht oder weil seine Beine unter ihm nachgaben, wusste er nicht.
Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Zitternd hielt er die Hände über den blutigen Kopf und das Gesicht, das er kaum wiedererkannte. Sie bewegte sich nicht. Der Körper in Malins Kleidern lag vollkommen regungslos auf dem Fußboden. Henrik zwang seine Hand, ihren Hals zu berühren und den Puls zu fühlen. Wie machte man das? Eine Herz-Lungen-Massage. Wie ging das? Er sah nach rechts. Axel. In der Küche. Auf dem Boden vor dem Herd. Sein Kopf sah so anders aus. So eingedrückt, schief, blutig.
Die Lähmung breitete sich von den Beinen im ganzen Körper aus. Übelkeit wanderte vom Magen in die Brust, und er rang nach Luft. Langsam robbte er zu Axel hin, während er gleichzeitig versuchte, das Handy aus der Tasche zu ziehen. Er fiel auf die Seite und stieß sich am Ellbogen. Er schob sich auf dem Rücken weiter. Kämpfte sich voran. Das Blut. Es lastete wie eine bleierne Decke auf ihm. Roch nach Eisen und Tier. Axel. Sein winzig kleiner Kopf. Er musste ihm helfen. Ihn retten. Er musste diesen abwesenden Blick zum Leben erwecken.
Der Daumen glitt über die Oberfläche des Mobiltelefons und verschmierte alles. Seine Hand war voller Blut. Woher kam das? Es war überall. Zitternd schaffte er es, die drei Ziffern zu wählen.
»Sie sind tot«, war das Erste, was er sagte, als sich jemand meldete. »Oder … ich weiß auch nicht … es ist überall Blut. Irgendjemand hat …«
Der Mann am anderen Ende wollte einen Namen und eine Adresse wissen.
»Meine Frau und mein Sohn«, hörte er sich selbst sagen und wunderte sich, dass er überhaupt sprechen konnte.
Das Blut klebte zwischen seinen Fingern.
Die lästige Stimme fragte erneut nach einer Adresse. Wie lautete die noch mal? Welche Nummer stand auf dem Briefkastendeckel, den er immer hochklappte? Er sagte seinen Namen und Kalbjerga und Fårö. Reichte das nicht? Doch, das reichte aus. Aber die Stimme wollte noch mehr wissen. Was war passiert? Wie viele Verletzte? Welche Art von Verletzungen? Wer waren die Personen?
»Sie müssen einen Krankenwagen schicken … einen Hubschrauber. Sie sterben …«
Er stammelte die Worte zwischen Tränen und unregelmäßigen Atemzügen.
»Versuchen Sie, sich zu beruhigen«, sagte die Stimme. »Ich habe bereits einen Rettungswagen losgeschickt, aber je mehr wir wissen, desto besser können wir Ihnen helfen.«
»Okay, okay«, flüsterte er dem blutverschmierten Mobiltelefon zu und versuchte, ruhiger zu atmen.
»Beginnen wir mit den betroffenen Personen.«
»Meine Frau, Malin Andersson, und mein Sohn Axel.«
Er musste innehalten und keuchend nach Luft schnappen, als hätte er einen Hundertmeterlauf hinter sich gebracht.
»Sie müssen sich beeilen«, ächzte er dann. »Gibt es nicht einen Hubschrauber?«
»Wie alt ist der Junge?«, fragte die Stimme.
»Fünf.«
»Welche Verletzung hat er?«
»Ich weiß nicht … Der Kopf. Er ist … auf den Kopf geschlagen worden … es …«
»Und Ihre Frau? Wie hat sie für eine Verletzung?«
»Bei ihr ist es genauso, der Kopf …«
»Sie bekommen so schnell wie möglich Hilfe, aber es wird eine Weile dauern. Daher ist es wichtig, dass Sie alles tun, was in Ihrer Macht steht, um den beiden zu helfen. Können Sie erkennen, ob sie noch atmen?«
Als Henrik darauf etwas erwidern wollte, überschlug sich seine Stimme in einem röchelnden Weinkrampf. Woran sah man, ob jemand noch atmet?
»Henrik«, sagte jemand am anderen Ende der Leitung.
Als er seinen Namen hörte, zuckte er zusammen. Er konnte sich nicht erinnern, gesagt zu haben, wie er hieß.
»Sind Sie noch da, Henrik?«
»Ja«, antwortete er.
»Ich werde Sie jetzt mit einer Krankenschwester verbinden. Sie wird Ihnen helfen und Ihnen Anweisungen geben. Verstehen Sie mich?«
»Ja«, schnaufte er, »ich verstehe.«
Aber er verstand kein Wort. Rastlos blickte er von Malin zu Axel. Er musste die beiden retten. Er würde sie jetzt retten.
Ellen. Warum war Ellen nicht da? Warum hatte Malin die Tür nicht abgeschlossen?
»Ellen«, schrie er.
Niemand antwortete.
»Ellen!«
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Auf Fredriks Display leuchtete Görans Name. Es war 20.11 Uhr. Schon allein die Uhrzeit deutete an, dass es um etwas Ernstes ging. Der Tonfall gab ihm recht.
»Da oben auf Fårö scheint etwas Schlimmes passiert zu sein.«
»In Kalbjerga?«, fragte Fredrik, obwohl er die Antwort bereits kannte.
»Ja. Malin Andersson und eines der beiden Kinder sind schwer verletzt, vielleicht sogar tot. Zwei Personen werden vermisst.«
»Henrik Kjellander und das andere Kind?«
»Nein. Er hat sie gefunden. Die Tochter wird vermisst. Und Malins Schwester.«
Einen Moment lang war es still zwischen ihnen. Die Worte, die in der Luft hingen, wurden nicht ausgesprochen, standen aber plötzlich deutlich sichtbar im Raum. Zumindest für Fredrik.
Sie hätten es vorhersehen müssen. Wenn sie ihre Arbeit besser gemacht hätten, wäre es vielleicht zu verhindern gewesen …
»Melde dich, wenn du in Visby losfährst, damit wir die Überfahrt koordinieren können«, sagte Göran.
Das Gespräch wurde unterbrochen.
Görans Stimme hatte bedrückt geklungen. In solchen Situationen blieb er immer kühl und sachlich, aber diesmal hörte man doch etwas anderes heraus.
Fredrik verschloss die Augen vor dem Bild von Malin und dem kleinen Axel, das auf seiner Netzhaut aufgetaucht war. Es verschwand, aber nur um dem Familienfoto mit den ausgestochenen Augen zu weichen. Es war, als ob da in seinem Kopf ein altmodischer Diaprojektor eingeschaltet worden wäre. Er ging ins Wohnzimmer und teilte Ninni mit, dass er wegfahren müsse.
»Der Familie da oben auf Fårö scheint etwas zugestoßen zu sein«, sagte er vage.
»Die Leute mit dem Mädchen, das von der Schule verschwunden ist?«
»Ja.«
»Puh.« Sie sah ihn an.
Zum Glück sagte keiner, dass ein überraschender Einsatz am späten Abend eine Überforderung für ihn darstellen könnte. Weder Göran noch Ninni.
»Sei vorsichtig«, bat sie.
Er zog Schuhe und Jacke an und eilte zum Auto. Während er vom Hof fuhr, blickte er hoch zu Simons Zimmer, wo das Licht über dem Schreibtisch brannte. Er sah ihn vor sich, allein vor dem Computer sitzend. Dann dachte er an Joakim, weit weg in Stockholm. Was machte er gerade? War er mit seiner Freundin zu Hause? Saß er in irgendeiner Kneipe oder in der U-Bahn? Fredrik hatte keine Ahnung.
Dann schob er alle Gedanken an die eigene Familie beiseite, verstaute sie sicher und machte die Schotten dicht. Er versuchte sich auf das Kommende einzustellen. Schwer verletzt. Vielleicht sogar tot.
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Henrik folgte den Anweisungen der Krankenschwester. Er erinnerte sich vage an einen Erste-Hilfe-Kurs vor langer Zeit. Jedes Mal, wenn er blies, hob sich der kleine Brustkorb zaghaft. Er traute sich nicht, zu fest zu drücken. Dann Malin. Er pustete und pustete.
»Ellen!«
Zwischen den Wiederbelebungsversuchen schrie er sich heiser.
Und dann, wie durch ein Wunder, hörte er Stimmen dort draußen. Schritte.
»Ellen!«
»Papa«, kam es aus der Ferne.
Ellen. Sie lebte.
»Es ist alles in Ordnung, Henrik. Wir sind hier draußen.«
Diesmal Maria. Henrik sprang auf und raste zur Tür, die noch offen stand. Sie waren nur noch wenige Schritte von der Treppe entfernt.
»Wartet! Wartet hier draußen«, brüllte er unkontrolliert, obwohl er sich gerade noch gesagt hatte, dass er ruhig und gefasst auftreten musste, um sie nicht zu erschrecken.
Maria und Ellen blieben abrupt stehen und starrten ihn mit flatternden Bademänteln an.
»Es ist … es ist …«, stammelte er, aber er wusste nicht, wie er es erklären sollte.
Einen Moment lang überlegte er, ob er etwas auf Englisch sagen sollte, aber schon im nächsten Augenblick schien ihm der Gedanke vollkommen absurd.
Maria hatte die Augen weit aufgerissen. Entsetzen und Zweifel hatten ihre bleichen Züge in ein Gesicht verwandelt, das er noch nie gesehen hatte.
Henrik blickte sie entschieden an.
»Bleib mit Ellen hier.«
Es gelang ihm sogar, seine Stimme einigermaßen normal klingen zu lassen.
»Ihr müsst draußen bleiben.«
Er machte kehrt und raste in einem seltsamen Freudentaumel zurück ins Haus. Ellen. Sie lebte und war unverletzt. Im Eingang ein hastiger Blick in den Spiegel. Er war über und über mit Blut beschmiert. Die Hände, das Hemd, das Gesicht. Auch an seinem Mund klebte dunkelrotes Blut. Er spürte Marias Blicke im Rücken, als könnten sie die Wände durchbohren. Sie musste glauben, er wäre verrückt geworden, habe die beiden getötet oder sei selbst verletzt. Es kümmerte ihn nicht. Im Moment zählte nur, dass sie nicht mit Ellen hereinkam. Sie musste dafür sorgen, dass Ellen dieser Anblick erspart blieb.
Er sank neben Axel auf die Knie. Er musste weitermachen. Beugte sich hinunter und hielt ihm die Nase zu. Aus dem Handy, das er neben sich gelegt hatte, drang ein Knistern. Er hörte eine Stimme flüstern, verstand aber nicht, was sie sagte. Er konnte sich das Telefon jetzt nicht ans Ohr halten. Noch nicht. Zuerst musste er pusten.
Er war schon so lange allein mit ihnen, allein mit dem Blut und den Körpern, allein mit der Stimme der Krankenschwester. Er hatte der Stimme gelauscht, Luft in Axels Lungen geblasen und mit den Händen auf den zarten Brustkorb gedrückt. Die Stimme war seine Rettung gewesen, die Stimme wies ihm den Weg, während er die beiden wieder zum Leben erweckte.
Allein in der Dunkelheit, hatte er mit dem Tod gerungen, über und über besudelt mit Blut, und nur hin und wieder eine Pause eingelegt, um nach Ellen zu rufen. Nach jeder dieser endlosen Minuten hatte eine entlegene Vernunft sein Herz mit einer immer kühleren Hand gepackt. Hatte ihm gesagt, dass es zu spät war.
Draußen hörte er ein Auto. Es bremste ruckartig. Eine Tür wurde geöffnet und wieder zugeschlagen. Eine Weile war es still, dann Schritte, eine fremde Stimme. Er verstand die Worte Krankenschwester und Rettungsdienst. Sie war aus Skär. Der Kampf war nicht vergeblich gewesen. Nun kam jemand, der alles wieder in Ordnung bringen würde.
Alles würde wieder gut werden.
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Mit einigen seiner engsten Mitarbeiter stand Fredrik in Kalbjerga vor der weit geöffneten Haustür. Die Diele war lichtdurchflutet. Im ganzen Haus waren die Lampen angeschaltet, und an die zwanzig Personen befanden sich vor oder in dem Gebäude.
Die Frau mittleren Alters in der rotgelben Jacke, auf der in großen Buchstaben stand, dass sie Ärztin war, erhob sich aus der Hocke neben dem blutverschmierten kleinen Jungen. Sie war höchstens einen Meter fünfundsechzig groß, und ihr kräftiges weißblondes Haar war kurz geschnitten. Sie sah sich unter den Polizisten um, die mit Ausnahme der Techniker abwartend in der Tür standen. Offenbar wusste sie nicht, an wen sie sich wenden sollte.
»Ja?«, bot sich Göran Eide an.
»Man kann nichts mehr machen«, sagte sie. »Sie sind schon seit Stunden tot.«
Die Ärztin sah müde aus, ihre Stirn war von Sorgenfalten zerfurcht.
»Lässt sich das genauer sagen?«
»Tja.« Hastig drehte sie sich noch einmal zu den Toten um. »Das ist zwar nicht direkt mein Gebiet«, fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile überlegt hatte, »aber grob geschätzt drei, vier Stunden.«
Sie strich sich mit dem Jackenärmel über die Stirn.
»Und die Todesursache?«, fragte Göran.
Die Ärztin blinzelte, als hielte sie die Frage für überflüssig, begriff aber schnell die technische Seite der Sache. »Da sind natürlich die Schädelverletzungen«, sagte sie. »Aber ob die unmittelbare Todesursache der große Blutverlust war oder ob die Hirnschäden das Aussetzen der vitalen Lebensfunktionen bewirkt haben, lässt sich erst nach einer Obduktion entscheiden.«
Fredrik wandte sich ab und starrte hinaus in die Dunkelheit. Er verspürte ein beunruhigendes Stechen in den Beinen. Nicht die blutigen Wände, die beiden Toten oder ihre zerschmetterten Schädel berührten ihn so unangenehm. Es waren die Worte der Ärztin, die ihn ganz unerwartet nach Östergarnsholme zurückversetzten.
Er fiel die Klippen hinunter, oder besser gesagt, er sah sich fallen und unten liegen bleiben. Wenige Meter von ihm entfernt schlugen die Wellen gegen den Strand. Sie bespritzten ihn und den Toten unter ihm mit Gischt. Er sah etwas, das er nie zuvor gesehen hatte. Natürlich war es eine Phantasie. Er war ja bewusstlos gewesen. Erinnerungen gab es nicht.
Fredrik holte ein paarmal tief Luft und hörte die Ärztin hinter sich weitersprechen.
»Sie sind mehrmals mit einem schweren und harten Gegenstand geschlagen worden. Um welche Art von Gegenstand es sich gehandelt hat, kann sie Ihnen wahrscheinlich besser beantworten.«
Fredrik nahm an, dass die Ärztin Eva meinte.
»Die Frau hat Frakturen an Armen und Händen«, fuhr sie fort.
»Abwehrverletzungen«, hörte er Eva Karlén sagen.
Er drehte sich wieder zur Diele um und schob sich zwischen Gustav und Göran.
»Tja«, sagte die Ärztin, »viel mehr kann ich hier wohl nicht tun.«
Sie gehörte zu dem Hubschrauberteam. Die Leute waren gleichzeitig mit Fredrik und Gustav und den anderen Kollegen von der Kripo eingetroffen und oben bei den Briefkästen auf der Straße gelandet. Seit der Wachhabende den Notruf um zwei Minuten nach acht entgegengenommen hatte, war der gesamte Fährverkehr ausschließlich der Polizei vorbehalten gewesen. Die erste Fähre hatte einen Rettungs- und zwei Streifenwagen befördert. Die Sanitäter hatten, genau wie die Krankenschwester aus Skär, die vorausgeschickt worden war, einsehen müssen, dass sie zu spät kamen. Sie hatten beschlossen, die Leichen nicht anzurühren.
»Der Täter muss sich noch auf Gotland befinden«, sagte Göran. »Er kann weder eine Fähre noch ein Flugzeug genommen haben.«
Er drehte sich zum Einsatzleiter um, der gemeinsam mit Leif Knutsson zehn Meter entfernt stand.
»Wir müssen alle überprüfen, die morgen früh die Insel verlassen«, sagte er und erntete ein zustimmendes Nicken.
Göran wandte sich wieder der Ärztin zu. »Es wäre gut, wenn sie sich den Vater der Kinder ansehen könnten. Es scheint ihm nicht besonders gut zu gehen.«
»Natürlich, ich wusste gar nicht, dass er hier ist.«
»Ich komme mit«, sagte Göran.
Fredrik und Gustav ließen die Ärztin vorbei.
»Ihr wartet hier«, befahl Eva Karlén überflüssigerweise, als die beiden wieder einen Schritt nach vorn machten.
Sie war sicher verärgert, weil so viele Leute hier herumrannten. Fredrik konnte sie verstehen, aber Rettung und Sicherheit hatten nun einmal Vorrang. Abgesehen von zwei Ordnungspolizisten, die den Rest des Hauses sicherten, waren zwei Sanitäter, eine Krankenschwester und die Ärztin in der Diele gewesen. Zusammen mit Eva Karlén selbst waren das insgesamt sieben Personen.
»Was denkst du über die Tatwaffe?«, fragte Gustav.
»Irgendein Werkzeug. Ich würde auf einen normalen Hammer tippen.«
Eva hatte eine Kamera ausgepackt und begonnen, Bilder von den Leichen und dem Tatort zu machen. Stück für Stück fotografierte sie Fußboden und Wände, sodass sie den Raum anhand der Fotos lückenlos rekonstruieren konnte.
»Beide haben zehn bis zwanzig Schläge abbekommen. Wegen dem vielen Blut kann man Einzelheiten nur schwer erkennen.«
Stumm sahen sich Fredrik und Gustav an. Fredrik wusste genau, was Gustav durch den Kopf ging. Zehn bis zwanzig Schläge. Ein kleiner Junge von fünf Jahren. Wer tat so etwas Grauenhaftes?
Fredrik betrachtete erneut die Leichen. Tote. Opfer. So war es leichter, über sie nachzudenken. Doch diesmal bedeuteten sie mehr für ihn. Er hatte schon einmal vor einem Mordopfer gestanden, das er kannte. In allen anderen Fällen hatte er erst mit den Leichen Bekanntschaft gemacht. Unbeschriebene Blätter, die erst im Laufe der Ermittlungen zu Namen und Persönlichkeiten wurden.
Es war schwerer, sich zu schützen, wenn man die Opfer vorher bereits gekannt hatte. Wenn er mit ihnen geredet, ihre besorgten Fragen gehört und sie lächeln oder lachen gesehen hatte.
Axel Andersson Kjellander lag in der Küche. Sein Kopf zeigte zum Herd, seinen Beine in Richtung Diele. Rings um ihn war alles voll Blut. Er selbst war blutüberströmt. Der Kopf, die Arme, das hellgrüne T-Shirt und die schwarze kurze Fußballhose. Seine Augen waren offen, aber sein Blick war tot.
Wo kam diese Wut her, woher dieser glühende Hass, der alle Grenzen überschritt? Konnte die Tat überhaupt mit Worten wie Hass und Wut erfasst werden, die ja doch zur Beschreibung einer normalen, wenn auch extrem unter Druck stehenden Psyche dienten? Fredrik versuchte es sich auszumalen, oder besser gesagt, sich hineinzuversetzen. Er konnte verstehen, dass man einem Erwachsenen einen oder vielleicht sogar zwei Schläge versetzte. Aber dann?
Der Geruch von Blut lag schwer in der Luft. Ein paar Fliegen surrten herum, ließen sich auf den Leichen nieder und gingen in hastig unterbrochenen Etappen spazieren.
»Ich habe ziemlich deutlich vor Augen, was passiert ist.« Eva kämpfte sich mit ihrer Kamera bis in die Ecken des Raumes vor. »Es klingelt. Die Frau geht die Tür öffnen.«
Malin, dachte Fredrik, Malin Andersson geht die Tür öffnen.
»In Anbetracht der Umstände muss es jemand gewesen sein, den sie kannte oder zumindest für ungefährlich hielt.«
Hält man nicht die meisten Menschen für ungefährlich?, fragte sich Fredrik. Jedenfalls erwartet man nicht, dass sie einen Hammer aus der Tasche ziehen und einem damit zwanzig Mal auf den Kopf schlagen.
»Die Person vor der Tür muss mehr oder weniger umgehend das Werkzeug, das wir bis auf Weiteres als Hammer bezeichnen können, herausgezogen haben und zum Angriff übergegangen sein«, fuhr Eva fort. »Die Frau hat versucht, sich zu wehren, hatte jedoch keine Chance mehr, nachdem ihr die Handgelenke und ein Unterarm gebrochen worden waren. Ich kann nicht erkennen, in welcher Reihenfolge ihr die Verletzungen zugefügt worden sind, aber vermutlich war sie schon nach dem ersten Schlag auf den Kopf zu benommen, um zu fliehen. Wenn man sich die Blutspritzer rings um den Kopf ansieht, fällt auf, dass mehrere Schläge, vielleicht sogar die meisten, sie getroffen haben müssen, als sie bereits am Boden lag.«
Fredrik stellte fest, dass Evas Vermutung richtig sein musste. Von Malins Kopf war das Blut in mehrere Richtungen gespritzt, sogar die Wand hinauf.
»Der Junge hat seine Mutter entweder zur Tür begleitet, oder er ist von dem Tumult angelockt worden«, nahm Eva den Faden wieder auf. »Als der Täter mit der Frau fertig zu sein meinte, oder wie man das ausdrücken soll, hat er sich auf den Jungen gestürzt. Dieser hat ähnlich viele Schläge abbekommen wie seine Mutter, weist aber keine Abwehrverletzungen auf.«
Eva ließ die Kamera sinken und ging langsam zurück zur Tür. Sie hatte einen schmalen Bereich in der Mitte des Raumes markiert, in dem sie sich bewegte.
»Das Ganze muss unheimlich schnell gegangen sein«, erklärte sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Täter mehr als ein paar Minuten im Haus war.«
»Du glaubst also, dass er oder sie sich nur hier im Erdgeschoss aufgehalten hat?«, fragte Gustav.
»Es ist zu früh, um das mit Sicherheit zu sagen«, antwortete Eva, »aber wenn man bedenkt, wie es in der Diele und der Küche aussieht, müsste es nach menschlichem Ermessen sonst auch überall woanders Blutspuren geben.«
Mindestens die Hälfte des Fußbodens war mit Blut bespritzt oder mit geronnenem Blut bedeckt. Auf den sauberen Flächen waren blutige Fußabdrücke zu erkennen, von denen sich hoffentlich einige dem Täter würden zuordnen lassen, wenn man erst die Sohlen der Sanitäter und der anderen Anwesenden ausgeschlossen hatte.
Als Fredrik seinen Blick über den Fußboden schweifen ließ, erahnte er plötzlich etwas zwischen Malins Fingern.
»Sie hält etwas in der Hand«, sagte er.
Eva hockte sich neben die Leiche und öffnete behutsam Malins Faust.
»Haare«, sagte sie.
In der Handfläche der Toten lag ein dickes blondes Haarbüschel.
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Die Stahlplatte gab ein dumpfes Grollen von sich, als das Polizeiauto an Bord rollte. Henrik warf einen Blick über den Sund. Die Straßenlaternen am Anleger spiegelten sich in der Wasseroberfläche, und im Norden und Süden blinkten die Leuchttürme, die die Fahrrinne markierten.
Indem er auf die Fähre fuhr, obwohl Malin und Axel noch in der blutbeschmierten Diele in Kalbjerga lagen, überschritt er eine Grenze. Er überquerte eine Linie, die alles unumstößlich machte. Der Albtraum wurde endgültig wahr.
Seine Gedanken flossen zäh dahin, und die Panik, die er hätte empfinden müssen, wanderte in einer dunklen Gefängniszelle an einem unbekannten Ort in seinem Innern ungeduldig auf und ab. Es musste an den Tabletten liegen, die ihm die Ärztin gegeben hatte. Ein leichtes Beruhigungsmittel, hatte sie gesagt, als sie ihm die kleine weiße Kapsel reichte, die noch in der Verpackung steckte. Henrik hatte sie aus der Folie gedrückt, und beiden war gleichzeitig klar geworden, dass kein Wasserglas greifbar war, mit dem er sie hätte hinunterspülen können. Nach einer kurzen Frage in die Runde hatte einer der Rettungssanitäter einen Becher Wasser gebracht. Henrik hatte sich die Tablette auf die Zunge gelegt und sie hinuntergeschluckt. Maria war auch eine angeboten worden, aber sie hatte sie dankend abgelehnt.
Mit Ellen zwischen sich saßen sie nun im Polizeibus. Henrik hatte den Arm um seine Tochter gelegt. Maria starrte aus dem Fenster, Ellen hielt den Blick gesenkt. Keiner sagte etwas. Sie hatten nicht gesprochen, seit einer der Polizisten hinter ihnen die Tür geschlossen und der Bus sich in Bewegung gesetzt hatte.
Er fragte sich, was in Ellen vorging, was sie mitbekommen hatte. Die Fragen waren anfangs nur so aus ihr herausgesprudelt, aber da sie nur unbefriedigend beantwortet wurden, war sie schließlich verstummt. Dass sich etwas Dramatisches ereignet hatte, musste sie begriffen haben, aber wie interpretierte sie das? Welche Phantasien gingen ihr durch den Kopf?
Ihre Fragen mussten besser beantwortet werden, aber wie? Wie sollte er Ellen das erzählen, was er selbst kaum zu denken wagte?
Die Leichen in der Diele. Axels kleine Kinderleiche. Wie eine Puppe. Wie eine weggeworfene, mit Blut verschmierte Puppe. Henrik war so lange allein mit ihnen gewesen. So allein mit den Toten. Er schloss die Augen und klammerte sich mit der rechten Hand am Polster fest. Als Ellen ein Wimmern von sich gab, merkte er, dass er sich mit der linken Hand genauso fest in ihre Schulter gekrallt hatte. Er strich ihr über den Arm und murmelte eine Entschuldigung.
Henrik hatte gegen den Tod gekämpft. Zuerst allein, dann hatte er seine Hoffnung in eine Fåröer Krankenschwester gesetzt, die ihm nur mit ihrem guten Willen beistehen konnte. Als sie aufgegeben hatte, erweckte das Eintreffen des Hubschraubers seine Hoffnung wieder zum Leben. Jetzt wird alles gut, dachte er. Nun kamen die Leute, die alles wieder hinbekamen. Rettungsärzte, Unfallchirurgen und dann ein Transport zu den besten Spezialisten im Land. Nun war endlich Schluss mit seinem hilflosen Hantieren an den blutigen Körpern. Schluss mit der örtlichen Krankenschwester und diesen Sanitätern. Hier kamen die echten Profis, die Retter vom Himmel, mit Adrenalinspritzen und Infusionen und …
Dann verließ ihn die Hoffnung. Noch bevor die Kufen des Helikopters den Boden berührt hatten. Es war nur ein Reflex gewesen, ohne den geringsten Anhaltspunkt in der Wirklichkeit.
Wie er schließlich das Haus verlassen hatte, wusste er nicht mehr. Plötzlich stand er bei Ellen und Maria im Garten. Dort waren noch mehr Leute. Polizisten. Ein Rettungswagen. Zwei Polizeibeamte zogen ihn unsanft zur Seite, forderten ihn auf, sich auszuweisen, und stellten ihm Fragen. Er war ein verwirrter Mann, der sich über und über mit Blut beschmiert am Schauplatz eines Verbrechens aufhielt. Einige Sekunden lang galt er als mordverdächtig.
Seine Rufe nach Ellen hallten in seinem Gedächtnis wider. Sie war die Einzige, die er jetzt noch hatte. War das wirklich wahr?
Der Polizeibus fuhr langsam an das Ende der Fähre. Direkt hinter ihnen kam der Rettungswagen mit den Sanitätern, die nichts mehr hatten ausrichten können. Sie mussten natürlich zurück nach Visby und konnten nicht in Kalbjerga bleiben und auf gar nichts warten. Mussten für andere da sein. Für die, die noch gerettet werden konnten.
Als die Fähre in Broa ablegte und ihre Fahrt über den dunklen Sund antrat, schwankten sie alle ein wenig.
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Sara Oskarsson hatte fast zwanzig Minuten im Empfang des Hafenhotels gesessen und gewartet. Allmählich war sie es leid gewesen, abwechselnd die Decke über ihrem Kopf und das Linoleum unter ihren Füßen anzustarren. Sie hatte sich gefragt, ob sie ihre Zeit nicht besser hätte nutzen können. Und dann war Henrik Kjellander endlich eingetroffen, mit seiner Tochter, seiner Schwägerin und dem Kollegen, der die drei beschützen sollte.
Sara stand auf, nickte dem Kollegen zu und gab Henrik Kjellander die Hand.
»Hallo.«
»Hallo«, erwiderte Henrik dumpf.
Sara reichte Maria Andersson die Hand.
»Ich heiße Sara Oskarsson und bin Kommissarin bei der Kripo Visby.«
Maria drückte ihr kurz die Hand. »Maria Andersson.«
»Es tut mir wirklich leid«, fuhr Sara fort. »Ich kann mir vorstellen, dass es schwer für Sie sein muss, aber ich müsste Ihnen ein paar Fragen stellen. Ist das in Ordnung?«
»Ja.« Maria warf einen Seitenblick auf Ellen. »Doch, das geht.«
»Wollen Sie so lange aufs Zimmer gehen?«, fragte der Kollege Henrik.
Henrik sah Maria fragend an. Müde hob sie den Blick.
»Geht ruhig.«
»Du musst sie dann aufs Zimmer begleiten«, sagte der Kollege zu Sara.
»Klar.«
Saras Kollege bekam von der Empfangsdame zwei Schlüsselkarten überreicht. Gefolgt von Henrik und Ellen, ging er los. In welches Zimmer sie wollten, hatte er nicht gesagt.
»Sollen wir uns da drüben hinsetzen?«, schlug Sara vor. Sie zeigte auf vier blau bezogene Stahlrohrstühle, die etwas abseits in einer Ecke des Empfangsbereichs standen.
Maria trottete wortlos dorthin und ließ sich auf den erstbesten Sessel fallen. Sara setzte sich ihr gegenüber.
»Bitte erzählen Sie mir, was zwischen dem Moment, in dem Sie das Haus Ihrer Schwester verlassen haben, und Ihrer Rückkehr passiert ist.«
Maria senkte einen Augenblick den Kopf. Dann blickte sie wieder auf. »Ich habe Ellen gefragt, ob sie Lust hat, nach dem Essen baden zu gehen, und das wollte sie gerne. Danach habe ich …«
Maria verstummte und saß eine Weile mit aufgerissenem Mund da, bevor sie neuen Anlauf nahm.
»Danach habe ich Malin gefragt, ob es nicht schon zu spät sei, aber sie fand es okay, zumindest für Ellen. Sie und Axel würden zu Hause bleiben. Tja … da sind wir gegangen, oder besser gesagt, mit dem Fahrrad losgefahren.«
»Um wie viel Uhr war das?«, fragte Sara.
Maria rümpfte einige Male die Nase, als könnte sie die Uhrzeit erschnuppern.
»Halb sieben, glaube ich. Ungefähr. Wie gesagt, es war etwas spät, aber Ellen wollte so gerne.«
Sara nickte und machte sich eine Notiz. »Circa halb sieben.«
»Ja.«
»Und dann sind Sie losgefahren?«
»Ja. Wir sind an den Strand geradelt. Dort sind wir etwas länger geblieben als geplant. Das Wasser war so warm.«
»Was hatten Sie an? Als Sie losfuhren, meine ich«, wollte Sara wissen.
»Bademäntel. Wir trugen beide Bademäntel und darunter unsere Badeanzüge.«
»Ist Ihnen unterwegs oder am Strand jemand begegnet?«
»Nein.« Maria schob zwei Finger in den Ausschnitt ihres avocadogrünen T-Shirts.
»Sonst ist Ihnen nichts aufgefallen?«
»Nein.«
»Kein Auto, das irgendwo abgestellt war?«
»Nein«, hauchte Maria, während sie einatmete. Sie verschränkte die Arme vor der Brust.
»Was geschah, als Sie zurückkehrten?«
Maria musste husten. »Henrik kam auf uns zugerast und schrie, wir sollten warten«, sagte sie dann. »Ich habe überhaupt nichts begriffen, und er war voller Blut …«
Sie hielt inne und senkte ihre Stimme. »Er war über und über mit Blut beschmiert und …«
Ihr Blick wurde plötzlich noch dunkler. Sara konnte sehen, wie sich in ihrem Innern etwas verschloss.
Maria seufzte tief. »Reicht das? Ich glaube, ich kann nicht mehr.«
»Nur eine Frage noch: Wissen Sie, wie spät es bei Ihrer Rückkehr war?«
Maria seufzte erneut. »Kurz nach acht, würde ich schätzen. Vielleicht zehn nach.«
»Haben Sie Ihr Handy mit an den Strand genommen?«, fragte Sara, obwohl ihr durchaus bewusst war, dass sie Maria mit dieser zusätzlichen Frage unter Druck setzte.
»Nein.«
Maria erhob sich. »Jetzt …«
»Natürlich, entschuldigen Sie bitte. Das genügt für heute. Wir setzen das Gespräch morgen fort.«
An der Rezeption zeigte Sara ihre Dienstmarke vor und fragte die Empfangsdame, eine dunkelhaarige junge Frau im weinroten Blazer, nach der Zimmernummer.
»Zimmer Nummer 14. Ganz hinten links.«
Sie zeigte in die Richtung, in der kürzlich der Kollege mit Henrik und Ellen verschwunden war.
Als sie das Ende des Ganges erreichten, saß der Polizeibeamte bereits vor der Tür. Er hob die Hand, um ihnen zu signalisieren, dass er sie gesehen hatte. Sara brauchte Maria eigentlich nicht mehr zu begleiten, ging aber trotzdem mit ihr bis zur Tür.
Da fragte Maria plötzlich: »Was wäre Ihrer Meinung nach passiert, wenn Ellen und ich nicht baden gegangen wären? Würden Malin und Axel dann noch leben, oder wären wir auch tot?«
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Es war weit nach Mitternacht, als Fredrik zurück nach Visby und von dort aus weiter nach Süden fuhr. Als er das Haus betrat, waren es nur noch wenige Stunden bis Sonnenaufgang. Alle schliefen. Keiner hörte ihn.
Er verriegelte die Tür und drehte sich zur Diele um. So blieb er stehen und betrachtete die Jacken an der Garderobe auf der rechten Seite, die Schuhe, die in Reih und Glied darunter standen. Kein Blut, keine Leiche, nur eine normale Diele.
Er ging in die Küche. Kein toter Junge vor dem Herd. Nur ihre ganz normale Küche mit der nachlässig geputzten Spüle und dem Küchentisch, der mit Zeitungen, Zetteln und ungeöffneter Post bedeckt war.
Vor wenigen Stunden war auch die Küche von Henrik Kjellander noch ganz normal gewesen.
Langsam ging Fredrik die Treppe hoch. Die Ereignisse des Abends ließen ihn nicht los. In Kalbjerga hatte er die Kombination von zwei Dingen gesehen, mit denen er sich nur schwer abfinden konnte. Gewalt gegen Kinder und grundlose Gewalt gegen vollkommen normale Menschen. So ungewöhnlich beides auch sein mochte, verwandelte es den Alltag doch in etwas Zerbrechliches und Unzuverlässiges.
Vor Simons Tür blieb Fredrik stehen. Sie war geschlossen. Er zögerte einen Moment, bevor er die Klinke hinunterdrückte und die Tür weit genug öffnete, um einen Blick ins Zimmer werfen zu können. Eines der Scharniere quietschte. Simon murmelte etwas und bewegte sich im Schlaf. Er passte kaum noch in das Bett, wenn er sich lang ausstreckte. Bald würde er größer sein als Fredrik. Solange die Kinder klein waren, erschien einem diese Phase endlos. Nun war sie vorbei. Wie oft hatte Fredrik sich diesen Zeitpunkt herbeigesehnt, hatte geglaubt, er würde eine Befreiung sein. Wenn man die Kinder endlich nicht mehr beaufsichtigen und herumkutschieren, sich nicht mehr mit durchnässten Schneeanzügen, verdreckten Hosen, plötzlichen Wutanfällen und der hartnäckigen Verweigerung von simpelsten Aufgaben herumschlagen musste. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.
Langsam machte er die Tür zu und schlich sich zu Ninni hinein.
»Hallo, bist du das?«, wisperte sie kaum hörbar im Dunkeln.
»Hallo. Wie geht’s?«, flüsterte er.
Er wartete auf eine Antwort, doch sie war bereits wieder eingeschlafen. Leicht enttäuscht zog er sich aus. Kaum war er zu ihr ins Bett gekrochen, merkte er, dass er trotz allem würde schlafen können.
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Es war halb sieben Uhr morgens. Henrik warf einen Blick über den Hafenterminal. Am Kai lag die Fähre von Destination Gotland. Die obere Hälfte des weißen Schiffes leuchtete in der Sonne, die untere lag im Schatten der Klippen. In langen Schlangen hatten sich bereits die ersten Wagen aufgereiht. Noch mehr fuhren an die Schalterhäuschen, in denen vor Kurzem drei verschlafene Jugendliche vor den Computern Platz genommen hatten.
Henrik beobachtete die Polizisten, die die Autos anhielten, einen Blick hineinwarfen und nach einer blonden Frau in einem weißen Auto suchten, die gestern Abend brutal …
Er dachte den Gedanken nicht zu Ende, sondern versuchte ihn in eine andere Richtung zu schicken und nur das zu sehen, was sich direkt vor seinen Augen befand. In Anbetracht dessen, was sich vor den Fenstern des Hotels abspielte, war das nicht einfach. Daran hatten sie sicher nicht gedacht, als sie ihn ausgerechnet hier einquartierten.
Er wandte sich ab und betrachtete Ellen, die noch im Bett lag. Unter einer hellblauen Decke. Sie schlief. Was an ein Wunder grenzte. Ellen zu sehen machte die Sache leichter und schrecklicher zugleich. Sie war noch da, Ellen war noch da, dachte er. So war das Leben, es war nicht alles vorbei. Das war großartig. Dann dachte er an ihren Schmerz und den Verlust, den sie erlitten hatte.
Henrik hockte sich in einen Sessel der graubraunen Sitzgruppe und schloss die Augen. Das Zimmer war riesig. Eine gebeizte Tür führte zu einem weiteren Raum, in dem Maria schlief. Oder wach lag und an die Decke starrte. Jedenfalls war kam kein Laut von dort. Eine schlichte Suite. Woraus man schließen konnte, dass sie eine Weile hierbleiben sollten. Auf der Mappe auf dem Schreibtisch stand »Familienzimmer«. Ein Familienzimmer für eine halbe Familie. Vor der Tür wachte ein Polizist.
Blau und Weiß dominierten den Raum. Neben der üblichen Einrichtung von Hotelzimmern gab es in der Ecke eine kleine Pantryküche. Über dem Bett hing eine gerahmte Fotografie von windgepeitschten Kiefern an einem der Inselstrände. All das war weit entfernt, hinter einer dünnen Gardine verborgen, die in seinem Kopf hing.
Er hatte eine Schlaftablette genommen und dann ein paar Stunden schlafen können.
Henrik strich mit beiden Händen über den Sesselbezug. Er wusste nicht, wer er momentan war. Wie wäre er ohne die Schlaftablette und das Beruhigungsmittel gewesen, die sie ihm gegeben hatten? Drei Tabletten in einem kleinen Döschen hatte er bekommen. Er sollte sie nach Bedarf einnehmen. Wer würde er ohne sein? Was genau würde er empfinden? In seinem Innern schien es verschiedene Stockwerke zu geben, und er befand sich zurzeit offenbar irgendwo in der Mitte und konnte nicht bis ins Erdgeschoss sehen. Gleichzeitig sagte ihm etwas, dass man dort nicht leben konnte. Die Luft war verseucht.
Er blickte aus dem Fenster in den Himmel, der hellgrau war. Vielleicht, weil es so früh am Morgen war. Vielleicht, weil es bewölkt war. Vielleicht, weil er die Welt so sah. Er wusste es nicht. Oder hing schlicht und einfach ein Vorhang vor der Scheibe? Er wollte aufstehen und nachsehen, aber er blieb sitzen.
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Samstagmorgen. Fredrik war nicht richtig da. Sein Blick war trüb und sein Hinterkopf schwer wie Blei.
Er war nicht der Einzige, der müde war. Das merkte man an den Bewegungen, als sie sich setzten. Man spürte jedoch auch den Drang, endlich loszulegen und weiterzukommen. Sara tippte mit dem Kuli auf ihren Notizblock, und Ove rieb sich mit beiden Händen das Gesicht, als müsse er seine Morgentoilette nachholen. Gustav hatte sich über den Tisch gebeugt und unterhielt sich leise mit Leif Knutsson, der zwei Plätze weiter saß.
Um Punkt acht stellte sich Göran vor dem Whiteboard auf und ging den Ermittlungsstand durch. Seine Augen wirkten ungewöhnlich dunkel, mehr schwarz als blau.
»Henrik Kjellanders Angaben wurden anhand von Zeugenaussagen und den Empfangsdaten von Sendemasten überprüft. Sie stimmen alle, wir können ihn als Täter ausschließen. Er fuhr von einem Fototermin unten in Sudret über Visby nach Hause. Gegen 18.20 Uhr setzte er drei Personen am Flughafen ab. Alle drei haben das bestätigt. Es stimmt auch mit der Passagierliste von Gotlandsflyg überein. Um 19.30 Uhr hat Henrik in Fårösund die Fähre genommen. Sein Notruf ging um 19.57 Uhr ein, wir können also davon ausgehen, dass er wenige Minuten zuvor sein Auto in Kalbjerga abgestellt hat.«
Göran schrieb die Uhrzeiten auf die weiße Tafel, an der nur zwei Fotos hingen. Ein Porträt von Malin Andersson und eines von ihrem Sohn Axel.
»Die nächste Nachbarin, Ann-Katrin Wedin, hat zwischen 18.25 Uhr und 18.30 Uhr zwei Personen in Bademänteln vorbeiradeln sehen. Bei der Uhrzeit ist sie sich so sicher, weil sie immer den Fernseher einschaltet, wenn sie von der Arbeit nach Hause kommt. Sie lässt das Vorabendprogramm auf TV4 im Hintergrund laufen, bis um 18.30 Uhr die Lokalnachrichten kommen. Die sieht sie sich an. Die beiden Gestalten im Bademantel fuhren ein oder zwei Minuten vor den Nachrichten vorbei. Die Zeugin meinte, in dem Kind Ellen Andersson erkannt zu haben, wurde dann aber unsicher, weil die Erwachsene nicht wie Malin Andersson aussah. Wir können wohl davon ausgehen, dass sie Maria und Ellen gesehen hat. Weder Ann-Katrin Wedin noch ihr Ehemann Bengt haben im Laufe des Abends andere Personen oder Fahrzeuge beobachtet.
Göran notierte auch diese Zeiten und blätterte dann in seinen Unterlagen. Währenddessen wanderten seine Augenbrauen immer weiter nach oben.
»Ich weiß, dass wir das Fährpersonal verhört haben, das ja normalerweise ein Auge auf die Fåröer wirft, aber es sieht nicht so aus, als hätten wir den Bericht schon bekommen.«
Leif Knutsson, der am anderen Ende des Tisches saß, räusperte sich. »Die Befragung habe ich gemacht.« Er hatte die Arme über dem Uniformpullover verschränkt.
»Gut, dann kannst du uns ja aufklären.«
»Gestern hat Olle Holt am Steuer gesessen. Er ist um 17.00 Uhr an Bord gegangen und war noch im Dienst, als wir sofortigen Stillstand angeordnet haben. Er war nicht sehr redselig, hat aber schließlich die Namen der Fåröer ausgespuckt, die die Insel seines Wissens zwischen der Abfahrt um 19.10 Uhr und dem Halt verlassen hatten. Ich bin mir sicher, dass er sich jedes einzelne Auto gemerkt hat, aber man weiß ja, wie die Leute da oben sind.«
Am Tisch wurde stumm genickt. Die Fåröer waren nicht gerade für gute Zusammenarbeit mit der Polizei bekannt. Gerüchten zufolge griffen die Fährleute sogar zum Telefon, um die Inselbewohner zu warnen, wenn ein Polizeiauto an Bord war. Fredrik bezweifelte, dass dieses Gerücht noch der Wahrheit entsprach, aber früher war es sicher so gewesen.
»Der Täter hätte Fårö mit drei Fähren verlassen können«, fuhr Knutsson fort. »Außer Fåröern hat Olle Holt einen kleinen roten Sportwagen registriert, einen Mazda und ein kleines weißes Auto mit einer Art Werbefolie auf der Heckscheibe. Hier war er sich ein wenig unsicher, vielleicht hat er auch ein anderes Detail gesehen. Außerdem zwei ältere Volvos, bei denen er sich gar keine Einzelheiten gemerkt hat. Natürlich können es auch noch andre Wagen gewesen sein, die ihm entfallen sind.«
»Danke, dann nehmen wir das in unsere Überlegungen auf«, sagte Göran. »Holt wusste nicht zufällig, um welche Uhrzeit das weiße Auto die Fähre genommen hat?«
»Nein, leider nicht«, antwortete Knutsson.
»Schade, dass sie die Aufnahmen der Überwachungskameras nicht speichern dürfen«, sagte Ove.
»Stimmt.« Göran sah Fredrik an. »Wie sieht es mit den Überwachungskameras in Uppsala aus? Haben wir da mehr Glück?« Am Ende des Satzes verzog er das Gesicht zu einer Grimasse, die zeigte, dass er nicht mit einer erfreulichen Antwort rechnete.
»Nein«, antwortete Fredrik, »wir waren zu spät dran. Die Daten sind gelöscht. Ich habe die Kollegen in Uppsala gebeten, zu überprüfen, ob es zwischen der Bibliothek und dem Bahnhof noch weitere Kameras gibt, aber da wird es nicht anders sein.«
Göran brummte enttäuscht und wandte sich an Eva Karlén, die rechts neben ihm saß. »Was können wir vom Tatort berichten?«
Eva zog ihren Pferdeschwanz straff, obwohl es gar nicht nötig war. »Die Fußabdrücke in der Diele scheinen mit hoher Wahrscheinlichkeit vom Täter zu stammen, aber ich möchte trotzdem, dass das noch einmal überprüft wird. Es handelt sich um die vordere Hälfte der Schuhsohle. Leider sind sie verrutscht, sodass ich die Größe nicht exakt feststellen konnte, aber vermutlich handelt es sich um eine Achtunddreißig oder Neununddreißig. Das Modell versuche ich noch zu bestimmen. An dem Haarbüschel in Malins Hand fehlen leider die Haarwurzeln, aber ich habe die Probe ans SKL geschickt, damit sie das Shampoo und hoffentlich auch die mitochondriale DNA analysieren.«
Eva berichtete weiter von Fundstücken und Beobachtungen in der Diele des Hauses in Kalbjerga. Sie schien alles im Kopf zu haben und brauchte nicht einen Blick in ihre Unterlagen zu werfen.
»Im Blut rings um die Leichen finden sich keine Schleifspuren, was einerseits darauf hindeutet, dass die Opfer bewusstlos oder zumindest bewegungsunfähig waren, nachdem sie auf dem Boden gelandet waren, und andererseits bedeutet, dass der Täter nicht versucht hat, ihre Körper zu bewegen oder zu drehen.«
»Kann man anhand der Verletzungen Rückschlüsse auf den Täter ziehen?«, fragte Göran. »Auf seine Größe zum Beispiel?«
Eva schüttelte den Kopf und schloss kurz die Augen. »Nein, im Moment lässt sich das nicht erkennen. Die Gesichter sind völlig zerschlagen. Der Rechtsmediziner wird dazu sicherlich in der Lage sein, aber erst, wenn die Leichen gereinigt worden sind. Übrigens sollte er eigentlich hier sein, aber am Flughafen wird gestreikt.«
»Super Timing«, sagte Sara.
»Ja, ich weiß.« Eva verdrehte die Augen.
»Aus einer Sache werde ich überhaupt nicht schlau. Warum hat Malin Andersson überhaupt die Tür aufgemacht?«, meldete sich Gustav zu Wort. »Hätte sie nach allem, was passiert ist … und nachdem sie sogar eine Alarmanlage installiert hatten … nicht etwas vorsichtiger sein müssen?«
»Eine mögliche Erklärung wäre natürlich, dass sie den Täter kannte«, sagte Göran.
»Der Täter könnte einen Schlüssel gehabt haben«, gab Fredrik zu bedenken.
Die anderen sahen ihn fragend an.
»Wenn wir uns vorstellen, dass dieselbe Person hinter all dem steckt, was bisher geschehen ist, hinter der Sachbeschädigung, den Drohungen und der Entführung von Ellen, dann muss sie ja in der Zeit, in der sie das Haus gemietet hat, einen Schlüssel gehabt haben und könnte sich eine Kopie besorgt haben.«
»Sie haben eine Alarmanlage installiert, aber nicht das Schloss ausgewechselt? Das könnte natürlich sein.« Sara setzte eine bedeutungsvolle Miene auf.
»Am Schloss lässt sich jedenfalls keine Fremdeinwirkung feststellen«, sagte Eva. »Entweder der Täter hatte einen Schlüssel, oder Malin hat ihm die Tür aufgemacht.«
»Oder sie hatte vergessen abzuschließen«, fügte Ove hinzu.
Alle im Raum wandten sich ihm zu.
»Ich weiß, es ist unwahrscheinlich, aber ausschließen kann man es nicht.«
Göran deutete auf die Uhrzeiten, die er ans Whiteboard geschrieben hatte.
»Der Täter hat zwischen 18.25 Uhr und 19.55 Uhr zugeschlagen. Wenn wir die Einschätzung der Ärztin mit einbeziehen, ist es wahrscheinlicher, dass die Morde gegen 18.25 Uhr verübt wurden. Falls der Zeitpunkt nicht zufällig gewählt wurde, muss der Täter den Moment abgewartet haben, in dem Malin allein zu Hause war. Vermutlich dringt er oder sie, kurz nachdem Maria und Ellen sich auf den Weg zum Strand gemacht haben, ins Haus ein. Mit anderen Worten, der oder die TäterIn muss sich in der Nähe versteckt und das Haus beobachtet haben.«
»Von Süden hat man das Haus auch aus der Ferne gut im Blick«, erklärte Eva. »Er oder sie hätte den Wagen zum Beispiel hinter dem Holzstapel bei den Briefkästen abstellen können. Von dort aus sieht man die Haustür und den Parkplatz, ohne dass man selbst gesehen wird.«
Fredrik beugte sich nach vorn. »Ist das nicht eine etwas seltsame Tageszeit, wenn man es darauf abgesehen hat, das Opfer allein zu Hause anzutreffen?«, fragte er. »Die Chance beziehungsweise die Gefahr ist doch groß, dass plötzlich jemand nach Hause kommt, so wie Henrik. Vielleicht war die Person nur da, um die Familie zu beobachten, und hat die Gunst der Stunde genutzt.«
»Ja«, stimmte Göran ihm zu, »leider erscheint hier nichts wirklich offensichtlich. Da die vorherigen Drohungen gegen die gesamte Familie gerichtet waren, können wir nicht mit Sicherheit sagen, ob der Täter die Absicht hatte, ausgerechnet Malin zu töten. Sie oder er hat sich vielleicht einfach auf die Person gestürzt, die zu Hause war.«
»Deswegen bereitet mir die Sache mit dem Kind ja so fürchterliche Sorgen«, sagte Gustav. »Warum hat sie das Kind angegriffen? Es scheint ja geradezu, als hätte sie es auf die ganze Familie abgesehen.«
»Du meinst also, sie ist noch nicht zufrieden?«, fragte Ove.
»Das lässt sich nicht ausschließen.«
Göran griff nach der Rückenlehne des Stuhls, auf den er sich immer noch nicht gesetzt hatte. »Okay«, sagte er, »Zeit für eine Zusammenfassung. Die Kollegen, die die Fähre überprüft haben, schicken uns noch die Namenslisten. Wie bereits erwähnt, kann man aufgrund des Streiks nicht fliegen. Natürlich müssen wir alle Passagiere überprüfen, aber zunächst werden wir uns die Liste der allein reisenden blonden Frauen ansehen – obwohl ich diese Täterin für zu intelligent halte, um morgens mit der ersten Fähre zu verschwinden. Falls sie sich noch auf der Insel befindet und nicht von hier stammt, muss sie irgendwo abgeblieben sein. Wir überprüfen also Hotels, Jugendherbergen, Campingplätze und so weiter.« Göran machte eine kurze Pause.
»Ach ja, noch etwas«, fuhr er dann fort. »Da an der Haustür beim Einbau der Alarmanlage das Schloss nicht ausgetauscht wurde, könnte es sich lohnen, Kontakt zum früheren Hausbesitzer aufzunehmen.«
»War das nicht Ingmar Bergman?«, fragte Ove.
»Es gab noch jemanden danach. Ein Kollege von Henrik Kjellander, glaube ich.«
»Das macht die Sache wieder interessanter«, sagte Göran. »Kümmerst du dich darum?«
Fredrik nickte.
»Die Vernehmungen von Stina Hansson und Henriks Schwestern haben die höchste Priorität. Ellen Andersson konnte Stina Hansson nicht identifizieren, aber wir dürfen nicht vergessen, dass es sich um verschiedene Täter und Taten handeln könnte, zwischen denen nicht unbedingt ein Zusammenhang bestehen muss.«
»Oder dass Ellen sich möglicherweise unsicher war oder sich nicht getraut hat, sie zu identifizieren«, fügte Sara hinzu. »Das kommt öfter vor.«
»Genau«, sagte Göran. »Stina Hansson ist äußerst wichtig. Fredrik und Gustav, ihr übernehmt die Vernehmung.«
Die beiden nickten.
»Sara und Ove knöpfen sich die Schwestern auf Fårö vor. Auch ihr Vater muss verhört werden.«
Nun nickten Sara und Ove.
»Im Zusammenhang mit Ellen und der Schule war noch nicht von Verrückten die Rede, die in der Gegend bekannt sind, aber auch die müssen noch einmal überprüft werden.« Göran zeigte auf Leif Knutsson. »Wir müssen für alles offen bleiben. Vielleicht sind wir diesmal gar nicht auf der Jagd nach einer Frau.«
Er sah seine Kommissare und die Kollegen von der Ordnungspolizei an, die dazugekommen waren.
»Wissen alle, was sie zu tun haben?«
Rings um den Tisch wurde genickt, und der eine oder andere war bereits im Aufbruch.
»Gut«, sagte Göran. »Dann legen wir los.«
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Fredrik hatte richtig vermutet. Wenn morgens die Sonne durch das Laub der hohen Bäume drang, wirkte Stina Hanssons Küche viel heller und freundlicher.
Die blonde Frau sah müder und blasser aus als bei Fredriks letztem Besuch. Ihre Haare waren ungewaschen und ihr Sweatshirt zerknittert.
»Sind Sie immer noch krankgeschrieben?«, fragte Fredrik.
»Nein. Aber das hätten Sie aber auch Ihre Kollegen fragen können, die heute Nacht hier waren.« Sie sah Fredrik und Gustav mit schmalen Augen an.
»Dürfen wir reinkommen?«, fragte Fredrik.
»Klar«, antwortete sie kraftlos.
Sie gingen durch den Flur. Im Badezimmer scharrte die Katze in ihrem Klo. Am Küchentisch setzten sie sich wie bei der Befragung in der vergangenen Woche. Gustav hatte den Platz von Sara eingenommen.
Fredrik spürte, dass sein Kopf allmählich wacher wurde, während sein Körper immer noch Widerstand leistete. Seit dem Unfall hatte er immer sorgsam darauf geachtet, genug zu schlafen. Er hatte keine Ahnung, wie ihm nun die harte Arbeit in Kombination mit zu wenig Schlaf bekommen würde. Schätzungsweise nicht besonders gut.
»Sie haben also gestern gearbeitet?«, fragte er.
»Ja. Die Frage hätten Sie ebenfalls den Leuten stellen können, die heute Nacht bei mir waren«, sagte Stina Hansson.
Sie hielt sich die Hand vor den Mund und gähnte endlos.
»Jetzt frage ich aber Sie. So machen wir das.« Er spürte, dass sich in seinem Hinterkopf eine leichte Verärgerung anstaute, aber noch blieb er ruhig und gefasst.
»Okay.« Sie kauerte sich auf ihrem Stuhl zusammen.
»Ist Ihnen kalt?« Sollte er zu unfreundlich gewirkt haben, wollte er es gerne wieder wettmachen.
»Nein, schon in Ordnung.«
Er lächelte sie kurz an. »Wann sind Sie gestern nach Hause gekommen?«
»Um halb fünf, glaube ich. Ich habe etwas früher Schluss gemacht.«
»Aus einem bestimmten Grund?«
»Wir hatten nicht viel zu tun, und das wollte ich ausnutzen.«
»Aber wann genau Sie gegangen sind, wissen Sie nicht?«
»Nicht hundertprozentig. Aber es war gegen halb fünf.«
Sie hatte ihre Arme so krampfhaft verschränkt, als würde sie sich selbst umarmen. Offenbar fror sie doch.
»Hat Sie jemand nach Hause kommen sehen? Ein Nachbar hier im Haus oder auf der Straße?«
»Soweit ich weiß, nicht, aber Sie können ja …« Sie riss sich zusammen. Eine Zurechtweisung hatte sie ja bereits kassiert.
»Wir werden uns ohnehin bei den Nachbarn erkundigen«, sagte Fredrik, »aber falls Sie wissen, dass jemand Sie gesehen hat, geht es schneller.«
Stina nickte. Die Sonne fiel von der Seite auf ihr Gesicht, weshalb sie ein Auge zukniff.
»Waren Sie gestern auf Fårö?«, fragte Fredrik weiter.
»Nein.«
»Sie sind von der Arbeit direkt nach Hause gefahren?«
»Ja.«
»Und später am Abend waren Sie auch nicht mehr unterwegs?«
»Nein.«
Stina ließ ihre Oberarme los und beugte sich ein wenig vor.
»Sie hat mich auf dem Parkplatz gerammt. Ich habe sie angezeigt. Anscheinend ist sie nicht ganz richtig im Kopf. Keine Ahnung, was sie sich dabei gedacht hat. Aber …«
Sie sah zuerst Fredrik und dann Gustav eindringlich an.
»Aber was?«, fragte Fredrik.
»Das jetzt ist doch etwas vollkommen anderes. Ich verstehe nicht, wieso jemand … Ich habe kein Auge mehr zugetan, seit Ihre Kollegen hier waren. Ich glaube auch nicht, dass irgendjemand anders im Haus schlafen konnte. Es ist ziemlich stressig, dass die Polizei jedes Mal sofort bei mir vorbeikommt, wenn etwas passiert. Man fragt sich, was die Leute denken.«
»Ihre Nachbarn scheinen doch gar nicht zu bemerken, wann Sie nach Hause kommen, vielleicht fällt ihnen die Polizei auch nicht auf«, sagte Gustav.
Stina Hansson warf ihm einen wütenden Blick zu. Auf ihren blassen Wangen flammten zwei rosafarbene Flecke auf. »Ich war vor fünfzehn Jahren mit Henrik zusammen. Na und? Okay, letzte Woche bin ich ihm hinterhergefahren, weil ich mit ihm reden wollte.« Sie schleuderte ihnen die Worte mit zitternder, erboster Stimme entgegen. »Und ich bin blond, und ich habe ein weißes Auto, genau wie es in der Zeitung steht.«
Sie kicherte sarkastisch und schüttelte den Kopf.
»Das ist so lächerlich. Merken Sie das nicht?«
Bei den letzten Worten brach ihre Stimme, und sie fing ganz plötzlich an zu weinen. Ihr ganzer Körper wurde von Schluchzern geschüttelt.
»Stina«, begann Fredrik.
Sie machte eine abwehrende Geste in seine Richtung, als ob er sie hätte berühren wollen. Ihr Weinkrampf wurde stärker, wie Regen, der sich zum Wolkenbruch steigert.
Fredrik warf Gustav einen raschen Blick zu. Das war eine heftige Reaktion. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass sich Menschen ganz unterschiedlich verhielten, wenn sie mit dem Tod in Berührung kamen. Manchmal hatten ihre Reaktionen etwas mit ihrem Verhältnis zum Tod zu tun, aber manchmal löste auch der Tod selbst etwas in ihnen aus. Manche verschlossen sich und wirkten gefühlskalt, einige brachen zusammen, und andere verhielten sich plötzlich übertrieben freundlich oder energisch. Es war verlockend, Schlüsse daraus zu ziehen, aber man täuschte sich leicht.
»Gehen Sie weg«, zischte Stina schluchzend.
Einen Moment lang war Fredrik ratlos, als Polizist und als Mensch. Sollten sie sie mitnehmen? Falls Stina Hansson die Täterin war, würde sie vielleicht vollkommen zusammenbrechen. Es bestand die Gefahr, dass sie sich das Leben nahm.
»Gehen Sie endlich!«, schrie sie nun beinahe und schien sich kein bisschen zu beruhigen.
»Solange Sie so außer sich sind, können wir nicht gehen, Stina.«
»Doch, das können Sie.« Sie hielt sich beide Hände vors Gesicht.
Für Fredrik wurde immer deutlicher, dass sie sie mit nach Visby nehmen mussten.
Schweigend saßen er und Gustav am Tisch, während Stina hinter ihren Händen Rotz und Wasser heulte. Fredrik wünschte, Sara wäre jetzt mit dabei.
»Stina«, sagte Gustav, »wir können nicht einfach gehen. Das verstehen Sie doch, oder?«
Sie nahm die Hände vom Gesicht und senkte den Blick. Das Schluchzen wurde weniger.
»Man glaubt, es wird schon irgendwie«, schniefte sie, »aber dann ist plötzlich das halbe Leben vorbei, und man steht immer noch auf derselben Stelle und starrt hoffnungsvoll in die Zukunft. Wissen Sie, was ich meine?«
Sie sah sie einen Moment lang aus rotgeweinten Augen an. Stina Hansson war erst fünfunddreißig Jahre alt. Sie hatte immer noch genug Zeit für alles, aber Fredrik konnte sie trotzdem verstehen. Das glaubte er jedenfalls.
»Es ist, als würde sich das Leben um hundertachtzig Grad drehen, und obwohl man sich nicht vom Fleck gerührt hat, ist plötzlich alles anders«, sagte sie leise.
»Ein Unterschied wie Tag und Nacht. Auf einmal ist es zu spät.«
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Nachdem Elisabet Vogler die Haustür hinter sich zugezogen hatte, sah sie Sara Oskarsson und Ove Gahnström, die auf ihrer Vortreppe standen, auffordernd an.
Sara musterte Elisabet, während sie nach den passenden Worten suchte. »Ich weiß nicht, ob es sich schon zu Ihnen rumgesprochen hat, aber Malin Andersson, die Ehefrau Ihres Halbbruders Henrik Kjellander, wurde gestern Abend in ihrem Haus tot aufgefunden. Ihr Sohn Axel ebenfalls. Mein Beileid.«
Als Sara den Jungen erwähnte, blinzelte Elisabet Vogler, aber ansonsten verzog sie keine Miene.
Es war eine seltsame Situation. Die Geschwister hatten sich in ihrem ganzen Leben nur ein einziges Mal auf einer Beerdigung gegenübergestanden und stritten sich gerade um ihr Erbe. Trotzdem hatte Sara das Bedürfnis, Mitgefühl zeigen zu müssen.
»Danke«, brachte Elisabet schließlich zustande.
Sie hatte ihre Hand bereits wieder auf der Türklinke, als wäre das Ganze damit für ihren Teil erledigt. Ein Windstoß ließ die Blätter in den Ahornkronen rascheln.
»Nun«, sagte Ove, »wir haben noch ein paar Fragen. Dürfen wir einen Moment reinkommen?«
Elisabet lachte wie über eine witzige Bemerkung. Wortlos sah sie ihn an. Dabei hielt sie den Kopf ein wenig gesenkt und hatte die Schultern hochgezogen, als würde sie etwas Sonderbares betrachten.
Wieder breitete sich ein unangenehmes Schweigen aus, das dann doch von Elisabet Vogler beendet wurde. »Na ja, gut, dann kommen Sie mal rein«, sagte sie und drückte nun die Klinke herunter.
Elisabet führte sie in eine große helle Küche gleich links vom Eingang. »Willkommen«, sagte sie in einem Tonfall, der das Gegenteil zu meinen schien.
Sie zeigte auf einen langen Eichentisch, der vor den beiden Fenstern zum Hof stand. In der Mitte standen zwei Kerzenleuchter aus Zinn, und darüber hing eine Lampe mit zwei weißen Glasschirmen.
»Wo waren Sie gestern Abend zwischen sechs und acht Uhr?«, leitete Ove das Verhör ein, nachdem sie Platz genommen hatten.
Massiv und unerschütterlich saß er ihr direkt gegenüber. Sein Hemd unter dem beigefarbenen Blouson spannte ein wenig über dem Bauch. Er hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestützt und seinen Notizblock vor sich hingelegt.
»Bin ich jetzt etwa die Mörderin?«, brach es aus Elisabet Vogler heraus. »Habe ich meine Schwägerin erschlagen? Denken Sie das?«
»Wir überprüfen alle, die in Beziehung zu der Familie stehen und sich zum Zeitpunkt des Verbrechens auf Fårö befunden haben. Reine Routine.«
»Ich stand zu keinem von denen in Beziehung«, sagte Elisabet.
»Aber Sie sind mit ihnen verwandt«, erwiderte Ove geduldig.
Sara hatte Mühe, sachlich zu bleiben. Elisabet Voglers herablassende Art ärgerte sie. Aber sie sah, dass sich dahinter auch noch etwas anderes verbarg, so etwas wie Nervosität.
»Also, wo waren Sie zwischen sechs und acht?«, wiederholte Ove, als Elisabet nicht antwortete.
»Da war ich zu Hause«, seufzte sie.
Sie hob das Kinn und sah ihn mit ihren hellblauen Augen an. Sara konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie trotz ihres distanzierten Auftretens unheimlich nackt wirkte. Hinter ihrem Aussehen ließ sich nicht viel verbergen.
»War noch jemand hier?«
»Natürlich, um die Zeit. Mein Mann und die Kinder waren auch zu Hause.«
Elisabet blickte aus dem Fenster. Ein anhaltendes lautes Geräusch drang zu ihnen herein. Es klang wie die Lüftung in einem Silo.
Ove schien sich gerade die nächste Frage zu überlegen, als die Tür aufging und Ernst Vogler eintrat. Er blieb auf der Schwelle stehen und sah Ove und Sara an. Dabei strich er sich mit seinen großen Händen die blaue Arbeitsjacke glatt.
Sara stand auf, um ihn zu begrüßen, und stellte Ove vor. Widerwillig nahm der Mann ihre Hand und drückte sie kurz und kräftig. Dann begrüßte er Ove.
»Ernst Vogler«, sagte er.
»Ihnen müssten wir auch ein paar Fragen stellen.« Sara hatte das Gefühl, dass er am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht hätte.
»Jetzt?«, fragte er. »Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe.«
Sara räusperte sich. »Es wäre gut, wenn Sie sich die Zeit nehmen würden«, versuchte sie es höflich.
»Können Sie nicht heute Nachmittag wiederkommen, so gegen vier?« Er trat in die Küche und schüttelte eine Thermoskanne, die auf der Arbeitsfläche stand.
Enttäuscht stellte er sie wieder ab.
»Da es um einen Mordfall geht, sind Sie verpflichtet, unsere Fragen zu beantworten. Ansonsten müssen wir Sie mit nach Visby nehmen.« Sara hatte allmählich die Nase voll von der quengeligen Verweigerungshaltung.
Ernst Vogler riss die Augen auf. Für einen Moment sah es so aus, als wollte er sich auf sie stürzen, doch dann gab er sich geschlagen.
»Dann eben sofort«, sagte er nur.
»Wo waren Sie gestern Abend zwischen sechs und acht?«
»Hier. Das heißt in meinem Haus gleich nebenan.« Er wies mit leicht gekrümmter Hand aus dem Fenster.
»Elisabet war auch da«, fuhr er fort, ohne dass ihn jemand danach gefragt hatte. »Ich habe sie gesehen, als sie nach Hause kam.«
Elisabet verzog keine Miene.
»Wann war das?«, fragte Sara.
»Kurz nach fünf. Danach war sie den ganzen Abend zu Hause.«
Sara wandte sich Ove zu, der seinerseits auf den Hof hinausblickte.
»Sie haben einen ganzen Fuhrpark. Welchen Wagen hat Elisabet gestern genommen?«
»Den silbernen Volvo da.« Ernst Vogler zeigte nach draußen. »Zwischen dem Pick-up und dem weißen.«
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Stina Hansson war um ihre Katze besorgt und wollte unter keinen Umständen irgendwo hinfahren, bevor sie nicht sicher sein konnte, dass sich jemand um das Tier kümmerte. Das war etwas merkwürdig. Offenbar rechnete sie damit, für längere Zeit nicht zurückzukommen. Oder war es nur eine Art, sich querzustellen?
Nachdem Fredrik eine Nachbarin gefunden hatte, die versprach, die Katze zu füttern, konnten sie Stina mit einem Streifenwagen nach Visby schicken. Dann teilten sie die Wohnung auf. Gustav nahm sich Wohn- und Schlafzimmer vor, während Fredrik Bad, Flur und Küche untersuchte.
Das kleine Badezimmer mit dem gräulich gesprenkelten Fußboden und den postgelben Kacheln an der Wand roch wirklich nach Katze. Wenn Stina schon so an ihrem Haustier hing, sollte sie häufiger das Katzenklo reinigen, dachte Fredrik. Für den Fall, dass die Analyse des Haarbüschels aus Malins Hand etwas ergab, steckte er alle Shampooflaschen in eine Plastiktüte. Er durchsuchte den Badezimmerschrank, doch das Verräterischste, was er entdeckte, war eine seit Jahren abgelaufene Salbe gegen Pilzinfektionen. Er packte den gesamten Inhalt des Wäschekorbs ein und entfernte das Flusensieb der kleinen Waschmaschine links neben der Tür. Solange sie die Zeit dazu hatten, schadete es nicht, gründlich zu arbeiten.
Danach fasste er im Flur in die Taschen von allen Jacken und Mänteln an der Garderobe und wühlte gerade in der obersten Schublade der Kommode herum, als er Gustav aus dem Wohnzimmer rufen hörte.
»Was hast du gesagt?«, brüllte er zurück.
»Das musst du dir angucken!«
Mit schnellen Schritten ging Fredrik durch die Küche ins Wohnzimmer. Dort stand Gustav über eine schmale weiße Pappschachtel gebeugt. In der einen Hand hielt er den Deckel, in der anderen ein Foto.
»Hier.«
Auf dem Schwarz-Weiß-Bild war Stina Hansson zu sehen. Sie lag nackt auf dem Fußboden und berührte mit einer Hand ihre Schamhaare. Das Foto hatte eindeutig ein paar Jahre auf dem Buckel.
»Ganz schön gewagt, aber …«
Diese Seite seines Berufs war Fredrik immer noch unangenehm. In den privatesten Verstecken der Leute herumzuschnüffeln. Er nahm jedoch an, dass Gustav ihn nicht gerufen hatte, damit sie sich an Stina Hanssons nacktem Körper aufgeilten.
»Guck mal auf die Rückseite.«
Fredrik drehte das Bild um. Neben einem Copyright-Zeichen und einer Adresse in Stockholm prangte ein Stempel mit Henrik Kjellanders Namen.
»Oh«, sagte Fredrik.
»Hier sind noch mehr.« Gustav reichte ihm zwei weitere Bilder.
Auf beiden war Stina Hansson mehr oder weniger unbekleidet abgebildet. Einmal saß sie auf einem Sessel und einmal barbusig in einem Auto. Auch vier verblasste Polaroidfotos befanden sich in dem Karton. Auf diesen Bildern war sie bekleidet, und auf einem war sogar Henrik mit abgebildet. Sein ausgestreckter Arm verschwand in einem schwarzen Schatten am Bildrand. Fredrik vermutete, dass Henrik die Kamera selbst auf sich und Stina gerichtet hatte. Beide strahlten übers ganze Gesicht. Stina sah glücklich aus.
»Wir müssen die Bilder mitnehmen«, sagte Fredrik. »Aber alte Fotos bewahrt wohl jeder auf, vor allem wenn ein bekannter Fotograf sie gemacht hat.«
»Es wäre gut zu wissen, wann das war«, sagte Gustav.
Fredrik suchte nach einem Datum, konnte aber keines entdecken.
»Am besten machen wir gleich hier weiter«, schlug Fredrik vor.
Er zeigte auf das große Regal, das mit Büchern, Ordnern und Zeitschriftenschubern vollgestopft war.
Sie fingen jeder von einer Seite an. Fredrik blätterte in Zeugnissen, Arbeitsverträgen, Kontoauszügen und alten Klassenlisten, stieß auf eine neunundzwanzig Jahre alte Schwimmurkunde und einige nichtssagende Fotografien. Fast eine Stunde lang arbeiteten sie konzentriert und wechselten nur hin und wieder ein Wort.
»Das hat gedauert«, sagte Gustav, als sie schließlich fertig waren mit dem Regal, ohne noch etwas Lohnendes gefunden zu haben.
»Sie scheint alles aufzubewahren«, stellte Fredrik fest.
»Das könnte ein Hinweis darauf sein, dass es ihr schwerfällt, die Vergangenheit loszulassen.«
»Ein Hoch auf die Küchenpsychologie«, meinte Fredrik grinsend.
Gustav lachte kurz.
»Im Schlafzimmer ist jedenfalls noch mehr Kram. Ich mache dort weiter.«
Fredrik ging in die Küche. Vielleicht war an dem, was Gustav gesagt hatte, doch etwas dran, dachte er, während er sich einen Stapel Zeitschriften vom anderen Ende des Küchentischs vornahm. Als er Stina Hansson zum ersten Mal begegnet war, hatte er das gleiche Gefühl gehabt. Unter der scheinbar intakten Oberfläche schien sich ein Mensch zu verbergen, der insgeheim etwas hütete. Vielleicht Erinnerungen? Eine alte Liebe? Ihr heutiges Verhalten sprach nicht direkt dagegen.
Er schüttelte die erste Zeitschrift über dem Tisch aus und nahm sich dann ein Heft nach dem anderen vor. Als er ungefähr die Hälfte des Stapels untersucht hatte, segelten plötzlich fünf, sechs lose Blätter auf die Tischplatte.
Die Frau, die ihm vom obersten Blatt entgegenlächelte, erkannte Fredrik sofort. Auf der Marmorplatte vor ihr stand neben verschiedenen Früchten eine dekorative Blechdose mit griechischem Olivenöl.
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Alma Vogler wohnte in der Nähe des Wassers. Man konnte die See erahnen, auch wenn sie hinter einigen spärlichen Kiefernreihen lag. Sie war präsent, ein frischer Hauch in der Luft und ein sanftes Rauschen. Das Haus war noch nicht alt. Die schwarze Holzverschalung, die großen Fenster und das nackte Blechdach wirkten modern und stilbewusst. Fremdartig und typisch Fårö zugleich.
»Ich kann es einfach nicht fassen«, sagte Alma. »Hier auf Fårö. Es ist so furchtbar.«
Sara hatte keine Todesnachricht überbringen müssen. Sie und Ove hatten noch nicht einmal Guten Tag gesagt, als Alma in der offenen Tür bereits von den Morden zu sprechen begann.
»Ich kannte Malin und Axel nicht«, erklärte Alma. »Malin ist mir nur ein einziges Mal begegnet, auf der Beerdigung meiner Mutter …« Sie senkte den Blick. »Aber irgendwie bin ich trotz allem mit ihnen verwandt. Und Henrik …«
Wieder hielt sie inne und blickte zum Wasser hinüber.
Ja, dachte Sara, was war eigentlich mit Henrik?
Sie fragten, ob sie eintreten dürften. Alma führte sie ins Wohnzimmer. In der Küche herrsche Chaos, sagte sie. Sara und Ove ließen sich auf einem harten Sofa aus schwarzem Filz nieder, und Alma nahm auf einem Sessel Platz. Sie saß ganz vorne auf der Kante und stützte die Ellbogen auf die Knie.
»Wo waren Sie gestern Abend zwischen sechs und acht?«, fragte Sara.
Alma richtete den Blick auf die Wand über ihren Köpfen, während sie antwortete. »Gegen halb sechs haben wir alle zu Abend gegessen, also Krister, die Kinder und ich. Dann habe ich vor allem ferngesehen. Krister war draußen und hat irgendwas am Auto repariert.«
»Sie waren also den gesamten Abend zusammen zu Hause?«
»Die Kinder sind gleich nach dem Essen zu den Nachbarn hinübergegangen, aber Krister und ich waren zu Hause.«
»Sie waren allerdings hier drinnen und er draußen.«
»Ja, aber er war nur kurz vorm Haus, direkt hier vor dem Fenster.« Sie zeigte zu den großen Wohnzimmerfenstern.
»Wie haben Sie erfahren, dass Malin und Axel Andersson ermordet wurden?«, fragte Sara.
Alma blinzelte, als sie das Wort hörte. »Das kann doch niemand von hier getan haben?«, fragte sie schließlich und sah Sara mit zusammengekniffenen Augen an. »Das muss doch ein Wahnsinniger gewesen sein, oder?«
Sara erwiderte nichts darauf, stellte jedoch fest, dass fremd und wahnsinnig offenbar Synonyme waren.
Alma wirkte einen Moment lang verwirrt, dann fiel ihr die Frage wieder ein.
»Entschuldigung. Elisabet hat mich angerufen. Da wusste sie allerdings noch nicht, was passiert war. Nur dass die Polizei einen Rieseneinsatz mit Hubschrauber und allem Drum und Dran veranstaltete und vermutlich jemand ums Leben gekommen war.«
»Wann war das?«
»Kurz nach zehn.«
»Wissen Sie, wie Elisabet davon erfahren hat?«, fragte Sara.
»Irgendjemand hat es ihr am Telefon erzählt. Wer es war, weiß ich nicht mehr.«
Sara schlug eine neue Seite ihres Notizblocks auf und blickte durch die hohen Fenster, die vom Boden fast bis zur Decke reichten. Zwischen den Bäumen sah man es tatsächlich blau schimmern.
»Haben Sie das Haus gebaut?«, fragte sie.
»Nein.«
Alma wandte sich ebenfalls den Fenstern zu. »Es war aber so gut wie neu, als wir es kauften. Höchstens ein Jahr hat die Familie, die es gebaut hat, hier gewohnt. Die Leute kamen nicht von hier. Wahrscheinlich haben sie sich nicht wohlgefühlt.«
»Es ist schick. Unheimlich modern.«
»Ja. Die alten Steinhäuser haben auch ihren Charme, aber dieser Stil ist mir lieber.«
Alma räusperte sich. Vermutlich fragte sie sich langsam, worauf Sara hinauswollte. Sara wechselte das Thema.
»Wann haben Sie erfahren, dass Henrik Ihr Halbbruder ist?«
Die Frage schien Alma nicht zu überraschen. Sie blieb nahezu ungerührt. Eventuell ließ sie die Schultern ein wenig sinken.
»Unsere Mutter hat es Elisabet erzählt, als sie achtzehn war, und Elisabet hat es natürlich mir erzählt. Mama wollte nicht, dass wir es erst nach ihrem Tod erfahren. Wenn es ums Erbe und diese Dinge geht, kommt so etwas ja ohnehin ans Licht.«
»Das stimmt natürlich«, sagte Sara.
»Mit sechzehn habe ich Henrik sogar geschrieben. Das war vielleicht ein halbes Jahr, nachdem meine Mutter es erzählt hatte. Eine Antwort habe ich aber nie bekommen. Ich weiß nicht einmal, ob der Brief angekommen ist.«
»Haben Sie jemals gefragt, warum Henrik bei seiner Großmutter aufgewachsen ist? Also, bei Ihrer Großmutter, meine ich natürlich.«
Alma lehnte sich zurück.
»Nein, über solche Dinge redet man mit meinem Vater nicht.«
»Und mit Ihrer Mutter auch nicht, als sie noch lebte?«
»Ich habe ein paarmal gefragt, wie es eigentlich dazu kam, aber sie hat mir nie richtig geantwortet. Sie hat nur gesagt, es seien andere Zeiten gewesen, aber ich kann das nicht ganz verstehen. Schließlich war das in den Siebzigern …«
Alma drehte sich zu Ove Gahnström um, als wollte sie sich vergewissern, dass er auch zuhörte, obwohl er kein Wort gesagt hatte, seit sie saßen.
»Es muss sehr schmerzhaft für meine Mutter gewesen sein«, sagte sie.
»Und Henrik?«, fragte Sara. »Hat er nie versucht, Kontakt mit Ihnen und Elisabet oder mit Ihrer Mutter aufzunehmen?«
»Nein, jedenfalls nicht mit uns. Falls er sich bei unserer Mutter gemeldet hat, haben wir nichts davon erfahren. Ich glaube, er hat das alles hinter sich gelassen, um zu beweisen, dass er diesen Ort nicht braucht. Er hat ja eine Zeit lang in Los Angeles gelebt. Das hat er mir auf der Beerdigung erzählt. Wie gesagt, ich hätte es genauso gemacht.«
Ove zeigte auf die Fenster und das Licht, das von Süden hereinschien.
»Sie haben hier praktisch ein Strandgrundstück«, sagte er.
»Stimmt«, gab Alma zu, »aber die Bäume da drüben gehören nicht zu meinem Grundstück, Meerblick werde ich also nie haben.«
»Das kann nicht billig sein auf Fårö«, fuhr er fort.
»Na ja.« Alma zog fragend die Augenbrauen hoch. »Eigentlich ist die Gegend nur noch dünn besiedelt, aber die Sommergäste treiben die Preise in die Höhe.«
»Stimmt es, dass Ihr Vater Sie finanziell beim Kauf des Hauses unterstützt hat, als er Elisabet den Hof überließ?«
»Ja.«
Die Furche zwischen ihren Augenbrauen wurde noch tiefer und bekam Gesellschaft von einigen Falten auf der Stirn.
»Haben Sie das Haus mit dem Nachlass Ihrer Mutter gekauft?«
Almas Lächeln wurde etwas starr.
»Ich habe keine Ahnung, wie das genau vonstattenging.«
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Eingehüllt in eine blau-weißgestreifte Hoteldecke, stand Maria vor Henrik und sah ihn mit halb geschlossenen Augen an. Sie hatte lange geschlafen. Offenbar hatte sie zwei von den Tabletten genommen, die ihnen die Ärztin gegeben hatte.
Er selbst wollte nicht schlafen. Nie wieder. Er wollte über Ellen, über sich selbst und über Malin und Axel wachen. Er würde ein neuer Mensch, ein anderer werden. Ein Ritter, der sich von Luft ernährte, niemals schlief und nur für seine Tochter und das Andenken seines Sohnes und seiner Frau lebte. Malin und Axel. Die niemals wiederkommen würden.
Er würde so werden wie die Strände von Fårö. Würde sich in das Meer, den Wind und die Steine verwandeln. Die halbe Strecke hatte er bereits zurückgelegt, und die Stimme, die ihm zuflüsterte, dass er allmählich den Verstand verlor, wurde immer leiser.
»Du musst mir sagen, dass es wirklich passiert ist, sonst glaube ich, dass ich es geträumt habe«, sagte Maria heiser.
Ihre Stimme riss ihn aus seiner fast euphorischen Trauer. Maria versuchte krampfhaft, die Augen zu öffnen. Pulsierende Signale aus schmalen Schlitzen, die ihn im nächsten Moment dunkel und fordernd anblitzten.
Er schwieg.
»Du musst mir sagen, dass es wirklich passiert ist«, wiederholte sie und kam mit kurzen Schritten auf ihn zu.
Henrik warf einen Blick über seine Schulter. Ellen saß vor dem Fernseher, aber er hatte keine Ahnung, ob sie die Sendung verfolgte oder nur mit großen Ohren dahockte und den Bildschirm anstarrte.
Er machte einen Schritt auf Maria zu, sodass er ganz nah vor ihr stand.
»Es ist …«, flüsterte er, doch seine Stimme kam nicht über ein kratziges Hindernis hinaus.
Nach einigen tiefen Atemzügen versuchte er es noch einmal.
»Es ist wirklich passiert.«
Die klimpernden Lider kamen zur Ruhe.
»Es ist wirklich passiert«, wiederholte er. »Sie sind nicht mehr da.«
Er sah Marias Augen feucht werden. Dann liefen die Tränen über. Schluchzend und nach Luft ringend streckte sie die Arme nach ihm aus. Die Decke fiel zu Boden. Wie ein verwirrtes Kind sah sie aus, das aus einem Albtraum erwacht war. Sie schlang die Arme um ihn und schmiegte sich an seine Brust. Er hielt sie fest. Der Weinkrampf, der sie schüttelte, ließ ihre Stirn gegen seine Brust wummern.
Es erschien ihm nicht besonders ritterlich, mit der halb nackten Schwägerin im Arm in einem Mittelklassehotel mit Aussicht auf den Hafen von Visby dazustehen, aber es wäre noch weniger ritterlich gewesen, es nicht zu tun.
Wie hatten sie sich so verirren können? Waren sie böse Menschen ohne Gewissen? Er wollte Maria danach fragen, sah aber ein, dass dies nicht der richtige Moment war. Diese Zeit war zu Ende. Er blickte aufs Meer hinaus. Auch wenn man sich das Gegenteil einbildete, es gab immer ein Ende. Nun war er dort angekommen.
5. September
Ich weiß, es ist idiotisch, dass ich meine Tage damit verbringe, an dich zu denken. Ich erinnere mich an die besten Dinge und an die, die am meisten wehtun. Das macht oft gar keinen Unterschied. Die schönsten Erinnerungen schmerzen fast noch mehr als die schlimmsten.
Du bringst mich schon beim ersten Mal zum Orgasmus, und ich bin hingerissen, kann gar nicht begreifen, was da mit mir geschieht. Es ist wie beim allerersten Mal mit meinen dreizehnjährigen Fingern unter der Bettdecke. Ich denke, es stimmt etwas nicht mit mir, die Welt geht unter, ich sterbe.
Als du zum ersten Mal in mir kommst, flüsterst du stöhnend meinen Namen.
Dann dein verschlossenes Gesicht, nachdem du mir gesagt hast, dass wir damit aufhören müssen. Als wäre es ein verdammtes Naturgesetz, dass wir beide nicht zusammen sein können. Die Sorgenfurche zwischen deinen Augen, als wäre ich dir nur lästig. Ein Hindernis auf deinem Weg. Da, wo du hinwillst, ist kein Platz für mich.
Starrsinnig kehre ich zu meinen Erinnerungen zurück. Zu den schlimmsten, die wehtun, und den schönsten, die mir noch mehr wehtun.
Now the drugs don’t work. They just make you feel worse. Ich kasteie mich, aber ich komme Gott kein bisschen näher – haha.
Nun zu meinen Phantasien. Sie handeln nie von dir, sondern nur von mir. Es ist immer das Gleiche: Ich hänge mich an dem großen Baum vor deinem Haus auf, damit ich das Erste bin, was du siehst, wenn du am nächsten Morgen nach draußen kommst. Und wenn es mir richtig schlecht geht, kommt dieser Gedanke: dass ich mich in einem großen Müllsack in den Abfallraum lege und mir die Arme aufschneide. Ich schneide tief in die Arterien an den Unterarmen und nicht quer über die Handgelenke wie Amateure. Nach wenigen Minuten bin ich tot. Es gibt keinen Weg zurück. Nicht einmal, wenn in diesem Augenblick ein Nachbar hereinkäme, um seinen Müll wegzubringen, hätte ich eine Chance. Ich bin rettungslos verloren. Es ist so schön, nichts mehr zu empfinden. Und denen, die hinterher aufräumen müssen, habe ich es so leicht wie möglich gemacht. Ich habe keinen Blutstropfen auf dem Fußboden hinterlassen.
Ich schäme mich. Glaub mir, ich schäme mich für diese Gedanken.
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Fredrik betrat den Vernehmungsraum, der sich in der Mitte des Gangs befand und eine direkte Verbindung zum Arrest hatte. Stina Hansson und der Anwalt, den man ihr organisiert hatte, warteten bereits. Roger Lindell war einer der erfahrensten Strafverteidiger Gotlands. Er ging auf die sechzig zu, war aber immer noch eher blond als grau. Der kurz geschorene Bart, der das kräftige Kinn zierte, changierte zwischen grau und rötlich. Er trug einen dunkelblauen Anzug und ein hellblaues Hemd, bei dem der oberste Knopf offen stand.
Göran hatte Stina Hansson gleich nach ihrer Ankunft in Visby vernommen. Er hatte ihr mitgeteilt, dass sie des Mordes an Malin und Axel Andersson verdächtigt wurde. Sie hatte die Tat bestritten.
Fredrik begrüßte Stina Hansson und Roger Lindell und legte den Stoß Papier, den er bei sich hatte, auf den Tisch. Ihm entging nicht, dass Stina Hansson die Augen aufriss, als sie die Schwarz-Weiß-Bilder erblickte, die ganz oben lagen.
»Was? Wo … woher haben Sie …«
Sie sah ihn mit glühenden Wangen an.
Fredrik verfluchte seine eigene Schlampigkeit. Es war taktisch ungeschickt, sie die Fotos jetzt schon sehen zu lassen.
Er versuchte den Schaden zu beheben, indem er den Stapel Nacktfotos umdrehte. Außer den ausgedruckten Seiten aus Malins Kochblog hatte er die Präsentation von Henriks und Malins Haus auf der Homepage von Gotlandsreisen und auf Henriks eigener Webseite dabei. Dazu zwei Zeitungsausschnitte: das Interview mit Malin und Henrik in Gotlands Allehanda und eine Reportage über die Inneneinrichtung des Hauses in Kalbjerga aus Elle Decoration.
»Haben Sie meine Wohnung durchsucht?«
Der Gedanke schien ihr erst jetzt gekommen zu sein.
»Ja, wir haben eine Hausdurchsuchung durchgeführt. Bei den Ermittlungen wegen Kapitalverbrechen können wir auf die Intimsphäre leider keine Rücksicht nehmen.«
»Ich habe aber nichts mit diesem Verbrechen zu tun«, erklärte sie mit schwankender Stimme.
»Das sagten Sie bereits, es deutet aber einiges auf das Gegenteil hin.«
Stina Hansson riss den Mund auf, bekam aber kein Wort heraus. Entgeistert starrte sie Fredriks Hemd an.
»Ich würde gerne wissen, was Sie am 4. Juni gemacht haben.«
»Am 4. Juni«, wiederholte sie. »Warum denn? Das ist doch drei Monate her.«
»Stimmt, und ich möchte wissen, was Sie an dem Tag gemacht haben.«
Sie sah ihn immer noch so skeptisch an, als würde er sie auf den Arm nehmen. »Am 4. Juni … was war das für ein Wochentag?«
»Ein Donnerstag«, antwortete Fredrik.
»Aha«, erwiderte sie zögerlich und blickte zur Seite. »Wahrscheinlich habe ich gearbeitet.«
»Laut Ihrem Arbeitgeber hatten Sie sich freigenommen.«
Ihre gleichgültige Miene verflog.
»Ach, genau, am 4. Juni war das. Es ist nicht leicht, sich nach so langer Zeit an jeden einzelnen Tag zu erinnern«, fügte sie rasch hinzu.
»Natürlich nicht«, sagte Fredrik. »Aber an jenem Donnerstag hatten Sie sich also freigenommen.«
»Ja. Am Freitag auch.«
»Wieso?«
»Es gab keinen besonderen Grund, ich hatte einfach Lust dazu. Ich hatte ziemlich viel gearbeitet in der letzten Zeit, und das Wetter war so schön. Deshalb habe ich mich von einem Tag auf den anderen dazu entschieden. Wir haben Leute, die jederzeit einspringen können, wenn jemand krank wird, und daher war es kein Problem.«
»Von einem Tag auf den anderen? Was bedeutet das konkret?«
»Bedeutet?«, fragte Stina zurück.
Fredrik hörte Feindseligkeit aus ihrer Stimme heraus. »Wann genau haben Sie sich entschlossen, sich freizunehmen?«
»Einen Tag vorher. Da habe ich Gabriele gefragt. Das ist meine Chefin.«
»Sie hatten also ein langes Wochenende von vier Tagen«, stellte Fredrik fest.
Stina nickte.
»Was haben Sie in der freien Zeit gemacht?«
Sie dachte nach.
»Am Donnerstag habe ich einige Stunden am Strand verbracht. Gebadet habe ich nicht, aber es war ein sehr schöner Tag. Ich habe mich hingelegt und gelesen. Kaffee hatte ich auch dabei.«
»Es können aber nicht viele Leute dort gewesen sein.«
»Nein, soweit ich mich erinnern kann, war ich wohl alleine. Vielleicht ist ein Spaziergänger vorbeigekommen.«
»Jemand, den Sie kennen?«
»Nein.«
Niemand konnte bestätigen, dass sie wirklich dort gewesen war, dachte Fredrik. »Waren Sie am Strand von Fårösund?«
»Nein, in Valleviken.«
»Ah ja. Das ist ein ganzes Stück zu fahren.«
»So weit nun auch wieder nicht«, sagte Stina. »Außerdem hatte ich ja frei.«
»Und den Rest des Tages?«
»Viel habe ich nicht gemacht. Ich glaube, ich war auf dem Rückweg einkaufen, und nachdem ich mir etwas zu essen gemacht hatte, habe ich weitergelesen. Ich hatte ein Buch, das ich kaum weglegen konnte.«
»Welches Buch war das?«
»Wie bitte?«
Warum beantwortete sie seine Frage nicht? Brauchte sie die Zeit, um sich einen Titel einfallen zu lassen?
»Sie sagten, Sie hätten es kaum weglegen können. Dann müssen Sie doch noch wissen, welches Buch es gewesen ist.«
»Es war Die Eisprinzessin schläft von Camilla Läckberg«, antwortete sie knapp.
Da ganz Schweden dieses Buch gelesen hatte, sagte sie möglicherweise die Wahrheit, aber gerade deshalb war es nicht besonders überzeugend. Sollte er sie nach der Handlung fragen? Nein, schließlich hatte sie es vielleicht im Zug nach Uppsala gelesen. Ihr »Wie bitte?« war viel aussagekräftiger als eine Inhaltsangabe des Buchs. Er ließ den Gedanken wieder fallen.
»Aber auf dem Heimweg vom Strand waren Sie einkaufen. Oder sind Sie sich da nicht sicher?«
»Doch, ich war einkaufen.«
Stina musste husten und schielte zu der verspiegelten Scheibe, hinter der sich das Nebenzimmer befand.
»Ist da jemand drin?« Sie deutete mit dem Kopf in die Richtung.
»Nein«, antwortete Fredrik wahrheitsgemäß.
Stina seufzte leise und sah ihm kurz in die Augen, bevor sie den Blick wieder abwandte. Fredrik fuhr mit dem Verhör fort.
»Wo haben Sie eingekauft?«
»In der Bungehallen.«
»Haben Sie bar oder mit Karte bezahlt?«
»Äh … bar, glaube ich.«
»Sie haben also den gesamten Donnerstag alleine verbracht?«
»Ja.«
»Wie war es am Freitag? Haben Sie da jemanden getroffen?«
»Nein, nicht direkt. Mag sein, dass ich jemanden auf der Straße gegrüßt habe. Am Samstag war ich zum Kaffee bei einer Freundin.«
»Waren Sie schon mal in Uppsala?«
Sie schwieg einen Augenblick, doch dann schüttelte sie den Kopf. »Nein.«
»Kennen Sie dort jemanden? Wohnen dort Freunde oder Verwandte von Ihnen?«
»Nein. Ich kenne vielleicht Leute, die dort studiert haben, aber niemanden, der noch dort wohnt.«
»Vielleicht oder tatsächlich?«
»Ich kenne welche.«
»Würden Sie mir ihre Namen sagen?«
Stina nannte Fredrik die Namen und Adressen, und er schrieb sie auf. Ihrem Tonfall war zu entnehmen, dass sie das Ganze ein wenig albern fand. Während Fredrik die letzte Adresse notierte, ergab sich eine kurze Pause. Der Kugelschreiber scharrte leise übers Papier.
»Darf ich nach Hause, wenn das hier vorbei ist?«, fragte Stina.
Plötzlich klang sie ängstlich.
»Sie wissen, dass Sie vorläufig festgenommen sind, Stina. Hat Göran Eide Ihnen erklärt, was das heißt?«
Ihre Augen wurden feucht, und sie musste sie zusammenkneifen. »Ja, ja.«
»Ich bin jedenfalls bald fertig mit der Vernehmung.« Er lächelte sie an. Dann griff er nach den Ausdrucken, die er mitgebracht hatte, und breitete sie auf dem Tisch aus.
»Das ist von Malin Anderssons Kochblog und Henrik Kjellanders Webseite.«
Zusammen mit den Ausschnitten aus Gotlands Allehanda und Elle Decoration schob er ihr noch ein Blatt hinüber.
»Und das hier ist von Gotlandsreisen. Es ist die Seite, auf der Kjellanders Haus präsentiert wird. Der Artikel aus Gotlands Allehanda ist im August erschienen. Wir haben das alles bei Ihnen gefunden.«
Fredrik verstummte und wartete ihre Reaktion ab. Stina schwieg. Ihr Blick wanderte langsam von einem Blatt zum nächsten.
»Sie haben einiges an Material über Malin und Henrik gesammelt.«
Stina schluckte.
»Haben Sie viel an Henrik gedacht und sich gefragt, wie es ihm mit Malin und seiner Familie auf Fårö so ging?«
Stina betrachtete die Seiten, als sähe sie sie zum ersten Mal.
»War es so?«, versuchte Fredrik es noch einmal. »Was denken Sie denn darüber?« Er deutete mit dem Kinn auf die Bilder.
Stina Hansson beugte sich über den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen, als wollte sie nichts mehr sehen.
Roger Lindell warf Fredrik einen Blick zu, bevor er sich an seine Klientin wandte. »Stina? Wenn Sie wollen, können wir die Vernehmung abbrechen.«
»Nein«, murmelte sie hinter ihren Händen.
Sie hob den Kopf ein wenig und stützte die Stirn auf die Fingerspitzen. »Halten Sie mich für verrückt?«, fragte sie leise. »Vielleicht bin ich das. Ich weiß es nicht.«
Fredrik war sich nicht sicher, ob sie sich an ihn oder an ihren Anwalt gewandt hatte, beschloss aber, davon auszugehen, dass sie mit ihm sprach. »Waren Sie an diesem freien Donnerstag nicht zufällig in Uppsala?«, fragte er daher weiter. »Sie haben jemanden besucht, und dann sind Sie auf die Idee gekommen, Henriks Haus zu mieten, das Sie im Internet gesehen hatten. Oder hatten Sie den Plan schon vor Ihrer Abreise?«
Stina Hansson blickte zwischen ihren Fingern hindurch und ließ die Hände sinken. »Was? Haben Sie mich deshalb gefragt, ob ich in Uppsala war?«
»Stina. Jetzt erzählen Sie schon!«
»Es gibt nichts zu erzählen! Mit dieser Sache habe ich nichts zu tun. Ich weiß, dass ich kein Alibi habe, aber ich lebe allein und habe nicht viele Freunde. Es tut mir leid, aber das ist mein Leben.«
Sie seufzte schwer und wandte sich ab, drehte sich aber sofort wieder zu ihm um, als sie ihr Gesicht im Spiegel erblickte.
»Stina«, sagte Fredrik. »Sie waren mit Henrik Kjellander zusammen, Sie haben kein Alibi für den Tag, an dem von Uppsala aus Henriks Haus gebucht wurde, Sie sind vor Axels Kindergarten gesehen worden …«
»Das habe ich Ihnen doch alles erklärt.«
»Sie haben kein Alibi für den Tag, an dem Ellen vor der Schule entführt wurde, aber Sie waren an dem Tag zufälligerweise zu Hause. Sie sind blond, Sie besitzen ein weißes Auto, Sie haben kein Alibi für den Abend, an dem Malin und Axel ermordet wurden, und Sie haben Schuhgröße neununddreißig, was mit dem Fußabdruck in der Diele übereinstimmt …«
Er schob den Papierstoß in die Mitte des Tisches.
»Und Sie haben in Henriks und Malins Privatleben herumgeschnüffelt und bewahren Bilder aus der Zeit auf, in der Sie und Henrik noch zusammen waren.«
Stumm betrachtete Stina Fotos und Zeitungsauschnitte. Ihr linkes Augenlid zuckte.
»Das ist eine beeindruckende Indizienkette. Finden Sie nicht?«, meinte Fredrik.
»Darauf brauchen Sie nicht zu antworten«, erklärte Roger Lindell. Er beugte sich zu Henrik hinüber. »Eine Indizienkette, aber mehr auch nicht. Es gibt keine Beweismittel und keine Zeugenaussagen, die den Verdacht auf Stina lenken.«
»Der Fußabdruck.«
»Die Größe stimmt eventuell, aber Stina besitzt keine Schuhe, deren Profil mit dem Abdruck übereinstimmt, das wissen Sie. Und Ellen Andersson konnte sie bei der Gegenüberstellung nicht identifizieren.«
Fredrik antwortete nicht. Er hatte keine Lust, mit dem Anwalt zu diskutieren. Ihm war auch klar, dass es bei Weitem nicht für eine Anklage reichte, aber die Ermittlungen gegen Stina Hansson hatten gerade erst begonnen.
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Nachdem Fredrik Stina Hansson in die Untersuchungshaft übergeben hatte, kaufte er sich in der Cafeteria ein Ramlösa und einen Apfel. Auf dem Weg in sein Zimmer nahm er ein paar große Schlucke und versuchte sich auf die nächste Vernehmung zu konzentrieren. Allmählich spürte er, dass er heute noch keine Pause gehabt und zu wenig geschlafen hatte.
An der Feststellung des Anwalts war natürlich etwas dran. Es gab kein einziges Beweismittel und keinen Zeugen. Wenn man bedachte, wie viele Punkte gegen Stina Hansson sprachen, war es nahezu merkwürdig, dass sie noch keinen konkreten Beweis gefunden hatten.
Fredrik sackte auf seinen Schreibtischstuhl, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Eine Minute später war er eingeschlafen. Im Traum befand er sich wieder in Stina Hanssons Wohnung, durchsuchte den Badezimmerschrank, zog Schubladen heraus und packte die Schmutzwäsche ein.
Ruckartig wurde er wach und blickte schuldbewusst zur Tür. Da war niemand. Er sah auf die Uhr, er konnte höchstens ein paar Minuten geschlafen haben. Noch etwas benommen und doch erfrischt griff Fredrik nach der Flasche und leerte sie in einem Zug. Als er sie wieder auf den Tisch stellte, fiel sein Blick auf Stinas Ausdrucke von Malins Kochblog. Er hatte den Täter unter den Leuten gesucht, die das Blog kommentierten, aber woher wollte er wissen, ob die schlimmsten Äußerungen nicht bereits aussortiert wurden, bevor sie auf der Seite erschienen?
Er steckte seine Karte ins Lesegerät und erweckte den Computer zum Leben. Im Telefonbuch fand er die Nummer der Zentrale von Coop. Nach einigem Hin und Her hatte er schließlich jemanden am Apparat, der für den Internetauftritt zuständig war. Rasch legte er sein Anliegen dar und wurde erneut verbunden. Während er wartete, musste er eine süßliche Melodieschleife ertragen.
Als sie verklang, meldete sich Anna Jones, die mit leichtem britischem Akzent sprach. Noch einmal erklärte er, worum es ging.
»Stimmt«, sagte sie, »Kommentare, die extrem unfreundlich sind oder nichts mit dem Inhalt der Seite zu tun haben, sortieren wir sofort aus.«
»Sie werden also überhaupt nicht veröffentlicht?«, fragte Fredrik.
»Nein. Die bekommen nur ich und ein Kollege aus der Redaktion zu Gesicht. Nichts gelangt ohne unsere Genehmigung auf die Webseite.«
»Speichern Sie die nicht genehmigten Kommentare irgendwo? Ich würde mir gern alles ansehen, was im Laufe des letzten Jahres aussortiert worden ist.«
»Oh, das dürfte eine ganze Menge sein.«
»Ach? Kommt das auf Malins Seite oft vor?«
»Na ja, nicht nur auf ihrer. Das Netz ist voll von diesem Zeug. Unfreundliche Kommentare sind noch das Harmloseste. Aber das ist eben der Witz an der Sache.«
»Okay, komme ich da irgendwie ran?«
»Klar, kein Problem. Normalerweise werden sie nicht einmal gelöscht, sondern nur nicht veröffentlicht. Ich muss sie aber erst zusammenzusuchen. Geben Sie mir Ihre E-Mail-Adresse?«
Fredrik nannte seine Adresse und bedankte sich für die Hilfe. Nachdem er aufgelegt hatte, warf er einen Blick auf die Uhr. Vor der Vernehmung von Henrik Kjellander hatte er noch genügend Zeit, um Göran auf den neuesten Stand zu bringen.
»Deine Idee mit Coop ist gut«, sagte Göran. »Stina Hansson war schließlich eine treue Leserin von ›Malins Essen‹.«
Er stand auf, streckte seinen Rücken und sprach im Gehen weiter. »Gleichzeitig stört mich etwas daran. Es ist über fünfzehn Jahre her, dass Henrik Kjellander sich von ihr getrennt hat. Ehrlich gesagt …«
Vor dem kühlschrankartigen Tresor in der Ecke blieb Göran stehen. Er drehte sich um und sah Fredrik an.
»Ich stimme dir zu«, erklärte der.
»Sofern die beiden nicht …«, begann Göran.
»Wieder was miteinander angefangen haben?«, beendete Fredrik den Satz.
»Genau.«
Eifrig machte Göran einen Schritt nach vorn. »Im Frühling oder vielleicht als Henrik zurückkam. Eine kleine Affäre nebenher. In Stina erwachen starke Gefühle, aber für Henrik ist es nur ein Seitensprung.«
»Das ist ein guter Gedanke.«
»Quetsch ihn aus. Untreue verschweigen die Leute oft ziemlich ausdauernd, aber in diesem Fall … Wenn du Stina Hansson als mögliche Täterin darstellst, wird er wohl reden, wenn es dazu etwas zu sagen gibt.«
»Kriegen wir einen Haftbefehl?«
»Peter scheint sich seiner Sache ziemlich sicher zu sein. Wir haben jede Menge Indizien, und wenn man sich den Verlauf des Verbrechens ansieht, diese Steigerung von der Drohung zum Mord, könnte man sich im schlimmsten Fall vorstellen, dass die Täterin einen weiteren Mord begeht.«
»Das ist doch ein Zirkelschluss: Man muss erst schuldig sein, um als gefährlich eingestuft zu werden.«
»Du hast recht, aber Peter geht davon aus, dass der Richter darüber in diesem Fall hinwegsieht.«
»Du klingst nicht überzeugt.«
»Na ja«, sagte Göran, »ich stelle nur fest, dass diese Konstruktion zusammenbrechen kann, und wenn das passiert, stehen wir im Grunde mit leeren Händen da.«
»Stimmt.«
»Wir dürfen uns nicht auf Stina Hansson einschießen. Quetsch Kjellander über sie aus, aber wir müssen auch so viel wie möglich über ihn und Malin herausfinden. Geh in die Tiefe und in die Breite. Möglicherweise haben er und wir etwas übersehen.«
Fredrik hatte sich für den größeren Raum am Ende des Kripoflurs entschieden, weil er nicht so ungemütlich war wie der kleine neben der Rezeption. Ursprünglich hatte er beabsichtigt, die Vernehmung im Hotel durchzuführen, aber Henrik selbst wollte lieber ins Präsidium kommen.
Henrik sah bleich und verbissen aus, sein Gesicht war vor Schlafmangel aufgedunsen. In seinem strähnigen Haar klebten alte Haarwachsreste.
»Wie geht es Ellen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Henrik leise. Er senkte den Blick.
»Ich kann verstehen, dass es Ihnen im Moment nicht leichtfällt, Fragen zu beantworten«, sagte Fredrik. »Ich werde mich bemühen, die Sache nicht unnötig auszudehnen.«
Henrik hob den Kopf und sah Fredrik an. »Danke.«
»Dies ist mit Sicherheit nicht die letzte Vernehmung, aber momentan habe ich nur einige wenige Fragen.«
Henrik begann zu zittern.
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Fredrik.
»Ich habe kaum geschlafen«, antwortete Henrik. »Trotz Schlaftabletten. Ich … ich bin etwas schwach …«
Er schloss die Augen und saß in leicht gebeugter Haltung reglos da. Fredrik glaube beinahe, er wäre eingeschlafen.
»Henrik?«
Langsam öffnete Henrik die Augen und hielt ihm eine Handfläche hin, was vermutlich als einladende Geste gemeint war.
»Ja?«
Hatte es unter diesen Umständen überhaupt Sinn, ihn zu verhören? Fredrik hatte das starke Gefühl, dass er kein vernünftiges Wort aus Henrik herausbekommen würde. Er hatte die Augen zwar geöffnet und reagierte, wenn man ihn ansprach, schien aber geistig abwesend zu sein.
»Stina Hansson«, sagte Fredrik dennoch.
Henrik Kjellanders Augen weiteten sich ein wenig.
»Als Stina noch in Stockholm wohnte, hatten Sie ein Verhältnis miteinander.«
»Ja. Und das wurde vor fünfzehn Jahren beendet.«
»Seitdem haben Sie keinen Kontakt gehabt?«
»Nein.«
»Gar keinen?«
»Ich bin ihr einige Male zufällig in Fårösund begegnet.«
Das Thema schien Henrik nicht zu interessieren.
»Es hat also seit Ihrer Rückkehr keiner von Ihnen den Kontakt wieder aufgenommen?«, fragte Fredrik.
»Nein.«
»Falls es so wäre, müssten wir es wissen.«
Henrik versuchte, seine zusammengesunkene Sitzhaltung zu verändern, hing aber am Ende genauso schlaff auf dem Stuhl wie vorher.
»Warum ist das so wichtig?«, fragte er.
Fredrik zögerte, entschied sich dann aber, die Karten auf den Tisch zu legen. »Es gibt eine Reihe von Hinweisen darauf, dass Stina Hansson die Täterin sein könnte.«
»Stina?«
»Ich behaupte nicht, dass es so ist«, betonte Fredrik, »aber es wäre möglich.«
»Nicht Stina«, murmelte Henrik.
Kopfschüttelnd wandte er sich ab. Fredrik glaubte, die Andeutung eines Lächelns auf seinem Gesicht zu erkennen.
»Wir verstehen allerdings nicht, warum sie es getan haben könnte. Aber falls Sie beide auf die eine oder andere Weise wieder ein Verhältnis miteinander begonnen haben sollten, ließe es sich vielleicht erklären.«
»Wie bitte?« Henrik sah Fredrik zweifelnd an. »Sie glauben doch nicht etwa, dass ich eine Affäre mit Stina hatte?«
»Ich muss Sie das fragen.«
»Okay.«
Henrik machte sich nicht einmal die Mühe, es erneut zu bestreiten. Aber Fredrik glaubte ihm auch so.
»Sie müssten mir in einem anderen Zusammenhang helfen.«
Henrik nickte wie ein Betrunkener, der etwas verspricht, ohne es wirklich ernst zu meinen.
»Ich brauche eine Liste all der Personen, mit denen Sie im vergangenen Jahr beruflich und privat zu tun hatten.«
»Privat? Meinen Sie Leute, die ich kennengelernt habe? Oder wirklich alle?«
»Nein, neue Bekanntschaften. Und schreiben Sie mir alle Reisen auf, die Sie unternommen haben. Wo Sie gewohnt haben und wem Sie begegnet sind.«
»Alle?«
»Alle Personen, mit denen Sie mehr als zwei Worte gewechselt haben. Menschen, mit denen Sie zusammenarbeiten. Leute, mit denen Sie sich auf einer Party unterhalten haben. Handwerker aus Ihrem Haus auf Fårö. Der Autohändler, bei dem Sie Ihren Wagen gekauft haben.«
»Das ist zwei Jahre her«, sagte Henrik.
»Okay, dann vergessen Sie ihn vorerst. Aber Sie verstehen das Prinzip?«
»Klar.« Henrik schwankte leicht.
»Vielleicht ist es einfacher, wenn wir das zusammen machen«, schlug Fredrik vor. »Wir könnten Ihren Kalender, Ihre Rechnungen und die Belege von Ihrer Kreditkarte gemeinsam durchgehen. Solche Dinge eignen sich für gewöhnlich als Gedächtnisstütze.«
»Jetzt?«, fragte Henrik.
»Vielleicht brauchen Sie erst einmal Zeit, sich ordentlich auszuschlafen?«
Henrik antwortete nicht. Er wandte sich ab und hustete.
»Was meinen Sie?«, insistierte Fredrik.
»Das kann dauern«, sagte Henrik.
»Sie meinen, bis Sie wieder schlafen können?«
»Ja.«
»Wir können Ihnen einen Arzt schicken. Sie brauchen ein vernünftiges Schlafmittel.«
Fredrik schämte sich ein wenig, weil seine Fürsorge in erster Linie darauf ausgerichtet war, Henrik fit genug für eine Vernehmung zu machen.
»Ich will nicht«, murmelte Henrik.
Fredrik erstarrte. Hatte er ihn unter Druck gesetzt? Nein, wohl kaum. »Möchten Sie aufhören?«
»Ich will nicht schlafen.«
Fredrik zwang sich zu einem väterlichen Lächeln. »Sie müssen aber schlafen. Das ist wichtig.«
Henrik antwortete nicht. Er starrte das schmale Fenster unter der Decke an.
»Wollen Sie zurück ins Hotel?«
»Ich will nicht schlafen«, wiederholte Henrik.
Er wirkte verwirrter, als Fredrik zunächst gedacht hatte. So konnte man das Verhör wirklich nicht fortsetzen. Dennoch fragte er: »Brauchen Sie irgendetwas aus Fårö für die Auflistung Ihrer Bekannten?«
Henrik schien einen Augenblick zu überlegen. Vielleicht brauchte er auch eine Weile, um den Sinn der Frage zu erfassen.
»Den Computer«, sagte er schließlich.
»In Ordnung, das organisieren wir. Und sonst?«
Henrik schwieg.
»Dann werden wir den Computer beschaffen. Falls Ihnen noch etwas anderes einfällt, was Sie brauchen, melden Sie sich.«
Henrik nickte, machte aber keinerlei Anstalten aufzustehen.
»Ich habe gar nicht alle Termine und Kontaktdaten, aber Sie können mit meiner Agentin sprechen«, sagte er. »Sie hat den Überblick.«
»Wo erreiche ich sie?«, fragte Fredrik.
Ohne etwas zu erwidern, steckte Henrik die Hand in die Hosentasche und fingerte sein iPhone heraus. Er fixierte den Bildschirm und blätterte sich mit dem rechten Zeigefinger durch die Menüs. Dann sackte sein Arm plötzlich nach unten, als ob er von einer unsichtbaren Tischkante heruntergerutscht wäre. Das Telefon fiel Henrik aus der Hand. Es knallte auf den Fußboden und rutschte dann langsam kreiselnd über das Linoleum.
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Fredrik schlug eine neue Seite in seinem Notizblock auf und wählte die Nummer von Henrik Kjellanders Agentin.
»Drake Agentur, Janna Drake«, meldete sich schon nach dem ersten Klingeln eine muntere, aber leicht belegte Stimme.
Fredrik stellte sich vor und erklärte, weshalb er anrief.
»Mein Gott, ich habe es gestern erfahren«, rief Janna Drake aus. »Das ist doch völliger Wahnsinn. Wir arbeiten schon ewig mit Henrik zusammen. Er ist … ja, er ist ein guter Typ, professionell und umgänglich. Es macht Spaß, mit ihm zu arbeiten. Und dann das …« Sie seufzte in den Hörer. »Wissen Sie, wer das getan hat?«
»Ich bräuchte einige Angaben von Ihnen«, sagte Fredrik.
»Klar, alles, was Sie wollen. Ich tue, was ich kann.«
Als Erstes bat Fredrik sie, alle Kunden aufzulisten, die Henriks Dienste im vergangenen Jahr in Anspruch genommen hatten. Namen, Kontaktdaten und eine kurze Beschreibung des Auftrags.
»Das stelle ich Ihnen zusammen«, sagte Janna. »Sie bekommen die Liste in einer halben Stunde.«
»Kennen Sie Henrik auch privat?«, wollte Fredrik wissen.
»Na ja, doch«, antwortete sie, »kommt darauf an, was Sie damit meinen. Manchmal treffen wir uns auch privat, wir arbeiten schließlich schon seit Jahren zusammen, aber meistens geht es da auch um die Arbeit. Hin und wieder bin ich bei Henrik und Malin zum Essen eingeladen …« Sie verstummte und sprach dann etwas zögerlich weiter. »Einmal im Jahr vielleicht. Oder sie kamen zu uns.«
»Sie kennen seinen Bekanntenkreis also nicht näher?«
»Nein, aber es gehören viele Fotografen dazu, und die kenne ich beruflich. Ich weiß aber, mit wem Sie reden könnten: Thomas Bark. Das ist einer von Henriks besten Freunden. Sie kennen sich seit Ewigkeiten.«
»Noch von Gotland?«, fragte Fredrik.
»Nein, so lange nun auch wieder nicht, aber ich glaube, sie haben zusammen die Fotoschule besucht, und das ist siebzehn Jahre her.«
Janna gab Fredrik die Nummern von Thomas Barks Handy und von seinem Büro.
»Ihm ist auch Henriks Freundeskreis recht vertraut.«
»Wenn Sie bei Henrik und Malin hin und wieder zum Essen eingeladen waren, haben Sie Malin also ganz gut gekannt?«, fragte Fredrik.
»Ja, das habe ich. Das Ganze ist einfach unfassbar. Vollkommen unbegreiflich. Ich meine, passiert so etwas hier bei uns öfter? Sie sind doch Polizist, Sie müssen das doch wissen?«
»Es ist wirklich sehr ungewöhnlich.«
»Das macht es umso unbegreiflicher. Wer tut denn … Und dann Axel.« Jannas Stimme kippte.
»Wie haben Sie die Beziehung von Henrik und Malin empfunden?«, fragte Henrik.
»Gut. Die beiden waren immer so süß zusammen. Ich glaube, es ging ihnen gut miteinander.«
»Auch seit sie auf Gotland leben?«
»Mir kam es so vor, aber ich kann es natürlich nicht so genau beurteilen.«
Fürs Erste war Fredrik mit Janna Drake zufrieden. Er bedankte sich und kündigte an, dass er sich eventuell noch einmal melden würde.
Kaum dass er aufgelegt hatte, wählte er die Nummer von Thomas Bark und ließ es lange klingeln. Schlussendlich nahm jemand ab, aber ohne sich zu melden. Vielmehr konnte Fredrik ein Gespräch am anderen Ende der Leitung mitanhören. Es ging um die Frage, wer wann was zu tun hatte, und dabei fiel immer wieder der Name Fransson.
»Ja, hallo?«, meldete sich schließlich eine gereizte Stimme.
»Spreche ich mit Thomas Bark?«
»Ja, Entschuldigung, das bin ich«, sagte der und schaltete auf seine freundliche Telefonstimme um.
»Mein Name ist Fredrik Broman von der Polizei in Visby. Ich müsste Ihnen ein paar Fragen stellen.«
»Oh, Mist. Ich verstehe.«
Fredrik hörte Thomas Bark schnaufen.
»Stimmt es, dass Sie ein enger Freund von Henrik Kjellander sind?«
»Das ist richtig. Ich habe von der Sache …«
»Haben Sie schon mit Henrik gesprochen?«
»Nein, ich bin noch nicht dazu gekommen, ihn anzurufen.« Thomas hüstelte.
»Was heißt, dazu gekommen …?«
Am anderen Ende der Leitung wurde es mucksmäuschenstill.
»Sind Sie noch dran?«
»Ja, bin ich. Ich … Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht, was ich sagen soll. Das Ganze ist so grauenhaft. Was soll man denn da sagen?«
Thomas Bark schwieg, und nach einer Weile begriff Fredrik, dass seine Frage nicht rhetorisch, sondern ganz aufrichtig gemeint war.
»Ich glaube, es ist nicht so wichtig, was man sagt.«
Thomas Bark murmelte etwas in den Hörer.
»Verzeihung?«
»Da haben Sie vermutlich recht«, wiederholte Thomas Bark etwas deutlicher. »Ist jemand bei ihm? Ich meine, irgendein Freund oder Verwandter?«
»Eine Verwandte ist bei ihm.«
»Okay, das ist gut.«
Ein Scharren drang aus dem Hörer.
»Hallo?«
»Ich bin noch da.«
»Haben Sie und Henrik auch nach seinem Umzug nach Gotland weiterhin Kontakt gehabt?«
»Ja, auf jeden Fall. Natürlich sehen wir uns nicht mehr so oft, aber Henrik ist mindestens einmal im Monat in der Stadt, und ich war bestimmt schon drei-, viermal auf Fårö. Mit dem Flugzeug kommt man ja schnell hin und, ja …«
»Wie war seine Beziehung mit Malin? Ich nehme an, Sie haben über solche Dinge geredet.«
Bark räusperte sich. »Sie verdächtigen doch nicht etwa Henrik?«
»Nein, ihn haben wir ausgeschlossen.«
»Zum Glück«, meinte Bark. Dann schwieg er wieder.
»Malin und Henrik?«, erinnerte Fredrik.
»Eine große Frage. Könnten Sie nicht etwas genauer werden?«
So schwierig war es doch nun auch wieder nicht, diese Art von Fragen zu beantworten, dachte Fredrik. »Ging es ihnen gut miteinander, oder hat Henrik im letzten halben oder auch ganzen Jahr irgendwelche Probleme erwähnt?«, erläuterte er.
»Ich würde sagen, es ging ihnen ganz gut. Sie sind ja schon ziemlich lange ein Paar und haben zwei Kinder. In Langzeitbeziehungen gibt es doch immer Schwankungen. Aber insgesamt …«
»Sie meinen, es gab keine wirklichen Probleme.«
»Nein.«
»Henrik hat Ihnen auch nichts von Beziehungen zu anderen Frauen erzählt?«
Nach einem kurzen Schweigen antwortete Bark mit einer Gegenfrage: »Sie meinen, ob er fremdgegangen ist?«
»Ja.«
»Warum ist das wichtig?«
»Eifersucht könnte ein Tatmotiv gewesen sein.«
»Wenn Sie mich fragen, sieht es eher nach purem Wahnsinn aus.«
»Das könnte natürlich auch sein«, gab Fredrik zu, »aber dennoch ist es eher wahrscheinlich, dass der oder die TäterIn irgendeine Verbindung zu Henrik oder Malin hat.«
»Ja, natürlich«, murmelte Thomas.
»Ist Ihnen bekannt, ob er nebenher andere Beziehungen hatte, egal, ob sie von kurzer oder längerer Dauer waren?«
»Nein.«
»Hat er nie über so etwas gesprochen?«
»Nein, das kann ich nicht behaupten.«
»Sie scheinen sich nicht ganz sicher zu sein.«
»Doch, ich überlege nur, ob er eine Andeutung gemacht hat, aber … nein.«
»Und es sind auch keine Namen gefallen, die in diesem Zusammenhang interessant sein könnten, auch wenn er nichts Konkretes gesagt hat?«
»Ich weiß nicht, nein … also in unserer Branche wird ständig über irgendwelche Leute geredet. Fotomodelle, Journalistinnen, Stylistinnen, Visagistinnen … Aber da war keine …«, er hatte offensichtlich Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden. »Nicht so«, endete er schließlich.
»Sie wollen damit sagen, dass Sie keine Männergespräche über Models und andere Frauen führen?«
Thomas Bark musste lachen. »Doch, das kommt schon vor, aber es hat nichts zu bedeuten.«
»Sagt Ihnen der Name Stina Hansson etwas?«
Bark überlegte eine Weile.
»Nein«, sagte er dann. »Oder – warten Sie, das war doch eine der Frauen, mit denen Henrik vor Urzeiten zusammen war?«
»Eine der Frauen?«
»Ja, er hatte wohl ziemlich viele Freundinnen, bevor er Malin kennengelernt hat.«
»Das klingt nicht nach einer besonders festen Beziehung. Zwischen Henrik und Stina, meine ich.«
»Das weiß ich nicht genau. Ich meine mich zu erinnern, dass sie eine Weile zusammengewohnt haben, es muss also doch etwas Festeres gewesen sein.«
»Aber seitdem haben Sie den Namen nicht mehr gehört?«
»Nein.«
»Und Sie wissen nicht, ob Henrik sich in letzter Zeit mit ihr getroffen hat.«
»Er …« Thomas Bark hielt inne, und als er weitersprach, hatte seine Stimme einen völlig anderen Klang. »Glauben Sie, dass diese Stina es getan hat? Das klingt doch wirklich vollkommen verrückt.«
»Henriks Beziehung zu Stina ist eine der vielen Spuren, die wir verfolgen. Das heißt nicht, dass Stina schuldig ist.«
»Aber Sie suchen nach einer eifersüchtigen Exfreundin?«
»Das ist ein Aspekt.«
»Passieren denn solche Geschichten wirklich? Das klingt nach einer Filmstory.«
»Es kommt vor. Aber Sie haben recht. Dass eine Frau aus Eifersucht einen Mord begeht, ist äußerst selten. Meistens sind die Täter Männer. Aber wie gesagt, wir wissen nicht einmal, ob es so einen Zusammenhang überhaupt gibt.«
»Ich verstehe.«
Fredrik konnte Thomas Bark aufatmen hören.
»Na dann, oder war noch etwas?«
»Sie haben mir nicht die Frage beantwortet, ob Henrik Stina Hansson seit seiner Rückkehr nach Gotland wiedergetroffen hat.«
»Ach, genau. Soweit ich weiß, nicht. Er hat sie nicht erwähnt.«
»Okay, dann will ich Sie nicht länger stören.«
»Kein Problem.«
»Ach, eine letzte Frage noch«, sagte Fredrik rasch. »Hat Henrik Ihnen von anderen Konflikten erzählt, ist er mit irgendwem aneinandergeraten, hat er sich vielleicht mit jemandem um Geld oder um einen Auftrag gestritten?«
»Nein. Henrik ist nicht der Typ, bei dem es Ärger gibt. Er arbeitet hart und gibt immer sein Bestes. Falls er doch mal Streit hat, kann man davon ausgehen, dass er an ein richtiges Arschloch geraten ist.«
»Aber das ist im vergangenen Jahr nicht vorgekommen?«
»Soweit ich weiß, nicht.«
Fredrik bedankte sich und legte auf. Viel hatte er nicht erfahren. Im Grunde gar nichts. Er war jedoch überzeugt, dass Thomas Bark ihm nicht alles gesagt hatte.
Ninni hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, und rief Hallo in den Flur. Eine dumpfe Begrüßung kam zurück. Dann herrschte wieder Stille, während Henrik sich die Schuhe auszog,
»Es ist ganz schön spät geworden«, probierte sie es jetzt.
Aber sie erhielt keine Antwort. Sie sah Fredrik wie einen Schatten an der Tür vorbeigehen und hörte ihn mit schweren Schritten, aber zielstrebig die Treppe hinaufsteigen. Oben ging er weiter über den Flur. Das Knacken der Dielen war deutlich durch die Decke zu hören. Dann wurde es still. Ninni spitzte die Ohren. Sie hatte geglaubt, er würde zu Simon gehen, aber von dort oben war kein Laut mehr zu hören.
Ninni betrachtete den Aufsatzstapel vor sich auf dem Tisch. Sie hatte gehofft, heute Abend damit fertig zu werden, hatte aber erst die Hälfte geschafft. Der Fernseher war etwas zu lange gelaufen.
Normale Tests waren einfacher durchzusehen. Wenn die Schüler Aufsätze auf Englisch schreiben mussten, hatte sie manchmal so viel zu korrigieren, dass die Blätter am Ende ganz rot waren. Ninni kam sich dann wie ein Schlachter vor, der es auf das Selbstvertrauen und den Lerneifer eines armen Kindes abgesehen hatte. Manche Schüler dagegen brachten erstaunliche Leistungen zustande. Über die durchschnittlichen Fähigkeiten im Land konnte man sagen, was man wollte, aber es ließ sich nicht bestreiten, dass einige schwedische Kinder unheimlich gut in Englisch waren.
Es war zehn vor elf. Höchste Zeit, Simon ins Bett zu schicken. Sie schob die Aufsätze ordentlich zusammen, legte die unkorrigierten obenauf, stand auf und ging nach oben.
»Fredrik«, rief sie auf halber Treppe.
Keine Antwort.
Als sie das Schlafzimmer betrat, lag er mit dem Gesicht zur Wand angezogen auf dem Bett.
»Fredrik?«
Einen Augenblick lang packte sie die Angst. Doch dann sah sie ihn atmen. Wahrscheinlich war er einfach erschöpft. Offensichtlich völlig am Ende. Wie müde musste man sein, wenn man nicht einmal mehr die Kraft hatte, kurz stehen zu bleiben und richtig Hallo zu sagen? Und in diesem Zustand war er den ganzen Weg von Visby hergefahren. Eine Dreiviertelstunde am Rand der Bewusstlosigkeit allein im Auto.
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In dem fensterlosen Besprechungsraum hingen neue Fotos am Whiteboard. Zwei davon fesselten Fredrik besonders. Sie zeigten zwei Köpfe. Obwohl die Haare abrasiert und die Haut abgezogen war, hatte er keine Schwierigkeiten, die Personen zu erkennen. Die oberen Teile der Schädel waren teils völlig zersplittert. Der Knochen war an mehreren Stellen eingedrückt, die Löcher entsprachen in Form und Größe einem Hammer.
In Fredriks Kopf ertönte ein Singen, genau wie kürzlich im Garten. Er wandte sich von den makabren Bildern ab. Der Ton war pure Einbildung, ebenso wie die Erinnerung an den Sturz in Östergarnsholme. Die Erinnerung, die er unmöglich haben konnte. Er betrachtete die Bilder aus dem Augenwinkel und fragte sich, was es ihnen bei der Lösung des Falls nützen würde, dass sie dort hingen.
Seit dem Notruf von Henrik Kjellander waren zweieinhalb Tage vergangen. Die Ermittlergruppe, die jetzt im Besprechungsraum zusammensaß, schien im Vergleich zum Wochenende nicht vollständig zu sein. Gustav fehlte und Eva Karlén ebenso.
Fredrik beugte sich zu Sara hinüber und fragte sie, ob sie Gustav gesehen habe.
»Er kommt heute nicht.«
»Ist er krank?«
»Familiäre Gründe.«
Die Laborergebnisse. Sollten sie heute Bescheid bekommen? Fredrik war sich nicht sicher. Er griff zu seinem Handy und überlegte, ob er rasch anrufen sollte, aber vor der Teamsitzung war die Zeit zu knapp. Außerdem würde er wahrscheinlich sowieso nur stören. Es war besser, wenn er es heute Abend probierte. Oder vielleicht morgen, falls Gustav wieder nicht zur Arbeit käme. Er blickte wieder auf das Whiteboard. Von den anderen Bildern, die neu hinzugekommen waren, stammten fünf vom Tatort, und vier davon waren vergrößerte Passfotos von Stina Hansson, Henrik Kjellanders Halbschwestern und deren Vater.
»Also, dann legen wir los. Wenn wir Glück haben, stößt heute eine Kriminaltechnikerin zu uns.« Göran legte seine Brille auf den Tisch.
Er zeigte auf das Passfoto von Stina Hansson.
»Hansson sitzt in Untersuchungshaft, sie ist dringend tatverdächtig. Der Haftprüfungstermin findet morgen statt. Wir haben noch immer keine Beweise, aber es spricht vieles dafür, dass sie die Täterin ist. Außerdem ist sie die Frau ohne Alibi. Wir haben niemanden gefunden, der bestätigen könnte, dass sie tatsächlich an den Orten war, die sie angibt, als von Uppsala das Kjellander-Haus gebucht wurde und als der Mord geschah.«
Peter Klint nickte Göran zu und hielt einen Zeigefinger hoch. »Genau daran müssen wir arbeiten«, sagte er. »Wir müssen einen Zeugen finden, der sie gesehen hat oder mit ihr geredet haben könnte, irgendjemand, der ihre Angaben entweder bestätigt oder widerlegt. In manchen Punkten hat sie sich während des Verhörs etwas schwammig ausgedrückt, aber das ließe sich unter Umständen auch damit erklären, dass sie sich einfach nicht mehr erinnert.«
Der Staatsanwalt ließ seinen Blick beim Sprechen langsam über die versammelten Polizisten gleiten.
»Wenn Stina Hanssons Aussage wahr ist, muss es aller Wahrscheinlichkeit nach einen Hinweis darauf geben, dass sie tatsächlich zu Hause war; sie wird sich ins Internet eingeloggt, mit dem Handy oder übers Festnetz telefoniert haben, oder die Nachbarn könnten die Klospülung gehört haben. Irgendetwas. Sollte sie aber gelogen haben, kann sie unmöglich in Uppsala gewesen sein, um das Haus zu buchen und zu bezahlen, später im Haus die Fotos gestohlen, Ellen Kjellander im Auto von der Schule entführt und die Morde begangen haben, ohne von irgendwem gesehen worden zu sein oder bei einer dieser Aktionen Spuren hinterlassen zu haben. Außerdem müsste auf Fårö jemand ihr Auto gesehen haben. Zum Zeitpunkt der Morde hatte es an einem Kotflügel einen Blechschaden und war leicht zu identifizieren. Irgendjemand müsste den Wagen gesehen haben, ohne ihn bisher mit den Morden in Verbindung gebracht zu haben.
Göran wandte sich wieder den Fotos am Whiteboard zu und ergriff das Wort. »Die anderen Tatverdächtigen sind die drei Voglers. Sie haben zwar alle ein Alibi, aber das haben sie sich gegenseitig gegeben beziehungsweise die Schwestern von ihren Ehemännern. Ein Motiv gibt es.«
Wieder zuckten Peter Klints Augenbrauen und sein Zeigefinger gleichzeitig in die Höhe. »Über diese Erbschaft haben wir ja bereits gesprochen. Rein juristisch betrachtet, glaube ich nicht, dass Henrik Kjellander große Chancen hat.«
Göran rieb sich nachdenklich die Stirn. »Wie auch immer«, sagte er, »die Alibis der Voglers müssen sorgfältig überprüft werden. Solange kein Außenstehender sie bekräftigt, müssen wir weiter ermitteln.« Er griff nach seiner Brille. »Was haben wir noch?«
Rasch überflog er seine Notizen.
»Ach, genau! Der vorherige Hausbesitzer! Wie weit bist du mit dem?«
Er sah Fredrik an.
»Er war am Freitag bis Viertel nach sieben bei der Arbeit. Ungefähr zehn seiner Kollegen können das bestätigen. Mit zweien habe ich persönlich gesprochen. Im Übrigen hat er gesagt, dass er Henrik bei der Übergabe sämtliche Schlüssel überlassen hat.«
»Dann können wir ihn streichen.« Göran vertiefte sich in seine Unterlagen. »Die Passagierlisten haben bislang nichts wirklich Interessantes ergeben. Wir überprüfen weiterhin alle Personen, die die Insel verlassen. Das Personal der Destination Gotland notiert ab sofort die Autokennzeichen von allein reisenden blonden Frauen. Ich hoffe, das funktioniert. Von Hotels und Jugendherbergen sind einige Hinweise gekommen, aber keine heiße Spur.
Er blätterte um.
»Da Eva nicht da ist, werde ich den technischen Bericht vortragen, soweit er mir vorliegt. Der Schuh, der in der Diele einen Abdruck hinterlassen hat, stammt von der Marke Vans. Es handelt sich um einen einfachen Stoffslipper mit Gummisohle. Bei der Durchsuchung der Wohnung von Stina Hansson haben wir keine Schuhe dieses Typs gefunden. Kollegen, Freunde und Nachbarn haben angegeben, sie nicht in solchen Schuhen gesehen zu haben.«
Göran hielt kurz inne und setzte sich zum ersten Mal seit Beginn der Besprechung.
»Am Holzstapel bei den Briefkästen hat Eva einen weiteren Abdruck gesichert, der wahrscheinlich vom selben Schuhtyp stammt, aber nur schwach zu erkennen ist. Trotzdem deutet das darauf hin, dass Evas Vermutung zutrifft, die Mörderin habe das Haus von diesem Versteck aus beobachtet. Auch das Shampooprofil des Haarbüschels haben wir erhalten. Es könnte von Stina Hansson stammen, aber wie ihr wisst, zählt das in einer Gerichtsverhandlung nicht als Beweis. Wir müssen abwarten, ob sie die DNA analysieren können, aber das wird sicher noch einige Tage dauern.
Die Tür ging auf, und alle drehten sich um. Mit einem grünen Kunststoffhefter in der Hand kam Eva herein.
»Entschuldigt die Verspätung.« Sie schnappte nach Luft. Offenbar war sie die Treppe hochgelaufen.
»Ich bin gerade den technischen Bericht durchgegangen«, sagte Göran. »Gibt es etwas Neues?«
»Ja, ich habe hier etwas Interessantes.« Sie hielt den Ordner hoch. »Ein Bild vom Täter.«
Es wurde mucksmäuschenstill im Raum. Gebannt verfolgten alle, wie Eva einen Ausdruck auf glänzendem Fotopapier aus dem Hefter zog und Göran überreichte. Der Kripoleiter betrachtete ihn konzentriert und gab ihn nach einer Weile an den Staatsanwalt weiter.
»Ich habe den Tipp bekommen, dass manche Alarmanlagen mit Kameras über eine interne Kontrollfunktion verfügen«, berichtete Eva, während Klint das Bild unter die Lupe nahm. »Auch wenn die Anlage nicht eingeschaltet ist, nehmen die Kameras einmal in der Minute ein Standfoto auf und speichern es. Sobald die Alarmanlage aktiviert wird und wieder bewegliche Bilder filmt, werden die Standbilder gelöscht, oder besser gesagt überschrieben. Es gibt keine Funktion im Menü, mit der man sich diese Fotos ansehen kann, aber mit ein bisschen Unterstützung vom Hersteller ist es mir dennoch gelungen, an sie heranzukommen.«
»Ist dieses hier das einzige, das du hast?«, fragte Göran.
»Nein«, erwiderte Eva, »aber nur auf diesem ist die Täterin zu sehen.«
»Jetzt haben wir also einen genauen Zeitpunkt«, stellte Göran fest. »Ich nehme an, du hast überprüft, ob die Zeitanzeige an der Alarmanlage richtig eingestellt war?«
»Ja, das habe ich«, sagte Eva lächelnd.
Fredrik bekam das Bild nach dem Staatsanwalt. Unten rechts waren Datum und Uhrzeit angegeben, 18:36.23 Uhr. Die gesamte Diele mit der Haustür im Hintergrund war zu sehen. In der Mitte stand jemand in einer hellen Jacke oder einem hellen Pulli mit Kapuze und beugte sich über Malin Andersson. Die Kapuze saß auf dem Kopf. Haare und Gesicht waren nicht zu erkennen, aber es handelte sich ganz offensichtlich um eine Frau. Die Schultern waren schmal, die Hüften breiter, und in der gebückten Haltung hatte der Hintern eine Form, die zumindest Fredrik keinem Mann zuschreiben würde. Die Farbqualität war schlecht, der Ausdruck bläulich-lila. Vermutlich war die Jacke oder der Kapuzenpullover hellgrau oder möglicherweise rosa. Auf dem Rücken stand in gut zehn Zentimeter großen Buchstaben NYU. Da die Person beide Arme ausgestreckt hatte, war das Bild höchstwahrscheinlich genau in dem Moment aufgenommen worden, als ein Schlag Malin Anderssons Kopf traf.
»Bestellt Henrik Kjellander zur Vernehmung ein«, sagte Klint. »Vielleicht weiß er, wer das ist.«
Fredrik reichte das Bild an Sara weiter. Es fiel ihm schwer, sich davon loszureißen. Ganz links war das Gesicht eines kleinen Jungen mit weit aufgerissenen, angsterfüllten Augen zu sehen.
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Mit stark zitternder Hand strich Henrik Kjellander sich die Haare aus dem Gesicht. Die ernste Atmosphäre im Raum schien ihn bereits aus der Fassung zu bringen, noch bevor sie ihm gesagt hatten, warum er hergebeten worden war.
Wieder saß Fredrik in dem großen Verhörraum am Ende des Ganges Henrik gegenüber. Diesmal zusammen mit Sara Oskarsson. Henrik schien es etwas besser zu gehen als am Samstag, oder zumindest wirkte er etwas weniger abwesend, was nicht unbedingt das Gleiche sein musste.
Fredrik legte den grünen Kunststoffhefter mit dem ausgedruckten Foto aus der Überwachungskamera verdeckt auf den Tisch. »Wir wollen Ihnen also ein Bild zeigen«, erklärte er.
Unruhig betrachtete Henrik die Mappe unter Fredriks Hand. »Jemanden, den Sie verdächtigen?«, fragte er.
»Das Bild stammt aus einer der Kameras, die mit der Alarmanlage in Ihrem Haus verbunden sind.«
Henrik sah Fredrik verblüfft an. Es war offensichtlich, dass er den Zusammenhang nicht begriff. Fredrik erklärte ihm die Kontrollfunktion, die Eva entdeckt hatte.
»Ach so … was ist denn drauf?«
»Der Täter.«
Henrik zuckte zusammen. Er schien regelrecht auf der Sitzfläche nach hinten zu springen.
»Derjenige, der … Sind Sie ganz sicher?«
»Ja. Es handelt sich zweifelsohne um den Mörder«, sagte Fredrik. »Die Person wendet der Kamera allerdings den Rücken zu. Man kann ihn oder sie also nicht identifizieren. Jedenfalls sind wir nicht dazu in der Lage. Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht helfen.«
Henrik hob die Hand, als wollte er sich erneut die Haare aus dem Gesicht streichen, hielt aber mitten in der Bewegung inne.
»Das Bild ist während des Verbrechens entstanden«, erläuterte Sara. »Uns ist bewusst, dass es äußerst belastend für Sie sein könnte, sich das anzusehen. Man erkennt nicht viel von Malin auf dem Bild, aber trotzdem … Natürlich ist es Ihre Entscheidung, ob Sie sich das Foto ansehen möchten.«
»Meine Entscheidung?«, fragte Henrik.
Er holte tief Luft und atmete hörbar durch die Nase aus.
»Habe ich eine Wahl, ich meine …«
Er verstummte und sah zuerst Sara und dann Fredrik an.
»Es könnte entscheidend sein«, sagte Sara.
Henrik lächelte gezwungen und räusperte sich. »Okay. Bringen wir es hinter uns.«
Fredrik nickte, zog das Bild heraus und legte es vor Henrik auf den Tisch.
»Aber«, sagte Henrik unmittelbar und verstummte dann.
Er blickte Fredrik und Sara an und wandte sich wieder dem Bild zu.
»Das ist doch … das ist doch Maria. Ich meine, es ist jedenfalls ihr Sweatshirt. Jetzt kapiere ich überhaupt nichts mehr. Es kann doch nicht Maria sein?«
Nein, Maria konnte es nicht sein, dachte Fredrik, sie hatten die Ermittler bereits ausgeschlossen. Es konnte nicht Maria sein. Vorausgesetzt, die Angaben der Nachbarin waren korrekt.
Henrik lachte auf.
»Oder wie? Es ist doch absurd. Das ist doch unmöglich!«
Vorsichtig fuhr er mit den Fingerspitzen über das Bild, als könnte die Berührung ihm mehr verraten.
»Sie kann es ja gar nicht sein«, murmelte er.
»Sind Sie sicher, dass das ihr Sweatshirt ist?«, fragte Sara.
»Ja«, antwortete er mit größter Selbstverständlichkeit. »Seit sie bei uns ist, hat sie es mehrmals getragen. Man kann es auf dem Foto nicht so gut erkennen, aber es ist rosa … und diese Buchstaben … Ja, das ist es. Vorne hat es einen Reißverschluss.«
Aber wenn das nicht Maria ist, dachte Fredrik, warum hat die Mörderin dann ihr Sweatshirt an?
»Wann haben Sie sie zuletzt darin gesehen?«
»Nein!«, brüllte Henrik.
Der plötzliche Ausbruch ließ Fredrik und Sara zusammenzucken.
»Nein, nein, nein«, nun wimmerte Henrik. Er beugte sich über den Tisch und strich neben den entsetzten Augen seines Sohnes sanft über die linke Bildkante.
»Nein, nein, nein.«
Seine Augen füllten sich mit Tränen, und aus seiner Stimme war die Verzweiflung deutlich herauszuhören.
»Er lebt ja noch. Sehen Sie, er lebt noch.«
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Fünfzehn Minuten später standen Fredrik und Sara im Büro von Göran Eide. Der Himmel über dem verglasten Innenhof hatte sich bewölkt. Die Deckenbeleuchtung warf ein fahles Licht auf ihre Gesichter.
»Das kann nicht Maria Andersson sein«, sagte Fredrik. »Das Bild ist um 18.36 Uhr aufgenommen worden, und Ann-Katrin Wedin hat Maria und Ellen kurz vor den Lokalnachrichten vorbeikommen sehen. Da ist sie sich ganz sicher.«
»Habt ihr das doppelt und dreifach überprüft?«
»Ja.«
Eva hatte die Zeiteinstellung der Alarmanlage noch einmal kontrolliert. Um einen Irrtum auszuschließen, hatte Fredrik erneut die Nachbarin angerufen. Sara hatte sich sogar vergewissert, dass TV4 die Nachrichten tatsächlich zur üblichen Zeit gesendet hatte.
»Die Täterin könnte das Sweatshirt zum Schutz ihrer eigenen Kleidung übergezogen haben«, schlug Göran vor.
»Oder damit Malin Andersson glaubte, Maria wäre zurückgekommen«, sagte Fredrik. »Das würde erklären, wie sie hereingekommen ist.«
Sara nahm sich das Bild von Görans Schreibtisch.
»Aber dann muss sie genau gewusst haben, dass es Marias Sweater ist.«
»Das Motiv können wir vorerst außer Acht lassen«, sagte Göran. »Wir haben jetzt ein Bild von einem Sweatshirt, das, falls es nicht verbrannt wurde, höchstwahrscheinlich irgendwo auf Gotland in einem Papierkorb liegt. Oder am Straßenrand. Die Täterin muss es zunächst mitgenommen haben, sonst hätten wir es gefunden. Aber sie wird es wohl kaum riskiert haben, das Sweatshirt lange im Auto liegen zu lassen.«
»Wenn wir es finden, könnte es sich als das Bindeglied zwischen der Täterin und Malin und Axel erweisen«, sagte Sara.
»Ich gebe das an die Presse, damit wir vielleicht ein bisschen Hilfe bekommen«, entschied Göran. »Ihr befragt Maria und versucht herauszukriegen, wie die Täterin an das Sweatshirt herangekommen sein könnte.«
Er nahm Sara das Bild aus der Hand und steckte es wieder in den Hefter.
»Der Abfall in Stina Hanssons Haus ist überprüft worden«, berichtete er dann. »Es ist nichts dabei herausgekommen.« Gereizt trommelte er mit Zeige- und Mittelfinger auf die Tischplatte. »Wenn es Stina Hansson oder eine der beiden Halbschwestern war, werden wir es früher oder später beweisen können, davon bin ich überzeugt. Aber für den Fall, dass es jemand anders getan hat, kommen wir viel zu langsam voran.«
Fredrik stimmte ihm zu. Sie hatten eine Person in Untersuchungshaft, doch das Verhör von Stina Hansson hatte nichts ergeben. Sie mussten weiterkommen. Mit Stina Hansson oder jemand anderem.
»Ich habe mit Peter gesprochen und mit ihm vereinbart, auf Fårö eine Bürgerversammlung abzuhalten«, sagte Göran. »Im Heimathof. Heute ist es zu spät, wir machen es morgen Abend um sieben. Wir ziehen alle möglichen Strippen und hängen überall Plakate auf. Irgendwie müssen wir die Leute dazu bringen, alles zu erzählen, was sie wissen. Einer hat immer irgendwas gesehen, das ist einfach so.«
»Stimmt es wirklich, dass die Fåröer so ungern mit der Polizei kooperieren?«, wollte Sara wissen.
»Wenn sie mit ihrer Aussage andere Fåröer belasten müssen, ja.« Göran lächelte. »In När und auf Fårö ist es am schlimmsten, das weiß jeder alte Polizist auf Gotland.«
Vollkommen sprachlos betrachtete Maria Andersson das Foto, das Fredrik vor sie hingelegt hatte. Durch die dünne Haut unter ihren Augen schimmerten die Blutgefäße, und die Haare klebten ihr platt und schwer am Kopf. Sie hielt das Bild mit beiden Händen umklammert.
»Was sagen Sie dazu?«, fragte Sara schließlich.
Maria blickte auf und blinzelte einige Male.
»Wie bitte?«
Dann sah sie Fredrik an, als flehe sie um Hilfe.
»Ist das Ihr Sweatshirt?« Sara tippte mit einem weißen Kugelschreiber auf das Bild.
Maria betrachtete das Foto erneut.
»Ich habe so eines, ja, aber …«
»Laut Henrik hatten Sie es am Freitagmorgen an«, sagte Sara.
Maria öffnete den Mund und schloss ihn wortlos wieder. Sie erinnerte an einen Fisch auf dem Trockenen.
»Der Sweater scheint Ihnen zu gehören, nicht wahr? Das kann doch kein Zufall sein.« Sara ließ nicht locker.
Maria blickte auf und sah Sara in die Augen.
»Glauben Sie, dass ich das bin? Dass ich Malin umgebracht habe? Und …« Maria schüttelte schweigend den Kopf.
»Wir möchten nur wissen, wie es dazu kommt, dass die Mörderin Ihr Sweatshirt trägt.«
»Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen?«
Sie schüttelte den Kopf, doch dann fuhren ihre Hände plötzlich nach oben. »Warten Sie!«, rief sie. »Warten Sie mal!«
Sie wedelte mit den Händen, als wollte sie sich Zeit und Raum zum Nachdenken verschaffen.
»Ich habe den Sweater tatsächlich am Freitagmorgen getragen, als Henrik abfuhr. Dann waren wir draußen. Als ich im Garten mit Ellen und Axel gespielt habe, ist mir in der Sonne warm geworden. Ich habe den Sweater ausgezogen und über einen Stuhl gehängt. Als wir hineingingen, muss ich ihn dort vergessen haben. Später haben wir uns ja die Badeanzüge und darüber die Bademäntel angezogen, und ich habe nicht mehr an den Pulli gedacht.«
»Sie meinen, er lag noch auf dem Stuhl, und die Mörderin hat ihn angezogen, bevor sie ins Haus ging?«
»Ja, so muss es gewesen sein.«
Bedrückt betrachtete sie das Bild, auf dem die letzten Sekunden im Leben ihrer Schwester zu sehen waren.
Doch, dachte Fredrik, das war die einfachste Erklärung. So merkwürdig es auch schien, genau wie Henrik Kjellander hatte er für einen kurzen Augenblick geglaubt, Maria hätte den Mord begangen. Aber sie hatte weder die Möglichkeit dazu gehabt noch ein Motiv.
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Noch am selben Tag mussten sie einen weiteren Rückschlag verzeichnen. Die technische Untersuchung von Stina Hanssons Auto hatte nicht den geringsten Hinweis darauf ergeben, dass sie etwas mit den Morden zu tun oder sich in dem Haus in Kalbjerga befunden hatte. Fredrik fragte sich, ob es Klint tatsächlich gelingen würde, sie in Haft zu halten.
Er konnte früher gehen als am Vortag und war rechtzeitig zu Hause, um die Nachrichtensendung Aktuell zu sehen. Im Beitrag über die Fårömorde wurde auch das Sweatshirt erwähnt.
»Wie geht es dir?«, fragte Ninni, nachdem er den Fernseher ausgeschaltet hatte.
»Gut.«
»Gestern warst du völlig am Ende.«
»Ich weiß«, sagte er. »Die Tage sind ziemlich lang.«
Ninni sah ihn an, als erwartete sie, dass er noch etwas sagte.
»Was?«
»Ach, nichts.«
Fredrik stand auf und ging in die Küche.
»Im Kühlschrank ist etwas zu essen. Ich habe es hineingestellt, weil ich nicht wusste, wann du nach Hause kommst.«
»Danke. Mal sehen, ob ich es schaffe, mir einen Teller davon aufzuwärmen.«
Er öffnete den Kühlschrank.
»In der Box mit dem blauen Deckel?«
»Du brauchst nicht zu schreien. Ich bin hier.« Sie war ihm in die Küche gefolgt. »Ja, das ist es.«
Er nahm sich den Kunststoffbehälter und hob den Deckel. Kartoffelbrei, eine Frikadelle und grüne Erbsen. Die Frikadelle war ungewöhnlich hell.
»Ist das Kalbfleisch?«
»Yes.«
»Beachtlich.«
Er schaltete den Backofen ein, schaufelte das Essen auf einen feuerfesten Glasteller und schob ihn hinein. Während sein Abendessen warm wurde, ging er hinauf zu Simon. Ausnahmsweise saß der Junge nicht vor dem Computer. Er lag auf dem Bett und füllte mit kaum lesbaren Buchstaben ein Arbeitsblatt aus.
Fredrik beschloss, sich den neunmalklugen Ratschlag zu sparen, dass man sich zum Schreiben am besten an den Schreibtisch setzt. Es war nicht ganz leicht, sich zurückzuhalten, aber er schaffte es.
»Was machst du?«, fragte er stattdessen.
»Religion.«
»Wir können es uns ja nachher zusammen ansehen.«
»Klar.«
Als Fredrik wieder herunterkam, saß Ninni noch immer in der Küche und blätterte in der Tageszeitung. Sie legte sie beiseite, als Fredrik seinen Teller auf den Tisch stellte und sich setzte.
»Ich habe heute ein paar Bilder von den Leuten gesehen, die da oben ermordet worden sind«, sagte er.
Ninni rümpfte die Nase. »Igitt.«
»Ja, genau. Ich fand es grauenhaft.«
»Ja.«
»Dabei macht mir das normalerweise nicht so viel aus. Es waren zwar Obduktionsfotos …«
»Hör auf. Musst du beim Essen darüber reden?«
»Na und. Ich bin doch derjenige, der isst. Nicht du.«
»Aber ich finde es abstoßend«, sagte Ninni.
Fredrik nahm einen großen Bissen von seiner Kalbfleischfrikadelle. Wahrscheinlich konnten Leute, die keine Polizisten waren, das nicht verstehen. Nicht einmal Ninni. Dass die Bilder abstoßend wirkten, war nicht der Punkt. Der Punkt war, dass er für gewöhnlich nicht so stark auf die Fotos von toten und verstümmelten Menschen reagierte. Es war Teil seines Berufs. Ein Mittel zum Zweck. Er ließ das Thema lieber auf sich beruhen.
»Du«, sagte er stattdessen.
»Ja?«
»Gustav hat mir heute was erzählt. Er hat es mir im …«
Er zögerte. Sollte er es ihr wirklich sagen?
»Was denn?«
Da in Ninnis Augen bereits ein neugieriges Blitzen aufschien, blieb ihm keine andere Wahl mehr.
»Es war im Vertrauen, aber mit dir darf ich wohl darüber reden, nehme ich an. Hauptsache, du erzählst es nicht weiter.«
»Ging es um Lena? Weil sie möglicherweise MS hat?«
»Du weißt das?«
»Ja, Lena hat letzte Woche angerufen.«
»Aha.«
Es war ja klar. Wie hatte er so dumm sein können zu glauben, dass sich die Frauen nicht längst ausgetauscht hatten?
»Ich hätte ihn anrufen sollen«, meinte er. »Sie haben wohl heute die Ergebnisse bekommen. Oder hast du mit Lena telefoniert?«
»Nein.«
»Vielleicht warte ich lieber bis morgen. Was meinst du?«
»Ja, vielleicht.«
Ninni sah ihn ernst an. Fredrik legte sein Besteck auf den Teller. Er wusste, woran sie dachte. Sie konnte sich leicht ausmalen, wie es Gustav und Lena jetzt ging. Sie hatte es selbst erlebt. Hatte auf Ergebnisse und auf Fortschritte gewartet, von denen niemand wusste, ob sie jemals kommen würden.
»Vielleicht hat sie gar nichts«, sagte er. »Das könnte doch auch sein.«
»Stimmt.« Sie zwang sich zu einem Lächeln.
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Das weiße Steinhaus, das vor einem Waldstück und nur ein paar Hundert Meter vom Meer entfernt lag, wirkte streng und spartanisch. Es hatte einen rechtwinkligen Anbau und schlichte hellbraune Fensterrahmen.
Auf dem ganzen Weg von Visby dorthin hatte es geschüttet. So nah am Wasser klatschte der Regen mit jedem Windstoß seitlich gegen das Auto. Fredrik, Sara und Göran eilten in den Heimathof. Es waren nur wenige Schritte, dennoch hatte Fredrik danach das Gefühl, seine Kleidung wäre völlig durchnässt.
Er wischte sich einige Regentropfen von der Stirn und sah sich im Saal um. Obwohl die Veranstaltung erst in fünfzehn Minuten beginnen würde, hatten sich bereits drei Personen auf den Stühlen niedergelassen. Sie saßen in der vorletzten Reihe. Alle drei waren um die sechzig. Hoffentlich war das ein gutes Zeichen. Sie hatten befürchtet, dass das schlechte Wetter viele davon abhalten würde, das Haus zu verlassen.
Zwei Kollegen, Gunilla Borg und Leif Knutsson, waren ebenfalls bereits da, sie waren vor etwa einer Stunde gekommen, um bei den praktischen Vorbereitungen behilflich zu sein. Drei Zivile und zwei Polizisten in Uniform, mehr Beamte hatte Göran in Anbetracht der nicht nur positiven Einstellung der Fåröer zur Polizei nicht hier haben wollen.
Der Regen strömte vom Dach und prasselte in einen schmalen Graben, der sich an der Längsseite des Gebäudes gebildet hatte. Motorengeräusche auf dem Hof übertönten den Regen, und kurz darauf war von draußen Gemurmel zu hören. Die Tür ging auf, und nasse Gummistiefel bewegten sich quietschend über den Boden.
Plötzlich fiel Fredrik ein, dass er noch immer nicht bei Gustav angerufen hatte. Er musste sich unbedingt bei ihm melden. Gustav war nun schon seit zwei Tagen nicht zur Arbeit erschienen. Er sah auf die Uhr. Jetzt war es zu spät. Schließlich konnte er das Telefonat nicht mittendrin abbrechen, weil die Veranstaltung begann. Aber danach würde er gleich anrufen, versprach er sich selbst. Diese Versammlung konnte ja nicht länger als eine halbe Stunde dauern, vielleicht eine Stunde, je nachdem, wie die Dinge sich entwickelten.
»Seltsame Preisgestaltung«, stellte Sara fest.
Sie zeigte auf einen Zettel am Schwarzen Brett. Fredrik sah genauer hin. Es handelte sich um eine Preisliste für die Vermietung des Heimathofs. Man zahlte fünfhundertfünfzig Kronen pro Tag und bei größeren Feierlichkeiten zweitausend Kronen für drei Tage.
»Vielleicht geht es bei Hochzeiten hoch her. Jede Menge Scherben«, flüsterte Fredrik.
Am Schwarzen Brett hingen ältere Zeitungsberichte über die Ingmar-Bergman-Woche und die Kartoffelkloßmeisterschaft auf Fårö. Ein und derselbe hatte dreimal in Folge den Titel geholt. Beim letzten Mal hatte er einundzwanzig Kartoffelklöße in sich hineingestopft.
Zehn Minuten später saßen alle Gäste aufgereiht vor der kleinen Bühne, und Göran hatte die Veranstaltung eröffnet, nachdem er dem Vorsitzenden des Heimatvereins die Gelegenheit gegeben hatte, ein paar einleitende Worte zu sprechen. Letzteres unterstrich in den Augen der Fåröer möglicherweise Görans Legitimität. Fredrik zählte siebenundvierzig Personen. Angesichts von fünfhundertfünfzig Einwohnern gar nicht so schlecht. Die meisten waren über fünfzig, aber es waren auch einige Teenager gekommen. Mit anderen Worten, es war genau wie bei jedem normalen Vortrag.
Göran berichtete kurz von der Familie Andersson/Kjellander und erwähnte, ohne übermäßig ins Detail zu gehen, die Vorgeschichte mit den sich steigernden Drohungen. Dann erläuterte er, dass diese Versammlung dazu diene, möglichst viele Beobachtungen zusammenzutragen, die am Freitagabend zwischen sechs und acht Uhr gemacht worden waren. Wer sich wo befunden habe und welche Autos auf den Straßen gesehen wurden. Alles sei von Interesse. Ein Motor, der ansprang, ein Schrei, Stimmen, Schritte. Und zwar nicht nur in Kalbjerga, sondern auf ganz Fårö. Anschließend werde die Polizei die vielen Angaben wie ein Puzzle zusammensetzen, um hoffentlich etwas Neues zu entdecken.
»Ich fordere Sie also dringlich dazu auf, sich an uns zu wenden.« Allmählich kam er zum Ende. »Sie können gerne jetzt sofort mit einem meiner Kollegen sprechen …«, er zeigte auf Fredrik und die drei anderen Polizisten, die sich im Raum verteilt hatten, »und Sie erhalten unsere Telefonnummern und E-Mail-Adressen. Es ist ebenfalls möglich, anonym Angaben zu machen, falls jemand das vorzieht.«
Einen Moment lang war es so mucksmäuschenstill im Saal, als ob Göran etwas Unanständiges herausgerutscht wäre. Er wollte sich gerade dafür bedanken, dass die Leute so zahlreich erschienen waren, als sich eine grauhaarige Frau in einer roten Jacke meldete.
»Entschuldigen Sie«, sagte Göran, »sollten Sie noch Fragen haben, beantworte ich diese natürlich gerne. Bitte?«
Er streckte einladend die Hand aus.
»Könnte diese Person, die die Leute aus Kalbjerga ermordet hat, nicht auf die Idee kommen, noch jemanden umzubringen?«
Göran lächelte die Frau freundlich an.
»Wir haben keinen Anlass zu dieser Annahme. Wie bereits gesagt, gehen wir davon aus, dass eine Serie von Ereignissen zu den Morden geführt hat. Der Täter hatte diese Personen aus einem ganz bestimmten Grund im Blick.«
»Aus welchem denn?«, fragte die Frau.
»Darauf kann ich leider nicht näher eingehen«, antwortete Göran.
Weil wir es nicht wissen, dachte Fredrik.
Mehrere Leute meldeten sich zu Wort. Die meisten Fragen betrafen die Ermittlungen im Detail, sodass Göran die Antwort schuldig bleiben musste.
Das Ganze nahm ungefähr zehn Minuten in Anspruch, dann meldete sich niemand mehr. Göran bedankte sich. Rasch erfüllten raunende Stimmen und das Scharren von Stuhlbeinen den Saal. Auf dem Weg nach draußen erhielten alle Besucher einen Zettel mit Telefonnummern und E-Mail-Adressen. Einige wenige blieben stehen, um ihr Bedauern über die Ereignisse vom Freitagabend zu äußern oder sie allgemein zu kommentieren. Keiner machte eine Zeugenaussage.
»Das ist ja hervorragend gelaufen«, sagte Fredrik zu Leif Knutsson, während die Letzten das Gebäude verließen.
Leif faltete die restlichen Zettel zusammen und steckte sie ein. »Was hast du denn erwartet? Es ist doch klar, dass hier keiner was sagt«, erklärte er grinsend. »Warte bis morgen. Vielleicht dann.«
Auf dem Weg zum Auto musste Fredrik wieder an Gustav denken. Auch wenn die anderen gezwungen waren, auf ihn zu warten, er musste ihn jetzt anrufen. Also entschuldigte er sich und ging zurück in den Heimathof. Einige Leute vom Heimatverein waren noch da und werkelten in der Küche herum. Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte Gustavs Nummer.
Nach langem Klingeln ging jemand ans Telefon.
»Hallo, hier ist Fredrik.«
»Tag«, sagte Gustav.
Fredrik versuchte seinen Tonfall zu deuten, aber das war unmöglich. Zuerst meinte er, Gustav klänge vor Verzweiflung wie gelähmt, dann meinte er, einen entspannt neutralen Klang herausgehört zu haben.
»Wie geht es dir?«, fragte er.
»Gut.«
»Und Lena? Habt ihr … Ich nehme an, dass ihr …«
»Ja.«
Für ein paar Sekunden war Gustav weg. Fredrik hörte ihn ein Stück vom Hörer entfernt husten.
»Wir waren gestern dort«, meldete er sich wieder. »Es war etwas zu viel für Lena. Deswegen bin ich heute auch noch zu Hause geblieben.«
»Etwas zu viel? Was heißt das?«
»Aber es ist alles in Ordnung. Sie ist gesund«, fügte Gustav hastig hinzu.
»Ist das wahr?«, fragte Fredrik erleichtert.
»Ja. Zur Sicherheit muss sie in einem Jahr wieder zur Untersuchung. Aber sie ist gesund.«
»Wie schön«, sagte Fredrik.
»Ja, das war …«
Er hörte Gustav schlucken.
»Lena ist natürlich froh«, fuhr er fort, »aber du weißt ja, wie das ist mit solchen Querschlägen. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, sie ist deprimiert.«
»Das wird die Anspannung sein«, sagte Fredrik.
»Ja.«
»Ich freue mich jedenfalls.«
Fredrik sah zum Parkplatz hinaus.
»Du, wir sind gerade hier oben auf Fårö, und die anderen warten schon im Auto auf mich.«
Angesichts der positiven Nachricht war es nicht mehr so schwierig, das Gespräch zu beenden.
»Okay«, sagte Gustav.
»Viele Grüße an Lena. Kommst du morgen?«
»Ja, das mache ich. Rechne fest damit.«
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Genau wie Leif Knutsson vorausgesagt hatte, trudelten ab Mittwoch allmählich die Angaben der Fåröer ein. Die Betonung lag allerdings auf allmählich, dachte Fredrik. Die gestrige Versammlung hatte nicht gerade eine Flut von Zeugenaussagen ausgelöst.
»Wir haben ein interessantes Laborergebnis aus der Rechtsmedizin bekommen«, damit hatte Göran die Besprechung am Morgen eingeleitet.
Die Gewebeproben aus den Kopfwunden von Malin Andersson enthielten Reste von Chemikalien. Es handelte sich zwar um winzige Mengen, aber man konnte ein Waschmittel nachweisen. Eine mögliche Erklärung dafür war, dass der als Tatwaffe verwendete Hammer in der Nähe von undichten Waschpulverkartons aufbewahrt worden war. Das Werkzeug konnte jedoch auch während des Transports zum Tatort mit dem Waschpulver in Kontakt gekommen sein.
Eva Karlén würde die Waschmittel aus der Wohnung von Stina Hansson zum Vergleich ans SKL schicken.
Sara wurde beauftragt, den Tipps aus Fårö nachzugehen. Fredrik sollte versuchen, das Material, das er mithilfe von Janna Drake gesammelt hatte, und die Kalendereinträge aus Henrik Kjellanders Computer zu sortieren.
Als er sich nach der Besprechung in seinen Computer einloggte, hatte er eine E-Mail von Coop in der Mailbox. Er öffnete die angehängte Datei, die die unveröffentlichten Blogkommentare des vergangenen Jahres enthielt. Es waren Hunderte.
Er kopierte das Dokument und begann, die Kommentare auf dem Bildschirm zu lesen. Was ihm uninteressant erschien, löschte er. Diejenigen, die Malin Anderssons Kompetenz als Köchin oder Kücheninspiratorin, wie der offizielle Titel auf der Homepage lautete, nicht übermäßig aggressiv infrage stellten, fielen zuerst durchs Raster. Nicht übermäßig aggressiv bedeutete in diesem Fall, dass sie nur die gängigen Schimpfwörter und die eine oder andere sexistische Verunglimpfung enthielten. Anschließend sortierte er reinen Blödsinn aus, der die Verfasserin zusammenhangslos als »Scheißfotze« oder »Hure« bezeichnete. Übrig blieb eine immer noch umfangreiche, aber einigermaßen übersichtliche Sammlung von bösartigen Kommentaren. Die meisten endeten mit einer mehr oder weniger aggressiven Beschreibung der sexuellen Handlungen, die der jeweilige Absender an Malin ausführen wollte. Kommentare wie »Du wirst zur Strafe mit einem ungeschliffenen Baseballknüppel gefickt« gehörten zu den angenehmeren. Einige waren zwar nicht direkt aggressiv, weckten Fredriks Interesse aber trotzdem, weil sie Henrik erwähnten. »Heute Nacht gibt es nur Henrik und mich. Heute Nacht will er mich haben. Nur damit du es weißt.«
Die Boshaftigkeit und der Neid, die in den Kommentaren gärten, bereiteten Fredrik schlechte Laune. Er konnte gut verstehen, dass Malins Arbeitgeber ihr diese Äußerungen lieber erspart hatte. Andererseits war es erschreckend zu sehen, dass sie existierten, obwohl sie eigentlich nicht vorhanden waren. Wie eine geballte Faust, die man ignoriert.
Als er damit fertig war, schickte er das Dokument an Eva Karlén. Die jeweiligen Internetanbieter herauszufinden war ihre Sache.
Fredrik stand auf und ging zum Fenster. Der Regen machte eine Pause, aber die Feuchtigkeit hing noch in der Luft. Es war einer dieser deprimierend grauen Tage, die man auf Gotland manchmal erlebte. Ein bleierner Himmel, tief hängende Wolken und Nebel. Ein Grauschleier legte sich auf die Gegend und ließ sie in einem dämmrigen Dunst verschwinden. Es war schwer, sich davon nicht beeinflussen zu lassen.
Er streckte sich, hob die Arme über den Kopf und spürte die Dehnung in den Muskeln. Dann gähnte er und setzte sich wieder an den Schreibtisch.
Henrik war viel gereist. Es war gar nicht so einfach, sich einen Überblick zu verschaffen. Manchmal, aber nicht immer gab es Einträge im Kalender. Buchungsbestätigungen von Flügen und Hotels fanden sich teilweise im Posteingang seines E-Mail-Programms und, sofern der Auftraggeber die Buchungen getätigt hatte, in Dateianhängen, die Henriks Agentin ihm geschickt hatte.
Um das Ganze chronologisch ordnen zu können, druckte Fredrik einen Großteil des Materials aus. Henrik war sechzehnmal in Stockholm und fünfmal in Kopenhagen gewesen. Einzelne Reisen hatten ihn nach Kapstadt, New York, Mailand und Östersund geführt. Insgesamt kamen dabei vierundsechzig Reisetage heraus. Für einen Vater von kleinen Kindern, der seine Familie gerade in ein abgelegenes Haus auf einer nicht ganz leicht erreichbaren Insel in der Ostsee gelockt hatte, war das eine ganze Menge. Wie hatte das überhaupt funktioniert?
Saras Stimme riss ihn aus seinen Überlegungen.
»Ich glaube, wir haben was gefunden.«
Fredrik blickte vom Schreibtisch auf, der mittlerweile von ausgedruckten Hotelreservierungen und den Buchungsbestätigungen verschiedener Fluggesellschaften bedeckt war.
»Was denn?«
»Eine Zeugin ist sich sicher, dass sie Alma Vogler am Freitagabend um zwanzig nach sechs am Ica-Supermarkt hat vorbeifahren sehen.«
Fredrik rollte auf seinem Bürostuhl ein Stück nach hinten und drehte sich zu Sara um. »Ganz sicher? Hat sie wirklich Alma gesehen und nicht nur das Auto?«
»Hundertprozentig«, antwortete Sara. »Sie stand ganz nah an der Straße.«
Fredrik richtete sich auf. »Alma hat also gelogen. Was zum Teufel hat sie sich dabei gedacht?«
»Das frage ich mich auch.«
»Was machen wir jetzt?«
»Klint will, dass wir sie holen.«
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Der ganze Tag war grau. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein, und es waren keinerlei Geräusche zu hören. Feuchtigkeit kroch ins Haus und setzte sich an der Kleidung fest wie ein lautloser und unsichtbarer Regen.
Alma Vogler wirkte klein und geduckt, als sie Sara und Fredrik gegenübersaß. Auf der Rückbank eines Polizeiautos, das durch eine graue Landschaft fuhr, hatte sie anderthalb Stunden lang Zeit zum Nachdenken gehabt.
»Ihre Fragen hätte ich doch auch zu Hause beantworten können«, sagte Alma. »Ich verstehe nicht, warum ich dafür mit nach Visby kommen musste.«
Das war jedoch kein Versuch zu protestieren. Ihre Stimme klang dünn und fragend. Sie trug eine Jeans und einen naturweißen Wollpullover, der sich eng an ihren Körper schmiegte und sie zerbrechlich aussehen ließ.
»Sie waren am Freitag zwischen achtzehn und zwanzig Uhr nicht zu Hause«, sagte Sara.
Almas Lider flatterten.
»Vielleicht habe ich mich um ein paar Minuten verschätzt«, sagte sie.
Sara wartete schweigend ab, aber Alma fügte dem nichts hinzu.
»Wann genau sind Sie denn nach Hause gekommen?«, fragte Sara.
»Das weiß ich nicht. Man guckt doch nicht ständig auf die Uhr.« Sie sah Sara flehentlich an und warf Fredrik hastig einen Seitenblick zu. »Ich dachte, ich wäre zwischen sechs und acht zu Hause gewesen. Dann muss ich wohl etwas später gekommen sein.«
Es machte kaum den Anschein, als würde Alma selbst glauben, was sie da sagte. Sara blickte auf das Protokoll, das sie zur Vernehmung mitgebracht hatte, und tippte mit dem Zeigefinger auf eine Zeile.
»Aber in der Vernehmung am Samstag sagen Sie, Sie hätten gegen halb sechs zu Abend gegessen. Heißt das, dass Sie das Haus nach dem Essen noch einmal verlassen haben und später zurückgekehrt sind, oder haben Sie da gar nicht zu Abend gegessen?«
Alma Vogler atmete schwer und schien mit der Hand etwas aus der Luft greifen zu wollen.
»Vielleicht habe ich mich undeutlich ausgedrückt.«
»Sie sind am Freitag um zwanzig nach sechs an der Ica-Filiale Nyströms auf Fårö vorbeigefahren«, sagte Sara. »Sie fuhren nach Norden und können selbst dann nicht vor Viertel vor sieben zu Hause gewesen sein, wenn sie kurz darauf irgendwo abgebogen und umgekehrt wären.«
Alma sah Sara unglücklich an.
Fredrik beugte sich ein kleines Stück vor. »Es erschiene mir doch merkwürdig, wenn Sie nur zum Supermarkt gefahren und gleich wieder umgekehrt wären. Außerdem waren Sie ja gar nicht einkaufen, oder?«
»Nein«, seufzte Alma.
»Denn der Supermarkt war ja geschlossen. Allerdings gelangt man, wenn man weiter in diese Richtung fährt und in Eke links abbiegt, auf diesem Weg auch nach Kalbjerga.«
»Ja, gut.« Alma schnaufte. »Sie haben recht. Ich war nicht zu Hause. Ich bin zu Elisabet gefahren.«
»Waren Sie unterwegs zu ihr, als Sie am Supermarkt vorbeifuhren?«
»Ja.«
»Elisabet kann diese Version natürlich bestätigen. Die vorherige hat ihr Mann bekräftigt. Falls Sie noch andere Alibivorschläge haben, könnten wir die vielleicht alle auf einmal behandeln.«
Fredrik legte die Unterarme auf den Tisch und sah sie fragend an.
»Nein, das kann Elisabet nicht. Sie war nicht zu Hause.«
Alma klang jetzt deutlich entschiedener. Wenn das die Wahrheit war, hatte Elisabet ebenfalls gelogen. Alle hatten gelogen. Elisabet, Alma, ihre Männer und ihr Vater, Ernst Vogler …
»Wir dachten, es wäre am einfachsten, wenn wir sagen, dass wir zu Hause waren. Damit es keine Scherereien gibt.«
Die nun ja doch nicht ausbleiben, dachte Fredrik, sagte aber nichts.
»Wir haben ja nichts damit zu tun«, sagte Alma nun etwas lauter.
»Wann kamen Sie bei Elisabet an?«, fragte Sara. »Um halb sieben?«
»So ungefähr.« Alma dämpfte ihre Tonlage wieder.
»Und da war sie nicht zu Hause?«
»Ganz genau.«
»Ernst auch nicht?«, wollte Sara wissen.
»Doch, er war da. Elisabet war nach Skär gefahren, um nach den Lämmern zu sehen. Sie haben dort Schafe.«
»Und trotzdem haben Sie sich darauf verständigt zu behaupten, sie wären zwischen sechs und acht daheim gewesen, Elisabet bei sich und Sie in Ihrem Haus?«
»Ja.«
Sara drehte sich zu Fredrik um. »Ich glaube, wir müssen eine Pause machen.«
Er nickte.
»Vielleicht haben Alma und Elisabet es zusammen getan. Oder sonst einer von den fünfen«, mutmaßte Göran. »Jetzt ist ja alles wieder offen.«
»Wir brauchen Speichelproben von ihnen«, sagte Ove.
»Gut, aber wir haben keine gute DNA zum Vergleich.«
»Die Person, die im Haus war, ist immer noch eine blonde Person mit Schuhgröße achtunddreißig, neununddreißig«, erinnerte Fredrik. »Die Männer könnten in die Tat verwickelt sein, aber falls wir es hier mit den Tätern zu tun haben, hat eine der Schwestern den Hammer in der Hand gehabt.«
»Wer sagt, dass nicht zwei Personen im Haus gewesen sind?«, gab Ove zu bedenken. »Eine von beiden hat vielleicht keinen Fußabdruck hinterlassen?«
Göran stöhnte auf und setzte sich wieder an den Schreibtisch. »Jetzt beruhigen wir uns mal ein bisschen.« Er hatte ihnen den Rücken zugekehrt. »Als Erstes bestellen wir Elisabet ein. Wir werden sehen, was sie zu der Sache zu sagen hat. Bis dahin habt ihr alle genug zu tun.«
Sie sahen sich an und verließen Görans Zimmer. Fredrik dachte wieder an seinen Schreibtisch mit den vielen Blättern darauf.
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Das Meer war im Nebel untergegangen. Auch die Gangways zwischen dem Terminal und den Landungsstegen wurden zur Hälfte davon verschluckt.
Henrik saß in dem Sessel mit den unangenehm hohen Armlehnen und blickte hinaus auf die Hafenanlage. Seit dem letzten Verhör bei der Polizei schien das Hotelzimmer geschrumpft zu sein. Lange würde er es dort nicht mehr aushalten. Hätte er keine Rücksicht auf Ellen nehmen müssen, hätte er sich längst in einer Ecke des Raums zusammengerollt, oder er hätte mit Sachen um sich geworfen oder wäre einfach abgehauen.
Er wusste zwar nicht, wie es dazu gekommen war, aber zwischen ihm und Maria hatte sich etwas verändert. Sie hatten nichts Besonderes gesagt oder getan, aber es war ganz offensichtlich. Aus der plötzlichen Nähe, die ihnen ein wenig Trost geschenkt hatte, war etwas vollkommen Neues entstanden. Sie schienen nicht mehr zu wissen, wie sie sich dem anderen gegenüber verhalten sollten. Maria hielt sich meistens in dem kleinen Schlafzimmer auf. Und Ellen wanderte anscheinend ahnungslos zwischen ihnen hin und her, konnte den Stimmungswandel aber kaum übersehen haben.
Es war, als könnten Malins tote Augen alles sehen. Sie bohrten sich direkt in ihr Geheimnis hinein. Sogar Axel starrte ihn an. Das, was Henrik bisher als dummen, aber bedeutungslosen Fehltritt abgetan hatte, hatte sich in etwas Fauliges und Widerliches verwandelt. In den ersten Tagen hatte er zu stark unter Schock gestanden, um darüber nachzudenken, aber dann war dieses Gefühl auf ihn zu gekrochen und immer größer geworden. Empfand Maria genauso? Er glaubte es. Er meinte es an ihrem ausweichenden Blick zu erkennen, der nicht mehr versuchte, seinem zu begegnen. Oder war er derjenige, der sich zurückzog?
Die Toten wussten alles. Und sahen alles.
Für den Bruchteil einer Sekunde hatte er tatsächlich geglaubt, Maria könnte die beiden umgebracht haben. Genau in dem Augenblick, als Fredrik Broman ihm das Bild vorgelegt und er das Sweatshirt erkannt hatte. Sobald er ernsthaft darüber nachdachte, hielt er es für unvorstellbar. Aber dieser winzige Moment hatte ihm einen Schreck eingejagt.
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Es war Saras Idee gewesen, allein mit Elisabet Vogler in den Vernehmungsraum zu gehen. Vielleicht öffnete sie sich dann. In Anwesenheit von zwei Polizisten fühlte sie sich vermutlich unter Druck gesetzt und verschanzte sich hinter ihrer distanzierten und herablassenden Art. Das war zumindest Saras Theorie. Göran hatte seine Zustimmung gegeben, und Ove und Fredrik saßen nun hinter der verspiegelten Scheibe im Technikraum.
Elisabet hatte sich nicht verändert, seit Sara sie zuletzt in ihrem Haus gesehen hatte. Sie wirkte kein bisschen geknickt. Aber das hatte Sara auch nicht erwartet.
»Warum haben Sie behauptet, Sie seien am Freitag zwischen sechs und acht zu Hause gewesen, obwohl das nicht der Wahrheit entspricht?«, begann Sara das Verhör.
Sie vermied bewusst das Wort Lüge.
»Ich dachte, es wäre am einfachsten so«, antwortete Elisabet Vogler.
Sie saß ein Stück vom Tisch entfernt und stützte die gefalteten Hände auf einem Bein ab. Sara spürte, wie leicht ihr ein bissiger Kommentar über die Lippen zu kommen drohte. Es war jedoch nicht ihre Aufgabe, jetzt Elisabet Voglers Entscheidung zu bewerten. Stattdessen fragte sie: »Wessen Idee war es, sich an diese Version zu halten?«
»Wer den Vorschlag gemacht hat, weiß ich nicht mehr, aber die Entscheidung haben wir gemeinsam gefällt.«
Aus Elisabets Mund klang das, als müsste sie Rechenschaft über einen Beschluss der Baubehörde ablegen, anstatt zu erklären, warum sie im Zuge der Ermittlungen in einem Mordfall ein falsches Alibi abgegeben hatte.
»Was haben Sie denn nun zwischen sechs und acht gemacht?«, fragte Sara.
Bevor Elisabet die Frage beantwortete, holte sie demonstrativ Luft.
»Ich habe nach den Lämmern gesehen. Wir haben Lämmer in Skär.«
»Wann sind Sie zu Hause losgefahren?«
»Gegen sechs.«
»Und wann kamen Sie zurück?«
»Gegen sieben.«
»Wie lange waren Sie bei den Lämmern, bevor Sie sich auf den Rückweg machten?«
»Tja, das weiß ich nicht genau, schätzungsweise eine halbe Stunde.«
Sie waren die Strecke zwischen Elisabet Voglers Haus und der Weide, auf der die Lämmer standen, probehalber abgefahren. Wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hielt, brauchte man zwölf Minuten. Das passte ganz gut. Sie waren ebenfalls zu Testzwecken von Elisabet Voglers Haus über Eke nach Kalbjerga gefahren. Das dauerte vierzehn Minuten. Auch das passte. Besonders, wenn man die Zeit hinzurechnete, die man benötigte, um blutverschmierte Kleidung und Schuhe zu entsorgen.
»Gibt es jemanden, der diese Angaben bestätigen kann?«, fragte Sara weiter.
»Soweit ich weiß, nicht. Aber da es Leute zu geben scheint, die Alma im Auge behalten, hat irgendjemand vielleicht auch mich gesehen.« Elisabet lachte auf.
»Danke«, sagte Sara. »Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.«
Elisabet wollte aufstehen, doch Sara hielt sie zurück.
»Sie müssen noch einen Augenblick hier sitzen bleiben. Ich bin gleich wieder da.«
»Man kann nicht direkt behaupten, dass ich sie dazu gebracht hätte, sich zu öffnen«, sagte sie draußen auf dem Gang zu Fredrik und Ove, die ihr entgegenkamen.
»Vielleicht hat sie nicht mehr zu sagen«, schlug Ove vor und kratzte sich an der Wange. »Eine Entschuldigung wäre aber angemessen gewesen. Sollte die neue Version stimmen, wäre das Ganze so wahnsinnig bescheuert …«
Der Ärger, den Sara im Verhörraum unterdrückt hatte, wollte nun heraus. »Wie viel Zeit haben wir mit den beiden verschwendet?«, zischte sie.
»Wäre es gut, ihr wegen des Erbes noch einmal auf den Zahn zu fühlen?«, fragte Fredrik.
»Nein. Da müsste ich etwas Konkretes in der Hand haben.« Sara ließ die beiden vor dem Technikraum stehen und eilte in Görans Büro.
»Ich muss mit Klint sprechen«, sagte der, nachdem ihm Sara von dem Verhör berichtet hatte. »Wenn ich das zu entscheiden hätte, würde ich Elisabet laufen lassen. Wir können ja schlecht Stina Hansson und Elisabet Vogler wegen ein und demselben Verbrechen in Untersuchungshaft nehmen. Ich halte Stina eher für die Mörderin als diese Dame. Aber wir führen eine Hausdurchsuchung bei ihr durch, und wenn wir das Ergebnis von diesem Haarbüschel haben, vergleichen wir es mit ihrer DNA.«
»Ich würde es gern noch einmal mit Ellen versuchen«, erklärte Sara. »Falls der Vater damit einverstanden ist. Vielleicht fällt Ellen noch etwas ein, das entweder auf Stina oder Elisabet zutrifft. Ich meine, jetzt können wir ja Vergleiche anstellen. «
»Versuch es. Mach es unten im Hotel.«
Die Unterlagen waren geordnet und der Schreibtisch befreit von der unübersichtlichen Zettelwirtschaft. Stattdessen hatte Fredrik nun einen Stapel DIN-A4-Blätter, chronologisch nach Daten geordnet, vor sich. Er übertrug sie in eine Liste in seinem Computer, die er anschließend nach unterschiedlichen Parametern wie Datum, Ort und Personen sortieren wollte.
Viele der Reisen konnte er mit Janna Drakes Hilfe rekonstruieren. Sie hatte ihm die Namen von Firmen und Personen genannt, die nicht aus den Buchungsbestätigungen hervorgingen, die sie ihm zuerst geschickt hatte. Manche Reisen musste er jedoch mit Henrik Kjellander durchgehen.
Die Überprüfung von Henriks Reisen hatte eine Reihe von Namen hervorgebracht. Angestellte von Werbeagenturen, Zeitschriftenredakteure, Fotomodels, Stylisten, Assistenten und manchmal auch Repräsentanten der Unternehmen, die die Werbeagenturen beauftragt hatten, von denen Henrik wiederum seinen Auftrag erhalten hatte.
Fredrik beschloss, sich erst die Namen und Orte anzusehen, die öfter vorkamen. Es war am wahrscheinlichsten, dass er hier bei näherem Hinsehen etwas entdecken würde. Während seiner sechzehn Reisen nach Stockholm war Henrik nur ein einziges Mal ins Hotel gegangen. Fredrik nahm an, dass er sonst bei Verwandten und Freunden wie zum Beispiel Thomas Bark übernachtet hatte.
Er rief beim Hotel Lydmar in Stockholm und beim Hotel Gamla Teatern in Östersund an und bat um die Gästelisten der Nächte, in denen Henrik Kjellander bei ihnen gewohnt hatte. Auch beim Hotel St. Petri in Kopenhagen forderte er die Gästelisten an. Die anderen Hotels weltweit überließ er der Reichskriminalpolizei. Die Kollegen dort wussten besser, welche Strippen sie ziehen mussten, aber das würde sicher ein wenig dauern, zumindest was Kapstadt und New York anbelangte. Italien dagegen gehörte zur EU. Von dort müsste man schneller eine Antwort bekommen. Zumindest theoretisch.
Fredrik ließ den Blick über die Namen auf dem Bildschirm schweifen. Die Liste war jetzt schon ermüdend lang. Wenn die Gästelisten der Hotels hinzukamen, würde sie sich vervielfachen.
Als wenige Minuten später das Telefon klingelte, kam ihm die Unterbrechung nur gelegen. Er sah, dass es sich um einen internen Anruf handelte. »Ja, Fredrik«, sagte er.
Es war Anna aus der Kommunikationszentrale.
»Ich habe einen Mann aus Storsudret am Apparat. Er meldet einen Einbruch in einem Sommerhaus.«
»Und?«
Fredrik nahm an, dass sie den Anruf aus gutem Grund an ihn weiterleiten wollte. Sie wusste, dass er nicht für die Einbrüche in Sommerhäuser zuständig war. Vor allem dann nicht, wenn sich auf Fårö gerade ein Doppelmord ereignet hatte.
»Hat sich interessant angehört«, erklärte Anna.
»Okay, stell ihn durch.«
In der Leitung knackte es.
»Hallo?«, ertönte eine Stimme.
Es schien sich um einen Mann in Fredriks Alter zu handeln.
»Fredrik Broman, Polizei.«
»Guten Tag, mein Name ist Markus Bergvall. Nachbarn von mir haben unten in Storsudret ein Sommerhaus. Die Leute heißen Larsson.« Bergvall holte Luft. »Nun ist es so, dass ich da am Freitag jemanden gesehen habe … um es kurz zu machen …«
Danke, dachte Fredrik.
»Als ich heute noch einmal dort war, habe ich festgestellt, dass jemand durchs Fenster eingebrochen ist. Da bin ich hineingegangen, um zu sehen, was los ist und ob etwas fehlt.«
»Sind Sie durch das Fenster eingestiegen?«, fragte Fredrik.
»Nein.« Bergvall schien die Frage zu amüsieren. »Nein, nein, ich habe einen Schlüssel, falls etwas passiert.«
»Ich verstehe.«
»Es scheint nichts gestohlen worden zu sein, aber im Ofen hat jemand Feuer gemacht. Auf dem Boden davor lagen Asche und Ruß, und in der Küche standen mehrere Wannen. Als ich die Bottiche ein bisschen zur Seite räumen wollte, damit sie nicht im Weg stehen, wenn die Hausbesitzer das nächste Mal kommen, habe ich plötzlich gesehen, dass in der Küche ziemlich viele Haare herumlagen.«
Fredrik schnappte sich einen Stift.
»Ja?«
»Ich weiß nicht, ob meine Phantasie mit mir durchgegangen ist, aber ich musste an diese Morde auf Fårö denken. Die sind ja auch am Freitag passiert, und da habe ich gedacht, dass der Täter sich vielleicht hier versteckt hat, um sich die Haare zu färben oder abzuschneiden. Damit er nicht erkannt wird.«
»Verstehe.«
»Es ist ja nicht ganz normal, irgendwo einzubrechen und sich die Haare zu schneiden. Wenn man keinen Grund dazu hat, meine ich.«
»Wann haben Sie am Freitag jemanden gesehen, sagten Sie?«
»Es war schon recht spät. Irgendwann nach zehn.«
»Was genau haben Sie gesehen?«
»Ein Auto. Ich kannte es nicht, aber meine Nachbarn, die Larssons meine ich, kommen am Wochenende manchmal mit dem Flugzeug und nehmen sich bei Mickes Gebrauchtwagenvermietung einen Leihwagen.«
»Was war das für ein Auto?«
»Ein Volvo Kombi. Larssons haben auch einen Volvo, aber dieser war ein älteres Modell. Larssons haben einen neuen.«
»Erinnern Sie sich an die Farbe?«
»Das konnte ich nicht gut erkennen, weil es schon ziemlich dunkel war. Auf jeden Fall eine dunkle Farbe.«
»War das alles, was Sie gesehen haben?«
»Ja, das war alles«, sagte Bergvall.
Er hüstelte ein Zittern in den Stimmbändern weg.
»Da es schon so spät war, wollte ich nicht stören. Am Samstag bin ich dann vorbeigegangen, um Hallo zu sagen, aber da war niemand zu Hause.«
»Ist Ihnen denn nicht aufgefallen, dass ein Fenster aufgebrochen worden war?«
»Nein, ich war gar nicht auf dem Grundstück. Erst heute. Ich fand es so seltsam, dass jemand nur für eine Nacht da gewesen ist. Man hat schließlich von diesen Morden gehört. Da macht man sich Sorgen und wird ein bisschen misstrauisch.«
»Es wird das Beste sein, wenn wir uns das Sommerhaus aus der Nähe ansehen. Wo liegt es?«
»Direkt am Meer. In Vamlingbo fahren Sie an der Kirche vorbei und biegen links ab Richtung Nore. Dann fahren Sie so weit wie möglich ans Meer heran und biegen rechts ab.«
»Gut, ich weiß Bescheid.«
Nur zu gut, dachte Fredrik.
»Können wir uns dort gegen …«, hastig warf er einen Blick auf die Uhrzeit am Computer, »gegen halb eins treffen?«
»Klar«, sagte Markus Bergvall.
»Aber betreten Sie nicht noch einmal das Haus. Das Grundstück auch nicht.«
»Nein, natürlich nicht.«
»Niemand darf hinein. Nicht einmal Larsson selbst, falls er zufällig auftauchen sollte.«
»In Ordnung.«
Fredrik ging zu Göran hinüber und fasste kurz zusammen, was er soeben erfahren hatte.
»Es könnte sich lohnen, die Sache zu überprüfen. Ein älterer Volvo. Hat Holt von der Fåröfähre nicht so einen gesehen?«, meinte Göran.
»Zwei ältere Volvos, einen roten Mazda Sport und ein kleines weißes Auto, dessen Marke nicht bekannt ist.«
»Der Zeitpunkt passt auch. Mist. Wenn da etwas dran ist, müssen wir sowohl Stina Hansson als auch die Schwestern auf Fårö ausschließen.«
»Ich weiß, ein Schritt nach vorn und zwei zurück. Warten wir es ab.«
»Je früher wir Bescheid wissen, desto besser. Nimm Eva mit, damit sie das Sommerhaus gründlich untersucht. Ihr könnt ja ihr Auto nehmen.«
»Ich fahre lieber mit meinem eigenen. Man weiß nie, wie lange sie braucht.«
Hier verlief die Grenze für ihn. In einem Auto mit Eva Karlén nach Nore …
»Da mische ich mich nicht ein«, sagte Göran, »es war nur ein Vorschlag.«
Wer’s glaubt, wird selig, dachte Fredrik.
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Sara spazierte zum Hotel. Sie nahm den Weg durchs östliche Stadttor und ging die Hästgatan hinunter. Die Teehandlung Kränku zog noch immer planlose Visby-Flaneure an, die sich die vielen Dosen im Laden anschauten. Noch war die Sommersaison nicht vorbei.
Sie bog links in die St. Hansgatan ab. Vielleicht hätte sie doch mit dem Auto fahren sollen. Sie hatte gehofft, dass ein flotter Spaziergang sie etwas munterer machen würde, aber von dem feuchten grauen Wetter wurde sie vor allem schlapp und müde. Sie hatte das Gefühl, ihre Seele würde schrumpfen.
Das Hotel, in dem Henrik Kjellander, Maria Andersson und Ellen einquartiert waren, lag auf halber Höhe der Klippen oberhalb des Hafenterminals. Nebenan befand sich das ehemalige Gefängnis, das zur Jugendherberge umgebaut worden war. Sara fragte sich, ob die drei sich dort mit dem Polizisten, der rund um die Uhr vor ihrer Tür Wache hielt, beschützt oder eher eingesperrt fühlten. Falls sie überhaupt über solche Dinge nachdachten. Vielleicht überschatteten der Schock und die Trauer alles andere.
Vor dem Zimmer saß ein vollkommen übermüdeter Beamter mit kurz geschorenem Haar und langen Beinen.
»Maria würde gerne ein wenig an die Luft gehen«, sagte er. »Ich dachte, wir könnten die Gelegenheit nutzen, solange Sie hier sind. Falls Sie einverstanden sind.«
»Klar, kein Problem«, erwiderte Sara.
Er klopfte an und öffnete auf ein Zeichen von Henrik die Tür. So hatten sie es vereinbart.
»Hallo«, sagte Sara. »Wie geht es Ihnen?«
Henrik Kjellander zuckte mit den Schultern. Auf dem schmalen Schreibtisch am Fenster standen drei leer gegessene Teller. Ein Koffer lag aufgeklappt auf dem Bett, die Kleidungsstücke darin waren in Unordnung.
»Es ist, wie es ist«, antwortete er. »Was soll ich sagen?«
Er ging ein paar Schritte durch den Raum. Sara folgte ihm. Hinter ihrem Rücken murmelte eine Stimme ein leises Hallo. Als sie sich umdrehte, sah sie Maria gerade noch durch die Tür verschwinden. Sie wandte sich wieder Henrik zu. Er setzte ein verkrampftes Lächeln auf.
»Nun. Wie sollen wir es denn machen?«, fragte er.
Sara blickte sich um.
»Ist Ellen da drin?« Sie zeigte auf das Schlafzimmer.
»Ja.«
»Wir fragen Ellen nach ihrer Meinung.«
»Okay.«
Sara ging zur Schlafzimmertür, die nur angelehnt war. Vorsichtig öffnete sie sie, warf einen Blick über ihre Schulter und sah, dass Henrik stehen geblieben war.
»Kommen Sie?«
»Ach so«, sagte er, »ich dachte …«
»Ich will Sie auch dabei haben.«
Sara betrat das andere Zimmer. Ellen saß auf dem gemachten Bett und hielt ein Halmaspiel in Miniaturformat auf dem Schoß. In allen sechs Ecken steckten Figuren. Es sah eher danach aus, als hätte sie mit dem Spielbrett und nicht mit Maria gespielt.
»Hallo, Ellen«, sagte Sara.
Ellen blickte auf.
»Hallo.«
»Du erinnerst dich doch an mich?«
Ellen nickte langsam und überdeutlich.
»Prima. Ich dachte, du, dein Papa und ich könnten uns ein bisschen unterhalten.«
Ellen sah Sara fragend an.
»Sollen wir nach drüben in das andere Zimmer gehen, oder möchtest du lieber hierbleiben?«
»Lieber hier.«
»Gut, dann machen wir es so.«
Sara rückte den einzigen Stuhl im Raum ans Bett und setzte sich. Henrik ging in die Hocke.
»Sie können sich einen Stuhl holen, wenn Sie wollen«, schlug Sara ihm vor.
»Es geht schon.« Er lehnte sich an die Wand.
»Ist das dein Halma?«, begann Sara.
»Das ist kein Halma, das ist ein Fuchsspiel.« Ellen hielt die Kanten des Spiels fest umklammert.
»Stimmt«, sagte Sara. »Da habe ich mich geirrt.«
Sie stellte noch ein paar Fragen zu dem Spiel, dann unterhielten sie sich ein bisschen über die Fähren vor dem Fenster, und schließlich lenkte sie das Gespräch zu dem Tag, an dem die fremde Frau vor der Schule gehalten hatte und Ellen zu ihr ins Auto gestiegen war.
Ellen wirkte etwas mürrisch.
»Könntest du mir davon erzählen?«
»Was denn?«
»Wie es war. Worüber ihr geredet habt.«
Ellen seufzte. »Ich habe Kaugummi bekommen, ich durfte auf ihrem Nintendo spielen, und dann musste ich den ganzen Weg zurück zur Schule laufen«, sagte sie, ohne Luft zu holen, und wiegte währenddessen ihren Kopf hin und her.
»Genau das wollte ich hören.«
Ellen nagte an ihrer Unterlippe.
»Sie wollte sich ein Kätzchen kaufen, aber sie konnte die Fähre nicht finden.«
»Ein Kätzchen von Fårö?«
Ellen stieß sich mit den Füßen ab und rutschte rückwärts auf dem Bett nach hinten. Sie fummelte an dem Spiel herum. Einige der roten und schwarzen Figuren lösten sich aus den Einstecklöchern und fielen auf die Tagesdecke.
»Einmal, als wir mit Papa auf der Fähre waren, hat er seine Kamera vergessen. Wir mussten den ganzen Weg zurückfahren, um sie zu holen. Papa war wahnsinnig wütend. Er hat ganz laut gebrüllt: Scheiße, verdammte Scheiße! Das hat er geschrien.«
»Was ist dann passiert?«, fragte Sara in neutralem Ton.
»Ich habe Angst bekommen und angefangen zu weinen.«
Sie blickte verstohlen auf, als hätte sie eigentlich nicht davon erzählen wollen. Dann strahlte sie plötzlich. »Aber dann hat Papa angehalten und gesagt, dass er nicht böse auf mich ist.«
Sara hörte, wie Henrik hinter ihrem Rücken seine Haltung veränderte.
»Da hast du dich bestimmt besser gefühlt«, sagte Sara.
»Ja.«
»Es kann einem Angst machen, wenn jemand so wütend wird.« Sara lächelte Ellen an. »Manchmal ist das richtig unheimlich.«
»Ja.«
»Ich habe auch manchmal Angst, wenn Leute böse werden.«
Ellen kicherte. »Nein«, sagte sie. »Polizisten haben doch keine Angst.«
»Denkst du, Polizisten fürchten sich nie?«
»Nein. Sie sind mutig.«
»Da hast du recht«, sagte Sara. »Hin und wieder braucht man Mut. Ich glaube aber, dass es manchmal auch gut ist, ein bisschen Angst zu haben. Wenn man sich nie fürchtet, kann man auch nicht mutig sein. Hast du darüber schon mal nachgedacht? Mutig ist man ja, wenn man etwas tut, obwohl es einen davor graust.«
Ellen beugte sich zu Sara vor. »Dann bin ich auch mutig gewesen«, sagte sie zufrieden.
»Wann war das?«
»Als ich in Fårösund zur Schule kam.«
»Das war mutig von dir«, sagte Sara. »Meistens ist es unangenehm, wenn man etwas Neues anfängt.«
Ellen machte ein pfiffiges Gesicht. »Und als ich im Schwimmkurs untertauchen sollte.«
»Siehst du«, erwiderte Sara fröhlich. »Du hast schon oft Mut bewiesen.«
Ellen lehnte sich wieder zurück und betrachtete ihr Spiel.
Vor dem Fenster bewegte sich etwas. Eine weiße Wand aus Stahl tauchte aus dem Nebel auf. Die MS Gotland kam wie aus dem Nichts angefahren. Als die Fähre den Kai ansteuerte, hörten sie aus der Ferne das Wummern der Motoren.
»Zuerst sah sie hübsch aus, aber nicht die ganze Zeit«, sagte Ellen.
Sprach sie jetzt von der Frau im Auto?, fragte sich Sara. Oder über ihre Lehrerin? Oder eine Klassenkameradin?
»Anfangs habe ich gedacht, sie wäre ein Mädchen, aber dann sah sie wie eine Frau aus.«
Sara wartete ab. Ellen bemerkte, dass ein paar Figuren aus dem Spiel gerutscht waren, und steckte sie wieder fest.
»Hier war sie ganz rau.«
Sie kratzte sich mit dem Zeigefinger an der Wange.
»Rau?«, fragte Sara.
»Ja, hier.«
Ellen bohrte sich den Finger so fest in die Backe, dass die Haut rings um die Fingerspitze weiß wurde. Dann blickte sie zum Fenster hinauf und rutschte vom Bett.
Rau? War ihre Haut trocken oder schorfig oder was?
»Jetzt machen sie die Luke für die Autos auf«, sagte Ellen.
Die Bugrampe wurde hinuntergeklappt. Bald würden sich die Autos und die Lastwagen in langen Reihen aus dem Innern der Fähre schlängeln.
Sara begriff, dass der Moment verstrichen war.
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Fredrik sah den Technikbus im Rückspiegel. Davor der helle Schotterweg und dahinter der Nebel wie eine Wand. Sie befanden sich mitten im Kiefernwald südlich von Vamlingbo und würden bald an dem Haus in Nore vorbeifahren, wo er in der Zeit gewohnt hatte, als er und Eva … Er wusste nicht genau, wie er es nennen sollte. Sich trafen? Eine Affäre hatten? Miteinander ins Bett gingen?
Zuerst tauchte die große gemauerte Scheune aus dem Nebel auf und dann das Haus. Seit jenem Sommer fuhr er zum ersten Mal wieder hier vorbei. Er betrachtete das Gebäude und empfand nicht die befürchtete nostalgische Sehnsucht, sondern hatte zu seiner Überraschung lediglich das Gefühl, dass Zeit vergangen war. Er konnte sich noch erinnern, wie unfassbar wichtig es ihm in jenen Monaten gewesen war, mit Eva zusammen zu sein, so unglaublich wichtig, dass er sein ganzes Leben dafür auf den Kopf stellte, aber das Gefühl war nicht mehr da. Was einst so bedeutsam und intensiv gewesen war, war jetzt Vergangenheit. Geschichte.
Er fragte sie, was Eva wohl beim Vorbeifahren empfand.
Fünf Minuten später erblickte Fredrik einen Mann, der Gummistiefel, eine braune Cordhose und eine dünne schwarze Jacke trug. Er wartete an dem schmalen und löchrigen Weg. Hinter ihm, ganz links zwischen Kiefern und trockenen Erlen, war ein kleines schwarzes Sommerhaus mit dunkelgrünen Fensterrahmen zu erkennen.
Fredrik hielt bei dem Mann an und kurbelte die Scheibe herunter.
»Markus Bergvall?«
»Ja.«
Fredrik stieg aus und begrüßte den Mann. Bergvall hatte mittelblondes Haar und graublaue Augen. Vor seiner Brust baumelte eine Lesebrille.
»Ich nehme an, das ist das Haus?« Fredrik zeigte in das Wäldchen.
»Ja, das ist das Sommerhaus der Larssons.«
Das Haus lag praktisch am Strand. Es handelte sich um eine einfache Ferienhütte von höchstens vierzig Quadratmetern, die anscheinend in den Fünfzigern oder Sechzigern erbaut worden war. Links davon stand ein braun gestrichenes Gartenhäuschen sehr viel jüngeren Datums. Die Lage war einzigartig. Hier unten im Süden gab es nicht viele Häuser, die so nah am Wasser standen.
»Wir warten nur noch auf die Technikerin«, erklärte Fredrik.
Das letzte Wegstück war kaum befahrbar. Eva war ein Stück zurückgefallen. Oder Fredrik hatte sie abgehängt, als er vor dem Haus in Nore aufs Gaspedal trat.
Sobald Eva eingetroffen war und ausgepackt hatte, gingen sie hinüber zu dem Sommerhaus. Die Brandung war schwach, und wegen des Nebels war hinter dem steinigen Strand nur ein schmaler Streifen Wasser zu erkennen.
»Wer wohnt hier?«, fragte Eva.
»Eine Familie aus Stockholm«, antwortete Bergvall. »Bis vor einigen Jahren gehörte das Haus einer Frau aus Vamlingbo, aber da sie alleinstehend war, ist es ihr zu viel geworden.«
Auf der Seeseite lag eine Veranda, auf der neben ein paar Plastiktonnen die Gartenmöbel aufgestapelt waren. Eva stieg hinauf und stellte ihre schwere Tasche auf dem Geländer ab.
»Und die Familie aus Stockholm?«, fragte sie.
»Kalle und Sofia Larsson und ihre beiden Kinder. Sie haben zwar nicht viel Platz hier, aber andere Vorteile wiegen die Enge auf.«
»Was machen sie beruflich?«
»Er arbeitet bei irgendeiner Zeitung, aber ich weiß nicht mehr, ob es das Aftonbladet oder der Expressen ist.«
Was für eine Überraschung, dachte Fredrik. Storsudret, das Mekka der Medienleute.
Markus Bergvall schloss die Haustür auf, von der die grüne Farbe weitgehend abgeblättert war, und ließ sie herein.
»Sie müssen draußen warten«, sagte Eva, als Bergvall ihnen folgen wollte.
Fredrik blieb in der Tür stehen und sah sich um. Das Sommerhaus bestand aus einer Schlafkammer, einem kleinen Arbeitszimmer und einem größeren Wohnraum mit einem offenen Kamin in der Mitte. Abgesehen von einem Flachbildfernseher, den jemand mit einem Küchenhandtuch abgedeckt hatte, um ihn vor Staub zu schützen, schien alles im Haus noch aus den Siebzigerjahren zu stammen. Offenbar hatte die Vorbesitzerin ihre Möbel dagelassen.
»Ich fange mit der Küche an«, sagte Eva.
Sie strahlte die Arbeitsflächen mit einer Taschenlampe an.
»Da ist nichts.«
Sie untersuchte die Schränke und nahm den Fußboden in Augenschein. »Hier sind ziemlich viele Haare. Ganz schön lang«, sagte sie. »Ohne fließendes Wasser kriegt man die schlecht weg.«
Sie betrachtete den Fund durch ein gewöhnliches Vergrößerungsglas.
»Anscheinend hat sich hier wirklich jemand die Haare geschnitten. Fragt sich nur, wo der Rest abgeblieben ist.«
»Verbrannt?«, tippte Fredrik.
»Vielleicht. Spielt auch keine große Rolle. Für einen Vergleich mit dem Haarbüschel aus Kalbjerga sind es genug, aber du kannst dir ja den Müll ansehen.«
Fredrik drehte sich zu Markus Bergvall um. »Gibt es hier eine Mülltonne?«
»Zwei Stück sogar. Hinter dem Gartenhaus.«
»Da gehen wir jetzt mal hin, damit Eva in Ruhe arbeiten kann.«
Fredrik zog die Tür zu und blickte zum Strand hinunter. Bis zur Südspitze von Gotland, wo Henrik Kjellander etwa eine Stunde vor den Morden noch fotografiert hatte, waren es von hier nur wenige Kilometer. Falls die Haare im Sommerhaus tatsächlich von der Mörderin stammten, war das ein merkwürdiger Zufall. Die Mörderin und Henrik wären dann in entgegengesetzter Richtung über die Insel gefahren und hatten in gewisser Weise die Plätze getauscht. Es war nicht einmal unwahrscheinlich, dass Henrik der Mörderin auf dem Rückweg begegnet war.
»Dort ist eingebrochen worden«, sagte Markus Bergvall. Er deutete auf eines der Fenster, die zur Veranda hinausgingen. »Man sieht es kaum, weil ich einen Ast daruntergeklemmt habe, damit es nicht wieder aufgeht.«
Fredrik trat näher.
Sowohl am unteren Haken als auch am Rahmen waren Einbruchspuren zu erkennen, aber genau wie Bergvall gesagt hatte, fielen sie von Weitem gar nicht auf.
»Als Sie kamen, stand das Fenster also offen.«
»Ja, aber nur einen Spaltbreit.«
Sie gingen zum Gartenhaus.
»Werden hier wirklich die Mülltonnen geleert?«, wollte Fredrik wissen.
»Nein«, Bergvall lächelte, »bis hierher kommt die Müllabfuhr nicht. Man muss die Tonnen oben an die letzte Abzweigung stellen. Im Sommer lassen Larssons ihre Tonnen gleich dort, aber jetzt haben sie alles winterfest gemacht.«
Hinter dem Gartenhäuschen standen eine braune und eine schwarze Tonne. Eine für kompostierbaren Abfall und eine für den Restmüll. Beide waren leer.
Nachdem Fredrik noch ein paar Fragen zu Familie Larsson gestellt und Adresse und Telefonnummer ihres Hauptwohnsitzes erhalten hatte, entschuldigte er sich und ging wieder ins Haus.
Eva war in der Küche fertig. Sie hatte eine Kunststoffplane vor dem Kamin ausgebreitet und fegte die Asche in eine Plastiktüte.
»Wie läuft es?«
»Hier hat jemand Kleidungsstücke verbrannt«, sagte sie, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.
»Bist du sicher?«
»Hundertprozentig. In der Asche finden sich Stofffasern. Und sieh dir das mal an.«
Sie drehte sich um und zeigte auf eine kleinere braune Papiertüte.
Nachdem Fredrik sich die Schuhe ausgezogen hatte, betrat er den Raum, hob die Tüte vom Fußboden auf und öffnete sie vorsichtig. Einige verrußte kleine Metallgegenstände lagen darin.
»Was ist das?«
»Ich bin fest davon überzeugt, dass es Nieten sind. So wie die an den Jeanstaschen. Und die beiden Ringe sind Lochverstärker.«
»Lochverstärker?«
»Die befestigt man an der Kleidung, um zum Beispiel den Tunnelzug an einem Kapuzensweater zu verstärken.«
»Waren an der Kapuze von Maria Anderssons Sweatshirt Bänder?«
»Weiß ich nicht, aber normalerweise haben diese Sweater welche. Wir werden es überprüfen.«
Stumm betrachtete Fredrik die kleinen Gegenstände, faltete die Tüte wieder zusammen und stellte sie ab.
»Nehmen wir an, es war die Mörderin. Ist es dann nicht ein bisschen seltsam, ausgerechnet hierherzukommen?«
Eva brachte ihre Arbeit am Kamin zu Ende, indem sie die letzten Aschereste aufsaugte. »Wieso?«, fragte sie. »Das Grundstück liegt abgelegen, und der nächste Nachbar ist weit weg.«
»Klar, in dieser Hinsicht ist es perfekt. Aber man muss das Haus erst mal finden. Du hast den Weg ja selbst gesehen. Wer rechnet schon damit, dass hier draußen ein Haus steht …«
»Du meinst, sie muss davon gewusst haben?«
»Ja.«
Eva schaltete den Staubsauger ab. Das gedämpfte Heulen des Motors ging zunächst in ein Knurren über und verstummte schließlich ganz.
»Wenn das stimmt, finden wir sie vielleicht über den Besitzer des Hauses oder einen Nachbarn.«
Fredrik machte eine Kopfbewegung in Richtung Küche. »Wie lange dauert es, die Haare zu analysieren?«
»Ein Vergleich unter dem Mikroskop geht schnell, gilt aber bei einer Gerichtsverhandlung nicht als ausreichend.«
»Im Moment scheiß ich auf die Juristen. Ich will einfach nur wissen, ob wir hier wirklich das gefunden haben, was wir glauben.«
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Als Fredrik am Donnerstag aufwachte, brauchte er nur zum Rollo hinüberzuschauen, um zu wissen, dass sich der Nebel verzogen hatte. Die Sonne hatte einen Schattenriss der Fenstersprossen auf den hellgelben Stoff geworfen.
Er schlüpfte in seinen Bademantel, ging in die Küche und befüllte die Kaffeemaschine. Das Sommerhaus am Meer ging ihm nicht aus dem Kopf. Was wäre passiert, wenn Bergvall nicht neugierig und phantasievoll genug gewesen wäre, um den Einbruch und die Haare mit den Morden in Verbindung zu bringen? Vermutlich nichts. Er hätte die Spuren weggeräumt, ohne darüber nachzudenken.
Fredrik sprang unter die Dusche, rasierte sich und zog sich an. Auf dem kurzen Weg zum Briefkasten überlegte er, ob die Fahrt zum Sommerhaus, wo die Kleidung verbrannt und die Haare umgefärbt worden waren, von Anfang an geplant gewesen war. Oder hatte die Täterin Panik bekommen und plötzlich das Gefühl gehabt, ihr Aussehen verändern zu müssen? Vielleicht war ihr das Sommerhaus erst in diesem Moment in den Sinn gekommen.
Er hatte Kalle Larsson angerufen, den er beim Expressen vermutet hatte, der jedoch, wie sich herausstellte, beim Aftonbladet arbeitete. Natürlich kannten viele Leute das Sommerhaus, aber keinen davon konnte Kalle Larsson in Verbindung bringen mit Henrik Kjellander oder Malin Andersson.
Ohne die verbrannte Kleidung hätte Fredrik sich auch andere Erklärungen vorstellen können, aber so musste ein Zusammenhang zu den Morden bestehen. Jemand bricht ungefähr dreieinhalb Stunden nach den Morden in ein Sommerhaus ein, verbrennt Kleidung, darunter möglicherweise Maria Anderssons Sweatshirt, schneidet sich die Haare und färbt sie sich wahrscheinlich. In einer der Wannen hatte Eva Reste von Chemikalien gefunden. Das konnte kein Zufall sein.
Als Fredrik wieder ins Haus kam, stand Ninni in der Küche und schenkte sich Kaffee ein. Wohl wissend, dass er ohnehin keine Zeit haben würde, die Zeitung zu lesen, warf er sie auf den Tisch. Den heutigen Artikel über die Fårömorde hatte er auf dem Weg vom Briefkasten überflogen. Das musste reichen.
»Du denkst daran, dass Jocke morgen kommt?«, fragte Ninni.
»Jetzt ja.«
»Ich nehme jedoch an, dass wir dich kaum zu Gesicht bekommen?«
»Vermutlich wenig, aber ich werde ihn ja trotzdem sehen. Falls er abends nicht in Visby einen draufmacht.«
»Das lässt sich nicht ausschließen.«
Er verzog enttäuscht das Gesicht.
»Mord ist Mord.« Ninni setzte sich an den Tisch.
Fredrik warf einen Blick auf die Küchenuhr, die immer fünf Minuten nachging, obwohl er sie jeden Samstag neu stellte.
»Ich muss los.«
Fredrik war nach der morgendlichen Besprechung gerade in seinem Zimmer angekommen, als sie sich erneut versammeln sollten. Das SKL hatte sich gemeldet: Die Haare aus dem Sommerhaus stammten möglicherweise vom selben Kopf wie das Büschel, das Malin noch nach ihrem Tod fest im Griff gehabt hatte.
»Da Eva an dem aufgebrochenen Fenster Fingerabdrücke gefunden hat, liegt uns nun vielleicht endlich ein Beweis vor.«
»Aber wir haben keine Verdächtige mehr«, sagte Fredrik.
»Nein. Es sind ja nicht Stina Hanssons Fingerabdrücke. Wir sollten sie nicht vollkommen ausschließen, aber unter diesen Umständen ist eine Untersuchungshaft nicht mehr gerechtfertigt.«
»Schade.« Ove stand mit verschränkten Armen an der Tür. »Sie schien die perfekte Täterin für diesen Fall zu sein.«
»So ist es nun mal«, sagte Göran. »Wir müssen von vorn anfangen.« Mit einer ruckartigen Bewegung nahm er die Brille ab und wandte sich an Fredrik. »Haben wir die Gästelisten der Hotels?«
»Ja, die sind gestern gekommen. Aber bevor Bergvall und dieses Sommerhaus auftauchten, waren sie nicht so spannend.«
»Dann wären da noch die anderen Kontakte von Kjellander. Von seiner Agentin in Stockholm. Das ist eine ganze Menge, oder?« Göran wartete die Antwort nicht ab. Er setzte sich die Brille wieder auf und sah der Reihe nach seine Mitarbeiter an. »Wir teilen die Listen unter uns auf, damit wir ein bisschen schneller vorankommen. Es könnte sich lohnen, diesen Journalisten, dem das Sommerhaus gehört, genauer über seine Besucher zu befragen.«
»Kaufmann«, sagte Fredrik.
»Was?«
»Er ist kein Journalist, sondern Kaufmann. Aber er arbeitet beim Aftonbladet.«
»Okay«, sagte Göran. »Also Kaufmann, wie auch immer. Jedenfalls sollten wir uns diese Möglichkeit nicht entgehen lassen, auch wenn er bisher keinen seiner Gäste mit Henrik Kjellander oder Malin Andersson in Verbindung bringen konnte.«
»Es gibt noch jemanden, mit dem wir noch einmal sprechen sollten«, sagte Fredrik. »Thomas Bark. Er kennt Henrik seit dem Studium, und sie sind immer noch eng befreundet.«
»Du hast ihn doch bereits vernommen. Soweit ich mich erinnere, ist dabei nicht viel herausgekommen.« Göran wirkte desinteressiert.
»Nein, aber ich hatte das Gefühl, dass er etwas verschweigt.«
»Ach wirklich?«
»Ich habe ihn gefragt, ob Henrik Kjellander seines Wissens nach außereheliche Beziehungen hatte. Er hat es bestritten, aber mir schien, als wisse er etwas, was er nicht erzählen wollte. Ich habe ihm vor allem wegen Stina Hansson auf den Zahn gefühlt, aber nun suchen wir ja nach einer anderen Frau.«
»Du meinst, du willst hinfahren, um ihn zu vernehmen?«
»Ja. Ich glaube, es könnte etwas bringen.«
Göran strich sich über den kahlen Schädel. Er machte einen mäßig begeisterten Eindruck und wandte sich fragend an Klint.
»Ich würde sagen, fahr hin. Aber setz ihm ordentlich zu. Gib nicht nach.«
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Malins und Marias älterer Bruder Staffan hatte sich überraschenderweise kaum verändert. Die hastige Geste, mit der sich die schulterlangen dunklen Haare aus dem Gesicht strich, seine schnelle, etwas nervöse Art, sich zu bewegen. Nur der Blick war anders. Er wanderte nicht mehr neugierig herum, sondern verlor sich in einer anderen Dimension.
»Ich habe bei der Reservierung gar nicht daran gedacht, dass wir ja im selben Hotel wohnen könnten.« Er strich sein Jeanshemd mit den Perlmuttknöpfen glatt.
Staffan hatte für sich und die Mutter, Ewy, ein Zimmer im Hotel Wisby genommen, das zehn Minuten von dem Hotel entfernt war, in dem Henrik, Maria und Ellen untergebracht waren.
Ewy schien ein völlig anderer Mensch zu sein. Die fröhliche, redselige und nahezu professionell freundliche Frau wirkte verbissen und stumm. Ihre sommerliche Bräune hatte einen gräulichen Ton angenommen, und sie bewegte sich so steif und langsam, als wäre sie über Nacht um zwanzig Jahre gealtert. Bei ihrer Ankunft hatte sie Henrik fest, aber unkonzentriert umarmt.
Henrik fiel es schwer, ihr in die Augen zu sehen. Bei Staffan war es leichter, aber nur, weil sie sich schon immer so gut verstanden. Irgendwie dominierte das alles andere. Er ertappte sich dabei, dass er dachte, sie seien Freunde gewesen. Als wäre ihre Freundschaft jetzt vorbei. Staffan wusste das noch nicht, aber Henrik. Es lag nicht daran, dass Malin und Axel tot waren, sondern an der anderen Sache. Die alles, was von dieser Familie noch übrig war, zerreißen würde, wenn sie jemals herauskäme.
Ewy machte einige zögerliche Schritte auf den Schreibtisch zu. Sie legte die Hände auf die Rückenlehne und mühte sich damit ab, den Stuhl herumzudrehen. Staffan eilte ihr zu Hilfe. Henrik blieb wie gelähmt stehen. Er hätte aufmerksamer sein müssen, hätte … Hölzern setzte sich Ewy. Sie stellte ihre Tasche ab und sah sich im Zimmer um.
»Wie lange habt ihr vor, hier zu wohnen?« Ihre Stimme klang tieftraurig.
Henrik durchfuhr ein eisiger Schauer. Er spürte ein Kratzen im Hals und räusperte sich ein paarmal. Es hatte etwas mit dem Wort »ihr« zu tun. Dass er und Maria jetzt ein Ihr waren. Das klang so entlarvend. Oder hatte sie vielleicht gar nicht Maria gemeint?
»Ich weiß nicht.«
Als er seine eigene kraftlose Stimme hörte, wurde ihm bewusst, wie leid er es war, sich in diesem trostlosen und unpersönlichen Hotelzimmer aufzuhalten. Er und Ellen hatten von zu Hause nur ein paar Kleidungsstücke mitgebracht, die sie nicht einmal selbst eingepackt hatten. Seine Welt schien sich in mehrere Zeitachsen mit unterschiedlicher Geschwindigkeit aufgelöst zu haben. Es waren zehn Sekunden vergangen, seit er die Tür zu dem Blutbad in Kalbjerga geöffnet hatte. Es war einen Monat her, dass sie die Polizei in dieses Hotel am Hafen gesteckt hatte.
»Ich fahre morgen mit euch nach Hause«, sagte Maria.
Henrik und Maria hatten nicht darüber gesprochen, aber als sie das sagte, erschien es ihm vollkommen selbstverständlich. Sie gehörte nicht hierher. Sie hatte woanders ein Leben und war nur zufällig hiergeblieben.
»Ach so, natürlich«, sagte Ewy.
Henrik wusste nicht, was sie damit meinte, machte sich aber nicht die Mühe, es zu verstehen.
Staffan, der mit Ellen beschäftigt war, murmelte etwas von Flug. Seine Nichte stieg zielstrebig seine Beine hinauf, während er sie an den Händen festhielt. Sie machte einen Salto rückwärts und prallte dumpf auf den weichen Hotelteppich. Mit Staffan wollte sie immer dieses Kunststück üben. Da sie für ihr Alter recht klein war, funktionierte es immer noch.
Für einen Augenblick verlor sich Henrik in ihrem Spiel. Was hätte er ohne Ellen gemacht? Nicht auszudenken, wenn Maria und sie nicht an den Strand gegangen wären. Wenn Axel und Ellen beide …
Er kniff die Augen zusammen.
»Für die Kleine muss es hier doch viel zu eintönig sein«, sagte Ewy.
Henrik öffnete die Augen wieder und wandte sich seiner Schwiegermutter zu. »Ich werde versuchen, eine Wohnung zu finden«, sagte er. »Vielleicht kann sich auch die Polizei darum kümmern und ein paar von Ellens Sachen holen.«
»Haben sie etwas zum Haus gesagt?«
Als er Ewy mit ihrer brüchigen und kraftlosen Stimme die praktischen Fragen stellen hörte, dachte er, dass ihr das lieber erspart werden sollte. Es hätte ihr zugestanden, sich in ihrer Trauer hinzulegen, die Augen zu schließen und zu schweigen, was sie vermutlich auch am liebsten getan hätte. Tapfer, dachte Henrik. Ein Wort, das selten gebraucht wurde.
»Sie müssten bald fertig sein mit dem Haus. Aber vielleicht wollt ihr gar nicht …« Ewy machte eine kleine Bewegung mit den Lippen, als wollte sie die Frage wieder hinunterschlucken.
»Ich weiß nicht«, antwortete Henrik schwerfällig. »Wirklich nicht. Aber du hast natürlich recht. Hier können wir nicht bleiben.«
Ewy griff nach ihrer Handtasche und zog eine Dose Halspastillen heraus. Sie steckte sich eine in den Mund und reichte das Döschen anschließend an Ellen weiter. Nach kurzem Zögern kam Ellen auf ihre Oma zu und fingerte sich eine Pastille heraus.
»Du kannst die ganze Dose haben«, sagte Ewy.
Sie lächelte Ellen liebevoll an und wandte sich wieder Henrik zu.
»Wir beide haben wohl eine ganze Menge zu besprechen, aber ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.« Sie wendete die Pastille mit einem leisen Schmatzen in ihrem Mund.
Staffan schlug Henrik vor, sie zum Hotel zu begleiten. Nachdem sie ihr Gepäck abgestellt hätten, könnten sie dort gemeinsam zu Mittag essen. Falls die Polizei keine Einwände hätte.
Henrik konnte sich kaum vorstellen, dass er in Gesellschaft von Maria, Ewy und Staffan mehr als ein Glas Wasser hinunterbekommen würde. Er würde sich seine innere Zwangsjacke so eng wie möglich schnüren müssen, um nicht alle Geheimnisse herauszuschreien.
Nein, das stimmte nicht. Er würde kein Wort sagen. Niemals. Vorher müssten sie ihn foltern. Aber er hatte das Gefühl, langsam kaputtzugehen. Irgendetwas würde dann gegen seinen Willen aus ihm heraussickern.
Der Polizist, der vor der Tür Wache hielt, hatte nichts gegen ihren Spaziergang einzuwenden, rief aber sicherheitshalber kurz seinen Vorgesetzten an, bevor sie gemeinsam losgingen.
Sie nahmen den oberen Weg. Henrik hatte keine Ahnung, ob der kürzer oder aus irgendeinem Grund besser war, sicherer. Brauchten sie den Schutz wirklich? Er nahm an, dass die Polizei wusste, was sie tat, aber er selbst fühlte sich nicht bedroht. Die Bilder von Malin und Axel, blutüberströmt und mit zerschmetterten Schädeln, überschatteten alles andere. Da war kein Platz, um sich in düsteren Farben auszumalen, was ihnen alles zustoßen könnte. Das Schlimmste war ja bereits passiert.
Als sie durch den rauen Kalksteinbogen der Skansporten gingen, knatterte Staffans Rollkoffer laut über das Pflaster. Ewy warf hastig einen Blick zur Turmruine hinauf. Henrik holte einige Male tief Luft und fixierte einen Punkt am Ende der Straße. Ihm war schwindlig. Abgesehen davon, dass er in ein Auto gestiegen war, das ihn zum Polizeigebäude kutschierte, hatte er das Hotel fünf Tage lang nicht verlassen. Auslauf hatten sie auf dem Hinterhof des Hafenhotels gehabt. Wie Häftlinge. Vielleicht hätten sie sich auch weiter entfernen dürfen. Er war gar nicht auf die Idee gekommen, danach zu fragen.
Er hielt Ellen an der Hand, Staffan, Ewy und Maria gingen nebeneinander vor ihnen her. Die Ordnung war wiederhergestellt. Die Familie Andersson für sich und dahinter seine eigene halbe Familie. Der Polizist bildete das Schlusslicht.
Als sie die kühle, dunkle Lobby des Hotel Wisby betraten und Henrik den Verbindungsgang zum Restaurant Friheten sah, gaben seine Beine unter ihm nach.
Die Erinnerungen stürzten plötzlich über ihn herein. Das Restaurant. Er und Malin. Die Schlüsselkarte in seiner Tasche, die als Überraschung gedacht war. Maria mit den Kindern zu Hause.
Mit reiner Willenskraft schleppte er sich auf das nächste Sofa zu und ließ sich darauffallen.
»Was ist los?« Staffan kniff besorgt die Augen zusammen.
»Ich kann hier nicht Mittag essen«, flüsterte Henrik. »Ich …«
Sein trockener Mund brachte die Worte kaum heraus.
»Malin und ich …« Er versuchte sich umzudrehen und auf das Restaurant zu deuten.
»Wir gehen woandershin.« Staffan legte ihm die Hand auf die Schulter. »Oder möchtest du lieber zurück?«
»Nein. Nicht zurück«, murmelte er. Staffans Hand war glühend heiß.
»Wir checken nur schnell ein, dann gehen wir«, sagte Staffan.
Er zog seinen Koffer an die Rezeption und hinterließ einen Brandfleck auf Henriks Schulter. Maria und Ewy folgten ihm an den Empfangstresen, und Ellen setzte sich neben Henrik. Er hörte ihre Stimmen. Ihre Namen. Einen scharrenden Stift auf Papier.
Eine Ewigkeit später waren sie fertig. Staffan und Ewy kannten natürlich kein anderes Lokal. Sie warteten auf Henriks Vorschlag. Aber wozu sollten sie überhaupt essen? Es kam ihm so absurd vor, dass Menschen in Trauer etwas zu sich nahmen. Aber auch Trauernde mussten essen. Vielleicht war es das Einzige, was trauernde Familien gemeinsam tun konnten. Sie konnten sich an die praktischen Dinge klammern. Ans nackte Überleben. Schlaf. Essen.
Er nahm sie mit ins Bakfickan, das kleine Fischrestaurant neben der Kirchenruine am Stora Torget. Henrik aß oft dort, wenn er in Visby war. Man kannte ihn da.
Er merkte, dass die Kellnerin bei ihrem Eintreten zusammenzuckte und nicht wusste, wie sie sich ihnen gegenüber verhalten sollte. Da sie die ersten Gäste waren, konnten sie am Fenster sitzen. Die ehemalige Fleischerei verfügte nur über wenige Tische.
»Sie können gerne mit uns essen«, sagte Staffan zu dem Polizisten.
»Danke, aber ich warte besser draußen.«
Nach einem kurzen Blick ins Lokal ging der Beamte wieder hinaus.
Seltsamerweise konnte Henrik essen. Den gegrillten Lachs und eine kleine Kartoffel. Beim Kaffee fing Ewy von der Beerdigung an. Sie wollte, dass Malin und Axel auf dem Festland begraben wurden. Das war ihr persönlicher Wunsch. Sie war jedoch der Meinung, dass Henrik die Entscheidung treffen sollte. Wenn er Gotland vorzog, hatte sie nichts dagegen einzuwenden.
»Aber das hängt wahrscheinlich von deinen Plänen ab.«
Henrik sah sie fragend an.
»Ob du hierbleiben willst. Ich fände es nicht richtig, wenn …«, sie warf einen Blick in Ellens Richtung und suchte nach einer angemessenen Formulierung, »… wenn sie hier liegen und du mit Ellen wieder nach Hause kommst … ich meine … zurück nach Stockholm. Dann bleiben sie ja alleine zurück.«
»Da hast du recht. Das wäre seltsam.«
Er versprach, gründlich darüber nachzudenken.
Staffan hatte keine Meinung dazu. Er überließ Henrik die Entscheidung. Maria murmelte nur: »Ach, sicher«, und nickte ihm zu.
Die Gräber waren Henrik überhaupt noch nicht in den Sinn gekommen. Ihm hatten sich Phantasien von der Beerdigung aufgedrängt, aber die hatten sich in einer unbekannten Kirche abgespielt, die er mit keinem speziellen Ort in Verbindung brachte.
Er hatte Fårö und die Kirche mitten auf der Insel vor Augen. Das Wasser, das bald eiskalt sein würde. Die kargen Strände mit den knorrigen Kiefern. Wollte er, dass Malin und Axel dort die letzte Ruhe fanden? War es besser für Malin, wenn sie aufs Festland zurückkehren durfte? Zurückkehren? Sie war doch längst dort. Er sah Malin in der Rechtsmedizin und Malin in einem Sarg auf der Fähre nach Gotland vor sich. Sie würde allein auf dem Autodeck zurückbleiben, wenn alle anderen Passagiere die Treppen hinaufstiegen und es sich in den warmen Salons bequem machten.
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Nachdem Klint seine Zustimmung erteilt hatte, machte Fredrik sich umgehend auf den Weg von Visby nach Södermalm in Stockholm. Mit Thomas Bark hatte er einen Termin in seinem Studio in Hammarbyhamnen vereinbart, aber zuerst wollte er mit Janna Drake sprechen.
Die Agentur lag im zweiten Stock eines typischen Jahrhundertwendehauses in der Hornsgatan. Wände und Türen waren so strahlend weiß, als wären sie erst gestern frisch gestrichen worden. Den vielen Schildern am Eingang nach zu urteilen, teilte sich die Agentur Drake das Büro mit mehreren anderen Firmen.
Am nicht besetzten Empfang wurde man von zwei strengen grauen Sofas willkommen geheißen. Darüber hingen zwei riesige Schwarz-Weiß-Fotos. Auf dem einen war eine nackte Frau auf einem Pferd zu sehen und auf dem anderen lachende Kinder, die in einem fremden Land auf einem heruntergekommenen Hinterhof spielten. Zwei verschiedene Welten. Welche davon reizte Joakim? Fredrik wusste es nicht.
Eine Frau, ungefähr im selben Alter wie Henrik Kjellander, kam mit schnellen Schritten aus einem Zimmer auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Sofort erkannte Fredrik Janna Drakes etwas heisere Stimme.
Sie führte ihn in den Raum, aus dem sie gekommen war. Darin standen zwei aneinandergerückte Schreibtische.
»Sie können sich dorthin setzen.« Sie zeigte auf den einen Bürostuhl.
Fredrik nahm Platz.
»Oh«, sagte er, als er merkte, dass er unheimlich weit unten gelandet war.
Janna Drake kicherte. »An der Seite ist ein Hebel.«
Es gelang ihm, die Höhe zu justieren.
Janna Drake sah ganz anders aus, als er erwartet hatte. Sie war etwa einen Meter fünfundsechzig groß und trug die mittelblonden glatten Haare kurz. Das Gesicht hatte weiche, freundliche Formen. Fredrik hatte sich eher eine große Frau mit markanten Zügen vorgestellt. Wahrscheinlich hatte der Name das Stereotyp einer Frau aus der Oberschicht in ihm hervorgerufen.
»Wie viele Leute arbeiten hier?« Er sah sich im Zimmer um.
»Meinen Sie insgesamt oder in der Agentur?« Janna Drake setzte sich auf die andere Seite der Schreibtischinsel.
»In der Agentur.«
»Im Moment sind wir zu dritt. Helena, meine Partnerin, und Andreas, unser Angestellter.«
Die Namen waren ihm bereits bekannt.
»Aber Sie sind Henriks Agentin? Ich meine, Sie haben mit seinen Kunden zu tun und kümmern sich um Verträge und dergleichen?«
»Ja«, antwortete sie. »Wir haben die Fotografen unter uns aufgeteilt. Sie fühlen sich so besser betreut, und für die Kunden ist es ebenfalls gut zu wissen, wer wen vertritt. Damit sie nicht jedes Mal mit einer anderen Person zu tun haben. Wenn eine von uns krank ist oder besonders viel Arbeit mit einem bestimmten Fotografen hat, springen wir allerdings auch manchmal für die andere ein.«
»Gut«, sagte Fredrik mit Nachdruck. Er wusste zwar nicht, was daran gut war, aber er wollte sie unterbrechen, bevor sie zu einer ausführlichen Darstellung der Drake-Agenten ansetzte. Ein endloser Werbemonolog, den sie vermutlich mit intensiv leuchtenden Augen zum Besten geben konnte, während sie mit ihren Gedanken ganz woanders war.
»Sie haben am Telefon gesagt, dass sie mit Henrik eigentlich nicht privat befreundet sind«, begann er.
»Das stimmt«, erwiderte Janna.
»Trotzdem vertreten Sie ihn schon ziemlich lange.«
Sie nickte. »Seit über zehn Jahren.«
»Eine lange Zeit. In etwa so lange, wie er mit Malin zusammen gewesen ist.«
»Ja?«
Ihre Augen verengten sich ein wenig, und auf der Stirn zeichnete sich eine Falte ab. Der Vergleich schien ihr nicht so ganz zu behagen.
»Sie kannten ihn aber bereits, bevor Sie seine Agentin wurden?«
»Stimmt, wir kennen uns schon länger.«
Fredrik sah sie erstaunt an. »Sie waren also damals befreundet, sind es aber jetzt nicht mehr?«
»Nein, oder …«
Sie seufzte angestrengt. »Es war anders damals. Wir waren jünger. Man war viel unterwegs. Wir haben uns in denselben Kreisen bewegt, und da traf man sich eben in der Kneipe.«
»Gut, ich glaube, ich verstehe den Unterschied.«
»Wir waren keine Freunde, sondern Bekannte. Mehr gibt es da nicht zu verstehen.«
»Wissen Sie, ob er außer Malin noch andere Frauen getroffen hat?«
»Andere Frauen?«
Janna Drake lehnte sich langsam zurück und legte den Kopf schief.
»Was genau meinen Sie damit?«
»Ich will wissen, ob er neben seiner Ehe Beziehungen hatte, egal ob von längerer oder kurzer Dauer.«
Jannas wachsame Miene wich einem Lächeln.
»Man darf das Klischee des Modefotografen nicht mit der Privatperson verwechseln«, sagte sie. »Wenn man ständig von schönen jungen Frauen in aufreizender Kleidung umgeben ist, machen sich die Leute schnell ein bestimmtes Bild. Man muss aber Äpfel von Birnen unterscheiden.«
Fredrik verabscheute diese alberne Obstmetapher, hinter der die Leute sich versteckten, wenn sie einem eigentlich zu verstehen geben wollten, dass man etwas beschränkt ist.
»Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen«, sagte er. »Ich habe es nicht darauf abgesehen, mich in Henrik Kjellanders Privatleben einzumischen, sondern bin auf der Suche nach einem Mörder. Wenn ich den Täter aber nur über sein Privatleben finde, muss ich dort nachforschen.«
»Und dass es so ist, wissen Sie genau?« Ihre Stimme hatte auf einmal an Kraft eingebüßt.
»Nein, aber so ist es meistens.«
Janna Drake erhob sich und ging zu einem Schrank rechts neben der Tür. Sie nahm ein Glas und schenkte sich Wasser aus einer Karaffe ein. Sie wollte einen Schluck trinken, hielt dann aber inne. »Entschuldigen Sie, möchten Sie ein Glas Wasser?«
»Nein, danke.«
Sie trank ein paar Schlucke und setzte sich wieder. Das Glas hielt sie mit beiden Händen fest und drehte es langsam. »Falls Sie auf konkrete Informationen aus sind, kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Aber ich kann Ihnen verraten, dass er damals, als ich mit ihm zu arbeiten anfing, als ziemlich wild galt. Wie gesagt, in dieser Branche geht das schnell.«
»Was bedeutet wild?«, fragte Fredrik.
»Sie wissen schon, Mädchen, Partys. Ich hatte den Eindruck, dass das die Zeit betraf, bevor er Malin kennenlernte. In meinen Augen war er immer ein aufgeschlossener und netter Kerl. Er flirtet gern, aber er ist kein Schwerenöter, falls man das so sagen kann.«
»Hat er mit Ihnen auch geflirtet?«
»Mit mir? Ja, aber auf eine nette Art.«
»Wie meinen Sie das?«
»Er ist unheimlich fürsorglich und aufmerksam, aber er hat nie versucht, mich anzumachen.«
Woher weiß man das so genau?, fragte sich Fredrik. Laut sagte er: »Sie hatten nie eine Beziehung?«
»Wir?« Janna Drake starrte ihn mit offenem Mund an. Es war nicht zu übersehen, dass sie erstaunt, ja geradezu gekränkt war. »Nein, wirklich nicht.«
»Nicht einmal für kurze Zeit …«
»Jetzt hören Sie aber auf. Glauben Sie etwa, ich würde etwas mit einem Klienten anfangen? Das wäre doch vollkommen verrückt.«
»Nicht so günstig, das gebe ich zu. Aber Sie sind ja nicht seine Psychoanalytikerin.«
Janna knallte ihr Glas vermutlich lauter als beabsichtigt auf den Tisch. Ihr zuvor entschlossener Blick wich dem seinen aus und irrte ziellos durch den Raum.
Von der angenehmen Stimmung, in der das Gespräch begonnen hatte, war nicht mehr viel übrig, aber es war schließlich Fredriks Aufgabe, unbequeme Fragen zu stellen und nicht fürsorglich und aufmerksam zu sein wie Henrik Kjellander, dachte er.
»Ich bin gleich fertig. Nur eine Frage noch. Was haben Sie am Freitag gemacht?«
Vielleicht war es wirklich so, wie Janna schon am Telefon gesagt hatte. Sie kennt Henrik Kjellander nicht privat, dachte Fredrik, als er am Gullmarsplan in die Querbahn stieg. Er selbst konnte schließlich auch von sich behaupten, einige seiner Kollegen recht gut zu kennen, insofern, als er wusste, wie sie tickten. Gleichzeitig wusste er nicht viel über ihr Leben. Vielleicht, dass sie verheiratet waren, Kinder hatten und gerne Tennis spielten. Aber nicht, worüber sie sich nachts den Kopf zerbrachen.
Janna Drake hielt ihn nun jedenfalls für einen Dreckskerl und hatte für Freitag ein Alibi.
Die Räder quietschten, als sich die Straßenbahn in eine lang gezogene Kurve legte. Die Waggons schlängelten sich aus dem abgezäunten Bereich des U-Bahnhofs heraus und fädelten sich in Hammarby Sjöstad an vereinzelten Fußgängern vorbei in den normalen Autoverkehr ein.
Er fuhr zum ersten Mal mit der neuen Straßenbahnlinie in das Neubaugebiet. Als er von Stockholm nach Gotland gezogen war, hatte es sie noch nicht gegeben. Die Häuser größtenteils auch nicht.
Beim Lumaparken beziehungsweise am Luma, wie man die Haltestelle der Einfachheit halber nannte, stieg er aus. Der Name ging auf den schmutzgelben Gebäudekomplex zwischen Park und Kanal zurück, eine alte Glühbirnenfabrik, die zu einem Wohnhaus umgebaut worden war. Fredrik erinnerte sich, eine Reportage über die Einrichtung eines der Apartments durchgeblättert zu haben. Eine Etagenwohnung, die mit teuren Möbeln vollgestopft war.
Laut der Adresse, die Thomas Bark ihm gegeben hatte, befand sich das Studio in einem Industriegebäude mit brauner Eisenfassade links von der Lumafabrik. Schließlich fand Fredrik den Eingang und gelangte in ein heruntergekommenes Treppenhaus. Am Ende eines schmalen Korridors im ersten Stock hing ein Stück Karopapier, auf das jemand mit Bleistift »Thomas Bark« geschrieben hatte.
Er klopfte an, hörte Schritte, und kurz darauf wurde die Tür von einem Mann mit raspelkurzen roten Haaren geöffnet. Er grinste Fredrik an wie ein Seeräuber. Einer seiner Schneidezähne war aus Gold.
»Thomas Bark?« Das originelle Gebiss hatte Fredrik leicht aus der Fassung gebracht.
»Ja, das bin ich.«
Nachdem sie sich begrüßt hatten, wurde er hereingebeten.
»Sind Sie gerade erst eingezogen?«
Thomas Bark sah ihn fragend an.
»Der Zettel an der Tür.«
»Ach so, nein«, grinste Thomas Bark. »Ich staple gern etwas tief.«
Knirschend fiel die Eisentür hinter ihnen ins Schloss. Fredrik folgte Thomas Bark ins Studio, einem länglichen Raum mit vier, fünf Metern Deckenhöhe. Vor den Fenstern hingen weiße Leintücher, aber durch einen schmalen Fensterspalt unter der Decke, wo sich der Stoff gelöst hatte, schien Tageslicht herein. In der Ecke stand ein Gestell mit verschiedenfarbigen Hintergründen auf Pappe. Direkt hinter Thomas Bark stand ein Blitzstativ mit einem zeltartigen Überbau, der vermutlich auf bestimmte Weise das Licht reflektieren sollte, tippte Fredrik. Der quadratische Boden des hochkant stehenden Zeltes leuchtete schwach.
Thomas Bark ließ seinen Blick suchend durch den Raum schweifen. »Ich weiß nicht genau … da ich hier eigentlich nie Termine mache, habe ich gar keine richtige Sitzgelegenheit. Vielleicht dort?«
Er deutete auf zwei Bürostühle vor einer Tischplatte voller großer Bildschirme.
»Wir können auch stehen bleiben«, sagte Fredrik. »Ich werde versuchen, es kurz zu machen. Es wäre jedoch schön, wenn wir etwas mehr Licht hätten.«
Thomas Barks Gesicht lag nahezu vollkommen im Schatten.
»Natürlich.«
Nachdem Bark zum Lichtschalter gegangen war, sprangen an der Decke drei flimmernde Neonröhren an. Die Helligkeit schmerzte beinahe auf der Netzhaut. Mit zusammengekniffenen Augen musterte Fredrik den Fotografen, der ein schwarzes T-Shirt und eine schlabberige schwarze Hose mit geräumigen Taschen an den Außenseiten trug. Er war ungefähr so groß wie Fredrik und hatte eine mit seiner Haarfarbe harmonierende runde Hornbrille auf der Nase.
»Besser?« Thomas kratzte sich nervös im Nacken.
»Ja.«
»Okay …«, sagte Thomas zögernd und mit einem lachenden Hüsteln am Schluss.
»Ich war gerade eben in der Hornsgatan und habe mit Henriks Agentin Janna Drake gesprochen. Sie werden auch von ihr vertreten, nicht wahr?«
»Ja.«
»Wissen Sie, ob Henrik und sie irgendwann eine Beziehung miteinander hatten?«
Thomas Bark machte große Augen. Er wirkte verwundert und ein wenig amüsiert zugleich.
»Haben Sie Janna danach gefragt?«
»Ja, aber ich hatte das Gefühl, keine ganz ehrliche Antwort zu bekommen.«
Thomas blickte zur Seite. »Kann ich mir vorstellen.«
»Hatten sie eine?«
»Beziehung ist zu viel gesagt, aber … Ach, das ist garantiert vollkommen bedeutungslos für … für das, was passiert ist …«
Thomas Bark nahm ein Objektiv von einem kleinen Tisch auf Rollen, der direkt hinter ihm stand. Er schraubte die Abdeckung ab, betrachtete die Linse und schraubte den Deckel wieder fest.
»Alles, was mit Henrik Kjellander zu tun hat, ist für diese Ermittlungen von Bedeutung. So einfach ist das.«
Thomas gab ein trockenes Lachen von sich und zuckte mit den Schultern. »Na gut, wenn Sie das sagen …«
Er stellte das Objektiv wieder weg.
»Sie hatten Sex auf dem Tresen vom P. A. und Co.«
Nun machte Fredrik ein erstauntes Gesicht.
»Aber der Laden war schon geschlossen, und außerdem ist das wahnsinnig lange her. Die beiden waren Anfang zwanzig.«
»Sie hatten also eine Beziehung.«
»Nein. Mehr als die Sache auf dem Tresen war da nicht.«
»Und Sie sind sich sicher, dass die beiden auch später kein Verhältnis hatten?«
»Hundertprozentig«, sagte Thomas Bark. »Janna und Henrik trennen beide strikt zwischen Arbeit und Privatleben. Wie gesagt, die Agentur hat Janna erst Jahre später gegründet. Und Henrik hat nie etwas mit Assistentinnen oder Fotomodellen angefangen. Jedenfalls nicht, wenn er mit ihnen zusammengearbeitet hat.«
»Mit anderen schon?«
»Habe ich das gesagt?«
Fredrik sah Thomas Bark schweigend an.
»Wollen wir uns vielleicht doch setzen?«
Thomas seufzte und blickte wieder angestrengt zur Seite. »Was genau wollen Sie wissen?«
»Ich will, dass Sie meine Fragen wahrheitsgemäß und aufrichtig beantworten. Vielleicht hat Henrik Ihnen Dinge anvertraut, die Sie nicht preisgeben möchten. Das kann ich verstehen. Aber wir ermitteln in einem Mordfall. Da gelten andere Spielregeln. Stimmen Sie mir zu?«
»Ja, natürlich.«
»Ich glaube, dass die Person, die Malin und Axel getötet hat, Henrik in den letzten Jahren nahegestanden hat. Oder es war jemand, der wiederum dieser Person nahegestanden hat.«
»Eifersucht. Das sagten Sie neulich schon.«
»Ja.«
Thomas rieb sich das Kinn.
»Also …«
Er räusperte sich, schwieg und räusperte sich erneut.
»Scheiße …«, sagte er dann.
»Was ist denn?«, fragte Fredrik.
»Also, es ist so«, begann Thomas.
Er klang nun entschlossener.
»Dass ich das erzähle, ist nur der besonderen Lage geschuldet. Ich bezweifle, dass es Ihnen weiterhilft, aber …«
»Unter den gegebenen Umständen wäre es eindeutig ein Fehler, etwas zu verschweigen«, erklärte Fredrik.
»Ich habe es unter dem Siegel der Verschwiegenheit erfahren und wäre Ihnen dankbar, wenn Sie für sich behalten würden, woher Sie es wissen.«
»Das kann ich nicht versprechen.«
Thomas Bark seufzte.
»Henrik hatte eine Beziehung mit Maria.«
Für einen Augenblick schwankte der Boden unter Fredriks Füßen. Meinte er Maria Andersson?
»Malins Schwester?«
»Ja.«
»Sie sprechen von einer sexuellen Beziehung?«
»Ja«, erwiderte Thomas Bark reuevoll.
Er sah fast so aus, als hätte er selbst gesündigt.
Fredrik dachte an das Foto der Täterin. An den rosafarbenen Kapuzenpulli. Aber diese Details hatten sie ja bereits von allen Seiten abgeklopft. Maria konnte unmöglich etwas mit den Morden zu tun haben.
»Wann hatten die beiden eine Beziehung?«
»Sie hat nicht besonders lange gedauert. Ich glaube, es hat eine Weile vor Malins und Henriks Umzug nach Gotland angefangen, vielleicht ein paar Monate davor. Dann haben sie sich noch einige Male im ersten halben Jahr nach dem Umzug gesehen, aber nicht so oft, wie Sie sich denken können.«
»Wer hat Schluss gemacht?«
»Das war eine gemeinsame Entscheidung. Es liegt doch auf der Hand: Es war sozusagen das Schlimmste, was man sich vorstellen konnte. Aber irgendwie ist es passiert. Maria und Malin standen sich so nahe, Maria war so oft bei ihnen, und da muss wohl zwischen ihr und Henrik etwas entstanden sein.«
»Das hört sich an, als seien starke Gefühle im Spiel gewesen.«
»Vielleicht schon, aber es war vollkommen undenkbar, die Beziehung aufrechtzuerhalten. Das wussten sie selbst. Durch den Umzug haben sie sicher ein wenig Abstand dazu bekommen.«
»Wusste Malin, dass die beiden etwas miteinander gehabt hatten?«
»Nein, das glaube ich nicht. Das hätte Henrik mir bestimmt erzählt. Oder es wäre mir aufgefallen. Ich meine, es hätte schließlich Konsequenzen gehabt, wenn Malin davon erfahren hätte.«
Damit hatte er vermutlich recht. Aber wäre das auch Thomas aufgefallen? Käme auf den Zeitpunkt an, zu dem Malin davon erfahren hätte. Falls sie es denn je erfahren hatte.
Es war höchste Zeit, Henrik Kjellander erneut zu verhören. Er rief Göran Eide an.
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Am späten Nachmittag wurde Fredrik vom Flugplatz abgeholt. Er hatte fast auf der gesamten Strecke von Bromma nach Visby geschlafen und fühlte sich stark und ausgeruht, als er die Treppen zur Kripo hinaufeilte.
Göran Eides Tür stand offen. Aus dem Zimmer hörte er Saras Stimme.
»Willkommen auf Gotland«, begrüßte ihn Göran, als er eintrat. »Was für ein verdammtes Durcheinander.«
»Das kann man wohl sagen.«
»Übrigens, hast du das hier schon gesehen?«
Göran drehte sich um und nahm eine Ausgabe des Aftonbladet aus dem Bücherregal. Er blätterte darin und legte die Zeitung aufgeschlagen auf den Tisch.
Unter der Überschrift: »Exfreundin: Ich habe sie nicht umgebracht!« war ein großes Farbfoto von Stina Hansson am Fähranleger in Fårösund abgebildet. Im Hintergrund konnte man Fårö erkennen.
Fredrik zog die Zeitung näher zu sich heran. Im Flugzeug hatte er sie zugunsten eines Nickerchens dankend abgelehnt. Rasch überflog er den Text. Stina Hansson beteuerte ihre Unschuld und berichtete von ihrer Beziehung mit Henrik Kjellander, der in dem Artikel als bekannter Modefotograf bezeichnet wurde. Großzügig offenbarte sie private Einzelheiten und gestand, dass die Trennung ihr unheimlich zu schaffen gemacht hätte, aber lange her sei, und dass sie Henrik und seiner Familie niemals etwas antun könnte. Da es sie ungemein belaste, der Tat verdächtigt zu werden, habe sie sich gerne zu diesem Interview bereit erklärt. Sie äußerte jedoch auch Verständnis dafür, dass die Polizei jeden, der eine Verbindung zu Henrik habe, überprüfen müsse.
»Ich begreife nicht, wieso sich die Leute für so etwas zur Verfügung stellen«, sagte Sara.
»Sie hatte offensichtlich das Bedürfnis, sich öffentlich reinzuwaschen«, meinte Fredrik. »Das ist doch verständlich.«
»Fragt sich nur, ob es etwas nützt.«
Göran faltete die Zeitung zusammen und legte sie zurück ins Regal.
»Sara hat in den Hotellisten ein paar Namen entdeckt, die uns interessant erscheinen. Ich schlage vor, dass ihr Henrik Kjellander auch auf sie ansprecht.«
»Aha, was sind das für Leute?«, wollte Fredrik wissen.
Als Göran Sara mit den Hotellisten beauftragt hatte, war er froh gewesen, sie los zu sein. Lieber ein paar Verhöre in Stockholm, als kleingedruckte Reservierungslisten durchzuackern. Nun hatte er plötzlich das ärgerliche Gefühl, am falschen Ort gewesen zu sein.
»Sara informiert dich unterwegs«, sagte Göran. »Zeigt Kjellander auch die übrigen Listen und fragt ihn, ob er jemanden kennt.«
Henrik Kjellander befand sich mit den Angehörigen von Malin Andersson gerade im Hotel Wisby. Aus Rücksicht auf die Familie wollte er zunächst eine neuerliche Befragung ablehnen, musste sich aber fügen. Fredrik und Sara nahmen den Wagen zum Hotel. Sara saß am Steuer.
»Zwei Personen tauchen auf den Listen mehrfach auf und lassen sich mit Henrik in Verbindung bringen«, begann Sara, als sie losfuhren. »Eine davon ist Agnes Lind, eine sechsundzwanzigjährige Stockholmerin, die vor Henriks Umzug nach Gotland seine Assistentin war. Sie hat ihn auf alle fünf Kopenhagenreisen begleitet und genauso oft im Hotel St. Petri gewohnt wie er. In Östersund war sie auch dabei. Im Lydmar in Stockholm wurde kein Zimmer für sie gebucht, aber das ist ja auch nicht verwunderlich.«
Ungeduldig blieb Sara an der roten Ampel stehen.
»Hat sie ihm assistiert?«
»Ja. Laut den Angaben, die du von seiner Agentin bekommen hast, ist sie auf diesen Reisen als Assistentin eingesprungen.«
»Und was ist mit den übrigen Auslandsreisen?«
»Da hat er offensichtlich vor Ort jemanden angeheuert.«
»Glaubst du, dass sie mehr als seine Assistentin gewesen sein könnte?«
»Es wäre zumindest möglich. Wer mit seiner Schwägerin fremdgeht, kann auch mit seiner Assistentin schlafen. Das Geschwafel von diesem Bark über die Trennung zwischen Arbeit und Privatleben überzeugt mich nicht die Bohne.«
»Bark glaubt das vielleicht wirklich.«
»Mag sein.«
»Okay, und der andere Name?«, fragte Fredrik.
Am Östervägen fuhr Sara über Rot.
»Eine Marte Astrup aus Kopenhagen, Redakteurin bei der dänischen Elle. Henrik war dreimal für sie dort unterwegs. Alle drei Male hatte sie ein Zimmer im selben Hotel.«
»Aber sie wohnt doch in Kopenhagen.«
»Ja. Ich habe ihre Adresse überprüft. Sie wohnt etwas außerhalb, aber so weit ist es auch nicht.«
»Sind dir nur die beiden aufgefallen?«
»Es gibt noch einige Leute, die mehrmals im selben Hotel wie Henrik übernachtet haben, aber davon bringe ich niemanden mit ihm in Verbindung. Vielleicht kann er uns dabei weiterhelfen.«
Am mahagonifarbenen Furniertresen des Hotels saß eine junge Frau mit leuchtend rotem Haar. Auf ihrem ovalen Namensschild stand »Jenny«. Sara fragte nach Henrik Kjellander. Jenny griff lächelnd zum Hörer. Zuerst schien sie mit einer anderen Person zu sprechen, nach einer Weile war anscheinend Henrik am Apparat.
»Ja, das werde ich ausrichten.« Sie legte auf. »Er kommt runter«, sagte sie und strahlte Sara an.
Fredrik dachte, dass er niemals in einem Beruf arbeiten könnte, in dem man ununterbrochen lächeln musste, aber vielleicht lernte man das mit der Zeit.
Er sah sich in der Lobby um.
»Sollen wir ihn mit in die Dienststelle nehmen? Hier können wir schließlich nicht sitzen.«
»Warte«, sagte Sara.
Sie hielt der Frau am Empfang ihre Polizeimarke hin und erklärte, aus welchem Grund sie hier waren.
»Wir können uns nicht zufällig für eine halbe Stunde in einen freien Konferenzraum setzen?«
»Ich sehe mal nach.«
Jenny fuhr rasch ihren Computer hoch und gab ihnen lächelnd Bescheid:
»Wir haben tatsächlich einen Raum für Sie. Ich gebe Ihnen einfach den Schlüssel.«
Nachdem sie eine Weile hinter dem Tresen herumhantiert hatte, überreichte sie ihnen eine weiße Schlüsselkarte.
»Danke, das ist nett von Ihnen.«
Im selben Moment tauchte Henrik auf. Er kam aus dem hell erleuchteten Gang, der zu den Fahrstühlen führte, auf sie zu.
Im Konferenzsaal war Platz für ungefähr zwölf Personen. Sie ließen sich am einen Ende des weiß lackierten Tisches nieder. Die Wände waren zartgrün gestrichen und das Licht so hell, aber konturlos wie im Versammlungsraum der Polizei.
Sara legte die Gästelisten auf den Tisch.
»Würden Sie sich bitte diese Namen ansehen und uns sagen, ob Sie jemanden kennen?«
Henrik zog den Stapel zu sich heran.
»St. Petri«, murmelte er. »Klar.«
Er tippte auf die oberste Zeile, ließ seinen Zeigefinger hinunterrutschen und hielt fast unmittelbar inne.
»Marte Astrup, sie war bei dem Fototermin dabei.«
Er sah Sara und Fredrik an.
»Erzählen Sie uns ruhig etwas mehr«, forderte Sara.
»Natürlich. Sie ist Redakteurin bei der dänischen Elle. Sie ist die Auftraggeberin und war bei jedem Shooting dabei. Genau wie Susanne, die Art-Direktorin. Ich habe freie Hand bekommen, aber gewisse Grundprinzipien möchten sie immer gern selbst im Auge behalten. Jede Zeitschrift hat ihre eigene Art, Mode zu präsentieren.«
»Wohnt Marte Astrup nicht in Kopenhagen?«, fragte Sara.
»Doch.«
»Warum ist sie dann nicht nach Hause gefahren, anstatt im Hotel zu übernachten?«
»Das weiß ich, ehrlich gesagt, nicht. Ich glaube, die Zeitschriften geben ihren Mitarbeitern auf diese Weise manchmal eine Art Extrabonus. Die Auswärtigen treffen sich nach der Arbeit üblicherweise im Hotel oder in einem anderen Lokal zum Abendessen, und manchmal sind die Auftraggeber auch dabei.«
»Die Art-Direktorin hat aber nicht im Hotel übernachtet. Ist sie nicht mitgegangen zum Essen?«
»Doch, aber ich glaube, sie hatte es nicht weit. Vielleicht wollte sie auch nach Hause. Ich weiß es nicht.«
»Okay, machen wir weiter«, sagte Sara.
Henrik las weiter und blätterte um.
»Den hier kenne ich. David Pilgren. Er ist ebenfalls Fotograf. Ich wusste nicht, dass er auch da war. Den habe ich gar nicht gesehen. Wollen Sie über ihn auch etwas wissen?«
»Ihn können wir vorläufig überspringen.« Sara notierte sich jedoch den Namen.
Henrik durchsuchte weiter die Liste. Wie erwartet, tippte er auch auf den Namen von Agnes Lind, aber dann war Schluss. Die anderen Personen kannte er nicht.
»Könnte vielleicht eine der erwähnten Frauen, Marte, Susanne oder Agnes, einen Grund gehabt haben, Ihnen oder Ihrer Familie etwas anzutun?«
»Nein«, erwiderte Henrik prompt. »Warum?«
Er sah sie verblüfft an.
»Nicht im Geringsten?«
»Nein. Haben Sie etwa einen Verdacht?«
Henrik wirkte plötzlich nervös, als wäre ihm etwas entgangen.
»Keine dieser Frauen war mehr für Sie als eine Kundin oder Kollegin?«
Es dauerte eine Weile, bis er begriff, worauf die Frage abzielte.
»Was? Glauben Sie, ich hätte mit einer von denen was gehabt?«, schnaubte er dann. »Meine Güte, das hätte ich Ihnen doch gesagt. Ich meine, Sie haben mich doch aufgefordert, von meinen früheren Freundinnen zu erzählen. Oder etwa nicht?«
»Wir dachten, Sie hätten uns vielleicht die Freundinnen aus jüngerer Zeit verschwiegen«, erklärte Fredrik süffisant.
Henrik starrte ihn an.
»Was?«
»Sie haben uns nichts von Maria erzählt.«
Nach Fredriks Worten schien Henrik zu Eis zu erstarren. Er saß vollkommen regungslos am Tisch und war sogar unfähig, den Blick abzuwenden.
»Ihr Verhältnis mit Maria ist uns bekannt. Wir wissen, dass Sie uns nicht alles gesagt haben«, erläuterte Sara Fredriks Bemerkung.
Langsam öffnete Henrik den Mund.
»Äh …«, begann er.
Er faltete die Hände und erwachte allmählich aus der Lähmung.
»Hat Maria Ihnen das erzählt?«
Sara antwortete nicht. Henrik blickte vom einen zum anderen.
»Ich möchte nicht darüber sprechen. Es ist über zwei Jahre her. Maria … Sie wissen doch, dass sie nichts damit zu tun haben kann. Das wissen Sie doch.«
»Jetzt wissen wir es«, sagte Sara.
Henrik lehnte sich seufzend zurück.
»Sie müssen uns helfen, Henrik. Haben Sie mit einer dieser Frauen oder einer anderen ein Verhältnis gehabt? Gibt es vielleicht eine Frau, die sich an Ihnen rächen wollte, weil sie abgewiesen wurde, oder die beispielsweise aus Eifersucht handelt …? Nur Sie können davon wissen.«
Sara durchbohrte ihn mit ihrem Blick. Er schüttelte den Kopf.
»Sind Sie sich da ganz sicher? Es ist wichtig. Vielleicht finden wir hier das Bindeglied, das uns fehlt, um den Fall zu lösen.«
»Nein, da gibt es keine andere Frau.«
Schließlich bedankten sie sich bei Henrik, dass er sich die Zeit genommen hatte, und sahen ihn in Richtung Fahrstuhl verschwinden. In irgendeinem Zimmer in diesem Hotel wartete seine Tochter gemeinsam mit Maria und dem Rest der Familie auf ihn.
Wie lebte man weiter, wenn einem das zustieß, was Henrik erleben musste? Fredrik war erstaunt, dass er überhaupt die Kraft hatte, aufzustehen oder Fragen zu beantworten. Wahrscheinlich half ihm, dass er seine Tochter hatte. Dass es eigentlich nicht anders ging. Aber dennoch. Ein Verhältnis mit Malins Schwester. Und nun war Malin tot.
»Ich werde nicht schlau aus dem Typen«, sagte Sara, als sie den Södervägen erreicht hatten. »Warum hat er nichts gesagt? Weil es ihm zu anstrengend war? Immerhin sind seine Frau und sein Sohn ermordet worden!«
»Genau«, sagte Fredrik.
»Er muss wirklich ein totales Arschloch sein.«
»So habe ich es nicht gemeint.«
Während sie den Kreisel passierten, warf Sara ihm einen fragenden Blick zu.
»Vor nicht mal einer Woche sind seine Frau und sein Sohn umgebracht worden«, sagte Fredrik. »Vermutlich kann er gar nicht klar denken. Er nimmt Schlaftabletten, kann aber nicht schlafen.«
»Aber er will doch, dass wir den Fall lösen. Ich an seiner Stelle …«
»Du würdest an seiner Stelle denken wie eine Polizistin, weil du Polizistin bist. Von ihm können wir das nicht verlangen.«
»Scheißegal«, sagte Sara. »Ich an seiner Stelle wäre sowieso nicht mit meiner Schwägerin ins Bett gegangen, der Vergleich ist also sinnlos.«
Darauf erwiderte Fredrik nichts. Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück.
»Wir müssen die Assistentin und diese Dänen trotzdem überprüfen«, sagte Sara, als sie in der Garage aus dem Auto stiegen.
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Fredrik sah durchs Wohnzimmerfenster zu den Nachbarn hinüber und betrachtete die ständig eingeschaltete Straßenlaterne auf dem Hof und den bläulichen Schimmer, den der Fliegenfänger im Stall warf. Er fragte sich, warum sie die Laterne die ganze Nacht brennen ließen. Damit die Finsternis ringsherum nicht so kompakt war, wenn sie in ihren Betten lagen? Wollten sie auf diese Weise Einbrecher fernhalten? Mörder? Das Licht war bestimmt nicht an, damit sie morgens um drei zu den Tieren eilen konnten, ohne im Dunkeln nach dem Schalter tasten zu müssen. Überall auf dem Land sah er diese Lampen, die Höfe beleuchteten, auf denen niemand wach war.
»Wie geht es dir?« Ninni machte den Fernseher aus.
»Ach ja, ganz gut«, antwortete er.
»Du hast fast kein Wort gesagt, seitdem du zu Hause bist.«
Er sah sie verwundert an.
»Wirklich?«
Das konnte doch nicht sein. Er hatte Simon nach der Schule gefragt, er hatte …
»Wie läuft es eigentlich?«
»Bei unserm Fall?«
»Ja.«
»Im Moment treten wir auf der Stelle. Aber sag es nicht weiter.«
Ninni lächelte. »In der Schule werde ich oft danach gefragt.«
»Von den Kindern oder den Lehrern?«
»Von Schülern und Kollegen. Es ist ziemlich witzig. Die Kinder stellen ihre Fragen ganz direkt, aber im Lehrerzimmer sprechen sie das Thema eher beiläufig an und hoffen, dass ich anbeiße.«
»Was sagst du dann?«
»Dass ich auch nicht mehr weiß als sie.«
»Geben sie sich damit zufrieden?«
»Die meisten schon.«
Vielleicht hatte er an diesem Abend tatsächlich noch nicht viel geredet. Seine Gedanken wanderten ständig zurück zu Malin und Axel Andersson in dem Haus auf Fårö. Zu Stina Hansson, die sie gezwungenermaßen hatten laufen lassen. Die wahrscheinlich nicht in die Sache verwickelt war und trotzdem etwas damit zu tun hatte. Eine Frau, die vor vielen Jahren von Henrik Kjellander verlassen worden war und ihn nicht vergessen konnte. In gewisser Weise steckte er ihr in den Knochen, wie eine Niederlage oder eine Hoffnung, die nie in Erfüllung gehen würde.
Hielt sich die Mörderin noch auf der Insel auf, oder war sie bereits am Wochenende mit neuer Frisur und in einem Auto, nach dem sie nicht gesucht hatten, abgereist? Hatte sie die mit tausend Passagieren besetzte Fähre am Sonntagnachmittag genommen, deren Autodeck restlos ausverkauft gewesen war?
»Hallo!«, rief Ninni. »Jetzt bist du schon wieder weg.«
»Entschuldige.«
Er rückte näher zu ihr heran.
»Willst du es so wiedergutmachen?«, fragte sie.
»Danke für die aufmunternden Worte.«
»Tut mir leid.« Ninni hielt sich die Hand vor den Mund.
»Vielleicht hängt das alles ganz anders zusammen, als wir glauben.« Er strich ihr flüchtig übers Bein. »Nun ist schon eine Woche vergangen, und wir haben fast nichts in der Hand. Da stimmt was nicht. Ein solcher Mordfall löst sich mehr oder weniger von selbst. Deshalb frage ich mich allmählich, ob es vielleicht gar nicht so ein Mord ist, wie wir glauben.«
»Stell dir vor, es wäre doch diese Stina Hansson aus der Zeitung gewesen«, sagte Ninni.
Fredrik schüttelte den Kopf.
Stina konnte es unmöglich sein. Sofern die Spuren im Sommerhaus sie nicht in die Irre geleitet hatten. Falls es ein gewöhnlicher kleiner Einbrecher gewesen war, der zufällig auf die Idee kam, sich die Haare zu färben und ein paar Klamotten zu verbrennen … Nein, das war zu unwahrscheinlich. Außerdem hätte Eva die Fingerabdrücke vom Fensterrahmen in der Kartei wiederfinden müssen, wenn es sich um einen ganz normalen Kleinkriminellen gehandelt hätte.
»Sollen wir ins Bett gehen?«, fragte Ninni.
Er sah sie an. Hatte er Erwartungen geweckt, als er ihr Bein berührte? Oder war sie einfach müde?
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Das Flugzeug war um halb neun gestartet. Henrik stellte sich vor, dass er sie vom Fenster aus hätte abheben sehen können, wenn er den Kopf hinausgestreckt hätte, aber vermutlich stimmte das gar nicht.
Nun waren nur noch Ellen und er übrig. In der kleinen Hotelsuite bekam man plötzlich besser Luft. Die Erleichterung brachte jedoch auch Sehnsucht und Leere mit sich.
Solange Maria da gewesen war, hatte so etwas wie eine undenkbare Möglichkeit im Raum gestanden. Eine Spannung, die einem zwar den Atem abschnürte, weil sie so schmutzig und verboten war, die ihn aber auch spüren ließ, dass ein erwachsener Mensch in seiner Nähe war, der ihm etwas bedeutete. Dass es zumindest ein entferntes Echo von Liebe gab.
»Widerwärtig«, hatte Maria gesagt, als er ihr erzählte hatte, dass die Polizei von ihnen wusste. War es das? Er konnte sich nicht dazu aufraffen, darüber nachzudenken. Er wusste nur, dass niemand ihnen verzeihen würde.
Er und Ellen waren jetzt allein. Das Atmen fiel ihm leichter, aber er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nicht so einsam gefühlt. Es war leicht und schwer zugleich. Im Grunde ging alles geradewegs durch ihn hindurch, und nichts spielte mehr eine Rolle. Doch hin und wieder tauchten in dem lichten, transparenten Dasein von irgendwoher bedrohliche dunkelgraue Strudel auf. Vielleicht war genau das die Einsamkeit. Das Leichteste und das Schwerste, was uns auferlegt wird. Oder die Trauer, die Scham und die Nebenwirkungen der Schlaftabletten trieben ihn allmählich in den Wahnsinn.
Er sah Ellen an und versuchte sich zu sagen, dass er eine Tochter hatte, für die er alles tun musste. Für sie musste er leben. Er musste für Ellen da sein, das musste er einfach, auch wenn er sich in keiner Weise in der Lage dazu fühlte.
Heute Morgen hatte er Malin und Axel zum ersten Mal so vor Augen gehabt, wie sie gewesen waren, als sie noch lebten. Vorher hatte er sie immer nur mit leblosen Körpern und blinden Augen gesehen, genau so, wie er sie vor einer Woche in Kalbjerga vorgefunden hatte. Nun war es ihm gelungen, daran vorbeizudenken und sich an Axels Köpfchen mit den strahlend weißen Zähnen zu erinnern, an seine leuchtenden Augen, wenn er ihn zur Decke hob und herumwirbelte, dass er vor Entzücken fast erstickte. Er sah Malin im Garten, im Auto, in der Küche, vor dem Fernseher, morgens im Bett, immer als Erste auf den Beinen, überall und immer da.
Immer.
Ellen kam zu ihm und trocknete schweigend seine Tränen. Sich die beiden lebend ins Gedächtnis zu rufen schmerzte beinahe noch mehr. So viel hatte er gehabt. Mehr, als er verdient hatte.
Vorsichtig nahm er seine Tochter in den Arm.
»Ellen«, flüsterte er.
Sie gab ein leises Summen von sich.
Er umfasste ihre kleinen Arme und sah ihr ernst in die Augen.
»Sollen wir nach Hause fahren?«
Sie nickte mit zusammengepressten Lippen.
»Möchtest du das?«
Wieder nickte sie.
»Dann machen wir das.« Er umarmte sie noch einmal.
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Der Sommer war zurückgekehrt. Nicht nur, wie gestern, die Sonne. Nun war auch die Hitze wieder da. Als Fredrik hereinkam, hatte Sara sich den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt und machte eine Handbewegung, die vermutlich bedeuten sollte, dass das Gespräch gleich beendet sein würde.
Sara hatte sich in ihrem Zimmer ganz anders eingerichtet als er. An der Pinnwand hingen Fotos von Freunden und Verwandten. In einer Vase auf dem Tisch stand eine rosa Stoffrose, die ihr ein Kollege zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. An der Wand hing ein Filmplakat von einer bewaffneten Jodie Foster als FBI-Agentin Clarice Starling. Lennart Svensson hatte es zu einigen Lesbenwitzen animiert, die er allerdings außerhalb von Saras Hörweite zum Besten gegeben hatte. Auch ein Bild von sich hatte Sara bei den privaten Fotos aufgehängt. Es war ein Zeitungsausschnitt aus Gotlands Allehanda, in dem über den ersten Halbmarathon in Visby berichtet wurde, bei dem Sara einen der vorderen Plätze gleich hinter der Elite errungen hatte.
Fredrik hatte es nur mit seinem Sturz von der Klippe in Östergarnsholme in die Zeitung geschafft, aber damit wollte er sich nicht brüsten.
Sara legte auf und ließ den billigen Kugelschreiber auf ihre Notizen fallen.
»Marte Astrup hat ein Alibi für die Tatzeit. Sie hat bis Viertel vor sechs in Kopenhagen gearbeitet.«
Also konnte sie nicht einundfünfzig Minuten später von einer Überwachungskamera auf Fårö erfasst worden sein.
»Hast du Agnes Lind erreicht?«, fragte Sara.
»Ja«, antwortete Fredrik. »Sie saß mit zwei Freundinnen im Grand Hôtel in der Cadier Bar und hat einen Cocktail für hundertfünfundsechzig Kronen geschlürft.«
»Hat sie dir gesagt, was das Getränk gekostet hat?«
»Ja. Vielleicht dachte sie, das wirkt überzeugender.«
»Gutes Gedächtnis.«
»Ich glaube, an diesen Preis würde ich mich auch erinnern. Jedenfalls haben es beide Freundinnen bestätigt.«
Wie schon so oft hatte er festgestellt, dass es den Leuten weniger ausmachte, des Mordes verdächtigt zu werden, als wenn man sie fragte, mit wem sie ins Bett gegangen waren.
»Die Hotels waren also eine Sackgasse«, sagte Sara.
»Sieht so aus.«
Als Fredrik zurück in sein Zimmer kam, erwartete ihn eine Nachricht von Eva Karlén. Die Worte in der Betreffzeile weckten seine Neugier sofort. »Coop/IP-Adressen.«
Es war eine übersichtliche Liste mit fünf Spalten. Links standen Datum und Uhrzeit, danach kam der Kommentar selbst, anschließend IP-Nummer und Internetanbieter und ganz rechts Name und Adresse der Person, die sich hinter der IP-Nummer verbarg beziehungsweise die den Vertrag mit dem Internetanbieter unterzeichnet hatte. Eva hatte die Liste nach den Adressen sortiert.
Fredrik begann bei A und scrollte nach unten. Ungefähr die Hälfte der Leute hatte ihre Kommentare von Firmen oder öffentlichen Einrichtungen aus geschickt.
Verbrachten die Menschen mittlerweile so ihre Kaffeepausen? Schrieben sie zur Erholung hasserfüllte Nachrichten an Frauen, die ihnen in bester Absicht Vorschläge fürs Abendessen machten?
Viele Beiträge stammten aus Gotland, was nicht überraschend war, einige kamen von Computern in der Bibliothek. Ließ sich daraus schließen, dass die Verfasser so bösartige Kommentare schrieben, weil es sie verbitterte, dass sie sich keinen eigenen Computer und keinen Internetzugang leisten konnten, oder lenkten sich da Studenten mithilfe von sexistischen Bemerkungen vom Leistungsdruck ab? Oder achteten die Absender lediglich darauf, dass man sie nicht identifizieren konnte? Würde er selbst aus irgendeinem obskuren Grund auf die Idee verfallen, übers Internet Gemeinheiten zu verbreiten, täte er das jedenfalls auf keinen Fall von seinem privaten Computer aus, das stand fest.
Er suchte weiter. Auf einen Kommentar war er besonders gespannt, aber da die Liste nach Adressen geordnet war und nicht umsortiert werden konnte, musste er alles durchgehen. »Heute Nacht gibt es nur Henrik und mich …«
Er scrollte weiter. Hemse, Jönköping … Da war er. »Heute Nacht will er mich haben. Nur damit du es weißt.«
Der Kommentar war am 16. November des vergangenen Jahres um 17.18 Uhr abgeschickt worden. Die IP-Nummer gehörte dem Hotel St. Petri in Kopenhagen.
Um ganz sicherzugehen, dass er nicht in der Zeile verrutscht war, strich Fredrik mit dem Zeigefinger von links nach rechts über den Bildschirm. Dasselbe Ergebnis. Hotel St. Petri in Kopenhagen.
»Das darf nicht wahr sein«, murmelte er.
Dann machte er einen Ausdruck, stand auf und suchte die Mappe mit den Gästelisten der Hotels heraus. Hastig zog er die Blätter heraus, die das Hotel St. Petri betrafen, und blätterte sie durch. Die erste Reise hatte am 7. Oktober stattgefunden. Er legte den Bogen beiseite. Die zweite Reise, nein, das war auch im Oktober gewesen. Aber hier, die dritte Reise: vom 16. bis zum 18. November. Der Kommentar war geschrieben worden, während Henrik dort im Hotel gewohnt hatte. Genau wie Marte Astrup und Agnes Lind.
Wer hatte ihn verfasst?
Agnes Lind? Die Frau, die in der Cadier Bar einen Cocktail für einhundertfünfundsechzig Kronen getrunken hatte, während Malin und Axel mit einem Hammer die Schädel zerschmettert wurden? Fredrik spürte, wie ihn die Kraft verließ. Vielleicht war es ganz einfach. Der Kommentar musste ja überhaupt nichts mit den Morden zu tun haben.
Er versuchte sich zusammenzureißen. Es gab keinen Grund, den Kopf hängen zu lassen. Vielleicht war es ja auch ein anderer Hotelgast oder jemand von den Angestellten gewesen?
Er wählte die Nummer von Agnes Lind.
»Hallo, hier ist Fredrik Broman. Entschuldigen Sie bitte die Störung, ich habe vorhin schon einmal angerufen.«
»Das macht nichts. Ist noch etwas?«
Agnes Lind wirkte vor allem neugierig.
»Ich habe eine Frage zu dem Zeitraum vom 16. bis zum 18. November, als Sie zum dritten Mal mit Henrik Kjellander in Kopenhagen waren.«
»Ja?«
»Haben Sie am 16. November vom Hotelcomputer aus einen Kommentar auf Malin Anderssons Kochblog hinterlassen?«
»Nein«, kicherte sie.
»Was ist daran so witzig?«
»Eigentlich nichts, aber ich schreibe keine Kommentare. Ich bin zwar bei Facebook und so, aber … Solche Einträge werden doch nur von Teenies und Psychos verfasst.«
»Ach ja?«
»Ja, meistens.«
»Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie das nicht waren? Falls doch, wäre es ungeheuer wichtig, dass Sie es mir sagen. Es könnte von Bedeutung für diese Ermittlungen sein, aber falls der Kommentar von Ihnen stammen würde … tja, dann könnten wir ihn streichen.«
»Was steht denn drin?«, fragte Agnes.
»Muss ich Ihnen das erst sagen, damit Sie mir verraten, ob Sie es geschrieben haben oder nicht?«
»Ich habe Malins Blog nicht kommentiert«, erwiderte sie entschieden. »Es hätte mich nur interessiert.«
»War zu dieser Zeit eine andere Person im Hotel, der Sie zutrauen würden, dass sie an dem Tag einen Kommentar auf Malins Blog hinterlassen hat?«
»Keine Ahnung. Das kommt darauf an, was drinsteht.«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen, aber eine freundliche Bemerkung war es jedenfalls nicht, im Gegenteil.«
»Hm, nein, keine Ahnung.«
Fredrik dachte nach. Es war ja nicht unbedingt gesagt, dass der Inhalt des Kommentars der Wahrheit entsprach, aber die Verfasserin wusste zumindest, dass Henrik im Hotel untergebracht war, und beabsichtigte, Malin zu verletzen oder einen Keil zwischen Malin und Henrik zu treiben.
»Noch was?«, fragte Agnes Lind. Ihre Neugier schien erloschen.
»War an dem Tag noch jemand aus Ihrem Team im Hotel? Außer Marte Astrup?«
Agnus musste eine Weile überlegen.
»Nein, am 16. nicht. Da waren wir nur zu dritt. Am nächsten Tag waren zwei Models dabei und haben noch etwas getrunken, sind aber früh ins Bett gegangen.«
»Sind Sie sich ganz sicher, dass die beiden am 16. nicht da waren?«
»Nein, weil wir da keine Fotos gemacht haben. Nur Orgakram.«
»Wie bitte?«
»Vorbereitungen.«
»Ach so.«
Hier kam er anscheinend nicht weiter. Der Hörer war schon ganz heiß. Er nahm ihn in die andere Hand.
»Wie war es bei den beiden vorherigen Aufenthalten? Haben Ihnen da weitere Personen Gesellschaft geleistet? Oder haben Sie vielleicht im Hotel Bekanntschaften geschlossen?«
»Das glaube ich nicht«, antwortete Agnes stockend. »Oder doch, beim ersten Mal haben wir an der Bar eine Frau kennengelernt. Wir kamen ins Gespräch, und als wir uns an einen Tisch setzten, hat sie sich dazugesetzt.«
»Sie beide haben sich unterhalten?«
»Nein, wir alle zusammen. Ich weiß nicht genau.«
»Wer schlug vor, sie solle mit an den Tisch kommen?«
»Ich glaube, das war Henrik, aber es schien beinahe selbstverständlich, auch wenn er vielleicht derjenige war, der etwas in der Richtung gesagt hatte …«
Sie machte eine Pause.
»Ich kann Ihnen auch nicht genau sagen, wie es dazu kam.«
»War das am ersten Abend im Hotel oder später?«
»Äh … wahrscheinlich am ersten. Doch, es war der erste Abend.«
»Können Sie sich an ihren Namen erinnern?«
Agnes zögerte einen Moment.
»Nein, ich weiß es wirklich nicht.«
Fredrik versuchte sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Die fremde Frau an der Hotelbar schien sich bereits in Luft aufzulösen, bevor sie einen Namen hatte.
»Hat sie etwas von sich erzählt?«, fragte er.
»Ich glaube, sie war Journalistin. Ja, sie hat beim Sydsvenskan gearbeitet. Sie schrieb etwas über Kopenhagen. Deswegen war sie im Hotel.«
»Bezüglich des Sydsvenskan sind Sie sicher?«
»Ja.«
Schon sah es wieder besser aus. Wenn sie tatsächlich beim Sydsvenska Dagbladet arbeitete, konnte es nicht schwer sein, sie zu finden.
»Wie sah sie aus?«, fragte er.
»Tja, das ist fast ein Jahr her … Sie war blond, das weiß ich noch, ungefähr mittelgroß, vielleicht eher kleiner. Und sie war schlank und gut aussehend.«
»Was heißt mittelgroß für Sie?«
»Etwa ein Meter siebzig.«
»Und die Frisur? Sie sagten blond, aber …«
»Soweit ich mich entsinne, hatte sie blondes, etwa schulterlanges Haar. Glatt und schlicht.«
»Hat sie Dialekt gesprochen?«
»Nein, ganz normal.«
»Wie würden Sie ihr Alter einschätzen?«
»So um die dreißig.«
»Danke, ich glaube, das reicht«, sagte Fredrik. »Möglicherweise werde ich mich wieder bei Ihnen melden.«
»Klar, kein Problem«, sagte Agnes.
Er legte auf.
Die Frage war, ob er mit der Zeitung oder mit Henrik Kjellander anfangen sollte. Auch wenn Agnes sich nicht erinnerte, wusste Henrik vielleicht, wie die Frau hieß. Aber warum hatte er sie dann noch nicht erwähnt?
Fredrik entschied sich für die Zeitung. Nachdem er mehrmals verbunden worden war und eine ganze Weile gewartet hatte, meldete sich jemand.
»Hannes Wiklander.« Der Mann hörte sich an, als wäre er ans Telefon gerast.
»Mein Name ist Fredrik Broman, Polizei Visby. Ich habe ein paar Fragen zu einer Frau, die meiner Ansicht nach bei Ihnen gearbeitet hat oder es noch tut.«
»Wer ist es denn?«
»Das Problem ist, dass ich ihren Namen nicht weiß. Ich habe aber eine Personenbeschreibung und kenne das Thema, an dem sie gearbeitet hat.«
»Worum geht es?«, fragte Wiklander.
»Diese Frau ist am Rande von einem Fall aufgetaucht, in dem wir ermitteln. Ich müsste nur ein paar Einzelheiten mit Ihnen abgleichen.«
»Welche Ermittlungen denn?«, fragte Wiklander.
»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen«, erwiderte Fredrik.
»Hat es etwas mit den Fårömorden zu tun?«
Fredrik schwieg.
»Reine Vermutung«, sagte Wiklander.
»Darf ich Ihnen jetzt meine Fragen stellen?« Fredrik räusperte sich.
»Selbstverständlich. Schießen Sie los.«
»Es geht also um eine Frau, etwa dreißig Jahre alt, mit schulterlangen blonden Haaren, schlank, mittelgroß.«
»Das ist eine ziemlich allgemeine Beschreibung.«
»Sie war am 4. Oktober vorigen Jahres zu Recherchezwecken in Kopenhagen. Mehr weiß ich nicht.«
»Okay, das macht es etwas einfacher.«
»Wenn Sie sich unsicher sind, können Sie mir auch mehrere Namen nennen.«
»Bislang habe ich noch keinen einzigen«, sagte Wiklander, »aber wenn Sie einen Moment warten, sehe ich mal nach. Oder kann ich Sie zurückrufen?«
»Kein Problem.«
Fredrik nannte ihm seine Nummer.
»Es ist aber wichtig. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich so schnell wie möglich darum kümmern könnten.«
»Das tue ich, sobald ich den Hörer aufgelegt habe«, versicherte Wiklander.
»Danke.«
Fredrik beendete das Gespräch und malte sich aus, wie in der Redaktion jemand im nächsten Moment Wiklanders Aufmerksamkeit beanspruchte. Er wurde in irgendeine Diskussion über Dinge verwickelt, die so unter Redakteuren diskutiert wurden, und schon war die namenlose Kollegin, die in Kopenhagen gewesen war, vergessen.
Aber offensichtlich war die namenlose Journalistin jemand, über den Henrik Kjellander nicht sprechen wollte. Oder hatte er sie vergessen? Und was war mit dem Blogkommentar, der sechs Wochen später verfasst worden war. Von wem?
Fredrik starrte das Telefon an, das stumm auf dem Tisch stand. Sollte er Henrik doch anrufen, um zu hören, wie er auf das Datum reagierte? Der 16. November. Er konnte das Handy benutzen, damit er den Festnetzanschluss nicht blockierte.
Plötzlich stand Göran in der Tür und riss ihn aus seinen Gedanken.
»Kjellander zieht wieder nach Fårö«, sagte er.
»Ach, und wann?«
»Jetzt.«
»Können wir ihn da schützen?«
»Er will keinen Schutz.«
Göran sah ihn an, als erwarte er eine Gegenleistung. Erstaunen? Eine Schlussfolgerung?
»Ist das Haus denn schon renoviert worden? Er kann doch nicht …«
Da klingelte das Telefon. Göran bedeutete ihm mit einer Handbewegung, er solle den Anruf entgegennehmen.
»Nur damit du Bescheid weißt.« Er verschwand im Flur.
Fredrik meldete sich.
Wiklander war am Apparat.
»Es muss Katja Nyberg gewesen sein. Sie ist die Einzige, die am 4. Oktober in Kopenhagen gearbeitet hat, und die Beschreibung passt. Ich habe ihre Personalakte herausgesucht. Sie hat Ende Januar hier aufgehört.«
»Warum?«
»Sie hatte nur eine Vertretungsstelle.« Hannes Wiklander musste husten.
Im Hintergrund hörte Fredrik ein Telefon klingeln. »War Katja Nyberg für Kopenhagen zuständig?«, fragte er.
»Zuständig wäre zu viel gesagt. Aber sie hat öfter dort gearbeitet. Wie Sie sich vorstellen können, berichten wir häufig aus Kopenhagen.«
»Ja.« Fredrik hatte noch nicht darüber nachgedacht, aber es klang einleuchtend. »Würden Sie mir den Inhalt dieser Personalakte faxen?«
»Natürlich. Kann ich noch etwas für Sie tun?«
»Was war sie für ein Mensch? Wie würden Sie Katja Nyberg beschreiben?«
»Tja … sie war …«
Wiklander musste eine Weile überlegen.
»Sie war nett, etwas ernst, aber umgänglich. Ich glaube, sie wurde von den Kollegen geschätzt. Eigentlich müssten die Ihnen mehr sagen können. Als Chef hat man ja ein wenig Abstand.«
»Wie war sie als Journalistin?«
»Sie war …« Er zögerte. »Sie war gut, wirklich, aber nicht herausragend. Ihre Leistungen waren etwas unbeständig.«
»Von Tag zu Tag, oder wie meinen Sie das?«, wollte Fredrik wissen.
»Nein. Sie hat im Sommer mit einem hohen Anspruch angefangen, aber dann hat sie irgendwie den Schwung verloren. Ende Januar sind mehrere Vertretungsstellen ausgelaufen, und da wir einige bis April verlängern mussten, hatte ich zunächst Katja im Kopf, aber dann … ich weiß auch nicht, was passiert ist, aber irgendwas muss da gewesen sein.«
»Aber es war kein konkreter Vorfall?«, fragte Fredrik.
»Nein. Sie wirkte müde, nicht ganz auf der Höhe. Vielleicht hatte sie private Probleme. Oder psychische. Ich weiß es wirklich nicht.«
Drei Minuten später hielt Fredrik das Fax in der Hand. Schade, dass nicht alle, mit denen er zu tun hatte, so effektiv arbeiteten wie Hannes Wiklander.
Das Fax bestand aus vier Seiten. Die erste war ein Formular aus der Personalabteilung, auf dem die persönlichen Daten von Katja Nyberg verzeichnet waren. Die anderen drei Blätter enthielten die Bewerbung um die Vertretungsstelle und ihren beigefügten Lebenslauf.
Im Jahr 2005 hatte sie ihren Abschluss an der JMG, der Journalistenschule in Göteborg, gemacht.
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»Katja Nyberg, hier ist sie.«
Fredrik legte das Passfoto vor Sara auf den Schreibtisch.
Die Frau auf dem Bild hatte schulterlanges blondes Haar, traurige Augen und einen breiten Mund mit sinnlichen Lippen.
»Keine raue Haut an der Wange«, sagte Sara.
»Der Pass ist drei Jahre alt.«
Momentan interessierten ihn andere Dinge als Hautleiden.
»Sie ist 1978 in Gävle geboren. 1993 zieht sie mit ihren Eltern nach Uppsala und 2001 zum Studieren nach Göteborg. Mittlerweile wohnt sie in Malmö. Uppsala, Göteborg und das Hotel in Kopenhagen. Wo sie Henrik Kjellander nachweislich begegnet ist.«
Fredrik bemühte sich, einen kühlen Kopf zu bewahren, aber die Übereinstimmungen waren einfach erstaunlich. Vielleicht hatten sie wirklich etwas entdeckt.
»Sieh mal.«
Er faltete den Stadtplan von Göteborg, den er mitgebracht hatte, auseinander und legte ihn auf den Tisch.
»Hier liegt die Journalistenschule, oder die JMG, wie man sie offenbar jetzt nennt.« Er tippte auf die Karte.
Dann wanderte er mit dem Finger in einen anderen Stadtteil.
»Hier, in den Kommendörsgatan, hat Katja Nyberg während ihres Studiums in Göteborg gewohnt. Nehmen wir an, sie wäre mit der Straßenbahn zur Uni gefahren, dann wäre sie in der Kaptensgatan eingestiegen, das ist die nächstgelegene Haltestelle.«
Fredrik zeichnete die Straßenbahnlinie nach.
»Dann ist sie jeden Tag …«, er klopfte laut auf den Plan, »… an der Prinsgatan 8 vorbeigekommen!«
»Die letzten Mieter in Kalbjerga!« Sara blickte Fredrik an. »Die falsche Adresse!«
Sie wandte sich wieder dem Stadtplan zu.
»Sie kommt aber auch an etwa dreißig anderen Straßen vorbei.«
»Ich weiß. Mir wäre es auch lieber, wenn beide Adressen in direkter Nachbarschaft lägen. Dennoch ist es kein Zufall.« Er ließ seine Hand auf die Karte klatschen.
»Es sieht aus, als wäre das eine Übereinstimmung zu viel, da stimme ich dir zu, aber …« Sara klang nicht ganz überzeugt. »Das sind Großstädte. Die Angaben passen auf unheimlich viele Menschen.«
»Sie war im St. Petri und hat dort Henrik getroffen.«
»Immer mit der Ruhe, ich wollte damit doch nur sagen, dass es gut wäre, wenn wir etwas mehr in der Hand hätten.«
»Sieh dir das mal an«, forderte Fredrik ungeduldig.
Er legte ihr Unterlagen vom Finanzamt und von der Krankenkasse vor.
»Auch nach dem Studium hatte sie ein äußerst unregelmäßiges Einkommen. Abgesehen von der Vertretungsstelle beim Sydsvenska Dagbladet war sie nur ein einziges Mal journalistisch tätig. Ansonsten hat sie für eine Zeitarbeitsfirma gearbeitet. An und für sich ist das vielleicht nicht verwunderlich, aber sie war auch mehrmals krankgeschrieben. Nach dem zweiten Jahr auf der JMG hat sie ein halbes Jahr ausgesetzt.«
»Das hing vielleicht mit der Krankschreibung zusammen«, vermutete Sara.
Sie blätterte in den Unterlagen von der Krankenkasse.
»Ja, hier!«
Sie drehte das Blatt um, damit Fredrik es besser lesen konnte, und markierte die Zeile mit dem Finger.
»In dem Jahr, in dem sie ihr Studium unterbrochen hat, war sie zwei Monate krankgeschrieben.«
»Sieh mal an«, sagte er.
»Allerdings sind das immer noch nur Indizien und nicht einmal starke. Es wäre besser, wenn wir beweisen könnten, dass sie am 4. Juli in Uppsala war.«
»Stimmt, aber wir können ihre Eltern erst befragen, wenn sie …« Er hielt inne.
»Was ist los?«, fragte Sara.
»Mist«, sagte er, »warum bin ich nicht früher darauf gekommen?« Mit ein paar Schritten war er an der Tür.
»Worauf gekommen?«, rief Sara ihm hinterher.
Fredrik eilte in sein Zimmer und schnappte sich den Telefonhörer. Er rief erneut das Sydsvenska Dagbladet an und bat darum, mit Hannes Wiklander verbunden zu werden. Ungeduldig lauschte er dem einsamen Knacken in der Leitung.
Nach einer endlosen Minute war die Stimme wieder da. »Er geht nicht ans Telefon. Falls es eilt, kann ich Ihnen seine Handynummer geben.«
Fredrik dachte nach.
»Können Sie mich mit der Lohnbuchhaltung verbinden?«, fragte er dann.
Hier meldete sich eine Frau, die zwanzig Sekunden benötigte, um Katja Nybergs Reisekostenabrechnung vom 16.  November herauszusuchen. Das Reiseziel war Kopenhagen.
Katja hatte den Kommentar zu Malin Anderssons Blog geschrieben.
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Als Fredrik und Sara mit ihrem Bericht so weit vorangekommen waren, dass Göran dessen Bedeutung ermessen konnte, stand er hinter seinem Schreibtisch auf.
»Das müsst ihr Klint erzählen«, sagte er. »Wir werden sehen, ob wir sie ins Präsidium holen.«
Sie eilten zum Staatsanwalt, fanden ihn in seinem Büro vor, breiteten den Stadtplan von Göteborg auf seinem Tisch aus und schilderten die ganze Geschichte noch einmal.
»Und wie hängt das alles eurer Ansicht nach zusammen?« Klint wippte mit seinem Stuhl nach hinten. »Wie stellt ihr euch das vor?«
Fredrik sah Sara fragend an, und sie nickte ihm aufmunternd zu.
»Ganz einfach«, erklärte er. »Katja Nyberg lernt Henrik im St. Petri kennen. Entweder die beiden fangen etwas miteinander an, oder sie wünscht sich das nur. Nehmen wir an, sie beginnen tatsächlich eine Affäre. Henrik hat jedoch bald die Nase voll, oder er sieht ein, dass er es lieber bleiben lassen sollte. Für Katja Nyberg ist das Verhältnis hingegen eine große Sache. Henrik muss ihr klarmachen, dass er kein Interesse mehr an ihr hat. Wegen der Kinder und weil er nicht beabsichtigt, Malin zu verlassen.«
»So weit ein ganz normaler Seitensprung.« Klint schob seine Armbanduhr zurecht.
»Ja. Was dann genau mit Katja Nyberg passiert, weiß ich nicht, ich will ja keine Diagnose stellen, aber aus irgendeinem Grund kann sie nicht loslassen. Sie findet das Haus von Henrik Kjellander auf der Webseite von Gotlandsreisen. Vielleicht wollte sie selbst etwas auf Fårö mieten, um ihm nah zu sein, ihn zu sehen oder ihn vielleicht sogar umzustimmen. Als sie sein Haus entdeckt, kommt ihr eine andere Idee. Sie wählt aus dem Gedächtnis eine Straße in Göteborg, sucht sich eine Familie aus, die tatsächlich in dieser Straße wohnt, richtet eine gmail-Adresse ein und bucht das Haus. Zu dem Zeitpunkt weiß sie vermutlich noch nicht einmal, warum sie das tut. Was dann passiert, weißt du ja. Die Drohungen, die Entführung von Ellen und schließlich die Morde.«
Peter Klint sah sie bekümmert an. »Hätte Henrik nicht etwas davon sagen müssen?«
»Die Affäre mit Malins Schwester hat er uns doch auch verschwiegen«, entgegnete Fredrik.
»Ja, aber als die Sache mit Maria ans Licht kam, hätte er doch genug Verstand haben müssen, uns auch diese Geschichte zu erzählen. Falls es wirklich so ist, wie ihr glaubt.«
»Was sollen wir also tun?«, fragte Sara.
Nachdem er eine Weile überlegt hatte, ließ Peter Klint seinen Stuhl nach vorn kippen. Offenbar war das die Entscheidungsposition.
»Findet so viel wie möglich über Katja Nyberg heraus. Ihr habt Zeit bis …«, er sah auf die Uhr, »sagen wir fünf?«
»Findest du nicht, dass wir bereits genug in der Hand haben?«, meinte Fredrik.
Zwischen Peter Klints Augenbrauen zeichnete sich eine tiefe Furche ab. »Ich möchte, dass wir der Reihe nach vorgehen. Wir werden dieser Frau auf den Zahn fühlen, aber bevor wir sie hierherholen, will ich mehr über sie wissen. Okay?«
»Okay.«
Sie standen auf, und Fredrik faltete den Stadtplan zusammen.
»Außerdem müsst ihr Kjellander befragen.«
Es war zwanzig vor drei, sie hatten also gute zweieinhalb Stunden Zeit. Rasch teilten Fredrik und Sara die Aufgaben zwischen sich auf.
Fredrik fiel Henrik zu. Er erreichte ihn im Auto.
»Ich kann im Moment nicht gut reden«, erklärte Henrik. »Ellen ist bei mir.«
»Verstehe«, sagte Henrik.
»Wir sind unterwegs nach Fårö.«
»Ich habe schon gehört, dass Sie sich entschlossen haben, wieder in Ihr Haus einzuziehen.«
Im Hintergrund hörte er Ellens Stimme. Henrik bat sie um etwas Geduld.
»Das Hotel war nicht gut für Ellen«, sagte er dann. »Für mich auch nicht. Es war wie im Gefängnis. Nehmen Sie es mir nicht übel. Ich weiß, dass Sie sich bemüht haben, alles so angenehm wie möglich für uns zu arrangieren, und dafür bin ich auch dankbar, aber wir mussten einfach da raus.«
»Das kann ich wirklich verstehen, aber …«
»Kann ich Sie zurückrufen, wenn ich angekommen bin?«, fragte Henrik freundlich, aber leicht gestresst.
Fredrik überlegte, ob er Katja Nyberg erwähnen oder damit lieber warten sollte. Schließlich entschied er sich für Ersteres. »Wir müssen über Katja Nyberg sprechen«, sagte er.
»Ach ja?«, erwiderte Henrik stockend.
»Wir glauben, dass Sie sie am 4. Oktober in Kopenhagen getroffen haben. Im Hotel.«
Henrik antwortete nicht. Fredrik hörte das Brummen des Motors und das zischende Geräusch der Reifen auf dem Asphalt.
»Stimmt das?«
»Ja, das stimmt. Aber ich muss jetzt auflegen. Ich rufe Sie zurück, wenn ich angekommen bin.«
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Henrik ging vom Gas und fuhr im Schritttempo das letzte Stück bis zu der Stelle, wo Malins Honda parkte. Es war drei Uhr nachmittags, und der Himmel war leicht bedeckt. Der Schotter knirschte unter den schweren Reifen des Jeeps.
Einer der Polizisten, der an der Untersuchung des Tatorts beteiligt gewesen war, hatte ihm den Mercedes nach Visby gebracht. Fredrik Broman war so umsichtig gewesen, ihn zu fragen, ob er den Wagen brauche. Henrik hatte gedacht, dass dies früher oder später bestimmt der Fall sein würde. Schließlich wollte er nicht für immer in Visby bleiben.
»Mamas Auto«, sagte Ellen kläglich.
Henrik hatte direkt dahinter angehalten. Er streckte die Hand aus und strich seiner Tochter behutsam über den Kopf.
»Ja«, sagte er.
Er lauschte dem Grollen unter der Motorhaube und betrachtete das Haus. Es hatte sich nicht verändert. Trotzdem erinnerte es ihn an ein winterfestes Sommerhaus. Die Gartenmöbel waren weggeräumt und alle Türen und Fensterläden verriegelt.
Er schaltete in den Rückwärtsgang, rangierte und stellte sich neben den Honda. Dann schaltete er den Motor aus. Ohne sich zu rühren, saßen sie schweigend da. Er lauschte, hörte aber kein Geräusch, auf das er seine Aufmerksamkeit hätte richten können. Schließlich begriff er, dass er selbst aus dieser Lähmung ausbrechen musste.
»Wollen wir aussteigen?« Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloss.
»Okay.« Ellen öffnete die Tür auf ihrer Seite.
Henrik holte die Einkaufstüte mit den Lebensmitteln und die Reisetasche mit ihrer Wäsche und dem restlichen Kram, den sie im Hotel gehabt hatten, aus dem Kofferraum. Er schloss den Wagen ab und reichte Ellen seine freie Hand. Um die Pforte aufzuschließen und sich mit dem Gepäck hindurchzuzwängen, musste er das Mädchen kurz loslassen. Als sie das Grundstück betreten hatten, schloss er hinter ihnen ab.
Katja Nyberg? Die aus dem Hotel St. Petri? Wurde sie etwa verdächtigt, oder wie hatte Fredrik Broman das gemeint? Das klang vollkommen absurd. Würde das jetzt so weitergehen? Wollten sie etwa jede Frau verfolgen, auf die er jemals ein Auge geworfen hatte?
Er versuchte sich Katja Nyberg auf Fårö vorzustellen, aber es gelang ihm nicht. Sie war eine junge Frau in einer Hotelbar in einem anderen Land.
Er blickte zum Waldrand hinüber und sah, dass es dort, wo die Bäume dichter standen, bereits dunkel wurde. Weit entfernt hörte er einen Vogel. Aber er hatte keine Ahnung von Vögeln, in seinen Ohren klang es eher nach einem Tier, das allein im Wald zurückgelassen worden war.
Hatte er sich richtig entschieden? Vielleicht hätten sie die Insel verlassen und ganz woanders hinziehen sollen.
»Papa?«
Ellen sah ihn fragend an. Er lächelte ihr zu, drückte ihre Hand und ging weiter auf das Haus zu.
Als sie näher kamen, wurde sein Unbehagen stärker, aber er hatte keine Angst. Er klammerte sich an Ellens Hand. Das gab ihm immerhin so viel Kraft, dass er nicht zusammenbrach. Er hätte nie geglaubt, dass es sich so anfühlte, wenn man jemanden verlor. Er hatte nicht erwartet, dass er sich so schrecklich einsam fühlen würde.
Henrik bat Ellen, unten an der Treppe zu warten, bis er den Schlüssel gefunden und die Haustür aufgeschlossen hatte. Vorsichtig öffnete er sie und warf einen Blick ins Innere des Hauses.
In Diele und Küche hatten die Ereignisse keine bleibenden Spuren hinterlassen. Nur ein Gefühl von Leere verriet, was sich hier abgespielt hatte. Die Diele war ausgeräumt worden. Jacken, Schuhe, Regenschirme, Schuhlöffel und alle möglichen Gegenstände, die an der Garderobe gehangen hatten, in Regale gestopft worden waren oder einfach herumgelegen hatten, waren verschwunden.
Henrik wusste nicht, wo die Sachen abgeblieben waren. Manches hatten sicher die Kriminaltechniker mitgenommen, aber den Rest? Hatte die Reinigungsfirma alles weggeworfen?
Er sagte sich, dass es keine Rolle spiele. Dann drehte er sich zu Ellen um und winkte sie herein.
»Komm.«
Er versuchte, freimütig ein paar Schritte ins Haus zu machen, obwohl seine Beine sich wacklig anfühlten und das Herz ihm bis zum Hals schlug. Aber er wollte seine Gefühle nicht auf Ellen übertragen. Für sie hatte der Raum keine besondere Bedeutung, und das sollte auch so bleiben. Sie wusste ja nichts. Nicht davon.
»Zieh dir die Schuhe aus«, ermahnte er sie, als sie über den blitzsauberen Fußboden gingen.
Es war fast seltsam, wie sauber und unschuldig alles wirkte. Wie hatten sie das angestellt? Die Wände waren strahlend weiß. Waren sie frisch gestrichen worden? Er schnupperte, aber es roch nicht nach Farbe.
Ellen stellte ihre Schuhe ab, und Henrik machte die Haustür zu. Er schloss ab, ging zur Schaltleiste der Alarmanlage, die hinter den Kleiderschränken platziert worden war, damit man sie vom Eingang aus nicht sah, und aktivierte die Kameras. Um sicherzugehen, dass alle drei Kameras funktionierten, schaltete er hastig zwischen ihnen hin und her. Die Pforte und der Weg oben am Parkplatz – die Treppe vor dem Haus – die Diele.
Henrik ging in die Küche, stellte die Einkäufe auf den Tisch und ließ sie dort. Er sah sich um und hatte wieder den Eindruck, in einem Sommerhaus zu sein, das den Winter über nicht bewohnt gewesen war. Als hätten er und Ellen sich von irgendjemandem ein Haus gemietet und einen kleinen Ausflug aufs Land gemacht. Ein Haus, das aus unerklärlichen Gründen bis oben hin voll war mit ihrem persönlichen Besitz.
Er hörte ein Plumpsen aus dem Wohnzimmer und ging hinüber. Ellen hatte sich in ihrer roten Jeansjacke aufs Sofa fallen lassen. Henrik setzte sich neben sie und legte ihr eine Hand aufs Schienbein.
Auf dem Wohnzimmertisch türmten sich CDs, DVDs und Zeitschriften, auf dem Fußboden lagen Spielsachen, auf einem Stuhl hing ein Pullover, in den drei gläsernen Kerzenständern steckten noch Wachsstummel. Vor dem Fenster wiegte sich der Flieder im Wind.
»Hast du Hunger?«, fragte Henrik.
Ellen schüttelte den Kopf.
Ihn beruhigten die praktischen Alltagstätigkeiten. Essen. Schlafen. Die Schuhe ausziehen. Zähneputzen. Diese Dinge hielten das Leben zusammen.
Lange Zeit hatte er sich nach Kräften bemüht, ganz anders zu denken: Der Alltag, die Routine, die trivialen Einzelheiten raubten einem nur die Lebensfreude, weswegen man immer in Bewegung bleiben müsse, ständig neu denken und offen für Abenteuer sein. Man müsse alles tun, um nicht eines Tages mit der Zahnseide und dem Naturjoghurt in der Hand dazustehen und sich so … normal vorzukommen.
Vollkommen falsch war diese Haltung wahrscheinlich nicht, man brauchte den Drang nach Neuem, aber jetzt hatte Henrik keine Angst vor dem Alltag und den praktischen Kleinigkeiten mehr. Im Moment war das alles, was er hatte. Falls es ihm gelingen sollte, sich aus belegten Knäckebroten und gut sortierter Schmutzwäsche eine Art von Alltag zu basteln, wäre er der glücklichste Mensch auf der ganzen Welt. Nein, das war nicht wahr. Nicht auf der ganzen Welt. Nicht einmal glücklich wäre er. Das Wort Glück war ihm fremd geworden. Aber er würde funktionieren. Er würde sich lebendig fühlen, er würde spüren, dass er ein Recht zu leben hatte, und er würde nach vorn schauen können. Er versuchte sich einzureden, dass das in Ordnung sei. Als Mensch durfte man überleben wollen.
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Inzwischen war es fünf. Fredrik, Sara, Göran Eide und der Staatsanwalt hatten sich in dem kleineren Besprechungszimmer versammelt. Fredrik hatte den Mediziner erreicht, der Katja Nyberg während ihres Studiums krankgeschrieben hatte. »Der Arzt kann sich nicht mehr an sie erinnern, aber das ist ja auch kein Wunder«, berichtete er. »Das ist über sechs Jahre her. Immerhin hat er die Karteikarte gefunden. ›Depression in Zusammenhang mit Trennung‹ stand darauf.«
»Interessant«, sagte Sara.
Peter Klint nickte stumm.
Fredrik fuhr fort: »›Gemäß den Angaben der Patientin Tendenz zu manischen Phasen. Verschreibung von Zoloft. Nächster Termin in vier Wochen.‹ Katja Nyberg ist zu dem Termin erschienen. Offenbar vor allem wegen der genauen Dosierung des Medikaments. Danach hatte sie keinen Kontakt mehr zu dem Arzt.«
»Heißt das, sie hat die Behandlung abgebrochen?«
»So muss man das wohl deuten.«
»Ich habe bei der Zeitarbeitsfirma in Malmö angerufen, die in ihrem Lebenslauf erwähnt wird«, fuhr Sara fort. »Als Nyberg die Vertretungsstelle beim Sydsvenskan bekam, hat sie dort gekündigt. Im Frühjahr hat sie sich dann wieder bei denen gemeldet. Da sie dort fast ein Jahr nicht mehr gearbeitet hatte, wurde für den 14. April ein Bewerbungsgespräch vereinbart. Aber Katja Nyberg ist nicht erschienen.«
»Hört sich an, als ob im Frühjahr etwas passiert wäre«, sagte Göran.
»Zuerst verliert sie die Lust an ihrer Arbeit, und ihre Vertretungsstelle wird nicht verlängert. Dann will sie zurück zu der Zeitarbeitsfirma, erscheint aber nicht zum Vorstellungsgespräch.«
»Sie beschließt, Kontakt mit Henrik Kjellander aufzunehmen, aber das endet damit, dass sie schließlich heimlich sein Haus mietet«, fügte Sara hinzu.
»Wie war das Gespräch mit Kjellander?«, wollte Klint wissen. »Was hat er über Nyberg gesagt.«
»Er hat bestätigt, dass er sie am 4. Oktober im Hotel getroffen hat, aber ich konnte ihn noch nicht richtig vernehmen.«
»Hat er zugegeben, dass sie ein Verhältnis miteinander hatten?«, fragte Klint.
»Nur, dass sie sich getroffen haben. Als ich anrief, saß er mit seiner Tochter im Auto, um nach Fårö zurückzuziehen.«
»Er muss anständig verhört werden.«
»Natürlich, aber er hat bisher nicht zurückgerufen, und ich konnte ihn auch nicht erreichen.«
»Klar, ich verstehe«, sagte Klint.
»Gibt es noch etwas?«, fragte Göran. »Habt ihr Nybergs Telefonanschlüsse überprüft?«
»Die Handynummer, die in der Personalakte vom Sydsvenskan steht, ist seit Februar nicht verwendet worden.«
»Hat sie Kjellander angerufen?«
»Nein, aber Kjellander sie. Einmal, am 23. Oktober.«
»Drei Tage bevor Henrik zum zweiten Mal nach Kopenhagen fuhr«, erläuterte Fredrik.
»Ja, und wie wir durch den Verbindungsnachweis wissen, war sie nicht nur, wie bereits bekannt, am 4. Oktober und am 16. November, sondern auch am 26. Oktober in Kopenhagen.«
Sie sahen Klint an.
»Da gibt es nicht mehr viel zu überlegen«, schloss er. »Wir bitten Malmö, sie vorläufig festzunehmen.«
11. September
Und wer grinst da so im Aftonbladet? Eine alte Hure, die vor fünfzehn Jahren an deinem Schwanz gelutscht hat.
Die langen Haare, deren Spitzen dringend geschnitten werden müssen. Die Pausbacken, die sie besser weghungern sollte. Das alberne Lächeln mit dem schief gelegten Kopf. Auf dem Hals, den sie sich brechen sollte.
Warum sie? Wie konntest du sie für ein ganzes Jahr in dein Leben hereinlassen, während du mir schon nach ein paar Nächten den Rücken zugekehrt hast?
Begreifst du nicht, was ich für dich getan habe? Wie erfüllt ich von dir bin? Nein, das verstehst du nicht, du hast keine Ahnung. Sonst wärst du hier. Wenn etwas so stark, so intensiv ist, muss es etwas bedeuten. Muss es alles bedeuten. Das musst du doch auch fühlen. Es kann doch nicht nur mir so gehen. So denke ich.
Dann wieder denke ich, dass ich alles missverstanden habe. Dass du mich gar nicht verdient hast. Dass du ein wahnsinnig böser Egoist bist, der immer nur um sich selbst gekreist ist. Dann will ich dich töten. Dich auslöschen. Ich könnte es tun. Du weißt, dass ich dazu in der Lage bin.
Wenn ich mich ein wenig beruhigt habe, liebe ich dich wieder. Ich wünschte, ich könnte es lassen. Ich habe versucht, mir deinetwegen das Leben zu nehmen. Ich habe deinetwegen Tabletten genommen. Ich habe für dich getötet. Ich habe versucht, dich nicht mehr zu lieben. Aber das geht nicht. Nicht länger als eine Minute. In der ich dich umbringen möchte.
Und dann sie. Warum nicht ich?, frage ich mich. Warum so eine lauwarme Tussi, die den Kopf schief legt? Manchmal wünsche ich, sie würden zu mir kommen, von mir ein Foto machen und meine Geschichte erzählen. Nicht, weil mir Zeitungen so wichtig wären und ich unbedingt mit einem Foto abgedruckt werden wollte, sondern damit alle davon erfahren. Die ganze Welt soll wissen, wie sehr ich dich liebe. Wie sehr du mich liebst.
Du kannst nicht vergessen haben, wie du meinen Namen gestöhnt hast, als ob dein Leben davon abhinge. Ich habe es nicht vergessen. Mein Gott, wie schön du bist … du bist so schön. Klingen dir die Worte nicht auch in den Ohren? Mir schon. Jeden Morgen beim Aufwachen. Jeden Abend, wenn ich ins Bett gehe. Jede Stunde und jede Minute.
Wenn du diese Worte hörst, weißt du, dass sie wahr sind. Das ist nichts, was man einfach so sagt. Das sagt man nicht so daher. Nicht so.
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»Hallo, hier ist Alma Vogler, deine Schwester.«
Henrik wurde eiskalt. Gleichzeitig fühlte sich das Handy in seiner Hand schweißnass an.
»Ja?« Mehr bekam er nicht heraus.
Er trat an ein Fenster und blickte hinüber zur Scheune und dem Holzstapel, der dahinter zu erkennen war. Es war alles ruhig.
»Das, was passiert ist, tut mir wirklich leid«, sagte Alma.
Durch Henriks Kopf schoss ein helles Blitzlicht. Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl, Alma wollte sich entschuldigen. Aber so war es natürlich nicht. Sie wollte nur kondolieren.
»Das ist alles so grauenhaft. Mein herzliches Beileid«, bestätigte sie sofort seine Vermutung.
»Danke«, stammelte er.
Er nahm das Handy in die linke Hand und wischte die andere an der Hose ab. Wie er hörte, nahm Alma am anderen Ende Anlauf. Sie holte tief Luft.
»Du sollst wissen, dass ich an dich und Ellen denke. Und dass ich es traurig finde, dass es zwischen uns so war, wie es war.«
Alma machte eine Pause. Henrik wusste nicht, was er sagen sollte. Erwartete sie von ihm, dass er darauf etwas erwiderte?
»Ich kann wirklich verstehen, dass es dir nicht leichtfällt, mir das zu glauben. Aber ich will, dass du es weißt.«
Wieder machte sie eine Pause. Er hörte sie schlucken.
»Ich muss wohl dazusagen, dass ich nur für mich spreche. Mit Elisabet und Papa habe ich nicht darüber geredet.«
Irgendwo in Henriks Zwerchfellgegend bildete sich ein zarter warmer Fleck. Was ihn beeindruckte, waren weniger Almas Worte, sondern das nervöse Flattern in ihrer Stimme. Der Anruf musste sie viel Überwindung gekostet haben.
»Ich verstehe«, sagte er leise.
»Wir sind trotz allem Geschwister«, fügte sie hinzu.
Da flammte Zorn in ihm auf. Geschwister! Nach einem halben Leben kam sie ihm damit! Er spürte, wie fest er das Handy umklammerte. Er hätte niemals wiederkommen dürfen. Er hatte ihnen den Rücken gekehrt, so wie sie sich von ihm abgewandt hatten. Er brauchte sie nicht. Er brauchte Gotland nicht. Die ganze Welt hatte ihm offen gestanden. Trotzdem war er zurückgekommen. Wie ein Bettler war er angekrochen.
Doch die Wut legte sich wieder. Das Wort »Geschwister« bohrte sich durch seine Verbitterung. Ihm wurde eine Hand hingehalten. Es reizte ihn, sie zu ergreifen. Aber sollten sie wirklich so leicht davonkommen?
»Ja«, sagte er, »das stimmt wohl.«
»Eventuell kommt es dir komisch vor, aber ich würde mir wünschen, dass wir uns treffen. Vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, aber vielleicht eben doch. Ich weiß es nicht. Du kannst ja darüber nachdenken.«
Auf der Beerdigung hatte er ein wenig mit Alma gesprochen. Er konnte nicht behaupten, dass sie ihm sympathisch gewesen wäre, dafür hatten zu viel Bitterkeit und Wut zwischen ihnen gestanden, aber sie hatte den Anschein gemacht, als wäre sie … ganz in Ordnung.
»Ja, klar«, sagte er, ohne zu wissen, was das genau bedeutete.
»Es gibt so viele Dinge, die ich dich gern fragen würde«, sagte Alma mit einem Anflug von Zärtlichkeit.
Alma Vogler, deine Schwester.
»Warum nicht«, antwortete er. »Wenn ich etwas Ordnung in mein Leben gebracht habe. Ich weiß nicht genau, wann wir wieder ins Haus einziehen können.«
Er hatte keine Ahnung, warum er log, es kam ihm einfach über die Lippen. Er wollte nicht verraten, dass sie wieder zu Hause waren.
»Das kann ich verstehen.«
»Aber dann, natürlich.«
Sie wechselten ein paar tastende Worte über Fårö und die Frage, ob er auch weiterhin seiner Arbeit von der Insel aus würde nachgehen können, wo er nun allein mit Ellen war. Er wusste es nicht. Er machte sich zwar viele Gedanken darüber, wie er überleben sollte, aber die drehten sich um viel Konkreteres. Tag um Tag, eine Stunde nach der anderen. Sie verabschiedeten sich, und er legte auf.
Alma Vogler, deine Schwester.
Der zarte warme Fleck verwandelte sich mit einem Schlag in eine Kralle, die ihm die Brust zerkratzte. Ihm blieb beinahe das Herz stehen, und er bekam fast keine Luft mehr. Würde er in Fårösund immer ein kleiner Junge bleiben?
Henrik unterdrückte den Schmerz und atmete ein paarmal tief ein. Ellen zuliebe musste er es schaffen. Das war sein leeres Mantra geworden, das er im Geiste stets vor sich hin murmelte. Ellen zuliebe musste er es schaffen.
Er wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu und fragte sich, wie es wäre, eine Familie zu haben. Eine Schwester, die am Sonntag zum Essen käme.
Dann packte ihn die Angst. Wieso hatte sie ausgerechnet jetzt angerufen? Wusste sie bereits, dass er wieder da war?
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In der Nacht hatte es geregnet, die Straßen in Visby waren noch nass. Als Fredrik aus dem Auto stieg, musste er riesige Pfützen umgehen, in denen sich der mit Wölkchen betupfte blaue Himmel spiegelte. Die Fahrzeuge, die auf der Norra Hansegatan an ihm vorbeifuhren, ließen das Wasser in Fontänen aufspritzen.
Als er oben im Flur der Kripo ankam, sah er Göran auf dem Weg zum Besprechungszimmer. Im Laufschritt holte er ihn ein.
»Haben die Kollegen in Malmö sie erwischt?«
»Nein.« Göran schüttelte den Kopf. »Aber sie haben die Frau vernommen, bei der Nyberg ein Zimmer gemietet hat. Den Rest erfährst du gleich.«
Fredrik folgte Göran in die Sitzung. Sie waren die Letzten, und er ließ sich auf einen freien Platz neben Gustav sinken. Ove und Sara bemerkten ihn gar nicht. Ove erzählte irgendetwas, und beide waren voll auf Oves Hände konzentriert, die er mit gespreizten Fingern vor sich auf dem Tisch hatte wie einen kleinen Zaun.
Göran legte sein Handy auf den Tisch. »Malmö hat Sonja Krstic vernommen, bei der Katja Nyberg wohnt«, begann er. »Nyberg ist am Montag mit neuer Frisur und neuer Haarfarbe von einer Reise zurückgekehrt.«
Einen Augenblick lang war es vollkommen still. Sie sahen sich an.
»Vorgestern hat sie sich erneut auf den Weg gemacht, ohne zu sagen, wohin sie wollte«, fuhr Göran fort.
»Klingt, als wäre sie abgehauen«, sagte Ove.
»Seit gestern Abend wird nach ihr gefahndet. Wir müssen ihre Kreditkarten und ihr Konto überprüfen, ob sie Fahrkarten oder Flugtickets gekauft oder größere Summen abgehoben hat und so weiter. Übernimmst du das, Ove?«
Der nickte.
»Krstic hat auch gesagt, dass es Katja Nyberg in letzter Zeit anscheinend nicht gut gehe und sie sich Sorgen mache«, fuhr Göran fort. »Eines Nachts vor gar nicht allzu langer Zeit fand sie Nyberg beinahe bewusstlos im Badezimmer. Katja Nyberg entschuldigte sich am nächsten Morgen und erklärte, sie sei in einer Bar zu mehreren Drinks eingeladen worden und hätte viel zu viel getrunken. Nyberg mutmaßte, dass ihr jemand was ins Glas geschüttet haben könnte, aber Krstic hatte das Gefühl, die ganze Geschichte mit den Drinks wäre frei erfunden, und Nyberg hätte selbst etwas eingeworfen. Drogen oder ein Medikament.«
Göran strich sich mit dem Handgelenk über die Stirn, während er sein Gedächtnis durchforstete, ob es noch mehr zu berichten gäbe.
»Nun, das war alles«, sagte er dann. »Abgesehen von dem Vorfall im Badezimmer hat Krstic keine Probleme mit ihrer Untermieterin. Sie sei auch ein paarmal mit Nyberg ausgegangen, es habe sich zwischen ihnen aber trotzdem nicht mehr als eine oberflächliche Bekanntschaft entwickelt. In den vergangenen Monaten hat Nyberg sich zunehmend zurückgezogen.«
Göran wurden einige Fragen gestellt, die er nicht beantworten konnte. Ihm war anzumerken, dass er die Sitzung hinter sich bringen wollte.
»Malmö stellt Kriminaltechniker zur Verfügung, aber wir müssen selbst hinfahren, um Krstic zu vernehmen und uns die Wohnung genauer anzusehen. Fredrik und Sara, ihr habt den Überblick, nehmt das erstbeste Flugzeug.«
Sara schnappte sich ihren Notizblock, als wollte sie noch vor Ende der Besprechung aufspringen und zum Flughafen rasen.
»Wir wissen, dass Nyberg kein eigenes Auto besitzt, sie muss sich also eines geliehen oder gemietet haben. Vielleicht weiß Krstic mehr. Bis dahin überprüfen wir die Autovermietungen.«
Göran warf einen Blick auf seine Armbanduhr mit dem vergilbten Zifferblatt.
»Gustav, du übernimmst die Mutter, Hillevi Nyberg«, fuhr er fort. »Sollte Katja Nyberg bereits auf der Flucht sein, haben wir nichts zu verlieren. Sonja Krstic hat den Kollegen in Malmö die aktuelle Handynummer von Katja Nyberg gegeben. Vielleicht können wir sie damit lokalisieren.«
Sara und Fredrik hatten sich in die kleine Espressobar zwischen der Ladenzeile und der Abflughalle in Bromma gezwängt. Sara nutzte die Gelegenheit, um eine SMS zu schreiben. Der Barista stellte Fredrik einen doppelten Espresso hin. Der blickte kurz auf, um sich zu bedanken, und versank dann wieder in der Boulevardzeitung. Da sie die Berichterstattung über die sogenannten Fårömorde auf dem Weg nach Bromma alle Wort für Wort gelesen hatten, musste es etwas anderes sein, das seine Aufmerksamkeit fesselte.
Es war das zweite Wochenende, das Sara vergessen konnte. Aber sie beklagte sich nicht, das tat niemand, wenn es um Mord ging. Außerdem wollte sie wirklich dranbleiben. Sie war von Anfang an dabei gewesen, hatte bei Malin und Henrik in der Küche gesessen und dieses entsetzliche Foto in der Hand gehalten. Da erschien es ihr nur angemessen, dass sie jetzt auch nach Malmö flog, wenn sie der Täterin ganz nah kamen.
Micke hatte ihre Entschuldigungen weggefegt, nein, nein, natürlich mache es ihm nichts aus. Er kam zurecht. Selbstverständlich tat er das, er war schließlich erwachsen. Aber es konnte keinen Spaß machen, allein in Visby zu hocken, wo er außer Sara niemanden kannte. Schon das zweite Wochenende. Er war ja gekommen, um sie zu sehen. Was, wenn er es allmählich satt hatte und am nächsten Wochenende zu Hause blieb?
Ihr Handy summte. Sie sah auf das Display. Eine Mitteilung von Micke: »Habe gerade gefrühstückt. Gehe jetzt eine Runde in die Stadt. Mal sehen, ob ich bei Yllet was Flottes zum Anziehen finde.«
Sara lächelte leise in sich hinein, aber Fredrik blickte trotzdem von seiner Zeitung auf und sah sie fragend an. Als Antwort schrieb sie einen derben Scherz über Schafe und weibliche Geschlechtsorgane. Kaum war sie fertig, ärgerte sie sich darüber. Das Niveau des Witzes war unterirdisch, und saukomisch war er auch nicht gerade. Sie löschte die Zeilen und tippte stattdessen, er solle sich vor einer Überdosis Östrogen in Acht nehmen.
Über den Lautsprecher wurde der Flug nach Malmö ausgerufen. Sie stupste Fredrik an.
»Es wird Zeit.«
Der Flughafen lag im Niemandsland zwischen Malmö und Ystad. Håkan Täll, einer der Malmöer Kriminaltechniker, wartete vor der Ankunftshalle auf sie. Er war in einem zivilen Fahrzeug gekommen und hielt kein Schild mit ihren Namen in die Höhe, aber Fredrik begriff trotzdem sofort, dass er derjenige sein musste, der sie abholen sollte.
Täll hatte im Halteverbot geparkt und stand mit verschränkten Armen da, als hätte er ein Recht dazu. Er schien höchstens vierzig Jahre alt zu sein und trug eine Brille mit dicken schwarzen Bügeln, die etwas zu groß geraten schien. Die Haare waren so kurz geschoren wie sein Bart.
Er begrüßte Sara und Fredrik und hielt Sara die Beifahrertür auf. Man hörte deutlich, dass er in Schonen aufgewachsen war. Sie setzten sich ins Auto. Fredrik musste seine Tür selbst öffnen. Täll ließ den Motor an und fuhr vom Gehweg hinunter. Kurz darauf waren sie von Wald umgeben.
»Man braucht ungefähr zwanzig Minuten dorthin, schätze ich«, erklärte Täll.
Auf dem Weg nach Malmö erzählten sie ihm von den Morden in Kalbjerga, von den Ereignissen, die ihnen vorausgegangen waren, und was sie über Katja Nyberg wussten. Täll schien sich im nördlichen Gotland auszukennen.
»Als ich klein war, sind wir im Sommer nach Ihreviken gefahren«, erklärte er. »Wir haben dort ein Haus gemietet. Bestimmt sieben Mal.«
Er sah Sara an und warf dann schnell einen Blick zu Fredrik nach hinten. »Sie sind aber keine richtigen Gotländer, oder?«
»Nein«, bestätigte Sara, »wir stammen beide aus Stockholm.«
»Die anderen wollen die Insel nicht verlassen. Deshalb haben sie uns geschickt«, sagte Fredrik.
Im Rückspiegel sah er Täll grinsen.
Sie näherten sich Malmö und fuhren in Rosengård unter dem Einkaufszentrum hindurch, das wie eine Brücke über der Straße lag.
»Was wissen Sie über diese Sonja Krstic oder wie man das ausspricht?« Håkan Täll sprach den Nachnamen mit einem »k« am Ende aus.
Fredrik nahm an, dass es eher ein »tsch« sein müsste, sagte aber nichts.
»Vor neunzehn Jahren ist sie aus Jugoslawien hierhergekommen«, erzählte Sara. »Sie arbeitet in einem Reisebüro und vermietet seit letztem Sommer ein Zimmer an Nyberg. Keine Einträge im Register.«
»Aber Nyberg hat welche?«
»Nein, sie auch nicht.«
Håkan Täll bremste und fuhr an den Straßenrand. »Hier ist es.« Spånehusvägen 41 war ein dreistöckiges Haus aus gelbbraunem Backstein. Ihm gegenüber befand sich eine Schule. Die Häuser rechts und links waren im selben Stil errichtet. Einfache Mietshäuser aus den Dreißigern und einige aus den Zehner- oder Zwanzigerjahren.
Sie wurden erwartet. Sonja Krstic war schnell an der Tür und öffnete ihnen. Sie sah sie mit freundlichen dunklen Augen an und reichte ihnen die Hand.
»Hallo, ich bin Sonja.«
»Fredrik.«
In der Wohnung roch es nach Rosen. Håkan Täll streifte blaue Füßlinge und ein Paar Schutzhandschuhe über.
»Håkan wird sich Katjas Zimmer ansehen, dann können wir uns so lange unterhalten«, erklärte Fredrik.
»Wie Sie möchten«, erwiderte Sonja in perfektem Schwedisch. »Katjas Zimmer ist da drüben.«
Sie zeigte ihnen eine Tür aus braunem Furnierholz, die von den Malmöer Kollegen schon am Morgen versiegelt worden war. Vorsichtig brach Håkan das Siegel, ohne den Türrahmen zu zerkratzen, und drückte die schwarze Bakelitklinke hinunter.
»Wollen Sie sich kurz umsehen, bevor ich anfange?«
»Klar«, sagte Sara, »falls Sie viel durcheinanderbringen.«
Täll machte einen Schritt zur Seite, und die beiden betraten den spärlich möblierten Raum. Ein Bett mit einer geblümten Tagesdecke, ein weißes Nachtkästchen und ein kleiner Schreibtisch mit einem Laptop. Rechts hinter der Tür stand ein großer weißer Sessel, den Katja offenbar als Kleiderständer verwendete. Haufenweise Kleidungsstücke lagen darauf. Viele grüne, schwarze und gestreifte Sachen. Die Möbel schienen ausnahmslos von Ikea zu stammen.
»Gehört das Mobiliar Ihnen?«, fragte Sara.
»Ja«, rief Sonja aus dem Flur, »bis auf die Deckenleuchte. Die hat Katja selbst gekauft.«
Sara schaltete das Licht ein, und Fredrik hob den Blick. Die Lampe war fünfarmig, und die Schirme hatten die Form von schlichten Blüten.
Das Zimmer bedrückte Fredrik. Nur zwölf Quadratmeter und die ausrangierten Möbel eines anderen Menschen. Wer wohnte hier? Was war schiefgegangen? Wie war Katja Nyberg so unfähig geworden, Enttäuschungen zu verkraften, dass sie töten musste? Gab es überhaupt eine Erklärung, oder mangelte es unglücklicherweise in ihrem Gehirn an irgendeinem Botenstoff mit albernem Namen?
Die meisten deprimierten und verbitterten Menschen töteten nicht. Vielleicht sich selbst, aber nicht andere. Warum hatte ausgerechnet Katja Nyberg diese Grenze überschritten?
»Das musst du dir ansehen.«
Sara riss Fredrik aus seinen Gedanken. Sie stand am Schreibtisch und zeigte auf eine weiße Karte, die neben einigen gelben Post-it-Zetteln an der Wand hing.
Fredrik kam zu ihr. Es war eine Karte aus dem Hotel St. Petri in Kopenhagen. Links unten stand in blauer Schrift der Name des Hotels. In die Mitte war mit Bleistift eine Botschaft geschrieben. Er musste sich nach vorn beugen, um sie zu entziffern: »Sehen wir uns heute Abend?« Die kurze Nachricht war mit »H« unterzeichnet.
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Allmählich erwachte Henrik auf dem Sofa im Wohnzimmer wieder zum Leben. Vorhin war Ellen weich und müde an seiner Seite eingeschlafen. Als er jetzt merkte, dass sie nicht mehr neben ihm lag, setzte er sich ruckartig auf. Er sah sich um, da hörte er ihre Schritte in der Diele.
Eine Sekunde später machte ihm ein Überbleibsel seines Traums klar, was ihn geweckt hatte. Die Türklingel.
»Ellen, warte!«
Er kämpfte sich hoch und war mit drei großen Schritten in der grausam kahlen Diele. Ellen war zwei Meter vor der Tür stehen geblieben. Erschrocken sah sie ihn an.
»Keine Angst.«
Obwohl es ihn innerlich vor Sorge fast zerriss, versuchte er seine Stimme so sanft und freundlich wie möglich klingen zu lassen.
»Komm her.«
Er streckte die Hand nach ihr aus. Sie tappte mit gesenktem Kopf auf ihn zu.
»Ich sag doch, du brauchst keine Angst zu haben.« Hastig schielte er zur Tür. »Entschuldige bitte, dass ich so laut gebrüllt habe.«
Er schob ihr Kinn mit dem Zeigefinger ein wenig an. Ihre Blicke begegneten sich.
»Komm.«
Er zog sie mit sich zur Alarmanlage hinter dem Kleiderschrank, klappte die Abdeckung über dem Display hoch und drückte den Knopf für die Kamera an der Haustür.
»Was machst du da?«, fragte Ellen.
Das Bild auf dem Schirm sah dem Bild, das die Polizei ihm gezeigt hatte, beklemmend ähnlich. Das war natürlich leicht zu erklären, sagte er sich. Es war mit demselben Kameratyp aufgenommen und im selben System abgespeichert worden.
Er betrachtete seine Schwester, wie sie unsicher zum Wohnzimmerfenster hinübersah. Sie war da. Sie stand draußen und hatte geklingelt.
»Ellen.«
»Ja.«
»Wenn du in dein Zimmer hinaufgehst, komme ich gleich nach.«
Ellen weigerte sich.
»Bitte tu, was ich dir sage. Du kannst doch ein Bild malen oder so.«
Ellen seufzte.
»Geh jetzt nach oben. Ich komme gleich.«
Henrik schob sie in Richtung Treppe. Sie gehorchte, bewegte sich aber betont langsam.
»Jetzt mach schon«, trieb er sie an.
Als sie verschwunden war, ging er zur Tür. Die Hand auf dem Knauf, zögerte er. Tat er das Richtige? Vielleicht war es einfacher, so zu tun, als hätte er sie nicht gehört, und zu warten, bis sie wieder ging? Da traf er eine Entscheidung, drehte den Knauf und öffnete die Tür.
Alma strahlte ihn an. »Hallo!«
»Hallo«, sagte er sehr viel reservierter.
Sie bibberte.
»Es ist doch kälter, als ich dachte.«
Wollte sie hereinkommen?
»Es tut mir leid, dass ich einfach so vorbeikomme, aber …«
Sie schob ihre Hände in die offene Jacke.
»Schon okay«, sagte er.
Sie sah freundlich aus, dachte er. Das blonde, leicht gewellte Haar, das offene Gesicht. Irgendwie wirkte sie so unschuldig. Es war seltsam, ihr direkt gegenüberzustehen. Auf der Beerdigung war es anders gewesen. Da waren sie die ganze Zeit von Leuten umgeben gewesen. Nun waren sie alleine.
»Ich habe etwas mitgebracht.« Sie stieg von der Treppe hinunter.
»Aha. Was denn?«
»Du kommst am besten mit.«
Mit etwas ernsterem Gesichtsausdruck machte sie einige Schritte zurück.
Zögernd warf Henrik einen Blick in Richtung Treppe.
»Klar«, sagte er dann. »Ich ziehe mir nur die Schuhe an.«
Weil es am schnellsten ging, schlüpfte er in die Stiefeletten, die im Kleiderschrank vor dem Badezimmer standen, und zog sich die Jacke über, die er auf einem Küchenstuhl abgelegt hatte. Er trat auf die Treppe hinaus und schloss hinter sich ab.
Alma sah ihn an und begann, langsam den Hügel hinaufzugehen. »Es ist im Auto.«
Wie unwirklich ihm das vorkam, so hinter ihr herzugehen. Sie bewegte sich geschmeidig und hatte eine Hand unter die Jacke geschoben, während der andere Arm im Rhythmus ihrer raschen Schritte schlenkerte. Da die Regenwolken sich aufgelöst hatten, wölbte sich nun ein blassblauer, etwas diesiger Himmel über ihnen. Henrik musste husten und hatte das Gefühl, dass das Geräusch sich weit über die einsame Landschaft ausbreitete. Der Wind war kalt, da hatte sie recht.
Alma drehte sich hin und wieder um und lächelte ihn an. Das letzte Stück bis zur Pforte ging sie rückwärts. Als wollte sie sich die ganze Zeit vergewissern, dass er auch mitkam.
Sie blieb stehen und hielt ihm das Tor auf, aber er legte die Hand auf das unbehandelte Holz und bedeutete ihr, dass sie zuerst hindurchgehen sollte.
»Woher wusstest du, dass ich wieder da bin?«, fragte er, leicht außer Atem.
Sie lachte. »Hier wissen alle alles über jeden.«
Er versuchte sich zusammenzureimen, was damit rein praktisch gemeint war. Hatte Ann-Katrin Wedin Licht gesehen und es sich nicht verkneifen können, ihren Freundinnen am Telefon davon zu erzählen? Vermutlich reichte das aus, um die ganze Insel zu informieren.
Alma blieb hinter einem weißen Saab stehen, der neben seinem roten Jeep parkte. Henrik folgte ihr die letzten paar Schritte. Unter seinen Schuhsohlen knirschte der Schotter.
»Ich habe über das nachgedacht, was passiert ist«, sagte sie, »und über deine Entscheidung zurückzukommen. Ich weiß ja nicht, ob du hierbleiben willst und was du für Pläne hast, aber …«
Sie klappte die Kofferraumhaube hoch und faltete eine Wolldecke auseinander, die in dem ansonsten leeren Kofferraum lag. Henrik kam noch einen Meter näher, schreckte aber zurück, als er das Gewehr sah. Alma nahm es in die Hand und drehte sich zu ihm um.
Eisige Kälte breitete sich in Henrik aus. Er spürte, dass er beinahe zitterte. Hatte die Polizei alles falsch verstanden?
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Die Küche von Sonja Krstic war frisch renoviert. Die Küchenschränke hatten dunkelgrau beschichtete Fronten erhalten, und die Arbeitsplatte war aus einem Material, das wie Holz aussah. Der abgebeizte alte Eichentisch und das romantische Vorhangarrangement mit Tüll und Spitzenvolants standen in einem scharfen Kontrast dazu.
In Jeans und einer schlichten weißen Bluse schien Sonja Krstic gar nicht der Typ für Tüllgardinen zu sein, dachte Fredrik, als er ihr nun gegenübersaß. Auch die dunkelgrauen Fronten passten nicht zu ihr.
Da auf der Fensterbank nur Grünpflanzen standen, musste der Rosenduft wohl aus einem anderen Zimmer stammen. Falls sie kein parfümiertes Putzmittel verwendete.
»Wir haben beschlossen, dass wir uns auf die Zeit von Mitte August bis heute konzentrieren sollten«, erklärte Fredrik.
»Hat sie etwas Schlimmes getan? Die Lage scheint ja recht ernst zu sein.« Sonja Krstic deutete mit dem Kopf auf das Zimmer ihrer Untermieterin, das Håkan Täll immer noch durchsuchte.
»Das wissen wir noch nicht mit Sicherheit, aber deshalb sind wir hier. Wir wollen herausfinden, ob sie wirklich getan haben kann, was wir vermuten.«
»Was für einen Verdacht haben Sie denn?«, fragte Sonja. »Ich meine, sie wohnt schließlich bei mir. Wenn sie eines Verbrechens verdächtigt wird, würde ich gern wissen, welcher Art es ist.«
Sie sah Fredrik mit sorgenvoll gerunzelter Stirn an. Er konnte sie verstehen.
»Leider darf ich nicht darüber sprechen«, sagte Fredrik. »Solange ein Verdächtiger nicht verhaftet ist, unterliegen wir der Schweigepflicht. Aber wir sind ja von Gotland hergeflogen, um mit Ihnen zu sprechen und uns Katjas Zimmer anzusehen …«
Er verstummte und ließ Sonja ihre eigenen Schlüsse daraus ziehen. Vielleicht bildete er es sich ein, aber er hatte das Gefühl, dass sie ganz blass wurde.
»Mein Gott, was hat sie bloß getan?«
»Sie wird bisher nur verdächtigt«, erinnerte er sie. »Sollte sie tatsächlich schuldig sein, gäbe es keinen Anlass zu der Annahme, dass sie Ihnen etwas antun wollte. Aber wenn sie hierher zurückkehrt, müssen Sie sich unbedingt über 112 mit der Polizei Malmö in Verbindung setzen. Falls sie sich meldet, können Sie direkt bei mir anrufen.«
Fredrik überreichte ihr eine Visitenkarte, die Sonja hastig musterte und dann neben eine Obstschale mit einer einsamen Zitrone auf den Tisch legte.
»Können Sie sich denn nicht bei mir melden? Ich meine, wenn Sie wirklich etwas Schlimmes …«
»Wir rufen Sie an, sobald es Neuigkeiten gibt, die Sie wissen müssen«, sagte Sara.
Das war zwar ein vages Versprechen, aber Sonja schien sich damit zufriedenzugeben.
»So«, sagte Fredrik, »waren Sie seit Mitte August die ganze Zeit über in Malmö?«
»Ja.«
»Können Sie uns auch sagen, wann Katja in der Stadt war, von Mitte August an gerechnet?«
Sonja Krstic warf einen Blick auf den Kalender neben dem Kühlschrank.
»Da muss ich nachdenken.«
Sie stand auf, nahm den Kalender von der Wand und blätterte ein Blatt zurück zum August.
»Hm …«
Sie beugte sich über den Kalender.
»Hier war sie irgendwo eine Weile weg.« Sie ließ ihren Finger über die Wochen zwischen dem 10. und dem 30. August kreisen. Ihr Zeigefinger wanderte zwischen verschiedenen Daten hin und her.
»Doch, jetzt weiß ich, es muss in dieser Woche vom 17. bis zum 23. gewesen sein. Am Samstag ist sie zurückgekommen. Daran erinnere ich mich. Am Freitag bin ich mit einigen Kolleginnen ausgegangen. Es war das erste Mal nach den Ferien, dass wir unterwegs waren.«
»Sie ist also am Samstag, den 22. August, wiedergekommen?«, fragte Fredrik.
»Ja. In der Woche war sie weg. Vielleicht ist sie schon am Wochenende weggefahren, aber es könnte auch am Montag gewesen sein«, antwortete sie.
»Von Montag bis Samstag war sie also definitiv nicht da, vielleicht auch etwas länger, aber höchstens von Samstag bis Samstag. Meinen Sie es so?«
»Genau so habe ich es gemeint«, erwiderte Sonja Krstic.
»Wo war sie in dieser Zeit?«
»Sie hat gesagt, sie wolle Freunde besuchen. In Göteborg oder vielleicht in Stockholm.«
»Hat sie Namen genannt?«
»Nein, das hat sie nicht. Sie sagte, sie wolle ein bisschen improvisieren und vielleicht auch etwas ganz anderes unternehmen. Sie hatte Lust, mal etwas Neues zu sehen.«
»Hat sie Orte erwähnt, die sie besuchen wollte?«
»Nein. Wir haben uns nur allgemein darüber unterhalten, aber wahrscheinlich habe ich mehr geredet als sie. Ich arbeite ja in einem Reisebüro.«
»Wissen Sie noch, welche Orte zur Sprache kamen?«
»Wahrscheinlich Österlen, Koster, Gotland, Höga Kusten …«
»Hat Katja auf irgendeinen dieser Ort besonders interessiert reagiert?«
»Nein, soweit ich mich erinnere, nicht.«
»Wie wollte sie denn reisen?«, fragte Fredrik. »Hatte sie ein Auto zur Verfügung?«
»Ich glaube, sie hat einen Mietwagen genommen.«
»Hat sie das öfter gemacht?«
»Hin und wieder, aber manchmal hat sie sich auch ein Auto von jemandem geliehen. Ein paarmal hatte sie auch meines für einen oder zwei Tage, aber diesmal wollte sie ja etwas länger weg.«
»Wann hat sie sich Ihren Wagen zuletzt ausgeliehen?«
»Irgendwann im Frühjahr. Im März, glaube ich.«
Nachdem das geklärt war, gingen sie die Zeit vom 22. August bis zum heutigen Tag durch. Sonja konnte sich nicht mehr ganz genau an den Tag erinnern, aber um den 27. herum war Katja schon wieder ein paar Tage weggewesen. Ob sie verreist war oder nur woanders in Malmö übernachtet hatte, wusste Sonja nicht.
»Haben Sie sie nicht gefragt?«, wollte Sara wissen.
»Doch, aber sie hat nur ausweichend geantwortet und irgendetwas von einer Freundin gesagt. Wieder eine Woche später war sie dann erneut verreist und ist bis Montag weggeblieben.«
»Hat sie diesmal erwähnt, wohin sie wollte, oder ist sie einfach verschwunden?«
»Nein, sie erzählte, dass sie eine Freundin besuchen wollte. Weil sie so oft weggefahren ist, hatte ich das Gefühl, dass sie vielleicht einen Mann kennengelernt hat, also wollte ich sie nicht löchern. Ich habe ja gemerkt, dass sie nicht darüber reden wollte.«
Fredrik war erstaunt, dass Katja so viel herumgereist war. Er hatte geglaubt, sie wäre auf Gotland geblieben, zumindest von dem Zeitpunkt, an dem sie Henriks Haus gemietet hatte, bis zu dem Tag, an dem sie Ellen in ihr Auto lockte. So viele Tage lagen ja gar nicht dazwischen. Dass sie zwischendurch wieder nach Hause gefahren war, ließ vermuten, dass sie anfangs gar keinen Plan gehabt hatte. Vielleicht hatte sie nach der Sache mit den Fotos zunächst das Gefühl gehabt, mit Henrik fertig zu sein. Als sie wieder zu Hause war, könnte sie ihre Meinung geändert haben und erneut nach Gotland gefahren sein.
»Unseren Kollegen haben Sie erzählt, dass es Katja nicht gut zu gehen schien«, sagte er.
»Ja«, Sonja Krstic nickte, »das stimmt.«
»Können Sie das näher erläutern?«
»Ich habe doch von der Nacht erzählt, in der sie ganz benommen im Badezimmer lag. Wissen Sie davon?«
»Wir haben von dem Vorfall gehört«, sagte Sara.
»Sie hatte wohl ein Tief, oder wie man das nennen soll. Die Phase hat allerdings ziemlich lange gedauert. Es fing an, als ihre Vertretung beim Sydsvenskan auslief. Zuvor hatte sie Schwierigkeiten gehabt, Arbeit als Journalistin zu finden, und deswegen alle möglichen anderen Jobs gemacht. Diese Stelle bei der Zeitung muss ihr viel bedeutet haben.«
»Und es war nur das? Sonst nichts?«
Sonja stützte die Ellbogen auf den Tisch und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich hatte den Eindruck, dass es auch mit einem Mann zusammenhing. Im letzten Herbst hat sie mir gesagt, dass sie jemanden kennengelernt hat. Sie wirkte sehr verliebt. Viel hat sie nicht erzählt, aber man hat es ihr angemerkt.«
»Hat sie einen Namen genannt?«
»Nein, aber sie hat erzählt, dass sie ihn in Kopenhagen kennengelernt hat. Ich glaube, die Geschichte war rasch zu Ende. Jedenfalls hat sie ihn nicht mehr erwähnt. Aber als sie im August so oft unterwegs war, dachte ich, sie würde sich wieder mit ihm treffen.«
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»Du wirst doch keine Angst vor Schusswaffen haben?«
Henrik starrte Alma wortlos an. Sie hielt das Gewehr in seine Richtung, zielte aber nicht direkt auf ihn.
»Keine Angst«, sagte sie. »Es ist nicht geladen.«
»Okay«, erwiderte er kleinlaut und spürte, wie die Kälte langsam aus seinen Gliedern wich.
»Ich dachte, wenn man hier draußen ganz alleine wohnt …« Sie hielt ihm die Schrotflinte mit beiden Händen hin. »Aber es ist natürlich deine Entscheidung.« Sie legte den Kopf schief und sah ihn unsicher an. »Findest du, das war dumm von mir?«
»Nein«, sagte er, »aber ich habe noch nie mit einer Schrotflinte geschossen.«
»Ich kann dir zeigen, wie es geht.«
Sie nahm das Gewehr in die eine Hand, ging zurück zum Auto und holte eine Pappschachtel aus den Falten der roten Wolldecke hervor.
»Wir können ein Stück in den Wald gehen.« Alma deutete mit dem Kinn auf die Bäume hinter dem Nachbarhaus. Dorthin, wo der Wald dichter und es zwischen den Stämmen schon dunkel wurde. »Bengt und Ann-Katrin sind bestimmt bei der Arbeit. Hier stören wir keinen.«
»Ja, gut«, sagte er, ohne eine Minute überlegt zu haben, ob er wirklich eine Schrotflinte im Haus haben wollte.
Der Rückstoß war schwächer und der Knall lauter, als er erwartet hatte. Es machte einen großen Unterschied, ob er fünf Meter neben Alma stand, wenn sie schoss, oder ob er das Gewehr selbst ganz nah am Ohr hatte.
Das Schrot hatte eine große Wunde in die Rinde der Kiefer gerissen, auf die er gezielt hatte. Alma sagte etwas, aber er konnte sie nicht hören. Er war noch immer fast taub von dem Schuss.
»Was?«
Sie kam näher. »Was war es für ein Gefühl?«
»Geht so.«
Er hatte keine Ahnung, wie man über Waffen sprach.
Jetzt stand sie so dicht neben ihm, dass er ihren Atem hörte, während sie sprach. Sie waren ganz allein mit den knorrigen alten Fårökiefern und dem melancholischen Wispern des Windes in den Baumkronen. Sie war ihm so nah. Unheimlich nah für eine Fremde, die seine Schwester war. Vor Kurzem war er noch der einsamste Mensch auf der Welt gewesen. Von einem Moment zum anderen schien er eine dreißigjährige Leere überwunden zu haben. Er war über einen unendlichen Abgrund gestiegen, als hätte er nie existiert.
»Ist es nicht furchtbar seltsam?«, fragte er.
»Was denn?«
»Wir«, sagte er.
Alma sah ihn ernst an. Ihre Lippen zuckten, als suchte sie nach einem bestimmten Wort. »Stimmt«, sagte sie dann knapp. Sie legte ihm flüchtig die Hand auf den Oberarm.
Die Kiefern ringsherum standen stumm und entschlossen da. Er wusste nichts über diese Frau, und doch wirbelten die Gefühle in seiner Brust herum, als wäre sie einer der wichtigsten Menschen in seinem Leben.
»Noch mal.« Sie zeigte auf den hellen Fleck am Baumstamm.
Henrik hob das Gewehr und feuerte die zweite Patrone ab. Er traf genau dieselbe Stelle.
In der vorübergehenden Taubheit nach dem Schuss dachte er daran, dass keiner von ihnen erwähnt hatte, wofür das Gewehr und die kleine Schießübung in seinem Fall eigentlich gedacht waren.
Um einen Menschen zu erschießen.
Alma streckte die Hand nach der Waffe aus. Er reichte sie ihr. Sie öffnete das Magazin, ließ die leeren Hülsen auf den Boden fallen und gab sie ihm zurück. Henrik legte sich das Gewehr offen auf den Unterarm. So hatte er es in Filmen gesehen. Er kam sich ein wenig albern vor und war sich nicht sicher, ob man es wirklich so machte.
Alma sah ihn nachdenklich an. Anfangs glaubte er, sie wollte kommentieren, wie er das Gewehr hielt, aber sie sagte nichts, sondern sah ihn nur weiter mit diesem bekümmerten Blick an.
»Was ist los?«
Sie lächelte vorsichtig, doch dann wurde sie wieder ernst. »Es ist nicht alles so, wie du denkst.«
Was meinte sie damit? Das Schießen? Das, was im Haus passiert war? Malin und Axel? Verwirrt sah er sie an.
»Es fällt mir nicht leicht, darüber zu sprechen«, sagte sie.
»Worüber?«
Die Worte machten ihm Angst. Was deutete sie da an? Nun wollte er es wissen.
»Über Mutter, dich, uns.«
Sie sagte es leise, flüsterte beinahe, und doch war jedes Wort schwer wie Blei, sank in seinem Innern auf den Grund und machte es ihm unmöglich, sich wegzubewegen. Ihm wurde schwindlig.
»Ich habe keine Ahnung, wie viel du weißt, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass du nicht …« Sie hielt inne und berührte wieder seinen Arm. »Großmutter hat geredet, bevor sie gestorben ist.«
Sie sprach so leise, dass er sie kaum verstehen konnte.
»Was willst du damit sagen? Hat es etwas mit Malin und Axel zu tun? Haben sie …«
Alma schüttelte hastig den Kopf.
Er war erleichtert, doch gleichzeitig erfüllte ihn ein neues Unbehagen.
Alma sagte wieder etwas, aber diesmal konnte er wirklich kein Wort verstehen. Plötzlich fiel ihm Ellen ein. Wie lange war er eigentlich weg gewesen? Er hatte doch nur mit zum Parkplatz gehen wollen.
»Alma … ich muss wieder zurück.«
Sie begriff und holte tief Luft.
»Papa hat dich geschlagen.«
Sprachlos stand er da. Unter seinen Füßen schwankte der Boden.
Alma sah ihn prüfend an. Er merkte, dass sie Angst hatte. Als ob er ihr Vorwürfe machen könnte. Oder vielleicht seinerseits zuschlagen würde.
»Er hat mich geschlagen? Aber ich war doch erst …«
»Ein kleines Kind. Fast noch ein Säugling.«
»Ist das wahr?«
»Das hat sie gesagt. Dass er dich geschlagen hat. Mutter hat nicht gewagt, dich zu behalten.«
»Ernst?«, stammelte er schließlich. »Du meinst Ernst?«
Alma nickte, ohne seinem Blick auszuweichen.
»Großmutter wollte ihn anzeigen, aber Mutter schwieg und bat sie, es nicht zu tun.«
Henrik musste sich abwenden. Diesmal hatte er sehr gut gehört, was Alma ihm erzählte, aber er konnte es nicht begreifen. Wie passte diese Wahrheit in sein Leben? Brauchte er sie überhaupt? Er wollte nicht, dass Ernst Vogler in seinem Leben eine Rolle spielte.
»Das war ja unheimlich großzügig von ihr«, sagte er mit einem verbitterten Grinsen, das Alma nicht sehen konnte.
»Liebe ist nicht immer leicht zu verstehen. Manchmal macht sie uns zu Menschen, die wir gar nicht sein wollen.«
Was wusste sie denn davon? Er wollte ihr widersprechen, aber als er sich ihr zuwandte und ihr gequältes Gesicht sah, überlegte er es sich anders. Schweigend schauten sie einander an.
»Es tut mir leid«, sagte Alma schließlich.
»Hat er euch auch geschlagen?«
»Nein.«
Weil sie Mädchen waren? Weil sie seine eigenen Kinder waren? Er sah zum Haus hinüber.
»Ich muss zurück.«
»Ich auch.«
Alma gab ihm die Schachtel mit den Patronen. Er versuchte, ihr Gewicht zu schätzen.
»Ich hoffe, du brauchst sie nicht«, sagte sie.
Sie gingen zurück zum Haus. Es war nicht weit, sie waren nur ein kleines Stück in den Wald gegangen.
Vor Almas Saab blieben sie stehen.
»Tja«, sagte Alma.
Wie verabschiedete man sich von jemandem, der einem plötzlich so nahegekommen war, obwohl man ihn überhaupt nicht kannte?
»Bis bald«, sagte er.
»Ja.«
Er machte einen Schritt zurück. Sie hielt ihm ihre linke Hand hin, und er griff danach und drückte sie kurz. Es fühlte sich an wie ein Verstoß, er wusste nur nicht, wogegen.
Sie trennten sich, aber an der Pforte fiel ihm noch etwas ein.
»Darf man so ein Gewehr eigentlich einfach zu Hause aufbewahren? Muss man es nicht einschließen?«
»Du darfst es überhaupt nicht besitzen«, sagte Alma.
Henrik verzog das Gesicht.
»Du solltest es an einem Ort verstauen, den deine Tochter nicht erreichen kann.«
Ellen, dachte er. Auch das hier tat er für sie.
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Sobald sie die Vernehmung von Sonja Krstic abgeschlossen hatten, nahmen sie die persönliche Habe von Katja Nyberg in Augenschein. Das dauerte nicht lange. Täll hatte bereits einen Großteil der Arbeit für sie erledigt. Auf den Schreibtisch hatte er drei Polaroidfotos gelegt, die er in einer der Kommodenschubladen gefunden hatte. Drei Schwarz-Weiß-Bilder von Katja Nyberg. Sie erinnerten ein wenig an die von Stina Hansson, aber Katja war nicht nackt.
Fredrik drehte die Fotos um und sah nach, ob auf der Rückseite etwas stand, ein Datum vielleicht, aber die Rückseiten waren weiß. Sie beschlagnahmten die Bilder und die Karte aus dem Hotel St. Petri.
»Glaubst du, sie ist abgehauen?«, fragte Fredrik, während er die Bilder in einen Umschlag steckte.
»Nein«, sagte Sara, »sie ist vielleicht für eine Weile irgendwohin gefahren, aber ich glaube nicht, dass sie auf der Flucht ist. Meiner Ansicht nach denkt sie, sie wäre zu schlau für uns.«
Sara strich mit der Hand über den Computer. Verglichen mit der ärmlichen Einrichtung, sah er richtig teuer aus. Aber er war ja auch ihr Arbeitsgerät.
»Ich traue mich nicht, ihn einzuschalten. Dann hält mir Eva bestimmt eine Standpauke.«
»Stimmt, lass es.«
»Wir nehmen ihn mit.«
Sara beugte sich hinter den Schreibtisch und zog den Stecker heraus.
»Mann, ist das hier unten staubig.«
Vorsichtig rieb sie sich die behandschuhten Hände. Eine fingergroße Wollmaus segelte zu Boden.
»Entschuldigen Sie, darf ich reinkommen?«, hörten sie Sonja Krstic’ Stimme hinter der geschlossenen Tür.
»Klar, bitte sehr«, sagte Sara. Sie öffnete die Tür, bevor Sonja selbst dazu kam.
»Ich habe über etwas nachgedacht.« Sonja sah sie mit verkniffener Miene an.
»Ja?«, fragte Sara.
»Wenn Katja nun tatsächlich etwas … Sie sagen ja nichts, aber …«
Sie machte eine längere Pause.
»Ich finde es so unheimlich, nichts Genaues zu wissen. Natürlich habe ich den Fernsehbericht über diese Morde auf Fårö gesehen. Aber das kann es doch nicht sein!«
Sie fummelte an einer Berlocke herum, die sie an einem Goldkettchen um den Hals trug, und schob den kleinen Anhänger beim Sprechen hin und her.
»Ich kann verstehen, dass Ihnen das nicht behagt«, sagte Sara. »Aber Fredrik hat es Ihnen doch erklärt. Wir können bisher nur sagen, dass Ihre Untermieterin eines schweren Verbrechens verdächtigt wird.«
Sonja blickte nervös vom einen zum anderen. »Was soll ich denn sagen, wenn sie zurückkommt? Ich finde, es ist …«
Sie rang nach Luft, und Sara nutzte die Gelegenheit, um sie zu unterbrechen:
»Das Wichtigste ist, dass Sie Kontakt zur Polizei hier in Malmö aufnehmen. Gegenüber Katja können Sie ja behaupten, Sie müssten einkaufen gehen, und dann rufen Sie vom Handy aus an. Sie brauchen nur zu sagen, dass man Sie gebeten hat, sich zu melden, sobald Katja Nyberg hier auftaucht. Die Kollegen wissen dann Bescheid.«
»Aber …«
Sara fiel ihr erneut ins Wort. »Haben Sie eine Werkzeugkiste?«
»Werkzeugkiste?«, fragte Sonja Krstic.
»Ja.«
Sonja wirkte verblüfft und ein wenig irritiert. Fredrik, der das Gespräch aufmerksam verfolgt hatte, staunte ebenfalls, als ihm aufging, warum Sara danach fragte.
»Ich habe einige Werkzeuge. Brauchen Sie etwas?«
»Nein, ich möchte sie mir nur anschauen.«
Kopfschüttelnd verließ Sonja Krstic den Raum. Sara und Fredrik folgten ihr und sahen, wie sie am anderen Ende des Flurs einen Schrank öffnete.
»Sie liegen kreuz und quer im Schrank. Hier herrscht ein wenig Chaos.«
Sara hockte sich vor den Putzschrank und warf einen Blick ins unterste Fach.
»Man kann nicht viel erkennen.« Sie beugte sich nach vorn.
»Ich weiß, es ist etwas dunkel hier.«
Sara strich mit den Fingern über den Boden des Schranks, stand auf und hielt ihre Hand unter die Deckenlampe. Ihre Finger waren mit Staub, Dreck und kleinen weißen Körnern bedeckt.
»Bewahren Sie hier auch Waschpulver auf?«
»Ja. Ich habe gerade den Rest verbraucht, aber …«
Sara drehte ihre Hand im Licht.
»Ich weiß, das ist ein einziges Chaos«, seufzte Sonja Krstic.
Sara hielt Fredrik ihre ausgestreckten Finger hin.
»Ich glaube, das ist Waschmittel.«
Das war durchaus möglich, dachte er. Und der Hammer, der Malin und Axel getötet hatte, war irgendwie mit Waschpulver in Berührung gekommen.
Er holte eine Tüte aus der Tasche, die er in Katja Nybergs Zimmer zurückgelassen hatte. Sara sammelte noch mehr Staub vom Schrankboden auf und füllte ihn in die Tüte. Sie faltete sie zusammen, beschriftete sie und gab sie ihm zurück. Dann hockte sie sich wieder vor den Schrank und nahm das Werkzeug in Augenschein.
»Besitzen Sie keinen Hammer?«, fragte sie Sonja.
»Doch, natürlich.«
»Ich kann aber keinen finden.«
»Warten Sie mal.« Sonja Krstic kniete sich neben Sara.
Sie holte einen großen Meißel, eine Kneifzange und eine Heftpistole hervor. Die schweren Metallgegenstände klirrten dumpf, als sie sie auf den Boden legte.
»Seltsam«, sagte Sonja. »Er ist hier nicht.«
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Henrik war mehrmals durchs ganze Haus gegangen. Er hatte sich im oberen Stockwerk, im Erdgeschoss, im Schlafzimmer, in der Küche und im Arbeitszimmer umgesehen. Am Ende musste er einsehen, dass es kein ideales Versteck gab. Er verstaute das Gewehr im obersten Fach des Garderobenschranks in der Diele und deckte es mit einem Pullover ab.
Alma hatte ihm gezeigt, wie man es am Verschluss auseinanderschraubt. Um ganz sicherzugehen, dass niemand anders die Waffe benutzen konnte, hätte er die Einzelteile an verschiedenen Stellen im Haus verstecken können. Diese Alternative hatte er jedoch schnell verworfen. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie er im Notfall hilflos mit dem Verschluss herumhantierte.
Woher sollte er eigentlich wissen, wann es sich um einen Notfall handelte? Gegen wen musste er sich verteidigen? Gegen Stina? Die Polizei hatte geglaubt, sie wäre es gewesen. Sie war verhaftet worden, aber nun befand sie sich wieder auf freiem Fuß. In Fårösund.
Dachten sie nun, Katja hätte es getan? Er versuchte sich Katja vor den Familienfotos im Arbeitszimmer vorzustellen. Wie sie ihre Augen mit einem Bleistift durchbohrte. Oder wie sie sich über den Spielzeugkorb hockte und …
Nein, das war einfach zu bizarr. Ganz zu schweigen von der Vorstellung, sie hätte … getötet. Sie war doch ein Mensch, dem er sehr nahe gekommen war. Er kannte sie zwar nicht besonders gut, das musste er zugeben, aber sie war trotzdem ein vollkommen normaler Mensch. So viel wusste er.
Henrik verteilte die Patronen an verschiedenen Orten. Einige im Arbeitszimmer, einige in der Küche und ein paar in dem großen Schrank im Wohnzimmer. Bei jedem einzelnen Versteck gingen ihm verschiedene Szenarien durch den Kopf. Es waren auch Gedanken darunter, die er gar nicht denken wollte, die sich ihm jedoch zwanghaft aufdrängten.
Als er fertig war, fiel sein Blick auf die Haustür. Hatte er sie abgeschlossen? Da er es von seinem jetzigen Standort aus nicht erkennen konnte, ging er ein paar Schritte auf die Tür zu. Ja, der Knauf stand in der richtigen Position. Trotzdem musste er ihn sicherheitshalber anfassen.
Verlor er langsam den Verstand? Oder war es Wahnsinn gewesen, ins Haus zurückzuziehen? Er kehrte der Tür den Rücken und kontrollierte die Alarmanlage. Sie funktionierte. Alle drei Kameras liefen. Er drückte gegen die Türen des Garderobenschranks. Eine von ihnen schien nicht richtig zu schließen. Ragte das Gewehr zu weit vor?
Er trat einen Schritt zurück und musterte den Garderobenschrank mit zusammengekniffenen Augen. Spielte es überhaupt eine Rolle? Nein. Dass eine der beiden Türen einen Spaltbreit offen stand, machte es schließlich nicht offensichtlich, dass im oberen Fach ein Gewehr versteckt war. Niemand würde das bemerken.
Im Wohnzimmer setzte er sich auf die vorderste Sofakante. Er musste sich zusammenreißen. Er hatte geglaubt, sich ohne die Tabletten besser konzentrieren zu können, aber dem war anscheinend nicht so. Schlaftabletten konnte er natürlich keine nehmen, aber was war mit den anderen? Wenn er sich nicht ein wenig beruhigte, würde er das hier niemals durchstehen.
Er ging in die Küche und nahm die Tabletten aus dem Schrank rechts vom Herd. Sie sahen geradezu lächerlich winzig aus. Kleiner als ein Streichholzköpfchen. Sollte er eine nehmen?
Da rief Ellen aus dem Obergeschoss nach ihm.
»Ja?«
»Kommst du jetzt?«
»Ich komme.«
Nicht jetzt. Noch nicht. Gleich.
Tief durchatmen. Konzentration. Ein zweiter Versuch.
»Ich komme, mein Herz!«, rief er.
Als er die Diele durchquerte, konnte er es sich nicht verkneifen, einen Blick zurück auf den Türknauf zu werfen? Stand er in der richtigen Position?
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Samstags gab es von Malmö nicht viele Flüge nach Bromma. Also flogen sie auf dem Rückweg über Arlanda. Fredrik und Sara hatten sich gerade im Terminal 3 hinter einer Traube von Charterreisenden auf dem Heimweg angestellt, als Fredrik einen Anruf von Henrik Kjellander erhielt.
»Ich habe versucht, Sie zu erreichen.«
»Das war sicher nicht ganz einfach«, entschuldigte sich Fredrik.
Hatten Sie nicht versprochen, mich gestern anzurufen?, dachte er.
»Sie wollten etwas über Katja Nyberg wissen«, sagte Henrik.
»Ja, aber ich glaube, wir sollten uns lieber in Ruhe unterhalten.«
»Okay. Kommen Sie zu mir? Ich kann im Moment schlecht nach Visby fahren. Wegen Ellen.«
Die Schlange bewegte sich schnell vorwärts. Ein digitales Auge kontrollierte die Bordkarten.
»Wir werden sehen, wie wir es machen. Im Moment bin ich dabei, ein Flugzeug zu besteigen, aber ich rufe Sie an, sobald ich wieder in Visby bin. Sagen wir, in einer Stunde. Einverstanden?«
»Klar.«
Sara hielt ihre Bordkarte zuerst unter das rote Lämpchen.
»Gut, abgemacht.«
»Eine Frage noch …«, sagte Henrik.
Fredrik reichte der Frau in dem dunkelblauen Kostüm mit dem grünen Halstuch seine Karte. Warum mussten die Frauen, die auf Flughäfen arbeiten, immer Seidenhalstücher tragen?
»Verdächtigen Sie wirklich Katja Nyberg?«
Fredrik sah sich kurz um, bevor er antwortete: »Ich würde sagen, es ist mehr als ein Verdacht, aber ich kann jetzt nicht frei reden.«
»Haben Sie mit ihr gesprochen? Was hat sie gesagt?«
»Wir haben nicht mit ihr gesprochen. Momentan wissen wir gar nicht, wo sie sich aufhält.«
»Aber woher wollen Sie dann wissen …«
»Wir sind uns so gut wie sicher.«
Sara hielt ihm die Tür auf. Er nickte ihr dankbar zu und gelangte ins Freie. Ein Windstoß ließ ihn unfreiwillig die Augen zukneifen.
»Ich muss jetzt wirklich aufhören«, sagte er. »In einer Stunde rufe ich Sie zurück.«
Nach einem kurzen Spaziergang übers Rollfeld gingen sie an Bord.
Als Fredrik die Stirn an die Scheibe legte und über die Tragfläche nach vorn blickte, tauchte Gotland wie ein graubrauner Streifen über dem Horizont auf. Bald darauf konnte er links davon Fårö erkennen. Sie flogen tief genug, sodass er einige Farbtupfer ausmachen konnte. Gelb im Sund die Fähre; schwarz und weiß in der Mitte der Insel die Kirche. Er versuchte, das Haus von Henrik Kjellander zu entdecken, aber es war zu weit entfernt und verschmolz mit der Umgebung.
Bevor sie zur Kripo hinaufgingen, brachten sie die Gegenstände, die sie in Katja Nybergs Wohnung beschlagnahmt hatten, ins Labor. Sara schloss sie in einen der Schränke und warf den Schlüssel durch den Briefschlitz.
Es war zehn nach fünf. Die Reise nach Malmö und zurück hatte einen Großteil des Tages in Anspruch genommen. Mit dem Umweg über Stockholm hatten sie viel Zeit verschwendet.
Sie gingen direkt in Göran Eides Zimmer, wo er und Peter Klint sie erwarteten.
»Nun müssen wir Nyberg nur noch finden«, sagte der Kripoleiter.
»Nicht nur das«, sagte Sara, »wir haben noch immer keinen einzigen Beweis in der Hand, dass sie wirklich auf der Insel gewesen ist.«
»Da irrst du dich«, sagte Klint. »Die Techniker in Malmö haben die Fingerabdrücke aus ihrem Zimmer im Spånehusvägen mit denen vom Sommerhaus in Sudret verglichen.«
»Stimmen sie überein?«
»Zumindest einen davon können wir als handfesten Beweis verwenden. Gegen Nyberg wird in Abwesenheit Haftbefehl erlassen.«
»Gustav hat noch einmal mit Larsson, dem Besitzer des Sommerhauses, gesprochen. Es stellte sich heraus, dass er jemanden beim Sydsvenska Dagbladet kennt, der ihn letztes Jahr dort besucht hat. Katja Nyberg kann in der Kaffeepause mitbekommen haben, wie dieser Bekannte von dem Häuschen erzählte.«
Sie waren ganz nah dran, dachte Fredrik. Göran hatte recht, nun mussten sie Katja Nyberg nur noch finden.
»Es ist höchste Zeit, Kjellander zu verhören«, sagte Klint.
»Ach, du Scheiße. Ich hatte versprochen, ihn zurückzurufen.« Fredrik sah auf die Uhr. Seit Henriks Anruf war mehr als eine Stunde vergangen.
»Ich bin der Meinung, dass wir ihn noch heute Abend verhören sollten«, sagte Sara. »Ich will wissen, was in diesem Hotel passiert ist.«
Saras Worte verscheuchten Fredriks Reisemüdigkeit. Natürlich mussten sie ihn sofort vernehmen.
Sie sahen Klint an.
»Ich kann auch bis morgen früh warten«, sagte Klint. »Das müsst ihr entscheiden.«
Sara wandte sich Fredrik zu. »Was meinst du?«, fragte sie.
»Lass uns hinfahren. Ich rufe ihn gleich an.«
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Umgeben von Gemüse, Käse und Olivenöl, lächelte Malin ihn vom Bildschirm her an. Mit dem Bild war sie nie ganz zufrieden gewesen. Ihrer Ansicht nach sah sie aus, als würde sie strammstehen. So schlimm war es nun auch wieder nicht, das Foto war ganz in Ordnung, aber Henrik wusste, dass es besser geworden wäre, wenn er es selbst gemacht hätte.
Wahrscheinlich hätte er den Auftrag auch übernehmen können, wenn Malin ihn darum gebeten hätte. Aber sie wollte die Sache gegenüber Coop nicht ansprechen. Das konnte er verstehen. Es machte schnell einen unprofessionellen Eindruck, wenn Leute bei beruflichen Angelegenheiten ihre Partner anschleppten.
Es war seltsam, dass Malins Seite noch zugänglich war. Hatten sie sich keine Gedanken darüber gemacht? Oder war ihnen aufgefallen, dass das Blog in letzter Zeit steigende Besucherzahlen hatte?
Henrik hatte sich fest vorgenommen, nicht wieder auf die Seite zu gehen. Er hatte sich geschworen, sie nie mehr anzuklicken. Trotzdem tat er es. Wie besessen. Nach jedem Mal beschloss er, dass dies sein letzter Besuch gewesen war. Wirklich. Er erteilte sich selbst ein striktes Verbot.
Man hätte annehmen können, dass es keinen Unterschied machte, ob er auf diese Seite ging oder sich irgendein Foto ansah. Aber das stimmte nicht. Wenn er ein normales Bild von Malin oder Axel betrachtete, empfand er Trauer, Verzweiflung oder im besten Fall eine Art von brennender Sehnsucht. Besuchte er dagegen Malins Blog, erfüllte ihn eine tiefe, nachtschwarze Enttäuschung. So war es ihm bestimmt fünf- oder sechsmal ergangen, bevor ihm klar wurde, woran das lag. Wenn er eine Seite im Internet anklickte, erwartete er in gewisser Weise, dass sich seit seinem letzten Besuch etwas verändert hatte. Dass eine Meldung, ein Beitrag, ein Kommentar oder vielleicht sogar ein neues Foto hinzugekommen war.
Aus irgendwelchen idiotischen Gründen wartete er auf ein Lebenszeichen.
Er blickte vom Bildschirm auf und zum Fenster hinüber, sah aber nur sein eigenes Spiegelbild. Oben auf dem Weg hörte er ein Auto. Es fuhr langsam. Er konnte den Schotter unter den Reifen knirschen hören. Waren das schon die Polizisten?
Er schaltete den Computer aus, stand auf und knipste die Schreibtischlampe aus. Dann stand er reglos da und lauschte, während die Bäume vor dem Fenster allmählich aus der Dunkelheit hervortraten und Konturen bekamen. Das Motorengeräusch war verstummt. Eine Autotür wurde geöffnet und nach langer Stille wieder geschlossen.
Henrik ging in die Diele, klappte die Abdeckung der Alarmanlage hoch und aktivierte die Kamera, die auf die Pforte gerichtet war. Auf dem Display konnte er mehr erkennen als durch das Fenster. Genau wie das Display seiner Digitalkamera verstärkte sie das Licht.
Nach einer Weile erschien am Tor eine Gestalt. Sie blieb stehen und sah sich um, bevor sie den Haken aus der Öse löste und die Gartenpforte aufschob. Henrik erkannte sie sofort. Sie hatte eine andere Frisur, aber sie war es, kein Zweifel.
Zuerst war es nur ein Wiedererkennen, aber dann überkam Henrik etwas anderes. Er spürte, dass seine Hände leicht zu zittern anfingen, und in der nächsten Sekunde schrillten in seinem ganzen Körper die Alarmglocken. Er starrte die Frau auf dem Bildschirm an. Sie war nicht zum ersten Mal hier. Geübt stupste sie das Tor zu und sah zum Haus hinunter. Sie richtete den Blick direkt in die Kamera. Er schnappte nach Luft. Adrenalin rauschte durch seine Adern.
Henrik versuchte sich zu sammeln. Ellen, sie kam an erster Stelle. Er horchte auf Geräusche aus dem Obergeschoss. Sie schlief, aber sie war früh eingeschlafen, und wenn sie vor acht ins Bett ging, wachte sie manchmal nach einer Stunde wieder auf. Er schlich, so schnell es ging, ohne dass die Stufen knarrten, nach oben. Dort warf er einen Blick ins Kinderzimmer. Ellen schien tief und fest zu schlafen. Er machte die Tür zu und ging wieder nach unten.
Ein Blick auf das Display. Langsam näherte sie sich dem Haus.
Henrik öffnete den Garderobenschrank, schob den Pullover zur Seite und griff nach der Schrotflinte, die Alma ihm geliehen hatte. Jetzt brauchte er die Patronen. Die aus der Küche oder die aus dem Arbeitszimmer? Die Küche war näher, aber dort konnte man ihn von draußen sehen. Er entschied sich für das Arbeitszimmer, legte das Gewehr aber vorher auf den Boden, gleich neben der Fußleiste in der Diele. Er hielt es für keine gute Idee, damit durchs Haus zu wandern. Sie sollte ihn nicht damit sehen. Falls sie durch den Garten kam.
Er schloss den Aktenschrank auf und fand die Patronen. Wie viele würde er wohl benötigen? Eine? Zwei? Er steckte sich zwei in die Hosentasche und behielt zwei in der Hand. Aus irgendeinem Grund nahm er sich die Zeit, die Schublade wieder zu schließen.
Es klingelte an der Tür. Ein kurzer, entschiedener Ton. War die Tür wirklich abgeschlossen? Hatte das Klingeln Ellen geweckt?
In der Diele beugte er sich zu dem Gewehr hinunter. Sein Herz pochte wie wild. Die Hände zitterten. Jetzt nicht nervös werden. Henrik hielt das Gewehr in der linken Hand und legte die beiden Patronen ein. Das war kein Problem. Sie rutschten fast von allein ins Magazin. Er klappte die Flinte zu, warf einen Blick zur Tür und holte tief Luft.
Hatte er irgendetwas vergessen? Hastig musterte er die Waffe. Nein, es war alles so, wie es sein sollte. Er holte noch einmal tief Luft. Hinter der Scheibe in der Haustür sah er ihren Kopf.
Nach sechs beherrschten Schritten hatte er die Tür erreicht und streckte die Hand nach dem Knauf aus. Panik erfasste ihn. Was hatte er eigentlich vor? War er überhaupt in der Lage, falls nötig, einen Schuss abzufeuern? Auf eine Kiefer zu zielen war eine Sache, aber einen Menschen zu erschießen war etwas vollkommen anderes. Rückwärts wankte er zurück in die Diele, angelte sein Handy aus der Tasche und wählte 112. Als sich sein Daumen der grünen Taste bis auf wenige Millimeter genähert hatte, zögerte er. Er hatte keine Zeit zum Grübeln, sondern musste eine Entscheidung fällen.
Er drückte mit dem Daumen auf die Taste.
An die Wand gekauert, flüsterte er seine Nachricht. Seinen Notruf. Dann legte er auf, obwohl man ihn nicht dazu aufgefordert hatte. Er fühlte sich wieder stärker.
Er stand auf, ging zum Eingang und drehte den Knauf um. Dann stieß er die Tür auf.
»Henrik.« Katja Nyberg lächelte ihn an.
Sie betrat die oberste Treppenstufe. Das Gewehr schien sie nicht bemerkt zu haben.
»Komm mir nicht zu nahe«, sagte er.


90
 
»Hier ist es«, sagte Fredrik.
»Das sehe ich.« Sara trat kräftig auf die Bremse.
Obwohl sie sich auf einer geraden Strecke befanden, war das Schild überraschend plötzlich aus der Dunkelheit aufgetaucht.
Sara bog nach Kalbjerga ab. Kurz darauf ratterte eines der Viehgitter unter ihnen.
»Ich werde nicht schlau aus dem Kerl«, sagte Sara. »Warum hat er uns nie von Katja Nyberg erzählt?«
»Tja«, seufzte Fredrik. »Schuldgefühle, Scham. Etwas in der Richtung vielleicht?«
»Wieso Schuldgefühle?«, fragte Sara fast verächtlich.
»Hast du noch nie Ermittlungen erlebt, die in eine Sackgasse geraten, weil die Leute ihre Affären verschweigen?«
»Doch, natürlich, aber hier geht es um Mord. Seine Frau und sein Kind wurden getötet. Ist das nicht wichtiger?«
»Umso stärker sind seine Gewissensbisse. Vielleicht denkt er, das alles sei seine Schuld. Wäre er nicht mit dieser Frau in Kopenhagen fremdgegangen, wäre das alles nie passiert.«
»Aber er muss doch trotzdem wollen, dass diejenige, die das getan hat …« Sara seufzte frustriert.
»Oder er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass es Katja war, und daher war die Motivation nicht groß genug, sich über das schlechte Gewissen hinwegzusetzen«, mutmaßte Fredrik. »Da war es eventuell leichter zu schweigen.«
»Widerlich«, zischte Sara gegen die Windschutzscheibe. »Männer. Seid ihr alle so?«
Im Auto wurde es still. Einen Augenblick lang dachte Fredrik an Eva Karlén. Und die Frau in dem Kriminaltechnikkurs vor vielen Jahren. Er wollte gerne glauben, dass er besser war als andere, aber vielleicht war er das nicht.
»Entschuldige bitte«, sagte Sara. »Das macht mich nur so …«
Sie wurde von einem Anruf über Funk unterbrochen.
»Hier spricht Vier-Vier. Wir haben einen Notruf erhalten. Die Verdächtige in dem Mordfall auf Fårö befindet sich im Haus der Hinterbliebenen der Opfer in Kalbjerga. Ich wiederhole …«
Fredrik und Sara sahen sich an.
»Vier-Vier an Vierundvierzig-Fünfundachtzig-Zwanzig, bitte kommen«, hörten sie Annas Stimme aus der Telefonzentrale.
»Vierundvierzig-Fünfundachtzig-Zwanzig, kommen«, antwortete Fredrik.
»Ich sehe, Sie sind nur wenige Kilometer von Kalbjerga entfernt, kommen.«
»Ja. Wir sind unterwegs zu einer Befragung von Henrik Kjellander. In fünf Minuten müssten wir da sein, kommen.«
»Wartet kurz, ich geb euch den Wachhabenden, kommen.«
Es knackte im Gerät, und statt Annas Stimme hörten sie nun den Wachhabenden.
»Kjellander hat die 112 gerufen. Er war sich ganz sicher, dass Katja Nyberg vor der Tür stand. Leider ist das alles, was wir wissen. Die Verbindung wurde unterbrochen, kommen.«
»Habt ihr versucht, ihn zurückzurufen, kommen?«
»Das machen wir gerade. Bis jetzt ohne Erfolg, kommen.«
Sara trat aufs Gaspedal, und kurz darauf fuhren sie fast doppelt so schnell wie zuvor.
»Okay, was macht ihr jetzt, kommen?«, fragte Fredrik.
»Wir schicken Verstärkung. Geht zum Haus, aber seid verdammt vorsichtig und meldet euch, sobald ihr mehr wisst. Falls die Lage auch nur im Geringsten unklar ist, wartet ihr, bis die Verstärkung da ist. Verstanden, kommen?«
»Ja«, sagte Fredrik, »verstanden, kommen.«
»Wir haben die Fähre angehalten, damit die Verstärkung sofort rüberkommt, aber die anderen Wagen sind noch in Visby. Stellt euch also darauf ein, dass sie von jetzt an noch circa eine Stunde brauchen, kommen.«
»Bis dahin tun wir, was wir können, Ende, kommen«, erwiderte Fredrik.
Die schmale Straße kam in den Lichtkegeln ihrer Scheinwerfer auf sie zugerast. Schotter spritzte, und kleinere Steine knallten gegen den Unterboden des Wagen. Sara bremste vor einem Viehgitter, gab danach jedoch sofort wieder Gas.
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Schlussendlich hatte Henrik sie dazu bewegen können, sich auf einen Stuhl in der Laube zu setzen. Dafür hatte er eine Ewigkeit gebraucht und all seine Überredungskünste aufwenden müssen. Entweder sie hörte nicht zu, oder sie begriff gar nicht, was er sagte. Verstand sie ihn absichtlich falsch? Versuchte sie ihn zu manipulieren? Und wenn ja, was beabsichtigte sie damit?
Henrik saß mit dem Gewehr auf dem Schoß auf der Bank. Die Lampe über der Treppe warf ein scharfes Licht auf Katjas Gesicht. Er sah jede ihrer Bewegungen, während er selbst für sie nur ein Schatten war.
Es zerrte an seinen Nerven, dass sie ihm nicht zuhörte, und es fiel ihm immer schwerer, Ruhe zu bewahren. Zumindest oberflächlich. Diese Kiefer im Wald hatte er getroffen, aber das bedeutete nicht, dass er sich mit einer Schrotflinte in den Händen wohlfühlte. Er wusste nicht einmal, ob er im Notfall in der Lage wäre abzudrücken.
Katja lächelte ihn mit unergründlichem Ernst an und streckte die Hand nach ihm aus. Fünf lange, bleiche Finger und eine Handfläche, eine tote Krabbe.
Warum war sie gekommen? War sie eine tickende Zeitbombe, die jeden Moment explodieren konnte? Hatte sie einen Hammer unter der Jacke? Ein Messer? Was würde er tun, wenn sie sich plötzlich auf ihn stürzte? Was, wenn sie schneller war und ihn überwältigt hatte, bevor er reagieren konnte? Und dann? Würde sie auch ins Haus eindringen, ins Obergeschoss?
Katja bewegte die Hand. Aber sie kam nicht an ihn heran. Zwischen ihnen lagen mehr als drei Meter. Er betrachtete ihr seltsames Lächeln, die trügerisch freundlichen Augen und die rechte Wange mit dem rauen Fleck. Den hatte sie in Kopenhagen noch nicht gehabt.
Die raue Stelle.
Er zitterte innerlich. Nein. Er zitterte richtig. Die Hände, die das Gewehr festhielten, hüpften regelrecht. Merkte sie das? Wenn er gewusst hätte, wie man das macht, hätte er gern nachgesehen, ob sie eine Waffe bei sich trug. Aber er wollte sich ihr nicht nähern. Er hatte nicht vor, sich von der Bank wegzubewegen, auf der er saß. Jeder Versuch, etwas anderes zu tun, als hier zu sitzen, würde böse enden. Davon war er überzeugt.
Er kochte innerlich, weil sie ihm nicht hatte gehorchen wollen und so tat, als hätte er nicht endlos auf sie eingeredet. Am liebsten hätte er sofort abgedrückt. Damit dieses innere Kochen aufhörte, das ihm verriet, wie gefährlich sie war. Dass es ein Fehler war, zu lange abzuwarten. Das Gewehr könnte ihm aus der Hand fallen, und er würde sich selbst in den Fuß schießen. Alles Mögliche konnte schieflaufen.
Malin. Axel. Sein kleiner Axel, der leblos vor dem Herd gelegen hatte. Den er mit aller Kraft zum Leben erwecken wollte. Er hatte getan, was er konnte, aber es hatte nichts genützt.
Katja. War sie das wirklich? Die Frau aus dem Hotel St. Petri. Sie hatten es doch schön zusammen gehabt. Warum wollte sie seine Familie umbringen? Er hatte ihr keine Versprechungen gemacht, die er nicht gehalten hatte. Sie hatten sich in einer Hotelbar kennengelernt und in einem Hotelzimmer miteinander geschlafen. Was hatte sie erwartet?
Er schüttelte die Gedanken ab. Es hatte keinen Sinn, es verstehen zu wollen. Wenn sie tatsächlich hier gewesen war, das Haus gemietet hatte und dann … Dahinter waren weder Logik noch Vernunft zu erkennen.
»Henrik.«
Es gefiel ihm nicht, dass sie seinen Namen sagte.
»Henrik.«
Sie erhob sich von der Sitzfläche.
»Bleib sitzen!«
Sie stand auf.
Er stand ebenfalls auf und hielt mit zitternden Händen das Gewehr fest.
»Setz dich hin!«
Sie waren von Malin, Axel und Ellen umgeben. Es war ein warmer Sommerabend in der Laube. Axel hampelte auf seinem Stuhl herum, er konnte nicht still sitzen, und das musste er auch nicht.
Und dann war da plötzlich nur noch Katja. Ihr vertrautes Gesicht mit dem maskenhaften Lächeln füllte alles aus. Sie hatte sein Leben zerstört. Er wünschte, sie würde einen Schritt auf ihn zu machen. Noch einen einzigen Schritt, damit er sie erschießen konnte. Er wollte es wirklich. Er wollte sie auslöschen. Wollte die Geschichte ausradieren. Sie sollte nicht einfach ins Gefängnis kommen und ihre Geschichte womöglich noch einer Zeitung erzählen. Wie einen unendlichen Fortsetzungsroman. Eines Tages würde sie entlassen werden. Nach zwanzig Jahren. Sie würde weiterleben. Während sein Leben zerstört war.
Ellen. Er hatte Ellen. Ja, er sollte sie erschießen, um Ellen zu beschützen. Damit Ellen keine Angst zu haben brauchte, dass Katja irgendwann in ferner Zukunft an ihre Tür klopfen würde.
Noch einen Schritt.
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Das letzte Stück fuhr Sara ohne Licht im Schritttempo. Auf dem sanften Abhang hielten sie an. Sie stiegen aus und ließen die Türen offen stehen, um so wenig Lärm wie möglich zu machen. Hintereinander schlichen sie durch eine Reifenspur.
Nachdem die Scheinwerfer ausgegangen waren, wirkte der Abend heller. Noch immer lag ein bläulicher Schimmer über der Landschaft.
»Da steht ein Auto«, wisperte Sara.
Fredrik konnte es auch sehen. Neben den beiden Fahrzeugen, die zum Haushalt gehörten, parkte ein Volvo.
An der Pforte blieben sie stehen. Über der Haustür und in einem Fenster zum Weg hinaus brannte Licht. Regungslos lauschten sie. Kein Laut und keine Bewegung. Kamen sie zu spät? Fredrik erinnerte sich an das Haus in der Mordnacht. Würde sie ein ähnlicher Anblick wieder erwarten? Leblose Körper. Blut.
»Ich habe etwas gehört.« Sara zischte Fredrik die Worte ins Ohr. »Hörst du das?«
Nachdem er sich eine Weile konzentriert hatte, nahm er eine Stimme wahr. Unten am Haus.
»Klingt nach Henrik«, wisperte Sara.
Kurz darauf hörte er noch eine Stimme. Diesmal von einer Frau.
Ohne ein weiteres Wort zogen sie ihre Waffen, machten sie schussbereit und hielten sie gesenkt. Sara signalisierte Fredrik, dass sie durch die Pforte gehen wollte.
Wieder hörte er die Stimme der Frau, konnte aber noch immer niemanden erkennen, während sie vorsichtig aufs Haus zugingen. Er zeigte auf die Fliedersträucher, und Sara nickte. Das letzte Stück bis zur Laube gingen sie in einem Abstand von etwa drei Metern nebeneinander.
Henrik saß ihnen am nächsten. Die Frau saß weiter hinten in der Laube, den Rücken dem dicht bewachsenen Spaliergitter zugewandt. Sie sah sie an. Ihre Haare waren kürzer und hatten eine andere Farbe als auf dem Passfoto, doch Fredrik erkannte den breiten Mund und die schönen, aber traurigen Augen wieder. Die helle Lampe über der Haustür warf ein grelles Licht auf sie.
»Henrik«, sagte Fredrik.
Nur daran, dass Henrik seine Sitzhaltung einen Hauch veränderte, konnte Fredrik feststellen, dass Henrik ihn gehört hatte.
Er warf Sara einen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass sie sich über die Vorgehensweise einig waren. Zur Bestätigung deutete Sara mit dem Kinn auf Katja.
»Henrik, ich bin es, Fredrik Broman. Ich bin mit Sara Oskarsson gekommen. Ist alles in Ordnung?«
Henrik antwortete nicht und blieb still sitzen. Fredrik kam sich wie ein Idiot vor, wenn er mit einem Nacken sprach. Die ganze Situation war völlig verrückt. Warum sagte Henrik nichts?
Sara ging näher heran und blieb ruckartig stehen.
»Er hat eine Waffe«, raunte sie Fredrik zu, »eine Schrotflinte.«
Fredrik machte ein paar Schritte nach rechts, dann sah er es auch. Henrik hielt die Waffe parallel zu seinem Oberschenkel und zielte damit auf Katja Nyberg.
Fredrik sah Sara an, und wieder waren sie sich innerhalb von Sekunden einig.
»Katja«, sagte Sara laut, »bitte zeigen Sie mir Ihre Hände.«
Als Katja ihren Namen hörte, zuckte sie zusammen und starrte Sara an. Sara hatte ihre Dienstwaffe auf sie gerichtet.
»Haben Sie mich verstanden? Ich will, dass Sie mir Ihre Hände so hinhalten, dass ich sie sehen kann.«
Katjas linke Hand lag in ihrem Schoß, die rechte war hinter der Stuhllehne verborgen.
»Katja. Tun Sie bitte, was ich sage.«
Sie blieb ruhig sitzen, als würden die Worte sie nicht erreichen.
»Katja!«
Langsam streckte sie die Hände aus.
»Gut«, sagte Sara. »Halten Sie die Arme hoch, und legen Sie die Hände in den Nacken.«
Fredrik beobachtete Henrik, der Katjas Bewegungen verfolgte. Seine linke Hand packte die Schrotflinte noch fester. Dann hielt er sie hoch.
»Warten Sie, Henrik«, bat Fredrik.
Langsam ging er auf Henrik zu.
»Wir werden dieser Sache jetzt ein Ende machen. Katja nehmen wir mit nach Visby, und dann sorgen wir dafür, dass sie wegen Mordes angeklagt wird.«
Fredrik hatte plötzlich das Gefühl, dass Katja ihn anstarrte, aber er konzentrierte sich voll auf Henrik. Lieber hätte er zuerst Katja abgeführt, aber die Laube war eine Sackgasse. Sara konnte ihr nicht befehlen, langsam rückwärtszugehen. Es gab nur den Weg an Henrik vorbei.
Henrik gab noch immer keinen Ton von sich, aber seine rechte Hand bewegte sich. Sein Finger kam dem Abzug gefährlich nahe.
»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, Henrik? Wir nehmen Katja mit. Aber vorher müssen Sie das Gewehr weglegen.«
Die Sekunden vergingen. Henrik schwieg, aber Fredrik sah ihm an, dass er zuhörte. Die Worte hatten eine Wirkung auf ihn. Es fragte sich nur, welche.
»Wir haben alles unter Kontrolle. Sie brauchen sich keine Sorgen mehr zu machen. Wir kümmern uns um Katja. Sie können das Gewehr jetzt hinlegen.«
Aber Henrik saß da wie gelähmt.
»Sie wissen, dass Sie nicht abdrücken dürfen. Wenn Sie das tun, kommen Sie erst aus dem Knast, wenn Ihre Tochter erwachsen ist. Ellen wird in einer Pflegefamilie aufwachsen.«
Henrik atmete schwer und senkte den Kopf ein wenig.
»Henrik«, versuchte es Fredrik erneut, »tun Sie es Ellen zuliebe.«
Fredrik hörte, wie Henrik Luft holte und dann schluckte.
»Sie bekommen das Gewehr«, sagte er heiser.
»Gut«, erwiderte Fredrik. »Das ist die richtige Entscheidung. Tun Sie jetzt, was ich Ihnen sage. Legen Sie das Gewehr neben sich auf den Boden.«
Henrik atmete erneut tief durch.
»Ganz ruhig und vorsichtig«, sagte Fredrik. »Mit dem Kolben in meine Richtung.«
Henrik beugte sich hinunter und legte die Waffe ab.
»Und jetzt schieben Sie das Gewehr so weit wie möglich nach hinten.«
Henrik tat, was Fredrik von ihm verlangte.
»Und jetzt?«, fragte er tonlos.
»Bleiben Sie einfach sitzen«, sagte Fredrik.
Als Henrik wieder aufrecht saß, ging Fredrik auf ihn zu und stellte einen Fuß auf den Gewehrkolben. Erst dann beugte er sich hinunter und hob die Waffe auf.
Er entfernte sich ein Stück, steckte seine eigene Waffe in den Gurt, öffnete das Gewehr und nahm die Patronen heraus. Noch immer ließ er Henrik nicht aus den Augen.
»Henrik.«
»Ja.«
»Ich möchte, dass Sie aufstehen und sich auf die Treppe setzen.«
»Okay«, antwortete Henrik.
Müde stand er auf und ging zur Treppe. Als er dort angekommen war, drehte er sich zu Fredrik um.
»Darf ich zu Ellen?«
»Ist sie im Haus?«
»Ja, in ihrem Zimmer.«
»Gleich«, sagte Fredrik. »Zuerst bringen wir Katja zum Auto. So lange bleiben Sie bitte auf der Treppe sitzen. In Ordnung?«
Ohne ein weiteres Wort sackte Henrik auf die Treppenstufe.
»Danke«, sagte Fredrik.
Er wollte kein Risiko eingehen und Henrik keine Gelegenheit geben, mit einem Messer wieder aus dem Haus zu stürzen und sich auf Katja Nyberg zu werfen.
Fredrik ging zu ihr hinüber und legte das ungeladene Gewehr ins Gras. Dann befahl er Katja, mit den Händen hinter dem Kopf aufzustehen. Er griff nach den Handschellen und bog ihr die Arme auf den Rücken.
»Fertig?«, fragte Sara.
»Ja.«
Fredrik sah, wie sie sich entspannte und ihre Pistole in den Gurt steckte. Sie packten Katja Nyberg rechts und links an den Oberarmen und führten sie aus der Laube.
»Wenn wir sie zum Wagen gebracht haben, komme ich wieder herunter«, sagte er zu Henrik.
Henrik nickte stumm, als sie mit Katja in der Mitte an ihm vorbeigingen. Keiner verlor mehr ein Wort.
Als sie die Hälfte des Hügels erreicht hatten, warf Katja Henrik über die Schulter einen Blick zu. Fredrik drehte sich ebenfalls um. Henrik war aufgestanden und stand jetzt im hellen Lichtkegel der Türlampe. Er starrte ihnen hinterher. Fredrik hatte noch nie jemanden gesehen, der so einsam aussah.
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Am Montagnachmittag war es im Polizeigebäude ruhig. Und heiß. Am Vortag war die Sommerhitze mit voller Wucht zurückgekehrt. Fredrik hatte den ganzen Sonntag freigehabt und den Tag – oder zumindest die Zeit zwischen dem Aufwachen mittags um zwölf und dem Abschied um halb vier an der Fähre – mit Joakim verbracht.
Er hatte ihn gefragt, welche Bilder er als Fotograf am liebsten machen würde. Joakim hatte grinsend geantwortet, das wisse er nicht. Fredrik hatte ihm von dem Besuch bei Janna Drake und den zwei verschiedenen Welten an der Wand über dem Empfang erzählt, die Kinder in dem Slum und das Fotomodell auf dem Pferd. Er hatte Joakim angemerkt, dass der Junge nicht ganz verstand, wo das Problem lag. Vielleicht bildeten die beiden Fotos nur im Kopf eines Mannes, der in den Sechzigern geboren war, einen Gegensatz.
Fredrik ließ das Wasser in der Teeküche laufen, bis es eiskalt war. Er füllte zwei Gläser und trug sie in den Verhörraum.
»Geht es Ihnen gut?«, fragte er Henrik Kjellander, der ihn bereits erwartete.
Henrik sah ihn mit müden Augen an. »Ja, klar«, sagte er heiser.
Fredrik stellte die Gläser auf den Tisch. Henrik bedankte sich und trank ein paar tiefe Schlucke.
»Ich habe heute Nacht kaum geschlafen«, erklärte er. »Ich glaube, ich habe überhaupt nicht geschlafen.«
Seine Stimme klang nun klarer, vielleicht lag das am Wasser. Er stellte sein Glas auf den Tisch.
»Ich kann das alles nicht fassen. War sie es wirklich?«
»Ja.«
»Sie meinen, sie war es die ganze Zeit?«
»Sie streitet alle Taten ab, aber ich bin mir ganz sicher. Sie wird verurteilt werden.«
»Das ist so unfassbar.«
Henrik rieb sich mit gesenktem Kopf den Nacken.
»Warum haben Sie uns nie von Katja Nyberg erzählt?«
»Ich konnte mir nicht vorstellen, dass … Ich habe gar nicht an sie gedacht.«
»Trotz allem, worüber wir geredet haben, ist sie Ihnen nie in den Sinn gekommen?« Fredriks Tonfall war etwas schärfer geworden. Er konnte nichts dagegen machen.
»Doch, klar. So habe ich es nicht gemeint. Natürlich habe ich an sie gedacht. Aber ich hätte nie geahnt …«
Henrik verstummte, wandte sich von Fredrik ab und klammerte sich mit beiden Händen an die Rückenlehne.
»… dass sie es sein könnte?«, vervollständigte Fredrik den Satz.
»Ich weiß«, lenkte Henrik ein, »ich hätte Ihnen alles sagen sollen, aber das habe ich nicht getan. Ich habe Ihnen nicht von Maria und nicht von Katja Nyberg erzählt.«
Vielleicht hatte er ihnen noch mehr verschwiegen, dachte Fredrik.
»Ist das so schwer zu verstehen?« Henrik drehte sich wieder zu Fredrik um. »Ist das denn vollkommen unbegreiflich?«
»Nein«, entgegnete Fredrik.
Er ließ das Thema auf sich beruhen. Schließlich hatte er die Frage nicht gestellt, um Henrik zu quälen, er hatte nur das Bild vervollständigen wollen.
»Erzählen Sie mir von Katja«, forderte er ihn auf.
Henrik räusperte sich einige Male, setzte sich aufrecht hin und fing zögerlich an.
Am 4. Oktober hatte er Katja Nyberg im Hotel St. Petri kennengelernt. Das war bereits bekannt. Sie hatte den Tag in Kopenhagen verbracht, um einen dänischen Politiker zu interviewen. Nach dem Termin war sie in die Hotelbar vom St. Petri gegangen, um noch etwas zu trinken. Wenig später war Henrik mit Marte Astrup und Agnes Lind dort erschienen. Eine von beiden hatte ein paar Worte mit Katja gewechselt, aber Henrik konnte sich nicht mehr erinnern, wer es gewesen war. Sie kamen ins Gespräch, und als sie sich später an einen Tisch setzten, kam Katja mit. Sie blieben mehrere Stunden, und irgendwann verabschiedeten sich die Redakteurin und Henriks Assistentin. Katja ging mit Henrik auf sein Zimmer und blieb über Nacht. Am nächsten Morgen machte Henrik sich früh auf den Weg. Katja schlief noch, fand aber eine Nachricht von ihm vor. Die Karte mit dem Aufdruck des Hotels, die in ihrem Zimmer in Malmö an der Wand hing.
Als Henrik am Abend des 5. Oktober zurück ins Hotel kam, wartete Katja bereits an der Hotelbar auf ihn. Sie verbrachten auch diese Nacht zusammen und Henriks dritte und letzte Nacht im Hotel ebenso.
Als Henrik ein paar Wochen später wieder nach Kopenhagen fliegen musste, rief er Katja an und fragte sie, ob sie Zeit hätte, mit dem Zug auch hinzukommen.
»Das war aus einem Impuls heraus. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, sie jemals wiederzusehen, aber dann … ergab es sich doch.«
»Auf Ihre Initiative hin?«, hakte Fredrik nach.
»Ja. Sie kam ins Hotel, wir … Tja, sie blieb über Nacht, aber … Mir war schon klar, dass es keine besonders gute Idee war. Also sagte ich ihr, dass ich verheiratet sei und zwei Kinder hätte. Das hatte ich ihr zwar von Anfang an gesagt, aber nun wollte ich die Affäre beenden.«
»Wie hat sie es aufgenommen?«
»Gut, schien es. Vielleicht war sie auch ein bisschen sauer, weil ich sie gebeten hatte zu kommen und dann … Sie sagte aber, sie würde es verstehen.«
»Und das haben Sie ihr am Morgen des 27. Oktober gesagt?«
»Ja.«
»Bei der Gelegenheit haben Sie also nur eine Nacht miteinander verbracht.«
»Ja.«
»Und Sie haben sich nicht noch einmal in Kopenhagen gesehen?«
»Nein.«
Fredrik bemühte sich, seine Verwunderung zu verbergen. Wer außer Katja konnte die Kommentare in Malins Blog verfasst haben?
»War sie am 16. November nicht im Hotel?«
»Doch. Sie war dort. Aber wir hatten uns nicht verabredet. Sie ist einfach aufgetaucht.«
»Aber sie scheint gewusst zu haben, dass Sie kommen würden?«
»Ja, natürlich. Wahrscheinlich hatte ich es bei unserem letzten Treffen erwähnt.«
»Was ist dann passiert?«
»Ich musste sie bitten zu gehen. Es wurde etwas anstrengend.«
»In welcher Hinsicht?«
»Sie hat es akzeptiert, aber es war ein wenig peinlich, sie wieder wegzuschicken. Sie war enttäuscht, das hat man gemerkt, aber es gab kein Drama.«
»Hat sie danach noch mal versucht, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen?«
»Sie schrieb ein paar Mails und fragte, ob ich mal nach Kopenhagen oder Stockholm käme. Sie hat auch einmal angerufen und eine Nachricht auf meiner Mailbox hinterlassen. Aber ich habe nie darauf reagiert.«
»Aber im St. Petri ist sie nicht wieder aufgetaucht?«
»Nein.«
»Und das, was sie sagte oder schrieb, hatte nichts Bedrohliches an sich? Oder wirkte auf eine andere Weise seltsam?«
»Nein«, sagte Henrik, »überhaupt nicht.«
Das Telefon im Verhörraum klingelte. Fredrik entschuldigte sich und ging ran.
»Ja?«
Es war Sara.
»Ich glaube, Ellen möchte jetzt zu ihrem Papa.«
»Okay«, sagte Fredrik, »dann komme ich hier zum Schluss.«
Henrik fasste das als ein Zeichen auf, dass die letzte Frage bereits gestellt worden war, und erhob sich, noch bevor Fredrik den Hörer aufgelegt hatte. Er schien es eilig zu haben.
Fredrik reichte ihm die Hand. »Danke, dass Sie gekommen sind.«
»Ich danke Ihnen.«
Nachdem sie Ellen bei Sara abgeholt hatten, begleitete Fredrik Vater und Tochter zum Ausgang. Er hatte ihn gelöst, seinen ersten Fall nach dem Unfall. Was als einfacher Ein-Mann-Einsatz begonnen hatte, war eine große Sache geworden.
Fredrik hatte das starke Gefühl, dass er sich noch lange an diese Menschen erinnern würde. An die Toten und an diejenigen, die übriggeblieben waren.


94
 
Es war ein milder, bewölkter und windiger Tag. Das Meer wirkte weder bedrohlich noch schön, sondern nur grau und etwas trist. Malin hatte oft davon gesprochen, dass die Natur auf Fårö zwei Seiten hat. Heute, am Freitag, dem 16. Oktober, schien sie überhaupt keine Eigenschaften zu haben.
Axel, das war das Erste, was Henrik dachte, als er mit Ellen die helle und offene Kirche betrat.
Die beiden Särge standen ganz vorn vorm Altar. Der größere Sarg, in dem Malin lag, links und der kleinere, mit Axel darin, rechts. Henrik wusste, dass sie dort stehen und wie sie aussehen würden. Er hatte sie ausgesucht. Zwei schlichte Särge mit Kränzen aus Fichtenzweigen. Keine Fotos. Das hatte er abgelehnt, als die Frau im Bestattungsunternehmen ihn gefragt hatte, ob er Porträts auf den Särgen wünschte. Unter diesen Umständen zog er sein eigenes inneres Bild, ein lebendiges Bild, jedem festgehaltenen Augenblick vor. Und alle anderen, die zur Beerdigung kamen, sollten ihre inneren Bilder ebenfalls behalten dürfen.
Er ging mit Ellen durch den Mittelgang und spürte, wie sich ihre kleinen Finger bewegten. In der anderen Hand fühlte er, ohne sich anstrengen oder überhaupt darüber nachdenken zu müssen, Axels noch kleineres Händchen. Hunderte von Malen hatte sich Axels kleine Hand in seine geschmiegt, hundert, vielleicht tausend Mal, um Unterstützung, Kraft, Trost oder auch einfach nur Nähe bei ihm zu suchen.
Mit jedem Schritt schien die Trauer Henrik ein Schwert immer tiefer in die Brust zu stoßen, mit jedem Schritt kam der Tod ihm näher und wisperte schließlich direkt in sein Ohr. Mit einer kalten Stimme, die sich bis in seine Seele bohrte. Das hier bist du. Hier sind alle, die du liebst. Malin, Axel, Ellen. Du.
Auf dem Altar und neben den Särgen brannten Kerzen. Darüber hing kein leidender Jesus, sondern nur Gottes Auge, das alles sah, in Form einer schlichten Sonne. Ohne den Blick von den beiden Särgen abwenden zu können, ging Henrik die letzten Schritte bis nach vorn und setzte sich zitternd mit Ellen in die erste Reihe.
Den Zeitungen war keine Einzelheit entgangen. Alles musste in fetten Lettern ans Licht. Namen, Fotos und Orte. Das Hotel. »Hier lernte er die Mörderin kennen.« Die Reporter hatten auch Thomas und Agnes ausfindig gemacht. Die beiden hatten jede Auskunft verweigert, wofür Henrik ihnen dankbar war. Nicht, dass es einen großen Unterschied gemacht hätte. Alles wurde ausgegraben, jedes kümmerliche Detail. Trotzdem bedeutete es ihm viel, dass die beiden getan hatten, was in ihrer Macht stand, um ihn zu schützen.
Jedoch keine einzige Zeile über Maria. Dieses Detail war ihnen entgangen. Oder vielleicht wollte niemand die Verantwortung für die Veröffentlichung übernehmen. Maria blieb ein Geheimnis.
Ewy und Staffan saßen hinter Henrik. Sie sprachen so wenig wie möglich mit ihm. Er machte ihnen deswegen keinen Vorwurf. In ihren Augen war alles seine Schuld, und vielleicht hatten sie damit recht. Hätte er Malin nicht so hintergangen, wäre Axel noch am Leben. Hintergangen. Was war das für eine freundliche Umschreibung dafür, dass er in einem Kopenhagener Hotel mit einer wildfremden Frau ins Bett gegangen war. Einer Fremden, die später seine Frau und sein Kind umbrachte.
Als die Glocken zu läuten begannen, sah er sich vorsichtig um. In der zweiten Reihe auf der anderen Seite des Mittelgangs saßen drei Freunde von Malin, die aus Stockholm gekommen waren. Tyra hatte im Café Keks gearbeitet, die anderen beiden, Viktoria und Måns, hatten sie noch vom Gymnasium gekannt. Hinter ihnen saßen Janna, Thomas und Agnes und dahinter Bengt und Ann-Katrin, ihre Nachbarn.
Zwei leere Bänke weiter entdeckte er Alma, seine Schwester.
Beim Betreten der Kirche hatte er sie gar nicht bemerkt. Er versuchte ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber ihr Blick war auf die Särge und den Altar gerichtet.
Die Trauerfeier sollte in der Fåröer Kirche und die Bestattung in Stockholm stattfinden. Darauf hatten sie sich trotz der eisigen Kälte, die zwischen Ewy und Staffan auf der einen und ihm auf der anderen Seite herrschte, schnell geeinigt. Da es ihnen so schwerfiel, miteinander zu reden, hatten sie vereinbart, dass Henrik die Einzelheiten der Trauerfeier bestimmen sollte, während Ewy, Staffan und Maria sich um die Bestattung kümmerten. Unterschwellig wurde bei all dem ein unausgesprochener Kampf darüber ausgefochten, zu welcher Familie Malin eigentlich gehörte. Zu der, in die sie hineingeboren worden war, oder zu der, die sie mit ihm gegründet hatte. Henrik konnte nur hoffen, dass dieser Streit auch im Verborgenen blieb. Er wollte keinen Krieg um Malins toten Körper führen.
Maria sprach noch mit ihm. Vielleicht konnte sie ihn nicht so einfach verurteilen. Zwischen ihnen beiden stand ein anderes Hindernis. Trotzdem saß sie neben ihm. Nein, neben Ellen. Vielleicht nur Ellen zuliebe.
Die Pastorin stellte sich ans Kopfende der beiden Särge und eröffnete die Trauerfeier.
»Wir haben uns heute hier versammelt, um Malin Andersson und Axel Andersson Kjellander zur letzten Ruhe zu geleiten. Mutter und Sohn …«
Die vertrauten Worte der Pastorin holten Henrik mit einem Schlag zurück ins Hier und Jetzt. Die Beerdigung, der Tod. Malin und Axel. Ihre Körper in den Särgen. Unter den Deckeln. Er konnte nicht begreifen, dass sie sich wirklich unter diesen weißen Deckeln befanden. Wie lagen sie da? Wie sahen sie aus?
Ellens Hand fühlte sich klebrig an. Die Trauergemeinde schwieg. Der Kirchenraum war weiß und schlicht. Ein Altarraum mit zwei Türen zur Sakristei, eine Kanzel in der Ecke. Die Stimme der Pastorin. Sie sprach über Malin und Axel. Er hörte den Wind draußen und ein Auto, das vorbeifuhr.
Henrik hatte sich dreimal mit der Pastorin getroffen, um zu besprechen, wie er sich die Andacht vorstellte. Vor allem hatten sie über Malin und Axel geredet. Er hatte versucht, die beiden zu beschreiben. Sie hatte ihm zugehört und hin und wieder eine Frage gestellt. Auch wenn er manchmal innehalten musste, weil ihm die Worte ihm Hals stecken blieben oder der Tod zu real wurde, war es ihm nicht schwergefallen, über die beiden zu sprechen.
Bei ihrer letzten Begegnung vor der Trauerfeier hatten sie über Schuld gesprochen. Über sein Gefühl, an all dem schuld zu sein. Es ließ sich nicht leugnen. Wie man es auch drehte und wendete, irgendwie war es dennoch letztendlich sein Fehler gewesen.
Die Pastorin hatte ihm lange zugehört. Dann hatte sie ihn mit einem Blick angesehen, der mitfühlend und fordernd zugleich war, und gesagt: »Ich glaube, Ihre Schuld braucht Sie nicht so sehr, wie Sie Ihre Tochter braucht.«
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Nordwind ist teilweise von wahren Ereignissen inspiriert, aber ebenso wie die Geschichte in ihrer Gesamtheit sind alle Romanfiguren erfunden.
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