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ERSTER TEIL
 
ich mach auf normal
so normal wie all die andern
ich mach auf normal
wie machen das eigentlich die andern?
wie machen die das?
was macht ihr?
OLLE LJUNGSTRÖM


Sonntag, 22. Oktober,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Schwerelos schwebte er durch die Dunkelheit. Diese Welt war schwärzer als die Nacht. Sie hatte keinen Anfang und kein Ende. Vielleicht war dies das reine Nichts. Und dennoch war er hier. Dennoch wusste er, dass er durch den Raum schwebte. Oder durch das Nichts.
War das ein Nahtoderlebnis? Balancierte er auf der Grenze zwischen Leben und Tod? Befand er sich in einem Niemandsland? Oder war er schon tot? Es war nicht unangenehm, er hatte keine Schmerzen. Eigentlich spürte er gar nichts, er hatte nur das Gefühl, durch einen großen, schwarzen Raum zu schweben. Würde er nicht mehr existieren, wenn das Schweben aufhörte? War dieses schwebende Gefühl das Leben selbst? Oder das Ende des Lebens? Immerhin war er in der Lage zu denken. Also musste er am Leben sein. Oder etwa nicht? Er versuchte einen klaren Gedanken zu fassen, aber er konnte nur an das Schweben denken. War das überhaupt ein Gedanke? Er strengte sich an, aber da war sonst nichts. Nur die Nacht und das Schweben.
Antonia Capucci und ihre Kollegin warteten darauf, die Krankentrage in Empfang zu nehmen. Sie spähten in die Dunkelheit, aber das gleißende Licht der Scheinwerfer, die den Hubschrauberlandeplatz auf dem Krankenhausdach anstrahlten, blendete sie.
Lange bevor sie den Hubschrauber sahen, hörten sie das zornige Rattern der Motoren und das hektische Zischen der Rotorblätter irgendwo über ihnen in der schwarzen Nacht.
»Ich sage unten im OP Bescheid.« Antonias gleichaltrige Kollegin griff nach dem Hörer an der Wand.
Noch einmal ging Antonia die knappen Angaben auf ihrem Klemmbrett durch. Männlich, vierundvierzig Jahre, Kopfverletzung, bewusstlos. Polizist. Alles Weitere würde ihnen der Arzt, der den Krankentransport begleitete, im Fahrstuhl mitteilen.
Und da war er plötzlich, Falcks roter Rettungshubschrauber, vor ihnen in der Luft und peitschte ihnen Wind und Lärm ins Gesicht. Ein hellblaues Seil wehte davon. Sachte senkte sich der Hubschrauber auf das Krankenhausdach, der Pilot schaltete die Motoren ab, und die Rotoren liefen langsam aus.
Antonias Kollegin öffnete die Tür zum Fahrstuhl, und die Hubschrauberbesatzung kletterte rasch zur Heckklappe, um den Patienten herauszutragen. Ein im Dienst verletzter Polizist löste immer große Aufregung aus. Die Telefone standen nicht mehr still, obwohl die Reporter genau wussten, dass das Krankenhaus keine Informationen herausgab.
Der Transport kam von der Insel Gotland, aber das stand nicht auf ihrem Klemmbrett. Sie überprüfte, ob die Personennummer auf dem Patientenformular mit dem Plastikarmband übereinstimmte, das sie an seinem Handgelenk befestigen musste, und prägte sich den Namen ein: Fredrik Broman.
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Die Wohnung von Arvid Traneus lag zwischen Roppongi und Akasaka im Tokioter Bezirk Minato. In der dunklen Glasfassade gegenüber spiegelte sich ein springendes Neonpferd. In welcher Gangart es sich fortbewegte, war nicht eindeutig zu erkennen. Bei jedem Sprung wechselte es in einem Sternenregen die Farbe. Seine naiv runden Formen hatten wenig Ähnlichkeit mit einem echten Pferd. Es fehlten die kräftigen Muskeln, der unruhige Blick und die gefährliche Kraft, die von einem lebenden Tier dieser Größe ausgeht. So ein massiver Körper kann einem Menschen unabsichtlich schweren Schaden zufügen.
In der Dunkelheit fast unsichtbar, flog ein Rabe mit schweren Flügeln zwischen den Wolkenkratzern hindurch. Als er den lang gezogenen Schrei das erste Mal gehört hatte, war er erschauert. Wenn in Tokio die Menschen schlafen gingen, übernahmen nicht die Möwen die Stadt, sondern die Raben.
Man gewöhnte sich daran.
Arvid Traneus wendete der Oktobernacht vor dem Panoramafenster seines Schlafzimmers den Rücken zu, überließ das unbeirrbar springende Pferd und die flimmernden Lichter der Stadt sich selbst und sah zu Kass, der jungen Frau, die eben ins Zimmer gekommen war.
Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite und lächelte traurig. Langes schwarzes Haar fiel auf ihre Schultern. Sie trug ein kurzes rotes Seidenkleid und hielt mit beiden Händen ein Weinglas, der letzte Schluck Cheval Blanc aus der Flasche, die er für heute Abend aufgemacht hatte.
Sie feierten Abschied.
Ursprünglich war der Auftrag nur als kurze Beratungstätigkeit gedacht gewesen. Schließlich waren daraus sieben Jahre Pendeln und drei Jahre in der Wohnung geworden, zwei davon mit Kass. Nun war es Zeit, nach Hause zurückzukehren. Jetzt war es vorbei. Alles. Die Arbeit, die Stadt, die Frau.
Er ging auf sie zu, und sie kam ihm entgegen. Er stellte ihr Glas auf das Fensterbrett, zog sie an sich und legte eine Hand auf ihren goldbraunen Oberschenkel. Sie drückte sich an ihn.
»Kass«, murmelte er in ihr Haar, das mit schmalen, glänzenden Bändern in der Farbe ihres Kleides geschmückt war.
Sie hatte ihm die beiden letzten Jahre in der Stadt verschönert. In den wenigen freien Momenten, die er sich zwischen Arbeit und Schlaf gönnte, hatte sie ihm das Atmen leichter gemacht.
Er schob ihr seine Hand zwischen die Beine und spreizte ihr glatt rasiertes Geschlecht. Sie stöhnte laut auf. Vor Lust, dachte er im ersten Moment, doch als er die Finger so bewegte, wie es ihr normalerweise gefiel, merkte er, dass sie völlig erstarrt war. Sie stand wie zu Eis gefroren.
Nun wimmerte sie wieder, schriller diesmal und ganz offensichtlich nicht lustvoll. Wer so nach Luft ringt, hat sehr große Angst.
Er sah sie an. Sie starrte zu dem springenden Pferd hinaus.
»Kass?«
Sie antwortete nicht.
»Kass, was ist?«
Er wedelte vor ihren reglosen Augen herum.
»Kazu-mi!«
Er brüllte sie an wie ein Kind, das gleich die Hand auf die Herdplatte legt.
Sie zuckte zusammen und sah ihn mit flatterndem, unruhigem Blick an.
»Was ist?«, fragte er noch einmal.
Sie schüttelte den Kopf und strich sich nervös mit den Fingern durchs Haar. Die roten Bändern fielen auf den Boden.
»Ich weiß nicht. Ach, nichts …«
Ihr Blick suchte sich wieder einen Weg zum Fenster und verlor sich in der Ferne, als gäbe es dort etwas ganz anderes als die ruckartige Bewegung des Neonlichtpferds zu sehen.
Vor einem halben Jahr hatte es das Pferd noch nicht gegeben. Er hatte sich für dieses Viertel entschieden, weil es weit entfernt von all den Leuchtreklamen und dem glitzernden Nachtleben lag. Es war das Regierungs- und Botschaftsviertel. Zwischen den Bürokomplexen gab es nur vereinzelte Wohnhäuser. Nach sieben Uhr abends war kein Mensch mehr auf der Straße. Doch die Stadt veränderte sich ständig, sowohl über- als auch unterirdisch. Von seinem Fenster aus konnte er beobachten, wie vier neue Wolkenkratzer in den Himmel wuchsen. Nun hatten die Kräne dort oben ihre Arbeit für die Nacht unterbrochen, und es blinkten nur die roten Warnlichter für den Flugverkehr.
Permanente Veränderung, ununterbrochenes Wachstum. Blinkendes Neonlicht. Geld wechselte ständig den Besitzer. Jeden Tag flossen Summen durch Börsen und Devisenmärkte, gegen die der Staatshaushalt von Schweden an eine Kaffeekasse erinnerte. Multinationale Unternehmen kooperierten, konkurrierten und vernichteten sich. Das war das Stichwort für Arvid Traneus. Vernichtung. Von Unternehmen, wohlgemerkt.
Arvids Auftrag war ein langer Kampf gewesen, der für den Konkurrenten nicht gut ausgegangen war. Viel schlimmer als beabsichtigt. Dabei war die Schlacht im Grunde sinnlos. Sein Auftraggeber würde lediglich einen Teil der Lücke füllen, die der Konkurrent hinterließ. Der Rest würde einem anderen in die Hände fallen.
Er strich Kass über den Rücken.
»Geht es dir besser?«
»Ja.« Sie küsste seinen Hals und flüsterte: »Mach Liebe mit mir.«
Sie hielt die Arme hoch, und er zog ihr das knisternde Kleid über den Kopf. Nackt stand sie vor ihm und duftete nach schwerem Rotwein, Erde und Gummi, nach Vanille, einem Hauch Zitrone und nach sich selbst, warme Haut und Sex.
Kass schob ihn zum Bett, öffnete die Schnalle des widerspenstigen schwarzen Gürtels, den er sich vorige Woche gekauft hatte, knöpfte seine Hose auf und legte die Hand um seinen Schwanz.
»Der will zu Kass«, wisperte sie, spitzte die Lippen und ließ einen Speichelfaden auf seine Schwanzspitze und ihre geöffnete Hand tropfen. Schnell und sanft massierte sie die Spucke ein. Seine Knie wurden weich.
Zehn Jahre. War es das wert?
Für Arvid Traneus lautete die Antwort eindeutig Ja. Er hatte in diesen zehn Jahren ein Vermögen verdient. Seine Auftraggeber würden die Frage wahrscheinlich ebenfalls mit Ja beantworten, denn dieses Vermögen stellte nur einen Bruchteil ihres Gewinns dar. Falls sie sich solche Fragen überhaupt stellten. Ihr Kampf war nie beendet. Alle Siege galten nur als Zwischenstand. Sie würden immer weiterkämpfen.
Er sollte von außen dazukommen und eine Strategie entwickeln, mit der sich der Marktanteil des Konzerns um fünf Prozent steigern ließ. So lautete die Vereinbarung. Keine leichte Aufgabe, aber überschaubar und realistisch. Dann wurde die Sache größer. Der Ehrgeiz wuchs, er wurde immer stärker involviert und mit einem Angebot gelockt, das er nicht ablehnen konnte. Ein schwindelerregendes Monatsgehalt und Optionen, deren Wert durch seine eigene Leistung in die Höhe schießen würde. Falls er Erfolg hatte.
Er baute ein eigenes Team auf. Flog zwischen seinem zu Hause und Tokio hin und her, bis er am Ende fast nur noch hier lebte.
Kass kniete vor dem Bett und sah ihn mit diesem lustvollen Silberblick an, aus dem er nie ganz schlau würde. War er echt oder gespielt? Im Grunde ließ es ihn kalt. Falls sie schauspielerte, machte sie ihre Sache gut. Außerdem tat sie es, um ihm zu gefallen. Das allein war in seinen Augen viel wert.
Beinahe hätte er wegen Kass seinen besten Mitarbeiter verloren. Zuerst hatte sie Stephen gehört. So hatte Arvid sie kennengelernt. Während eines Abendessens zog sie seinen Blick auf sich. Stephen entging das natürlich nicht. Am Tag darauf beschaffte sich Arvid ihre Adresse und Telefonnummer. Er wollte sich mit ihr treffen, sie sagte sofort zu.
Arvid machte sich keine Illusionen über Kass und ihren Lebenswandel, aber er wusste, dass sie keinen Vorteil davon hatte, Stephen zu verlassen. Es war ihre freie Entscheidung. Davon war er überzeugt.
Stephen war am Boden zerstört gewesen. Erst flehte er Arvid an, sie wieder freizugeben. Als Arvid sich weigerte und zu allem Überfluss behauptete, er könne da auch nichts machen, Kass habe es schließlich so gewollt, verlor Stephen die Beherrschung. Er drohte mit Kündigung und flog mit Sack und Pack zurück nach England, reichte allerdings nie ein Kündigungsschreiben ein.
Arvid verlegte sich darauf, an Stephens Professionalität zu appellieren. Stephen bockte eine Weile, kam aber natürlich zurück. Zu viel stand auf dem Spiel. Hätte er seine enormen Gewinnchancen für ein kleines bisschen Stolz wegwerfen sollen? Lächerlich. Es ging doch nur um eine Hure. Wenn auch nicht um eine, die man an der nächsten Straßenecke aufgabeln konnte.
Behutsam küsste sie seine Eichel.
»Sag vorher Bescheid«, flüsterte sie, bevor ihr Gesicht zwischen seinen Beinen verschwand.
Das sagte sie immer. Schmunzelnd betrachtete er den schwarzen Schopf, der da unten auf und nieder hüpfte. Ihr Problem, wenn sie nach all der Zeit immer noch nicht wusste, wann es so weit war.
In der Tat hatte Stephen die entscheidende Idee gehabt. Er und das begnadete norwegische Computergenie Olaisen. Doch Arvid hatte die Fäden in der Hand gehabt, als sie zur Tat schritten. Letztendlich fiel Pricom weder Marketingstrategien noch Produktentwicklung zum Opfer, sondern einem heiklen Spiel mit Firmenaktien, das nur möglich war, weil Olaisen sich in Pricoms Computersystem gehackt hatte. Sie hatten direkt ins Herz des Konkurrenten geschaut, und dann hatten sie ihn zerquetscht. Eine hässliche Geschichte, aber Geschäfte sind nie schön.
Kass’ Zunge flatterte wie ein Schmetterling aus feuchtem Fleisch. Er strich ihr über das glänzende schwarze Haar, verschränkte seine Finger in ihrem Nacken, hielt ihren Kopf fest und starrte hinaus in die Dunkelheit. Als er kam, folgten seine Pupillen unfreiwillig den Bewegungen des Neonpferds.
Nach langer Stille, einem Krampf, der ihn zur Ruhe kommen ließ, lockerte er seinen Griff und glitt aus ihrem Mund. Langsam strich sie sich mit dem linken Handrücken über Lippen und Kinn. Arvid Traneus sah Kass an und spürte, wie sich Schwermut in ihm ausbreitete. So stark wie schon lange nicht mehr. Das Gefühl schnürte ihm beinahe die Luft ab.
Er liebte sie nicht, aber er fühlte sich wohl in ihrer Gegenwart. Sie war ein hübscher Anblick, und es war schön, mit ihr zu schlafen. Sie war zart gebaut und federleicht. Er konnte sie hochheben wie ein Kind. Nie hatte sie sich beklagt oder etwas infrage gestellt. Wenn sie zusammen ausgingen, schielte sie nicht nach anderen Männern.
Andererseits … Er machte sich nichts vor. Sie hatte Stephen verlassen, um mit ihm zusammen zu sein. Nun war ihre gemeinsame Zeit vorüber. Vielleicht könnte er sie mitnehmen. Sie würde ihn jedoch nie darum bitten. Wenn, dann musste er sie fragen. Er hatte auch mit dem Gedanken gespielt, aber zu Hause wartete ein vollkommen anderes Leben auf ihn, außerdem war sie nun mal, was sie war. Es wäre eine seltsame Vermischung von Privatleben und Geschäft gewesen.
Ihre gemeinsame Zeit war vorbei. Er würde gehen, und sie würde bleiben, wo sie hingehörte. Allein. Frei. Ungebunden. Wer würde sein Nachfolger sein? Jemand, den er kannte? Hatte sie bereits einen Plan? Würde sie schon morgen neben einem anderen Mann im Bett liegen? Ihn genauso lüstern anschauen und sagen: »Der will zu Kass«? Ihm einen blasen?
Er fing ihren Blick auf und begriff plötzlich, dass er nicht die blasseste Ahnung hatte, was sich hinter ihrer Stirn regte. Sah er Abschiedsschmerz in ihren dunklen Augen, oder machte sie ihm ebenso etwas vor, wie wenn sich ihre Augen vor Erregung und Begierde zu Schlitzen verengten? War er ihr im Grunde gleichgültig? Verachtete sie ihn? Lachte sie innerlich über ihn, obwohl ihre Mundwinkel traurig nach unten zeigten?
Er wunderte sich über sich selbst. Normalerweise neigte er nicht zum Grübeln. Entschieden schob er die Gedanken über Kass beiseite. All diese Fragen führten zu nichts. Sie trennten sich doch gerade. Sie hatten nichts mehr miteinander zu tun.
Offenbar war er für einen Moment sentimental geworden. Das sah ihm gar nicht ähnlich. Er ordnete seine Kleidung, hakte den widerspenstigen Gürtel zu und hob das rote Seidenkleid auf.
Sie sah ihn fragend an.
Er streckte die Hand aus und half ihr auf. Ihre Haut fühlte sich warm an, aber die Wärme und die Düfte waren ihm nun gleichgültig. Er hielt ihr das Kleid hin.
»Am besten gehst du jetzt.«
Die eben noch schmollenden Lippen wurden nach innen gesaugt und bekamen einen harten Zug. Ihr Blick suchte immer noch nach seinem, als ob es noch etwas zu sagen gäbe.
Er drückte ihr das Kleid in die Hand und ging langsam zum Tisch im anderen Zimmer und sah nach, ob in der Flasche noch ein Rest war. Nebenan hörte er sie sich anziehen.
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Das Telefon schrillte durchs ganze Haus. Wenn er anrief, klingelte es immer besonders laut. Es ging ihr durch Mark und Bein.
Kristina durchquerte das Wohnzimmer und eilte in die Küche. Ihre Füße in den Strümpfen fühlten sich schweißig an. Zu spät. Sie hasste es, zu spät zu kommen, wenn er anrief. Sie wollte gut vorbereitet sein; ruhig, ausgeglichen und trocken zwischen den Zehen. Arvid hatte feine Antennen. Er bemerkte jedes Kräuseln an der Oberfläche.
Sie zog sich einen der Jugendstilstühle vom Esstisch heran und atmete, ohne an die Hand zu denken, die gleich nach dem klingelnden Telefon greifen würde, dreimal tief und konzentriert ein und aus. Sie versuchte sich an das zu erinnern, was Noriko am letzten Mittwoch im Kurs gesagt hatte. Die Tatkraft dieser Frau imponierte ihr. Noriko war mit ihrem Mann aus Washington gekommen, ausgerechnet nach Gotland. Nur wenige Monate später hatte sie gegenüber der Statoil-Tankstelle in Havdhem ein Yogastudio mit Reispapierrollos eröffnet.
Noch vor zwei Jahren hätte Kristina im Traum nicht an Yoga gedacht. Viel zu exotisch. Vielleicht hatte die Tatsache, dass Noriko Japanerin oder zumindest japanischer Abstammung war, sie neugierig gemacht. Japan war zwar weit weg, aber ständig präsent in ihrem Leben. Die täglichen Anrufe aus Tokio engten sie ein, aber der Kurs am Mittwoch brachte sie auf irgendeine seltsame Weise wieder ins Gleichgewicht.
Sie nahm den Hörer ab. In Levide auf Gotland war es vierzehn Uhr, in Tokio zweiundzwanzig Uhr.
»Hallo, Liebling. Wie geht’s? Alles in Ordnung?«
Wie immer klang Arvids Stimme dunkel und konzentriert. Obwohl er sich auf der anderen Seite der Erdkugel befand, war er klar und deutlich zu hören.
»Alles in Ordnung.«
Sie sprach mit fester Stimme, aber klang sie nicht ein wenig höher als sonst?
»Ich komme nach Hause«, sagte er. Falls ihm etwas an ihrer Stimme aufgefallen war, ließ er es sich nicht anmerken.
»Aha. Wann denn?«
Sie wusste, dass er morgen oder übermorgen sagen würde. Er kündigte sich gern kurzfristig an. Wenn er nicht so großen Wert darauf legen würde, vom Flughafen abgeholt zu werden, würde er sein Kommen vielleicht gar nicht ankündigen.
»Also, ich komme zurück.«
Sie schwieg, nahm den Hörer in die andere Hand, verstand kein Wort.
»Ich komme nach Hause. Es ist vorbei. Abgeschlossen. Von einem Tag auf den anderen. Unglaublich, oder? Nach zehn Jahren.«
Sie saß immer noch stumm da. Rings um sie herum wurde es dunkel. Der Sekundenzeiger der Küchenuhr machte sich bereit für den nächsten Sprung. Ein schwaches elektrisches Signal in einem Kabel.
Nun sprang er.
Wie lange konnte sie schweigen? Man durfte doch vor Überraschung sprachlos sein, oder nicht? Aber nicht unbegrenzt. Allerdings kam es ja nicht nur darauf an, dass sie antwortete, sondern was und in welchem Tonfall. Sie hätte ein Libretto und mindestens zwei Wochen Vorbereitungszeit gebraucht, doch nun saß sie da wie ein dummes Huhn, das aus heiterem Himmel der Blitz getroffen hat.
Der Sekundenzeiger machte einen weiteren Sprung.
Sie benahm sich nicht nur so, sie war wirklich ein dummes Huhn. Es war doch klar gewesen, dass es eines Tages passieren würde. Sie hatte es gewusst.
Drei Sekunden. Nun ging es nicht länger.
»Arvid!«
Vielleicht doch kein dummes Huhn. Einen Augenblick lang war sie richtig zufrieden mit sich. Sein Name, etwas gedehnt und mit leicht bebender Stimme. Letzteres beruhte zwar darauf, dass sie sich nicht mehr unter Kontrolle hatte, aber es hörte sich so an, als bekäme sie vor Freude keine Luft mehr.
»Hier war so viel los, dass ich noch gar nicht zum Nachdenken gekommen bin, aber … Es wird verdammt schön sein, nach Hause zu kommen. Jetzt bin ich endlich mein eigener Herr. Ich brauche nie wieder zu arbeiten, wenn ich nicht will. Wir können leben, wo wir wollen und wie wir wollen. Ich muss nie wieder weg, versprochen.
»Das ist ja unglaublich.«
Freude, Freude.
Sie musste sich anstrengen, um überhaupt zu verstehen, was er sagte. Es war, als würde sich seine Stimme in der Ferne verlieren, wie es das Licht im Zimmer tat. Als Kristina endlich seine Ankunftszeit in Visby wusste und aufgelegt hatte, wagte sie nicht aufzustehen. Solange sie sitzen blieb, würde sie weiterleben, aber sobald sie aufstünde, würde sie in ein tiefes Loch fallen, von einer großen Finsternis verschlungen werden und für immer verschwinden. Wenn sie genauer darüber nachdachte, vielleicht gar keine schlechte Alternative.
Aber sie wollte leben.
Wer war sie überhaupt? Sie hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde, und trotzdem die Augen verschlossen.
Sie hielt die Knie mit den Händen umklammert, lehnte sich nach vorn und kniff die Augen fest zusammen, weil sie die Gefühle abwehren wollte, die sich in ihrem Körper ausbreiteten und schrien: Katastrophe.
»Ich habe mich wie ein Vogel Strauß verhalten«, flüsterte sie.
Auf einmal wurde ihr bewusst, dass sie in dieser Körperhaltung tatsächlich einem Strauß ähnelte. Sie richtete sich auf und öffnete die Augen.
Auf den ersten Blick machte die große, blitzblanke Küche einen gemütlichen, altmodischen Eindruck. In Wirklichkeit hatte jeder Schrank bis zu zehntausend Kronen gekostet. Dekorativ mit künstlicher Patina überzogene Spezialanfertigungen. Sie hatte sich diese Küche ausgesucht, sie bestellt, über den Preis verhandelt, hatte dafür gesorgt, dass alles eingebaut wurde, hatte sich über eine klemmende Tür beschwert, die Tür wurde repariert, sie bekam einen Preisnachlass. Mit Kacheln, Herd und Dunstabzug hatte sie sich Zeit gelassen. Natürlich mit Arvids Zustimmung.
Sie hätte jahrelang Zeit gehabt. Sie hätte alles bis ins kleinste Detail planen können, um eines Tages einfach zu verschwinden. Was hatte sie zurückgehalten? Hielt sie es nicht für möglich, oder war sie einfach zu dumm? Natürlich teilte er das Geld für sie ein, und sie selbst hatte kein großes Vermögen, aber sie hätte etwas auf die Seite legen können. Wenn sie vor … etwa zwei Jahren angefangen hätte, damals, als die Gedanken Gestalt annahmen, als sie und Anders … Sie hätte bestimmt viertausend Kronen im Monat sparen können. Dann hätte sie jetzt fast hunderttausend in bar. Wie viele Träume hatte sie geträumt, wie viele heimliche Pläne geschmiedet. O Gott! Eine neue Identität … Geheim. Aber hatte sie auch nur einen einzigen Schritt unternommen, um die Träume zu verwirklichen und ihre Pläne in die Tat umzusetzen?
Sie schluchzte auf, doch das Weinen wurde zu einem kalten und höhnischen Lachen. Sie lachte über sich selbst. Es geschah ihr recht. Sie hätte längst unterwegs sein können.
Wenn sie nicht ans Telefon ginge, würde Arvid zwar sofort merken, dass etwas nicht stimmte, aber bevor er etwas unternehmen könnte, wäre sie weit weg, vielleicht sogar in einem anderen Land. Mit hunderttausend Kronen in der Tasche, die keine Spuren hinterlassen würden. Mit einem neuen Namen, einer neuen Personennummer, einer neuen Haarfarbe … Er hätte keine Chance.
Was würde jetzt passieren? Mit ihr und Anders? Wäre sie dazu in der Lage, würde sie sich selbst ohrfeigen. Herrgott noch mal, sie war siebenundvierzig Jahre alt, doppelt und dreifach erwachsen. Was war bloß los mit ihr?
Anders! Sie musste Anders anrufen!
Anders. Beinahe hätte sie wieder angefangen zu weinen. Sie hatte das Leben zurückbekommen und es erneut verschwendet. Wieso? Warum um alles in der Welt war sie nur so … ja, was denn? Dumm? Unfähig? Passiv? Handlungsunfähig? Feige? Blind? Dabei war es doch so intensiv. Seit zwei Jahren war sie nicht nur von Lust und Liebe erfüllt – diese Kombination kannte sie zur Genüge –, sondern auch von Freude, Zuversicht und sogar von … Hoffnung.
Plötzlich stockte ihr der Atem. Ihr wurde eiskalt. Es war, als würde sie die Augen noch einmal aufmachen, obwohl sie bereits offen waren. Sie stand auf und rang nach Luft.
War es wirklich so einfach? Hatte sie sich wieder in der Liebe verloren? Wie ein Tier im Käfig, dankbar und zufrieden, geradezu besessen von der täglichen Portion Futter, unfähig, weiter zu sehen oder zu denken als bis zu der Gittertür, die den Ausgang versperrte?
Sie kämpfte sich zur Haustür. Ihre Luftröhre war wie zugeschnürt, und ihr Herz schien nicht mehr zu schlagen. Helle Punkte tanzten durch ihr Gesichtsfeld. Wurde sie ohnmächtig? Nein, dachte sie. Ich werde nicht in Ohnmacht fallen, verdammt noch mal. Das ist keine Lösung. Ein Satz aus einer alten Werbung kam ihr in den Sinn: »Ich glaub, ich kipp um.« Passte das nicht zu ihr? Nein, so wollte sie nicht mehr sein. Sie kickte gegen die Schuhe, die ordentlich aufgereiht im Flur standen. Arvids waren aus braunem Kalbsleder und seit Monaten nicht benutzt. Sie musste ihre Wut rauslassen. Die Schuhe flogen in alle Richtungen, und das Schuhregal geriet in Schieflage.
Sie rang nach Luft. Nun konnte sie leichter atmen. Sie stolperte zur Tür und öffnete sie. Frische Luft strömte ihr entgegen. Vielleicht war es doch noch nicht zu spät. Wenn sie alles zusammenkratzte, was sie hatte, Bargeld, Schmuck und diese Kosta-Boda-Vase, die erst letztes Jahr auf siebzigtausend Kronen geschätzt worden war, einpackte. Konnte sie das Auto verkaufen, oder kam ihr dann die Polizei auf die Spur? Stand er im Fahrzeugschein oder sie? Sie wusste es nicht. Nicht einmal das.
Aber jetzt durfte sie nicht grübeln und zurückblicken, sondern musste kühlen Kopf bewahren. Eine Tasche mit Kleidung, dem Schmuck und dieser dämlichen Vase packen. Das Auto aufs Festland mitnehmen und in Stockholm verkaufen und dann weiter nach … Es war kurz nach zwei. Wenn sie die Fähre um Viertel vor fünf nahm, konnte sie in sieben Stunden in Stockholm sein. Wann öffneten die Autohändler? Wahrscheinlich gegen zehn. Morgen um elf konnte all das bereits Wirklichkeit sein.
Sie ging ins Freie, machte ein paar Schritte, füllte die Lungen mit Luft, atmete nun fast normal und betrat den frisch angelegten Weg.
Mitten in der Bewegung erstarrte sie. Auf dem warmen Kalkstein lag eine zusammengerollte Schlange.
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Wenn man lange fort ist, verändern sich die Dinge. Die Zeit wartet nicht auf einen.
Emrik Jansson dagegen wartete. Mit seinem schwarzen Damenfahrrad stand er im feinen Kies neben der geteerten Straße. Sein langer weißer Bart war rings um den Mund nikotingelb, genau wie Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. Mit beiden Händen umklammerte er den Lenker. Zum Fahren benutzte er das Rad schon seit einem Jahr nicht mehr. Es diente ihm nur noch als Stütze. Besser als die Wägelchen, mit denen sich die alten Weiber aus dem Heim unten im Ort fortbewegten. Man musste sich in sein Schicksal fügen, das war klar, aber man durfte es sich so angenehm wie möglich machen. Mit siebenundachtzig Jahren hatte man das Recht dazu. Mit ihm ging es bergab. Er pfiff aus dem letzten Loch. Und zwar sein Schlaflied.
Eine kleine Libelle mit giftig blauem Hinterteil surrte ruckartig die Straße entlang. Emrik Jansson blickte ihr hinterher, bis sie über dem Feld verschwand. An seinen Augen war nichts auszusetzen. Aber die Beine konnte man vergessen, und sein Gehör war auch nicht mehr das, was es mal war.
Umständlich und mit zitternden Händen zog er ein Päckchen Tabak aus der Innentasche der Jacke. Er löste das Klebeband, rollte das Päckchen auseinander und atmete den Duft von feuchtem Drehtabak ein. In weiser Voraussicht hatte er drei fertig gerollte Zigaretten mitgenommen. Stehend mit dem Fahrrad eine Zigarette zu drehen ging eindeutig über seine Kräfte und sein Koordinationsvermögen. Er steckte sich eine zwischen die Lippen und schob das Tabakpäckchen wieder in die Jacke. Dann zog er ein gelbes Plastikfeuerzeug aus der Hosentasche und zündete die Zigarette an.
Mit einer gewissen Sorge erwartete Emrik die Rückkehr von Arvid Traneus, die angeblich heute stattfinden sollte. Allerdings konnte man sich bei allem, was man so hörte, nie sicher sein. Gerüchte. Über Arvid Traneus und seine Reisen war viel geredet worden. In unregelmäßigen Abständen wusste irgendjemand zu berichten, Arvid sei auf dem Weg nach Hause, aber er kam nie. Es war alles nur Gerede. Oder er kam tatsächlich, fuhr aber nach wenigen Tagen wieder ab.
Diesmal war es anders. Wurde behauptet. Er würde kommen, um zu bleiben.
Emrik Jansson hatte es vorgestern von dem Nachbarn erfahren, bei dem er seine Kartoffeln kaufte. So war es doch immer. Was man nicht mit eigenen Augen sah, bekam ein anderer mit. Und dann verbreiteten sich die Neuigkeiten. Über Bemerkungen, die nebenbei fallen gelassen worden waren. Es musste kein Klatsch sein. Themen kamen einfach zur Sprache, und Namen wurden erwähnt.
Hinter sich hörte er einen Traktor näher kommen. Der Fahrer schaltete den Motor ab und rollte vorsichtig an dem alten Mann mit dem buschigen Bart vorbei, der trotz Hitze und stechender Sonne einen schwarzen Anzug aus Wolle und darunter ein leicht vergilbtes Hemd trug.
Emrik blinzelte zur Fahrerkabine des grünen Gefährts und hob schwerfällig die Hand. Ein Winken war die Antwort. Es war Magnus Hjälmrud aus Kauparve, der älteste Sohn von Hans-Göran. In den letzten drei Jahren vor seiner Pensionierung hatte Emrik Jansson ihn in seiner Klasse gehabt. Doch das war nicht der einzige Grund, weshalb er seinen Namen wusste. Er kannte alle. Sein Kopf brauchte keine Stützräder. Jedenfalls noch nicht. Er konnte sich an jedes einzelne Kind erinnern, das während seines vierzigjährigen Berufslebens das Schulsystem des kleinen Orts durchlaufen hatte. Er wusste, wie sie hießen und wann sie bei ihm in der Klasse gewesen waren. Und wenn sie nicht weggezogen waren, wusste er auch, wie ihre Kinder und ihre Eltern hießen und wo sie wohnten. Er sah sie vorbeifahren. Sah sie kommen und gehen. Wenn das Wetter es zuließ, konnte er stundenlang gemächlich die Straße entlangzuckeln. Er betrachtete es als seine Aufgabe, die Leute im Auge zu behalten. Auf diese Weise passte er auch auf sich selbst auf.
Arvid Traneus war auch in seiner Klasse gewesen. Er, seine Cousins und Cousinen und sein erstes Kind. Es war lange her, aber manche von ihnen hatte er auch nach der Schule noch jeden Tag gesehen. Zumindest diejenigen, die noch lebten. Er sah sie, er verfolgte ihren Weg, sah Autos ankommen und wegfahren. Bewegungen, denen die meisten Menschen keine große Bedeutung beimessen, weil sie keine Zeit haben, nachzudenken und sich zu erinnern.
Aber Emrik Jansson hatte ein gutes Gedächtnis, und er hatte Zeit im Überfluss. Heute wartete er auf Arvid Traneus. Aber nicht nur auf ihn, wenn man ehrlich war. Da war noch etwas. Er schnaufte und schaute zum Himmel. Keine einzige Wolke, dachte er. Aber er sah sie trotzdem.
Groß und blass stand er da, die linke Hand steckte tief in der Hosentasche seiner verwaschenen schwarzen Jeans. Das Kinn hatte er in den Kragen seiner dunkelblauen Trainingsjacke gebohrt, den Reißverschluss bis obenhin zugezogen. Vor Kurzem hatte er im Gefängnis Norrtälje seinen dreißigsten Geburtstag gefeiert. Falls man das als Feier bezeichnen konnte. Er hatte einfach Geburtstag gehabt, das traf es eher. Er war dreißig geworden. Es hatte niemanden gejuckt, nicht einmal ihn selbst. Jetzt war er draußen, und das war die Hauptsache.
Der Wind wehte die Asche von seiner Zigarette auf die Ostsee hinaus.
Vorgestern hatte er einen alten Freund angerufen. Sie hatten über Stefania geredet. Er hatte über Stefania geredet. Und da hatte der andere ihm erzählt, dass Arvid Traneus zurückkommen würde. Ja, er habe gehört, diese Sache, mit der Arvid in Japan beschäftigt gewesen sei, worum auch immer es sich gehandelt habe, sei beendet und er komme zurück nach Levide.
»Quatsch.«
Im ersten Augenblick reagierte er so. Im nächsten wollte er gar nichts davon hören. Was zum Teufel hatte er denn noch mit Arvid Traneus zu tun? In ihm regte sich jedoch etwas anderes und saugte die Information wie ein trockener Schwamm auf. Unerbittlich und wie von selbst wurde in seinem Inneren ein Plan geschmiedet. Und dieser Plan verlangte immer lauter nach Aufmerksamkeit. Und er konnte dieser Stimme natürlich nicht widerstehen, und je länger er zuhörte, desto klarer wurde ihm, dass diese Information ein Geschenk war. Offenbar hielt das Schicksal endlich etwas Gutes für ihn bereit und gab ihm eine Chance.
Sein Blick schweifte vom Meer zu den großen Holzstapeln hinter der Bürobaracke des Sägewerks. Der Wind hatte im Laufe des Nachmittags zugenommen und warf seine schulterlangen Haarsträhnen hin und her.
Er zog an der Zigarette. Was war bloß passiert. Kein Mensch rauchte mehr. Als er sich am Fährhafen eine angesteckt hatte, hatten ihn alle angestarrt wie einen Junkie, der sein Besteck für den nächsten Schuss vorbereitet. Er hatte sich entschuldigt. Natürlich hatte er von dem Verbot gehört, aber es war ihm noch nicht in Fleisch und Blut übergegangen. Wenn er mit der Zigarette zwischen den Fingern dastand, dachte er nicht daran. Ob er sich zu übertrieben entschuldigt hatte? Er hatte den Eindruck, dass die Leute wegguckten, sich einige Meter entfernten und ihre Kinder an sich drückten. Vielleicht auch nicht. Vermutlich reine Einbildung. Er hatte das Gefühl herauszustechen, nicht richtig zu wissen, wie man sich verhalten musste, um in der Masse der Durchschnittsbürger unterzugehen.
Er warf die Zigarette ins Wasser. Es war vollkommen verrückt, dass er hier war. Totaler Wahnsinn. Am zweiten Tag in Freiheit hatte er die Fähre bestiegen, um an den Ort zurückzukehren, wo er nie wieder einen Fuß hatte hinsetzen wollen. »Nur über meine Leiche«, hatte er sich geschworen.
»Mal sehen, wie’s ausgeht«, sagte er laut zu sich selbst.
Nun war er hier, und dafür gab es nur einen einzigen Grund. Arvid Traneus. Er hatte keinen konkreten Plan und keine Ahnung, was passieren würde. Er wusste nur, dass er keine andere Wahl gehabt hatte. Er hatte diese Fähre nehmen müssen.
Er hatte wirklich geglaubt, Stefania sei für immer verschwunden und vergessen, aber in den Jahren im Gefängnis hatte sie sich beharrlich in seinen Schädel gebohrt. Beim ersten Mal war sie ihm im Traum erschienen, und er war geschockt und verwirrt aufgewacht. Dann tauchte sie in seinen Gedanken auf, anfangs nur hin und wieder, dann immer öfter, bis sie ihm gar keine Ruhe mehr ließ. Nicht einen Tag. So tot, wie sie war.
Ruckartig wendete er dem Meer den Rücken zu und machte sich auf den Weg. In ihm herrschte Chaos. Im einen Moment wärmte ihn ein Gefühl der Glückseligkeit, weil er unterwegs war, und gab ihm die Richtung vor wie ein Leuchtfeuer in der Nacht, und schon im nächsten Augenblick blies ihm ein kalter Wind ins Gesicht. Dann sah er sich selbst von außen und schüttelte zweifelnd den Kopf. Doch kurz darauf gewannen Licht und Hitze wieder die Oberhand und überstrahlten den kalten Wind.
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Der Boden unter seinen Füßen schwankte. Während des zwölfstündigen Flugs von Narita nach Heathrow hatte die Zeit nahezu stillgestanden. Sein Magen zog sich zusammen. Er nahm einen großen Happen von dem Omelett. In dem Restaurant in der schummrigen Transithalle war es so dunkel wie an einem Novembertag.
Omelett, in Dampf gegarte Brokkoliröschen und ein paar Kichererbsen in Kräuteröl und Zitrone. Kein Essen für einen echten Kerl, aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, auf langen Flügen mit dem Essen vorsichtig zu sein. Doch das war nicht der einzige Grund. Er hatte seine Essgewohnheiten umstellen müssen, weil er stark zugenommen hatte. Ihm machte es zwar nichts aus, dick zu sein, aber dieser spindeldürre Arzt, den er laut Versicherungsvertrag alle sechs Monate aufsuchen musste, blickte immer tief besorgt von den Laborergebnissen auf.
Nun spielte er zweimal in der Woche auf einem wahnsinnig teuren Tennisplatz und ernährte sich gesund. Schließlich hatte er das Vermögen nicht im Schweiße seines Angesichts angehäuft, um nach Gotland zurückzukehren und zu sterben. Nein, er wollte sein Leben nicht mit dem Gesicht in einem Teller mit Kartoffelbrei, Butter und Kaviar beenden.
Ein Bier hatte er sich jedoch gegönnt. Alkohol vermied er auf Langstreckenflügen zwar ebenfalls, aber auf diesem letzten Rückflug von Japan gab es nun mal einen Zwischenstopp in London. Er kam nicht nach Hause, um zu sterben, aber er wollte auch nicht wie ein Mönch leben. Es war genau der richtige Zeitpunkt für ein Bier, obwohl es in London erst Morgen war.
Man wurde leicht zu gefräßig. Im Fall von Pricom waren sie zu gierig geworden, das gab er zu. Allerdings nur vor sich selbst. Aber wer die Möglichkeit dazu hatte, konnte sich eben nur schwer beherrschen, dem Gegner nicht noch das letzte bisschen Fleisch vom Knochen zu nagen. Womöglich würde die Niederlage von Pricom für seine Auftraggeber negative Folgen haben. Der Konkurs eines Unternehmens birgt Unsicherheit, und Unsicherheit ist nie gut. Optimal wäre es wahrscheinlich gewesen, sich ein dickes Stück vom Kuchen abzuschneiden, gerade so viel, wie man bewältigen konnte, und Pricom gnädig die Reste zu überlassen. Aber es war nun einmal anders gekommen. Niemand machte ihm Vorwürfe. Alle waren zufrieden, und bis sich eventuelle Nachteile bemerkbar machten, würde noch ein wenig Zeit verstreichen. Dann hatten sie seinen Namen vergessen, und er konnte auf der anderen Seite des Erdballs in Ruhe sein Vermögen hegen und pflegen. In der Branche blickte man nicht zurück, sondern richtete den Blick nach vorn.
Als der Kellner an seinem Tisch vorbeirauschte, wollte er ihm seine Kreditkarte reichen. Doch der Kellner hielt ihn wie ein Verkehrspolizist mit ausgestreckter Hand zurück.
»I’m sorry, fire alarm, you’ve got to leave immediately.«
»Fire alarm?«
»Yes, you’ve got to leave.«
Arvid steckte seine Karte wieder ein, griff nach seiner schweren Aktentasche und stand auf.
Feueralarm? Er hatte gar keine Sirene gehört. Ringsumher kamen Geschäftsleute und Rucksacktouristen auf die Beine und begaben sich gemächlich zum Ausgang. Die kurzen Blicke, die gewechselt wurden, waren eher fragend als besorgt.
»This way, please, this way.«
Die Flughafenangestellten in den neongelben Westen trieben die trägen Flugreisenden zur Eile und deuteten auf einen nicht näher bestimmten Punkt am anderen Ende der dämmrigen Halle. Bars, Taxfreeshops und andere Läden scheuchten ihre Kunden hinaus und verriegelten ihre Gitter oder ließen die Jalousien hinunter.
Ohne zu übertreiben, beschleunigte er seinen Schritt ein wenig. Er hatte sich das Vermögen auch nicht zusammengespart, um sein Leben auf dem Flughafen Heathrow zu lassen. Feueralarm? Was bedeutete das? Eine Bombendrohung, eine Feuersbrunst oder nur eine Zigarette unter dem Rauchmelder?
Im Pulk mit den anderen Passagieren trottete er in einen abgelegenen Seitenarm irgendeines Terminals. Offenbar eine Sackgasse. Immer mehr Menschen gesellten sich zu ihnen. Flughafenpersonal war jedoch nicht mehr zu sehen.
Ein Mann in seinem Alter mit Anzug, lederner Aktentasche und Designerbrille breitete mit resignierter Miene die Arme aus. Arvid reagierte mit einem Achselzucken.
Die Räumung war anscheinend im Sande verlaufen, und niemand klärte sie darüber auf, ob sie nun in Lebensgefahr schwebten oder es sich um einen Fehlalarm gehandelt hatte.
Arvid entdeckte einen freien Platz und setzte sich. Ein absurdes Gefühl von Belanglosigkeit erfüllte ihn. Es war ihm vollkommen fremd. Normalerweise war ihm nichts gleichgültig. Natürlich hatten die Dinge eine unterschiedlich große Bedeutung und mussten dementsprechend gewichtet werden, aber für wen gar nichts von Belang war, für den sah es übel aus.
Er bekam nicht die Information, die er gebraucht hätte, um eine Entscheidung zu treffen. Musste er zum Notausgang rennen, oder durfte er in die ewig herbstliche Transithalle zurückkehren und sich ein frisches Bier bestellen? Oder sollte er in einer Art Vorhölle auf dieser Bank verharren?
Um sich die Zeit zu vertreiben, sortierte er im Geiste seine bislang noch schemenhaften Pläne für eine eigene Consultingfirma. Diese Aussage, er müsse nie wieder arbeiten, war natürlich nicht wörtlich zu verstehen. Das war nur seine Art, über Geld zu sprechen, ohne eine konkrete Summe zu nennen. Er hatte nicht vor, in den Ruhestand zu gehen. Leute, die nach finanzieller Unabhängigkeit strebten, nur um sich rund um die Uhr auf Golfplätzen und an Sandstränden zu tummeln, konnte er überhaupt nicht verstehen.
Mit einem Kern von zehn fest angestellten Seniorberatern wollte er anfangen und dann nach und nach weitere Angestellte und freie Mitarbeiter für einzelne Projekte an sich binden. Er rechnete mit einer einjährigen Planungs- und Aufbauphase, in der er seinen Ideen den Feinschliff geben und gute Kontakte knüpfen konnte. Als Einzelkämpfer war er zwar auch nicht gerade erfolglos gewesen, aber eine eigene Firma eröffnete ihm ganz andere Möglichkeiten. In Schweden würde er vermutlich nicht bleiben können, aber er hatte nichts dagegen, nach London oder Zürich zu ziehen. Und diesmal würde er Kristina mitnehmen.
Zwei Asiaten auf der Bank gegenüber, ein Mann und eine Frau, diskutierten leise, aber engagiert. Er hörte, dass es Japaner waren. Mit fünfundneunzigprozentiger Sicherheit konnte er sie in den oberen Etagen der Wirtschaft einordnen.
Ein Vorstandsmitglied von Pricom hatte sich das Leben genommen, nachdem er zuvor seine Frau und die siebenjährige Tochter erschossen hatte. Falls Arvid richtig informiert war, typisch Japaner. Misserfolge verkrafteten sie nicht. In gewisser Weise eine sehr hierarchische Einstellung. Offenbar konnten sie sich nicht damit abfinden, dass Menschen in modernen Gesellschaften die Leiter hochkletterten, hinunterfielen, wieder hochkletterten und aufgrund von persönlichen Entscheidungen, ihrer Leistung und manchmal auch wegen Ereignissen, die sie nicht beeinflussen konnten, ständig neue Positionen bekleideten. In dieser Welt war kein Platz für Ehre und Scham.
Arvid hielt sich die Hand vor den Mund, um ein unfreiwilliges Gähnen zu verbergen.
Kristina war vom Küchentisch aufgesprungen und zum Frühstücksfernsehen im Wohnzimmer geeilt. Die Frau mit den roten Locken, dem freundlichen Lächeln und den leicht betrübten Augen sprach über London. Auf dem Großflughafen Heathrow bei London war Feuer ausgebrochen.
Eine warme Welle brandete über Kristina. Der Flughafen brannte. Ein Unglück, Terror, Bomben, eine Laune des Schicksals, Tod, Vernichtung.
Hoffnung flackerte in ihr auf.
Die Wärme blieb bei ihr. Kristina umarmte sie, wollte sie festhalten, weil sie ihr Herz weich einbettete und ihrer Seele Frieden schenkte. Bilder tauchten auf, Bilder von der Zukunft. Vertraute Bilder. Sie würde so weiterleben können wie in den letzten beiden Jahren. Für den Rest ihres Lebens könnte sie so weiterleben. Nein, besser. Keine kalte Angst mehr, keine kurzfristigen Besuche, keine täglichen Anrufe um Punkt vierzehn Uhr, keine Tage, an denen sie jeden Augenblick damit rechnen müsste, dass er etwas witterte, sie mit seinem feinen Spürsinn entlarvte und alles zerstörte, was ihr wichtig war. Es würde nur das Jetzt geben.
»Der Brand ist unter Kontrolle. Den Angaben der Rettungskräfte zufolge ist niemand zu Schaden gekommen, ein Vertreter der Flughafenleitung sagte jedoch, die Fluggäste müssten mit bis zu zehnstündigen Verspätungen rechnen.«
Die Frau mit den roten Locken entriss ihr die Wärme. Kristina erschauerte.
Die Hoffnung erlosch.
Dann senkte sie beschämt den Kopf. Nicht genug, dass sie ihn betrog. Sie hoffte, dass er starb. Sie wünschte einem anderen Menschen den Tod. Trotzdem fand sie ihre Scham nicht angemessen. Sie schämte sich nur, wenn die Wärme verschwand, und kein vernünftiger Gedanke konnte sie dann davon abbringen, dass sie schlecht war. Wer war sie? Hörte das denn nie auf?
Habe ich denn nicht das Recht zu hoffen, darf ich mir denn nicht etwas Besseres wünschen? Hilflos versuchte sie, sich zu verteidigen. Was bin ich bloß für ein Mensch? Sitze hier vor dem Fernseher und gebe mich einer idiotischen Hoffnung hin, anstatt längst mit der Kosta-Boda-Vase und dem Geld vom Autoverkauf im Zug nach Bergen zu sitzen? Wer bin ich überhaupt?
Sie ging in Arvids Arbeitszimmer und stupste die Maus an, um den Computer aus dem Ruhezustand zu wecken. Als der Bildschirmhintergrund sichtbar war, klickte sie auf den Flight Tracker. Arvids Flugnummer hatte sie bereits eingegeben. Was die Rothaarige im Fernsehen gesagt hatte, war richtig. Drei Stunden Verspätung. Frühestens um vier würde er in Visby ankommen. Falls von Stockholm aus alles ausgebucht war, sogar noch später.
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Anders Traneus trat hinaus auf die Glasveranda. Unter seinen Füßen knarrten die Dielen. Er wollte ihr keine Vorwürfe machen, aber seine Gedanken drehten sich im Kreis und kehrten immer wieder zu ihr zurück. Man konnte sich einfach nicht auf sie verlassen. Schnell an etwas anderes denken. Kristina. Es ist nicht leicht, jemanden zu beschuldigen, den man liebt. Ohnehin machte er sich selbst am meisten Vorwürfe. Er hatte denselben Fehler schon einmal begangen. Wie blöd konnte man eigentlich sein? Immer wieder landete er bei dieser Frage: War es Dummheit, oder hätte er es auch getan, wenn er geahnt hätte, wie es ausgehen würde?
Siebenundvierzig Jahre. Die Lebensmitte war überschritten. Manchmal fühlte er sich noch jung. Sein Körper war fit und wies keine Anzeichen des nahenden Alters auf. In den letzten Jahren war sein zugegebenermaßen recht eintöniges Leben offener und freudiger geworden. Beim Gedanken daran, dass er diese Freude wieder verlieren könnte, wurde ihm bewusst, dass er nicht mehr viel Spielraum hatte. Er konnte nicht mehr einfach eine andere Richtung einschlagen und von vorn anfangen. In solchen Momenten kam er sich uralt vor.
Andererseits war er mit achtzehn auch nicht gut darin gewesen, von vorn anzufangen. Wie lange lebt jemand, der sich gegen uns entschieden hat, in uns weiter?
Viel zu lange.
Sollte es diesmal so enden: An einem Montag Anfang Oktober steht er wie gelähmt auf seiner eigenhändig gezimmerten Veranda und starrt hinaus auf das graubraune Stoppelfeld. Unfähig, etwas zu tun.
Die tief stehende Sonne schien ihm direkt ins Gesicht. Das Feld war mit hauchdünnen Spinnweben bedeckt. Ein ganzes Feld. Unfassbar viel Arbeit.
Unfähig, etwas zu unternehmen? Was sollte er denn machen? Sie mit Gewalt zurückholen? Das war doch Arvids Rolle. Brauchte sie genau das? War das ihr Problem? Entschied sie sich immer für den, der sie am schlechtesten behandelte? Musste ein echter Kerl in ihren Augen stark und rücksichtslos sein?
Er versuchte, den Gedanken zu verdrängen. Es war idiotisch, so zu denken. So verbittert.
Er öffnete ein Fenster und fegte mit dem Handrücken ein paar tote Fliegen vom Fensterrahmen. Das eintönige Jaulen des Ventilators an Hedbergs Futtersilo war heute deutlich zu hören. Kein Lüftchen regte sich, es war draußen genauso stickig wie drinnen.
Seit Inger ihn verlassen hatte, war er verbittert. Jahrelang hatte er sich ihretwegen gegrämt. Alles hatte er für sie getan. Die Glasveranda war ihre Idee gewesen, und er hatte sie ihr gebaut. Sie passte zwar nicht perfekt zu der großen Villa aus den Zwanzigerjahren, an der sie klebte wie ein moderner Nistkasten, aber sie war robust.
Dann war alles schiefgelaufen. Aus heutiger Sicht musste er ihr recht geben. Es war richtig gewesen, ihn zu verlassen. Er mochte sie, aber er war nicht bereit für sie. Immer noch hatte er Kristina im Kopf, obwohl sie ihn betrogen, obwohl sie sich gegen ihn entschieden hatte. Gegen Kristina hatte Inger nie eine Chance gehabt. Trotzdem hatte er ihr ewig lange vorgemacht, er würde sie lieben. Und vielleicht war auch ab und zu ein bisschen Liebe in ihm aufgeflackert. Sie hatten so viel Schönes miteinander gehabt … die Kinder. Aber zwischen ihnen war es stets lau gewesen. Er hatte nur lauwarme Gefühle für sie empfunden.
Hatte er ihr damit nicht auch Gewalt angetan? Zumindest hatte er sie betrogen.
So wie es aussah würde er nun wieder allein sein, in dem stillen Haus in den Feldern zwischen Klintebys und Sanda. Die Kinder waren ausgeflogen und mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. So sollte es sein. Sie durfte er nicht belasten. Aber er fühlte sich so schrecklich alt.
Viel zu lange hatte er sich eingebildet, das Leben würde einfach immer weitergehen. Nun war ihm klar geworden, dass das nicht stimmte. Das Leben war nicht nur kürzer, als er gedacht hatte. Es hörte auch viel früher auf.
Was war los mit ihr? Es war dunkel. Ein seltsam schönes Gefühl bewegte sich langsam die Innenseiten ihrer Oberschenkel hinauf, teilte sich an der Öffnung ihres Geschlechts und kreiste in zwei entgegengesetzten Bewegungen vorsichtig in ihren Bauch. Dort wuchs es sich zu einer schweren Erregung aus, die sich im ganzen Körper ausbreitete. Sie atmete schneller.
Was geschah mit ihr? War jemand bei ihr? Anders? Nein, da war niemand. Streichelte sie sich selbst? Sie genierte sich ein bisschen, als hätte sie sich selbst ertappt.
Wo hatte sie ihre Hände? Zwischen den Beinen? Nein, einen Arm hatte sie abgewinkelt, der Unterarm lag unterm Kissen, die andere Hand hatte sich in unbequemer Stellung hinter ihrem Rücken verkeilt. Nein, sie liebkoste sich nicht selbst. Sie hatte einen unsichtbaren Liebhaber. Sie spürte, wie er sich sanft und unendlich langsam in ihr bewegte. Die kleinste Bewegung jagte wollüstige Schauer durch ihren ganzen Körper. Kurze abwechselnd eiskalte und kochend heiße Güsse, gefährliche Extreme an der Schmerzgrenze, quälend und lustvoll zugleich.
Er bewegte sich in ihr, und sie musste ihm entgegenkommen, immer näher …
Doch was machte er mit ihr? Die langsam schlängelnde Bewegung schien gar nicht zu enden. Kam sie von innen? Schlüpfte irgendetwas aus ihr heraus? Sie schleuderte die Decke weg, setzte sich splitternackt im Bett auf und starrte zwischen ihre weit gespreizten Beine.
Zwei pechschwarze Augen blickten ihr kalt ins Gesicht. Gelähmt vor Schreck, beobachtete sie, wie sich eine Schlange aus ihrer Scheide schlängelte. Die Erregung war wie weggeblasen. Ihre einzige körperliche Empfindung erinnerte an die kalte Oberfläche von tief aus der Erde ausgegrabenen Steinen, die seit Tausenden von Jahren keine Wärme erreicht hat.
Die Schuppen der Schlange glitzerten feucht. Das Tier war jetzt ganz aus ihr herausgeglitten und bewegte sich nun schneller. Rasch schlängelte es sich durch ihr Schamhaar und den Bauch hinauf. Kristina spürte die Schlange nicht, nur die abgrundtiefe Kälte, die ihr Rückgrat hinaufstieg.
Das Tier kam immer näher. Im Takt mit den Vorwärtsbewegungen wippte der Kopf leicht zur Seite. Nun hatte die Schlange ihre rechte Brust erreicht. Die schwarzen Augen schienen alles und nichts zu sehen. Sie öffnete ihr breites Maul, entblößte die langen Giftzähne und schlug zu. Die Zähne der Schlange gruben sich in ihre dunkelrote Brustwarze, und der Schmerz …
Kristina schlug die Augen auf. Panisch versuchte sie, sich in Zeit und Raum zurechtzufinden. Das Sofa im Wohnzimmer, die Nachmittagssonne vor dem Fenster.
Ihre Brust hob sich schnell und heftig. Langsam setzte sie sich auf. Der linke Arm war eingeschlafen, der andere tastete unbewusst nach der Brust unter der dünnen weißen Strickjacke. Ihr Kopf war vollkommen leer. Nur erfüllt von dem eiskalten Schrecken, als die Schlangenzähne in ihrem Fleisch versanken.
Langsam gewann sie die Kontrolle über sich selbst zurück. Ein Traum, ein Traum, ein Traum, sagte sie sich. Aber was für ein Traum! Woher kam so etwas? Die Schlange neulich auf dem Weg, das konnte sie verstehen, aber der Rest …
Um Gottes willen, wie spät war es? Mühevoll hob sie den kribbelnden linken Arm. Zehn vor vier. Sie würde es gerade noch zum Flugplatz schaffen.
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Emrik Jansson stand, die Sonne im Rücken, beide Hände am Lenker, und blickte zur breiten Straße. Die große Landstraße, dachte er. Und er stand ganz am Ende, dort, wo der Straßenbelag vor einigen kräftigen Betonklötzen mit Warnreflektoren aufhörte. Ja, da stand er, aber ausgezählt war er noch nicht. Hier, am Ende der Straße, durfte man sich noch einmal hinsetzen und verschnaufen, bevor man in der Versenkung verschwand.
Emrik ging früh ins Bett und stand früh auf, oft noch vor Tagesanbruch. Aber in der vergangenen Nacht hatte er fast gar nicht geschlafen. Seine Gedanken hatten ihn wach gehalten. Es war töricht, sich wegen einer Angelegenheit, die ihn eigentlich nichts anging, solche Sorgen zu machen, aber das war wohl immer so, wenn einen die eigenen Angelegenheiten nicht mehr ausfüllten.
Er machte sich Sorgen, und das nicht ohne Grund, aber was erwartete er sich eigentlich davon, dass er hier stand? Das Auto von Kristina Traneus sauste vorbei, ein Winken hinter der Scheibe, aber mehr nicht? Mehr konnte er nicht erwarten. Vielleicht würde er auch einen Blick auf Arvid Traneus erhaschen?
Verrückter alter Kerl, ich sollte nach Hause gehen und mich hinlegen, schoss es ihm durch den Kopf. Er tastete mit vergilbten Fingern nach dem Tabak, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Vom Schlafmangel fühlte er sich schwach, und er wusste nicht, ob ihm eine Zigarette guttun oder ihn hier am Straßenrand in die Knie zwingen würde. Aber wenn er erst einmal auf seinem Hintern saß, kam er alleine nicht mehr hoch, das wusste er aus Erfahrung, und dass ihn jemand aus dem Straßengraben ziehen musste, war das Letzte, was er wollte.
Er ließ es besser sein. Erneut packte er mit beiden Händen den Lenker und ging ein paar Meter vorwärts. Nun mussten sie jeden Augenblick kommen. Jeden Augenblick.
Kristina Traneus’ großer Geländewagen, ein silbergrauer Lexus, bog in Klinte von der Küstenstraße ab und fuhr weiter in Richtung Hemse. Ob das Auto wirklich ihr gehörte? Da sie es seit zwei Jahren fuhr, betrachtete sie es für gewöhnlich als ihr Eigentum, aber nun saß sie nicht mehr hinterm Steuer.
Vor einer guten halben Stunde hatte sie Arvid vom Flugplatz in Visby abgeholt. Direkt vor dem Ausgang für die ankommenden Passagiere hatte Arvid sie in den Arm geschlossen. Er hatte sie fest an seinen großen und kräftigen Körper gedrückt, hatte sich zu ihr hinuntergebeugt und ihr heiser schnurrend ins Ohr geflüstert: »Nun gibt es nur noch uns beide, Kristina.«
Ein breites Lächeln zerrte an ihrer Haut.
Sie klammerte sich an ihn, um nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren. Ihr war schwindlig.
»Nur uns beide.« Was bedeutete das? Hatte er etwas bemerkt?
»Hast du nicht mehr Gepäck?«, fragte sie, als sie wieder allein zu stehen wagte und die Aktentasche und das Bordcase entdeckte.
»Die schicken den Rest.«
Auf dem Parkplatz streckte er die Hand nach dem Autoschlüssel aus.
»Bist du nicht müde?«
Er war seit vierundzwanzig Stunden unterwegs.
»Kein Problem. Ich fahre.«
Sie fingerte nach dem Schlüsselbund in ihrer Handtasche.
Nun saß er hinter dem Steuer des Wagens, den sie inzwischen als ihr Eigentum betrachtete.
Sie waren die eintönige Straße durch den Wald zwischen Klinte und Levide entlanggefahren, Richtung Gerum abgebogen und hatten jetzt nur noch das letzte Stück bis zum Hof vor sich, dann waren sie zu Hause.
»Scheiße, Emrik. Wie alt will der denn noch werden?«
Kristina hatte nicht einmal bemerkt, dass sie an ihrem ehemaligen Lehrer mit dem weißen Bart vorbeigefahren waren, ihre Gedanken gingen in eine andere Richtung. Außerdem war sie Emriks Anblick im Gegensatz zu Arvid gewöhnt.
»Er kann kaum noch laufen«, sagte sie abwesend.
Beim Ortsschild bog Arvid zum Gutshof in Levide ab. Kristinas rechte Hand lag auf dem Türgriff. Sie atmete Arvids Geruch ein. Sie roch zur Hälfte ihn und zur Hälfte etwas anderes, das war immer so, wenn er von einer Reise nach Hause kam. Es schien, als wäre dem Arvid, den sie kannte, etwas anderes hinzugefügt worden. Sie hatte schon so oft neben ihm im Auto gesessen und diesen Geruch wahrgenommen und diesen Gedanken gehabt. Das hatte sie gleichzeitig mit einer schweren Sehnsucht erfüllt, die alle Überlegungen hinwegfegte, die sie mit sich herumgeschleppt hatte. Hatte es jemals Zweifel gegeben, so waren sie spätestens in diesem Moment verdunstet wie Tau an einem sonnigen Julimorgen. Sie konnte an nichts anderes denken als an seine Arme, die sich zum ersten Mal seit Tagen, Wochen oder Monaten wieder um sie legen würden. Seine Hände auf ihrem nackten Körper, lüsterne, fordernde Finger, der steife Schwanz an ihrem Bauch.
Er hustete ein paarmal und fuhr in die Einfahrt vor dem großen Haus.
Doch diesmal empfand sie nichts dergleichen. Sie atmete ein und nahm nur den Geruch von Alkohol und abgestandenem Flughafenatem wahr. Einen Hauch Schweiß.
Was roch er? Hatte sich ihr Duft auch verändert? Witterte er etwas?
Arvid stellte den Wagen auf der asphaltierten Garageneinfahrt ab. Er stieg aus und wollte die Taschen aus dem Kofferraum holen, doch als er die Haube halb angehoben hatte, hielt er inne.
Irgendetwas war anders.
Er warf einen Blick auf den Garten vor dem weißen Haus. Er hatte fast das Gefühl, in der falschen Auffahrt geparkt zu haben, dabei war das ganz offensichtlich sein Zuhause. Er war richtig hier, aber es fühlte sich falsch an. Lag es daran, dass die Bäume und Büsche während seiner Abwesenheit gewachsen waren? Oder war er so lange fort gewesen, dass ihm sein eigenes Haus fremd geworden war?
»Was sagst du dazu?«
Kristina. Ihre Stimme kam kaum an ihn heran.
Irgendetwas war anders.
Als er es herausfand, wunderte er sich, dass es ihm nicht sofort aufgefallen war. Parallel zum Haus verlief ein gepflasterter Weg von der Garageneinfahrt zur Eingangstür. Zwischen Weg und Einfahrt wuchs ein Meer aus purpurroten Blumen, dicht wie ein Teppich.
»Was sagst du?«
Wieder Kristina. Diesmal hörte er sie. Erwartungsvoll.
»Ja …«
Er sah sie an, kam aber ins Stocken. Aus irgendeinem Grund bekam er die Worte nicht heraus. Das zarte Lächeln wurde starr und erstarb.
Er wendete sich dem Weg und den Blumen zu. Vorher war da ein Kiesweg gewesen. Er war genau an der Stelle, wo ihn nun die Blumen in dem frisch angelegten Beet zornig rot anleuchteten, schräg über den Rasen verlaufen.
»Das sind Dahlien.«
Aber irgendetwas an ihrer Stimme war jetzt anders.
Sie klang zögerlicher.
»Was ist das hier?« Er starrte die Blumen an.
Sie fingerte an den Knöpfen ihrer Bluse.
»Ich dachte, es könnte eine nette Veränderung sein.«
Ihr Blick klammerte sich an ihn und wollte ihn mit Begeisterung anstecken, aber das schwache Lächeln bat bereits um Entschuldigung.
»Veränderung?«
»Ja?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Ja, ja«, sagte er und holte die Taschen aus dem Kofferraum.
Er machte ein paar Schritte auf den gepflasterten Weg zu, blieb dann aber ganz plötzlich stehen. Einige Sekunden lang stand er reglos da. Dann folgte er einem überwältigenden Impuls und ging schräg über den Rasen auf die Eingangstür zu, als wäre der alte Kiesweg noch vorhanden. Von einer Mischung aus quälendem Unbehagen und Wut erfüllt, steuerte er seine schweren, entschlossenen, aber nicht übertrieben langen Schritte durch das Beet. Seine blank polierten, schwarzen Schuhe in Größe siebenundvierzig zermalmten Stängel und rote Blütenblätter.


ZWEITER TEIL
 
O Gertrud, Gertrud, wenn die Leiden kommen,
so kommen sie wie einzelne Späher nicht,
Nein, in Geschwadern.
WILLIAM SHAKESPEARE


Samstag, 28. Oktober,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Der Mann im weißen Kittel beugte sich über Fredrik Broman und bat ihn, seinen Namen zu sagen. Fredrik öffnete die trockenen Lippen, um ihm zu antworten. Er füllte die Lungen mit Luft und spannte das Zwerchfell an, um den Luftstrom durch einen angemessenen Spalt zwischen den Stimmbändern zu pressen. Er formte die Lippen. Aber kein Laut drang nach außen. Nicht, dass es ihm nicht gelungen wäre, all diese Bewegungen zu koordinieren. Seine Muskeln hatte er unter Kontrolle. Er war weder entkräftet noch benommen. Er schwieg, weil er es einfach nicht wusste.
Er wusste nicht, wie er hieß.
Doch das war nicht die ganze Wahrheit. Er hörte die Worte nicht, aber er sah sie vor sich, nicht als Buchstaben, sondern wie eine Form, die vollkommen selbstverständlich war und ganz nahe lag, gleichzeitig aber unmöglich in Laute übersetzt werden konnte.
Plötzlich musste er an Gösta Bohman denken, den alten Parteichef der Moderaten. Weshalb? Er war sich sicher, dass er nicht Gösta Bohman war. Der war schließlich tot. Hieß er Gösta? Oder vielleicht Bohman?
Er musste etwas sagen. Musste zum Ausdruck bringen, dass er hier drinnen anwesend war, auch wenn es ihm nicht gelang, diese selbstverständlichen Formen in angemessene Laute zu verwandeln. Er musste zeigen, dass er noch da war.
Ein Schwindelgefühl durchfuhr ihn, als ihm eine Phantasie durch den Kopf ging: Die Ärzte könnten die Schlussfolgerung ziehen, dass hier nichts mehr zu machen war, und ihn in einen Verschlag in einem Pflegeheim verlegen, wo er nach kurzer Zeit in Vergessenheit geriet.
Ein neuer Versuch. Egal, was. Zwerchfell, Stimmbänder, Lippen.
»Bohman?«, sagte er etwas zittrig.
Der Arzt lächelte ihn an und wendete sich dann einer Frau mit langen rotbraunen Haaren zu. Seiner Frau.
»Wir machen Fortschritte.«
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Das Gut von Traneus lag in Levide, genau auf der Grenze von Levide und der Gemeinde Gerum, mitten zwischen Hemse und Klintehamn im südlichen Gotland. Während die meisten Höfe dicht beieinanderlagen, stand der von Traneus ganz für sich auf einem Hektar landwirtschaftlich genutzter Fläche und war von Wald umgeben.
Das Haupthaus bestand aus zwei Teilen. Einer stammte aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts und der andere von 1911. Das ältere Gebäude bildete den kleineren Flügel. Die Häuser waren weiß verputzt, und das Dach war mit orangeroten Ziegeln gedeckt, die durch das üppige Blätterdach einer hochgewachsenen Kastanie blitzten. Etwa sechzig Meter hinter dem Wohntrakt lagen ein großer Schuppen und ein älterer Stall, der ebenfalls 1911 erbaut worden war.
Amanda Wahlby öffnete die Küchentür und trat ein.
»Hallo?«, rief sie, aber verschwendete keine Zeit damit, auf die Antwort zu warten.
Sie streifte ihre Schuhe ab, stieg in die Gummischlappen, die sie in der Plastiktüte mitgebracht hatte, hängte ihre Jacke auf und tauschte auf der Toilette ihr enges rosafarbenes T-Shirt gegen ein weißes mit verblichenem Aufdruck, das um einiges lockerer saß.
Es war neun Uhr morgens an diesem ersten Freitag im Oktober. Der Himmel war mit einem leichten Dunst bedeckt, und die Sonne brachte in all dem Grau nur gelbe Schlieren zustande. Seit einem halben Jahr putzte Amanda bei Traneus, weil die bisherige Putzfrau wegen eines Knieproblems krankgeschrieben war.
Normalerweise klingelte sie zweimal. Wenn niemand öffnete, ging sie hinein, rief laut Hallo und legte los. Sie hatte auch einen eigenen Schlüssel, falls niemand zu Hause war, aber den hatte sie erst ein einziges Mal benutzt.
Auf dem Weg in die Küche rief sie noch einmal. Sie wuchtete den Staubsauger aus dem Putzschrank, holte zwei Lappen, Reinigungsmittel, Schrubber und Gummihandschuhe heraus, füllte einen roten Plastikeimer mit Wasser und fügte zwei reelle Spritzer Ajax hinzu.
Der Putzjob bei Traneus war in Ordnung, es gab nie viel aufzuräumen und eigentlich auch wenig sauber zu machen. Sie fragte sich, warum Kristina es nicht selbst tat. Es war ja nicht so, dass sie einen Beruf hätte, der ihre gesamte Zeit in Anspruch nähme … und da sie ohnehin nicht viel Dreck machte … aber andererseits war das nicht Amandas Problem. Sie war dankbar für den Job.
Sie nahm den Staubsauger in die eine Hand, klemmte den Wischmopp unter den Arm und packte mit der anderen Hand den Eimer. Normalerweise fing sie im Wohnzimmer an, staubsaugte immer ein paar Zimmer nacheinander, staubte alles ab und wischte die Böden feucht, bis sie sich durchs ganze Haus gearbeitet hatte. Zuletzt machte sie die Küche und die Toiletten. Normalerweise brauchte sie vier Stunden. Es war keine schwere Arbeit, aber es dauerte.
Sie nahm den Geruch bereits wahr, bevor sie das Wohnzimmer betreten hatte. Süß und aufdringlich, irgendwie nahm er einem den Atem wie … ja, wie was eigentlich? Was auch immer es war, es handelte sich um etwas, das nicht hierhin gehörte. Vielleicht nur Schnittblumen, die zu lange im Wasser gestanden hatten, die stanken manchmal wie der schlimmste Atem der Welt. Aber es sah Kristina Traneus gar nicht ähnlich, Vasen mit fauligen Blumen stehen zu lassen.
Dann sah sie es. Der Putzeimer fiel ihr aus der Hand, und sie übergab sich auf einen der Clubsessel aus grauem Samt. Sie konnte nichts dagegen machen.
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Peng! Er traf den Ball so unglücklich, dass er nicht in Richtung Tor, sondern nach rechts flog. Seine Kollegen in der gegnerischen Mannschaft grinsten schadenfroh.
»Hierher, Broman«, grunzte Ove Gahnström, der mit glühenden Wangen hinter den linken Verteidiger gewetzt war und vergeblich auf einen Pass gewartet hatte.
Ihr könnt mich mal, dachte Fredrik, verzog aber keine Miene.
Ove schien den Patzer bereits vergessen zu haben, denn er lief genauso enthusiastisch zurück auf seine Position, wie er angegriffen hatte. Sein frisch geschorenes Haar glänzte schweißnass.
Irgendein Fußballfanatiker hatte vorgeschlagen, dass sie statt Hallenhockey freitags auch mal Fußball spielen könnten. Fußball war nicht gerade Fredriks Lieblingssport. Er hatte nie viel für das runde Leder übrig gehabt und nie im Verein gespielt, im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen, sondern höchstens als Kind in den Hofpausen. Er interessierte sich auch nicht für Fußball. Als er auf TV4 einmal eine Handywerbung mit David Beckham gesehen hatte, hatte er den Star überhaupt nicht erkannt und das Ganze für einen schrägen Schwulenwitz ohne Pointe gehalten.
Für Mannschaftssport hatte Fredrik keinen Sinn. Er bevorzugte Tennis. Der Gedanke an Mannschaftssport löste in ihm den Drang aus, jemandem mit voller Wucht vors Schienbein zu treten.
Sie spielten auf einem staubigen Schotterplatz zwischen der Lyckåkers-Schule und einigen Reihenhäusern in Gråbo. Fredrik schielte auf die Uhr. Noch eine Viertelstunde.
Auch Simon ging seit Kurzem zum Fußballtraining. Obwohl er sich selbst nicht für diesen Sport begeistern konnte, war Fredrik froh, dass sein Sohn damit angefangen hatte. Er würde sich nicht nur mehr bewegen, sondern sich auch einen besseren Stand unter Gleichaltrigen verschaffen. Neunjährige mussten Fußball spielen können und über Vereine und Spieler Bescheid wissen. Das schien eine unumstößliche Regel zu sein.
Ove knallte einen Schuss über die Latte. Das Gitter hinterm Tor schepperte laut.
Noch zehn Minuten. Er musste sich ein bisschen bewegen, um nicht noch mehr Unmut auf sich zu ziehen. Nun kam auf seiner Seite Sara Oskarsson angerast. In ihrem glänzenden grünen Trikot sah sie aus wie eine Profispielerin, ihre schwarzen Haare wurden von zwei dunklen Gummibändern zusammengehalten. Eigentlich war sie zu schnell für ihn, aber er holte alles aus sich heraus und konnte sie aufhalten. Er wollte zu Gustav Wallin passen, sah aber, dass der gerade telefonierte. Irgendjemand musste immer erreichbar sein, sie konnten nicht alle die Handys weglegen.
Die eine Sekunde Zögern reichte Sara. Keuchend zog sie in einer Schweißwolke an ihm vorbei, dann war sie mitsamt dem Ball verschwunden. Doch einen Augenblick später war das Spiel ohnehin beendet. Wie ein Schiedsrichter, der zum Freistoß pfeift, hatte Gustav die Hand gehoben. Noch bevor er den Mund aufmachte, sah man ihm an, dass etwas Ernstes passiert war.
»Es gibt was zu tun.«
Nach Luft japsend, ging Fredrik auf Gustav zu. Seine Lungen schmerzten von dem Sprint. Gustav wartete, bis sich alle versammelt hatten. Dann gab er mit gedämpfter Stimme die Einzelheiten bekannt.
»Zwei Tote auf einem Gutshof in Levide. Mord, kein Zweifel.«
Die Kollegen rings um Fredrik schnauften und keuchten immer noch. Sara beugte sich vor und spuckte auf den Boden.
»Na dann, umziehen und los«, sagte Ove.
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»Hat sie die Polizei gerufen?« Unter Oves Füßen knarrte das Stabparkett im riesigen Wohnzimmer des Gutshauses. Er deutete auf den Streifenwagen vorm Haus.
Auf dem Rücksitz saß Amanda Wahlby und starrte die vordere Nackenstütze an. Ein uniformierter Kollege lehnte sich durch die offene Tür zu ihr hinein und versuchte, mit ihr zu reden.
»Ja«, sagte Fredrik, »sie hat vom Handy aus angerufen. Als die Kollegen ankamen, stand sie hundert Meter vom Haus entfernt auf der Straße. Sie hatte Angst.«
»Verständlich«, gab Ove zurück.
Mit einem Meter achtundsiebzig Körpergröße und seinen fünfundachtzig Kilo war Ove ein stämmiger Mann. Als aktiver Hockeyspieler hatte er zwar vor fünfunddreißig Jahren schon genauso viel gewogen, doch damals hatten die Pfunde eine andere Festigkeit gehabt und waren anders verteilt gewesen.
Er betrachtete die beiden verunstalteten Leichen. Die Frau lag neben dem Sofa und der Mann in einer Ecke des Raums neben einem umgestürzten Sideboard und einer zerbrochenen Lampe aus silberfarbenem Glas.
Man gelangte in diesen Raum über ein Esszimmer, das Platz für zwanzig Personen zu bieten schien. Gleich rechts standen zwei graue Sessel an einem niedrigen, runden Tisch mit vier säulenartigen Beinen und Intarsien aus Rosenholz, die Hirsche darstellten. Weiter hinten waren zwei Sofas und zwei Sessel, alle mit dem gleichen hellen Stoff bezogen, um einen blank polierten Tisch angeordnet, auf dem als einzige Dekoration eine Schale aus weißem Porzellan stand.
»Viel Blut«, sagte Fredrik.
»Ja, der Kerl muss völlig ausgetrocknet sein.« Ove zeigte auf die Leiche in der Ecke.
Der Kopf des Mannes hing in einem merkwürdigen Winkel herunter, weil er zur Hälfte abgehackt war. Außerdem war das Gesicht vollständig zerstört. Augen hatte er nicht mehr. Nur noch Blut und tiefe Schnittwunden. Die Hände waren ebenfalls zur Hälfte abgehackt, und auch der restliche Körper war voller langer und tiefer Schnittwunden. Eingeweide hingen ihm aus dem aufgeschlitzten Bauch. Fredrik meinte ein Stück der Leber zu erahnen, aber es war nicht leicht, überhaupt etwas zu erkennen. Die Leiche lag in einer fast unbegreiflich großen Lache aus getrocknetem Blut, die Hose hatte sich dunkelrot gefärbt.
Die weibliche Leiche dagegen wies nur einen einzigen tiefen Messerstich auf. Direkt unterm Herz. Auch sie hatte viel Blut verloren. Das meiste hatte der Perserteppich aufgesaugt, der wie ein uraltes Erbstück aussah.
Es roch nach Erbrochenem und verdorbenem Fleisch. Der Nebel vor dem Fenster war dichter geworden, es war grau und düster draußen.
Ove trug eine grüne Windjacke und verwaschene Jeans. Fredrik hatte seine Jacke im Auto gelassen und nur ein dunkelblaues T-Shirt und eine Jeans an, die genauso abgetragen aussah wie die von Ove. Seine Dienstwaffe hing an der rechten Hüfte. Beide hatten hellblaue Schutzhüllen an den Füßen.
Wie immer, wenn Fredrik Toten gegenüberstand, war er erstaunt, wie grau und eingefallen sie aussahen. Leichen in Film und Fernsehen strotzten dagegen vor Lebendigkeit. Die echten Toten sahen eher wie Abfall aus. Es klang pietätlos, aber genau das ging ihm durch den Kopf: Müll. Kein Leben mehr. Es war bitter, aber nur deshalb war der Anblick überhaupt auszuhalten.
Fredrik blickte von den beiden Toten auf und schaute aus dem Fenster an der Rückseite des Hauses. Eine abgegraste Weide war von einem hohen Zaun umgeben, an ihm wuchsen Rhododendren, und ein Haufen vertrockneter Blumen lag neben einer Gartenschere mit zornig rotem Griff. Der dunkelgrüne Rasen war üppig und dicht.
»Viel Blut und viel Geld«, sagte Ove.
Man musste nicht Leser von Hochglanzmagazinen über Wohndesign sein, um zu erkennen, dass Familie Traneus keineswegs arm war. Das Haus war groß, und zumindest in die Räume, die Fredrik und Ove bislang gesehen hatten, war offensichtlich eine Menge Zeit, Mühe und Geld investiert worden. Die gesamte Einrichtung war farblich aufeinander abgestimmt und bis ins kleinste Detail durchdacht.
»Meinst du, es war Raubmord?«
»Tja«, sagte Ove zögernd, »aber wie passt das dazu?« Er zeigte auf den entstellten Mann.
Ove hatte recht. Die Frau wies nur einen einzigen Messerstich am Oberkörper auf, aber wie ließ sich das Gemetzel erklären, das an dem Mann verübt worden war?
»Überraschender Widerstand, ein labiler Einbrecher«, schlug Fredrik vor.
»Labil.« Ove trommelte sich mit der Handfläche auf die Brust. »Dann muss er tierisch labil sein.«
Raschelnd betrat Gustav Wallin den Raum. Die hellblauen Schuhüberzüge zum dezent karierten dunkelbraunen Anzug wirkten etwas komisch.
»Ob die Pferde Wasser brauchen? Vielleicht liegen die beiden schon seit einigen …«
Beim Anblick der Leichen verstummte Gustav.
»Um die Pferde kümmert sich jemand«, sagte Ove.
Gustav schwieg immer noch. Im ersten Moment hatte der Anblick der Leichen auch Fredrik die Sprache verschlagen. Die Toten waren grau und stumm, doch dafür brüllten und schrien die Wände umso lauter. Wahnsinniger Hass musste in dem Täter explodiert sein.
»Wissen wir, wer das ist?«
»Die Frau heißt Kristina Traneus, sie ist hier gemeldet, aber wer der Mann ist …« Fredrik brachte den Satz nicht zu Ende. Die verunstaltete Leiche sprach für sich selbst. »Die Putzfrau hat Kristina Traneus identifiziert, aber nicht den Mann. Sie scheint auch nicht in der Stimmung zu sein, ihn sich näher anzusehen.«
»Was man ihr nicht zum Vorwurf machen kann«, sagte Gustav. »Gibt es denn einen Herrn Traneus?«
»Ja, Arvid Traneus. Und sie haben zwei Kinder laut der Putzfrau, aber die wohnen nicht mehr zu Hause.«
»Man könnte also vermuten, dass da drüben Arvid Traneus liegt?« Gustav zog die Stirn in Falten.
»Ja.« Ove strich sich über seine schwarzen Stoppeln.
Gustav machte einen Schritt zur Seite. »Drei Wege führen hierher, zwei von Norden und einer von Süden.«
Ove sah ihn an. »Ein idealer Ort für einen Mord.«
Gustav nickte und schaute wieder zu den Leichen hinüber. Eine Weile gab niemand einen Laut von sich. Eine surrende Fliege setzte sich auf den Arm der Frau. Ove wedelte sie fort.
»Raserei … beinahe Wahnsinn und ziemlich viel Kraft«, sagte Gustav.
»Es kommt auch auf das Werkzeug an«, sagte Fredrik.
»Werkzeug?«
»Normalerweise rennen die Leute nicht mit Schwertern herum. Wenn der Täter also kein mit einem Schwert bewaffneter Irrer ist, müsste er irgendein Werkzeug benutzt haben.«
Plötzlich wurden sie von einer viel zu lauten Stimme und Schritten, die sich für einen Tatort viel zu schnell bewegten, aus ihrer Konzentration gerissen. Alle drei drehten sich gleichzeitig zum Hauseingang um. Nun rüttelte jemand an der Tür.
»Lasst mich los!«
Zwei kräftige junge Polizisten mussten den offensichtlich weit über Siebzigjährigen von der Tür fernhalten. Er stemmte die Füße in den Boden und warf den Oberkörper nach vorn. Seine abgewetzte Wildlederjacke war ihm von den Schultern gerutscht.
»Ich will ins Haus.«
Die aufgerissenen Augen starrten auf das Haus und sahen nur die Tür, die Ove vorhin hinter sich zugemacht hatte. Das Gesicht war weiß, aber am Hals traten kleine rote Flecken hervor. Der Mann atmete mühevoll und keuchend.
Ove, Gustav und Fredrik eilten den Kollegen zu Hilfe. Fredrik stellte sich dem Mann in den Weg und versuchte seinen Blick aufzufangen, aber der Mann sah durch ihn hindurch.
»Warum wollen Sie da rein?«, fragte Fredrik, aber der Weißhaarige reagierte nicht.
»Bitte antworten Sie uns«, sagte Gustav.
»Das haben wir auch schon versucht«, ächzte einer der Kollegen, die sich bemühten, den Mann ruhig zu halten.
Der Alte deutete mit dem Kopf auf die beiden Autos in der Einfahrt.
»Das ist doch sein Auto. Das Auto steht doch da, kapiert ihr das nicht? Wenn er da drin ist, bring ich das Schwein um.«
Er schrie mit lauter und kräftiger Stimme, aber man hörte deutlich, dass sie jeden Augenblick vor Verzweiflung brechen konnte.
Ove sah abgespannt aus. »Setzt ihn in ein Auto, bis er sich beruhigt hat.«
Die Kollegen nickten krampfhaft und schleiften den widerspenstigen und strampelnden Mann in einen Streifenwagen. Mit sanfter Gewalt bugsierten sie ihn auf die Rückbank. Gustav folgte ihnen und beugte sich durch die Beifahrertür hinein.
»Wer ist Ihrer Meinung nach da drin?« Er flüsterte fast.
»Mein Sohn. Das ist doch sein Auto.«
Die Stimme des Mannes klang plötzlich flehentlich, als hoffte er, die fünf Polizisten würden ihm widersprechen, ihn davon überzeugen, dass er sich geirrt hatte, und ihn von hier fortbringen.
Fredrik und Ove standen schweigend daneben, um Gustav, der nun anscheinend an den Mann herangekommen war, nicht zu stören.
»Wer ist Ihr Sohn?«
Als hätte er nicht begriffen, um was es ging, ließ der Mann mit der Antwort auf sich warten. Seine Stimme drang nur gedämpft aus dem Wagen. Gustav verstand »Traneus« und beugte sich weiter hinein.
»Arvid Traneus?«
Es war, als wäre eine Schalter umgelegt worden. Der Mann warf sich wütend gegen die Tür. Als er merkte, dass sie abgeschlossen war, versuchte er, zwischen den beiden Vordersitzen hindurchzukrabbeln, wurde aber von dem Kollegen hinter dem Lenkrad davon abgehalten.
»Arvid! Wenn das im Haus mein Sohn ist, wenn Anders tot da drinnen liegt, dann war er es. Dann hat Arvid es getan. Wenn das mein Sohn ist, dann war er es. Er ist zu allem fähig, zu allem …«
Gustav sah Fredrik und Ove fragend an, aber nichts in ihren Blicken deutete an, dass sie aus den Worten des Mannes schlauer geworden waren als er.
»Sie sind also nicht der Vater von Arvid Traneus?«
»Ich?« Der Mann spuckte aus.
Gustav zuckte zurück und murmelte: »Das ist doch sinnlos.«
»Arvid!«, zischte der Mann. »Arvid! Da habt ihr euren Mörder.«
Gustav schlug die Tür zu. Erleichtert, dass sie nicht neben dem aufgebrachten Mann sitzen mussten, wendeten die drei dem Streifenwagen den Rücken zu.
»Wie hat er davon erfahren?«, fragte Fredrik.
»Die gotländischen Buschtrommeln sollte man nicht unterschätzen«, sagte Ove.
Fredrik betrachtete den Mann hinter der spiegelnden Scheibe.
»Ich frage mich nur, warum er sich sofort ins Auto gesetzt hat und hierhergefahren ist, um herauszufinden, ob sein Sohn ermordet wurde.«


Sonntag, 29. Oktober,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Sara Oskarsson stand mit dem Rücken zu Fredrik und verfolgte, wie sich die Tür des Krankenzimmers sanft und lautlos schloss. Seit ihrer Kindheit hatte sie geglaubt, Krankenhäuser würden einen ganz speziellen und nicht sonderlich angenehmen Geruch verströmen. Nun merkte sie plötzlich, dass das nicht stimmte. Dieses Krankenhaus war sauber, staubfrei und geruchlos.
Sie hörte Fredrik atmen und drehte sich um. Er sah sie an. Auf dem Weg zum Fußende seines Bettes erhaschte sie einen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken, sah ihre schwarzen Haare, die ihr jetzt bis über die Schultern hingen. Fredrik beobachtete sie. Das musste ein gutes Zeichen sein. Es war jedoch fraglich, ob er sie wirklich erkannte oder ob er nur eine Bewegung registrierte.
Die Ärzte taten sich schwer mit einer Prognose. Offenbar konnte er ebenso gut wieder vollkommen gesund werden oder in diesem Zustand verbleiben. Beides war wahrscheinlich. Bislang ließ sich nicht sagen, ob sein Gehirn dauerhafte Schäden erlitten hatte. Aber es schien aufwärtszugehen.
Fredriks Kopf war auf der linken Seite rasiert. Die noch unverheilte Operationsnarbe war mit einer Kompresse und einem weißen Verband bedeckt. Darüber war eine Art durchsichtiger Strumpf gezogen, der an einen coolen Rapper erinnerte. Wenn man davon absah, dass Fredrik nicht besonders cool aussah. Es half, solche Gedanken zu denken. Der Anblick wurde dadurch erträglicher.
Fredrik war einer der Kollegen, die ihr am nächsten standen. Genau wie sie stammte er aus Stockholm. Als er nach Visby kam, hatte sie sich über den neuen Gesprächspartner gefreut, bei dem sie kein Blatt vor den Mund nehmen musste. Die Landeier waren leicht eingeschnappt. Man musste aufpassen, dass man niemandem zu nahe trat. Nicht unbedingt unter den Kollegen, aber in anderen Kreisen. Als Frau vom Festland und Amtsperson war sie für manche ein doppeltes Feindbild.
Sie war sich nicht mehr so sicher in Bezug auf Gotland. Ihre anfängliche Begeisterung hatte sich gelegt. Die Arbeit machte Spaß, das war nicht das Problem. In der ersten Zeit hatte sie befürchtet, die Aufgaben könnten zu banal sein, doch im Nachhinein wäre sie mit etwas weniger Dramatik auch zufrieden gewesen. Im Sommer vor zwei Jahren hatte sie am Bett eines Kollegen gestanden, der mit gebrochenem Arm und überhaupt ziemlich ramponiert im Krankenhaus lag, weil an Bord einer Fähre eine Bombe explodiert war.
Auch ihr Privatleben wirkte auf den ersten Blick keineswegs verkehrt. Sie kannte einige Leute, eine Beziehung lag bereits hinter ihr, und seit Kurzem hatte sie wieder eine Art Affäre.
Trotzdem. Es war nicht leicht, sich richtig zu integrieren. Es gab einen entscheidenden Unterschied zwischen Stadt und Land. In der Großstadt waren die meisten Menschen genauso entwurzelt und gestresst wie man selbst, sie wiesen einen zwar manchmal ab, waren aber auch neugierig und offen für Neues. In einer Großstadt konnte sich das Leben von einem Moment zum anderen verändern, hier dagegen dauerte es Jahre. In dieser Hinsicht war es für jemanden aus Stockholm leichter, sich in Amsterdam, Berlin oder Kopenhagen einzuleben als in Visby. Hier gab es so viele gewachsene Bindungen zwischen den Menschen. Alles schien seit Urzeiten wie in Stein gemeißelt. Selbst Spuren zu hinterlassen war fast unmöglich. Bei jüngeren Menschen war es nicht ganz so schwer, aber sie war jetzt fünfunddreißig und konnte sich nicht bis in alle Ewigkeit mit Siebenundzwanzigjährigen herumtreiben und Sexy Hexy spielen.
Das Großstadtleben war nicht besser als das Leben in der Kleinstadt, aber in Stockholm war es eben anders als in Visby, und an genau diese Andersartigkeit war sie gewöhnt. Vielleicht war sie zu alt umzulernen.
Plötzlich stieß Fredrik einen langen Wortschwall aus und riss sie aus ihren Gedanken.
»Was?«, fragte sie, ohne nachzudenken.
Seine Worte hatten keinen Zusammenhang und ergaben keinen Sinn. Wollte er überhaupt etwas Begreifliches sagen?
Auf ihr »Was?« bekam sie keine Antwort.
Noch vor Kurzem war es ganz selbstverständlich gewesen, sich an sein Bett zu setzen und mit ihm zu reden, aber nun waren sie nur noch zu zweit im Raum. Das machte sie unsicher. Die Situation wurde dadurch so intim.
Nachdem sie Ninni vorgeschlagen hatte, einen Kaffee trinken zu gehen oder ein bisschen Luft zu schnappen, hatte sie einen Moment lang bereut, dass sie nun mit Fredrik allein war. Nach Fredriks, wie sollte man es nennen … Abenteuer, Seitensprung … mit Eva Karlén wäre es kein Wunder gewesen, wenn Ninni seinen weiblichen Kollegen nicht vertraut hätte. Aber offenbar konnte Ninni zwischen Äpfeln und Birnen unterscheiden, denn sie hatte nur genickt und dankbar gelächelt.
Natürlich hatte Sara sie anlügen müssen, aber es war die gleiche Notlüge, die sie außer Göran Eide allen aufgetischt hatte. Ihr Gewissen wurde dadurch nicht belastet.


10
 
Auf dem Rückweg saß Gustav am Steuer und Fredrik neben dem vor Kurzem noch so aufgebrachten Mann, den sie mittlerweile als Rune Traneus identifiziert hatten. Sie fuhren zu einer Enkelin von ihm, Sofia Traneus-Helin. Sie wohnte in Visby.
Rune Traneus saß stumm neben Fredrik, ließ den Kopf hängen und starrte auf seine Hände, die er auf dem Schoß ineinandergelegt hatte. So wild, wie er sich noch vor Kurzem vor dem Haus gebärdet hatte, so zusammengesunken und verschlossen wirkte er jetzt.
Fredrik überlegte mit wachsender Panik, was er Sofia Traneus sagen sollte. Ihr Vater sei möglicherweise tot, man wisse es aber nicht genau. Das war fast noch schlimmer als eine Todesnachricht.
Er musste von Runes Reaktion ausgehen. Sie hatten einen Toten gefunden, den Sofias Großvater aus irgendeinem Grund für seinen Sohn, also ihren Vater, hielt. Nein, das war auch nicht gut. Dann war da noch das Auto. Sie hatten den Wagen überprüfen lassen, er gehörte tatsächlich Anders Traneus.
»Was hat Sie veranlasst, dorthin zu fahren?«, versuchte es Fredrik.
Rune Traneus antwortete nicht.
»Ich meine, wieso waren Sie so sicher, Ihren Sohn dort vorzufinden?«
Schweigen. Hatte Rune überhaupt zugehört? Er schien mit seinen Gedanken woanders zu sein.
In Visby bogen sie zwischen dem Ica-Supermarkt und dem Sibylla-Kiosk nach Gråbo ab und hielten in der Allégatan vor einem der pastellfarbenen Reihenhäuser aus den Fünfzigerjahren an. Auf der anderen Straßenseite stand eine Reihe vollkommen identischer roter Backsteinhäuser.
Fredrik hatte Einheimische sagen hören, wer einmal in Gråbo lande, komme nie wieder von dort weg, und außerdem sei der Ortsteil so weit von der Innenstadt entfernt. Tatsächlich kam man hier nie zufällig vorbei, aber man brauchte zu Fuß auch nicht viel länger in die Stadt als von Öster. Außerdem fand Fredrik es ganz nett hier.
Aber vermutlich waren auch nicht die charmanten Gebäude aus den Fünfzigerjahren für den schlechten Ruf verantwortlich, sondern die Häuser aus den Siebzigern im Zentrum von Gråbo, überlegte Fredrik, als er bei Traneus-Helin klingelte.
Die Frau, die ihm die Tür öffnete, war ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt und hätte für eine typische Schwedin Modell stehen können oder zumindest für das, was man sich gemeinhin darunter vorstellte. Groß, schlank, aber athletisch, strohblond und blauäugig. Energische Lippen wachten über schneeweiße, gerade Zähne. Sie hatte ein wohl zwei Monate altes Baby auf dem Arm, das nur eine Windel trug. Ein etwa dreijähriges Mädchen linste neugierig aus einer Türöffnung im Innern der Wohnung.
»Uropa!« Das Mädchen stürmte auf sie zu, verlangsamte aber seine Schritte und blieb auf halbem Wege stehen. Entweder hatten die fremden Männer es erschreckt, oder die Kleine war irritiert, weil ihr Urgroßvater überhaupt keine Notiz von ihr zu nehmen schien.
Mit leerem Blick sah Rune Traneus seine Enkelin an.
»Was ist denn bloß los, Opa?« Als Sofia Traneus merkte, dass sie keine Antwort bekam, wendete sie sich fragend an Fredrik.
Fredrik und Gustav hatten bereits ihre Dienstmarken hervorgeholt und stellten sich vor.
»Wenn Sie hier so reinplatzen, bekomme ich das Gefühl, es wäre etwas Schreckliches passiert. Etwas, das ich gar nicht hören will.«
Sie drückte das Baby etwas fester an sich.
»Es ist etwas Schlimmes passiert, aber wir wissen noch nicht, ob es etwas mit Ihnen zu tun hat. Aber wenn Sie uns helfen, werden wir es schon herausbekommen«, sagte Fredrik. »Dürfen wir hereinkommen?«
»Ja, ja, kommen Sie.«
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Das anfängliche Erstaunen wich der Vorahnung einer Katastrophe. Ihr Blick war nach innen gerichtet und gleichzeitig vollkommen blank. Fredrik hatte diese Verwandlung schon oft gesehen.
Sie gingen in die sonnige Küche. Das Mädchen klammerte sich noch immer an die Jeans der Mutter. Rune Traneus wurde auf einen der Küchenstühle gesetzt. Fredrik erklärte kurz den Grund ihres Besuchs, wobei er sich aus Rücksicht auf die Dreijährige so schonend und kryptisch wie möglich ausdrückte.
»Anscheinend glaubt Ihr Großvater, einer der Toten sei Ihr Vater. Warum, wissen wir nicht. Es gibt auch keinen konkreten Hinweis darauf, dass diese Annahme zutrifft.«
Rune Traneus schüttelte schwerfällig den Kopf. Irgendetwas hatte er offenbar doch mitbekommen. Sofia sah ihn mit feuchten Augen an, sank auf einen Stuhl und flüsterte: »Großvater?«
Dass das Auto von Anders Traneus vor dem Haus stand, erwähnte Frederik nicht. Sofia Traneus war schon aufgeregt genug.
»Haben Sie eine Ahnung, warum Ihr Großvater das glaubt?«
Sofia sah Fredrik an. Offensichtlich hatte sie keinen blassen Schimmer.
Das Mädchen kletterte ihr auf den Schoß. Nun saß sie mit zwei Kindern beladen da. Die Dreijährige lehnte den Kopf an die Brust ihrer Mutter, umklammerte ihren Arm und linste schüchtern zu ihrem Urgroßvater hinüber.
»Mama?«
»Keine Angst, meine Süße. Mama will sich nur ein bisschen mit den Onkeln unterhalten.«
Fredrik betrachtete die drei Generationen am Tisch und verwarf den Plan, ein richtiges Verhör mit der Frau zu führen. Es war der falsche Zeitpunkt.
»Haben Sie ein Foto von Ihrem Vater? Möglichst aktuell. Das wäre eine große Hilfe.« Wieder kam ihm das verunstaltete Gesicht in den Sinn. Würde ihnen ein Foto überhaupt etwas nützen?
Sofia nickte und stand auf. Das Mädchen rutschte von ihrem Schoß hinunter und schlang beide Arme um das rechte Bein der Mutter.
»Bestimmt.«
Mit der Tochter am Bein, die sich wie ein Äffchen festklammerte, schlurfte sie hinaus.
»Ach, Emma«, seufzte sie hilflos und schleppte sich weiter.
Fredrik und Gustav sahen sich an. Im selben Augenblick ertönte ein lauter Knall. Rune Traneus hatte mit der Faust auf den Tisch geschlagen.
»Dieses Schwein. Er ist ein Schwein. Er und sein verfluchter Vater. Mörder.«
»Mama!« Aus dem Nebenzimmer war ein entsetzter Schrei zu hören. Dann fing das Mädchen an zu weinen.
Rune Traneus stand nun vor Fredrik und Gustav und starrte sie an. Er schrie die Worte hinaus, doch seine Schreie blieben stumm. Eine große seelische Qual schien ihm die Luft zu nehmen.
Gustav eilte auf Rune zu, um einen erneuten Zornausbruch zu verhindern, aber es war bereits vorbei. Rune Traneus stand wie versteinert da. Sein Blick drückte Verwirrung aus, die bläuliche Unterlippe zitterte. Ein zerbrechlicher alter Mann. Behutsam ergriff Gustav seinen linken Arm und führte ihn wieder zu dem Stuhl.
»Ich gehe da rein«, sagte Fredrik leise.
Im Wohnzimmer hockte Sofia Traneus auf dem Fußboden und tröstete ihre schluchzende Tochter, die vom Weinen schon ganz rote Wangen hatte.
Sofia blickte mit sorgenvoll aufgerissenen Augen zu ihm auf.
»Machen Sie sich keine Sorgen, im Moment besteht keine Gefahr … aber vorhin, vor dem Haus in Levide, war Rune sehr aufgewühlt. Schaffen Sie das? Haben Sie jemanden, der Ihnen helfen könnte? Vielleicht sollten wir ihn mitnehmen. Zu einem Arzt, meine ich.«
Sie überlegte eine Weile. »Ich komme zurecht. Ich rufe meinen Mann an, er kann in fünf Minuten hier sein.«
»Und Rune?«
»Es ist besser, wenn er hierbleibt.«
»Das Foto«, erinnerte er sie. »Hätten Sie eines? Wir könnten natürlich auch ein Passfoto nehmen.«
»Nein, ich weiß, wo ich eines habe.«
Sie befreite sich von Emma und setzte sie neben das Baby aufs Sofa. Das Mädchen blieb artig sitzen. Mit schnellen Schritten ging Sofia zum Bücherregal und öffnete den Unterschrank.
»Hier.« Sie zeigte ihm ein Fotoalbum aus dunkelrotem Kunstleder.
Es war ein Gruppenbild. Fünf Personen hatten sich vor der Kamera aufgereiht. Fredrik erkannte Sofia und Rune sofort. Die Frau auf dem Bild war fast noch ein Kind, höchstens achtzehn oder neunzehn Jahre alt.
»Das ist zwar fünf Jahre her, aber Papa hat sich kaum verändert. Das sind mein Bruder und meine Mutter. Es wurde an Papas Geburtstag aufgenommen. Zwei Monate später haben sie sich getrennt.«
Sie schob einen ihrer klar lackierten Fingernägel unter die Bildkante.
»Die Frage ist nur, ob es abgeht.«
Fredrik hätte beinahe gefragt, ob er das ganze Album ausleihen könnte, damit das Foto nicht kaputtging, wenn es sich vom schwarzen Karton löste.
Sie reichte ihm das Bild. Er nahm es, mehr aus Rücksicht auf Sofia, vorsichtig an den Rändern.
»Hat Ihr Vater besondere Merkmale? Narben, Tätowierungen oder Ähnliches?«
Sie lachte. »Tätowierungen?«
»Zum Beispiel.«
Sie schüttelte den Kopf und sah Fredrik so skeptisch an, als hätte er etwas Unanständiges von ihr verlangt.
»Da fragen Sie wohl besser meine Mutter.«


Dienstag, 31. Oktober,
Gotland
 
In der schmutzig grauen Dämmerung fuhr Ninni von Havdhem nach Hablingbo. Die Straße war nass vom Sprühregen. Wasser spritzte von den Reifen auf, und sie hatte die Scheibenwischer auf das langsamste Intervall eingestellt.
Sie fuhr schnell. Viel zu schnell für die kurvige Strecke, fand sie und ging vom Gas. Ihr durfte nicht auch noch etwas passieren. Sie musste auf sich aufpassen. Stark sein. Doch woher sollte sie die Kraft nehmen?
Sie hatte Simon und Joakim bei Anneli im Karlbergsvägen zurückgelassen und war für einen Tag nach Gotland gefahren, um ein paar berufliche Dinge zu regeln. Vielleicht auch nur, um durchzuatmen. Um eine Weile nicht stark sein zu müssen. Vielleicht, um zusammenzubrechen. Sie wusste es nicht genau. Es gab so viel zu überlegen, so viel Verantwortung. Wie lange konnten sie in Stockholm bleiben? Was war das Beste für die Kinder? Wie lange durften sie in der Schule fehlen? Wie lange würde es dauern, bis Fredrik nach Visby verlegt werden konnte? Gab es dort überhaupt die medizinische Versorgung, die er brauchte? Sollte sie besser mit den Kindern umziehen?
Auf dem Parkplatz der Högby-Schule hatte sie sich ins Auto gesetzt. Eigentlich wollte sie nach Hause, doch dann war sie einfach weiter nach Süden gefahren, und nun war sie auf dem Weg nach Hablingbo. Nein, das stimmte nicht. Sie fuhr einfach. Sie war irgendwo zwischen Havdhem und Hablingbo, genauer ließ es sich nicht beschreiben.
Ihre Haare hatte sie hochgesteckt, damit man nicht sah, wie strohig und ungewaschen sie waren. Geschminkt hatte sie sich seit Tagen nicht, aber auf ihren Lidern klebte immer noch ein Rest Wimperntusche. Sie sehnte sich nach einer Zigarette. Sie hatte vor achtzehn Jahren aufgehört zu rauchen, aber nun wünschte sie sich eine volle Schachtel köstlicher Zigaretten, die sie alle auf Lunge rauchen wollte, um sich hinter einer Nebelwand vor der Wirklichkeit zu verstecken.
Der Wagen rollte auf das Stoppschild neben dem Elektrofachmarkt in Hablingbo zu. Wäre hier immer noch der Ica-Supermarkt gewesen, hätte sie aussteigen und Zigaretten holen können. Aber anscheinend machten auf dieser verdammten Insel alle Läden dicht. Alle gaben auf und zogen weg.
Ohne Ziel bog Ninni nach links ab in den Kustvägen, ein diffuses und doch drängendes Gefühl steuerte sie.
Plötzlich musste sie an ihre Mutter denken. Ninni hatte sie um Hilfe gebeten. Wie blöd von ihr. Diese Enttäuschung hätte sie sich besser erspart. Ihre Mutter spielte bei irgendeiner Konferenz eine äußerst wichtige Rolle, dann musste sie zwei Tage nach Helsingfors, und anschließend kam ihre beste Freundin aus dem hohen Norden, aus Umeå, zu Besuch, die hatte ja längst den Flug gebucht, aber danach, in ungefähr einer Woche, na ja, zumindest übers Wochenende.
Es schüttelte Ninni. Beinahe fing sie an zu weinen, aber sie nahm sich zusammen und beließ es bei einem kleinen Schluchzer.
Damals, als Ninni ihr eröffnete, dass sie nach Gotland ziehen würden, hatte ihre Mutter deutlich gezeigt, wie enttäuscht sie war. Sie habe es dann so weit zu ihr und den Enkelkindern. Ninni hatte ein schlechtes Gewissen bekommen, weil sie ihrer Mutter etwas wegnahm, was ihr viel bedeutete. Erst seit dem Umzug war ihr klar, dass ihre Mutter eigentlich nie Zeit für sie hatte.
Der Scheibenwischermotor surrte, die Reifen drehten sich zischend auf der nassen Fahrbahn. Wohin fuhr sie? Sie wusste es nicht.
Sie spürte, dass sie ein Ziel hatte, aber sie sah es nicht vor sich. Nachdem sie fast eine Stunde lang herumgeirrt war, bog sie in die Einfahrt vor ihrem eigenen Haus ein. Stockdunkel und verlassen.
Sie schloss die Tür auf, warf den Mantel auf einen Küchenstuhl und setzte sich. Mit leerem Blick starrte sie das schmutzige Geschirr im Spülbecken an.
Die entscheidende Frage war, ob die Blutung zwischen Schädelknochen und Gehirn einen Sauerstoffmangel verursacht hatte. Die Computertomografie sah gut aus, verriet aber nicht alles, hatte die kleine Ärztin mit zusammengekniffenen Augen gesagt. Allmählich hatte Ninni begriffen, dass das menschliche Gehirn auch Medizinern Rätsel aufgab. Man musste nun abwarten. Es sprach nichts gegen eine vollständige Genesung, garantieren konnten die Ärzte nichts. Ninni musste sich jedenfalls auf eine lange Rekonvaleszenz einstellen, mindestens sechs Monate, eventuell sogar ein Jahr oder noch länger.
Vielleicht brauchte sie einfach eine Pause von ihrem Leben.
Reglos und stumm saß sie da, während die Sekunden verstrichen. Allein in dem leeren Haus, stand sie außerhalb ihres Lebens. Zumindest konnte sie sich das einen kurzen Moment einreden.
Plötzlich wusste sie, was sie gesucht hatte. Das unbestimmte, aber zermürbende Gefühl im Bauch trieb sie zu einem Platz, der nur ihr gehörte. Sie sah die Felsen bei der Hafenmole auf der Insel im Stockholmer Schärengarten vor sich, wo ihre Eltern ein Sommerhaus hatten. Auf diesen Felsen hatte sie seit ihrem siebten Lebensjahr jeden Sommer gesessen. Bis sie nach Gotland gezogen waren. Oder vielleicht die großen Felsen bei Hellas in Nacka, von denen aus sie ins Wasser gesprungen war oder als Kind mit Jocke ihre Schlittschuhausflüge gestartet hatte. Sie wollte von massivem und vertrautem Urgestein aus aufs Wasser gucken und nicht von einer beschissenen Kalksteinplatte, die zerbröselte, wenn man sie nur ansah.
Mit einem Ruck stand sie auf, riss den erstbesten Gegenstand an sich, den sie zu fassen bekam – eine Pfeffermühle aus gebürstetem Stahl, die sie von entfernten Verwandten zum vierzigsten Geburtstag bekommen hatte –, und knallte ihn mit voller Wucht an den Küchenschrank.
»Zur Hölle mit dir!«, brüllte sie.
Die Pfeffermühle hinterließ eine hässliche Delle im Küchenschrank, und der kleine Kunststoffbehälter, in dem die Pfefferkörner so benutzerfreundlich aufbewahrt wurden, bekam einen Riss und verstreute seinen Inhalt prasselnd auf dem Fußboden. Als würde nach dem Regen ein Windstoß das Wasser aus einer Baumkrone schütteln.
»Fahr zur Hölle!«, schrie sie noch einmal und schmiss einen Untersetzer und den Zeitungsstapel hinterher. Wehe, du kratzt ab und lässt mich im Stich! Und werd bloß kein Spasti, den ich bis an mein Lebensende füttern muss!
Mit angriffslustig geballten Fäusten blieb sie stehen, als wollte sie sich in eine Schlacht mit dem Leben selbst stürzen.
Es durfte einfach nicht so kommen. Sie war halb gegen ihren Willen auf diese Insel verschleppt worden. Trotz der vielen Nachteile hatte sie sich einigermaßen eingelebt und fühlte sich dank ihrer Arbeit und der Kollegen in der Schule sogar wohl. Als Lehrer fand man schnell seinen Platz, bekam Kontakte und Anerkennung. Aber wegen der Schule waren sie so weit draußen gelandet, fünfzig Kilometer von der Stadt entfernt.
Was machte sie hier eigentlich?
War es ihr Schicksal, mit einem Mann, der sich nicht mehr selbst den Hintern abwischen konnte, in einem Kalksteinhaus am Arsch der Welt zu versauern?
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Die Oktobersonne war den Himmel ein Stück hinaufgeklettert. Das Wetter war mild und klar.
»Herrlicher Tag«, sagte Gustav im Auto. »Zuerst zwei zerhackte Menschen und dann ein durchgeknallter Großvater.«
»Mal sehen, wie nett es bei der Exfrau wird.« Fredrik steuerte das südliche Zentrum an.
Er hatte Hunger, weil er wie immer zu wenig gefrühstückt hatte. »Nach Inger Traneus sollten wir uns ein schnelles Mittagessen gönnen.«
Gustav nickte.
»Was meinst du«, fragte Fredrik, »hat Rune Traneus recht?«
»Wenn er keine Schraube locker hat, muss er einen guten Grund gehabt haben, so zu reagieren. Allerdings hat er nichts Vernünftiges von sich gegeben.«
»Das Auto von Anders Traneus steht da, das lässt sich nicht leugnen. Aber es könnte ebenso gut Arvid Traneus sein, der zerhackt im Haus liegt.«
»Das ist sogar wahrscheinlicher«, gab Gustav zurück.
»Dann deutet das Auto von Anders Traneus auf etwas ganz anderes hin.«
Inger Traneus ähnelte ihrer Tochter. Sie war groß und schlank und hatte ihre langen Haare, die inzwischen eher grau als blond waren, zu einem straffen Pferdeschwanz zusammengebunden. Eine schöne Frau knapp über fünfzig.
Auch diesmal schilderte Fredrik den Grund ihres Besuchs so schonend wie möglich, brauchte sich aber nicht die Mühe zu machen, die Botschaft mit Rücksicht auf eine Dreijährige zu verschlüsseln.
Sie hatten sich in ein Büro im Amt für Kinder, Jugend und Ausbildung beim Söderport gezwängt. Fredrik kannte diese Art von Arbeitszimmern zur Genüge. Sechseinhalb Quadratmeter, Schreibtisch aus Birke und eine Glaswand mit Baumwollgardine zum Flur. Es hätte sein eigenes Büro sein können.
»Rune Traneus ist überzeugt davon, dass Anders der tote Mann im Haus ist. Können Sie sich das erklären?«
Inger Traneus senkte den Kopf. Fredrik erahnte ein vages Lächeln. Sie schüttelte den Kopf und sah mit einem abwesenden Blick zu ihnen auf. Sie wirkte müde und verschlossen.
»Warum fragen Sie ihn nicht selbst?«
»Das haben wir«, sagte Fredrik, »aber jetzt möchten wir Ihre Meinung hören.«
Er wäre gern offener gewesen und hätte mehr Mitgefühl gezeigt, aber falls Gustav recht hatte und die Lösung tatsächlich innerhalb der Familie zu finden war, hielt er sich besser zurück.
»Ich war zweiundzwanzig Jahre lang mit Anders zusammen. Davon waren wir zwanzig Jahre verheiratet und haben unter einem Dach gelebt, aber ich habe ihn nie richtig kennengelernt. Ich dachte, ich würde ihn kennen. Bis ich herausfand, dass ich es überhaupt nicht tat.«
Ihr Lächeln kehrte zurück, aber es erinnerte eher an eine verkrampfte Grimasse.
»Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen«, sagte Fredrik aufrichtig.
»Was gibt es da zu verstehen?«, gab Inger Traneus zurück und richtete sich auf. »Ich verstehe es selbst nicht.«
Fredrik beschloss, sie schmoren zu lassen. Die Festplatte unter dem Schreibtisch fing an zu brummen. Dann übertönte ein lautes Lachen auf dem Flur das Geräusch, Ingers Kollegen gingen zum Mittagessen.
»Wenn Anders derjenige ist, der … Dann ist es doch nur logisch, dass Kristina sein Tod war. Und er ihrer. Romantisch, nicht wahr?« Ihr Blick glitt zwischen Fredrik und Gustav hin und her.
Fredrik wurde nicht schlau aus dieser Bemerkung und wollte gerade fragen, was zwischen Kristina Traneus und Anders gewesen war, als Ingers Kopf nach vorne fiel und sie zu schluchzen anfing.
Sie drückte mit Daumen und Zeigefinger gegen ihre Augenwinkel, als wollte sie die Tränen zurückdrängen. Der lange Pferdeschwanz rutschte langsam über eine Schulter nach vorn.
»Wir wissen es ja nicht«, sagte Fredrik. »Möglicherweise habe wir Sie ohne Grund beunruhigt.«
Sie konnten dieses Gespräch auch verschieben und sich auf das Wichtigste konzentrieren: Sie mussten herausfinden, wer aufgeschlitzt im Wohnzimmer von Kristina und Arvid Traneus lag.
»Wir fahren zurück nach Süden. Sollen wir Sie nach Hause bringen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich weine nicht wegen Anders, sondern über all diese vergeudeten Jahre. Wie kann man nur sein Leben an jemanden verschwenden, der einen nicht haben will?«
Es wurde still. Was sagte man da? Fredrik wünschte, ihm würde etwas einfallen. Doch Gustav durchbrach das gedrückte Schweigen.
»Es ist auf jeden Fall besser, als darauf zu beharren, mit jemandem zu leben, den man selbst nicht will.«
Fredrik warf seinem Kollegen einen Seitenblick zu. Manchmal überraschte er ihn. Auch Inger Traneus guckte Gustav an und lächelte matt, diesmal war es ein echtes Lächeln. Dann stand sie auf, wendete ihnen den Rücken zu und wischte sich die Tränen ab.
»Mein Gott, wie pathetisch«, murmelte sie. Dann blickte sie Gustav über die Schulter an und fügte hinzu: »Ich meine mich selbst.«
»Eigentlich sind wir in erster Linie gekommen, um Sie zu fragen, ob Anders irgendwelche besonderen Merkmale hat, die uns bei seiner Identifizierung behilflich sein könnten. Falls er es ist.«
Sie brauchte nicht zu überlegen.
»Er hat ein rotbraunes Muttermal über dem rechten Knie, ungefähr so groß wie ein Fünfzig-Öre-Stück.«
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Elin Traneus ließ ein Aspirin in das Wasserglas auf ihrem Nachttisch plumpsen. Noch hatte sie keine Kopfschmerzen, aber sie lauerten bereits. Im Moment war ihre ganze Welt in einen grauen Nebel eingehüllt, aber allein das Geräusch der sich auflösenden Tablette machte sie munterer.
Sie sah sich in der lächerlich kleinen Wohnung um, in der sie seit Neujahr wohnte. Das Zimmer, in dem sie schlief, lernte, Freunde traf und fernsah, war ungefähr fünfzehn Quadratmeter groß. Darüber hinaus gab es eine flurähnliche Küche, einen verwinkelten Flur und ein winziges Badezimmer. Die Wohnung lag im dritten Stock eines Hauses im Atterbomsvägen in Fredhäll. Und Fredhäll lag eigentlich in Kungsholmen, aber sie hatte schnell kapiert, dass die Innenstadtbewohner der Hauptstadt das anders sahen.
»Ach so, in Fredhäll«, hatten sie freundlich berichtigt, wenn sie erzählte, wo genau sie in Kungsholmen wohnte. »Atterbomsvägen, das ist doch superschön.« Das hatte sie auch schon kapiert. Die zentrumsnahen Vororte waren immer »superschön«. Total daneben, aber superschön. In weiter entfernten Vororten war es nicht superschön, sondern höchstens »nett«, und Käffer wie Alby und Tensta wurden gar nicht erwähnt.
Das Haus lag hübsch auf einer Anhöhe mit Blick auf den Riddarfjärden. Von ihrer Wohnung aus konnte Elin allerdings nur die hellgelbe Fassade des Nachbarhauses sehen.
Obwohl in ihrem Elternhaus die Kleiderschränke so groß gewesen waren wie ihr jetziges Wohn- und Schlafzimmer, fühlte sie sich pudelwohl. Die Ansichten der Stockholmer interessierte sie nicht die Bohne. Es war schließlich ihr Leben.
Die Kopfschmerztablette hatte sich aufgelöst. Elin trank das Glas in einem Zug leer und griff nach ihrem Handy. Sie wählte die Nummer ihrer Mutter, wartete aber vergeblich darauf, dass diese ans Telefon ging.
»Scheiße.« Sie schleuderte die Bettdecke weg.
Seit gestern Nachmittag versuchte sie, ihre Mutter zu erreichen, aber die schien zu ahnen, dass Elin sich drücken wollte, und weigerte sich offenbar, ihren Anruf entgegenzunehmen. Elin sah auf die Uhr auf dem Display. Keine Chance, die Fähre noch zu erreichen. Sie überlegte, ob sie Ricky anrufen und ihm das Problem überlassen sollte, beschloss dann aber, zum Flughafen Bromma zu fahren. Dort bekam man fast immer ein Stand-by-Ticket.
Sie zog den Schlafanzug aus und stellte sich nackt vor den Flurspiegel. Ihre eigentlich aschblonden Haare waren schwarz gefärbt. Ihre Geschwister hatten das richtige Blond geerbt, sie das langweilige. Ansonsten fand sie sich ganz okay, auch wenn der Busen zu mickrig und der Bauch nicht ganz flach war. Klein war sie auch. Unter großen Frauen mit hohen Absätzen kam sie sich äußerst unscheinbar vor. Aber viele Typen mochten kleine Frauen. Bei denen fühlten sie sich männlicher.
Nicht, dass sie viele Verehrer hätte. Sie hatte nur wenige und kurze Beziehungen gehabt, und meistens war sie diejenige, die Schluss machte. Sie durfte sich also nicht beklagen. Sie wollte eben verführt werden. Immer. Jedes Mal. Warum glaubten die Typen immer, sie hätten einen Freifahrtschein, wenn sie sie einmal rangelassen hatte? Sie hatte keine Lust, mit jemandem zu schlafen, der nicht bereit war, sie jedes Mal aufs Neue zu erobern. War das zu viel verlangt?
Sie verspürte den Impuls, zurück ins Bett zu kriechen und sich selbst zu befriedigen, aber dafür war jetzt keine Zeit hatte. Sie musste duschen.
Vor ungefähr einer Woche hatte ihre Mutter angerufen und erzählt, dass ihr Vater nach Hause kommen würde. Sie wollte, dass Elin nach Gotland kam. Elin hatte weder zu- noch abgesagt. Es hinge davon ab, wie sie mit dem Lernen vorankomme. Ihre Mutter hatte wie immer geantwortet, sie könne die Bücher doch mitbringen und dort lernen. Es sei doch so gemütlich …
Als ob sie in diesem Haus je die Ruhe gehabt hätte, mehr als zwei Zeilen zu lesen. Aber das sagte sie nicht. Sie würden wieder voneinander hören. Mama rief wieder an und nervte, und Elin versprach zu kommen. Doch als sie schlussendlich absagen wollte, konnte sie ihre Mutter nicht erreichen. Nun traute sie sich nicht mehr, eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen.
»Es wäre so nett, mal wieder mit der ganzen Familie an einem Tisch zu sitzen. Das haben wir seit Ewigkeiten nicht gemacht.«
Wie konnte sie so etwas sagen? War das etwa ihr Ernst?
Elin drehte das kalte Wasser auf und hielt das Gesicht in den Strahl. Sie bekam eine Gänsehaut. Das Shampoo roch nach Apfel.
Alle an einem Tisch. Das war tatsächlich eine Ewigkeit her. Alles andere war gelogen. Begriff sie überhaupt, was sie da sagte? Hörte sie sich selbst? Nie, niemals wieder würden sie alle an einem Tisch sitzen. Elin rieb sich über Kopf und Gesicht, als wolle sie die Gedanken abkratzen. Dann ließ sie das kühle Wasser darüberrinnen.
Ein schönes Gefühl, wenn das Wasser ganz dicht an einen herankam, einen sanft umhüllte und nicht abprallte wie das harte Wasser auf Gotland.
Lag es in der Natur von Müttern, dass sie immer alles heilen wollten? Um jeden Preis? Es war bestimmt gut gemeint, aber was waren gute Absichten wert, wenn sie einen blind machten?
Elin hatte einen Schreck bekommen, als sie hörte, dass ihr Vater nach Hause kommen würde. Wirklich nach Hause. Sie überlegte, was ihre Mutter dachte. Sie wagte nicht zu fragen. Kein Zwischenton, keine Pause und kein Atemzug gaben einen Hinweis auf die wahren Gefühle ihrer Mutter.
Als ihr Vater immer länger in Tokio blieb, hatte sie sich wie viele andere Jugendliche, die in Visby aufs Gymnasium gingen, ein Zimmer dort gesucht. Ihr Vater hatte keine Einwände. Vielleicht wusste er gar nichts davon.
Mit achtzehn hielt sie nichts mehr zurück. Sie zog nach Stockholm. Ein Jahr lang jobbte sie in einem Café im Zentrum. Ein fürchterlicher Arbeitsplatz mit täglich neuen, gestressten Kunden und einem barschen und manchmal geradezu fiesen Chef, der die Angestellten vergraulte. Keiner ihrer Kollegen blieb so lange wie sie. Nach einem Jahr flog sie nach Thailand, fuhr mit dem Bus nach Kambodscha und besichtigte Angkor Wat. Sie hatte Sex am Strand, bekam Blasen an den Füßen, kam zurück nach Stockholm und begann mit dem Studium. Zwei Semester Französisch. Sie konnte nicht behaupten, dass sie es bereute, sie sprach jetzt fließend Französisch, aber es war trotzdem eine Art Zeitverschwendung gewesen und definitiv ein Ausdruck von Feigheit. Sie hatte nicht den Mut gehabt, von Anfang an Ernst zu machen, und nun reichten ihre Mittel nicht mehr für das fünfjährige Studium. Sie hatte zwar gehört, dass manchmal Ausnahmen gemacht wurden, aber sie war sich nicht sicher. Es wurde viel geredet. Seit sechs Wochen studierte sie Psychologie, und ihre Studienförderung würde erst in fünf Jahren versiegen. Ein Semester ohne Darlehen würde sie schon irgendwie schaffen. Kein Grund zur Verzweiflung.
Ihr Vater hätte ihr bestimmt Geld gegeben, aber er war der Letzte auf der Welt, den sie darum bitten wollte.
Sie drehte das Wasser ab. Sie stand schon viel zu lange unter der Dusche, und ihre Haut spannte. Sie cremte sich ein, wickelte sich in das Handtuch und räumte das Weinglas mit der eingetrockneten Rotweinpfütze weg, das seit gestern Abend auf dem Wohnzimmertisch stand.
Sie und Molly hatten ein paar Gläser Wein im El Mundo getrunken, bevor Molly sich mit ihrem Freund traf. Elin hatte sich gleich in der ersten Studienwoche mit Molly angefreundet. Sie war ihre engste Freundin in Stockholm, und sie trafen sich mehrmals in der Woche, wenn auch etwas seltener, seit Molly einen Freund hatte. Oder nicht mehr so lange. Dann musste Elin, wie gestern, den Abend alleine vor dem Fernseher beschließen.
Sie warf ein bisschen Wechselwäsche, ihren Kulturbeutel und zwei Lehrbücher in die schwarze Schultertasche von Prada. Ihr Vater hatte sie ihr vor einem Jahr als verspätetes Geburtstagsgeschenk aus Tokio mitgebracht. Es war das dritte Mal, dass sie sie benutzte.
Immer wenn sie auf die Fähre ging oder sich ins Flugzeug setzte, streifte sie ihre Haut ab. Sie zog die Kleider an, die ihre Eltern von ihr erwarteten, und trug Taschen und Schmuckstücke, die sie sonst nie benutzte. Und sie sprach wieder Gotländisch.
Sie würde höchstens zwei Nächte bleiben.
Den geöffneten Weinkarton steckte sie in die Plastiktüte vom staatlichen Weinhandel und ging los.
Der junge Mann, der die Tür aufriss, hatte kurz geschnittene blonde Haare und hellblaue Augen. Er war groß und breitschultrig, und sein leicht sonnengebräuntes Gesicht hatte einen perfekten Teint. Schön, dachte Sara Oskarsson. Das dachte sie nicht oft von Männern. Gut aussehend, attraktiv, aber selten schön. Gleichzeitig hatte er etwas Schweres an sich. Als hätte er zu viel gefeiert oder vielleicht nur schlecht geschlafen.
Die Tatsache, dass zwei Polizisten vor seiner Tür standen, machte Ricky Traneus ein kleines bisschen munterer.
Leider haben wir keine erfreulichen Neuigkeiten für ihn, dachte Sara.
Göran hatte bereits seinen Namen genannt, nun stellte er Sara vor. Sara nickte und sagte Hallo. Sie versuchte sich zu konzentrieren. In Anbetracht der Umstände hätte das kein Problem sein dürfen, aber alles war anders als sonst. Sie war nach den Ferien immer noch nicht richtig gelandet und musste über vieles nachdenken. Vor allem über Douglas aus Vancouver, der ihr Gefühlsleben auf den Kopf gestellt hatte, obwohl sie seit Kurzem etwas mit einem Mann in Visby hatte. Noch keine richtige Beziehung, aber es war ein vorsichtiger Anfang. Was hatte es für einen Sinn, an einen Kanadier zu denken, der nicht die geringste Absicht hatte, sich auf einer Insel in der Ostsee niederzulassen. Sie wollte schließlich auch nicht auswandern.
Nur ein paar Nächte, ein Urlaubsflirt. Konnte sie es nicht dabei belassen und die Sache als nette kleine Erinnerung abhaken? Was Douglas anbelangte, hätte sie das wohl auch getan. Aber da waren noch die Konsequenzen … und die Tatsache, dass sie nicht wusste, wer der Vater war, der Kanadier oder der Gotländer. Spielte das eine Rolle? Ihre Entscheidung war bereits gefallen, es fehlte nur noch ein Anruf. Warum hatte sie es nicht längst hinter sich gebracht? Spukten da bereits irgendwelche Hormone herum?
Sie hatte die Kontrolle verloren und sich … verantwortungslos verhalten. Konnte man es so ausdrücken? Eigentlich trug sie nur die Verantwortung für sich selbst. Sie hatte das Steuer aus der Hand gegeben und sich mitreißen lassen. Berauscht im wörtlichen, aber auch im übertragenen Sinne, war sie losgestürmt und ihren Gefühlen gefolgt, nein, sie hatte ihnen nachgejagt, sie eingeholt, die Distanz zu ihnen verloren, nicht mehr überlegt. Es war herrlich gewesen.
Gefährlich? Geradezu dumm. Die Sorgen rieben sie auf. War es das wirklich wert gewesen?
Und nun steckte sie mitten in den Ermittlungen in einem Doppelmord und musste eine Todesnachricht überbringen.
Reiß dich zusammen, Sara, dachte sie.
Der schöne junge Mann erwiderte irgendetwas auf eine Frage von Göran und bat sie herein. Sara meinte, im Flur Weihnachtsschmuck gesehen zu haben, nahm aber an, dass dahinter irgendeine Ironie steckte. Es war doch erst Oktober.
Unentschlossen blieb Ricky Traneus vor der Küchentür stehen.
»Dürfen wir uns setzen?«, fragte Göran.
»Natürlich.« Ricky ließ ihnen den Vortritt.
Das Haus lag fünf Kilometer von Rickys Elternhaus entfernt. Der Vermieter war der Gutsbesitzer, der in der Nähe im neuen Hauptgebäude des Gutshofs wohnte. Neu bedeutete, dass es etwa hundert Jahre alt war.
Das Haus, das Ricky Traneus gemietet hatte, war bestimmt zweihundert Jahre alt, aber seine Möbel und die Einrichtungsgegenstände waren keineswegs neunzehntes Jahrhundert. Sie setzten sich auf schwarze Arne-Jacobsen-Stühle an einem schwarzen Superellipse-Tisch. In der Mitte stand eine hohe rote Glasvase, und an der Wand hing ein großes Gemälde, das drei undeutliche Figuren an einem gedeckten Tisch darstellte.
»Ich fürchte, wir haben schlechte Nachrichten«, sagte Sara. »Es geht um Kristina Traneus, Ihre Mutter.«
Rickys Augen weiteten sich.
»Sie ist heute Morgen in ihrem Haus tot aufgefunden worden.«
Ricky verzog keine Miene. Er ließ sich nicht anmerken, ob er Saras Worte verstanden hatte.
»Ich bedaure wirklich, Ihnen das sagen zu müssen.«
»Tot?«
»Ja, so ist es. Es tut mir leid.«
Rickys Augen füllten sich mit Tränen. Er hob hastig die Hand vor das Gesicht und senkte den Kopf.
»Mein Gott, das ist nicht wahr«, sagte er leise.
Sara wartete ab.
»Warum?« Ricky blickte auf. »Wieso? Sie ist doch gesund, noch nicht mal fünfzig. Oder ist ein Unglück passiert?«
»Ihre Mutter ist keines natürlichen Todes gestorben«, schaltete sich Göran ein.
Er saß vornübergebeugt da. Seine Unterarme ruhten auf der metallenen Tischkante, und seine Hände waren locker gefaltet.
Ricky erstarrte.
»Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie ermordet wurde«, fuhr Göran fort. »Wir wissen nicht genau, was passiert ist, aber wir tun unser Bestes, um es herauszufinden.«
Ricky nahm die Hand vom Gesicht. Er war unfähig, etwas zu sagen, und schüttelte nur den Kopf.
»Im Haus befand sich eine weitere Leiche. Ein Mann. Wir haben ihn noch nicht identifiziert, aber es besteht zumindest theoretisch die Möglichkeit, dass es sich um Ihren Vater handelt, Arvid Traneus.«
»Nein, nein, nein.«
Mit einem Ruck stand Ricky Traneus auf und entfernte sich ein paar Schritte vom Tisch.
»Nein, nein«, wiederholte er, strich sich heftig durchs Haar und rang nach Luft.
Sara und Göran erhoben sich still.
»Wie gesagt, wir wissen es nicht«, betonte Göran.
Sara ging auf Ricky zu.
»Wollen Sie sich nicht wieder setzen?« Sie berührte ihn sanft an der Schulter.
»Ja.« Er rührte sich nicht.
Wieder verbarg er das Gesicht in den Händen und murmelte ein Wort, das Sara nicht richtig verstehen konnte. War es Papa?
»Kommen Sie.« Sie packte ihn am Arm und führte ihn zurück zu seinem Stuhl. »Ich kann Sie verstehen, es ist zu viel auf einmal.«
Sie stellte die üblichen Fragen. Ob es jemanden gebe, der herkommen könne, damit er nicht allein war. So lange würden sie bei ihm bleiben.
»Meine Schwester ist schon unterwegs.«
»Ach ja?«, fragte Sara perplex. Die Logik schien einen Purzelbaum geschlagen zu haben.
»Wir wollten uns heute Abend treffen. Die ganze Familie. Mama war diejenige, die …«
Ricky guckte auf die Uhr.
»Ich werde Elin am Busbahnhof abholen.«
Sara nickte.
»Schaffen Sie das?«
»Klar. Ich freue mich, dass sie kommt.«
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»Muttermal.« Eva Karlén lag auf dem Fußboden und leuchtete mit einer Taschenlampe unter das graue Samtsofa. »Das hört sich gut an.«
Den Anblick der beiden verunstalteten Körper konnte man zwar nicht leicht abschütteln, doch auf der Fahrt nach Visby war das grausame Bild ein wenig verblasst. Nun schlug ihnen der Raum erneut entgegen. Die Leichen waren abgedeckt, aber die Blutflecken auf Möbeln und Wänden schrien ihre grausame Botschaft umso lauter heraus. Die Wand hinter dem Sofa war bis an die Decke mit Blut bespritzt. An den dicksten Stellen war die Blutspur dunkelrot, am Rand hatten die Pünktchen eine hellrosa Farbe.
»Über dem Knie«, fügte Gustav hinzu.
»Okay.« Eva machte die Lampe aus.
Sie setzte sich auf und sah die beiden an.
»Göran und Sara informieren gerade den Sohn der Frau.« Sie deutete auf den abgedeckten Frauenkörper und stand langsam auf.
»Ich habe eine Gerichtsmedizinerin gerufen. Hoffentlich braucht sie nicht so lange. Allmählich riecht es hier etwas muffig.«
Der Geruch war intensiv, aber auszuhalten. Wie in einem Kühlschrank, in dem schon lange nicht mehr aufgeräumt worden war.
»Normalerweise genügt es im Oktober, die Heizung abzuschalten, aber draußen hat es achtzehn Grad«, sagte Eva.
Vor gut einem Jahr, kurz nach ihrer leidenschaftlichen, aber nicht sehr langlebigen Affäre, hatte Fredrik es kaum in einem Raum mit Eva ausgehalten. Jeden Morgen fürchtete er, mit ihr zusammen zu einem Tatort beordert zu werden oder sie im Pausenzimmer zu treffen. Was natürlich öfter passierte. Jedes Mal überkam ihn ein schweres und düsteres Gefühl, eine seltsame Mischung aus Sehnsucht und Selbstvorwürfen.
Ninni und er waren einige Male zu einem Paartherapeuten gegangen. Von all den ewig wiedergekäuten Worten hatte sich ein Satz in sein Gedächtnis gebrannt, den der Therapeut gesagt hatte: Es wird immer Versuchungen geben. In einer Beziehung zu leben bedeutet, sich gegen sie zu entscheiden.
Das war wohl richtig. Es hörte sich zumindest richtig an. Oder gut. Gleichzeitig klang es ziemlich anspruchsvoll, wie etwas, das ein Pastor hätte sagen können. Aber es war hängen geblieben, und er musste oft daran denken. Besonders wenn er sich mit Eva Karlén in einem Raum befand.
Nach einigen Monaten war das Unbehagen verschwunden. Vielleicht war es gar nicht schlecht, dass sie zusammenarbeiten mussten. So hatten sie keinen Spielraum für Phantasien, keine Möglichkeit, eine Wunschvorstellung mit sich herumzuschleppen, die nicht der Wahrheit entsprach und trotzdem langsam, aber sicher seine Ehe aufrieb. Es war, wie es war. Er war zu Ninni zurückgekehrt. Sie war natürlich nur mäßig begeistert von seiner Nähe zu Eva Karlén, doch damit musste sie leben, solange sie auf der Insel blieben. Wo Eva stand, wusste er nicht. Über solche Dinge redeten sie nicht mehr. Eine Weile schienen sie und ihr Mann wieder aufeinander zuzugehen, doch wenn die Gerüchte zutrafen, war das nur eine Phase gewesen. Fredrik hatte nicht nachgefragt.
Ganz unkompliziert war es natürlich nicht. An manchen Tagen lagen diese gefühlsgeladenen Frühlingsmonate eine Ewigkeit zurück, aber manchmal schien es erst gestern gewesen zu sein. Das waren keine guten Tage.
»Aha, ein Muttermal über dem rechten Knie, dann sehen wir wohl am besten gleich nach.« Eva zog eine Schere aus der Tasche.
»Das hier ist Anders Traneus vor fünf Jahren, er soll sich aber kaum verändert haben.« Gustav hielt ihr das Foto hin, das Sofia Traneus aus ihrem Album gerissen hatte.
Eva betrachtete das Bild, ohne es zu berühren.
»Ich bezweifle, dass es uns etwas nützen wird, aber wir dürfen nichts unversucht lassen.«
Sie klappte eine Ecke der dünnen weißen Synthetikplane auf, sodass der Kopf des Mannes zum Vorschein kam. Gustav und Fredrik wagten sich ein kleines Stück näher heran.
»Ich glaube, so etwas habe ich wirklich noch nie gesehen«, sagte Eva. »Hier über der Nasenwurzel ist er so fest getroffen worden, dass die Augen rausgerissen wurden. Dann eine tiefe Verletzung mitten im Schädel, eine oberhalb des Halses, eine weitere über dem Kinn, eine an der Seite des Kopfes, bei der ihm ein Teil der Kopfhaut und das eine Ohr abgeschnitten wurden. Da liegt es.«
Fredrik hatte das Ohr für eine blutgetränkte Teppichfalte gehalten. Nun erkannte er, dass es sich um einen großen, teilweise behaarten Hautlappen mit Ohr handelte, der immer noch am Hals festhing.
Eva griff nach dem Foto, betrachtete es erneut und verglich es sorgfältig mit dem zerstörten und eingefallenen Gewebe, das einst ein menschliches Gesicht dargestellt hatte.
»Man kann nicht einmal die Haarfarbe erkennen. Er hat keine typischen Merkmale, an denen man sich orientieren könnte. Ganz hübsch, aber ein bisschen gewöhnlich, falls man das so sagen kann.«
Sie gab ihm das Bild zurück.
»Es lässt sich höchstens festhalten, dass nichts auf dem Foto darauf hindeutet, dass es sich eindeutig nicht um die Person handelt, die hier liegt.«
Sie deckte den Kopf wieder ab, legte nun die Beine frei und zog die Schere aus der Tasche. Sie arbeitete schnell, aber sorgfältig. Nach kurzer Zeit war das Hosenbein bis zur Mitte des Oberschenkels aufgeschnitten. Eva nahm die Taschenlampe und richtete den Strahl aufs Knie. Mitten im Lichtkegel war ein blasses rotbraunes Muttermal zu erkennen.
»Aha«, sagte Gustav, »dann wissen wir Bescheid. Das ist vielleicht zu wenig für einen Totenschein, aber mir genügt es.«
»Es handelt sich ganz offensichtlich um Anders Traneus«, sagte Fredrik.
Eva machte die Lampe aus.
»Ich bin mir fast hundertprozentig sicher. Die Körpergröße passt, ich habe mich beim Meldeamt erkundigt, und die Schuhgröße stimmt mit den Turnschuhen auf dem Rücksitz überein.«
Fredrik seufzte. Das hieß, dass er noch einmal nach Visby fahren und diesmal eine eindeutige Todesnachricht überbringen musste.
»Wie sieht es sonst aus?« Fredrik sah sich im Zimmer um.
»Ich habe noch nicht viel mehr entdeckt als das Offensichtliche. Irgendjemand hat hier drinnen gewütet wie ein Wahnsinniger. Aber die unterschiedlichen Verletzungen des Mannes und der Frau lassen mir keine Ruhe. Er ist total massakriert worden, während sie nur einen einzigen Hieb abgekriegt hat. Der war zwar tödlich, aber …«
»Eifersuchtsdrama«, sagte Gustav. »Der Liebhaber kriegt Wut und Hass ab, aber als es an die Ehefrau geht, verlässt den Täter die Kraft nach dem ersten Schlag. Vielleicht empfindet er sogar Reue.«
»Dafür habe ich eigentlich keine überzeugenden Anhaltspunkte gefunden.« Eva bevorzugte greifbare Hinweise.
»Ja, ja, meine Phantasie ist etwas mit mir durchgegangen«, verteidigte sich Gustav.
»Noch etwas«, sagte Eva. »Anscheinend ist in den letzten Tagen jemand ums Haus geschlichen. Granholm hat Fußabdrücke in den Beeten gefunden, ich bin aber noch nicht dazu gekommen, sie mir näher anzusehen.«
»Wird er wirklich fest angestellt?«, rutschte es Fredrik heraus.
»Ja, ab Neujahr.«
Fredrik mochte Per Granholm nicht besonders. Er hatte gedacht, Per würde die Insel nach Ablauf der Vertretungszeit wieder verlassen. Seine Abneigung war ein wenig kindisch, aber er konnte nichts dagegen tun.
»Vielleicht hat der Ehemann seiner Frau hinterherspioniert, bevor er reinging und die beiden erschlug«, schlug Gustav vor.
»Falls die Quadratlatschen im Flur ihm gehören, dürfte es kein Problem sein, das herauszufinden«, sagte Eva. »Nicht alle stapfen mit Größe siebenundvierzig herum.«
Göran schaltete das Handy ein und hörte seine Nachrichten ab. Am ersten Tag einer Mordermittlung brauchte er nicht erst das Tonsignal abzuwarten, um zu wissen, das ständig neue hinzukamen.
Schweigend drückte er das Handy ans Ohr. Dann wendete er sich Sara zu.
»Es ist nicht der Vater«, sagte er. »Der Tote im Haus ist nicht der Vater von dem Jungen.«
»Wissen wir, wer es ist?«
»Ein Anders Traneus, offenbar der Cousin von Arvid Traneus. Wir müssen noch mal zu dem Jungen.«
Bevor er den Satz beendet hatte, ging er zurück zum Haus. Sara folgte ihm.
Ricky sah sie fragend an.
»Tja, da sind wir wieder«, entschuldigte sich Göran. »Dürfen wir reinkommen?«
Nervös folgte Ricky ihnen in die Küche. Sie setzten sich. Göran hüstelte.
»Der Tote in Ihrem Elternhaus ist nicht Ihr Vater.«
Ricky gab einen tiefen Seufzer von sich. Einige Male hob sich seine Brust, als würde er anfangen zu lachen, aber dann beruhigte er sich wieder.
»Der Tote ist der Cousin Ihres Vaters, Anders Traneus. Es tut mir leid«, sagte Göran.
Ricky zeigte keine Reaktion.
»Ich weiß, wer das ist, aber ich kenne ihn nicht.«
»Es tut mir leid.«
»Schon okay.«
Ricky schien einen trockenen Mund zu haben. Er schnalzte einmal und sah Göran an.
»Wir haben Sie wohl sehr beunruhigt, aber wir hatten keine andere Wahl.«
Ricky Traneus strich sich über die Augen, als wolle er nicht vorhandene Tränen wegwischen.
»Mein Gott.«
»Leider muss ich Sie noch mit einigen Fragen belästigen.«
Ricky nickte.
»Wissen Sie, wie wir Ihren Vater erreichen?«
»Papa?«
Ricky schüttelte den Kopf.
»Ich dachte, er wäre derjenige, der …«
»Offenbar war er das aber nicht. Die Frage ist, wie wir ihn erreichen können. Er ist doch auf Gotland, oder?«
»Doch«, sagte Ricky langsam, als käme er nicht ganz mit.
»Sie sagten, Sie wollten heute Abend zusammen essen?«
»Das hatten wir vor.«
»Gab es einen besonderen Grund?«
Ricky schüttelte wieder den Kopf, diesmal allerdings auf eine ganz andere Weise. Nicht ratlos, sondern wie jemand, der aufzuwachen versucht.
»Natürlich. Entschuldigung. Papa ist am Montag aus Japan zurückgekommen. Er hat dort … drei Jahre oder so gewohnt, aber nun ist er wieder nach Hause gekommen. Deswegen waren wir alle zum Abendessen verabredet.«
»Alle, das heißt Sie, Ihre Schwester und Ihre Eltern?«
Ricky schien zu zögern.
»Ja«, sagte er schließlich. »Das sind alle.«
»Sie haben keine Ahnung, wo wir Ihren Vater erreichen? Arbeitet er jetzt auf Gotland?«
»Nein … na ja, er ist Berater. Wenn er hier ist, arbeitet er zu Hause. Ich dachte, da wäre er.«
Ohne den Blick von Ricky abzuwenden, rieb Göran Eide sich das Kinn.
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Hm! Das muss etwa fünf Monate her sein.«
»Fünf Monate? Sie haben ihn also noch nicht gesehen, seit er wieder auf Gotland ist?«
»Nein.«
»Wie kommt das?«
»Wie bitte?«
»Ihr Elternhaus ist ganz in der Nähe. Mit dem Auto ist es nicht weit. Hatten Sie nicht die Absicht, mal vorbeizufahren?«
»Wir haben am Montag telefoniert. Er rief an und erzählte mir, dass er zu Hause sei. Wir haben uns ein bisschen unterhalten, und dann sagte er, wir sehen uns Freitag.« Ricky breitete die Hände aus.
»Und seitdem hatten Sie keinen Kontakt?«
»Nein.«
»Keine Ahnung, wo er sein könnte?«
Ricky schüttelte den Kopf.
»Das ist merkwürdig. Er sagte, er wolle es erst einmal ruhig angehen lassen und zu Hause bleiben. Er brauche sein ganzes Leben nicht mehr zu arbeiten.«
»Zu Hause ist er nicht«, sagte Göran Eide.
Kein Wunder, dass er nicht dort ist, wenn er deine Mutter und seinen Cousin erschlagen hat, dachte er. Aber falls Ricky Traneus nicht selbst auf diesen Gedanken kam, wollte er ihn nicht mit Gewalt darauf stoßen, zumindest solange er keine Klarheit darüber hatte.
Als Göran aufstand, hüpfte der Stuhl auf den schlanken Stahlrohrbeinen nach hinten. Er reichte Ricky zwei Visitenkarten.
»Geben Sie die eine Ihrer Schwester, und richten Sie ihr aus, sie solle mich anrufen. Und Sie melden sich bitte, wenn Ihnen einfällt, wo Ihr Vater stecken könnte.«
Ricky versicherte, dass er das tun würde. Er und Sara Oskarsson waren ebenfalls aufgestanden.
»Wohnt Ihre Schwester hier auf der Insel oder …«
»Auf dem Festland, in Stockholm.«
»Mit anderen Worten, sie kann Ihren Vater auch nicht getroffen haben, seit er am Montag zurückgekommen ist?«
Ricky antwortete nicht sofort. Offenbar hielt er es nicht für seine Aufgabe, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.
»Nein, das ist unwahrscheinlich.«
Sara öffnete die Tür. Klares Herbstlicht strömte in den dunklen Hausflur und verwandelte Sara in eine schwarze Silhouette. Göran nahm plötzlich Tabakduft wahr und konnte es sich nicht verkneifen, einen tiefen Atemzug durch die Nasenlöcher zu nehmen. Immer dann, wenn er es am wenigsten erwartete. Vielleicht sollte er Pfeife rauchen. Angeblich war das ja weniger gefährlich. Aber die Kollegen würden ihn auslachen. Ein Kommissar mit Pfeife, wie albern. Außerdem durfte man fast nirgendwo mehr rauchen. Er hatte nicht vor, in der Dienststelle in dem klimatisierten Raum unter der Treppe herumzustehen wie die Untersuchungshäftlinge im winzigen Außenbereich auf dem Dach.
Er seufzte leise und drehte sich zu Ricky um.
»Was hatte Anders Traneus, der Cousin Ihres Vaters, für ein Verhältnis zu Ihren Eltern?
»Keine Ahnung. Ich dachte eigentlich, sie hätten gar nichts miteinander zu tun.
»Ach so. Und warum nicht?«
Ricky zuckte die Schultern.
»Verkehren Sie etwa mit all Ihren Cousins?«
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Elins Handy gab einen erstickten Laut von sich. Es steckte in der Tasche, die sie unter den Sitz vor ihr geschoben hatte. Sie wollte die Prada-Tasche nicht zur Schau stellen, es konnte gut sein, dass sie alte Bekannte traf. Nach einer Weile hatte sie das Handy gefunden. Molly war dran.
»Ich sitze jetzt im Bus«, antwortete sie auf die obligatorische Frage, »in etwa zwanzig Minuten bin ich da … Ich habe überhaupt keinen Bock auf ein Wochenende mit meinen Eltern. Ich werde durchdrehen«, flüsterte sie.
»Kannst du nicht bei deinem Bruder schlafen?«
»Ich weiß nicht. Natürlich wär das besser. Ich würde viel lieber bei ihm übernachten, aber dann ist Mama enttäuscht und nervt die ganze Zeit. Besser, ich bringe es hinter mich, dann ist bis Weihnachten erst mal Ruhe.«
Der Bus fuhr nun durch den Wald. Rechts und links hohe dunkle Fichten. Über der Straße ein Streifen blauer Himmel.
Vom Flugplatz bis zum Busbahnhof hatte sie ein Taxi genommen. Sie hatte ein Mädchen in ihrem Alter angesprochen, ob sie sich nicht das Taxi teilen wollten, und die hatte sofort zugestimmt. So war sie mit fünfzig Kronen davongekommen.
Geld. Papa hatte am Telefon viel über Geld geredet. Über Geld, über die Zukunft und über Geld. Das Zauberwort. Er hatte angedeutet, dass es ihr und Ricky zugutekommen würde.
Sie wollte nichts haben. Beim Gedanken daran spürte sie ein Brennen im Magen. Sie stellte den Fuß auf das Prada-Zeichen der Tasche. Sie wollte nichts haben. Sie wollte über sich selbst bestimmen.
»Lass uns Schluss machen, ich muss noch Ricky anrufen und ihn daran erinnern, mich anzurufen.«
Sie klappte das Handy zu, behielt es in der Hand und ließ sich eine Weile vom leichten Rumpeln des Busses wiegen. Dann klappte sie es wieder auf und drückte auf R.
»Hallo, ich bin’s«, sagte sie.
»Hallo.«
»Wie geht’s?«
»Na ja. Ich komm dich abholen.«
Es wurde still.
»Ja?«, fragte Elin.
»Ja.«
»Du hörst dich an wie diese sprechenden Internetcomputer für Blinde. Was hast du?«
»Nachher. Ich wollte gerade losfahren. Es ist was dazwischengekommen.«
Er klang, als hätte sie ihn aus einem tiefen Koma geweckt, dachte Elin.
»Hast du gestern gefeiert? Warst du aus?«
Sie hielten in Linde, und zwei Leute verließen den Bus. Niemand stieg zu.
»Aus? Wo denn?« Er lachte kurz und etwas künstlich.
»Oder zu Hause, was weiß ich?«
»Wir reden später, okay?«
»Okay. Du, ich habe einen Karton Wein mitgebracht«, sagte sie mit gedämpfter Stimme, »der war sowieso offen. Da können wir eine Grundlage für das Abendessen schaffen. Du warst doch bestimmt nicht beim Systembolaget, oder?«
»Bei unseren fürsorglichen staatlichen Drogenhändlern? Nein, ich wollte eigentlich, aber ich habe es nicht geschafft.«
»Ich weiß, es ist was dazwischengekommen«, zog sie ihn auf.
»Ich hol dich ab.«
»Gut, bis dann.«
Ricky hielt mit beiden Händen das Handy umklammert. Er saß immer noch auf dem Fußboden hinter der Eingangstür, wo ihm die Beine versagt hatten, nachdem die beiden Polizisten gegangen waren. Er hatte es ihr nicht am Telefon sagen können. Es ging nicht. Aber er musste es ihr erzählen. Er. Ricky.
Er versuchte sich vorzustellen, wie Elins Gesichtsausdruck sich verändern würde, wenn sie es begriff. Plötzlich wurde ihm klar, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wie sie reagieren würde.
Wann sollte er es ihr sagen? So schnell wie möglich natürlich. Das hier war keine Geschichte, mit der man sich Zeit ließ. Gleich, wenn sie aus dem Bus gestiegen war? Nein, besser im Auto, da waren sie für sich. Oder sollte er warten, bis sie zu Hause waren? Im Auto war es vielleicht seltsam. Womöglich musste er unterbrechen, weil irgendetwas auf der Straße passierte, das seine Aufmerksamkeit erforderte. Andererseits, was sollte auf dem Weg von Hemse nach Levide schon passieren?
Ricky legte das Handy neben sich auf den Fußboden und ließ die Arme hängen. Unter den Fingern seiner linken Hand spürte er einen Lehmklumpen. Er lehnte den Kopf an die Wand, schloss die Augen und versuchte, tief und kontrolliert zu atmen, während er den Lehmklumpen zerbröselte.
Gerichtsmedizinerin Irma Silkeberg steckte die benutzten Instrumente in eine dicke Plastiktüte, trat ein paar Schritte zurück und betrachtete die stumme Szene.
»Ich glaube, die Frau hat den ersten Stich abbekommen.« Sie zeigte auf die erstarrten Überreste von Kristina Traneus.
Eva hatte sich bis jetzt im Hintergrund gehalten, damit die Gerichtsmedizinerin in Ruhe arbeiten konnte. Irma Silkeberg drehte sich zu ihr um, streifte die Schutzhandschuhe ab, steckte sie in die Tüte zu den Instrumenten und packte alles zusammen in ihre Tasche.
»Ich muss das Blut analysieren, um hundertprozentig sicher zu sein, aber ich wage mal eine Vermutung. Auf dem Pullover der Frau befinden sich Blutflecken, die mit größter Wahrscheinlichkeit nicht aus ihrer eigenen Wunde stammen und die dorthin gekommen sein müssen, nachdem der Täter mit ihr fertig war.«
»Er hat also erst sie erledigt, greift dann den Mann an und hört erst wieder auf, als er ihn vollkommen zerfetzt hat?« Per Granholm wendete den Blick nicht von dem massakrierten Toten in der Ecke ab.
»Jedenfalls spricht nichts gegen dieses Szenario. Es besteht natürlich auch die Möglichkeit, dass er – oder sie – zuerst den Mann angegriffen hat, dann aus irgendeinem Grund innehielt, auf die Frau losgegangen ist, um den Mann danach endgültig zu massakrieren«, sagte Irma Silkeberg. »Diese beiden Schlussfolgerungen lassen sich ziehen.«
Der Wahnsinn, dachte Eva Karlén, der Wahnsinn oder auch die Wut, die denjenigen verzehrt haben, der das hier getan hat, sie müssen entsetzlich gewesen sein. Sie müssen vollkommen von dem Täter Besitz ergriffen, ihn gesteuert haben – oder die Täterin, wie Irma Silkeberg betont hatte. Dieser Wahnsinn kann ihm oder ihr keinen Ausweg gelassen haben. Es war sehr schwer, sich das vorzustellen, zumal es nur einen einzigen Stich bei der Frau gab. So ordentlich und einfach, verglichen mit der Kraft, dem Zorn, dem Wahnsinn, die diesen Mann so entstellt haben … Er war hier die Hauptperson, gegen ihn hatte sich diese Wut gerichtet. Die Frau kam dem Täter nur in die Quere. Oder zumindest hat sie seine Gefühle nicht annähernd so stark in Wallung gebracht.
»Sie glauben wirklich, es könnte genauso gut eine Frau gewesen sein?«, fragte Eva Karlén.
»Ja, man braucht nicht übermäßig viel Kraft, um das hier zustande zu bringen, aber man muss einigermaßen robust und zumindest mittelgroß sein. Eine kleine oder zarte Person können wir ausschließen.
»Und wenn diese zarte Person vor Wut rasen würde?«
»Möglich, aber ich bezweifle es«, sagte Silkeberg und kniff hinter ihren Brillengläsern die Augen zusammen. »Die Mordwaffe muss relativ schwer gewesen sein. Zuerst habe ich an ein großes Küchenmesser oder eines dieser leichten Samuraischwerter gedacht, aber als ich die Verletzungen näher untersuchte, stellte ich fest, dass beispielsweise Knochen und Knorpel, die ja mehr Widerstand leisten, nicht nur zerschnitten, sondern auch gebrochen sind.«
»Und was denken Sie jetzt?«, fiel Eva ihr ins Wort.
Irma Silkeberg lächelte müde, was vermutlich bedeutete, dass sie es nicht mochte, wenn man sie zur Eile antrieb.
»Etwas Scharfes, allerdings nicht so scharf wie eine Rasierklinge, und Schweres. Eine Sense vielleicht oder eine Machete. Verschiedene schwere Gegenstände kämen in Betracht. Der Mann ist ja – vermutlich in kurzen Abständen – von über dreißig Hieben getroffen worden. Das erfordert einiges an Kraft und Ausdauer. Außerdem schließt der Einschlagswinkel alle Personen unter einem Meter fünfundsiebzig aus, oder sagen wir sicherheitshalber einem Meter siebzig.«
»Dreißig Hiebe«, wiederholte Eva.
»Mindestens.« Silkeberg nickte. »Die meisten müssen dem Opfer bereits in liegendem Zustand zugefügt worden sein. Aber bei den Verletzungen am Kopf und am Hals muss er noch gestanden haben. Das müssen die ersten Hiebe gewesen sein. Der Schlag am Hals war vermutlich die unmittelbare Todesursache, aber mit Sicherheit hätte die Hälfte aller Hiebe allein innerhalb weniger Minuten zum Tod geführt.«
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Verfluchte Scheiße! Es war wie eine Krankheit. Ihr Bruder konnte einfach nicht pünktlich sein.
Elin hatte zehn Minuten an der Bushaltestelle auf ihn gewartet. Alle, die mit ihr ausgestiegen waren, wurden nach kürzester Zeit mit dem Auto abgeholt oder fuhren auf ihren Fahrrädern davon. Eine Weile hatte ihr noch der tuckernde Bus Gesellschaft geleistet, der die Minuten bis zur exakten Abfahrtszeit abwartete, aber nachdem er um die Ecke gebogen war, stand sie ganz allein auf dem verwaisten Bahnhof. Ungefähr fünf Minuten lang starrte sie das OK-Logo auf dem Silo von Lantmännen an, bevor sie die Geduld verlor und eine SMS schickte. Er könne sie bei Redners abholen.
Nun saß sie mit einem Glas Rotwein in der Kneipe, starrte aus dem Fenster und drückte die Daumen, dass sich die drei Alkoholiker, die sich in der dunklen Ecke beim Notausgang kabbelten, nicht ernsthaft in die Haare kriegten.
Plötzlich vibrierte ihr Handy auf der Tischplatte.
 
Redners! Hast du
sie noch alle?
Bin unterwegs.
Besten Dank, dachte sie, warum hast du mich nicht eher gewarnt? Schon vor zwei Jahren, als Elin die Insel verließ, war das Redners nicht die erste Wahl gewesen, aber immerhin eine Möglichkeit. Inzwischen offensichtlich nicht mehr.
Der Wein schmeckte herb und säuerlich, war aber in Ordnung. Er hatte nicht viel gekostet. Sie nahm zwei schnelle Schlucke und versuchte in der Fensterscheibe ihr eigenes Spiegelbild zu erkennen.
Draußen näherte sich ein Mann um die dreißig. Er blieb stehen, legte die Stirn an die Scheibe und schirmte mit der einen Hand das Licht ab, damit er hineinsehen konnte. Hastig wanderten seine Augen durch das Lokal, dann verschwand er genauso schnell, wie er gekommen war.
Elin kannte ihn irgendwoher, aber sie konnte sich weder an seinen Namen erinnern noch wo sie ihn kennengelernt hatte. Sie wusste nur, dass sie sein Gesicht schon einmal gesehen hatte.
Sie sprang auf und rannte zur Tür. Die Bedienung hinter dem Tresen blickte auf, als sie die Eingangsglocke hörte. Elin streckte den Kopf aus der Tür und spähte die Straße hinunter, die mitten durch den Ort lief. Er musste in einer der Seitengassen verschwunden sein.
Sie ging wieder zu ihrem Platz. Aus der Küche waberte der Geruch von ranzigem Fett herüber. Der Mann war ihr so bekannt vorgekommen. Das schmale Gesicht und diese Augen, die irgendwie so … wild aussahen.
Behutsam stupste sie ihr Weinglas über die graue Resopaltischplatte. Aus irgendeinem Grund musste sie an Stefania denken. An ihre letzte Begegnung. Sie hatte im Auto gesessen, gewinkt und genau in dem Moment, bevor das Auto anfuhr, vorsichtig gelächelt.
Elin trank einen großen Schluck und versuchte an etwas anderes zu denken. Morgen würde sie mit einem der Pferde ausreiten. Immerhin etwas, worauf sie sich freuen konnte.
O Mann, was machte sie hier? Ein Abendessen mit Mama und Papa. Lieber Gott, mach, dass es erträglich wird, bat sie, obwohl sie gar nicht glaubte. Jedenfalls nicht an einen Gott. Schon vor zehn Jahren hatte sie diese Möglichkeit verworfen. Vorher war sie zwar auch nicht gerade ein naives Schäfchen des himmlischen Hirten gewesen, aber seit diesem Tag vor zehn Jahren war sie ganz sicher. Es gab keinen Gott. Es konnte gar keinen geben.
Denn Gott mag keine Armen. Und Gott mag keine Schwarzen. Und dich mag er auch nicht … Hängt ihn auf!, sang sie im Kopf.
Warum kam er nicht? Das hier war doch lächerlich.
Als Ricky durch die klingelnde Tür kam, waren weitere fünfzehn Minuten vergangen, und Elin trank ihr zweites Glas billigen Rotwein. Er war noch gar nicht unterwegs gewesen, als er die SMS geschickt hatte. Aber sie war froh, ihn zu sehen, und wollte ihm keine Vorwürfe machen. Als sie aufstand, um ihn zu umarmen, stieß sie gegen die Tischplatte, sodass etwas Wein überschwappte. Eine blaurote Pfütze am Fuß des Glases.
Irgendetwas war mit ihm. Nach der Umarmung hielt er sie noch eine Weile an den Schultern fest und sah sie ernst an. Lachend fragte sie, was mit ihm los sei. Ricky neigte manchmal zur Schwermut. Er hatte solche Phasen.
Er gab keine Antwort, und Elin setzte sich wieder. Langsam sackte Ricky auf den Stuhl gegenüber.
»Willst du auch was bestellen?« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf ihr Glas.
Er schüttelte den Kopf.
»Hast du ihn getroffen?«
Wieder sah Ricky sie so komisch an. Ernst, fast feierlich.
»Was ist denn los?«
»Es ist etwas passiert.«
Als er das sagte, wusste sie sofort, dass es stimmte. Es verschlug ihr den Atem. Auf einen Schlag wurde sie ganz schwach, die Geräusche nahmen an Stärke zu, während Ricky sich von ihr entfernte und so klein wie eine Ameise am anderen Ende eines zehn Meter langen Tisches wurde. Bitte nicht, sie wollte nichts hören, sie wollte das nicht, bitte, bitte nicht. Und dann betete sie wieder. Wie dumm sie war. Eine kleine Idiotin. Da war niemand, der sie hörte.
Und dich mag er auch nicht … Hängt Gott auf!
»Es ist etwas Furchtbares passiert«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«
Dann stürzte der Himmel über ihr zusammen.


Dienstag, 31. Oktober,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Fredrik lag mit geschlossenen Augen da. Sara war sich nicht sicher, ob er schlief oder ob es an seinem Zustand lag. Sie war in vielem unsicher, aber hier fiel es ihr tief im Innern schwer zu glauben, dass er jemals wieder ganz der Alte sein würde. Sie wollte nicht so denken, aber es schien wahrscheinlich, wenn man sah, wie er hier lag: das blasse Gesicht, die dunklen Ringe unter den Augen, die blutroten Kratzspuren an Stirn und Wange, das blutunterlaufene Auge, das momentan gnädig vom geschlossenen Lid verborgen wurde – so sah kein Mensch auf dem Weg der Besserung aus, fand sie.
Sie hatte den Eindruck, dass es ihm heute schlechter ging. Er redete überhaupt nicht. Die Ärzte hatten angekündigt, dass es auch schlechte Tage geben würde. Ein schlechter Tag war okay. Er hatte keinen Einfluss auf die Diagnose. Aber mehrere schlechte Tage in Folge waren nicht gut. Die Ärzte waren optimistisch. Oder etwa nicht? War das nur das übliche Spiel, bis alle Hoffnungen verloschen waren? War es die Angst der Götter in Weiß vor dem Scheitern? Der Tod als Beweis der eigenen Niederlage? Keine gute Perspektive, wenn man in einer Branche arbeitete, in der das Schicksal eines jeden Klienten letztendlich der Tod war. Man konnte nur verlieren.
Wenn Sara und ihre Kollegen einen neuen Fall bekamen, gab es meistens keine Hoffnung mehr. Der Tod war bereits eingetreten, und sie konnten weder dem Opfer noch irgendjemand anderem helfen. Ihre Arbeit gehorchte vollkommen anderen Gesetzen. Dem Gesetz. Sie taten ihre Pflicht. Oft bezweifelte sie den Sinn des Ganzen, aber sie wusste, dass ihre Gefühle gegenüber dem einzelnen Fall nicht von Bedeutung waren. Es kam nicht darauf an, ob die Verhaftung eines einzelnen Täters etwas veränderte oder nicht. Darum ging es nie. Sie taten, was immer getan werden musste, weil man sich darauf geeinigt hatte. Sonst würde alles einstürzen. Wie Sandburgen unter den Wellen.
Sara betrachtete den durchsichtigen Schlauch, der vom Tropf herunterhing, und wurde plötzlich, ganz ohne Vorwarnung, von starkem Entsetzen gepackt. Sie wollte aufspringen und aus dem Zimmer rennen, wollte raus aus dem Krankenhaus, sie musste wieder anfangen zu leben. Anfangen zu leben … Wie denn? Was sollte das heißen? Als gäbe es ein Leben, das auf einen wartete, in das man hineinsteigen konnte wie in ein heißes Bad mit ätherischen Ölen.
»Scheiße«, flüsterte sie, stand auf und ging ans Fenster. Sie lehnte den Kopf an die Scheibe und blickte über die Bäume des Hagapark, die sich im Wind wiegten. Dann drehte sie sich zu Fredrik um.
Fredriks Augen gingen ganz langsam auf. Die Bewegung war fast unmenschlich langsam. Und dann der leere Blick, der gar nicht versuchte, sich auf sie zu richten, sondern nur in eine Richtung stierte: an die Decke.
Sie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte. Es war so befremdlich, vor einem Arbeitskollegen zu stehen, den sie nicht mehr wiedererkannte, und plötzlich wurde ihr schlecht.
Sie atmete tief durch.
»Ich muss los. Ninni kommt bestimmt bald.«
Sie nahm ihre Tasche.
»Ich komme wieder.«
Während sie das sagte, spürte sie, dass sie nicht die Kraft dazu hatte, aber trotzdem wiederkommen würde.
Nun sah er sie an.
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Elin konnte sich nicht mehr erinnern, was passiert war, bevor sie im Auto saßen. Der Motor lief, aber sie blieben auf dem Parkplatz vor der Bibliothek stehen.
Sie starrte durch die Windschutzscheibe. Man durfte dort nicht parken, das war der erste Gedanke, der ihr kam. Nicht, wenn man im Redners Wein trank. Nur, wenn man zur Bibliothek oder einer anderen öffentlichen Einrichtung wollte. Nicht, wenn man gerade erfahren hatte, dass die eigene Mutter gestorben war.
»Wollen wir nicht losfahren?«
»Immer mit der Ruhe«, sagte Ricky und klang tatsächlich so, als wollte er sie beruhigen. Als hätte sie ihn genervt oder irgendwie angegriffen.
Hatte sie das? Hatte sie Dinge gesagt, an die sie sich nicht erinnerte, Worte, die genauso aus ihrem Gedächtnis gefegt waren wie die Schritte von der Kneipe über die Straße bis zum Auto?
Sie klappte die Sonnenblende mit dem Spiegel herunter, beugte sich nach vorn und reckte den Hals. Ihr Gesicht war voller roter Flecken, die Wangen von der verlaufenen Schminke gestreift. Sie musste geweint haben.
»Was machst du?« Ricky strich über das Lenkrad.
Sie gab keine Antwort, hörte nur Rickys Atemzüge.
»Alles okay?«
Sie kicherte auf eine Weise, die sogar in ihren eigenen Ohren merkwürdig klang.
»Natürlich nicht.«
Ihre Stimme versagte, und ihr Hals schnürte sich zu einem brennenden kleinen Knoten zusammen. Sie wusste nicht genau, ob die Trauer oder der Schmerz sie wieder zum Weinen brachten.
»Können wir jetzt endlich losfahren«, kreischte sie und trampelte auf den Boden.
»Ja, ja, ja, wir fahren.« Diesmal hörte er sich an, als hätte er Angst vor ihr, und das brachte sie noch mehr zum Weinen.
Sie wollte, dass er sie tröstete und ihr großer Bruder war. Seine Stimme sollte nicht beben, sondern sagen, dass alles wieder gut werden würde.
Stattdessen fuhr er langsam rückwärts aus der Parklücke. Sie waren beide kleine Geschwister.
»Das ist doch total krank«, sagte sie, als sie bei der Bank abbogen.
»Ich weiß.«
»Normale Menschen werden doch nicht ermordet! Oder was? So was passiert einfach nicht.«
Die Sonne blendete, aber sie konnte sich nicht aufraffen, die Hand noch einmal nach der Sonnenblende auszustrecken. Sie blinzelte. Widerwillig war sie gekommen, um ihren Vater zu sehen. Vor allem, weil sie ihre Mutter nicht enttäuschen wollte. Sie hatte ein Pflichtessen und hoffentlich ein paar nette Stunden mit Ricky erwartet. Zwei vergeudete Tage, aber nichts, womit sie nicht hätte leben können. Und plötzlich war sie in der Hölle.
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Als Eva Karlén das Fenster über dem Beet in Augenschein nahm, entdeckte sie sofort die beiden Haarsträhnen, die zwischen der Halterung des Außenthermometers und dem Fensterrahmen klemmten. Offenbar hatte jemand sie verloren, der durch das Fenster ins Haus geschaut hatte.
Sie entfernte die langen schwarzen Haare mit einer Pinzette und steckte sie vorsichtig in eine Plastiktüte. Während sie die Tüte beschriftete, hörte sie jemanden kommen.
»Wie sieht es mit den Fußabdrücken aus?«
Fredrik Broman. Konnte er sich nicht von ihr fernhalten? Sie selbst hielt so viel Abstand wie möglich. Merkte er das nicht?
Es geschah etwas mit ihr, wenn er ihr so nah war. Sie konnte sich nicht konzentrieren. Etwas kam ins Wanken. Nicht, dass sie noch verliebt in ihn gewesen wäre, kein bisschen. Sie wusste nicht einmal, ob sie es je gewesen war. Es war eher wie ein herrlicher Rausch gewesen, und genau den hatte sie damals gebraucht. Aber nun war es nur noch eine Erinnerung. Dennoch stieg ihr Puls, und im schlimmsten Fall gingen ihr Bilder durch den Kopf: von nackten Körpern und zärtlichen Worten. Vereinzelte Höhepunkte, herrliche, göttliche Momente, die man aber besser vergaß.
Vielleicht wollte sie sich wieder berauschen? Nur für einen Tag.
»Die Fußabdrücke hier stimmen nicht mit denen im Beet dort drüben überein.« Sie zeigte auf die niedergetrampelten roten Dahlien. »Hier sind es Zweiundvierziger und dort Siebenundvierziger.«
»Arvid Traneus ist quer durch das Beet vorne gestapft.«
»Vermutlich«, antwortete Eva.
»Und hier hat jemand anderes gestanden und spioniert?«
»Ja, und er hat zwei lange schwarze Haarsträhnen verloren. In Anbetracht der Schuhgröße dürfen wir wohl annehmen, dass es ein Er war. Eine große Frau ist jedoch nicht ausgeschlossen.«
Fredrik nickte stumm. Er dachte nach.
So, nun hast du deine technischen Details. Jetzt geh!, dachte Eva Karlén.
Als Elin aus dem Auto stieg, bekam sie die Tüte mit der Weinbox nicht richtig zu fassen. Sie kullerte aus dem Auto und landete im Gras. Elin beugte sich hinunter, stellte sich aber so ungeschickt an, dass ihr die Tüte wieder aus der Hand fiel, und ohne zu begreifen, warum, begann sie zornig auf dem lächerlichen kleinen Weinkarton herumzutrampeln, den sie von Stockholm hierhergeschleppt hatte.
»Mist.« Keuchend hackte sie mehrmals mit dem Absatz in den Tetrapack, ohne dass etwas passierte. »So ’ne Scheiße«, winselte sie, zerrte den Karton aus der Tüte, drückte den Knopf am Zapfhahn hinein und drehte ihn langsam herum. Der Wein strömte ins Gras.
»Was machst du denn da?« Ricky streckte die Arme nach ihr aus, aber sie wirbelte herum und ließ sich nicht davon abhalten, die dunkelrote Flüssigkeit zu verschütten.
»Hör auf, Elin!«
»Wieso? Bist du etwa ein Alki?«, krächzte sie. Das war gar nicht mehr ihre Stimme.
Ricky machte zwei große Schritte auf sie zu, packte sie und hielt sie fest. Er schlang seine Arme um sie, endlich nahm er sie in die Arme.
Die Weinbox landete mit einem lautlosen Plumpsen auf der Erde, vom Wein war kaum noch etwas übrig.
»Sie ist tot. Tot!«
Sie schrie es hinaus. Dann wurde ihr ganzer Körper von laut schluchzendem Weinen geschüttelt. Sie wurde ganz schlaff in seinen Armen. Ricky musste sie festhalten, damit sie nicht fiel.
»Er war es. Er muss es gewesen sein«, presste sie hervor. Ricky schüttelte den Kopf.
»Versuch jetzt, wieder aufzustehen. Alles wird wieder gut. Irgendwie wird alles wieder gut.«
»Aber er war es doch. Sag wenigstens, dass du das auch glaubst.«
Die Worte kamen stoßweise zwischen Tränen und Luftschnappern heraus.
»Elin«, flüsterte Ricky.
»Er war es. Papa hat sie umgebracht. Wer denn sonst?«
»Nein, nein, nein. Hör jetzt auf, Elin. So ist es nicht. Komm, steh auf!«
»Er war’s.«
»Nein, Elin.«
Sie konnte an nichts anderes denken. Er hatte es getan. Dieses verfluchte alte Arschloch hatte ihre geliebte Mutter umgebracht. Die sie allein auf Gotland zurückgelassen hatte.
»Mach schon! Steh auf!«
Ihr Körper wurde noch immer von Schluchzern geschüttelt, aber sie gab sich Mühe.
»Wir gehen jetzt rein.«
Er half ihr Schritt für Schritt zur Tür. Der Weinkarton und ihre schwarze Prada-Tasche blieben im rotweingetränkten Gras liegen.
Der dunkelgrüne Kachelofen bullerte leise und zärtlich. Eingewickelt in eine Wolldecke, kauerte Elin auf dem Sofa, vor ihr auf dem Tisch stand eine unberührte Teetasse. Draußen vor dem Fenster senkte sich eine kalte, blaue Oktoberdämmerung herab.
Ricky kam aus der Küche und ließ sich wortlos neben sie sinken. Sie war überrascht, dass er so fürsorglich sein konnte. Diese Seite an ihm erschien ihr nicht vollkommen fremd, aber doch ungewohnt.
Eigentlich wäre alles – das Feuer, die Decke, der Tee – gar nicht nötig gewesen, aber es tat ihr gut. Sie konnte sich daran festhalten. Sie hätte ewig so in ihrem Wolldeckenkokon sitzen und schweigend dem knisternden Feuer lauschen können, während ihre Gedanken sich wie wild im Kreis drehten. Sie wollte sich nicht bewegen, nicht sprechen, nicht essen – nur zusammengekauert dort sitzen, schlafen, wieder aufwachen und sehen, wie sich das Licht verändert hatte.
»Die Polizei will nachher mit dir reden. Irgendwann. Sie haben eine Telefonnummer hiergelassen.«
Sie schloss die Augen.
Wäre dies ein normaler Besuch zu Hause, wären sie zuerst beim Gut vorbeigefahren. Sie hätte das Gepäck in ihrem alten Kinderzimmer abgestellt und vielleicht eine Kleinigkeit mit ihrer Mutter gegessen. Dann wäre sie zu Ricky gefahren, und sie hätten vor dem Abendessen noch einen Drink oder ein bis zwei Gläser Wein getrunken und wären zur vereinbarten Zeit mit ein paar Promille im Blut den kurzen Weg zurückgefahren. Wenn es nicht zu spät geworden wäre, hätte sie noch eine alte Freundin getroffen. Ricky nicht. Der feierte nicht mehr so wie früher, sondern war ein Stubenhocker geworden.
Nichts davon würde diesmal geschehen. Vielleicht würde sie nicht einmal einen Fuß auf das Grundstück setzen.
»Weißt du, wo sie ist? Ist sie noch im Haus, oder haben sie …?«
Er drehte den Kopf in ihre Richtung. Sie sah ihm an, dass er auch darüber nachgedacht hatte. Mama. Wo war sie jetzt?
»Ich weiß es nicht«, sagte er.
Sie streckte eine Hand nach der Teetasse aus, hatte aber keine Kraft, sie zu erreichen. Ricky beugte sich nach vorn und schob ihr die Tasse zu. Sie trank ein paar Schlucke. Ihr Mund war ganz trocken.
»Ein seltsamer Gedanke«, sagte sie.
»Ja«, murmelte er.
»Dass sie irgendwo liegt.«
Zwischen den Sätzen musste sie lange Pausen machen, aber sie wollte darüber reden.
»Zu Hause auf dem Fußboden, mit einer Kreidelinie drum herum.«
»Ich glaube nicht, dass …«
»Oder in einem Kühlschrank in Visby. Vielleicht fährt sie in einem Krankenwagen durch die Gegend.«
»Elin.«
Bald würde er zu ihr sagen, sie solle aufhören. Vorerst würde sie keinen Anfall mehr bekommen.
»Dürfen die sie einfach irgendwo hinbringen? Ohne unsere Erlaubnis?«
Wie um ihre Frage zu beantworten, quäkte das schnurlose Telefon.
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Holla, der Weihnachtsmann persönlich, dachte Sara, als sie die zusammengesunkene Gestalt mit dem langen weißen Bart erblickte. Oder ein Räuchermännchen, korrigierte sie sich, als Tageslicht auf dessen vergilbtes Kinn fiel.
Bei Emrik Jansson roch es vollkommen verqualmt. Schwer, düster, stechend. Möglicherweise konnte man durch den durchdringenden Geruch von Rauch noch einen Hauch von Bratfett erschnüffeln. Alles gelb und braun: die Wände, die Decke, die Möbel und der fusselige Lampenschirm, der dort mindestens seit den Sechzigerjahren hing.
»Ich habe ferngesehen«, sagte Emrik Jansson, »eine Wiederholung von Heim ins Dorf. Kennen Sie das?«
Sara nickte. Sie kannte die Serie, guckte sie aber nicht.
»Ich habe von der Sache … tja, da oben bei den Traneus’ gehört.« Emrik Jansson deutete mit dem Daumen hinter sich.
»Dann wissen Sie ja, warum ich hier bin.«
Die gelbbraunen Wände hatten Ähnlichkeit mit Bienenwaben, dachte Sara und beschloss, den alten Mann in der Diele zu vernehmen.
Damit sie sich tiefer in diese Behausung vorwagte, müsste er ihr schon etwas Sensationelles bieten. Wenn bereits der Eingangsbereich so aussah, wie war es dann erst im Wohnzimmer, wo er vermutlich rauchte?
»Wer ist es?«, fragte der zusammengesunkene Kettenraucher. »Kristina und Anders?«
Sara versuchte, ihr Erstaunen zu verbergen. An und für sich war es nicht verwunderlich, dass sich Neuigkeiten in dieser Gegend wie ein Lauffeuer verbreiteten. Jedem, der den Konvoi von Streifenwagen und anderen Fahrzeugen bemerkt hatte, war klar, dass sich etwas Ernstes ereignet hatte. Aber woher nahm er diese Detailkenntnis? Sie wussten doch selbst erst seit Kurzem, wer der ermordete Mann war.
»Hat das jemand behauptet?«, fragte sie.
»Nein, nicht direkt. Ich habe es mir einfach gedacht.«
Seine Stimme war ruhig und angenehm und der Blick wach. Er wohnte vielleicht in einem verräucherten Nest, aber er war kein Insekt. Nicht einmal wunderlich. Vielleicht war er nur zu alt, um sich um den ersten Eindruck, den er machte, zu scheren.
»Warum glauben Sie das? Welchen Anders meinen Sie eigentlich?«, fügte sie hinzu, bevor Emrik Jansson antworten konnte.
»Anders Traneus. Der Cousin.«
Er strich mit den Fingerspitzen über die Außenränder seines Barts. Sie waren genauso gelb wie alles andere im Haus.
»Und warum?«, wiederholte sie.
Er beugte den Kopf vor und hustete röchelnd in die rechte Faust. Das nicht enden wollende Husten schüttelte seinen ganzen Körper. Bald stirbt er, dachte sie.
Es ging vorüber, und er fuhr fort, als wäre nichts geschehen. Anscheinend kannte er diese Anfälle und machte sich keine Gedanken darüber, dass manche sie wohl unangenehm, andere sogar ekelerregend fanden. Sara hätte sich der zweiten Gruppe zugeordnet.
»Ich habe sie doch gesehen. Viele Male. Sie haben wahrscheinlich versucht, diskret zu sein, aber Sie wissen ja, wie das ist … was man mit eigenen Augen gesehen hat, das hat man gesehen.«
Emrik Jansson war der nächste Nachbar. Das bedeutete jedoch nicht, dass er in der Nähe wohnte. Der Gutshof der Traneus’ lag weit entfernt von den anderen Häusern, aber offenbar nah genug.
»Ich habe viel Zeit, meine Umgebung zu beobachten. Ich spioniere nicht, aber ich habe genügend Zeit und bislang einen einigermaßen klaren Kopf.« Er tippte sich an die rechte Schläfe.
»Anders Traneus war also häufig zu Gast bei Kristina?«
»So ist es.«
Emrik Jansson schwankte plötzlich und musste sich an der Wand abstützen.
»Oje, was ist los?«
»Es ist, wie es ist.« Emrik ließ die Hand auf der bräunlichen Tapete liegen.
»Wir können uns auch setzen«, sagte sie.
»Keine Sorge«, er wedelte mit der freien Hand.
»Wenn Sie meinen … Können Sie mir etwas näher erklären, warum Sie glauben, dass Anders Traneus dort oben ermordet wurde?«
»Vor ein paar Tagen ist Arvid zurückgekommen. Ich habe wohl angenommen, dass er sie ertappt und, tja …«
»Umgebracht hat?«
Er zögerte, als hätte er plötzlich begriffen, dass seine Vermutung einen schwerwiegenden Vorwurf darstellte.
»Das weiß ich natürlich nicht, aber so etwas habe ich wohl gedacht.«
Er lächelte milde und machte eine kleine Geste.
»Ein Eifersuchtsdrama.«
»Ist Arvid Traneus der Typ, der deswegen töten würde?«
»Der Typ ist er bestimmt. Das würde ich behaupten.«
»Wie würden Sie ihn beschreiben?«
»Abenteuerlustig. Immer in Eile. Heißblütig. Er war in meiner Klasse.«
»Heißblütig … Hat er sich geprügelt? Wissen Sie das noch?«
»Geprügelt? Nein, das nicht. Sie wissen ja, wie Jungs sind, jedenfalls manche. Es hat hin und wieder eine Ohrfeige gegeben, aber da war er nicht der Einzige.«
»Sie haben bestimmt stichhaltigere Gründe gehabt anzunehmen, dass Arvid Traneus seinen Cousin umgebracht hat.«
Wieder fingerte Emrik Jansson an seinem Bart herum.
»Jetzt komme ich mir etwas dumm vor«, er hustete, doch diesmal war es ein trockenes und rücksichtsvolles Räuspern, »aber ein Grund ist natürlich, dass da oben im Haus ein toter Mann neben Kristina liegt, das wird jedenfalls behauptet, und dass ich Anders dort ein- und ausgehen gesehen habe. Daraus habe ich gefolgert, dass sie ein Verhältnis miteinander hatten. Das ist jedoch nicht alles. Es wird behauptet, dass Arvid gewalttätig ist. Also, Kristina gegenüber.«
»Haben Sie davon jemals etwas bemerkt?«
»Nein, das kann ich nicht behaupten. Vielleicht ist es nur ein Gerücht.
»Tja, wenn Sie nie etwas Konkretes gesehen oder gehört haben«, stimmte ihm Sara zu, musste aber daran denken, dass Gerüchte bei Mordermittlungen oft die wertvollsten Spuren waren. Wenn man Glück hatte.
Sie fragte Emrik Jansson noch, ob er Arvid Traneus seit dessen Rückkehr gesehen habe. Er hatte ihn am Montagabend mit Kristina im Auto gesehen, vermutlich kamen sie vom Flugplatz. Danach nicht mehr.
Emrik Jansson war unangenehm berührt, als er die Tür hinter der jungen Frau von der Polizei in Visby schloss. Seine Beobachtungen und Vermutungen über die Geschehnisse in den Häusern ringsherum, Schlussfolgerungen, die ihm logisch und vernünftig vorgekommen waren, schienen im Angesicht von Recht und Gerechtigkeit in sich zusammenzufallen. Vielleicht war er ein alter Mann, der zu viel auf Klatsch und bedeutungslose Details gab?
Langsam ging er zurück zu seinem Fernseher und ließ sich in den durchgesessenen Sessel mit den abgewetzten Armlehnen sinken. Die Sendung, die er gesehen hatte, war fast zu Ende. Normalerweise hätte es ihn gestört, dass er die Hälfte verpasst hatte, doch nun erschien ihm das plötzlich alles völlig gleichgültig.
In der Schule war Arvid gut, aber trotzdem ein wildes Kind gewesen. Keiner von denen, die vorne saßen und sich bei jeder Frage meldeten. Aber mit ungewöhnlichem Antrieb hatte er sich auf jede Aufgabe gestürzt, als wollte er sie so schnell wie möglich hinter sich bringen und weiterkommen. Er verschlang seine Schularbeiten, als hätte man ihm zum Nachtisch eine dicke saftige Torte versprochen, wenn er nur erst das eklige Hauptgericht aufaß.
Die anderen Kinder blickten zu ihm auf, hatten aber auch ein wenig Angst vor ihm. Und nun war er irgendwo da draußen. Vielleicht ein Mörder.
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»Ich werde deinen verfluchten Vater umbringen. Weißt du, warum? Er ist ein Tier und kein Mensch. Ein krankes Tier, das notgeschlachtet werden muss.«
Voller Zorn wurden die Worte in den Hörer gekeucht, so laut, dass sie völlig verzerrt ankamen. Ein unnatürliches Krächzen. Ricky fing an zu schwitzen. Er sah Elin an, doch die hatte sich rücklings auf dem Sofa ausgestreckt und stierte an die Decke.
»Hallo?« Mehr bekam er nicht heraus.
»Er wird nicht davonkommen. Wenn die Polizei ihn nicht schnappt, werde ich ihn schnappen. Er soll sterben.«
Die letzten Worte waren ein nahezu unverständliches Brüllen. Ricky hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg.
Hitzewellen wogten durch seinen Körper. Er fühlte sich schwach, wie gelähmt und bekam wahnsinnige Angst. Dieses Gefühl hatte er noch nie erlebt. Eine unangenehme Kombination, die sich rasend schnell in Panik verwandelte.
»Falls du versuchst, ihn zu schützen, schlage ich dich auch tot. Hast du das gehört? Du hast keine Chance.«
Ein Klick, und im Hörer war es still.
Rickys Herz klopfte so stark, dass seine Brust schmerzte, die Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, obwohl er keuchte wie nach einem Marathonlauf.
»Ricky?«
Elin hatte sich aufgesetzt und sah ihn mit unruhig flatternden Lidern an. Ricky deutete auf das Telefon. Was sollte er sagen? Wie beschrieb man das, was eben passiert war? Was war überhaupt passiert?
»Er will mich umbringen«, zischte er zwischen den schweren Atemzügen.
»Wer? Was meinst du?«
Ricky wankte zum Sofa. Vor seinen Augen tanzten kleine bunte Kreise und bewegten sich in Spiralen auf einen sich immer weiter entfernenden Hintergrund zu. Er war grau im Gesicht.
»Ricky!« Elin schleuderte die karierte Wolldecke weg und sprang auf. Mit beiden Händen packte sie seinen Arm.
»Setz dich hin, und hör mir zu!«
Als sie ihn anstupste, gaben seine Beine nach. Mit dumpfem Krachen landete er rückwärts auf dem Sofa.
»Jetzt hörst du mir zu, Ricky. Hör mir zu.«
Fünf Minuten später hatte er sich ein wenig beruhigt. Er atmete fast wieder normal.
»Im schlimmsten Fall muss man in eine Tüte atmen, aber ich glaube, du schaffst es auch so.«
»Was?«
»Ganz ruhig, du bist in guten Händen. Ich weiß alles über Panikattacken.«
Sie schnitt eine Grimasse, die mehr als deutlich machte, dass sie diese Kenntnisse nicht im Psychologiestudium erworben hatte.
»Aber das ist jetzt scheißegal. Ich will wissen, wer angerufen hat.«
Sie saß zu ihm gewendet auf der Sofakante. Die Augen funkelten dunkel und entschlossen, und auf ihren Wangen waren rote Flecke. Noch vor Kurzem hatte sie unter einer Wolldecke gelegen und an die Decke gestarrt, doch nun waren die Trauer und der Schock zumindest vorübergehend von etwas viel Stärkerem weggefegt worden.
»Ich weiß nicht«, sagte er.
Er gab, so gut er konnte, die Drohungen wieder, die durchs Telefon gebrüllt worden waren.
Lange sah sie ihn schweigend an, ihre Stirn war von tiefen Furchen durchzogen.
»Das war alles?«
Ricky nickte.
»Hat er gleich so angefangen?«
»Ja. Ich werde deinen verfluchten Vater umbringen.«
»Du hast die Stimme nicht erkannt?«
»Kein bisschen.«
»Unheimlich.«
Elin versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie aufgewühlt sie war. Sie wusste, dass man einer Panikattacke nur dann Paroli bieten konnte, wenn man selbst ruhig war. Oder zumindest so tat.
»Es muss jemand gewesen sein, der denkt, dass Papa etwas damit zu tun hat.«
Vielleicht hätte sie über etwas ganz anderes reden sollen, aber das konnte sie nicht. Sie spürte, dass sie der Sache jetzt sofort auf den Grund gehen musste, wenn sie nicht selbst durchdrehen wollte.
»Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, sagte sie.
»Ich habe eine Karte bekommen. Oder zwei. Eine sollte ich dir geben. Wo habe ich sie bloß hingelegt?«
»Eine Karte?«
»Von den Polizisten, die hier waren.«
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Das Fernlicht schlug Schneisen in die Dunkelheit und ließ die Reflektoren auf den Begrenzungspfählen neben der Straße aufblitzen.
»Meinst du, man bekommt etwas Vernünftiges aus diesem Rune heraus? Er hörte sich an, als wäre Arvid Traneus eine Art Dämon«, sagte Gustav.
»Vielleicht ist er verkalkt«, gab Fredrik zurück, der am Steuer saß.
»Wahrscheinlich steht er einfach unter Schock.«
»Oder er ist verkalkt und geschockt.«
Lena, Ninni und die Kinder hatten vor Stunden ohne ihre Ehemänner und Väter gegessen. Ninni hatte angerufen und gesagt, dass sie nicht länger auf sie warten würden.
»Ich habe Hunger«, sagte Gustav.
Kaum hatte er das gesagt, spürte auch Fredrik ein Ziehen im Magen. Nach dem Verhör von Inger Traneus hatten sie ein schnelles Mittagessen hinuntergeschlungen, aber das war schon lange her.
Auf dem Heimweg hatten sie versucht, sich einen Überblick zu verschaffen. Vieles sprach dafür, dass Arvid Traneus der Täter war. Ein Zeuge hatte angedeutet, dass er seine Frau schlug. Er war lange Zeit im Ausland gewesen, seine Frau hatte eine heimliche Affäre mit seinem Cousin. Arvid hatte die beiden ertappt und konnte seinen Zorn nicht zügeln. Dann hatte er den Cousin bis zur Unkenntlichkeit massakriert und war geflohen. Vielleicht war er bereits wieder in Japan. Ein Land mit fast einhundertdreißig Millionen Einwohnern, zwanzig Millionen Menschen allein in Tokio – einer Stadt, die Arvid Traneus nach all den Jahren gut kannte. Außerdem schien er über reichlich liquide Mittel zu verfügen.
Es wurde im ganzen Land und via Interpol nach ihm gefahndet, aber falls er bereits bis Japan gekommen war, würde es nicht leicht werden, ihn zu verhaften.
»Aber würdest du dich als Kristinas Liebhaber nicht tunlichst vom Gutshaus ferngehalten, wenn du weißt, dass dein Widersacher zurückgekehrt ist?«, fragte Fredrik. »Wieso war Anders Traneus überhaupt im Haus?«
Gustav richtete sich in seinem Sitz auf und strich sein Hemd unter dem Jackett glatt.
»Wieso nicht? Es könnte ja etwas passiert sein. Arvid Traneus hat sich vielleicht auf seine Frau gestürzt und hat sie geschlagen oder bedroht, und sie hat Anders angerufen, damit er ihr hilft.«
»Und der rast los, aber leider läuft es dann nicht so gut?«
»Genau. Oder Arvid hat seinen Cousin unter irgendeinem Vorwand zu sich gelockt, vielleicht um ihn zur Rede zu stellen.«
»Könnte sein, aber es passt nicht zum Zustand der Leiche. Ich meine, könnte er wirklich zunächst so berechnend gewesen sein, um dann völlig die Kontrolle zu verlieren und aus seinem Cousin Hackfleisch zu machen?«
»Nein, da hast du recht.«
»Außerdem scheinen sie keinen Kontakt gehabt zu haben.«
Fredrik bog von der Landstraße ab und legte in der Dunkelheit routiniert die letzten kurvigen Kilometer bis zu seinem Grundstück zurück. Sie rumpelten über den Rasen vor dem alten Hof. Die Fenster leuchteten einladend, und im ersten Stock flimmerte ein Fernseher.
Dem Ziel so nah, wurden sein Hunger und die Müdigkeit plötzlich noch größer.
Doch da waren auch noch die Fußabdrücke vor dem Fenster und die beiden schwarzen Haare, dachte Fredrik, als er am Küchenfenster mit dem neuen Außenthermometer vorbeiging, das Ninni kürzlich dort angeschraubt hatte. Weder die Abdrücke noch die Haare waren von Arvid Traneus. Sie mussten natürlich nichts mit dem Mord zu tun zu haben. Jeder hätte sie hinterlassen können, vielleicht einer dieser Festlandschweden, die auf der Suche nach Ferienhäusern herumschnüffelten und den Leuten ungeniert Zettel mit Phantasiegeboten in die Briefkästen steckten.
Fredrik fasste an die Klinke. Die Tür war abgeschlossen. Er hatte sich nicht getäuscht. Normalerweise schlossen sie erst ab, wenn sie ins Bett gingen, aber bei jedem neuen Fall verriegelte Ninni die Tür, bis der Mörder gefasst war. Das war kein Wunder, wenn man bedachte, was ihr in ihrem ersten Sommer auf der Insel zugestoßen war. Insofern war es erstaunlich, dass sie noch nicht auf einer Alarmanlage und vergitterten Fenstern bestand.
»Hallo«, rief er in den Hausflur.
»Wir sitzen hier«, hörte er Ninnis Stimme aus der Küche.
Göran Eide öffnete eine Flasche Ramlösa und schenkte ein Duralex-Glas voll. Die Kohlensäurebläschen prickelten an seinem Kinn. Er leerte das Glas mit wenigen Schlucken und goss sich den Rest aus der Flasche ein.
Sonja schlief schon. Er hatte sie mit einem Buch in den Händen, der Brille auf der Nase, im Licht der Leselampe auf dem Bett gefunden, als er vor fünf Minuten nach Hause gekommen war.
Er hatte das Licht gelöscht und ihr das Buch abgenommen.
Der letzte Schluck Ramlösa rann seine Kehle hinunter. Er nahm noch eine Flasche aus dem Kühlschrank und aß zwei Käsekräcker.
Er sah aus dem Fenster in das herbstliche Dunkel von Ekeby. Es fiel ihm schwer, den Anblick der beiden Mordopfer zu vergessen. In all seinen Jahren bei der Polizei hatte er viel Abscheuliches gesehen. Mit der Beklemmung und dem Ekel konnte er seit Langem umgehen. Aber der wahnsinnige Zorn, der diesen Mörder angetrieben hatte, ließ ihn nicht los. Dass das Leben einen Menschen so deformieren konnte, dass er einem Mitmenschen so etwas antat. Jemanden zu töten war das eine – oft handelte es sich um Unglücksfälle, oder zumindest ereigneten sich viele Morde ohne wirkliche Absicht –, aber manchmal war es mehr als das. Manchmal waren brennender Hass und der Wunsch, jemandem so viel Leid wie möglich anzutun, die Triebfedern.
Er setzte sich an den Küchentisch und stellte die Flasche und das Glas ab. Die dunkle Holzplatte war tadellos sauber. Keine Brotkrume, kein Kaffeefleck, aber mittlerweile vermisste er manchmal die Krümel. Sein Leben mit Sonja war so geordnet. Vor zwei Wochen war ihre jüngste Tochter dreißig geworden. Sie war jetzt erwachsen. Er fand natürlich trotzdem, dass sie sich meistens wie ein Teenager benahm, aber er musste zugeben, dass sie das schon seit zehn Jahren nicht mehr war. Ein seltsames Gefühl. Der Sohn hatte sein Lehramtsstudium unterbrochen. Göran konnte ihn verstehen. Wie soll man sich motivieren, einen Beruf zu erlernen, den man gar nicht richtig will.
Er strich über die Tischplatte. Schlechte Augen und zittrige Hände bekommt man früh genug, dann kommen die Brotkrumen wieder. Aber nicht das Leben.
Auf der blanken Tischplatte vibrierte das Handy.
»Hallo, mein Name ist Elin Traneus«, sagte eine ängstliche Stimme.
»Dann war es wohl der Ehemann, dieser Arvid. Ist es nicht fast immer so?« Lenas Frage klang eher wie eine Feststellung.
Sie saßen immer noch in der Küche im Erdgeschoss. Es war eine alte Bauernküche mit tiefen Fensternischen und breiten Dielenbrettern, auf denen man dicke Wollsocken oder Hausschuhe brauchte, sobald es draußen kalt wurde. Lena hatte die Ellbogen auf dem Tisch abgestützt, lehnte sich nach vorn und sah Fredrik und Gustav mit neugierigen blauen Augen an. Sie hatte vor Kurzem alle schockiert, als sie sich die langen blonden Haare hatte abschneiden lassen. Nun trug sie eine strubbelige Kurzhaarfrisur, und in dem Pflegeheim, wo sie arbeitete, nannte man sie seitdem in Anspielung auf eine gewisse Ähnlichkeit mit einer bekannten Therapeutin und Bestsellerautorin »Selbstwertgefühl sofort«.
»Ja«, stimmte Fredrik ihr zu, »so ist es wohl leider fast immer.«
Lena wechselte den Snus. Das benutzte Tabaksäckchen legte sie in den Deckel der Dose, und ein frisches schob sie hinter die Oberlippe.
»Und er ist abgehauen. Es liegt doch auf der Hand, dass er es war«, sagte sie, nachdem sie das Snuskissen genau an der richtigen Stelle platziert hatte.
»Das ist deine Theorie«, sagte Gustav. »Wir haben das nicht behauptet.«
Lena sah ihren Mann bedeutungsvoll an.
»Ich weiß Bescheid.«
Die Männer erzählten Ninni und Lena immer von neuen Fällen, jedenfalls wenn sie spektakulär genug waren. Allerdings verrieten sie ihnen nur das, was Göran Eide auch an die Presse weitergab. Im Großen und Ganzen. Und sie berichteten nie von den Theorien und Spekulationen, die die Kollegen untereinander austauschten.
Fredrik räumte die Teller ab und stellte sie in die Spüle.
»Traneus. Hatten die nicht eine Tochter, die gestorben ist?« Lena sah zuerst zu Gustav und dann zu Fredrik.
Die beiden schauten sich fragend an.
»Davon wissen wir nichts«, sagte Fredrik.
»Doch, ich bin mir fast sicher.« Diesmal guckte Lena Ninni an.
»Ich weiß von nichts. Wenn es um Dorfklatsch geht, bin ich die falsche Ansprechpartnerin.«
Die Ermittlergruppe hatte heute auf die Lagebesprechung verzichtet. Erst morgen um acht würden sie wissen, was Lennart Svensson im Archiv in Visby rausbekommen hatte. Er war vermutlich über alle Familienkonstellationen und verstorbenen Kinder im Bilde.
»Ich glaube, Karin kannte sie ein bisschen. Oder sie war die Freundin einer Freundin. Aber das muss ziemlich lange her sein«, sagte Lena.
Trotz des langen Tages war Fredrik aufgedreht, ja geradezu unnatürlich wach. Er kannte dieses Gefühl an den ersten Tagen eines neuen Falls, eine Art Euphorie, die im krassen Gegensatz zu der bleiernen Müdigkeit stand, die sich in vier bis fünf Tagen einstellen würde, wenn der Mörder bis dahin nicht gefasst war.
Er setzte sich wieder an den Tisch.
»Woran ist sie gestorben?«
»Ich weiß nicht«, sagte Lena und fingerte an der Snusdose herum, »es gab viel Gerede und Heimlichtuerei. Ich weiß, dass sie mehrmals im Krankenhaus lag. Möglicherweise war es Krebs, vielleicht aber auch etwas Psychisches, und sie hat sich das Leben genommen.«
Lena machte eine hilflose Geste.
»Keine Ahnung. Es ist so lange her, aber ich erinnere mich, dass eine Kollegin mal davon erzählt hat.«
»Wie lange ist das her?«, fragte Gustav.
»Sieben, acht Jahre, vielleicht noch länger. Sie war kaum erwachsen, glaube ich.«
Ninni stand auf, ging in die Küche und räumte die Teller in die Spüle. Das war ihre Art zu sagen, dass sie müde war und ins Bett wollte. Fredrik wäre gerne noch eine Weile sitzen geblieben.
»Ist Simon noch auf?«, fragte er.
»Ich nehme es an«, sagte Ninni, »falls er nicht vor dem Fernseher eingeschlafen ist. Du wirst wohl hinaufgehen und nachsehen müssen.«
»Morgen ist doch keine Schule«, antwortete Fredrik.
»Nein, aber er ist immer so quengelig, wenn er zu spät ins Bett gekommen ist.«
Eine tote Tochter und eine ermordete Mutter, die wahrscheinlich von ihrem Mann erschlagen worden ist. Ziemlich viel Tod in der Familie, dachte Fredrik.
»Klar, ich gehe hoch«, sagte er.
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Alles war verändert. Als Elin aufwachte, hatte sie das Gefühl, ein neues Leben hätte begonnen. Das Licht war anders, die Farben und die Luft, die sie atmete. Sie war anders. Ihre Haut und darunter ihr eigentliches Ich, wo immer es sich genau befand.
Sie war es gewöhnt, sich zu verändern, wenn sie auf die Insel kam. Sobald sie von Bord ging, ließ sie einen Teil von sich auf der Fähre zurück. Sie machte einen großen Schritt zurück und streifte einen Overall über, in dem sie sich vor lauter alten Macken kaum bewegen konnte. Wenn sie ein paar Tage später wieder an Bord ging, fand sie sich selbst ganz hinten auf einem der fussligen Sitze im Haustierbereich wieder; schwermütig, enttäuscht und erschöpft, weil sie innerhalb weniger Tage zweimal über die Ostsee fahren musste.
Aber nun war es wirklich anders. Mama war nicht mehr da. Ermordet. Papa war auch weg. Aus irgendeinem Grund sah sie ihn auf einem großen Schiff in weiter Ferne. Auf der Flucht, aber zufrieden.
Langsam setzte sie sich auf. In Rickys Arbeitszimmer gab es ein Bett, aber der Raum war ihr schon immer deprimierend kahl vorgekommen. Sie schlief lieber auf dem Sofa im Wohnzimmer.
Nun hatte sie nur noch sich selbst. Und natürlich Ricky, auch wenn er nicht immer eine große Hilfe war. Entschuldige bitte, dachte sie sofort, ich habe es nicht so gemeint. Sie liebte Ricky. Und er half ihr. Gestern hatte er sich um sie gekümmert. Der Gedanke daran gab ihr das Gefühl, dass es trotz allem etwas gab, das überlebt hatte.
Draußen wurde es hell. Bläuliches Licht fiel herein. Sie zog sich die Decke um die Schultern und ging barfuß über den kalten Boden zum Fenster. Sie blickte in den kleinen Garten, der ohne Begrenzung in das große Grundstück von Rickys Vermieter überging. Links dagegen verlief ein elektrischer Zaun um eine gut gepflegte Weide, auf der graue und schwarze Lämmer reglos wie gestutzte Wacholderbüsche im Sonnenaufgang standen. Dann entdeckte sie ihre schwarze Prada-Tasche und den zertrampelten Weinkarton mitten auf dem Rasen.
Eilig zog sie sich an, steckte die Füße in ein sieben Nummern zu großes Paar Stiefel im Flur und ging hinaus, um ihre Sachen zu holen. Draußen war es warm, und von Westen blies ein für diese Jahreszeit lauer Wind.
Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und nahm den Weinkarton auf. Die Tüte vom staatlichen Weinhandel hatte der Wind weggeweht.
Elin richtete sich auf. Es sagte etwas über den gestrigen Tag aus, dass sie den Wein und die Tasche im Garten vergessen hatte. Sie straffte die Schultern und drehte sich langsam nach links. Vor dem Nachbarhaus stand eine Frau und glotzte sie an. Elin winkte ihr mit der freien Hand zu, drehte sich um und ging schnell zurück zur Haustür. Sie hatte keine Kraft, Fragen zu beantworten, deren Inhalt sie sich in etwa vorstellen konnte. Zunächst Anteil nehmend, dann immer neugieriger bohrend.
Mit schlackernden, polternden Stiefeln an den Füßen rettete sie sich ins Haus, streifte die Stiefel ab und stellte den Weinkarton auf die Bank im Flur. Vor dem schmalen Spiegel hielt sie inne und betrachtete sich. Sie fühlte sich älter als gestern Abend, aber es war nicht zu sehen. Sie beugte sich nach vorn und studierte sorgfältig ihr Gesicht. Eine Sofanaht hatte auf ihrer Wange einen Abdruck hinterlassen. Sie strich mit dem Finger darüber.
Der Polizist, mit dem sie am vergangenen Abend gesprochen hatte, wollte sich melden. Er hatte gesagt, wenn sie weitere Drohungen erhielten, sollten sie ihn anrufen. Falls sie ihn nicht erreichten, könnten sie auch 112 wählen. Er hatte sich sympathisch, aber müde angehört, seine Stimme klang undeutlich. Nachts sei es das Beste, 112 zu wählen, hatte er hinzugefügt. Sie wollte sich entschuldigen, doch er fiel ihr ins Wort, es sei schon in Ordnung. Er sprach ihr sein Beileid aus und sagte dann, dass er einige Fragen an sie habe, die aber besser bis morgen warteten.
Und nun war morgen. Sie ging in die Küche, stellte die Tasche auf den schwarzen Tisch und schenkte sich ein großes Glas Wasser ein. Sie hatte Durst und leerte das Glas mit wenigen Schlucken. Hunger hatte sie allerdings nicht.
Ihr Blick fiel auf die Tasche, die in sich zusammengesunken war wie ein durchlöcherter Wasserball. Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie sie nicht mehr brauchte. Sie konnte sie wegwerfen, an Oxfam verschenken oder bei eBay verkaufen. Es gab niemanden mehr, dem zuliebe sie dieses Angeberaccessoire mit sich herumschleppen musste. Natürlich war Papa irgendwo, aber seinetwegen hätte sie die Tasche nie benutzt, auch wenn er sie ihr geschenkt hatte. Mama zuliebe hatte sie die Tasche mitgenommen, denn Mama war der Meinung gewesen, sie sollte sie Papa zuliebe tragen.
»Und trotzdem ist es nur eine Tasche«, sagte sie leise zu sich selbst und packte den Inhalt langsam auf den Tisch.
Er war aufgedreht wie ein Duracell-Kaninchen und hatte kaum geschlafen. Beppo schnarchte noch im Schlafzimmer, als er sich die Nase am Küchenfenster platt drückte und auf den Parkplatz vor dem Konsum-Markt hinausspähte. Hemse City. Draußen war es hell, und es waren schon Leute unterwegs.
Die Wohnung hatte zwei Zimmer und sah aus wie ein Schweinestall. Leere Bierdosen, Schnapsflaschen und dreckige Klamotten neben hoffnungslos veralteten elektronischen Geräten, die Beppo vermutlich geklaut hatte. Das Spülbecken war randvoll mit Geschirr, der Fußboden voller Sand und eingetrockneter Flecken. Nicht, dass er ein Pedant gewesen wäre, aber in dreieinhalb Jahren Gefängnis hatte er sich, gewollt oder ungewollt, an eine gewisse Ordnung gewöhnt.
Beppo und er waren seit der vierten Klasse zusammen zur Schule gegangen und hatten auch später immer Kontakt gehalten. Sporadisch zwar, aber immerhin.
Er steckte sich eine Zigarette an und beschloss, Zeitungen kaufen zu gehen. Am vorigen Abend hatte er die Nachrichten gesehen: »Auf einem Gutshof im Süden von Gotland wurden am Freitagmorgen eine Frau und ein Mann getötet aufgefunden. Bislang hat die Polizei zu den Umständen der Mordfälle keine näheren Angaben gemacht.«
Er und Beppo hatten die Nachricht immer wieder abgespult. Was sich alles tut, wenn man einige Jahre weg ist! Der Gotlandkanal im digitalen Fernsehen, hatte er gedacht.
Beppo war ganz stolz darauf gewesen, dass er einen Digitalreceiver für vierhundert Kronen ergattert hatte. Und er hatte so getan, als wäre er beeindruckt. Was für ein Scheiß.
Womit beschäftigte sich der Typ? Digitalreceiver in Hemse, eine totale Sackgasse.
Er wollte sich gerade eine Kippe anzünden, als er merkte, dass er bereits eine brennende im Mund hatte. Er legte sie ganz außen auf die Tischkante, zwängte sich in die Jacke seines Trainingsanzugs und zog den Reißverschluss bis obenhin zu.
Auf dem Weg zur Tür fiel sein Blick auf Beppos Kapuzenjacke, die an einem Plastikhaken hing. Er zog sie über den Trainingsanzug und setzte die Kapuze auf. Er war nicht scharf darauf, Bekannte zu treffen. In Hemse war er zwar schon seit vielen Jahren nicht mehr gewesen, weil er die Insel, schon lange bevor man ihn einbuchtete, verlassen hatte, aber im Großen und Ganzen lebten hier noch dieselben Leute wie früher, und viele würden ihn wiedererkennen. Und einige von ihnen würden versuchen, ein bisschen zu rechnen.
Auf dem Weg nach unten nahm er den letzten Zug von der Zigarette. Die Kippe ließ er in den Fußabtreter vor der Haustür fallen. Dann stopfte er sich die langen Haare unter die Kapuze.
Er hatte sie während der ganzen Zeit im Gefängnis lang getragen. Viele schnitten ihre Haare kurz oder rasierten sie ganz ab, aber er war stur geblieben. Im ersten Monat war er an einer Prügelei beteiligt gewesen. Er hatte nicht damit angefangen, und eigentlich wäre die Schlägerei auch nicht der Rede wert gewesen, aber der Typ, der ihn angegriffen hatte, wusste sich irgendwann nicht mehr anders zu helfen, als ihm ein großes Haarbüschel auszureißen. Die feige Sau.
Drei Tage später sah er den Penner ein Stück weiter vor sich in der Essensschlange stehen, und als der Typ gerade seine Portion entgegennahm, schlich er sich von hinten an und rammte ihm eine Gabel in den Hintern. Der brüllte wie ein angeschossener Moschusochse.
Er selbst bekam einige Tage Arrest, aber danach zog nie wieder jemand an seinen Haaren.
Unter den beiden Jacken wurde ihm heiß, aber er musste nicht weit gehen. Nur quer über die Straße zur Hemse-Galleria. Im Tabakladen kaufte er Dagens Nyheter und Gotlands Trafik. Vor ihm war eine grauhaarige alte Tante an der Reihe.
»Mein Gott, das ist ja grauenvoll!« Sie wedelte mit der Zeitung vor der Nase des Tabakhändlers herum. »Das ist gleich hier um die Ecke.«
Der Tabakhändler nickte. Er war ein großer kräftiger Kerl, der den Laden anscheinend übernommen hatte.
»Aber das Unglück trifft Arme und Reiche gleichermaßen«, sagte die Alte. Sie brauchte unendlich lange, um ihr Wechselgeld ins Portemonnaie zu stecken. »Allerdings weiß ich nicht, ob die da so glücklich waren. Auf so einem großen Gutshof …«
Seufzend ließ sie ihre Bemerkung im Raum stehen. Der Tabakverkäufer sah ihn an. Er legte seine Zeitungen auf den Tresen.
Als er den Laden verließ, wurde gerade die Stahlwand mit der Flaschentapete an dem breiten Eingang des Systembolaget, der staatlichen Weinhandlung, hochgezogen. Er spähte in den Laden, überlegte einen Moment und beschloss dann, dass er nicht wie ein Idiot herumstehen konnte, und ging hinein.
Es gab noch etwas, was er sich vor seiner Entlassung geschworen hatte, er wollte es mit dem Alkohol nicht mehr übertreiben. Es war also der zweite Schwur, den er in weniger als einer Woche brach, dachte er, während er sich einen grauen Einkaufskorb vom Stapel am Eingang schnappte. Aber in Anbetracht der Umstände durfte das hier als Ausnahme gelten, außerdem konnte er das Trinken ja auch gelassen angehen.
Er bog noch vor dem Spirituosenregal zum Bier ab und packte schnell vier Dosen Norrlands in den Korb. Vier Dosen waren gar nichts, und genau deswegen sollte er auch nicht mehr kaufen, dachte er, doch dann fiel ihm ein, dass er nicht umhinkommen würde, Beppo einzuladen, und legte noch einmal vier dazu.
Zwei Typen in seinem Alter kamen herein und blieben auf der anderen Seite des Regals stehen. Der eine trug ein blaues T-Shirt, der andere ein ausgeblichenes kariertes Flanellhemd und einen Dreitagebart. Er kannte die beiden nicht, blickte aber sicherheitshalber trotzdem zu Boden.
»Es klingt vielleicht grausam, aber wenn überhaupt, dann muss so etwas genau diesen Leuten passieren«, hörte er den einen sagen.
Er war mit seinen Bierdosen auf dem Weg zur Kasse, als ein Mann um die fünfzig durch die Schranke kam, laut Hallo rief und direkt auf die beiden jüngeren Typen zusteuerte.
»Habt ihr von Traneus gehört?«, fragte er gedämpft.
Die beiden nickten.
»Es war anscheinend eine richtige Sauerei. Viktor kennt die Putzfrau, und die meint, es war nicht witzig. Das Mädchen war völlig fertig. Amanda Wahlby, ich weiß nicht, ob ihr …«
Die anderen schüttelten den Kopf.
»Es war nicht viel von ihnen übrig«, nun flüsterte er, »nur noch Brei. Sie konnte nicht einmal erkennen, wer da lag.«
Die beiden Jüngeren verzogen das Gesicht, doch in ihrem Entsetzen lag ebenso viel Neugier.
»Stigge hat gerade gesagt, typisch, dass ausgerechnet denen so etwas passiert.«
»Ja«, sagte der Ältere, »es ist fast gespenstisch. Manche haben wohl das Schicksal gegen sich. Ich meine, wie viel Scheiße kann einem eigentlich passieren? Außerdem, weiß der Teufel, ob es Arvid nicht selbst war.«
»Der war schon immer ein Angeber«, sagte der, der offenbar Stigge genannt wurde.
»Und einen kleinen Dachschaden hat er«, fügte der andere hinzu.
»Aber eines steht fest«, sagte der Ältere, »es ist nicht schlecht für ihn gelaufen. Ich habe keine Ahnung, aber die Leute sagen, er wäre in Japan reich geworden.«
»Er war doch schon vorher reich«, wandte Stigge ein.
»Vielleicht ist es zu gut gelaufen«, sagte sein Freund. Dann verstummten sie plötzlich.
Drei Augenpaare richteten sich fragend auf ihn. Er merkte erst jetzt, dass er vergessen hatte, auf den Boden zu sehen. Er hatte eine ganze Weile vor sich hingestarrt und das Gespräch auf der anderen Seite des Bierregals belauscht. Er senkte den Blick und wendete den drei Männern den Rücken zu. Auf dem Weg zur Kasse musste er sich bemühen, in normalem Tempo zu gehen. Er spürte die Blicke im Nacken.
Mit den drei Schwachköpfen wäre er locker fertig geworden, aber er durfte jetzt nicht auffallen. Am liebsten würde er die Scheißinsel so schnell wie möglich verlassen. Mit der nächsten Fähre. Aber das würde keinen guten Eindruck machen. Dann hätte er noch schlechtere Karten. Im Moment konnte er nichts anderes tun, als es sich in Hemse mit ein paar Bierchen gemütlich zu machen.
Er stellte die Dosen auf das Kassenband und zwang sich zu einem Lächeln. Ganz kurz streifte ihn der Blick der Kassiererin. Er gefiel ihm nicht. Sie sah ihn nicht wie einen beliebigen Kunden an, nicht einmal wie einen Sonderling, sondern als käme er ihr irgendwie bekannt vor.
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»Er hat jedenfalls keine Spuren hinterlassen, falls er das Land oder zumindest die Insel verlassen hat. Wir haben die Flughäfen, die Fährgesellschaft, die Staatsbahn und seine Kreditkarte überprüft. Nichts.«
Der große, fast vollständig ergraute Lennart Svensson hatte dunkle Schatten unter den Augen, aber er sah zufrieden aus. Lennart war berühmt dafür, Besprechungen mit schlechten Witzen und unpassenden Kommentaren zu verpesten, wenn er in der Stimmung dazu war, aber obwohl er der Älteste von ihnen war, konnte er immer noch am längsten arbeiten, ohne zu jammern oder zu prahlen.
Lennart Svensson arbeitete einfach gern. Fredrik war überzeugt, dass er an dem Tag, an dem er die Dienststelle mit der goldenen Uhr oder dem heute üblichen Abschiedsgeschenk verließ, tot umfallen würde.
»Arvid Traneus ist ja nicht dumm.« Göran Eide sah ausgeschlafener, aber auch besorgter aus. Er war überhaupt in vielerlei Hinsicht das Gegenteil von Lennart Svensson.
»Stimmt. Habt ihr die Belege über sein Vermögen gesehen? Wenn er es nicht im Lotto gewonnen hat, muss er ziemlich helle sein. Und wenn man so viel Geld auf ehrenwerten Bankkonten hat, die wir abfragen können, dann hat man vermutlich noch zehnmal mehr auf den Cayman-Inseln oder in einem anderen Steuerparadies. Er könnte die Polizei von Gotland kaufen, wenn er Lust dazu hätte.«
»Zum Glück stehen wir nicht zum Verkauf«, sagte Göran.
Wie üblich fand die Besprechung im kleinen Versammlungsraum statt. Sie waren vollzählig, nur der Polizeichef war zur Fortbildung auf dem Festland. Staatsanwalt Peter Klint saß auch dabei.
Er war braun gebrannt, und seine Haare waren von der Sonne gebleicht. Erst vor einer Woche war er vom Segelurlaub im Mittelmeer zurückgekehrt und wirkte lockerer und entspannter, als seine Kollegen ihn sonst kannten. Möglicherweise hatte es etwas damit zu tun, dass der knapp fünfzigjährige Klint im Frühjahr seine Frau verlassen hatte und Gerüchten zufolge nun mit einer sechzehn Jahre jüngeren Geliebten zusammenlebte.
»Bei den Mordopfern handelt es sich also um Kristina Traneus und Anders Traneus, beide siebenundvierzig Jahre alt«, fuhr Göran fort. »Anders Traneus ist der Cousin von Kristinas Mann Arvid Traneus, falls das jemandem entgangen sein sollte. Du bist im Bilde, Lennart?«
»Wie gesagt, Arvid und Anders sind Cousins, Arvid ist drei Jahre älter.«
Ein wenig steif stand Lennart auf und ging zum Flipchart.
»An und für sich weiß jeder Bescheid, aber es schadet nichts, es vor Augen zu haben.« Er notierte die Namen, die bereits genannt worden waren. Da er keinen anderen Stift fand, schrieb er mit Grün. Er ordnete die Namen nach Familien an und unterstrich Kristina Traneus und Anders Traneus.
»Arvid und Kristina haben zwei Kinder, Oskar Traneus …«
»Ich glaube, sein Rufname ist Rickard«, sagte Sara.
»Okay, Rickard«, Lennart korrigierte den Namen, »und dann kommt Elin Viktoria Traneus. Sie hatten noch ein drittes Kind, doch das ist nicht mehr am Leben, Stefania Traneus. Sie ist vor zehn Jahren gestorben, mit neunzehn.«
»Wissen wir, woran?« Gustav fingerte an seinem blauen Kuli herum.
»Noch nicht«, antwortete Lennart. »Der Cousin ist geschieden von Inger Traneus, mit der er zwei erwachsene Kinder hat, Sofia und Karl-Johan. Die Tochter wohnt in Visby, der Sohn auf dem Festland. Rickard Traneus lebt übrigens auch hier auf der Insel, nur wenige Kilometer vom Elternhaus entfernt in Levide. Sara und Gustav waren gestern dort. Elin dagegen wohnt in Stockholm.«
»Befindet sich jedoch zurzeit bei ihrem Bruder in Levide«, unterbrach ihn Göran. »Eigentlich ist sie gekommen, um die Rückkehr ihres Vaters zu feiern. Sie erhielt die Nachricht, als sie in Hemse aus dem Bus stieg.«
»Ich habe mich jedenfalls beim Grundbuchamt erkundigt. Der Gutshof ist offenbar vom Großvater der Cousins an Arvids Vater und später an Arvid vererbt worden«, nahm Lennart den Faden wieder auf. »Möglicherweise ist also die Familie von Anders benachteiligt worden, aber über die damaligen Vereinbarungen wissen wir nichts. Auch nicht, ob Rune Traneus eine Entschädigung bekam, weil er auf das Gut verzichtete.«
Lennart erläuterte noch einige Minuten die Familienbande. Mit einem Bindestrich zwischen Anders und Kristina Traneus und einem Fragezeichen darüber schloss er seine Ausführungen ab.
»Behaltet es im Hinterkopf, wenn ihr diese Personen vernehmt.« Göran zeigte auf die Tafel.
Lennart ging zurück zum Tisch, setzte sich jedoch nicht. Diese kleine Eigenheit hatte er aufgrund seiner Rückenbeschwerden entwickelt. Phasenweise konnte er kaum sitzen.
»Keiner der Genannten steht in einer unserer Karteien.« Er legte beide Hände auf die Rückenlehne. »Trotzdem habe ich eine alte Bekannte beim Sozialen Dienst angerufen. Man sollte schließlich meinen, dass Großbauern und andere große Tiere den Leuten eher im Gedächtnis bleiben.«
»Es gibt eine Anzeige?«, fragte Ove.
»Eine anonyme Anzeige vor acht Jahren. Angeblich soll Arvid Traneus seine Frau misshandelt haben. Die Bekannte beim Sozialen Dienst hat ein bisschen nachgeforscht, aber nichts Genaueres gefunden. Dann hätten wir da noch die Telefongespräche. Da sind einige interessante Dinge dabei.« Lennart nahm ein Blatt Papier vom Tisch. »Hört euch das an: Am Montagabend um 22 Uhr 39 hat jemand vom Festnetzanschluss von Kristina und Arvid Traneus bei Anders Traneus angerufen. Das ist das einzige Telefonat zwischen den beiden Anschlüssen, das in den vierundsiebzig Tagen registriert wurde, die uns bislang vorliegen.«
»Kristina kontaktiert Anders, und dann werden die beiden umgebracht«, sagte Ove.
»Einen Moment«, sagte Lennart. »Wie gesagt, es wurde nur einmal von Arvids und Kristinas Telefon bei Anders angerufen, aber von Anders Traneus’ Festnetzanschluss wurde an die hundertmal die Nummer eines nicht registrierten Prepaidhandys gewählt. Ähnlich viele Anrufe sind von einer anonymen Nummer bei ihm eingegangen, in etwa zwei Gespräche pro Tag.«
»Kristina hatte also eine spezielle SIM-Karte, um ihren Liebhaber anzurufen«, schlug Fredrik vor, »und die hat sie weggeworfen, bevor ihr Mann nach Hause kam. Dann musste sie Anders doch anrufen, weil etwas passiert war, hatte jedoch keine Karte mehr.«
»Oder sie wurde unvorsichtig«, wendete Sara ein.
»Vielleicht hat ja auch Arvid angerufen«, sagte Fredrik. »Falls Kristina tatsächlich eine geheime SIM-Karte hatte, war sie außerordentlich, um nicht zu sagen, extrem vorsichtig. Warum soll sie dann plötzlich nicht mehr aufgepasst haben?«
»Vielleicht hatte sie die Karte nicht mehr, möglicherweise war sie gestresst oder sogar verzweifelt. Vielleicht hatte sie einfach keine Zeit, mit verschiedenen SIM-Karten herumzufummeln.«
Fredrik setzte sich auf.
»Angenommen, Arvid kommt zurück aus Japan und merkt, was da bei ihm zu Hause abgegangen ist, während er weg war. Er wird eifersüchtig und aggressiv und attackiert Kristina. Kristina ruft Anders an, der sich auf den Weg nach Levide macht, doch die Sache geht anders aus, als er dachte.«
»Diese These hat einen Haken«, sagte Eva.
»Ach ja?« Fredrik drehte sich zu Eva um.
»Die Leichen können unmöglich schon seit Montag da gelegen haben. Morgen bekomme ich zwar erst den vorläufigen Obduktionsbericht, aber nach meiner Einschätzung wurden die beiden im Laufe des Mittwochs getötet.«
»Das Telefonat kann also nicht der Grund dafür sein, dass Anders Traneus Hals über Kopf zum Gutshof kam?«
»Nein, Hals über Kopf ist er definitiv nicht gekommen.«
Das hätte sie ja auch etwas früher ausspucken können, dachte Fredrik.


Mittwoch, 1. November,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Sara ging zu dem blitzblanken Waschbecken und füllte Wasser in einen Plastikbecher. Sie hatte lange geredet, und nun war ihr Mund trocken. Der Becher war kaum größer als ein Schnapsglas, sie musste ihn dreimal füllen, um ihren Durst zu löschen.
»Blau«, sagte Fredrik hinter ihrem Rücken.
Sara drehte sich um. Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.
»Blau«, sagte er noch einmal.
Es schien ihm besser zu gehen, vor allem wenn man seinen Zustand mit dem gestrigen Tief verglich. Keine dramatische Veränderung, aber es ging ihm besser. Das sprachliche Ausdrucksvermögen hatte Fortschritte gemacht. Die Ärzte gaben es in Prozent an. Sara begriff nicht richtig, wie sie ihre Messungen vornahmen, aber je höher die Zahl, desto besser. Immerhin sprach er. Das meiste, was aus seinem Mund kam, war unverständlich, aber das war besser als nichts. Blau konnte blau, aber auch etwas ganz anderes bedeuten. Vielleicht wollte er Telefon sagen. Oder: Was stand im Obduktionsbericht?
Sara warf den Becher in den Abfalleimer neben dem Waschbecken und ging langsam zurück ans Fenster. Fredrik blickte ihr zunächst hinterher, verlor sie dann jedoch aus den Augen.
Sie sah auf die roten Backsteingebäude des Krankenhauses hinaus. Die Sonne stand tief und sandte gelbe Lichtstrahlen zwischen den Gebäuden hindurch.
»Wie auch immer. Dann erzählte uns Göran, dass Rickard Traneus in der Nacht davor eine telefonische Drohung erhalten hatte, die in gewisser Weise mit den Morden zusammenhing.«
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»Elin Traneus rief mich an, aber die Drohung richtete sich gegen ihren Bruder. Der Anruf ging bei seinem Telefonanschluss ein, und er ist auch an den Apparat gegangen.«
»Könnte es Rune Traneus gewesen sein? In Anbetracht dessen, was der gestern am Tatort veranstaltet hat, würde es mich nicht überraschen«, sagte Fredrik.
»Hat sie erwähnt, ob es sich um einen älteren Anrufer gehandelt haben könnte?«, fragte Gustav.
Göran Eide rieb sich die Augen, bevor er antwortete.
»Laut der Schwester hielt Rickard den Anrufer für jemanden in seinem Alter.«
»Dann haben wir noch so einen Irren am Hals«, sagte Lennart.
»Wir müssen das im Auge behalten«, fiel ihm Peter Klint ins Wort. »Wenn das weitergeht, müssen wir Polizeischutz anordnen. Wahrscheinlich handelt es sich um einen Verwandten der Mordopfer, wahrscheinlich von Anders Traneus.«
»Ja«, sagte Göran. »Wir sollten den Telefonanschluss von Rickard Traneus überprüfen. Hoffen wir, dass dieser Irre nicht auch ein Prepaidhandy benutzt hat. Okay, das war alles. Weiß jeder, was er zu tun hat? Fredrik und Gustav übernehmen die Exfrau und den Vater von Anders Traneus. Falls ihr keine anderen Anweisungen bekommt, macht ihr mit den Kindern weiter. Sara, du vernimmst Rickard Traneus. Überprüf diesen Anruf. Ove, du siehst dir den engsten Kreis von Kristina Traneus an. Wenn es um Untreue geht, gibt es immer irgendeine Freundin, die eingeweiht ist. Ich vernehme Elin Traneus, und dann werde ich sehen, was ich aus Arvid Traneus’ Auftraggebern in Japan herausbekomme. Da das Unternehmen teilweise in schwedischer Hand ist, sollte es möglich sein, mit denen zu kommunizieren.«
»Eine Sache noch«, sagte Eva, als bereits alle aufgestanden waren. »Ich habe die Tagebücher von Kristina Traneus gefunden. Keine Ahnung, wie viel sie hergeben. Zwölf Hefte, eng beschriebene Seiten in ziemlich unleserlicher Schrift. Ich habe keine Zeit, die Schwarten durchzuackern, aber vielleicht könnt ihr sie untereinander aufteilen.«
Niemand war begeistert.
Sie hatten nicht damit gerechnet, Inger Traneus im Büro zu erreichen, doch da war sie. Sie überließen ihr die Entscheidung, ob sie dort oder auf dem Revier verhört werden wollte, und sie entschied sich für die Dienststelle. Sie boten ihr an, sie abzuholen, aber sie sagte, sie komme zu Fuß. Es war nicht weit von Söderport.
Als Fredrik Inger unten an der Rezeption abholte, machte sie auf ihn einen unveränderten Eindruck. Der gleiche Tonfall, die gleiche Mimik und Körperhaltung. Der Tod des Exmannes schien keine Spuren bei ihr hinterlassen zu haben. Zumindest nicht äußerlich.
Da die Vernehmungszimmer im Erdgeschoss belegt waren, gingen sie mit ihr in den Videoraum der Kripo.
»Hier verhören wir Kinder«, erklärte Gustav die Teddybären, die auf einem kleinen Bord saßen.
Inger Traneus lächelte kurz, bevor sie sich setzte. Sie zog ihren strengen Pferdeschwanz straff und strich sich mit zwei Fingern über den Haaransatz. Fredrik und Gustav setzten sich ebenfalls.
»Was hatten Sie und Anders seit der Scheidung für ein Verhältnis?«, begann Fredrik.
»Ein gutes«, antwortete sie zögerlich. Eilig fügte sie hinzu: »In letzter Zeit. Die Scheidung ist ja schon fünf Jahre her.«
»Und vor fünf Jahren war es anders?«
Gequält sah sie Fredrik an. Sie wollte etwas sagen, ihn vielleicht bitten, nicht ausgerechnet dieses Thema zur Sprache zu bringen, überlegte es sich dann aber anders. Vielleicht hatte sie eingesehen, dass diese Frage nicht verhandelbar war.
»Ich habe ihn verlassen«, stellte sie nüchtern fest. »Wir hatten vorher schon öfter Probleme in unserer Ehe, wie man das üblicherweise zusammenfasst. Aber ich hatte nie darüber nachgedacht, ihn zu verlassen, bis ich es faktisch tat. Als ich begriff, dass er mich nie geliebt hat, war es leicht. Oder besser gesagt, es war furchtbar, aber es war nicht schwer auszuziehen. Über zwanzig Jahre. Ein halbes Erwachsenenleben mit jemandem, der einen nicht liebt. Das ist doch eine Katastrophe.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Das war es, was ich gestern sagen wollte, aber ich habe mich wohl etwas unzusammenhängend ausgedrückt.«
Sie atmete durch die Nase ein und seufzte leicht. Fredrik wartete schweigend. Er versuchte, sich auf Inger zu konzentrieren und nicht an seine eigenen Probleme zu denken. Ihre Worte gingen ihm durch Mark und Bein. Nicht nur, weil er sich vorstellen konnte, wie sich unter ihr ein Abgrund aufgetan hatte, wie zwanzig Jahre plötzlich ohne Bedeutung gewesen waren, sondern auch, weil dieser absolute Anspruch auf Nähe, ja fast auf Verschmelzung, etwas Tragisches an sich hatte. Blieb das überhaupt jemandem erspart? Wer steht nicht irgendwann mal am Abgrund und muss einsehen, dass ein großer Teil seines Lebens vergangen ist und nicht mehr viel Zeit für neue Versuche bleibt?
»Anders mochte mich. Es war nicht so, dass ich ihm nichts bedeutet hätte. Er hat mich auch nicht schlecht behandelt, aber er war anderweitig gebunden.«
»Meinen Sie, er war untreu?« Fredrik kam sich wie ein Trampel vor.
Wieder schüttelte Inger den Kopf.
»Nein. Das war er sicher nicht. So sicher, wie man eben sein kann.« Sie strich sich mit der rechten Hand übers Haar. »Manche Menschen kommen einfach nicht weiter. Nie. Sie hängen in der Vergangenheit fest.«
»Wurde Ihnen durch ein besonderes Ereignis bewusst, dass er anderweitig gebunden war, wie Sie es ausdrücken?«, fragte Fredrik.
»Das kann man so sagen. Rune hat es mir verraten. Unabsichtlich, glaube ich. So ist er. Er merkt nicht, dass er viel zu ehrlich ist. Es war an Weihnachten. Bei uns war es eine Zeit lang nicht gut gelaufen. Das kam hin und wieder vor, aber diesmal hatte es länger gedauert. Ich fragte Rune ganz direkt, was er davon halte. Warum Anders sich so verhalte. Wir hatten bei uns zu Abend gegessen. Es könnte der zweite Feiertag gewesen sein. Rune und ich saßen noch am Tisch. Zuerst nickte er, als wäre meine Frage nicht überraschend gekommen, und dann fing er an, mir ausführlich zu erklären, Anders habe schon immer zum Grübeln geneigt und …«
Inger hielt inne und blickte Fredrik starr an.
»Entschuldigen Sie, ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen hier mit all diesen Details komme. Es geht mir nicht besonders. Das verstehen Sie vielleicht. Sie wollen das wahrscheinlich alles gar nicht hören.«
Da haben Sie recht, diese Dinge wollen wir tatsächlich nicht unbedingt wissen, dachte Fredrik, aber wer konnte schon vorhersagen, auf welch verschlungenen Pfaden man das erreichte, was man eigentlich wissen wollte?
»Erzählen Sie so, wie es für Sie am angenehmsten ist.«
»Okay.« Inger faltete wieder ihre Hände. »Wahrscheinlich ist er nie richtig über Kristina hinweggekommen. Genau das hat Rune gesagt. Zu mir, die seit zwanzig Jahren mit seinem Sohn verheiratet war! Ich begreife nicht, was er sich dabei gedacht hat. Wahrscheinlich gar nichts. Er war etwas angetrunken und machte sich so seine Gedanken. Er versank in seiner eigenen Welt. Es ist ihm einfach rausgerutscht. Dieser Trottel! Aber Rune ist immer ein Tollpatsch gewesen. Anders nicht, der ist vielleicht ein Idiot, aber kein Trottel.«
»Sie meinen, Anders hatte ein Verhältnis mit Kristina Traneus?«
»Ja, das hatte er.« Sie nahm einen tiefen Atemzug. »Aber das ist mehr als dreißig Jahre her.«
»Das ist eine lange Zeit«, sagte Fredrik.
»Ja, das ist eine wahnsinnig lange Zeit.« Ingers Gesichtsausdruck nach zu urteilen, ein fast geisteskrank langer Zeitraum.
»Was wissen Sie über dieses Verhältnis?«
»Nicht viel.« Sie sprach jetzt ruhiger. »Eigentlich gar nichts. Sie waren eine Zeit lang zusammen. Bevor sie Arvid kennenlernte.«
»Aber Anders ist nie über sie hinweggekommen, wenn ich Sie richtig verstanden habe?«
»Das ist richtig.«
»Die Cousins waren also Rivalen?«
»Rivalen … Ich weiß nicht. Das klingt so ernst. Anders wollte sie haben, Arvid hat sie gekriegt. Ich nehme an, das macht sie zu Rivalen, aber ausgesprochen wurde es nicht. Die beiden hatten ja nichts miteinander zu tun.«
»Wegen Kristina?«
»Unter anderem. Fragen Sie Rune.«
»Es gab noch andere Gründe?«
»Ja, aber davon weiß ich nichts. Fragen Sie Rune. Vielleicht bekommen Sie es aus ihm heraus. Über gewisse Dinge wird in dieser Familie nicht geredet. Aber er weiß Bescheid.«
Fredrik beschloss, nicht weiter zu insistieren. Falls nötig, würde er auf die Sache zurückkommen, nachdem er mit Rune gesprochen hatte.
»Sie haben Anders also nicht aufgrund eines konkreten Ereignisses verlassen, sondern …«
»Nein, es ist nichts passiert.«
Offenbar hatte sie die Angewohnheit zu antworten, bevor der Fragende zum Punkt gekommen war.
»Aufgrund einer Bemerkung von Rune.«
»Natürlich nicht nur deswegen. Sobald die anderen gegangen waren, hab ich Anders mit der Sache konfrontiert. Und er sagte mir zum ersten Mal die Wahrheit. Ich wusste ja von Kristina, ich hatte ihn sogar mehrmals nach ihr gefragt, aber er hatte immer abgewinkt. Diesmal sagte er die Wahrheit. Oder eigentlich wurde er diesmal auch nicht besonders deutlich, aber er sprach immerhin darüber. Was er sagte, reichte aus. Plötzlich passte alles zusammen. Danach blieb mir nur noch eines, ich musste gehen. Die Kinder waren erwachsen und wohnten nicht mehr zu Hause, in praktischer Hinsicht war es also kein Problem. Aber es ist sehr schwer nach über zwanzig Jahren. Ich war wütend, traurig und …«
Sie hielt mitten im Satz inne und sah zuerst Fredrik, dann Gustav an.
»Wie auch immer. War das ungefähr das, was Sie wissen wollten?«
»Ja, wahrscheinlich«, sagte Fredrik. »Ich verstehe, dass es nicht leicht für Sie ist, darüber zu reden, aber eine Frage muss ich Ihnen noch stellen.«
Inger nickte matt.
»Wissen Sie, ob Anders den Kontakt zu Kristina nach der Scheidung wieder aufgenommen hat?«
»Es hat zumindest den Anschein. Die beiden sind schließlich zusammen gestorben. Aber mehr weiß ich nicht. Ich verstehe, dass sich Männer von Kristina angezogen fühlen. Sie ist so eine. Aber ich kann nicht verstehen, wie man sich ein halbes Leben an sie klammern kann. Das war sie nicht wert. Vielleicht ist das niemand, aber sie ganz bestimmt nicht.«
Sie machte eine kurze Pause und sagte dann deutlich und entschieden: »Kristina war kein guter Mensch. Sie hatte seine ganze Sehnsucht nicht verdient.«
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»Anscheinend hat Anders Traneus am Ende seinen Anteil gekriegt«, sagte Gustav, nachdem Fredrik Inger Traneus zur Tür gebracht hatte.
»Beharrlichkeit zahlt sich eben aus«, sagte Fredrik.
Eine Weile stand er schweigend bei Gustav an der Bürotür. Gustav sagte auch nichts. Der Zynismus, der ihnen sonst half, ihren Job zu machen, wirkte unangebracht.
»Was sagt man dazu?«, fragte Fredrik.
»Weiß ich auch nicht.«
Fredrik lehnte sich an den Türrahmen. Jeder Versuch, das Gespräch mit Inger Traneus zusammenzufassen oder zu kommentieren, kam ihm schäbig vor. Außerdem sah er die ganze Zeit diesen Abgrund vor sich. Steil, dunkel und unüberbrückbar.
»Also, was machen wir jetzt?«, fragte Gustav. »Nehmen wir uns den Vater vor?«
»Ja, wir fahren hin und gucken, wie es ihm geht. Wenn er gut beieinander ist, nehmen wir ihn mit hierher. Es wird sonst zu turbulent dort mit den vielen Kindern und Enkelkindern.«
Elin nahm ihm die schwere Papiertüte ab und stellte sie auf die Arbeitsfläche.
»Kaufst du immer noch bei Ica ein?«, fragte sie, nachdem er sich die Schuhe ausgezogen hatte und in die Küche gekommen war.
»Was?«
»Ica! Traust du dich immer noch, da einzukaufen?«
»Was heißt hier trauen?« Ricky zog seinen Pullover gerade.
»Du weißt, was ich meine. Papa hat uns doch immer vor der Verbrecherbande gewarnt.«
»Es kommt sogar vor, dass ich bei Konsum einkaufe. Vor allem im Sommer. Die Schlangen sind da viel kürzer.« Ricky nahm sich die Abendzeitungen aus der Einkaufstüte.
»Ganz bestimmt.« Elin packte die Einkäufe aus.
Die Tüte war ordentlich gefüllt. Unten lagen die Milchpackungen und oben das Gemüse.
»Ich kapiere immer noch nicht, was er damit meinte. Weil da eher die sozial Schwachen einkaufen, oder was? Oder weil die Konsum-Kette eine Bande von Kommunisten ist, die den privaten Händlern die Marktanteile klaut?«
Ricky hielt beide Zeitungen in die Höhe und betrachtete die Titelseiten.
»Seit wann bist du so links?« Offenbar hatte er keine Lust auf diese Diskussion.
»Ricky, es geht nicht um Politik, ich will’s nur begreifen. Es geht darum, dass ich einen Liter Milch kaufen will, ohne dass mir Papa über die Schulter schaut.«
Ricky drehte die Zeitungen so, dass Elin die Überschriften lesen konnte.

»Hemse ist nicht so der Knaller. Ich kann mir nicht aussuchen, wo ich einkaufe.«
Elin nahm ihm den Expressen aus der Hand und blätterte schnell zu den Seiten, auf denen es um den Mord an ihrer Mutter und diesem eventuellen Geliebten ging.
»Ich kann das nicht lesen.«
Sie warf die Zeitung auf den Tisch und schlang, so gut es ging, die Arme um sich selbst. Sie fror, und alles kam ihr unwirklich vor.
»Komisch, dass sie nicht hinter uns her sind.« Ricky hatte das Aftonbladet aufgeschlagen.
»Wir haben doch gestern nach diesem Anruf den Stecker rausgezogen.«
»Ach ja.«
Elin ging ins Schlafzimmer und wühlte in Rickys Kleidern.
»Kann ich mir einen Pullover von dir ausleihen?«
Sie zog sich einen schwarzen Fleecepulli über, der ihr viel zu groß war.
»Klar, aber würdest du bitte aufhören, hier rumzurennen?«
»Mir ist doch kalt.«
»Du kannst dich aber trotzdem hinsetzen oder wenigstens stehen bleiben.«
Elin kam wieder in die Küche und setzte sich mit gekreuzten Armen auf einen Stuhl.
»Wie war es denn in Hemse?«
»Seltsam. Total seltsam. Erst die Titelseiten und dann … du kannst es dir ja vorstellen. Die Leute kamen auf mich zu. Wer mich nicht angesprochen hat, hat mich angeglotzt. Ich konnte kaum einkaufen. Ich wollte einfach nur weg.«
»Du, ich …«
Sie hörte draußen ein Auto heranfahren und sah aus dem Fenster. Ein roter Kombi mit TV4-Logo rollte langsam bis ans Gartentor. Der Fahrer drückte sich die Nase an der Scheibe platt.
»Reporter.« Sie nickte zum Fenster.
»Echt jetzt?«
Ricky drehte sich um und guckte hinaus.
»Tatsächlich. Vom Fernsehen. Kaum zu glauben, dass ich das erlebe. Es ist wie im Film.« Ricky machte einen Schritt zurück.
»Was sollen wir tun?«
»Nichts«, antwortete Elin. »Wir machen nicht auf. Ich will mit niemandem reden. Ich schaff das nicht.«
Ricky blickte sich hektisch um, stürzte in den Flur und schloss die Tür ab.
»Wir gehen nach oben«, sagte er, »damit sie uns nicht sehen.«
Sie rannten die Treppe hinauf und zwängten sich ins Arbeitszimmer.
»Hier sind wir sicher.«
Sie setzten sich aufs Gästebett, Elin ganz in die Ecke und Ricky ihr gegenüber.
Das Klingeln schrillte durchs ganze Haus.
Unruhig sahen sie sich an. Wieder klingelte es. Nach einer Weile wurde entschlossen an die Haustür geklopft. Ricky streckte die Hand aus und schob die Arbeitszimmertür zu. Schweigend starrten sie die gegenüberliegende Wand an und lauschten. Irgendjemand sagte etwas, aber es war nicht zu verstehen, ob es an sie gerichtet war oder ob die Leute vor der Tür miteinander sprachen.
»Ich habe bei Åhlbergs angerufen«, sagte Elin.
»Du meinst das Bestattungsinstitut?«
»Ja.«
»Aha.«
»Ich habe da angerufen, als du einkaufen warst.«
»Haben die Mama nach … wo auch immer sie sie hingebracht haben?«
»Nein, um solche … Transporte kümmern sich offenbar Leute aus Kräklingbo. Jedenfalls dachte ich, dass wir unbedingt rausfinden müssen, was genau los ist.«
»Arbeiten die auch samstags?«
»Das weiß ich doch nicht, ich habe bei denen privat angerufen.«
»Reg dich doch nicht so auf.«
»Du stellst aber auch so wahnsinnig dumme Fragen.« Elin seufzte. »Sie haben gesagt, es kann noch dauern, bis wir Mama beerdigen können, weil man sie zur Obduktion nach Stockholm gebracht hat.«
»Musst du das so sagen?«
»Obduktion? Was soll ich denn sonst sagen?«
Ricky antwortete nicht.
»Sie haben versprochen, sich zu kümmern, und sagen uns Bescheid, wenn sie fertig sind. Wir müssen uns also deswegen keine Gedanken machen.«
»Okay«, sagte Ricky gedämpft.
Sie versanken wieder in Schweigen. Unten klingelte die Türglocke.
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Wie alt mochte er gewesen sein? Zehn?
Vielleicht auch acht oder elf. Wenn die Abenteuer mit gesetzten Segeln den kleinen Jachthaften von Klinte verließ und sich kurz darauf auch der Spinnaker vor dem blauen Himmel blähte, spielte die gewöhnliche Zeitrechnung keine Rolle.
Ricky stand vorn und hielt sich an der Reling fest. Wie eine Galionsfigur: ein brüllender Löwe, ein Seeräuber, ein geheimnisvoller Sagenheld. Es gab Tausende von Spielen, Schiffbruch war nur eines davon. Egal, ob sie mit Piraten kämpften oder von einem schrecklichen Seeungeheuer verfolgt wurden, etwas hatten alle Spiele gemeinsam: Die Insel war ihre Rettung.
Lauer Wind umwehte ihn, seine Eltern, Stefania und Elin.
Der sommerliche Segeltörn konnte kurz oder lang sein, er konnte sie nach Finnland, Åland, in den Schärengarten von Stockholm oder manchmal sogar bis nach Dänemark oder an die Westküste führen, aber er begann immer auf die gleiche Weise. Einmal gegen den Uhrzeigersinn rund um Gotland und dann eine Übernachtung auf der Insel. Eigentlich fing der Segeltörn bereits an, wenn ihr Vater am Abend vor der Abfahrt die Seekarten herausholte. Ricky durfte auf die kleine Insel zeigen, die sich einsam auf der östlichen Seite von Gotland befand. Nicht viel größer als ein Fleck auf der Karte. Ein Fleck mit einer schmalen Landzunge, die wie ein Blinddarm an der Insel hing und nach Süden zeigte.
Sie nannten sie immer nur die Insel, obwohl sie natürlich einen Namen hatte. Aber einfach nur »Insel« klang geheimnisvoller. Sie gehörte ihnen ganz allein. So war es schon gewesen, als Stefania noch klein war und die Segeltörns meist nur bis zur Insel gingen.
Die ersten Stunden verliefen immer gleich. Papa am Ruder. Mama und Stefania streckten die Beine aus und sonnten sich im Bikini. Elin sah man immer mit einem Buch, zuerst auf einem Kissen oben an Deck, und wenn sie genug von der Sonne hatte, unten in der Kajüte. Aber wenn der Seegang zu hoch war, wurde einem da unten schlecht.
Er selbst lief herum, stand vorn am Bugspriet oder half Papa mit Sachen, die er eigentlich gar nicht konnte, aber Papa griff ihm unter die Arme und ließ es so aussehen, als würde Ricky die Dinge alleine schaffen. Er ließ sich im Bootsmannstuhl den Mast hinaufziehen oder wurde auf einem dicken schwarzen Lastwagenschlauch hinter dem Boot hergeschleppt. Manchmal war Elin auch dabei.
Der erste Tag war immer der beste. Und die Insel. Wahrscheinlich weil die Insel das Beste war und nicht, weil sie zuerst kam. Eine andere Welt. Auf ihr gab es nur ein paar Lämmer, einige uralte Ruinen, einen Leuchtturm und einen kleinen Anleger. Wenn die Abenteuer vertäut war, sprangen Elin und Ricky an Land. Sie flitzten zum Leuchtturm und rüttelten an der rostigen Eisentür. Immer dasselbe Ritual, immer mit demselben Ergebnis. Einen Moment lang suchten sie in den Ritzen der Kalksteinmauer nach dem Schlüssel, dann machten sie sich auf zur anderen Seite der Insel. Sie rannten fast die ganze Strecke. Ihre Mutter kam hinterher und rief, sie sollten warten, manchmal war auch Stefania dabei: »Wartet doch mal, hört ihr nicht, was ich sage?« Sie stolperten und hopsten in Badesandalen in Richtung der glühend heißen und kreideweißen Steinstrände und der großen dunklen Kalksteingrotte, zu der man nur schwimmend gelangte.
Sobald sie ein Stück vom Meer weg waren, wurde die Insel stiller. Das hohe trockene Gras raschelte unter ihren Badelatschen, Insekten surrten um sie herum, und von Weitem hörten sie die Lämmer in den Überresten des alten Leuchtturmwärterhauses blöken. Wenn die Sonne hoch am Himmel stand, gab es nur dort Schatten – und in der Grotte. Doch dahin konnten die Lämmer natürlich nicht.
Die Sonne brannte. Es war heiß. Sie marschierten am Wäldchen aus windgepeitschten Wacholdersträuchen, Zwergbirken und Gestrüpp vorbei, wo es vor Ameisen wimmelte, stiegen, so schnell sie konnten, die Steilküste hinauf und versuchten, dabei nicht auf die schneeweißen Vogelskelette zu treten, die mit den stecknadelkopfgroßen weißen Blümchen im abgeweideten Gras um die Wette leuchteten.
Wenn sie sich zum höchsten Punkt oberhalb des Steinstrands gekämpft hatten, stöhnten sie abwechselnd: »Ich sterbe. Wasser, Wasser, ich sterbe.« Wie zwei ausgetrocknete Wüstenwanderer. Sie warfen sich ins Gras, streckten Arme und Beine von sich und keuchten. Aber nicht lange, nie so lange, dass Stefania sie eingeholt hätte. Sie war nie so schnell wie Elin und er, sondern trottete im selben Tempo wie Mama und Papa hinterher. So hatte er sie jedenfalls in Erinnerung, immer ein wenig im Hintergrund. Aber sie war ja auch fünf Jahre älter als er und wollte mit den lärmenden Kindsköpfen nicht viel zu tun haben.
Sie standen wieder auf und sahen die drei Gestalten in den hellen Sommerkleidern durch das ausgeblichene Gras näher kommen. Dann kletterten sie die gezackte Steilküste hinunter und hörten hinter sich noch leise: »Seid vorsichtig.«
Sie kamen zum heißen und blendenden Strand hinunter, torkelten über kalkweiße Steine und blickten aufs endlose Meer hinaus. Sie rissen sich die Kleider vom Leib und rannten, egal, ob es lauwarm oder kalt war, schreiend ins Wasser und schwammen zur dunklen kühlen Grotte, wo das Glucksen der Wellen so geheimnisvoll von den Wänden widerhallte und die Lichtreflexe an der Decke tanzten. Elins Haar klebte ihr am Kopf, und das Wasser legte sich wie eine dünne Haut auf ihr Gesicht. Das Herz klopfte in der Brust, die schwappende Wasseroberfläche kitzelte am Hals, und ihm war durch und durch warm, egal, wie kalt das Wasser war.
Dort spürten sie die Ewigkeit. Zeit gab es nicht. Alles war ewig. Er, Elin, seine Mutter, sein Vater und Stefania.
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Heute habe ich das Gefühl, in meiner eigenen Fußspur rückwärtszulaufen, dachte Fredrik, als sie vor den pastellfarbenen Reihenhäusern hielten.
Kaum waren sie aus dem Auto gestiegen, ging die Tür der Nummer vierzehn auf, und Sofia Traneus-Helin kam mit einem dunkelblauen Kinderwagen aus dem Haus, in dem ihr jüngstes Kind schlummerte. Die Schwester lief hinterher und griff sofort nach der Hand ihrer Mutter, als sie Fredrik und Gustav erblickte.
»Mein herzliches Beileid nochmals«, sagte Fredrik. »Ich wünschte, wir hätten Ihnen gestern eine andere Nachricht überbringen können.«
Aber irgendjemand musste sie ja bekommen, die Nachricht, dachte er. Hätte es nicht Anders Traneus getroffen, wäre es jemand anders gewesen. So einfach war das.
Sofia Traneus-Helin nickte und schob den Kinderwagen langsam vor und zurück.
»Ich wollte gerade mit den Kindern eine Runde drehen.« Sie schielte zu dem eingepackten Baby. »Dauert es lange?«
»Gehen Sie nur. Wir wollen mit Rune sprechen. Er ist doch noch da?«
»Großvater ist drinnen.«
»Dann befragen wir ihn hier.« Gustav sah Fredrik an.
»Ich glaube, er fühlt sich am wohlsten, wenn er hierbleiben darf«, sagte Sofia Traneus-Helin.
Sie zog mit dem Kinderwagen los. Erst als sie um die Ecke verschwunden war, wurde Fredrik bewusst, dass sie von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet war. Machten die Leute das mittlerweile so, oder war es Zufall?
Vor ihnen am Küchentisch saß nicht mehr derselbe Rune Traneus wie gestern. Er wirkte zwar kleiner, aber vollkommen ruhig, kein bisschen verwirrt und höchst ansprechbar.
»Wir müssen Ihnen einige Fragen zu Anders’ Lebensumständen stellen«, begann Gustav. »In einem Fall wie diesem muss man sich ein detailliertes Bild von den innerfamiliären Beziehungen machen, auch wenn sie lange zurückliegen. Sie sind wohl derjenige, der uns darüber am meisten erzählen kann.«
»Möglich. Ja, das mag sein«, murmelte Rune Traneus.
Gustavs Plan bestand darin, das Gespräch so wenig wie möglich zu steuern und sich die Wut des Alten zunutze zu machen. Auch wenn er nun weder schrie noch tobte oder wild um sich schlug, so mussten sich doch der Zorn und Hass auf Arvid Traneus noch irgendwo in ihm verbergen. Diese Quelle wollte er anzapfen.
»Als Sie gestern zum Gutshof Ihres Neffen kamen, schienen Sie überzeugt davon zu sein, dass Sie Anders dort finden würden. Irgendetwas sagt mir, dass Sie sich bereits sicher waren, bevor Sie sein Auto gesehen hatten.«
Gustav sah, wie die Augen des alten Mannes aufblitzten, als er sich im Geiste wieder an den Tatort begab. Fang bloß nicht wieder damit an, dass Arvid der Teufel ist, dachte er. Doch Rune Traneus konnte es offenbar nicht lassen.
»Ich weiß, dass ich mich gestern nicht im Griff hatte«, sagte er, »aber ich habe es so gemeint, wie ich es gesagt habe. Dieser Mann ist der Teufel. Arvid Traneus ist der Satan persönlich.«
Die letzten Worte stieß er mit unverhohlener Abscheu hervor. Etwas von der Glut des vergangenen Tages ließ sich noch in ihnen erahnen, aber er hielt sein Temperament im Zaum. Er sprach eher zu sich selbst als zu Fredrik und Gustav, es klang wie eine Beschwörungsformel.
So weit, so gut, dachte Gustav.
»Geht es auch konkreter?«
»Bei diesem Mann weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.« Rune zwirbelte eine seiner buschigen Augenbrauen.
»Wenn Sie von Anders ausgehen – wie war das Verhältnis von Anders zu seinem Cousin und Kristina?«
»Ich weiß schon, was Sie interessiert, aber es ist trotzdem nicht einfach, den Anfang zu finden. Ich ahnte etwas, und das machte mich … Es lässt sich nicht beschreiben.«
Rune Traneus strich sich mit der Hand über den Mund und schüttelte den Kopf. Die Muttermale in seinem Gesicht waren groß wie Rosinen, und die Augen sahen irgendwie bleich und verwässert aus. Er war ein alter Mann, und sein Alter schien auf einmal eine schwere Bürde für ihn zu sein.
»Was soll man tun? Anders war schließlich ein erwachsener Mann.« Rune machte eine heftige Geste mit der Hand, die er sich eben noch auf den Mund gelegt hatte. »Man kann doch nicht … Es ist nicht leicht, sich einzumischen.«
»Was haben Sie denn geahnt?«, fragte Gustav.
»Er war plötzlich so beschäftigt, ging nicht mehr ans Telefon, und wenn man ihn fragte, wo er hinwolle, bekam man keine richtige Antwort. Er verhielt sich wie in seiner Kindheit, wenn er eine Dummheit angestellt hatte. Ich kannte das. Zuerst dachte ich, er hätte eine Neue kennengelernt, damals, nach Inger, und wollte nicht darüber reden. Das kann man ja verstehen, wenn die Sache noch ganz frisch ist und noch nichts Festes.«
Rune machte eine Pause und atmete fast ein bisschen keuchend, als stelle das Erzählen eine physische Anstrengung für ihn dar.
»Dann war er eines Tages bei mir zu Hause; irgendetwas in seinem Blick war anders, es lag eine Unruhe darin, die ich lange nicht gesehen hatte. Schlagartig kam mir der Gedanke: O Gott, vielleicht hat er was mit Kristina! Bevor ich darüber nachdenken konnte, rutschten mir die Worte heraus. ›Hast du was mit Kristina?‹ Er schwieg lange, ohne mich anzusehen. Dann sagte er: ›Nein.‹ Nichts weiter. Nur wenn er mir die Wahrheit ins Gesicht gesagt hätte, wäre ich mir noch sicherer gewesen.«
»Aber das hat er nie getan?«, fragte Gustav.
»Nein. Sonst hätte ich ihm wahrscheinlich meine Meinung gesagt, trotz seines Alters. Ich hatte ihn direkt gefragt, und er hatte Nein gesagt. Mehr konnte ich nicht tun.«
Er keuchte wieder.
»Ich wusste, dass es kein gutes Ende nehmen konnte, aber dass es so ausgehen würde …«
Er sah Fredrik und Gustav mit weit aufgerissenen Augen an. Gustav wurde innerlich ganz kalt. Das Flehen in diesem Blick ertrug er nicht. Er gab sein Bestes, um den Fall zu lösen, aber das würde nicht viel ändern. Jedenfalls nicht für Rune Traneus.
»Sie können das wahrscheinlich nicht verstehen. Anders hatte einen Bruder. Vor fast dreißig Jahren ist er gestorben. Auf dem Gutshof. Dort hatte er manchmal nachmittags bei meinem Bruder ausgeholfen. Sie sagten, es sei ein Unfall gewesen. Ein Unfall mit einem Pferd. Mein Bruder hatte die Verantwortung. Man lässt keinen unerfahrenen Sechzehnjährigen an ein Pferd ran, das … Angeblich hatte mein Bruder ein Händchen für Pferde, aber das ist nicht wahr. Unser Vater war ein guter Pferdezüchter. Er konnte wunderbar mit Tieren umgehen, mit Pferden besonders. Aber mein Bruder nicht. Seine Tiere waren unruhig und schreckhaft. Mein Sohn musste mit seinem Leben dafür bezahlen.«
Rune Traneus ballte die rechte Hand zur Faust und drückte sich die linke an den Bauch.
»Mein Bruder und sein Nachkomme haben uns alles genommen. Johan und Kristina waren ihnen nicht genug, Anders mussten sie auch haben. Und nun ist Arvid weg. Wer weiß, ob Sie ihn jemals finden. Er ist ein Teufel, aber dumm ist er nicht.«
»Kristina wurde Ihnen weggenommen? Was meinen Sie damit?« Gustav ließ sich nicht anmerken, dass sie vor Kurzem auch mit Inger Traneus über dieses Thema gesprochen hatten.
»Kristina«, schnaubte Rune. »Offenbar konnte Arvid nicht anders. Er sah doch, wie viel sie Anders bedeutete. Aber ich sage ja …«
Er richtete einen krummen Zeigefinger auf Gustav.
»Hätte Arvid sie nicht geheiratet, wäre Anders viel besser darüber hinweggekommen, da bin ich mir sicher. Aber auch das musste er tun. Es fragt sich, warum? Warum wollte er überhaupt heiraten? Er behandelt Frauen genau so, wie sein Vater Tiere behandelt hat. Warum heiratet so ein Kerl?«
Die Frage war nicht rhetorisch gemeint. Er sah Gustav an, als erwarte er eine Antwort.
»Können Sie uns erzählen, was passiert ist?«, fragte Gustav.
Rune Traneus sah gequält aus. Er wollte nicht mehr.
»Im Großen und Ganzen kann ich das wohl.«
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»Sei vorsichtig«, flüsterte sie durch die Haare, die ihr ins Gesicht gefallen waren. Sie meinte es in jederlei Hinsicht. Wortwörtlich und weil sie in diesem Moment bemerkte, dass da eine andere Macht am Werke war, dass es eine Alternative zur Vorsicht gab, die sie erschreckte und gleichzeitig verlockte. Und sie spielte mit dieser Macht, als sie ihr Flüstern wie ein Stöhnen klingen ließ.
Arvid war nicht vorsichtig. Er drehte sie um und legte sie bäuchlings über das umgekippte Sofa. Es roch nach Keller und Schimmel, und sie spürte den feuchten Bezug durch ihr dünnes Kleid, das nun aufgeknöpft und hochgeschoben war.
Mit entschlossener und überraschender Heftigkeit drang er von hinten in sie ein und griff nach ihrem Haar. Nicht so fest, dass es wehgetan hätte, aber so, dass kein Zweifel daran bestand, wer die Oberhand hatte. Er zerrte so, dass sie den Rücken durchbiegen musste, umschloss mit seiner großen warmen Hand ihre rechte Brust, seine andere Hand ließ ihre Haare los und schob sich zwischen ihre Beine. Immer noch fickte er sie mit langen, fordernden Stößen von hinten. Heiße Wellen durchströmten ihren Körper. Ihre Haut war wie elektrisiert, und jedes Mal, wenn er sie berührte, wäre sie fast gekommen. Nie zuvor hatte sie etwas Vergleichbares erlebt. Da unten in der hintersten Ecke des Kellers zwischen Möbeln und altem Gerümpel schien Arvid ihr noch einmal die Unschuld zu nehmen.
Es roch noch Feuchtigkeit, Erde und muffiger Kellerluft, und ihr Körper wankte und stieß gegen den rauen Sofabezug. Unter den nackten Fußsohlen fühlte sie Staub und Steinchen, sein Schwanz glitt in sie hinein, und sein Körper stieß an ihre entblößten Hinterbacken. Mit der rechten Hand umklammerte sie die Rückenlehne. Eigentlich wollte sie nach ihm greifen, aber sie musste sich an dem Sofa festhalten.
Arvid kannte keine Grenzen und war auf eine Art gefährlich, die sie von niemand anderem kannte. Er war stark. Er war gleichgültig. Er hatte Mut. Man sah ihm schon von Weitem an, was er wollte, und er scheute sich nicht, es auch zu zeigen. Oben im Garten war das Fest in vollem Gange, und er wagte es, sie hier unten im Keller zu ficken. Jeden Augenblick konnte jemand kommen, der nach ihnen suchte oder sich einfach ein kaltes Bier oder was auch immer holen wollte.
Die Härchen auf ihren Armen richteten sich auf. Sie hatte am ganzen Körper Gänsehaut. Die Brustwarze in seiner gewölbten Hand stand steif ab. Die Empfindungen waren so stark, dass sie Angst bekam. Waren diese Gefühle normal, oder geschah etwas vollkommen Wahnsinniges mit ihrem Körper? Würde sie daran sterben? Es war, als würde sie in ein kochend heißes Bad getaucht und gleichzeitig hoch oben über den Baumspitzen, nein, zwischen den Sternen durch die kühle Nachtluft schweben, fliegen.
Sie kam, als wäre es das allererste Mal. Haltlos brach sie auf dem Sofa zusammen. Arvid bewegte sich weiter in ihr, aber sie spürte kaum, wie ihr Körper vor und zurück gestoßen wurde, bis er ihre Hüften fester packte und ebenfalls zum Höhepunkt kam.
Sie drehte den Kopf zur Seite und blickte hoch zur schmutzigen Scheibe in der Kellerluke. Sie erkannte die Hosenbeine von Anders, die bedächtig durch den blühenden Garten spazierten. Verlegen, beschämt und mit dem Gefühl, benutzt worden zu sein, machte sie die Augen zu. Sie konnte nichts dagegen tun, sie wollte mehr.
Sie hatte sich gefragt, wieso Anders unbedingt wollte, dass sie ihn zu dem Fest bei seinem Onkel begleitete, aber warum auch nicht?
Sie war mit ihrem Freund hier, dem wunderbaren, schönen, fürsorglichen Anders. Eine verträumte und romantische Liebe. Anders war aufmerksam und zärtlich.
Und nun lag sie mit seinem Cousin unten im Keller auf einem stinkenden Sofa. Durchgefickt. Auf eine Art, die sie sich in ihren wildesten Phantasien nicht erträumt hätte. Wie konnte das passieren? Sie hatte keine Ahnung. Der Fick war leicht zu erklären, doch wie war sie von Anders im Garten in diesen schmutzigen Keller gekommen? Sie wusste es nicht. Hatte nicht den Schimmer einer Ahnung.
Aber sie wollte mehr. Das wusste sie genau.
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Auf dem kreisrunden, verchromten Kleiderständer hingen so viele Bügel, dass man kaum an die Kleidungsstücke herankam. Strümpfe und Unterwäsche hatte Elin bereits gefunden. Nun nahm sie drei T-Shirts mit, ein weißes, ein schwarzes und ein hellgrünes, Letzteres nur, weil eine blöde Stimme in ihrem Hinterkopf immer wieder sagte: »Nimm was mit Farbe, nimm was mit Farbe.« Sie nahm einen etwas dickeren, langärmligen Baumwollpullover, der aussehen sollte, als wäre er aus Wolle. Schwarz. Ihr war egal, wie es aussah. Für solche Überlegungen war nicht viel Platz. Es musste nur passen.
Der H&M-Laden lag direkt auf dem Weg zur Polizeistation. Sie schaute auf ihrem Handy nach der Uhrzeit. Noch zwanzig Minuten bis zur Verabredung mit dem Kommissar. Genug Zeit.
Sie legte die Kleidungsstücke auf den Ladentisch und zog ihr Geld aus der Tasche. Sogar für eine Studentin, die mit dem staatlichen Ausbildungsdarlehen und einem Nebenjob zurechtkommen wollte und die Unterstützung ihres Vaters stolz abgelehnt hatte, war das Zeug billig. Eigentlich hätte sie die Prada-Tasche, die sie sowieso nie benutzte, verkaufen können. Aber das ging nicht. So funktionierte das nicht.
Nachdem sie bezahlt hatte, ging sie ins Sportgeschäft und kaufte sich einen verbilligten Fleecepullover. Er sah fast genauso aus wie der, den sie trug, aber er war ihre Größe. Einhundertneunundneunzig Kronen.
Rickys Auto hatte sie auf dem Parkplatz vor dem Coop-Forum abgestellt. Angeblich sollte Coop umziehen und stattdessen ein Galleria-Supermarkt eröffnen. Ob das stimmte? Würden die Visbyer endlich vernünftig einkaufen können?
Sie startete den Motor und fuhr quer über den leeren Parkplatz zur Ausfahrt.
Dich mag er auch nicht. Du bist ihm scheißegal. Hängt Gott auf.
O Mann, das war doch nicht ernst gemeint gewesen, sie wollte einfach nur die gleiche Musik wie ihre Freunde hören, ein bisschen Punknostalgie, die weder ihr noch sonst irgendjemandem im Vibble etwas bedeutete. Sie waren damals doch noch gar nicht auf der Welt gewesen. Warum hatte er wie ein Wilder ins Zimmer stürzen, dabei fast ihren CD-Player kaputt machen und die CD aus dem Fenster schmeißen müssen? Er war doch nicht einmal religiös. Jedenfalls hatte sie nie etwas davon bemerkt.
Wochenlang hatte die CD draußen auf dem Acker geglitzert, dann pflügte der Bauer, der das Land gepachtet hatte, sie unter, oder eine Elster schnappte sie sich oder was auch immer.
Sie musste auf eine Lücke im Verkehr warten und wurde auf einmal müde und traurig. Als wäre in diesem Moment ihr Herz zerbrochen. Was sollte nun aus allem werden? Vorerst wollte sie bei Ricky bleiben, zumindest bis zur Beerdigung, aber bis dahin würde es noch dauern. Wie lange konnte sie warten? Sie würde mit ihrem Studium in Verzug geraten. Aber wäre sie überhaupt in der Lage zu lernen, wenn sie zurückführe?
So wenig hatte sie von ihrer Mutter gehabt.
Wie würde der Sarg aussehen? Die Blumen? Wer würde kommen? Lud man die Leute zum Essen ein? Oder zum Kaffee?
Dann dachte sie an den Gutshof, die Ländereien und das Geld. Sie schämte sich dafür, aber sie konnte nichts dagegen machen. Was würde daraus werden? Selbst wenn ihr Vater … es getan hatte, der Besitzer war er trotzdem, oder? Egal, wem das Ganze gehörte, irgendjemand musste sich darum kümmern. Falls ihr Vater ins Gefängnis käme oder für immer nach Japan geflüchtet war, konnte er es nicht tun.
Ricky natürlich. Er war immer eine Art Familienheinzelmännchen gewesen. Hatte gemacht und getan. Rasen gemäht und Mama die Reifen gewechselt. Was absolut lächerlich war. Man brauchte sich nur in seiner Wohnung umzusehen, um zu merken, dass das überhaupt nicht zu ihm passte. Außerdem hätten sie sich für all diese Arbeiten Leute leisten können. Hatte er etwa geglaubt, er könne mit diesen Handlangerarbeiten irgendetwas zusammenhalten?
Ihre Gedanken verdüsterten sich. Im Grunde musste er noch dringender von hier weg als sie. Weg vom Gut, weg von Gotland, weg von allem. Das hier war nicht seine Welt. Woanders würde es ihm so viel besser gehen.
Endlich war die Straße frei. Was soll’s, dachte sie, während sie losfuhr, er war nur ein paar Jahre älter als sie. Er musste sich eben zusammenreißen. Jetzt war er der Herr im Haus.
Trotz des ganzen Elends musste sie ein kleines bisschen lächeln.


Donnerstag, 2. November,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Zwischen dem Gebäude der psychiatrischen Abteilung und den rotbraunen, immer spärlicheren belaubten Bäumen sah man, wie sich der Verkehr auf der E4 geradezu deprimierend langsam in Richtung Norden quälte. Sara war froh, dass sie jetzt nicht in einem dieser Autos sitzen musste.
»Letzte Woche hatte ich eine Abtreibung.« Sie wendete sich nicht vom Fenster ab.
Ihre Worte schienen von den kahlen Wänden widerzuhallen. Eigentlich hatte sie es nicht erzählen wollen, schon gar nicht Fredrik. Sie war genauso überrascht, dass es ihr herausgerutscht war, wie es Fredrik womöglich war, falls er überhaupt verstand, was sie sagte.
Ohne zu begreifen, wie es dazu kommen konnte, hatte sie einem Kollegen ihr Geheimnis verraten. Eigentlich sollte sie von den Ermittlungen berichten, von ihrer gemeinsamen Arbeit. Damit Fredrik erfuhr, wie er hier gelandet war. Das war der Plan.
Natürlich war es von Vorteil, dass er das Geheimnis nicht ausplaudern konnte.
Schlagartig wurde ihr bewusst, dass sie sich da nicht so sicher sein konnte. Im Moment war er zwar überhaupt nicht fähig zu reden, aber wenn es ihm besser ging? Vielleicht würde er einfach drauflosplappern wie ein Papagei.
Sara spürte, wie sie innerlich zusammensackte und es in ihr dunkler wurde.
Scheißegal, dachte sie dann.
»Der Mordfall kam mir ziemlich ungelegen. Ich wollte ja … eigentlich …«
Mann, war das schwierig. Sie hustete. Erst jetzt drehte sie sich um. Fredrik sah sie an. Sein Blick war unerwartet intensiv. Sie hatte das Gefühl, dass eine Frage darin lag.
Fredrik öffnete den Mund.
»Puh.«
Sara erstarrte. War das ein Kommentar oder nur ein zufälliges Puh? Schweigend wartete sie, ob Fredrik noch etwas sagen würde, aber mehr kam nicht. Ich muss weitersprechen, dachte sie und atmete tief durch.
»Ich wollte das Kind nicht behalten. Aber ohne eine richtig gute Entschuldigung konnte ich mir mitten in einer Mordermittlung nicht einfach freinehmen. Mit Göran zu reden hatte ich keine große Lust. Also hoffte ich wohl, dass sich die Sache nicht allzu lang hinziehen würde, dass Arvid Traneus in eine Passkontrolle geraten und den Mord gestehen würde. Anschließend wollte ich mir einen Termin geben lassen, am liebsten hier auf dem Festland, wie du dir sicher vorstellen kannst. Deshalb habe ich Göran nichts gesagt.«
Sie hatte nicht gewollt, dass es irgendjemand erfuhr. Der ärztlichen Schweigepflicht auf Gotland vertraute sie nicht. Selbst wenn die Krankenschwestern den Mund gehalten hätten, hätte sie nur jemanden in der Klinik treffen müssen, und schon wäre das Gerede losgegangen.
Sara ging zu dem hohen, ergonomisch geformten Besuchersessel mit orangebraunem Kunstlederbezug.
»So hatte ich mir das nie vorgestellt, schwanger zu sein. Ich glaube, ich schäme mich ein bisschen. Ja, das tue ich. Nicht, weil ich schwanger geworden bin, nicht einmal, weil ich nicht weiß, wer der Vater war. Jedenfalls nicht sehr. Das Ganze ist nur so lächerlich. Blöd, ungeschickt. Ich bin doch keine zwanzig mehr.«
Der Vater hätte ein Kanadier gewesen sein können, den sie im Urlaub auf Sardinien kennengelernt hatte, oder – zumindest theoretisch – ein Gotländer, in den sie vielleicht verliebt war. Das wusste sie nicht genau. Nicht, dass ihre eventuelle Verliebtheit oder die Unsicherheit bezüglich der Vaterschaft ihren Entschluss beeinflusst hätten. Sie wollte einfach kein Kind, so einfach war das. Wenn sie sich vorstellte, Mutter zu sein, musste sie immer nur an die Dinge denken, die sie dann nicht mehr machen konnte. Nicht mehr reisen, nicht mehr treffen, wen sie wollte und wann sie wollte, nicht mehr arbeiten, wie sie wollte, nicht mehr einfach von einem Ort verschwinden, wenn sie ihn satt hatte, und natürlich nicht mehr ungeschützt mit fremden Männern von anderen Kontinenten schlafen. Stattdessen müsste sie das Kind pünktlich vom Kindergarten abholen, Elternabende besuchen und von ihrem sauer verdienten Geld Designerjeans für ein undankbares Balg kaufen, das ohnehin nie zufrieden wäre.
Vielleicht waren das schäbige und egoistische Gründe, aber gerade deshalb … Es passte einfach nicht zu ihr. Die Entscheidung war ihr nicht schwergefallen.
Und nun hatte sie ihrem Kollegen mit der Kopfverletzung davon erzählt. Überraschenderweise fühlte es sich gut an. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was Fredrik dachte.
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»Gut, dass Sie kommen konnten.« Göran Eide setzte sich der jungen Frau gegenüber. Mädchen, dachte er. Sie war fast noch ein Kind.
»Schon okay. Ich musste sowieso in die Stadt.«
Sie war blass, machte aber einen energischen Eindruck, denn sie hatte sich kerzengerade hingesetzt und blickte Göran starr an.
»Dieser Anruf, von dem Sie mir gestern berichteten, der auf Sie so bedrohlich wirkte …«
»Er wirkte nicht bedrohlich«, fiel sie ihm ins Wort, »er war es. Eine Morddrohung.«
»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, hat Ihr Bruder den Anruf entgegengenommen?«
»Ja, aber eine Morddrohung war es trotzdem.«
Auf ihren bleichen Wangen flammten zwei rosa Flecke auf.
»Wie auch immer, der Anruf kam vom Anschluss eines gewissen Karl-Johan Traneus. Sagt Ihnen der Name etwas?«
»Ja. Oder besser gesagt, ich glaube, ich weiß, wer das ist. Den Namen habe ich schon mal gehört.«
»Und wer ist das?«
»Man nennt das Cousin zweiten Grades, oder? Das Kind vom Cousin meines Vaters. Das Kind von Anders.«
Sie sah Göran fragend an. Er bestätigte mit einem Nicken, dass dies ein Cousin zweiten Grades war.
»Kennengelernt haben Sie ihn nie?«
»Wahrscheinlich habe ich ihn mal in Hemse oder Klinte gesehen, mehr nicht, aber jetzt wird vielleicht was daraus. Anscheinend ist er auf dem Weg hierher und will uns umbringen.«
Sie hörte sich überhaupt nicht ängstlich an.
»Haben Sie eine Vermutung, warum er angerufen und Ihrem Bruder gedroht hat?«
»Wahrscheinlich hat er einen Knall.«
»Aber irgendetwas muss ihn dazu getrieben haben.«
»Logisch«, gab sie zu. »Sein Vater wurde in unserem Haus ermordet. Er glaubt, unser Vater hätte es getan, aber den kann er nicht erreichen, also will er uns umbringen.«
Göran Eide bewegte vorsichtig die Schultern. Er spürte einen leichten Schmerz zwischen den Schulterblättern, wollte aber nicht, dass Elin Traneus es bemerkte. Eigentlich merkwürdig. Normalerweise tauchte diese Art von Schmerz spätabends nach langen Diensten auf und nicht schon am Vormittag.
»Was sagen Sie dazu?«
»Wozu?«
»Dass Karl-Johan, Ihr Cousin zweiten Grades, Ihren Vater für den Täter hält.«
»Was ich davon halte?«
Ihr Stimme klang plötzlich hell und fragend. Sie wickelte den großen schwarzen Pullover um sich, dessen Ärmel sie mehrmals umgekrempelt hatte, und schlug sich mit den Handflächen ins Gesicht.
»Es kann nicht wahr sein, dass ich hier sitze und mir solche Fragen gestellt werden. Ich kann es nicht glauben. Warum darf ich nicht nach Hause fahren und mich ins Bett legen?«, fragte sie laut und schrill.
»Sollen wir das Gespräch abbrechen?«
Elins Verhalten hatte Göran einen Schrecken eingejagt, doch er war nicht sicher, ob es sich um den Beginn eines Zusammenbruchs oder nur um eine für Teenager typische Überreaktion handelte. Ganz so jung war sie zwar nicht mehr, aber weit hinter sich hatte sie dieses Alter auch noch nicht gelassen.
Sie presste die Finger an die Wangen und riss die Augen auf.
»Schon okay.«
»Wir können zum nächsten Punkt …«
»Nein, es ist wirklich okay, ich musste nur nachdenken. Es ist echt seltsam, hier zu sitzen und darüber zu reden.«
»Das kann ich verstehen«, sagte Göran.
»Ich habe das Gefühl, keine Eltern mehr zu haben. Ich meine, das habe ich ja auch nicht, aber ich meine beide.«
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
»Ich bin wohl etwas durcheinander. Ich bin gekommen, um die Rückkehr meines Vaters zu feiern, obwohl ich überhaupt keine Lust dazu hatte. Jetzt ist Mama tot, und mein Vater wird verdächtigt, sie umgebracht zu haben.«
»Glauben Sie, dass er es getan hat?«, fragte Göran.
»Glauben Sie es denn?«, fragte sie zurück.
»Was denken Sie?«
»Komisch, dass es so lange gedauert hat.«
Sie schlug die Hand vor den Mund.
»Verzeihung, es hört sich krass an«, murmelte sie zwischen den Fingern, »aber es ist wahr.«
Sie nahm die Hand wieder herunter und schluckte.
»Ich habe ein fünfeinhalb Jahre langes und sehr anspruchsvolles Studium in Stockholm begonnen, um mich möglichst von hier fernzuhalten. Das ist natürlich nicht der einzige Grund, aber es ist ein sehr angenehmer Nebeneffekt.«
Sie verstummte, wendete aber nicht den Blick ab. Göran sagte nichts. Was sollte er sagen? Stattdessen schaute er sie unsicher an.
»Machen Sie sich keine Sorgen um mich«, sagte sie nach einer Weile. »Es ist nur so seltsam, darüber zu sprechen.«
»Wie war das Verhältnis zwischen Ihren Eltern?«
»Es war …« Sie dachte lange nach. »Er hat sie geschlagen«, fuhr sie schließlich fort. »Obwohl ich das in gewisser Hinsicht wohl schon gesagt habe. Er hat sie geschlagen, und wenn Sie mich fragen, was ich glaube, dann war er derjenige, der … sie umgebracht hat. Es fällt mir schwer, das zu sagen. Das hätte ich nie gedacht, denn ich habe mich wirklich von ihm abgewendet, für mich ist er ein riesiges Arschloch, und trotzdem widerstrebt es mir irgendwie …«
Sie verstummte und schluckte mühevoll ihre Tränen hinunter. Das enge weiße Verhörzimmer war vollkommen still. Es war nicht schwer zu verstehen, dass ihr das Ganze unwirklich vorkam.
»Was ist mit Anders Traneus und Ihrer Mutter? Wie standen sie zueinander?«
»Das ist ja so unbegreiflich. Jeder andere Mann, meinetwegen, aber Anders Traneus … ich kenne den eigentlich gar nicht. Ich weiß ja kaum, wer diese Leute sind. Anders Traneus und wie hieß er gleich … Karl-Johan. Unsere Familie war wie eine Insel, vor allem gegenüber dem Rest der Sippschaft, aber auch sonst. Ich verstehe nicht, was er im Haus wollte.«
Göran Eide wurde aus diesem Verhör nicht klug. Es bewegte sich ruckartig hierhin und dorthin, ergab Informationen, wurde aber nicht konkret. Elin war so gut wie sicher, dass ihr Vater der Mörder ihrer Mutter war, aber diese Annahme beruhte in erster Linie auf einem Gefühl. In den letzten Jahren hatte sie nicht viel Zeit mit ihrer Familie verbracht. Arvid Traneus auch nicht. Wie viel wusste sie überhaupt über das Verhältnis zwischen ihren Eltern?
»Sie sagen, Ihr Vater habe Ihre Mutter geschlagen. Ich verstehe, dass es nicht leicht für Sie ist, aber könnten Sie Näheres darüber sagen? Wie haben Sie es erfahren?«
»Ich habe es nie gesehen. Er hat es immer so gemacht, dass wir es nicht mitbekamen. Aber ich habe es schon früh kapiert. Und Stefania war ja älter und cleverer, sie konnte besser mit ihm umgehen als wir. Sie konnte ihn auf andere Gedanken bringen, aber sie konnte nicht immer da sein.«
»Wissen Sie noch, wie Sie es herausgefunden haben?«
»Man hat es gemerkt. Wir hörten Mama weinen, wir sahen das Ergebnis, manchmal blaue Flecken, aber vor allem war sie am Boden zerstört. Sie bewegte sich anders, sie wurde eine andere.«
»Wie oft haben Sie diese Anzeichen bemerkt?«, fragte Göran.
»Oft genug. Allerdings zu selten, um zu wissen, wann es passierte. Manchmal war es abzusehen, aber meistens explodierte er ganz plötzlich. Man konnte sich fast einbilden, wir wären eine ganz normale Familie, jedenfalls als ich klein war, aber als ich größer wurde und mehr verstand, so wie Stefania, wurde mir klar, dass es nie so sein würde. Dass es nie wieder gut werden würde.«
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Der ganze Ort schien den Atem anzuhalten. Nicht vor Schreck, sondern weil man fürchtete, etwas zu verpassen, wenn man zu laut Luft holte. Der Gutshof in Levide verströmte das Böse, das sich dort ereignet hatte, und wenn man seine fünf Sinne einsetzte, wusste man bald alles. Was nicht in der Zeitung stand oder über Radio und Fernsehen verbreitet wurde, bekam man heraus, wenn man schnupperte, lauschte und die Augen offen hielt.
Kristina Traneus. Tot neben dem Cousin ihres Mannes. Manche wussten, wie einst alles begonnen hatte. Es war wie ein Märchen.
Arvid Traneus war nach Hause gekommen und hatte ebenfalls geschnuppert, gelauscht und ein bisschen die Augen offen gehalten. Allerdings behaupteten einige, er hätte auch so Bescheid gewusst, weil er den sechsten Sinn habe. Er brauchte bloß einen Raum zu betreten, und die Leute bekamen Angst vor ihm, und wenn sie Angst hatten, verrieten sie sich, ob sie wollten oder nicht.
Doch, es gab viele, die Bescheid wussten.
Der Tag war grau, aber mild. Vor der tristen Fassade von Svahns, mitten in Hemse, standen zwei alte Frauen, die noch immer leichte Sommermäntel trugen. Lockiges Haar, das von einer kirschroten Baskenmütze und einer weißen Strickmütze verborgen war. Sie umklammerten ihre Einkaufstüten und unterhielten sich mit gewissem Eifer.
»Was für ein Ende.«
»Das wünscht man niemandem. Nicht einmal seinem ärgsten Feind.«
»So eine elegante Frau. Ich sehe sie noch als junges Mädchen vor mir. Als wäre es gestern gewesen.«
»Einen Dickschädel hatte sie.«
Schweigend sahen sie sich an und dachten über ihre Worte nach. Dann seufzte die Frau mit der Kirschmütze.
»Unter jedem Dach wohnt ein Ach.«
Die andere nickte langsam.
»Das ist wohl wahr.«
Elin fuhr in die Einfahrt, stellte den Motor ab und zog die Handbremse an. Als sie die Wagentür öffnete, kamen plötzlich zwei Personen auf das Auto zugelaufen. Sie hatte nur nach dem roten Wagen von TV4 Ausschau gehalten und nicht auf den weißen Miet-Volvo geachtet, der fünfzig Meter entfernt im Schatten einer großen Kastanie parkte.
Im ersten Moment wollte sie die Tür wieder zuziehen, verriegeln und im Auto sitzen bleiben, aber sie brachte nur ein nervöses Zucken zustande.
Sie stieg aus, knallte die Wagentür zu, schloss ab und presste die Tüten von H&M und dem Sportgeschäft an sich.
Die beiden Frauen sahen sich ähnlich, beide um die dreißig, beide in modischen Trenchcoats, beide trugen einen kurzen Pferdeschwanz, die eine dunkel, die andere hell. Die Dunkelhaarige hatte eine Kamera in der Hand, die sie ganz kurz auf Elin richtete. Die Blonde stellte sich vor und hielt ihr die ausgestreckte Hand hin. Elin sagte »Hallo«, gab ihr aber nicht die Hand. Sie wollte nicht unfreundlich wirken, hatte aber beschlossen, Abstand zu wahren, und ging aufs Haus zu.
»Mein herzliches Beileid«, fuhr die Blonde fort. »Ich habe selbst vor nicht allzu langer Zeit meine Mutter verloren und kann verstehen, wie Sie sich fühlen. Ich kann wirklich nachvollziehen, wenn Sie jetzt am liebsten Ihre Ruhe hätten, aber …«
Elin versuchte nicht zuzuhören. Sie hatte den Blick fest auf die Tür gerichtet und hoffte, dass Ricky auf der anderen Seite stand und bereit war, sie hereinzulassen. Die beiden Journalistinnen hatten sie in die Mitte genommen, die Blonde redete unaufhörlich und griff nach Elins Arm. Die Berührung machte sie ganz flau. Plötzlich öffnete sich etwas in ihrem Innern. Sie wollte sich nur noch hinsetzen und ihr Herz ausschütten, wollte mit jemandem reden, der sie nicht verhörte und der nicht Ricky war. Ihr Herz und ihre Knie wurden weich, und sie fühlte sich verdammt einsam.
Allerdings war ihr vollkommen klar, dass die blonde Frau, die neben ihr hereilte, nicht die geeignete Gesprächspartnerin war. Sie hatte nur die Sehnsucht entfacht. Die Journalistin machte ihre Arbeit, sie war gekommen, um ihr Dinge zu entlocken, die sie für ihre Story verwenden konnte, und nicht, um ihr zuzuhören.
Als Elin noch drei Meter von der Haustür entfernt war, sprintete sie los, und genau im richtigen Moment ging die Tür auf. Sie hatte keine Ahnung, was hinter ihr passierte, sie hörte nur, wie die Tür zuschlug und der Schlüssel umgedreht wurde.
»Gutes Timing«, keuchte sie und ließ die Tüten auf den Boden fallen.
Sie dankte Gott für Ricky. Nicht nur, weil er an der Tür gewartet hatte, sondern weil er für sie da war und sie nicht allein sein musste. Ohne ihn hätte sie es nicht geschafft zu widerstehen. Sie würde jetzt mit ihnen dasitzen und vor diesen fremden Menschen ihr Innerstes ausbreiten.
Schon wieder dieser Gott.
Draußen vor der Tür flehte die Reporterin mit freundlicher und lauter Stimme um Gehör.
Sie waren ins Arbeitszimmer geflohen. Ricky wollte das Radio einschalten, um das Klingeln und die Lockrufe der Journalistinnen zu übertönen, aber Elin hielt ihn davon ab. Solange sie die Frauen hörte, hatte sie keine Angst, dass sie ins Haus eindrangen. Nicht, dass sie ernsthaft befürchtet hätte, dass die Reporterinnen so etwas tun würden, aber die Phantasie übermannte sie trotzdem.
»Die Polizei war wieder hier.« Langsam wippte Ricky in dem Bürostuhl vor und zurück.
Elin stand in der Mitte des Zimmers und sah aus dem Fenster. Von der Weide auf der anderen Straßenseite glotzte ein pechschwarzer Stier zu ihr herüber.
»Aber nur der eine. Der mit der Glatze war nicht dabei.«
»Eide? Der war in Visby und hat mit mir geredet«, sagte Elin.
»Was wollte er?«
Er hörte auf zu schaukeln, starrte auf seine Füße und begann sich ganz langsam zu drehen.
»Er hat gefragt, ob ich Karl-Johan Traneus kenne.«
Ricky blickte auf.
»Das ist der, der gestern angerufen hat. Der Sohn von Anders.«
Ricky wendete den Blick ab und stand auf. Im selben Augenblick wurde unten an eine Fensterscheibe geklopft.
»Scheiße. Ich gehe jetzt runter und …«
»Das bringt nichts.«
Elin versperrte ihm den Weg.
»Es ist sinnlos. Je mehr wir mit ihnen kommunizieren, desto länger brauchen wir, um sie wieder loszuwerden.«
Sie konnte Ricky leicht umstimmen. Er machte kehrt und ließ sich aufs Bett plumpsen.
»Lernt man so etwas im Psychologiestudium?«, fragte er seufzend.
»Ich glaube, das habe ich in der Kneipe gelernt.«
Ricky grinste kurz.
»Was wollte der Polizist denn von dir?« Elin nahm auf dem Bürostuhl Platz.
Er überlegte eine Weile.
»Er hat nach Mama und Papa gefragt. Du weißt schon, wie sie sich verstanden haben und so.«
»Und was hast du geantwortet?«, fragte sie.
Wieder wurde es eine Weile still. Diesmal war es eine andere Stille. Sie stand zwischen ihnen.
»Tja, was soll man darauf antworten? Sie haben sich zwar nicht immer prächtig verstanden, aber wer tut das schon? So lange Zeit. Außerdem ist er in den letzten drei Jahren kaum zu Hause gewesen.«
»Sie haben sich zwar nicht immer prächtig verstanden, aber wer tut das schon? Das hast du gesagt?«, fragte Elin.
»So ähnlich.«
»War das alles?«
Sie starrte ihn an und versuchte, ihren Zorn im Zaum zu halten.
»Nee, er wollte auch wissen, was ich am Montag gemacht habe, wann ich nach Hause gekommen bin und …«
»Über Mama und Papa«, fiel Elin ihm ins Wort.
»Nein, das war nicht alles«, seufzte er. Sie ging ihm langsam auf die Nerven.
»Aber gesagt hast du nichts?«
»Was denn?«
Sein Blick war leer. Elin hätte ihn am liebsten angeschrien und geschüttelt, konnte sich aber gerade noch zusammenreißen. Diese zusammengesunkene Gestalt auf dem Bett, die so ahnungslos tat, verlieh ihrer Wut einen trostlosen Beigeschmack. Ricky war nicht dumm. Sie wusste, dass sie einen intelligenten Bruder hatte, der eigentlich zu viel mehr fähig war. Und damit meinte sie nicht nur den öden Buchhalterjob, den Vater ihm besorgt hatte. Sie meinte mehr in jeder Hinsicht. Doch irgendwie schien er in sich selbst keinen Halt zu finden. Er lebte eine Art Scheinleben, das zwar nicht von Lügen, aber von der starrsinnigen Weigerung bestimmt war, dem Leben ins Auge zu sehen. Das passierte leicht, es war bequem und menschlich, das wusste sie, aber wenn man sich angewöhnt, den Blick immer ein Stück an den Dingen vorbei zu richten, verliert das Leben irgendwann die Konturen. So wollte sie ihn nicht sehen.
Sie versuchte es noch einmal.
»Er hat sie geschlagen, Ricky.«
Diesmal ließ die Antwort nicht auf sich warten.
»Hast du das dem Typen in Visby erzählt?
»Ja, natürlich.«
»Natürlich?«
Er klang ein bisschen verletzt, als hätte sie sein Geheimnis preisgegeben.
»Mama ist tot. Warum sollte ich nicht sagen, was ich weiß.«
Ihre Stimme trug sie kaum bis zum Ende des Satzes.
»Hast du jemals gesehen, wie er Mama geschlagen hat?«
»Ich habe die Spuren gesehen. Genau wie du!«
Nun konnte sie die Tränen nicht mehr halten. Schluchzend presste sie die Worte hervor.
»Du hast Spuren gesehen, und deshalb muss er sie geschlagen haben. Scheiße, Elin.«
Er klang so kalt, so unnahbar. So … dumm.
»Ich habe genau das gesagt, was ich jetzt zu dir sage. Dass ich es nie mit eigenen Augen gesehen habe, aber eben die Spuren. Und das reicht, verdammt noch mal.«
»Ich finde es sehr merkwürdig, Sachen zu erzählen, die man nicht selbst gesehen hat. Äußerst merkwürdig.«
Er hatte sich mit verschränkten Armen im Bett aufgesetzt. Stur und störrisch.
»Sie ist ermordet worden. Ermordet, Ricky. Wir müssen doch erzählen, was wir wissen und was wir gesehen haben.«
Ihre Nase lief. Sie weinte und schrie die Worte heraus und wunderte sich, dass er sie überhaupt verstand.
»Geh doch runter, und erzähl es den Reporterinnen, wenn du so wichtige Dinge zu sagen hast.«
Sie sprang auf. Der Stuhl rollte zurück und prallte dumpf gegen den Schreibtisch. Elin rannte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Sie hörte Rickys Schritte.
»Elin!«
»Ich gehe da schon nicht runter! Hältst du mich für total bescheuert?«, schrie sie.
Dann schloss sie sich im Badezimmer ein.
Dieser Idiot, dieser Idiot. Dabei war er so gut. Sie sah sich selbst im Badezimmerspiegel, wendete den Blick ab und sank auf den Klodeckel.
»Mama«, heulte sie, »ich will meine Mama wiederhaben.«
Unfreiwillig trommelten ihre Füße auf die angenehm warmen Natursteinfliesen. Der Duft von Zitrone und Vanille wehte von der Seifenschale zu ihr herüber.
»Mama, Mama, Mama«, wisperte sie zwischen den Schluchzern, »meine arme Mama.«
Sie weinte wie ein Kind, und das war sie ja auch fast noch. Die Tränen wurden groß und fielen als dunkelgraue Tropfen auf den hellen Stein.
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Die Häuser leuchteten von innen. Jeder Schritt explodierte wunderbar auf den Pflastersteinen.
Der Nebel trieb in Schwaden vom Meer herein und legte sich auf das Pflaster, das so feucht wurde, als hätte es geregnet. Die Kälte machte ihm nichts aus. Rings um ihn knisterte es. Jede seiner Bewegungen erzeugte heiße Wellen in der kalten Luft, als wäre er von einem schützenden Feld umgeben. Wie ein Toaster. Über den albernen Vergleich musste er kichern.
Planlos streifte er durch die Gassen, durch die feuchte Dunkelheit, die von Lichtflecken durchlöchert war. Die altertümlichen Straßenschilder las er nicht, er ließ sich einfach treiben.
Vor einem windschiefen Haus, das ihn anzuspringen schien, machte er halt. Das Licht hinter den Fenstern war warm und einladend. Er kam plötzlich so nah, stand fast bei jemandem im Wohnzimmer. Ein Mann fläzte auf dem Sofa und sah fern. Ein Stockwerk höher eine Frau in einer Küche. Sie holte etwas von der Spüle, er konnte den Wasserhahn erkennen. Eine Weile stand sie ganz friedlich mit einem Glas in der Hand da und blickte hinaus ins Nichts – oder in sich hinein.
Waren das Träume von einem Zuhause, von Ruhe und Geborgenheit, so unzeitgemäß wie diese Stadt? Vielleicht waren sie nicht echt. Vielleicht waren das nur seine Träume und Sehnsüchte.
Langsam, zögerlich tastete er nach dem Handy in seiner Hosentasche. Er schaltete es ein und verfolgte mit übertriebener Aufmerksamkeit das tanzende Logo und die Erkennungsmelodie, die mit einem kurzen Vibrieren endete. Er gab seinen Code ein und begann sofort, nach der Nummer zu suchen.
Elin stand in der Küche, als es passierte. Draußen war es dunkel. Sie trank ein Glas Wasser, so kalt, dass nicht nur die Zähne wehtaten, sondern auch die Hand, die das Glas hielt.
Als sie wieder aus dem Badezimmer gekommen war, war Ricky verschwunden gewesen. Sie hatte nicht gehört, wie er gegangen war, aber das wunderte sie nicht. Beim Umdrehen des Badezimmerschlüssels hatte sie das Gefühl gehabt, geschlafen zu haben. Ihr Körper war schwer und ihr Kopf leer. Es fühlte sich gut an oder zumindest viel besser als vorher. Wie wenn man sich gesund schlief.
Erst nach einer Weile hatte sie gemerkt, dass sie allein im Haus war. Sie hatte erwartet, dass Ricky sich bemerkbar machen würde, wenn er sie hörte. Aber das Haus war mucksmäuschenstill. Sie hatte in sein Zimmer geguckt, war wieder hinaufgegangen, um einen Blick ins Arbeitszimmer zu werfen, und schließlich hatte sie laut gerufen.
Er musste sich an den Reporterinnen vorbeigekämpft haben und mit dem Auto abgehauen sein. Ob die beiden überhaupt noch warteten? Als Elin herunterkam, waren sie nicht zu sehen. Waren sie Ricky gefolgt?
Sie hatte nichts dagegen, eine Weile allein zu sein. Es war ein schönes Gefühl, ruhig und gelassen zu sein, ganz allein. Doch als sie das Glas auf die Spüle stellte, zerplatzte die Stille.
Die Türklingel explodierte in einer langen Reihe von schrillen Tönen, gefolgt von zwei brutalen Schlägen gegen die Haustür, so heftig, dass Elin fürchtete, die Tür würde nachgeben.
»Komm raus, du Arschloch! Ich bring dich um!«
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Genau in dem Augenblick, als Fredrik gerade Pettsons Autowerkstatt hinter dem Polizeigebäude verließ, kam Gustav mit dem zivilen Dienstwagen um die Ecke. Der weiße Volvo hielt neben ihm.
Fredrik hoffte, dass sein eigener, um einiges älterer Volvo die Inspektion ohne unangenehme Überraschungen überstehen würde. Wahrscheinlich waren die Stoßdämpfer im roten Bereich, das kalkulierte er ein, aber viel mehr konnte er sich nicht leisten. Bald wurde es Zeit, Weihnachtsgeschenke zu kaufen.
Idiotisch, den Wagen ausgerechnet jetzt in die Werkstatt zu bringen. Es wäre besser gewesen, das Problem zu verdrängen und bis nach Weihnachten zu warten. Das war zwar auch idiotisch, aber eine bessere Form von Idiotie.
Fredrik öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Sie fuhren sofort los. Der Garagengeruch war noch nicht ausgelüftet und mischte sich mit Gustavs Rasierwasser.
»Was ist bloß los mit den Leuten?«
»Klingt ja nach tiefschürfenden Gedanken am frühen Morgen«, sagte Fredrik und schnallte sich an.
Gustav schnaufte müde.
»Dieser Karl-Johan erfährt, dass sein Vater ermordet worden ist. Er kommt mit der ersten Fähre. So weit ist alles klar, aber dann besucht er gleich mal die Kinder des zweiten Mordopfers, mit denen er übrigens verwandt ist, und droht ihnen, sie umzubringen. Hat der noch alle Tassen im Schrank?«
Er riss seine ohnehin großen Augen auf und starrte Fredrik an.
»Die Leute verhalten sich manchmal seltsam, wenn sie unter Druck sind«, sagte Fredrik.
»Hoffentlich steckt nichts anderes dahinter. Ich habe langsam die Schnauze voll. Reicht es nicht, dass die beiden tot sind?«, schimpfte Gustav.
Sie hielten vor der roten Ampel an der Allégatan.
»Neulich habe ich in Dagens Nyheter etwas über einen Hirnforscher gelesen«, sagte Gustav. »Er behauptet, wir könnten uns zwar hin und wieder zivilisiert verhalten, seien aber im Grunde auch nur Affen. Und deswegen bräuchten wir Staatsanwälte, die Polizei und Gefängnisse. Genau das hat er gesagt: Deshalb brauchen wir die Polizei.«
Fredrik stieß einen Laut aus, der nach Schimpansengeheul klingen sollte, und kratzte sich unter der Achsel.
Gustav seufzte leise und tat, als würde er das Funkgerät einschalten.
»Sechzig von sechzig einundzwanzig. Wallin, Gustav bittet um Versetzung, bitte kommen!«
Er bog nach Gråbo ab, und kurz darauf parkte er vor dem Reihenhaus von Sofia Traneus-Helin.
»Dann wollen wir mal gucken, was hier für ein Affe wohnt«, grinste Fredrik.
»Vergiss, was ich gesagt habe.« Gustav knallte die Tür zu.
»Du hast ja recht. Oder dieser Hirnforscher. Genau das tun wir doch. Wir jagen Affen. Leute, die sich nicht zivilisiert verhalten können.«
Nach Karl-Johan war schon im Laufe der Nacht hier bei seiner Schwester gefragt worden, doch die hatte behauptet, er sei ausgegangen oder bei irgendeinem Freund. Bei welchem, wisse sie nicht. In Anbetracht der Tatsache, dass niemand ihn vor Rickys Haus gesehen hatte, war eine Hausdurchsuchung nur schwer zu begründen. Außerdem hatte Sofia Traneus-Helin einen glaubwürdigen Eindruck gemacht.
Jetzt öffnete sie die Tür und ließ Fredrik und Gustav herein, als sie nach ihrem Bruder fragten. Karl-Johan Traneus saß mit seiner jüngeren Nichte im Arm auf dem Sofa und lächelte sie gutmütig an, als sie das Wohnzimmer betraten. Er trug eine dunkelblaue Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit verwaschenem Aufdruck. Das Kind versuchte, seinen struppigen roten Bart zu fassen zu kriegen.
Eher ein Orang-Utan als ein Schimpanse, dachte Fredrik.
»Würden Sie bitte das Kind nehmen«, bat er Sofia Traneus-Helin.
Sie guckte ihn fragend an, doch als er mit einer dezenten Kopfbewegung auf das kleine Mädchen deutete, hob sie es auf den Arm und ging hinaus.
»Polizei Visby.« Gustav zeigte seine Dienstmarke. »Wir müssen Sie bitten mitzukommen.«
Karl-Johan lächelte noch breiter.
»Was ist denn jetzt los?« Er bemühte sich, locker zu wirken.
Fredrik sah ihn schweigend an. Karl-Johan Traneus hatte diesem Mordfall gerade noch gefehlt.
Sie gingen mit ihm in den Verhörraum im Erdgeschoss.
»Was hatten Sie vor dem Haus von Rickard Traneus verloren?«, fragte Gustav, sobald sie saßen.
Karl-Johans Miene verfinsterte sich ein wenig.
»Er weiß, wo Arvid ist. Da bin ich sicher. Er schützt ihn.«
»Eine Morddrohung ist ein schweres Verbrechen. Darauf stehen sechs Monate bis zwei Jahre Gefängnis.«
Karl-Johan erstarrte.
»Was heißt hier Drohung … Ich wollte doch nur mit ihm reden. Meine Güte, ich will doch nur, dass er mir erzählt, was er weiß.«
Gott sei Dank, dachte Fredrik. Sie hatten keinen Zeugen, der ihn gesehen hatte, keine Autonummer, keinen Beweis.
»Lassen Sie das unsere Sorge sei«, sagte Gustav, »das ist unsere Aufgabe, nicht Ihre. Und wenn wir nicht unsere Zeit damit verschwenden müssen, nach Ihnen zu suchen, werden wir den Mörder von Kristina Traneus und Ihrem Vater umso schneller finden.«
»Den Mörder meines Vaters? Das ist Arvid, und Rickard weiß, wo er steckt.«
Gustav ignorierte die Bemerkung. Karl-Johans Stimme klang nun so gepresst, als könnte er jeden Moment anfangen, wieder in Schimpftiraden auszubrechen.
»Wenn Sie das noch einmal tun, bekommen Sie eine einstweilige Verfügung mit einem Näherungsverbot, das heißt, dass man Sie festnimmt und in eine sechs Quadratmeter große Arrestzelle hier oben steckt, sobald Sie dem Haus von Rickard Traneus auch nur nahe kommen.«
Gustav unterstrich seine nicht ganz unrealistische Prognose, indem er den Zeigefinger nach oben streckte.
»Wir können nachempfinden, wie entsetzlich das alles für Sie ist und dass Sie etwas unternehmen wollen, aber momentan sollten Sie sich besser zurückhalten. Kümmern Sie sich lieber um Ihre Schwester und Ihre Mutter. Können wir uns darauf einigen?«
Ohne Gustav anzusehen, nickte Karl-Johan widerwillig.
Fredrik fragte, ob er nach Hause gebracht werden wolle, aber er lehnte das Angebot ab und verschwand, so schnell es ging, durch die Tür, die Gustav ihm aufhielt.
»Glaubst du, er hat’s kapiert?«, fragte Fredrik, während sie sich auf den Weg zu der Besprechung machten, die bereits angefangen hatte.
»Weiß nicht. Aber umbringen wird er bestimmt niemanden.«
Lennart Svensson hatte die Hände in die Seiten gestemmt und starrte auf das leere Flipchart am anderen Ende des Raumes. Es gab Tage, an denen konnte er kaum sitzen. Eigentlich hätte er zu Hause bleiben sollen, aber er gehörte noch zur alten Garde. Den pflichtbewussten Selbstausbeutern. Von den jungen Minimalisten, die sich bei jeder Gelegenheit krankschreiben ließen, hielt er gar nichts.
»Sie wurde also geschlagen?«, fragte Ove.
»Es gibt keine andere Erklärung für ihre Verletzungen«, antwortete Eva, die gerade den vorläufigen Obduktionsbericht zusammenfasste. Es gab viele kleine Frakturen und Vernarbungen.
»Sie war schließlich keine professionelle Hockeyspielerin«, sagte Lennart.
Sara drehte sich demonstrativ um und warf ihm einen strengen Blick zu.
»Mein Gott, ich bitte vielmals um Verzeihung!« Seinem Rücken zuliebe verzichtete er auf weitere entschuldigende Gesten.
»Es gab übrigens auch Verletzungen neueren Datums«, fuhr Eva fort. »Kristina Traneus wurde etwa zwei Tage vor ihrem Tod misshandelt.«
»Zwei Tage«, sagte Ove. »Noch ein Argument gegen die These, Anders Traneus sei überstürzt gekommen, um sich mit Arvid auseinanderzusetzen oder Kristina zu beschützen.«
»Es ist zwar nicht erwiesen, dass er schon am Montag von den Misshandlungen gewusst hat, möglicherweise hat er auch erst am Mittwoch davon erfahren, aber im Prinzip stimme ich dir zu.«
»Aber was wollte er dann? Ich kriege das irgendwie nicht zusammen«, sagte Ove.
»Es gibt hier noch ein Detail, falls ihr gestattet, dass ich fortfahre«, unterbrach ihn Eva. »Laut Gerichtsmedizin haben Kristina und Anders Traneus in den letzten vierundzwanzig Stunden nicht viel gegessen. Die erste Untersuchung hat keine physiologische Erklärung ergeben, aber die Proben werden noch in Solna untersucht.«
»Wenn sie einen notorischen Frauenschläger hintergangen hat, ist es doch kein Wunder, wenn ihr bei seiner Rückkehr der Appetit vergeht«, bemerkte Fredrik.
Sie gingen zum nächsten Punkt über, fassten Zeugenaussagen und die aus der Überprüfung der Telefonlisten gewonnenen Erkenntnisse zusammen, aber das alles brachte kein Licht in die Ereignisse von Mittwochabend. Der Hof von Traneus lag weit entfernt vom nächsten Nachbarn, und dass es drei Zufahrtswege gab, machte die Sache nicht eben leichter. Die Mordwaffe war immer noch nicht aufgetaucht, und von Arvid Traneus fehlte jede Spur. Er hatte weder sein Handy noch seine Kreditkarte benutzt und war seit Montag auch bei keiner Fluggesellschaft oder Reederei registriert worden.
»Es ist merkwürdig«, sagte Gustav, »und verdammt ärgerlich, dass er uns entkommen ist.«
»Als ob wir ihn je in den Fingern gehabt hätten«, sagte Lennart.
Göran faltete die Hände vor dem Gesicht und ließ sie auf die Tischplatte sinken. Dass sie nicht vorankamen, machte ihn nervös. Sie brachten nichts zustande, weil sie falsch an die Sache herangingen. Weil sie nicht weit genug dachten.
Er war mit einer schwedischsprachigen Repräsentantin des Unternehmens in Kontakt gewesen, für das Arvid Traneus in Tokio gearbeitet hatte. Sie hatte ihm erklärt, dass Arvid dort nur eine interne Rolle gespielt hatte. Obwohl man die Konkurrenz nicht mit Samthandschuhen anfasste und es manchmal um alles oder nichts ging, konnte sie sich kaum vorstellen, dass Arvid sich Feinde gemacht hatte. Er sei schließlich kein Entscheidungsträger gewesen, und außerhalb des Unternehmens habe niemand genau gewusst, womit er sich befasste.
Sollte er sich in Japan jemandes Hass zugezogen haben, habe das nichts mit seiner Arbeit zu tun. Das war ihre Auskunft.
»Sagt mal was anderes«, unternahm Göran einen Versuch und sah sich erwartungsvoll um. »Denkt nicht nur als Ermittler. Werft einfach etwas in die Runde.«
Es wurde mucksmäuschenstill. Er beugte sich nach vorn.
»Natürlich verfügt er möglicherweise über finanzielle Mittel, von denen wir keine Ahnung haben und die keine Spuren hinterlassen. Vielleicht sitzt er nördlich von Sapporo in einem alten Kloster, oder er liegt in irgendeinem westafrikanischen Land, das ihn niemals ausliefern würde, am Strand. Scheißt drauf. Um solche Sachen kümmern sich die Reichspolizei und Interpol. Die Frage ist, was wir hier jetzt tun können!«
Wieder wurde es still. Es dürfte auch gern noch etwas länger so still sein, dachte er. Ove war in sich zusammengesunken und starrte auf die Tischplatte. Langsam öffnete und schloss er die Finger der linken Hand. War es nur eine unbewusste Bewegung, oder hing es mit dem Armbruch von vor zwei Jahren zusammen? Lennart schlenderte gemächlich durch den Raum. Über Evas Lippen huschte ein angestrengtes Lächeln und verursachte eine ähnliche Reaktion bei Sara. Fredrik räusperte sich, als wollte er etwas sagen, doch es kam nichts. Göran strich sich mit dem Daumen über den Bart.
»Wir machen es so«, sagte Gustav, »wir gehen alle Passagierlisten der Flüge und Fähren zwischen Mittwoch und Freitag noch einmal durch. Wenn wir alle Namen überprüft haben, wissen wir mit hoher Wahrscheinlichkeit, dass er nicht unter falschem Namen von hier verschwunden ist. Dann müssen wir das Haus auf den Kopf stellen, Eva. Jeden Winkel, den Keller, das Auto … Irgendeinen Hinweis auf seinen Verbleib muss es geben. Was ist mit den Tagebüchern, vielleicht ergeben die etwas? Teilt sie untereinander auf, und nehmt sie als Abendlektüre mit.«
Göran erlaubte sich ein Grinsen.
»Außerdem fahren wir mit den Verhören von Verwandten, Freunden, Bekannten und Kollegen fort.«
»Ich denke an Karl-Johan Traneus«, sagte Fredrik. »Vielleicht ist an dem, was er sagt, etwas dran. Möglicherweise weiß Rickard tatsächlich, wo sein Vater steckt?«
Göran wendete sich an Sara.
»Was meinst du? Willst du diese Spur verfolgen?«
Sara presste die Lippen zusammen und rümpfte die Nase.
»Aha, also nicht.«
»Ich hab’s doch schon versucht. Nicht, dass ich beschwören könnte, dass er etwas weiß, aber …«
»Selbst wenn Rickard Traneus nicht genau weiß, wo sich sein Vater versteckt, kann er Informationen zurückhalten, um ihn zu schützen«, sagte Fredrik.
»Vielleicht lohnt es sich, ihn noch einmal von einem anderen Kollegen verhören zu lassen?« Göran sah Fredrik und Sara an.
»Nichts dagegen«, antwortete Sara.
»Dann machen wir das.«
Göran verließ die Besprechung mit einem unguten Gefühl. Er hatte die Gruppe aufrütteln wollen, damit sie in neuen Bahnen dachte, doch damit hatte er nur bewirkt, dass alle sich schlecht fühlten. Er ließ seine Unterlagen auf den Schreibtisch fallen und setzte sich mit dem Rücken zur Tür.
Er versuchte das Gefühl abzuschütteln, gescheitert zu sein. Es war nicht einmal eine richtige Mordermittlung. Der Fall war sonnenklar und der Täter bekannt, sie mussten ihn nur noch schnappen. Entweder morgen oder in drei Jahren. Kein Grund zu verzagen.
Doch was hatte das eigentlich mit seiner Unfähigkeit zu tun, die Truppe in Schwung zu bringen? Bevor er den Gedanken weiterdenken konnte, klopfte Lennart an die Tür.
»Setz dich«, sagte Göran.
»Nein danke.«
»Ach, ja. Ich habe gemerkt, dass du während der Besprechung … Wie geht es dir?«
Lennart stellte sich ans Fenster, das nicht nach draußen, sondern zum Treppenhaus ging. Dann drehte er sich zu Göran um.
»Ich glaube, es geht so nicht weiter.«
Obwohl auf der Hand lag, worum es ging, überlegte Göran einen Augenblick, ob Lennart die Ermittlungen meinte.
»Mit deinem Rücken?«
»Ja. Es ist furchtbar.«
»Lass dich krankschreiben. Was ist schon dabei?«
»Es ist so wahnsinnig ungünstig im Moment.«
»Ach was«, Göran stand auf, »mach dir darüber keine Gedanken. Es ist, wie es ist. Außerdem ist dieser Fall … eine reine Zeitfrage.«
»Sieht so aus. Es ist einfach so unvorhersehbar. Manchmal ist lange Zeit gar nichts, und dann reicht eine einzige Fehlbelastung, und ich bin im Eimer. Was ist das für ein Polizist, der schon aus dem Rennen ist, wenn er das Telefonbuch falsch in die Hand nimmt?«
»Ich dachte, du recherchierst nur im Netz?«, grinste Göran.
»Mach dich nicht lustig.«
Langsam und kontrolliert richtete er sich auf, und Göran hörte es förmlich zwischen den Wirbeln knirschen.
»Du leistest hier enorm viel«, sagte Göran.
Lennart machte eine abwehrende Handbewegung.
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Ricky schreckte aus dem Schlaf hoch und blickte an eine fremde Decke. Über ihm schwebte das erloschene rote Oval aus Glas, das den gestrigen Abend in einen warmen und ansprechenden Schein gebettet hatte. Nun wirkte der Raum umso wirklicher. Hinter den zugezogenen Gardinen schien die Sonne. Der schlafende Mann an seiner Seite duftete stark und fremd. Ricky verstand den Geruch nicht. Es war weder Parfüm noch Schweiß oder Sex, sondern einfach Fremdheit. Er wusste, dass ihn dieser Duft den ganzen Tag verfolgen würde.
Im Gegensatz zu seiner eigenen hellen und glatten Haut war der Körper neben ihm von der Sonne gebräunt und stark behaart. Gestern hatte es ihn erregt, die Finger durch die raschelnde, raue Körperbehaarung gleiten zu lassen. Heute kam es ihm nur noch animalisch vor, und zwar im schlechtesten Sinne.
Er wachte nicht zum ersten Mal in diesem Bett auf, aber es endete jedes Mal gleich.
Vorsichtig streckte er ein Bein über die Bettkante, stellte den Fuß auf den Boden und setzte sich auf. Er wusste aus Erfahrung, dass der Mann neben ihm nicht aufwachen oder es sich zumindest nicht anmerken lassen würde, dass er wach war.
Ricky suchte seine Kleidungsstücke zusammen und zog sich im Wohnzimmer an. Sein Körper fühlte sich leicht und schwer zugleich an, und seine Haut schmerzte beinahe, als er die grobe Jeans überstreifte. In seinem Kopf stach und wummerte es, als wäre er betäubt worden, und sein Mund war wie zugeklebt. Vorsichtig füllte er in der Küche ein Glas mit Leitungswasser, damit kein Strahl in die Spüle plätscherte, und führte es an die trockenen Lippen. Er trank zuerst langsam, dann immer gieriger.
Schließlich stand er draußen auf der Straße, die nackten Füße in den ledernen Schuhen. Das Tageslicht durchbohrte ihn wie ein glühendes Messer. Erst jetzt merkte er, dass es noch früher Morgen war. Früher Vormittag, hätten manche vielleicht dazu gesagt. Er ging ans Meer hinunter. Als er die schützende Gasse verließ, blies der Wind ihm kalt entgegen, aber die Sonne wärmte seinen Nacken. Weit draußen in der Fahrrinne leuchteten die großen Containerschiffe.
Er fröstelte an den Füßen, beugte sich hinunter und band sich die Schuhe zu. Alles war wie gestern. Zurück in der Wirklichkeit. Am Abend zuvor hatte er ein paar Stunden abgeschaltet und war vollständig im Jetzt und in seinem Körper aufgegangen. Wunderbare Pläne hatte er geschmiedet, die mit der Zukunft nichts zu tun hatten. Nur wenn die Zeit stehen blieb, schimmerten die Gedanken an das Morgen so schön. Nun fühlte er sich mies, fröstelnd und real. Und total widerlich.
Er trat gegen einen Stein, der leise und unmerklich unter der gekräuselten Wasseroberfläche verschwand. Er musste überlegen, wo er das Auto abgestellt hatte. Am Söderport, fiel ihm schließlich ein. Warum dort? Am völlig falschen Ende der Stadt. Seufzend ging er die Strandpromenade entlang und bog bei der Kongresshalle ab. Rechts der leere und langsam verbleichende Almedalen-Park und links die hohe Glasfassade der Bibliothek. Er schielte zu einer Traube von Studenten hinüber und schnappte einige Worte in einer fremden Sprache auf. Polnisch? Russisch?
Ich bin immer noch jung, dachte er. Es war nicht zu spät. Er war immer noch jung.
Tiefe Wolken hingen über Lilla und Stora Karlsö, den beiden Inseln vor Klintehamn, aber sie schienen sich aufzulösen. Die stellenweise immer noch grünen Bäume raschelten und zitterten im auffrischenden Wind.
Fredrik fuhr auf der Küstenstraße in Richtung Süden. Kurz hinter Västergarn klingelte sein Handy. Die Nummer auf dem Display kannte er nicht.
»Fredrik Broman.«
Es war die Werkstatt. Probleme waren aufgetreten. Irgendetwas an der rechten Vorderachse war gebrochen. Keine teure Reparatur, aber das Ersatzteil war erst am nächsten Tag zu bekommen.
»Aha«, seufzte er, »da kann man wohl nichts machen. Aber morgen kriegen Sie es ganz bestimmt?«
Der Mechaniker gab ihm eine hundertprozentige Zusage und hielt ihm einen langen Vortrag über Ersatzteilbestellungen, die Nachtfähre und andere Details, die Fredrik gar nicht hören wollte. Als er endlich fertig war, versuchte Fredrik Göran zu erreichen, doch der ging nicht ans Telefon.
»Hinterhofschrauber«, sagte er laut und wurde im selben Augenblick von einem schwarzen Opel Astra überholt. Das Überholmanöver ging äußerst schnell vonstatten. Der Wagen sauste weiter nach Klintehamn und war bald außer Sichtweite.
Als Fredrik in Levide ankam, war nur Elin Traneus zu Hause.
»Sie können hier warten, wenn Sie wollen, aber ich habe keine Ahnung, wann Ricky zurückkommt.«
Sie sah übernächtigt und blass aus.
»Wissen Sie, wo er ist?«
»Nein. In Visby, glaube ich, aber mehr …«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Ich komme später wieder.« Fredrik nickte ihr zu und wollte gehen.
»Ist mit diesem Karl-Johan noch was passiert?«
Er blieb stehen und drehte sich um.
»Ein Kollege und ich haben gestern mit ihm gesprochen. Falls er wiederkommt, kriegt er ein Näherungsverbot. Er weiß das. Ich bezweifle, dass er noch einmal hier auftaucht.«
»Ist das sicher?«
»Das Näherungsverbot, meinen Sie?«
»Nein, dass er nicht wiederkommt.«
Während sie seine Antwort abwartete, fummelte sie am Türschloss herum. Ließ es auf- und wieder zuschnappen.
»Sind Sie okay?«
»Wahrscheinlich.«
»Haben Sie versucht, Ihren Bruder anzurufen?«
»Ja, aber er geht nicht ran.«
Fredrik überlegte einen Augenblick, dann zog er eine Visitenkarte aus der Tasche.
»Ich habe etwas zu erledigen, aber in einer Stunde komme ich zurück. Ich hoffe, Ihr Bruder ist dann da.«
Er reichte ihr die Karte.
»Wenn Sie möchten, können Sie mich anrufen, wenn er auftaucht. Oder Sie bitten ihn, es selbst zu tun. Das wäre sehr freundlich.«
Elin nickte.
Fredrik setzte sich ins Auto und fuhr los. Irgendwie war er erleichtert, dass er von dort wegkam.
Bereits auf dem Weg von Visby hatte er beschlossen, beim Tatort vorbeizufahren und sich umzusehen. Erst als er auf den Hof rollte, fiel ihm ein, dass Eva auch dort sein würde.
Er wollte gerade wenden, als Eva aus der Küchentür kam. Sie sah ihn sofort.
»Scheiße«, flüsterte er.
Ihm blieb nichts anderes übrig, als auszusteigen.
Sie sagten Hallo. Sie mit einem verkrampften Zug um die Mundwinkel, fand er. Konnte sie nicht endlich entspannter sein? Ein einziges Mal hatte er angerufen und ein bisschen genervt, und das war lange her. Ein einziger nächtlicher Anruf im Suff. Der musste doch langsam verjährt sein.
»Ich bin kurz vorbeigekommen, weil ich Rickard Traneus nicht erreicht habe.«
Wieso klang es wie eine schlechte Entschuldigung?
»Okay«, gab Eva zurück.
Erneut öffnete sich die Küchentür, und Per Granholm kam heraus. Durch seine runde Brille warf er Fredrik einen wütenden Blick zu. Granholm to the rescue, dachte Fredrik.
»Kann ich irgendetwas tun?«, fragte er Eva. »Ich habe ungefähr eine Stunde Zeit.«
Eva sah ihn ratlos an, doch dann schien ihr etwas einzufallen.
»Wenn du willst, kannst du dir den Keller vornehmen.«
In den Keller abgeschoben, dachte er, als er einige Minuten später die Treppe hinunterstieg und die Plastikhandschuhe überstreifte. Aber er versuchte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren.
Als er in einen weiß verputzten Korridor mit nicht weniger als fünf Türen auf beiden Seiten gelangte, schlug ihm keine kalte oder feuchte Luft entgegen. Es war sauber und warm.
Auf der rechten Seite befand sich eine Sauna und etwas, das er zunächst für ein in den Boden eingelassenen Jacuzzi hielt. Als er aber all die kleinen Hocker sah, die gestapelt an der Wand standen, wurde ihm klar, dass es sich um eine Art japanisches Bad handeln musste. Der nächste Raum war ein Bügelzimmer, dann folgte ein Heizungskeller und schließlich, gleich neben der Treppe, eine geräumige Abstellkammer für Kleidung, Schuhe, Skier und andere Sportausrüstung. Ganz hinten lag ein Vorratsraum oder vielmehr eine richtige Speisekammer. Dort war es kühler. Auf unbehandelten Regalbrettern standen Konserven, Marmelade, eingelegtes Gemüse und verschiedene Spirituosen. Ganz hinten waren eine schmale Tür und daneben ein Aggregat mit einem kleinen roten Licht. Es erinnerte an eine Klimaanlage, war aber kleiner.
Fredrik öffnete die Tür. Eine kühle Feuchtigkeit schlug ihm entgegen. Er schaltete das Licht ein. Zwei schwache Glühbirnen tauchten einen Raum, der etwa doppelt so groß war wie die Speisekammer, in warmes Licht. Es war ein Weinkeller. Die rechte Wand war vollständig mit aufeinandergeschichteten Ziegelrohren bedeckt. Aus nahezu allen stakten rote, grüne und goldene Verschlusskappen. Neugierig trat er näher und zog aufs Geratewohl eine Flasche heraus, wischte den Staub ab und betrachtete das Etikett.
Es war ein 1990er Château Petrus. Er wusste nicht, ob solche Weine überhaupt getrunken wurden oder nur für Versteigerungen gedacht waren. Ein so alter Petrus aus einem guten Jahr musste Tausende wert sein.
Er schob die Flasche zurück in das rote Ziegelrohr und ärgerte sich, dass er keine Taschenlampe hatte, um hier unten vernünftig arbeiten zu können. Als er gerade wieder hinaufgehen wollte, fiel ihm etwas ins Auge. Zwischen Weinkatalogen und losen Blättern auf einem kleinen braunen Eichenregal links von der Tür steckte etwas. Er zog den glänzenden Metallstab heraus, der sich tatsächlich als Taschenlampe erwies. Sogar die Batterien funktionierten.
Nun begann er seine eintönige Arbeit. Er zog jede Flasche einzeln heraus und leuchtete in die Ziegelröhren hinein. Mehr als die Hälfte des Kellers enthielt wertvolle Bordeaux-Weine, wenn auch nicht alle so schwindelerregend teuer wie der erste waren. Er fand auch einige Weine aus der Bourgogne: Chablis, Mersault, einige rote Beaune-Weine und natürlich Champagner. Sonst steckte nichts in den Röhren.
Er untersuchte das Regal, auf dem er die Taschenlampe gefunden hatte, und blätterte rasch den Stapel aus Katalogen und losen Zetteln durch. Mittendrin fand er ein gebundenes schwarzes Notizbuch im DIN-A-4-Format, ein Kellerbuch. Mit schwarzer Tinte auf hellblauen Linien war fein säuberlich notiert worden, wenn neue Lieferungen hinzugekommen oder Weine entnommen worden waren. Er blätterte das Buch von hinten durch. Der letzte Neuzugang war zwei Jahre her.
Fredrik sah nach, ob Arvid vielleicht eine Flasche Champagner oder etwas anderes heraufgeholt hatte, um seine Rückkehr zu feiern, aber er fand nichts, zumindest nicht beim flüchtigen Durchblättern. Sein Blick blieb jedoch an einer anderen Aufzeichnung hängen. Am zehnten April 2001 hatte jemand zwei Flaschen Winston Churchill 1985 geholt. Daneben stand »Rickard 20«.
Draußen im Korridor waren Schritte zu hören. Er sah auf, als sich die Tür zur Speisekammer öffnete.
»Hallo?«, rief jemand. »Bist du hier, Fredrik?«
Es war Eva.
»Hier drinnen«, rief er und versuchte, sein Erstaunen zu verbergen.
Er dachte, sie hätte ihn in den Keller geschickt, um ihn nicht sehen zu müssen.
Eva betrat den Weinkeller und zog die Tür hinter sich zu.
»Hallo, wie läuft’s?« Sie ließ den Blick über die Flaschenhälse wandern.
»Tja … nette Weinsammlung, aber nichts Interessantes, falls du das meinst.«
Sie machte einige Schritte auf ihn zu. Fredrik klappte das Kellerbuch zu.
»Ich, äh … ich wollte nur fragen, ob du was gefunden hast.«
Was er vor Kurzem noch für einen gepflegten Weinkeller gehalten hatte, verwandelte sich in einen kleinen Raum, in dem sich zwei Personen sehr nahe kamen, ob sie wollten oder nicht. Er hatte den Eindruck, dass Eva das Gleiche empfand. Was immer sie hier unten gewollt hatte, sie schien den Faden verloren zu haben.
»Ich dachte nur …«
Sie verstummte, senkte den Blick und seufzte tief.
»Was?«, fragte er, nur um die Stille zu durchbrechen.
»Ich weiß nicht genau, was ich dachte.«
Offenbar wollte sie den Raum so schnell wie möglich verlassen, aber jetzt wollte er sie nicht mehr gehen lassen.
»Sag’s trotzdem.«
Als sie immer noch zögerte, machte er vorsichtig einen Schritt auf sie zu.
»Haben wir nicht genug geschwiegen?«
Jetzt musste sie lächeln.
»Ich weiß, dass ich ein bisschen … auf Abstand gegangen bin. Es war wohl am besten so. Meinst du nicht?«
Er wurde unsicher. War dieses: Meinst du nicht? nur eine Floskel oder eine ernst gemeinte Frage? Im Moment war der Abstand zwischen ihnen nicht besonders groß.
»Doch, vermutlich schon«, sagte er.
Eva sah ihn an. Im schummrigen Kellerlicht wirkte ihr Blick ganz seltsam ernst.
»Das heißt ja nicht, dass es da nicht noch etwas anderes gäbe«, sagte sie.
»Nein«, erwiderte er.
»Aber es ist eben so, wie es ist.«
Langsam ging Fredrik auf sie zu. Es waren nur zwei kurze Schritte.
Sie sah ihn noch immer an. Was wollte sie mit diesem hartnäckigen, zudringlichen Blick erreichen? Lag da nicht ein Wunsch in ihren Augen?
Er wusste nicht, wer wen berührte, aber … Nein, das war eine Lüge. Er berührte sie, weil er es einfach nicht lassen konnte, aber es war eine ganz unschuldige, nahezu unmerkliche Berührung. Mit der freien Hand strich er ihr sanft über den Oberarm. Durch den festen Stoff ihres Overall konnte sie es eigentlich kaum gespürt haben, aber sie traktierte ihn weiter mit diesem stummen Blick.
Dann küssten sie sich plötzlich voller Verlangen. Ihr Duft war so, wie er ihn in Erinnerung hatte, und als er ihre Lippen spürte, hatte er das Gefühl, nach Hause zu kommen.
Das ist nicht richtig. Das hier ist überhaupt nicht richtig, hörte er eine innere Stimme sagen. Aber er konnte es nicht lassen.
Er ließ das schwarze Notizbuch fallen, streifte den Gummihandschuh von der rechten Hand und wühlte die Finger in ihr kühles duftiges Haar.
Ganz plötzlich riss sie sich los.
»Scheiße«, flüsterte sie. »Das war keine gute Idee.«
Evas Lider flatterten unruhig.
»Ganz ruhig«, sagte er. »Ich hatte nicht die Absicht, dir Probleme zu machen. Wenn es keine gute Idee war, dann war es wohl … eine schlechte Idee.«
Er versuchte, ihren Blick aufzufangen, aber sie wich ihm aus. Er sah, wie schnell sie atmete.
»Ganz ruhig«, sagte er noch einmal.
Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand.
Einen Moment lag stand Fredrik da wie ein begossener Pudel. Dann hob er das Notizbuch vom Boden auf und versuchte den Orkan zur Ruhe zu bringen, der in ihm wütete.
»Vielleicht war das wirklich keine gute Idee«, murmelte er.
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Als Ricky nach Hause kam, war Elin erleichtert. Sofort verflüchtigte sich ihre Angst. Langsam konnte sie auch wieder leichter atmen.
Wütend war sie trotzdem. Sie war ihm böse, weil er ihr Vorwürfe gemacht hatte und einfach abgehauen war, aber sie wusste nicht, wie sie ihm das sagen sollte und ob sie überhaupt das Recht dazu hatte. Außerdem war sie viel zu froh, ihn wieder im Haus zu haben, als dass sie einen neuerlichen Streit riskieren wollte.
Nachdem er kurz Hallo gesagt und ihr einen zerstreuten Blick zugeworfen hatte, war er in seinem Zimmer verschwunden.
Elin ließ sich auf das Sofa im Wohnzimmer fallen. Sie sollte nach Hause fahren. Was hielt sie eigentlich hier? Es würden noch mindestens zwei Wochen vergehen, bis ihre Mutter beerdigt werden konnte. Die Uni wartete, oder besser gesagt, sie wartete nicht. Die Seminare gingen auch ohne sie weiter, und es würde schwer werden, das Versäumte aufzuholen.
Es war wie ein Albtraum. Hatte ihr Vater wirklich ihre Mutter umgebracht? Sie glaubte es, aber sie wollte es nicht glauben. Ricky verstand nicht, was sie damit meinte. Er begriff den Unterschied nicht.
Sie legte den Kopf in den Nacken und stellte sich vor, sie würde sterben. Der Gedanke kam ihr abwegig und rätselhaft vor, aber er löste keine Gefühle in ihr aus. Sie konnte sich weder das Leben ausmalen, das vor ihr lag, noch sich vorstellen, dass es vorbei wäre. Doch schlagartig verspürte sie eine große Leere in der Brust. Ringsherum wurde es dunkel und eiskalt. Sie war vollkommen allein auf der Welt, es gab weder Gut noch Böse, und nichts hatte mehr einen Sinn. Sie sprang vom Sofa auf, ging zum Fenster und versuchte, die Panik unter Kontrolle zu bekommen. Sanftes Herbstlicht fiel auf die Lämmer auf der Weide. Gegen ihren Willen musste sie lächeln.
Vor langer Zeit hatte ihr Vater einmal mit ihr über den Sinn des Lebens gesprochen. Sie wusste nicht mehr, was der Anlass gewesen war. Hatte er aus heiterem Himmel davon angefangen, oder hatte sie irgendeine naive existenzielle Frage gestellt? »Das Leben hat keinen anderen Sinn als den, den du selbst ihm gibst«, hatte er gesagt. Wenn das stimmte, hatte ihr Leben im Moment überhaupt keinen Sinn.
Auf der schwarzen Tischplatte stand ein Strauß weißer und rosafarbener Rosen in einer roten Vase. An einer Blume war eine Karte befestigt. Fredrik nahm an, dass es sich um einen Kondolenzbrief aus der Verwandtschaft handelte.
»Was hat er in Japan gemacht?«, fragte er Rickard, der ihm gegenübersaß.
»Er ist Unternehmensberater. Man könnte sagen, er hilft Unternehmen, mehr Geld zu verdienen.«
Er hilft Unternehmen, mehr Geld zu verdienen. Das klingt nach einem Satz, den ein Vater zu einem Kind sagt, dachte Fredrik.
»Hatte er viele Kunden?«
»In Japan nur einen, aber in Schweden und Deutschland hat er noch weitere.«
»Und in Japan war es die ganze Zeit derselbe Kunde?«
»Ja.«
»Für so einen langen Zeitraum.«
»Zehn Jahre insgesamt, aber überwiegend dort gewohnt hat er erst in den letzten zwei, drei Jahren. Man könnte sagen, die Arbeit ist immer intensiver geworden.«
Rickard Traneus sah müde aus. Das war verständlich. Unter seinen Augen waren gelbliche Schatten, und die Augen wirkten irgendwie verschleiert.
»Was arbeiten Sie eigentlich? Oder studieren Sie?«, fragte Fredrik.
»Nein, im Moment nicht. Ich habe einen Nebenjob in einer Buchhaltungsfirma.«
»Ach, wo denn?«
»In Visby«, antwortete Rickard Traneus. Die Haltung, in der er saß, sah ziemlich unbequem aus.
»Was genau machen Sie da?«, bohrte Fredrik nach.
»Buchführung, ganz normale Buchführung. Es ist nicht gerade ein Spitzenjob, ich werde nach Bedarf geholt, aber letztendlich ist es fast eine halbe Stelle. Ich habe mal in Stockholm Wirtschaft studiert, aber nach drei Semestern abgebrochen.«
»War das an der Uni Stockholm?«, erkundigte sich Fredrik.
»Ja, genau. Aber mein Vater war auf der Handelshochschule.«
Fredrik nickte. Er wollte Rickard nicht mit weiteren Fragen quälen. Es war ohnehin nicht schwer zu erraten, warum Fredrik nicht die ehrwürdige private Handelshochschule, sondern nur die staatliche Universität besucht hatte.
Rickard Traneus saß mit dem Rücken zur blitzsauberen Küchenzeile. Auf der linken Seite stand eine schicke Espressomaschine, und hinter Rickard waren edle Flaschen mit Olivenöl, Rapsöl, Essig, Fischsoße, Sherry und allen möglichen Zutaten aufgereiht, die man für raffinierte Gerichte benötigte.
Jemand, der stundenweise in der Buchhaltung aushalf, konnte sich wohl kaum Designermöbel, teure Küchengeräte und modischste Kleidung leisten, die … Fredrik wusste es nicht genau, aber Rickards Sachen sahen nicht ganz billig aus. Wahrscheinlich unterstützten ihn seine Eltern. Entweder gaben sie ihm Geld, oder er bekam ihre alten Möbel. Aber die Küche und die Räume, die er gesehen hatte, wirkten viel zu bewusst eingerichtet, als dass es sich um ein Sammelsurium von Erbstücken hätte handeln können.
»Sie haben keine Ahnung, wo Ihr Vater sein könnte?«
Rickard Traneus legte seine Hände im Schoß zusammen. Eine Antwort gab er nicht.
»Was vermuten Sie?«, versuchte es Fredrik. »Irgendwo muss er ja stecken. Wo würde er sich Ihrer Ansicht nach verstecken?«
Rickards Augen verengten sich ein wenig.
»Was wollen Sie von mir hören? Verfolgen Sie jetzt die Theorie von diesem durchgeknallten Karl-Johan?«
»Wir versuchen nur, mit Ihrem Vater Kontakt aufzunehmen. Dass das wichtig ist, werden Sie ja verstehen, oder?«
Rickard senkte den Blick. Dann sah er Fredrik an.
»Ich weiß, dass Elin einige Behauptungen über meinen Vater aufgestellt hat. Das sind ihre Ansichten, ihre Interpretationen.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Fredrik, obwohl er ganz genau wusste, was Rickard Traneus sagen wollte.
Rickards Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.
»Ich habe nie gesehen, wie mein Vater meine Mutter geschlagen hat.«
Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Und Elin auch nicht. Sie denkt sich nur, dass er das getan hat. Aber mein Vater ist nicht so. Er hat sie nicht geschlagen. Und umgebracht hat er sie schon gar nicht.«
Die letzten Worte klangen trotzig. Es schien, als glaubte er, was er da sagte. Fredrik sah ihn an, ohne eine Miene zu verziehen.
»Wir haben auf viele Fragen natürlich noch keine Antwort. Und solange wir Ihren Vater nicht erreichen, ist es außerordentlich schwer für uns herauszufinden, was genau passiert ist.«
»Ich kann Ihnen nicht helfen. Wenn ich es könnte, würde ich es tun, aber ich habe keine Ahnung, wo er ist.«
»Warum, glauben Sie, ist Ihr Vater verschwunden, wenn er nichts mit den Morden zu tun hat?«
Darauf wusste Rickard Traneus keine Antwort.
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Als Fredrik die Cafeteria betrat, entdeckte er Ove sofort. Er saß allein an einem Tisch an der Glaswand und hatte ein zusammengeknülltes Eispapier vor sich liegen. Fredrik holte sich eine Tasse Kaffee und ging zu ihm. Ove, der völlig zusammengesunken dagesessen hatte, streckte sich ein wenig.
»Ich war bei Rickard Traneus und habe ihn vernommen«, sagte Fredrik.
»Hm.«
»Warum ist Arvid Traneus verschwunden, wenn er seine Frau und seinen Cousin nicht umgebracht hat?«
Ove starrte ihn an.
»Was?«
»Ich meine, falls er sie nicht umgebracht hat …«
»Ich hab schon verstanden, aber du bist auf dem Holzweg. Es gibt keine vernünftige Antwort auf diese Frage. Er muss der Mörder sein, sonst passt das Ganze nicht zusammen. Arvid Traneus hat die beiden umgebracht und sich dann aus dem Staub gemacht. Wie sollte das alles sonst zusammenhängen?«
Als Fredrik nicht antwortete, fuhr Ove fort.
»Mir ist übrigens noch eine andere Möglichkeit eingefallen. Er könnte sich das Leben genommen haben.«
Das Licht des hellen Nachmittagshimmel schien seitlich auf Oves Gesicht und machte die am Morgen gestutzten Bartstoppeln sichtbar.
Fredrik stützte das Kinn auf die geballte Faust.
»Das ist kein völlig abwegiges Szenario, da gebe ich dir recht, aber in diesem Fall hier … Ich kann mir Arvid Traneus nur schwer als den Typus vorstellen, der Selbstmord begeht. Außerdem müssten wir ihn dann irgendwo in der Nähe gefunden haben, oder nicht?«
»Er könnte ja erst abgehauen sein«, sagte Ove, »er hat die Fähre genommen und dann auf halber Strecke aufgegeben.«
»Du meinst, er könnte über Bord gesprungen sein?«, fragte Fredrik.
Ove nickte.
»Stell dir die Abendfähre vor. Es ist dunkel, an Deck bläst ein kräftiger Wind, niemand sieht ihn.«
»Nein«, sagte Fredrik, »dieser Mann gibt nicht auf. Der tut alles, um nicht als Verlierer dazustehen. Eher lebt er als Mönch in einem japanischen Bergkloster.«
»Als Mönch?«
»Okay, das wäre vielleicht nicht seine erste Wahl, aber wenn es sein müsste.«
Fredrik hielt nichts von der Selbstmordtheorie, musste aber zugeben, dass sie nicht ganz unwahrscheinlich war. Arvid Traneus hatte seine Frau, die Mutter seiner Kinder, umgebracht. Möglicherweise aus Versehen, aber ganz bestimmt ohne Vorsatz. Was blieb ihm da noch? Allem den Rücken zu kehren, nur um zu überleben? Ohne dass es ein Zurück gab? Andererseits war er lange nicht zu Hause gewesen. Vielleicht hatte er sich bereits irgendwo ein zweites Leben aufgebaut, das er einfach weiterleben konnte?
Fredrik wehrte sich gegen den Gedanken, Arvid Traneus könnte auf dem windigen Deck einer Ostseefähre über die Reling geklettert und mit einem dumpfen, vom Schiffsdiesel übertönten Klatschen in den Wellen verschwunden sein. Wenn es sich so verhielt, wären alle Anstrengungen der letzten Tage umsonst gewesen. Ihm und seinen Kollegen bliebe nichts anderes mehr zu tun, als die Überreste zusammenzukehren und ein Abschlussprotokoll zu verfassen.
»Falls er ins Wasser gesprungen ist, wird er hoffentlich irgendwo angeschwemmt«, sagte Fredrik.
»Oder dies ist auch nur eine falsche These«, erwiderte Ove.
Erst auf dem Weg zum Parkplatz war Fredrik eingefallen, dass das Auto noch in der Werkstatt stand. Zu spät, um sich eine Mitfahrgelegenheit zu besorgen, Gustav war bereits auf dem Heimweg.
Nun kam er aus dem McDonald’s und war nicht richtig satt, hatte aber einen eklig fettigen Nachgeschmack im Mund. Das Weinkellerbuch und zwei von Kristina Traneus’ Tagebüchern trug er in einer Konsum-Tüte.
Der Himmel lag dunkelblau über der Stadtmauer, und die mittelalterliche Stadt war seltsam still. Er konnte sich einfach nicht an die Stille im Winterhalbjahr gewöhnen, die sogar zur Rushhour herrschte. Es war eine Stimmung wie an einem Sonntag. Auf den Straßen waren nur wenige Menschen unterwegs. Die meisten genossen wahrscheinlich zu Hause ihren wohlverdienten Feierabend. Er fand das verständlich, aber an die Leere konnte er sich nicht gewöhnen. Langsam ging er zur Bushaltestelle. Rings um das gläserne Wartehäuschen standen ein paar halbwüchsige Jungs in völlig überdimensionierten Steppjacken mit passenden Caps und spuckten ununterbrochen auf den Boden.
Der Bus wurde fast voll. Fredrik zog das Kellerbuch aus der Tüte und versuchte zu lesen, doch die Leselampen waren entweder kaputt oder ausgeschaltet, und die Leuchtstoffröhre im Mittelgang war zu schwach, als dass er Arvids Handschrift hätte entziffern können. Er steckte das Notizbuch wieder weg und blickte hinaus in die Dämmerung. Abgesehen von kurzen Abschnitten mit Straßenbeleuchtung, war es draußen schon bald vollkommen schwarz.
In der undurchdringlichen Dunkelheit blieb der Bus immer wieder stehen und ließ Passagiere aussteigen. Vereinzelt warteten mitten in der Einsamkeit Autos mit eingeschalteten Scheinwerfern auf einige der Fahrgäste. Diese Szene, die sich ein paarmal wiederholte, gefiel ihm. Sie verhieß Sicherheit, vielleicht sogar etwas noch Größeres. Zugehörigkeit?
Er war schon lange nicht mehr mit dem Bus gefahren, erst recht nicht so spät am Abend. Beinahe bekam er Mitleid mit denen, auf die niemand wartete. Es war, als fielen sie direkt hinaus in die Leere.
Als er selbst südlich von Hemse ausstieg, blieb nur noch ein einzelner Passagier im Bus zurück.
Fredrik blickte dem Bus hinterher. Die feuchte Abendluft roch nach Feuerholz und Gülle. Er hatte einen knappen Kilometer zu Fuß vor sich. Nach zwei Straßenlaternen gewann die Nacht die Oberhand. Er wusste, dass es nicht klug war, auf der Landstraße zu laufen. Der Feldweg längs der Äcker war zwar genauso dunkel, aber zumindest würde ihn dort niemand überfahren.
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Sie hatten zu Mittag gegessen. Spaghetti mit selbst gemachter Tomatensoße, geriebenem Parmesan und ein paar Basilikumblättern von den Töpfen hinterm Haus. War das wirklich die erste warme Mahlzeit, seit sie auf Gotland war? Es kam ihr so vor, aber eigentlich konnte es nicht sein. Sie war doch schon so lange hier, vielleicht eine Woche. Ja, eine ganze Woche. Sie konnten sich doch nicht die ganze Zeit von Brot und Kaffee ernährt haben.
Elin kratzte die Reste in den Mülleimer und stellte die Teller in die Spülmaschine. Es war fast halb drei. Sie öffnete den Vorratsschrank und griff nach dem Weinkarton. Er fühlte sich leicht an. Sie schüttelte ihn. Leer. Hatte sie den Rest getrunken?
Sie ging in die Hocke, wühlte in den Spirituosen, die ganz unten standen, und holte einige Flaschen aus dem Schrank.
»Willst du was trinken?«, rief sie.
»Was?«, hörte sie Ricky aus seinem Zimmer.
Nach dem Essen war er sofort aufgestanden und hatte sich mit abwesendem Blick zurückgezogen. Den Abwasch hatte er ihr überlassen.
»Du hast mich schon verstanden.«
»Na gut.«
Er klang zögerlich, als würde sie ihn zu etwas zwingen. Heuchler, dachte sie. Er war in der vergangenen Woche einmal zur Arbeit gefahren, aber wieder zurückgekommen, weil er es nicht durchstand. Sie hatte ihm geraten, sich krankschreiben zu lassen, aber er war nicht zum Arzt gegangen.
Wenn sie beide sowieso nicht arbeiteten, war es doch egal, dachte sie und holte zwei Gläser aus dem Schrank.
Ein einziges Mal hatte sie mit Molly telefoniert. Das Gespräch war enttäuschend verlaufen. Trotz aller Fürsorglichkeit hatte Molly so angestrengt geklungen, als hätte sie am liebsten sofort aufgelegt und wäre vor Elins ermordeter Mutter, der Trauer, dem Blut und den polizeilichen Verhören davongelaufen. Ein zweites Mal hatte Molly nicht angerufen.
Fast lautlos kam Ricky in die Küche geschlichen. Er blieb stehen und sah ihr beim Zubereiten der Drinks zu.
»Bitte sehr.« Sie reichte ihm ein Glas.
»Danke.«
Aufmerksam betrachtete er die Limettenspalten, die zwischen den Eisstückchen in der goldbraunen Flüssigkeit schwammen.
»Hatten wir das alles vorrätig?«
»Seltsam, oder?«, erwiderte Elin. »Ich kann mich gar nicht erinnern, dass wir einkaufen waren. Geschweige denn, dass wir was gegessen haben. Du?«
»Nein«, sagte er.
Elin nahm einen Schluck und schüttelte den Kopf.
»Ich muss nach Hause fahren, aber ich kann mich nicht entschließen. Das Bestattungsinstitut hat sich auch noch nicht gemeldet.«
Ricky antwortete nicht, sondern schlürfte nur seinen Drink.
»Lecker.«
»Das habe ich von Markus gelernt.«
»Markus?«
Ricky nahm einen größeren Schluck.
»Ein Typ, mit dem ich mal zusammen war.«
»Das hast du mir gar nicht erzählt.« Ein spöttisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel.
»Da gab es auch nicht viel zu erzählen. Es hat nicht lange gehalten.«
Rickys Lächeln ging in einen Gesichtsausdruck über, der nicht so leicht zu deuten war.
»So ist das ja meistens …«
Vater hatte die Seekarten auf den walnussbraunen Schreibtisch gelegt. Die Gotlandkarte lag immer ganz oben, und wenn sie nicht zum Festland hinüberwollten, war sie auch die einzige. Sein Vater hatte sich ein Glas mit bräunlicher Flüssigkeit eingegossen, das auf einem Korkuntersetzer gefährlich nah an der Tischkarte stand. In Anbetracht der Form des Glases schätzte Ricky nun, dass es Whisky gewesen war. Unter dem Tisch standen Rotweinflaschen, die mit aufs Boot sollten.
Draußen vor dem Fenster senkte sich allmählich der Sommerabend über die Landschaft. Das Licht der Leselampe auf dem Schreibtisch schuf einen Raum, in dem nur sie beide Platz hatten, und schloss die Umwelt aus.
Ricky saß neben dem Vater auf einem Stuhl. Als er noch ganz klein war, hatte er immer bei ihm auf dem Schoß gesessen. Der Vater zeigte ihm, wie man das Navigationsbesteck verwendete, und ließ Ricky die Strecke von Klintehamn bis zur Insel mit dem Zirkel vermessen. Als er groß genug war, erklärte er Ricky, wie man Zeit, Strecke oder Geschwindigkeit ausrechnen konnte, wenn man die beiden anderen Faktoren kannte.
Das waren wichtige Rituale, aber am wichtigsten war der Moment, wenn Papa mit dem Zeigefinger über die Seekarte glitt, auf der Insel haltmachte und sie endlich über die vielen gefährlichen Strapazen sprechen konnte, die sie auf sich hatten nehmen müssen, um sich bis hierhin durchzuschlagen. Er konnte sich an den Atem seines Vaters erinnern, der scharf nach Alkohol roch, und daran, wie seine eigenen seidigen blonden Haare an Papas Bartstoppeln hängen geblieben waren.
Doch irgendwann war Schluss damit. Nicht nur mit dem Ritual mit den Seekarten am Vorabend der Reise, dafür war er irgendwann zu groß geworden, hatte angefangen zu pubertieren und das Ganze wohl auch für ein bisschen albern gehalten, nein, auch die Segeltörns selbst fanden nicht mehr statt. Er wusste nicht mehr, wann und warum es so gekommen war. War sein Vater damals nach Japan gegangen? Vielleicht war die Segelsaison immer schon vorüber gewesen, wenn er zu Besuch kam?
In gewisser Weise entschwand er, nicht nur aus Raum und Zeit, sondern er zog sich in sich selbst zurück. Er kam nach Hause und kümmerte sich um gewisse Dinge, brachte manches wieder in Ordnung, kaufte ein und verteilte Geschenke. In kurzen Augenblicken sprudelte er über vor Plänen, von denen er mit leuchtenden Augen erzählte. Dann strahlte er vor Energie. Aber diese Momente verflogen schnell, und es kamen die Augenblicke, in denen man nicht an ihn herankam. Er war unnahbar. Dann fuhr er weg, stürzte sich wieder in seinen Auftrag und wurde von Japan verschlungen.
Die Konsum-Tüte mit dem schwarzen Kellerbuch und den Tagebüchern von Kristina Traneus war einige Tage liegen geblieben. Als Fredrik sich damit ins Wohnzimmer setzte, dachte er an die Sache im Weinkeller.
Er hätte das nicht tun sollen, aber er konnte es selbst jetzt nicht lassen, die Begegnung in Gedanken noch einmal zu durchleben, und all diese verrückten Gefühle waren plötzlich wieder da. Zugleich wusste er, dass er nur seine Zeit verschwendete, wenn er darüber nachdachte, es würde sowieso zu nichts führen.
Er legte die Tagebücher beiseite, schlug das Kellerbuch auf und spürte, wie der Staub und die Feuchtigkeit von Jahrzehnten aus den Seiten aufstiegen. Hastig blätterte er zwischen Weinen aus dem Bordeaux, der Bourgogne, dem Elsass und aus Italien – rotem aus dem Piemont und weißem aus Südtirol – hin und her. Viele Namen waren ihm noch von der Durchsuchung des Weinkellers in Erinnerung. Arvid hatte geradezu pedantisch jede Bewegung in diesem Keller vermerkt. Für jede entnommene Flasche gab es einen Eintrag, manchmal notierte er sogar den Anlass, zu dem die Flasche geöffnet worden war, wie beispielsweise den Geburtstag des Sohnes. In der rechten Spalte fand Fredrik noch mehrere Geburtstage, aber nicht den zwanzigsten der Tochter. Hieß das, dass sie nicht nach Gotland gekommen war, um mit ihrer Familie zu feiern, oder war Arvid Traneus nicht in Schweden gewesen? Der vierzigste Geburtstag von Kristina Traneus – sie war mitten im Sommer, am zweiten Juli, geboren – war stilvoll mit einer Flasche Beaujoulais gefeiert worden. Vielleicht hatte auch mal ein größeres Fest mit einfacheren Weinen stattgefunden, die nie im Keller gelandet waren und deshalb auch nicht in den Aufzeichnungen auftauchten?
Was erwartete er sich eigentlich von diesem Buch? Schmökerte er nicht im Grunde zu seinem eigenen Vergnügen im Kellerbuch von Arvid Traneus? Wenn er ganz ehrlich war, lief ihm bei all diesen Weinen, die er persönlich wohl nie würde kosten können, das Wasser im Munde zusammen. Er verhielt sich wie jemand, der über Atlanten gebeugt im Geiste um die Welt reist, während er im gemütlichen Sessel zu Hause sitzt.
Trotz dieser Einsicht blätterte er noch einige Seiten weiter, ließ den Blick über die Zeilen schweifen und blieb an vier Flaschen Riesling hängen, die ebenfalls Anfang Juli aus dem Keller geholt worden waren, nur wenige Tage nach dem Geburtstag der Ehefrau, aber in einem anderen Jahr: am sechsten Juli 1994. Neben dem Datum stand »Abenteuer«. Die Notiz regte Fredriks Phantasie an. Aufs Geratewohl blätterte er vor und zurück und entdeckte noch weitere Flaschen, die für das »Abenteuer« aus dem Keller geholt worden waren. Alle Eintragungen stammten aus dem Sommer, die meisten von Juli, manche von Anfang August. Abenteuer, immer nur dieses eine Wort. Was mochte das für ein Abenteuer gewesen sein?
Fredrik klappte das Kellerbuch zu und versuchte die entsprechenden Daten in einem der Tagebücher zu finden. Schnell merkte er, dass sie nicht aus dieser Zeit stammten. Er schlug stattdessen einen anderen Juli auf und überflog die saubere und leserliche Handschrift von Kristina Traneus. Als er nichts fand, blätterte er weiter zu den beiden anderen Sommern, die die Tagebücher umfassten, konnte jedoch auch dort kein Abenteuer entdecken.
Nachdem Fredrik die Suche nach dem »Abenteuer« aufgegeben hatte, vertiefte er sich in die Aufzeichnungen der Ehefrau. Kristina Traneus hatte so gut wie täglich Tagebuch geschrieben. Detailliert, aber unpersönlich notierte sie alle möglichen Ereignisse. »War in Hemse und habe fürs Wochenende eingekauft. Ingrid getroffen. Sie fahren im Oktober eine Woche nach Paris. Überlege, ob ich an der Südseite Wein pflanzen soll.«
Nach einer Weile wurde Fredrik klar, dass sie praktisch nie etwas über sich selbst verriet. Ihre Aufzählung der alltäglichen Geschehnisse klang so neutral wie das Protokoll einer Vorstandssitzung. Die kleine Abschweifung über den Wunsch, Wein zu pflanzen, wirkte verglichen mit dem Rest nahezu gewagt.
Ließen sich aus dem, was zu fehlen schien, Schlussfolgerungen ziehen? Dienten Tagebücher nicht als Ventil für Gefühle, Überlegungen und möglicherweise auch Geheimnisse? Fredrik hatte zwar nie selbst Tagebuch geschrieben, aber er war trotzdem dieser Auffassung. War dies das Tagebuch einer Frau, die von ihrem Mann überwacht wurde, die daran gewöhnt war, dass sich an jeder unüberlegten Bemerkung Streit und der Zorn ihres Mannes entzünden konnten? Oder, um es noch deutlicher auszudrücken: ein unbedachtes Wort, und sie riskierte eine gebrochene Rippe?
Nicht einmal ihrem Tagebuch durfte sie ihre Gedanken anvertrauen und schrieb lediglich nüchterne Berichte. Vielleicht eine Gedankenstütze, mit deren Hilfe sie anderes aus ihrem Gedächtnis hervorlocken konnte, was sie für sich behalten musste.
Es war eine Art Gefangenschaft, dachte er, diese Frau war in sich selbst eingesperrt gewesen. Am Ende hatte sie jemanden gefunden, mit dem sie sprechen, dem sie sich anvertrauen konnte. Mit dem Ergebnis, dass sie jetzt tot war.
Er las weiter in den Aufzeichnungen von vor drei Jahren, es waren die aktuellsten Eintragungen, die er mitgenommen hatte. Am dreißigsten August hatte sie geschrieben: »Habe Blumen auf Stefanias Grab gepflanzt. Heute sind es auf den Tag sieben Jahre.« Mehr nicht.


Freitag, 3. November,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
Jetzt war alles deutlich. Fredrik war da, sah das Zimmer und Sara in dem hässlichen ergonomisch geformten Sessel. Er hörte alles, was sie sagte. Er wusste, wer sie war, erkannte sie wieder, so wie er die Kinder, Ninni und die von ihr mitgebrachten gemeinsamen Freunde erkannt hatte, die peinlich berührt gewesen waren und nicht gewusst hatten, wo sie hingucken sollten.
Doch das, was Sara ihm von den Ermittlungen erzählte, von dem Fall, an dem sie angeblich gearbeitet hatten, klang völlig fremd in seinen Ohren. Es hätte erfunden oder der Fall eines Kollegen sein können. Sara behauptete, sie hätten das alles gemeinsam erlebt … aber Fredrik konnte sich an nichts erinnern.
Fredrik wollte, dass Sara schneller erzählte und sich auf die Stellen beschränkte, die ihn betrafen, aber alles andere übersprang. Er ahnte, dass irgendwo in ihrem Bericht die Erklärung dafür zu finden sein musste, warum er hier lag. Er nahm nicht an, dass sie hier sitzen und ihm von vorne bis hinten diesen Fall vorkauen würde, wenn es nicht am Ende zu dem Ereignis führen würde, das sein Gedächtnis ausgelöscht hatte.
Er wollte sie bitten, zum Punkt zu kommen, aber er konnte nicht. Die Worte, die er mühsam stammelte, waren vollkommen unverständlich. Er war da, aber er war für sich und konnte zu niemandem Kontakt aufnehmen.
»In der Unfallsache mit dem Pferd musste ja ermittelt worden sein, aber wir fanden nie eine Akte«, sagte sie. »Ein Unfall am Arbeitsplatz vor dreißig Jahren … Wahrscheinlich war die Akte aussortiert worden oder verschlampt, was weiß ich, in unserer Kartei gab es jedenfalls keine Spur davon.«
Sara legte ein Bein über das andere und rutschte tiefer in den Sessel.
»Doch schließlich fanden wir einen Zeugen. Ragnar Jonsson. Er arbeitete damals auf dem Hof, als es passierte. Er hatte den Unfall nicht mit eigenen Augen gesehen, aber die Schreie gehört und war sofort zum Stall gerannt. Er scheint bis heute nicht darüber hinweggekommen zu sein, dass Traneus den Jungen zu diesem Pferd hineingeschickt hatte. Möglicherweise wäre Arvid mit Valdemar fertig geworden, meinte er, aber nicht sein Cousin. Niemals. Der habe das Pferd überhaupt nicht gekannt.«
Die Szene, die Sara Fredrik schilderte, fesselte ihn, und er vergaß für eine Weile, dass er am liebsten nur zu den Stellen vorgespult hätte, die mit ihm zu tun hatten. Ragnar Jonsson war so schnell gerannt, dass er auf dem nassen Betonboden beinahe ausgerutscht wäre. Die Szene, die sich dem Stallburschen dann eröffnete, nahm Fredrik vollkommen gefangen. Das Pferd in der offenen Box, zornig, aber still. Der Junge im Stroh, leblos auf der Seite liegend, und neben ihm Arvid, der ihn reglos anstarrte. Arvid, der doch sonst nie zögerte, nie eine Antwort schuldig blieb und vor keiner Herausforderung zurückschreckte. Für ein paar Sekunden, so schien es Jonsson, habe Arvid in einen Abgrund gesehen, für den er nicht im Geringsten gewappnet war. Und der Abgrund starrte zurück.
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Ricky wusste nicht mehr, was er damals im Keller gewollt hatte und ob er elf oder dreizehn gewesen war. Vielleicht war es auch nicht nur einmal, sondern mehrmals passiert. Aber er erinnerte sich an Stefania.
Er sah sie vor sich. Ihre langen blonden Haare waren spröde geworden und standen wie elektrisiert vom Kopf ab, wenn sie frisch gewaschen waren. Sie sah aus wie eine Pusteblume, durch die die Sonne scheint. Jetzt erinnerte er sich genau. Stefania hatte ihre Haare gehasst. Sie hatte sie dauernd eingesprüht und Gel draufgeschmiert.
Dann fiel ihm ihr langer, zerbrechlicher Körper über der Kloschüssel ein. Klar und deutlich hatte er das Bild vor Augen, aber hatte er sie wirklich gesehen?
Die Erinnerungen waren deutlich, aber jetzt nach elf, zwölf oder auch dreizehn Jahren konnte er nicht mehr genau sagen, wann er sie gesehen hatte. Was hatte er überhaupt im Keller gemacht? War er ihr nachgeschlichen, als sie versuchte, unauffällig im Keller zu verschwinden?
Vielleicht bildete er sich alles nur ein, ein Phantasiegebilde. Das war durchaus möglich. Aber so etwas entstand nicht aus dem Nichts. Er hatte sie zumindest gehört. Er erinnerte sich noch an die Geräusche aus der Toilette unten in der Sauna. Er dachte, sie wäre krank, nahm an, sie hätte sich den Magen verdorben. Sich übergeben zu müssen war so ekelhaft. Man wollte um jeden Preis darum herumkommen, wurde jedoch von Wellen der Übelkeit und kaltem Schweiß übermannt. Er hatte gedacht, dass es Stefania auch so ging. Er glaubte, sie würde sich mit aller Kraft dagegen wehren. Am Ende habe sie aufgeben und in den Keller schleichen müssen, wo die Magenkrämpfe und all das Saure und Ekelhafte in ihrem Innern die Oberhand gewonnen hatten. Was für eine seltsame Kraft, die einem Gewalt antat, weil sie hinauswollte. War das so, weil man Widerstand leistete? Ja, er zumindest machte das. Es war falsch, es war grauenhaft, ein Albtraum und nichts, was man sich jemals freiwillig angetan hätte. Was man einmal gegessen hatte, sollte einen nicht auf diesem Wege wieder verlassen.
Er hatte sie ganz bestimmt gehört. Einmal, vielleicht öfter. Warum sollte sich ihm sonst dieses Bild eingeprägt haben? Er dachte, sie wäre krank. Das war ja auch durchaus möglich. Als Kind war ihm oft schlecht. Kaum war er krank, musste er sich übergeben. Aber warum sie heimlich in den Keller ging wie ein krankes Tier, das sich einen ruhigen Platz zum Sterben sucht? Wieso wollte sie nicht, dass man sich um sie kümmerte, wie man ihn pflegte, wenn er krank war? Mamas Hand auf seiner Stirn, ein kühler feuchter Waschlappen, mit dem einem der Schweiß und das Erbrochene abgewischt wurden, ein Glas Wasser, das einem an die Lippen geführt wurde, damit man diesen ekelhaften sauren Geschmack hinunterspülen konnte. Aber Stefania kotzte allein im Keller. Wenn er die Geräusche aus der Sauna hörte, konnte er sich nichts Schlimmeres vorstellen, als alleine zu kotzen.
Irgendetwas knatterte, hackte und lärmte sich durch Fredriks Träume. Er versuchte sich, so lange es ging, gegen die Störung zu wehren und so zu tun, als könnte nichts auf der Welt ihn vom Schlafen abhalten, aber schließlich lag er mit geschlossenen Augen hellwach da. Stöhnend drehte er sich auf die andere Seite und warf einen Blick auf den knallroten Wecker von IKEA. Fünf nach halb acht. Göran hatte gesagt, er solle in Ruhe ausschlafen, nach zwei Wochen verbissener Arbeit brauchten sie alle dringend ein bisschen Erholung. Er hatte Fredrik ausdrücklich verboten, vor elf zur Arbeit zu kommen, und jetzt das. Der hektische Rasenmähermotor rauschte irgendwo ganz in der Nähe an ihm vorbei, ließ die Fensterscheiben in den alten Rahmen klirren und erinnerte ihn daran, dass er neuen Fensterkitt besorgen musste.
Erst als er sich den Bademantel übergestreift hatte, wurde ihm klar, dass es wahrscheinlich Jocke war, der da draußen herumfuhrwerkte. Er selbst hatte ihn gebeten und ihm sogar fünfzig Kronen versprochen. Das Geld war für Joakim dann offenbar der entscheidende Anreiz gewesen, allerdings hatte Fredrik nicht gemeint, dass der Rasen morgens um halb acht gemäht werden sollte.
Er knotete seinen Morgenmantel zu und ging die Treppe hinunter. In der Küche hörte er Ninni Simon zur Eile antreiben. Plötzlich gab der Rasenmäher ein kreischendes Geräusch von sich, dass man fast Zahnschmerzen davon bekam. Und dann wurde es still.
»Scheißding«, fluchte Jocke draußen im Garten so laut, dass ihre einzigen Nachbarn es mit Sicherheit hören konnten.
Fredrik öffnete die Haustür und sah hinaus, konnte Jocke aber nicht entdecken. Wahrscheinlich war er hinten bei den Beeten. Fredrik zog die Tür wieder hinter sich zu und ging in das Zimmer gegenüber der Küche, das nach langem Überlegen ihr gemeinsames Arbeitszimmer geworden war. Meistens benutzte er es allerdings allein.
Durch das Fenster sah er Jocke, der den Rasenmäher auf die Seite gelegt hatte und sich darüberbeugte. Fredrik machte das Fenster auf.
»Wie läuft’s?«
Joakim zeigte auf das Messer des umgedrehten Rasenmähers.
»Nicht so gut.«
Er musste die Kurve um das eingefasste Beet zu scharf genommen haben. Das lange schwarze Messer war völlig verbogen.
»Vergiss nicht, den Stecker herauszuziehen, bevor du daran herumschraubst.« Es deprimierte ihn ein wenig, dass er immer mit Ermahnungen kam, aber was sollte man machen, wenn das eigene Kind kurz davor war, die Finger in ein Rasenmähermesser zu stecken, das ihm im Bruchteil einer Sekunde die ganze Hand abschlagen konnte?
»Hab ich schon«, sagte Jocke.
Fredrik nickte und musste über sich selbst lächeln.
»Das ist gut. Das Ding können wir wohl in die Tonne hauen.«
Sein Blick blieb an dem verbogenen Messer hängen, das an den Stellen, die nicht mit dem Stein zusammengestoßen waren, immer noch scharf wie eine Rasierklinge aussah. Ein Rasenmähermesser. Warum nicht? Allerdings musste man es mit einem Handschuh anfassen, um sich nicht selbst zu schneiden. Suchten sie vielleicht einen Mörder mit einer verletzten Hand?
»Lass ihn da stehen, ich reparier ihn später.« Er machte das Fenster wieder zu.
Sein Handy lag oben. Wenn sie in einem Mordfall ermittelten, schlief er immer mit dem Handy auf dem Nachttisch. Er rannte die Treppe hinauf, hielt aber auf halbem Weg inne. Er hatte keine Lust, Eva von zu Hause aus anzurufen.
»Das ist doch vollkommen verrückt. Du bist total auf dem Holzweg.
Ricky sah Elin kühl an, sein Blick war eher distanziert als angriffslustig. Das erschreckte sie, und sie fühlte sich plötzlich furchtbar einsam. Beinahe hätte sie alles wieder zurückgenommen und um Entschuldigung gebeten, damit diese Kälte wieder aus seinen Augen verschwand. Aber es ging nicht. Als sie den Mund aufmachen wollte, um zu lügen oder zumindest ihrer festen Überzeugung zu widersprechen, schaffte sie es nicht.
Sie hatte sich nicht zurückhalten können, das war alles. Es war ihre eigene Schuld. Der Alkohol hatte wohl das Seine dazu beigetragen. Als sie es satt hatte, die Reste aus Rickys alten Flaschen zu trinken, war sie zur staatlichen Weinhandlung gefahren und hatte einen neuen Weinkarton gekauft.
Sie kam sich dumm vor. Nach drei Gläsern Wein konnte sie die Gedanken, die so klar und deutlich gewesen waren, nicht mehr vernünftig formulieren.
»Ich kapiere einfach nicht, wie du die Augen davor verschließen konntest. Du scheinst dir eine totale Traumwelt aufgebaut zu haben.«
»Wer ist hier der Träumer?«
Sie hatten an dem schwarzen Tisch in der Küche gesessen und es richtig gemütlich gehabt, bis Elin angefangen hatte, die falschen Dinge zu sagen. Schließlich konnten sie nicht länger sitzen bleiben. Ricky war zuerst aufgestanden. Sie hatte gedacht, er würde verschwinden und sie alleine zurücklassen. Aber er hatte sich nach zwei Schritten zu ihr umgedreht, war stehen geblieben und hatte sie wütend angeglotzt.
»Denk doch mal nach«, sagte Elin, »Stefania war immer da. Sie war immer bei uns beiden bei der Familie. Immer um dich und mich herum, jedenfalls solange sie die Kraft dazu hatte.«
»Sie war eben …«, fing er an und verlor den Faden. Dann nahm er einen neuen Anlauf: »Sie war immer da. Stefania war immer da. Stimmt. Sie hat sich um uns gekümmert. Wir hatten es gut zusammen.«
Er schluckte und wurde still. Dann sah er Elin an.
»Mach das nicht kaputt.«
»Ich mache gar nichts kaputt. Stefania war die beste große Schwester auf der Welt. Und wir drei hatten es wirklich gut zusammen. Wahnsinnig gut. Aber hast du dich jemals gefragt, warum sie immer da war, wieso sie immer dafür sorgte, dass wir drei zusammenblieben? Ein junges Mädchen, das ständig mit seinen jüngeren Geschwistern herumhängt? Denk mal darüber nach. Und warum ist sie immer um Papa herumgeschwänzelt, wenn er dabei war, wieso war sie immer so wahnsinnig darauf bedacht, ihn bei Laune zu halten. Irgendwie zog sie doch seine gesamte Aufmerksamkeit auf sich, sie wollte, dass er sich nur mit ihr beschäftigte.«
»Na, na, das …«
Ricky streckte die Arme in die Höhe, als wollte er eine schwere Last davon abhalten, auf ihn herabzustürzen. Dann raufte er sich die Haare.
»Hast du das nicht gesehen, oder hast du es nicht kapiert?«, fragte sie.
Sie hatte sich nach vorn gebeugt und gestikulierte aufgebracht.
»Kapiert? Was denn kapiert?« Er presste ein Lachen hervor. »Wie alt warst du? Acht, neun? Was hast du denn kapiert? Das sind doch alles nachträgliche Erklärungsversuche, Dinge, die du dir ausdenkst, weil du so viele Psychologiebücher liest.«
Ricky legte sich die Zeigefinger an die Schläfen und starrte sie an.
»Das, was du da sagst, ist nur hier drin. In deinem Schädel und in deinen Büchern.«
Ein Spucketropfen traf sie an der Wange, als er die Stimme hob. »Ganz ruhig«, sagte sie.
Er ließ die Arme fallen.
»Du irrst dich.«
Dann wendete er ihr den Rücken zu und verließ langsam und mit wohlgesetzten Schritten die Küche, als wollte er demonstrieren, dass er sich zwar nicht im Geringsten aufrege, es nun aber genug sei, genug geredet.
Eling ging ihm hinterher.
Warum konnte sie nicht einfach nachgeben und ihren Mund halten? Was spielte das alles überhaupt für eine Rolle? Aber es ging nicht. Sie ertrug es nicht, dass er versuchte, die Geschichte und die Wahrheit umzudeuten. Sie musste ihm widersprechen. Stefania, ihrer Mutter und sich selbst zuliebe.
Ricky ging hinüber ins Wohnzimmer und blätterte in einer Zeitung. Elin folgte ihm und baute sich mit verschränkten Armen vor ihm auf. Ricky starrte in die Zeitung.
»Warum, glaubst du, hat sie das gemacht?«, fragte Elin.
»Was?« Er wollte sie immer noch nicht ansehen.
»Alles. Was denkst du? Du scheinst ja zu glauben, dass du es wüsstest. Was weißt du denn? Wieso hat sie das gemacht?«
Mit einem tiefen Seufzer legte Ricky die Zeitung weg.
»Ich weiß einfach nicht, was du von mir hören willst. Wir haben doch schon darüber gesprochen.«
»Aber könntest du mir das denn nicht erklären, ich war doch damals viel zu klein, um irgendetwas zu kapieren, und außerdem bin ich von meinem Studium total in die Irre geleitet worden, ich kann ja vor lauter Psychokram kaum noch klar denken … Mann!«
Sie hielt inne und machte eine zitternde und flatternde Handbewegung.
»Volle sechs Wochen Paukerei.«
Rickys Augen blitzten auf, doch diesmal nicht vor Kälte, sondern vor Wut.
»Sie kümmerte sich um uns, wir hatten es gut zu dritt, darüber haben wir doch schon …«
»Und was ist mit Papa? Warum hat sie ihm immer so schöne Augen gemacht und wollte auf seinem Schoß sitzen? Was glaubst du wohl, was war der Grund, und welchen Preis hat sie dafür gezahlt?«
Sie hatte das Gefühl, dass ihre Stimme zittern müsste, doch das tat sie nicht. Die Worte aus Elins Mund klangen fest und bestimmt.
»Was für einen Preis?«
»Sie hat dafür bezahlt. Es hat sie etwas gekostet, dass sie Mama retten wollte.«
Ricky schüttelte den Kopf. Es war still, im Zimmer und draußen, keine Autos, keine Traktoren, keine Tiere oder Menschen, nur ein lautloser Schwarm Vögel, so weit entfernt, dass es schien, als würde er sich nicht von der Stelle bewegen.
»Du hast gar nichts begriffen. Gut, Papa ist kein Engel, seine Launen können einem wirklich den Abend versauen, und das ist ja auch hin und wieder passiert. Sie wollte nur, dass wir fröhlich sind. Es war ganz anders, als du denkst.«
Elin warf ihm einen wütenden Blick zu.
»Sie musste auf eine Weise dafür bezahlen, die du dir überhaupt nicht vorstellen kannst.«
»Du bist doch nicht ganz dicht. Also wirklich. Gleich behauptest du auch noch, dass sie mit ihm geschlafen hat. Das wäre so typisch …«
»Nein, das sage ich nicht. Aber sie hat geschuftet wie ein Tier, um uns alle vor Papa zu beschützen. Dich, mich, aber vor allem Mama. Damit er sie nicht totschlägt. Kapierst du das nicht? Deswegen ist sie verrückt geworden. Sie ist gestorben. Er hat sie umgebracht.«
Elin hatte nicht gewollt, dass es so brutal klang. Sie hatte ihn nicht mit Gewalt darauf stoßen wollen, sondern gehofft, dass er von selbst darauf kam, aber sein beharrlicher Widerstand zwang sie, so deutlich zu werden. Irgendwie musste sie ein Loch in den Schild schlagen, hinter dem er sich versteckte. Es gelang ihr auch, aber er schlug zurück.
Er traf sie zwischen Wange und Kiefer. Es war nur eine Ohrfeige, aber er hatte die Kraft aus der ganzen Schulter gekommen. Stumm starrte sie ihn an, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie spürte eher eine Lähmung als Schmerz, als hätte sie nicht nur in der rechten Gesichtshälfte, sondern am ganzen Körper kein Gefühl mehr.
»Verzeih mir, verzeih mir, Elin, ich weiß nicht, ich habe einfach … ich habe nicht nachgedacht. Bitte, verzeih mir, Elin …«
Weit entfernt hörte sie den plätschernden Strom von Entschuldigungen. So vorhersehbar, so idiotisch, so lahm und so traurig. Dann lief es einfach. Sie weinte nicht, die Tränen quollen einfach aus ihr heraus, weil das untere Augenlid nicht noch mehr Tränenflüssigkeit halten konnte. Es war ein rein physiologisches Phänomen, gegen das sie machtlos war. Sie weinte doch nicht.
»Mensch, du bist so gut darin, ihn zu verteidigen, dass du so geworden bist wie er.«
Sein Gesicht zog sich zusammen, als hätte sie ihn geschlagen.
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Stefania mit einem Schulbuch in der Hand. Ihr Stimme munter und fröhlich. Sie träumte von etwas, das noch kommen würde, einer Reise, einer Zukunft. Sie sah sich selbst in der Zukunft und malte sich aus, wie sie dann sein würde. Manchmal saß sie bei ihren jüngeren Geschwistern auf der Bettkante und las ihnen Märchen vor. Dann wieder das Schulbuch, eine Seite mit englischen Vokabeln, ein nacktes Bein, ein geripptes Unterhemd mit einer kleinen rosafarbenen Rose am Ausschnitt. Auf langen dünnen Beinen bewegt sie sich schnell durch den Raum.
Rickys Erinnerungen an sie bestanden vor allem aus solchen kurzen Ausschnitten. Am Ende war er vierzehn, an diese Zeit konnte er sich natürlich noch erinnern. Auch an den Tag, an dem sie sich zu Mama ins Auto setzte und nie wiederkam. Papa war in Japan, und die blassgelben Äpfel fielen von den Bäumen. Stefania sah auf ihren Schoß, und ihre langen Haare fielen ihr vors Gesicht. Er sah ihr nach, aber ihre Blicke trafen sich nicht mehr. Daran erinnerte er sich natürlich. Aber damals war sie bereits weit weg. Auch wenn sie noch manchmal mit breitem Lächeln von der Zukunft sprach und fröhlich vor sich hinplapperte, war es nicht mehr wie früher. Stefania war krank, hatte Mama gesagt, und von da an war die Krankheit allgegenwärtig. Alle Versuche Stefanias, etwas zu erzählen oder von irgendetwas zu träumen, wurden durch die Krankheit gefiltert. Sie färbte sogar ihre Bewegungen und Blicke. In erster Linie war sie krank. Dass sie Stefania war, kam erst an zweiter Stelle.
An die andere Zeit, als es noch ihre muntere Stimme und die leichtfüßigen Bewegungen im Haus gegeben hatte, besaß er kaum noch Erinnerungen. Sie war so lang, dachte er, aber vielleicht lag es auch daran, dass er so klein gewesen war. Lang, dünn und barfuß, dachte er aus irgendeinem Grund. Blasse, nackte Beine, auch im Sommer. Aber das stimmte vielleicht gar nicht. Möglicherweise hatte er keine Sommererinnerungen. Doch, auf dem Weg zur Insel, neben Mama im Boot. Stefania sonnte sich die ganze Zeit, wenn sie segelten. Sie musste braun gewesen sein, und doch sah er es nicht vor sich.
Aber er erinnerte sich an das Schulbuch und das Blatt mit den Vokabeln und hörte noch, wie sie nach Papa rief und dabei durchs Wohnzimmer hüpfte. Mit ausgestrecktem Arm hielt sie ihm das Buch hin, fordernd und bittend zugleich. Dann kletterten die langen blassen Beine auf seinen Schoß. Und Papa legte die Arme um sie und das Buch und erklärte ihr das Problem. Seine tiefe Stimme lotste sie zur Lösung. Rings um sie knisterte und leuchtete es, sie war so unvorstellbar lebendig. Ihre vollen Lippen strahlten, ihre Blicke gingen einem durch und durch, und ihre Worte, die vielen Spiele, Ideen und Pläne verdrehten einem komplett den Kopf. Oder kam es ihm so vor, weil sie sich später so verändert hatte? Erschien ihm seine richtige Schwester deshalb so besonders, wie jemand, der in einer eigenen Welt lebte, wo die Naturgesetze keine absolute Gültigkeit hatten?
Er hatte zwei Bilder von Stefania, ein warmes, lebendiges Traumbild und ein graues, lautloses Spukbild. Aber keines von beiden hatte mit dem zu tun, was Elin da erzählte. Wenn man lange genug in verschiedenen Psychotheorien wühlte, konnte man sich mit Sicherheit zusammenreimen, dass sie in gewisser Hinsicht mit Papa geflirtet hatte und er sich in gewisser Hinsicht auch hatte bezirzen lassen. Vielleicht musste man auch gar nicht lange suchen, wahrscheinlich war es sogar die übliche Deutung. Stefania war die beste Schwester auf der Welt gewesen, und dann war sie krank geworden. Das Leben war nicht gerecht.
Er hatte sie im Keller kotzen hören, und ein einziges Mal hatte er ihr auch dabei zugesehen. Sie hatte einen Finger in das Erbrochene gesteckt und abgeleckt. Bei dem Anblick hätte er sich beinahe selbst übergeben müssen. Erst jetzt begriff er, warum sie ihre eigene Kotze gegessen hatte. Sie wollte immer weiterkotzen.
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Als Fredrik an Väte vorbeifuhr, fing es leicht zu regnen an, aber als er bei der Dienststelle ankam, riss der Himmel schon wieder auf. Der Asphalt war kaum nass geworden.
In seinem Büro griff er sofort zum Telefon, um Eva anzurufen und ihr die Sache mit dem Rasenmähermesser zu erzählen, aber als er den Finger auf die erste Taste gelegt hatte, kamen ihm Zweifel.
War es wirklich so schlimm? Würde jeder Kontakt mit ihr jetzt vollkommen unmöglich sein?
Er löste das Problem, indem er ihr eine SMS schickte und die Gelegenheit nutzte, auch gleich nach den restlichen Tagebüchern von Kristina Traneus zu fragen. Die Antwort kam prompt.
Das Rasenmähermesser war noch da. Ich hab das Ding selbst umgedreht. Da war nichts locker, aber ich kann noch mal gucken. Was man nicht sucht, entgeht einem leicht.
Von den Tagebüchern habe ich keine Ahnung. Du musst rumfragen.
/e
Er starrte das Kürzel an. Was wollte sie damit sagen?
Nachdem er die Büros abgeklappert und einige Telefonate geführt hatte, wusste er, dass Lennart die Tagebücher haben musste. Er überlegte, ob er sie mit dem Auto holen sollte, Lennart wohnte nur eine Viertelstunde von der Dienststelle entfernt, aber dann entschied er sich, stattdessen anzurufen.
Es klingelte siebenmal, bis Lennart ans Telefon ging. Fredrik stellte sich vor, wie sich sein Kollege mühsam vom Fußboden aufrappelte, wo er wegen seines Rückens gelegen hatte. In dieser Stellung hatte Fredriks Vater mehrere Sommer verbracht, nachdem er, wie jedes Jahr, auf dem Sommergrundstück viel zu schwere Steine gewuchtet hatte.
»Wie geht es dir?« Fredrik zerrte an der Telefonschnur, die sich mehrfach verknotet hatte.
»Es geht bergauf.« Lennart räusperte sich.
Er klang heiser.
»Es ist nur so langweilig zu Hause. Du hörst es ja selbst, man verliert die Stimme, wenn man niemanden zum Reden hat.«
»Du solltest dir in der Bücherei in Roma einen Sprachkurs auf CD ausleihen.« Fredrik setzte sich, er hatte immer noch mit dem Telefonkabel zu kämpfen.
Er schnappte sich einen Stift und kritzelte »Telefonkabel« auf einen kleinen gelben Klebezettel, wusste aber gleichzeitig, dass er nichts unternehmen würde. Nicht, solange sie in einem Mordfall ermittelten.
»Was hältst du von Japanisch?«, erwiderte Lennart. »Ella und ich wollen im Februar zwei Wochen nach Japan. Tokio, Kioto und Hiroshima.«
Fredrik überkam eine Welle von Neid. Diese über Fünfzigjährigen, deren Kinder aus dem Haus waren, hatten einfach die Zeit und das Geld, um die Welt zu bereisen. War es nicht Japan, fuhren sie nach China, Mexiko oder Kenia. Er selbst war seit Simons Geburt nicht weiter als bis zu den Kanarischen Inseln gekommen, und wenn er es recht bedachte, vorher eigentlich auch nicht. Andererseits, wer wollte schon über fünfzig sein.
»Dann könntest du dort ja nach Traneus fahnden«, sagte er.
Lennart lachte nur.
Fredrik brachte sein Anliegen vor, und sein Kollege hatte die Tagebücher gleich zur Hand. Offenbar lagen sie direkt neben dem Telefon.
»Juli 1994, sagtest du?«
»Genau.«
Schweigend suchte Lennart eine Weile nach der richtigen Stelle.
»Hier ist es.«
»Steht da irgendwas von einem Abenteuer? Am siebten Juli oder später?«
»Mal sehen.« Summend überflog Lennart die Eintragungen. »Nein, ich kann keine abenteuerlichen Dinge entdecken. Darf ich dich in einer Viertelstunde zurückrufen?«
»Was steht denn da am sechsten Juli?« Fredrik ging gar nicht auf Lennarts Bitte ein.
»Soll ich es dir vorlesen?«
»Ja.«
»Okay. Sechster Juli. Habe die Sachen für Elin und Rickard gepackt. Musste noch einmal los, um H-Milch und Salbe gegen Mückenstiche zu kaufen. Arvid und Rickard saßen wie üblich über den Seekarten. Das ist alles.«
»Und am siebten Juli?«
»Siebter Juli. Heute sind wir zur Insel rausgesegelt. Wir haben früh in Klintehamn abgelegt. Guter Wind. Sind die ganze Strecke gesegelt. Arvid sagte, die Götter seien mit uns. Das glaube ich auch. Ein herrlicher Tag, knallblauer Himmel und warm. Ab Hoburgen hatten wir die ganze Zeit achterlichen Wind.«
Lennart hielt inne.
»Willst du noch mehr hören? Es geht in dem Stil weiter …«
»Nein, das reicht.«
Ein Schiff. Er hätte es gleich wissen müssen.
»Hat dir das weitergeholfen?«, fragte Lennart.
»Vielleicht. Ich muss es erst überprüfen.«
Über Nacht hatte es geregnet. Die Luft war kühl und der Weg zwischen Acker und Weide dunkelgrau und lehmig. Johannes Klarberg hatte sich eine Gerte aus dem Gestrüpp am Wegesrand gebrochen und schlug damit bei jedem vierten Schritt auf den Boden.
Man hatte ihn losgeschickt, damit er zwei entlaufene Schweine wieder einfing. Er war dazu gezwungen worden. Die Idee seines Vaters mit den glücklichen Schweinen war ihm peinlich. Die anderen in der Schule hatten zwar nach einer Woche aufgehört, ihm »Glücksschwein« hinterherzurufen, aber er schämte sich trotzdem. Außerdem hauten die Viecher ständig ab, vielleicht nicht immer, aber das war schon das zweite Mal in diesem Monat.
Er hatte argumentiert, dass dies keine Haushaltstätigkeit sei, sondern die Arbeit seines Vaters, aber sein Vater hatte ihm entgegnet, sobald er seine Pflichten im Haushalt erfülle, die auf einem Plan in der Küche festgehalten waren, brauche er auch nicht mehr den Schweinen hinterherzurennen.
Wieso hatte er überhaupt Pflichten zu erfüllen? Er hatte sich diesen blöden Haushaltsplan nicht ausgedacht. Der Mist war vor zwei Jahren aufgekommen, als sie zu Besuch bei der Cousine seiner Mutter ins Västerås gewesen waren. Deren Kinder waren die ganze Zeit wie Pfadfinder nach der Gehirnwäsche rumgerannt, hatten den Tisch gedeckt, abgewaschen und Staub gesaugt. Seine Mutter war schwer beeindruckt gewesen.
Voller Wucht peitschte er mit der Gerte auf den Boden. Lehm spritzte an seine schwarze Kapuzenjacke.
»Scheiße.«
Er wischte das Klümpchen weg, aber es blieb ein grauer Fleck zurück.
Johannes wusste genau, wo er suchen musste. Sie waren immer an derselben Stelle zwischen den Birken und Eichen, nur ein paar Meter von der Weide entfernt, von der sie entwischt waren. Er bemühte sich, die große Werbetafel mit dem unendlich peinlichen Spruch von den glücklichen Schweinen zu ignorieren, überquerte die Straße und betrat die uralte Baumwiese.
Unter seinen Schuhen knisterten und knackten trockene Zweige. Es roch nach Erde. Er spähte zwischen den Bäumen hindurch und wäre fast in einen Haufen Schweinekot getreten. Er hatte also recht. Als er weiterging, wurden seine Turnschuhe nass von Laub und Gras.
Da stand das erste Schwein. Braune Flecken auf rosafarbener Haut, halb verdeckt von einer dicken Birke. Es war nie ein Problem, sie zum Mitkommen zu bewegen, jedenfalls nicht bei den ausgewachsenen Schweinen, die schienen nicht daran interessiert zu sein, um ihre Freiheit zu kämpfen. Die Jungen waren schlimmer. Mit denen wurde man alleine nicht fertig. Die waren total verrückt und tierisch schnell, aber nun waren sie beim Schlachter.
Die Schweine hatten ein großes Loch in die Erde gewühlt und kleine Erdhügel angehäuft. Die zweite Sau stand ein paar Schritte weiter. Als sie ihn bemerkte, warf sie ihm einen gleichgültigen Blick zu. Sie hatte etwas im Maul, das voll Erde war und schmutzig aussah, irgendwie schlaff wie eine tote Krähe oder ein anderes totes Tier, möglicherweise ein Eichhörnchen.
Er blieb stehen und starrte auf die Sau und das, was sie in der Schnauze hatte. Es war kein Tier. Was er für einen Vogel gehalten hatte, war etwas vollkommen anderes.
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Es roch intensiv nach Tabak. Göran Eide sah die hellgrauen Rauchschwaden über seinen Schreibtisch ziehen. Wieso halluzinierte er? Am liebsten hätte er den imaginären Rauch weggewedelt, so greifbar erschien ihm diese kleine geistige Auflehnung gegen das Rauchverbot.
Leider befriedigten die Phantasien vom Rauchen nicht das Bedürfnis nach Nikotin. Eher im Gegenteil.
Vor zwölf Tagen hatte man Kristina und Anders Traneus’ Leichen gefunden, vor zwei Wochen waren sie umgebracht worden. Von Arvid Traneus gab es noch immer keine Spur. Drei Dinge standen nach Görans Überzeugung fest: Arvid Traneus hatte seine Frau und ihren Liebhaber getötet, er befand sich nicht mehr in Schweden, sondern vermutlich in Japan oder auf irgendeinem Inselstaat mit liberalem Bank- und Steuerwesen, und sie würden ihn kriegen. Nicht in den nächsten Tagen oder Wochen und wahrscheinlich auch nicht mehr in diesem Jahr, aber früher oder später, vielleicht in ein oder zwei Jahren, würde er sich verraten, und die Polizei vor Ort würde ihn festnehmen können, wo immer er sich dann befinden mochte.
Arvid Traneus hatte zwölf Tage Zeit gehabt, sich zu melden. Wäre er unschuldig, hätte er längst die Polizei kontaktiert. Was passiert war, konnte ihm nicht entgangen sein. In allen Medien war fleißig über den Doppelmord berichtet worden. Und man hatte Arvid Traneus zwei Tage vor dem gewaltsamen Tod von Frau und Cousin auf Gotland gesehen.
Das Telefon klingelte, und Göran nahm den Hörer ab. Der Wachhabende war dran.
»Wir haben hier jemanden, der behauptet, er habe menschliche Leichenteile gefunden.«
»Wo?«
»Irgendwo zwischen Etelhem und Hejde, im Wald oder auf irgendeiner Baumwiese.«
»Worum handelt es sich, alte Knochen aus der Vorzeit?«
Der Wachhabende räusperte sich.
»Nach Aussage des Anrufers scheint es sich um einen Penis zu handeln.«
Görans Miene verfinsterte sich. Für dumme Streiche hatte er jetzt keine Zeit. Er schielte auf seinen Tischkalender, um zu prüfen, ob er Dienstjubiläum hatte oder es irgendeinen anderen Anlass für Scherze gab, aber ihm fiel nichts ein.
»Aha. Hat außer dem Anrufer noch jemand anderes dieses Leichenteil, wie du es nennst, gesehen?«
»Nein«, antwortete der Wachhabende, »aber ich habe eine Streife hingeschickt. Die Kollegen müssen jeden Moment dort sein.«
»Und wer ist der Anrufer?«
»Ein Jugendlicher, aber er machte einen glaubwürdigen und sehr aufgewühlten Eindruck. Er wollte einige entlaufene Schweine wieder einfangen, als er … Die Schweine hatten ein Loch in die Erde gewühlt, und eines hatte das Glied offenbar im Maul.«
Nun bekam Göran noch schlechtere Laune und noch größere Lust zu rauchen.
»Ruf mich wieder an, wenn es überprüft worden ist«, sagte er und legte auf.
Polizeiassistent Mats Larsson sah Johannes Klarberg mit starrem Blick an, während er dem Bericht des Jungen lauschte. Sein um einiges älterer Kollege Leif Knutsson stand mit verschränkten Armen daneben.
Der Junge behauptete, zwischen den Bäumen neben dem kurvigen Waldweg einen menschlichen Penis gefunden zu haben. Das Problem war nur, dass kein Penis, Leichenteil, männliches Geschlechtsorgan oder wie man es nennen wollte, mehr da war. Das männliche Glied hatte nämlich zwischen den Zähnen eines Schweins gebaumelt. Wenn die Geschichte des Jungen stimmte, hatte das Schwein es aus der Erde gewühlt, und als der Junge das Schwein dazu bringen wollte, das besagte Organ herzugeben, hatte das Schwein es einfach verschluckt.
»Und du bist dir ganz sicher, dass du das mit eigenen Augen gesehen hast?«
Johannes Klarberg nickte eifrig.
»Ganz sicher, ich könnte schwören. Ich stand direkt daneben«, sagte er, streckte den Arm aus und winkelte die Hand an, um genau zu zeigen, dass er nur eine Armeslänge entfernt gewesen war.
Er sah aus wie sechzehn oder siebzehn, war lang und mager und hatte dunkle, fast schwarze Haare, die ihm über ein Auge fielen.
»Und du hast dir das nicht ausgedacht? Du weißt, dass es weitreichende Folgen haben kann, falsche Angaben gegenüber der Polizei zu machen.« Knutssons Gesichtsausdruck war vertrauenerweckend und ein wenig Furcht einflößend zugleich.
Johannes Klarberg schien gar nicht zu begreifen, was Knutsson meinte.
»Warum sollte ich das tun?«, keuchte er.
Er hatte die beiden Schweine inzwischen über die Straße zu dem Teil der Weide geführt, der im Moment nicht genutzt wurde. Knutsson konnte sie von hier aus sehen. Mats Larsson hielt es für unwahrscheinlich, dass der Junge log. Ein falscher Notruf war das eine, aber zwei leibhaftigen Polizisten eine Lügengeschichte aufzutischen war etwas ganz anderes. Der Junge wirkte nicht dumm, was natürlich nicht ausschloss, dass er sich einfach nur irrte.
Knutsson seufzte und zog das Handy aus der Tasche, um den Wachhabenden anzurufen, und erklärte ihm die Situation. Der Kollege am Telefon wollte in wenigen Minuten zurückrufen.
Schweigend betrachteten sie die Schweine und warteten. Hellrosa hoben sie sich von der grünen Weide ab und rührten sich nicht. Das Telefon klingelte, und Knutsson nahm das Gespräch an.
»Wenn ihr der Meinung seid, dass die Geschichte wahr ist, müssen die Tiere getötet werden«, meldete sich der Wachhabende zurück.
»Beide?«, fragte Knutsson.
»Ja. Es könnten sich weitere Leichenteile in der Erde befinden oder befunden haben, die eventuell ebenfalls von den Schweinen gefressen wurden.«
»Aha. Und wie macht man das?« Eine tiefe Furche zeichnete sich zwischen Knutssons Augenbrauen ab.
»Ich schicke euch einen Tierarzt.«
»Okay.«
»Wisst ihr, wem die Tiere gehören? Ihr müsst mit dem Halter sprechen.«
»Die gehören dem Vater des Jungen. Er hat versucht, ihn zu erreichen, aber der ist offensichtlich wegen eines Termins in die Stadt gefahren. Der Junge hat ihm eine Nachricht hinterlassen.«
»Dann wissen wir ja wenigstens das. Der Tierarzt kommt bald.«
»In Ordnung.«
»Und die Stelle gilt vorläufig als Fundort, ihr müsst also absperren.«
Knutsson beendete das Gespräch.
»Die Schweine müssen leider geschlachtet werden«, wendete sich Knutsson an den Jungen.
Johannes Klarberg nickte nur, als habe er sich das bereits gedacht.
Leif Knutsson begleitete den Jungen und die beiden Schweine zum Gehege, während Mats Larsson eine Rolle Absperrband aus dem Kofferraum des Streifenwagens holte.
Er befestigte das eine Ende an einem Telefonmast und sperrte etwa hundert Meter in Richtung Straße ab. Dann ging er am Gehölz entlang, das an ein frisch abgeerntetes Zuckerrübenfeld grenzte. Die Rüben lagen auf einem großen Haufen an einer Ecke des Ackers und warteten auf den Transport zum Festland.
Lieber ein großes Gebiet absperren, dachte sich Mats Larsson. Falls hier tatsächlich Teile einer menschlichen Leiche verbuddelt waren, würden die Kriminaltechniker auf Tausenden von Quadratmetern jedes Blatt umdrehen. Und sobald die Nachricht die Runde machte, würden sich hier Reporter und Schaulustige gegenseitig auf die Füße treten.
Fünfundzwanzig Minuten später näherte sich von Norden ein hellroter VW Passat Kombi dem Fundort, der einen Kilometer südlich von der Straße zwischen Hejde und Buttle lag. Hier gab es nur wenige Gehöfte und ein paar Wiesen und Äcker – im Übrigen nur Wald, Stille und keine Zeugen.
An der Absperrung hielt der Passat, und Mats Larsson signalisierte der Fahrerin, dass sie hier richtig war.
Eine Frau mittleren Alters mit kurzen dunklen Haaren mit grauen Strähnen und gekleidet in einen grünen Overall stieg aus dem Auto. Sie nahm eine große schwarze Tasche vom Beifahrersitz. Bevor sie auf Mats Larsson zuging, öffnete sie die Kofferraumklappe und klemmte sich eine zusammengefaltete Plane aus hellblauem Plastik unter den Arm.
»Ann-Charlotte Jansson, ich bin die Tierärztin.« Sie gab ihm die Hand.
Mats Larsson stellte sich vor.
»Soll ich Ihnen helfen?« Er deutete auf die Plane.
»Ja, gerne«, sagte sie lächelnd und ging ein paar Schritte auf ihn zu, damit er sie ihr abnehmen konnte, ohne dass sie die Tasche absetzen musste,
Mit der knisternden hellblauen Folie in den Händen zeigte Mats Larsson ihr den Weg zum Gehege. Er öffnete den Elektrozaun und ließ Ann-Charlotte Jansson den Vortritt.
Die Tierärztin ging auf Knutsson zu, der gemeinsam mit dem Jungen wartete.
»Welches der Schweine hat möglicherweise einen Penis gefressen?«, fragte sie gleich nach der Begrüßung.
»Das da«, erwiderte Johannes Klarberg prompt und zeigte auf das Schwein neben ihnen.
»Wenn das stimmt, werde ich wahrscheinlich noch lange an diesen Tag zurückdenken«, sagte sie.
Mithilfe von Mats Larsson, Knutsson und dem Jungen fing sie das Schwein ein und tötete es mit einem Bolzenschussgerät. Es ging schnell und allem Anschein nach schmerzlos vonstatten. Dann war das zweite Schwein dran.
Zwischen den Resten vereinzelter Regenwolken kam die Sonne hervor und schien auf die Landschaft und die toten Tiere. Viele der Bäume hinter dem Feld waren immer noch grün, aber die Birken hatten bereits gelbe Blätter.
Ann-Charlotte Jansson breitete die Plane aus, und gemeinsam hievten sie das erste Schwein darauf.
Die Tierärztin band sich eine Einwegschürze aus dünner Folie um, zog ein Messer aus ihrer Tasche und schlitzte das Schwein vom Hals abwärts auf. Nach einigen gekonnten Schnitten am Bauchfell und ein paar anderen Stellen hatte sie den Magensack und das Darmpaket freigelegt. Sie zog beides aus dem Schweinekörper auf die Plane. Blut floss und tropfte aus dem toten Schwein. Der Tierärztin machte das nichts aus, sie trug Gummistiefel, aber die drei anderen traten zur Seite. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Johannes Klarberg neugierig die Arbeitsschritte, während Mats Larsson und sein Kollege Knutsson die Eingeweide mit nicht ganz so viel Enthusiasmus betrachteten.
Ann-Charlotte Jansson öffnete den großen Magensack und ließ den Inhalt auf die hellblaue Plastikplane fließen. Zwischen undefinierbarem, halb verdautem Mageninhalt lag ein etwas größeres Stück, das sie mit dem Messer in ihrer Hand vom Rest separierte. Sie holte eine Flasche aus ihrer Tasche, in der Mats Larsson Kochsalzlösung vermutete, und spülte damit den grün-gelben Brei von dem Teil.
Schweigend starrten alle vier das Stück eine Weile an.
»Tja«, sagte Ann-Charlotte Jansson schließlich, »Sie werden wohl einen Rechtsmediziner rufen müssen. Ich bin zwar nur Veterinärin, aber hier scheint es sich tatsächlich um einen menschlichen Penis zu handeln.«
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Außer dem Waldstück waren nun auch der private Feldweg und die an das Gehölz grenzende Straße abgesperrt.
Fünf Autos parkten auf dem Weg: der Bus der Kriminaltechnik von Eva Karlén, zwei Streifenwagen und zwei zivile Dienstwagen. Claes Klarberg, der Vater von Johannes und Halter der Schweine, war ebenfalls gekommen, nachdem er seinen Anrufbeantworter abgehört hatte.
»Ist das Ihr Grundstück?«, fragte Fredrik und zeigte auf den abgesperrten Bereich.
Claes Klarberg schüttelte den Kopf. Genau wie sein Sohn war er lang und dunkelhaarig und hatte kein einziges graues Haar auf dem Kopf. Er war auf einem großen japanischen Motorrad gekommen.
»Der Grund auf der anderen Straßenseite gehört Bjersanders.« Klarberg öffnete den Reißverschluss seiner rot-weißen Lederjacke.
»Bjersanders?«
»Lars Bjersander. Der nächste Hof auf der rechten Seite.« Er zeigte nach Norden.
Fredrik machte sich eine Notiz, bevor er fortfuhr.
»Ihnen ist nicht zufällig ein Auto oder ein anderes Fahrzeug aufgefallen, das in der letzten Zeit hier gestanden hat?«
»Nein, wir wohnen ja einen Kilometer weg.« Klarberg deutete mit einer Kopfbewegung zum Feldweg.
»Sie können also nicht bis hierhin sehen?«
»Sehen kann ich gut, aber es ist weit weg, und außerdem stehen Bäume im Weg.«
»Soweit Sie sich erinnern können, ist Ihnen also nichts Besonderes aufgefallen?«
Claes Klarberg dachte nach.
»Was auch immer. Ein Lichtschein in der Nacht, irgendetwas, das Sie vielleicht gehört haben?«, versuchte Fredrik ihm auf die Sprünge zu helfen.
»Nein. Auf dieser Straße fahren natürlich ab und zu Leute, aber darüber denkt man doch nicht nach.«
Man brauchte sich nur umzusehen, um zu wissen, dass niemand nah genug wohnte, um das Gehölz im Blick zu haben. Einen Zeugen würden sie nur mit viel Glück finden.
»Ich würde mich jetzt gern um meine Schweine kümmern, die können da ja nicht so liegen blieben.«
Mats Larsson bewachte die toten Tiere vor Vögeln und anderen Tieren. Nach kürzester Zeit war ein Möwenpaar aufgetaucht, das kreischend über dem Gehege kreiste. Eine von ihnen war dicht neben Fredrik und Claes Klarberg auf dem Telefonmast gelandet und wartete nur auf einen günstigen Moment, sich auf die Eingeweide zu stürzen.
»Natürlich«, sagte Fredrik. »Wir melden uns, falls wir noch Fragen haben.«
»Jederzeit«, erwiderte Claes Klarberg.
Es raschelte, als ein Eichhörnchen die Rinde eines Baumstamms hochkletterte und irgendwo in der Krone der Eiche verschwand. Automatisch blickten Eva Karlén und Johannes Klarberg auf und verfolgten den Weg des kleinen Tiers.
»Wie blöd muss man eigentlich sein?, dachte Eva und betrachtete das Eichhörnchen, das plötzlich auf einem ganz niedrigen Ast wieder auftauchte. Es konnte doch nicht so schwer sein, endlich die Finger von Fredrik Broman zu lassen. Sie fühlte sich von ihm angezogen, das musste sie zugeben, aber so wahnsinnig außergewöhnlich war er nun auch wieder nicht. Außerdem war er verheiratet.
Die Sache im Keller hatte ihr zwar keine schlaflosen Nächte bereitet, aber wenn sie wollte, war das Gefühl seiner Lippen sofort wieder da. Das war erregend und erschreckend zugleich. Was hatte das zu bedeuten? War es das überhaupt wert? Vermutlich wäre es besser, das Ganze zu vergessen. Arbeiten und vergessen. Nicht nachdenken.
»Hier war es also?« Sie widmete ihre Aufmerksamkeit den zwanzig Quadratmetern, die die Schweine umgepflügt hatten.
»Ja.« Johannes strich sich die schwarzen Haare aus dem Gesicht.
»Das Schwein stand direkt hinter dieser Birke.«
Als er zu der Stelle gehen wollte, hob sie blitzschnell die Hand und stoppte ihn.
»Nur zeigen!«
»Ein oder zwei Meter hinter der Birke da.«
»Und wo war das andere?«
»Weiter hinten. Ich kann es Ihnen auch zeigen.«
»Danke, das wäre prima.«
Eva ließ Johannes den Vortritt. Ihre Schritte raschelten im hohen Gras. Es gab nicht viele Bäume, aber an einigen Stellen wuchs dichtes Gestrüpp, dem sie ausweichen mussten.
»Gibt’s hier sonst viele Tiere?«
»Nein. Lasse lässt, glaube ich, manchmal seine Pferde hier grasen, damit nicht alles zuwächst, aber wie Sie sehen, nützt es eigentlich nichts.«
Schöne, knochige Eichen, üppiges Gras und die Sonne zwischen den Wattebäuschen am Himmel. Eva ging einige Meter hinter Johannes her und überlegte, wie sie die Sache angehen sollte. War hier ein Mensch begraben? In Einzelteilen?
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In nur zwei Stunden hatten Eva Karlén und Granholm an der Stelle, wo die Schweine gewühlt hatten, die Überreste eines Menschen ausgegraben. Auf einer weißen Folie unter einem schützenden Zeltdach hatte Eva zwei Beine, zwei Arme und einen Torso ohne Geschlechtsorgan ausgebreitet. Die Beine waren unterhalb der Hüftgelenke abgehackt worden, sodass die Gelenkköpfe und Stümpfe noch in den Gelenkschalen am Becken saßen. Die Arme dagegen waren mitsamt Gelenkkopf aus der Schulter gebrochen worden. Kopf und Füße fehlten.
Es kam selten vor, dass die Einzelteile von zerstückelten Leichen nicht irgendwie verpackt waren. Meist waren es mit Klebeband verschlossene Plastiktüten, aber es gab auch Teile, die in Stofffetzen gewickelt waren. So wie hier war es natürlich praktischer. Möglicherweise hatte der Täter auf einen rascheren Verwesungsprozess gehofft. Doch bei diesem sandigen Boden hatte er schlechte Karten.
Göran, der gerade erst eingetroffen war, warf durch den Zelteingang einen Blick auf die Einzelteile. Er scheute sich davor hineinzugehen und hielt mit spitzen Fingern die Plane in die Höhe. Rings um die Körperteile hatten sich schwarze Erdkrümel verteilt.
»Wir suchen weiter nach dem Kopf und den Füßen, aber ich glaube nicht, dass sie am selben Ort vergraben wurden, zumindest nicht der Kopf«, rief ihm Eva über ihre Schulter zu.
»Weil?«
»All diese Körperteile befanden sich auf einer bestimmten Fläche. Vermutlich lagen sie im selben Erdloch. Mir erscheint es unlogisch, dass man in unmittelbarer Nähe der Grube für den Körper noch ein extra Loch für den Kopf gräbt.«
»Das stimmt, allerdings kann ich nicht beurteilen, wie logisch jemand überhaupt vorgeht, der so etwas tut.« Göran wendete den blassgrauen und teilweise mit Erde bedeckten Überresten den Rücken zu.
»Wer ist das? Kannst du mir eine einfache Beschreibung geben?«
»Mann mittleren Alters, guter Zustand, aber keine körperliche Arbeit, zwischen einem Meter neunzig und eins fünfundneunzig groß. Viel mehr kann ich nicht sagen.«
»Und die Todesursache?«
Eva schüttelte den Kopf.
»Ich sehe nur die Verletzungen, die von der Zerstückelung herrühren. Es kann natürlich eine Gewalteinwirkung am Kopf gegeben haben, aber genauso gut könnte er erwürgt oder vergiftet worden sein. Vielleicht ist er auch verblutet. Man könnte ihn zum Beispiel eine Pulsader in der Achsel oder in der Leiste aufgeschnitten haben, aber so, wie die Leiche jetzt aussieht, kann ich das unmöglich sagen.«
»Wir müssen davon ausgehen, dass der Kopf woanders versteckt wurde, um die Feststellung der Todesursache zu erschweren oder um eine Identifizierung der Leiche zu verhindern. Im schlimmsten Fall ist er zerstört worden«, sagte Göran. »Aber ich verstehe nicht, warum die Füße fehlen.«
»Das könnte ebenfalls mit der Identifizierung zu tun haben. Manche Leute haben doch zusammengewachsene Zehen oder so.« Granholm schob seine Brille hoch bis an die Nasenwurzel.
Göran seufzte und blickte zu den Baumkronen empor. Die letzten Wolken hatten sich aufgelöst, und die Sonne strahlte vom blauen Himmel. Flugzeuge von und nach Finnland, Russland und Nordostasien zeichneten weiße Streifen. Jeden Tag flogen siebenhundert Flugzeuge über Gotland hinweg. Manchmal ließ sich in der Ferne das Donnern der Motoren erahnen.
Er verspürte leichten Schwindel, nicht unbedingt wegen der Leichenteile im Zelt, sondern beim Gedanken an das, was Menschen einander antun konnten.
»Abgesehen von Kopf und Füßen scheint alles in derselben Grube gelegen zu haben«, sagte er, »aber warum zerstückelt man eine Leiche, wenn man sowieso alles zusammen vergraben will?«
»Das könnte transporttechnische Gründe haben«, sagte Granholm, und Göran fragte sich im Stillen, warum er sich nie wie ein normaler Mensch ausdrücken konnte.
»Außerdem kann man die Teile leichter vergraben«, sagte Eva. »Eine große Leiche wie diese hier in einer gewissen Tiefe zu verscharren erfordert ziemlich viel Arbeit. Aber in Einzelteilen …«
Göran streckte sich und strich sein Jackett glatt. Die Verärgerung von vorhin war verschwunden. Stattdessen dachte er krampfhaft über eine Strategie für ihr weiteres Vorgehen nach. Mit Lennart Svensson war frühestens in einer Woche zu rechnen. Göran hatte also einen Mann weniger für die Arbeit.
Er nahm einen tiefen Atemzug. Nikotin, dachte er.
»Es gibt noch zwei Stellen, wo kürzlich gebuddelt wurde, aber es ist schwer zu erkennen, ob es die Schweine waren oder jemand anderes.«
»Möglicherweise beides«, sagte Göran.
»Jedenfalls werden wir dort anfangen.«
»Sonst nichts? Keine Kleidungsstücke oder Gegenstände?«
»Noch nicht. Im Moment hat die Suche nach dem Kopf die höchste Priorität.«
Beim Gedanken an die kopflose Leiche im Zelt nickte Göran unwillig.
»Wie lange hat sie schon hier gelegen?«
»Wie du siehst, ist sie nicht stark verwest«, antwortete Eva.
Das war ihm aufgefallen. Außerdem verströmten die Leichenteile überhaupt keinen Geruch. Im Zelt hatte es nur nach Erde, Feuchtigkeit, Mutterboden und Plastik gerochen.
»Schwer zu sagen, weil ich nicht weiß, wie tief die Teile vergraben waren. Die Schweine könnten sie nach oben gewühlt haben«, fuhr sie fort. »Wir sollten auf den Gerichtsmediziner warten, aber ich gehe kein Risiko ein, wenn ich sage, höchstens einen Monat.«
»Ein Monat. Das ist nicht gut«, sagte Göran.
»Höchstens«, wiederholte Eva, »und mindestens etwa eine Woche, ja, weniger nicht.«
»Das macht also eine Spanne von drei Wochen?«
»Der Gerichtsmediziner kann den Zeitraum noch weiter eingrenzen, wahrscheinlich auf einen Zeitraum von ungefähr einer Woche. Ich habe schon bei denen angerufen. Wir bekommen morgen Nachmittag einen vorläufigen Obduktionsbericht.«
»Okay«, brummte Göran, »ich muss wieder los. Hier wird es drunter und drüber gehen. Mal sehen, ob ich Unterstützung von der Reichskriminalpolizei bekomme. Heute Nachmittag halten wir dann die Pressekonferenz ab.«
Die letzten Worte brummte er für sich selbst. Er war bereits auf dem Weg zum Auto, doch Eva hielt mit ihm Schritt.
»Wir haben auch Fahrzeugspuren gefunden. Ich zeige sie dir, wenn du willst.«
Freundlich, aber bestimmt lenkte sie den Kommissar zwischen die Bäume. Nach etwa zwanzig Metern hielt sie an.
»Die Spuren kommen von der Straße und enden dort bei dem Gestrüpp. Ich kann kein Reifenmuster erkennen, aber ich habe Länge und Abstand vermessen. Sie müssen von einem größeren Wagen stammen, einem Jeep, Pick-up oder Kleinlaster.«
Fredrik saß im Auto, die Tür stand einen Spalt offen. Mit der linken Hand blätterte er seinen Notizblock durch, und mit der rechten drückte er sich das Handy ans Ohr. Ganz in der Nähe kläffte ein Hund.
»Ich habe eine neue Zeugin, eine Anette Larsson. Sie hat an der Wiese einen geparkten Lastwagen gesehen, aber das war am helllichten Tag, und sie weiß auch nicht, wie lange er da gestanden hat. Sie ist nur vorbeigefahren. Allerdings ist sie sicher, dass es zwischen dem fünften und dem achten Oktober war«, sagte er ins Telefon.
»Sie hat keine Aufschrift gesehen?«
»Nein. Er hatte einen großen hellgelben oder beigen Aufbau. An mehr konnte sie sich nicht erinnern.«
Hastig blätterte Fredrik weiter.
»Sonst ist hier nicht viel«, sagte er.
»In einer Stunde läuft es im Lokalradio und in den Fernsehnachrichten. Mal sehen, was das bringt«, sagte Ove.
Fredrik klappte den Block zu und steckte ihn in die Jackeninnentasche.
»Ich habe nachgedacht«, sagte Ove. »Das hier ist vielleicht die Antwort auf deine Frage.«
»Welche Frage?«
»Wo Arvid Traneus abgeblieben ist.«
»Du meinst, das könnte er sein?«
»Ja, die zerstückelte Leiche. Kopf und Füße fehlen. Arvid Traneus hatte Schuhgröße siebenundvierzig.«
Fredrik antwortete nicht sofort. Er sah auf den Hof hinaus, wo er soeben eine Zeugin vernommen hatte. Fünf schwarze Lämmchen grasten rings um eine abgestorbene und ergraute Eiche. Ganz oben an dem gekappten Stamm hatte jemand einen Nistkasten angebracht. Vor dem Haus war das Gras unter den Apfelbäumen rot vom Fallobst.
»Das würde alles verändern«, sagte Fredrik.
»Es mag abwegig erscheinen, aber wir haben eine Person, die seit vierzehn Tagen verschwunden ist«, fügte Ove hinzu.
»Was ja kein Wunder ist, wenn er seine Frau und ihren Liebhaber umgebracht hat.«
»Das könnte er ja trotzdem getan haben, auch wenn er hier verbuddelt wurde.«
»Ich kriege das alles nicht zusammen«, sagte Fredrik und legte die freie Hand aufs Lenkrad, »die Morde sind so total unterschiedlich.«
»Wir müssen den Gedanken trotzdem durchspielen. Es könnten völlig verschiedene Verbrechen gewesen sein. Das eine muss ja nicht mit dem anderen zusammenhängen«, sagte Ove.
Elin hatte ihre Sachen gepackt. Die Tatsache, dass sie immer noch hier war, konnte sie nur mit einer Art Handlungsunfähigkeit erklären. Es hatte nicht lang gedauert, die wenigen Kleidungsstücke, Make-up, Brieftasche und die Lehrbücher in die kleine Sporttasche zu tun, die sie sich anstelle der Prada-Tasche gekauft hatte. Sie wollte dieses dumme Designerding nie wieder benutzen. Aber eine Tasche zu packen war nur eine Geste. Schwieriger war, sich tatsächlich auf den Weg zu machen.
Als die Dunkelheit anbrach, verließ sie die Kraft.
Morgen, dachte sie, morgen muss ich hier weg.
Seit wie vielen Tagen dachte sie schon so?
Draußen war es dunkel. Im Nachbarhaus brannte Licht, aber sonst war alles schwarz. Sie verstand nicht, wie Ricky so leben konnte. Wenn man aus dem Fenster sah, wusste man noch nicht einmal, ob es dort wirklich etwas gab. Es hätte ebenso gut das große Nichts sein können.
Sie fragte sich, ob sie langsam paranoid wurde oder ob sich wieder eine Panikattacke ankündigte. Verwunderlich wäre es nicht gewesen. Was machte sie überhaupt hier? Warum blieb sie?
Ricky hatte aufgehört, sie um Verzeihung zu bitten. Sie selbst war vollständig verstummt. Sie bewegten sich im Haus aneinander vorbei und nebeneinander her, nahmen aber keine Notiz voneinander. Beide wussten nicht mehr, wie sie den anderen ansprechen sollten. Vielleicht blieb sie, weil sie wusste, dass sie erst von hier loskommen würde, wenn sie sich irgendwie versöhnt oder wenigstens dieses Schweigen gebrochen hatten. Aber wie?
Ricky hatte lange geschlafen und war dann oben in seinem Arbeitszimmer geblieben. Nun saß er seit einer halben Stunde zusammengesunken vor dem Fernseher. Seinem starren Blick nach zu urteilen, war die alberne Talkshow das Wichtigste auf der Welt, doch es brauchte keine psychologischen Kenntnisse, um zu wissen, dass er nur versuchte, die Zeit totzuschlagen. Es war kindisch, aber sie war ihm dankbar dafür. Sie selbst versteckte sich in der Küche hinter einer Zeitung, die sie nicht lesen wollte, hinter Geschirr, das längst abgewaschen, und hinter einem Glas, das längst ausgetrunken war. Allerdings konnte man es jederzeit wieder vollschenken.
Sie sollte wegfahren und aufhören, Rotwein in sich hineinzukippen, sollte nach Hause fahren und ihr Studium wieder aufnehmen, das seit zwei Wochen brachlag. Es war ohnehin dumm, den Anschluss zu verpassen. Wie oft hatte sie diesen Gedanken nun schon gedacht? Es war dumm, etwas zu verpassen. Ja, das war es. Morgen, wenn es hell wurde und ihre Kraft zurückkam, würde sie ihre gepackte Tasche nehmen und sich in den Bus setzen. Bis zur Haltesteller der Nummer 10 war es nur ein Kilometer. Sie musste Ricky noch nicht einmal fragen, ob er sie hinfuhr. Aber vielleicht würde sie genau das tun. Sie würde einen praktischen Gesprächsanlass wählen, ihn bitten, sie zum Bus zu bringen. Eine Minute im Auto und fünf bis zehn Minuten an der Haltestelle, bis der Bus kam. Mehr Zeit würden sie nicht haben, aber vielleicht würden sie auch nicht mehr brauchen.
Und dann versank sie wieder in sich selbst, und alles war nur noch finster und hoffnungslos. Plötzlich verspürte sie einen starken Schmerz im Bauch. Sie drückte mit der Hand dagegen und ging in die Hocke. Wann hatte sie zuletzt ihre Tage gehabt? Sie würde Ricky um eine Alvedon bitten. Oder ihn fragen, ob sie sich das Auto leihen durfte, um Binden zu kaufen. Und wenn sich daraus kein Gespräch ergab, würde sie wenigstens nicht mit einem Stoß Klopapier zwischen den Beinen im Bus nach Visby sitzen.
Sie stand auf und durchsuchte den Schrank, in dem normalerweise die Schmerztabletten waren. Um eine Tablette musste sie ihn nicht bitten, die konnte sie einfach nehmen. Sie fand eine Aspirin, löste sie in einem Glas Wasser auf und schluckte die bittere Flüssigkeit mit den weißen Flocken hinunter. Das Glas spülte sie sofort aus und stellte es in den Abtropfständer.
»Darf ich mir eine Weile das Auto ausleihen?«
Sie stand im Türrahmen. Ricky blickte eine Sekunde lang erst sie und dann die Haustür an.
»Klar, der Schlüssel liegt im Flur.« Seine Stimme klang so alltäglich und frei von jeglichem Unterton, wie sie nur klang, wenn er es unbedingt so wollte.
Sie fand den Schlüssel sofort.
Aus dem Fernseher dröhnte die Erkennungsmelodie der Nachrichten. Sie zog sich die Jacke über, hörte etwas über Angela Merkel und Sarkozy und dann über einen grausigen Fund auf Südgotland. Man hatte eine zerstückelte Leiche gefunden. Sie drehte sich zum Fernseher um und wurde unerbittlich vom Sofa angezogen, wo sie neben Ricky auf das Polster sank.
»Hast du das gehört?«, fragte sie.
»Ja.«
Sie mussten eine minutenlange Berichterstattung über den deutsch-französischen Gipfel durchstehen, bevor der Nachrichtensprecher wieder auf Gotland zu sprechen kam.
Laut Visbyer Polizei hatten in der Nähe von Etelhem Schweine Teile einer offenbar zerstückelten menschlichen Leiche ans Tageslicht befördert. Der Fernsehschirm zeigte Polizeifahrzeuge auf einem Feldweg und ein blau-weißes Absperrband vor einigen Bäumen. Es hätte überall sein können. Dann wurde ein Mann mit kurzen schwarzen Haaren gezeigt, der hinter einem länglichen Podium aus hellem Holz saß. Aus dem Text am unteren Bildrand ging hervor, dass es sich um den leitenden Ermittler Ove Gahnström handelte.
»Nein, wir haben den Toten noch nicht identifiziert. Bislang wissen wir, dass es sich um einen eher großen Mann mittleren Alters handelt«, antwortete der Kripobeamte auf eine Frage, die herausgeschnitten worden war.
»Gibt es einen Verdächtigen?«
»Solange wir die Leiche nicht identifiziert haben, verdächtigen wir auch niemanden.«
»Sie sagen, die Leiche sei zerstückelt worden. Erschwert das die Identifizierung.«
»Ja, unter anderem.«
»Haben Sie sämtliche Teile der Leiche gefunden?«
»Kein Kommentar.«
Der Bericht endete mit einer Aufforderung an die Bevölkerung, sich im Fall von besonderen Beobachtungen in diesem Gebiet sofort zu melden. Elin fröstelte. Die Nachricht erinnerte sie an ihre Mutter und den Wahnsinn, der sich in ihrem Elternhaus abgespielt hatte. Wahrscheinlich war auch dieses Ereignis im Fernsehen ausgebreitet worden, aber bislang hatte sie nicht darüber nachgedacht. Vor dem Fernseher zu sitzen wäre ihr an diesem Tag als Letztes eingefallen.
Mit wackligen Beinen stand sie auf. Sie sah Ricky an. Er blickte ihr hinterher.
»Wo willst du hin?«
»Einkaufen.«
Er antwortete nicht.
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Am Donnerstagmorgen nahmen Eva Karlén und ihre Mitarbeiter die Untersuchung des Leichenfundortes wieder auf. Sie waren zu viert, Eva, Granholm und zwei Schutzpolizisten, die die beiden unterstützen sollten. Es war kälter geworden. Ein feuchter Dunst lag über der Landschaft, streifte die Baumspitzen und färbte die Zweige nass und dunkel.
Obwohl sie sich die ganze Zeit bewegten, kroch die Kälte ihnen in die Glieder, und nach einigen Stunden waren sie vollkommen durchgefroren. Während der Pause ließen sie den Motor von Evas Bus laufen und tranken mehrere Tassen heißen Kaffee, den einer der Schutzpolizisten in einer Thermosflasche mitgebracht hatte.
»Wie lange kann ein Mensch in der Erde liegen, bis er verwest?«, fragte nun dieser Kollege mit einer dampfenden Kaffeetasse vor dem Mund.
Eva überhörte die Frage, doch Granholm nahm sich ihrer voller Begeisterung an.
»Das hängt von der Bodenbeschaffenheit ab und davon, wie tief die Leiche vergraben wurde. Und vom Klima natürlich. Hier, wo es wenig Feuchtigkeit, aber viel Sand gibt, kann es bei einer normalen Tiefe acht bis neun Jahre dauern.«
»Acht bis neun Jahre?«, brach es aus dem neugierigen Ordnungspolizisten heraus.
»So lange dauert es, bis der Verwesungsprozess abgeschlossen ist«, sagte Granholm. Der Kollege nickte und wirkte irgendwie erleichtert.
»Es spielt natürlich auch eine Rolle, ob der Verwesungsprozess schon eingesetzt hat, bevor die Leiche in der Erde ist«, fuhr Granholm fort.
Die Scheiben waren so beschlagen, dass man nicht mehr hinaussehen konnte.
»Trinkt aus, damit wir weiterarbeiten können«, sagte Eva.
Um Viertel vor zwölf fanden sie in circa achtzig Zentimeter Tiefe einen Menschenkopf, genau wie die anderen Körperteile war er unverpackt.
Die Fundstelle lag vier Meter hinter der Baumwiese im Wäldchen. Sie hatten die gesamte Wiese untersucht und überall das Laub weggeharkt, um zu sehen, ob die Erde irgendwo aufgebuddelt worden war. Als sie nichts fanden, hatten sie im Wald weitergearbeitet.
Der Kollege, der sich so für den Verwesungsprozess interessiert hatte, machte große Augen, als Granholm den Kopf aus der Erde hob. Eva befürchtete fast, er würde ihn anfassen.
Granholm hatte recht gehabt. In der festen kühlen Sandschicht, die etwa dreißig Zentimeter unter der Oberfläche anfing, schritt der Verwesungsprozess äußerst langsam voran. Der Kopf hätte genauso gut in einem Kühlschrank gelegen haben können. Am Hinterkopf waren drei tiefe Verletzungen von einem stumpfen Gegenstand zu sehen, aber sonst war er intakt.
Eva brauchte keinen Gerichtsmediziner oder Zahnarzt, um den Toten zu identifizieren. Sie kannte die Fotos.
Um vierzehn Uhr fuhr der Bus in Hemse ab. Am alten Laden kam er frühestens zwanzig Minuten später vorbei. Es genügte also, wenn sie um Punkt zwei Uhr losging. Schwer zu tragen hatte sie ja nicht.
Ricky war nicht zu Hause. Spät in der Nacht, als Elin schon im Bett war, hatte sie gehört, wie er mit dem Auto weggefahren war. Hoffentlich tauchte er bald auf, aber noch waren ja ein paar Stunden Zeit. Andernfalls wollte sie trotzdem fahren. Es reichte ihr. Sie musste hier weg.
Sie nahm einen roten Apfel aus der Holzschale auf dem Küchentisch und biss hinein, er schmeckte süß und mehlig. Dann hörte sie draußen ein Auto anhalten, aber es war nicht Ricky.
Elin freute sich, als sie Göran Eide aus dem Auto in der Einfahrt steigen sah. Das Gespräch mit ihm hatte ihr gutgetan. Sie hatte ihm Dinge offenbart, die sie noch nie jemandem erzählt hatte, und er hatte ihre Aussagen nicht infrage gestellt, sondern wie selbstverständlich akzeptiert, als hätte er so eine Geschichte schon oft gehört.
Bevor er klingeln konnte, öffnete sie die Tür.
Er sagte Hallo und stellte seine Kollegin Sara Oskarsson vor.
»Können wir einen Augenblick hereinkommen?«
»Klar, kommen Sie rein«, sagte sie und machte einen Schritt zurück.
Sie strahlte, aber die beiden schienen ihr Lächeln nicht erwidern zu wollen. Die Mienen der beiden wirkten verschlossen, wenn nicht gar beschämt, als sie zaghaft zurücklächelten. Elin verstand nicht, was los war. Hatte sie etwas angestellt?
»Ist Ihr Bruder zu Hause?«, fragte der Kommissar.
»Nein, er ist zu Besuch bei einem Freund.«
»Aha. Hier auf der Insel?«
»Ja, nickte sie, »in Visby, glaube ich jedenfalls.«
Sie gingen ins Wohnzimmer. Elin ließ sich auf dem Sofa nieder, die beiden Polizisten nahmen auf Stühlen Platz.
»Ich fürchte, wir müssen Ihnen eine traurige Nachricht überbringen«, sagte Göran.
Elins Herz schlug schneller. Traurige Nachrichten? Was sollte das heißen? Eine traurige Nachricht hatte sie schon vor zwei Wochen erhalten. War Ricky etwas passiert? Aber sie hatten ja nach ihm gefragt. Das hätten sie doch nicht getan, wenn ihm etwas zugestoßen wäre.
Reglos sah sie den Mann mittleren Alters an, der ihr gegenübersaß.
»Ihr Vater ist tot.«
Elin rührte sich immer noch nicht und sagte kein Wort.
»Wir haben vor ein paar Stunden seine Leiche gefunden.«
Elin schwieg.
»Glauben Sie, wir können Ihren Bruder erreichen? Es wäre gut, wenn er hierherkommen könnte.«
»Ich wollte eigentlich nach Hause fahren«, sagte Elin. »Mit der Fähre um Viertel vor fünf. Der Bus geht zwanzig nach zwei am Laden ab.«
Der Kommissar hatte Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden.
»Ich würde lügen, wenn ich behaupten wollte, dass ich Ihre Gefühle verstehen kann. Was Sie empfinden, kann ich nur erahnen. Vor nicht einmal zwei Wochen habe ich hier mit Ihrem Bruder gesessen und ihm von Ihrer Mutter erzählt. Wir werden alles tun, um Ihnen zu helfen. Das Beste wäre, wir könnten Rickard erreichen und …«
»Wir verstehen uns im Moment nicht besonders«, sagte Elin.
»Gibt es jemanden, den Sie anrufen könnten, der …«
»Nein«, fiel sie ihm erneut ins Wort.
Auf Gotland hatte sie niemanden mehr.
»Wir könnten den Pfarrer aus Levide bitten …«
»Bloß nicht«, schoss es aus ihr heraus, »keinen Kirchenfuzzi. Wir müssen Ricky erreichen.«
Mit fest ineinander verschränkten Fingern stand sie auf.
»Irgendwie müssen wir ihn erreichen«, wiederholte sie.
»Ja«, Göran stand ebenfalls auf, »ich glaube aber trotzdem, dass es gut wäre …«
»Kein Pfarrer!«, unterbrach ihn Elin. »Lieber was zum Einschlafen.«
»Wir könnten den Bezirksarzt anrufen«, schlug Göran vor.
»Klar, wieso nicht«, erwiderte Elin desinteressiert. Göran sah seine Kollegin an.
»Könntest du?«
Sara verließ den Raum. Elin schwieg so lange, bis sie draußen war.
»Wo haben Sie ihn gefunden? In Tokio? Hat er sich umgebracht? Ist er von seinem Balkon im siebzehnten Stock gesprungen?«, fragte sie bohrend, ohne ihn anzusehen.
Ich komme hier nie weg, dachte sie. Jetzt auch noch Papa. Noch eine Beerdigung, ich muss das Bestattungsinstitut anrufen. Ich werde hier hängen bleiben. Was wird nun aus allem? Gibt es jetzt nur noch Ricky und mich?
Der Kommissar sprach mit ihr, aber sie hörte ihn nicht.
»Was?«
»Wäre es nicht besser, wenn Sie sich hinsetzen?«
»Nein, ich will nicht sitzen, ich muss den Bus kriegen«, sagte sie bestimmt.
»Ich glaube, es wäre das Beste …«
»Darf man nicht Bus fahren, wenn der eigene Vater gestorben ist? Ist das vielleicht verboten?«
»Nein, aber Sie müssen uns helfen, Ihren Bruder zu finden. Irgendwo muss er ja stecken.«
Elin sank auf das Sofa. Sie spürte, wie das weiche Daunenpolster unter ihr nachgab. Draußen im Flur hörte sie eine murmelnde Frauenstimme. Bald würden die Autos mit den Reportern wiederkommen. Wäre es nicht das Allerbeste, wenn sie einfach diesen Bus nähme?
»War es in Tokio?«, fragte sie. »Hat man ihn in Tokio gefunden?«
Der Kommissar machte wieder so ein Gesicht. Es sollte aussehen wie ein ruhiges, freundliches Lächeln, aber es verrutschte ihm irgendwie.
»Nein«, sagte er, »Ihr Vater wurde nur einige Kilometer von hier gefunden, in der Nähe von Hejde.«
»Was?«
»Ja.«
»Hejde?«
»Wir waren auch überrascht«, sagte Göran.
Elin schlug sich mit der Hand vor den Mund. Dann erstarrte sie und riss die Augen auf.
»Hejde, aber … Doch nicht diese … Geschichte in den Nachrichten gestern Abend? Die haben Etelhem gesagt.«
»Die Angaben waren nicht exakt.«
»Sie meinen, dass das … mein Vater ist?«
Göran nickte.
»Ja«, sagte er. »Leider konnten wir ihn erst im Laufe des Vormittags identifizieren.«
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Das Knallen der Autotür hallte durch die Garage der Polizeidienststelle. Göran eilte über den Betonboden, hielt seinen Ausweis vor das Lesegerät und gab den Code ein. Das Großraumbüro der Schutzpolizei war menschenleer, und seine Schritte klangen auf dem Linoleum leise und trocken.
Er hatte sich geirrt, Arvid Traneus hatte nicht das Land verlassen. Es hatte auch nicht Monate oder gar Jahre gedauert, ihn zu finden. Und es stimmte vor allem nicht, dass Arvid Traneus noch am Leben war. Stattdessen hatten sie ihn tot aufgefunden, unweit von seinem Gut in Levide, vergraben in einer uralten Baumwiese. Es blieb die Frage, ob auch die Annahme, Arvid Traneus habe seine Frau und seinen Cousin ermordet, ein Irrtum war.
Er ging durch die ebenfalls menschenleere Teeküche und öffnete mit seinem Ausweis die Tür zur Cafeteria. Nur zwei Angestellte waren noch dort, um die Tische abzuwischen und die Kasse abzurechnen. Gnädig ließ man ihn noch etwas bestellen. Er entschied sich für ein Mineralwasser und eine kleine Tafel dunkle Schokolade, die geschickt neben der Kasse platziert war. So sah das Leben eines Kommissars am Zenit seiner Laufbahn aus: Wasser, gesunde Süßigkeiten und Rauchverbot.
Er bezahlte, öffnete die Flasche und verließ die Cafeteria, damit die Angestellten abschließen konnten. Vor der Tür stieß er fast mit Peter Klint zusammen. Der Staatsanwalt wirkte Unheil verkündend munter. Er schien von innen zu leuchten wie eine Glühbirne, die noch einmal besonders hell aufflackert, bevor sie für immer verlischt.
»Unser Hauptverdächtiger ist also tot. Glaubst du immer noch, dass er es war?«
Göran fragte sich, ob Klint nur das Gespräch suchte oder ob das Stichelei war. Von dem Gesicht des Staatsanwalts ließ sich nichts ablesen, er hatte ein klares Lächeln auf den Lippen, das wie eingemeißelt wirkte.
»Durchaus möglich, aber es könnte auch eine vollkommen andere Erklärung geben.« Göran schüttete das Mineralwasser in sich hinein.
Er schwitzte und hatte Durst. Sie waren länger als erwartet bei Elin Traneus geblieben, und der Nachmittag war anstrengend gewesen.
»Könnte es sich um Raubmord handeln?«, fragte Klint, der sich in seinem bequemen hellblauen Polohemd pudelwohl zu fühlen schien.
»Daran habe ich auch schon gedacht. Die Täter kommen zum Gut in Levide und nehmen Kristina und Anders als Geiseln, während einer Arvid Traneus zwingt, Geld abzuheben«, sagte Göran.
»Und dann geht etwas schief«, fügte Klint hinzu.
»Mehr als schief. Allerdings ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass sich alle drei, also Mann, Ehefrau und Liebhaber, gleichzeitig im Haus befunden haben. Aber es lässt sich natürlich nicht ausschließen, dass die Täter mitten in eine Art Abrechnung geplatzt sind.«
Klint deutete zur Treppe, und Göran trank unterwegs die Flasche leer.
»Möglicherweise hat jemand, der es auf Arvid Traneus abgesehen hatte, irrtümlich Anders getötet«, sagte er gepresst, weil er mit der Kohlensäure zu kämpfen hatte.
»Und dann hat er seinen Irrtum korrigiert«, ergänzte der Staatsanwalt.
»Ja, aber unabhängig davon, welche der beiden Theorien zutrifft, stellt sich doch die Frage, warum sich der Täter die Mühe gemacht hat, Arvid Traneus zu begraben, was ebenso langwierig wie riskant ist, während er die Leichen von Anders und Kristina einfach im Haus liegen gelassen hat.«
»Vielleicht kannte der Täter die Gerüchte, dass Traneus seine Frau geschlagen haben soll?«, schlug Peter Klint vor, der jetzt vor Göran herging.
»Du meinst, Arvid Traneus wurde vergraben, damit es so aussieht, als hätte er Frau und Liebhaber erschlagen und dann die Insel verlassen?«, fragte Göran.
»Genau.«
»Gut gedacht, wie sie beim Fußball immer sagen, aber …«
»… nicht gut gemacht. Sag es ruhig, wenn du das meinst«, grinste Klint.
Beide begannen zu lachen. Dann öffnete Klint die Tür zum Besprechungszimmer, wo sich bereits alle versammelt hatten.
Klints Gedanke war nicht dumm, oder besser gesagt, er war sogar sehr klug, aber genau das machte seine Theorie unwahrscheinlich. Die Versuche von Mördern, ihre Taten zu vertuschen, waren nach Görans Erfahrung selten ausgeklügelte und weit im Voraus berechnete Schachzüge, sondern Affekthandlungen, mit denen jemand verzweifelt seine Haut retten wollte. Genau wie Klint hatten er und seine Mitarbeiter die Puzzleteile falsch gedeutet. Doch nun hatte der Staatsanwalt ein Szenario entworfen, das zu ihrer Fehlinterpretation passte. Es war wohl an der Zeit, die Ermittlungen noch einmal in anderem Licht zu betrachten.
Gleichzeitig musste er zugeben, dass auch er noch immer an der Überzeugung festhielt, Arvid Traneus habe seine Frau und deren Liebhaber umgebracht. Aber wer hatte dann ihn umgebracht? War es ein Mord oder ein Raubmord, der mit der anderen Tat nichts zu tun hatte? Hing der Mord an Arvid mit Geschäften zusammen, mit Forderungen oder mit einer Person, die in große Schwierigkeiten geraten war? Er sollte sich noch einmal nach dem Unternehmen in Tokio erkundigen, auch wenn es unwahrscheinlich schien, dass die Sache so weite Kreise zog. Oder war alles ganz einfach? Hatte irgendjemand Arvid Traneus auf frischer Tat ertappt und beschlossen, kurzen Prozess mit ihm zu machen? Etwa der Sohn, der seit vorgestern Abend nicht zu erreichen war?
Göran hielt mitten im Gedankengang inne. War er dabei, den gleichen Fehler noch einmal zu machen? Als er sich zum letzten Mal die Abwesenheit eines Tatverdächtigen mit Schuldgefühlen und Flucht erklärt hatte, war dieser in Wahrheit tot gewesen.
Er sah sich am Tisch um und begegnete kurz dem Blick von Polizeichefin Agneta Wilhelmsson. Es war höchste Zeit, neu anzufangen. Ohne darüber nachzudenken, steckte er die kleine Schokoladentafel in die Hosentasche, wo er sie zwei Stunden später geschmolzen und völlig zermatscht wiederfinden würde.
Ove Gahnström ging ans Telefon.
»Ove am Apparat.«
»Hier ist Carina. Ich habe einen Hinweis aus der Bevölkerung für dich, den du näher untersuchen solltest. Eine Verkäuferin vom Systembolaget in Hemse behauptet, sie hätte einen Typen gesehen, der vor langer Zeit mit einer der Töchter von Traneus’ zusammen war. Sie habe ihn seit Jahren nicht gesehen, aber plötzlich sei er wieder aufgetaucht, etwa zum gleichen Zeitpunkt, als die Morde in Levide geschahen. Offenbar war er schon ein paarmal im Laden, aber sie hat ihn erst jetzt erkannt. Sie glaubt, er sei eine Zeit lang auf die schiefe Bahn geraten, weiß aber nicht genau, was mit ihm los war.«
»Hast du die Mail schon abgeschickt?«, fragte Ove.
»Ja.«
Sein Computer war im Ruhezustand. Ungeduldig trommelte Ove mit den Fingern auf die Maus, während er darauf wartete, dass sich das Mail-Programm reaktivierte. Endlich konnte er die Nachricht öffnen. Eilig überflog er den Text.
»Hast du dir keine Beschreibung geben lassen?«, fragte er, während sein Blick über die letzten Zeilen huschte.
»Äh … nein, daran habe ich nicht gedacht, weil sie sich bei dem Namen so sicher war.«
»Sie war sich sicher?«
»Ja, kein Zweifel«, antwortete Carina.
Leo Ringvall, las Ove auf dem Bildschirm.
»Gut, dass du angerufen hast.«
»Klar.« Mit einem Klick verschwand Carina aus der Leitung.
Als Ove auflegte, eilte Fredrik draußen auf dem Flur vorbei. Ove rief ihn.
»Was hältst du davon?« Ove zeigte auf den Bildschirm. »Leo Ringvall, ungefähr dreißig, kriminelle Vergangenheit, hatte über die mittlerweile verstorbene Tochter Stefania vor langer Zeit eine Verbindung zur Familie Traneus. Er ist zum Zeitpunkt der Morde wieder in Hemse aufgetaucht.«
Fredrik beugte sich vor, um besser lesen zu können.
»Kriminelle Vergangenheit, was immer das heißen mag.«
»Es ist ein bisschen weit hergeholt, aber interessant«, sagte Ove. »Könntest du die Frau vielleicht vernehmen?«
»Wenn du so nett fragst, kann ich nicht Nein sagen«, erwiderte Fredrik und grinste.
Ove grinste breit zurück.
»Prima, dann sind wir uns ja einig.«
Fredrik sah wieder auf den Bildschirm.
»Wenn er mit der Tochter zu tun hatte, weiß er, dass es dort viel zu holen gibt. Er steckt in der Klemme und kommt auf die Idee, den Leuten einen Besuch abzustatten.«
»Lass mal sehen«, sagte Ove, »Carina hat die Personennummer nicht nachgeschlagen, aber wir müssten die Suche trotzdem eingrenzen können …«
Ove füllte ein Nachforschungsformular aus und schickte es mit einem Mausklick ab. Schweigend betrachteten die beiden das Ergebnis: Aufgrund einer schweren Gewalttat hat Leo Ringvall eine dreijährige Gefängnisstrafe abgesessen und war vor weniger als drei Wochen freigelassen worden.
»Das könnte eine Spur sein«, sagte Fredrik.
Ove klickte ein Bild an. Vom Bildschirm starrten ihnen blassgraue Augen aus einem länglichen Gesicht entgegen, das von schulterlangen schwarzen Haaren eingerahmt wurde.
»Lange, schwarze Haare«, sagte Ove.
Er schrieb den Namen der Zeugin auf seinen Block, riss das Blatt ab und reichte es Fredrik.
»Du vernimmst diese Frau, und ich rede mit Göran.«
Von hektischen Wochenendeinkäufen war beim Systembolaget in Hemse nichts zu spüren. Einige wenige Kunden schlenderten mit grauen Einkaufskörben durch die Gänge und ließen ihre Blicke über die Regale schweifen. Vor einigen Jahren hatte man auf Selbstbedienung umgestellt. Die schwedische Alkoholpolitik war dem Untergang geweiht. Fredrik schätzte, dass spätestens in zehn Jahren der größte Traum der Schweden in Erfüllung gehen würde: Wein und Schnaps in jedem Supermarkt.
An der einzigen besetzten Kasse saß ein junger Mann mit goldgelben Strähnen im rotbraunen Haar. Fredrik zeigte ihm seine Dienstmarke.
»Ich suche Marie Barsk.«
»Die ist im Lager.« Der Mann an der Kasse sah sich ratlos um.
Er wollte nach dem Haustelefon greifen, hielt dann aber inne.
»Wahrscheinlich können Sie einfach reingehen, Sie sind ja von der Polizei.« Er grinste schief.
»Ich werde versuchen, mich zu beherrschen«, erwiderte Fredrik.
»Einfach gerade durch.«
Er zeigte auf eine graue Tür in der hinteren Ecke, die von einem Stapel Weinkartons offen gehalten wurde.
Fredrik gelangte in einen Lagerraum aus rotem Backstein, in dem zahlreiche Paletten mit ungeöffneten Weinkartons standen. Ein ratschendes Geräusch führte ihn zu einer Frau, die sich über eine Palette mit spanischen Navarra-Weinen beugte und mit einem hellgrünen Teppichmesser das Klebeband aufschlitzte.
»Sind Sie Marie Barsk?«, rief er durch den halben Raum.
Die Frau zuckte zusammen, stand auf und sah ihn fragend an.
»Ja, das bin ich.«
»Fredrik Broman, Polizei Visby«, sagte er und zeigte noch einmal seine Marke. »Sie haben uns einen Hinweis gegeben, über den ich mich gern mit Ihnen unterhalten würde.«
Marie Barsk hielt den Teppichschneider noch immer in der Hand. Sie wirkte gestresst. Offenbar hatte sie nicht damit gerechnet, dass jemand vorbeikam, wenn man die in allen Zeitungen abgedruckte Nummer für Hinweise an die Polizei anrief.
»Gibt es ein Problem?«, fragte Fredrik.
»Nee.« Sie rührte sich nicht vom Fleck.
»Können wir uns vielleicht für einen Moment setzen?«
»Ja, im Pausenraum.« Nun erwachte die Frau aus ihrer Lähmung.
Sie legte das Messer auf einen der aufgeschnittenen Kartons und führte Fredrik zu einem Zimmer rechts des Lagereingangs. Er ließ ihr den Vortritt und zog die Tür hinter sich zu.
Es war ein kleiner weiß gestrichener Raum mit weißem Resopaltisch, sechs weißen Stühlen, einer Teeküche und einem Fenster zum Parkplatz. Zwischen Spülbecken und Kochplatten standen drei fliederfarbene Keramikbecher.
Sie setzten sich an den Tisch, Fredrik nahm aus alter Gewohnheit in der Nähe der Tür Platz.
»Ich bin wegen der Person gekommen, die Sie hier in der Weinhandlung gesehen haben.«
Marie Barsk hatte mittelblonde Naturwellen, die ihr ein Stück über die geraden Schultern fielen. Erst jetzt sah Fredrik, was an ihrem Blick so besonders war: In ihrer rechten Iris war ein weißer Fleck.
»Sie haben einen Namen genannt. Sind Sie sich diesbezüglich ganz sicher?«
»Natürlich. Wir sind schließlich fünf Jahre zusammen zur Schule gegangen.« Sie sah Fredrik an.
Obwohl sie seinem Blick nicht auswich, meinte er, etwas Unruhiges in ihren Augen zu erkennen, aber vielleicht lag es nur an diesem Fleck.
»Waren Sie in derselben Klasse?«
»Nein, er war eine Klasse über mir, hier auf der Högby-Schule.«
»Können Sie ihn beschreiben?«
»Klar. Er ist nicht besonders groß und hat etwas fisselige schwarze Haare, ungefähr bis hier.« Sie hielt die flache Hand gegen ihre Schulter.
»Er hat ein schmales Gesicht und sieht zurzeit ziemlich blass aus. Dick ist er nicht, aber kompakt. Er wirkt kräftig, aber nicht athletisch.«
»Wie groß genau?«
»Nicht gerade klein, aber … Er ist wohl mittel, vielleicht ein bisschen drunter. Hier im Laden hatte er immer eine Kapuze auf dem Kopf. Deswegen hat es auch ein bisschen gedauert, bis ich ihn erkannt habe.«
Vor dem Fenster hinter Marie bogen die Kunden in den Parkplatz der Hemse-Galleria ein.
»Konnten Sie trotz der Kapuze erkennen, dass er langhaarig ist?«
»Das sieht man doch. Aber ich weiß natürlich, dass er lange Haare hat.«
Aus dem Lager war ein gedämpftes Klirren zu hören.
»Wie oft haben Sie ihn hier im Laden gesehen?«
»Drei-, viermal.«
»Wann zuletzt?«
»Vorgestern.«
»Also am Mittwoch«, sagte Fredrik.
Marie Barsk nickte und zupfte an dem grauen Hemd, das alle Mitarbeiter der staatlichen Weinhandlung trugen.
»Sie haben nicht zufällig mitbekommen, ob er hier irgendwo in der Nähe wohnt oder ob er mit dem Auto hergefahren ist? Hatte er vielleicht Autoschlüssel in der Hand?«
»Keine Ahnung. Von hier aus sieht man ja nur ein Stück von der Straße, und wenn man mit dem Rücken zur Scheibe sitzt, sieht man gar nichts.«
Sie faltete die Hände auf dem Tisch, sah Fredrik an und wartete auf die nächste Frage.
»Was können Sie mir von Leo Ringvall erzählen? Was wissen Sie über ihn?«
»Wie gesagt, wir sind fünf Jahre auf dieselbe Schule gegangen, aber wir hatten nie näher miteinander zu tun. Manchmal waren wir zufällig auf derselben Party. Er begann dann bei Säve, hat aber nach dem ersten Jahr wieder aufgehört. Aber auch danach war er noch ab und zu hier in Hemse. Ich glaube, am Anfang hat die Familie in Klintehamn gewohnt, aber dann sind sie nach Hemse gezogen. Vor zehn, elf oder zwölf Jahren ist dann irgendetwas passiert, und sie sind alle weg.«
»Wissen Sie, wohin?«
»Aufs Festland. Nach Stockholm, glaube ich.«
»Wissen Sie, weshalb die Familie umzog?«
»Ich glaube, sein Vater wurde arbeitslos. Irgendjemand hat behauptet, er hätte bei der Arbeit was geklaut, und er wurde deswegen rausgeschmissen, aber später habe ich gehört, dass mehrere gehen mussten, weil es in der Firma schlecht lief. Ich weiß nichts Genaues.«
»Und Leo Ringvall hatte also eine Art Beziehung mit Stefania Traneus.«
»Ja, als wir in der Neunten waren. Stefania und ich waren gleich alt. Sie war in meiner Parallelklasse.«
»Hört sich nach einem seltsamen Paar an.«
»Es hat auch nicht lange gehalten. Aber daran war, glaube ich, ihr Vater schuld. Er hat ihr verboten, ihn zu treffen. Aber sie war total … wie soll ich sagen, total fixiert auf ihn. In dem Alter ist das ja oft so. Wenn die Eltern etwas nicht wollen … Sie wissen schon.«
Was macht man dann, überlegte Fredrik. Wie hält man eine Fünfzehnjährige davon ab, jemanden zu treffen, den sie unbedingt treffen will?
»Aber die Beziehung endete trotzdem?«
»Manche meinten, Stefanias Vater hätte Leo irgendwie eingeschüchtert. Ich weiß allerdings nicht, wie er das gemacht haben soll. Leo war damals ziemlich wild.«
»Und doch nur ein Jugendlicher«, sagte Fredrik.
»Das stimmt.«
Marie lächelte, als sähe sie den Leo von damals vor sich. Hatte Arvid Traneus ihn körperlich angegriffen? Oder hatte er sich an Stefania vergriffen?
»Wissen Sie noch, mit wem Leo Ringvall damals befreundet war?«
»Klar, an die meisten erinnere ich mich noch.« Marie Barsk musste nicht lange überlegen.
»Beginnen wir mit dem engsten Freundeskreis«, sagte Fredrik lächelnd. Im Lager hörte er jemanden nach Marie rufen.
»Und dann bin ich zufrieden«, fügte er hinzu und notierte die Namen, die sie ihm nannte.
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Mit dem Telefonhörer dicht am Ohr saß Elin auf dem Sofa und lauschte Mollys heiserer Stimme. Molly sprach fast unhörbar leise.
»Ich wünschte, ich könnte bei dir sein«, hauchte Molly.
»Das wünschte ich auch«, sagte Elin. Dann schwieg sie lange.
Sie hatte jetzt einen klareren Kopf, die Aspirin wirkten allmählich. Dankbar hatte sie gestern das Schlafmittel angenommen. Sie hatte zwar durchgeschlafen, war aber mit schwerem, etwas wirrem Kopf aufgewacht. Also hatte sie die Aspirin eingeworfen. Sie strich sich mit der linken Hand durch die Haare, die dringend mal wieder gewaschen werden mussten, wie sie plötzlich feststellte. Ihr blasses Gesicht spiegelte sich auf der dunklen Mattscheibe des Fernsehers.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, wisperte Molly.
»Du musst gar nichts sagen.«
Einerseits stimmte das, andererseits auch nicht. Sie brauchte jemanden, der etwas sagte, der sogar ganz viel sagte, aber sie konnte kein Mitleid vertragen und wollte auch nicht immer wieder durchgehen, was passiert war. Sie hätte jemanden gebraucht, der ihr etwas über Freuds Traumdeutung, die Tücken der Kognitiven Verhaltenstherapie, das letzte Besäufnis oder ein Schnäppchen in einem hippen Designerladen erzählt hätte, irgendetwas. Es wäre ihr sogar lieber gewesen, wenn jemand sie mit seinen Beziehungsgeschichten gelangweilt hätte.
Seit Molly wusste, dass Elins Mutter ermordet worden war, hatte sie nur ein einziges Mal angerufen. Einmal in zwei Wochen. Das machte Elin wütend. Noch wütender war sie geworden, als sie begriff, dass sie auf der Insel niemanden mehr hatte. Keinen, der ihr etwas bedeutete, und keinen, dem sie etwas bedeutete. Das war vorbei. Ricky natürlich, aber den hatte sie seit vorgestern Abend nicht gesehen, und außerdem rief er auch nicht an.
»Ich will morgen nach Hause fahren.«
»Geht das?«
»Du brauchst nicht so zu flüstern.«
Molly räusperte sich. »Okay.«
»Die können mich nicht davon abhalten«, sagte Elin. »Ich habe Heimweh. Ich wohne seit zweieinhalb Wochen bei Ricky. Das … Ich muss einfach nach Hause. Es wird mir hier zu viel.«
»Es muss total schrecklich sein«, sagte Molly.
Sie begann im Flüsterton, ertappte sich jedoch selbst und hob die Stimme.
»Eher bizarr.«
Sie dachte öfter an ihre Mutter als an ihren Vater. Die gestrige Nachricht hatte sie in die Vergangenheit zurückgeworfen, zurück in das Redners, wo Ricky ihr eröffnet hatte, dass ihre Mutter tot war. Seltsamerweise konnte sie sich nicht an die Einzelheiten erinnern, sondern nur an das damalige Gefühl, und das kam nun wieder in ihr hoch. Es war absolut unerträglich und gleichzeitig wie ein großes, rettendes Schweigen. Ein endloses weißes Meer aus Sprachlosigkeit und Stille, das sie überleben ließ.
Und ihr Vater? Was empfand sie für ihn? So weit war sie noch nicht. Die grausigen Umstände seines Todes überschatteten die Tatsache, dass er gestorben war. Elin konnte nicht begreifen, dass er nicht mehr da war. Was immer das bedeutete. Das Grauen behielt sie weiter in seinen Klauen. Ihre Eltern waren ermordet worden, und sie glaubte, dass ihr eigener Vater … Es war einfach zu viel.
»Ich komme gegen neun. Hast du Zeit?«, fragte Elin.
Seit einer halben Stunde regnete es leicht und doch geräuschvoll. Es war diese Art von Regen, bei dem jeder Tropfen sanft, aber deutlich aufs Dach und an die Fenster klopft.
Sie hatten sich in Görans Büro versammelt. Ove hielt einen Stapel Akten in der Hand. Alle warteten rastlos und ungeduldig darauf, dass sie endlich weiterkamen mit diesem Fall. Nach mehr als zwei Wochen hätte es eigentlich möglich sein müssen, einen Verdächtigen zum Verhör vorzuladen.
»Ich habe einiges über Leo Ringvall herausgefunden«, sagte Ove. »Die Behauptung der Zeugin Marie Barsk, er sei 1994 mit seinen Eltern nach Stockholm gezogen, ist richtig. Die schwere Körperverletzung von 2003 ist das Erste, womit er aktenkundig geworden ist, aber wenn man sich ein bisschen umhört, ist eigentlich klar, dass da noch mehr im Busch war. Schmuggel, unerlaubter Handel mit Alkohol und Hehlerei, aber sein Name fiel immer nur am Rande, und man konnte ihm nichts nachweisen. Für eine Anzeige hat es nie gereicht.«
»Und vermutlich hat sich auch niemand die Mühe gemacht, etwas zu finden, solange er sich auf diese beschissene Kleinkriminalität beschränkt hat.« Sara rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl hin und her.
»Wahrscheinlich«, sagte Ove, »aber plötzlich, peng, wird er wegen schwerer Körperverletzung verknackt. Eine unschöne Geschichte. Das Opfer ist aufgrund einer Schädelfraktur zu fünfzig Prozent invalide.«
»Drei Jahre hört sich wenig an.«
»Das dürfte zum einen daran liegen, dass es das erste Mal war, und zum anderen daran, dass das Opfer, offenbar genauso ein Chaot wie er, ihm vorher eine Bierflasche an den Kopf geworfen hatte«, erläuterte Ove.
»An manchen Tagen möchte man alles hinschmeißen und Einsiedler werden«, seufzte Fredrik.
»Du bist nach Gotland gezogen, das ist doch schon mal ein erster Schritt«, sagte Sara.
Es wurde still in Görans Büro.
»Das war ein Scherz!« Sara machte ein unglückliches Gesicht.
Ove rollte sanft seinen Papierstapel ein und hielt ihn mit Daumen und Zeigefinger fest umklammert.
»Diejenigen, die nicht vorhaben, spontan auf Einsiedler oder Komiker umzusatteln, fahren bitte nach Hemse und suchen Ringvall. Einen seiner alten Freunde, die Marie Barsk genannt hat, haben wir in unserer Kartei. Per-Arne Hallman, besser bekannt unter dem Namen Beppo. Er ist in der Ängsgatan in Hemse gemeldet. Ich schlage vor, dass wir dort anfangen.«
Göran griff nach dem Hörer, legte einen Finger auf die Gabel und sah seine Kollegen an.
»Sobald wir einen Durchsuchungsbefehl haben, machen wir uns auf den Weg. Die Einsatzgruppe geht zuerst rein. Falls Ringvall unser Mann ist, kann alles passieren, und ich möchte unschöne Messerstiche vermeiden. Ein Kollege mit Hexenschuss reicht mir.«
Er nahm den Finger von der Gabel und wählte die Nummer der Polizeichefin, während die anderen eilig den Raum verließen.
Die vier Männer aus der Einsatzgruppe brauchten drei Sekunden, um die Wohnungstür von Per-Arne Hallman aufzubrechen, und weitere drei Sekunden, um die kleine Wohnung in der Ängsgatan in Hemse zu sichern, von der aus man den Parkplatz vor dem Konsum-Supermarkt und die Bibliothek im Blick hatte.
Per-Arne Hallman, besser bekannt als Beppo, blickte verschlafen vom Sofa auf, wo er vor einem Schwarz-Weiß-Film mit Gösta Ekman dem Älteren gedöst hatte. Bevor er richtig wach war, wurde er bäuchlings auf das Sofa gepresst und von einem Paar behandschuhter und nicht sonderlich einfühlsamer Hände durchsucht. Außer ihm war niemand in der Wohnung.
Die vier Polizisten in Kampfanzügen steckten ihre Pistolen wieder ein und winkten die Kollegen von der Kripo herein.
»Wir haben ihn«, sagte der Leiter der Einsatzgruppe.
Gustav ging voran, Fredrik und Sara folgten ihm. Die Wohnung stank nach Rauch, der einen Mief aus Dreck, Abfall, schmutziger Bettwäsche und alter Socken überlagerte. Neben dem zerwühlten Bett stand ein Stapel ungeöffneter Kartons mit Verstärkern, DVD-Playern und ähnlichen Geräten.
»Du vertickst immer noch den Kram hier.« Sara stieß mit dem Fuß gegen den Stapel.
Beppo saß nun vornübergebeugt auf dem Sofa, weil seine Hände auf dem Rücken in Handschellen steckten.
»Was?«, fragte Beppo.
Fredrik hielt einen grün-gelben Schlafsack in die Höhe, den er zwischen Schmutzwäsche und leeren Bierdosen auf dem Fußboden gefunden hatte.
»Du hast offenbar Gesellschaft gehabt. Oder gehst zu zelten?«
»Wo ist Leo Ringvall?«, fragte Gustav.
»Weiß ich nicht.«
Gustav sah Fredrik an, der den Schlafsack wieder fallen gelassen hatte.
»Wir nehmen ihn erst mal mit.«
»Okay«, erwiderte Fredrik. Plötzlich kam ihm ein Gedanke.
Er streifte Einweghandschuhe über und ging neben dem Schlafsack in die Hocke. Vorsichtig klappte er ihn auf, nahm die Innenseite in Augenschein und schnappte sich etwas mithilfe einer Pinzette.
»Ein langes schwarzes Haar«, triumphierte er.
»Am besten sieht sich Eva hier mal um«, murmelte Gustav.
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Sara stand vor der Polizeistation in Hemse und betrachtete das in Kalkstein gehauene Wappen von Gotland über dem Eingang: ein Widder vor einer Fahne. Sie sah ein, dass sie Hallman nicht zu dritt verhören konnten, aber warum wurde ausgerechnet sie rausgeschickt? Hatte es mit der Einsiedlerbemerkung zu tun? Was war denn daran so schlimm gewesen. Es war doch ein total harmloser Witz, kein Brüller, das gab sie zu, aber im Grunde …
Sie löste ihren Blick vom Wappen und lief planlos an der weiß verputzten Fassade entlang. Der Regen hatte noch immer nicht aufgehört, war aber in ein penetrantes Nieseln übergegangen. Was war eigentlich mit Ove los? Von allen Kollegen war er ihr immer am nettesten erschienen: ruhig, zuverlässig, erfahren und freundlich. Als Ermittlungsleiter offenbarte er plötzlich eine nörgelige und verkrampfte Seite, die sie bislang nicht bemerkt hatte. Wurde er mit dem Druck nicht fertig? War er auf dieser Position ungeeignet?
Der feine Regen hatte sich wie eine dünne Schweißschicht auf ihr Gesicht gelegt. Sie strich sich die Feuchtigkeit von Stirn und Wangen und ging zurück zum Eingang. Am Dienstag um fünfzehn Uhr hatte sie einen Termin im Söder-Krankenhaus in Stockholm. Es hatte eine gute Portion Beharrlichkeit erfordert, den Eingriff in Stockholm und nicht hier in Visby vornehmen lassen zu können, doch letztendlich hatte sie ihren Willen durchgesetzt. Eine Zeit lang hatte sie gedacht, es wäre vielleicht nur eine fixe Idee von ihr, aber nach dem unangenehmen Schweigen, das auf ihren misslungenen Scherz folgte, war sie froh, dass sie nicht nachgegeben hatte.
An dem Tag, als die sterblichen Überreste von Arvid Traneus auftauchten, hatte sie den Termin bekommen. Es war kein gutes Gefühl, dass sich der Eingriff mit einer weiteren Mordermittlung überschneiden würde, aber sie hatte keine andere Wahl. Die Zeit lief ihr davon. Sie war gezwungen gewesen, ihre Abwesenheit Göran zu erklären, ganz eindeutig hatte sie sich zwar nicht ausgedrückt, aber die Umschreibungen waren wohl leicht zu durchschauen. Als Göran begriff, dass sie mindestens drei Tage fort sein würde, fiel ein Schatten auf sein Gesicht. Er hatte zwar versucht, seine Enttäuschung zu verbergen, aber Sara war sie nicht entgangen.
»Sie werden der Beihilfe zum Mord verdächtigt. Notfalls kriegen wir Sie wegen Hehlerei dran.« Gustav sah Per-Arne Hallman freundlich an.
»Was?« Sie saßen in einem Büro in der Dienststelle in Hemse. Hallman hielt sich mit beiden Händen an der blank polierten Tischplatte fest.
Sein Gesicht war von Drogen und Alkohol aufgeschwemmt, aber die strähnige Frisur erinnerte mehr an einen Rockstar als an einen Faulenzer aus Hemse. Fredrik überlegte, wer ihm wohl die Haare schnitt. Er konnte sich nur schwer vorstellen, dass Hallman jemanden dafür bezahlte, aber auf der anderen Seite war es durchaus möglich, dass selbst ein Loser wie er in einem bestimmten Punkt eitel war.
»Ihnen steht ein Anwalt zu. Soll der anwesend sein, oder können Sie sich vorstellen, das Verhör ohne Rechtsbeistand fortzusetzen?«, fragte Gustav.
»Wenn ihr euch mit mir über Mord unterhalten wollt, will ich ’nen Anwalt, darauf könnt ihr Gift nehmen, ich bin nämlich in keinen Mord verwickelt.« Hallman fingerte mit der linken Hand an seinen Nackenhaaren herum.
»Sie bekennen sich also nicht schuldig?«, fragte Gustav.
»Ich weiß nichts von einem Mord. Sie sind auf dem Holzweg!« Hallman saß jetzt kerzengerade auf dem Stuhl und starrte Gustav mit weit aufgerissenen Augen an.
»In erster Linie möchten wir mit Ihnen über Leo Ringvall sprechen. Können wir das jetzt sofort tun, oder ziehen Sie die Anwesenheit eines Anwalts vor?«
Beppo Hallman wollte den Mund aufmachen, doch Gustav kam ihm zuvor.
»In dem Fall müssten wir Sie mit nach Visby nehmen und dort in Untersuchungshaft stecken, bis wir einen Rechtsanwalt aufgetrieben haben.«
Hallman saß noch immer steif da und überlegte fünf Sekunden. Dann sackte er in sich zusammen und winkte ab.
»Fragen Sie ruhig.«
Wie vereinbart, übernahm nun Fredrik das Verhör.
»Sie kennen Leo Ringvall schon lange?«
»Ja, seit der Schule.«
»Und nun hat er eine Weile bei Ihnen gewohnt?«
»Ja.«
»Wie lange?«
»Zwei oder drei Wochen vielleicht.«
»Könnten Sie bitte etwas präziser werden?«
Hellman sah hinauf zur großen rechteckigen Deckenlampe, die den Raum gleichmäßig und hell beleuchtete. Dann wendete er sich wieder Fredrik zu.
»Er kam an einem Samstag.«
»Vor drei Wochen?«
»Ja, das Datum können Sie sich ja selbst ausrechnen.«
Sie hörten, wie die Eingangstür der Dienststelle ins Schloss fiel. Die Zimmertür bebte im Luftzug.
»Wann war Leo Ringvall zuletzt in der Wohnung?«
»Gestern.«
»Um welche Uhrzeit?«, fragte Fredrik.
»Gegen zwei Uhr.«
»Er hat also heute nicht bei Ihnen übernachtet?«
»Nein.«
»Wo ist er dann?«
»Keine Ahnung«, antwortete Hallman.
Fredrik verstummte und warf Hallman nun einen etwas weniger geduldigen Blick zu, seufzte tief und lehnte sich über den Tisch.
»Vor einer Weile schien Ihnen der Ernst der Lage noch klar zu sein, aber allmählich kommen mir Zweifel.«
»Ich weiß es wirklich nicht«, erwiderte Hallman schnell. »Er ist gestern Nachmittag weggegangen, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«
»Sie meinen, er wohnt drei Wochen bei Ihnen und verschwindet dann einfach, ohne zu sagen, wo er hinwill?«
Beppo Hallman nickte eifrig.
»Ja.«
»Gemeldet hat er sich auch nicht?«
»Nein.«
»Und Sie haben keine Ahnung, wo er stecken könnte?«
»Nein.«
»Wo vermuten Sie ihn?«
»Man fragt sich schon … ob was passiert ist, oder so.«
Klar, dachte Fredrik.
»Wir machen eine Pause.« Er warf Gustav einen kurzen Blick zu. »Würdest du Sara bitte hereinholen? Ich warte hier mit Hallman.«
Gustav holte Sara. Der Raum war eigentlich kein richtiges Verhörzimmer. Typen wie Hallman konnte man dort nicht allein lassen.
»Ich glaube, Ringvall hat die Fliege gemacht. Hallman will ihn seit gestern Nachmittag nicht mehr gesehen haben«, sagte Fredrik, nachdem Sara ihn abgelöst hatte.
Gunilla Borg von der Dienststelle Hemse blickte von ihrem beladenen Schreibtisch auf. Die blonden Zöpfe hatte sie an diesem Tag hochgesteckt.
»Ich glaube nicht, dass er lügt«, sagte sie und legte einen Arm auf den Schreibtisch. »Beppo ist eher ein Schweiger.«
»Er redet ja, aber es geht so langsam voran«, stöhnte Fredrik. »Es besteht die Gefahr, dass Ringvall bereits mit der Fähre abgehauen ist.«
»Irgendwas muss er doch wissen«, sagte Gustav. »Wir sollten einfach weitermachen.«
Gunilla Borg legte den Kopf ein wenig schief.
»Ich möchte mich nicht einmischen, aber ich kenne diesen Beppo ganz gut. Wenn ihr mir sagt, was ihr von ihm wollt, kann ich es ja mal versuchen.«
Gustav und Fredrik sahen sich an.
»Klar, warum nicht«, sagte Gustav. »Hört sich vernünftig an.«
»Ja«, sagte Fredrik und nickte Gustav zu. »Du oder ich?«
Gunilla Borg gab ein nachdenkliches Summen von sich.
»In Verhören funktioniert unser guter Beppo erfahrungsgemäß am besten mit Frauen. Ich hätte es euch vielleicht früher sagen sollen, aber es ging alles so schnell, und außerdem, wie gesagt, will ich mich eigentlich gar nicht einmischen, und deshalb …«
Gunilla Borgs muntere und etwas trällernde Stimme verstummte zugunsten einer zufriedenen Kunstpause.
»… wäre es wohl das Beste, wenn Sara mit von der Partie wäre.«
Das folgende Schweigen hielt an, bis Fredrik eingesehen hatte, dass es auf diese Frage nur eine Antwort hab.
»Ja, ja, dann macht.«
Gunilla Borg erhob sich rasch und eilte zu Sara und Beppo ins Verhörzimmer. Gustav machte ein verdutztes Gesicht. Fredrik zuckte hilflos mit den Schultern.
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Sara setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, um Hallman nicht unnötig nervös zu machen. Gunilla Borg nahm ihm direkt gegenüber Platz und sah ihn eine ganze Weile wortlos und durchdringend an. Ihre blauen Augen über den sommersprossigen Wangen drückten Entschlossenheit, aber auch Mitgefühl aus.
»Hehlerei«, sagte sie schließlich.
Beppo wendete den Blick ab.
»Ach, Sie wissen schon, da taucht ’n alter Kumpel auf und will, dass man ihm ’nen Gefallen tut, und ich sage, lass mal stecken, so was mache ich nicht mehr, aber dann schmeißt der einem das ganze Zeug praktisch in die Wohnung und …«
»Per-Arne«, unterbrach sie ihn ruhig. »Falls Ihr Freund Leo diese drei Personen in Levide umgebracht hat, reden wir mit Sicherheit von einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe.«
»Kann nicht sein. Das passt nicht zu ihm«, sagte Hallman.
»Es spricht einiges gegen ihn«, sagte Gunilla Borg. »Sie müssen uns alles erzählen, was Sie wissen, klar?«
»Natürlich. Ich weiß nichts, aber ich werde alle Fragen beantworten, versprochen.«
»Sie sollen nicht nur die Fragen beantworten, Sie sollen alles erzählen, was Sie wissen, auch wenn Sie es für nebensächlich halten. Okay?«
Beppo Hallman nickte und schluckte.
»Gut«, erwiderte Gunilla Borg, ohne ihren Blick von ihm zu lassen. »Was hat Leo Ringvall gesagt, als er sich gemeldet und gefragt hat, ob er bei Ihnen wohnen kann?«
»Er hat erzählt, dass er draußen ist, aber ich wusste ja sowieso, dass sein Entlassungstermin näher rückte. Ehrlich gesagt, ich fand es ein bisschen anstrengend mit ’nem Typen, der gerade aus dem Knast kommt. Man weiß ja nicht, was der vorhat. Will er sich nur ein bisschen ausruhen und neu sortieren, oder hat er andere Pläne?«
»Halten wir uns an das, was Leo gesagt hat«, unterbrach Gunilla Borg Beppos überraschenden Redeschwall. »Was wollte er hier?«
»Das hat er nicht gesagt«, antwortete Beppo.
Die nächste Frage ließ auf sich warten. Gunilla Borg legte den Kopf leicht in den Nacken und sah ihn mit einem Blick an, den man am ehesten als betrübt beschreiben konnte. Ihre Augen verengten sich, und zwischen ihren Brauen zeichnete sich eine kleine Furche ab.
»Nie?«
Beppos Mund ging unentschlossen auf und zu.
»Okay, ich glaube Ihnen. Leo war raus aus dem Knast, Sie sind ein alter Freund von ihm, also ist es nicht verwunderlich, dass er sich bei Ihnen meldet und dass Sie ihn bei sich wohnen lassen. Vielleicht brauchte er keinen anderen Grund hierherzukommen. Aber … als er dann hier war, haben Sie sich mit Ihrem Kumpel doch vielleicht über die Zukunft unterhalten, das ist doch ganz natürlich, wenn man wieder auf freiem Fuß ist. Vielleicht hatte er eine Idee oder irgendwelche Pläne. Mag sein, dass sich seine Gedanken wie Hirngespinste anhören, so ist das ja oft. Aber ich würde gern wissen, was er so gesagt hat.«
Beppo Hallman rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her und kratzte sich am Oberarm.
»Er hat … also, er hat was gesagt, aber das war wirklich nur Gerede.«
»Was hat Leo denn gesagt?«, fragte Gunilla Borg.
»Er wollte da hin.«
»Wohin?«
»Hoch zum Gutshof vom Traneus in Levide.«
Beppo Hallman sah unglücklich aus.
»Sie dürfen Leo nicht verraten, dass ich das gesagt habe. Wenn Sie mich verpetzen, kann ich nicht weiterreden.«
»Er braucht nichts davon zu erfahren«, versicherte Gunilla Borg.
Die Frau ist ein Phänomen, dachte Sara Oskarsson, die von ihrem Platz an der Wand ihre Kollegin in der strammen Uniformbluse beobachtete. Gunilla Borg schien frei von jeglicher Unsicherheit zu sein. Sie erinnerte Sara an eine Lehrerin aus der Oberstufe, die eine außergewöhnliche Fähigkeit hatte, selbst die patzigsten und lautesten Jungs allein mit ihrem Blick zum Schweigen zu bringen, obwohl sie einen Kopf kleiner war als die meisten von ihnen. Sara wünschte, sie hätte begriffen, wie das ging.
»Er wollte hoch zum Gutshof gehen und Arvid Traneus in die Augen schauen. Genau das hat er gesagt, er wollte dem Arschloch in die Augen schauen.«
»Und was sollte dann passieren?«
»Das wusste er nicht. Er wollte erst mal hin und dann weitersehen.«
Gunilla Borg versuchte noch einmal, weitere Erinnerungen aus Beppo herauszukitzeln, aber diesmal gelang es ihr nicht.
»Das war alles. Ganz sicher. Ich hab ihn danach gefragt und hab ihm sogar gesagt, dass er es lassen soll, weil es nichts bringt. Traneus hätte schließlich die Polizei rufen können, und dann hätte er einen Haufen Ärger gekriegt. Aber Leo hat es nicht gemacht. Er war nie dort.«
»Wie können Sie sich da so sicher sein?«
»Ich kenne Leo. Der macht so was nicht.«
»Ihr Freund Leo hat gerade drei Jahre im Gefängnis gesessen, und zwar, weil er einen anderen Menschen so schwer verletzt hat, dass dieser bis an sein Lebensende Invalide ist. Das wissen Sie doch, oder?«
»Schon, aber …«
»Schon, aber?« Zum ersten Mal klang Gunilla Borg ein wenig unbeherrscht.
Eine Weile gab Hallman keinen Ton von sich.
»Ich glaube trotzdem nicht, dass er es getan hat.«
»Das ist etwas anderes.« Gunilla Borg klang nun verständnisvoller.
Sara musste den Kopf senken, um ihr Lächeln zu verbergen.
»Mit anderen Worten, Sie wissen nicht, ob Leo bei Traneus in Levide war oder nicht.«
»Nein«, sagte Hallman.
»Hätte er es tun können? War er lange genug allein, um nach Levide und wieder zurück zu kommen?«
»Das nehme ich an. Ja, das war er«, seufzte Hallman.
»Zu einem bestimmten Zeitpunkt?«
»Er war jeden Tag unterwegs. Ich habe keine Ahnung, was er da getrieben hat, außer was zu trinken kaufen und so.«
»Wie war es gleich nach dem Wochenende, an dem er zu Ihnen gekommen ist?«
»Genauso. Ich kann mich an die Tage nicht mehr erinnern, aber er hätte es mehrmals locker nach Levide geschafft, wenn er gewollt hätte.«
»Hatte er ein Auto oder ein anderes Fahrzeug?«
Beppo Hallman musste lachen.
»Woher hätte er ein Auto haben sollen, er kam doch gerade aus dem Knast. Es war ja nicht so, dass irgendjemand ihn mit offenen Armen empfangen hätte.«
»Er hätte sich eines ausleihen oder stehlen können, was weiß ich. Also hatte er keinen Zugang zu einem Auto, Moped oder vielleicht einem Fahrrad?«
»Soweit ich weiß, nicht.«
Als sie aus Hemse wegkamen, dämmerte er bereits. Die dichter gewordene Wolkendecke ließ die Dunkelheit noch früher anbrechen, und der Sprühregen war in einen kräftigen Platzregen übergegangen, der auf der Straße durch Hemse riesige Pfützen wachsen ließ. Der Parkplatz vor dem Konsum war voll. Im Laufschritt schoben die Leute die Einkaufswagen zu ihren Autos und hievten pralle Einkaufstüten voller Chips, Limo und Freitagabendsteaks in den Kofferraum. Abendzeitungen, die zerknüllt zwischen Milchtüten und Bananen steckten und in fetten Lettern das Neueste von der zerstückelten Leiche berichteten, wurden vom Regen aufgeweicht und würden zu Hause nur noch schwer durchzublättern sein. Sie verbreiteten den Geruch von nassem Papier und Druckerschwärze in den Autos auf dem Weg ins wohlverdiente Wochenende.
Sara, Fredrik und Gustav hatten kein freies Wochenende vor sich, das war ihnen klar. Klint hatte beschlossen, auf Nummer sicher zu gehen und Hallman wegen des Verdachts auf Hehlerei vorläufig festzunehmen. Es war zwar zweifelhaft, ob es zur Anklage kommen würde, aber das war auch nicht so wichtig. Hallman sollte eingesperrt werden, damit er Leo Ringvall nicht warnen konnte.
Gustav fuhr, Sara saß neben ihm, und Fredrik telefonierte auf der Rückbank mit Ove. Per-Arne Hallman hatten sie im Streifenwagen nach Visby geschickt. Sie waren erleichtert, dass sie ihn nicht selbst hinbringen mussten. Als Hallman begriff, dass er nach Visby sollte, hatte er ein nervtötendes Klagegeheul angestimmt, weil er fand, man habe ihn hinters Licht geführt. Er war der Meinung, man habe sich darauf geeinigt, dass er gehen dürfe, nachdem er von Leo Ringvall erzählt hatte. Aber das hatte ihm niemand versprochen. Möglicherweise hatte man etwas angedeutet, was er leider falsch interpretiert hatte.
Fredrik klappte das Handy zu.
»Sieht nicht gut aus für Ringvall. Die DNA-Analyse ist noch nicht fertig, aber die Haare stimmen überein. Außerdem hat der Junge ziemlich kleine Füße.«
»Lange wird er anscheinend nicht auf freiem Fuß bleiben«, sagte Sara.
Als sie mit hoher Geschwindigkeit durch eine Pfütze fuhren, spritzte eine Schmutzwasserfontäne am Wagen hoch.
»Hoffen wir’s, damit diese ganze Geschichte bald ein Ende hat«, seufzte Gustav.


DRITTER TEIL
 
Dich hat er schon lange vergessen.
Hängt Gott auf!
EBBA GRÖN


Freitag, 3. November,
Karolinska-Krankenhaus, Solna
 
»Ich nehme morgen um elf die Fähre und fange am Montag wieder an zu arbeiten«, sagte Sara.
»Ach, wirklich?« Ninni blickte auf, sprach aber nicht weiter. Sara konnte ihr Zögern nachvollziehen. Das Krankenzimmer ließ jedes Wort so bedeutungsschwer erscheinen.
»Danke, dass du dir Zeit für Fredrik genommen hast. Das war gut.« Ninni sah ihren Mann an.
Sara nickte stumm. Ihre Gedanken kreisten um die Besuche bei ihm, um die vielen Stunden und Tage, die sie in diesem Raum verbracht hatte. Sie hörte sich selbst reden. Manches von dem, was sie ihm hier erzählt hatte, hätte sie unter normalen Umständen nie preisgegeben. Vielleicht hatte er es auch gar nicht hören wollen. Sie spürte, wie sie rot wurde.
»Ich lass euch jetzt lieber in Frieden«, sagte sie.
Ninni hatte anscheinend nichts dagegen einzuwenden.
»Bis dann«, rief sie ihr hinterher, als Sara aus dem Zimmer verschwand.
Fredriks Zustand hatte sich mit jedem Tag ein kleines bisschen gebessert, immer mehr Worte, immer mehr verständliche Worte und häufigere Blicke. Es ging ihm besser, aber noch lange nicht gut. Bis dahin schien es noch ein langer Weg zu sein.
Sara wusste nicht, was man hoffen durfte. Die Ärzte sagten immer noch, es sei durchaus möglich, dass er vollständig oder im Großen und Ganzen wieder der Alte würde. Das stimmte natürlich optimistisch, aber andererseits musste sie sich zwingen, nicht an das zu denken, was sich hinter diesem im Großen und Ganzen verbarg.
Mit schnellen Schritten ging sie durch den Flur, blieb aber hinter dem Schwesternzimmer stehen. Sie überlegte einen Moment, doch dann gab sie sich einen Ruck, ging zurück und streckte den Kopf durch die offene Tür. Eine Krankenschwester mit grauen Locken räumte gerade einen Medikamentenschrank um.
»Hallo, mein Name ist Sara Oskarsson, ich bin die Kollegin von Fredrik Broman.«
Die Schwester setzte eine Brille mit lilafarbenem Gestell auf, die ihr an einer Schnur vor der Brust gebaumelt hatte.
»Hallo. Sie sind doch diejenige, die ihn immer besucht.«
Sara lächelte.
»Ja, aber das war das letzte Mal. Ich fahre morgen zurück nach Visby.«
»Ah ja.« Die Schwester trommelte mit den Fingern auf den Medizinschrank.
»Ich habe eine Frage.«
»Ja, bitte.«
»Es scheint ja so, als wäre sein Gedächtnis zurückgekehrt, als könnte er sich immer besser erinnern, oder vielleicht hat sein Gedächtnis die ganze Zeit funktioniert, und nur die Sprache kommt jetzt zurück oder …«
Sara hielt inne. Sie brachte alles durcheinander. Die Schwester schob sich die Brille hoch und wartete.
»Also eigentlich wollte ich fragen, ob Sie glauben, dass er sich an die Zeit hier im Krankenhaus erinnern kann. Ich meine, hat er überhaupt gehört, was ich ihm alles erzählt habe, und wenn ja, kann er sich daran erinnern?«
Die Krankenschwester runzelte die Stirn.
»Das kann ich Ihnen nicht sagen, aber es ist durchaus möglich. Sie werden ihn wohl selbst fragen müssen, wenn es ihm besser geht.«
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Er war allein im Dunkeln. Er spürte die Kälte und die Feuchtigkeit an seinem Gesicht und die harten Steine im Rücken. Gekrümmt kauerte er an der Wand. Kein Licht, gar nichts, nur der Wind und der Regen, der gegen Dach und Mauerwerk peitschte.
Wenn der Schlafsack, in den er gekrochen war, nicht gegen die Feuchtigkeit und die Kälte half, würde er es hier nicht lange aushalten. Er lehnte den Kopf an die rauen Steine und schloss die Augen. Es war egal, ob seine Augen offen oder geschlossen waren. Er sah sowieso nichts. Wenn er die Augen aufmachte, war alles schwarz. Er schloss sie wieder und versuchte, den Blick nach innen zu wenden, nahm bewusst wahr, wie sein Brustkorb sich hob und senkte. Nur an die eigene Atmung denken, an sonst gar nichts.
Genau in dem Augenblick, als er eine Art Erleichterung verspürte, überkam ihn das deutliche Gefühl, dass sich jemand über ihn beugte. Er riss die Augen auf und sah noch weniger. Die Dunkelheit wurde nur schwärzer und dichter, die Gestalt in seinem Kopf jedoch immer präsenter. Er sah etwas Schwarzes in der Schwärze. Das Wesen hatte zwar kein Gesicht, aber er spürte trotzdem, wie ihn die Augen anstarrten, tränende, nein, blutende Augen. Eine zähe dunkelrote Flüssigkeit tropfte aus den leeren Augenhöhlen.
Wahnsinn, Unsinn, Hirngespinste, sagte er sich und ließ die Hand durch die Dunkelheit schweifen, um sich zu beweisen, dass da nichts war. Natürlich nicht. Trotzdem verharrte die Gestalt auf derselben Stelle, wie ein Bild, das sich in die Netzhaut eingebrannt hatte. Ein undeutliches, rasselndes Geräusch auf dem Fußboden, und plötzlich war das dunkle Wesen verschwunden, hatte aber damit nur Platz für ein anderes gemacht. Und das war kein Hirngespinst, nun war da wirklich etwas im Dunkeln, das sich zischend über den sandigen Steinboden bewegte. Eine Schlange. Er hörte sie deutlich. Er war allein im Raum mit der Schlange, diesem geschuppten Reptil mit dem gezackten Muster auf dem Rücken, das sich mit seiner spielerisch tänzelnden Zunge sicher den Weg zu ihm bahnte. Tödlich und wirklich.
Er strampelte mit beiden Füßen, doch durch den Schlafsack hatte das nur einen schwachen Effekt. Er schlug mit der linken Hand aus, tastete sich an der Wand entlang und stieß dabei an einen Gegenstand, der scheppernd umfiel. Er fingerte das Feuerzeug aus seiner Tasche und zündete es an. Dann richtete er sich auf und hielt das Feuerzeug am ausgestreckten Arm in den Raum. Die Flamme flackerte im Wind, der durch das Gemäuer zog, leuchtete aber den Raum ein wenig aus. Langsam ließ er die Flamme von links nach rechts wandern, entdeckte aber keine Schlange. Bedächtig bewegte er den ausgestreckten Arm, keine Schlange. Natürlich war da keine Schlange. Sein Kopf hielt ihn zum Narren. Als die furchterregende Gestalt, die sich über ihn gebeugt hatte, ein zu leichter Gegner wurde, hatte sofort eine andere Phantasie eingesetzt, die er sich nicht so einfach vom Leib halten konnte.
Warum quälte er sich selbst? Diese Schlangen und die merkwürdigen blutüberströmten Gestalten waren doch nur in seinem Kopf. Er nahm einen scharfen Geruch wahr, drehte sich um und sah, dass der Spirituskocher umgefallen und die Flüssigkeit ausgelaufen war. Ein große dunkle Pfütze breitete sich auf dem Boden aus. Er fluchte leise, schälte sich aus dem Schlafsack, spürte sofort die Kälte, die ihm unter die Haut kroch, und stellte den Kocher wieder auf. Dabei achtete er sorgfältig darauf, das Feuerzeug auf Abstand zu halten.
Er räumte den Rucksack voller Lebensmittel und Kleidung, die Zwiebackpackung und die Wodkaflasche beiseite. Die Zwiebacktüte war nass geworden. Er riss die Verpackung auf, schüttete den Inhalt direkt in den Rucksack und fluchte erneut. Der Rucksack war zum Glück noch trocken, und er zog ihn ein Stück vom Spirituskocher weg. Seine rechte Hand fühlte sich vom Spiritus kalt und trocken an.
Sein Daumen am Feuerzeug wurde heiß. Er stieg in den Schlafsack und ließ die Flamme ausgehen. Da er nicht wusste, was er mit dem Feuerzeug machen sollte, steckte er es sich zwischen die Zähne, während er den Schlafsack zumachte. Dann rutschte er zur Wand, setzte sich wieder auf und legte das Feuerzeug neben sich.
Kaum war er zur Ruhe gekommen, kehrten die Trugbilder zurück. Die Dunkelheit beugte sich über ihn, verdichtete sich, starrte ihn an und griff nach ihm. Er glotzte zurück und versuchte sich gegen den Wahnsinn in seinem Innern zu wappnen, doch sosehr er auch kämpfte, er spürte doch, wie sein Herz immer schneller und heftiger pochte, wie das Blut durch seine prall geschwollenen Adern rauschte und sein Puls schließlich unaufhörlich flatterte.
Er riss das Feuerzeug an sich und musste dreimal das Rädchen drehen, bevor die Gasflamme wieder ihren schwachen Schein in den Raum warf. Der schmutzige Steinkreis des Fußbodens starrte ihn leer an. Er schnappte sich die Wodkaflasche, nahm gleich zwei kräftige Schlucke hintereinander und wünschte, er hätte noch etwas anderes dabei. Am liebsten wollte er sich bis zum nächsten Morgen ausknocken. Er war nicht sicher, ob der Alkohol dabei helfen würde, trank aber trotzdem.
Während der Tat hatte er das Gefühl gehabt, er wäre im Recht.
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Kriminalinspektor Christer Eriksson zog den knittrigen dünnen Regenmantel noch fester um den grüngrauen, etwas zu großen Anzug. Der Regen hatte zwar aufgehört, aber es blies ein kalter Wind.
Er war nach Huddinge südlich von Stockholm hinausgefahren, um einen Tatort zu untersuchen, es ging um eine Schießerei, die sich vor mehr als einer Woche ereignet hatte. Christer Eriksson hatte den Fall von einem Vorgesetzten übernehmen müssen, der in den Urlaub wollte. Weil sich Zeugenaussagen und Ergebnisse der kriminaltechnischen Untersuchung widersprachen, hatte er beschlossen, sich vor Ort selbst einen Eindruck zu verschaffen. Seiner Meinung nach hatte irgendjemand schlampig gearbeitet. Niemand war zu Schaden gekommen, und das vermeintliche Opfer war ein arbeitsloser Chilene, der zwar nicht vorbestraft, aber auch kein vollkommen unbeschriebenes Blatt war. Mit anderen Worten, die Angelegenheit hatte keine sonderlich hohe Priorität.
Die Schüsse waren in einem Hochhausgebiet auf einer Anhöhe in der Nähe des U-Bahnhofs Vårby Gård gefallen. Anstatt sich mit dem Wagen über Einbahnstraßen bis nach oben zu schlängeln, hatte er das Auto am Fuß einer Treppe abgestellt, die direkt zum Tatort führte.
Die Treppe bestand aus drei langen Abschnitten. Christer Eriksson befand sich noch auf dem ersten, als er einen Mann erblickte, der sich von rechts auf dem asphaltierten Fußweg näherte, der die Treppe zwischen dem unteren und dem mittleren Abschnitt kreuzte. Obwohl Christer ihn nur von der Seite sah und das Gesicht teilweise von einer grauen Haube verdeckt wurde, war er sich sofort sicher. Vor vier Jahren hatte er einige lange und kalte Nächte damit verbracht, Leo Ringvall zu beschatten. Es war nichts dabei herausgekommen, aber dieses Gesicht würde er nie vergessen. Und heute Morgen hatte ihn der Fahndungsaufruf wieder daran erinnert.
Der Wind wehte Christer Eriksson sein kurzes, aber feines Haar ins Gesicht. Während er es zurückstrich, sah er noch einmal genau hin. Er war ganz sicher. Das war Leo Ringvall, der dreifache Mörder von Gotland.
Ringvall bog vom Fußweg ab und ging die Treppe hoch. Christer Eriksson, der aufgrund seines internen Kürzels von den Kollegen Che genannt wurde, beschloss, den Mann festzunehmen. Die Alternative wäre, ihm zu folgen und Verstärkung anzufordern, aber er schätzte, dass eine Festnahme ungefährlich für sich und andere war. Falls er Ringvall einholte, solange der sich mit freien und gut sichtbaren Händen auf der Treppe befand, würde er es tun.
Er beschleunigte seinen Schritt, ließ den Regenmantel los und heftete den Blick auf Ringvalls Taille. Sein Spitzname Che gefiel ihm nicht, zumal seine politische Einstellung nie besonders links gewesen war, aber er machte kein großes Aufheben um dieses Kürzel. Wer sich gegen einen Spitznamen auflehnte, konnte sicher sein, dass dieser für immer an ihm klebte. Manche nannten ihn sogar den Kommunisten, aber über diese Knallköpfe regte er sich nicht auf. Es waren diejenigen, die es total bekloppt fanden, wenn man einen Samstagvormittag im Bereitschaftsdienst damit verbrachte, einer Vorortschießerei nachzugehen, anstatt in aller Ruhe in der Cafeteria zu hocken. »Grüß die Kubaner von uns«, hatten sie ihm hinterhergerufen. Sie würden Augen machen, wenn er mit einem dreifachen Mörder zurück in die Stadt kam.
Als Leo Ringvall das Ende des mittleren Treppenabschnitts erreicht hatte, überprüfte Christer Eriksson, ob niemand hinter ihm war, zog seine Dienstwaffe, entsicherte sie und richtete sie mit einer schnellen, aber kontrollierten Handbewegung auf Ringvalls Rücken.
»Stehen bleiben, Polizei!«, brüllte er. »Hände über den Kopf!«
Ringvall blieb stehen, ließ aber die Arme hängen.
»Hände über den Kopf«, wiederholte Christer Eriksson.
Ringvall warf einen Blick über die Schulter, erblickte Christer Erikssons auf ihn gerichtete Waffe und nahm langsam die Hände hoch.
»Stehen bleiben, Augen geradeaus, Hände über den Kopf«, befahl Christer Eriksson, während er langsam die Treppe hinaufstieg.
»Immer mit der Ruhe«, murmelte Ringvall.
Christer Eriksson zielte die ganze Zeit direkt auf Ringvalls Rücken. Der als Mörder Verdächtigte nahm sich Zeit, um die Hände in die Höhe zu strecken. Christer Eriksson hatte nicht vor, Fehler zu begehen. Falls Ringvall irgendwelche Scherereien machte, würde er, ohne zu zögern, schießen.
»Hände auf den Kopf«, brüllte er, als Ringvall die Arme endlich oben hatte.
Er näherte sich und hatte ebenfalls gleich den Treppenabsatz erreicht, als er ganz oben zwei Jugendliche entdeckte.
»Polizei, sofort abhauen«, brüllte er ihnen zu. Ringvall blickte sich fragend um.
»Du doch nicht!«
Christer Eriksson befahl ihm, auf dem Rasen neben den Treppenstufen auf die Knie zu gehen. Instinktiv streckte Ringvall eine Hand nach unten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, doch Christer Eriksson brüllte sofort, er solle beide Hände hinter dem Kopf lassen.
Es war nicht schwer, Ringvall ins Gras zu stoßen. Christer Eriksson holte die Handschellen hervor, ging in die Hocke und drückte ein Knie in Ringvalls Rücken. Laut Fahndung galt Leo Ringvall als gefährlich, und dies war ein kritischer Moment. Als er die Hand nach Ringvalls Arm ausstreckte, zitterte sie ein kleines bisschen. Er umschloss das linke Handgelenk mit der Handschelle und zog es auf den Rücken, dann griff er nach dem rechten Handgelenk. Er hätte seine Pistole in den Gurt stecken sollen, aber seine Hände zitterten nun richtig, und Adrenalin ließ das Blut in seinen Adern pochen. Er wollte weder mit einem Teppichmesser noch mit einer Rasierklinge übermannt werden, nein, kein Risiko eingehen. Der Mann unter ihm hatte nicht nur drei Menschen auf dem Gewissen, er hatte eines seiner Opfer sogar zerstückelt.
Als er den brennenden Schmerz im kleinen Finger der linken Hand spürte, ließ er beinahe die Pistole fallen. Doch was dann nach einigen Sekunden verdutzter Stille folgte, fühlte sich an, als habe jemand einen Speer durch seine Hand in den Unterarm gebohrt. Christer Eriksson schrie aus Leibeskräften.
Er hatte das Gefühl, er wäre einige Sekunden weggetreten gewesen. Er sah auf seine linke Hand hinunter. Aus dem abgerissenen kleinen Finger schoss Blut. Der brennende, reißende und krampfende Schmerz war höllisch, aber nicht mehr unerträglich. Er kontrollierte Ringvalls Handschellen. Sie saßen korrekt, aber zehn Zentimeter über den gefesselten Händen war ein Loch in der grauen Kapuzenjacke. Vorsichtig drehte er Ringvall mit der schmerzenden und pochenden linken Hand um. Auf der rechten Seite von Ringvalls Brustkorb wuchs ein Blutfleck.
Im Vorbeigehen klopfte Ove an Görans offene Tür.
»Sie haben ihn in Stockholm gefasst.«
Göran blickte vom Schreibtisch auf und riss sich die Lesebrille von der Nase.
»Gut. Wo denn?«
»Irgendwo in Huddinge. Ein Kollege hat ihn vom Fahndungsfoto wiedererkannt. Vermutlich war Ringvall auf dem Weg zu einem Bekannten.« Ove kam einige Schritte in den Raum.
»Ist er schon verhört worden?«, fragte Göran.
»Nein, das ist ja das Problem.« Ove verschränkte die Arme. »Während der Festnahme kam es zu einer Schießerei, bei der sowohl der Kollege als auch Ringvall verletzt wurden.«
»Schwer?« Göran versuchte die Botschaft hinter Oves Gesichtsausdruck zu deuten.
»Der Kollege ist glimpflich davongekommen, er wurde an der Hand verletzt, aber Ringvall hat einen Lungendurchschuss.«
Göran machte ein betrübtes Gesicht.
»Wie ist das passiert? Das hört sich ja nach einem Duell an.«
»Die Erklärung war ein wenig schwammig, aber es handelte sich offenbar um einen fahrlässigen Schuss. Ich glaube, der Kollege hat sich ungeschickt angestellt, als er Ringvall die Handschellen anlegen wollte, und dabei hat sich ein Schuss gelöst. Wie auch immer, es bedeutet, dass er frühestens in achtundvierzig Stunden verhört werden kann.«
»Scheiße.«
Göran stand auf, zog seine Hose einige Zentimeter nach oben und wendete Ove den Rücken zu.
»Verflucht noch mal.« Er sah aus dem Fenster.
»Ein längeres Verhör steht er frühestens in einer Woche durch.«
Göran drehte sich wieder zu Ove um, legte die eine Hand auf die Rückenlehne seines Stuhls und stemmte die andere in die Seite.
»Wie blöd muss man eigentlich sein? So nah dran und dann …«
»Jetzt haben wir ihn wenigstens.«
»Ja, jetzt haben wir ihn.«
Göran zog müde die Augenbrauen hoch. »Ich denke, wir schicken jemanden von uns nach Stockholm, um Ringvall zu verhören. Das muss vorbereitet werden. Vielleicht finden wir einen Zeugen, der ihn in Levide gesehen hat. Was ist mit den Busfahrern, die die Strecke fahren? Möglicherweise haben die Techniker etwas Neues. Warten wir immer noch auf die DNA-Analysen und die Rechtsmedizin?«
Ove nickte.
»Was ist mit dem Sohn, Rickard Traneus? Seit drei Tagen hat ihn keine Menschenseele gesehen. Das hat doch etwas zu bedeuten, und wir müssen herausfinden, was. Entweder ist er irgendwie in die Sache verwickelt, oder er weiß irgendetwas, dass er nicht preisgeben will, oder …«, Göran machte eine kleine Pause, »ihm ist etwas passiert.«
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Risse in der Wolkendecke ließen immer wieder Sonnenstrahlen auf die flache Insel und das Meer ringsherum fallen. Sonne, Wolken oder Regen, ihm war das egal, er war dankbar für jede Art von Tageslicht.
Gegen Morgen hatte er ein paar Stunden geschlafen und war aufgewacht, als das erste Morgengrauen durch das runde Fenster drang. Sein Körper schmerzte vom Alkohol und dem harten Boden. Die Zunge fühlte sich an wie ein Stück Pappe.
Im Tageslicht hatte er den Rucksack, den Kocher und den Fünf-Liter-Kanister mit Wasser betrachtet. Das Ganze erinnerte an ein Pfadfinderlager. Was hatte er sich eigentlich dabei gedacht?
Er hatte den flachen moosbewachsenen Stein weggeräumt, mit dem er gestern Abend die kaputte Tür von innen blockiert hatte, und war nach draußen gegangen.
Nun stand er auf dem höchsten Punkt der Insel, im Windschatten zwischen dem seit Langem stillgelegten alten Leuchtturm und der Ruine. Genau hier fiel die sonst flache Insel steil ins Meer ab.
Was hatte er sich eigentlich gedacht, als er hastig seine Sachen gepackt und sich auf den Weg zur Insel gemacht hatte? Glaubte er etwa, er wäre hier sicher? Die Insel war keine gute Zuflucht. Möglicherweise würde man ihn hier nicht finden, aber überleben konnte er so auch nicht. Es war auch kein Ort für eine Atempause. Seine Gedanken setzten ihm hier nur noch stärker zu, und im Dunkeln grabschten widerliche Ausgeburten seiner Phantasie nach ihm.
Er verließ den ruhigen Platz zwischen den grauen Gebäuden aus Kalkstein und Mörtel und ging zu der Stelle, von der aus man den neuen schwarz-weißen Leuchtturm am anderen Ende der Insel sehen konnte. Als er dort stand, spürte er Elin ganz nah an seiner Seite, und in der Ferne sah er Stefania fünf Meter vor den Eltern langsam näher kommen. Er sah die Abenteuer, die ekligen Ameisen, die Vogelgerippe, das Meer und die Kalksteingrotte, und er sah, dass alle am Leben waren. Stefania lebte, seine Mutter lebte, sein Vater lebte. Während der Segeltörns im Sommer lebten sie alle so, wie sie hätten leben können, und er konnte überhaupt nicht verstehen, warum das sonst nicht möglich gewesen war. Er wollte sich umdrehen und Elin berühren, er wünschte sich jemanden an seiner Seite, aber er begriff, dass dort niemand war und dass nie wieder jemand dort sein würde. Er war so allein, wie es ein Mensch nur sein konnte. Hinter der Insel lag der Horizont. Die Welt war hier zu Ende, die Grenzen des Möglichen waren klar abgesteckt, und er war vollkommen allein. Nun waren auch die sommerlichen Erinnerungen verschwunden. Stattdessen stieg der Kopf seines Vaters aus einem Erdloch, und hinter seinem Rücken befanden sich dunkle Gestalten, die er zwar nicht sehen konnte, die ihm aber keine Ruhe ließen und gegen die er sich auch nicht wehren konnte, weil sie nicht greifbar waren und immer nur dann auf den Plan traten, wenn er die Augen schloss.
Jäh wendete er dem Leuchtturm und dem Horizont im Südosten den Rücken zu und ging in die entgegengesetzte Richtung zur Steilküste. Mit dem Wind im Gesicht blieb er am Abgrund stehen.
Er blickte nach unten. Das Salzwasser hatte die ohnehin hellen Klippen weiß gefärbt. War er deshalb gekommen? Um zu springen? Oder wollte er sehen, wie seine Eltern und Stefania durch das vertrocknete Gras auf ihn zukamen?
Stefania war nicht wie andere junge Menschen an Krebs gestorben oder bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Stefania war nicht gestorben, sie war untergegangen. Wann er das begriffen hatte, wusste er nicht mehr, aber es war nicht nach ihrem Tod gewesen, sondern lange vorher. Lange vor ihrem Tod hatte er gewusst, was passieren würde, aber er hatte nichts dagegen unternommen. Er hatte ihr nicht geholfen. Er hatte sie nicht gerettet. Stattdessen hatte er sich eingeredet, alles wäre in Ordnung. Er hatte keinen Finger gekrümmt, als seine Schwester geopfert wurde.
Seine Zehen befanden sich schon über dem Abgrund, aber er konnte nicht. Er war nicht fähig dazu. Durchaus möglich, dass er feige war, aber irgendetwas an diesen Erinnerungsfetzen war immer noch schön. Nicht alles war hässlich. Die lebende Stefania im Gras, das vor Insekten surrte. Damals war sie noch lebendig, der Abstieg hatte noch nicht begonnen. Sie war stark gewesen, eine Beschützerin. Dieses Bild konnte er nicht zerstören.
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Eva Karlén hatte einen Scheinwerfer im Badezimmer aufgestellt, um besser arbeiten zu können. Nachdem sie den Fußboden, das japanische Badebecken und die Wand darüber mit einer Mischung aus Luminol und Wasserstoffperoxid eingesprüht hatte, schaltete sie das Licht aus.
Das ganze Bad leuchtete blau.
Es war schwer genug, Blut so restlos aus einer Emailwanne zu entfernen, dass die Luminolmischung nicht reagierte, aber bei Steinen mit Mörtelfugen war es vollkommen unmöglich.
Die Kamera stand bereit. Schnell machte Eva Fotos, bevor der bläuliche Schein verblasste.
Sie untersuchte nun zum dritten Mal das Haus. Während sie neben dem Becken kniete und Proben von den Fugen nahm, hörte sie in ihrem Kopf eine vertraute Stimme dozieren. Sie gehörte einem ihrer Lehrer aus der kriminaltechnischen Ausbildung. »Merkt euch, dass man nur das findet, wonach man sucht!« Sie konnte zu ihrer Rechtfertigung vorbringen, dass die Ermittlungen keinen Anlass gegeben hatten, im Badezimmer unten im Keller nach Blutspuren zu suchen, doch diese Argumentation war nicht tragfähig. Genau darum ging es ja bei diesem Leitsatz. Bei einer schlechten Tatortanalyse vermutet man nur einen einzigen möglichen Tathergang. Sie schüttelte sich, stand auf und klappte ihren kleinen Hocker aus Leichtmetall auseinander.
Sie hatten das ganze Haus nach Hinweisen durchkämmt, wo Arvid Traneus abgeblieben sein könnte, aber sie hatten nicht nach physischen Spuren seines Körpers gesucht. Es war eine ziemliche Überraschung, dass er sein Leben dort unten im Bad ausgehaucht hatte oder dort unten zerstückelt worden war, vielleicht auch beides. Natürlich musste hier nicht unbedingt das Blut von Arvid Traneus geflossen sein, aber in diesem Punkt war Eva sich recht sicher. Sofern da unten kein Tier oder andere Menschen geschlachtet worden waren, war es sein Blut.
Fredrik hatte den Hörer am Ohr und wollte gerade einen Zeugen anrufen, als Ove mit einem weißen DIN-A-4-Blatt hereinkam. Er versicherte sich, dass er Fredrik nicht in einem Gespräch störte, bevor er sprach.
»Es sieht so aus, als wäre Arvid Traneus in der eigenen Badewanne ermordet und zerstückelt worden.«
Ohne Ove aus den Augen zu lassen, legte Fredrik langsam den Hörer auf die Gabel.
»In diesem Ding aus Natursteinen?«
»Ja, unten im Keller. Ich habe gerade mit Eva telefoniert. Sie hat überall im Bad Blutspuren und hinter der Deckenverkleidung auch einen Splitter des Schädelknochens gefunden.«
Fredrik rollte mit dem Stuhl zurück.
»Deckenverkleidung? Hat sie das ganze Haus auseinandergenommen?«
»So ungefähr, glaube ich«, erwiderte Ove.
»Unglaublich.«
»In der Tat, so etwas habe ich auch noch nie gehört.«
Er reichte Fredrik das Blatt Papier.
»Was ist das?«
»Das«, Ove kratzte sich im Nacken unter dem Hemdkragen, »ist ein Verzeichnis der Leute, denen Rickard Traneus E-Mails geschrieben hat, geordnet nach Häufigkeit der Kontakte. Wir haben das aus seinem Computer.«
»Ich soll also einfach oben anfangen?« Fredrik heftete den Blick auf die oberste Zeile.
»Jesper Mann, Ryska Gränd 4«, las er vor.
»Ja. Sara und Gustav haben auch je eine Liste bekommen.«
»Dieselbe?«
Ove zuckte zusammen und hörte auf, sich zu kratzen.
»Nein, nicht dieselbe.«
Fredrik meinte, einen nachsichtigen Ausdruck in Oves Gesicht zu erkennen.
»Aber dieselbe Art von Kontakten. Die Leute, die hier auf der Insel wohnen, solltet ihr persönlich aufsuchen. Ich will so viele Informationen wie möglich aus diesem Verzeichnis ziehen. Auch wenn die nicht wissen, wo er steckt, können sie uns mit Sicherheit ein paar Tipps geben. Keiner von denen steht in unserer Kartei, aber es könnte sich trotzdem lohnen, vor einer Befragung die Mails durchzulesen.«
Fredrik nickte, überflog eilig noch einmal die Liste und stellte fest, dass auch die zweite Adresse zu Fuß zu erreichen war.
»Eva hatte übrigens recht«, sagte Ove auf dem Weg zur Tür, »die Rechtsmedizin kann nicht genau bestimmen, ob Arvid Traneus vor oder nach seiner Frau und seinem Cousin gestorben ist.«
»Die können uns also auch nicht helfen.«
»Nein.« In der Tür blieb Ove stehen.
»Gibt es etwas Neues von Ringvall? Er kommt doch durch, oder?«
»Ja, keine Sorge, aber es wird wohl mehr als zwei Tage dauern, bis er vernehmungsfähig ist. Die Lunge hat ordentlich was abgekriegt.«
In der Einkaufsstraße waren viele Menschen unterwegs, vielleicht begannen manche bereits mit den Weihnachtseinkäufen. Es war Samstag, jeder hatte eine Kreditkarte, und das Geld ging nie aus. Eine gelockte Grauhaarige schüttelte eine Sammelbüchse mit der orangefarbenen Banderole von amnesty international. Er steckte einen Zehner hinein.
Als er auf Höhe der Åhléns-Filiale war, klingelte sein Handy. Es war Eva.
»Hallo, hier ist Fredrik.« Er versuchte, so professionell und unverfänglich zu klingen wie möglich.
»Ich wollte nur sagen, dass ich endlich Traneus’ Rasenmäher überprüft habe. Wie du wahrscheinlich gehört hast, ist mir vorher ein bisschen was dazwischengekommen.«
»Hm.«
»Das Messer ist neu.«
»Echt?« Er ließ den Bus passieren, der gemächlich vorüberrollte.
»Das ist noch völlig unbenutzt.«
»Jetzt wird’s interessant. Meinst du, es könnte die Mordwaffe sein?«
»Ich habe das Messer abgeschraubt. Es sieht wirklich aus, als käme es direkt aus der Fabrik, aber möglicherweise hinterlassen ein paar durchtrennte Knochen und Sehnen auch keine sichtbaren Spuren. Andererseits ist es ein etwas verrückter Gedanke, der Täter hätte das Messer gründlich geputzt und wieder an den Rasenmäher geschraubt.«
»Ringvall hätte das ganz bestimmt nicht gemacht«, stimmte Fredrik ihr zu, »aber falls es Arvid Traneus war, wäre es durchaus denkbar.«
»Mit einem stumpfen alten Messer hätte man jedenfalls nicht die Verletzungen verursachen können, die wir gesehen haben.«
»Du meinst also, falls ein Rasenmähermesser die Mordwaffe war, muss es dieses gewesen sein?«
»Zumindest muss es ein neues gewesen sein«, antwortete sie.
»Noch etwas. Wenn Arvid Traneus unten in der Badewanne getötet wurde und ein Splitter von seinem Schädel …«
Fredrik sah sich um. Das hier war kein Thema, über das man mitten in der Innenstadt laut am Telefon plapperte, vor allem wenn man die Opfer sogar beim Namen nannte. Zum Glück war niemand in der Nähe.
»Warte mal kurz.« Er eilte an einer Familie mit Kindern vorbei in die Hästgatan, bog in die Smittens Backe ab und war wieder allein.
»Wenn ein Splitter vom Schädelknochen hinter der Deckenverkleidung landet und er vielleicht da unten zerstückelt wurde«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »dann kann man sich ja vorstellen, wie es da ausgesehen hat. Irgendjemand muss richtig gründlich sauber gemacht haben.«
»Nicht gründlich genug für mich«, sagte Eva.
»Ich will darauf hinaus, dass es im Grunde nicht derselbe Mörder gewesen sein kann. Warum sollte man sich solche Mühe geben, die Spuren des Mords unten im Keller zu beseitigen, wenn man oben im Wohnzimmer ein Schlachtfeld hinterlässt?«
»Vielleicht drängte die Zeit. Aber ich stimme dir zu, es ist seltsam«, sagte Eva.
»Wenn Arvid aus Eifersucht Frau und Cousin mit der Rasenmäherklinge umgebracht hat, wer hat dann ihn getötet? Derjenige müsste ihn doch mehr oder weniger auf frischer Tat ertappt haben.« In der Ryska Gränd blieb Fredrik stehen.
»Wieso muss er das?«, fragte Eva.
»So wie ich das sehe, hatte Traneus in der Situation doch nicht viele Möglichkeiten, er konnte nur zur Polizei gehen und sich stellen oder fliehen. Die Morde zu vertuschen hat er meiner Meinung nach gar nicht erst in Erwägung gezogen. Die beiden wären bald vermisst worden, und dann wäre er sowieso der Hauptverdächtige gewesen.«
»Du meinst also, sein Mörder hat ihn ertappt?«
»Ja, falls die Morde zusammenhängen und in dieser Reihenfolge geschehen sind, muss es wohl so gewesen sein.« Fredrik ging ein Stück die Gasse entlang.
»Das könnte stimmen«, sagte Eva.
»Aber auf der anderen Seite denke ich, dass es vielleicht ganz anders war. Möglicherweise war es derselbe Mörder, und wir haben nur noch nicht sein Motiv durchschaut. Arm sind die Traneus’ ja nicht gerade. Was, wenn Rickard …«
Mit dem Handy am Ohr hielt er inne. Von seinem Standort hinter einem blauen Saab konnte er Jesper Manns Hauseingang sehen.
»Scheißegal, das sind nur Vermutungen …« Fredrik machte eine Pause. »Und sonst?«
»Ich habe hier viel zu tun. Auf jeden Fall lasse ich die Klinge untersuchen.«
»Okay, du, ich muss hier jetzt jemanden verhören«, sagte Fredrik schnell. Er bereute, dass er überhaupt gefragt hatte.
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Jesper Mann wohnte in einer kleinen Zweizimmerwohnung in einem windschiefen alten Haus. Die Räume waren so niedrig, dass Fredrik ohne Weiteres die Decke hätte berühren können.
»Sie wollen also über Rickard sprechen?«, fragte Jesper Mann.
Er trug eine glänzende Trainingsanzughose, ein T-Shirt und offene Schlappen aus dünnem dunkelbraunen Leder. Das Zimmer machte einen gemütlichen Eindruck. Am Fensterrahmen rankten Grünpflanzen, und in einem großen Regal standen und lagen Bücher kreuz und quer. Zwei Goldfische schwammen in einem sphärisch beleuchteten Aquarium um eine einzelne Haarnixe herum, die sich aus dem weißen Kies in die Höhe reckte.
»Er ist seit drei Tagen nicht zu erreichen. Wissen Sie, wo er sein könnte?«
Jesper Mann war einen halben Kopf kleiner als Fredrik und schien fleißig zum Krafttraining zu gehen. Er hatte kurze, dunkle, naturgewellte Haare und scharf rasierte, spitz auslaufende Koteletten. Am Telefon hatte er gesagt, er arbeite als Barkeeper im Restaurant Friheten und habe heute bis siebzehn Uhr frei.
»Ich habe gelesen, dass Sie seinen Vater gefunden haben«, sagte Jesper Mann.
»Glauben Sie, da besteht ein Zusammenhang?«
»Ich weiß nicht. Es wäre doch seltsam, wenn es … nicht zusammenhängen würde, aber ich habe keine Ahnung, wie. Er war also die Tage nicht zu Hause?«
»Nein, nicht seit dem späten Mittwochabend. Seine Schwester dachte, er wäre zu einem Freund nach Visby gefahren, und wir nahmen an, das könnten vielleicht Sie sein.«
»Nein, hier ist er nicht gewesen«, sagte Jesper.
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Das ist mehr als drei Wochen her.«
»Aber Sie hatten Kontakt?«
»In letzter Zeit nicht.«
»Sie haben ihm am Mittwoch eine E-Mail geschickt.«
Jesper Mann erstarrte. Das gutmütige Lächeln rutschte ihm aus dem Gesicht. Nun wirkte er plötzlich, als würde er es bereuen, dass er sich auf das Sofa und nicht wie Fredrik auf einen Stuhl gesetzt hatte. Vielleicht ärgerte er sich auch über seine lässige Kleidung und die Schlappen, aus denen seine blassen Zehen herausguckten.
Er richtete sich auf, so gut es zwischen den weichen Sofakissen ging, stemmte sich die Ellbogen in die Seiten und spreizte die Unterarme seitlich vom Körper ab.
»Ich habe nichts zu verbergen!«
»Das dachte ich auch gar nicht«, sagte Fredrik, obwohl es nicht ganz der Wahrheit entsprach.
»Wenn Sie unsere E-Mails gelesen haben, müssen Sie doch wissen, dass wir hauptsächlich so typisches Internetgequatsche ausgetauscht haben. Man labert eben so, um die anderen daran zu erinnern, dass man noch lebt.«
»Ich verstehe.«
»Für mich zählt das nicht als richtiger Kontakt.«
»Ich verstehe«, versicherte Fredrik noch einmal.
Jesper Mann sank wieder ein bisschen zurück.
»Irgendeine Idee, wo er sein könnte?«
Jesper Mann überlegte eine Weile, aber ihm fiel nichts ein.
»Ehrlich gesagt, kannte ich ihn nicht besonders gut … oder besser gesagt, ich kenne ihn, aber ich weiß nicht viel über ihn.«
»Ist er so ein Typ?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ein bisschen geheimnisvoll? Jemand, der nicht viel von sich erzählt?«
»Nicht direkt, aber wir …«
Er blickte zur Seite und zuckte mit den Schultern.
»Sie …?«
»Wir hatten nicht diese Art von Beziehung.«
Fredrik war nicht sicher, ob er die Bedeutung dieses Satzes richtig verstanden hatte, oder besser gesagt, er war sich sicher, dass er sie überhaupt nicht verstanden hatte.
»Woher kennen Sie sich?«
Da die Wohnung im Erdgeschoss lag, huschte jedes Mal, wenn jemand durch die schmale Gasse ging, ein Schatten durchs Zimmer.
»Wir haben uns letzten Sommer in einer Kneipe kennengelernt. Seitdem treffen wir uns sporadisch, aber als Beziehung kann man das nicht bezeichnen.«
»Beziehung?«
Jesper Mann grinste.
»Wussten Sie nicht, dass Rickard schwul ist?«
»Nein.«
»Eigentlich kein Wunder. Er weiß es ja selbst kaum.«
Er lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander.
»Meinen Sie damit, dass er seine Homosexualität erst vor Kurzem erkannt hat oder dass es ihm schwerfällt, sie zu akzeptieren?«
»Letzteres. Von seinem Coming-out ist der noch meilenweit entfernt. Es ist immer dasselbe. Er meldet sich, wir treffen uns, wir schlafen miteinander, und dann verschwindet er und lässt einen oder zwei Monate nichts von sich hören.« Jesper machte ein Gesicht, als hielte er das für eine hervorragende Art des Umgangs.
»Abgesehen von der einen oder anderen E-Mail«, wendete Fredrik ein.
»Ja, abgesehen von ein bisschen Gequatsche per Mail.«
Vor dem Fenster waren Stimmen zu hören, einzelne Wortfetzen gingen in ein Gemurmel über, das bald wieder verstummte.
»Aber wenn Sie eine intime Beziehung haben, müssen Sie ihn doch trotzdem etwas besser kennengelernt haben. Denken Sie bitte nach. Hat er Ihnen je einen Ort genannt, an den er sich zurückzieht oder wo er Freunde hat?«
»Er hat mal gesagt, dass er seinen Vater in Japan besuchen will, aber das dürfte sich ja erledigt haben.«
»Nichts, was hier in der Nähe wäre?«
Jesper Mann schüttelte den Kopf.
»Was wissen Sie über das Verhältnis zwischen Fredrik und seinem Vater?«
»Er hat nicht viel über seine Familie erzählt.«
»Ich denke, er hat Ihnen erzählt, dass er seinen Vater in Japan besuchen wollte?«
»Das war doch bekloppt.«
»Wie meinen Sie das?«
»Na, von seinem Vater.« Jesper Mann setzte sich wieder aufrecht.
»Er war jahrelang dort und hat Rickard, seine Frau oder seine Tochter nicht ein einziges Mal eingeladen. An Geldmangel kann das aber nicht gelegen haben.«
»Haben Sie das Rickard gesagt?«
»So was in der Art.«
»Und wie hat er reagiert?«
»Er hat seinen Vater verteidigt und wurde beinahe aggressiv. Ich kann mich nicht im Detail erinnern, aber er sagte wohl, sein Vater habe einen anstrengenden Job in Tokio und überhaupt keine Zeit für ihn, komme aber zu Besuch, sooft er könne.«
»Glauben Sie, dass diese Darstellung zutrifft?«
»Keine Ahnung, aber Rickard schien jedenfalls daran zu glauben.«
»War das alles, was er über seinen Vater gesagt hat?«
Plötzlich blitzte es in Jesper Manns Augen.
»Mir ist gerade etwas eingefallen: Ich habe mal eine ziemlich negative Bemerkung über meinen Vater fallen gelassen, und Rickard fing sofort an, seinen eigenen Vater zu verteidigen. Kann natürlich sein, dass ich mich etwas allgemein ausgedrückt hatte, als würde ich alle Väter auf der Welt meinen, aber er konnte jedenfalls nicht gut damit umgehen.«
»Wissen Sie noch, worum es ging?«
»Nein, vermutlich hatte es mit der Einstellung meines Vaters zu meinem sogenannten Lebensstil zu tun. In Bezug auf meinen Vater ist das mein Lieblingsthema.«
»Glauben Sie, sein Vater ist schuld, dass er sich nicht outet?«
»Ist das nicht immer so?«, lachte Jesper.
Er rekelte sich und sah auf die Uhr, als wolle er andeuten, dass das Verhör nun lange genug gedauert hatte. Fast wäre er vom Sofa aufgestanden.
»Was wissen Sie über Rickards Drogenkonsum?«, fragte Fredrik.
Jesper machte große Augen. Fredrik konnte nicht verhehlen, dass es ihn befriedigte zu beobachten, wie Jesper Manns Körperhaltung sich deutlich straffte.
»Drogen? Keine Ahnung. Das glaube ich nicht. Er hat natürlich Alkohol getrunken, falls Sie das meinen.«
»Wenn ich Alkohol gemeint hätte, hätte ich das auch gesagt.«
»Aha. Nein, soweit ich weiß, nimmt er keine Drogen. Aber wie gesagt, ich kenne ihn nicht gut.«
Fredrik machte ein fragendes Gesicht, und Jesper guckte fragend zurück.
»Ich habe Ihre E-Mails gelesen. Man braucht kein Superhirn zu sein, um die kleinen Codewörter zu entschlüsseln.«
»Codewörter?«
»Ja.«
»Dass Sie fremde E-Mails lesen, ist eine Sache …«
Er machte eine flatternde Bewegung mit der rechten Hand.
»… aber dass man sich nicht so ausdrücken darf, wie man will, also …« Er lachte verkrampft.
»Wenn ich diese Wohnung durchsuchen lasse, finden wir bestimmt genug Gründe, Sie für einige Tage in Untersuchungshaft zu nehmen, vor allem wenn wir die Verzweigungen Ihrer Geschäftstätigkeit näher untersuchen.«
»Ich betreibe kein Geschäft!« Jesper Mann machte ein erschrockenes Gesicht.
Fredrik fragte sich insgeheim, ob er den jungen Mann zu hart angefasst hatte. Er hatte ihn ein bisschen verunsichern wollen, damit er seine Fragen beantwortete, aber er wollte ihm keine Angst einjagen.
»Das können wir ja nicht wissen, solange wir die Sache nicht untersucht haben«, sagte er trocken.
Jesper Mann schien sich ein wenig zu beruhigen, hielt sich aber immer noch mit der linken Hand am Polster fest.
»Er hat Partydrogen genommen.«
»Zum Beispiel?«
»Ecstasy, Amphetamin, Kokain ab und zu.«
»Das ist ja eine ganze Menge.«
»Wie gesagt, wir haben uns seit dem letzten Sommer höchstens einmal im Monat gesehen, und deshalb kann ich Ihnen eigentlich gar nicht sagen, wie viel er konsumiert hat.«
»Aber wenn Sie verabredet waren, nahm er Drogen?«
»Ja, dann war er meistens high.«
»Aber Sie wissen nicht, wie es sonst war?«
»Nein, aber er war kein Junkie, wenn Sie mich fragen.«
Fredrik hatte zwar den Eindruck, Jesper hätte Rickard soeben als solchen beschrieben, aber sie lebten offensichtlich in zwei verschiedenen Welten. Ob man ein Drogenabhängiger war oder nicht, hatte offenbar auch mit dem Lebensstil zu tun.
»Ich werde Sie nicht fragen, wie er an die Drogen gekommen ist, weil es zumindest momentan keine Bedeutung für unsere Ermittlungen hat. Aber vielleicht kommen wir noch einmal darauf zurück.«
Draußen auf der kleinen Gasse fragte sich Fredrik, wie viele Schritte er wohl schaffen würde, bis Jesper seinen Drogenvorrat im Klo hinuntergespült hatte.
Nach dreißig Schritten auf dem Kopfsteinpflaster kam er an der Stelle vorbei, wo er vor einer halben Stunde mit Eva telefoniert hatte. Plötzlich kam ihm ein ganz anderer Gedanke.
In dem Gespräch mit Eva hatte er behauptet, dass es Arvid Traneus nichts genützt hätte, die Morde an Kristina und Anders zu vertuschen – falls er derjenige war, der sie verübt hatte. Man hätte sie ohnehin nach kürzester Zeit vermisst, und Arvid wäre der Hauptverdächtige gewesen. Doch wer hätte die beiden vermisst? Wer hätte Kristina vermisst? Wer würde sie telefonisch zu erreichen versuchen? Wer würde ins Auto steigen, um in Levide nach dem Rechten zu sehen, mit dem eigenen Schlüssel ins Haus kommen und die beiden Toten im Wohnzimmer finden?
Rickard Traneus.
Das hätte nur Rickard Traneus sein können. Stattdessen entdeckte die Putzfrau die beiden zwei Tage nach ihrem Tod, als das Blut bereits zu schwarzen Inseln auf dem Parkett geronnen war.
Fredrik hatte sich gewundert, dass Rickard Traneus nicht mehr Kontakt zu seinen Eltern gehabt hatte, obwohl sein Vater gerade aus Tokio zurückgekommen war. Abgesehen von einigen kurzen Besuchen war der Vater drei Jahre fort gewesen, und als er nach Hause kommt, telefoniert der Sohn nur einmal mit ihm? Für den Freitagabend ist ein Essen im Kreis der Familie geplant, die Schwester will dafür aus Stockholm kommen. Ab Montag hört Rickard keinen Mucks mehr von seinen Eltern und versucht auch nicht, sie zu erreichen? Und er fährt auch nicht vorbei, um seinen Vater zu begrüßen, obwohl er nur wenige Kilometer entfernt wohnt? War das nicht alles ein bisschen seltsam?
Es ließ sich natürlich mit den schwierigen Familienverhältnissen erklären. Aber vielleicht wusste Rickard Traneus auch, dass in Levide niemand ans Telefon gehen würde.
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Göran empfing Elin Traneus in seinem Büro. Gemessen an dem, was sie in den letzten Wochen durchgemacht hatte, sah sie gefasst und entschlossen aus.
Sie setzte sich mit dem Rücken zum Fenster auf den Besucherstuhl, er nahm ihr gegenüber Platz.
»Wie schön, dass Sie einen Moment Zeit haben. Ich hielt es für eine gute Idee, noch einmal mit Ihnen zu sprechen, bevor Sie aufs Festland verschwinden.«
Elin seufzte, doch es hörte sich an wie ein optimistisches Seufzen oder ein langes ruhiges Ausatmen.
»Ich muss zurück. Das ist am besten. Hier kann ich sowieso nichts tun, und bis zur Beerdigung dauert es ja noch eine Weile.«
»Es steht Ihnen frei, Gotland zu verlassen. Ich wäre Ihnen allerdings dankbar, wenn Sie mit uns in Kontakt bleiben würden. Es wäre gut, wenn wir Sie jederzeit erreichen könnten.«
»Ich will nirgendwohin, nur nach Hause, damit ich weiterstudieren kann. Die nächsten fünf Jahre erreichen Sie mich unter meiner jetzigen Adresse.«
Sie lächelte. Es war merkwürdig, doch schon als Elin Traneus eingetreten war, hatte Göran das Gefühl gehabt, dass sie einen Schlussstrich unter die ganze Sache ziehen wollte. Dabei waren sie mittendrin in der Geschichte. Er wusste nicht genau, was das zu bedeuten hatte.
»Hoffen wir, dass wir den Fall nun bald lösen«, sagte er.
»Ja.« Elin fummelte an der Sporttasche herum, die sie neben sich gestellt hatte.
Wieder kam er nicht umhin, sich zu fragen, wie sie es aushielt, vor ihm zu sitzen und seine Fragen zu beantworten. Woher nahm sie die Kraft? Sie hatte beide Eltern auf eine Art verloren, die ihr eigentlich keine ruhige Minute lassen dürfte. Aber so etwas hatte er schon öfter erlebt. Manche Menschen hielten den schrecklichsten Umständen stand, aber es war ihm jedes Mal ein Rätsel. Man rappelte sich auf und tat, was man tun musste. Das Leben ging weiter, überwältigend und jämmerlich zugleich.
»Als Ihre Schwester Stefania fünfzehn oder sechzehn Jahre alt war, soll sie einen Freund namens Leo gehabt haben. Können Sie sich an ihn erinnern?«
»Leo, klar.«
»Sie waren erst acht oder neun.«
»Ja, aber es gab ziemlich viel … Krach seinetwegen.«
»In welcher Hinsicht?«
»Mama wollte nicht, dass sie mit ihm ging, was man ja auch verstehen kann. Allerdings weiß ich nicht genau, wie er damals war.«
»Wie meinen Sie das?«
»Es ist ja nicht so toll für ihn gelaufen, wobei das …, ich meine, das kann ja auch später angefangen haben.«
»Ist zwischen Stefania und Leo irgendetwas vorgefallen?«
»Soweit ich weiß, nicht. Meine Eltern mochten ihn einfach nicht.«
Sie ließ den Schulterriemen ihrer Tasche auf den Boden fallen. Ihr Gesichtsausdruck verriet nicht, was sie für die tote Schwester empfand. Vielleicht hatte sie deren Tod inzwischen verarbeitet. Zehn Jahre war es jetzt her.
»Ihr Vater wollte also auch nicht, dass sie mit Leo zusammen war?«
»Nein, aber ich glaube, Mama war diejenige … also, damals habe ich das natürlich nicht verstanden, erst später, nachdem ich mit meiner Mutter darüber geredet hatte. Papa war allgemein dagegen. Der Gedanke, dass Stefania einen Freund haben könnte, gefiel ihm generell nicht. Aber Mama war diejenige, die Leo nicht mochte. Ich glaube, sie lag Papa damit in den Ohren, und dann hat er der Sache ein Ende bereitet.«
»Wie hat er das gemacht?«
»Leo durfte nicht mehr kommen.«
»Sie hätten sich doch auch woanders treffen können.«
»Stefania war in der neunten Klasse. Sie hätte sich bestimmt nicht dagegen aufgelehnt«, sagte Elin.
»Nein …«
»Mein Vater war kein Typ, dem man widersprach«, fügte sie hinzu.
Sie sah auf die Uhr, die so platziert war, dass Göran sie im Blick hatte.
»Ich werde dafür sorgen, dass Sie die Fähre bekommen«, sagte Göran.
»Kein Problem, ich schaff das schon«, erwiderte sie.
Göran öffnete den Mund, doch dann biss er die Zähne zusammen. Er überlegte, wie er die nächste Frage formulieren sollte.
»Sie haben gesagt, Ihr Vater hätte Ihre Mutter misshandelt. Hat er Stefania auch geschlagen?«
»Nein«, sagte sie bestimmt, »er hat keinen von uns geschlagen.«
Sie drehte sich zur Seite, und Göran hatte das Gefühl, dass sie einen sehnsüchtigen Blick zur Tür warf, und bekam ein schlechtes Gewissen, weil er sie hier festhielt.
»Wenn Sie zur Fähre möchten …«
»Er hat uns nicht geschlagen, aber wir hatten die ganze Zeit Angst, dass er es tun würde. Dass es zum ersten Mal passieren würde«, sagte sie und wendete sich wieder Göran zu. »Ich glaube, Stefania hat sich deswegen viele Gedanken gemacht, aber sie ist tot, und er ist jetzt auch tot, also was spielt das noch für eine Rolle?«
Das Dachfenster reflektierte einen Sonnenstrahl und warf ihn mitten in Görans Gesicht. Er musste die Augen schließen.
»Ich weiß, ich studiere Psychologie. Irgendwann werde ich in der Vergangenheit herumwühlen. Aber nicht jetzt und hier.«
»Nein.« Göran wusste nicht mehr, was er sagen sollte.
Als wollte er ihr ein Zeichen geben, dass sie gehen konnte, stand er auf. Elin verabschiedete sich mit einem schnellen Händedruck. Göran begleitete sie nach draußen. Schweigend gingen sie durch den Flur.
»Passen Sie auf sich auf«, sagte er, etwas zu spät. Sie war schon draußen.
Sara Oskarsson klopfte dreimal an die Tür von Emrik Janssons Behausung. Die kleine Veranda war kühl und schattig. Sie drehte sich zu Fredrik um.
»Erwarte nicht, dass etwas dabei herauskommt.«
»Wir werden sehen.«
Hinter der Tür war es still. Da Sara schon erlebt hatte, wie langsam Jansson sich bewegte, klopfte sie kein zweites Mal. Schließlich ging die Tür auf.
»Sara Oskarsson, Polizei Visby«, stellte sie sich vor. »Ich war vor ein paar Wochen schon einmal hier.«
Nachdem die dunkelblauen Augen über dem üppigen Bart ihr einen prüfenden Blick zugeworfen hatten, nickte er zweimal bedächtig.
»Doch, Sie erkenne ich wieder«, sagte Emrik Jansson, »aber Sie nicht.«
»Fredrik Broman.« Emrik Jansson drückte Fredriks Finger mit seiner trockenen kalten Hand.
»Wir haben ein paar Fragen an Sie«, erklärte Sara.
»Dann müssen Sie reinkommen«, sagte Emrik. »Ich habe etwas auf dem Herd.«
»Es dauert nur einen Moment«, sagte sie.
»Das Essen braucht auch nicht länger, um anzubrennen.«
Er zeigte ins Innere des Hauses, wendete sich um und schlurfte langsam in die Küche. Sie folgten ihm, und Fredrik zog die Tür hinter sich zu. Sara achtete darauf, nicht die vergilbte Einrichtung zu streifen. Sie hatte Fredrik gewarnt, aber er hatte sie nicht ernst genommen.
Auf dem Herd stand eine spritzende und zischende Pfanne aus Gusseisen. Wie zu erwarten, war die Küche noch verdreckter als der Teil der Wohnung, den Sara beim letzten Besuch vom Flur aus gesehen hatte. Der Tisch und die Arbeitsflächen waren zwar abgewischt worden, schienen aber mit einer Schicht aus Fett, Schmutz und Nikotin bedeckt zu sein, die sich nie wieder entfernen lassen würde. Zumindest nicht von Emrik.
»Das ist Wildkaninchen.« Mithilfe eines Bratenwenders und eines Holzlöffels drehte Emrik die beiden Keulen um. »Der Kater fängt ab und zu eines. Ich hacke mir die Schenkel ab und überlasse ihm den Rest.«
Sara sah im Augenwinkel, dass Fredrik ihr einen Blick zuwarf. So also sah jemand aus, der aß, was die Katze ihm anschleppte, dachte sie, ohne den Blick von den Kaninchenschenkeln abzuwenden, die in reichlich Fett brutzelten.
»Bei meinem letzten Besuch sagten Sie, Sie hätten Arvid Traneus im grauen Geländewagen der Familie ankommen sehen.«
»Um genau zu sein, saß er sogar am Steuer.« Emrik blickte von der Pfanne auf.
»Ganz genau, er fuhr den Wagen«, sagte Sara. »Das war am Montag, den zweiten Oktober, und zwar am Abend.«
»Ja.«
»Und da haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«
»Ja, ganz offensichtlich, allerdings konnte ich in dem Moment natürlich nicht wissen, dass es tatsächlich unsere letzte Begegnung sein würde«, sagte Emrik Jansson.
Typisch Lehrer, dachte Sara. Man kommt sich nach kürzester Zeit wie ein Idiot vor.
»Und Sie sind sich ganz sicher, dass Sie ihn nach Montagabend nicht mehr gesehen haben?«
»Ja.«
Emrik drückte mit dem Holzlöffel auf die Kaninchenkeulen.
»Die eine ist langsam durch. Man braucht sie gar nicht zu würzen, weil sie die ganze Zeit Thymian und Wacholderbeeren knabbern. Nur ein bisschen Salz.« Er warf Sara über die Schulter einen Blick zu.
»Haben Sie noch andere Erinnerungen aus dieser Woche? Haben Sie Kristina Traneus oder jemand anderen aus der Familie gesehen?«
»Kristina habe ich einmal mitten in der Woche gesehen, aber ich weiß nicht mehr, an welchem Tag. Zuvor hatte ich das Auto mehrere Male gesehen, konnte aber nicht erkennen, wer darin saß.«
»Sie wissen nicht mehr, an welchem Tag das war?«
»Es muss am Dienstag gewesen sein.«
»Tagsüber?«
»Ja. Am frühen Nachmittag.«
»Im Prinzip könnte also am Dienstag auch Arvid Traneus im Wagen gesessen haben?«, fragte Sara, während Emrik Jansson die fertig gebratenen Kaninchenschenkel auf einen braunen Teller mit senfgelbem Rand legte.
»Im Prinzip könnte jeder im Wagen gesessen haben.«
Pass bloß auf, du Klugscheißer, dachte Sara.
»Aber bekanntlich führen alle Wege nach Rom«, fuhr er fort.
»Ich kenne die Redensart, aber ich weiß nicht genau, was sie in diesem Fall zu bedeuten hat.« Um ein Haar hätte Sara sich auf die Arbeitsfläche gestützt, konnte sich aber im letzten Moment abfangen.
»Mehrere Wege führen zum Gutshof, aber nur einer durch meine Jagdgefilde.« Emrik Jansson grinste.
»Okay, ich hab’s kapiert«, sagte Sara, »aber halten wir uns lieber an das, was Sie gesehen haben. Sonst haben Sie keine Erinnerungen an diese Tage, also den zweiten, dritten und vierten Oktober?«
»Nein«, sagte er entschieden.
Er wendete Sara den Rücken zu, packte mit beiden Händen die Bratpfanne und schleppte sie zum Spülbecken. Dort hielt er inne, starrte die Pfanne an und strich sich über den Bart.
»Ich glaube, ich habe Rickard, den Sohn, vorbeifahren sehen.«
Diesmal trafen sich Fredriks und Saras Blicke. Emrik ließ die Pfanne scheppernd ins Spülbecken fallen.
»Sie glauben, dass Sie ihn gesehen haben?«
»Ich habe ihn wirklich gesehen, aber wann …«
Er verstummte und wendete sich Sara zu.
»Das haben Sie bisher nicht erwähnt.«
»Rickard fährt oft hier vorbei. Darüber denke ich gar nicht mehr nach.«
Ein irritierendes Gefühl begann sich in Sara breitzumachen.
»War das nach dem zweiten Oktober?«
Als Emrik ein paarmal nachdenklich mit der Zunge schnalzte, wippte die vergilbte Bartpartie unter dem Mund auf und ab.
»Ich habe ihn hier schon so oft vorbeirasen sehen. Ich weiß nicht …«
»Kennen Sie Rickard?«
»Kennen? Nein, er war nie in meiner Klasse. Ich wurde pensioniert, bevor er in die Oberstufe kam, aber das eine oder andere bekommt man trotzdem mit. Es wundert mich, dass er es mit Wirtschaft versucht hat. Das war überhaupt nicht seine Stärke.«
»Was war denn Ihrer Ansicht nach seine Stärke?«
»Soweit ich weiß, war er gut in der Schule, aber seine Neigungen gingen eher in die geisteswissenschaftliche Richtung.«
Emrik Jansson leckte sich über die Unterlippe.
»Falls man glauben darf, was man so hört«, fügte er mit beschämtem Lächeln hinzu.
Er machte einige Schritte auf Sara und Fredrik zu und zeigte auf den Tisch.
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich setze?«
»Natürlich nicht«, sagte Sara peinlich berührt, weil sie nicht eher daran gedacht hatte.
Er hatte sich so sicher und behände am Herd bewegt, dass sie seine zittrigen Beine fast vergessen hatte. Fredrik rückte ihm einen Stuhl zurecht, und Emrik ließ sich mit einem tiefen Seufzer nieder.
»Ich kenne das. Kinder in den Fußstapfen ihrer Eltern. Das geht nicht immer gut. Mit Begabung hat das nichts zu tun, jedenfalls nicht in erster Linie. Das ist was anderes.«
Emrik fingerte an dem Tabakpäckchen auf dem Küchentisch herum, machte es aber nicht auf.
»Manchmal geht das nicht gut aus«, wiederholte er.
Sara nickte und unternahm einen letzten Versuch:
»Aber Sie haben Rickard Traneus um den zweiten Oktober herum zum Gutshof fahren sehen?«
»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, weil man ihn ständig gesehen hat. Er hat doch dauernd gemacht und getan. Aber wann genau …«
»Sie wissen ganz genau, dass Sie Arvid Traneus am Montag im Auto gesehen haben«, sagte Fredrik.
Emrik sah zu Fredrik auf. Es war merkwürdig, dass sie standen, während Emrik saß, aber Sara hatte nicht vor, sich zu opfern.
»Das war ja auch etwas Besonderes«, antwortete Emrik in einer Tonlage, die deutlich zum Ausdruck brachte, dass es eine Selbstverständlichkeit war, sich an den Tag zu erinnern, als sein Nachbar Traneus nach zehn Jahren aus Japan zurückgekommen war.
Plötzlich hielt Emrik mitten in einer Bewegung inne und drehte sich entschlossen zu Sara um.
»Nein, es war ganz bestimmt nach Arvids Rückkehr. Doch, jetzt sehe ich es vor mir. Zuerst Arvid am Abend, danach Rickard. Und es war nicht derselbe Tag.«
»Sondern?«, fragte sie.
Emrik starrte eine Weile schweigend die Tischplatte an, dann schüttelte er den Kopf.
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Dienstag, Mittwoch? Donnerstag? Später kann es ja nicht gewesen sein.«
»Aber Sie sind sich ganz sicher, dass es nach Arvids Rückkehr war?«
Emrik nickte.
Sie fuhren in Richtung Norden, zurück nach Visby. Die Baumkronen längs der Küste bewegten sich unruhig.
»Ganz egal, ob seine Erinnerungen richtig sind oder nicht, das andere, was er gesagt hat, ist eigentlich viel wichtiger«, sagte Fredrik, der hinter dem Lenkrad saß.
»Er hat ganz schön viel geredet.« Sara öffnete das Fenster ein Stückchen.
Kühle Luft strömte über ihr Gesicht. Fredrik sah sie an. Sie schien zu schwitzen.
»Was ist los? Geht’s dir nicht gut?«
»Doch, keine Sorge«, antwortete sie.
Fredrik heftete den Blick wieder auf die Straße und nahm den Faden wieder auf.
»Dass Rickard mehrmals in der Woche dorthin gefahren ist, das ist wichtig, meine ich. Das lässt doch vermuten, dass er Bescheid wusste. Er hielt sich fern und rief nicht mehr an, weil er wusste, dass es niemanden mehr gab, der ans Telefon gehen konnte. Er war irgendwie beteiligt. Vielleicht hat er sogar seinen Vater ermordet.«
»Und jetzt ist er abgehauen?« Sara strich sich mit den Fingerspitzen über die Stirn.
»Ja.«
»Aber dass er nicht mehr hingefahren ist und nicht mehr angerufen hat, könnte doch mit der Rückkehr seines Vaters zusammenhängen. Er war ständig dort, um seiner Mutter zu helfen, und dann ist der Vater zurück. Ganz normal, dass er dann nicht mehr ständig zu ihr muss. Vielleicht war ihr Verhältnis auch nicht das Beste.«
»Darüber habe ich auch nachgedacht«, erwiderte Fredrik, »aber es deutet eigentlich nichts darauf hin. Nach unseren Ermittlungen hatte er keinen Grund, sich eine Woche lang nicht zu melden.«
»Das würde ich so nicht sagen«, sagte Sara und verstummte.
»Wie bitte?« Fredrik warf ihr einen Seitenblick zu.
Sah sie nicht etwas blass aus?
»Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«
»Klar«, versicherte sie, hustete ein paarmal zaghaft und fuhr dann fort: »Von drei Kindern ist Rickard der einzige Sohn. Vielleicht hatte er den Eindruck, dass etwas von ihm erwartet wird. Erwartungen, die er gar nicht erfüllen konnte. Emrik hat doch so was angedeutet. Und er selbst hat uns doch von seinem abgebrochenen Studium erzählt. Das führt schnell zu Spannungen zwischen Vater und Sohn. Selbst wenn das Verhältnis nicht wirklich schlecht ist, bricht man dann eben lieber den Kontakt ab.«
Der Blick öffnete sich auf das dunkelblaue Meer im Westen. Beide verstummten und betrachteten die unruhigen Wellen. Der Wind schien aufzufrischen. Ein Hauch von Seetang wehte herein. Sara rümpfte die Nase.
»Puh«, ächzte sie und machte das Fenster zu.
»Ich habe noch einmal über die Tagebücher von Kristina Traneus nachgedacht. Du hast dir doch auch ein paar mitgenommen, oder?«
»Hm.«
»Hast du sie dir angesehen?«
»Ich habe sie sogar gelesen.«
»Du hast nicht zufällig einen Hinweis darauf gefunden, wo er stecken könnte?«
»Rickard? Nein. Darauf habe ich nicht geachtet. Ich meine, damals galt ja der Vater noch als vermisst.«
»In einem der Tagebücher, die Lennart hat, wird ein Segeltörn erwähnt. Sie hatten eine Jacht namens Abenteuer. Als die Kinder klein waren, sind sie offenbar jeden Sommer auf Tour gegangen.«
»Echt?« Sara starrte aus dem Fenster.
»Außer dem Haus gab es anscheinend nichts, wozu die Frau eine besondere emotionale Bedeutung hatte. Sie hatten kein Sommerhäuschen und auch kein Reiseziel, das sie immer wieder anpeilten, nur die Segeltörns mit der Abenteuer.«
»Du meinst also«, sagte Sara, »wir sollten nach einer Jacht suchen?«
»Nein, das bringt nichts. Das Boot ist verkauft. Aber in den Tagebüchern stand etwas von einer Insel … Ich müsste das noch einmal selbst nachlesen, aber es könnte sich lohnen. Du hast nicht zufällig Lust, mit zu Lennart zu kommen? Er müsste die Tagebücher noch haben.«
»Ich? Bist du wahnsinnig?«
»Ach, komm«, erwiderte Fredrik, »ein bisschen Aufmunterung würde ihm guttun.«
»Ich kann verstehen, wenn du da nicht alleine hinwillst, aber …«
Sara sah plötzlich ganz verändert aus.
»Kannst du mal stehen bleiben?«
»Was?«
»Würdest du bitte anhalten!«
»Anhalten? Wie bitte? Hier?« Fredrik zeigte auf die verwaisten Sommerhäuschen.
»Halt einfach an, ganz egal, wo.« Ihr schriller Tonfall ließ Fredrik auf die Bremse treten.
Sara hatte sich bereits abgeschnallt und warf sich gegen die Tür, sobald der Wagen stand. Sie machte einige schwankende Schritte, beugte sich vornüber und kotzte in den Straßengraben. Nach einer einzigen qualvollen Kaskade war es vorüber.
Sie ging in die Hocke, stützte sich mit der einen Hand auf den Boden und atmete tief durch.
Das Ganze war so schnell gegangen, dass Fredrik erst jetzt auf die Idee kam auszusteigen. Er ging ums Auto herum und eilte zu ihr. Als er näher kam, winkte sie ab.
»Kann ich irgendetwas für dich tun?«
Sara schüttelte vorsichtig den Kopf und wischte sich ein paar Tränen aus den Augenwinkeln. Fredrik stand ratlos da, reichte ihr aber wenigstens ein Taschentuch, mit dem sie sich den Mund abwischen konnte. Nach einer Weile reichte er ihr die Hand. Sie ergriff sie und richtete sich langsam auf.
»Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragte er im Auto.
Wieder schüttelte sie den Kopf.
»Mir geht’s gut. Lass uns zu Lennart fahren.«
»Sicher?«
»Ja, aber es wäre nett, wenn du irgendwo anhalten würdest, wo ich mir eine Flasche Wasser kaufen kann.«
»Klar.« Fredrik startete den Motor.
Als sie wieder auf der Straße waren, betrachtete er sie noch einmal besorgt von der Seite.
»Das muss das Mittagessen gewesen sein. In dieser Pinte esse ich nie wieder!«, sagte Sara.
»Du solltest dich beschweren.«
»Ja, unbedingt«, murmelte Sara und sah aus dem Fenster.
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Von einem der roten Sessel im hinteren Salon aus beobachtete Elin, wie sich Visby und Gotland allmählich entfernten. Dumpf brummte die Begrüßung des Kapitäns, »Willkommen an Bord«, aus den gut versteckten Lautsprechern an der Decke. Die Stimme schwankte auf merkwürdige Weise zwischen Begeisterung und Lässigkeit, als er verkündete, dass der bislang mäßige Wind während der Überfahrt voraussichtlich zunehmen werde und es deshalb durchaus ein bisschen schaukeln könne. Falls der Wind nicht sogar noch drehe!
Ihretwegen sollte es ruhig stürmen. Elin wurde nicht gleich seekrank. Keiner von ihnen war je seekrank geworden, weder sie noch Ricky oder Stefania. Mama dagegen war empfindlicher gewesen. Besonders wenn der Wind von Anfang an kräftig blies und sie keine Zeit hatte, sich daran zu gewöhnen.
Der Abstand zur Insel wurde immer größer.
Sie brauchte ein Meer zwischen sich und ihm.
Dieser Gedanke war ihr jedes Mal durch den Kopf gegangen, wenn sie Gotland am Horizont hatte verschwinden sehen und die Welt für einen Moment aus nichts als Wasser bestand. Sie brauchte ein Meer. Zwei Kontinente allein reichten nicht, es gehörte unbedingt auch dieses Meer dazu, jedenfalls bisher.
Er war aus Tokio zurückgekommen. Zehn Jahre, nachdem er zum ersten Mal weggefahren war, kam er wieder und wurde in seinem eigenen Haus ermordet. Zehn Jahre nach Stefanias Tod.
Was bedeutete es für sie, dass es ihn nicht mehr gab, dass er tot und aus ihrem Leben verschwunden war? Es war zu kompliziert, als dass sie darüber hätte nachdenken können. Dass Mama auch nicht mehr da war, machte das Ganze noch schwieriger.
Wenn nur er gestorben wäre, er allein, hätte alles anders werden können. Sie hätten Raum zum Atmen gehabt. Eine Weile hätten sie tief und ruhig Luft holen können. Mama wäre endlich frei gewesen, hätte sagen und tun dürfen, was sie wollte. Aber so durfte man nicht denken, es war nicht erlaubt, seinem Vater den Tod zu wünschen. Auf der anderen Seite, wieso eigentlich nicht, natürlich durfte man, es war doch das Normalste auf der Welt und nichts, wofür man sich schämen musste.
Sie hatte keinen Komplex, es war ganz natürlich.
Sie tastete nach dem Hebel, mit dem man den Sessel nach hinten kippen konnte, fand ihn und stemmte sich gegen die Rückenlehne. Das Glas mit dem eiskalten und säuerlichen Rotwein auf dem Klapptisch kam ins Wanken. Der hintere Salon war nicht voll. Ein paar Reihen weiter links versuchte eine Frau, ein kleines Kind zum Schlafen zu bringen. Das Baby trug eine hellgelbe Mütze, die unter dem Kinn zugebunden war.
Ihr Vater war zurückgekehrt, als die Ärzte sagten, dass Stefania vermutlich nicht durchkommen würde. Mama hatte ihn immer wieder angerufen. Irgendwann hatte er sich endlich ins Flugzeug gesetzt. Er befand sich etwa zehn Kilometer über dem gefrorenen Boden Sibiriens, als Stefania zum allerletzten Mal einschlief. Er blieb drei Tage zu Hause, kümmerte sich um alles, besprach mit dem Bestattungsinstitut die Beerdigung und legte das Datum fest. Dann musste er wieder los, wollte aber zum Begräbnis wiederkommen. Es ging nicht anders.
Drei Wochen später wurde Stefania beerdigt. Es war ein kalter klarer Tag im November, an den dürren Zweigen hingen noch vereinzelte gelbe Blätter. Ein sinnloser und schrecklicher Tag. Die Levider Kirche war Elin unpassend vorgekommen. Sie wusste noch, dass sie damals gedacht hatte, diese Kirche, die dort zwischen ein paar Häuser gequetscht auf der falschen Straßenseite stand, passe überhaupt nicht zu Stefania. Die ganze Beerdigung wurde ihr überhaupt nicht gerecht.
Sie und Ricky standen rechts und links von ihrer Mutter vorne am Sarg und legten ihre Blumen ab. Der Eichensarg hatte Griffe aus Messing. Ihr Vater hatte ihn ausgesucht, aber nun war er nicht da. Sie standen alleine vor dem Sarg. Irgendetwas war dazwischengekommen. Er stecke in einer furchtbaren Klemme, hatte er Mama erklärt. Würde er Tokio jetzt verlassen, könnte er gleich seinen Hut nehmen und mit Sack und Pack zurückkommen. Niemand hätte ihm je wieder so einen Job anvertraut. Elin konnte sich gut erinnern, wie ihre Mutter am Telefon geweint und geschrien hatte. Soweit sie wusste, war ihre Mutter ihrem Vater gegenüber nur dieses eine Mal laut geworden. Sie wusste nicht, ob es Konsequenzen gehabt hatte, als er zehn Tage nach dem Begräbnis nach Hause kam, aber im Grunde spielte das auch keine Rolle. Die Konsequenzen waren nie konsequent gewesen.
Elin streifte die Schuhe ab und zog die Beine an. Sie griff nach der Zeitung, die sie mit dem eiskalten Rotwein gekauft hatte, verspürte aber keine Lust mehr, sie zu lesen. Stattdessen rollte sie die einzelnen Seiten von der rechten oberen Ecke her zu schmalen Röllchen zusammen.
Sie und Ricky standen rechts und links von Mama, und sie musste die ganze Zeit daran denken, wie es wohl war, tot in diesem Sarg zu liegen, konnte es sich aber nicht vorstellen. Sie hatte ein seltsames Bild vor Augen: ein nacktes Mädchen unter einem Holzdeckel. Aus irgendeinem Grund stellte sie sich den Tod nackt vor. Egal, wie viele Kleider man trug, wenn man tot war, konnte man nie wieder richtig angezogen sein. Und der Deckel konnte jeden Augenblick weggerissen werden, und dann würde man splitternackt vor der ganzen Trauergemeinde liegen. Das war beängstigend, fand sie. Vor Publikum nackt in einer Kiste, unfähig, wegzurennen oder sich zu bedecken. Das war der Tod.
Heute wusste sie natürlich, dass ihre Vorstellung nicht das Geringste mit dem Tod zu tun hatte. Das nackte, ängstliche und beschämte Mädchen unter dem Deckel war niemand anderes als sie selbst.
Nun musste sie Särge aussuchen. Eiche mit Messingbeschlägen? Sie musste mit dem Bestatter sprechen und alles organisieren. Nur sie allein. Sie wunderte sich nicht, dass Ricky weggelaufen war. Es war nicht das erste Mal. Sie hatte der Kripo erzählt, dass er damals vor seinem gescheiterten Wirtschaftsstudium nach Portugal geflohen war. Für den Rückflug musste ihr Vater ihm Geld an eine portugiesische Bank überweisen. Was er dort wohl getrieben haben mochte? Hatte er gefeiert, Angst gehabt, in Selbstmitleid gebadet? Vielleicht alles auf einmal. Nach drei Wochen war jedenfalls sein Geld alle gewesen.
Sie fragte sich, ob es ihm gut ging, aber eigentlich machte sie sich keine Sorgen. Sie rechnete damit, dass irgendwann ein Anruf kam. Jetzt hatte er ja niemand anderen mehr, den er anrufen konnte. Vielleicht würde es ein, zwei Wochen dauern, aber dann würde er sich melden und ihr eine umständliche und größtenteils erfundene Geschichte auftischen, die darauf hinauslief, dass sie ihm Geld schicken musste, damit er wieder nach Hause kommen konnte.
Elin schlüpfte in die Schuhe und ging ihr Glas nachfüllen. Sie brauchte mehr von dem kalten und sauren Wein.
Lennart Svensson sah sich gerade Nicht gesellschaftsfähig mit Marilyn Monroe an, als Fredrik und Sara an seiner Tür klingelten. Er drückte auf Pause, sodass Clark Gables Gesicht auf dem Bildschirm erstarrte. Ein Stuhl mit hoher Rückenlehne stand zwischen Sofa und Fernseher.
Im weiß lackierten Regal unter dem Fernseher standen zwei Reihen DVDs. Fredrik ließ den Blick über die Titel schweifen. Es waren vor allem Klassiker aus den Vierziger-, Fünfziger- und Sechzigerjahren, dazwischen die eine oder andere farbenfrohe Walt-Disney-Hülle, die wahrscheinlich für Enkelkinder auf Besuch gedacht war.
»Wie geht es deinem Rücken?«, fragte Fredrik.
»Es wird«, erwiderte Lennart.
Er legte die Handflächen auf die Hüften und streckte sich.
»Sobald ich im Sitzen einen ganzen Film ohne Pause aushalte, fange ich wieder an zu arbeiten, aber so weit bin ich noch nicht.«
»Armer Kerl, dass du hier den ganzen Tag hocken und halbe Filme angucken musst.« Sara deutete auf die gut bestückte DVD-Sammlung.
»Es ist die Hölle«, grinste Lennart.
Er wendete Sara den Rücken zu und verschwand im angrenzenden Zimmer. Durch den Türspalt konnte Fredrik einen Esstisch erkennen.
Das Haus war modern und hatte helle, nicht besonders große Räume. Im Wohnzimmer herrschten Weiß und verschiedene Blauschattierungen vor. Zarte Vorhänge dämpften das Licht, das durch die hohen Fenster fiel. Davor lag eine Holzterrasse. So ein Haus hätte man Lennart Svensson eigentlich gar nicht zugetraut.
»Im Ernst, ihr jungen Leute solltet euch freuen, solange ihr noch intakte Bandscheiben habt. Es mag vielleicht auf euch lächerlich wirken, aber mir ist nicht nach Lachen zumute«, sagte Lennart, als er mit den beiden Tagebüchern wiederkam.
»Ich weiß, wie das ist, mein Opa hat auch immer Rückenschmerzen«, sagte Sara.
Lennart sah sie an, seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und dann brach er in ein kurzes, fast lautloses Lachen aus.
»Tja, wer den Schaden hat … Nehmt sie mit.«
Fredrik nahm die beiden Bücher mit dem hellgrauen Stoffeinband, auf den ein schwarzes Spitzenmuster gedruckt war.
»Vielleicht hätte ich sie euch bringen sollen, aber ich wollte vermeiden, mit dem Auto zu fahren, weil das Gift für den Rücken ist. Außerdem hat seit deinem Anruf niemand mehr nach ihnen gefragt.«
»Sie wurden auch von niemandem vermisst«, sagte Fredrik.
Er reichte Sara eines der beiden Bücher.
»Guck dir den Juli und den August an.«
Dann schlug er die Seite auf, die Lennart ihm am Telefon vorgelesen hatte.
»Hier ist es: ›Siebter Juli. Heute sind wir raus zur Insel gesegelt. Wir haben früh in Klintehamn abgelegt. Guter Wind. Sind die ganze Strecke gesegelt. Arvid sagte, die Götter seien mit uns. Das glaube ich auch. Ein herrlicher Tag, knallblauer Himmel und warm. Ab Hoburgen hatten wir die ganze Zeit achterlichen Wind.‹«
Er sah Sara und Lennart an.
»Welche Insel könnte er gemeint haben? Wenn man in Klintehamn abgelegt und Hoburgen umrundet hat, segelt man doch an der Ostküste entlang nach Norden, oder?«
»Falls sie nicht unterwegs zum estnischen Schärengarten waren«, sagte Sara.
»Das ist natürlich durchaus möglich und wäre damals bestimmt ein echtes Abenteuer nach Arvid Traneus’ Geschmack gewesen«, stimmte Fredrik ihr zu.
»Wenn wir uns erst einmal auf Gotland beschränken, kann es sich an der Ostseite eigentlich nur um Östergarnsholm handeln«, sagte Lennart. »Es gibt noch andere Inselchen, aber das sind nur kleine Grasflecken mit ein paar wütenden Möwen und keine wirklich attraktiven Ausflugsziele.«
Schweigend las Fredrik weiter.
»Hier gibt es nicht viele Anhaltspunkte. Sie schreibt über die Kinder, das Essen und das Wetter. ›Wir haben beim Leuchtturm angelegt. Rickard und Elin waren an Land, bevor Arvid das Boot ordentlich vertäut hatte.‹«
»Das könnte überall sein«, sagte Lennart.
»Hier«, sagte Sara plötzlich, »1993, ein Jahr vorher, da steht auch was über die Abenteuer.«
»Lies vor«, sagte Lennart.
Sara warf ihm einen kurzen Blick zu, behielt aber für sich, was ihr auf der Zunge lag, und fing an zu lesen.
»›Einundzwanzigster Juli. Um acht Uhr morgens hat die Abenteuer in Klintehamn abgelegt. Schwacher Wind. Würden wir es ohne Motor schaffen? Wir haben den Spinnaker gesetzt.‹«
»Ruf die Tochter an«, unterbrach Lennart sie, »die muss es doch wissen.«
»Elin Traneus?«
»Ja«, sagte Lennart, »das wäre das Einfachste. Sofern ihr sie nicht aus irgendeinem Grund aus der Sache heraushalten wollt.«
Sara und Fredrik sahen sich an.
»Mehr steht da nicht?«, fragte Fredrik.
Murmelnd überflog Sara ein paar Absätze, dann las sie wieder laut vor: »›Haben im Schutz der Landzunge angelegt. Der Seewetterdienst verspricht eine ruhige Nacht. Manchmal lässt sich Stefania immer noch von ihren kleinen Geschwistern mitreißen. Heftige Wasserschlacht unter den dreien, bis sie ganz plötzlich die Lust verlor und mit einem Buch ins Bett ging. Ricky und Elin spielten stattdessen Grottenforscher. Ich habe sie begleitet. Mit ihrer roten Schwimmweste trieb Elin durchs Wasser wie ein Gummiball. Ricky hatte sie im Schlepptau.‹«
»Östergarnsholm«, sagte Lennart. »Ich wette um hundert Kronen.«
»Ich bin dabei«, erwiderte Sara, ohne nachzudenken.
»Leicht verdientes Geld«, brummte Lennart.
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Er musste sehen, dass er sich warm und trocken hielt. Er hatte einen Unterstand, einen winddichten Helly-Hansen-Overall und trug darüber eine winddichte Jacke und an den Füßen wasserdichte Schuhe.
Papa hatte ihm beigebracht, welche Kleidung und welche Lebensmittel man brauchte. Ricky hatte zwar kein Diplom, aber er konnte sich richtig anziehen.
Abgesehen von der Kleidung hatte man auf der Insel nur zwei Möglichkeiten, sich warm zu halten: Entweder man blieb in Bewegung, oder man kroch in den Schlafsack. Im alten Leuchtturm stank es jetzt nach Spiritus. Er war zum neuen Leuchtturm im Osten gewandert. Zuerst war der abgelegene Turm immer größer geworden, und irgendwann hatte er den Kopf in den Nacken legen müssen, um die Spitze mit dem Leuchtfeuer und der aufgesetzten Antenne erkennen zu können. Auf dem Rückweg zog er die Jacke und den dicken Troyer oben auf.
Von dem Würstchen, das er zu Mittag gegessen hatte, war ihm der fettige und verkohlte Geschmack im Mund geblieben.
Warum war er hierhergekommen? Weil er keinen Ausweg mehr sah? Weil er in sich selbst gefangen war?
Das Tageslicht half nicht mehr aus. Es nützte auch nichts, dass die Sonne sich ihren Weg durch die Risse in der Wolkendecke bahnte. Die Bilder in seinem Kopf ließen ihm keine Ruhe. Die Helligkeit konnte nicht verhindern, dass blutige Augen ihn in die Dunkelheit lockten. Mit jedem Tropfen Blut, der aus den Augenhöhlen tropfte, wurde ihm klarer, dass es keinen Weg zurück mehr gab. Er war nun so, wie er es nie von sich erwartet hätte, und er würde es für immer bleiben.
Als diese Einsicht über ihn hereinbrach, wollte er sich am liebsten sofort von der Klippe stürzen. Aber er tat es nicht.
Würde er es wagen? Fasste er noch den Mut, um die letzten Erinnerungen an Elin und Stefania zu überwinden, die leuchtend weißen Vogelskelette und die lästigen Ameisen, die letzten bruchstückhaften Erinnerungen an einige schöne Sommertage, die ihm nun so fern erschienen, als gehörten sie jemand anderem?
Vielleicht stimmte das ja auch. Er war jetzt ein anderer, ein vollkommen neuer Mensch, der sich so weit von einem unschuldigen Kind auf sommerlicher Abenteuersuche entfernt hatte, wie es nur irgend möglich war. Über ihm ging die Sonne nicht mehr auf. Kein Lichtstrahl fand mehr den Weg in seine Finsternis.
Der Kopf seines Vaters stieg aus einem Erdloch auf und starrte ihn mit leeren Augenhöhlen an. Die Augäpfel waren von Würmern und Insekten gefressen worden. Die weiße Haut roch nach Bratwurst.
Man hatte seinen Vater für einen Mörder gehalten. Aber der Fund seiner Leiche hatte seine Ehre wiederhergestellt. Erst als sein Schädel ans Tageslicht kam, war er rehabilitiert.
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»Du hättest ihm nicht widersprechen sollen«, sagte Fredrik, als sie im Auto saßen.
»Ich ertrage es einfach nicht, wenn er sich so bombensicher gibt.«
Sara schielte zu Fredrik hinüber.
»Meinst du, er zahlt es mir heim?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Fredrik, »aber ich hoffe es.«
Von Lennarts Haus brauchten sie nur zwanzig Minuten bis nach Herrvik. Der kleine Fischerhafen unterhalb von Grogarnsberget wirkte verlassen. Es war kein Mensch zu sehen, aber die vielen Fischkisten, Netze und anderen Utensilien verrieten, dass der kleine Hafen noch genutzt wurde. Ein Kutter mit grün schimmerndem Rumpf lag an einem der Betonkais, und am Anleger beim Parkplatz waren zwei ältere Freizeitboote und ein kleines Fischerboot ohne Ausrüstung vertäut. Die roten Bootshäuser waren verrammelt, bis auf eines, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Hafenbüro« hing.
Fredrik stellte den Wagen mitten auf der großen asphaltierten Fläche ab, auf der nur noch zwei andere Autos parkten. Auch das Restaurant, das etwas oberhalb des Parkplatzes lag, war geschlossen. Dort hatte Eva Karlén an einem Sonntag im Juli vor gut zwei Jahren mit ihm Schluss gemacht.
»Und jetzt?«, fragte Sara.
Fredrik sah sich auf dem Parkplatz um.
»Wir sollten die beiden Autos überprüfen«, sagte er. »Wäre doch schade, wenn wir uns etwas so Simples entgehen lassen würden. Wenn du dich darum kümmerst, klopfe ich mal beim Hafenbüro.«
»Okay«, sagte Sara.
Fredrik stieg aus und ging zu dem kleinen Bootshaus hinüber. Hinter den Fenstern war es dunkel. An der Glasscheibe der Eingangstür hing ein Zettel mit einer Handynummer.
Während die Verbindung aufgebaut wurde, sah er über den kleinen Hafen.
Die Fähnchen an den Schwimmbojen der Fischkutter wurden kräftig hin und her geweht, aber er stand im Windschatten.
»Hallo, hier ist Maj«, meldete sich eine Frau, die völlig außer Atem war. Fredrik hatte es unendlich lange klingeln lassen.
Er nannte ihr seinen Namen und erklärte, er habe gehört, dass es einen Fischer gebe, der die Leute in der Sommersaison nach Östergarnsholm fahre. Ob der zu erreichen sei?
»Klar«, sagte sie und nannte ihm eine andere Handynummer.
Der Fischer hieß Evert Söderman.
»Der geht immer ans Telefon.«
Fredrik stieg wieder ins Auto. Da es im Wagen etwas stickig war, ließ er die Tür einen Spalt offen stehen.
»Nichts Interessantes«, sagte Sara, »beide Autos gehören Leuten, die hier wohnen. Kein Traneus dabei.«
»Okay«, sagte Fredrik, »mal sehen, ob wir bei diesem Fischer Glück haben.«
Er wählte die Nummer, die Maj ihm gegeben hatte, und Evert Söderman meldete sich beim zweiten Klingeln. Er war offenbar schon älter und sprach, als würde er einen Text ablesen.
Fredrik erklärte ihm, weshalb er anrief.
»Sind Sie in Herrvik?«, fragte Evert Söderman.
»Ja«, antwortete Fredrik.
»Sitzen Sie in diesem Volvo da?«
»Wir sitzen in einem Volvo, ob es dieser da ist, weiß ich nicht.« Fredrik blickte hinüber zu den Häusern auf der anderen Seite der blaugrauen Bucht, weil er damit rechnete, in einem der Fenster einen Mann mit Handy am Ohr zu sehen, konnte aber niemanden entdecken.
Sara sah ihn fragend an.
»Auf dem Parkplatz unten beim Hafenbüro?«
»Ja«, antwortete Fredrik nach kurzem Zögern.
»Ich komme runter«, sagte Evert Söderman.
»Nicht nötig, wir können das auch am Telefon besprechen.«
»Ich wollte sowieso gerade nach dem Boot gucken.«
»Na dann.« Fredrik klappte sein Handy zu.
»Er kommt«, erklärte er Sara, die sich offenbar keinen Reim auf dieses Gespräch hatte machen können.
Kurze Zeit später rollte ein alter, aber gepflegter Volvo auf den Hafenplatz, der seiner Farbe nach zu urteilen früher der schwedischen Telefongesellschaft gehört hatte. Evert Söderman parkte das knallorangene Gefährt so nahe wie nur irgend möglich an dem kleinen Fischerboot und stieg aus. Der weißhaarige und etwas gebeugte Mann kam überraschend leichtfüßig auf Fredrik und Sara zu.
»Evert Söderman.« Er reichte ihnen eine Hand, die die Spuren von einem ganzen Leben an der Ostsee trug.
Sara begrüßte er zuerst.
»Sie fahren immer die Leute nach Östergarnsholm raus, stimmt’s?«, fragte Fredrik, nachdem er Söderman die Hand geschüttelt hatte.
»Das ist wohl wahr.« Evert Söderman blinzelte Fredrik an, als würde ihn das Licht blenden.
»Haben Sie in den letzten Tagen jemanden dorthin gebracht?«
»Nein, nein«, lachte Evert Söderman, »das ist lange her. Meistens sind das doch Touristen.«
»Wie lange?«
»Das muss Anfang September gewesen sein. Maj gibt den Leuten immer meine Telefonnummer.«
Er sah Fredrik freundlich an und warf einen Blick auf Sara. Das Licht, das zwischen den Wolken hervorblitzte, spiegelte sich in seinen Augen.
»Wissen Sie, ob irgendjemand diese Woche eine Person dorthin gebracht hat?«, fragte Fredrik. »Oder ob jemand ein Boot gemietet hat?«
»Nein, das kann ich mir kaum vorstellen. Jedenfalls habe ich davon nichts mitbekommen.«
»Und es wird auch kein Boot vermisst, möglicherweise ein kleines Ruderboot oder eine Jolle?«
»Davon hätte ich gehört.«
Er drehte sich zum Meer um und blickte nach Norden.
»Allerdings gibt es natürlich jede Menge Sommerhäuser. Wenn von so einem Grundstück ein Boot verschwindet, fällt das nicht sofort auf.«
Er wendete sich wieder Fredrik zu.
»Sie jagen also Bootsdiebe?«
Fredrik entschuldigte sich und zog Sara ein Stück zur Seite, während Evert Söderman sein Boot Anita bestieg und an Bord mit einem Tau hantierte.
»Wir könnten ihn fragen, ob er uns hinbringt«, sagte Fredrik.
»Willst du Rickard suchen?«
»Ja.«
»Hast du die Stelle im Tagebuch im Sinn?«
»Einen Versuch wäre es wert.«
»Glaubst du, dass Rickard es getan hat?«
»Ich glaube, dass er etwas weiß. Er schützt jemanden oder ist auf irgendeine Weise mitschuldig. Vielleicht brauchte er Geld, oder stell dir vor, er hat mit Ringvall einen Deal gemacht. Aber dann geht alles schief, Ringvall dreht durch und bringt sie alle drei um. Oder Rickard tut es selbst, aber das kann ich mir kaum vorstellen.«
»Ich auch nicht. Der Junge ist doch nicht verrückt. Aber er ist bestimmt nicht ohne Grund verschwunden«, sagte Sara.
»Rickard ist die Lösung. Da bin ich mir ganz sicher.«
Sara legte eine Hand auf das Dach des Volvos und blickte hinüber zu dem Fischerboot.
»Tja«, seufzte sie, »warum nicht? Wir fahren einfach hin und gucken. Rufst du Göran an?«
Während der Überfahrt saßen Sara und Fredrik ganz vorn im Boot, das offenbar schon lange nicht mehr zum Fischen benutzt wurde. Die Netzwinde war zwar noch vorhanden, aber das Innere des Bootes war sauber geschrubbt und frisch gestrichen, und es waren zusätzliche Ruderbänke als Sitzplätze eingebaut worden.
Als sie die schützende Bucht verließen, klatschte das Boot auf die Wellen, die direkt von vorn kamen. Hin und wieder schwappte das Wasser über sie.
Evert Söderman streckte den Kopf aus dem Fenster seines kleinen Steuerstands und rief ihnen zu: »Wenn Ihnen kalt wird, müssen Sie sich bei mir mit hineinquetschen.«
»Kein Problem«, brüllte Sara zurück, »wir sitzen im Windschatten.«
»Aber es schaukelt ganz schön«, sagte Fredrik leise zu Sara.
Wenn der Bug in die Wellentäler fiel, wurden sie von der Sitzbank gehoben und landeten kurz darauf wieder krachend auf dem Hintern.
Als sie sich der Insel näherten, legten sich die Wellen, und die Fahrt wurde angenehmer. Evert Söderman hielt Kurs auf die schmale Landspitze, die direkt nach Süden ging. Ungefähr in der Mitte ließ sich ein Steg erahnen, der vermutlich gebaut worden war, um den Betrieb des Leuchtturms zu erleichtern.
Wieder streckte er den Kopf aus dem Seitenfenster.
»Normalerweise bringe ich die Touristen zu den Klippen dort drüben, aber bei diesem Wetter machen wir besser am Steg fest.«
Söderman wollte für die Überfahrt eigentlich keine Bezahlung annehmen, weil es sich um eine polizeiliche Angelegenheit handelte. Außerdem habe er sowieso nichts vor, sagte er. Doch Fredrik konnte ihn schließlich überreden, das Geld anzunehmen, da ja nicht Sara und er persönlich, sondern die Polizeiverwaltung die Überfahrt bezahlte.
Göran hatte keine Einwände gegen die Ausgabe gehabt, ermahnte die beiden aber, vorsichtig zu sein. »Seht euch nur um. Wenn ihr ihn tatsächlich findet, ruft Verstärkung!«
Die Anita war kein schnelles Boot, und durch den Gegenwind wurde sie noch langsamer. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie am Steg ankamen. Evert Söderman schaltete den tuckernden Dieselmotor auf Leerlauf, hängte die Fender hinaus und sprang mit einem Tampen in der Hand so rasch und geschickt auf den Steg, dass Sara und Fredrik gar keine Zeit hatten, ihm ihre Hilfe anzubieten.
Dafür reichte Evert Söderman Sara die Hand, während Fredrik alleine hinausklettern musste. Der Steg war offenbar erst kürzlich überholt worden.
»Ich warte auf Sie«, sagte Evert Söderman, »aber wenn der Wind auf südliche Richtung dreht, muss ich hier weg. Ich fahre dann rüber zu den Klippen, aber das merken Sie ja.«
Ein schmaler Pfad führte vom Steg nach Norden, in seiner Verlängerung ragte der östliche Leuchtturm von Östergarnsholm in die Höhe.
»Wo würden Sie anlegen, wenn Sie mit einem kleinen Schlauchboot mit Außenbordmotor hier ankämen?«, fragte Fredrik.
»An der Nordseite gibt es einen Strand. Ich würde es dort versuchen. Da kann man das Boot hochziehen und an einem Baum festmachen.« Während er sprach, drehte sich Evert Söderman langsam um, als würde ihm das helfen, seine innere Landkarte der Insel zu lesen.
»Oder vielleicht am Steinstrand an der Westseite«, fuhr er fort, »aber dort müsste man den Motor hochklappen, durch das Wasser waten und das Boot ziehen. Da liegen jede Menge Steine, scharfkantig wie Riffe, aber man würde bestimmt einen Weg finden.«
Sie ließen Evert Söderman bei seinem Kutter zurück und gingen auf den Leuchtturm zu. Eine Karte hatten sie nicht dabei, aber vor der Abfahrt hatten sie in Herrvik gründlich Södermans Seekarte studiert. Es erschien ihnen selbstverständlich, zunächst zum neuen Leuchtturm und dann am Nordstrand in Richtung Westen zu gehen.
Fredrik warf einen Blick zurück. Söderman war wieder an Bord. Er überlegte, ob sie den alten Mann irgendeiner Gefahr aussetzten, wenn sie ihn dort warten ließen. Was, wenn sie Rickard Traneus trafen, er bewaffnet war und einen Fluchtversuch unternahm? Nein, es bestand keine große Gefahr. Falls Rickard Traneus wirklich dort war, würde er nicht fliehen. Auf diese Insel kam man nicht, wenn man weglaufen wollte, sondern aus anderen Gründen. Welche das waren, konnte er nur vermuten.
Nach dreißig Metern hatten sie den Windschatten verlassen, und eine kalte Bö blies ihnen kräftig ins Gesicht. Sie begriffen, dass die Insel auch Herrvik ein wenig Windschutz bot. Die Wellen auf dieser Seite waren noch höher und trugen deutliche Schaumkronen auf ihren Kämmen.
»Wenn er sich seit Donnerstag hier aufhält, muss er sich in eines der Gebäude zurückgezogen haben«, sagte Sara. »Es ist ja scheißkalt hier.«
»Ja«, stimmte Fredrik ihr zu, »oder er hat ein Zelt mitgebracht.«
Er steckte sich die Hände zum Aufwärmen unter die Oberarme und spürte, wie sich die Haut im Gesicht spannte. »Mir kommen langsam Zweifel an meiner Idee, muss ich zugeben.«
»Hm«, sagte Sara und drehte sich zu ihm um, damit er sie in dem Wind überhaupt hören konnte, »aber wenn wir davon ausgehen, dass er in Panik geflohen ist, dass dieser Ort eine positive Bedeutung für ihn hat und irgendwie mit seiner Familie zusammenhängt, ist es keine blöde Idee.«
Sie näherten sich dem stattlichen Leuchtturm, der zwanzig Meter in die Höhe ragte. Die beeindruckende Eingangstür wurde von einem massigen Torbogen geschützt. Fredrik ließ Sara dort zurück, ging einmal um den Leuchtturm herum, überblickte das flache Gelände und sah zu dem balkonartigen Absatz hoch, vier, fünf Meter über der Erde.
»Die Tür ist richtig fest abgeschlossen, und es hat auch niemand versucht hineinzukommen«, sagte Sara, als er wieder bei ihr war.
»Wir gehen da lang.« Fredrik zeigte auf ein flaches Gebäude in der Nähe. Das Haus hatte ein Blechdach und war mit Holz verkleidet. Vor den Fenstern waren die Fensterläden aus Metall mit Vorhängeschlössern gesichert, und der Riegel an der Eingangstür war ebenfalls mit einem kräftigen Vorhängeschloss versperrt. Wieder ging Fredrik um das Haus herum und kontrollierte die Schlösser. Das Metall fühlte sich schwer an und war von Salzwasser und Rost aufgeraut.
»Nein«, sagte er, als er zurückkam. »Hier war niemand.«
Sie gingen weiter nach Westen, auf den Strand zu, von dem Evert Söderman gesprochen hatte und der teilweise von Bäumen und Gebüsch verdeckt wurde. Sie teilten sich auf. Sara ging auf der Wasserseite an den Sträuchern vorbei und Fredrik auf der Landseite. Er stapfte durch hohes Gras, das unter seinen Füßen raschelte. Bald konnte er den Strand überblicken, kleinere Steine, die unten am Wasser in grobkörnigen Sand übergingen. Er blieb stehen.
Im Gebüsch lag ein Kunststoffboot mit hellgrüner Innenseite. Sara war auf der anderen Seite stehen geblieben. Man konnte deutlich erkennen, wo das Boot über den Strand gezogen worden war. Sie zeigte auf die Spuren, die die blaue Rumpffarbe auf den Steinen hinterlassen hatte. Eine anstrengende Arbeit, dachte Fredrik. Das Boot war mit einem Tau an einem großen Stein befestigt und damit gut gesichert. Nur bei starkem Nordwind würden die Wellen es vielleicht erreichen, vermutete Fredrik.
»Scheiße«, fluchte Sara leise und machte einige stampfende Schritte über den Strand. »Verfluchte Scheiße.«
»Was ist denn?«
»Feuerameisen«, zischte sie. »Ich bin mitten in einen Ameisenhaufen getreten.«
Sie wischte sich über das Schienbein.
Fredrik ging zum Boot hinüber. Außer zwei alten Rudern war nichts darin. Er öffnete die Abdeckungen der Sitzplätze. Im hinteren Hohlraum lag ein hellblaues Ölfass, der vordere war leer.
»Falls es einen Benzintank gab, hat er ihn entweder mitgenommen oder irgendwo versteckt«, sagte Fredrik.
»Bei dem Wetter kann er nicht gerudert sein«, sagte Sara, die immer noch argwöhnisch zu Boden blickte.
»Das stimmt, aber am Donnerstag war es nicht so windig. Falls er da gekommen ist.«
Sara ging um das Boot herum und stellte sich neben Fredrik. Die Wellen hatten eine hässliche graue Farbe, als wären sie aus Lehm. Sie sahen zur Ostseite der Insel hinüber, wo die Steilküste aufragte. Ganz oben stach der graue alte Leuchtturm in den fahlen Himmel.
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Rickard stand im Kücheneingang und lauschte. Er lauschte so, wie er seine Eltern als Kind immer belauscht hatte. Unzählige Male hatte er sich hinter einer Ecke versteckt und auf ihre Stimmen gehorcht, die lauter und leiser wurden, mal murmelten und mal explodierten. Es war nie Absicht gewesen, sondern immer eher zufällig wie jetzt. Völlig erfüllt von dem Gedanken an seine Eltern und dem Wunsch, mit ihnen zusammen zu sein, wollte er zu ihnen laufen, nahm dann aber plötzlich ein Wort oder einen Tonfall wahr, der ihn bremste. Er wusste nicht genau, was, aber irgendetwas hielt ihn davon ab weiterzugehen.
Er hatte so oft gelauscht, dass er wusste, wann Mama das Falsche sagte. Warum sie das tat, konnte er nicht verstehen. Wenn er es schon merkte, musste sie es doch erst recht begreifen. Sagte sie absichtlich das Falsche? Es wäre doch so einfach gewesen, das nicht zu tun. Er wusste so genau, was sie nicht sagen durfte, dass er ihr hätte soufflieren können. Er wusste, wann sie noch die Kurve kriegen konnte und wann es egal war, was sie sagte. Dann hatte sie die unsichtbare Grenze überschritten, und das konnte nur noch auf eine Art enden. Wenn es so weit gekommen war, blieb er nicht länger dort stehen, sondern schlich sich leise zurück in sein Zimmer.
Warum tat sie das? Alles hätte so viel besser sein können, wenn sie nur nicht so viel falsch gemacht hätte. Papa wäre froh gewesen. Es hätte ihnen allen das Leben erleichtert. Aber vor allem ihr selbst. Warum sagte sie immer das Falsche?
Diesmal hatte ihn etwas anderes innehalten lassen. Kein schräger Tonfall und kein verbotenes Wort, sondern ihre Stimme.
Weil auf sein lautes Klingeln niemand die Tür aufgemacht hatte, hatte er das Garagentor aufgeschlossen und sein Fahrrad in die Garage geschoben. Er wollte sich ein Bier aus dem Kühlschrank nehmen. Da sein Vater wieder zu Hause war, müsste es doch Bier geben, dachte er, aber da war keines. Entweder hatte er noch keine Zeit zum Einkaufen gehabt, oder er hatte in Tokio seine Gewohnheiten geändert.
Rickard setzte sich an den Küchentisch und blätterte ungeduldig die Zeitung durch. Als er damit fertig war und sich immer noch niemand gezeigt hatte, ging er in die Garage, um das Rasenmähermesser auszutauschen. Das neue Messer hatte er schon in der vergangenen Woche gekauft, doch als er es hatte einbauen wollen, war ihm etwas dazwischengekommen.
Da er das Messer nicht gleich finden konnte, nahm er zunächst an, sein Vater hätte es bereits ausgewechselt, aber dann sah er es in der Originalverpackung an einem Haken an der Wand hängen.
In dem Moment hörte er die Wagen in der Einfahrt. Zwei Autos gleich hintereinander. Das war seltsam. Er nahm wahr, wie sie ausstiegen und zur Haustür gingen. Er streckte den Kopf durch die Küchentür und rief ihnen durch die Waschküche etwas zu, als sie ins Haus kamen. Doch die Stimme ließ ihn innehalten. Das war nicht die Stimme seines Vaters. Das war jemand anderes.
Nun stand er in der Waschküche und lauschte den aufgebrachten Stimmen, die immer wieder so gedämpft klangen, dass er nur einzelne Worte verstehen konnte. Er stand mit gesenktem Kopf da, heftete den Blick auf die großen Terrakottafliesen und konzentrierte sich voll auf die Stimmen.
»Was hätte ich denn machen sollen?« Die Stimme seiner Mutter klang unsicher und verändert.
»Du kannst nicht …«
Der Fremde war verärgert und brachte den Satz nicht zu Ende. Es hörte sich an, als würde er die restlichen Worte verschlucken.
»Wir dürfen uns nicht sehen«, fuhr er entschlossen fort. »Nicht jetzt. Wir werden irgendwann zusammen sein, aber nicht jetzt.«
»Aber …«
»Du musst dir ein neues Handy mit einer anderen Prepaidkarte kaufen.«
Die Stimme klang extrem kontrolliert, so als könnte der Sprecher jeden Moment die Beherrschung verlieren.
»Werden sie uns nicht ohnehin früher oder später auf die Schliche kommen? Ich meine, dass wir zusammen sind?«, fragte seine Mutter.
Sie klang so hilflos und verwirrt, wie Ricky sie noch nie erlebt hatte.
»Das wird dauern. Wir brauchen ihnen ja nicht auf die Sprünge zu helfen. Du und ich, wir schaffen das.«
»Und wenn sie fragen? Irgendwann werden sie hierherkommen und fragen. Dann kann ich doch nicht lügen.«
Ricky hörte, wie sie nach einem Rettungsanker suchte … Er starrte an die Wand, sah seine Mutter vor sich und versuchte, sich den anderen vorzustellen.
»Das wird noch dauern. Im Moment müssen wir einfach die Ruhe bewahren. Wir dürfen uns nicht sehen, und du darfst auf keinen Fall etwas überstürzen.«
»Aber das schaffe ich nicht«, wimmerte sie.
Sie klang nun so jämmerlich. Der fremde Mann atmete heftig.
»Jetzt hör mir mal zu! Du schaffst das! Du bleibst hier und verlierst nicht die Nerven. Du hast nichts falsch gemacht.«
Seine Stimme klang nicht annähernd so ermutigend wie seine Worte. Sie war hart, entschlossen und beinahe streng. Ricky ballte die Fäuste.
»Nein! Ich glaube, man kann mir keinen Vorwurf machen, oder? Wer würde mich denn verurteilen, oder?«
»Hör auf!«, befahl die fremde Stimme. »Es nützt nichts …«
»Ich glaube nicht, dass mich viele verurteilen würden«, fiel ihm seine Mutter ins Wort.
»Schluss jetzt, Kristina!«
Rickys Herz klopfte heftig. Er spürte das Blut in den Schläfen pulsieren. Sein Kopf war heiß. Es waren ruhelose Schritte zwischen Wohn- und Esszimmer zu hören. Während sie sprach, war sie ununterbrochen in Bewegung.
»Es ist furchtbar, so etwas zu sagen, aber er war selbst schuld … am Ende, da … wurde er sich selbst zum Verhängnis. Ich höre mich vielleicht an wie ein Ungeheuer, aber er war selbst schuld.«
»Genau, er war selbst schuld, und du bist kein Ungeheuer.«
Nun klang die Stimme begeistert, fast froh. Endlich hatte sie einen Anhaltspunkt gefunden, dem sie zustimmen konnte.
»Du hast dich befreit. Du warst eine Gefangene. Er hatte es schon lange verdient. Er war kein Mann, er war ein feiges, gewalttätiges Arschloch, er …«
Offenbar suchte die Stimme nach Worten, fand aber nicht die Ausdrücke, die niederträchtig genug waren. Eine Weile hörte Ricky lediglich aufgeregte Atemzüge.
»Soll ich zur Polizei gehen?«
»Nein!«, brüllte der Fremde. »Was redest du da, hast du mir denn gar nicht zugehört? Es ist doch so, wie du sagst. Er ist sich selbst zum Verhängnis geworden. Er hat es verdient zu sterben. Nicht du bist das Ungeheuer, sondern er.«
Rickard lauschte. Er hatte die Gartenhandschuhe an. In seiner fest geballten Faust steckte die neue, scharfe Rasenmäherklinge.
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Er hatte gesehen, wie das Fischerboot in Herrvik ablegte und sich durch die Wellen kämpfte. Am Anfang hatte es direkt auf ihn zugehalten. Wer immer das Steuer in der Hand hatte, nutzte offenbar den alten Leuchtturm als Richtmarke. Als das Boot dann einen südlicheren Kurs einschlug, dachte er zunächst, es würde vorbeifahren, doch dann steuerte es auf den Steg zu. Er stieg ein Stockwerk höher, um besser sehen zu können.
Er achtete darauf, nicht zu nahe ans Fenster zu kommen, und musste sich seitwärts durch den Raum bewegen, um den Mann und die Frau nicht aus dem Blick zu verlieren, die beim Steg an Land gegangen waren. Da sie auf den Leuchtturm zugingen, nahm er an, dass ihr Besuch dem Turm galt. Sie verschwanden für eine Weile aus seinem Blickfeld, tauchten aber plötzlich auf dem Weg zum Strand wieder auf.
Nun begriff er, dass sie gekommen waren, um ihn zu suchen. Irgendjemand musste ihn während der Überfahrt beobachtet haben. Wie hätten sie sonst auf die Idee kommen sollen, dass er sich auf der Insel befinden könnte. Hatte Elin ihnen etwas gesagt? Hatte sie es geahnt oder erraten?
Sobald sie unten am Strand ankamen, würde ihnen alles klar werden. Kam nun das Ende? Es gab keine Rettung. Das Ende wurde wie ein schwarzer Schaum aus den Tiefen des Meeres an die Wasseroberfläche gespült. Er sah blutende Augen vor sich. Er sah den Blick seiner Mutter. Hatte sie ihn vorwurfsvoll angesehen? Nein, es war viel einfacher. In ihrem Blick lag Verzweiflung. Sie war vernichtet, sie lag im Sterben. Aus der langen Wunde in ihrer Brust quoll stoßweise Blut. Und er ertrank genau wie sie in diesem vielen Blut.
Er hob den Kopf und hielt Ausschau nach den beiden, die sich da unten näherten. Jetzt erkannte er sie wieder.
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Durch die immer dunkler werdende Wolkendecke drangen nicht mehr viele Sonnenstrahlen. Mit Rückenwind kämpften sie sich die Steilküste hinauf. Unter Fredriks Schuhen knackte es. Er sah nach und entdeckte ein kleines zertrampeltes Vogelskelett.
Oben auf der Klippe waren sie dem Wind vollkommen ungeschützt ausgesetzt. Sara wurde das glatte schwarze Haar ins Gesicht gepeitscht. Sie hielt es mit der linken Hand zusammen, während sie mit der anderen ein Haargummi aus ihrer Jackentasche wühlte.
Sie eilten zum Leuchtturm. Sara ging voran, und Fredrik folgte ihr mit wachsam nach oben gerichtetem Blick.
»Ich glaube, die Tür ist offen«, flüsterte sie.
An der Stelle, wo die Tür aufgebrochen worden war, leuchtete ein Streifen helles Holz.
»Ich sehe mich hier um«, sagte er gedämpft und deutete mit einer Kopfbewegung auf die steinernen Überreste der ehemaligen Nebengebäude des alten Leuchtturms.
Sara blieb beim Eingang stehen, während Fredrik die Ruinen untersuchte. Die kräftigen Kalksteinmauern standen noch, aber Dach, Fenster und Türen waren seit Langem verschwunden. Dort konnte sich niemand verstecken.
Er überlegte, ob Rickard Traneus wirklich derjenige war, der mit dem Boot unten am Strand zur Insel gekommen war. Möglicherweise gab es eine andere Erklärung. Falls es jedoch tatsächlich Rickard Traneus war, hatte er sie mit hoher Wahrscheinlichkeit bereits entdeckt. Wie würde er reagieren? Würde er sich bedroht fühlen?
Fredrik überlegte, wie er sich verhalten würde, wenn er bemerkte, dass ihn jemand in seinem sicher geglaubten Versteck suchen kam. Im Leuchtturm würde er nicht bleiben. Er würde ohnehin nicht auf einem Fleck verharren, sondern sich hinter Büschen oder Felsen verstecken. Es war allerdings nicht gesagt, dass Rickard so dachte wie er.
Er lief zur zweiten Ruine, die in einem deutlich schlechteren Zustand war als die erste. Die Seitenwände waren eingestürzt und das Mauerwerk verwittert.
Er blieb stehen und warf einen Blick zurück auf den Leuchtturm. Von hier aus konnte er kein Fenster sehen. Falls Rickard Traneus dort drinnen war, konnte er Fredrik auch nicht sehen. Schnell umrundete er die Ruine und sah durch die leeren Fenster. Auch hier war niemand.
Fredrik rannte zurück zu Sara und achtete dabei darauf, dass man ihn vom Leuchtturm aus nicht sehen konnte.
»Ich glaube, dass er im Turm ist«, sagte Fredrik. »Falls er uns nicht hinters Licht geführt hat.«
»Wir können aber nicht reingehen«, sagte Sara.
»Stimmt.«
Sie hatte recht. Es war zu gefährlich, und es gab im Moment auch keinen Grund dafür. Falls er dort drinnen war, saß er fest. Sie brauchten nur zu warten.
»Soll ich den Kollegen Bescheid sagen?«
»Wir können ja zuerst versuchen, Kontakt mit ihm aufzunehmen.«
Sara sah ihn skeptisch an, protestierte aber nicht, als Fredrik ein paar Schritte nach rechts machte, direkt neben der Tür stehen blieb und dreimal fest klopfte.
»Rickard?«
Er ließ einige Sekunden verstreichen.
»Rickard Traneus? Sind Sie da?«
Keine Antwort, nur der tosende Wind.
»Rickard«, versuchte er es noch einmal. »Sie wissen, wer wir sind. Wir haben uns bei Ihnen zu Hause kennengelernt. Fredrik Broman und Sara Oskarsson von der Polizei Visby.«
Im Leuchtturm herrschte Stille, oder zumindest drangen keine Geräusche nach draußen, die den Wind übertönen konnten.
»Vielleicht hört er uns nicht«, sagte Sara. »Möglicherweise hat er es sich bequem gemacht, und sein iPod läuft.«
»Er könnte auch bekifft oder betrunken sein oder Tabletten eingeworfen haben, was auch immer«, sagte Fredrik.
»Sollen wir versuchen, die Tür zu öffnen, damit er uns besser hört?«, schlug Sara vor.
Das war vermutlich ungefährlich, dachte Fredrik. Falls er im Turm war, stand er bestimmt nicht kampfbereit hinter der Tür, sondern hatte sich vermutlich so weit wie möglich nach oben zurückgezogen.
»Okay«, sagte er.
Er rüttelte vorsichtig an der Tür. Irgendetwas leistete Widerstand, gab aber nach.
»Rickard«, rief er. »Ich werde jetzt die Tür aufmachen, aber nur, damit Sie uns besser hören können. Wir kommen nicht rein. In Ordnung?«
»Du hörst dich an wie der böse Wolf in Rotkäppchen«, flüsterte Sara.
»Willst du es lieber machen?«, zischte Fredrik.
Sie schüttelte den Kopf. Fredrik stellte den Fuß in die Tür. Sara zog ihre Waffe und hielt sich dicht an der Wand. Er signalisierte ihr, Ruhe zu bewahren, und drückte behutsam mit dem Fuß gegen die Tür. Auf der anderen Seite war ein raues Poltern zu hören, als würde ein Stein verschoben. Wenn ein Stein die Tür geschlossen gehalten hatte, musste sich jemand im Leuchtturm befinden.
Die Tür stand nun ein ganzes Stück offen. Sara und Fredrik hielten sich von dem Spalt fern.
»Ich will, dass Sie mir antworten, Rickard. Ohne eine Antwort von Ihnen gehen wir hier nicht weg.«
Es blieb still. Die Tür bewegte sich im Windzug.
»Rickard, ich heiße Fredrik Broman und komme von der Polizei Visby. Wir kennen uns. Neben mir steht Sara Oskarsson, die Ihnen ebenfalls bekannt ist. Sie wissen, wer wir sind, Rickard, also antworten Sie jetzt.«
Plötzlich kam Fredrik der Gedanke, dass Rickard vielleicht tot war. War Rickard hierhergekommen, um seinem Leben ein Ende zu machen? Hatte er sich wie ein Tier in eine Höhle zurückgezogen und eine Handvoll Tabletten geschluckt?
»Ja«, hallte es leise aus dem Leuchtturm.
Fredrik warf Sara einen Blick zu. Die Stimme musste aus dem Stockwerk über ihnen oder sogar von noch weiter oben gekommen sein.
»Sind Sie das, Rickard?«
»Ja«, antwortete die Stimme nach einer kurzen Pause.
Diesmal klang sie etwas fester.
Sara ließ die Pistole zurück in das Halfter gleiten, zeigte Fredrik ihr Handy und deutete damit über ihre Schulter. Fredrik nickte. Er zog seine eigene Waffe und wartete neben der Tür. Sara entfernte sich ein paar Schritte und ging hinter einer Mauer in die Hocke, wo der Wind nicht so laut pfiff. Der kalte Wind hatte sie blass werden lassen, aber sie schien in ihrem dunkelblauen Parka nicht zu frieren. Nachdem sie eine Minute in ihr Handy gesprochen hatte, kehrte sie zurück zum Leuchtturm.
»Sie schicken Verstärkung«, flüsterte sie nahezu lautlos mit langsamen und überdeutlichen Mundbewegungen.
Der Wind trieb ihr eine Träne in den Augenwinkel, die sie mit der Außenseite des Zeigefingers abwischte.
Fredrik ging näher an die Tür heran.
»Sind Sie allein?«
»Ja.«
»Wie sind Sie hergekommen?«
»Mit dem Boot.«
Das ist nicht dein Ernst, dachte Fredrik. Es war unbequem, neben der Tür zu stehen und zu rufen. Er steckte seine Waffe weg und stellte sich mitten in die Türöffnung. Da sich Rickard ganz offensichtlich nicht im Erdgeschoss befand, musste er es mit der Vorsicht auch nicht übertreiben.
»Das Boot unten am Strand?«
Als er sich am Türrahmen abstützte, spürte er die Maserung unter seinen Fingerspitzen. Manche Partien waren von Wind und Regen ausgehöhlt.
»Ja. Sind Sie deswegen gekommen?«, fragte Rickard Traneus.
Fredrik musste unwillkürlich lächeln. Rickard war natürlich klar, dass sie nicht wegen eines gestohlenen Boots oder Außenborders hier waren, aber vielleicht hoffte er es. Ein letzter Strohhalm. Fredriks Lächeln erstarrte und verschwand.
»Nein«, sagte er, »das mit dem Boot wird sich schon klären. Ich glaube, Sie wissen, warum wir hier sind.«
Es kam keine Antwort, aber im Grunde hatte er ja auch keine Frage gestellt.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte Fredrik.
»Ich weiß nicht. Mir ist kalt. Man kann nicht gut nachdenken, wenn man friert.«
»Haben Sie etwas zu essen?«
»Ja, das habe ich. Was wollen Sie eigentlich?«
»Wir müssen mit Ihnen reden. Am liebsten wäre es uns, wenn Sie mitkommen würden, damit wir uns in aller Ruhe unterhalten können.«
Es kam keine Antwort, aber in dem Schweigen lag angespannte Nachdenklichkeit. Als oben eine Diele knarrte, ging Fredrik instinktiv ein Stück zur Seite.
»Worüber sollen wir uns denn unterhalten?«, fragte Rickard Traneus.
Seine Stimme klang gedehnt und in sich gekehrt.
»Es ist besser, wenn wir in Ruhe miteinander reden, anstatt hier so herumzuschreien«, rief Fredrik.
Er hatte das Gefühl, dass es immer schwieriger wurde, sich Gehör zu verschaffen, wusste aber nicht, ob es daran lag, dass der Wind zugenommen oder gedreht hatte. Er warf einen Blick zur Landspitze und dem Steg. Evert Södermans Kutter schaukelte auf den Wellen und zerrte an der Vertäuung. Hatte er das vor einer halben Stunde auch schon getan?
»Worüber denn?«
In Rickard Traneus’ Stimme schwang nun ein Hauch von Gereiztheit mit. Fredrik sah Sara an, bevor er ihm eine Antwort gab.
»Wir glauben, dass Sie uns etwas über die Morde an Ihren Eltern erzählen können, etwas, das nur Sie wissen, damit wir verstehen können, was Ihrem Vater und Ihrer Mutter zugestoßen ist. Wir glauben, dass wir den Fall nur mit Ihrer Hilfe lösen können.«
Es wurde still, und dann knarrte mehrmals der Fußboden. Bei jedem Schritt rieselte Staub durch die Ritzen zwischen den Dielenbrettern. Im schwachen Lichtschein der Türöffnung sah Fredrik die Staubkörner sachte zu Boden sinken. Rickard befand sich also direkt über ihnen.
»Wir sprechen doch schon miteinander«, sagte Rickard Traneus. »Warum können wir nicht hier weiterreden?«
Fredrik machte eine kurze Pause, bevor er antwortete, um den Anschein zu erwecken, er würde Rickards Vorschlag überdenken.
»Wäre es nicht besser und bequemer, wenn Sie mit uns zurück ins Trockene und Warme kommen würden? Sie könnten ausschlafen und etwas essen. Und dann reden wir.«
»Ich kann nicht schlafen«, kam die Antwort prompt.
»Wir besorgen Ihnen einen Arzt. Vielleicht brauchen Sie ein Schlafmittel.«
Nun wurde es etwas länger still. Fredrik war sich fast sicher, dass er bald Schritte auf der Treppe hören würde.
»Können wir nicht hier reden?«
»Aber …«
Sara legte Fredrik die Hand auf den Arm. Er verstummte und machte eine einladende Geste.
»Bist du sicher?«, wisperte Sara.
»Ja, es könnte funktionieren. Versuch es einfach«, flüsterte er zurück.
Fredrik machte einen Schritt zur Seite und überließ Sara den Platz vor der Tür.
»Hallo, Rickard«, begann sie, »hier spricht Sara Oskarsson. Wir kennen uns doch.«
Sie warf einen Blick aufs Meer.
»Natürlich können wir hier reden. Das geht auch. Sie sind hier, wir sind hier, und außerdem, da haben Sie völlig recht, unterhalten wir uns ja bereits.«
»Okay«, kam zögerlich die Antwort. »Fragen Sie.«
»Es wäre am allerbesten, wenn Sie einfach erzählen würden. Wir glauben, dass Sie uns helfen können, die Ereignisse zu verstehen.«
Wieder Schweigen. Sara sah Fredrik an, dann schaute sie aufs Meer.
»Erzählen Sie einfach.«
Wieder blickte sie zum Meer, als könnte es ihr helfen, die richtigen Worte zu finden.
»Wissen Sie etwas über das, was Ihrem Vater zugestoßen ist?«
»Ich war dort«, sagte Rickard Traneus.
Sara und Fredrik sahen sich kurz an.
»Wo?«, fragte Sara.
»Im Haus.«
»In welchem?«
»Im Haus in Levide«, sagte Rickard.
»In Ihrem Elternhaus in Levide?«, fragte Sara.
Fredrik hatte eiskalte Finger, und die Haut in seinem Gesicht spannte. Das Meer war dunkler geworden, es war nun graublau und voller weißer Schaumkronen.
Rickard war wieder verstummt.
»Was ist im Haus passiert?«, bohrte Sara nach.
»Nichts …«
Sara und Fredrik sahen sich wieder an. Fredrik machte ein müdes Gesicht. Er fragte sich, wie lange die Verstärkung noch auf sich warten lassen würde. Würden die Kollegen über das Wasser kommen oder mit dem Hubschrauber? War der Wind zu stark? Nein, so kräftig blies es nicht.
»Ich meine«, fuhr Rickard plötzlich fort, »ich habe gehört, wie sie darüber redeten.«
»Worüber?«, fragte Sara.
»Sie haben meinen Vater getötet.«
Die Worte kamen klar und deutlich aus seinem Mund, es bestand kein Zweifel.
»Wer?«
»Meine Mutter und Anders.«
Fredriks Herz schlug schneller. Er sah Sara an, aber sie richtete ihre gesamte Aufmerksamkeit auf die Tür und auf Rickard.
»Haben sie das gesagt?«
»Ich weiß, dass er sie dazu gebracht hat.«
»Wer?«
»Anders natürlich.«
Mithilfe von Saras Fragen kam Rickards Geschichte Stück für Stück heraus. Er wurde verhört, ohne es zu merken. Vielleicht war es ihm so auch lieber.
»Wissen Sie, wie es vor sich ging?«
»Ich weiß, dass er sie dazu gebracht hat. Irgendwie hat er dafür gesorgt, dass sie es getan hat.«
»Wissen Sie, wie er das gemacht hat?«, fragte Sara.
»Meine Mutter hätte meinem Vater nie etwas angetan. Er war derjenige, der …«
»Haben sie darüber geredet?«
Rickard gab keine Antwort. Beinahe wurde die Tür von einem Windstoß zugeschlagen. Sara musste sie festhalten. Sie stand nun zur Hälfte im Leuchtturm.
»Hat sie das gesagt?«
Es blieb still. Ohne Fredrik anzusehen, drehte Sara sich noch einmal zum Meer um. Der Wind zerrte an ihrem Haar. Im Osten stand unerschütterlich und kalt der neue Leuchtturm, wie ein weißer Strich hob er sich von Himmel und Meer ab.
»Rickard. Was haben Sie Ihre Mutter sagen hören? Hat sie Anders vorgeworfen, dass er sie zu der Tat getrieben hat?«
»Ich weiß es einfach«, sagte Rickard.
Nun machte Sara eine Pause.
»Erzählen Sie mir ganz genau, was Sie gehört haben«, sagte Sara schließlich. »Fangen Sie da an. Ich will ganz genau wissen, was die beiden gesagt haben. Mehr nicht.«
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Sie schlug mit der Rückseite der kurzen Axt zu. Dreimal. Bei jedem Schlag spürte sie den Schmerz an Wange und Schläfe, wo er sie geschlagen hatte.
Warum hatte er geschlagen? Sie hatte schon vor Langem begriffen, dass diese Frage sinnlos war. Er schlug eben. Die Gründe lagen in ihm selbst. Er war bis obenhin voll mit Gründen.
Als sie benommen und mit schmerzendem Kopf im Bett lag, begriff sie plötzlich, warum er sie dieses Mal verprügelt hatte. Er hatte an die Frau gedacht, mit der er in Tokio zusammen gewesen war. Kristina hatte geahnt und gespürt, dass er dort eine Geliebte hatte, aber es machte ihr nichts aus. Sie war froh, wenn er seine Aufmerksamkeit auf eine andere richtete.
An sie hatte er gedacht, an die Liebhaberin, die er ein Jahr oder vielleicht noch länger gehabt hatte und von der seine Ehefrau nichts wusste. Kurz darauf kam ihm schlagartig der Gedanke, dass vielleicht auch seine Ehefrau … möglicherweise … fernab von seiner Kontrolle … Nicht seine feinen Antennen brachten ihn auf den Betrug, sondern der Schmutz in seinem eigenen Kopf.
Die Wange und die Schläfe pochten, ihr Kopf und auch ihr Körper wurden heiß. Eine riesige Welle aus Hass und Wut überkam sie. Sie hatte so viel Zeit gehabt, sie hätte schon so weit weg sein können.
Aber es war unmöglich gewesen. Erst jetzt, als das letzte bisschen Liebe verbraucht war, konnte sie gehen. Es war nichts mehr übrig von der Liebe, die sie gehalten hatte. Sie würde sich befreien.
Sie stand vom Bett auf und ging auf bloßen Füßen in die Garage.
Nicht einen Tag länger, keine Minute länger.
Ihr Blick fiel sofort auf die Axt. Sie sah unbenutzt aus. Der helle Holzgriff mit dem rot lackierten Ende war ohne einen einzigen Kratzer, die blanke Klinge in der Lederhülle scharf wie eine Rasierklinge. Beängstigend scharf. Sie schob die Schutzhülle wieder darüber und befestigte sie mit dem kleinen Druckknopf.
Leise tappte sie zurück ins Haus und schlich sich lautlos die Treppe in den Keller hinunter.
Er lag mit dem Gesicht zur Wand in seiner japanischen Badewanne. Dort hatte er es sich bequem gemacht, nachdem er seine Frau durchgefickt und verprügelt hatte. Sein Nacken ruhte auf der steinernen Kante, und unter den Kopf hatte er sich ein zusammengefaltetes Handtuch gelegt.
Er hörte sie nicht kommen. Erst als sie ganz nah war, drehte er sich langsam um.
Voller Zorn schlug sie zu. Es war ein Befreiungsschlag und eine Bestrafung. Sie wollte sich selbst für all die ungenutzten Jahre bestrafen.
Drei Schläge, mit voller Wucht direkt von oben, so fest sie konnte. Dreimal schlug sie zu. Es ging so schnell, dass sie gar nicht merkte, dass er schon nach dem ersten Hieb tot war.
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Wenn die Windstöße den Leuchtturm trafen, schepperten die Fensterscheiben. Es war viel kälter hier drinnen, als er gedacht hatte. Die Luft in dem alten Leuchtturm schien seit Langem stillzustehen. Es war eine muffige, tote Luft. Kälter als erwartet.
Er würde nicht mehr lange hier sein, so viel war ihm klar. Unten stand die Polizei vor der offenen Tür. Ganz nah bei ihm. Wenn sie ihre Fragen brüllten, spürte er fast ihre Atemzüge.
Warum kamen sie nicht einfach herein und holten ihn? Machten Polizisten das nicht immer so? Diese hier vielleicht nicht. Für so etwas gab es wahrscheinlich Spezialeinheiten, Leute, die keine Fragen stellten, sondern einfach hineingingen und die Sache regelten. Möglicherweise waren sie schon unterwegs. Oder wollten die beiden die ganze Nacht da unten stehen? Sie hatten nicht einmal gefragt, ob sie hereinkommen dürften. Er war froh darüber, denn er wollte sie hier nicht haben. Früher oder später musste er die Sache irgendwie zu Ende bringen. Das wusste er. Aber zuerst musste er alles erklären. Er hatte angefangen, aber sie wollten ihm anscheinend nicht richtig zuhören. Er konnte erklären, wie das Ganze zusammenhing, wie sich eines aus dem anderen ergeben hatte, aber für die Zusammenhänge schienen sie sich überhaupt nicht zu interessieren.
»Ihr Vater lag also in der Badewanne unten im Keller?«, hörte er Sara Oskarssons Stimme durch den Leuchtturm hallen.
»Ja«, sagte er, »er lag in der Badewanne. Dort wurde er umgebracht.«
Er hatte im Kücheneingang gestanden und sich alles zusammengereimt, aber die beiden Polizisten schienen nicht zu begreifen, dass es keine erfundene Geschichte war. Seine Geschichte konnte nur er selbst verstehen, weil er Rickard war und weil er wusste, was er da in seinem Elternhaus in Levide gehört hatte. Er war mit Stefania, Elin, seiner Mutter, seinem Vater, dessen Cousin, der von einem Pferd totgetreten wurde, der Insel und der Abenteuer aufgewachsen. Er konnte das Ganze so erzählen, dass alles zusammenpasste. Die Polizisten da unten hatten vor drei Wochen zum ersten Mal von ihm und seiner Familie gehört.
Hartnäckig stellten sie die falschen Fragen.
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Blut. Für den Rest ihres Lebens würde sie von Blut träumen. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals wieder etwas anderes als Blut zu sehen, egal, ob ihre Augen offen oder geschlossen waren, ob sie wach war oder schlief.
Sie saß auf der obersten Stufe der Kellertreppe. Ihre Schultern schmerzten, und die rechte Hand war völlig verkrampft. War sie nicht auch angeschwollen?
Wieso fühlte sich das, was ihr noch vor wenigen Stunden wie eine Befreiung erschienen war, nun wie das Ende an? »Wer bin ich?«, hatte sie sich verzweifelt gefragt, weil sie nicht die Gelegenheit ergriffen hatte, ihre Leben zu ändern, weil sie die Riesenchance nicht genutzt hatte, die ihr das Schicksal zugespielt hatte.
Wer war sie jetzt?
Mit der erhobenen Axt in den Händen fühlte sie sich so stark. Sie hatte das Recht, es zu tun, und wurde von etwas getragen, das größer war als sie. Sie war stark und würde sich befreien. Kein Zweifel.
Nun war alles aus, vorbei. Sie versuchte sich daran zu klammern, dass sie in gewisser Weise das Recht dazu gehabt hatte. Er hatte für seinen Tod angespart. Tag für Tag und Jahr für Jahr hatte er etwas in ihr bis zum Zerreißen gespannt. Nun war der Strick gerissen. So wollte sie denken, doch es war nicht leicht. Sie wollte denken, dass er es getan hatte und nicht sie.
Als Anders kam, schlichen sie wie zwei Tiere im Käfig umeinander herum, die sich einander nicht verständlich machen können. Sie kreisten umeinander, trampelten aufeinander herum und streckten die Hände nacheinander aus, aber für Zärtlichkeit war in der Stunde der Wahrheit kein Platz.
Irgendwann hatte Anders gesagt, sie solle sich im Schlafzimmer einschließen. Sie konnte nicht, wollte alles wissen, hängte sich an ihn. Nun wollte sie ihn plötzlich berühren, aber Anders machte sich frei und schob sie ins Schlafzimmer.
Es sei besser, wenn sie nichts wisse, sagte er. Dann machte er die Tür zu.
»Du bleibst hier«, sagte er.
Sie saß auf der Bettkante, hörte ihn die Treppe hinauf und hinunter und hinaus zur Garage gehen, sonst nichts. Trotzdem horchte sie auf jedes Geräusch. Sie konnte nicht anders.
Sie saß auf dem Bett, wo Arvid sie wenige Stunden zuvor genommen und geschlagen hatte. Dieselbe Hand, die ihr Geschlecht gestreichelt hatte, traf sie mitten auf den Wangenknochen. Er schlug sie mit dem Handrücken. Offenbar tat er sich dabei weh, denn beim zweiten Mal nahm er die Faust. Diesmal traf er die Schläfe. Er schlug so fest, als wolle er sich nun auch für den Schmerz in seiner Hand an ihr rächen.
Er nahm sie hart und plötzlich, anscheinend mehr aus einem inneren Zwang als aus Lust. Der Geschlechtsakt war genauso rätselhaft wie die Schläge danach. Sie empfand kein bisschen Lust, vorbei. Vor langer Zeit hatte sie ihn mehr begehrt als alles andere. Sie wäre zu allem bereit gewesen, um diesen Körper noch ein einziges Mal berühren zu dürfen. Mit weichen Knien, verwirrten Sinnen und vollkommen außer sich war sie gewesen. Alles hätte sie für ihn getan. Und nun war davon nichts mehr übrig, nicht einmal ein fernes Echo. Es war sogar befremdend, daran zurückzudenken.
Als Anders die Tür aufriss, wusste sie nicht, wie viel Zeit vergangen war. Mit großen fragenden Augen starrte sie ihn an. Wieder sagte er, es sei besser, wenn sie nichts wisse. Er würde wegfahren und heute nicht mehr wiederkommen. Am besten würden sie sich eine Zeit lang weder sehen noch überhaupt Kontakt miteinander haben.
Sie brauche nur noch sauber zu machen, sagte er. Das Gröbste habe er erledigt, aber nun müsse sie hinuntergehen und gründlich putzen. Der ganze Raum solle mit den stärksten Reinigungsmitteln geschrubbt werden. Jeder Millimeter. Sie dürfe nicht die Gerätschaften benutzen, die die Putzfrau immer verwendete. Danach müsse sie den Schrubber, den Lappen und alles andere in den Heizkessel stecken und über Nacht den Thermostat hochdrehen.
»Wir schaffen das«, hatte er gesagt.
Sie glaubte ihm nicht. Man würde nach Arvid suchen. Man würde ihn finden.
»Nein«, hatte er gesagt, »vertrau mir.«
Man würde ihnen auf die Spur kommen, man würde herausfinden, wie das mit ihr und Anders war.
»Lass sie doch herausfinden, was zwischen uns ist«, sagte er, »wir schaffen es trotzdem.«
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Sara wurde allmählich heiser. Sie stand schon ewig im Türrahmen und brüllte in den Leuchtturm hinein, und die ganze Zeit blies ihr von rechts der Wind ins Gesicht. Sie durfte jetzt bloß nicht die Stimme verlieren, denn sie schien endlich etwas zu erreichen.
Fredrik lehnte neben der Tür. Er sah blau gefroren aus. Mit steifen Fingern notierte er jedes Wort von Rickard auf seinem Block. Es war logisch und trotzdem bizarr. Das hier war vermutlich das merkwürdigste Verhör seines Lebens.
In Rickard Traneus’ Kopf ging vieles durcheinander. Sara wollte seine Gedankengänge nicht zu sehr lenken, damit er sich nicht plötzlich ganz verweigerte. Während der Befragung ging ihr durch den Kopf, wie das Ganze enden sollte. Entweder mussten sie ihn dazu bringen herauszukommen, oder sie mussten hineingehen und ihn holen. Würde er freiwillig kommen, wenn er alles erzählt hatte? Würde er Widerstand leisten? War er bewaffnet?
»Sind Sie hineingegangen? Sind Sie hineingegangen, oder blieben Sie dort stehen und hörten zu?«, krächzte sie.
Ihre trockenen Stimmbänder drohten zu streiken.
»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Rickard Traneus leise.
Sie konnte ihn kaum verstehen, beugte sich aber lieber noch weiter hinein, als ihn zu bitten, lauter zu sprechen. Als sie einen Fuß auf die Schwelle setzte, warf Fredrik ihr einen warnenden Blick zu. Sie winkte ab.
»Ich verstehe«, sagte sie.
Im Grunde ahnte sie bereits, wie Rickards Bericht weitergehen würde, und hätte sich die Fortsetzung am liebsten erspart. Sie wünschte, ihm wäre sie erspart geblieben. So etwas sollte kein Mensch miterleben müssen. So sollte niemand sich selbst erleben müssen. Was hatte Rickard Traneus noch für eine Zukunft? Was sollte er tun, wenn er seine Strafe abgesessen hatte? Keine Strafe auf der Welt konnte ein solches Verbrechen wiedergutmachen. Nicht in den Augen der Mitmenschen, aber vor allem auch nicht in den eigenen. Diese Last würde er für immer mit sich herumschleppen. Er war zwar nicht der Meinung, dass es seine Schuld war, aber das Verbrechen würde er trotzdem nie wieder loswerden.
»Sie sind reingegangen, nicht wahr, Rickard?«
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Mit der rechten Hand hielt er die Klinge fest. Er spürte, wie sich die Stahlkante durch den dicken Lederhandschuh drückte. Er lauschte und er begriff.
Als das letzte Puzzleteil an der richtigen Stelle lag, konnte ihn nichts mehr halten. Ein einziger Gedanke erfüllte ihn. Dieser Mann sollte sterben. Dieser Mann ging im Haus seines Vaters umher, als hätte er bereits seinen Platz eingenommen. Nie hatte er etwas so Abscheuliches gehört, nie war er einem so verachtungswürdigen Menschen begegnet. Dieser Mann war gar kein Mensch. Er war eine Tier, eine Schlange.
Nachdenken konnte er nicht mehr. Als er alles begriffen hatte, wurde in seinem Kopf in Sekundenschnelle ein Schalter umgelegt. Der Zorn überfiel ihn wie eine Feuersbrunst im Sturm.
Er stürzte aus seinem Versteck, raste mit der erhobenen Klinge durch das Haus und erblickte ihn sofort. Er sah lächerlich normal aus. Ein Mann wie jeder andere. Als er seine Augen sah, war er sich sicher. Anders’ weit aufgerissene Augen drückten Schuld und Gewissheit aus. Er wusste, dass das Ende nahte und er seine gerechte Strafe bekommen würde.
Brüllend lief Rickard auf ihn zu. In dem Schrei, den er von sich gab, lag genauso viel Leid wie Zorn. Er hob die Klinge über den Kopf und stürmte los. Das Zimmer drehte sich und verlor die Konturen, aber Anders blieb deutlich zu erkennen, mitten in seinem Blickfeld. Rickard gierte darauf, ihm die Klinge in den Hals und in die Brust zu stoßen und sein Leben auszulöschen.
Er schlug zu. Die Klinge sauste wieder.
Da stand sie plötzlich und streckte die Arme aus. Nicht sich selbst wollte sie schützen, sondern ihn, wie ein lebendes Schild.
»Rickard! Nein!«
Die Worte gingen ihm durch Mark und Bein, aber es war zu spät. Die Klinge fiel – schnell, schwer und mit Wucht – und hinterließ eine tiefe Wunde in ihrer Brust.
Er starrte das rote Loch an, sah sie auf die Sofakante und zu Boden sinken.
Völlig außer sich drehte er sich zu Anders um. Er warf den Tisch um und drängte ihn in eine Ecke des Raums. Anders stolperte feige bettelnd rückwärts und stieß dabei die Möbel im Weg um.
Der erste Hieb durchschlug die Sehnen und Adern seiner Arme direkt unter den Handgelenken. Er hatte flehend oder einfach nur zum Schutz die Hände gehoben.
Verwundert sah er sein Werk, sah das Blut, das aus den Armen schoss, und die Hände, die ohne Muskeln und Sehnen schlaff herunterhingen, aber er hielt nicht inne. Er kochte innerlich vor Zorn, Hass und Verzweiflung. Doch ihn trieben nicht Gefühle, sondern es war mehr. Über Gefühle war er längst hinaus. Eine glühend heiße Urgewalt trieb ihn dazu, die schwere und scharfe Klinge zu schwingen. Diese Kraft würde vernichten und wiederaufrichten, sie würde für Ordnung sorgen und die Welt wieder heil machen.
Der zweite Hieb traf Anders über der Nasenwurzel. Der Knochen splitterte, und die Augäpfel wurden aus den Höhlen gepresst. Mit voller Kraft wuchtete er ein drittes Mal die Arme nach vorn und zerschlug den Brustkorb. Mit Leichtigkeit glitt die Klinge durch Rippen und Knorpel. In der halben Sekunde, in der er erneut ausholte, erahnte er in dem klaffenden Spalt das Herz, das in seiner noch intakten graublauen Hülle einige letzte Male kräftig und angestrengt pulsierte.
Während er zum vierten Mal mit der Klinge zustieß, machte er einen halben Schritt zurück. Diesmal durchtrennte der Stahl den Kehlkopf und die Halsschlagader. Der Kopf bog sich in einer grotesken Bewegung nach hinten und hinterließ einen breiten Spalt, aus dem das Blut zunächst mit kräftigem Druck und dann immer sachter herausquoll.
Leblos lag der Körper vor ihm auf dem Boden, aber er hörte nicht auf. Er hob ein fünftes Mal die Klinge und dann ein sechstes, siebtes, achtes Mal …
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Die Wellen donnerten gegen die felsige Westseite. Die Luft war feuchter geworden, und die dichten Wolken hingen tiefer, aber Regen fiel noch immer nicht.
Fredrik dachte über die Einzelteile nach, die nun zueinander passten. Kristina Traneus hatte ihren Mann umgebracht, ihr Liebhaber hatte ihn vergraben, und der Sohn hatte sich am Liebhaber und der Mutter gerächt. Letzteres war vielleicht keine Absicht gewesen. Und Leo Ringvall? Er musste zum Hof gekommen sein und herumgeschnüffelt haben, vielleicht hatte er durch die Fenster geguckt und möglicherweise sogar die Leichen gesehen, aber mit den Ereignissen hatte er nichts zu tun. Er würde nur einer der vielen sein, die auf der Beerdigung von Arvid Traneus keine Träne vergießen würden.
Die Verstärkung ließ auf sich warten. Fredrik sah nach, ob er einen Anruf überhört hatte. Es waren anderthalb Stunden vergangen, seit Sara den Kollegen Bescheid gesagt hatte.
Eventuell hätte man einen Hubschrauber vom Festland anfordern können, aber der konnte bei diesem Wetter vielleicht nicht übers Wasser fliegen. Von seiner Position aus konnte Fredrik das nicht beurteilen, aber er rechnete eher mit der Küstenwache aus Slite. Falls die Kollegen sich für diese Möglichkeit entschieden hatten, mussten sie jeden Augenblick im Norden auftauchen.
Södermans Anita tanzte auf den immer höheren Wellen. Die Autoreifen zwischen Rumpf und Steg knirschten. Es sah nicht gut aus.
»Rickard«, rief Sara, »Sie können nicht auf der Insel bleiben. Das Wetter wird immer schlechter. Ich weiß nicht, wie lange das Boot hier noch liegen kann.«
Saras lädierte Stimmbänder hörten sich fürchterlich an.
»Ja«, antwortete Rickard.
War das eine Antwort oder eine Frage, überlegte Fredrik.
»Kommen Sie runter? Wir müssen hier weg«, brüllte Sara.
Er bewegte sich dort oben. Das Knarren der Dielen war nicht mehr zu hören, aber sie sahen bei jedem Schritt den Staub durch die Ritzen rieseln. Eine Weile glaubte Fredrik, dass er tatsächlich herunterkommen würde.
»Und dann?«
»Sie kommen raus, und dann fahren wir mit dem Fischerboot zurück nach Herrvik.«
»Ich meine, was wird dann passieren?«
Sara war erschöpft vor Müdigkeit und Kälte, und ihre Stimme war völlig lädiert. Sie wollte jetzt nur noch, dass er herauskam.
»Wir nehmen Sie mit nach Visby«, sagte sie. »Da Sie gestanden haben, dass Sie Anders getötet und den Tod Ihrer Mutter verschuldet haben, wird man Sie wegen Mordes oder Totschlags …«
Sie hielt inne und sah Fredrik an.
»… sowie wegen Körperverletzung mit Todesfolge festnehmen.«
Peter Klint würde zwar voraussichtlich auch im zweiten Fall auf Totschlag plädieren, aber in diesem Moment schien es ihr klüger, sich so auszudrücken.
»Haben Sie noch Fragen?«, rief sie.
Er schwieg lange.
»Nein.«
»Gut, Rickard. Kommen Sie jetzt runter?«
Er antwortete nicht. Kein Staub rieselte durch die Ritzen. Sara sah Fredrik ratlos und ein wenig entmutigt an. Der nasskalte Wind zerrte an ihren Jacken, stieß durch die halb offene Tür und fuhr pfeifend durch den alten Steinturm.
»Kommen Sie jetzt runter?«, fragte Sara noch einmal.
Es kam keine Antwort, aber diesmal sahen sie den Staub. Dann konnte man auf der Treppe seine Füße sehen.
Fredrik stand im Türrahmen und behielt Rickard fest im Auge. Sara ging zur Seite und platzierte sich mit gezogener Waffe außerhalb von Rickards Blickfeld. Fredrik steckte seine Pistole in den Gurt.
Langsam kam Rickard Traneus die Treppe herunter. Er trug eine schwarze Hose und eine rot-weiße Windjacke. Seine Arme hingen schlaff am Körper. Als er ihm nahe genug gekommen war, sah er Fredrik für einen Moment direkt in die Augen. Dann senkte er wieder den Blick. Er ging geradewegs auf die Tür zu, und Fredrik machte einen Schritt zur Seite.
»Kommen Sie raus, und bleiben Sie bei diesem Stein stehen!« Fredrik zeigte auf einen flachen runden Stein im Gras vor dem Leuchtturm.
Vorsichtig stieg Rickard Traneus über die hohe Türschwelle und leistete der Anweisung Folge. Fredrik näherte sich ihm von schräg hinten und packte seinen linken Arm am Handgelenk.
»Ich werde Ihnen jetzt Handschellen anlegen und Sie abtasten.«
Rickard nickte stumm.
Rasch verriegelte Fredrik die Handschellen. Sobald sie eingerastet waren, steckte Sara ihre Pistole ein und kam auf sie zu.
»Gut, dass Sie herausgekommen sind«, sagte sie, »Jetzt können wir abfahren.«
Rickard drehte den Kopf in Saras Richtung und sah sie an, sagte aber kein Wort. Fredrik klopfte Rickards Beine, den Rücken, die Seiten und seinen Bauch ab und beschlagnahmte ein Schweizer Armeemesser, das er in Rickards Windjacke fand.
»Gehen wir«, sagte Fredrik. »Bis zum Boot brauchen wir etwa eine Viertelstunde.«
Sara und Fredrik hatten Rickard Traneus in die Mitte genommen, und Fredrik hielt seinen Oberarm in festem Griff. Während sie die Steilküste hinuntergingen, blickte er angestrengt in Richtung Norden. Er rechnete mit dem blauen Schiff der Küstenwache, aber das war immer noch nicht zu sehen.
Rickard Traneus hatte noch keinen Ton gesagt, seit er aus dem Leuchtturm gekommen war. Fredrik fragte sich unwillkürlich, was Rickard durch den Kopf gehen mochte. War er erleichtert, dass das Ganze vorbei war, oder war es für ihn noch gar nicht vorbei? War er immer noch in einem Inferno aus Tod und Schuld gefangen? Blickte er in das graue Unwetter und glaubte, in dieser Welt keinen Platz mehr zu haben? Hatte er jemals ernsthaft gedacht, er würde entkommen? Was hätte er mit seinem Leben gemacht, wenn ihn niemand verdächtigt hätte und die Leiche seines Vaters nie aufgetaucht wäre?
»Fredrik!« Sara zeigte auf die Landzunge, wo sie angelegt hatten.
Er brauchte nicht zu fragen, was sie meinte. Die Anita legte vom Steg ab, drehte langsam nach Norden und schaukelte kräftig auf den Wellen.
»Er konnte nicht länger dort bleiben«, sagte Sara.
»Wir müssen umkehren«, erwiderte Fredrik.
Rickard Traneus’ Blick schweifte nervös von einem zum anderen. Fredrik erklärte, was passiert war.
»Hinter den Klippen ist Windschatten. Dort kann er anlegen.«
Er hoffte, dass er recht hatte. Falls der Wind noch weiter drehte, saßen sie auf der Insel fest.
»Wir müssen denselben Weg zurückgehen.«
Rickard Traneus machte gehorsam kehrt, und sie kämpften sich den Steilhang wieder hinauf. Oben auf der Klippe überlegte Fredrik, was klüger war: Sollten sie mit dem Kutter zurückfahren, oder sollten sie auf die Verstärkung warten?
»Kannst du die Kollegen anrufen und fragen, wo sie bleiben?«, schrie er Sara zu. »Wenn sie in der Nähe sind, warten wir vielleicht besser.«
Andererseits war das Fischerboot vielleicht ihre letzte Chance, die Insel bei dem heraufziehenden Unwetter zu verlassen. Er war nicht gerade versessen auf eine stürmische Nacht im Leuchtturm, schon gar nicht in Gesellschaft eines Doppelmörders.
Sara zog das Handy aus der Tasche.
»Fragt sich, ob die mich überhaupt hören«, rief sie.
Der Wind war noch stärker geworden. Sie mussten sich gegen die Böen stemmen. Wenn sie nicht direkt nebeneinander standen, konnten sie sich unmöglich in normalem Ton verständigen.
»Ich versuche es, aber vielleicht geht es nur im Leuchtturm.«
Schützend legte sie die gewölbte Hand um das Handy, damit der Wachhabende eine Chance hatte, ihre Stimme im Sturm zu verstehen.
Vor den Klippen wurde die Anita kräftig durchgeschaukelt. Das Boot schien sich auf dem Rückweg nach Herrvik zu befinden, aber Söderman drehte vermutlich nur eine Runde, um nicht zu nah an Land zu kommen. Fredrik wendete sich um, kniff die Augen zusammen und blickte nach Norden. War dort nicht etwas zu erkennen? Brachen sich dort Wellen an einer Untiefe? Nein, es war die energische V-Form des Seenotkreuzers KBV 181 von der Küstenwache in Slite, der mit schäumender Bugwelle die unruhige See durchquerte und direkt auf die Insel zukam.
»Sie kommen«, rief er Sara zu, »da sind sie!«
Genau in dem Augenblick, als Fredrik nach Norden zeigte, riss Rickard sich plötzlich los und rannte. Fredrik dachte im ersten Moment, er wolle fliehen, doch Rickard steuerte auf die steilste Stelle der Klippen zu.
Fredrik raste ihm hinterher.
Rickard hatte zwar einen Vorsprung, aber mit den Händen auf dem Rücken konnte er nicht allzu schnell laufen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Fredrik hatte ihn schnell wieder eingeholt, Sara war direkt hinter ihm. Rickard Traneus stolperte. Fredrik glaubte, er würde der Länge nach hinfallen, aber Rickard konnte sich geschickt auf den Beinen halten und rannte weiter auf den Steilhang zu.
Direkt an der Kante holte Fredrik ihn ein und streckte den Arm aus, um Rickard zu packen und zu Boden zu werfen. Er bekam ihn unter der Achsel zu fassen, doch in diesem Moment warf sich Rickard kopfüber in den Abgrund. Rickard stürzte in die Tiefe und riss Fredrik erbarmungslos mit sich.
Sie fielen. Fredrik hielt Rickard nun auch mit der linken Hand fest, und so stürzten sie von Angesicht zu Angesicht in die Tiefe. Fredrik blickte in Rickards leere Augen, während er von der Klippe auf eine bläuliche Felsplatte am Steinstrand stürzte.
Er sah sich selbst in einem Bett liegen. Eine Frau im langen Rock kam auf ihn zu, hinter ihr eine Flügeltür und ein heller Korridor. Zuerst war ihm das Bild fremd, doch dann wurde ihm plötzlich klar, dass es aus einer englischen Fernsehserie stammte, deren Namen er schon lange vergessen hatte. Die Geschichte spielte im neunzehnten Jahrhundert, und der Mann im Bett, aus dessen Augen nun er selbst schaute, lag im Sterben. Die Frau im Türrahmen verdoppelte sich, und genau wie der Blick des Sterbenden wurde das Bild unscharf. War dies das allerletzte Bild, das durch sein Inneres flackern würde? Eine Szene aus einer Fernsehserie, die es gar nicht wert war, dass man sich an sie erinnerte?
Dann nichts mehr.
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Göran Eide stand vor der Notaufnahme des Karolinska-Krankenhauses und rauchte eine Zigarette. Sie schmeckte beschissen und trotzdem unwiderstehlich.
Als er erfuhr, was passiert war, tat er drei Dinge. Erstens stellte er sicher, dass der Rettungshubschrauber zur Insel unterwegs war. Zweitens veranlasste er Gustav, Fredriks Frau persönlich von dem Unglücksfall zu unterrichten und nach Visby zu bringen. Drittens bat er einen Kollegen von der Schutzpolizei, ihm eine Packung Camel light zu kaufen. Das war nun sieben Stunden her. Als die Ärzte beschlossen, Fredrik ins Karolinska-Krankenhaus zu verlegen, flog Göran mit demselben Flugzeug wie Ninni nach Stockholm.
Er stand nicht gern vor der Notaufnahme und wartete. Eigentlich rauchte er auch nicht gern.
Zwei Jahre zuvor hatte er nach dem Besuch bei einem Kollegen vor dem Notfallkrankenhaus von Visby gestanden und sich den Kopf darüber zerbrochen, was schiefgegangen war und wie sich so etwas in Zukunft verhindern ließ.
Fredrik Broman war mit in die Tiefe gerissen worden, als er Rickard Traneus daran zu hindern versuchte, sich die Klippe hinunterzustürzen. So waren beide von der Klippe auf Östergarnsholm gestürzt und auf einer Felsplatte gelandet. Rickard Traneus, der unter Fredrik aufgekommen war, starb sofort. »Sie lagen da wie Opfer auf einem Altar«, keuchte Sara bibbernd, als sie kreidebleich und steif gefroren wieder in Visby ankam.
Fredrik war schwer verletzt. Nachdem man ihn in Visby untersucht und stabilisiert hatte, schickte man ihn weiter zum Karolinksa. Es war nicht klar, ob er überleben würde. Die Verletzungen waren um einiges schwerer als bei dem Kollegen vor zwei Jahren. Göran schloss die Augen. Wie hatte das Ganze nur so verflucht schiefgehen können? Hatte Fredrik einen Fehler gemacht? Hatte er sich zu unvorsichtig oder zu heldenhaft verhalten? Oder war Sara verantwortlich dafür? Oder er selbst? Oder konnte man solche Dinge einfach nicht verhindern?
Doch im Grunde war das scheißegal. Im Moment zählte nur, dass Fredrik durchkam.
Göran nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sah die Tür der Notaufnahme aufgehen. Es war Ninni, die mit kurzen, aber langsamen Schritten auf ihn zukam.
Ohne darüber nachzudenken, hielt er ihr die Zigarettenschachtel hin. Sie klopfte sich wortlos eine Zigarette heraus und ließ sich von ihm Feuer geben. Erst als die Spitze kräftig glühte, blies er das Streichholz aus.
Sie rauchten ihre Zigaretten bis auf den Filter hinunter und redeten kein Wort miteinander.


67
 
Sara hatte die drei Tage, die sie krankgeschrieben war, um einige Urlaubstage verlängert. Da die Ermittlungen abgeschlossen waren, spielten einige zusätzliche freie Tage keine Rolle mehr. Bei der Betrachtung der Ereignisse auf der Insel war ihr eigenes Verhalten in den Hintergrund getreten. Man hatte die Sache schnell abgehandelt und keine Fragen gestellt.
Da sie schon mit Göran und Ninni gesprochen hatte, hatte sie geglaubt, auf die Begegnung mit Fredrik gut vorbereitet zu sein, aber als sie das Zimmer dann betrat, blieb sie trotzdem wortlos hinter der Tür stehen. Der Mann in dem Bett sah schlaff und abwesend aus, sein Blick wanderte ziellos umher. Er war nicht bewusstlos und trotzdem nicht hier. Aber wo befand er sich dann? War er überhaupt noch dort drin? Hatte der Sturz von der Klippe den Fredrik Broman, den sie kannte, ausgelöscht und nur so grundlegende Dinge wie Atmung, Herzschlag und andere Körperfunktionen von ihm übrig gelassen? Das Krankenhaus hatte zu dieser Frage nicht viel Hilfreiches zu sagen.
Man musste abwarten. Das klang schwammig, gab aber trotzdem Anlass zu einem gewissen Optimismus. Die Ärzte würden einem doch nicht grundlos Hoffnung machen?
Als Sara hereinkam, war Ninni bei ihm. Voller Verzweiflung starrte sie das abwesende Gesicht ihres Ehemannes an, doch Sara sah noch etwas anderes in Ninnis Augen: eine unfreiwillige Abscheu vor dem Ganzen, dem Krankenzimmer, dem scheinbar leblosen Körper, den Verbänden und dem Tropf. Nein, vielleicht widerte sie nicht alles an, sondern vor allem dieser willenlose, schlaffe, stumme und hilflose Leib. Sara konnte sie verstehen und verurteilte sie nicht.
Sie bot ihr an, eine Weile bei ihm zu sitzen. Ninni solle doch in die Cafeteria oder in den Park gehen oder tun, wonach ihr gerade war. Zunächst fürchtete Sara, sie wäre vielleicht zu aufdringlich gewesen und hätte eine Grenze überschritten, doch Ninni nahm ihr Angebot dankbar lächelnd an.
Dann war Sara allein mit Fredrik. Sie betrachtete ihren Kollegen, oder besser gesagt, die stumme Hülle, die an ihn erinnerte. Was sollte sie sagen? Was sollte sie tun?
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Elin Traneus stand auf ihrem Balkon im sechsten Stock. Das Hotel Okura im Tokioter Bezirk Minato lag nicht weit von dem Haus entfernt, in dem ihr Vater einen Großteil seiner drei letzten Lebensjahre verbracht hatte.
Im März war es in Tokio kalt und regnerisch. Der Regen kam plötzlich, war seltsam geräuschlos und dauerte meist nicht lange. Als Elin in der Stadt angekommen war, war sie an der falschen Haltestelle aus dem Bus gestiegen und hatte ihren Rollkoffer eine Dreiviertelstunde durch diesen Regen ziehen müssen. Plötzlich war unter den Arkaden eines Hotels am Straßenrand ein Mann in Uniform aufgetaucht und hatte ihr einen einfachen durchsichtigen Regenschirm geschenkt. Ein unglaublicher feiner Zug von ihm. Elin war immer noch gerührt, wenn sie daran dachte.
Das Hotel Okura stammte aus den Sechzigerjahren und kam in einem James-Bond-Film vor. Das hatte sie unten in der Lobby, die so groß wie eine Flugzeughalle war, in einer Broschüre gelesen. Das Hotel verfügte über eine Bar, in der ausgezeichneter Dry Martini serviert wurde. Sie hatte sich vorgenommen, nicht zu viel Zeit in den dunklen Räumen zwischen den nicht mehr ganz jungen Japanern in Anzügen zu verbringen.
Schlafen konnte sie kaum. In den ersten drei Tagen stand sie vor allem auf dem Balkon und blickte über die Stadt. Sie spazierte durch die hässlichen und trostlosen Viertel in der Nähe. Trotz der merkwürdigen japanischen Hausnummern fand sie schließlich das Haus, in dem ihr Vater gewohnt hatte. Das Gebäude war ein nichtssagendes, bleistiftgraues Hochhaus mit etwa vierzig Stockwerken. Ob er tatsächlich dort gewohnt hatte, konnte sie natürlich nicht wissen.
Molly hatte sie zur Beerdigung begleitet, und dafür würde ihr Elin ewig dankbar sein. Alleine hätte sie es nicht geschafft.
Die Trauerfeier hatte eine Woche vor Weihnachten in der Levider Kirche stattgefunden, der merkwürdigen Kirche auf der falschen Straßenseite. Es gab mit Sicherheit Leute, die es unpassend oder sogar abstoßend fanden, dass die Begräbnisse in einem gemeinsamen Trauerakt stattfanden. Für Elin wäre es undenkbar gewesen, es anders zu machen. Ganz egal, was passiert war.
Drei von ihnen wurden zusammen begraben. Zwei der Menschen, die da Seite an Seite in den Eichensärgen mit den Messingbeschlägen lagen, hatte zwei andere Menschen getötet. Ihre Familie. Nun fanden sie zusammen mit Stefania die letzte Ruhe. Auch das war möglicherweise keine ganz unkomplizierte Entscheidung, aber so wollte sie es eben.
Wer trug eigentlich welche Schuld und woran? Sie hatte nicht die Kraft, so zu denken. Außerdem waren sie alle nicht mehr da, was spielte es also für eine Rolle?
Während der Himmel sich verdunkelte, gingen in den Wolkenkratzern die Lichter an. In einem Großraumbüro im Haus gegenüber arbeiteten immer noch Männer und Frauen im Neonlicht. Sie sah ihnen dabei zu, während sie überlegte, ob sie sich etwas zu essen aufs Zimmer bestellen oder hinunter in die dunkle Bar gehen sollte.
Das Okura war ein teures Hotel, aber das war kein Problem für Elin. Sie hatte ein kleines Vermögen geerbt, und sie war die Alleinerbin. Neben dem Gutshof in Levide, der mindestens vier Millionen wert war, hatte ihr Vater ihr dreihundertvierundzwanzigtausend Kronen in bar sowie Aktien und Fonds im Wert von etwa zwei Millionen hinterlassen. Auf Jersey gab es eine Firma, deren Aktien und Optionen insgesamt einen Tageswert von einhundertundzwölf Millionen Kronen hatten. Auf einem Ertragskonto derselben Firma befanden sich über drei Millionen Kronen in Eurodollars.
Als sie spontan sagte, sie wolle das viele Geld am liebsten verschenken, war der Anwalt erschüttert. Sie hatte den Eindruck, dass er in Erwägung zog, sie vorübergehend für unzurechnungsfähig zu erklären. »Bitte denken Sie darüber nach«, flehte er sie an. Das Geld in Schweden konnte sowieso nicht den Besitzer wechseln, bevor die Nachlassaufnahme nicht abgeschlossen war, und das musste warten, bis eventuelle Schadensersatzansprüche geregelt waren. Der Anwalt beeilte sich jedoch, sie in diesem Punkt zu beruhigen. Schwedische Gerichte würden sich nie für hohe Summen aussprechen, selbst wenn der Haftende vermögend sei. Mehr als einige Tausend brauche sie nicht zu befürchten.
Falls sie ihr Vermögen unbedingt verschenken wolle, könne sie ja eine Stiftung gründen, meinte er. Dann könnten die Erträge guten Zwecken dienen, während der Grundstock wuchs, und wenn sie ihre Meinung eines Tages ändere, wäre das Vermögen immer noch vorhanden.
Er kapierte es einfach nicht. Sie wollte keine Wohltäterin werden, sondern das Geld loswerden. Aber zuerst musste sie sich um andere Dinge kümmern. Und nun machte sie also von dem Geld ihres Vaters eine Reise.
Es fiel ein sanfter und lautloser Schauer. Elin ließ die Balkontür offen stehen und ging ins Zimmer. Der Regen würde bald wieder aufhören.
Sie wusste nicht genau, warum, aber die Reise nach Tokio war notwendig gewesen. Sie musste den nichtssagenden Wolkenkratzer ihres Vaters einmal mit eigenen Augen sehen, musste davor stehen und sich davon überzeugen, dass er überhaupt keine Bedeutung hatte. Sie konnte nicht erklären, was das in ihr auslöste, aber es tat ihr gut. Er war jetzt weit weg. Nun lag ein Meer zwischen ihnen. Eine andere Art von Meer.
Ein lauter und schriller Schrei ertönte. Sie sah sich um und entdeckte einen schwarzen Schatten vor der hellen Fassade. In der Nacht davor, als sie den Gedanken an Schlaf schon längst aufgegeben hatte, war sie von dem hässlichen Kreischen zusammengeschreckt. Sie hatte aus dem Fenster gesehen und in die Nacht hinausgestarrt. Schließlich hatte sie begriffen, dass nachts, wenn es dunkel war, kreischende Raben zwischen Tokios Wolkenkratzern flogen.


Dank
 
Vielen Dank an Daniel Åhlén von der Polizeiverwaltung Gotland und den ehemals dort beschäftigten Sune Jacobsson; an Ingemar Thiblin, Inger Nennesmo und Eva-Marie Törnström für medizinische und technische Details; an Anna Herlöfsson, Håkan Wallin und andere für die lokalen Einzelheiten. Jan-Erik Pettersson und Elisabeth Watson Straarup danke ich für gute Ratschläge.

cover.jpeg
Hakan Ostlundh

GOTLAND

Kriminalroman






images/00002.jpg
Hakan Ostlundh

GOTLAND

Kriminalroman






images/00001.jpg
MORD-
DRAMA

AUF GOTLAND

POLIZEI
JAGT
MULTIMILLIONAR

WAR

DOPPEL-
MORD

EIFERSUCHTS-
DRAMA?

Sie lagen sich tot
in den Armen





images/00003.jpg





