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    Kurz nach Mitternacht flaute der Südostwind ab. Der seit Tagen wütende Wind verzog sich in die Schluchten des Tafelberges und gönnte der geprügelten Stadt eine Atempause. Die Hündin schüttelte sich verschlafen in der uringetränkten Gasse zwischen Parliament Street und der Slave Lodge. Jetzt war die beste Zeit, um auf die Jagd zu gehen, noch bevor Banden von verwilderten Kindern aus den Abwasserrohren auftauchten und die Mülltonnen durchwühlten. Die Hündin richtete ihren Blick auf ihr Frauchen und winselte.


    Keine Reaktion.


    Die Hündin drückte die feuchte Schnauze gegen die Hand der Frau. Dann stupste sie leise knurrend mit der Nase gegen ihr Gesicht. Die Frau regte sich.


    »Jennie, ou hond. Is’ noch tiefe Nacht, mos.« Sie drückte sich tiefer in ihr Nest aus Decken.


    Jennie leckte ihr übers Gesicht. Die Frau setzte sich auf.


    Die Hündin bellte.


    »Ag, hondjie.« Sie wuschelte dem Hund über den Kopf. »Hast du Hunger?«


    Die Hündin jagte ihren Schweif, als wäre sie für einen Moment wieder ein Welpe. Die Frau kam mühsam auf die Beine, schulterte ihre Bettrolle und folgte Jennie an die Mündung der Gasse. Dort blieb sie im Schutz einiger Bäume stehen. Ein einsames Licht im Kirchenschiff von St. George’s färbte die Blätter einer Eiche blutrot und blau. Ein Buntglas-Jesus, mit geschlossenen Augen, um nichts zu sehen.


    Die Adderley Street lag verlassen da. Nur Banken, Läden, der Brunnen, die Statue. Jan van Riebeeck. Eva hatte Mitleid mit ihm, dem Holländer, der ans windgebeutelte Kap der Guten Hoffnung ausgesandt worden war, um hier Gemüse anzubauen. 1652. Die einzige Jahreszahl, die Eva aus der Schule im Gedächtnis geblieben war. Einmal war sie von der Weinfarm mit dem Bus in die Stadt gekarrt worden, um gemeinsam mit ihren Klassenkameraden zu marschieren. Alle hatten mit kleinen, von der Arbeit schwieligen Fäusten die orangeweiß-blaue Flagge umklammert und für eine Republik gejubelt, die nicht die ihre war.


    Eva ging nach Westen.


    Die Strand Street war genauso menschenleer. Dafür waren hier die Mülltonnen voll. Ein Sandwich für Eva, ein Hühnerknochen für Jennie. Sie gingen auf das Geflecht von Schnellstraßen zu, auf die Werften und neuen Wohnblocks. Die Frau hielt die Nase in den Wind. Sie roch den Ozean. Salz, faulender Tang, Diesel, die Matrosen, die mit Geld in den Taschen an Land gingen. Inzwischen war Eva zu alt, zu uitgenaai, sogar für einen besoffenen Matrosen, der die letzten sechs Monate auf See gewesen war. Vor den Stripclubs am unteren Ende der Stadt gab es mehr zu essen. Um diese Zeit waren die Türen verriegelt, die Hocker der Türsteher standen verkehrt herum in den Treppenaufgängen. Zwei Huren stiegen gemeinsam in ein Taxi.


     



    Ein scharfer Schmerz presste Evas Herz zusammen. An die Mauer gelehnt, wartete sie darauf, dass er nachließ. Sie umkrampfte den Anhänger auf ihrer Brust, jene gravierte Scheibe, die ihrem Tastsinn vertrauter war als jede Erinnerung. Die Berührung beruhigte sie, nahm dem Brennen in ihrer Brust die Schärfe. Sie fuhr die Buchstaben nach  – VOC  –, die nach dreihundert Jahren schwach wie Fingerabdrücke aus dem Metall ragten. Die Gravur auf der Rückseite war verschlissen, die Ziffern waren kaum noch zu erkennen. Der Anhänger beschwor die Erinnerung an ihre Mutter herauf, an ihre Großmutter, die Wärme von Körpern am Feuer, geflüsterte Erzählungen vom Überleben, von Rebellion, von viel schwärzeren, aber weitaus weniger gefährlichen Nächten als in den Straßen dieser Stadt. Diese verstreuten Erinnerungen lagen tief eingebettet in Evas Erbe, weitergereicht von Mutter zu Tochter. Eva war die Letzte in dieser Linie.


    An der Buitengracht Street, der westlichen Grenze des alten Kapstadt, wartete Eva im Schatten ab, bis der Streifenwagen vorübergerollt war, und wanderte dann unbeobachtet mit ihrem Hund über die Straße. Im Schatten des Nelson Mandela Boulevards machten sie sich auf den Weg in Richtung Green Point. Die Schnellstraße zog hier eine Schleife, mit der die Stadt von ihrer Lebensader, dem Ozean, abgeschnürt wurde. Gleichzeitig bot sie Schutz vor den Polizisten, die für die neueste Ladung an frisch gelandeten Touristen die Straßen säuberten. Eva und Jennie schlüpften durch eine Lücke im Stacheldrahtzaun rund um eine neue Baustelle unterhalb der Schnellstraße.


    Der Grill des Wachmanns qualmte vor dem hölzernen Wachhäuschen, aber ansonsten rührte sich nichts. Während Eva den Weg zu einem Nebengebäude am anderen Ende der Baustelle einschlug, trottete der Hund geradewegs zu der Narbe, die der Bulldozer gezogen hatte. Zum Teil waren die verfallenen Gebäude und das leer stehende Lagerhaus schon eingerissen worden. Mauern lehnten schief an Eisenträgern, und der Betonboden war in weiten Teilen aufgesprengt. Betonbrocken, die das graue Erdreich überdeckt hatten, lagen aufgehäuft am Zaun.


    Die knochendürre Jennie, deren feine Nase alles Essbare erschnüffelte, begann zu wühlen und Erde hinter sich in die Luft zu schleudern. Nichts Essbares. Sie wühlte tiefer. Etwas glänzte im Licht der Straßenlaterne.


    Sie löste es aus dem festen Griff der Erde. Erst ließ sie es zwischen ihre Pfoten fallen, dann trottete sie, den langen Knochen zwischen den Kiefern balancierend, Eva hinterher.


    Eva rollte ihr Bettzeug auf und ließ sich daraufsinken. Der Schmerz hatte erneut ihre Brust umklammert und schlängelte sich jetzt über ihren linken Arm abwärts. Sie trank den letzten Wein aus dem Pappkarton und hoffte, dass er stark genug war, um sie einschlafen zu lassen. Eva versuchte zu pfeifen, gab es aber wieder auf. Jennie kam trotzdem angetrottet und ließ sich auf ihre Decke fallen. Sie legte die Pfoten auf den Knochen und fing an, daran zu nagen.


    Der Knochen zersplitterte, aber es war kein Mark mehr darin. Dafür war er zu lang vergraben gewesen.


    Eva stöhnte.


    Jennie schluckte den Kalziumstaub und legte den Kopf schief.


    Wieder ein Stöhnen.


    Jennie ließ von ihrem Knochen ab, hockte sich neben Evas Kopf und leckte ihr Gesicht ab. Nichts. Jennie bellte einen kurzen, scharfen Notruf. Sie drückte die Schnauze in Evas Hand.


    Die dunklen Augen der Frau öffneten sich flatternd. Gelbe Flecken umringten die Pupillen. Tigeraugen. Tränen rannen über Evas Wangen. Sie zuckte einmal heftig mit den Füßen, dann blieb sie still liegen und hinterließ Jennie nichts als einen einzigen, sauren Atemzug auf der feuchten, sandigen Schnauze. Die Hündin legte sich neben ihr Frauchen, den Kopf auf die Pfoten gebettet, die gelben Augen unverwandt auf Evas Gesicht gerichtet.


    Die Frau bewegte sich nicht mehr.


    Jennie wartete. Dann leckte sie ihrem Frauchen abermals übers Gesicht. Nichts. Sie winselte. Trotzdem rührte sich nichts. Der Hund legte den Kopf in den Nacken und heulte.


    Der Wachmann stand am Eingang des Nebengebäudes und wartete darauf, dass sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnten. Die alte Frau war inmitten der in der Ecke aufgehäuften Säcke kaum zu erkennen, aber der Todesgeruch verfing sich in seiner Kehle. Jennie bleckte die Zähne und knurrte drohend. Der Nachtwächter trat einen Schritt zurück und zertrat dabei den Knochen, den die Hündin ausgegraben hatte. Das Krachen knallte durch die Stille. Die Hündin schoss an ihm vorbei. Als sich der Wachmann beruhigt hatte, rief er die Polizei.


    In der Ferne heulte eine Sirene.
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    Sonnenaufgang im Bo-Kaap. Ein Imam rief die Gläubigen zum Gebet. Riedwaan Faizal stand mit nassen Haaren in der Tür, ein Handtuch um die Hüften geschlungen, in den Händen zwei unterschiedliche Kaffeebecher, und erwog die Alternativen. Die Frau unter seiner Bettdecke war nackt. Sich wieder zu ihr zu legen, hätte seine Vorteile. Normalerweise war sie im Halbschlaf zugänglicher.


    »Clare.«


    Keine Reaktion.


    Er stellte den Kaffee auf dem Nachttisch ab.


    Ohne die Augen aufzuschlagen, strich Clare Hart mit einer Hand über seinen Bauch und zog ihn ins Bett zurück. Es dauerte eine Weile, bevor sie sich zum Kaffeetrinken aufsetzte.


    »Bäh«, sagte sie. »Zucker.«


    »Das ist meiner«, erwiderte er.


    Sie tauschten.


    »Er ist kalt.«


    »Und wessen Schuld ist das?«, fragte Riedwaan.


    »Deine.« Sie grinste.


    Clare trank ihren Kaffee und sah ihm zu, während er sich anzog. Er brauchte nicht lang. Levi’s, ein weißes Hemd.


    »Es ist Viertel nach sechs«, sagte sie. »Wieso bist du so früh auf?«


    »Manche von uns müssen arbeiten.«


    »Sag mir die Wahrheit.«


    »Piet Mouton hat angerufen.« Riedwaan band sich die Schuhe.


    »Der Pathologe?«


    »Doktor Tod persönlich.« Er stand auf. »Eine Tote in Green Point, die ich mir seiner Meinung nach ansehen sollte.«


    »Du versuchst doch nur, dich vor dem Joggen zu drücken.«


    Riedwaan küsste sie in den Nacken. Er sammelte Zigaretten, Handy, Helm, Schlüssel und Jacke ein und verließ das Haus.


    In der Tafelbucht drängten sich die Containerschiffe, die dort Schutz vor den über das Kap peitschenden Sturmböen gesucht hatten. Der Wind selbst hatte sich in der vergangenen Nacht gelegt. Allerdings nur vorübergehend; am Tafelberg bildeten sich schon wieder Wolken, Vorboten des nächsten Sturms.


    Auf der Ebenezer Road hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Stadtstreicher, Schichtarbeiter und ein paar Journalisten lungerten auf dem Gehweg herum. Sie beobachteten den weißen Van der Gerichtsmedizin und hofften auf eine Leiche. Als Riedwaan sein Motorrad durch das Tor im Zaun schob, knurrte ihn ein alter Köter an.


    In der Mitte des Abrissgeländes parkte ein Bulldozer. Er stand gegenüber einer Reihe von Gebäuden, die teilweise schon abgerissen worden waren. Seitlich davon lag in einem großen Haufen der halbe Boden eines ehemaligen Lagerhauses.


    Riedwaan ging zu dem Polizisten, der als Erster am Tatort gewesen war.


    »Morgen, Dreyer«, sagte Riedwaan.


    »Faizal«, begrüßte Dreyer ihn knapp.


    »Was haben wir?«, fragte Riedwaan.


    »Eine tote Obdachlose.« Dreyer deutete in den Schuppen. »Doc Mouton war schon drinnen. Er wollte, dass Sie herkommen.«


    Eine Polizistin kam mit einem Tablett voller Kaffeebecher auf sie zu. Charnay Cloete: Der Name war auf ihre Brusttasche gestickt. Zwanzig Jahre alt, im siebten Monat schwanger und völlig übermüdet, so wie es aussah.


    »Was haben wir hier?«, fragte Riedwaan sie.


    »Eine tote Obdachlose, würde ich sagen, Captain.«


    »Nein, Cloete«, widersprach Riedwaan. »Auf dem Tablett.«


    »Kaffee.«


    »Haben Sie einen übrig?«, fragte Riedwaan.


    »Sie können meinen haben.«


    »Sie werden es noch weit bringen bei der Polizei, Sergeant Cloete. Aber ich nehme den von Dreyer. Sie sehen aus, als könnten Sie Ihren brauchen.« Riedwaan nahm einen Becher vom Tablett und trat in den Schuppen.


    Der Gestank war ekelerregend.


    »Faizal.« Piet Mouton, der Gerichtsmediziner, trug wie immer einen schwarzen Anzug, eine Seidenkrawatte und ein frisch gestärktes weißes Hemd, das sich alle Mühe gab, seinen ausladenden Bauch zu bedecken.


    »Was haben Sie für mich, Doc?«, fragte Riedwaan.


    »Eine Obdachlose. Um die fünfzig«, sagte Mouton. »Möchten Sie nachsehen, ob sie irgendwelche Papiere bei sich trägt?«


    Mouton reichte Riedwaan ein Paar Handschuhe.


    Der Körper der Toten war klein wie der eines Kindes. Der Tod hatte die auf der Straße verbrachten Jahre ausgelöscht, hatte die Haut über den Knochen gestrafft und die Überreste jener Schönheit, mit der sie einst geboren wurde, wieder zutage gebracht. Verdreckte, alte Jacke. Männerhemd. Hose. Riedwaan durchsuchte die Taschen und entfaltete die zerknitterte Quittung, die er darin fand. Sie war zwei Wochen alt.


    »Eva Afrika. Das Assisi-Tierkrankenhaus, Sea Point«, las er vor. »Wissen Sie, was das ist?«


    »Eine Wohltätigkeitseinrichtung für obdachlose Tiere«, sagte Cloete.


    »Hier steht, dass sie dort war, um einen Hund namens Jennie behandeln zu lassen. Wahrscheinlich war das die alte Hündin, die mich vorn am Zaun angeknurrt hat.«


    »Scheint ein kluger Hund zu sein«, murmelte Dreyer.


    »Keine äußerlichen Wunden«, sagte Riedwaan.


    »Sieht so aus, als hätte sie sich totgesoffen. Ich würde auf eine natürliche Todesursache tippen. Aber wir müssen sie obduzieren.« Mouton drehte sich um. »Sie können sie mitnehmen.«


    Zwei Angestellte der Gerichtsmedizin hoben die Tote hoch. So wie sie die Leiche auf die Bahre fallen ließen, schien sie nicht schwerer als ein Bündel Wolle zu sein. Das Band mit dem Anhänger glitt zu Boden.


    Riedwaan hob ihn auf und hielt die Metallscheibe gegen das Licht. Buchstaben waren darauf eingraviert und eine Zahl, aber beides war nicht mehr richtig zu erkennen oder zu lesen. Er steckte sie in das Hemd der Toten zurück.


    »Sieht aus wie einer dieser alten Sklavenanhänger«, sagte er.


    »Ich möchte, dass der mit ihren anderen Habseligkeiten registriert wird«, sagte Mouton zu einem der gerichtsmedizinischen Angestellten.


    »Okay, Doc.«


    Riedwaan trat zur Seite, damit die beiden mit ihrer Last durch die Tür kamen. Ohne weitere Umstände schoben sie die Bahre in den Lieferwagen. Eine kleine Kiesfontäne, dann waren sie unterwegs in Richtung Gerichtsmedizin, anfangs verfolgt von der alten Hündin.


    »Und dafür haben Sie mich aus dem Bett geholt, Doc?«, fragte Riedwaan.


    »Nein.« Mouton deutete in eine Ecke. »Hierfür.«


    Ein Knochen. An einem Ende zersplittert.


    »Den habe ich dort in der Ecke gefunden«, sagte Mouton.


    »Ein Femur?« Riedwaan hatte in seiner Laufbahn genug Oberschenkelknochen gesehen. Er drehte den langen Knochen in der Hand und fuhr mit der Fingerspitze über die Bissspuren.


    »Menschlich«, bestätigte Mouton. »Bestimmt hat ihn der Hund ausgegraben.«


    Riedwaan drehte den Knochen in die andere Richtung. An einem Ende klebte Sand. Dann sah er auf die Spuren auf dem Boden. Riedwaan folgte ihnen nach draußen. Die Pfotenabdrücke führten zu einem Graben, der quer durch das Abrissgelände verlief und in dem der aufgewühlte Boden genauso grau war wie der Sand, der an dem Knochen in Riedwaans Hand klebte.


    Er entdeckte die Stelle, an der der Hund gegraben hatte, ging in die Hocke und wischte mit der Hand Erde beiseite. Aus dem Erdreich ragten zwei teebraune Knochen. Aneinandergekettet. Das Metall war verrostet, trotzdem hatten die Fußschellen ihren Griff nicht gelockert.


    Er grub tiefer. Der erste Schädel war der eines Kindes, die Schädelknochen leuchteten wie weiße Blütenblätter. Ein zweiter Schädel tauchte auf, mit einem Ring aus Glasperlen um die Wirbelsäule. Das Skelett einer Frau, das die Knochen ihres Babys umschloss. Riedwaan sackte zurück.


    Ein Massengrab.


    Genau das, was er so früh am Morgen brauchte.
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    Clare hatte kein einziges Kleidungsstück in Riedwaans Schrank liegen. In ihren Augen sprach das dafür, dass sie nicht mit ihm zusammenlebte. Allerdings deutete die Tatsache, dass ihre Katze bei ihm war, auf das Gegenteil hin. Sie angelte ein zerknittertes, aber sauberes T-Shirt aus ihrem Koffer und schlüpfte in ihre Nikes. Zum ersten Mal seit Langem würde sie joggen gehen. Der erste Schritt, um ihr Leben zurückzufordern. Wieder zu arbeiten wäre der zweite.


    Clare füllte den Napf für Fritzi und trat aus dem Haus. Der Lärm der erwachenden Stadt schluckte den Widerhall ihrer Schritte, den die Wände der engen Häuserschlucht in Riedwaans Straße zurückwarfen. Rot. Rosa. Weiß. Gelb. Das Haus an der Ecke war pistaziengrün. Auf der Stufe davor saß eine Frau, die kleine Tochter fest zwischen die dicken Knie geklemmt.


    »Hilf mir, Tante«, rief das Kind ihr zu. Die Hälfte ihrer widerspenstigen schwarzen Locken war zu einem festen Zopf geflochten worden. Jetzt war ihre Mutter mit der anderen Hälfte beschäftigt.


    »Meine Mommy bringt mich um. Sag das Onkel Wanie. Der ist von der Polizei, mos.«


    Wanie. So wurde Riedwaan in dieser Straße genannt, in der er aufgewachsen war. Als Teil einer Horde von Kindern, die von Sonnenaufgang an die Gegend unsicher machten, bis ihre Mütter sie bei Sonnenuntergang wieder ins Haus riefen.


    »So wie ich es sehe, kämmt sie dir nur die Haare«, erwiderte Clare.


    Sie lief die Castle Street hinunter. Schmal und gepflastert stürzte sie sich den Hügel hinab. Früher hatte es hier nur einen Trampelpfad gegeben, den die erste Generation von Sklaven in Kapstadt mit ihren nackten Füßen getreten hatte, als sie den oben abgebauten Granit hügelab gerollt hatten. Clare war gerade auf der Hälfte angekommen, als ihr Handy läutete.


    »Wie lange gilt dein Beratervertrag mit der Polizei noch?« Riedwaan klang angespannt.


    »Bis zum Monatsende«, sagte Clare.


    »Dann komm her. Ich brauche dich hier.«


    »Wo bist du?«


    »Auf einer Baustelle in Green Point«, antwortete Riedwaan. »Ebenezer Road kurz hinter der Somerset, unter der Hochstraße. Eine Sackgasse, von der ich noch nie gehört habe. Komm sofort. Bring deine Kamera mit.« Das Telefon war tot, bevor sie weitere Fragen stellen konnte. Keine Koseworte, kein Vorgeplänkel, nicht einmal ihr Name. Riedwaan war bei der Arbeit.


     



    Clare fuhr zu schnell, die Laternen flogen, mit Veranstaltungsplakaten behangen, vorbei. Kapstadt, das die letzten Veranstaltungen des zu Ende gehenden Sommers durchpeitschte. Eine Trance-Party. Eine Hochzeitsmesse. Eine Kunstausstellung: FORENSIC. Über dem Titel der Ausstellung schwebte das Gesicht der Künstlerin mit hohen, ausgeprägten Wangenknochen.


    Clare fand einen Parkplatz unter der Schnellstraße. Er lag etwas abseits, aber näher an der Baustelle war nichts zu finden. Wenigstens lag er halbwegs im Schatten. Die Sonne bohrte sich in ihren Rücken, als sie aus dem Wagen stieg, und die Temperatur kletterte unaufhaltsam den vorhergesagten siebenunddreißig Grad entgegen.


    Ein kleiner Radiosender hatte in den Frühnachrichten vom Fund der Knochen berichtet und Dutzende Schaulustige auf dem Weg zur Arbeit angelockt. Die Menge drängte sich vor den Absperrungen, um etwas von der Polizeiarbeit auf der anderen Seite mitzubekommen. Eine Hündin lag keuchend in einem Schattenfleck. Sie fletschte die Zähne, als Clare mit ihrer Kamera vorbeiging.


    »Was ist denn mit dir, altes Mädchen?« Clare streckte ihr die Reste des Toasts hin, den sie während der Fahrt gegessen hatte. Argwöhnisch humpelte die Hündin herbei. Clare gab ihr die Brotkruste und tätschelte sie. Die Hündin winselte, zögerte und trottete Clare dann hinterher.


    »Hey, Doc! Was machen Sie denn hier?«


    Clare drehte sich um. Bertie Engel. Ein Boulevardjournalist wie aus dem Bilderbuch. Zigarette in der einen Hand, Handy in der anderen.


    »Sie sind ein Aasgeier, Engel«, sagte Clare. »Wie haben Sie es so schnell geschafft hierherzukommen?«


    »Ich schätze, ich habe den Tod gerochen. Und da Sie hier auftauchen, Babe, weiß ich, dass mich mein Instinkt nicht getrogen hat«, antwortete er. »Gibt es einen Serienmörder? Den Sommervergewaltiger von Green Point?«


    »Träumen Sie weiter«, sagte Clare.


    Ein Fotograf tauchte aus dem Nichts auf, den Blick unverwandt auf ihre Bluse gerichtet. Unwillkürlich verschränkte Clare die Arme.


    »Mir hat jemand geflüstert, dass es mehrere Leichen gibt«, sagte Engel.


    »Die Leute sind sauer«, meinte der Fotograf. »Die ganze Geschichte hier stinkt nach Schiebung. Es gab keine einzige öffentliche Anhörung über dieses Bauvorhaben. Keine Beratungen. Nichts. Wir haben das schon überprüft, Doc. Die ganze beschissene Sache wird unter Verschluss gehalten.«


    »Wovon reden Sie?«


    »Wollen Sie etwa, dass ich Ihre Hausaufgaben mache, Doc, da Sie jetzt so dicke mit den Bullen sind?«, fragte Engel. »Meine Quelle im Rathaus will mir nichts verraten, sie meint, man hätte sie gewarnt, lieber nichts durchsickern zu lassen, wenn ihnen was an ihren Jobs liegen würde.«


    »Wer hat sie gewarnt?«, fragte Clare.


    »Nicht mal das wollte sie mir verraten. Ich weiß, dass sie es weiß, verdammte Scheiße, aber sie rückt nichts raus. Sie hat Schiss, ihren Job zu verlieren. So haben die großen Unternehmen und die Regierung freie Hand, uns alle zu naaien.«


    Der Stadtpolizist an der Absperrung stellte sich ihnen in den Weg.


    »Dr. Hart«, begrüßte er sie. »Captain Faizal erwartet Sie.«


    »Sie und Captain Faizal?« Die Augen des Journalisten glänzten plötzlich.


    Das Gewirr von Männern am anderen Ende der Baustelle löste sich auf, und Riedwaan kam auf sie zu. Der uniformierte Polizist ließ Clare passieren, war aber nicht schnell genug, um Engel den Weg zu versperren: flink wie ein Mungo und genauso neugierig.


    »Engel.« Riedwaan hielt ihn am Arm fest. »Sie bleiben auf Ihrer Seite des Zaunes.«


    »Werden Sie etwa handgreiflich, Captain?« Er rief nach seinem Kollegen. »Hey, das solltest du fotografieren.«


    »Wenn ich wirklich handgreiflich würde«, sagte Riedwaan und stieß ihn auf den Gehweg zurück, »dann würden Sie das schon merken. Ich bin Ihnen nur behilflich, nicht gegen das Gesetz zu verstoßen.«


    Riedwaan schloss die Absperrung. »Lassen Sie sonst niemanden rein, Constable. Hier gibt es schon genug Müll.«


    »Du verstehst es wahrlich, mit der Presse umzugehen«, sagte Clare. »Weißt du, wem das Grundstück gehört?«


    »Keine Ahnung. Erwarte keine Wunder von mir. Ich bin erst seit einer Stunde hier.«


    Riedwaan führte sie über das Gelände zu dem Graben. In der Nähe stapelten sich Altmetall und Holz unter einer Restmauer, die wenigstens etwas Schatten spendete.


    »Erzähl mir, worum es geht«, bat Clare.


    »Sieht so aus, als wäre dein Sklavereifilm gerade zum Leben erwacht«, sagte Riedwaan. »Sieh dir das an.«


    Clare ging am Rand der Grube in die Hocke.


    Dort, wo die Erde umgegraben worden war, schoben sich kleine weiße Kuppeln aus der Erde. Schädel. Im Sucher ihrer Kamera würden sie aussehen wie hauchdünne Muscheln oder zerbrechliche Seeigelschalen.


    Clare griff nach ihrer Kamera, schaltete sie ein und merkte, wie das vertraute Surren sie tröstete. Lange Knochen ragten aus dem aufgewühlten Erdreich. So nackt und bleich erinnerten sie eher an ausgebleichtes Treibholz als an Oberschenkelknochen.


    »Die liegen hier schon länger«, meinte sie. »Glaubst du, das waren Sklaven?«


    »Manche davon bestimmt«, sagte Riedwaan. »Hingerichtete Gefangene. Die Galgen standen hier ganz in der Nähe. Und der Sand war damals bestimmt genauso leicht auszuheben wie jetzt.«


    »Gallows Hill. Natürlich, der Galgenhügel. Die Zulassungsstelle wurde auch darauf errichtet.«


    »Eine ganze Reihe Leute würde behaupten, das wären die Überreste der Antragsteller, die beim Warten auf ihre Autozulassung gestorben sind. Zum Glück sind Solly Friedman und Raheema Patel schon unterwegs, um das zu widerlegen.«


    »Die forensische Anthropologin?«, fragte Clare. »Hat die nicht in der Sondereinheit für Vermisstenfälle gearbeitet?«


    »Stimmt«, antwortete Riedwaan. »Aber inzwischen sind fast alle politischen Fälle aus der Zeit vor Mandela aufgearbeitet. Jetzt befasst sie sich mit historischen Ausgrabungen.«


    Clare zog mit der Kamera einen langsamen Schwenk über das Gelände. Überall standen Baumaschinen herum.


    »Die haben hier ganz schön was vor«, sagte sie. »Weißt du, wer hier baut? Ich habe nirgendwo Schilder gesehen.«


    »Ich auch nicht«, erwiderte Riedwaan. »Aber ich habe mit dem Nachtwächter gesprochen. Er sagt, er wurde als Wachmann eingestellt. Von einer Firma aus Johannesburg.«


    »Weißt du, welche das ist?«


    »Ich habe ziemlich gute Verbindungen nach Jo’burg«, sagte Riedwaan. »Und allmählich entwickle ich eine Theorie.«


    »Wirst du sie mir verraten?«


    »Sobald ich etwas in der Hand habe«, antwortete Riedwaan. »Aber erst muss ich Rita Mkhize darauf ansetzen.«


    »Was soll ich hier, Riedwaan?«


    »Willst du nicht hier sein?«


    »Doch, doch«, sagte Clare. »Das hast du genau gewusst. Ich wollte nur wissen, warum du mich dabei haben wolltest. Hierbei.«


    »Ich dachte, wenn irgendwer das richtig an die Öffentlichkeit bringen kann«, sagte er, »wenn irgendwer weiß, wie man diese Geschichte erzählen muss …« Riedwaan klopfte eine Zigarette aus der Packung, schob sie wieder zurück. Versuchte, Zeit zu schinden. »Diese Gewalt. Woher diese Menschen kamen …«


    Er zog die Zigarette erneut heraus, zündete sie diesmal an, um seine Gedanken zu ordnen. Suchte nach Worten, die einem Instinkt, einem Impuls einen Anschein von Logik verleihen würden. Erfolglos.


    »Ach Scheiße, Clare. Ich kann dir das nicht erklären. Du drehst gerade einen Film über die Geschichte von Kapstadt. Einen Film über die Sklaverei. Dieses Grab hier  – wie viele Tote liegen da drin? Und es ist verflucht noch mal zu alt, als dass es sich um ein Verbrechen handeln könnte. Wenn die Geldsäcke aus Jo’burg ihren Willen durchsetzen, wird hier alles zugeschüttet und planiert, bevor du auch nur Daar kom die Alibama sagen kannst. Ende und klaar. Aber jetzt hast du es von Anfang an im Kasten. Jetzt können sie nicht mehr so tun, als wäre nichts gewesen. Du wirst sehen.«


    »Wenn jemand einen Sündenbock sucht, wird er zuerst auf dich zeigen«, sagte Clare.


    »Hat mich das schon jemals abgeschreckt?«


    »Nein«, sagte Clare. »Noch nie.«


    »Nächste Woche ist Valentinstag. Nimm es als Geschenk. Von mir für dich.«


    »Die meisten Menschen schenken sich rote Rosen.«


    Riedwaan strich über ihre Wange.


    »Du bist aber nicht wie die meisten Menschen.«
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    Um neun Uhr zwanzig traf ein verbeulter Isuzu ein. Ein Riese von Mann stieg aus. Mit seinem dichten, grau melierten Schopf sah Solly Friedman aus wie ein Wikinger im Ruhestand. Die Frau neben ihm reichte ihm nicht mal bis zur Schulter.


    »Morgen, Clare«, sagte der forensische Anthropologe. »Und Sie drücken sich mal wieder vor der Arbeit, Faizal?«


    »Guten Morgen, Professor Friedman«, sagte Riedwaan.


    »Sie und Mouton brauchen Hilfe von den Eierköpfen?«, fragte Friedman.


    »Wir dachten, wir geben Ihnen mal Gelegenheit, richtig Staub aufzuwirbeln«, gab Riedwaan zurück.


    »Raheema Patel«, sagte Friedman. »Meine neue forensische Anthropologin. Eine Leihgabe aus der Vermissteneinheit.«


    Raheema hatte das glänzende schwarze Haar unter einen Hut gesteckt. Sie trug Kakihosen und ein Kakihemd.


    »Schön, Sie wiederzusehen«, sagte Clare und gab ihr die Hand.


    Major Shorty de Lange, der kommissarische Direktor des ballistischen Labors, hielt mit seinem Wagen hinter dem Isuzu.


    »Faizal«, begrüßte er Riedwaan. »Clare«, dabei schloss er sie kurz in die Arme. »Morgen, Morgen«, nickte er den Übrigen zu.


    »De Lange, falls Sie Arbeit suchen, sind Sie hier am falschen Ort«, sagte Riedwaan.


    »Ich wollte mich mit Phiri treffen, Ihrem Boss«, erwiderte De Lange.


    »Ich weiß selbst, wer mein Boss ist«, fiel Riedwaan ihm ins Wort.


    »Womit endlich bewiesen wäre, dass man einem alten Hund sehr wohl neue Tricks beibringen kann«, sagte De Lange. »Er hat mir hiervon erzählt. Sieht aus, als stünden Ihnen interessante Zeiten bevor, Faizal.«


    »Auf jeden Fall wird uns die Scheiße richtig um die Ohren fliegen«, sagte Riedwaan. »Aber so wie es aussieht, ist das hier eher ein Fall für die Archäologen.«


    »Okay, bin schon weg, bin schon weg«, sagte De Lange. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen, Faizal. Und Clare, Sie sollten mal wieder zum Schießen vorbeikommen, Sie wissen wirklich, wie man mit einer Waffe umgeht.«


    »Danke, Shorty«, lächelte Clare. »Das werde ich.«


    »Ist Tim Stone schon hier?«, fragte Friedman.


    Ein uralter Lieferwagen kam angefahren.


    »Wenn man vom Teufel spricht«, sagte Friedman.


    Ein zerknitterter Mann hievte sich aus dem Fahrersitz. Er öffnete die Hecktür und ließ eine bunt zusammengewürfelte Schar von Archäologiestudenten frei.


    »Tim«, sagte Friedman, »wie ich sehe, haben Sie Ihre Sturmtruppe mitgebracht.«


    »Amerikaner«, erwiderte Stone. Seine dunklen Augen funkelten scharf und bohrend wie die eines Falken in einem Gesicht, das so sanft und gütig wirkte wie das von Robin Hoods fröhlichem Gesellen Bruder Tuck. »Experten für Massengräber.«


    »Sie haben schon an denen hier gearbeitet?« Clare beobachtete, wie die Studenten ihre Werkzeuge zusammensuchten.


    »Das brauchen sie nicht«, sagte Stone. »Es sind Amerikaner, folglich sind sie per Definition Experten. Sie wurden von ihrer jeweiligen Alma Mater zu mir geschickt. Meine Aufgabe besteht darin, ihren Irrglauben an die Größe dieses Berufes, der ihnen jahrelang durch ihre Eltern eingetrichtert wurde, und gleichzeitig ihr übersteigertes kulturelles Selbstbewusstsein auszuradieren und ihre Intelligenz freizulegen. Bei dieser Gruppe habe ich die letzte Phase noch nicht erreicht, aber alle sind fähig und willig, und alle können graben. Was, wie ich annehme, Ihre Jungs von der SAPS nicht tun möchten?«


    »Wir können es versuchen«, sagte Riedwaan. »Aber diese Knochen sehen wirklich alt aus. Für ein paar Professoren sollte so etwas kein Thema sein.«


    »Solange wir Professor Friedman und seine wilden CSI-Theorien ausbremsen können, sehe ich da kein Problem«, sagte Stone.


    »Sie wissen doch, warum sich Akademiker so verbissen bekriegen, oder?«, gab Friedman zurück.


    »Sie werden es mir sowieso verraten, Solly«, sagte Stone.


    »Weil es um so wenig geht.«


    »Hört sich an wie bei der Polizei«, mischte sich Riedwaan ein. »Sie kennen Clare Hart?«


    »Dr. Hart.« Stone streckte seine dicke Hand aus. »Immer zur rechten Zeit am rechten Ort.«


    »Eine ihrer vielen Tugenden«, ergänzte Friedman.


    »Ist immer ganz praktisch, die richtigen Leute zu kennen«, sagte Clare.


    »Dass Faizal zu denen gehören soll, ist mir neu«, sagte Friedman. »Er hat mir erzählt, Sie hätten mit der Polizei abgeschlossen, Clare.«


    »Nicht abgeschlossen«, korrigierte Clare ihn. »Ich nehme mir nur eine Auszeit, um einen Film zu drehen.«


    »Ein Massengrab auszuheben, ist für Sie eine Auszeit?«, fragte Stone.


    »Diese Menschen sind schon lange tot«, erwiderte Clare. »Das sind ruhende Knochen. Ich werde nicht vor den Müttern dieser Toten sitzen und nach einer Erklärung suchen müssen, warum ein Wahnsinniger ihre Kinder niedergemetzelt hat.«


    »Wie schnell können Sie loslegen?«, fragte Riedwaan. »Ich muss so bald wie möglich wissen, wie groß diese Grabstätte ist  – wenn es denn eine ist. Schon jetzt krabbeln überall Reporter herum. Wie die Maden.«


    »Wir sind schon da«, antwortete Solly Friedman. »Wir können sofort anfangen.«


    »Der Bauherr wird nicht gerade glücklich sein. Und hinter einem unglücklichen Bauherrn stehen immer ein paar unglückliche Politiker«, warnte Stone.


    »Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen als einen unglücklichen Politiker«, sagte Friedman.


    »Wollen Sie mein Leben noch schlimmer machen, als es ohnehin schon ist?«, fragte Riedwaan.


    »Diese Vorstellung ist immer verlockend.«


     



    Die Sonne erklomm den Himmel schneller als ein frischgebackener Milliardär eine Gästeliste in Johannesburg. Wind kam wieder auf. Er sammelte hinter der Plakatwand Kraft und schleuderte dann ein paar Studenten gegen eine Mauer. Auf der Straße draußen bot ein Eisverkäufer sein Granadilla-Stieleis feil und jede Menge Wasser. In der Gruppe der Schaulustigen, inzwischen auf fünfzig bis sechzig Köpfe angewachsen, stellte ein Mann lautstark sicher, dass alle Welt erfuhr, was er gesehen hatte. Und die Hitze und der Wind und die immer massivere Polizeiabsperrung heizten die Menge zusätzlich auf, die zu gern gewusst hätte, was sich hinter den hastig aufgestellten Sichtblenden abspielte.


    Die Archäologen hatten Pflöcke und Schnüre ausgelegt. Die Studenten notierten, fotografierten, vermaßen. Raheema Patel und Tim Stone setzten Pinsel ein, um gekrümmte Wirbelsäulen freizulegen. Erdreich, das in Bereiche gedrungen war, wo einst Fleisch gewesen war.


    »Hier sind mehr Gräber, als man sich wünschen kann, Clare«, sagte Stone. »Überall liegen Skelette, aufeinandergestapelt oder überkreuz begraben.«


    »Auf den alten Karten ist nichts verzeichnet?«, fragte Clare.


    Stone wischte die Hände an der Hose ab und dann den Schweiß von seiner Stirn.


    »Das ist die einzige, die wir haben.«


    Er breitete eine Karte auf dem Campingtisch aus, der unter einem Sonnenschirm aufgestellt worden war. Clare blickte auf die Reproduktion einer Karte vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, über die detaillierte Satellitenbilder kopiert worden waren.


    »Bestimmt wurden viele von Hunden angefressen. Wahrscheinlich wurden nur ein paar unversehrt begraben«, sagte Friedman. »Herauszufinden, wer hier liegt, wird nicht einfach. Sklaven, Arme, Selbstmörder, Kriminelle.«


    »Sehen Sie hier.« Stone tippte mit einem Stift auf die Karte. »Darauf sind alle alten Friedhöfe außerhalb der damaligen Stadtgrenze eingezeichnet. Die Baufirma muss davon gewusst haben. Vor zweihundert Jahren gab es in diesem Gebiet unzählige inoffizielle Begräbnisstätten. Und dort stand der Galgenhügel.« Stone richtete sich auf und deutete auf einen Bereich, der schon planiert worden war, um dort Bausand abzulagern. »Die Galgen konnte man von der Tafelbucht aus sehen. Eine Mahnung an alle Schiffe, die hier anlegen und Handel treiben wollten, was passieren würde, wenn sie gegen die Gesetze verstießen. Die Toten ließ man an den Galgen hängen, bis sie verrotteten und abfielen.«


    »Ich hoffe, Sie finden heraus, wer all diese Menschen waren«, sagte Clare. »Wenn in Kapstadt Geschichte und Politik aufeinandertreffen, wird es immer kompliziert.«


    »Professor Stone«, rief eine Studentin, ein schlaksiges Mädchen in einem Männerhemd.


    Clare und Riedwaan folgten Stone zu dem Mädchen, das in der Nähe einiger Betonbrocken gearbeitet hatte. Aus dem Sand ragte die Ecke eines hölzernen Objektes.


    »Was haben Sie da?«, fragte Stone.


    Die Studentin strich sich das verschwitzte Haar aus dem Gesicht. »Sieht nach einem Holzartefakt aus. Es liegt ganz offensichtlich schon länger hier, aber…« Sie kniete sich in den Graben. »Der Erdboden über dem Holz wurde anscheinend bewegt«, sagte sie und fuhr dabei mit dem Finger vorsichtig über mehrere Lagen von Schutt. »Aber es kann unmöglich nach zweihundert Jahren in diesem Zustand sein.«


    Stone wandte sich an Raheema Patel. »Leihen Sie mir Ihren Pinsel«, bat er.


    Er säuberte das Objekt.


    »Hey, Faizal. Das hier sieht nach einer Art Kiste aus«, sagte Stone. »Nehmen Sie sich einen Spaten und graben Sie es aus. Und zwar ganz langsam. Wir müssen das Ding rausholen. Wenn es sich um einen Sarg handelt, dann wären nach zweihundert Jahren nur noch ein paar Flecken im Sand übrig geblieben. Und vielleicht ein paar Metallbeschläge.«


    Riedwaan und Stone lockerten den Sand rund um die Kiste und legten dabei erst einen Deckel und dann zwei Seitenwände frei. Stone griff wieder zum Spaten und kratzte den Sand von den Kistenwänden weg. Nach einer halben Stunde hatten sie alle vier Seitenwände ausgegraben. Die Überreste der Metallbänder, mit denen die Kiste zusammengehalten worden war, waren verrostet, aber das Holz war intakt.


    »Sieht aus wie eine Art Vorratskiste«, sagte Stone.


    Trotz der Hitze überlief Clare eine Gänsehaut. Sie fotografierte die Kiste an ihrem Fundort und machte danach eine Panoramaaufnahme der Stelle inmitten der zerklüfteten Betonbrocken und der zwei Lagerhauswände, die noch stehen geblieben waren.


    »Wir sollten sie öffnen«, beschloss Riedwaan. »Gleich hier, damit der Inhalt nicht bewegt wird.«


    »Sie sind der Polizist, Faizal«, sagte Stone. »Sie öffnen sie.«


    Riedwaan schob eine Stahlklinge unter den Deckel. Er klappte erstaunlich leicht hoch. In der Kiste lag ein in schwarzes Plastik gepacktes Bündel.


    In der Stille hörten sie die Menschen hinter den Stellwänden.


    »Abdeckfolien aus Plastik gab es noch nicht, als die Galgen auf Gallows Hill in Betrieb waren.« Stone reichte Riedwaan ein Messer. »Das hier ist was für Sie, Captain, nicht für mich.«


    Riedwaan schlitzte die Folie auf und legte zerbrechliche Knochen in fötaler Stellung frei, die in das schmutzige Plastik eingeschlagen waren.


    »Jung und weiblich«, urteilte Raheema Patel und beugte sich über das Skelett. »Von den Knochen her zu schließen.«


    Die Frau lag zusammengerollt in der kleinen Kiste. Offenbar hatte man sie hineingezwängt. Der Kopf hatte gegen den Deckel gedrückt, die Füße gegen den Boden. Der Bauch hatte bestimmt schmerzhaft auf die Lunge und die Schenkel gepresst. Falls sie noch gelebt und etwas gespürt hatte.


    »Wie lange ist sie schon tot, Solly?« Riedwaan wandte sich ab und zündete sich eine Zigarette an.


    »Um das festzustellen, müsste ich sie obduzieren, Faizal.«


    »Wir bringen sie in die Gerichtsmedizin. Clare wird bei der Obduktion dabei sein«, sagte Riedwaan. »Aber geben Sie mir wenigstens eine grobe Schätzung.«


    »Stehen dabei meine Eier auf dem Spiel?«


    »So genau muss es nicht sein.«


    Friedman ging neben dem improvisierten Sarg in die Hocke und untersuchte die Knochen.


    »Fünfundzwanzig Jahre«, bestimmte er und richtete sich wieder auf. »Maximal.«


    »Und die anderen?«, fragte Clare.


    »Zweihundert Jahre, vielleicht auch dreihundert«, erwiderte Stone. »Das sind archäologische Funde.«


    »Aber sie ist keiner«, meinte Raheema Patel. »Können wir sie zudecken?«


    Die Studentin, die den Sarg gefunden hatte, holte eine grüne Plane herbei und legte sie zusammen mit Clare über die Tote.


    Riedwaan rief in der Gerichtsmedizin an und forderte einen weiteren Wagen an.


    »Scheiße«, sagte er und klappte das Handy zu. »Als hätte ich nicht schon genug Ärger.«


    »In Basie Steyns Archiv müsste etwas darüber zu finden sein«, sagte Clare. »Eine vermisste Frau müsste Spuren hinterlassen haben. Zumindest eine Vermisstenanzeige.«


    »So weit reichen die Akten nicht zurück«, widersprach Riedwaan und ließ das Handy in die Tasche gleiten. »Theoretisch natürlich schon. Aber praktisch wurde alles, was älter als ein paar Jahre ist, ausgelagert und in einen Schuppen auf den Cape Flats gebracht. Da draußen gibt es kein Ablagesystem. Und die Hälfte der Kartons wurde von Ratten angefressen. Es ist eine Schande.«


    »Ich werde herausfinden, wer sie ist  – wenn Solly aus ihren Knochen ihre Geschichte herauslesen kann«, versprach Clare. »Außerdem wird es für den Bauunternehmer dadurch wesentlich schwieriger, hier alles mit Geld zuzuschütten.«


    »Du bist schlau«, sagte Riedwaan. »Ich vergesse immer wieder, wie schlau.«


    »Vielleicht wird auf diese Weise verhindert, dass die anderen Toten in Vergessenheit geraten.«


    Clare warf Riedwaan ein Absperrband zu, und er begann, den Fundort einzugrenzen.


    Schwarz und Gelb, die Farbkombination, mit der die Natur vor tödlicher Gefahr warnt.
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    Clare wischte den Sand von der erdverkrusteten Kiste. Darunter erschienen schwache Abdrucke, möglicherweise Buchstaben, die sie allerdings nicht entziffern konnte. Sie machte ein paar Fotos.


    »Sie haben doch ganz in der Nähe in Sea Point gewohnt«, wandte sich Clare an Solly. »Können Sie sich erinnern, was früher auf diesem Teil von Green Point stand?«


    »Lagerhäuser, Schiffsausrüstungsbetriebe und so weiter. Bevor sie alle nach Paarden Island weitergezogen sind. Ein paar Kunstgalerien rund um die Somerset Road haben hier wohl ihre Kunstwerke zwischengelagert. Aber Ende der Neunziger wurde die Gegend zu teuer, daraufhin sind die meisten nach Woodstock gewechselt.«


    Clare trat beiseite, damit die Angestellten aus der Gerichtsmedizin den behelfsmäßigen Sarg abtransportieren konnten. Sie hoben die Kiste auf eine Trage und schnallten sie fest.


    »Ich mache mich jetzt auf den Weg«, sagte Solly Friedman. »Wir treffen uns um halb eins. Das ist der einzige Obduktionstermin, den ich bis nächste Woche freihabe.«


    »Ich werde da sein.« Clare sah nicht auf. Sie notierte, wo die Kiste vergraben worden war. Ein paar Meter vom Fundort der übrigen Skelette entfernt. Und längst nicht so tief. Nur etwa einen Meter tief. Zwei Mauern und ein paar Stahlträger waren alles, was von dem Lagerhaus übrig geblieben war. Die Überreste des Betonfundaments, das den Leichnam überdeckt hatte, waren zu einem Haufen zusammengeschoben worden.


    »Wann wurde das hier gebaut?«, fragte Clare.


    »Das ist noch nicht so lange her. In den Achtzigern, würde ich schätzen. Damals bekam man so gut wie alles genehmigt.«


    »So wie es aussieht, hat sich seither nicht viel verändert«, sagte Clare. »Als sie das erste Mal hier bauten, wussten sie genau, dass hier Skelette lagen«, überlegte sie. »Sehen Sie sich die Fundamente an.«


    Bruchstücke von Beton und Zement, in dem früher die Gebäude verankert waren, lagen wie Treibgut im Sand. Dazwischen sah man Knochenstücke, Schädelscherben, fleckige Oberschenkel. »Wer auch immer das damals gebaut hat, hat einfach durch die Gräber gebohrt und alles ausbetoniert.«


    »Genau. Und diesmal wollten sie es wieder so machen«, sagte Riedwaan.


    Er beobachtete den schwarzen Hummer, der sich durch die Schaulustigen schob. Der mächtige Wagen hielt erst an, als die stumpfe Schnauze an das Tor stieß. Die Polizisten am Tor mussten zurücktreten. Der Fahrer warf einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. Als er sich das kurz geschorene Haar glatt strich, blitzte unter seinen Manschetten eine Breitling auf. Er setzte die Sonnenbrille auf und öffnete die Tür.


    »Weißt du, wer das ist?«, fragte Clare.


    »Waleed Williams«, antwortete Riedwaan. »Früher hieß er überall nur Hond.«


    »Hund?«


    »Da kommt auch schon sein Pitbull«, sagte Riedwaan. Ein Hund sprang aus dem Wagen. Stachelhalsband, fünfzig Kilo Muskelfleisch, hauchdünner Beißkorb. Williams hob die Hand, und das Tier trottete neben ihm her. »Wie ich gehört habe, lässt er sich inzwischen lieber Mr Williams nennen.«


    »Ihr kennt euch von früher?«, fragte Clare.


    »Er hat früher in Woodstock regiert  – Drogen, Abalone-Muscheln, Mädchen, Waffen, Schutzgelder von Bordellen und später von Politikern. Danach ging er nach Jo’burg. Ich habe ihn länger nicht gesehen«, überlegte Riedwaan laut. »Als ich ihm das letzte Mal begegnet bin, hatte ihm das Gericht in Kapstadt gerade fünfundzwanzig Jahre wegen Mordes aufgebrummt. Ich habe damals gegen ihn ausgesagt. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er die Treppe zu den Arrestzellen hinuntergeführt wurde. Die Mutter der zwei Mädchen, die er verstümmelt hatte, hat ihn auch gesehen.«


    »Was passierte dann?«


    »Der Zeuge, dessen Schilderung über Honds Verurteilung entschieden hatte, zog seine Aussage zurück.« Riedwaan rückte seine Pistole zurecht. »Er behauptete, ich hätte Druck auf ihn ausgeübt, ich hätte ihn gezwungen, gegen Hond auszusagen. Dann behauptete Hond, wir von der Gang Unit hätten ihn gefoltert.«


    »Und habt ihr?«


    »Ich hätte es nicht so bezeichnet«, antwortete Riedwaan. »Er hatte die teuersten Anwälte. Er wurde aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Und wanderte sofort nach Jo’burg ab.«


    Williams sprach gerade mit den Polizisten an der Absperrung, dann traten sie zur Seite, und er kam über das unebene Gelände auf sie zu.


    »Faizal.«


    »Hond«, sagte Riedwaan.


    »Für Sie immer noch Mr Williams, Captain.« Die Hände in den Hosentaschen. »Der Pfad des Gerechten ist auf beiden Seiten gesäumt.«


    »Hesekiel 25:17 nach Jules Winnfield«, sagte Riedwaan. »Ersparen Sie mir diesen Samuel-Jackson-kak. Schauen Sie sich einen anderen Film an. Scarface oder Beim Sterben ist jeder der Erste oder den König der Löwen. Alles, nur nicht Pulp Fiction.« Er drehte sich zu Clare um. »Das ist Dr. Clare Hart.«


    Hond nickte Clare zu.


    »Was ist hier los?«, fragte Williams, den Blick wieder fest auf Riedwaan gerichtet.


    »Ein Leichnam wurde auf dem Grundstück gefunden, damit fängt es an. Die Todesursache ist noch nicht geklärt.«


    »Eine besoffene Stadtstreicherin«, meinte Williams.


    »Mäßigen Sie sich«, ermahnte ihn Riedwaan. »Dr. Hart ist eine Dame.«


    »Dauernd krepieren irgendwelche bergies, ohne dass sich irgendwer dafür interessiert. Irgendwann kommt ein Streifenbulle vorbei und räumt den Müll weg. Warum also plötzlich diese Aufregung?«


    »Weil überall auf der Baustelle menschliche Gebeine entdeckt wurden und das Gelände von der Polizei gesperrt wurde, bis wir wissen, um wen es sich handelt und wie alt diese Gebeine sind«, erklärte ihm Riedwaan. »Erst dann wird eine Entscheidung gefällt.«


    »Fuck, Faizal, wo haben Sie gelernt, so gestelzt daherzureden?«, sagte Williams. »Jesus. Gebeine findet man überall, wo man in Kapstadt ein Loch buddelt. Wir müssen hier arbeiten.«


    »Ich verhafte Sie nur zu gern wegen Behinderung einer polizeilichen Ermittlung, hondjie«, sagte Riedwaan. »Das Gefängnis in Pollsmoor freut sich schon, Sie wiederzusehen.«


    »Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun, wenn Sie kein Verfahren am Hals haben wollen.«


    »Ein Verfahren«, wiederholte Riedwaan. »Ein großes Wort.«


    »Manche von uns bringen es im Leben weiter, Faizal.« Williams zupfte sein Jackett gerade. »Und das passiert ausgerechnet auf meiner Baustelle?«, fragte er dann. »Was für eine Geschichte steckt dahinter?«


    »Nur, dass es Ihre Baustelle ist, sonst nichts«, sagte Riedwaan. »Für einen Maurer sind Sie ein bisschen zu fein angezogen.«


    Hinter der Sonnenbrille flammte Zorn in Honds Augen auf, der sofort erstickt wurde.


    »Williams and Associates.« Er streckte Riedwaan eine Karte hin. »Sicherheitsbevollmächtigter. Wenn Sie lesen können.«


    »So weit kommt’s noch«, sagte Riedwaan. Er hielt die Karte in die Luft. »Sie können noch so viele Kärtchen verteilen, Sie sind und bleiben ein bezahlter Schläger und sonst gar nichts.«


    »Ich glaube, Ihnen ist nicht klar, mit wem Sie sich anlegen, Faizal.« Williams setzte die Sonnenbrille ab. Seine Augen waren hellbraun. Undurchschaubar. Ohne den Hauch eines Gefühls.


    »Wer hat Sie angeheuert?«, fragte Riedwaan.


    »Mich heuert niemand an«, sagte Williams.


    »Okay.« Riedwaan hob beide Hände. »Wer sind Ihre Partner?«


    »Mpumalanga Holdings Corporation«, antwortete Williams.


    »Dann erzählen Sie Ihren Partnern bei den Mpumalanga Holdings, dass hier menschliche Überreste gefunden wurden«, erklärte ihm Riedwaan. »Alter und Ursprung sind noch ungeklärt, darum wird hier nicht weitergebaut, bis die Funde analysiert wurden. Laut dem Gesetz über historische Stätten. Das ist ab sofort keine Baustelle mehr, sondern eine archäologische Grabungsstätte.«


    »In Kapstadt ist doch jeder Pflasterstein historisch«, entgegnete Hond Williams. »Sobald man irgendwo zu graben anfängt, findet man jemanden, der als Sklave hierhergebracht wurde. In Jo’burg  – da interessiert so was niemanden. Wenn da jemand stirbt, kommen die Bullen, nehmen den Fall auf und bringen den Leichnam weg. Fertig. Hier tauchen irgendwo alte Knochen auf, und alle drehen durch. Warum? Das ist doch alles längst vergessen. Bringen Sie die Knochen weg oder lassen Sie sie liegen, und wir bauen einfach darüber. Wir geben den Menschen Arbeit. Verdienen Geld. Was wollen Sie? Wen interessieren schon Menschen, von denen man nicht mal mehr weiß, dass sie vergessen wurden?«


    »Vergessen Sie nicht: Ich bin hier verantwortlich, Hond.« Riedwaan machte einen Schritt auf ihn zu. »Hier stelle ich die Fragen.«


    Williams wich keinen Schritt zurück, aber sein ganzer Körper war angespannt. Riedwaan strahlte etwas aus  – das er sich auf der Straße, nicht im Fitnessstudio angeeignet hatte  –, das deutlich größere Männer dazu verleitete, von einem Angriff abzusehen oder nach einem Fluchtweg zu suchen.


    »Es gibt immer noch so etwas wie Gesetze«, fuhr Riedwaan fort. »Hier in Kapstadt halten wir uns daran. So gut wir können.«


    »Was wollen Sie mir damit sagen?«


    »Dass diese Skelette ausgegraben werden müssen.«


    »Sehen Sie sie sich doch an, Captain Faizal«, beschwor ihn Williams. »Die sind schon zwei-, dreihundert Jahre tot. Und deswegen wollen Sie die Bauarbeiten stoppen? Wir können den ganzen Bereich einebnen. Eine Plakette anbringen.«


    »Auf der was genau stehen soll?«, fragte Clare.


    Hond Williams warf ihr einen abfälligen Blick zu und wandte sich wieder Riedwaan zu.


    »Ich weiß, was passieren wird«, sagte Williams. »Diese Geschichtsleute treiben das Bauunternehmen in den Ruin. Letztes Mal haben sie verlangt, dass man ihnen den gesamten Bauplatz als eine Art Friedenspark überlässt. Man hat uns garantiert, dass hier keine Gräber liegen.« Williams stach mit dem Finger in die Luft. »Garantiert!«


    »Und wie viel mussten Sie für diese Garantien bezahlen?«, mischte sich Clare wieder ein.


    Williams sah sie abermals an. Ein kalter, ruhiger Blick, vielleicht verbunden mit der Einschätzung, dass es sich doch lohnen könnte, ihr Gesicht im Gedächtnis zu behalten.


    »Wie lange?«, fragte Williams an Riedwaan gewandt.


    »So lange es eben dauert«, antwortete Clare. »Sie werden sich gedulden müssen. Genau wie Ihr Auftraggeber.«


    »Passen Sie auf, wie Sie mit mir reden.« In Honds Hals pochte eine Ader. Sein Hund knurrte.


    »Wer ist das eigentlich?«, fragte Riedwaan. »Ihr neuer Auftraggeber? Wer steckt hinter Mpumalanga Holdings?«


    »Wenn Sie sich mit mir anlegen, Faizal«, sagte Williams zu Riedwaan, aber sein Blick lag auf Clare, »wird sie dafür bezahlen.«


    »Wollen Sie mir drohen?« Riedwaan zündete sich eine Zigarette an und schnipste das Streichholz weg.


    »Sie wissen selbst, mit wem Sie es zu tun haben«, sagte Williams und drehte ihnen den Rücken zu. »Ich brauche nicht zu drohen.«


    »Hond«, sagte Riedwaan in Williams’ Rücken. »Ich habe einmal einen Fehler gemacht, als ich es mit Ihnen zu tun hatte. Das passiert mir nicht noch mal.«


    »Mir auch nicht, Faizal. Mir auch nicht.«


    Auf dem Signal Hill feuerte die Kanone den Mittagsschuss ab. Ein dumpfes Grollen hallte über den Stadtkessel, und die darauf einsetzende Stille teilte den Tag in zwei Hälften. Der Wind war erneut aufgefrischt, und aufgewirbelter Sand und Plastikfetzen tanzten über das Gelände.


    Williams kletterte in seinen Hummer  – die Räder besprühten die Schar der Schaulustigen mit Dreck  – und verschwand über die Ebenezer Road.


    »Ich muss in die Gerichtsmedizin«, sagte Clare.


    »Pass auf dich auf.« Riedwaan fing ihren Arm ab, als sie sich abwenden wollte.


    »Mir passiert schon nichts.«


    Riedwaan sah Clare nach, während sie sich durch die Menge jenseits der Polizeiabsperrung schob. Als sie um die Ecke bog, drehte er sich zu den müde aussehenden Streifenpolizisten um. Cloete und Dreyer teilten sich eine Portion Hot Wings, die das verpasste Frühstück und das wohl nie stattfindende Mittagessen ersetzen musste.


     



    Die Sonne verharrte am hitzegebleichten Himmel und bohrte sich in Clares Scheitel, während sie zu ihrem Wagen zurückging. Im Schatten der Hochstraße war es kühler. Sie hatte den Wagen am anderen Ende des Parkplatzes abgestellt. Überall standen teure Wagen, aber keine Menschenseele war zu sehen. Selbst die Parkplatzwächter waren vom zornigen Summen der Menschenmenge am Gallows Hill angelockt worden. Clares Schritte hallten über den Parkplatz, als sie auf ihren Wagen zuhielt. Die Fernsteuerung piepste, und der Wagen blinkte zweimal. Mit zittrigen Händen öffnete Clare die Tür. Auf ihrem Sitz lagen nebeneinander eine Taschenlampe, Streichhölzer, ein Stadtplan von Kapstadt, zwei Pfefferminzbonbons, ein Tampon, eine Rasierklinge.


    Alles war säuberlich aufreiht wie ein Kunstwerk. Sie klaubte die vertrauten Gegenstände zusammen, die sich, längst vergessen, in ihrem Handschuhfach angesammelt hatten. Und die jetzt, so bloßgestellt, Unheil verheißend wirkten. Alles ihr Eigentum, bis auf die Rasierklinge.


    »Dr. Hart.«


    Clares Magen krampfte sich zusammen. Angst. Das Frühwarnsystem der Natur und längst ein alter Verbündeter. Sie fädelte ihre Schlüssel als notdürftige Waffe zwischen die Finger und drehte sich zu Williams um.


    »Faizal weiß, wo Sie sind?« Seine massige Gestalt verstellte ihr den Blick auf den Parkplatz. Der Hund kam näher.


    »Gehen Sie weg von mir.«


    Williams rührte sich nicht vom Fleck. »Nur ein guter Rat, Dr. Hart. Nehmen Sie sich in Acht.«


    Trotz des Aftershaves roch er nach Zorn.


    »Das ist eine polizeiliche Ermittlung«, sagte Clare.


    »So ein hübsches Kätzchen.« Er machte einen Schritt auf sie zu. Es kostete Clare Mühe, aber sie wich nicht zurück. »Und mit so viel Kampfgeist. Das gefällt mir. Sagen Sie Captain Faizal, es wäre besser für ihn und besser für Sie, wenn er dafür sorgt, dass sich die Sache in Wohlgefallen auflöst.«


    »Da drüben liegen Dutzende von Skeletten«, erwiderte Clare. »Das wird nicht passieren, ganz gleich, was Sie mir antun.«


    »Sagen Sie Faizal, er bekommt nur diese eine Warnung.« Williams drückte mit der Faust leicht gegen ihr Schambein, dann trat er lächelnd zurück. »Das ist sie. Er wird sie verstehen.«


    Clare knallte die Tür zu. Sie beschleunigte bis weit über das Tempolimit. Dann jagte sie über alle Fahrspuren hinweg in Richtung Gerichtsmedizin.
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    »Der Nachtwächter?« Riedwaan sah auf seinen Notizblock.


    »Ich habe seine Papiere kontrolliert«, sagte Dreyer. »So wie es aussieht, hat er sie für ein Taschengeld bei dem Nigerianer in der Long Street gekauft.«


    Riedwaan ging zu dem Mann, der an einem der Nebengebäude lehnte. Seine Hände umklammerten einen Blechbecher.


    »Ich bin Captain Faizal.«


    Die Augen, mit denen der Nachtwächter Riedwaan ansah, waren so schwarz, dass die Pupillen nicht zu erkennen waren. Quer über seine Stirn verlief ein Schnitt, notdürftig vernäht, notdürftig verheilt. Ein Machetenschlag. Auf seinem Hals ein zweiter, über dem die Haut klumpig und bleich verwachsen war. Der Nachtwächter ergriff die Hand, die Riedwaan ihm reichte. Die Zigarette nahm er auch.


    »Sie haben den Leichnam gefunden?«, fragte Riedwaan.


    Der Nachtwächter nickte.


    »Sie haben die Polizei gerufen?«


    Er nickte erneut.


    »Wen haben Sie noch angerufen?«


    »Meinen Boss«, antwortete der Nachtwächter. »Er gesagt, ich muss anrufen, wenn was passiert. Jetzt das passiert.« Er deutete auf den Fleck, wo er die Tote gefunden hatte. »Darum ich angerufen. Erstes Mal.«


    »Wozu werden die gebraucht?« Riedwaan deutete auf die Gräben, die der Nachtwächter gezogen hatte.


    »Der große Boss kommt aus Jo’burg, er will, dass hier Palmen sind. Hier welche und da welche. Macht schönes Foto, wenn sie mit Bauen anfangen.«


    Ein Rahmen für das Hochglanzfoto des Geländes, auf dem sie den Boden für das neu zu errichtende Gebäude aufreißen würden. Die einzige Stelle, an der man, wenn man zwischen den Palmen durchsah, auf den Signal Hill blicken konnte.


    »Sieht so aus, als wäre der Boden bereits aufgerissen worden«, stellte Riedwaan fest.


    Der Nachtwächter wandte den Blick ab.


    »Wann wurde das Gelände geräumt?«, fragte Riedwaan.


    »Samstag«, sagte der Mann. »Firma will schnell anfangen.«


    »Hier wird vorerst nichts gebaut«, sagte Riedwaan.


    Der Wachmann senkte den Blick. So wie er es erlebt hatte, kannte der Mann, der ihn eingestellt hatte, Leute, die alles möglich machten, und zwar wann und wie es ihm gefiel.


    »Nicht solange diese Knochen hier liegen«, sagte Riedwaan eher zu sich selbst als zu dem Mann vor ihm.


    »Ich komme aus Rwanda, Captain. Ich kenne Knochen von Toten. Die hier schon lange tot. Niemand weiß, wer sie waren. Ist allen egal. Sklaven, Verbrecher. Arme Leute, viel zu lange tot. Nur Knochen für Hunde.«


    »Wer ist Ihr Boss?«


    »Er war hier«, sagte der Nachtwächter. »Mit dem Hund.«


    »Hond Williams.«


    Der Mann zuckte mit den Achseln.


    »Wer bezahlt Sie?«


    Der Nachtwächter senkte abermals den Blick und wog die Alternativen ab. Beschloss, dass es besser war, den Teufel vor ihm zu besänftigen. Kurzzeit-Überlebensstrategien.


    »Geld wird auf Bank gezahlt«, antwortete er.


    »Lassen Sie mich sehen«, sagte Riedwaan.


    Die Polizei hatte seine Habseligkeiten routinemäßig durchsucht und dabei in alle Winde verstreut, und er hatte sie eben erst wieder in seinen Beutel gepackt. Er langte in den Beutel, brachte eine Brieftasche zum Vorschein und zog einen Einzahlungsschein heraus, den er Riedwaan überreichte.


    Riedwaan warf einen kurzen Blick darauf und rief dann den Manager bei der Standard Bank an, um einen alten Gefallen einzulösen. Der Banker verriet Riedwaan, dass es sich um ein Treuhandkonto handelte, das von einer örtlichen Anwaltskanzlei geführt wurde. Bei dem Namen klingelte es in Riedwaans Hirn  – er nahm das als schlechtes Zeichen. Er behielt nur die Namen der zwielichtigen Anwälte im Gedächtnis.


    Zwanzig Minuten später parkte er sein Motorrad in der Keerom Street auf dem Gehweg. Am Ende der Straße stand das Gerichtsgebäude, in dessen Nähe sich die Anwälte niedergelassen hatten wie Krähen um einen totgefahrenen Hasen. In diesem Teil der Stadt gab es für sie immer etwas zu tun, und überall parkten teure Autos.


    Riedwaan fand die Kanzlei auf Anhieb. Malan, Tshabalala und Partner. Ein ganzes Stockwerk. Holzvertäfelung, Ledersessel, Zeitungen im Wartebereich. Kaffee. Eine Sekretärin, die sich in High Heels zu bewegen verstand, selbst wenn sie nicht so aussah, als könnte sie tippen. Riedwaan zeigte ihr seine Marke.


    »Ich möchte mit Mr Malan sprechen.«


    »Haben Sie einen Termin?«, fragte die Frau.


    »Jetzt schon«, sagte Riedwaan. Er öffnete Malans schwere Eichenholztür.


    »Kann ich Ihnen helfen?« Malan hatte breite Schultern, das graue Haar war militärisch kurz geschnitten.


    »Riedwaan Faizal, Einheit für organisierte Kriminalität. Ich bin hier, um mit Ihnen über ein Bauvorhaben zu sprechen.«


    »Ich bin Anwalt«, sagte Malan und sah auf die Uhr. »Ich arbeite teils hier, teils in Jo’burg, darum habe ich nicht viel Zeit. Gleich wollen sich mehrere wichtige Mandanten mit mir treffen.«


    »Wenn ich Sie wäre, würde ich meine Prioritäten neu setzen«, sagte Riedwaan. »Sie haben in Johannesburg gute Geschäfte gemacht. Jetzt wenden sich Ihre Mandanten ihrer Heimatstadt zu, wie ich sehe.«


    »Haben Sie etwas gegen den Fortschritt, Captain Fagan?« Malan lächelte. Sein Blick blieb eisig.


    »Ich heiße Faizal«, sagte Riedwaan. »An Ihrer Stelle würde ich mir den Namen merken.«


    »Ich werde es versuchen«, sagte Malan. »Und jetzt sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann. Auch Sie sind bestimmt ein viel beschäftigter Mann.«


    »Ich möchte mit Ihren Mandanten sprechen.« Riedwaan legte eine Karte auf den Tisch. »Nichts Amtliches. Nur eine kleine Unterhaltung über ein Bauvorhaben. Über das Grundstück und städtische Genehmigungen. So was kann ein komplexes Thema sein, wie Sie wahrscheinlich wissen.«


    Malan erwog seine Optionen.


    »Sie treffen sie heute Abend?«, fragte Riedwaan ins Blaue.


    Malans riesige Gestalt verharrte reglos wie die eines Reptils.


    »Sagen Sie ihnen«, fuhr Riedwaan fort, »dass ich mit ihnen über Gallows Hill sprechen will.«


    »Mein Mandant wird sich zu diesem Zeitpunkt nicht dazu äußern.«


    »Malan, Sie sind nur der Anwalt. Letztendlich ein Lakai, so wie alle Anwälte. Ganz egal, wie viele Seidenkrawatten Sie sich umbinden.«


    »Dieses Grundstück wird Ihnen das Genick brechen, Captain Faizal«, sagte Malan.
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    Clare rüttelte wütend an dem Automaten am Eingang zum gerichtsmedizinischen Institut in Salt River.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Raheema Patel, die einen Kittel und weiße Gummistiefel trug. Sie klopfte leicht gegen die Seite des Automaten, und eine Coladose rollte heraus.


    »Danke«, sagte Clare. »Es geht mir gut. Ich bin nur ein bisschen durcheinander. Möchten Sie eine Cola?«


    »Gern«, antwortete Raheema Patel. »Was anderes kriegen wir hier nicht zu Mittag.«


    Clare warf weitere Münzen ein und reichte Raheema Patel die Dose.


    »Was ist denn passiert?«


    »Ach«, sagte Clare, »ich hatte gerade einen kleinen Zusammenstoß mit einem Gangster, der behauptet, er sei für die Sicherheit auf der Baustelle verantwortlich.«


    »Der Typ im Hummer?«


    »Genau«, bestätigte Clare. »Nicht mein Lieblingsmensch heute.«


    Sie gingen zu den Umkleideräumen. Die Anthropologin reichte Clare ebenfalls einen Kittel.


    »Möchten Sie eine Maske?«, fragte sie.


    »Danke, aber so alte Knochen machen mir nichts aus«, erwiderte Clare.


    »Mir geht es genauso. Darum halte ich mich an die alten Fälle.«


    Clare schlüpfte in den Kittel und schloss ihre Handtasche in das Schließfach.


    »Was wollte er denn?« »Williams?« Clare nahm einen Schluck Cola. »Riedwaan soll dafür sorgen, dass sich die ganze Sache in Wohlgefallen auflöst.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Werden Sie Captain Faizal erzählen, was passiert ist?«


    »Ich glaube nicht«, sagte Clare. »Er hat schon genug um die Ohren. Und er kann nicht immer klar denken, wenn er wütend ist.«


    »Dass diese alte bergie-Frau Eva Afrika ausgerechnet dort gestorben ist, hat ihren ganzen schönen Plan durchkreuzt. Ich wette, sie haben gedacht, bis alles auffliegt, sind sie schon so weit mit den Bauarbeiten, dass es zu teuer wird, um sie noch zu stoppen. Das Bauunternehmen bekommt eine Geldstrafe aufgebrummt, es fließt ein wenig Geld, und alle machen weiter wie zuvor. So läuft das da, wo ich herkomme.«


    »Sind Sie aus Jo’burg?«, fragte Clare.


    »Bin ich, um für meine Sünden zu büßen. Und Ihre Buße«, sie drückte die Tür auf, »besteht darin, dass Professor Friedman hier ist.«


    Die Kiste von Gallows Hill lag mitten auf einem weißen Tisch.


    »Sind Sie beide bereit?« Solly Friedman reichte ihnen jeweils ein Paar Handschuhe und schlug seinen Notizblock auf.


    »Ja, fangen wir an«, sagte Raheema Patel.


    Friedman hob die Reste des Deckels von der Kiste. Darunter lag das Skelett, mit dem zersplitterten Schädeldach direkt neben einer Kniescheibe. Die Knochen waren mit einem dunklen Tuch verhüllt, das am Becken und an den Schulterblättern hing. An den Knochen des linken Fußes baumelte eine ausgebleichte hochhackige Sandale.


    »Ich würde zu gern wissen, was mit dem anderen Schuh passiert ist«, sagte Clare.


    »Das werden Sie bestimmt noch herausfinden, Clare«, entgegnete Friedman. »Aber eines nach dem anderen. Erst wollen wir unser schuhloses Aschenputtel entkleiden.«


    »Clare, können Sie das protokollieren?«, fragte Raheema Patel.


    »Sicher.«


    Sie nahm den Notizblock an sich. Der Professor hatte oben auf einer frischen Seite mit Tinte das Datum vermerkt  – in der Handschrift einer Generation, der man beigebracht hatte, jeden Buchstaben vollendet zu formen und die Gedanken zu sammeln, bevor man sie aufzeichnete. Clare überließ sich erleichtert der Routine und der strengen Systematik. Das würde sie von der Angst ablenken, die sich nach der Begegnung mit Waleed Williams in ihrer Magengrube eingenistet hatte.


    Friedman hob das Tuch von den Knochen ab. Sobald er es ausbreitete, löste es sich auf und hinterließ nur einen rostigen Reißverschluss. Dann streifte er den Schuh vom Fuß und legte ihn neben die Stoffreste.


    »Keine lesbare Beschriftung«, diktierte er. »Dem ersten Eindruck nach Größe achtunddreißig. Ihre Größe, Clare?«


    »Genau meine Größe.«


    »Eine Halskette«, fuhr er fort. Er fummelte an dem fleckigen Metall herum. Es lag eingebettet über den Schlüsselbeinen, ein ungewöhnliches Schmuckstück.


    »Sieht aus, als wäre es zerbrochen«, befand Clare. »Das ist nur eine Hälfte.«


    »Wir werden das alles überprüfen, sobald wir mit der Obduktion fertig sind. Bisher keine einfache Identifikationsmöglichkeit.«


    »Hat es die schon jemals gegeben?«, fragte Clare.


    »Manchmal stößt man auf Gold«, widersprach Raheema Patel. »Einen Ausweis in der Tasche. Einen Kindernamen im Pullover. Ich habe das genau ein Mal erlebt, bei ein paar Schulkindern, die in den Achtzigerjahren während eines Aufstands von der Sicherheitspolizei niedergeschossen und in den Dünen draußen hinter Macassar vergraben wurden. Wir exhumierten die Leichen vor zehn Jahren, kurz nachdem ich angefangen hatte, für die Vermissteneinheit zu arbeiten.«


    »Grauenvoll«, sagte Clare.


    »Für die Mütter, ja. Uns ersparte das viel Zeit. Aber hier wird es nicht so laufen, nehme ich an.«


    »Wir sollten die Gebeine auslegen«, meinte Professor Friedman. »Wir werden diese Knochen dazu bringen, mit uns zu sprechen und uns zu verraten, wer sie war.«


    Behutsam hoben sie das Skelett aus der Kiste. Ein schwarzer Stein fiel klappernd auf die Trage. Friedman nahm ihn auf. Er schmiegte sich in seine breite, behandschuhte Hand, hatte genau die richtige Breite und Länge für einen Faustkeil.


    »Kains Waffe für den ersten Mord der Menschheit.« Friedman ließ ihn in eine Nierenschale fallen. »Den lassen wir auf DNA untersuchen. Die DNA der Toten bekommen wir von ihrem Femur. Und notieren Sie, dass das Labor auch auf andere Spuren als ihre achten soll.«


    Clare legte den Stein in einen Beutel und schrieb die Anweisungen nieder.


    »Hat sich nicht viel getan in den letzten sechstausend Jahren«, sagte Raheema Patel, während sie das Skelett auf dem Tisch auslegte. Sie breitete die Mittelfußknochen aus. Zwei Hände, zwei Füße. Zählte und benannte die langen Knochen. Tibia, Fibula, jeweils zweimal.


    Die Rippen, die Schlüsselbeine, Zungenbein, Wirbelsäule.


    Der Schädel mit dem zerschmetterten Schädeldach.


    »Sind alle Knochen vorhanden?«, fragte Friedman.


    »Vollzählig«, bestätigte seine Kollegin.


    »Können Sie für Clares Niederschrift das Geschlecht bestätigen?«, fragte Friedman.


    »Der Schädelform nach zu schließen weiblich«, befand die Anthropologin. »Die Brauen, das Kiefergelenk. Zierlich. Das war eine Frau.«


    »Alter?«, fragte Clare.


    »Das lässt sich an den Rippen feststellen. Stellen, an denen man Knorpel und Knochen finden sollte. Jetzt sehen wir uns an, wie weit der Knorpel verknöchert ist.«


    Friedman hielt die Rippenenden über die Kiste mit den Vergleichsexemplaren. Fand das passende Modell.


    »Da haben wir es schon. Demnach war sie um die dreißig Jahre alt. Plus minus ein paar Jahre. Sie war genau in jenem Stadium, in dem die Knochen ihre eigene Geschichte zu erzählen beginnen statt die allgemeine Menschheitsgeschichte.«


    »Und die Rasse?«


    »Sehen Sie sich den Schädel an. Die Züge deuten stark auf europäische Abstammung hin. Falls sie Südafrikanerin oder eine ausländische Touristin war, müssten damals alle Zeitungen über ihr Verschwinden berichtet haben.«


    »Ich werde in den Archiven nachforschen«, versprach Clare. »Wie lange ist sie schon tot?«


    »Ich würde auf zwanzig bis fünfundzwanzig Jahre tippen«, sagte Friedman.


    »Das müsste leicht zu überprüfen sein  – anhand der Unterlagen im Stadtbauamt lässt sich bestimmt feststellen, wann das Fundament gelegt wurde«, sagte Clare.


    »Gut. Damit bekommen Sie ein präziseres Datum, mit dem Sie arbeiten können«, erwiderte Friedman. »Allerdings müssten die Informationen zu dem passen, was uns die Knochen sagen. Den groben Rahmen haben wir. Jetzt wollen wir mal sehen, was an ihr auffällig ist. Wie groß ist sie?«


    Raheema Patel vermaß den rechten Femur und stellte die entsprechende Berechnung an. »Exakt einen Meter sechzig«, erklärte sie.


    »Mehr oder weniger genauso alt und genauso groß wie ich«, stellte Clare fest.


    »Klingt plausibel, bei der Schuhgröße«, sagte Raheema Patel.


    Friedman nahm die Armknochen, verglich sie. »Ich glaube, sie war Linkshänderin. Und sie war sportlich. Diese Art von Belastungsspuren bei einem jungen Frauenkörper deutet darauf hin, dass sie fit und athletisch war. Als sie noch gelebt hat, war sie körperlich aktiv.«


    »Arm war sie jedenfalls nicht, so viel steht fest«, mischte sich Raheema Patel ein. »Sehen Sie sich das Gebiss an.«


    Die Zähne waren gleichmäßig und gesund. »Bei so gepflegten Zähnen konnte man vor zwanzig Jahren in Südafrika davon ausgehen, dass jemand weiß ist. Das bestätigen die offenkundig kaukasischen Gesichtszüge. Das können Sie so notieren, Clare.«


    »Es wäre viel einfacher, wenn wir wüssten, wie sie aussah«, meinte Clare und ließ den Stift über dem Notizblock schweben.


    »Dafür brauchen Sie einen Fachmann für Gesichtsrekonstruktionen«, sagte Solly Friedman. »Wenn Sie möchten, fertigt Raheema Ihnen einen Gipsabguss des Schädels an.«


    »Kein Problem, Doc. Ich habe ja so viel Zeit übrig.«


    »Auf diese Weise bleiben Sie in Übung und haben keine Zeit für andere Dummheiten«, stichelte Friedman und griff nach einer Rippe. »Mit Sicherheit kann ich Ihnen sagen, dass sie an Rippe zwölf einen verheilten Bruch hatte.« Friedman studierte den gekrümmten Knochen. Dann griff er nach den Knochen des linken Unterarmes. »Hier am Radius gab es ebenfalls einen Bruch. Auf gleicher Höhe mit diesem Bruch der zwölften Rippe. Eine Kindheitsverletzung. Es sieht so aus, als hätten sich beide gleichzeitig ereignet. Bestimmt erleichtert es die Identifizierung, Clare, wenn Sie nach einer Familie suchen, die jemanden vermisst, der sich irgendwann gleichzeitig das Handgelenk und die Rippen gebrochen hatte. Zum Beispiel bei einem Autounfall. Oder beim Reiten.«


    Ein Mädchen auf einem Pferd. So ein Mädchen war Clare früher selbst gewesen, sie hatte die wilde weiße Stute geritten, die ihr Vater ihr geschenkt hatte. Damit war sie stundenlang über das veld galoppiert, um dem Farmhaus zu entfliehen, in dem sich ihre bleiche, stumme Mutter gemeinsam mit Clares schüchterner Zwillingsschwester Constance vor der Sonne des Namaqualandes versteckt hatte.


    »Das Becken«, fuhr Friedman fort. »Sehen Sie hier  – diese Furchen am Rücken.«


    Clare sah etwas, das wie Kerben im Knochen aussah.


    »Sie hat mindestens ein Kind zur Welt gebracht«, sagte Friedman.


    »Wie alt war das Baby, als sie starb?«


    »Mindestens zwei«, antwortete Friedman. »Eventuell sogar vier oder fünf.«


    Sie fuhr die Geburtsmale nach, die sich auf der Rückseite in das Becken der Toten gegraben hatten. In Clares Geist blitzte das Bild eines Kindes auf, das auf seine Mutter wartete, auf jenen Schmetterlingskuss, der es einschlafen lassen würde. Eines Kindes, das, da dieser Kuss nie mehr kommen würde, mit großen Augen in der Dunkelheit lag. Sie versuchte, sich das endlose Warten auszumalen, das irgendwann zu einem unauslöschbaren Gefühl von Verlust verknöcherte. Das Warten, das sich irgendwann zu Angst wandelte. Und dann Zorn. Clare fragte sich, wie es sich wohl schließlich geäußert hatte.


    »Man muss die Knochen nur lang genug studieren«, Raheema Patel legte die Hand auf Clares Arm und holte sie damit zurück in die klinische Atmosphäre des Sektionsraumes, »dann lassen sich ihre Geheimnisse lesen.«


    »Kein Ehering«, bemerkte Clare.


    »Ein fehlender Ehering ist nicht mit einem fehlenden Ehemann gleichzusetzen«, wandte Friedman ein. »Ein guter Zeitpunkt, um uns Gedanken über die Todesursache zu machen.«


    Clare griff nach dem Schädel.


    Deutlich hervortretende Wangenknochen, elegante Brauen, die möglicherweise mandelförmige Augen überwölbten, ein fein gerundetes Kinn. Über alldem das zerklüftete Loch in der Stirn.


    »Angel  – so könnten wir sie nennen«, sagte Raheema Patel. »Meinen besonderen Fällen gebe ich immer Namen.«


    »Ja, unsere Namen. Ein Teil dessen, was uns zu Menschen macht.« Clare umfuhr mit dem Finger die Bruchstelle an der rechten Schläfe. »Die war bestimmt tödlich.«


    »Falls sie ante mortem beigebracht wurde, dann mit Sicherheit. Ihr Zungenbein ist intakt.« Friedman deutete auf einen kleinen Knochen im Kehlkopf. »Erwürgt wurde sie also nicht.«


    Er zupfte mit der Pinzette winzige Steinchen aus dem Schädel.


    »Sind das vielleicht Fragmente von dem hier?« Clare nahm mit ihren Handschuhen den Stein, den Friedman in die Nierenschale gelegt hatte.


    »Sieht aus, als hätten wir hier die Mordwaffe«, urteilte der Anthropologe. »Wir können das noch analysieren lassen, um ganz sicherzugehen, aber die Splitter in ihrer Stirn sehen genauso aus.«


    »Sie wurde also umgebracht und dann am Gallows Hill verscharrt.« Clare hielt den Stein in ihrer Handfläche, der sofort warm wurde. »Warum?«


    »Das Gebiet war ursprünglich eine verkrustete Sanddüne. Was unter anderem der Grund dafür ist, dass dort die Armen beerdigt wurden. Es gräbt sich dort leichter als in dem Lehm und Fels weiter oben am Signal Hill.«


    »Ich werde den Stein ins Labor schicken lassen. Falls Gewebereste daran zu finden sind, werden wir wissen, ob sie zu denen des Skeletts passen, wovon ich aber ausgehen würde. Allerdings wissen Sie danach genauso wenig, wer sie erschlagen hat und warum.«


    Friedman packte die Steine in mehrere Beutel und beschriftete sie als Beweismittel.


    »Irgendwo da draußen wartet jemand auf sie  – ihr Liebhaber, ihre Mutter, ihr Kind«, sagte Clare. »Jemand, der sie bestimmt vermisst gemeldet hat. Das tun die Leute, wenn eine junge Frau verschwindet. Ich rufe Basie Steyn an. Er kennt sich in den Polizeiarchiven aus.«


    »Was das angeht, ist er ein Genie«, bestätigte Friedman.


    Clare scrollte durch ihr Telefon-Adressbuch.


    »Basie.« Sie ging ans Fenster und schaute hinaus auf die vom Wind zerrupften Rosenbüsche. »Hier ist Clare Hart. Haben Sie noch Vermisstenakten aus den Achtzigerjahren?«


    »Worum geht es denn, Doc?«


    »Um ein Skelett, das am Gallows Hill gefunden wurde«, antwortete Clare. »Wahrscheinlich haben Sie den Bericht in den Nachmittagsnachrichten gesehen.«


    »Die sind zu alt für uns, Doc«, sagte Basie Steyn.


    »Die Knochen, die ich vor mir liegen habe, stammen aus den späten Achtzigerjahren«, sagte Clare.


    »Jirre, wer würde auf die Idee kommen, auf einem Friedhof nach einer Leiche zu suchen?«, meinte Basie. »Sagen Sie mir, was Sie bis jetzt haben.«


    Sie nannte alle Fakten, die sie aus den Knochen ermittelt hatten.


    »Gut, dann fange ich mal mit dem Suchen an«, sagte Basie. »Aber machen Sie sich keine allzu großen Hoffnungen. Diese alten Akten sind ein einziges Chaos.«


    Friedman wandte sich an Clare. »Über zwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Sie werden einen Auslöser brauchen, damit sich überhaupt jemand erinnert.«


    »Ihr Gesicht ist mit Sicherheit im Gedächtnis der Menschen eingefroren  – falls sie sich überhaupt noch an sie erinnern. Eingefroren und verschwommen«, meinte Raheema Patel. »Das ist der Lauf der Zeit. Auf jeden Fall werde ich einen Gipsabdruck von ihrem Schädel nehmen. Man kann nie wissen.«


    Clare hob die Überreste der Kleidung an. Direkt neben dem Reißverschluss war etwas mit einem Silberfaden eingestickt worden, der zwar auch angerostet, aber immer noch intakt war.


    »Das hier sieht wie ein Label aus.« Clare merkte, wie ihr Puls sich beschleunigte. Eine Möglichkeit. Klein und dürftig, aber trotzdem eine Möglichkeit. »Können Sie das lesen, Raheema?«


    »Probieren Sie es mit dem Vergrößerungsglas«, sagte sie.


    Clare legte den Stofffetzen zurecht. Unter der Linse sprang ihr das Gewebe ins Auge, jeder einzelne meergrüne Faden war unter dem Dreck zu erkennen. Es sah wie Seide aus.


    »Dieses Label. Größe achtunddreißig. Falls das eine europäische Größe ist, hätte sie in Südafrika eine Zweiunddreißig getragen. Kaum Fleisch an den Knochen«, stellte Clare fest.


    »Können Sie das Label entziffern?«


    Clare justierte die Lampe.


    »So geht es besser. Sieht nach zwei verschränkten Vs aus. Eine Variation von Louis Vuittons verschränkten Buchstaben.« Sie zog an dem Stoffstück und straffte es behutsam. »Kennt das einer von Ihnen?«


    »Ich interessiere mich nicht für Labels«, bekannte Raheema Patel.


    »Und ich habe es in Modefragen gerade mal bis zu Krankenhauskitteln gebracht«, sagte Friedman.


    »Können Sie das für mich halten?«, bat Clare.


    Die Anthropologin kam ihrer Bitte nach. Clare fotografierte die Reste des Kleides.


    »War das alles?«, fragte sie, als Clare fertig war.


    »Jetzt ist Essenszeit.« Friedman streifte die Handschuhe ab. »Möchten Sie uns Gesellschaft leisten?«


    »Ein andermal«, sagte Clare.


    »Was meinen Sie?«, fragte Raheema Patel, als die beiden Frauen sich umziehen gingen.


    Clare stopfte den grünen Kittel in den Wäschekorb.


    »Es ist ein Schuss ins Blaue«, sagte Clare und wühlte in ihrer Handtasche nach den Autoschlüsseln. »Aber falls er trifft, erfahren Sie es als Erste.«
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    Der Wind war noch stärker geworden, als Clare die Gerichtsmedizin verließ. Er durchwühlte ihre Haare, zerrte an ihren Kleidern und schleuderte ihr Sand in die Augen. Er rüttelte an ihrem Auto, als sie auf den Tafelberg zufuhr. Sie kaufte eine Schachtel mit griechischen Mandelkeksen, ehe sie in die gewundene Oranjezichter Straße mit ihren alten Villen bog, deren rote Dächer sich hinter vier Generationen großen Eichen versteckten. Clare parkte in einer stillen Sackgasse, wo ein Haus mit dem Rücken gegen den graugrünen Saum des Berges lehnte. Draußen roch es scharf nach Rauch. Sie ließ den Blick über den Tafelberg wandern. Der Februar war strohtrocken gewesen. Es war kein Rauch zu sehen, aber das hieß nicht, dass es nicht irgendwo brannte.


    Clare läutete.


    Schritte, dann das Klirren einer Türkette, die aus der Schiene gezogen wird.


    »Hallo, Tante.« Imogen stand in der Tür, eine Hand in die spitze Hüfte gestemmt. Zwanzig Jahre alt, auf der Modeschule. Was sich an ihrer Aufmachung zeigte. »Du hast dich echt rargemacht.«


    »Ich habe was zur Bestechung mitgebracht, damit ihr mich ins Haus lasst.« Clare reichte ihr die Keksschachtel.


    »Okay«, sagte Imogen und nahm zwei Kekse aus der Schachtel. »Du darfst reinkommen.«


    Gelbholzparkett, Teakfenster, keine Schnörkel. Clare folgte ihrer Nichte durch das kühle, friedliche Haus in die Küche. Getüpfeltes Licht fiel auf den Tisch. Rote Äpfel stapelten sich in einer blauen Schale. Ungezwungene häusliche Harmonie, die Gabe ihrer älteren Schwester.


    »Hat Julia sich beschwert?«, fragte Clare mit schlechtem Gewissen nach drei ausgeschlagenen Einladungen zum Abendessen.


    »Du weißt doch, wie Mama ist«, sagte Imogen und löffelte Kaffee in die Stempelkanne. »Sie steht auf diesen Familienkram.«


    »Sag ihr, es tut mir leid.«


    »Immerhin können wir dich im Fernsehen sehen, das ist schon mal was.«


    »Sehr witzig«, sagte Clare.


    »Ich habe heute Morgen Cape Talk gehört«, fuhr Imogen fort. »Diese Gallows-Hill-Sache klingt echt fies.«


    »Was haben sie darüber gesagt?«


    »Dass alles voller Skelette ist«, sagte Imogen. »Und voller Wissenschaftler und Bullen. Und dass dich dort jemand gesehen hat  – so ein Boulevardjournalist, wie es scheint.«


    »Engel?«


    »Genau der«, bestätigte Imogen. »Es rufen immer noch ständig Leute an.«


    »Ich fürchte, das ist erst der Anfang.«


    »Bist du deswegen hier?« Imogen sah ihrer Tante in die Augen. »Ich kenne dich. Du kommst nur, wenn du was brauchst.«


    »Das ist nicht wahr«, protestierte Clare.


    »Wohl wahr«, widersprach Imogen. »Aber mich stört das nicht. Sonst würden wir dich überhaupt nie zu sehen bekommen. Also, was brauchst du?«


    »Modischen Rat.«


    »Das ist ja mal ganz was Neues. Wie mädchenhaft.«


    »Alte Mode.«


    »Mein Lieblingsgebiet«, sagte Imogen. »Hast du dir mein neues Modeblog angesehen?«


    »Natürlich«, sagte Clare. »Darum bin ich überhaupt auf den Gedanken gekommen, dass du mir helfen könntest.«


    »Cool. Was willst du?«


    »Du hast gesehen, was am Gallows Hill los ist?«


    »Klar. Polizeiabsperrungen und alles«, sagte Imogen. »Ein echt zynischer Kommentar zur Sklaverei, wenn du mich fragst. Fast schon Konzeptkunst.«


    »Die Absperrungen wurden gezogen, weil dort auch der Leichnam einer jungen Frau gefunden wurde.«


    »Ach du Schande«, sagte Imogen. »Davon haben sie nichts in den Nachrichten gesagt.«


    »Riedwaan wird eine Erklärung herausgeben, wenn es sich nicht mehr vermeiden lässt. Aber es ist immer besser, so lange wie möglich unter dem Radar zu bleiben.«


    »Wer ist die Frau?«


    »Das versuche ich gerade herauszufinden«, sagte Clare. »Sie ist schon lange tot. Zwanzig Jahre oder mehr. Ihr Skelett wurde unter einem abgerissenen Gebäude gefunden.«


    »Okay, aber wie kann ich dir helfen?«, fragte Imogen.


    »Bisher habe ich als Anhaltspunkt nur ein Label  – das anscheinend an einem Abendkleid befestigt war.«


    »Und das Kleid hat die Frau getragen?«


    »Genau. Sieh es dir an.« Clare klappte ihren Laptop auf und zeigte Imogen Bilder des schmutzigen Labels, das an einem Saum neben einem verrosteten Reißverschluss hing. »Siehst du, in dem Label ist etwas mit Silberfaden eingestickt.«


    »Ein doppeltes V«, stellte Imogen fest. »Mir sagt das nichts. Aber schick es mir auf meinen Rechner  – dann werden wir bald feststellen, ob jemand anderes es kennt.«


    Imogen öffnete die Bilddateien, sobald sie in ihrem Postfach auftauchten, und feuerte gleich darauf eine Reihe von Posts ab. Dann schenkte sie den Kaffee ein und legte ein paar Kekse und ihren Computer auf das Tablett.


    »Komm, wir setzen uns in den Garten«, schlug sie vor. »Das wird ein wenig dauern.« Sie sah, dass Clare zögerte. »Komm schon«, sagte sie. »Du solltest schwimmen gehen. Du bist total schmutzig.«


    »Du hast recht«, sagte Clare. Sie klappte ihren Laptop zu, stand auf, holte einen Bikini aus dem Bad und tauchte in den Pool draußen. Das eisige Wasser verschlug ihr kurz den Atem, aber es spülte den Baustellendreck ab und löschte vorübergehend das Bild des Skeletts, wie es in der Kiste kauerte, aus ihrem Gedächtnis.


    »Da haben wir es schon.« Imogen hatte ihre Facebook-Seite aufgerufen. »VV.«


    »Das ging aber schnell.« Clare hievte sich aus dem Wasser.


    »Soziale Netzwerke. Es gibt immer jemanden, der jemanden kennt, der …«


    »Okay, okay, gib mir das Gefühl, uralt zu sein.« Clare wickelte sich in ein Handtuch.


    »Mann, Clare, du bist über dreißig. Du bist uralt.«


    »Da kann ich nicht widersprechen.«


    »VV ist ein Designer aus Amsterdam«, las Imogen vor. »Die Initialen stehen für Vincent van Kleef. Offenbar sein richtiger Name. Ein Kultlabel, steht hier. Vor allem bei Designern und Künstlern beliebt. Er brachte anfangs ein paar Kollektionen heraus, hörte dann jedoch auf. Er arbeitet immer noch, aber ausschließlich für Privatkunden. Und er hatte immer nur zwei Boutiquen, beide in Amsterdam. Ins Ausland hat er nie verkauft. Teil seiner Masche. Wer etwas von ihm kaufen wollte, musste zu ihm kommen.«


    »Hat deine Freundin Kontaktdaten mitgeschickt?«


    »Na klar. Es gibt eine Website.« Sie ratterte eine E-Mail- und eine Skype-Adresse herunter. »Es gibt auch eine Telefonnummer. Du kannst ihn gleich anrufen.«


    Clare wählte die Nummer, auch wenn die Verbindung nach Amsterdam bestenfalls bescheiden war. Es bedurfte einer ausführlichen Erklärung und zahlloser Beteuerungen, um an der wehrhaften Sekretärin vorbeizukommen. Bald jedoch hatte Clare Vincent van Kleef am Apparat.


    »Ich interessiere mich für die Ära Ende der Achtzigerjahre«, sagte Clare.


    »Zurzeit tun das alle, Schätzchen.« Seine Stimme klang alterslos, gebotoxt, falls das möglich war. »Breite Schultern, Riesenfrisuren, kontrastierende Farben. Es kommt alles wieder. Natürlich bleibt das Original ungeschlagen. Damals war ich schon ziemlich etabliert. Ich hatte mir einen Namen gemacht. Erste Kollektion 1985. Die Vogue berichtete darüber, damit war ich auf dem Radar.«


    »Haben Sie jemals nach Südafrika exportiert?«


    »Nein, Liebes, natürlich nicht«, sagte er. »Haben Sie die Sanktionen vergessen? Damals waren wir alle ungeheuer politisch.«


    »Kannten Sie irgendwelche Südafrikaner?«


    »Ja«, antwortete er. »Die Weißen, die zu uns kamen, um nicht eingezogen zu werden.«


    »Frauen auch?«, fragte Clare.


    Schweigen.


    »Warum fragen Sie? Es geht doch nicht um Markenfälschungen, oder?«


    »Ich versuche, eine Leiche zu identifizieren«, erklärte ihm Clare. »Eine junge Frau. Sie wurde ermordet. Das Skelett wurde heute gefunden. Wir haben keinen Anhaltspunkt, wer sie gewesen sein könnte. Bis auf die Überreste ihres Kleides. Und das trägt Ihr Label.«


    Längeres Schweigen.


    »Welche Farbe hatte das Kleid?«


    »Ich würde sagen, es war grün«, antwortete Clare. »Wahrscheinlich aus Seide.«


    »Wenn es von mir war, dann war es natürlich aus Seide«, sagte er. »Grün. Was für eine Farbe. Das muss 1987 gewesen sein. Im Sommer. Meine dritte Kollektion. Blau, rot, dann grün.«


    »Ich nehme nicht an, dass Sie noch Unterlagen aus der Zeit haben?«


    »Keine Verkaufsunterlagen. Damals verkaufte ich direkt aus dem Studio.« Er blieb kurz still. »Wissen Sie, wie sie aussah? Wenn sie meine Kleider gekauft hat, kenne ich sie bestimmt.«


    »Sie ist seit über zwanzig Jahren tot«, erwiderte Clare. »Wir haben nur noch ihre Knochen gefunden.«


    Der Designer schwieg, hinter ihm waren die gedämpften Geräusche aus seiner Amsterdamer Wohnung zu hören.


    »Ich machte damals ein Polaroidfoto von jeder Kundin, die meine Sachen kaufte. Wenn sie das Kleid hier bei mir in Amsterdam erworben hat, habe ich ein Bild von ihr in meinem Archiv. Ich werfe nie etwas weg. Wenn Sie wissen, wie sie aussah, könnten wir sie bestimmt finden.«


    »Wenn ich ihr Gesicht heraufbeschwören könnte, würde ich es Ihnen schicken.«


    »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte«, sagte er. »Ein schrecklicher Gedanke, dass eine junge Frau so aus dem Leben gerissen wurde.«


    Clare dankte ihm und stand nachdenklich da.


    »Kein Erfolg?«, fragte Imogen.


    »Noch nicht«, sagte Clare. »Nicht, so lange ich nicht weiß, wie sie aussah.« Sie trank ihren Kaffee aus. »Trotzdem vielen Dank, Schätzchen.«


    »Wohin fährst du jetzt?« Imogen folgte Clare zurück ins Haus.


    »Zu Dreharbeiten«, sagte Clare. »Für einen neuen Film.« Sie zog sich wieder an.


    »Ach so?«, sagte Imogen. »Mit wem arbeitest du?«


    »Pedro da Silva«, sagte Clare.


    »Dem Pedro da Silva?« Imogen zog eine Braue hoch. »Was hält Riedwaan davon?«


    »Hat er noch nicht gesagt.«


    »Du hast es ihm noch nicht erzählt, oder?« Imogen hatte die gleichen dunklen Augen, den gleichen scharfen Blick wie ihre Mutter. Sie durchschaute Clare sofort.


    »Da gibt es nichts zu erzählen.« Clare schloss ihren Wagen auf.


    »Na klar.« Imogen beugte sich durch das offene Seitenfenster. »Ach, und übrigens, das zählt nicht als Familienbesuch, Clare.«


    »Ich weiß. Schätzchen, ich muss los. Und danke. Bis bald.«


    »Ja. Am Valentinstag«, sagte Imogen. »Picknick im Garten. Komm vorbei, bring Riedwaan mit. Und zieh dir was Rotes an.«
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    Die Zentrale des Specialist Detective Service lag hinter der Waterfront. Riedwaan ließ seine Marke vor dem diensthabenden Polizisten aufblitzen und eilte weiter zu seinem Büro. Trotz der getönten Fenster strömte die Februarsonne, der Klimaanlage hoffnungslos unterlegen, in den Raum.


    »Faizal.« Major Phiri kam den Korridor entlangmarschiert. Seinem Gang waren die Jahre in der Armee immer noch anzumerken.


    »Boss«, begrüßte Riedwaan ihn.


    »Diese Skelette in Green Point …« Phiris große, schlanke Silhouette füllte den Türrahmen aus. »Ich hatte eben unseren neuen Minister am Apparat. Das Parlament nimmt in ein paar Tagen die Arbeit auf. Die Presse sitzt ihm im Nacken, weil die Vergewaltigungs- und Mordraten nicht sinken wollen. Er findet, wir verwenden zu viele Ressourcen auf diesen Fall. Meint, wir sollten unsere Ausgaben strategisch einsetzen.«


    »Politik.« Riedwaan schüttelte den Kopf. »Ich könnte eher zum Ballett als in die Scheißpolitik gehen. Verzeihen Sie den Ausdruck, Sir.«


    Phiri war standhafter Methodist. Er trank nicht, und er fluchte nicht. Soweit bekannt war, koitierte er auch nicht.


    »Entschuldigung angenommen, Captain«, entgegnete Phiri.


    »Der Minister mag da dünnhäutig sein, aber eines der Skelette ist jüngeren Datums. Ein Fall für die Polizei. Den kann ich nicht einfach unter den Teppich kehren«, sagte Riedwaan. »Wir werden Zeit und Glück brauchen, um herauszufinden, wer sie war.«


    »Oder Intelligenz«, ergänzte Phiri. »Wie ich gehört habe, haben Sie Clare Hart darauf angesetzt.«


    Phiri hatte lange gebraucht, um sich für Clare zu erwärmen, ihr Fachwissen anzuerkennen und sich mit ihrer intuitiven Intelligenz anzufreunden. Aber der letzte Fall, den Clare bearbeitet hatte, hatte Riedwaans Vorgesetzten tief beeindruckt.


    »Sorgen Sie dafür, dass sie alles bekommt, was sie braucht«, sagte Phiri. »Übrigens bin ich heute Morgen angerufen worden. Jemand, der behauptete, er sei der Sicherheitsbeauftragte des Bauunternehmens. Er will eine Beschwerde gegen Sie einreichen.«


    »Waleed Williams«, bestätigte Riedwaan. »Fing damals mit Woodstock an, zog von dort aus weiter in die Long Street, als immer mehr Touristen kamen. Ein bisschen Schutzgeld, Erpressung, Schuldeneintreiberei. Saß ein paar Jahre ein. Lernte dort die richtigen Leute kennen. Jetzt ist er groß im Geschäft.«


    »Nehmen Sie sich in Acht, Faizal«, warnte ihn Phiri. »Hüten Sie sich vor Ihrem Temperament. Spielen Sie nach den Regeln. Wenn Sie nicht wissen, was die vorschreiben, dann schlagen Sie im Handbuch nach.«


    »Ich habe bestimmt irgendwo eines liegen, Sir.«


    »Gut«, sagte Phiri. »Vorerst bleibt das Gelände ein Tatort. Aber die Politiker lauern schon. Nicht alle wollen die Vergangenheit zum Leben erwecken. Sie haben selbst gehört, wie man uns bei der Konferenz letzte Woche erklärt hat, dass die Parlamentseröffnung glatt verlaufen muss. Neues Jahr, neuer Anfang, ohne dass irgendwo in Kapstadt peinliche Geschichten ans Tageslicht kommen.«


    »Ich hätte da ein paar Vorschläge«, sagte Riedwaan. »Weniger Bling-bling, weniger Ehefrauen und keine Minenkonzessionen an nahe Verwandte mehr. Das würde bestimmt helfen.«


    »Auf jeden Fall, Faizal«, sagte Phiri. »Aber versuchen Sie trotzdem, den Ball flach zu halten.«


     



    Riedwaan sah zu, wie sich ein paar Möwen um einen Brotkanten stritten. Der größte Vogel riss einem kleineren den Leckerbissen aus dem Schnabel. Dann flog er triumphierend davon. In seinem Verhalten steckte eine Lektion, über die er lieber nicht nachdenken wollte.


    Er wählte Goodman Langas Nummer. Ein Exbulle. Inzwischen Privatdetektiv. Hauptsächlich für Versicherungen tätig. Brandstiftungen, Verkehrsunfälle, verdächtige Entführungen. In seiner Freizeit behielt Langa das organisierte Verbrechen im Auge. Nach dem sechsten Läuten war er am Apparat.


    »Faizal.« Langas tiefer Bass. »Sie sind immer noch bei der Polizei?«, fragte er.


    »Darum rufe ich an.«


    »Manche Dinge ändern sich nie«, sagte Langa. »Werden Sie mir verraten, warum Sie mich bei meinem Bunny Chow stören?«


    »Sie bringen sich noch ins Grab, wenn Sie weiter diesen Mist fressen, Langa«, ermahnte ihn Riedwaan. »Weißbrot und Curry. Was ist mit dem Cholesterin?«


    »Kenne ich nicht. Der arbeitet nicht in Jo’burg. Und jetzt sagen Sie mir, was Sie wollen.«


    »Waleed Williams«, antwortete Riedwaan. »Was treibt der so in letzter Zeit?«


    »Ich habe ihn gerade in den Nachrichten gesehen«, sagte Langa. »Williams sah ein bisschen windzerzaust aus, aber schnittig. Er meinte, dunkle Kräfte hätten sich gegen die ökonomische Gleichberechtigung der Schwarzen verschworen. Jetzt, da Sie anrufen, ist mir klar, wen er mit den dunklen Kräften gemeint hat.«


    »Haben Sie Namen?«


    »Aaron Mtimbe«, gab Langa zurück.


    »Der Name kommt mir bekannt vor. Jemand aus der Partei-Aristokratie?«


    »Zu jung. Als Mandela aus dem Gefängnis kam, war er gerade mal zehn Jahre alt. Er verpasste den Kampf, er besitzt keinen Schulabschluss, aber eine natürliche Gabe für Geheimniskrämerei und Gewalt.«


    »Wie praktisch.«


    »Noch praktischer ist, dass er genau weiß, was sich die Mächtigen wünschen, und ihnen alles liefern kann. Mädchen, Knaben, Geld, Prestige. Das einzige Problem ist, dass er seine Geheimnisse zu Geld macht, wenn es sein muss. Bis vor achtzehn Monaten hatte ich nie von ihm gehört«, erzählte Langa. »Aber wie Sie wissen, bin ich in den Hallen der Macht nicht mehr gern gesehen.«


    »Das spricht für Ihre Integrität«, tröstete ihn Riedwaan. »Woher kommt er?«


    »Aus Mpumalanga«, sagte Langa. »Aus einem Dorf nahe dem Krügerpark. Damals war es auf keiner Karte verzeichnet, und ich bezweifle, dass es heute auf einer ist. Trotzdem regiert er die ganze Provinz. Da oben wird kein öffentlicher Auftrag erteilt, den er nicht abgenickt hat. Und sein Nicken ist teuer. Genau wie jeder Widerstand. Drei Ratsleute haben beschlossen, ihre Ausschreibungen korrekt durchzuführen, und alle drei Ehefrauen können jetzt die Witwenrente kassieren.«


    »Regierung und Business«, urteilte Riedwaan. »Wer kann heute noch sagen, wo das eine beginnt und das andere aufhört?«


    »Das haben Sie gesagt«, entgegnete Langa.


    »Man muss nur wissen, was Waleed Williams mit all den Ausschreibungsmillionären in der Regierung verbindet, und schon weiß man genau, wie die Grundstücksverkäufe in Green Point abgelaufen sind.«


    »Sie sind Partner«, sagte Langa. »Ohne eine eigene Schlägertruppe lassen sich keine Geschäfte mehr machen. Seinem Auftreten nach zu urteilen hat Williams es in Johannesburg weit gebracht. Was will er unten im Süden?«


    »Die Durchführung eines Bauvorhabens garantieren«, antwortete Riedwaan. »Mitten in Green Point. Keine Ausschreibung, kein Verkauf. Nur ein paar Bulldozer und ein Plan.«


    Langa grunzte.


    »Und ein paar Anwälte natürlich«, ergänzte Riedwaan. »Tshabalala, Malan. Kennen Sie die beiden?«


    »Legale Schmiermittel«, sagte Langa. »Bringen Leute in Schwierigkeiten und wieder raus. Und jetzt lassen Sie mich essen, bevor es kalt wird.«


     



    Die Tür zu Ritas Büro stand offen. Sergeant Rita Mkhize saß an ihrem Schreibtisch. Er war überschwemmt mit einer Flut an Kritzeleien  – Skizzen, die ihr beim Nachdenken halfen, wie sie steif und fest behauptete. Als würde sie laut überlegen, aber auf Papier. In ihrem Kopf ging zu viel vor, als dass sie alles darin behalten konnte. Vor allem, nachdem ihr iPod so laut lief, dass er die Bässe hören konnte.


    »Morgen, Captain.« Sie zog die Stöpsel aus den Ohren. Rita war drahtig und nicht größer als eine Zwölfjährige, aber schlau. Man konnte sie leicht unterschätzen. Riedwaan hatte schon erlebt, dass Männer es getan und das tief bereut hatten. Sie hatte nicht umsonst mit sechzehn ihren schwarzen Gürtel in Karate gemacht.


    »Mkhize, wir werden gemeinsam zum Grundbuchamt fahren und uns mal anhören, was man uns dort erzählt. Aber erst will ich alles über dieses Grundstück erfahren. Transaktionen, Teilhaber, Schriftverkehr. Alles, was sie dort verfügbar haben.«


    Rita klappte ihren Laptop auf und begann, das Gewünschte zu suchen.


    »Mpumalanga Holdings«, las sie nach einer Weile vor. Sie sah Riedwaan an. »Die sitzen draußen in Mpumalanga, wo Wirtschaft und Politik sich gegenseitig so tief in den Arsch gekrochen sind, dass man eines nicht mehr vom anderen unterscheiden kann. Die stellen das Geld für dieses Gallows-Hill-Projekt. Dort soll etwas namens ›der Onyx‹ entstehen. Schwarzes Glas. Fick-dich-Architektur.«


    »Woher haben Sie das so schnell?«


    »Google«, erklärte ihm Rita. »Kinderleicht. Sie tippen den Begriff ein, den Sie suchen  – selbst die Rechtschreibung wird korrigiert  – und drücken die Eingabetaste.«


    »Mkhize«, warnte Riedwaan sie. »Nachdem wir mittlerweile militärische Ränge haben, zählt das als Insubordination.«


    Sie grinste. »Sorry, Captain.«


    Riedwaan überflog die Dokumente.


    »Wertvolles Land. Der Kaufvertrag wurde einfach so geschlossen. Ohne Vorankündigung oder Bekanntgabe. Einfach per Übertragung. Praktisch ohne Spuren in den Unterlagen zu hinterlassen.«


    Er scrollte nach unten.


    »Wissen Sie, wer die Übertragung vorgenommen hat?«


    Sie drehte den Bildschirm zu sich her.


    »Es gibt kaum Unterlagen. Und so gut wie keinen Namen. Ein Anwalt in Jo’burg steckt dahinter. Namens Malan.«


    »Wissen Sie, wer alles im Vorstand der Holding sitzt?«, fragte er.


    »So etwas steht im Unternehmensregister.« Ihre Finger flogen über die Tastatur. »Hier.« Sie drehte ihm den Bildschirm wieder zu.


    Riedwaan studierte die Liste.


    »Kinder von Parlamentsabgeordneten, Ehefrauen, ein Schwager. Jede Vorstandssitzung ein Familientreffen«, bemerkte Rita. »Die können ihre Jahreshauptversammlung unter dem Weihnachtsbaum abhalten. Und sich so das Catering sparen.«


    »Aaron Mtimbe«, las Riedwaan ab. »Letztes Jahr gab es bei ihm eine Drogenrazzia. Eine große. Tik und abalones. Wenn ich mich recht erinnere, verschwand der ganze Fall gleich wieder in der Versenkung.«


    »Inwiefern war Mtimbe verwickelt?«


    »Über eine Telefonnummer«, sagte Riedwaan. »Auf der Verbindungsliste eines Handys stand auch ein Anschluss in Mpumalanga. Das überlagerte sich mit den Ermittlungen gegen eine Gang, die ich damals führte. Die Nummer war auf ihn angemeldet.«


    »Vergessen Sie eigentlich nie etwas?«, seufzte Rita.


    »Geburtstage«, gestand Riedwaan. »Hochzeitstage.«


    Rita tippte die Daten, die Riedwaan ihr gegeben hatte, in den Laptop.


    »Im System ist nichts zu finden«, sagte sie und drehte den Bildschirm abermals ihm zu. »Die ganze Sache hat sich in Luft aufgelöst. Keine Akten, kein Aktenzeichen, keine Zeugen, rein gar nichts.«


    »Wir sollten uns die Papiere genauer ansehen«, meinte Riedwaan. »Die vom Gallows Hill. Ich habe das dumpfe Gefühl, dass es erst noch schlimmer kommt, bevor es wieder besser wird.«


    »Ein Gefühl.« Rita sammelte alles ein, was sie brauchte, und folgte ihm auf den Gang. »Ich wusste gar nicht, dass Sie Gefühle haben.«


    »Hunger, Durst, heiß, kalt«, antwortete Riedwaan. »Natürlich habe ich Gefühle.«
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    Als Clare Pedro da Silva endlich abholte, war es schon vier Uhr nachmittags. Er legte seine Filmausrüstung in ihren Wagen, und sie fuhren gemeinsam ins Stadtzentrum. Clare parkte und holte den Drehplan heraus. »Wir haben fünfzehn Minuten.«


    Schon war sie ausgestiegen und prüfte die Aufnahmegeräte, die Fotokamera, ihre Notizen. In der drückenden Hitze fühlte sich die Tragetasche schwerer an, als sie eigentlich war.


    »Gib mir das«, befahl da Silva und nahm ihr die Tasche ab. Er hängte sie sich zusammen mit seiner Filmkamera und dem Stativ über die Schulter und legte die andere Hand auf Clares Rücken.


    Als wäre nie etwas gewesen. Als wäre er nicht sechs Jahre lang verschwunden gewesen, Jahre, in denen er die fünfzig überschritten hatte, die sein schwarzes Haar grau meliert und ihm nichts von seiner Attraktivität genommen hatten.


    »Fast wie in alten Zeiten«, sagte Pedro.


    »Nur, dass ich jetzt der Boss bin.« Clare ging neben ihm her. »Nicht mehr deine Assistentin.«


    Er lachte. »Du warst immer der Boss, Clare. Wieso hast du eigentlich ausgerechnet mich gefragt?«


    »Du bist gut. Und du hast Zeit.«


    Clare ließ ein paar Münzen in die Hände eines bettelnden Kindes fallen.


    »Wieso bist du zurückgekommen?« Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.


    »Deinetwegen.«


    Sie sah ihn von der Seite an. Das Funkeln in seinen dunklen Augen wirkte amüsiert, verletzt, provozierend. Bei ihm hatte sie das nie so genau trennen können.


    »Ich wollte sehen, was aus dir geworden ist«, sagte er.


    Auf der Straße herrschte sommerlicher Betrieb.


    »Und wie lautet dein Urteil?«


    »Dieselben eleganten Beine. Dieselben scharfen Kanten. Derselbe scharfe Verstand.«


    »Das ist alles?«


    »Vom Mädchen zur Frau. Stets ein Wandel zum Besseren.«


    Die Wärme seiner Hand strahlte durch ihr dünnes Baumwollhemd.


    Ihre Haut hatte seine Berührung nicht vergessen. Und reagierte darauf.


    »Ich war ein Idiot.«


    Es war so leicht, sich von ihm in ein Gespräch treiben zu lassen. So bekam er die Frauen ins Bett. Einfach, indem er Worte in Berührungen verwandelte. So hatte er auch sie ins Bett bekommen, sie dort gehalten. Clare schüttelte seine Hand nicht ab. Hatte das Gefühl, dass sie es tun sollte.


    »Dein Film hat mir gefallen«, sagte Pedro. »Du bist schlau. Es ist ein höchst komplexer Ansatz, Spuren einer verschütteten Geschichte freizulegen. Jedenfalls kann man, wenn man hier geboren ist, nicht länger so in Europa leben.« Pedro zeigte den Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger an. »Dann hältst du es nicht mehr aus. Die Ordnung, die pünktlichen Züge. Du kannst dein ganzes Leben vorhersehen. Selbst dein Tod wird vorhersehbar. Du könntest dir gleich ein Grab kaufen und dich reinlegen. Nach einer Weile kannst du nicht mehr sagen, ob du am Leben bist oder nicht. Hier kannst du das.«


    »Du bist wieder nach Luanda gegangen, nachdem der Krieg zu Ende war?« Sie wickelte die Kabel ab und reichte sie ihm.


    »Ich habe es versucht.« Pedro prüfte die Akkus, den Sonnenstand. »Ich war dort, um mir unseren alten Familiensitz anzusehen. Da kann man nicht leben. Noch nicht. Höchstens wenn du mit Öl oder Diamanten handelst. Alle sind korrupt, für alles und jedes musst du jemanden bestechen, Politiker auf Beutezug, Teenager mit einer AK-47, mehr Lamborghinis, als du zählen kannst.«


    »Klingt wie Johannesburg.«


    »In Luanda läuft der Verkehr besser«, erwiderte Pedro.


    Eine Gruppe von sonnengeröteten Engländern, die Bierbäuche in die Hemden gezwängt, schwankte betrunken um sie herum. Pedro beobachtete, wie Clare sich geschmeidig und geschickt durch die Gruppe schob, die verkaterten Überbleibsel einer lukrativen Sommersaison. Zwei Blocks nach Osten, und alles war ruhig. Nur das Knallen der langen, schmalen Flaggen im Wind war zu hören. Mit Porträts bedruckt. Gandhi. Sisulu. Tutu. Mandela. Die einstigen moralischen Führer Südafrikas.


    »Das ist sie«, sagte Clare. »Die Slave Lodge.«


    Ein gedrungenes, weißes Gebäude am Fuß der Company Gardens. Die Sprossenfenster waren erst später eingefügt worden – ursprünglich hatte der Bau als Gefängnis und als Kerker für die Sklaven gedient, die von der afrikanischen Westküste und von den Ländern am Rand des Indischen Ozeans hierher gebracht worden waren.


    »Willst du ein paar Aufnahmen von der Außenfront?«, fragte er.


    »Das wäre gut. Vor allem von den Stuckarbeiten hier  – den Wappen der Company.«


    Mit dem Auge am Sucher fuhr Pedro mit der Kamera das gesamte Gebäude ab.


    »Ich habe gehört, du warst im Caprivi«, sagte er. »Und bist dort krank geworden?«


    »Das war ich«, bestätigte Clare. »Wer hat dir das erzählt?«


    »Eine gemeinsame Freundin«, sagte Pedro.


    »Julia, stimmt’s?«


    »Du kannst es deiner Schwester nicht verübeln. Sie hat sich Sorgen gemacht. Du warst im Busch verschollen.«


    »Es ging mir gut«, fauchte Clare.


    »Von wegen. Sie rief mich an, um mich zu fragen, ob ich ihr helfen könnte, dich aufzuspüren. Ich habe es versucht, aber dein Bullenfreund …« Pedro schaltete die Kamera ab.


    »Riedwaan Faizal.«


    »Genau der. Der hatte dich schon wieder rausgeholt. Das wollte ich ihm auch geraten haben, nachdem er dich hochgeschickt hatte.«


    »Es geht mir wieder gut.«


    »Du bist dünner geworden.« Pedros Blick kam auf den Schatten unter Clares Augen zu liegen. »Trauriger.«


    »Ich bin älter geworden«, sagte Clare. »Das ist alles. Jetzt lass uns das hier hinter uns bringen.«


    In der Lodge studierte die Frau am Empfang akribisch die Drehgenehmigung, die Clare ihr reichte. Sie piepste die Kuratorin an und bat Clare und Pedro, im Hof zu warten. Die beiden wanderten an den bescheidenen Ausstellungsstücken vorbei zur Tür. Perlen, Stofffetzen, Metallscheiben, die die Sklaven früher getragen hatten, alle mit der Gravur VOC versehen  – Vereenigte Ooost-Indische Compagnie, die holländische Ostindien-Kompanie. Auf der Rückseite stand eine Nummer. Besitzembleme, die den Namen und die natürliche Abstammung des Sklaven auslöschten.


    »Ein paar von denen wurden heute Morgen in dem alten Massengrab entdeckt«, erklärte Clare. »Da wird noch was nachkommen.«


    »Es handelt sich also um einen Sklavenfriedhof, so wie sie im Radio gesagt haben?«


    »Jedenfalls liegen auch Sklaven dort. Ein paar Skelette sehen aus, als wären sie mindestens zweihundert Jahre alt«, bestätigte Clare. »Aber das sind nur vorläufige Erkenntnisse. Am Neujahrstag 1838 wurden die Sklaven am Kap schließlich befreit. Ich glaube allerdings, dass die Gräber in Green Point vor diesem Datum ausgehoben wurden. Ein paar Skelette wird man vielleicht anhand der Halsmarken identifizieren können«, Clare deutete auf eine, »an den VOC-Nummern wie der hier. Bei den übrigen handelt es sich wahrscheinlich um Arme, Selbstmörder, Soldaten, Matrosen, hingerichtete Gefangene …«


    »Ja, und ich könnte mir vorstellen, dass die öffentlichen Hinrichtungen und Verstümmelungen den reichen Bürgern und ihren Familien immer wieder Unterhaltung boten«, ergänzte Pedro und öffnete die Tür zum Innenhof.


    Die Hitze prallte von den Mauern ab und ließ Clare nach Schatten suchen. In der Mitte des Innenhofes stand ein knorriger Olivenbaum mit einem Brunnen daneben. Sie schaute in die Tiefe. Ein dünner Sonnenstrahl erhellte ein Gesicht, das sich im schwarzen Wasser spiegelte.


    Ihres. Tief vergraben.


    Sie richtete sich erschrocken wieder auf.


    Hinter ihr stand eine stämmige Frau mittleren Alters.


    »Hallo, Dr. Hart.« Die Hand zur Begrüßung ausgestreckt. »Ich bin Sheralyn Jantjies, die Kuratorin. Sollen wir gleich nach unten gehen?«


    »Hauptsache, wir kommen aus der Sonne«, stimmte Clare ihr zu.


    »Dann bitte hier entlang.« Die Kuratorin drückte eine Tür auf. Darüber war ein gelbes Gefahrenschild angebracht. Eintritt verboten, in drei Sprachen. Die Tür fiel hinter ihnen zu und schnitt Licht, Hitze und Lärm ab. Hier gab es keine Fenster. Der schmale Gang wurde von einer einzelnen Neonröhre erhellt. An den Seiten standen Regale mit Lehmbüsten von Männern, Frauen und Kindern. Alle beschriftet. Ein Buschmann, ein Javamensch mit nachgebildeter, nummerierter VOC-Marke, die ihn als Sklave auswies, eine Xhosa-Frau. Abgebaute Dioramen, Ausstellungsstücke, die nicht mehr für politisch korrekt erachtet wurden.


    »Bitte entschuldigen Sie den Staub«, sagte Sheralyn Jantjies. »Hier darf seit Jahren niemand mehr her.«


    »Wer hat die angefertigt?« Clare sah sich die Gesichter genauer an.


    »Sie wohnt weiter oben an der Straße. Katrin Goldfarb. Alle nennen sie nur die Gesichtsbildnerin.«


    »Arbeitet sie noch für Sie?«


    »Ich weiß, dass sie ab und zu für die Polizei arbeitet. Aber nicht mehr für unser Museum.«


    »Diese Gesichter sehen so lebendig aus«, meinte Clare. »Wissen Sie, wie ich sie erreichen kann?«


    »Katrin? Natürlich. Wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen später ihre Nummer. Warum interessieren Sie sich so für sie?«


    »Ich habe da so eine Idee«, sagte Clare.


    »Ich muss Sie warnen, Gesichtsrekonstruktionen sind ein Minenfeld. Diese Köpfe bereiten uns inzwischen massive Probleme. Ausstellen können wir sie nicht mehr. Aber wie soll man so etwas wegwerfen?«, fragte die Kuratorin.


    Sie gingen eine Treppe hinunter, auf der der Verputz von schlichtem Farbanstrich abgelöst wurde. Dann wurde die Farbe von schmalen Backsteinen aus dem siebzehnten Jahrhundert abgelöst. Darunter lag grob behauener Granit.


    Der Geruch verfing sich in Clares Kehle. Feuchtigkeit und Verzweiflung. Der gleiche modrige Geruch wie in einem Gefängnis, wie über einem geöffneten Grab.


    »Einen Moment bitte.« Eine Hand am Oberarm der Kuratorin, lauschte Clare.


    Von oben war nichts zu hören. Aber von unten drang ein rhythmisches Schlagen herauf. Eher ein Gefühl als ein Geräusch.


    »Das ist das Meer«, erklärte ihr Sheralyn Jantjies.


    »Das dringt so weit vor?«, fragte Pedro.


    »Direkt unter der Adderley Street. Die Wellen finden immer noch den Weg zur früheren Küste, zwei Kilometer von der jetzigen Küstenlinie an der Waterfront entfernt, wo die Wellen von den Dolossen gebrochen werden.«


    Die Kuratorin stemmte sich mit der Schulter gegen eine Schiebetür und drückte sie auf. Hier war der Ozean deutlicher zu hören, fast als würde er vor seiner Rückkehr warnen. Oder seine Niederlage beklagen.


    Pedros Kamera surrte, und der leise, vertraute Klang verankerte Clare in der Gegenwart.


    Das sterbende Sonnenlicht fiel durch ein Dachfenster hoch über ihnen. Unter ihnen schwarzes, glattes Wasser, in dem ein Fisch mit dem Bauch nach oben trieb. Versperrte Gänge führten in die Dunkelheit, in der gerade noch die Überreste schmaler Kojen auszumachen waren.


    »Wir haben das rein zufällig entdeckt«, verkündete die Kuratorin und schwenkte dabei den Arm wie eine Maklerin, die ein Haus verkaufen will. »Die Arbeiter suchten nach dem Ursprung eines Risses im Mauerwerk. Und dabei sind wir auf das hier gestoßen. Die Frauenunterkünfte, den alten Plänen zufolge.«


    »Wie viele Frauen?«, fragte Pedro.


    »Immer nur eine Handvoll unter den Tausenden von männlichen Sklaven, die hier während der nächtlichen Ausgangssperre eingekerkert waren«, antwortete die Kuratorin.


    Clare kroch in eine der schmalen Felspassagen. Es war klaustrophobisch eng und dunkel darin.


    Sie tastete den kühlen, feuchten Fels ab. Unter ihren Fingerkuppen gleichmäßig angebrachte Scharten. Eine Frau, die die Zeit abzählte. Sekunden, Minuten, Stunden, Tage, Wochen, Monate, Jahre. Die nicht enden wollende Zeit der Sklaverei, in Stein gemeißelt.


    »Die Slave Lodge war einst auch das größte Bordell in Kapstadt«, fuhr die Kuratorin fort. »Jede Nacht standen den Männern von Kapstadt für eine Stunde die Türen offen. Matrosen, Soldaten, Bürgern. Jeder, der Lust hatte, wurde eingelassen. Bei freiem Eintritt.«


    »Und die Männer?«, fragte Pedro.


    »Die männlichen Sklaven«, antwortete die Kuratorin knapp, »sammelten nachts den Müll ein, säuberten die Latrinen und Kanäle.«


    »Kein Wunder, dass Südafrika zu dem wurde, was es heute ist«, sagte Pedro.


    »Allerdings. Haben Sie von dem Sklavenfriedhof gehört, der gerade am Gallows Hill entdeckt wurde, Dr. Hart?«


    »Ja«, antwortete Clare. »Ich war heute Morgen dort.«


    »Ach so. Dann haben Sie wahrscheinlich mitbekommen, was für ein Konflikt sich dort anbahnt.«


    »Es waren viele Schaulustige dort«, sagte Clare. »Und es gab Spannungen. Wobei ich mir vorstellen könnte, dass die Art, wie darüber berichtet wurde, nicht förderlich war.«


    »Sie hat an einen Nerv gerührt«, stimmte die Kuratorin zu. »Es wird Proteste geben.«


    »Wissen Sie, was geplant ist?«


    »Ein paar von uns aus dem Bereich Kulturelles Erbe wollen sich morgen mit den Archäologen treffen. Wir erwägen eine Gedenkveranstaltung an diesem Wochenende, bei dem ein Chor zu Ehren der Toten singen soll. Ich habe im Radio gehört, dass sich eine Gruppe namens ›Betroffene Bürger‹ gebildet haben soll.«


    »Ja, das habe ich auch gehört. Sie möchten, dass alle Bauarbeiten auf dem Gelände eingestellt werden«, mischte sich Pedro ein. »Sie wollen, dass die Wissenschaftler  – Sie nennen sie Grabräuber  – abziehen und dass alle menschlichen Gebeine wieder bestattet werden.«


    »Sie wissen nicht einmal, wer dort begraben ist«, wandte Clare ein.


    »Anscheinend ihre Vorfahren«, sagte Pedro.


    »Ohne DNA-Analyse wird das nie jemand mit Sicherheit sagen können«, meinte Clare.


    »So läuft das eben, wenn sich die Menschen nicht auf eine Vergangenheit einigen können«, sagte die Kuratorin.


    »Danke, dass Sie mich vorgewarnt haben«, erwiderte Clare. »Wir werden das ganz bestimmt aufzeichnen.«


    »Das ist ein höchst sensibles Thema, Dr. Hart.« Im Halbschatten war die Miene der Frau schwer zu lesen, aber ihr Ton war unterkühlt. »Ich hoffe doch sehr, dass Sie behutsam vorgehen.«


    Ihre Zeit war um.


    Pedro schaltete die Kamera ab.


    Als sie aus dem Gebäude heraustraten, schien die Luft nach der modrigen Dunkelheit leicht und liebkosend über ihre Haut zu streichen. Der Berg zeichnete sich scharf gegen den Himmel ab.


    »Ich könnte dich noch zum Essen ausführen. Rein geschäftlich«, sagte Pedro. Seine Hand auf ihrem Ellbogen. »Wir sollten über den Abgabetermin sprechen. Über den Zeitplan morgen.«


    »Okay. Aber morgen wird ein Höllentag.«


    »Clare, du musst den Augenblick nutzen.«


    »Ja, ich weiß«, sagte sie und schloss den Wagen auf.


    Während Pedro seine Ausrüstung einpackte, erledigte Clare zwei Anrufe. Erst telefonierte sie mit Raheema Patel, dann mit Katrin Goldfarb. Als Pedro neben ihr einstieg, legte sie wieder auf.


    »Du solltest diesen Film möglichst zügig zu Ende bringen, so wie die beiden anderen«, meinte er. »Den einen in New York und den anderen in Jakarta. Schluss und aus. Wenn du den hier rechtzeitig fertigstellst und er so gut wird wie die beiden anderen, hast du dir einen Namen gemacht. Dann kannst du dir das nächste Projekt aussuchen. Und mehr kannst du dir in diesem Business nicht wünschen.«


    »Stimmt«, sagte Clare und fädelte sich in den Verkehr ein, der von der Stadt in Richtung Woodstock strömte. »Trotzdem wird er warten müssen.«


    »Diese Sache am Gallows Hill lenkt dich nur ab. Du musst dich entscheiden, Clare. Entweder du bist Journalistin oder du arbeitest für die Polizei. Beides zugleich geht nicht.«


    »Wir können alles in den Film aufnehmen«, widersprach Clare und fuhr weiter in Richtung Woodstock. »Wir drehen am Gallows Hill  – unser lebendiges Erbe der Sklaverei. Dieser Friedhof und die ganze Geschichte drumherum heben das Thema zusätzlich heraus.«


    »Da ist doch noch was«, sagte Pedro. »Ich kenne dich, Clare, wir haben zu lange zusammengelebt.«


    »Das ist Geschichte, Pedro, und dabei sollten wir es auch belassen.«


    »Na gut, abgemacht, aber erklär mir trotzdem, warum dich diese Tote so fasziniert.«


    Clare stieg auf die Bremse, als ein Sammeltaxi vor ihr anhielt, und beobachtete die aussteigenden Kinder, die schon die Feuerzeuge für ihre Zigaretten gezückt hielten.


    »Letztes Jahr hatte ich einen Zusammenbruch«, erzählte Clare. »Ich kam nicht mehr auf die Beine, ich konnte nicht mehr arbeiten, ich konnte nicht einmal mehr joggen. Mich verfolgte das Bild einer dreizehnjährigen Toten, deren Mord ich zu begreifen versuchte. Man hatte einhundertunddreimal auf sie eingestochen. Sie war nicht einmal außergewöhnlich, trotzdem hat sie mich zutiefst berührt. Und als ich die Frau in der Kiste unter dem aufgebrochenen Beton liegen sah, kam mir dieses Mädchen in den Sinn.«


    Sie hielt vor Pedros Wohnhaus an, den Blick fest auf die drei obdachlosen Halbwüchsigen gerichtet, die in der Mülltonne wühlten.


    »Du änderst dich nie, oder, Clare?«


    »Wahrscheinlich nicht. Aber ich habe es auch nie versucht.«


    Er zog seine Taschen aus ihrem Auto und beugte sich durch das Seitenfenster herein. »Um acht im Chef Pons?«


    »Gut. Wir treffen uns dort.«


     



    Es war eine Erholung, allein im Auto zu sitzen. Sie war auf dem Weg zur Gerichtsmedizin, wo Raheema Patel auf sie wartete. Sie hatte den Gipsabdruck des Schädels in einen Karton gepackt. Clare quittierte den Empfang und fuhr wenig später die schmale Straße in Vredehoek hinab, in der das Studio der forensischen Künstlerin lag. Sie läutete. Die Frau, die ihr öffnete, konnte ebenso gut vierzig wie sechzig Jahre alt sein. Verblichene Jeans, ein graues T-Shirt, keine Schuhe. Aus den offenen Fenstern wehte ein Violinkonzert von Mahler durch den Garten.


    »Sie sind eine sehr hartnäckige Frau, Dr. Hart.« Die Hand, die sie ausstreckte, war braun und kräftig. »Ich bin Katrin Goldfarb.«


    »Sheralyn Jantjies hat mir erklärt, dass man Sie immer überreden kann«, gestand Clare.


    »Na ja, sie muss das wohl wissen. Haben Sie alles, was ich brauche?«


    »Die forensische Anthropologin hat einen Gipsabdruck angefertigt«, bestätigte Clare.


    »Perfekt«, sagte Katrin Goldfarb. »Lassen Sie mal sehen.« Sie nahm Clare den Karton ab und klemmte ihn unter den Arm.


    Clare folgte ihr durch einen verwilderten Garten. Das Atelier war ein besserer Geräteschuppen. Es roch nach Erde, nach moderndem Laub, nach Lehm, Latex und Chemie. Katrin Goldfarb stellte den Karton auf einem Tapeziertisch ab, auf dem sie ein paar Grafiken, dazu Lehm und weiße Kugeln für die Augäpfel bereitgelegt hatte.


    »Leicht und wohlgeformt«, sagte sie, während sie den Gipsschädel aus seinem Seidenpapiernest hob und in den Händen balancierte. »Der Kopf einer jungen Frau. Wissen Sie, wann sie gestorben ist?«


    »Vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren.«


    Die Künstlerin fuhr mit dem Zeigefinger über die Zickzacklinien, die anzeigten, wo sich die fünf Schädelplatten zu einer perfekten Rundung zusammengefügt hatten. Sie stellte den Schädel auf ihrem Arbeitstisch ab und strich mit den Fingern über die hohe Stirn, um die Augenhöhlen herum und an den vorstehenden Wangenknochen entlang. Ihre Fingerspitzen bewegten sich andächtig wie die einer Mutter auf dem Gesicht ihres Neugeborenen.


    Dann wählte sie einen Holzständer aus und postierte den Schädel darauf. Sie fuhr mit dem Finger die Seiten des Dreiecks von Wangenknochen und Kinnspitze ab.


    »Demnach hatte ihr Gesicht Herzform. Die hohen Wangenknochen, die weit auseinanderliegenden Augen, die schmale Kinnspitze. Die Ingredienzen weiblicher Verführungskraft, kindhafte Gesichtszüge, die ebenso leicht Hass wie Liebe hervorrufen. Nicht jeder kann das eine vom anderen unterscheiden.«


    Katrin Goldfarb untersuchte den zertrümmerten Bereich. »Er muss vor Hass geschäumt haben, wenn er so fest zugeschlagen hat. Wie Sie wissen, sind Schädel verdammt hart.«


    Sie legte einen Finger unter den Kiefer. Ihre Finger lasen die Architektur des Gesichts – auf diesen Knochen würde sie Annäherungswerte von Muskeln und Fett häufen. Clare beobachtete, wie die Künstlerin ein Stück Lehm abzupfte und es zwischen den Handflächen rollte, um es zu erwärmen.


    »Dafür werde ich einen Tag brauchen. Höchstens zwei. Sie finden bestimmt selbst hinaus. Sobald sie fertig ist, rufe ich Sie an.«
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    Ein Smogschleier hatte sich über Kapstadt gelegt. Vor den Toren des Parlaments in der Plein Street standen uniformierte Polizisten  – ein so leicht ersetzbares Accessoire für wichtige Amtsträger, dass niemand sich die Mühe machen würde, sie zu töten. Bäuche wölbten sich über die Gürtel der blauen Uniformen. Viele Polizisten waren so übergewichtig, dass man meinen konnte, ihr Appetit sei nicht weniger tödlich als eine Kugel oder ein Bombenattentat.


    Riedwaan und Rita befanden sich auf dem Parkplatz gegenüber dem Parlament.


    »War die nicht für das Schulspeisungsprogramm verantwortlich?«, fragte Riedwaan, den Blick auf eine Frau gerichtet, die sich abmühte, ihren massigen Leib aus einem BMW zu wuchten. »Dürre Kinder, die wenigstens eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter am Tag bekommen sollten?«


    »Das ist sie.« Rita beobachtete die Frau, wie sie die Stufen hinaufwatschelte. »So wie es aussieht, ist das Essen jedenfalls nicht verkommen, oder? Bei uns stirbt jeder ehrliche Polizist tausend Tode, wenn eine Überprüfung seines persönlichen Lebensstils ansteht. Wissen Sie, wie viel diese Leute ausgeben?«


    »Sagen Sie’s mir«, meinte Riedwaan, während sie die Straße entlanggingen.


    »Die geben mehr für Geschäftsessen aus, als Sie und ich gemeinsam verdienen.«


    »Wir hätten eben in die Politik gehen sollen.«


    »Dafür ist meine Haut nicht dick genug«, widersprach Rita. »Und Ihre auch nicht, selbst wenn Sie noch so gern den harten Bullen spielen.«


    »Soll das heißen, ich bin weich geworden?«, fragte Riedwaan, während Rita die Tür zum Grundbuchamt aufdrückte. Ein Wachmann wies ihnen den Weg zu einem Büro.


    »Ein trauriger Tag, an dem ›ehrlich‹ mit ›weich‹ gleichgesetzt wird, Boss«, sagte Rita und klopfte an die halb offene Tür.


    »Herein.« Eine kühle Frauenstimme. »Kann ich helfen?«, fragte die Frau hinter dem Schreibtisch und strich dabei den schwarzen Rock glatt. Ihr penibel aufgeräumter Riesenschreibtisch stand in augenfälligem Widerspruch zu ihrem Angebot.


    »Ich brauche alle Unterlagen über ein Bauvorhaben in Green Point«, erklärte Riedwaan.


    »In welchem Zusammenhang?«


    »Wir führen polizeiliche Ermittlungen durch.« Riedwaan zeigte ihr seine Marke, dann nickte er in Richtung Rita. »Das ist Sergeant Mkhize.«


    Die Frau studierte erst seine Marke und danach Rita.


    »Ich möchte wissen, wie entgegen der städtischen Denkmalschutzvorschriften eine Baugenehmigung für das Grundstück erteilt werden konnte«, sagte Riedwaan. »Das ganze Gebiet steht bekanntlich unter Denkmalschutz, weil dort schon mehrfach archäologische Funde gemacht wurden und man auf Knochen stößt, sobald man irgendwo ein Loch gräbt. Warum wurde das Gebäude ohne öffentliche Anhörung genehmigt? Damit hat man ein Hornissennest aufgestört, das wir jetzt wieder beruhigen müssen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Stadtrat einen Fehler gemacht hat, Captain Faizal«, sagte sie und faltete die Hände.


    »Wenn Sie uns die Pläne und die Genehmigung holen«, schlug Rita lächelnd vor, »dann brauchen wir uns gar nichts vorzustellen.«


    Die Angestellte sah auf die Wanduhr. »Wir schließen in einer halben Stunde, Captain. Vielleicht möchten Sie morgen wiederkommen und mit meiner Vorgesetzten sprechen?«


    »Die Pläne landen hier?«, fragte Riedwaan.


    »Das ist richtig, Captain. Aber nur, wenn die Vorschriften befolgt werden.«


    »Wie können die Vorschriften nicht befolgt werden?«


    »Nun ja, es gibt durchaus Menschen, die Pläne einreichen und dann einfach zu bauen beginnen, während die Pläne noch beim Stadtrat liegen.«


    »Bringen Sie mir die Unterlagen«, sagte Riedwaan. Rita versetzte ihm einen leichten Stoß. »Bitte. Ich will alles über das Vorhaben wissen, seit es zum ersten Mal geprüft wurde.«


    »Okay«, seufzte sie. »Worum geht es?«


    »Um den Gallows Hill«, antwortete Riedwaan. »In Green Point.«


    »Kommen Sie in zwanzig Minuten wieder. Bis dahin habe ich die Kopien gemacht.«


    »Nein, wir warten hier«, beschloss Rita und ließ sich in den Besucherstuhl fallen.


     



    Die Angestellte überreichte Riedwaan eine dicke Akte. Während er die Seiten durchblätterte, zupfte sie an einem Nagelhäutchen herum.


    »Diese Akte beginnt erst 2010«, bemerkte Riedwaan. »Ich brauche auch die Jahre davor.«


    »Der Verkauf wurde nicht bei uns registriert.«


    »Wir ermitteln in einem Kriminalfall«, belehrte Riedwaan sie. »Sie können mir die Dokumente gleich überlassen. Oder ich mache Ihnen das Leben zur Hölle, und Sie geben sie mir später.«


    »Meine Vorgesetzte hat mich angewiesen, Ihnen gar nichts zu überlassen.« Sie räusperte sich zweimal.


    »Rufen Sie sie her«, sagte Riedwaan.


    Ihr Blick zuckte von Riedwaan zu Rita und wieder zurück. Nirgendwo war Hilfe in Sicht. »Sie ist schon heimgegangen, und meine Anweisungen lauten, dass der gesamte Schriftverkehr zu diesem Vorgang gesperrt bleibt.«


    »Wer hat das bestimmt?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Ihre Augen blitzten.


    »Was können Sie mir denn sonst sagen?«


    »Dass dieses Land nicht der Stadt gehörte. Hören Sie, in der Akte liegt ein Brief, der Ihnen vielleicht weiterhilft«, erklärte sie mit gesenkter Stimme und schob ihm ein Blatt Papier zu.


    Riedwaan überflog den Inhalt.


    »Das Land gehörte der Zentralregierung, nicht der Stadt«, stellte Riedwaan fest. Er reichte das Schreiben an Rita weiter. »Kommt Ihnen der Name bekannt vor?«


    Rita zog die Brauen hoch und sah die Frau an. »Kein Wunder, dass Ihre Vorgesetzte heimgegangen ist«, sagte sie dann.


    »Bitte nehmen Sie das, und gehen Sie«, bat die Angestellte. »Wenn das herauskommt …«


    »Kein Problem. Wir sind schon weg«, versprach Riedwaan.


    Sie wartete ab, bis er und Rita gegangen waren. Dann klappte sie ihre Handtasche auf und zog ihr Fläschchen mit den Notfalltropfen heraus.


     



    »Soll ich den ganzen Packen durchgehen?«, fragte Rita, den Papierstapel unter den Arm geklemmt, während sie zum Auto zurückgingen.


    »Alles, ja.« Riedwaan nickte und stieg in den glühend heißen Wagen. »Ich möchte, dass Sie das prüfen, gegenprüfen und mit allem anderen abgleichen, was Sie finden können. Ich helfe Ihnen dabei.«


    »Ich schaue Ihnen zu gern zu, wenn Sie Akten bearbeiten«, lächelte Rita. »Das bringt immer Ihre beste Seite zum Vorschein.«


    »Eine Anhörung zum persönlichen Lebensstil. Das muss einen Mann doch glücklich machen, wenn er gleichzeitig sieht, wie gut andere darin sind, meine Steuern auszugeben.«


    »Man wird Ihnen nur erklären, dass Sie sich glücklich schätzen sollten, einen Job zu haben, bei dem Sie genug verdienen, um Steuern zahlen zu können«, sagte Rita und fädelte den Wagen in den Verkehr ein.


    »Was für Arschlöcher«, fluchte Riedwaan.


    »Wenn wir den ganzen Papierkram durchackern«, sagte Rita, »kriegen wir sie vielleicht dran. Ich brauche was zu essen.«


    »Ja, ich bin auch hungrig.«


    »Was möchten Sie?«


    »Das Gleiche wie Sie. Bestellen Sie mir einfach eine Portion mit.«


    Rita hielt vor einem Café an der Sea Street und stieg aus. Riedwaan hörte seine Mailbox ab.


    »Samoosas«, sagte Rita, als sie mit einer dicken Papiertüte zurückkam. »Die bringen fast alles in Ordnung. Kleine Dreiecke aus dem Himmel. Hier.«


    »Danke.« Riedwaan biss in eine mit Fleisch gefüllte Teigtasche. »Clare will wissen, wann die Fundamente für das Lagerhaus gegossen wurden.«


    »Das muss in den Akten stehen, die wir gerade geholt haben. Treffen Sie sich später mit ihr?«


    »Ist das eine persönliche Frage, Mkhize?«


    »Kriegen Sie sich wieder ein. Das weiß doch jeder.«


    »Was denn?«


    Rita verdrehte die Augen.


    »Okay«, sagte Riedwaan. »Ja. Später. Erst müssen wir die Dokumente durcharbeiten. Danach habe ich noch was vor.«


    »Was denn?«, fragte Rita.


    »Eine Art Hundetraining.«


     



    Kurz vor zehn Uhr abends ließ Riedwaan Rita mit den Unterlagen alleine. Es war Zeit, Hond Williams aufzuspüren. In den ersten drei Hotels zog Riedwaan eine Niete. Im One & Only hatte er Glück. Der schwarze Hummer stand auf dem Parkplatz, und der Portier erzählte ihm für fünfzig Rand, dass Williams im japanischen Hotelrestaurant am Handy hing und das Sushi über seinen Teller schubste. Die Kellnerin erklärte Riedwaan gratis, dass Williams ein Arschloch sei. Aber er musste einen weiteren Fünfziger zücken, damit sie ihm verriet, dass Williams das Nefertiti erwähnt hatte. Der perfekte Treffpunkt für ein Gespräch zwischen Anwalt und Mandant.


    Riedwaan fuhr zu dem Stripclub. Die Nachtluft war schal, und in den Eingängen der Darling Street rollten die obdachlosen Jungen ihr Bettzeug aus. Noch war nirgendwo ein Hummer zu sehen, genauso wenig der Jaguar, den er mittags in Malans Parkbucht an der Keerom Street bemerkt hatte. Der neue Stripclub lag nahe genug beim Parlament, um die Rezession überlebt zu haben. Riedwaan Faizal ließ sich Zeit am Eingang. Er war der Einzige aus seiner Einheit, der an der Tür nicht sofort als Bulle erkannt wurde. Das musste nicht notwendigerweise für seinen Charakter sprechen. Reicher Abschaum, armer Abschaum  – er fügte sich zum einen wie zum anderen.


    Innen war der Club auf arktische Temperaturen gekühlt. Trotzdem war das nach der Hitze draußen eine Wohltat. Und es hatte den praktischen Nebeneffekt, dass die Nippel der Mädchen hart blieben. Er wartete ab, bis sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Offenbar hatte man dem Innenarchitekten als Vorgabe »Gentlemen’s Club« genannt. Rote Ledersofas mit glänzenden Messingbeschlägen. Weinroter Teppich, Plüschvorhänge. Goldene Vorhangschließen. Topfpalmen. Eine goldene Venus in der Muschel. Eine Menge Nippes, der bei einer anständigen Barschlägerei nur im Weg wäre.


    Rechts ging es in die Küche. Die angepriesenen Sushiplatten kamen nicht gegen den Hamburger- und Frittendunst an.


    Zwei Ausgänge.


    Einer an den Toiletten. Einer hinter der Bar. Für die Angestellten.


    Die Bar erstreckte sich durch den ganzen Raum.


    Riedwaan bestellte einen Jameson’s und zog sich ans Arschende der Bar zurück.


    Allmählich wurde es voller. Zwei Minister, die er aus der Zeitung wiedererkannte, wobei beide nicht wegen ihrer hervorragenden Amtsführung erwähnt worden waren. Eine Handvoll fetter Parlamentsabgeordneter. Die meisten zur Parlamentseröffnung aus Jo’burg angereist. Ihre Frauen hatten sie für die Dauer der Sitzungsperiode in die Abgeordnetensiedlung jenseits von Milnerton abgeschoben. Die Abgeordneten selbst hatten sich selbstverständlich im President, im Mount Nelson oder im Cape Grace eingemietet.


    Riedwaan ließ den Blick durch den Raum wandern. Mädchen mit teuren Brüsten und billigem Akzent lagerten auf Barhockern und Männerschenkeln. Die Musik bestand aus Lustschreien und Gestöhne über einem Drumbeat. Orgasm ambient. Der Raum roch nach Hamburgerfett, Schweiß, Aftershave und Selbstzufriedenheit.


    Er zündete sich eine Camel an. Der saubere Geruch des türkischen Tabaks schuf eine Blase atembarer Luft um ihn herum.


    Waleed Williams. Die Hond. Da stand er. Als Silhouette in der Doppeltür. Breite Schultern, breite Brust. Muskeln, die er sich im Gefängnis zugelegt hatte, wo es nichts weiter zu tun gab, als Gewichte zu stemmen.


    Nur die Stärksten überlebten dort, und Williams war stärker als die meisten.


    Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis war er geradewegs zu einem plastischen Chirurgen in Sea Point gefahren, statt in dem schützenden Labyrinth der Cape Flats unterzutauchen. Dort hatte er sich die Tattoos entfernen lassen. Danach war er zu einem Zahnarzt weitergefahren, der ihm eine Brücke verpasst und seine Vorderzähne restauriert hatte. Anschließend hatte er sich eine schicke Uhr, sechs Hugo-Boss-Anzüge, zwei Paar handgefertigte Lederschuhe, sechs Armani-Hemden und einen Aktenkoffer von Louis Vuitton zugelegt. Und damit war er ohne Umwege nach Johannesburg und in ein neues Leben aufgebrochen.


    Der Manager kam auf Williams zu, dessen Hofstaat sich hinter ihm aufgebaut hatte. Der Schlägertrupp von den Cape Flats, den Williams sich im Gefängnis angeschafft hatte, bildete inzwischen einen Archipel der Gewalt, der die ganze Provinz dominierte. Alle wirkten blitzsauber. Ohne jedes Tattoo und durchwegs in Designeranzügen. Nicht zu unterscheiden von den Millionären, mit denen sie sich neuerdings mischten. Abgesehen von ihrem Akzent und dem Afrikaans-Dialekt, in den sie gelegentlich aus taktischen Gründen verfielen.


    Der Manager räumte den Weg frei und setzte Hond Williams an den besten Tisch. Dort wartete bereits, über eine Flasche Moët & Chandon auf Eis gebeugt, eine Bedienung. Mit Nik-Naks. Offenbar war Williams hier Stammgast.


    Riedwaan beobachtete, wie eine Hostess mit kaltem Blick ein paar junge Blondinen an seinen Tisch schickte. Gegen deren Willen, dem Anschein nach, trotz ihres kessen Auftretens. Nicht einmal für ein paar Scheine und einen Schuss lässt sich ein Mädchen endlos blaue Flecken zufügen. Williams winkte knapp, und ein Mädchen ließ sich schmetterlingsleicht auf der Armlehne seines Sessels nieder. Ihr rot geschminktes Lächeln konnte ihre Angst nicht überdecken.


    Williams legte eine Hand auf ihren Schenkel. Riedwaan stellte sich vor, wie sich ihre Haut unter der Berührung zusammenzog. Das hatte Clare Hart ihm beigebracht. Sich in den Körper einer verängstigten Frau zu versetzen. Eigentlich hätte er das lieber nicht gelernt.


    Der Barmann füllte Riedwaans Glas nach und schob ihm ein Tellerchen mit Oliven hin. Er blieb auf seinem Platz, hinter einer mit Seidenrosen bezogenen Säule, außerhalb Williams’ Blickfeld.


    Zigaretten. Noch mehr Champagner. Ein Tabledance.


    In der Tür erschien ein Mann. Er strahlte von Kopf bis Fuß Johannesburger Lebensart aus. Die Uhr, die Schlangenlederschuhe, der arrogante Gang. Mit ihm kam Malan, der Anwalt. Die Gesellschaft, in der sich Williams bewegte, hatte sich eindeutig nicht gebessert. Nur, dass er mittlerweile Politiker und Anwälte zu seiner üblichen Auswahl an Gangstern, Dealern und Zuhältern hinzugefügt hatte. So war das, wenn man in Jo’burg lebte. Dort lernte man, mit jedem zu trinken, solange ein Deal dabei heraussprang.


    Williams hob die Hand, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Das Mädchen huschte davon, als die beiden Männer an den Tisch traten.


    Malan ließ sich in den Sessel neben Williams fallen. Sein dicker Freund setzte sich den beiden gegenüber. Das glatte Gesicht eines Ministers ohne augenscheinliche Kompetenzen, aber mit guten Verbindungen zum Präsidenten. Einhundert Pfund Übergewicht und zu einhundert Prozent in der Hand des Mannes, der jetzt Champagner in sein Glas schüttete. Alle wirkten völlig gelöst, als sie ihre Gläser zu einem Toast erhoben.


    Riedwaan bat um die Rechnung. Die Tatsache, dass der Barmann sein Geld annahm, ließ darauf schließen, dass er ihn nicht als Polizisten erkannt hatte. Wenn man bedachte, was hier zwei irische Whiskeys und vier Oliven kosteten, war dies wahrscheinlich kein beliebter Treffpunkt für Polizisten, die ihre Rechnungen bezahlten.


    Williams bemerkte Riedwaan, als der aufstand und gehen wollte. »Faizal. Ein ziemlich teurer Schuppen bei dem Trinkgeld, das Ihnen die Polizei am Monatsende zukommen lässt. Es gibt andere Möglichkeiten. Fragen Sie Ihre Kollegen.«


    »Nicht jeder macht für einen Knochen Männchen, Hond.«


    Schlagartig verdichtete sich die Luft im Raum.


    Riedwaan nickte dem Anwalt zu und sagte: »Malan.« Dann wandte er sich an den Dritten am Tisch und stellte sich vor: »Captain Riedwaan Faizal.«


    Der Anwalt wandte den Blick ab und rutschte in seinem Sessel herum.


    »Und Sie sind?« Riedwaan fasste den dritten Mann ins Auge.


    »Aaron Mtimbe.« Seine Stimme war zu hoch, so als wäre sie im Stimmbruch stecken geblieben.


    »Ein schöner Ort für einen Familienurlaub«, meinte Riedwaan. »Gefällt Ihnen Kapstadt?«


    »Geschäfte zu tätigen, kann in der Mutterstadt eine Herausforderung sein.« Mtimbe faltete die Hände vor dem dicken Bauch. Ein breiter Ehering blinkte auf. »Andere Regeln.«


    »Dieselben Regeln«, widersprach Riedwaan. »Sie werden nur anders angewandt.«


    »Das wird sich zeigen«, entgegnete Mtimbe in seinem schrillen Singsang. »Am Ende kann jeder auf Linie gebracht werden. Das Kap ist ein Teil von Südafrikas Zukunft, ob es Ihnen gefällt oder nicht.«


    »Am Gallows Hill wurde Ihre Zukunft vorerst aufgehalten«, sagte Riedwaan.


    Die Musik wurde lauter, und der Bühnenvorhang glitt auf.


    »Diese nette kleine Ärztin hat wirklich Feuer.« Williams lehnte sich in seinem Sessel zurück, die Beine gespreizt, den Blick auf die beiden Mädchen gerichtet, die sich um die Tanzstangen wickelten. »Das wird lustig.«


    »Wenn ihr auch nur ein Haar gekrümmt wird, du vuilgoed …« Riedwaan hatte ihn am Hemdkragen gepackt. Er zwirbelte den Stoff, bis Williams ihn ansah. »Dann erschieß ich dich wie den Hund, der du bist.«

  


  
    

    12


    Riedwaans Haus lag in völliger Dunkelheit, als Clare aus dem Restaurant zurückkam. Fritzi saß auf der Türschwelle und sah sie giftig an. Clare versuchte, sich etwas Zuneigung zu erkaufen, indem sie der Katze eine volle Untertasse Milch hinstellte. Aber damit handelte sie sich nur ein verächtliches Schwanzzucken ein, mit dem Fritzi in die Nacht davonstolzierte. Während sie sich einen Whiskey einschenkte, nahm sie eine Bewegung vor dem Fenster wahr. Sie hob den Kopf, erspähte aber nichts außer ihrem Spiegelbild in der Scheibe.


    Als sie ihre Notizen zur Obduktion herausnahm, sah sie sofort wieder das zusammengekauerte Skelett vor sich.


    Inzwischen war es abgekühlt, die Meerluft stahl sich landeinwärts. Die Nacht war klar, mondlos. Eine Fledermaus flatterte im Tiefflug vorbei, trudelte die schmale Straße entlang und verschwand unter dem Giebel des leer stehenden Hauses an der Ecke.


    Clare dachte an Pedro da Silva. Und an Riedwaan  – was sollte sie ihm erzählen? Ihre Beziehung zu Pedro da Silva war so komplex. Er hatte länger als jeder andere ihre Aufmerksamkeit und ihren Körper mit Beschlag belegt. Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte, ihn zu erklären, und sie wusste nicht, wo sie wieder damit aufhören musste. Gab es überhaupt etwas zu sagen, was nicht die Vergangenheit betraf? Und ihre Vergangenheit war eine leere Leinwand, soweit es Riedwaan anging. Sie hatte alles getan, damit das auch so blieb.


    Andererseits konnte Riedwaan Geheimnisse wittern, das wusste sie aus Erfahrung. Er roch sie so, wie ein Polizeihund die Spuren eines Kadavers riecht. Auch sie besaß diese Gabe. Bei Frauen bezeichnete man so etwas als Intuition.


    Clare nahm das Dröhnen des Motorrads erst wahr, als der Motor abgestellt wurde.


    Der Wind verfing sich in der Haustür und knallte sie hinter Riedwaan zu. Er warf den Helm auf den Tisch im Flur und machte sich auf die Suche nach ihr.


    »Wo bist du gewesen?«


    »Was für ein netter Empfang«, sagte sie. »Ich freue mich auch, dich zu sehen.«


    »Du bist nicht an dein Handy gegangen.«


    »Du weißt, dass ich nicht gern mit dem Handy telefoniere. Ich hatte es stumm gestellt.«


    »Tu das nicht.« Riedwaan nahm ihr Gesicht in beide Hände.


    »Was ist denn los?«


    »Waleed Williams ist los«, erwiderte Riedwaan. »Er sagte, er hätte mit dir gesprochen.«


    »Das hat er. Ich soll dir zureden, dass die Ermittlungen eingestellt werden.«


    »Honds Markenzeichen: seinen Feinden Nachrichten auf den Körpern ihrer Frauen zu schicken. Als er das zum ersten Mal gemacht hat, war er gerade sechzehn. Damals ritzte er seine Botschaft in den Bauch der schwangeren Freundin eines rivalisierenden Gangsters. Sie hat nicht überlebt. Die meisten anderen auch nicht.«


    »Es geht mir gut«, sagte Clare. »Ich bin hier. Ich kann auf mich aufpassen.«


    »Ja, ich weiß. Ich weiß.« Allmählich flaute seine Panik ab.


    »Aber würdest du wirklich die Ermittlungen einstellen, nur weil er mir gedroht hat?«


    Riedwaan fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Nein. Wahrscheinlich nicht.«


    »Das dachte ich mir«, sagte Clare. »Es wäre also sinnlos gewesen, dir seine Nachricht zu übermitteln, oder?«


    »Bitte sei vorsichtig.«


    »Das bin ich immer.«


    »Wo genau warst du heute eigentlich?«


    »Bei Dreharbeiten mit Pedro da Silva«, antwortete sie. »In der Slave Lodge. Alles lief mehr oder weniger ohne große Komplikationen.«


    »So was läuft nie ohne Komplikationen. Sieh dir nur meine Familie an, wir tun seit einhundertfünfzig Jahren so, als wären wir im achtzehnten Jahrhundert auf einer unfreiwilligen Kreuzfahrt hier gestrandet und geblieben, weil es hier so schön ist.« Er lachte freudlos. »Hast du was gegessen?«


    »Ja, ein Thaicurry. Und du?«


    »Ein Gatsby und ein paar Samoosas, die Rita gekauft hat«, antwortete Riedwaan. »Sie will mich aus dem Weg räumen.«


    »Und was hat sie gegessen?«, fragte Clare lächelnd.


    »Zwei Gatsbys«, sagte Riedwaan. »Die Frau ist nicht umzubringen. Ich hätte diese Mengen an Sandwich, Fleisch und Pommes frites nicht essen können. Das hier ist übrigens für dich.«


    Er reichte Clare den Ordner, den sie im Grundbuchamt abgeholt hatten.


    »Staatseigenes Land«, überlegte sie nach einer Weile. »Weißt du inzwischen, wann das Lagerhaus gebaut wurde?«


    »Das ist kein Geheimnis. Anfang 1988. Es steht alles in den Akten. Und es war alles legal«, antwortete Riedwaan. »Die Firma hieß Tony Gonzalez Construction. Ein mittelgroßes Unternehmen. Baute ziemlich viel in der Gegend. Wurde von einer Firma beauftragt, die das Land in Erbpacht genommen hatte.«


    »Hast du die überprüft?«


    »Das macht Rita«, sagte Riedwaan. »Sie mailt uns das Ergebnis. Das einzige Problem ist, dass Gonzalez 1989 nach Australien ausgewandert ist.«


    »Es ist ein Anfang.«


    »Es ist ein Strohhalm«, widersprach Riedwaan.


    »An irgendwas muss ich mich ja klammern.«


    »Er hat sein Geschäft nach Sydney verlegt. Die Details stehen alle da drin.«


    »Und die Mieter?«, fragte Clare.


    »Das Gelände steht seit mindestens einem Jahrzehnt leer. Wir haben eine Liste der Firmen, die das Lagerhaus angemietet hatten. Meist waren es kleine Privatunternehmen. Rita hat sie mit dem Firmenregister abgeglichen. Vermietet wurde die Halle über Saskia Properties. Eine Privateigentümerin, Nachname Sykes. Die Adresse steht ebenfalls drin.«


    »Okay, ich habe auch was für dich. Den vorläufigen Obduktionsbericht«, sagte Clare.


    »Alter, Rasse, Geschlecht, wahrscheinliche Todesursache, Alter der Funde«, las Riedwaan vor. »Der Professor hat dir eine Menge zu arbeiten mitgegeben.«


    »Und das ist nicht alles.« Clare legte die Fotos aus. »Sieh dir die hier an. Ein teures Kleid, das in Amsterdam gekauft wurde, kein Ehering, aber sie wurde mit einem ungewöhnlichen Silberschmuckstück begraben. Es handelt sich also nicht um einen Raubmord. Furchen auf der Rückseite des Beckens, daher wissen wir, dass sie ein Kind geboren hat. Eine gut gekleidete, junge Mutter, möglicherweise Holländerin, die spurlos verschwindet. Jemand muss davon gewusst haben. Jemand hat sie umgebracht«, fuhr Clare fort. »Und jemand wusste, wo man sie vergraben muss.«


    »Eigentlich müsste sie die schwangere Freundin des Bauunternehmers gewesen sein«, spekulierte Riedwaan. »Von der seine Frau nichts erfahren sollte. Er hat sie dort vergraben, kurz bevor das Fundament gegossen wurde.«


    »Möglich. Aber bis jetzt habe ich nur ihr Kleid als Anhaltspunkt. Der Designer sagt, er hätte alle Frauen fotografiert, die seine Kleider kauften«, erklärte Clare. »Und ich habe jemanden gefunden, der eine Gesichtsrekonstruktion anfertigt. Wir können also wenigstens versuchen herauszufinden, wie sie aussah.«


    »Normalerweise wird das als letztes Mittel angesehen«, sagte Riedwaan.


    »Ich weiß. Aber ich habe nichts anderes in der Hand.Wenn sie Holländerin war, wird sich vielleicht jemand an sie erinnern.«


    »Was ist mit deinem Film?«, fragte Riedwaan. »In dem sollte es doch eigentlich um alte Knochen gehen.«


    »Tim Stone hat mir gemailt, dass er eine vorläufige Inventur der gefundenen Gebeine vorgenommen hat«, antwortete Clare. »Morgen drehen wir weiter.«


    »Hey, genug Arbeit für einen Tag.« Er legte die Arme um sie und schob die Hände unter ihr Shirt. Küsste sie. Brachte sie aus dem Konzept. Mit seiner Berührung, der sie nie widerstehen konnte.


     



    Ein Hund bellte – kurz, scharf, kehlig – und riss Clare aus dem Schlaf.


    Drei Uhr morgens.


    Sie drehte sich auf den Rücken und wartete ab. Aber der Hund war verstummt.


    Riedwaans Arm lag über ihren Hüften. Selbst im Schlaf fesselte er sie ans Bett. Ein Auto fuhr vorbei, die Scheinwerfer schwenkten über die Zimmerdecke. Dann verhallte das Brummen, und der Raum versank wieder in Dunkelheit. Sie bewegte sich. Riedwaans Arm drückte fester auf ihre Hüfte. Seine Hand strich über ihren Bauch.


    »Du bist viel zu verschlafen, um das durchzuziehen«, flüsterte sie.


    »Gar nicht.«


    »Lügner.«


    Sie lauschte der Stille. »Ich muss irgendwann in meine Wohnung zurück«, flüsterte sie.


    »Du könntest mich stattdessen auch heiraten«, murmelte er in ihren Nacken.


    »Frag mich morgen früh noch mal.«


    Aber er war schon wieder eingeschlafen.
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    »Die ganze Sache explodiert.« Riedwaan marschierte durch die Tür und ließ die Zeitungen auf den Küchentisch fallen. Er hatte auch Milch, Weißbrot und eine Grapefruit gekauft. »Ich weiß nicht, was die Leute mehr aufregt. Die Skelette oder die Tatsache, dass der Bau anscheinend ohne öffentliche Ausschreibung begonnen wurde.«


    »Gallows Hill«, sagte Clare. »So viele unglückliche Geister. So viel Groll.«


    »Phiri hat deinen Vorabbericht bekommen. Er ist begeistert. Und er hätte immer noch einen Job für dich, falls du einen willst.«


    »Was hast du ihm geantwortet?«


    »Dasselbe wie immer«, sagte Riedwaan. »Teamarbeit ist nicht dein Ding.«


    »Das ist noch untertrieben«, bestätigte Clare.


    Er steckte zwei Scheiben in den Toaster. »Willst du eine?«


    »Ich nehme die Grapefruit.«


    »Tut mir leid, aber das war das einzige frische Obst, das sie so früh im Café hatten.«


    »Mir reicht das.«


    »Dafür habe ich dir Cashews mitgebracht«, fuhr er fort. »Ungesalzen, ungeröstet. Ich versaue mir noch den Ruf, wenn ich dir solche Sachen kaufen muss.«


    »Du wirst es überleben.« Clare blätterte bereits in den Zeitungen. »Ich verstehe, was du meinst. Alles ist voll davon.«


    »Ein Massengrab auf einem verneukde Stück Regierungsland in einer nachrichtenarmen Woche«, fasste Riedwaan zusammen, während er Erdnussbutter auf seinen Toast strich. »Kurz gesagt, ich bin am Arsch.«


    »Hond Williams wird auch überall zitiert«, erwiderte Clare, während sie die Cape Times überflog.


    »Was sagt er?«, fragte Riedwaan.


    »Das Bauunternehmen beabsichtigt, der Toten zu gedenken und die Lebenden zu entschädigen«, las sie vor. »Bla, bla, bla, und der Bau muss weiter vorangetrieben werden.«


    »Okay, aber was wollen sie mit all den Knochen anstellen?«


    »Alle menschlichen Überreste werden erneut beigesetzt, und die Bauarbeiten werden so durchgeführt, dass keine weitere Störung der Totenruhe zu befürchten ist«, las sie weiter.


    »Das hat er nie im Leben gesagt.« Riedwaan schenkte sich Kaffee ein. »Er hat es gerade mal bis zur vierten Klasse geschafft.«


    »Mich würde vor allem interessieren, wer da entschädigt werden soll.« Clare faltete die Zeitung zusammen. »Vor allem, wenn an den Überresten keine DNA-Analyse vorgenommen werden soll.«


    »Phiri hat für heute Vormittag eine Pressekonferenz angesetzt«, eröffnete ihr Riedwaan. »Er hat mich angerufen, als ich gerade im Café war.«


    »Und für wann?«, fragte Clare.


    »Neun Uhr. Wenn du zuhören willst, sie wird live auf Cape Talk übertragen. Ich muss los.«


    Er küsste sie in den Nacken.


     



    Gewöhnlich holte das Röhren von Riedwaans Motorrad Fritzi morgens aus ihrem Versteck, aber als Clare die Katze rief, rührte sich nichts. Sie kippte ein paar Trockenfutterbröckchen in den Futternapf, rasselte damit und rief noch mal. Immer noch kein Zeichen von Fritzi. Sie stellte den Napf auf die Stufe vor der Tür zur Küche und ging wieder ins Haus. Die Katze zeigte ihr deutlich, dass es eines war, ein Wochenende bei Riedwaan zu verbringen, aber etwas ganz anderes, wenn sich dieses Wochenende bis Dienstag oder sogar Mittwoch hinzog.


    Sie prüfte ihre Mails. Rita Mkhize hatte den Abend offensichtlich damit zugebracht, die Unterlagen aus dem Grundbuchamt zu sichten, und Clare öffnete mehrere Anhänge.


    Ritas Dossier ergab, dass Tony Gonzalez erschreckend gesetzestreu war. Kein Eintrag in Südafrika. In Australien gerade einmal zwei Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens innerhalb der letzten zwanzig Jahre.


    Clare setzte neuen Kaffee auf. Sechs Uhr früh in Südafrika bedeutete zwei Uhr nachmittags in Sydney. Sie googelte nach »Tony Gonzalez Construction« und wählte die australische Telefonnummer. Dann quatschte sich Clare an der Sekretärin vorbei und wartete.


    »Tony Gonzalez.« Die südafrikanischen Vokale waren weicher geworden.


    »Ihre Firma errichtete im Jahr 1988 ein Lagerhaus am Gallows Hill in Green Point«, sagte Clare, nachdem sie sich vorgestellt hatte.


    »Bringt nichts als Pech, dieser Fleck«, bemerkte Gonzalez. »Nichts als Pech.«


    »Inwiefern Pech?«, fragte Clare.


    »Ständig gab es Ärger«, antwortete Gonzalez. »Eins kam zum anderen. Der Auftraggeber wollte nicht zahlen, und dann passierte alles Mögliche. Es war auch die Zeit, die politische Lage. Schlecht«, wiederholte er. Eine Pause. »Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr an den Bau gedacht, vielleicht noch länger. Wieso interessieren Sie sich dafür?«


    »Das Lagerhaus, das Sie damals errichteten, wurde vor Kurzem eingerissen«, erläuterte Clare. »Unter der Bodenplatte wurde der Leichnam einer jungen Frau gefunden.«


    »Damals war alles voller Skelette«, sagte Gonzalez. »Ich konnte meine Leute kaum auf die Baustelle bekommen, weil sie sich so fürchteten. Gallows Hill. Flach wie ein Pfannkuchen, der Fleck, an dem sie in den alten Zeiten alle möglichen Halunken erhängt haben. Jedes Mal, wenn wir irgendwo ein Loch aushoben, stießen wir auf alte Knochen. Die Auftraggeber befahlen uns, den Mund zu halten und weiterzubauen. Die Zeiten waren hart, also haben wir nicht aufgemuckt.«


    »Also, diese Frau wurde ermordet«, sagte Clare.


    »So was passiert in Südafrika jeden Tag.«


    »Den Pathologen zufolge wurde sie vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren ermordet. Etwa zu der Zeit, als Sie dort arbeiteten. Wenn der Leichnam schon dort gelegen hätte, bevor Sie das Fundament aushoben, hätten Sie ihn finden müssen. Ich glaube, dass jemand sie dort vergraben hat, kurz bevor die Bodenplatte gegossen wurde.«


    »Was wollen Sie damit sagen, Dr. Hart?«, fragte Gonzalez.


    »Ich erzähle Ihnen nur, was ich weiß. Ich will herausfinden, wer sie war. Wer sie umgebracht hat. Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht helfen.«


    »Sollte ich mir einen Anwalt nehmen?«


    »Das hängt davon ab, Tony«, sagte Clare, »was Sie getan haben.«


    Langes Schweigen.


    »Es fällt mir nicht leicht, mich wieder dort zu sehen.« Die Selbstsicherheit war aus seiner Stimme verschwunden, dafür schlichen sich die südafrikanischen Vokale wieder ein. »Als wir damals wegzogen, habe ich mit allem abgeschlossen. Ich halte nichts davon, die Vergangenheit am Leben zu halten. Wem ist damit geholfen?«


    »Es könnte mir helfen, denjenigen zu finden, der diese junge Frau ermordet hat«, sagte Clare.


    Die Stille lastete schwer zwischen ihnen.


    »Dieses ständige Morden.« Als Gonzalez weitersprach, war er kaum noch zu verstehen. »Damals war Südafrika ein einziges Kriegsgebiet. Und das ist es immer noch.«


    »Wieso sind Sie weggegangen?«, fragte Clare. »Gerade als sich alles zu ändern begann?«


    »Das war 1988 noch nicht abzusehen«, sagte Gonzalez. »Ein Haufen streikender Arbeiter  – damals nannten sie sich Comrades. Sie bekamen ihn zu fassen  – meinen Fahrer  –, kurz nachdem wir am Gallows Hill zu bauen begonnen hatten. Die gleiche Jahreszeit wie jetzt, Ende Februar. Ich wünschte, ich könnte das vergessen.« Seine Stimme versagte.


    »Was passierte damals?«, bohrte Clare nach.


    »Mein Fahrer bekam eine sogenannte Halskrause umgelegt. Er hatte fünfzehn Jahre für mich gearbeitet. Damals wurde gerade gestreikt. Er machte sich vor Angst fast in die Hose, aber ich war der Meinung, dass wir unsere Arbeiter nach Hause bringen mussten. Es fuhren keine Züge mehr und auch keine Taxis. Sie hatten den ganzen langen Tag in der Hitze gearbeitet. Also luden wir sie alle auf den Truck. Und fuhren sie nach Crossroads. Dort haben wir sie abgesetzt, aber als wir wieder zurückwollten, war die Straße gesperrt. Sie hatten eine Barrikade errichtet.«


    Gonzalez räusperte sich.


    »Sind Sie noch dran?«, fragte er.


    »Ich bin hier«, bestätigte Clare.


    »Ich habe nicht mehr darüber gesprochen, seit ich damals wegging«, sagte er.


    »Lassen Sie sich Zeit.«


    »Die Comrades zerrten uns beide aus dem Wagen. Die Männer, die ihn geschnappt hatten, beschimpften ihn als Verräter und als Streikbrecher, und dann hängten sie ihm einen Reifen um den Hals, übergossen ihn mit Benzin und zündeten ihn an. Ein anständiger Mann, der vor meinen Augen bei lebendigem Leib verbrannte. Und ich tat nichts.«


    »Was hätten Sie denn tun können?«


    »Der Punkt ist, dass ich überhaupt nichts unternahm«, sagte Gonzalez. »Sie können alles in den Zeitungen nachlesen. Der Fall machte damals Schlagzeilen. Die Polizei rettete mich. Ein Sondereinsatzkommando, wenn ich mich recht erinnere. Danach verkaufte ich mein Unternehmen, nahm meine Frau und meine Kinder mit und brachte sie hierher. Ich will nichts mehr mit diesem Land zu tun haben. Ich will nicht einmal mehr daran denken.«


    »Aber Sie sollten wissen, dass eine junge Frau unter der Bodenplatte begraben wurde.«


    »Wenn Sie wollen, dass ich nach Kapstadt komme, dann müssen Sie einen Auslieferungsantrag stellen«, sagte Gonzalez. »Ich habe mir hier ein neues Leben aufgebaut. Südafrika ist passé.«


    »Sie hatte ein Kind«, sagte Clare. »Ein kleines Kind. Vielleicht vier Jahre alt.«


    Stille, dann ein bitteres Lachen.


    »Sie verstehen es wirklich, mit dem Herzen eines Mannes zu spielen, Dr. Hart.«


    »Sie haben selbst Töchter, Mr Gonzalez. Drei, glaube ich. Und inzwischen auch Enkelinnen.«


    Gonzalez blieb so lange still, das Clare schon glaubte, er hätte aufgelegt.


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Das Lagerhaus, das Sie gebaut haben, war das einzige neue Gebäude. Alle anderen Bauten waren älter. Ich muss wissen, wer es damals gemietet hat, wer außer Ihnen Zugang gehabt haben könnte.«


    »Dreiundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit«, sagte Gonzalez, »und der Zugang zur Baustelle war beschränkt.«


    »Sie könnten mir verraten, wer das Lagerhaus damals mietete. Wer das Grundstück nutzte. Wer Zugang hatte. Und so weiter.«


    »Soweit ich mich erinnere, war es ein Spekulationsobjekt. Unser Auftraggeber war auf Vermietungen spezialisiert, ich glaube, die Firma hieß Saska  – nein, Saskia Properties. Sie wurde von einem Anwalt und einem Steuerberater geleitet, und die Büros waren irgendwo in der Innenstadt«, erinnerte sich Gonzalez stockend. »Ich weiß noch, dass einer der Mieter besondere Sicherheitsvorkehrungen wünschte, irgendwas in der Art.«


    »Sie kannten also keinen der Mieter?«


    »Tut mir leid, aber da kann ich Ihnen nicht helfen. Solche Sachen handelte der Ehemann der Firmeneigentümerin aus. Ich nehme an, das Ganze war sein Projekt.« Gonzalez holte Luft. »Nicht, dass es viel geholfen hätte. Die Mieter wechselten dort ständig. Die ganze Gegend war im Grunde ein besserer Slum. In den alten Häusern rund um die Baustelle hausten Kunststudenten. Ein paar Künstler hatten dort ihre Ateliers, und ein, zwei Galerien nutzten die Lagerhäuser für ihren Kram. Aber es gab dort praktisch nichts zu verdienen. Nur ein, zwei Matrosenkneipen. Und in den Wohnungen rundum lebten nur Prostituierte und alte Damen, die auf den Tod warteten. Die meisten Gebäude dienten nur als billige Lagerfläche. Import, Export. Keine Ahnung, wie viel davon legal war. Damals gab es kaum Aufträge, darum wollte ich nicht allzu viele Fragen stellen.«


    »Keine Namen?«


    »Wie gesagt, es ist schon lange her. Hören Sie, meine Frau ist zurzeit bei meiner Tochter in Brisbane, wir haben ein neues Enkelchen bekommen. Ich rufe sie mal an, vielleicht fällt ihr noch etwas ein.«


    »Danke«, sagte Clare und gab ihm ihre Nummer.


    »Kein Problem«, erwiderte er.
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    Clare fädelte sich in den Verkehr ein. Aus reiner Neugier fuhr sie am Gallows Hill vorbei, wo die Schar der Gaffer seit dem Vortag noch angewachsen war. Taxis fuhren über den Gehweg, um die Ampel zu umgehen, mit der die Verkehrspolizei das Chaos zu regeln versuchte. Die Presse hatte sich in einem dichten Schwarm unter dem einzigen Baum in der Nähe der Baustelle versammelt. Clare entdeckte Engel und seinen Fotografen. Außerdem fiel ihr der schwarze Hummer auf, der auf dem Gehweg parkte.


    Clares Handy läutete, aber um sie herum war zu viel Polizei, als dass sie beim Fahren telefonieren konnte. Sie lenkte den Wagen an den Straßenrand, um den Anruf entgegenzunehmen.


    »Hier ist noch einmal Tony Gonzalez«, sagte die Stimme. »Wegen dieses Lagerhauses, das wir damals gebaut haben. Ich habe eben hier gesessen und an die Frau gedacht, die unter dem Beton vergraben wurde. Ich habe mit meiner Frau darüber gesprochen. Sie wollte wissen, ob ich verdächtigt werde. Und, werde ich?«


    »Sie sind nicht von der Liste der Verdächtigen gestrichen, zumindest noch nicht.«


    »Aber ich stehe doch bestimmt ziemlich weit unten, oder?«


    »Ganz oben stehen Sie nicht, nein«, sagte Clare. Sie verschwieg, dass er nicht an oberster Stelle ihrer Liste stehen konnte, weil sie gar keine Liste hatte. Sie hatte nicht einmal einen Namen für die Tote. Und solange sie den nicht hatte, standen die Chancen, eine Liste von Verdächtigen erstellen zu können, gleich null.


    »Das ist eine Erleichterung«, sagte er. »Ich fände es schrecklich, wenn jemand glauben würde, Sie wissen schon …«


    »Ich weiß«, erwiderte Clare.


    »Jedenfalls, Lydia  – das ist meine Frau, versteht sich  –, sie ist wie ein Elefant. Ihr Gedächtnis, meine ich, nicht ihre Größe. Sie hat mich an etwas anderes erinnert, was damals passierte. Das hatte ich völlig vergessen, tut mir leid.«


    »Und was war das?«, fragte Clare.


    »Damals wurden zwei Tote gefunden. Erschossene Obdachlose. Lydia ist sicher, dass das passierte, kurz nachdem wir mit dem Bau des Lagerhauses begonnen hatten«, erzählte Gonzalez. »Bergies. Wir kannten die beiden. Wissen Sie, sie taten Lydia leid. Es gab so viele Obdachlose, weil, na ja, weil das damals eben so war.«


    »Es ist immer noch so«, warf Clare ein.


    »Mag sein. Jedenfalls brachte sie den beiden immer etwas zu essen mit, wenn sie freitags auf die Baustelle kam, um die Löhne auszuzahlen. Sie müssten nachprüfen, wann die Leichen genau gefunden wurden. Es stand damals in der Zeitung, da bin ich ganz sicher. Genau wie die Geschichte mit der Halskrause.«


    »Aber die Bauarbeiten hat das nicht verzögert?«, fragte Clare.


    »Nein, nein, die Männer wurden außerhalb der Baustelle gefunden, am Ausgang eines Flutkanals  – offenbar hatten sie dort gehaust.«


    »Wissen Sie noch, wie sie umgebracht wurden?«


    »Durch einen Schuss in den Hinterkopf. Wie bei einer Exekution«, sagte Gonzalez. »Meine Arbeiter konnten sich gar nicht beruhigen.«


    »Glauben Sie, dass das etwas mit den Bauarbeiten zu tun hatte?«, wollte Clare wissen.


    »Nein. Es gab damals Gerüchte, aber denen schenkte ich keine Beachtung.«


    »Was für Gerüchte?«, hakte Clare nach.


    »Von einem Serienkiller, der die Straßen säubern wollte, Sie wissen schon. Jetzt, da Sie diese Lady unter dem Beton gefunden haben, frage ich mich, ob das ein Zufall war, das ist alles. Vielleicht steckt gar nichts dahinter. In Südafrika wird so oft vollkommen grundlos gemordet. Einfach so.«


     



    Clare ließ den Wagen an und fuhr zurück in Richtung Innenstadt. Sie würde die Archive durchforsten müssen. Es war zu lange her, als dass sie es online finden würde.


    Es war angenehm kühl in den Company Gardens, wo die Eichen tiefe Schatten über die Wege warfen. Sie ging zur Bibliothek, wo eine Handvoll Besucher im Zeitschriftenleseraum saß. Clare füllte ihren Anforderungsschein aus.


    »Damit sind Sie eine Weile beschäftigt, Doc.« Der Archivar setzte die Kartons ab, die Clare angefordert hatte. »Januar, Februar, März 1988. Die Cape Times und den Argus. Wonach suchen Sie denn?«


    »Nach den Vermisstenmeldungen«, antwortete Clare.


    »Wissen Sie, wie viele Menschen damals interniert waren?«, fragte er. »Tausende und Abertausende, bis Mandela 1990 schließlich freigelassen wurde.«


    »Ja, ich weiß«, bestätigte Clare.


    Sie blätterte durch die Cape Times. Sämtliche Ausgaben aus der Zeit, kurz bevor Tony Gonzalez das Fundament für das Lagerhaus am Gallows Hill gegossen hatte. Fette Schlagzeilen von Massenverhaftungen, Verbannungen. Unzähligen Protestkundgebungen. Von baufälligen Hütten, die von Panzerwagen überrollt wurden, von Bulldozern, von Kindern, die von hinten erschossen wurden, von Frauen mit brennenden Reifen um den Hals, von allgegenwärtigen Bränden. Zwischen alldem Proteste, Erklärungen. Von Künstlern, von Intellektuellen. Aber die vorherrschende Sprache war die der Steine, der Flammen und Kugeln.


    Es gab Berichte über vermisste Mädchen; außerdem waren drei Frauen vermisst gemeldet worden. Allerdings waren die Mädchen zu jung und die Frauen zu alt, um zu dem Skelett der namenlosen Frau im grünen Kleid zu passen. Trotzdem notierte Clare sämtliche Details, um ihnen später nachgehen zu können. Namen, nächste Verwandte, Polizeiberichte. Die Namen einiger Detectives, die sie vielleicht noch ausfindig machen konnte. Sie arbeitete sich durch die Zeitungen vor, studierte die Polizeiberichte über ganz banale Morde inmitten eines Bürgerkrieges. Eine Leiche in einem Kofferraum, eine in Newlands Forest. Noch eine in einer schmalen Gasse in Observatory.


    In der Ausgabe vom 1. März entdeckte sie eine Kurzmeldung über Gonzalez’ Fahrer. Der Artikel stand versteckt in der Mitte der Zeitung, direkt unter einem Bericht über eine Serie von Kunstdiebstählen aus staatseigenen Museen. Wertvolle Werke wurden vermisst, ein schwerer Verlust für Südafrikas Erbe, jedenfalls laut dem Kunstexperten Gilles Osman, der neben einer abstrakten Skulptur in Positur stand, einen afghanischen Windhund an seiner Seite.


    Den Kunstdiebstählen wurden entschieden mehr Spalten eingeräumt als einem ganz gewöhnlichen Mord. Aber neben dem Artikel über die Halskrause war ein kleines Foto abgedruckt, auf dem ein Haufen verkohlten Fleisches und im Hintergrund ein ausgebranntes Fahrzeug zu sehen waren. Und als Silhouette gegen den grauenvollen Sonnenuntergang des 29. Februars 1988 zeichnete sich eine Phalanx von Soldaten ab. Das Foto wurde kontrastiert durch die Abbildung eines entwendeten Landschaftsgemäldes von Pierneef mit geordnetem Horizont und geometrischen Akazien.


    Über die Geschichte, die Gonzalez am Telefon erwähnt hatte, wurde ebenfalls berichtet, und zwar am 29. Februar. Zwei obdachlose Männer, bekannte Stadtstreicher, waren an jenem Tag, an dem am Gallows Hill das Betonfundament gegossen wurde, durch Schüsse in den Hinterkopf exekutiert worden. Ihre Leichen waren am Auslass eines Regenkanals gefunden worden, der vielen Kapstädter Obdachlosen als Unterschlupf diente.


    Dazu hatte man ein Interview mit einem Detective abgedruckt, der erklärte, in der Stadt seien eine ganze Reihe von bergies getötet worden: »Wir glauben, dass diese beiden Morde in Zusammenhang mit der Tötung anderer Stadtstreicher stehen. Allerdings wird sich die Öffentlichkeit gedulden müssen, weil die ballistischen Tests einige Zeit in Anspruch nehmen werden. Wer etwas weiß oder etwas beobachtet hat, soll sich bitte an Detective Jones wenden: Einheit für Gewaltverbrechen.«


    Clare dachte nach. Ein Serienkiller befeuerte  – selbst wenn er Obdachlose als Opfer wählte, selbst wenn sich die Morde inmitten eines nicht erklärten Bürgerkrieges ereigneten  – immer die Fantasie der Öffentlichkeit. Und das hieß, dass die Polizei genauer im Auge behalten wurde. Damit war es wahrscheinlicher, dass die Fälle tatsächlich bearbeitet wurden, dass das Beweismaterial archiviert und den Spezialisten übergeben worden war  – das ballistische Labor der Einheit für Psychologische Verbrechen draußen am Rand der Cape Flats hätte die Tests tatsächlich vorgenommen.


    Außerdem kannte sie Shorty de Lange, den kommissarischen Direktor des ballistischen Labors. Kommissarisch wegen seiner Hautfarbe, Direktor wegen seiner Fähigkeiten. Er hatte Clare das Schießen beigebracht und sie Patrone um Patrone aus ihrer kleinen Browning abfeuern lassen, bis sie eine Kugel auf fünfzig Meter Entfernung im Herz der Zielscheibe versenken konnte. Vor dreiundzwanzig Jahren hatte Shorty de Lange dort wahrscheinlich gerade angefangen. Er und Riedwaan aus entgegengesetzten Startpositionen. Mit Riedwaan befreundet, weil beide sich nicht für dumm verkaufen lassen wollten. Beide auf der Karriereleiter in halber Höhe stecken geblieben, weil beide nicht fähig waren, sich aus Opportunismus blind zu stellen.


    Während sie darauf wartete, dass der Archivar das restliche Material brachte, holte sie ihr Handy heraus und schrieb De Lange eine ausführliche SMS.


    Sie blätterte weiter. Andere Geschichten lenkten sie ab und verlangsamten ihren Fischzug nach Berichten über vermisste Frauen. Draußen auf den Cape Flats hatte sich ein weiterer Serienmörder durch die Sanddünen geschlichen. Der Bahnhofswürger. Er hatte seine Opfer unter den halbwüchsigen Jungen gesucht, und die Zahl der Leichen war Monat um Monat gestiegen. Dass die Frau im grünen Kleid diesem Killer zum Opfer gefallen war, war unwahrscheinlich. Falsches Profil, falsches Geschlecht, falsche Gegend.


    Clare reckte die Arme nach oben und sah zur Decke auf.


    Es sei denn, die Frau stammte gar nicht aus Kapstadt, grübelte sie. Ihr Kleid war es jedenfalls nicht. Falls niemand gewusst hatte, dass sie sich in Kapstadt aufhielt, wäre auch niemand auf die Idee gekommen, nach ihr zu suchen. Das Bild dieser jungen Frau in einer Kiste, die selbst für ihren zierlichen Körper zu eng war, ging ihr nicht aus dem Kopf. Einer Frau, die sich an einem Abend vor dreiundzwanzig Jahren besonders hübsch angezogen hatte, vielleicht sogar voller Vorfreude. Einer Mutter, die nie heimgekehrt war, um ihre Sandalen abzustreifen und auf Zehenspitzen für einen verstohlenen Gutenachtkuss in das Zimmer ihres Kindes zu schleichen.


    Wer hatte sie vermisst? Wer hatte nach ihr gesucht? Wer hatte um sie getrauert? Und wer hatte auf sie gewartet? Wer hatte sie in diese Kiste gezwängt und zugesehen, wie der Beton ausgehärtet war? Fühlte sich ihr Mörder immer noch verfolgt?


    Clare packte ihre Sachen zusammen und huschte aus der Bibliothek. Sie ging schnell, aber die Fragen ließen sich nicht abhängen. Sie drückte die Fernbedienung für ihren Wagen. Das Auto piepste nicht. Und die Tür war unverriegelt. Verflucht. Vielleicht war die Zentralverriegelung kaputtgegangen, als ihr Auto auf dem Parkplatz in Green Point geknackt worden war. Sie machte sich in Gedanken eine Notiz, das reparieren zu lassen  – ein weiterer Punkt auf ihrer Liste unerledigter Dinge.


    Doch im Moment gab es Drängenderes. Clare rief die Auskunft an und ließ sich die Nummer von Saskia Properties geben. Sie bat, mit Saskia sprechen zu dürfen, woraufhin ihr eine dürre Stimme mitteilte, dass Mrs Sykes nur zu den Sitzungen des Aufsichtsrates ins Haus komme. Nach längerem Zureden bekam sie tatsächlich die Privatnummer der Frau.


    Ein kurzes Telefonat mit Rita Mkhize, und schon hatte sie die Adresse.
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    Das Constantia Valley leuchtete grün, der Trockenheit zum Trotz. Die Weinstöcke am Berg standen in Reih und Glied. Die Adresse, weit hinten im Monterey Drive, war so exklusiv, wie es in Kapstadt nur ging.


    »Ich möchte mit Mr und Mrs Sykes sprechen«, erklärte Clare dem Wachmann. »Sagen Sie ihnen, es geht um das Grundstück am Gallows Hill.« Er trat in sein Häuschen und sprach, den Blick fest auf Clare gerichtet, ins Telefon. Wenig später öffnete er den Schlagbaum, und sie fuhr die gewundene Zufahrt hinauf. Das Haus war blendend weiß gestrichen. Ein Gärtner arbeitete im Senkgarten zwischen den mit rubinroten Blüten besetzten Rosenbüschen.


    Eine schlanke Frau hievte sich aus dem Pool, hüllte sich in einen weißen Sarong und kam über den Rasen auf sie zu, einen rötlichen Spaniel zu ihren Füßen. Aus der Ferne hatte sie nach teuren vierzig Jahren ausgesehen. Clare tippte, dass sie eher auf die sechzig zuging.


    »Mrs Sykes«, stellte Clare sich vor, »ich bin Dr. Hart.«


    »Der Wachmann sagte, Sie wollten mit uns über das Grundstück am Gallows Hill sprechen.« Mrs Sykes strich dem Spaniel über den Kopf.


    »Dort wurden mehrere Menschen ermordet, wie Sie wahrscheinlich wissen«, sagte Clare.


    »Natürlich. Aber das ist alles so lange her. Warum wühlen Sie die Vergangenheit wieder auf?«


    »Jetzt wurde ein weiterer Leichnam gefunden, und ich will herausfinden, was damals passiert ist.«


    Saskia Sykes rümpfte die Nase. »Das ist alles so unerfreulich. Dass dort damals zwei Männer erschossen wurden. Als läge ein Fluch auf diesem Ort. Wir hätten uns dort nie engagieren sollen.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Ihre Investition kein Erfolg war?«


    »Dazu müssen Sie mit meinem Mann sprechen. Es war sein Projekt.« Sie zog die Brauen hoch. »Er wollte etwas aus dem Geld meines Vaters machen. Bedauerlicherweise nicht seine Stärke.«


    »Ist er hier?«, fragte Clare.


    »Damien ist in der Scheune«, antwortete sie. »Kommen Sie hier entlang«, und damit führte sie Clare ein paar Stufen hinauf.


    Damien Sykes öffnete ihnen in einem Hemd, das er offenbar schon am Abend zuvor getragen hatte. »Scheune« war nicht das richtige Wort für den lichtdurchfluteten Bau. Das Dach ragte steil himmelwärts und sammelte das Licht auf dem Gelbholzboden. Hinter Sykes erhob sich die monumentale Statue einer lagernden Nackten. Das Bett in der Ecke gegenüber war ungemacht.


    »Schatz«, sagte er. »Was für eine Überraschung. Ein ehelicher Besuch.«


    »Clare Hart«, erwiderte seine Frau, ohne auf ihn einzugehen. »Sie möchte dich wegen des Lagerhauses in Green Point sprechen.« Mrs Sykes schnippte mit den Fingern, und der Spaniel hüpfte herbei. Dann verschwanden Herrin und Hund durch den Garten.


    »Ihre wahre Liebe, dieser dämliche Köter. Er hasst mich«, erklärte Damien Sykes. »Also, Doktor, was kann ich für Sie tun? Ich nehme nicht an, dass Sie die Medizin bringen, die ich bräuchte.«


    »Eher nicht«, sagte Clare.


    Sie ging an ihm vorbei und blieb vor einem Triptychon in Öl stehen. LOVE I, LOVE II, LOVE III. Rot, weiß und blau. Blaue Flecken, blutige Schnitte, Alabasterhaut.


    »Mr Sykes, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen? Haben Sie früher einige Gebäude in der Stadt besessen?«


    »Ja, mehrere«, meinte Sykes versonnen. »Import, Export. Lagerhäuser. Aber wen interessiert das noch?«


    »War darunter vielleicht auch ein Lagerhaus abseits der Ebenezer Road?«


    »Am Gallows Hill. Ja. Ich habe von den Problemen gehört, die es dort gibt«, sagte Sykes. »Aber das Gelände hat mir nie wirklich gehört. Ich hatte es langfristig von der Regierung gepachtet, bis die Pacht vor ein paar Jahren widerrufen wurde. Ich habe Gerüchte gehört, dass dort ein architektonischer Abszess namens Onyx hochgezogen werden soll. Luxuswohnungen für Parlamentarier. Die Sache stinkt.«


    »Wann haben Sie die Pacht abgegeben?«


    »Als sie nicht mehr verlängert wurde. Vor zwei, drei Jahren.« Plötzlich wurde er argwöhnisch. »Aber bitte, wieso interessiert Sie das? Ich habe mit diesem Neubau nichts zu tun. Zugegeben, wir wussten, dass da alte Skelette lagen. Wir haben sie ausgegraben und sofort wieder eingegraben. Natürlich war das falsch.«


    Er kippte den Whiskey hinunter, den er in seiner Hand gehalten hatte.


    »Wir haben dort Geld in den Sand gesetzt, und ich habe dafür bezahlt. Das Projekt hat sich nie getragen.«


    Er schenkte sich einen neuen Whiskey ein, ohne Clare etwas anzubieten.


    »Ich kann Ihnen jetzt schon verraten, dass es mit dem Neubau nicht anders sein wird. Auf diesem Fleck liegt ein Fluch.«


    »Ich interessiere mich für eine Tote«, sagte Clare. »Ein ganz bestimmtes Skelett.«


    »Die waren alle mindestens zweihundert Jahre alt«, meinte Sykes. »Leichen, die an den Galgen hängen gelassen wurden, bis sie abgefault waren. Bei der heutigen Verbrechensrate wäre das vielleicht gar keine schlechte Idee.«


    »Die Tote, für die ich mich interessiere, lag nicht so lange dort«, erklärte Clare. »Unter dem Fundament Ihres Lagerhauses wurde eine junge Mutter vergraben, Mr Sykes.«


    Seine Augen weiteten sich überrascht.


    »Der Bauunternehmer, Tony Gonzalez, hat mir erzählt, wann er das Fundament gegossen hatte. Das muss am letzten Februarwochenende des Jahres 1988 gewesen sein. Er hat gesagt, Sie seien damals zuständig dafür gewesen, was die einzelnen Mieter brauchten. Und dass Sie Zugang zur Baustelle hatten und jederzeit kommen und gehen konnten. Es klingt, als sei das Ganze Ihr persönliches Projekt gewesen.«


    Er stand auf und stellte sich an die Terrassentür. »Da muss ich Saskia fragen«, sagte er. »Sie führt über alles Buch. Regen, Feiertage, Einkaufslisten, ihre Schuhe. Unsere Tagebücher liegen bei ihr im Arbeitszimmer.«


    Clare folgte ihm ins Haupthaus.


    Eine Tschaikowsky-Sinfonie war zu hören, und das Haus roch nach altem Geld, nach Jahrzehnten von Möbelpolitur und frischen Rosen. Blutrote Blütenblätter tröpfelten auf seidig glänzendes Holz.


    »Schatz.« Sykes klang fast zaghaft.


    »Hier. Im Arbeitszimmer.«


    »Dr. Hart möchte etwas über ein bestimmtes Datum erfahren. Ich habe mich gefragt, ob du immer noch alle deine Tagebücher hast?«


    Saskia Sykes stand auf und öffnete einen Schrank. Innen herrschte zwanghafte Ordnung.


    »Welches Jahr, Dr. Hart?«, fragte sie. »Leider reichen meine Tagebücher nur bis ins Jahr 1975 zurück.«


    »Das letzte Wochenende im Februar 1988«, antwortete Clare.


    Saskia Sykes fuhr mit dem Finger über die eingeprägten Tagebuchrücken. Dann zog sie einen Band heraus und blätterte darin.


    »Ein ziemlich turbulentes Wochenende«, stellte sie fest. »Am Freitag Abendessen mit meinen Eltern im Alphen. Am Samstag einkaufen und Fatal Attraction im Cavendish. Eine Ausstellungseröffnung bei den Osmans. Abendessen im Mount Nelson mit den Piggotts. Am Sonntag fuhren wir nach Hermanus. Wo wir bis Dienstag blieben, so wie es aussieht.«


    »Dreiundzwanzig Jahre, und nichts hat sich verändert«, stellte ihr Mann fest.


    »Nur, dass ich inzwischen alles alleine unternehme, nicht wahr, Schatz?« Mrs Sykes sah ihn an. »Bitte sei ein braver Junge und bringe Dr. Hart hinaus. Ich glaube, meine Yogalehrerin ist soeben eingetroffen.«
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    Als Riedwaan von der Pressekonferenz zurückkam, war es zu spät für ein Frühstück und zu früh fürs Mittagessen. Auf seinem Schreibtisch häuften sich leere Becher und Papierstapel. Er räumte ein paar Quadratzentimeter frei und stellte einen weiteren Kaffeebecher darauf ab. Die zweite Tasse brachte er Rita Mkhize, die an ihrem Schreibtisch saß und Dokumente um ihren Laptop arrangiert hatte.


    »Wie lief die Pressekonferenz?«, fragte Rita und zog die iPod-Kopfhörer aus den Ohren.


    »Die ganze Scheiße wird uns um die Ohren fliegen«, sagte Riedwaan. »Und Clare steht genau in der Flugrichtung.«


    »Clare? Warum?«


    »So ein Vollidiot von der Sons hat beschlossen, dass es am einfachsten ist, auf Clare loszugehen.« Riedwaan reichte Rita das Boulevardblatt. »Er meint, mit ihren Dreharbeiten würde sie die heilige Totenruhe der Altvorderen stören.«


    »Moment mal. Es ist nichts Heiliges daran, den Schädel eingeschlagen zu bekommen. Oder Zement über eine Kiste zu gießen, in die man deine Leiche gestopft hat«, widersprach Rita.


    »Es ist auch nichts Heiliges daran, staatseigenes Land an deine Kumpels zu verscherbeln«, sagte Riedwaan.


    Er griff nach einem Foto, das Rita eben ausgedruckt hatte. Ein gut genährter Mann im dunklen Anzug. Mit einem blauen Kummerbund um den Bauch, zwei Mädchen im Arm, beide in Kleidern, die kaum größer als sein Kummerbund waren.


    »Aaron Mtimbe«, sagte Riedwaan. »In natura ist er noch fetter.«


    »Der Mann, der alles möglich macht. Der König der Jungen Löwen. Hat sich durch die Youth League nach oben geschmiert«, ergänzte Rita.


    »Für mich sieht er eher nach Garfield als nach dem König der Löwen aus«, erwiderte Riedwaan. »Und dann diese Stimme. Wahrscheinlich ist er darum in die Wirtschaft und nicht in die Politik gegangen.«


    Rita deutete auf den Ehering an der linken Hand des Löwen. »Das wird Mrs Mtimbe bestimmt gefallen. Der Zorn der Hölle ist nichts gegen den einer verschmähten Frau.«


    »Wie wahr, wie wahr«, bestätigte Riedwaan. »Mkhize, vielleicht ist es Zeit für einen Besuch.«


    Er griff nach den Schlüsseln für den Toyota der Abteilung und hielt ihn Rita hin. »Wollen Sie fahren?«


    »Was glauben Sie denn?« Rita riss ihm den Schlüssel aus der Hand.


    Ein paar Minuten später sprang sie auf den Fahrersitz des bakkies.


    »Können Sie was sehen?«, fragte Riedwaan, als er sich auf dem Beifahrersitz niedergelassen hatte. »Sie wollen ganz bestimmt kein Kissen?«


    »Arsch.«


    »So sprechen Sie mit Ihrem Vorgesetzten?«


    »Verzeihung.« Rita ließ den Motor aufheulen. »Sie sind ein Arsch, Sir.«


    »Schon besser.«


    »Wie ist es mit Clare?«, fragte Rita.


    »Kompliziert.«


    Riedwaan sah aus dem erhöhten Fenster in die Schaufenster der Autohändler, Glastempel mit überteuerten Modellen. Danach zog eine Industriebrache mit müllübersäten Grundstücken vorüber, bevor Century City vor ihnen aufragte, ein billiger Mischmasch diverser europäischer Architekturstile.


    Rita grinste. »Sie mögen es kompliziert.«


    Sie nahm die N7. Namibia in der einen Richtung, Goodwood in der anderen.


    »Ich mag Sie, Mkhize«, sagte Riedwaan. »Und ich kann mir kaum einen geradlinigeren Menschen vorstellen als Sie.«


    »Sie wollen mich doch nicht anbaggern, oder, Captain?«


    »Sollte ich das?«, fragte Riedwaan.


    »Nee«, lehnte Rita ab. »Sie sind nicht mein Typ.«


    »Was ist denn Ihr Typ, Mkhize?«, wollte Riedwaan wissen.


    »Wir sind da«, antwortete Rita nur und hielt vor der Zufahrt zum Acacia Park. Die Wachmänner vor der Abgeordnetensiedlung winkten einen aufgeblasenen BMW durch.


    »Lassen Sie mich mit denen sprechen«, sagte Rita. »Die Einheit für Personenschutz. Ich mag sie, ich kann mir in ihren verspiegelten Sonnenbrillen die Haare richten.«


    Riedwaan sah zu, wie sie zu ihnen hinüberschlenderte. Den Kopf leicht schief gelegt, die Hüfte vorgeschoben, womit sie plötzlich Kurven bekam, die sie sonst nicht hatte. Sie begrüßte die beiden Männer auf Xhosa, hatte sie in einer Sekunde zum Lächeln und zwei Sekunden später so weit gebracht, dass sie ihr gebärdenreich den Weg erklärten.


    Als sie zurückgeschlendert kam, zwinkerte sie Riedwaan zu.


    »Wir sind drin.«


    »Was haben Sie zu denen gesagt?«


    »Wenn Sie das wissen wollen, müssen Sie schon Xhosa lernen.«


    »Das werde ich«, versprach Riedwaan.


    »Wann?«


    »Sobald ich Zeit dafür habe. Bis dahin verlasse ich mich auf Sie. Meine persönliche Dolmetscherin.«


    »Mal im Ernst«, ermahnte ihn Rita. »Sie sollten wirklich Xhosa lernen. Vielleicht kapieren Sie dann meine Witze.«


    Rita fuhr in die vernachlässigten Grünanlagen der Abgeordnetensiedlung. Die ganze Siedlung war mit teuren BMWs und Mercedes’ vermüllt, nur vor Nummer 27 stand kein einziger Wagen, und alle Vorhänge waren zugezogen. Als Rita anklopfte, zuckte im Obergeschoss ein Vorhang.


    Riedwaans Bauchmuskeln spannten sich an. Seine Hand glitt an seine Waffe. Blieb darauf liegen. Hauptsächlich aus Gewohnheit.


    Eine üppige, junge Frau öffnete die Tür.


    In letzter Zeit war sie auf allen Klatschseiten zu sehen gewesen, wo sie mit ihren kurzen Röcken und vollen Brüsten die Leser in Bann geschlagen hatte. Zu guter Letzt hatte sie sich den Mann geschnappt, auf den sie es abgesehen hatte. Über die Hochzeit  – christlich und traditionell  – war in Top Billing und der Sunday Times mit ausführlichen Bildstrecken berichtet worden. Das lobola war nicht in Vieh, sondern in goldenen nguni-Figürchen beglichen worden.


    Rita registrierte die Enttäuschung, die sich in den Mundwinkeln der jungen Frau eingenistet hatte. Sie war bestimmt leicht als Verbündete zu gewinnen.


    »Mrs Siphokazi Mtimbe?«, fragte Rita.


    »Die bin ich«, sagte sie. »Aber mein Schwiegervater ist nicht hier.«


    »Wir wollten eigentlich zu Ihrem Ehemann«, erklärte Riedwaan.


    »Der ist auch nicht da«, erwiderte Siphokazi. Die ganze Nacht aufbleiben und warten  – das typische Los einer Vorzeigefrau. Keine junge Braut möchte ewig allein zu Hause sitzen. Rote Augen und Zorn im Herzen. Riedwaan schätzte ihre Chancen ab.


    »Geschäfte?«, fragte er.


    »Die sind es doch immer.« Sie wandte den Blick ab. »Sie wissen, was das heißt. Lange Sitzungen.«


    Aus dem Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs drang das unglückliche Wimmern eines Babys.


    »Genau darüber würden wir gern mit Ihnen sprechen.« Riedwaan schaltete sein Handy aus, denn er war zu dem Schluss gekommen, dass diese Frau seine ungeteilte Aufmerksamkeit brauchte. »Die Geschäfte Ihres Mannes.«


    Das Baby heulte auf.


    »Und es muss schwer für Sie sein, hier zu Hause zu sitzen, vor allem wenn Sie niemanden in Kapstadt kennen.«


    Das Baby steigerte sein Heulen zu ausgewachsenem Gebrüll, einem Kriegsschrei um Aufmerksamkeit, um Zuwendung. Leiser Ärger zuckte über das Gesicht der jungen Frau.


    »Ich muss zu meinem Kind«, sagte sie.


    »Wir können warten.«


    Und schon waren sie beide im Haus.


    Der Flur war mit dem Porträt eines grinsenden Jacob Zuma geschmückt. Unter dem Präsidenten stand ein Tischchen, auf dem Wurfsendungen sowie ein Haufen Visitenkarten lagen. Riedwaan sah sie unauffällig durch. Teure Restaurants, die Kapstädter Kanzlei eines Anwalts aus Jo’burg, den Riedwaan vom Namen her kannte. Die Karte eines Kunsthändlers mit einer Handynummer auf der Rückseite, Flyer für Stripclubs, darunter dem Nefertiti. Kein Wunder, dass die junge Frau sauer war. Inmitten der Werbesendungen fand sich eine ungeöffnete Telefonrechnung. An A. Mtimbe adressiert. Riedwaan ließ sie in seine Tasche gleiten. Auf kurze Sicht ersparte das Ärger, auf lange Sicht machte es welchen, aber dieses Risiko würde er eingehen.


    Rita war mit dem Wasserkessel beschäftigt und räumte etwas Platz auf dem klebrigen Küchentisch frei. Um ein Fläschchen zu machen. Packte Geschirr in die Spülmaschine. Öffnete die Fenster, um den Geruch nach saurer Milch und Bier zu vertreiben.


    Gerade als das Wasser kochte, tauchte die junge Frau wieder auf. Das Kind in ihrem Arm brüllte. Sie hielt das Neugeborene ungelenk wie eine unangenehme Last.


    »Soll ich ihn abnehmen?«


    Die Frau reichte Rita ihren Sohn. Ein Zittern durchlief seinen kleinen Körper, das Nachbeben seines Wutanfalls.


    »Wie viel Zucker?«, fragte Rita.


    »Drei, bitte.«


    Rita löffelte den Zucker in einen Becher Tee und schob ihn dann über den Tisch.


    Die Frau sah sich in der Küche um. »Danke«, sagte sie, den Blick auf die Bresche gerichtet, die Rita in das Chaos geschlagen hatte.


    Rita tröpfelte etwas Babymilch auf ihr Handgelenk und schmiegte das Baby an ihren Körper. Ein winziger Mund öffnete sich, sauber und rosa wie der einer Katze. Rita schob den Sauger hinein, und das Kind fing gierig daran zu nuckeln an.


    »Also«, begann Rita das Gespräch von Frau zu Frau. »Sie sind neu in Kapstadt, und Ihr Mann muss ständig arbeiten. Eish. Das ist hart.«


    Siphokazi nickte.


    »Männer.« Rita schüttelte den Kopf. Das Baby trank friedlich, den Kopf in ihrer Armbeuge. »Sie wissen also nicht, wann Mr Mtimbe heimkommt?«


    Siphokazi schüttelte den Kopf. »Nein.«


    Rita lächelte mitfühlend.


    »Es müssen wichtige Geschäfte sein, wenn sie ihn daran hindern, zu Ihnen nach Hause zu kommen.«


    »Bauarbeiten. Bauprojekte.« Inzwischen klang ihre Stimme kräftiger, der Tee hatte sie belebt. »Das ist neu, früher war es Bergbau, jetzt ist es Häuserbau.«


    »Arbeiten Sie mit ihm zusammen?«


    »Nicht mehr.Vor dem Baby schon. So haben wir uns kennengelernt.«


    Rita schnalzte mit der Zunge. »Wenn ein Kind kommt, verlieren manche Männer eine Zeit lang das Interesse. Aber es kommt zurück, nicht wahr, Captain?«


    Siphokazi sah Riedwaan an, als hätte sie ihn völlig vergessen.


    »Mrs Mtimbe«, sagte er. »Vielleicht können Sie uns helfen. Wir möchten mit Ihrem Mann über ein Bauvorhaben sprechen. In der Stadt.«


    »Ich glaube, ich weiß schon, welches Sie meinen. Das in Green Point. Bei dem es Ärger gibt.«


    »Genau das«, bestätigte Riedwaan. »Aber wir haben Probleme, Ihren Mann zu erreichen.«


    »Ja, das kann ich mir vorstellen.« Siphokazis Augen blitzten. Ihre Hand kam auf ihrer Wange zu liegen, auf einem blauen Fleck, der unter der dunklen Haut kaum auszumachen war. »Und der ganze Ärger bedeutet zusätzlichen Stress für Aaron.«


    Sie drehte den goldenen Ehering um ihren Finger.


    »Dieses Bauvorhaben zieht sich schon eine Weile hin?«, erkundigte sich Riedwaan.


    »O nein«, widersprach Siphokazi. »Der Deal wurde erst vor zwei Monaten geschlossen. Und nachdem das Geld geflossen war, musste Aaron herkommen. Ich sagte, ich wollte mir Kapstadt ansehen, außerdem war Weihnachten, darum kam ich mit.«


    Nicht ihre klügste Entscheidung. Das war ihr anzuhören.


    »Kein Mensch kennt mich hier, kein Mensch lädt mich hier ein. Nur die Frauen der anderen Abgeordneten, und die essen immer nur Kuchen und beschweren sich über ihre Hausmädchen. Und aus dem Haus kann ich auch nicht, weil ständig dieser Wind bläst.« Sie verstummte kurz. »Auf den Fotos von Kapstadt kann man den Wind nicht sehen.«


    »Und diese Abgeordnetensiedlung ist nicht gerade das One & Only, wie?«


    »Dort wohnt er zurzeit?«, fragte sie sofort. »Er hat mir versprochen, wenn wir das nächste Mal nach Kapstadt kommen, würden wir dort absteigen.« Sie stand auf und nahm eine Broschüre von einem Schreibtisch. »Schauen Sie  – so soll der Bau aussehen, er ist ganz in der Nähe des One & Only.«


    Rita rückte das schlafende Baby zur Seite und blätterte die Broschüre durch. Schwarzes Spiegelglas, weißer Marmor, ein Whirlpool in jedem Zimmer: vorhersehbar und vulgär.


    »Sind die Apartments schon verkauft?«


    »O ja«, erwiderte Siphokazi. »Dort sollen Abgeordnete wohnen. Die Regierung im Herzen von Kapstadt. Damit haben sie die Käufer geködert.«


    Riedwaan nahm die Broschüre, die Rita ihm hinhielt, und pfiff leise. »Das muss doch lange geplant worden sein?«


    »Aber nein. Das lief alles kurz vor Weihnachten ab. Mein Mann hat früher immer nur in Jozi gearbeitet. Dann kam das hier auf. Ich glaube, dieser Anwalt hat ihm die Sache schmackhaft gemacht.«


    »Kennen Sie die Leute hinter dem Projekt?«, fragte Rita.


    »Nein«, sagte Siphokazi. »Jedenfalls hatten darum alle so viel zu tun. Und dann tauchten plötzlich all diese alten Knochen auf, es ist eine einzige Schande.«


    »Kapstadt ist voller alter Knochen und Geschichten«, warf Riedwaan ein.


    »Trotzdem ist es eine Schande, wenn Sie mich fragen. Aaron meint, dass dies seine Chance ist, richtig Geld zu machen.«


    »Mrs Mtimbe.« Riedwaan beugte sich vor und wiederholte seine Frage. »Wo ist Ihr Ehemann, wo ist er in diesem Moment?«


    »Ich habe keine Ahnung.« Tränen traten ihr in die Augen. Demütigung und Zorn und Ohnmacht.


    »Wie dumm von ihm«, sagte Riedwaan. Er deutete dabei auf das Baby, aber sein Blick ruhte weiter auf ihr. Sie streckte unwillkürlich den Oberkörper vor. Männliche Aufmerksamkeit  – von der hatte sie gelebt, seit sie vierzehn war.


    »Kann ich Ihnen sonst noch etwas erzählen?« Sie warf die Extensions über ihre Schulter.


    »Wir interessieren uns vor allem für seine Geschäftspartner.«


    Riedwaan zog einen Umschlag aus der Jackentasche und streckte ihr ein paar Fotos hin.


    »Den da kenne ich.« Sie deutete auf ein Bild. »Der ist oft zu Besuch in unserem Haus in Jo’burg.«


    »Waleed Williams.« Riedwaan las ihre Körpersprache. »Haben Sie Angst vor ihm?«


    »Jedenfalls habe ich bei ihm kein gutes Gefühl«, gestand Siphokazi.


    »Mit wem ist Ihr Mann sonst noch befreundet?«


    »Aaron hat eigentlich nur Geschäftsfreunde.« Sie sah die Bilder durch. »Die anderen sind nur Trinkkumpane.«


    Rita hatte sie weichgekocht, mit Tee, Mitgefühl und weiblicher Solidarität. Jetzt war Riedwaan an der Reihe. Er legte seine Visitenkarte auf den Tisch, Siphokazi nahm sie und studierte Vorder- und Rückseite.


    »Richten Sie Ihrem Mann aus, dass wir uns mit ihm unterhalten möchten«, sagte Riedwaan.


    »Gibt es noch jemanden, mit dem wir Ihrer Meinung nach reden sollten?« Rita erhob sich ebenfalls.


    Siphokazi sah erst Rita, dann Riedwaan an und fällte zuletzt eine Entscheidung.


    »Einen Mann gibt es noch, den er immer wieder sieht. Er kam an Silvester her. Und er war gestern hier.«


    »Ein Geschäftspartner?«, fragte Riedwaan.


    »Ein Weißer«, war die Antwort. »Sie spielen manchmal zusammen Golf. Oder sie gehen zusammen auf die Jagd, auf der Farm dieses Mannes. Weit weg von hier. In Mpumalanga.«


    In ihrer Stimme und Miene spiegelte sich Abscheu. »Mein Mann kommt aus einem Dorf.« Sie wollte einen Schluck Tee nehmen, doch die Tasse war schon leer. »Als die Sache mit den Knochen losging, hat mein Mann ihn angerufen.«


    »Wissen Sie, worüber die beiden gesprochen haben?«


    »So was erzählt er mir nicht.«


    »Vielleicht haben Sie ja etwas gehört?« Rita sah sich um. »Das Haus ist nicht besonders groß.«


    »Er sagte etwas davon, dass alles an Ort und Stelle und alles organisiert ist. Mein Mann war sehr wütend.« Mrs Mtimbe steckte die Visitenkarte ein. »Dann sagte er, er würde hochfliegen.«


    »Wohin?«


    »Nach Jo’burg, nehme ich an.«


    »Wissen Sie, wer dieser Mensch ist?«, fragte Riedwaan.


    »Ein Weißer, das habe ich doch gesagt, mit ganz hellen blauen Augen. Um die fünfzig. Wahrscheinlich ist er Banker oder Anwalt. Andere Weiße kennt mein Mann nicht.«


    Rita wollte der jungen Mutter das Kind reichen.


    »Legen Sie ihn einfach da rein«, Siphokazi deutete auf den Kinderwagen in der Ecke, »dann kann er schlafen.«


    Rita deckte den Kleinen zu und folgte Riedwaan ins Freie.


    Er stieg in den Wagen und zündete sich eine Zigarette an.


    »Können Sie nicht lesen?«, fragte Rita. »Da steht, dass dies ein Nichtraucherwagen ist. Glauben Sie, ich will am Passivrauchen sterben?«


    »Sie sind bei der Polizei, Mkhize. Sie können sich glücklich schätzen, wenn Sie so lange leben, dass Sie Krebs kriegen können.«


    Er öffnete das Fenster, aber der Wind wehte den Qualm in den Wagen zurück.


    »Wollen Sie rauf und das klären, Mkhize?«


    »Nach Jo’burg?«, fragte sie. »Klar doch.«


    »Reden Sie mit den Anwälten da oben. Den Sekretärinnen. Ehefrauen und Sekretärinnen. Sie hüten ihre Geheimnisse, aber nur, solange kein besserer Handel in Aussicht ist.«


    »Ich weiß, was ich zu tun habe, Boss«, sagte sie. Trotzdem freute sie sich, das sah er ihr an.


    »Na dann, packen Sie Ihre Sachen.«
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    Clare holte Pedro da Silva ab. Allein hätte man ihn auf keinen Fall auf die Baustelle gelassen.


    »Wir brauchen einen neuen Drehplan, vor allem nach den Funden am Gallows Hill«, eröffnete sie ihm. »Diese Stadt hat die Sklaverei ungehindert wuchern lassen, aber da ist auch noch der Mordfall. Mit dem werde ich in nächster Zeit beschäftigt sein. Mit Captain Faizal.«


    »Nenn ihn ruhig Riedwaan«, sagte Pedro. »Mir brauchst du nichts vorzumachen, Clare.«


    »Das ist eine Liste der Aufnahmen, die wir noch benötigen.« Als hätte sie die Bemerkung überhört, reichte sie Pedro ein Blatt aus ihrem Notizbuch.


    »Ein Kontrollfreak bist du wohl gar nicht, wie?« Er studierte die minutiöse Liste.


    »Nur gründlich«, korrigierte Clare. »Hast du was dagegen?«


    »Nein, überhaupt nicht. Wie lief die Pressekonferenz?«


    »Ich war nicht dabei.« Sie beugte sich zum Autoradio. »Aber sie müssten in den Nachrichten darüber berichten.« Sie schaltete Cape Talk ein.


    KFM. Cape Talk. Heart. Radio Qibla. Auf jedem Sender wurde über den Gallows Hill berichtet. Dann kam Riedwaans Stimme aus dem Lautsprecher, eine Aneinanderreihung von O-Tönen aus der morgendlichen Pressekonferenz. In denen er über Prozesse und Ermittlungen und korrekte Vorgehensweisen sprach. Mit denen er zu den Reportern sprach, mit denen er zu ihr sprach. Fast zärtlich.


    »Das ist er?«, fragte Pedro. »Dein persönlicher Bulle?«


    »Im Moment mein Boss.«


    »Dann wünsche ich ihm viel Glück«, sagte Pedro, den Blick auf Clare gerichtet.


    Auf Cape Talk erzählte Leonie aus Green Point von der alten Eva und ihrem Hund.


    »Die kannte jeder hier«, berichtete sie. »Vor allem, weil die alte Eva immer zu fluchen anfing, wenn sie im Delirium war. Aber wenn sie bettelte, dann immer auch um ein paar Reste für diesen alten Hund, mit dem sie zusammen war. Wenn man Eva ein Sandwich gab, teilte sie es  – eine Hälfte für sie, die andere für ou Jennie. Manchmal roch sie übel, aber manchmal war es auch ganz okay. Dann saß sie irgendwo und trank Tee, den kleinen Finger abgestreckt wie eine englische Lady.«


    Ein anderer Anrufer. Winston aus Athlone.


    »Warum ist dieses Skelett, das mos ein Haufen alter Knochen von vor zwanzig Jahren ist, warum ist dieses Skelett wichtiger als unsere Ahnen, die dort ermordet und begraben wurden? Warum wird das nicht aufgeklärt? Wie sollen wir dieser Menschen gedenken, das würde ich gern wissen!«


    »Der Vertreter des Bauunternehmens ist aus Johannesburg angereist, um diese Krise zu lösen«, warf der Moderator ein. »Mr Williams ist hier bei uns.«


    »Es wird alles getan, um das Andenken an die Toten zu ehren«, sagte Williams. »Gleichzeitig handelt es sich hier um ein wichtiges Bauvorhaben mitten in der Rezession. Unsere Leute brauchen Arbeit.« Immer im richtigen Moment klangen Spuren seines Cape-Flats-Akzents durch. »Kapstadt hat sich nicht verändert; die Geschäfte haben sich hier seit dreihundert Jahren nicht verändert. Wie weit haben wir es inzwischen im neuen Südafrika gebracht, und was haben wir dafür vorzuweisen?«


    »Trotzdem gibt es Gerüchte, Mr Williams, über den Erwerb des Grundstücks …«


    »Das Geschäftsgebaren in Kapstadt muss sich ändern«, unterbrach ihn Williams. »So etwas tut anfangs immer weh, aber dieses Projekt ist wichtig. Es wird das Herz der Stadt verändern. Im Moment ist es nur …«


    Clare stach mit dem Zeigefinger auf den Radioknopf.


    »Ich bin Williams gestern begegnet«, sagte sie. »Man legt sich nicht automatisch wieder ein Herz zu, nur weil man seine Gangstertattoos weglasern lässt.«


     



    Die Menschenmenge, die sich am Gallows Hill versammelt hatte, breitete sich inzwischen über die Fahrspuren aus. Der Verkehr staute sich, und wieder kochten in der Hitze die Gemüter hoch. Clares Wagen wurde durchgewunken. Als der uniformierte Polizist die Sperre hinter ihnen schloss, erhob sich lauter Protest.


    »Wenn ich mir das so anhöre«, meinte Pedro, »könnte man fast meinen, wir machen hier Aufnahmen für die Nachrichten, nicht für einen Dokumentarfilm.«


    Er baute die Kamera neben dem Graben auf und filmte ihn. Die Archäologen hatten den ursprünglich planierten Bereich vermessen und abgesteckt, und der gestrige Knochenhaufen war abtransportiert worden.


    Das Absperrband flatterte im Wind, und an der Stelle, wo die Kiste geborgen worden war, klaffte ein unregelmäßiges Loch.


    »Hier lag wohl die Frau begraben«, meinte Pedro und schwenkte mit der Kamera langsam über das Gelände.


    »Ja«, bestätigte Clare, den Blick auf die verbliebenen Mauern des Lagerhauses gerichtet. Dann sagte sie zu Pedro: »Da drüben. Das sieht aus, als hätten dort Buchstaben gehangen. Offenbar sind sie irgendwann abgefallen, aber man kann immer noch einen Schatten erkennen. Jedenfalls, wenn die Sonne im richtigen Winkel steht. Gestern ist mir das nicht aufgefallen.«


    Pedro zoomte die beiden Mauern heran und verstärkte den Kontrast.


    »Es ist eine Namensliste. Tavern of the Seas, Cape to Cairo Trading«, las er ab.


    »Die hier«, sagte Clare und ging darauf zu. »Carnarvon noch was. Woher kenne ich diesen Namen?«


    »So heißt ein Dorf im Karoo«, sagte Pedro.


    »Das müssen ein paar der ursprünglichen Mieter sein.« Clare notierte sich die Namen. »Interessant.«


    »Stimmt, das ist alles sehr interessant.« Tim Stone trat hinter einer Abschirmung hervor, die die Polizei für die Archäologen errichtet hatte. »Vielleicht sogar zu interessant. Die Pressekonferenz scheint alles nur verschlimmert zu haben  – wenn man danach geht, was man im Radio hört. Einer meiner Amerikaner wurde heute Morgen angegriffen. Er ging alleine nach draußen, und jemand warf mit einem Backstein nach ihm. Der Kopf wurde nicht getroffen, aber er hat jetzt einen hässlichen blauen Fleck auf der Schulter.«


    »Haben Sie die Radioberichte gehört?«, fragte Clare.


    Stone sah sie unglücklich an. »O ja, und dass man uns als Grabräuber bezeichnete, war dabei vergleichsweise schmeichelhaft. Diesmal hat es Faizal eindeutig geschafft, ins sprichwörtliche Hornissennest zu stoßen.«


    »Also, an diesem Schlamassel ist er ausnahmsweise nicht schuld«, sagte Clare.


    »Ob durch eigene Schuld oder nicht, jedenfalls hat er jetzt den Schlamassel«, bekräftigte Stone. »Und ich hoffe, er weiß, wie er ihn beseitigen kann. Da drüben stehen ein paar Bauarbeiter. Die toben natürlich. Zehn Jahre ohne Job, und dann müssen sie die Arbeiten einstellen, weil wir ein paar alte Knochen finden. Und übrigens bin ich ziemlich sicher, dass ich gesehen habe, wie diese Sicherheitsleute aus Johannesburg mit ihnen geredet haben.«


    »Waleed Williams?«, fragt Clare. »Als ich vorhin vorbeigefahren bin, habe ich seinen Hummer gesehen.«


    »Genau der«, bestätigte Stone. »Wieder mit diesem fiesen Hund im Schlepptau. Ich wüsste wirklich gern, wo er jetzt steckt.«


    »Was haben Sie mit den Skeletten getan, die sie bei den Ausgrabungen gefunden haben?«, fragte Pedro. »Ich würde gern ein paar Aufnahmen davon machen.«


    »Wegen der Proteste können wir sie nicht wegbringen«, erklärte Stone. »Wir haben die Knochen, die von dem Bulldozer freigelegt wurden, in den alten Schuppen da drüben gebracht.« Er deutete darauf. »Da drinnen ist es kühl. Und im Moment analysieren wir einfach alles, was wir bisher gefunden haben. Damit sind wir beschäftigt, bis jemand eine Entscheidung fällt, was mit den Überresten geschehen soll.«


    »Aber Sie exhumieren keine weiteren Toten mehr?«, fragte Clare, während sie auf den Schuppen zugingen.


    »Im Moment nicht. Wir haben die Knochenstücke eingesammelt, die wir im Schutt gefunden haben, und außerdem die kompletten Skelette, die von den Arbeitern freigelegt wurden. Hier, ich zeige sie Ihnen.« Damit stieß er die Tür zum Schuppen auf.


    Drinnen war es düster. Die Steinmauern dämpften die Rufe der Menge in der Ebenezer Road.


    Die Knochen waren ausgelegt worden. Hier die länglichen Knochen  – Oberschenkel, Oberarm, Elle, Speiche. Knochen, aus denen sich das Alter der Toten erschließen ließ. Dort ein Stapel festerer Knochen  – Becken, Schädel  –, die das Geschlecht der Person und manchmal auch ihre Herkunft verraten würden. Asien, Europa, Ost- oder Westafrika oder die südwestliche Spitze des Kontinents.


    In der Mitte des Schuppens lagen die fast kompletten Skelette. Zwei männliche Skelette waren auf einer Trage ausgelegt worden, beide mit Fußschellen um die Knöchel. Wie für eine makabere Anatomiestunde.


    Clare trat an einen nahen Tisch und legte die Hand auf einen winzigen Schädel. Er schmiegte sich in ihre Handfläche, berührte ihre Herzlinie und die Lebenslinie mit den drei unregelmäßigen Kerben, die laut der Wahrsagerin für die Anzahl der Kinder standen, die sie gebären würde. Der weiße Knochen passte perfekt und erwärmte sich in ihrer Hand.


    »Von denen haben wir bisher zweiundzwanzig gefunden«, sagte Stone. »Schädel, meine ich. Es müssen also allein in diesem Abschnitt mindestens so viele Individuen liegen, vielleicht sogar noch mehr.«


    Clare hob einen anderen Schädel hoch, der ein bisschen größer war.


    »Wer das auch war, er starb unter Qualen.«


    Clare hatte Raheema Patel nicht kommen gehört. Sie drehte sich um und sah sich der Anthropologin gegenüber, die auf eine zerfressene Stelle im Oberkiefer deutete.


    »Sehen Sie das? Sieht aus, als hätte hier eine Infektion den Knochen zersetzt, während er gelebt hat. Vielleicht ein fauler Zahn.« Sie legte den Schädel zurück. »Wahrscheinlich hat ihn das umgebracht. Die Schmerzen waren bestimmt nicht auszuhalten.«


    »Und wann ungefähr ist er gestorben?«, fragte Clare.


    »Ich würde sagen Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. Ungefähr vor zweihundert Jahren.«


    »War alles, was Sie bisher gesehen haben, so alt?«, wollte Clare wissen.


    »Ja, bisher schon.«


    »Wir haben die ganze Nacht durchgearbeitet«, sagte Stone. »Captain Faizal warnte uns, dass uns möglicherweise nicht viel Zeit bleibt, aber bisher war alles, was wir gefunden haben, von historischem Interesse. Wenn wir die DNA nicht analysieren und die Knochen nicht untersuchen können, um festzustellen, was diese Menschen gegessen haben, wo sie geboren wurden und wie lange sie gelebt haben, dann werden wir nie etwas über sie erfahren. Weder, wer sie zu Lebzeiten waren, noch, warum sie starben.«


    Die Türen sprangen auf.


    »Wenn man vom Teufel spricht«, murmelte Stone.


    Waleed Williams stand im Gegenlicht, hinter ihm hatten drei Männer Posten bezogen, zwei zu seiner Rechten, einer zu seiner Linken. Gefängnisgestählte Nacken drückten gegen Hemden und Krawatten. Einer lockerte den Kragen. Ihm fehlte ein Zeigefinger, dafür trug er an allen anderen Fingern Ringe. Er ließ die Metallstange in seiner linken Hand kreisen.


    In einer einzigen flüssigen Bewegung hatte Pedro da Silva die Kamera geschultert. Seine straffen Schultern, die hervorstehenden Adern in seinen Armen und Händen um die Kamera strahlten Anspannung aus  – und machten Clare wieder bewusst, was sie in Afghanistan und Liberia und im Kongo so an ihm geliebt hatte. Seine absolute Konzentration. Die Furchtlosigkeit. Die kompromisslose Suche nach der besten Aufnahme, wenn wieder einmal rohe Gewalt die Oberfläche des Alltags durchbrach.


    »Mr Williams, diese Arbeiten werden weitergeführt«, sagte Clare. »Ganz gleich, wie viele Schläger Sie mitbringen.«


    »Ich glaube, Sie wissen nicht, mit wem Sie sich da anlegen, Mädchen.«


    »Das weiß ich wohl«, widersprach Clare. »Ich glaube, das wissen wir alle.«


    Williams hob die linke Hand.


    Als sein Mann vortrat, spiegelte sich die Sonne in der Eisenstange.


    »Diese Knochen da  – die gehören uns.« Aus seiner Stimme sprach eine leise Drohung. »Diese Archäologen, diese Wissenschaftler misshandeln unsere Toten. Und Sie da«, er deutete mit seiner Waffe auf Pedro, »Sie da sollten lieber die Kamera ausschalten.«


    »Sie vergessen eines.« Clare trat vor. »Diese Baustelle ist ein Tatort. Hier wurde eine junge Frau ermordet.«


    Der Mann wandte sich an Clare. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß.«


    »Sie und Ihre Leute wollen doch nichts als Lügen verbreiten.« Ein zweiter Mann drängte sich nach vorn. »Wegen ou Eva unternimmt die Polizei nichts, aber Sie und diese Wissenschaftler und die Polizei verschieben unsere Leute einfach von hier nach dort. Nicht einmal, wenn wir tot sind, finden wir Frieden.«


    Mehr Menschen drängten durch die Tür.


    »Wir werden dafür sorgen, dass dieser omkrap mit den Gebeinen unserer Toten aufhört.« Das kam von dem Mann mit der Eisenstange. Er wechselte sie von einer Hand zur anderen, um seinen Worten Nachdruck zu geben.


    »Fok jou.« Ein Zwischenruf von hinten.


    »Ich glaube nicht, dass wir hier mit Argumenten weiterkommen, Tim«, murmelte Clare. »Wir brauchen Unterstützung.«


    »Sie bringen sie in ihr Labor«, rief eine Frau mit rotem Kopftuch. »Sie machen Experimente mit ihnen, als wären es Tiere. Sie haben überhaupt keinen Respekt.«


    »Und wenn wir unsere Arbeit nicht tun?« Tim Stone wandte sich an die Menge. »Dann ist alles verloren, und der Bau wird einfach fertiggestellt. Dann werden Sie nie erfahren, wer die Menschen waren, die hier starben. Und Sie werden nie erfahren, wie oder warum sie starben. Man wird überhaupt nichts über sie wissen.«


    Waleed Williams fing Clares Blick auf, als er sich langsam durch die Menge aus dem Schuppen schob, dicht gefolgt von seinem Schlägertrupp. Nach getaner Arbeit.


    »Sie dürfen die Bauarbeiten nicht aufhalten.« Ein Bauarbeiter im blauen Overall stieß die Frau beiseite. »Wo sollen wir sonst Arbeit finden? Wir müssen schließlich essen. Unsere Kinder müssen essen.«


    Die Männer um ihn herum pflichteten ihm bei.


    »Sie finden es also in Ordnung, wenn wir die Geschichte zubetonieren?«, wollte Stone wissen. »Für Geld. Wie viel werden Sie wohl dafür bekommen?«


    »Sie haben doch keine Ahnung.« Der Bauarbeiter baute sich vor Stone auf. »Sie haben keine Ahnung von Geld, von hungernden Kindern.«


    »Hey, das ist nicht Ihre Stadt«, schnauzte die Frau mit dem roten Kopftuch den Bauarbeiter an. »Sie sind nicht mal von hier, und Sie wollen uns unsere Geschichte wegnehmen. Sie ausradieren. Sie sind noch schlimmer als der da.« Sie zeigte mit dem Finger in Stones Richtung.


    Ein Stein kam über die Köpfe geflogen. Er landete direkt vor Clare. Hinter der Menge kletterten Polizisten in Kampfmontur aus einem gepanzerten Wagen.


    »Bitte, Leute. Es gibt Vorschriften.« Stones Stimme stieg leicht an. Er hatte gewöhnlich mit Knochen zu tun. Nicht mit einer wütenden, hitzigen Menge. »Es wird eine öffentliche Anhörung geben. Die wird hier auf der Baustelle abgehalten, als Teil des National-Heritage-Prozesses. Ich muss Sie daher bitten …«


    Der erste schmale Ziegel traf ihn am Kopf. Blut spritzte aus seiner Schläfe.


    »So etwas habe ich noch nie erlebt.« Seine sanften Augen weiteten sich überrascht, als ein Hagel von Steinen auf ihn niederging.
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    »Und Sie wollen wirklich fahren?«, erkundigte sich Riedwaan.


    »Hören Sie auf, mich das zu fragen«, meinte Rita. »Ich mache das hier schon seit drei Jahren.«


    Riedwaan sah sie an. Sie war zäh, das wusste er, aber sie war erst vierundzwanzig. Und sie brachte es an guten Tagen auf gerade mal achtundvierzig Kilogramm. Allerdings konnte er ihr das nicht sagen. Genauso wenig, wie er ihr sagen konnte, dass er sie nicht allein losschicken wollte, weil sie eine Frau war. Und dass dieses Land nicht gut zu Frauen war, schon gar nicht zu Frauen ihres Typs. Nichts davon konnte er ihr sagen, darum schluckte er seine Angst hinunter  – seine Vorurteile, hätte Rita behauptet  – und schob ihr die Akte zu, die er bei den Zahlenfressern im Untergeschoss geholt hatte.


    »Das ist der inoffizielle Bericht«, sagte er.


    »Mpumalanga Holding«, las sie vor.


    »Oktopus wäre ein besserer Name«, sagte er. »Hat überall seine Tentakel drin. Sehen Sie sich nur diese Liste an. Mann für Mann aufrechte Kampfgenossen und Sozialisten  – bis sie an eine öffentliche Ausschreibung geraten.«


    »Wir werden sehen, was sich in Jo’burg ergibt. Ich habe schon gepackt. Ich bin abreisebereit. Und Sie stecken hier fest. Ich mache die Vorarbeiten. Falls ich Sie brauche, rufe ich Sie an.«


    Riedwaan sah einer Seeschwalbe zu, die vor dem verspiegelten Fenster kreiste und sich selbst anschrie.


    »Ich brauche nur die Schwingen auszubreiten«, sagte Rita.


    »Gut, dann sollten wir los.«


     



    Riedwaan bog vom Highway ab. Der Flughafen, nichts als stählerne Rippen und Glas, glänzte im Nachmittagslicht.


    Er parkte und half Rita mit ihrer Reisetasche.


    »Sie reisen leicht«, stellte er fest.


    »Ich werde nur vierundzwanzig Stunden weg sein«, antwortete sie. »Wie viele weiße T-Shirts kann ich an einem Tag schon tragen?«


    Sie trug ihre Ziviluniform. T-Shirt, Cargohose, schwarze Basketball-Turnschuhe. Um ihren Hals hing ein kleiner, goldener St. Christophorus. Schutzpatron der Reisenden.


    »Ich rufe Sie an«, versprach sie und schulterte die Tasche. »Sobald ich irgendwas in der Hand habe. Heute die Anwälte. Noch mal das Grundbuchamt, dann die Sekretärinnen und Witwen.« Rita grinste Riedwaan an.


    »Was verschweigen Sie mir, Mkhize?«, fragte er.


    »Ich dachte, ich fahre mal raus nach Mpumalanga«, gestand sie. »Schau mir die Plätze an, von denen Siphokazi erzählt hat. Das Dorf, die Wildfarm. Man kann nie wissen.«


    »Passen Sie auf sich auf.« Riedwaan reichte ihr einen Zettel. »Das hier ist Goodman Langas Nummer. Er ist nicht mehr bei der Polizei. Aber das könnte von Vorteil sein.«


    »Mir passiert schon nichts, Boss«, lächelte Rita. »Ich erledige nur den Papierkram. Dann komme ich zurück, und Sie können wieder den Macho spielen.«


    Sie verschwand in der Menge auf dem Weg zum Nachmittagsflug nach Jo’burg.


    Riedwaan zog an seiner Zigarette, aber das mulmige Gefühl wollte sich nicht legen. Er fuhr zurück, an den Rindern vorbei, die am Rand der Schnellstraße grasten.


    Auf halbem Weg zurück in die Stadt schaltete er das Handy ein. Es läutete sofort.


    »Clare«, sagte er.


    »Hier herrscht das Chaos, Riedwaan.« Er konnte sie kaum über dem Lärm im Hintergrund verstehen. »Du musst sofort herkommen. Seit Phiris Pressekonferenz ist die Situation am Gallows Hill völlig außer Kontrolle geraten. Ich habe das schon geahnt, und jetzt hat Waleed Williams alles zu seinem Vorteil gedreht.«


    Riedwaan zog das Blaulicht unter dem Sitz hervor und drückte es aufs Autodach. Die Sirene öffnete die Fahrspur vor ihm.


     



    Am anderen Ende der Ebenezer Road qualmte ein Reifen. Der Asphalt war mit Steinen übersät. Uniformierte Polizisten hatten eine menschliche Mauer rund um die Baustelle errichtet, und die vorderste Reihe hatte die Schilder erhoben. Überall lauerten Journalisten, eine Crew von e.tv, zwei Reporter der SABC, während Waleed Williams Visitenkarten verteilte und anbot, Interviews zu geben. Am Gallows Hill war eine Explosion zu hören. Die Pressemeute drehte sich wie ein Mann zu dem Lärm um, und die Polizei rückte gegen die Bauarbeiter vor, die die Baustelle besetzt hielten.


    Flankiert von seinen Bodyguards, schlenderte Waleed Williams lässig auf den Hummer zu, der mit laufendem Motor auf dem Gehweg stand.


    »Hast du Angst, dich hier allein zu zeigen, Hond?«, fragte Riedwaan und brachte Williams damit zum Stehen. Der Pitbull knurrte.


    Williams zog eine Zigarre aus der Jackentasche, und der Mann zu seiner Linken zückte ein Feuerzeug.


    »Sie sollten sich lieber um Ihre kleine Freundin kümmern. Für mich sieht das so aus, als würde da was zwischen ihr und diesem Kameramann laufen, nè, Jungs?« Williams stieß eine Rauchwolke aus. »Ich würde mir so was nicht gefallen lassen, wenn das meine Frau wäre.«


    »Das hier betrifft nur Sie und mich, Hond«, entgegnete Riedwaan.


    »Ich weiß, wo Sie aufgewachsen sind, Faizal«, sagte Williams. »Auf den gleichen Straßen wie ich. Nur, dass Ihre Mutter geglaubt hat, sie wäre was Besseres. Trotzdem ist sie jeden Samstagabend von ihrem Mann verprügelt worden, genau wie alle anderen.«


    »Lassen Sie meine Mutter da raus.«


    »Jou ma se poes«, sagte Williams leise.


    »Man kann einen Farbigen aus den Flats holen«, erwiderte Riedwaan. »Aber niemals die Flats aus dem Farbigen.«


    »Das gilt für uns beide«, meinte Williams. »Also ersparen Sie mir diese Scheiße. Ich weiß genau, welchen Knopf ich bei Ihnen drücken muss. Aber jetzt, da Sie hier vor mir stehen, sieht es für mich ganz danach aus, als wäre alles so, wie es der Doktor verschrieben hat. Ich bin Geschäftsmann. Ich gehe keine unnötigen Risiken ein.«


    Engel, der Journalist von der Son, tauchte neben ihm auf. »Macht Ihnen Captain Faizal Ärger, Mr Williams?«, wollte er wissen.


    »Ich glaube, Captain Faizal macht sich zu viele Sorgen, wer ihm mit seiner Süßen Ärger macht, als dass er mir welchen machen möchte.«


    »Ich kriege Sie schon noch, Hond«, sagte Faizal. »Sie haben vielleicht mehr Schlägertrupps, aber ich habe das Hirn.«


    »Danke, Captain«, warf Engel ein. »Das gibt eine großartige Schlagzeile: Die Reaktion des SAPS auf die Unruhen am Gallows Hill.«


    »Lecken Sie mich, Engel.« Riedwaan rief einen Verkehrspolizisten herbei. »Officer, verpassen Sie dem Mann einen Strafzettel wegen Falschparkens.« Er deutete auf den Hummer. »Und jetzt lassen Sie mich vorbei.«


    Der nervös wirkende Verkehrspolizist führte ihn auf die Baustelle. Dort sah es aus wie im Gazastreifen an einem schlechten Tag. Riedwaan suchte sich einen Weg durch die Trümmer zu dem Schuppen, in dem die Knochen gelagert wurden.


     



    »Ein Tsunami der Ignoranz«, urteilte Stone, als er die Verwüstung sah. Die Fundstücke von den umgekippten Tapeziertischen lagen überall verstreut, die ordentlich beschrifteten Kartons und präzisen Notizen waren durcheinandergeworfen worden. Er selbst war mit Verdacht auf Gehirnerschütterung im nahen Somerset Hospital behandelt worden und augenblicklich zurückgekommen, weil er um jeden Preis die Ordnung im Schuppen wiederherstellen wollte. Gemeinsam mit seinen Studenten versuchte er, so viele der verstreuten Knochen und zertrampelten Werkzeuge zu retten wie möglich. In grimmigem Schweigen.


    »Wer hätte das gedacht?«, fragte Clare leise. »Eine Geschichtsdokumentation, die sich plötzlich auf einem Schlachtfeld wiederfindet.«


    »Das Tränengas hat mich direkt in die Achtzigerjahre zurückversetzt«, bestätigte Pedro, ein Auge am Sucher. »Sieh dir das hier an. Ein paar Aufnahmen sind spektakulär. Ich digitalisiere sie, sobald ich kann.«


    »Du musst das verarzten lassen.« Sie berührte die Schnittwunde an seiner Wange.


    »Das sieht schlimmer aus, als es ist.«


    Als Clare Riedwaan bemerkte, senkte sie die Hand.


    »Riedwaan«, sagte sie, als er auf sie zukam. »Das ist mein Kameramann, Pedro da Silva. Pedro, Riedwaan Faizal.«


    »Es hat ganz schön lange gedauert, das wieder unter Kontrolle zu bringen, Captain.«


    »Ja, die Situation ist verfahren«, sagte Riedwaan.


    »Wie viele Verhaftungen?«, fragte Clare.


    »Sechs«, antwortete er. »Alle wegen Landfriedensbruch.«


    »Waleed Williams?«, fragte Clare.


    »Der nicht.« Riedwaan sah sie an. »Er behauptet, er hätte angesichts des brutalen Polizeieinsatzes zu vermitteln versucht. Er gibt Interviews am laufenden Band. Als Kapstädter Gesicht der Mpumalanga Holdings Corporation. Und jetzt stehen sie als Helden da. Die Kämpfer für das Volk. Die den Arbeitern Jobs geben und einen Gedenkpark errichten wollen. Die versprechen denen das Blaue vom Himmel.«


    »Kein leichter Job, Polizist zu sein«, meinte Pedro. »Fünfzig Jahre allgemeiner Hass auf die Polizei lösen sich nicht plötzlich in Luft auf.«


    »Vielleicht. Aber wer sich hinter einer Kamera verstecken kann, braucht sich nie für eine Seite zu entscheiden«, sagte Riedwaan.


    Er drehte sich zu den Polizisten um, die den Bauplatz gerade mit Stacheldrahtrollen abschirmten.


    »Wann kommst du vorbei, um dir das Material anzusehen?«, wandte sich Pedro an Clare. »Wir müssen wenigstens einen Rohschnitt fertigstellen, sonst werden deine Produzenten unglücklich.«


    »Haben sie dich angerufen?«, fragte Clare.


    »Haben sie«, bestätigte Pedro. »Sie haben mir erklärt, dein Handy sei ausgeschaltet.«


    »Das war es auch, aber nur vorübergehend. Ich rufe sie später an und vertröste sie noch ein paar Tage.«


    »Du bist der Boss«, sagte er nur und schulterte seine Ausrüstung.


     



    Riedwaan sah Pedro nach, während der über die Baustelle davonstapfte.


    »Ich bringe dich zu deinem Wagen«, sagte er dann zu Clare.


    »Danke«, erwiderte sie nur.


    An ihrem Auto lehnte eine Frau mit einer Schnittwunde an der Stirn, die gerade von einem Sanitäter versorgt wurde. Auf dem Gehweg waren Blutflecke, und auf der Straße lag Schutt, aber der Verkehr floss schon wieder.


    »Wer ist Pedro da Silva?« Riedwaan hielt ihr die Autotür auf.


    »Mein Kameramann«, sagte Clare.


    »Und für dich persönlich?«


    »Was soll das, Riedwaan?« Sie hakte den Sicherheitsgurt ein.


    »Ihr habt zusammen gewohnt. Er ist so verflucht glatt, einfach nicht zu fassen.«


    »Was willst du damit sagen?« In Clares Augen funkelte etwas.


    »Ich will dich nicht verlieren.« Riedwaan zündete sich eine Zigarette an. »Das ist alles.«


    »Dann verhör mich nicht.«


    »Bei dir weiß man nie, woran man ist.«


    »Ich bin ein einfaches Mädchen, Riedwaan. Wenn ich mit dir schlafe, bin ich auch mit dir zusammen.«


    Schon als Clare den Wagen anließ, begann ihr Ärger zu verpuffen. Der Mann war eifersüchtig, aber auch scharfsichtig. Und er erfasste so genau, was in ihr vorging, dass sie lieber nicht darüber nachdenken wollte. Sie hatte sich gewünscht, dass der Tumult am Gallows Hill ein Ende nehmen würde, und das war, wenigstens nach einiger Zeit, geschehen. Aber Riedwaans Wut und seine Eifersucht würden sich nicht so schnell legen.


    Gerade als sie auf die Somerset Road bog, läutete ihr Handy. Das Display zeigte Katrin Goldfarbs Nummer an.
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    »Um Himmels willen, was ist Ihnen denn zugestoßen, meine Liebe?« Katrin Goldfarb legte die Hand auf Clares Arm und zog sie ins Haus.


    »Ich bin in die Tumulte am Gallows Hill geraten«, erklärte Clare. »Ich brauche nur eine Dusche und frische Sachen, dann bin ich wieder ich selbst.«


    »Ich mag Kämpferinnen.« Katrin Goldfarb lächelte und führte Clare durch den Garten.


    Sie öffnete die Tür zu ihrem Studio und deutete auf die verhüllte Büste auf ihrem Arbeitstisch. »Ich habe die ganze Nacht durchgearbeitet. Das ist sie. Die Lady im grünen Kleid.«


    Sie hob das Tuch von dem Kopf und enthüllte ein klar gezeichnetes Gesicht. Eine hohe Stirn, die Brauen perfekt geschwungen über den weit auseinanderliegenden Augen. Das Haar hatte Katrin Goldfarb nach oben und aus der Stirn gekämmt.


    Clare drehte die Büste leicht zur Seite. »Sie war sehr schön«, stellte sie fest, während sie mit den Fingerspitzen über das Profil strich. Die matten Lehmaugen wirkten genauso beklemmend wie die gespenstische Vertrautheit des Gesichts. »Genauso alt wie ich. Schon jenseits der Kindheit. Aber auch noch nicht alt.«


    »Vergessen Sie nicht, dass es sich hierbei nur um eine annähernde forensische Gesichtsrekonstruktion handelt. Die Nase besteht ausschließlich aus weichem Gewebe, da kann man nur raten. Genau wie bei den Ohren. Aber bei dieser Schädelform hatte die Knochenstruktur etwas sehr Delikates.« Zärtlich wie eine Mutter berührte Katrin Goldfarb den Kopf. »Und die Knochen bilden die Architektur eines Gesichts. Ihre Schönheit gründete auf Symmetrie und Proportionen. Damit wurde sie geboren.«


    Die Künstlerin sah Clare an. »So wie ich es erlebt habe, ist diese Art von Schönheit nur selten ein Segen. Sie ist etwas, das Männer gern besitzen würden. Vielleicht hat sie das umgebracht.«


    »Vielleicht«, meinte Clare. »Vielleicht war sie aber auch nur zur falschen Zeit am falschen Ort.«


    »Wann kommt das in die Presse?«


    »Bald«, antwortete Clare. »Vorerst will ich die Sache noch zurückhalten. Ein paar Spuren verfolgen.«


    Sie machte eine Reihe von Fotos von dem Lehmgesicht, das Katrin Goldfarb angefertigt hatte.


    »Ich packe sie für Sie ein«, bot sie an, als Clare fertig war.


    Sie hob den Kopf an, schlug ihn in Seidenpapier und senkte ihn in einen Karton.


    »Es ist schwer, jemanden nach so langer Zeit zu identifizieren.« Katrin Goldfarb überreichte Clare die Schachtel wie ein Geschenk. »Vor ein paar Jahren habe ich für Raheema Patel ein kleines Mädchen modelliert. Jeder Vater und jede Mutter, die je ein Kind verloren hatten, sahen das Gesicht ihrer Tochter darin.«


     



    Clare fuhr zum Bo-Kaap zurück, vorbei an den zahllosen Plakaten an der Buitengracht, einem einzigen Mischmasch verschiedenster Gesichter. Auf einigen war eine neue Band abgebildet, auf anderen das neueste »It-Girl« der Kunstszene, das Gesicht wie verschattet im orangefarbenen Glühen der Straßenbeleuchtung.


    Am liebsten wäre Clare sofort ins Bett gekrochen und hätte geschlafen. Stattdessen rief sie Vincent van Kleef in Amsterdam an.


    »Ich kann Ihnen Bilder der Frau schicken, die möglicherweise Ihr grünes Kleid gekauft hat«, erklärte Clare.


    »Okay, schicken Sie sie mir, ich rufe dann zurück.«


    Es war eine winzige Möglichkeit.


     



    Riedwaan stellte den Toyota wieder auf dem Polizeiparkplatz ab. Er holte die Schlüssel zu seinem Motorrad und den Helm aus seinem Büro. Ohne das Wummern der Bässe aus Rita Mkhizes iPod war es hier entschieden zu still. Er spielte mit dem Gedanken, sie anzurufen, sie noch einmal zur Vorsicht zu ermahnen, aber dann tat er es doch nicht. Sie würde ihn nur auslachen und ihm abermals erklären, dass sie ein großes Mädchen sei, was sie auch war  – vielleicht nicht körperlich, aber auf jeden Fall an Kampfgeist.


    Bei Nando’s in der Long Street hielt er an und bestellte für sich ein Peri-Peri-Hühnchen, zwei Portionen Pommes frites und einen Liter Cola. Für Clare nahm er einen Chickenburger ohne Brötchen und einen Salat. Sie würde ihm sowieso alle Pommes frites wegessen. Er dachte an sie und gab daraufhin der hübschen Bedienung einen Zwanziger als Trinkgeld. Zum Dank beschenkte sie ihn mit einem breiten, glücklichen Lächeln.


    Clare lag zusammengerollt auf der Couch und schlief.


    »Wie wär’s mit einem Drink?« Er stupste sie liebevoll an.


    Sie setzte sich auf und schlug die Beine unter. »Das ist genau das, was ich jetzt brauche.«


    Riedwaan verschwand in die Küche. Er schenkte sich zwei Fingerbreit ein und Clare einen.


    »Du siehst fertig aus.« Riedwaan setzte sich neben sie.


    »Es geht schon«, antwortete sie und lehnte sich an ihn. »Ich bin nur müde.«


    »Wie ist sie?« Er nahm sie in den Arm.


    »Wunderschön.« Clare nahm einen Schluck Whiskey.


    »Es ist ein Job, Clare«, sagte Riedwaan. »Du musst ihn einfach nur machen.«


    »Es geht darum, wie ich ihn mache. Das lässt mich nicht los. Ich fühle mich völlig ausgelaugt.«


    »Nicht.« Riedwaan legte einen Finger auf ihre Lippen. »Mir reicht es für heute.«


    »Aber …«


    »Bitte«, unterbrach er sie. »Lass uns einfach nur zusammensitzen. Was essen, fernsehen, so wie andere Leute auch.«


    »Okay.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Was hast du mir mitgebracht?«


    »Einen Burger ohne Brot und dazu Salat.« Riedwaan reichte ihr den Karton.


    »Kann ich was von deinen Pommes abhaben?«


    »Warum nicht?« Er lächelte.


    »Was ist daran so komisch?«


    »Nichts.« Er besprenkelte die Pommes frites mit Salz und Essig. »Hier. Iss. Danach geht es dir gleich besser.«


    Sie aßen direkt aus der Verpackung. Karton. Polystyrol. Ein wesentlicher Geschmacksbestandteil jeder Fastfood-Mahlzeit.


    »Gar nicht so übel«, sagte Clare und nahm sich das letzte Pommes frite. »Wie andere Leute zu sein.«


    »Nur weil es eine neue Erfahrung für dich ist«, meinte er.


    »Der Reiz legt sich?«


    »Keine Ahnung.« Er schaltete den Fernseher ein. »Dafür habe ich es nie lang genug ausprobiert.«


    Riedwaan zog sie in seine Armbeuge. The Wire. Ein Fernsehbulle, der einen Verdächtigen an eine Wand stößt. Ihn durchsucht, ihm den geschminkten Schweiß auf die Stirn treibt. Clare konzentrierte sich darauf, die verschiedenen Akzente zuzuordnen. Ihr Gehirn blendete ganze Abschnitte der Handlung aus, falls es überhaupt eine gab. Bullen aus Baltimore, die Gangster in Baggy Pants und Hoodies filzten. Die erschossen wurden. Gangster erschossen. Die gleichen Bullen, die gleichen Verdächtigen, die gleiche Action.


    »Fast wie daheim, wie?«, meinte sie.


    »Stimmt«, entgegnete Riedwaan. »Wird Zeit, dass sie eine Serie über Kapstadt drehen.«


    »Wie würdest du sie nennen?« Ihre Hand wanderte unter Riedwaans Hemd und fuhr den tätowierten Skorpion auf seiner Schulter nach.


    »The Number.«


    »Klingt nach einer Hammerserie.« Clare stand auf. »Ich hatte genug Polizisten für einen Tag. Ich gehe ins Bad und dann ins Bett.«


    »Die Folge ist sowieso zu Ende. Ich erwarte dich dort.«


    »Lügner«, sagte sie. »Wenn du erst mal anfängst fernzusehen, siehst du zwei Stunden am Stück.«


    »Das war die letzte Folge«, lächelte er. »Sonst hätte ich gelogen.«
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    Clare brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass das hartnäckige Geräusch von ihrem Handy stammte.


    »Hallo?«, murmelte sie, die Hand noch auf dem Nachttisch.


    »Vincent hier«, eine Stimme mit hörbarem Akzent. »Aus Amsterdam.«


    »Natürlich.« Clare sah auf die Uhr. Sechs.


    »Ich weiß, dass es früh ist«, entschuldigte er sich. »Aber Ihre Mail. Ich konnte kaum schlafen. Was für eine Schönheit.«


    »Das war sie wirklich«, sagte Clare.


    Riedwaan kam schon geduscht und angezogen ins Zimmer. Sie hielt das Handy vom Ohr weg.


    »Ich rufe dich später an«, sagte sie zu Riedwaan. »Entschuldigen Sie, Vincent, aber haben Sie die Frau erkannt?«


    »Anfangs nicht, aber dann habe ich mein Archiv durchforstet. Als ich mir die alten Bilder ansah, wurden so viele Erinnerungen wach. Eine Weile wohnten wir damals in einem besetzten Haus am Oosterdok. Ein Haufen von Antikapitalisten, die endlich zu Geld kommen wollten. Eine ganze Gemeinschaft von Künstlern, Designern, Anarchisten und Exilanten. Die Frau im grünen Kleid gehörte eine Weile dazu. Ich habe Ihnen die Bilder gerade eben gemailt. Ich bin sicher, das ist sie, das ist die Frau, nach der Sie suchen.«


    Clare öffnete ihren Laptop und rief ihre Mails ab.


    Ein Foto des Designers, eines winzigen Mannes inmitten amazonenhafter Models. Sie klickte sich durch die Bilder. Zu viele Achtzigerjahrefrisuren, zu viel Make-up, trotzdem waren die jungen Frauen auf den knallbunten Sofas bezaubernd. Genau wie die androgynen jungen Männer, die an schwarzen Granitbars lehnten und Cocktails tranken.


    »Okay«, sagte sie. »Ich habe die Bilder.«


    »Für mich gibt es da mehrere Möglichkeiten«, erklärte er. »Auf dem zweiten und dritten Bild. Ich halte es für möglich, dass es das Mädchen rechts war. Wie eine gebräunte, barfüßige Grace Kelly.«


    Clare vergrößerte das Bild. Sie entdeckte eine flüchtige Ähnlichkeit zwischen der lächelnden Frau auf dem Foto und der Rekonstruktion. Eher im Gesichtsaufbau und den Proportionen als in den einzelnen Zügen. Mal zu sehen, mal nicht.


    »Haben Sie auch einen Namen für mich?«, fragte Clare.


    »Ich bin nicht ganz sicher«, gestand Van Kleef. »Aber laut der Beschriftung auf der Rückseite des Bildes hieß sie Le Roux. Ich erinnere mich vage an eine Susie, Sonya oder Cindy. Etwas in der Richtung. Ich habe Ihnen alle Bilder gemailt, die ich von ihr finden konnte. Es sind nicht viele. Nur die aus dem Sommer 1987.«


    »In dem Jahr müsste sie das Kleid gekauft haben«, sagte Clare. »Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?«


    »Nein, tut mir leid«, antwortete Van Kleef. »Damals herrschte in Amsterdam ein einziges Kommen und Gehen, es war eine Stadt von Durchreisenden. Die vorübergehend hängen blieben und sich amüsieren wollten. Auch Südafrikaner, die der Politik entkommen wollten, weiße Jungs, die sich vor der Einberufung drückten. Alle auf der Suche nach etwas Luft zum Atmen.«


    »Bitte versuchen Sie, sich zu erinnern. An möglichst viel«, bat Clare.


    »Ich meine mich zu entsinnen, dass sie malte«, sagte Van Kleef. »Es blitzt da etwas in meinem Gedächtnis auf. Es steht ohne jeden Zusammenhang da. Aber es hat mit einer Sally oder Cindy oder Suzanne zu tun.« Seine Stimme versickerte, und Clare hoffte inständig, dass er weitersprechen würde. »Jedenfalls hat sie Farbe unter den Fingernägeln, und sie erzählt mir, dass sie malt, damit die Menschen nachfühlen können, was sie sieht. Etwas in der Art.« Er verstummte kurz. »Tut mir leid. Es ist schon so lange her, an mehr kann ich mich nicht erinnern.«


    »Vielleicht wecken diese Fotos ja bei jemand anderem Erinnerungen«, meinte Clare.


    »Gestern Nacht habe ich von ihr geträumt. Von dieser Frau in meinem grünen Kleid«, schloss er.


     



    Clare fing Riedwaan ab, als er gerade auf sein Motorrad steigen wollte, und fasste den Anruf für ihn zusammen.


    »Das muss Anfängerglück sein«, meinte Riedwaan.


    »Ich habe etwas Glück verdient«, sagte Clare. »Alles in allem.«


    »Hoffentlich hast du es damit nicht aufgebraucht. Du hast gesagt, du hättest einen Namen.«


    »Cindy, Sonya, Sally – oder Suzie oder Suzanne. Nachname Le Roux«, antwortete Clare. »Ich muss die Vermisstenanzeigen von damals überprüfen. In den Zeitungen, die ich durchgesehen habe, stand nichts über sie.«


    »Sprich mit Basie Steyn«, schlug er vor. »Wir sehen uns später.«


    »Ich fahre nach Hause«, sagte sie.


    Riedwaan wollte, dass sie blieb, zum ersten Mal erkannte er das ganz deutlich. Aber wie sollte er sie fragen, ob sie bleiben würde? Er wusste es einfach nicht. Am sichersten war es wahrscheinlich, gar nichts zu sagen. Bei den meisten Männern funktionierte das.


    »Dann rufe ich dich später an«, sagte er.


    Clare ging wieder ins Haus. Sie rief erneut nach Fritzi, aber nach wie vor war die Katze nirgendwo zu sehen. Kurz fragte sie sich, ob sie sich Sorgen machen musste, aber dann sah sie in den Futternapf, in dem nur noch ein paar Krümel lagen. Fritzi war also unterwegs – Clare lächelte still. Sie stopfte ihre Sachen in den Koffer. Die Bücher neben dem Bett ließ sie liegen. Dann ging sie ins Bad. Haarconditioner, Badesalz, Slips im Wäschekorb. Auf einem kurzen Rundgang durchs Wohnzimmer zog sie einen Sarong und ein rotes Bikini-Oberteil hinter der Couch hervor. Als sie sich umdrehte, sah alles so aus, als wäre sie nie hier gewesen. Sie steckte ihren Schlüssel ein und zog die Haustür hinter sich ins Schloss. Der Morgen war noch frisch, die Hitze hatte keine Eile. Sie hatte den ganzen Tag Zeit, um das Quecksilber auf die vorhergesagten achtunddreißig Grad zu treiben.


    Clare redete sich ein, dass sie gern alles an einem Ort hatte. Außerdem war sie gern allein. Es war doch Quatsch, wenn die Hälfte hier und die andere Hälfte zu Hause lag. Ihre Katze würde sie später abholen. Sie legte ihre Sachen auf den Rücksitz des Autos und rumpelte die Kopfsteinpflasterstraßen des Bo-Kaap entlang, um sich in den zähen Verkehr unten im Stadtzentrum einzureihen.


     



    »It’s too darned hot. I’d like to be with my baby tonight, but it’s too darned hot.« Cole Porter im Radio. Clare schaltete es aus. Die Stadt war ein einziger Ofen, ihr Wagen war der Grill, und sie war nicht in der Stimmung für DJ-Späße. Die Straße am Parlament war gesperrt, der Verkehr wurde umgeleitet, und das Labyrinth von Einbahnstraßen, das davon wegführte, war mit somalischen Händlern verstopft. Das Zentrum von Kapstadt brodelte vor schlecht gelaunten Autofahrern. Ein Minibus schnitt Clare den Weg ab. Sie stieg im letzten Moment in die Bremsen.


    Nirgendwo war ein freier Parkplatz zu entdecken, darum fuhr sie auf den Bürgersteig.


    In der Polizeizentrale am Caledon Square herrschte pures Chaos, aber Basie Steyn wartete auf sie. Sein Gesicht hatte schon bessere Zeiten gesehen. Zweimal war ihm die Nase gebrochen worden, als er seinen Titel als Polizei-Schwergewichtsmeister verteidigt hatte. Ein weiteres Mal von einem dürren Gangster mit einem Eisenprügel, unter dessen Bett der zerschmetterte Leib eines Kindes lag. Bevor sich die beiden begegnet waren, hatte der Gangster besser ausgesehen als Steyn. Danach nicht mehr. Was vielleicht von Vorteil für ihn war, als er später wegen Vergewaltigung und Mord lebenslang ins Gefängnis musste.


    »Hallo, Doc«, sagte Steyn.


    »Morgen, Basie«, begrüßte Clare ihn. »Was ist da draußen los?«


    »So eine Parlamentssache«, erklärte er und fütterte Münzen in einen Automaten. Er reichte Clare eine Cola und nahm dann einen Schluck aus seiner eigenen. »Eine Art Probedurchlauf. Man sollte meinen, dass nach so vielen Jahren Demokratie jeder weiß, wie man über den roten Teppich zu einem Gratisessen watschelt.«


    Steyn marschierte Clare voran in die Tiefen des Gebäudes. Er schloss eine Tür auf.


    »Mein Büro«, sagte er.


    Ein Fenster. Ein Schreibtisch. Ein Aktenschrank. Ein Stuhl.


    »Gut, dass Sie so dürr sind, Doc. Sonst würden Sie hier nicht reinpassen.«


    Steyn schob einen Stapel Kaffeebecher zur Seite.


    »Sie waren krank, habe ich gehört.«


    »Ja. Da war ich im Caprivi. Inzwischen geht es mir wieder besser.«


    »Sie wären fast gestorben, ist mir zu Ohren gekommen.«


    »Riedwaan übertreibt mal wieder«, meinte Clare.


    »Faizal tut so manches«, erwiderte Steyn. »Aber Übertreiben gehört nicht dazu.«


    »Es geht mir gut.«


    Steyn sah sie skeptisch an und klappte ihr einen Campingstuhl auf.


    »Sie können da drauf sitzen.«


    »Warum hat man Sie hier unten weggeschlossen?«, fragte Clare. »Als ich Sie das letzte Mal besucht habe, hatten Sie zwei Stockwerke in Goodwood und ein komplettes Team.«


    »Das Dezernat für Kinderschutz wurde zusammen mit den anderen Sondereinheiten aufgelöst«, erklärte Steyn. »Ich wurde neu eingruppiert. Eine Umschreibung dafür, dass man mir die Eier abgeschnitten hat  – entschuldigen Sie die deutlichen Worte. Offenbar bin ich hier nützlicher.«


    »Und sind Sie es?«


    »Ich nütze hier niemandem etwas. In sechs Monaten bin ich hier weg. Frühpensionierung. Bis dahin tue ich, was ich kann. Vermisste gehen mir immer noch unter die Haut. Sie helfen Faizal bei der Sache mit diesem Mädchen vom Gallows Hill?«


    »Theoretisch schon. Praktisch bin ich auf mich allein gestellt.«


    »Was treibt Faizal währenddessen?«


    »Der versucht, die Mpumalanga Holdings zu durchleuchten. Soweit Riedwaan und Rita Mkhize bis jetzt feststellen konnten, hat die Firma den Bauplatz am Gallows Hill für einen feuchten Händedruck bekommen. Dann wurden die Baupläne ohne eine einzige öffentliche Anhörung abgenickt.«


    »Wie ist das möglich?«, fragte Steyn.


    »Verbindungen«, meinte Clare. »In die Politik und in die Unterwelt. So wie es aussieht, hat ein innerer Kreis bevorzugten Zugriff, wenn bestimmte wertvolle Grundstücke im Staatsbesitz verkauft werden, und profitiert von den Bauprojekten darauf. Von den Gebäuden, die der Staat wiederum von den Bauträgern anmietet. Ein perfekter finanzieller Kreislauf.«


    »Und ein perfekter Schlamassel, wie ich gehört habe«, stellte Steyn fest. »Offenbar will sich Faizal die Politiker vorknöpfen. Die BEE-Boys aus dem Norden. Und ihre Gehilfen.«


    Er warf die leere Coladose in den Abfalleimer. »Nicht alle freuen sich darüber.«


    »Niemand freut sich, wenn Riedwaan sich irgendwo einmischt. Das scheint eine feste Regel zu sein.«


    »Aber diesmal sind sie wirklich unglücklich«, sagte Steyn. »Man hört so einiges in den Gängen. Halbsätze. Und dann verstummen die Gespräche. Richten Sie ihm das aus. Von mir.«


    »Das mache ich.«


    Steyn steckte sich eine Stuyvesant an. »Sie haben mir am Telefon erzählt, Sie hätten einen Namen für mich.«


    »Le Roux«, sagte Clare. »Susan, Suzanne. Oder etwas in der Richtung – vielleicht auch Cindy, Sally, Sonya. Möglicherweise war sie Künstlerin.«


    Clare legte die Fotos auf dem Schreibtisch aus.


    »O Mann.« Basie Steyn strich sich mit beiden Händen über den Bürstenschnitt. »Da draußen laufen ein paar kranke Arschlöcher herum. Sie sieht wie ein Filmstar aus den Fünfzigern aus.Wie sie meine Mutter geliebt hat.« Er hielt ein Foto ins Licht. »Nicht wie Marylin. Die andere, die im Auto verunglückt ist.«


    »Grace Kelly.«


    »Genau die.« Steyn blätterte die Obduktionsbilder durch und hielt inne, als er an das Foto des eingeschlagenen Schädels kam. »Der Liebhaber«, sagte er. »Finden Sie ihn.«


    »Ich suche schon nach ihm. Aber ich bleibe trotzdem für alle Möglichkeiten offen.«


    Steyn sah sie nachdenklich an.


    »Das zeigt, dass Sie keine Polizistin sind.« Er drehte sich auf seinem Stuhl zum Aktenschrank. »Sie wollen wissen, was wir in den Akten haben?«


    »Bitte«, sagte Clare. »Polizeiberichte. Solche Sachen. Ich will wissen, wie das Muster aussieht.«


    »Arbeiten Sie immer noch offiziell für uns?«, fragte Steyn.


    »Mein Vertrag läuft Ende dieses Monats aus«, antwortete Clare.


    »Gut. Ich muss den Suchauftrag jemandem zuordnen. Kann ich dafür Ihre Nummer verwenden?«


    »Natürlich.« Clare reichte ihm ihren Ausweis.


    »Okay, dieser Dinosaurier ist am Leben und putzmunter.« Fette Finger auf der Tastatur. »Susan le Roux.«


    Er tippte den Namen ein. Wartete ab. »Nichts.«


    »Versuchen Sie es mit Suzanne«, sagte Clare.


    Steyns Computer gab ein flehendes Piepsen von sich. Er schlug mit der flachen Hand dagegen.


    »Entschuldigen Sie, aber man hat mir den Laptop weggenommen. Angeblich, weil man herauszufinden versucht, wer das mit der Korruption in den oberen Etagen durchsickern ließ. Wer den Kollegen ans Bein pinkelt, ist am Arsch.«


    »Haben sie was gefunden?«


    »Das Haus ist ein einziges Sieb. Hier sickern nicht nur Informationen, sondern auch die Angestellten raus.« Er deutete auf den Bildschirm. »Sehen Sie? Nichts.«


    »Es muss etwas geben.« Clare beugte sich vor. »Jemand hat ihr mit einem Stein den Schädel eingeschlagen und sie dann vergraben. Eine schöne Frau in einem Seidenkleid. Es muss doch irgendwem aufgefallen sein, dass sie plötzlich nicht mehr da war. Irgendwer muss doch nach ihr gesucht haben.«


    »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Doc«, sagte Steyn.


    Das Becken. Richtig. Sie hatte die Male im Knochen vergessen.


    »Außerdem hatte sie ein Kind. Der Pathologe vermutet, dass es mindestens zwei Jahre alt gewesen sein muss. Eventuell war es schon vier, als die Mutter getötet wurde.«


    Steyn musterte sie aufmerksam.


    »Es gibt noch eine andere Stelle, an der ich suchen könnte«, sagte er dann. »Die alten Kinderschutzakten. Die habe ich behalten, als ich umgruppiert wurde.«


    »Sie müssen eine Menge Lagerraum haben«, meinte Clare.


    »Niemand wirft gern sein Lebenswerk in den Müll«, entgegnete Steyn. »Und es kann immer sein, dass ein kleines Kind die Hilfe eines alten Dinosauriers braucht  – so wie jetzt.«


    Wieder hackten die Finger los.


    »Hey, da haben wir tatsächlich eine Le Roux im System. Suzanne.«


    Clare wartete ab. Draußen auf der Straße hatte ein Auto eine Fehlzündung, laut wie ein Pistolenschuss.


    »Ich habe nichts weiter über sie, ich weiß also nicht, warum sie hier drin ist. Kein Aktenzeichen, nichts.«


    Er tippte weiter.


    »Da stimmt was nicht, Doc.« Er sah zu Clare auf. »Sie wird als verstorben geführt.«


    »Wie kann das sein?«, fragte Clare. »Auf das Skelett am Gallows Hill wurde garantiert kein Totenschein ausgestellt. Darauf können Sie Gift nehmen.«


    »Die damaligen Akten nützen nicht viel. Sie haben die Zeitungsarchive durchforstet, haben Sie gesagt?«


    »Da stand auch nichts drin.«


    »Dann lassen Sie mich etwas anderes versuchen.«


    Er tippte einen neuen Code ein. Ein paar Zahlen dazu.


    Schritte hallten durch den Gang. Eine Tür schlug zu. Stille.


    »Es gab eine Tochter. Namens Lilith«, verkündete Steyn. »Darum war ihre Mutter, Suzanne le Roux, im System.«


    »Lilith le Roux«, sagte Clare. »Und was wurde aus ihr?«


    Steyn wippte in seinem Stuhl zurück. »Sie hat eine Akte.«


    »Weswegen?«


    »Die wurde versiegelt, als sie achtzehn wurde«, erklärte er.


     



    »Ich kann nur das Deckblatt einsehen, aber soweit ich feststellen kann, sieht es nicht gut aus. Jugendliche Straftäterin. Gewalttätig.«


    »Gegen sich selbst oder gegen andere?«


    »Das lässt sich hieraus nicht ersehen«, sagte Steyn.


    »Wie kann ich das rausfinden?«


    »Die Fürsorge war für sie zuständig«, antwortete er. »Ihre Sachbearbeiterin war Wilma Smit. Strenge alte Dame. Sie bekam die schwierigsten Fälle zugeteilt. Sie kennt sich in den Akten aus wie kein anderer, sie wird alles finden, was Sie brauchen. Und sie wird Ihnen alles über die Tochter beschaffen, was sie finden kann. Vielleicht steht auch was über die Mutter darin.«


    Er blätterte in einem alten Taschenkalender.


    »Das ist ihre Nummer.«


    Wilma Smit krächzte ein Hallo, und Clare stellte sich vor.


    »Basie Steyn hat mir Ihre Nummer gegeben«, erklärte sie. »Es gibt da einen Fall, über den ich gern mit Ihnen sprechen würde.«


    »Weiß er, wie viele Fälle ich in meiner Laufbahn bearbeitet habe, Dr. Hart?«


    »Es ist ein ganz spezieller Fall«, meinte Clare.


    »Sagen Sie mir den Nachnamen«, verlangte die Stimme. »Dann werde ich schon sehen, ob ich mich erinnere.«


    »Le Roux«, sagte Clare. »Lilith le Roux.«


    Es blieb so lange still, dass Clare sich schon fragte, ob sie aufgelegt hatte.


    »Kommen Sie lieber persönlich vorbei«, sagte sie, dann hörte Clare ein Klicken.


    Clare stand auf. »Danke.«


    »Clare.«


    Sie blieb in der Tür stehen.


    »Vielleicht gibt es noch andere Akten«, gab er zu bedenken. »Sie haben gesagt, Suzanne le Roux sei Künstlerin gewesen.«


    »Nein. Das ist nur eine Möglichkeit«, sagte Clare.


    »Politik und Kunst. Nicht immer auf gutem Fuß in jenen Zeiten. Die Sicherheitspolizei hat damals fast jeden ausgespäht.«


    »Glauben Sie, es gibt noch geheime Akten?«


    »Die Möglichkeit besteht«, meinte Basie Steyn.


    »Ich bin Ihnen etwas schuldig.« Clare öffnete die Tür.


    »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie wieder Single sind.«


    »Basie, Sie sind verheiratet.«


    »Das war Faizal auch, als Sie ihn kennengelernt haben.«


    Darauf fiel ihr keine Antwort ein.
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    Der Bau war ein Bunker an einer freudlosen Straße in Bellville. In den Blumenbeeten lag Müll, und die Fenster waren seit Jahren nicht geputzt worden. Drinnen war es allerdings kühl, und die Dame am Empfang höflich. Clare meldete sich an und fuhr, wie angewiesen, mit dem Lift in den dritten Stock.


    Wilma Smit wartete schon auf sie. Ihr Händedruck war fest.


    Clare reichte ihr eine Karte.


    »Ich weiß, wer Sie sind, Dr. Hart.« Sie wedelte die Karte beiseite. »Wir Sozialarbeiter verwenden oft Ihre Dokumentarfilme über die Gangs auf den Cape Flats. Sie sind eine mutige Frau.«


    »Freut mich, dass sie zu etwas gut sind«, sagte Clare.


    »Sie arbeiten zurzeit an etwas anderem?«


    »An einem Film über die Sklaverei am Kap. Manchmal glaube ich, dass viele unserer heutigen Probleme in der Sklaverei wurzeln.«


    »Ja, der ganze Ärger am Gallows Hill. Ihr Foto war in allen Zeitungen. Aber deswegen sind Sie nicht hergekommen, oder?«


    »Nein«, erwiderte Clare. »Nicht direkt.«


    Sie folgte der Sozialarbeiterin durch einen Gang. Mrs Smit war agil und schnell, obwohl sie hinkte. Die Schultern durchgestreckt. Den Kopf hoch erhoben. Ein Leben in Habachtstellung. Ein Leben voller erteilter und befolgter Befehle. Ihr Büro war mit Büchern und Papieren vollgestopft, der Schreibtisch mit korrekt ausgerichteten Aktenstapeln bedeckt. Die Zeitung war so gefaltet, dass das kryptische Kreuzworträtsel zuoberst lag.


    »Eine alte Angewohnheit.« Clares Blick war ihr nicht entgangen. »Der einzige Teil der Welt, den ich lösen kann, selbst wenn es noch so kompliziert erscheint, wenn man damit anfängt. Ich hing gerade bei der Sechs senkrecht, als Sie angerufen haben.«


    »Und wissen Sie schon, was hineingehört?«, fragte Clare und setzte sich auf den steifen Stuhl, den ihr die Sozialarbeiterin anbot.


    »Ich komme schon noch drauf. Also, Basie Steyn hat Sie zu mir geschickt?«


    »Stimmt, er sagte, er hätte jahrelang mit Ihnen zusammengearbeitet.«


    »Ich war damals der Einheit für Kinderschutz zugeteilt. Aber in den Neunzigern wurde ich gleich bei der ersten Welle mit einem goldenen Handschlag in den Ruhestand entlassen. Allerdings reichte das Gold nicht weit.« Sie schnaubte. »Jedenfalls hatte ich es bald satt, nur zu Hause zu sitzen und meinem Mann dabei zuzuhören, wie er sich über die neue Regierung beschwert. Sind Sie verheiratet, Dr. Hart?«


    »Nein. Das ist nichts für mich.«


    »Sehr kluges Mädchen. Wie schlecht der eigene Geschmack in Bezug auf Männer ist, erkennt man erst, wenn sie in Rente gehen. Doppelt so viel Ehemann, halb so viel Geld. Und sie beschweren sich am laufenden Band. Ich war damals genauso wenig begeistert über die neue Regierung wie alle anderen. Aber jedes Mal, wenn er sich die erste Brandy Cola des Tages einschenkte, sagte ich zu ihm, wer nichts dagegen unternimmt, braucht auch nicht zu jammern. Außerdem hatten wir uns viele Probleme selbst eingebrockt, mit der Apartheid und diesem ganzen Unsinn. Er trieb mich zum Wahnsinn.«


    Sie lächelte Clare über den Schreibtisch hinweg an. »Darum habe ich mich wieder zur Arbeit gemeldet. Allerdings starb er kurz darauf an einem Herzinfarkt  – bei einem Rugbymatch, als er die Springboks verlieren sah.«


    »Das tut mir leid«, sagte Clare.


    »Das täte es Ihnen nicht, wenn Sie mit ihm verheiratet gewesen wären. Wie dem auch sei. Sie wollten etwas über Lilith le Roux wissen. Müssen Sie etwas recherchieren?«


    Clare überging die Frage.


    »Eigentlich interessiere ich mich vor allem für Suzanne le Roux. Liliths Mutter.«


    »Ich hatte das Kind in meiner Obhut«, sagte die Sozialarbeiterin. »Damals in der ersten Nacht.«


    »Welcher ersten Nacht?«


    »In der Nacht, als die Mutter verschwand, war das Kind stundenlang allein zu Hause. Mit nichts als ein paar Äpfeln zu essen.«


    »Ihre Mutter hatte sie allein zurückgelassen?«, fragte Clare.


    »Ja. Die Mutter war Künstlerin. Aktiv in der Politik, in allen möglichen komischen Angelegenheiten. Sie fanden das Kind damals in ihrem Haus.«


    »Wer?«, hakte Clare nach.


    »Die Polizei, die hat uns damals gerufen.«


    »Aber wer hat die Polizei gerufen? Wer hat die Frau vermisst gemeldet? Ich habe keinerlei Unterlagen darüber gefunden«, erklärte Clare.


    »Laut der Sicherheitspolizei war die Mutter untergetaucht. Zu der Zeit kam das dauernd vor.«


    »Also haben die Polizisten Sie angerufen?«


    »Das mussten sie. Das Kind war völlig verängstigt. Wie unter Strom. Es wollte kein Wort sprechen.«


    »Moment. Nicht so schnell. Erzählen Sie mir, warum die Sicherheitspolizei dort war.«


    »Um die Mutter zu verhaften. Wie gesagt, damals passierten die merkwürdigsten Dinge, das Land war völlig instabil. Aber unsere Abteilung war nicht korrupt. Genau wie die Polizisten von der Kinderschutzeinheit. Den schlechten Ruf hatten wir allein der Sicherheitspolizei zu verdanken. Wir wurden alle mit demselben Pinsel überstrichen. Die von der Sicherheit wollten von jedem wissen, was er gerade trieb, aber selbst wollten sie keine Fragen beantworten.«


    »Haben Sie gefragt?«


    »Nein«, sagte Wilma Smit. »Anfangs nicht. Und dann war es zu spät.«


    »Also hat man die Mutter abgeholt. Und das Kind einfach bei Ihnen gelassen.«


    »Nein, nein. Es gab Vorschriften. In dem Fall hätten sie versucht, eine Verwandte oder Nachbarin zu finden, bei der sie das Kind lassen können. Aber da war niemand, der die Kleine aufnehmen konnte, darum haben sie uns stattdessen angerufen, und wir sind eingesprungen.«


    »Und der Vater?«


    »Den kannte niemand. Auf Liliths Geburtsurkunde war nichts eingetragen. Sie kam zu ihrer Großmutter. Ihrer Stiefgroßmutter, genau gesagt. Die wohnte im Karoo, in Laingsburg.«


    »Und niemand suchte nach Suzanne le Roux?«, fragte Clare noch einmal.


    »Wir haben es versucht, aber jemand musste sie gewarnt haben, dass der Special Branch – so hieß die Sicherheitspolizei damals – sie abholen wollte. Sie war einfach verschwunden. Untergetaucht, so wie es aussieht.«


    »Wovor ist sie geflohen?«


    »Der Special Branch hatte es auf sie abgesehen. Offenbar hatte sie einen Tipp bekommen, denn direkt nach der Eröffnung ihrer letzten Ausstellung verschwand sie. In den Norden. Wo sie sich die Malaria holte. Immun war sie bestimmt nicht, schließlich kam sie aus Kapstadt. Sie starb dort oben. Bis wir davon erfuhren, war sie schon beerdigt worden. Das war alles.«


    »Und niemand hat je Fragen gestellt?«, bohrte Clare weiter.


    »Die Familie jedenfalls nicht.«


    »Und Sie auch nicht?« Clare sah sie ruhig an.


    »Nein. Das war nicht meine Aufgabe. Meine Aufgabe war es, mich um ein verlassenes Kind zu kümmern. Ihre Mutter hatte keine Anweisungen hinterlassen, es gab nur die Kinderfrau, die früh am nächsten Morgen vorbeikam. Sie war völlig aufgelöst, weil ihr nichtsnutziger Sohn sich auf diesen Township-Unsinn eingelassen hatte. Aber sie erzählte uns von der Großmutter der Kleinen. Zeigte uns die Telefonnummer. Stiefgroßmutter, wie sich herausstellte. Keine Blutsverwandtschaft und erst recht keine übertriebene Zuneigung.«


    »Und das hat funktioniert?« Clare war skeptisch.


    »Die alte Mrs le Roux kam Lilith holen, aber sie konnte das Kind nicht leiden, nein«, erzählte Wilma Smit. »Es war abzusehen, dass es Ärger geben würde. Ich flüsterte bei jedem Atemzug ein Stoßgebet, als ich bei der alten Dame zu Hause war. Sie tat einfach so, als wäre nichts passiert. Weigerte sich, mit dem Kind über die Vergangenheit zu sprechen.«


    »Sie blieben in Verbindung?«, erkundigte sich Clare. »War das so üblich?«


    »Also, weil ich den Fall von Anfang an betreut hatte und weil er so ungewöhnlich war, stellte ich sicher, dass ich auch weiterhin dafür zuständig blieb. Ich besuchte Lilith zu Hause, und als sie durchgebrannt war, besuchte ich sie, nachdem sie wieder aufgegriffen wurde. Sie war ein wildes Kind, aber das konnte ich ihr nachfühlen. Ihre ouma war wirklich verkramp.«


    »Eine Kleinstadt kann jeden zum Wahnsinn treiben«, sagte Clare. »Ich bin in einer aufgewachsen. Ich kenne mich da aus. Wie haben Sie von Suzannes Tod erfahren?«


    »Es kam ein Brief«, erklärte sie. »Irgendwo in ihrer Akte muss noch eine Kopie liegen. Nachdem sie an Malaria gestorben war, ließen wir die Anklage fallen und schlossen den Fall ab.«


    »Was für eine Anklage?«, fragte Clare.


    »Wegen Kindesvernachlässigung. Die mussten wir erheben, um das Kind unterbringen zu können. Sonst hätten wir wochenlang nichts unternehmen können. Vielleicht sogar monatelang.«


    »Und niemand hat sich je nach dem kleinen Mädchen oder ihrer Mutter erkundigt?«


    »Ein paar ihrer Freunde fragten nach ihr«, antwortete Wilma Smit. »Weniger, als man meinen würde. Suzanne le Roux hatte ihre Wurzeln woanders. Wenn ich mich recht erinnere, hatte sie woanders studiert. Und danach in Europa gelebt. Sie war erst seit einem Jahr, höchstens achtzehn Monaten in Kapstadt. Kapstadt ist eine Stammesgesellschaft. Hier kümmert sich jeder nur um seine Leute.«


    »Aber niemand kümmerte sich um das kleine Mädchen«, sagte Clare.


    »Nein«, bestätigte Wilma Smit leise. »Nicht um Lilith. Sie war allein. Wir wussten kaum, wie wir ihren Fall bearbeiten sollten.«


    »Und das hängt Ihnen bis heute nach«, stellte Clare fest. »Sie haben sie nicht vergessen.«


    »Diese eine Nacht hat etwas bei ihr ausgelöst.« Wilma Smit streckte die Schultern durch. »Was ihr keine Ruhe mehr ließ. Ihre Jugendakte ist voll davon. Nichts, was sich mit Händen greifen ließe, nur eine lange Liste von Auffälligkeiten.«


    »Auffälliges Verhalten als Symptom?«, fragte Clare.


    »So könnte man es nennen«, sagte die Sozialarbeiterin. »Ich war immer der Auffassung, dass man ein Kind nicht davon abhalten kann, sich selbst wehzutun  – Sie wissen schon, sich zu schneiden, sich zu verstümmeln, so wie bei Lilith. Oder andere zu verletzen. Man kann dieses Verhalten nicht verhindern, solange man nicht weiß, wodurch es verursacht wird.«


    »Bestimmt keine populäre Meinung unter den Polizisten, mit denen Sie zu tun hatten«, sagte Clare.


    »Sind Sie schon jemals einem Polizisten begegnet, der gegen die Todesstrafe war?«


    »Nein, nicht soweit ich weiß.«


    »Einmal attackierte sie die Leiterin in einem Mädchenwohnheim. Dort hatte man Lilith untergebracht, nachdem sie von ihrer Großmutter weggelaufen war«, erzählte Wilma Smit. »Allerdings war die Frau als Tyrannin verrufen. Darum verlief die Sache im Sande. Dann starb ein Mädchen, das zusammen mit Lilith im Entzug war. Das führte zu Gerede.«


    »Was war passiert?«, wollte Clare wissen.


    »Laut der Akten hat sie nie darüber gesprochen. Sie behauptete, sie könne sich an nichts erinnern.« Die Sozialarbeiterin ließ die Hände in den Schoß sinken. »Nach der Untersuchung wurde keine Anklage erhoben. Weil das tote Mädchen süchtig gewesen war, setzte sich niemand übermäßig für sie ein. Danach türmte Lilith zum letzten Mal. Kurz darauf wurde sie achtzehn, und das ganze System konnte wieder aufatmen. Damit waren wir nicht mehr für sie verantwortlich.«


    »Aber sie ging Ihnen nicht aus dem Kopf.«


    »Nein.« Wilma Smit blickte Clare an. »Sie hatte etwas an sich, das mich einfach nicht losließ. Vielleicht weil ich sie gleich in der ersten Nacht gesehen hatte. Und erkannt hatte, in was für einem Zustand sie damals war. Sie war ein Fall wie aus dem Lehrbuch. Sie zeigte alle klassischen Symptome eines Traumas, aber es gab keine physischen Beweise dafür. Das mit dem Ritzen begann erst viel später.«


    »Wenn man sich schneidet, macht man den Schmerz spürbar.«


    »Sie kennen sich damit aus, nicht wahr?«


    Clare widerstand dem Impuls, ihr zu antworten.


    »Kaum jemand verkraftet es, von seiner Mutter im Stich gelassen zu werden. Lilith hat Trost in ihrer Kunst gefunden. Seltsam, dass Sie mich ausgerechnet jetzt besuchen. In letzter Zeit habe ich öfter an Lilith gedacht. Ich habe mir ihre Ausstellung angesehen. Sie auch?«


    »Ihre Ausstellung? Nein, davon weiß ich nichts«, antwortete Clare.


    »Sie läuft gerade«, erklärte ihr Wilma Smit. »In Woodstock, in einer dieser schicken neuen Galerien. Die Plakate hängen überall in der Stadt. Ihren Nachnamen verwendet sie nicht mehr. Sie nennt sich einfach Lilith.«


    »Ich glaube, ich weiß, welche Plakate Sie meinen. Ich erinnere mich an ein Gesicht, ein verstörendes Gesicht, das überall auf Plakaten zu sehen ist.«


    »Sehen Sie sich die Ausstellung an«, schlug Wilma Smit vor. »Ich war dort. Vielleicht suchte ich nach Hinweisen, Spuren, verstehen Sie?«


    »Haben Sie etwas gefunden?«


    »Nicht viel. Schatten. Meine eigenen Projektionen. Wahrscheinlich wollte ich etwas in ihren Arbeiten entdecken. Einen Sinn in ihrem Leiden erkennen. Aber es ist moderne Kunst. Ich verstehe nichts davon.«


    »Darf ich ihre Akte sehen? Ich muss sie sehen.«


    »Die ist verschlossen.«


    Eine Windbö rüttelte an den Fenstern. Clare legte ein paar Fotos auf den Schreibtisch.


    »Das ist Lilith«, sagte die Sozialarbeiterin.


    »Ihre Mutter«, verbesserte Clare sie. »Suzanne le Roux. Eine Rekonstruktion eines Schädels, der an der Begräbnisstätte am Gallows Hill gefunden wurde.«


    »Wo?«


    »Am Gallows Hill«, wiederholte Clare.


    »Aber in der Zeitung stand, dort lägen nur alte Skelette. Von Sklaven und Gefangenen.


    »Stimmt«, sagte Clare. »Bis auf dieses eine. Suzanne starb nicht an Malaria im Nord-Transvaal. Sie hat Kapstadt nie verlassen.«


    Wilma Smit betrachtete sie argwöhnisch.


    »Sie haben auf diesen Tag gewartet, nicht wahr, Mrs Smit?«


    »Vielleicht«, antwortete sie. »Aber das wird nichts ändern.«


     



    Clare parkte oben an den Company Gardens. Die Allee alter Eichen, durch die sie ging, schirmte die Hitze ab. Am anderen Ende zwängte sie sich an Touristen vorbei und meldete sich im Archiv an.


    »Noch mal dieselben Zeitungen, Doc?«, fragte der Archivar und legte die angeforderten Dokumente auf ihren Tisch. »Die sind Sie doch schon beim letzten Mal durchgegangen.«


    »Aber da habe ich nur die Nachrichten durchgesehen«, erklärte ihm Clare. »Das Feuilleton habe ich übersprungen.«


    »Okay. Hier haben Sie alles«, sagte der Archivar. »Damals waren Dirty Dancing und Fatal Attraction ganz groß. Dieser gekochte Hase, wissen Sie noch?«


    »Den kann man unmöglich vergessen«, erwiderte Clare und fädelte das Mikrofiche in den Apparat.


    »Ich hätte noch ein paar alte Kunstzeitschriften«, bot ihr der Archivar an. »Vula, ADA, da steht auch eine Menge drin. Möchten Sie die ebenfalls sehen?«


    »Bitte«, sagte Clare. Sie hatte das Auge am Bildschirm, wieder huschte der Februar 1988 vorbei. Diesmal konzentrierte sie sich auf die Kulturseiten. Da kamen sie schon: der gekochte Hase und Glenn Close, die wie eine psychotische Bibliothekarin aussah.


    Sie hielt die Luft an und drehte das Rad ein Stück zurück, an dem Foto mit Glenn Close vorbei.


    Sie hielt inne. Das Bild nahm die halbe Seite ein.


    Das grüne Kleid, der Wasserfall an Haaren, der großzügige Mund, die Wangenknochen. Die Frau lachte. Eine Kette aus grob geschmiedeten Silberblättern ruhte auf ihren Schlüsselbeinen. Es war die Kette, mit der sie begraben worden war.


    Das war sie.


    Suzanne le Roux stand vor einem Halbkreis von Männern in schwarzen Anzügen und T-Shirts. Fast wie Backgroundsänger in einem frühen Madonna-Video. Hinter ihnen an der Wand hing eine Serie schwarz-weißer Holzschnitte. Jeder einzelne zeigte ein Township-Guernica. Casspirs, Soldaten, blutende Jungen im Staub. Clare vergrößerte das Bild auf dem Filmstreifen. Das Gemälde zeigte eine nackte Frau auf einem Hausboot, sonnengebräunt und lachend. Den Kopf in den Nacken geworfen, die Hände auf dem knallrunden Bauch mit ihrem ungeborenen Kind. Neben ihr leuchtend rote Geranien in einem Topf. Suzanne le Roux’ zinnoberrote Signatur kühn in einer Ecke. An der Wand daneben das Porträt eines kleinen Mädchens. Blondes Haar umrahmte ihr Gesicht wie ein Heiligenschein, eine Hand umklammerte einen Teddybär, neben ihr weiße Lilien in einer Vase.


    Die Unterschrift lautete: »Suzanne le Roux’ triumphale und sofort ausverkaufte Vernissage in der Galerie Osman, Green Point. Foto: Ian Wilde.« Clare lehnte sich zurück und überlegte. Sie hatte das Gefühl, dass sie dafür bezahlen würde, trotzdem schickte sie Pedro eine SMS: Eine Bitte. Du hast in den 80ern mit Ian Wilde gearbeitet. Hast du noch Kontakt?


    Pedro: Wieso?


    Clare: Ich muss ihn was wegen 2 Bildern fragen, die er damals gemacht hat.


    Pedro: Ich versuch’s. Gegen ein Abendessen?


    Clare: Klar. Schick mir SMS mit Details. X


    Wütend auf sich selbst, stand Clare auf und fotokopierte alles, was sie brauchte.


    Danach gab sie die Unterlagen wieder ab, ging los und marschierte zu ihrem brütend heißen Auto zurück.


    An der Ampel fächelte sich eine Frau mit einer Obdachlosenzeitschrift Luft zu. Das Baby hing schlaff wie ein Lumpen auf ihrem Rücken. Clare ließ das Fenster hinunter und gab der Frau zwanzig Rand. Sie warf das Magazin auf den Rücksitz. Das Gesicht auf dem Cover war das gleiche wie das auf den Plakaten. Die Künstlerin Lilith le Roux, eine wieder-auferstandene Grace Kelly.


    Clare rief Magda de Wet an. Als Kulturjournalistin kannte Magda alles und jeden. Sie war mit Clare zur Schule gegangen. Zwei kluge, dünne Mädchen auf der Grundschule Leliefontein. Die beiden einzigen Mädchen aus dem Distrikt, die als Zwanzigjährige noch keine Kinder und keinen Mechaniker zum Mann hatten. Beide hatten es weit gebracht, seit sie diesen staubigen, dornigen Spielplatz hinter sich gelassen hatten, und beide wussten das.


    Clare erwischte ihre Freundin, während die sich gerade ein Sandwich holen wollte.


    »Leiste mir doch Gesellschaft«, schlug Magda vor. »Ich hab gerade Pause. Danach ist tagelang die Hölle los. Jetzt würde es gut passen. Ich habe dich ewig nicht gesehen  – du musst was von mir wollen.«


    »Meine Nichte hat genau das Gleiche gesagt«, gestand Clare.


    »Hatte sie recht?«


    »Leider ja.«


    »Wir treffen uns in diesem neuen Dings in Woodstock«, sagte Magda.
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    The Kitchen, einen Block oder zwei tief in Woodstock gelegen, war eine Oase in einem städtischen Slum. Clare studierte die Speisekarte. Die besten Sandwiches in Kapstadt.


    Magda de Wet erschien, einen Meter achtzig groß, ein Wirbelwind aus Beinen, Ohrringen, Halstüchern und Ketten, jeden küssend, den sie kannte.


    »Ich bin nicht hungrig«, sagte Clare, nachdem Magda sich gesetzt hatte.


    »Komm schon, Clare, jetzt stell dich nicht so an, Herrgott noch mal. Du bestellst ein Love Sandwich«, befahl Magda. »Es sind die besten in der ganzen Stadt, und du willst mich doch nicht alleine essen lassen.«


    »Such du was für mich aus«, sagte Clare. »Mit Hühnchen und Avocado und Salat.«


    »Du bist so ein Kontrollfreak!« Sie lächelte Clare an. »Also, skat, du wolltest etwas über Lilith le Roux wissen.«


    »Eigentlich über Suzanne le Roux. Liliths Mutter«, widersprach Clare.


    »Die ist schon ewig tot. Lilith ist viel interessanter. Hast du ihre letzte Show gesehen?«


    »Noch nicht«, gab Clare zu. »Ich wollte erst mit dir reden. Etwas über sie erfahren. Und über ihre Mutter.«


    »Suzanne le Roux.« Magda sah Clare unter schläfrigen Lidern hervor an. »Eine Zeit lang verkaufte sie sich sehr gut, aber dann versank sie im Nirwana. Sie hatte ein paar Ausstellungen in Europa. Und mischte ein bisschen in der Politik mit. Dann lief sie davon, damals in den Achtzigern, als überall gekämpft wurde.« Magda tat das politische Erdbeben, das Südafrika damals in die Knie gezwungen hatte, mit einem eleganten Handschwenk ab.


    »Und Lilith?«, fragte Clare.


    »Ach ja, Lilith. In ihren Arbeiten geht es vor allem um Mutter-Tochter-Beziehungen  – Verlassenwerden, Sex, Begierde. Die Plakate für ihre Ausstellung hast du bestimmt schon gesehen, sie heißt ›Forensic‹. Passend, finde ich.«


    »Klingt ein bisschen wie diese britische Künstlerin«, meinte Clare. »Tracey Enim.«


    »Stell dir Anaïs Nin auf Beutezug in einer Leichenhalle vor, und schon hast du Lilith. Sehr klug, absolut hemmungslos, sehr …« Magda nahm einen Schluck Kaffee. Ihre Lippen hinterließen einen perfekten karmesinroten Abdruck am Tassenrand.


    »Masochistisch? Erotisch?«, bot Clare an.


    »Ganz genau. Das verkauft ihre Arbeiten. Und sie ist schön. Was man heutzutage sein muss, um Erfolg zu haben. Sie wirkt so verletzlich, dass alle  – Männer, Frauen, egal  – glauben, sie hätten eine Chance, sie ins Bett zu kriegen. Der Traum eines jeden Galeristen.«


    »Wer sind ihre Galeristen?«, fragte Clare.


    »Die Osmans haben sie vor gar nicht so langer Zeit aufgenommen«, sagte Magda. »Was mich, ehrlich gesagt, überrascht hat. Das hätte ich ihnen nicht zugetraut.«


    »Osman. Ich kenne den Namen. Erzähl mir von ihnen.«


    »Inzwischen sehr teuer, diskret und mit exzellenten Verbindungen«, erläuterte Magda. »Sind schon seit Ewigkeiten im Galeriegeschäft. Machten sich ihren Namen Ende der Achtziger mit guter Repräsentationskunst.«


    »Was bedeutet das?«


    »Die Art von Arbeiten, die reiche Hausfrauen und Firmen kaufen, um sie sich an die Wand zu hängen«, erklärte Magda.


     



    »Schöne Bilder, die dem Käufer schmeicheln. In den Anfangsjahren haben die Osmans viele Arbeiten von Laubser, Irma Stern, Pierneef, Frans Oerder gehandelt. Dazu ein paar Skulpturen, darunter auch Edoardo Villa. Und sie haben ein paar kleine Renoirs und Picassos verkauft  – Sachen, die hauptsächlich über Staatssammlungen hierhergelangt sind. Sie wissen, wie man gute Arbeiten auftreibt, und Gilles Osman hat, trotz seiner Probleme, ein gutes Auge.«


    »Was für Probleme?«


    »Nichts Spezifisches«, meinte Magda. »Angeblich war er auf einem ausgedehnten Sabbatical. In Wahrheit hatte er einen Nervenzusammenbruch und war einige Zeit in einer Klinik. Was aber ganz praktisch war.«


    »Inwiefern?«, hakte Clare nach.


    »Die Steuer hatte es auf ihn abgesehen«, sagte Magda. »Eine Anhörung zum persönlichen Lebensstil. Er hat einen teuren Geschmack. Sie wollten feststellen, ob sein Einkommen seinen Ausgaben entspricht.«


    »Und?«, wollte Clare wissen.


    »Schwer zu sagen«, antwortete Magda. »Letztendlich kam nichts dabei raus, jedenfalls nicht, soweit ich gehört habe, aber seither hat er Merle das Alltagsgeschäft der Galerie, die Zusammenarbeit mit den Künstlern und so weiter überlassen.«


    »Hat sie auch einen so guten Blick?«


    »Gilles entdeckte die Künstler früher meistens auf den Abschlussausstellungen der Akademien  – wahrscheinlich ist ihnen dort auch Lilith aufgefallen«, erzählte Magda. »Er war das Gesicht des Unternehmens. Aber Merle ist diejenige, die auch in schwerem Wasser auf Kurs blieb.«


    »Sind die beiden ein Paar?«


    »Nein, Bruder und Schwester. Kamen aus dem falschen Viertel eines gottverlassenen Kaffs im Karoo. Carnarvon oder ein ähnlich trostloses Höllenloch. Sie haben überlebt und sind zusammengeblieben, nachdem sie nach Kapstadt gezogen waren und sich neu erfunden hatten. So ein bisschen wie du und ich.«


    »Kaum zu glauben, wie weit man kommen kann, nur weil man um keinen Preis auf einer Farm enden will«, schloss Clare.


    »Ich würde das Grips nennen«, entgegnete Magda. »Mein Vater nennt das hardegat. Ich glaube, Gilles Osman hatte es nicht leicht. Er tat mir leid. Er leistete seinen Militärdienst ab, so wie alle weißen Jungs. Aber er war auf einer Kunstschule gewesen  – in Pretoria, glaube ich  –, darum hielten ihn alle für einen moffie. Er hatte einen Freund, jemanden mit höherem Dienstgrad, so erzählt man sich, der seine schützende Hand über ihn hielt. Aber damals ging es bei der Armee zu wie im Herr der Fliegen. Danach kam er hier runter, wo ihm jeder die kalte Schulter zeigte, weil er kein Englisch sprach und nicht aus Kapstadt kam. Er war also so oder so am Arsch.«


    »Kapstadt kann so verflucht eingebildet sein«, sagte Clare. »Es hält sich für das Zentrum des Universums. Verdammt schwer zu knacken, wenn du kein Blaublütiger aus Constantia bist.«


    »Stimmt genau. Ich habe schon erlebt, wie die Blicke abstumpfen, sobald du die Leute auf der anderen Seite der Main Road erwähnst.«


    Magda nahm den letzten Schluck Kaffee.


    »Irgendwann schafften die Osmans den Durchbruch«, fuhr sie fort. »Gilles verbrachte einige Zeit in Amsterdam, dann in New York, London, sogar in Tokio. Als er zurückkam, schmuggelte er sich in die Welt ein, zu der er immer gehören wollte, und hat seither viel Geld verdient.«


    »Du kennst ihn offenbar ziemlich gut.«


    »Zu gut.«


    »Eine Affäre?«


    »Kurzfristig.«


    »Mach schon, erzähl«, drängte Clare.


    »Vor ein paar Jahren habe ich ihn interviewt. Er lud mich zum Essen ein und umwarb mich. Ich fühlte mich geschmeichelt.«


    »Und was kam dann?«


    »Ach, es war die übliche Künstler-Geschichte«, meinte Magda. »Er ist ein Narziss. Charmant und gut aussehend, aber kalt. In unserer Beziehung gab es immer nur ihn. Ich war bloß sein Spiegel. Aber ich glaube, ich war nicht blank genug, um das widerzuspiegeln, was er gern gesehen hätte.« Magda lachte. »Wahrscheinlich war es besser so. Ich bin besser im Alleinleben. Bist du eigentlich noch mit diesem skollie zusammen, den du mir mal vorgestellt hast? Rafiek Sowieso?«


    »Riedwaan«, nickte Clare.


    »Ihr seid schon lange zusammen  – für deine Verhältnisse.«


    Clare zuckte mit den Achseln.


    »Er hat dich am Haken.« Magdas schwarze Augen funkelten.


    »Ach was.«


    »Du wirst rot!«, lachte Magda. »Dass Clare Hart einmal einen Mann kennenlernt, der sie erröten lässt, hätte ich nie im Leben geglaubt. Was wurde eigentlich aus seinem Kind, diesem kleinen Mädchen, das damals entführt wurde?«


    »Yasmin«, sagte Clare. »Ein echtes Vaterkind. Es geht ihr gut. Ein Kinderkörper heilt so schnell.«


    »Und die Psyche?« Magda winkte einem Kellner, die Rechnung zu bringen.


    »Sie ist mit ihrer Mutter nach Kanada ausgewandert. Ein paar Wochen, nachdem sie aus dem Krankenhaus kam.«


    »Sie sind geschieden?«


    »Noch nicht.«


    »Ist es besser so?«


    »Einfacher«, sagte Clare. »Aber nicht besser. Dass sie nicht mehr hier ist, hat Riedwaan das Herz gebrochen.«


    »Wenigstens ist sie dort sicher.« Magda legte die Hand auf Clares Arm.


    »Ich nehme es an.« Clare zog ihren Geldbeutel aus der Tasche. »Aber Yasmin ist erst sieben. Zu jung, um so weit weg von ihrem Vater zu leben. Das tut beiden nicht gut.«


    Der Kellner stand mit der Rechnung an ihrem Tisch.


    »Das übernehme ich«, sagte Magda. »Warum siehst du dir nicht noch schnell Liliths Arbeiten an? Es wäre gerade günstig. Ich muss sowieso los, und die Galerie ist nur ein paar Blocks von hier.«


     



    Die Galerie, eine ehemalige Fabrik, bot Schutz vor dem Wind, der vom Devil’s Peak herabjagte. Der Aufzug trug Clare knarrend ins Obergeschoss. Weiße Wände, grauer Boden, ein Fenster mit Blick auf den Tafelberg, von dessen kargen Flanken ein Wolkentumult herabrollte.


    FORENSIC.


    Der Titel der Ausstellung, in Blockbuchstaben im Foyer. Ein Mädchen, vampirbleich, sah auf, als Clare die Tür aufdrückte.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


    »Ich würde gern die Ausstellung sehen.«


    »Die Galerie ist heute eigentlich nur für Privatkäufer geöffnet«, sagte das Mädchen.


    »Sie können doch bestimmt eine Ausnahme machen«, bat Clare.


    »Na gut. Aber Sie müssen bitte erst die Schuhe ausziehen. Danach geht es durch den blauen Vorhang da drüben.«


    »Danke.« Clare zog die Schuhe aus und stellte sie neben die anderen im Regal. Sie zog den blauen Samtvorhang beiseite und trat, barfuß und mit unsicheren Schritten, ein. Kleine, feste Buckel drückten sich in ihre Sohlen. Der Raum wurde von Geräuschen überflutet.


    Blätterrascheln.


    Kurze, unregelmäßige Atemzüge ganz in der Nähe.


    Weiter weg rufende Kinder beim Spielen.


    Eine Schulglocke.


    Ein erstickter Schrei.


    Der Ruf eines Muezzins.


    Stille.


    Atem.


    Ein läutendes Telefon.


    Hastige Schritte.


    Ironisches Lachen.


    Wenn Clare sich ganz ruhig verhielt, wurde es still im Raum. Sobald sie ihre Füße über den unebenen Boden bewegte, setzten die Geräusche ein. Das Rascheln, das Atmen, die Kinder, die Glocke, die Stille, das Telefon, die Schritte. Die Angst zuckte mit einer trockenen Reptilienzunge über ihren Nacken. Clare tastete sich langsam weiter über den Boden vor. Weitere Unebenheiten, harte Höcker unter ihren Füßen, die immer neue Geräusche auslösten. Das Heulen des Windes, das Basswummern einer CD in einem weit entfernten Auto, der Widerhall von herabeilenden Schritten auf Betonstufen, das metallische Echo eines Tunnels. Das Krachen und Reißen von Metall auf Metall. Das dumpfe, ferne Rattern eines Zuges. Der regelmäßige Schlag eines Herzens.


    Tintenschwarzes Wasser  – von hohen Granitwänden, vielleicht einem Steinbruch umfangen  – spiegelte den Mond wider. Das Bild bannte Clare: die Grüntöne schimmernd, die Schwarztöne tief und weich wie Samt. Der nächtliche Umriss des Berges, die dunkelgrauen Felsen, die abgewohnten Gebäude, eine kleine, weiße Gestalt, die zwischen Schilfrohren kauerte. Sich die Hände wusch.


    Daneben hing eine Nahaufnahme. Die Künstlerin hatte das Motiv so vergrößert, dass das Bild fast in einzelne Pixel zerfiel. Eine Spiegelung im schwarzen Wasser zwischen Bäumen, Wurzeln, Schilf. Ein Gesicht, möglicherweise das V eines Kragens. Das Bild flüchtig wie eine Szene aus einem Traum.


    Der nächste Raum enthielt eine Folge von Videoschleifen. Ein schönes Mädchen, das Gesicht in Nahaufnahme. Gesichtslose Männer, die sie in die Luft hoben, die sie nach unten drückten. Die ihren nackten Körper hin- und herbewegten. Die mit forschenden Fingern ihre blasse Haut abtasteten. Die Schenkel von langen, schlanken Narben gezeichnet.


    Ritzen – Clare erkannte die Symptome tiefer emotionaler Qualen. Der Körper ihrer Zwillingsschwester war mit selbst zugefügten Narben übersät, einem neu gespannten Netz über dem Gitterwerk alter Narben, zugefügt von den Männern, die sie vor so vielen Jahren niedergestochen hatten. Sie blutend zum Sterben liegen gelassen hatten, dort, wo Clare sie finden musste.


    Eine leichte Hand auf Clares Schulter schreckte sie auf und riss sie aus ihrer Erinnerung. Sie drehte sich um und blickte auf schräge Wangenknochen, ein herzförmiges Gesicht. Das lebende Abbild jener Frau, die Katrin Goldfarb aus Lehm geformt hatte.


    »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich bin Lilith. Stella hat mir gesagt, dass jemand hier sei.«


    »Clare Hart.«


    »Ja, ich kenne Sie.« Lilith drückte auf die Fernbedienung in ihrer Hand, und die Geräusche verstummten.


    »Ich habe mich gefragt, was das für Geräusche sind«, sagte Clare.


    »Aufnahmen von Plätzen in Kapstadt, an denen Frauen ermordet wurden. Sie werden ausgelöst, wenn man auf die Sensoren am Boden tritt.«


    »Seltsam, wie verstörend eine Anhäufung ganz gewöhnlicher Geräusche wirken kann«, gestand Clare.


    »Ja, schon.« Lilith legte die Hand auf Clares Arm. »Ich habe von Ihnen gehört.«


    »Ach ja, die Sache am Gallows Hill. Die kam in allen Nachrichten.«


    »Ja, ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Ich wohne ganz in der Nähe. Aber ich kannte Sie schon vorher. Ich habe das Buch über Ihre Schwester gelesen. Und dann habe ich Ihre Recherchen verwendet, die von Ihnen gezeichneten Karten, um diese Tonaufnahmen zu machen. Ihre Mord-Stadtpläne. Die ganzen Cluster«, sagte Lilith. »Das sind Dinge, die wir teilen, glaube ich.«


    »Lilith, Schätzchen.« Erschrocken drehte sich Clare um und sah ein Paar um die fünfzig auf Lilith zusteuern.


    »Die sind absolut fantastisch«, urteilte die Frau. Sie hatte ein hübsches Höckernasenprofil, und der handgeschmiedete Schmuck lag schwer auf ihrem Hals. »Man kann kaum sagen, ob die Bilder aus einem Pornofilm oder einer Obduktion stammen.«


    »Macht das denn einen Unterschied?«, fragte Lilith.


    »Ich wusste, dass dich das faszinieren würde«, sagte der Begleiter der Frau. Er lächelte Lilith an. »Osman hatte Glück, dass er Sie wieder aufgespürt hat.«


    »Gilles hat nie einfach nur Glück. Er bekommt immer genau das, was er will.« Liliths Stimme glitt über die choreografierte Brutalität der Bilder hinweg.


    Die Frau hakte sich bei dem Mann unter. »Leisten Sie uns Gesellschaft beim Mittagessen?«


    »Ein andermal vielleicht. Im Moment bin ich zu beschäftigt.«


    Clare fühlte sich geschmeichelt.


    »Gilles hatte ganz recht«, sagte die Frau zu ihrem Mann, während sie aus dem Raum gingen. »Köstlich pervers.«


    Die Aufzugtür glitt hinter ihnen zu.


    »Er kauft mit seinem Schwanz und ihrem Geld«, erklärte Lilith. »Er hat eine umfassende Sammlung, wie Sie sich vorstellen können.«


    Clare lächelte. »Ihre Arbeiten sind sehr verstörend.«


    »Warum sind Sie hier, Dr. Hart?«


    Mit unergründlichen blauen Augen sah Lilith Clare an.


    »Ich …« Clare war es nicht gewohnt, so aus der Balance gebracht zu werden. »Ich wollte mit Ihnen über etwas sprechen.«


    »Ich muss mit Gilles und Merle noch ein paar Sachen erledigen, bevor wir das Ausstellungsende feiern«, sagte Lilith und reichte Clare eine Karte. »Warum kommen Sie nicht in mein Atelier, ich würde Ihnen gerne mehr zeigen. Und Sie näher kennenlernen.«

  


  
    

    23


    Eine Gruppe obdachloser Männer und Frauen hatte sich auf den Bänken vor dem Parlament niedergelassen; ein papsak wanderte von Hand zu Hand. Clare fuhr die Plein Street hinunter, vorbei an der Bronzestatue eines Burengenerals auf einem Schlachtross. Botha hatte den Blick fest auf die Hottentots Holland Mountains gerichtet, durch die sein Volk vor beinahe zweihundert Jahren in das abweisende Hinterland gezogen war. Frauen und Kinder eng gedrängt auf den Wagen, hinter denen Sklaven und Tiere trotteten.


    Sie bog in die Darling Street, fand dort wie durch ein Wunder einen Parkplatz und tauchte dann in den Trubel im Eastern Food Bazaar ein. Clare bezahlte zwei Masala Dosa an der Kasse und stellte sich in die Schlange vor der Essensausgabe. Sie rief ihre Bestellung einem dünnen Mann in weißer Schürze zu, der daraufhin eine papierdünne Schicht Reismehl auf dem Grill verstrich. Mit wässrigem Mund beobachtete sie, wie der Pfannkuchen Blasen warf. Sie nahm beide Mahlzeiten in Empfang, löffelte etwas Chili auf Riedwaans Teller und suchte einen freien Tisch.


    Gerade als sie sich setzte, traf er ein. Sie sah, wie er die Menge absuchte. Die uralte Angewohnheit, erst einmal festzustellen, wer anwesend war, wo sich die Ausgänge befanden. Er nahm mit dem Rücken zur Wand Platz.


    »Danke.« Er zog seinen Teller zu sich her. »Ich habe gar nicht gemerkt, wie hungrig ich war.«


    »Es ist schon spät«, sagte Clare. »Was hast du den ganzen Tag getrieben?«


    »Belege kontrolliert, Spesenkonten, Kreditkartenabrechnungen, Treuhandfonds. Glaub mir, das ist noch langweiliger, als Farbe beim Trocknen zuzusehen.«


    »Trotzdem muss es gemacht werden.«


    »Das bekomme ich dauernd zu hören. War dein Tag angenehmer?«


    »Deutlich«, antwortete Clare. »Ich habe die Tochter der Toten aufgespürt.«


    »Das hast du in deiner SMS geschrieben. Wer ist sie?«


    »Lilith le Roux.«


    »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.« Riedwaans Teller war in Windeseile leer, und Clare schob ihm ihren zu. »Bist du schon satt?«


    »Ich habe mich mit meiner Freundin Magda de Wet getroffen. Du bist ihr schon begegnet.«


    »Bei der Uraufführung deines Dokumentarfilms«, bestätigte Riedwaan. »So wie ich es sehe, hält sie nicht allzu viel von mir.«


    »Sie achtet darauf, dass meine Belange nicht zu kurz kommen«, meinte Clare lächelnd. »Wir kennen uns, seit wir sieben Jahre alt waren.«


    »Was hat sie dir erzählt?«


    »Die Tochter ist Künstlerin. Genau wie ihre Mutter. Ihre Plakate hängen überall in der Stadt. Sie nennt sich nur Lilith.«


    »Bestimmt kenne ich den Namen daher«, sagte Riedwaan. »Hoffentlich hilft es ihr, dass sie endlich etwas hat, das sie begraben kann. Du wirst die Verwandtschaft allerdings erst bestätigen müssen. Eine DNA-Analyse ginge am schnellsten.«


    »Die Probe aus dem Skelett wurde bereits analysiert«, sagte Clare. »Das hat Mouton arrangiert.«


    »Hast du ihr von ihrer Mutter erzählt?«, fragte Riedwaan.


    »Nein. Das muss ich noch.«


    »Was war los? Warum nicht?«


    »Die Begegnung hat mich völlig aus der Bahn geworfen«, gestand Clare. »Sie hat mich aus der Bahn geworfen. Ich wollte mir ihre Ausstellung ansehen, um ein Gefühl für sie zu entwickeln. Ich hätte nicht gedacht, dass ich ihr dort begegnen würde.«


    »Wie ist sie so?«


    »Sehr schön. Genau wie ihre Mutter. Verstört«, erklärte Clare.


    »Klingt, als wäre sie genau dein Typ.«


    »Zieh mich nicht auf.«


    »Tue ich nicht«, beteuerte er.


    »Ich hatte das Gefühl, dass sie gerade einen Weg findet, ihre persönliche Tragödie zu verarbeiten, dass sie allmählich erkennt, wie sie dadurch geformt wurde«, erzählte Clare. »Und plötzlich dachte ich, wozu soll ich das alles wieder aufwühlen? Das ändert nichts. Davon wird ihre Mutter nicht wieder lebendig. Sie wird trotzdem alleine und ungeliebt aufgewachsen sein. Ich weiß nicht, wie ich mit ihr umgehen soll.«


    »Verlass dich auf deinen Instinkt. Was rät der dir?«


    »Ich weiß es nicht«, bekannte Clare. »Das ist das Problem.«


    »Du wirst es ihr sagen müssen.«


    »Ich weiß. Ich glaube, genau das macht mich so nervös. Ihr ganzes Leben baut auf dem Wissen auf, dass ihre Mutter sie damals im Stich gelassen hat. Jetzt muss ich ihr erklären, dass ihre Mutter stattdessen ermordet wurde. Das wird nichts daran ändern, dass sie als Waise aufgewachsen ist, aber gleichzeitig habe ich das Gefühl, das könnte das Gewebe ihrer Identität auflösen, ihr Verständnis davon, wer sie ist.«


    »Die Menschen sind gewöhnlich zäher, als man denkt«, meinte Riedwaan. »Schlaf darüber. Morgen wirst du klarer sehen.«


    Clare schüttelte den Kopf und legte die Serviette auf den Tisch. »Nein. Ich muss es jetzt gleich tun.«


    Liliths Haus stand am Ende des Carreg Crescent. Eine Sackgasse, die letzte Straße vor dem gelblichen Buschland des Signal Hill. Der Fuß des Hanges war ein müllübersätes Niemandsland.


    Lilith lebte in Nummer drei. Auf der Rückseite schirmten Pinien das Haus ab, das ein Stück abseits der gesichtslosen Nachbarhäuser stand.


    Clare ließ die Hände auf dem Lenkrad liegen und sammelte Kraft.


    Und wenn sie sich irrte?


    Wenn die Fotos in ihrer Mappe lediglich eine gespenstische Ähnlichkeit zeigten, wenn die Silberkette nichts als Zufall war? Clare öffnete die Mappe und kontrollierte den Inhalt noch mal. Die DNA-Analyse würde bestätigen, was die Bilder ihr sagten. Dann legte sie die Mappe in ihre Handtasche und klappte sie zu. Lilith musste der Schlüssel sein. Eine andere Zeugin gab es nicht.


    Sie drückte das Tor auf.


    Lilith schob den Türriegel zurück. Sie trug ein Wickelkleid, ihre Wimperntusche war etwas verschmiert.


    »Clare Hart«, stellte sie fest. Beim Lächeln wurde eine kleine Lücke zwischen den Vorderzähnen sichtbar. »Kommen Sie mit in die Küche. Sie sehen aus, als könnten Sie einen Kaffee gebrauchen.«


    Clare folgte Lilith durch den düsteren Flur und betrachtete die darin hängenden Bilder. Auf jedem eine weibliche Gestalt mit wild wirbelnden Armen. Das einzige farbige Element waren die Haare, eine platinblonde Flamme vor bleigrauem Himmel.


    »Icarus Girls«, sagte Lilith. »Meine erste Serie.«


    »Das Mädchen auf den Bildern. Sind Sie das?«, fragte Clare.


    »Die Fotos sind von mir, von einer Performance. Über ein gestorbenes Mädchen.«


    Draußen kam Wind auf, der heulend ins Haus zu dringen versuchte.


    »Vielleicht sollten Sie die Vorgeschichte dazu kennen. Ich war siebzehn. Ich war aus einer Entzugsklinik geflohen. Es war dunkel. Sie war vor mir. Ich hörte sie schreien. Ich sah auf und sah sie genau so, als Silhouette vor dem Sternenhimmel. Dann war sie verschwunden.«


    »Was haben Sie dann getan?«


    »Ich bin erstarrt, schätze ich. Das habe ich allen erzählt«, sagte Lilith, die Knöchel gegen die Augen gepresst. »Sie starb«, fuhr sie fort. »Die Klinik wollte das mir anhängen. Sie meinten, ich sei dafür verantwortlich.«


    »Waren Sie es?«, fragte Clare.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Lilith. »Ich fühlte mich verantwortlich, aber ich konnte nicht sagen, was wirklich passiert war. Also verstummte ich. Genau wie damals, nachdem meine Mutter verschwunden war. Ganz egal, was sie mit mir anstellten, ich sprach kein Wort. Ich konnte es nicht. Ich wollte ihnen erzählen, wie ich erstarrt war. Wie alles in der kalten, kalten Nacht erstarrte. Aber nicht einmal das konnte ich.«


    Sie rieb sich die Augen.


    »Sie ließen mich dafür bezahlen«, sagte sie. »Ein weiteres Mal. Wenn Erwachsene etwas bei einem Kind nicht dulden können, dann Schweigen.«


    »Und wie sind Sie danach damit umgegangen?«


    Sie drehte die Handflächen nach oben. Zeigte die ausgefransten Narben. »Danach fing ich an, Kunst zu machen«, erzählte Lilith. »Ich türmte ein letztes Mal, kam nach Kapstadt, tauchte unter, bis ich achtzehn war und nicht mehr wegzulaufen brauchte. Und ich schaffte es auf die Kunstakademie.«


    Mitgefühl zog über Clares Gesicht. Sie räusperte sich und sagte: »Eine starke Leistung, es nach alldem auf die Kunstakademie zu schaffen.«


    »Ich hatte Hilfe. Damien Sykes. Die Osmans. Die Kunsthändler. Sie hatten die Arbeiten meiner Mutter ausgestellt. Als sie hörten, was ich vorhatte, nahmen sie mich unter ihre Fittiche. Sie leiteten mich an. Sie sind die einzige Familie, die ich noch habe. Können Sie sich das vorstellen? Die einzige verbliebene Verbindung zu meiner Mutter.«


    »Sehen Sie sie oft?«


    »Sie haben bei meiner Ausstellung mit Hand angelegt«, erklärte Lilith. »Aber das heißt nicht, dass wir immer alles persönlich besprechen. Kommen Sie«, sagte sie dann.


    Die Nachmittagssonne strahlte rot und grün durch die Buntglasscheiben der Küchentür. Lilith füllte den Wasserkessel.


    »Der Kaffee steht auf der Kommode. Können Sie ihn mir geben?«


    Töpfe voller schillernder Tinte standen neben einem Büschel Wildgras in einem Glas und alten Fotos. Partys und Picknicks, vergangene Zeiten, in vergilbenden Bildern gefangen.


    »Das müssen Sie sein«, sagte Clare und griff nach dem Bild eines kleinen Mädchens auf einer blauen Schaukel, mit fliegenden Haaren, das Gesicht der Sonne entgegengereckt.


    »Das bin ich. Die Schaukel steht im Garten. Und meine Mutter schubst mich an«, bestätigte Lilith und reichte Clare eine Tasse. »Aber sind Sie wirklich hergekommen, um mit mir über Kunst zu sprechen?«


    »Eigentlich geht es um Ihre Mutter.« Clare setzte sich an den Tisch.


    »Meine Mutter ist tot.« Lilith nahm Clare gegenüber Platz. »Tot und begraben. Sie haben meine Arbeiten gesehen.« Ein brüchiges Lachen fing sich in ihrer Kehle. »Sie starb für etwas, das heute keinen Menschen mehr interessiert.«


    »Lilith«, sagte Clare leise. »Das ist nicht Ihre Mutter.«


    »Und wer ist es dann?«


    Clare suchte nach Worten, mit denen sie die Wahrheit abmildern konnte, aber sie fand keine.


    »Und wo ist sie dann?« Ein Flackern in Liliths Gesicht.


    Clare schloss kurz die Augen. Sie war viel zu schnell vorgestoßen. Und in die falsche Richtung. Es war ihre Schuld, dass jetzt neue Hoffnung aufgeflammt war.


    »Ihre Mutter ist tot«, sagte Clare. »Aber sie hat Sie damals nicht im Stich gelassen.«


    »Spielen Sie nicht mit mir, Clare. Was wollen Sie mir sagen?«


    »Gallows Hill«, stieß Clare hervor.


    »Ja? Ich kann ihn von meinem Haus aus sehen.« Sie nickte. »Und ich habe das alles im Fernsehen gesehen  – die Berichte über die Skelette. Ausschließlich alte Sklaven, Gefangene.«


    »Nicht ausschließlich«, verbesserte Clare. »Ein Skelett stammte von einer Frau im Alter Ihrer Mutter.«


    »Viele Frauen dieses Alters verschwinden.« Lilith lächelte abfällig. »Das wissen Sie genau.«


    »Ich bin sicher, dass es Ihre Mutter ist«, widersprach Clare. »Wir müssten Ihre DNA analysieren, um festzustellen, ob die der Toten damit übereinstimmt, aber dafür bräuchte ich Ihr Einverständnis. Und …«


    »Wieso? Wieso sind Sie so sicher?« Mit zitternden Händen zündete sich Lilith eine Zigarette an.


    »Das Skelett lag in einer Kiste«, erzählte Clare. »Ein paar Fetzen eines Seidenkleides überlebten, dazu eine Sandale. Teile einer Halskette. Es ist mir gelungen, die Herkunft des Kleides zu ermitteln  – wie sich herausgestellt hat, handelt es sich um ein in Amsterdam hergestelltes Designerkleid. Mit einem VV-Label. Der Designer, Vincent van Kleef, hat alle Frauen fotografiert, die seine Kleider kauften. Ich hatte den Schädel, den wir am Gallows Hill gefunden hatten, zu einer forensischen Künstlerin gebracht. Sie hat das Gesicht rekonstruiert.«


    »Zeigen Sie es mir«, bat Lilith.


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


    »Sagen Sie mir nicht, was eine gute Idee ist und was nicht, verdammte Scheiße«, fuhr Lilith sie an. »Sie behaupten, Sie hätten die Knochen meiner Mutter in einem Loch am Gallows Hill gefunden. Zeigen Sie sie mir. Lassen Sie mich ihr Gesicht sehen.«


    Clare holte ihre Mappe heraus. Zeigte Lilith die Fotos der Büste. Dann legte sie die Bilder aus, die Van Kleef geschickt hatte. Und dazu die Bilder aus der Cape Times von Suzannes letzter Vernissage.


    »Ihre Mutter wurde ermordet«, schloss Clare. »Hier in Kapstadt. Im Februar 1988. Sie hat Sie damals nicht allein zurückgelassen.«


    Lilith lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, und ihr Kleid öffnete sich. Sie schloss es hastig wieder, aber Clare hatte bereits die symmetrischen Reihen von Schnitten und Narben an der Innenseite ihrer Schenkel gesehen. Sie waren ihr allzu vertraut.


    »Okay. Falls Sie eine DNA-Analyse brauchen, mache ich eine«, flüsterte Lilith. »Sagen Sie mir einfach, wohin ich gehen soll.«


    »Zu Raheema Patel.« Clare schrieb ihre Nummer auf. »Sie können sie morgen früh anrufen.«


    Lilith steckte die Telefonnummer in die Tasche. Ein ablegendes Schiff stieß in sein Horn. Die Melancholie des fernen Tutens erfüllte die stille Küche.


    »Was ich über meine Mutter weiß, ist Folgendes.« Lilith sah Clare wieder an. »Sie schloss sich dem Befreiungskampf an.« Liliths Mund verhärtete sich bei dem Wort, in dem Heldentum und Verrat zusammenfielen. »Er verschlang sie. Sie machte Kunst. Sie wurde verhaftet, dann wieder entlassen. Sie machte weiter Kunst. Es kam zum Zusammenbruch. Jemand muss sie angeschwärzt haben, denn sie floh. Tauchte unter. Verschwand. Ließ mich zurück.«


    Es war, als würde Lilith aus der Gegenwart gleiten, als würde sich in ihren Augen Widerstand sammeln. Und Kälte.


    »So konnte ich meinem Leben Sinn geben«, sagte sie. »Meinem Verlust. Und jetzt erzählen Sie mir, dass ich diesen Verlust trotzdem erlitten habe, aber dass er vollkommen sinnlos war. Warum sollte jemand sie umbringen? Die Leute, die sie abholen wollten, brauchten nur in unser Haus zu kommen und sie mitzunehmen. Sie hätten sie so lange bei sich behalten können, wie sie wollten. Das hatten sie schon gezeigt.«


    »Wer?«


    »Die Sicherheitspolizei. Immer wenn ich an diesen Abend denke, habe ich das Gefühl, ins Leere zu fallen. Wie in einem Albtraum. Immer tiefer in die Schwärze zu fallen.«


    »Ihr Icarus Girl«, erkannte Clare.


    »Genau.« Lilith breitete die Fotos aus. Menschen in Abendkleidung. Künstler in mit Slogans bedruckten T-Shirts. Wer einen von uns verletzt, verletzt alle. Überall Sektflöten. Gemälde an der Wand, Suzannes zinnoberrote Signaturen. Ein kleines Mädchen, das sich an der Hand einer schwarzen Frau festklammert. Ein zweites Mädchen zusammengerollt im Schoß der Frau.


    »Das bin ich«, erklärte Lilith.


    »Und das?«, fragte Clare.


    »Das ist Sophie. Sophie Xaba. Sie war auch dabei. Mein Kindermädchen. Meine Zweitmutter. Ich hatte vergessen, dass sie auf der Vernissage war.«


    »Sie waren den ganzen Abend dort?«


    »Nein.« Liliths Brauen zuckten konzentriert. »Wahrscheinlich nur am Anfang. Dafür musste ich mit Sophie mucksmäuschenstill dabeisitzen.«


    »Und danach?«


    »Danach hat Sophie mich wahrscheinlich heimgebracht, mir etwas zu essen gegeben und mich ins Bett gesteckt. Und abgewartet, bis meine Mutter heimkam, bevor sie selbst nach Hause ging. Sie wohnte nicht bei uns.« Lilith wandte ihr Gesicht ab und atmete tief aus. »Sie könnten mit meiner Großmutter sprechen und sie fragen, wie viel sie noch weiß.«


    »Was wird sie mir erzählen?«, fragte Clare.


    »Es gab da einen Brief von irgendeiner obskuren Behörde«, erklärte Lilith. »Er traf Monate später ein. Das weiß ich noch, so viel hat mir die alte Hexe dann doch erzählt. Angeblich war meine Mutter in Riedfontein, irgendeinem Kaff mitten im Nichts, begraben worden. Dort war Suzanne, die Revolutionärin, verendet.«


    »Und Sophie Xaba?«, fragte Clare. »Wissen Sie, wo sie jetzt lebt?«


    »Als Kind war ich auch auf sie wütend. Ich dachte, sie hätte mich ebenfalls im Stich gelassen. Aber meine Großmutter ließ damals nicht zu, dass ich sie sah. Sie meinte, es sei besser, komplett mit der Vergangenheit abzuschließen. Sie zu begraben.« Lilith lachte. »Was für eine Ironie, wenn man bedenkt, was Sie jetzt ausgegraben haben.«


    »Erzählen Sie mir von Sophie, Ihrem Kindermädchen«, bat Clare.


    »Ich liebte sie so, wie Kinder alle Menschen lieben, die ihnen zu essen geben«, antwortete Lilith. »Gleichzeitig war sie eine bezahlte Mutter. Viele von uns wuchsen damals so auf, nicht wahr? Unsere erste wahre Liebe wurde von jemand anderem bezahlt und mit dem letzten Scheck beendet. Eine befleckte Liebe.«


    Lilith drehte die Tasse auf der Untertasse. Sie hatte ihren Kaffee nicht angerührt.


    »Sie hatte ihre eigenen Probleme, deutlich schlimmere als ich. Inzwischen ist mir das klar«, sagte sie schließlich.


    »Wer hat Ihnen davon erzählt?«


    »Ich muss es mir wohl zusammengereimt haben.« Lilith legte den Kopf schief, als lausche sie einem fernen Geräusch. »Aus den vielen Gesprächsfetzen, die einem Kind im Gedächtnis bleiben.«


    »Was wissen Sie noch über sie?«


    »Dass sie in Crossroads lebte. Und dass ihr Haus plattgemacht wurde. Ihr Sohn verschwand. Die Ladys von Black Sash versuchten, ihr zu helfen. Vielleicht wissen die, ob sie noch am Leben ist, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sich Sophies Probleme einfach in Luft auflösten. Wahrscheinlich steht sie immer noch auf der Warteliste für eine Sozialwohnung. Vermutlich sollte ich mich auf die Suche nach ihr machen.«


    Lilith fuhr mit dem Finger über ein Foto von Suzanne. Die schlanken, gebräunten Arme waren nackt. Das lange, grüne Kleid. Dichtes, blondes Haar, das in breiten Wellen fiel, genau wie bei Lilith. Die silberne Halskette.


    »Meine Mutter nannte mich Lily, daran kann ich mich noch erinnern. Sie sagte immer, ich sei ihre Nachtblume.«


    Ein Helikopter knatterte durch den Himmel, und durch das Fenster sahen sie einen Regenbogen aus Wasser darunter. Der Berg stand wieder einmal in Flammen.


    »Damals in der Nacht brannte es auch.« Lilith sah Clare an. »Die Pinien da oben. Ich muss sie von meinem Zimmer aus gesehen haben. In Flammen, wie fliegende Feuerbälle. Der ganze Himmel in roten und schwarzen und gelben Van-Gogh-Strudeln.«


    »Woran erinnern Sie sich noch?«


    »Nichts. Bis gerade eben wusste ich nicht einmal, dass ich mich daran erinnere.« Lilith drehte sich zu Clare um. »Stehen Sie Ihrer Mutter nahe?«


    »Meine Mutter starb, als ich achtzehn war.« Clare sah das vertraute Bild vor sich: eine leere Straße, die sich in einer langen Kurve in der kargen Ferne verlor, ein weißer Pick-up, gegen einen Zaun geschleudert, zwei zerschmetterte Körper, eine magere Staubfahne, die dem Horizont über dem Namaqualand zutrieb und ihre Kindheit erstickt hatte.


    »Sie und mein Vater. Bei einem Autounfall.«


    »Das tut mir leid.«


    Die Fenster klapperten im Wind.


    »Bei meiner Mutter«, Lilith sammelte die Fotos auf und packte sie weg, »gibt es nur vorher und nachher. So als hätten sich die tektonischen Platten meines Lebens getrennt, und ich wäre auf der falschen Platte weggetrieben worden. Auf der anderen Seite der Kluft ist das Leben, das ich hätte haben sollen. Meine Mutter, die nach Chanel und Zigaretten und Terpentin riecht. Und dann gibt es das hier.«


    Clare nahm ihre Hand. Sie spürte die Narbenhöcker innen am Handgelenk. Lilith ließ zu, dass ihre Hand ein paar Sekunden in Clares ruhte.


    »Wissen Sie noch, dass ich gesagt habe, ich hätte noch ein weiteres Werk für meine Ausstellung; für die Finissage?« Lilith löste sich von ihr. »Das, das Sie sich bei mir ansehen sollten?«


    »Ja, das würde ich gern noch sehen«, sagte Clare.


    »Ich dachte, deswegen wären Sie heute Morgen gekommen, nicht, um mein Leben in Trümmer zu schlagen.«


    »Es ist ein erster Schritt, um alles wieder zusammenzufügen«, meinte Clare. »Wenn wir die Wahrheit über Ihre Mutter herausfinden.«


    »Sie halten es für möglich, Scherben wieder zusammenzukitten ?«, fragte Lilith. »Meine Erfahrung sagt, dass sie immer wieder auseinanderbrechen, und zwar immer entlang der alten Bruchstellen.«


    Sie löste ihr Kleid und drehte Clare den Rücken zu.


    »Mein letztes Stück für die Ausstellung.« Ihr schmaler Rücken war frisch tätowiert  – die schwarze Tinte noch mit Blutperlen besetzt. »Der Totenschein meiner Mutter. Er hat mich zu dem gemacht, was ich bin.«
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    Das blaugrüne Katzenhalsband lag verlassen neben Riedwaans Haustür. Lächelnd hob er es auf  – endlich hatte das gerissene Vieh sich davon befreit. Er schaltete das Licht an und hielt nach Fritzi Ausschau, doch die Katze war nirgendwo zu sehen. Er sah in der Küche nach. Dort war sie auch nicht, dafür war kaum noch Futter im Fressnapf, und der Wassernapf war leer. Riedwaan füllte beides auf. Er wollte gerade Clare anrufen, als sein Handy läutete. Er legte das Halsband auf den Küchentisch. »Faizal.«


    »Captain?« Louise, Phiris Sekretärin. »Es gab einen Unfall.«


    »Wer?«, fragte Riedwaan.


    »Sergeant Rita Mkhize.«


    »Wo ist sie?«, wollte Riedwaan wissen. »Was ist passiert?«


    »Die Nachricht kam rein, als ich gerade gehen wollte. Sergeant Mkhize ist tödlich verunglückt«, sagte Louise. »Etwas ist faul an der Sache, ich finde, Sie sollten herkommen. Wir haben ein paar Fotos vorliegen, die uns zugeschickt wurden.«


    »Von den Kollegen da oben?«, fragte Riedwaan.


    »Nein, sie wurden per Fax an uns geschickt, und zwar an Sie.«


    »Was sind das für Bilder, Louise?«


    »Fotos von Rita.« Louise versagte die Stimme. »Von dem Unfall.«


    »Wer hat sie geschickt?«, erkundigte Riedwaan sich.


    »Hier steht nur eine Nummer. Auf dem Fax. Ansonsten gibt es keinen Absender.«


    »Irgendwelche Spuren zu der Nummer?«


    »Noch nicht«, sagte Louise.


    Riedwaan holte Stift und Papier. »Geben Sie sie mir.« Er notierte sie. »Die Fotos. Was ist darauf?«


    Sie schilderte es ihm.


    Er lauschte mit grimmiger Miene.


    »Geben Sie mir zehn Minuten«, sagte Riedwaan.


     



    Louise wartete mit einem Umschlag auf ihn. Darin lagen mehrere körnige Handyfotos, aufgenommen bei schlechtem Licht und Regen. Ein Toyota, aufgeschlitzt wie eine Sardinendose. Rita lag über dem Lenkrad, das weiße T-Shirt fleckig und dunkel, wo die Lenksäule ihre Brust durchbohrt hatte.


    Mit weit offenen Augen. Ohne jedes Leben.


    Riedwaan legte das Bild mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch. Betrachtete die anderen. Angewinkelte Aufnahmen vom Unterboden des Wagens. Eine Nahaufnahme des Motors. Bremsspuren. Mehrere Totalaufnahmen. Ein Baum auf der Straße. Schwer festzustellen, wie der Baum ausgerechnet dort landen konnte, wenn nicht durch einen Hurrikan. Das Fahrzeug lag im Graben, war darum von der Straße aus wahrscheinlich nicht zu sehen.


    »Ich hätte selbst fahren müssen.« Riedwaan zündete sich eine Zigarette an. »Sie ist erst vierundzwanzig, und ich habe sie verflucht noch mal allein da hochgeschickt.«


    Zorn brannte die Trauer weg, schloss den Schmerz hinter seinen Augen ein.


    »Dem Unfallbericht zufolge war Rita betrunken«, sagte Louise. »Dabei hat sie ihr Leben lang nichts Stärkeres als Fanta angerührt.«


    »Jemand hat sie umgebracht, jemand hat das gedeckt, und jemand wird dafür bezahlen. Richten Sie Major Phiri aus, wo ich sein werde.«


    »Passen Sie auf sich auf, Captain«, ermahnte ihn Louise. »Nehmen Sie das Gesetz nicht in die eigene Hand.«


    »Wer wird es sonst in die Hand nehmen, Louise?«, fragte er und drückte die Zigarette aus.


    Zu Hause rief Riedwaan Goodman Langa an. Erklärte ihm, was passiert war, was er brauchte. Packte eine Reisetasche. Dann legte er sich aufs Bett und wartete, bis es Zeit war, zum Flughafen zu fahren.


    Er war froh, dass er allein war.


     



    Clare fuhr den Signal Hill hinunter und hielt bei Giovanni’s, um etwas zum Abendessen zu besorgen. Als der Kassierer ihre Tüten packte, läutete ihr Telefon.


    Pedro.


    »Ich konnte Ian Wilde, den Fotografen, aufspüren«, sagte er.


    »Du bist ein Heiliger«, erwiderte Clare. »Wo hast du ihn gefunden?«


    »Er wohnt jetzt draußen in Kommetjie«, erklärte Pedro. »Und er meint, er hätte Zeit für dich. Morgen.«


    »Danke.« Clare fühlte sich beschwingter als seit Tagen. »Ich muss jetzt heim. Ich bin erledigt.«


    »Sea Point oder das Bo-Kaap?«, fragte er.


    »Heim«, bekräftigte sie. »Sea Point.«


    »Du solltest dir das Material ansehen, das ich heute geschossen habe. Du musst ein paar redaktionelle Entscheidungen fällen.«


    »Gott, ja. Ich habe nicht mal gefragt, was du zusammenbekommen hast.«


    »Tolles Material«, antwortete er. »Aber zu guter Letzt musste mein Tontechniker die Interviews führen. Die hättest eigentlich du machen sollen, Clare. Du hast die Gabe, immer die richtigen Nachfragen zu stellen.«


    »Diese Sache frisst mich auf«, gestand Clare und blickte Lilith auf einem Plakat am Straßenrand in die Augen.


    »Das steht fest«, sagte Pedro. »Aber du musst wieder das Kommando übernehmen. Du konzentrierst dich zurzeit ausschließlich auf deine Tote.«


    »Auf beides«, widersprach Clare. »Ehrlich.«


    »Du weißt, dass das beim Fernsehen als Ausrede nicht zählt«, sagte Pedro. »Trink mehr Kaffee, schnupf mehr Koks, Hauptsache, du erledigst den Job rechtzeitig und innerhalb des Budgets. Mehr ist nicht dabei. Das hier ist eine Männerbranche. Du solltest nie vergessen, dass du hier nur geduldet bist.«


    »Schließt dich das ein?«


    »Du weißt genau, dass es das nicht tut. Und du weißt auch, dass es stimmt.«


    »Ich werde diesen Film zu Ende bringen«, versprach Clare. »Und du kannst aufhören, mir Vorträge zu halten. Im Moment muss ich nur noch nach Hause.«


     



    Clare öffnete das Autofenster. Die warme Abendluft roch nach den Buschbränden, die immer noch auf dem Lion’s Head wüteten. »Für einen Tag habe ich wirklich genug getan.«


    Möwen kreisten über ihr, als sie den Wagen absperrte, und riefen sie, als wäre sie nie weg gewesen. Die kühlen weißen Zimmer ihres Apartments waren eine Erholung. Nur die Bücher an einer Wand und ein paar Kunstwerke gaben dem Raum Farbe. Ein Druck von Kathryn Smith und eine kleine Skizze von Marlene Dumas, die sie zu viel gekostet hatte. Sie ging einmal zügig durch die ganze Wohnung  – Wohnzimmer, Schlafzimmer, Gästezimmer, Bad, Küche, Arbeitszimmer. Alles so, wie sie es verlassen hatte. Ihre Schultern entkrampften sich. Wenn sie mit Riedwaan zusammen war, vergaß sie, wie sehr sie es brauchte, allein zu sein.


    In diesem Augenblick läutete ihr Telefon.


    »Riedwaan«, sagte sie. »Geht es um Fritzi? Ist sie zurückgekommen?«


    »Es geht um Rita.«


    Clare begriff sofort.


    »Erzähl es mir«, forderte sie ihn auf, und er fing zu reden an.


    »Es tut mir so leid, Riedwaan, so schrecklich leid«, flüsterte sie. »Fliegst du hoch?«


    »Ja, mit dem nächsten freien Flug. Ich melde mich wieder.«


     



    Clare legte das Handy weg, zog sich aus und stellte sich unter das eisige Wasser. Es spülte die Hitze, den Lärm, die Tränen ab. Aber es konnte nicht die Bilder von Rita Mkhizes zusammengekrümmtem Leichnam auf einer Bahre in der Gerichtsmedizin abwaschen. Und es löste auch nicht die Angst, die sich in ihrer Magengrube eingenistet hatte, sobald sie sich von Riedwaan verabschiedet hatte.


    Sie packte ihre Einkäufe aus. Eine Flasche gekühlten Wein, Pilzrisotto, Rucolasalat, Tiramisu. Sie drückte die Schiebetür zum Balkon auf, ließ frische Luft herein und das Rauschen der Wellen, die unten gegen die schwarzen Steine schlugen. An der Promenade gingen die Lichter an und leuchteten wie eine Perlenkette. Sie atmete die salzige Luft ein und ließ sich auf das weiße Sofa fallen, denn ihr war der Appetit vergangen. In Gedanken war sie bei Riedwaan und dem Zorn, der ihn jetzt antrieb  – der seinen Geist schärfte und sein Urteilsvermögen abstumpfen ließ.


    Sie hatte das Gefühl, sie hätte sorgfältiger überlegen sollen, was sie sich wünschte. Jetzt war sie tatsächlich allein.


    Genau wie Lilith.

  


  
    

    Freitag


    11. Februar
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    Johannesburg, das ökonomische Herz Südafrikas, schoss dem zur Landebahn abdrehenden Flugzeug entgegen. Die Stadt, dieser riesige, von Menschen gemachte Wald, lag nach den heftigen Sommerregen unter schwerem Grün. Nach Süden zu gelbe Minen-Abraumhalden und endlose Reihen gleichförmiger Häuser. Slums bedrängten die Mauern der reichen Wohnsiedlungen mit ihren rot bedachten Villen, Häusern, flankiert von einem blauen Rechteck und einem grünen. Swimmingpools. Rasen. Bewaffnete Wachmannschaften.


    Riedwaan zog seine Jacke an. Er sah darin aus wie ein Zuhälter, das war ihm klar. Aber in Jo’burg war das egal. Hier war jeder auf Anschaffe.


    Er verließ das Flugzeug als Erster, bestellte einen doppelten Espresso, dann trat er in das bleiche Morgenlicht. Er ignorierte die Rauchverbotsschilder und zündete sich eine Zigarette an. Anschließend holte er seinen Mietwagen ab, einen weißen Golf, bog auf einen der endlosen Highways rund um die Stadt und machte sich auf den Weg nach Kempton Park. Wie sich irgendwer in einer Stadt zurechtfinden konnte, in der es keine Berge zur Orientierung gab, war Riedwaan ein Rätsel. Aber es war noch früh, und die Navi-Stimme leitete ihn zur richtigen Adresse.


    Das Haus war adrett und sauber. Genau wie die vierzig Häuser links und rechts davon. Backsteinfassade. Gitter vor allen Fenstern. Ein rotes Dreirad unter einem Baum. Ein Basketballring über der Garage. Ein rechteckiger Rasen. Ein schwarzer Kia in der Einfahrt. Das Heim eines anständigen Bürgers, der sich mit aller Kraft an der untersten Sprosse der Mittelklasse festklammerte.


    Riedwaan öffnete die nächste Packung Zigaretten und klopfte eine heraus. Sein Zorn verrauchte bereits.


    Er drückte die Tür auf und ließ einen Stoß highveld-Luft und die rauen, fremden Schreie der hagedaschs in den Wagen. Weiter unten an der Straße glitt ein elektrisches Tor auf. Eine Sirene heulte. Die Stadt erwachte. Er stieg aus und klopfte an die Haustür.


    Eine Frau öffnete ihm. Schlanke Knöchel, schwarzer Rock, weiße Bluse, Goldkette, die Augen voller Müdigkeit.


    »Riedwaan Faizal«, stellte er sich vor. »Guten Morgen, Mrs Langa.«


    »Mein Mann erwartet Sie schon.« Sie führte ihn ins Haus. »Zweite Tür links.«


    Sie verschwand in der Küche.


    Goodman Langa saß im Wohnzimmer, ein kraftvoller Mann um die fünfzig mit offenem Gesicht. Zehn Jahre älter als Riedwaan. Weniger Wut in den Augen. Mehr Resignation. Er schloss Riedwaan in die Arme und reichte ihm den Totenschein, den spärlichen Obduktionsbericht. Fotos.


    »Haben Sie herausgefunden, wer mir die Fotos geschickt hat?«, fragte Riedwaan.


    »War nicht einfach«, sagte Langa. »Aber ja.«


    »Was bin ich Ihnen schuldig?« Riedwaan griff schon nach seiner Brieftasche.


    »Nicht nur Geld kann Dinge in Bewegung bringen.«


    »Ja«, sagte Riedwaan und betrachtete Langa von oben bis unten. »Die meisten Menschen würden Ihnen wohl umsonst alles sagen, was sie wissen. Haben Sie einen Namen für mich?«


    »Und eine Telefonnummer«, bestätigte Langa. »Ein Farmer namens Du Randt. Er lebt draußen in den Gramadoelas und scheint da oben einer Art Bürgerwehr anzugehören. Zum Schutz der Farmen.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Sind Sie irre? Typen wie der kämpfen immer noch im Burenkrieg. Wenn die einen Schwarzen wie mich auf ihrer Farm sehen, schießen sie erst und fragen dann, ob ich Arbeit suche. Sie können selbst mit ihm sprechen.«


    »Buren sind Weicheier«, meinte Riedwaan. »Man muss sie nur richtig zu nehmen wissen.«


    »Wenn Sie lebendig zurückkommen, können Sie es mir erzählen«, erwiderte Langa.


    »Hat dieser Du Randt den Unfall gemeldet?«, fragte Riedwaan.


    »Nein  – und genau das passt nicht. So wie es aussieht, hat überhaupt niemand die Polizei angerufen.«


    »Die Polizisten fuhren einfach so durch die Gegend? Und fanden Rita Mkhize ganz zufällig?«


    »So was kommt vor«, sagte Langa.


    »Ja. Vielleicht.«


    »So eine junge Frau.« Er schüttelte den Kopf. Dann stellte er einen Schuhkarton auf den Tisch. »Ihre Wertsachen.«


    »Woher haben Sie die?«, wollte Riedwaan wissen.


    »Aus der Pathologie des Krankenhauses, in dem sie gelandet ist«, erklärte Langa. »Es liegt mitten im Nichts. Wo man sich jede beliebige Geschichte kaufen kann. Sogar die Wahrheit ist billig. Solange man weiß, wie man danach fragen muss.«


    Auf dem Tisch lag ein Ausweisheft, Rita mit sechzehn, grinsend, ein Heiligenschein aus winzigen Dreadlocks. Sie hatte nicht viel älter ausgesehen, als Riedwaan sie am Flughafen abgesetzt hatte. Eine Brieftasche. Bankkarte der Standard Bank, Kreditkarte, kein Bargeld, nur ein paar Münzen. Ein Parker-Füller mit einer Gravur. Von Agnes. Visitenkarten. Schlüssel. Eine Uhr. Auch darauf eine Gravur. Ebenfalls von Agnes. Riedwaan rätselte, wer Agnes war. Er hatte in den letzten zwei Jahren praktisch jeden Tag mit Rita verbracht und wusste nichts über ihr Privatleben. Rein gar nichts, jedenfalls nicht, dass es jemanden namens Agnes gab, dem Rita so viel bedeutete, dass sie ihr gravierte Geschenke machte.


    Ein Handy, ein billiges Nokia.


    Kein iPod.


    »Ihre Handyverbindungen?«


    Langa reichte ihm einen Ausdruck.


    Riedwaan fragte nicht, woher er den hatte.


    Gerade als Goodman ihn zur Tür brachte, erschien Mrs Langa mit einem Tablett mit Tee und ein paar Keksen.


    »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen«, sagte Goodman.


    »Bestimmt«, entgegnete Riedwaan.


    Er scrollte durch Ritas Nummern, bis er Agnes gefunden hatte. Er holte tief Luft. Jemand musste sie anrufen. Ihr alles erklären. Am besten er selbst. Schließlich würde Agnes seinetwegen ihre Geschenke zurückbekommen. Das tat der Tod den Menschen an: Er enthüllte Dinge, die sie für sich behalten hatten. Er hörte Ritas Mailbox ab.


    »Hey, Baby. Ich habe die ganze Nacht versucht, dich zu erreichen.« Die Frau hatte eine raue Morgen-danach-Stimme. Agnes.


    Riedwaan rief Louise an, bat sie, Agnes ausfindig zu machen und dann zu ihr zu fahren. Er brachte es nicht übers Herz, ihr das am Telefon zu sagen.
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    Das Röhren eines Motorrads holte Clare aus einem dunklen Schacht des Schlafes. Einer Felsspalte, gefüllt mit Klangscherben. Eine Frau in einem grünen Kleid, die ins Bodenlose fiel, die Arme in den düsteren Himmel erhoben. Ein Augenblick des fassungslosen Entsetzens, bevor sie in die Dunkelheit stürzte.


    Clare schüttelte die Gewalt in ihren Träumen ab und dachte an Riedwaan in Johannesburg. Sie stolperte aus dem Bett und zog den Kimono zu. Bilder ballten sich in ihrem Kopf. Suzanne le Roux, die zwei Jahrzehnte zusammengekauert in ihrem improvisierten Sarg gelegen hatte. Ihre alleingelassene Tochter.


    Clare öffnete die Vorhänge, die Fenster. So früh am Morgen war die Luft noch kühl, leckte verspielt an den Stellen nackter Haut. Sie machte Kaffee und nahm ihn mit auf den Balkon. Der Signal Hill legte lange Schatten, bis die Sonne schließlich über die Kuppe floss und selbst das schäbigste Blechdach auf den Flats im Osten vergoldete. Rauchfahnen zogen durch den Himmel über dem Hottentots-Holland-Naturschutzgebiet auf der anderen Seite der False Bay. Feuer und Wind. Die beiden Elemente, die das Kap geformt hatten. In der Tafelbucht schnitten Delfine durch das Wasser. Lange, träge Wellen hinter den Brechern. Sie löste die Hände von der leeren Kaffeetasse. Das Koffein hatte ein Loch durch den Nebel in ihrem Kopf gebrannt.


    Sie breitete Dokumente und Zeitungsausschnitte auf dem Küchentisch aus.


    Und Fotos.


    Das grüne Kleid, die silbernen Blätter um den Hals der Frau. Ein verschwommenes Bild, auf dem sie Lilith umarmte. Eine distanzierte Umarmung, wie sie Mütter ihren Kindern zukommen lassen, wenn sie keine klebrigen Finger auf einem Abendkleid und keine kleinen Lippen auf einem scharlachroten Lippenstiftmund spüren wollen.


    Clare erstellte eine Zeittafel aus gelben Post-its. Der Zeitpunkt, an dem Suzanne das letzte Mal lebend gesehen wurde. Wobei das nicht wirklich das letzte Mal gewesen war. Wer auch immer Suzanne umgebracht hatte, hatte sie ebenfalls gesehen. Wer ihren noch warmen Leichnam vergraben hatte. Die unauslöschliche Intimität des Mordes. Ein Band, enger als irgendeine Ehe, das Opfer und Täter fester verband als jede liebende Umarmung.


    Sie schob die Fotos beiseite. Dutzende Male hatte Clare sie angesehen. Nichts war ihr aufgefallen. Das undurchdringliche Labyrinth eines fremden Lebens.


     



    Kommetjie lag eine halbe Stunde entfernt. Sie schloss den Wagen ab und ging zum Strand. Der Algengeruch  – salzig, verrottet  – trieb schwer in der Luft. Ein Border Collie stand neben einem Handtuch an der Flutgrenze. Reglos wie eine Kobra kurz vor dem Zuschnappen blickte der Hund aufs Wasser. Clare folgte seinem Blick und machte das Herrchen unter einer kleinen Gruppe frühmorgendlicher Surfer aus. Der Mann erwischte eine Welle und paddelte bäuchlings auf seinem Board mit. Dann erhob er sich mit einer mühelosen Bewegung und ritt die Welle, die Knie leicht gespreizt, bis sie sich in weißem Schaum auflöste. Er ließ sich ins Wasser fallen, sodass das am Knöchel befestigte Brett sich kurz gegen den Himmel abzeichnete, tauchte unter und schwamm an den Strand, wo ihn Clare mit ihrem Aktenkoffer erwartete.


    »Sie müssen Clare Hart sein«, stellte er nach einem prüfenden Blick fest. »Pedro hat mir gesagt, dass Sie kommen würden. Ich bin Ian Wilde, wie Sie wahrscheinlich schon erraten haben.«


    Die Hündin knurrte kehlig, leise und drängend.


    »Diese eifersüchtige Ziege.« Er tätschelte den Collie. »Ihretwegen bin ich immer noch Single.«


    Clare ging mit ihm über den Strand zum Parkplatz.


    »Die Wellen sind zurzeit zu gut, um nicht surfen zu gehen.« Ian Wilde lehnte sein Board gegen einen rostigen Kombi. Dann zog er den Wetsuit bis zur Taille aus. Nach Jahrzehnten des Surfens war sein Gesicht sonnengegerbt und sein Körper glatt und muskulös vom täglichen Kampf mit dem Atlantik. Er schob das Board hinten in den Kombi, drehte sich zu seinem Hund um und pfiff.


    »Steigen Sie ein«, sagte Wilde zu Clare und schob einen Haufen Gerümpel vom Beifahrersitz. »Es ist entschieden zu windig, um sich draußen zu unterhalten.« Er holte ein Ledermäppchen und ein Päckchen Zigarettenpapiere heraus und drehte einen Joint. »Wollen Sie auch?«


    »Nein, danke«, sagte Clare.


    »Es sind schon Menschen gestorben, weil sie zu wenige Laster hatten, das wissen Sie, oder?«


    »Das steht bei mir nicht zu befürchten. Aber meine bleiben geheim.«


    »Geheimnisse.« Wildes Blick war scharf. »Darauf sind Sie aus, hat Pedro gesagt.«


    »Was hat er Ihnen sonst noch gesagt?«


    »Dass Sie mit einem moslemischen Bullen zusammen sind«, antwortete Wilde. »Er meint, er sieht aus wie Johnny Depp nach einer üblen Nacht, und dass er Sie auf den Pfad der Tugend zurückgeholt hat. Dass Sie nach Informationen über Aktivisten in den Achtzigern suchen.«


    »Kapstadt ist ein Dorf.«


    »An schlechten Tagen ein Kuhkaff«, bestätigte er. »Jeder kennt jeden. Jeder hat mit jedem geschlafen.«


    »Das trifft vielleicht auf Sie zu«, sagte Clare.


    »Allerdings.« Er lächelte. »Pedro und ich haben die Achtziger gemeinsam durchgestanden. Im Junior Bang-Bang-Club. Immerhin hat er mich überredet, mit Ihnen zu reden. Das tue ich mit den wenigsten. Inzwischen habe ich schon seit ewigen Zeiten mit niemandem mehr was zu tun.«


    »Was hat Pedro Ihnen erzählt?«, fragte Clare.


    »Dass Sie sich für eine vermisste Frau interessieren. Ich weiß beim besten Willen nicht, wie ich Ihnen da helfen soll.«


    »Suzanne le Roux«, erklärte Clare. »Sagt Ihnen der Name etwas?«


    »O Mann.« Wilde starrte durch die Windschutzscheibe. »Davon hat er nichts gesagt.«


    »Suzanne hat Kapstadt nie verlassen«, eröffnete ihm Clare.


    »Das muss sie aber«, sagte Wilde. »Schließlich gab es dieses Grab und diesen Brief. Ihre Tochter …«


    »Haben Sie von den Skeletten am Gallows Hill gelesen?«


    »Was soll mit denen sein?«, fragte Wilde. »Die sind jahrhundertealt.«


    »Stimmt, aber unter ihnen wurde auch eine Frau versteckt, die erst vor dreiundzwanzig Jahren ermordet wurde. Sie wurde in einem Abendkleid aus grüner Seide begraben. Ein Teil dieser Silberkette lag bei ihren Überresten.« Sie deutete auf ein fotokopiertes Foto, das sie aus einer Mappe gezogen hatte.


    »Auch auf diese Bilder hier bin ich gestoßen  – die haben Sie aufgenommen. Bei ihrer letzten Ausstellung«, sagte Clare. »In der Somerset Gallery. Ende Februar 1988. Unter den Bildern stand Ihr Name.«


    »Eigentlich ist das nicht mein Gebiet.« Er betrachtete die kopierten Seiten aus der Tonight. »Aber selbst Kriegsfotografen haben ihre Schwächen.«


    »Und Ihre war Suzanne?«


    »Sie hatte in diesem Land nicht den Hauch einer Chance. Jedenfalls nicht damals.«


    Er streifte ein T-Shirt über den Kopf.


    »Es war nicht so, dass jemand sie vermisst hätte. Schließlich war sie direkt nach der Ausstellungseröffnung untergetaucht. Die Sicherheitspolizei wollte sie abholen. Da gab es einen Typen bei der Polizei, der hatte es auf sie abgesehen. Sie hatte keine Chance.«


    »Können Sie mir etwas über diesen Polizisten erzählen?«


    »Es gab nur Gerüchte über ihn. Über sie. Sie entsprach damals nicht dem allgemeinen Bild einer Revolutionärin. Mit ihren hohen Absätzen und dem Lippenstift. Das passte damals nicht ins Schema. Es wurden ein paar gar nicht nette Sachen über sie erzählt.«


    »Zum Beispiel?«


    »Dass sie mit ihm geschlafen hätte«, antwortete Wilde. »Es gab ein paar Verhaftungen  – unter Leuten, die sie kannte, anderen Künstlern. Die Leute glaubten, sie hätte den Bullen Informationen zukommen lassen und ihre Genossen verraten.«


    »Stimmte das?«


    »Das waren nur Gerüchte, Gerede. An Suzanne blieb nichts hängen, aber tatsächlich gab es damals in Grahamstown eine Frau, die für die Sicherheitspolizei spionierte. Eine gut aussehende, blonde Studentin, die mit jedem ins Bett stieg und alles, was sie dort erfuhr, geradewegs an die Bullen weitergab. Die Leute waren paranoid. Steckten Suzanne vielleicht in dieselbe Schublade. Das war nicht fair, aber so was war damals nicht ungewöhnlich.«


    »Was für Informationen hätte Suzanne der Polizei denn weitergeben sollen?«


    »Fuck, das ist alles schon so lange her. Was über Waffen vielleicht. Über Waffen, die für den bewaffneten Kampf ins Land geschmuggelt wurden. Was weiß ich, immerhin saßen deswegen eine ganze Reihe von Leuten ein.«


    Er öffnete das Fenster. Der Wind wirbelte durch den Kombi.


    »Vergessen Sie nicht, es war der Februar 1988«, sagte er. »Es gab Notstandsgesetze, und alle waren paranoid, und damals war es unmöglich, eine Anschuldigung, die einmal im Raum stand, wieder rückgängig zu machen.«


    »Haben Sie den Film noch?«


    »Nein«, sagte Wilde. »Als ich ins Ausland ging, ließ ich alles zurück, und dann gab es einen Brand. Dabei wurde alles vernichtet.«


    »Das Vula-Magazin setzte Suzanne auf die Titelseite.« Clare zeigte ihm das Bild. »Auch dieses Foto haben Sie aufgenommen, wenn ich mich nicht irre.« Sie deutete auf die Abbildung eines Mannes, der die Arme um Suzanne gelegt hatte. »Wer ist das?«


    Wilde studierte das Bild. »Ich weiß nicht mehr, wie er hieß. Irgendein reicher Kerl, der einen Narren an ihr gefressen hatte. Der glaubte, er könnte sie kaufen, indem er ihre Bilder kauft.«


    »Wenn ich das Bild so sehe, könnte das geklappt haben.«


    »Suzanne.« Wilde schüttelte den Kopf. »Die hat mit jedem gefickt.«


    »Auch mit Ihnen?«, fragte Clare.


    »Selbst mit mir«, bestätigte er. »Ein- oder zweimal.«


    Er zog an seinem Joint. »So wie ich es gehört habe, hat sie damals ihr kleines Mädchen zurückgelassen«, sagte er dann.


    »Wie fanden Sie das?«


    »Wissen Sie, damals hatte keiner von uns Kinder. Darum hat mich das nicht weiter interessiert.«


    »Warum hat niemand Verdacht geschöpft?«, fragte Clare. »Warum hat niemand je nach ihr gesucht?«


    »Sie war schon öfter verhaftet worden«, erklärte Wilde. »Sie hatte wochenlang in Einzelhaft gesessen. Damals war es nicht ungewöhnlich, dass Menschen abtauchten. Sie mussten, wenn ihnen die Sicherheitspolizei auf den Fersen war.«


    »Und trotzdem verdächtigte man sie, eine Verräterin zu sein?«


    »Genau. Heute hört sich das verrückt an, ich weiß. Aber niemand kannte sie näher, und nachdem sie freigelassen worden war, wurden ein paar Leute verhaftet. So etwas war nicht ungewöhnlich. Leute wurden gefoltert, Leute wurden in Isolationshaft gesteckt, Leute bekamen Geld angeboten. Sie wechselten die Seiten, aus welchem schrecklichen Grund auch immer, und viele von ihnen arbeiteten danach als Informanten für die Polizei. Wer will da schon urteilen? Ich weiß nicht. Ich dachte …« Wilde umklammerte das Lenkrad mit seinen wettergegerbten Händen. »Ich weiß noch, dass ich damals dachte, wahrscheinlich würde sie es nicht ertragen, noch einmal eingesperrt zu werden. Ich weiß, dass ich es nicht ertragen hätte.«


    »Sie wurden auch inhaftiert?«


    »Ein Mal, ja«, sagte Wilde. »Ich hätte das kein zweites Mal ausgehalten.« Er sah sie an. »So ganz allein in einer Zelle lernt man sich allzu gut kennen. Und ich bin ein Feigling.«


    »Glauben Sie, dass Suzanne auch feige war?«


    »Nein«, widersprach Wilde. »Aber mit Frauen stellte die Sicherheitspolizei damals ganz andere Sachen an, und diese Sachen hinterließen Wunden, die schwerer zu heilen waren als physische Verletzungen.«


    »Und darum sind Sie davon ausgegangen, dass sie aus dem Land geflohen war?«


    »Genau. Wenn ich es jetzt überlege, habe ich wahrscheinlich angenommen, dass jemand sie verraten hatte und sie daraufhin abgehauen war.«


    »Sie haben nie nach ihr gesucht?«


    Die Frage stand zwischen ihnen. Eine Anklage.


    »Nein«, sagte Wilde. »Ungefähr zu der Zeit gingen die Townships wieder in Flammen auf. Ich war dort, ich fotografierte Tag und Nacht. In der Zwischenzeit verschwand sie. Dann holten mich die Bullen ab. Zwei Tage später erhielt ich meine Einberufung zur Armee. Also flüchtete ich ins Ausland, nach Holland. Wo ich von der Stütze lebte. Erst Jahre später kam ich zurück. Und da war alles schon so lang vergangen, dass niemand mehr darüber sprechen wollte.«


    Wilde suchte nach einem weiteren Zigarettenpapier.


    »Einmal bin ich tatsächlich losgezogen und habe ihre Tochter besucht«, erzählte er. »Die lebte damals bei ihrer Großmutter. Einer alten Hexe, gegen die Paul Kruger wie Liberace gewirkt hätte. Als ich die Kleine sah, war es, als hätte jemand das Licht in ihr ausgeknipst.«


    Er zündete sich noch einen Joint an und nahm einen tiefen Zug.


    »Die alte Mrs le Roux hasste Suzanne. Sie war ihre Stieftochter. Und das ließ sie an dem Kind aus«, sagte Wilde. »Hören Sie, wieso interessiert Sie das überhaupt? Was soll das bringen? Ich habe das verkackt, ich weiß, aber das ist vorbei, vergangen.«


    Die Wellen donnerten an den Strand, und der Wind fegte weiße Schaumwölkchen über den Sand.


    »Der Mann von der Sicherheitspolizei, der es auf sie abgesehen hatte«, sagte Clare. »Wie hieß der?«


    »Jacques Basson.« Der Ausdruck des wettergegerbten Gesichts war kaum zu lesen. »Nehmen Sie sich in Acht, Clare.«


    »Wovor?«


    Ein Nektarvogel kreischte sein Spiegelbild in der staubigen Windschutzscheibe an.


    »Vor den alten Geistern, die Sie da wecken.«


     



    Während Clare den Chapman’s Peak entlangfuhr, hoch über dem schimmernden Ozean, ließ sie ihre Gedanken treiben. Erst als sie in die Stadt zurückkam, konzentrierte sie sich wieder. Raheema Patels Büro lag im obersten Stock des Medical Sciences Buildings. In den Regalen mischten sich anatomische Bücher und Nachschlagewerke mit einer Sammlung von Steinzeitartefakten.


    »Man kommt sich hier fast vor wie im Leichenschauhaus«, sagte Clare. »So still ist es hier.«


    »Die Ruhe vor dem Sturm«, schränkte Raheema Patel ein. »Die Studenten sind noch nicht zurück. Bis dahin versuche ich, möglichst viel abzuarbeiten. Lilith le Roux war gleich heute Morgen hier.«


    »Zur DNA-Analyse?«, fragte Clare.


    »Ja. Die Ergebnisse werden morgen da sein.«


    »Ich bin sicher, dass sie die Tochter ist«, sagte Clare.


    »Soweit ich erkennen kann, spricht alles dafür. Sie ist sehr angespannt. Und gespannt.«


    »Ich treffe mich später mit ihr«, erklärte Clare. »Ich will sichergehen, dass es ihr gut geht. Wenn ich kann, werde ich sie überreden, eine Therapie zu machen.«


    »Reden Sie mit ihr, Clare. Sie sind gut.«


    »Meine Grenzen scheinen in letzter Zeit ein bisschen zu verschwimmen«, gestand Clare.


    »Das kann ich mir vorstellen. Am Telefon haben Sie gesagt, Sie bräuchten etwas von mir. Hinter wem sind Sie her?«


    »Einem Polizisten aus den Achtzigerjahren«, antwortete Clare. »Basson. Sagt Ihnen der Name etwas?«


    »Jacques Basson«, wiederholte Raheema Patel und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Er wurde nur der Klavierspieler genannt. Weil er jeden zum Singen brachte. Wenn ihm die Loyalität umsonst entgegengebracht wurde, nahm er sie an. Sonst erkaufte er sie sich. Er sorgte gut für seine Leute. Für sich selbst noch besser. Er wusste, wie man Geld verdient. Er hatte jede Menge davon.«


    »Sie scheinen ihn ziemlich gut zu kennen«, sagte Clare. »Hatte seine Familie Geld?«


    »Sie hatte gute Verbindungen. Sein Vater war Colonel in der Armee. Aber eigentlich machte sein Onkel, ein General, Jacques zu dem, was er war. General Basson  – er leitete den Special Branch.«


    »Ein beachtlicher Stammbaum«, befand Clare.


    »Könnte man so sagen. Während der ersten Jahre meiner Arbeit für die Missing Persons Task Force fiel bei ein paar Fällen Bassons Name. Tutus Wahrheits- und Versöhnungskommission hatte uns beauftragt, verschwundene Aktivisten aufzuspüren, ihre Leichen zu finden und ihren Müttern wenigstens etwas in die Hand zu geben, das sie beerdigen konnten.«


    »Sie waren durchaus erfolgreich«, erinnerte sich Clare.


    »In den meisten Fällen schon. Trotzdem gab es ein paar Männer und ein paar Jungen, die wir nie fanden.«


    »Musste Basson ins Gefängnis?«, fragte Clare.


    »Bringen Sie mich nicht zum Lachen«, sagte Raheema Patel. »Dafür stand er viel zu weit oben. Und er war zu schlau. Er leistete sich keine Schnitzer, wir hatten nichts gegen ihn in der Hand. Er war auch in andere Sachen verwickelt, wenn ich mich recht entsinne.«


    »Was für Sachen?«


    »Kriminelle Sachen  – und damit meine ich keine Verbrechen, die mit einer politischen Ich-habe-nur-meine-Befehlebefolgt-Erklärung entschuldigt werden konnten. Irgendwie ging es dabei um Wilderei  – Rhinozerosse, Elfenbein  – und Drogenhandel hier auf den Flats. Gegen Ende hatten viele in der Sicherheitspolizei Narrenfreiheit. Sie kannten keine Skrupel.«


    »Und bei all den Untersuchungen kam nichts heraus?«


    »Richtig geraten«, erwiderte Raheema Patel. »Vielleicht waren es ja nur Gerüchte. Und es war sowieso nicht mein Aufgabenbereich. Ich suchte nach ermordeten Aktivisten. Aber alle Polizisten, die so aussahen, als könnten sie auspacken, oder die mit Sicherheit etwas wussten, die starben einfach. Nie tauchten irgendwelche Beweise auf.«


    »Wie starben sie denn?«


    »An einer Überdosis Insulin, Herzstillstand, Entführungen. Nichts Ungewöhnliches eigentlich. Nichts, wobei Querverbindungen sichtbar geworden wären. Nichts, was zu Basson geführt hätte. Die einzige Verbindung zwischen den verschiedenen Verbrechen war, dass praktisch nie Spuren zurückblieben.« Sie zog die Stirn in Falten. »Alle Zeugen  – Mitglieder der Sicherheitspolizei, die sich reinwaschen wollten, Überlebende, Passanten, die zufällig etwas beobachtet hatten  – starben ganz unvermutet. Wenn man bedenkt, was alle davor getan hatten … Kurz gesagt, sie waren nicht die Art von Opfer, für die sich die neu aufgestellte Polizei übermäßig interessiert hätte.«


    »Ein Mord fällt nicht weiter auf, wenn rundum getötet wird, und die meisten Morde sind sowieso banal«, sagte Clare. »Dabei muss ich an Suzanne le Roux denken. Sie verschwand, kurz nachdem ihre Ausstellung Ende Februar 1988 eröffnet wurde. Aber niemand suchte je nach ihr. Es gab keinen Fall, es gibt überhaupt keine Aufzeichnungen darüber, wo sie sich zuletzt aufgehalten hat.«


    »Basson spielte ein Doppelspiel. Vor allem mit Frauen, jungen Frauen. Ich konnte ihm nie etwas nachweisen, aber er schien bei jedem Menschen sofort den wunden Punkt zu erkennen. Den brauchte er dann nur noch zu drücken.«


    »Ich habe mich vorhin mit Ian Wilde unterhalten.«


    »Dem Fotografen?«


    »Genau dem«, sagte Clare. »Er hat mir erzählt, dass Suzanne schon früher verhaftet worden war. Darum nahmen ihre Bekannten – genau wie er selbst  – an, dass sie untergetaucht war und das Land verlassen hatte, als sie verschwand.«


    »Damals wurden so viele Leute eingesperrt, gleichzeitig gingen viele in den Untergrund, um der Verhaftung zu entgehen, und alle waren damit mehr oder weniger ›verschwunden‹. In jenem Jahr, 1988, steuerte alles auf das Ende zu. Im Rückblick ist das leicht zu erkennen. Aber damals hatten alle höllische Angst.«


    »Ian Wilde zufolge hat man sich damals erzählt, dass sie eine Affäre mit einem Sicherheitspolizisten gehabt hätte.«


    »Mit Basson?« Raheema Patel tippte auf ihre Tastatur und erweckte ihren Computer zum Leben.


    »Genau«, sagte Clare.


    »Falls sie eine Informantin war, tauchte ihr Name jedenfalls in keiner der Akten auf, die ich damals bearbeitet habe.«


    »Vielleicht stimmt das Gerücht auch gar nicht, aber ich versuche, die Lücken zu füllen«, erklärte Clare. »Schließlich ließ sie an diesem Abend ihre vierjährige Tochter zurück. Nicht bei einer Freundin, auch nicht bei einer Nachbarin. Sie ließ sie allein zu Hause. Nachdem das Kind gefunden wurde, nahm sich der Sozialdienst der Tochter an.«


    »Eigenartig, vor allem, wenn die Mutter zuvor nie wegen Vernachlässigung aufgefallen war«, schloss Raheema Patel.


    »Mich irritiert vor allem, dass damals alle so bereitwillig annahmen, Suzanne sei gestorben.«


    »Wer hat das geglaubt?«


    »Die Familie  – die wenigen Angehörigen, die noch übrig geblieben waren  – und die Sozialarbeiterin, die den Fall des kleinen Mädchens betreute«, antwortete Clare. »Aber wie die Sozialarbeiterin mir erklärte, hat auch niemand je Fragen gestellt. Jedenfalls keine, die aktenkundig geworden wären. Offenbar haben alle angenommen, dass Suzanne untergetaucht war, um nicht verhaftet zu werden.«


    »Aber Sie halten es für möglich, dass Basson etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hat?«


    »Immerhin hat er sie damals vermisst gemeldet«, sagte Clare. »Das hat mir Wilma Smit erzählt, die Sozialarbeiterin, die das kleine Mädchen abholen musste.«


    »Das passt gar nicht zu den anderen Fällen, mit denen er in Verbindung gebracht wurde. Niemand, der in Bassons Nähe verschwand, tauchte je wieder auf. Genauer gesagt, wurde nie jemand auch nur vermisst gemeldet.«


    »Trotzdem passt es in mein Puzzle«, sagte Clare.


    »Die einfachste Erklärung ist gewöhnlich die beste. Meiner Erfahrung nach braucht man, wenn man eine Frau mit eingeschlagenem Schädel oder durchschnittener Kehle findet, nur nach ihrem Freund oder Ehemann zu suchen, und schon hat man den Täter.«


    »Mir brauchen Sie das nicht zu erzählen. Aber falls ich nicht etwas Entscheidendes übersehe, liegt der Fall hier nicht so einfach.«


    »Also, was wollen Sie von mir?«


    »Die Akten über Suzanne le Roux. Wenn sie von der Polizei observiert wurde«, meinte Clare, »muss es doch auch Akten gegeben haben, oder?«


    »Die meisten Akten wurden vernichtet. Aber ich kann trotzdem nachsehen, ob ich etwas über sie finde.«


    Clare wartete, während Raheema Patel im Computer eingescannte Akten mit dem Stempel der Sicherheitspolizei überflog.


    »Hier wird nirgendwo eine Suzanne le Roux erwähnt«, sagte sie schließlich. »Der Name taucht überhaupt nicht auf. Offenbar war sie Künstlerin und keine politische Aktivistin.«


    »Ehrlich gesagt, habe ich das nicht anders erwartet«, gestand Clare.


    »Man hofft immer auf die einfachste Lösung«, sagte Raheema Patel. »Aber die ist es fast nie.«


    »Ich weiß«, erwiderte Clare. »Trotzdem ist man jedes Mal enttäuscht. Dieser Basson. Wissen Sie, wo ich den auftreiben kann?«


    »Er lebt seit seiner Pensionierung in The Strand. Spielt Golf. Als ich ihn das letzte Mal sah, erzählte er mir, er würde nachts schlafen wie ein Baby.«


    »Und Sie, Raheema, schlafen Sie auch so gut?«


    »Nicht nach dem, was ich gesehen habe.«


    »Ich muss mit Basson über Suzanne le Roux sprechen«, sagte Clare. »Wie bekomme ich ihn dazu, mit mir zu reden?«


    »Wenn Sie genügend Druck auf ihn ausüben, wird er Sie empfangen.«


    »Und wie soll ich das anstellen?«, fragte Clare.


    »Sie beraten die Polizei. Ich spreche mit Major Phiri, und dann erklären wir Basson, dass Sie ihn besuchen kommen.«


    »So einfach ist das?«


    »Das ist ganz und gar nicht einfach«, widersprach Raheema Patel. »Er schafft es immer, mit jedem zu reden und nichts zu sagen. So hat er es bei mir gemacht und bei allen anderen Ermittlern. Er lenkt die Aufmerksamkeit von sich ab, indem er scheinbar kooperiert.«


    »Bis jetzt scheint das zu wirken«, sagte Clare.


    »Wie ein Abwehrzauber.«


    »Wie soll ich es angehen?«


    »Vor allem dürfen Sie ihn nie, nie unterschätzen.«
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    Autokalypse. Anders ließ sich der Verkehr an einem Freitagmorgen in Johannesburg nicht beschreiben. Schlaglöcher, blinkende Ampeln, Taxis, die über den Gehweg fuhren, gesperrte Straßen, Staus. Riedwaan brauchte eine Stunde, um ins Stadtzentrum zu gelangen.


    Er fand einen Parkplatz in einer Nebenstraße und sah zwischen den schmuddeligen Hochhäusern mit ihren traurig vergilbten Vorhängen zum Himmel auf.


    Er mietete sich in dem Gästehaus der Polizei ein, in dem auch Rita übernachtet hatte.


    Alles grau. Teppichboden, Decke, Kopfkissen, Vorhänge. Die Matratze dünn wie in einer Gefängniszelle.


    Er breitete die Verbindungsübersicht aus, die Langa ihm mitgegeben hatte, markierte die einzelnen Gespräche auf der neu gekauften Karte von Mpumalanga und vollzog darüber Ritas Reise nach. Versuchte, ein Muster darin zu erkennen. Sah keines, aber das würde sich ändern. Irgendwann würde er es entdecken.


    Riedwaan suchte alle Taschen nach einer Zigarette ab, aber das Päckchen war leer. Er rauchte die Stummel, die er hineingestopft hatte. Ging noch einmal seine Notizen durch, doch die Verspannungen in Hals und Nacken und der Hunger lenkten ihn ab. Er faltete die Notizen zusammen und steckte sie in die Jackentasche.


    Das Gewitter, das seit Stunden über der Stadt hing, war noch nicht losgebrochen, und die elektrische Spannung brachte die Luft zum Knistern. Er ging nach draußen und kaufte in dem Café an der Ecke drei Samoosas und eine Cola. Mittagessen. Dazu zwei Schachteln Camel und ein Päckchen Simba-Chips. Abendessen. Die Samoosas aß er sofort. Die Zigaretten und die Chips waren für später. Die Cola riss er auf, während er zum Gästehaus zurückging.


    Der Ventilator drehte sich lustlos im Korridor, als Riedwaan die Eingangstür aufdrückte. Der schlafende Portier am Empfang öffnete träge ein Auge und ließ es wieder zufallen.


    Riedwaan ging nicht zu seinem Zimmer im ersten Stock, sondern weiter in die Küche im Erdgeschoss. Dort war niemand. Er blieb stehen. Bumm-bumm-bumm unter seinen Rippen. Angst, die den Tieren beim Überleben half.


    In einem Sekundenbruchteil ging er noch einmal jede Bewegung durch.


    Er war in die Küche gekommen. Weil irgendwas nicht stimmte.


    Der müde Blick des Portiers?


    Nein. Noch davor, aber was?


    Ein Geräusch. Ein kurzes, kleines Geräusch, das aus der Johannesburger Kakofonie von Dampfhämmern und jaulenden Auto-Alarmanlagen herausgestochen war. Das leise Klicken einer behutsam zugezogenen Tür. Er hatte es gleich unten im Eingang gehört. Seine Tür. Ein Stockwerk höher. Jemand war in seinem Zimmer. Riedwaan erstarrte. Konzentrierte sich mit aller Kraft. Jemand, wohl eher zwei Menschen, die ihn erwarteten. Beobachteten.


    In seiner Tasche Schlüssel, Sonnenbrille, Brieftasche. Vor ihm der Hinterausgang. Draußen ein schmutziger Hinterhof mit Mülltonnen. Ein schmaler Durchgang.


    Stacheldraht. Verflucht.


    Ein Tor am Ende. Das hatte er bereits überprüft.


    Handy.


    Bestimmt orteten sie ihn darüber. Er schaltete es aus. Besser, wenn das Handy hier in der Küche starb, ein Stockwerk unter dem Zimmer, in dem er eigentlich sein sollte. Das würde ihm fünf Minuten erkaufen.


    Er zog die Küchentür von außen zu.


    Den Durchgang entlang. Durch eine schmale Lücke zwischen dem Stacheldraht und der Mauer. In einen weiteren Durchgang. In der Ecke ein toter Hund.


    Er ging schneller. Dachte an Rita und die Lenksäule in ihrer Brust. In einem verbarrikadierten Eckladen kaufte er einem Somalier ein Handy und eine SIM-Karte ab. Er wollte Clare benachrichtigen. Dann begriff er: Wenn man ihn beschattete, würde man auch sie beschatten.


    Er fragte den Ladenbesitzer, ob er noch ein Handy hätte  – eines, mit dem er eine SMS senden konnte. Der Mann zuckte nicht einmal mit der Wimper. In diesem Teil der Stadt war es nicht weiter ungewöhnlich, dass jemand anonym bleiben wollte.


    »Zwanzig Rand«, sagte er, zog eine Schublade auf und reichte Riedwaan ein abgegriffenes Samsung.


    Riedwaan schickte Clare eine nicht ganz wahrheitsgemäße SMS.


    In Jo’burg. Alles okay. Vorläufige Nummer 071/3547792. Ruf nicht an. Ich ruf dich an.


    Auf dem Display stand GESENDET. Sicherheitshalber zog er die SIM-Karte aus dem Handy des Somaliers. »Wie viel?«, fragte er.


    »Einhundert«, sagte der Mann.


    Riedwaan reichte ihm das Geld. Ging zehn Blocks zu Fuß, mietete einen anderen Wagen.


    Er spielte das letzte Gespräch mit Rita in seinem Kopf ab. Ihre Begeisterung, die aufgesetzte Tapferkeit.


    Er wählte die Nummer des Farmers, der Rita Mkhize blutend auf der Straße in Mpumalanga gefunden hatte.


    »Du Randt.«


    »Riedwaan Faizal hier. Es geht um den Unfall.«


    »Wir sollten uns lieber persönlich treffen«, erwiderte Du Randt.


    Die Richtungsangaben sagten Riedwaan nichts, und er hielt die Zeitvorgabe für reichlich optimistisch, trotzdem würde er sein Bestes versuchen. Nur zweihundertfünfzig Kilometer  – die Hälfte davon auf einer Staubpiste.


    Er fuhr los, auf das Gewirr von Highways zu, das die Stadt erdrosselte. Bald wurde der Horizont von Schornsteinen und Strommasten über dem endlos grünen veld zerhackt.


    Riedwaan fuhr nach Nordosten, direkt in das Gewitter hinein. Die tief über den Hügeln hängenden Wolken jagten voran, schwer mit Regen beladen. Blitze peitschten sie an, begleitet von Donner wie einem fernen Trommelwirbel. Es wurde spürbar kühler. Und dann traf es ihn. Der Wind rüttelte an dem dünnen Blech des Wagens. Riedwaan beugte sich gegen den wütenden Regen nach vorn. Die Straße stand unter Wasser, die Sicht war gleich null. Ihn durchzuckte der Gedanke, dass niemand wusste, wo er gerade war. Wahrscheinlich war es besser so.
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    Clare fuhr das Fenster hoch und schaltete die Klimaanlage ein. Die Düsen hauchten kleine, kalte Atemzüge aus. Nicht genug, um die Nachmittagshitze auf der Fahrt nach Woodstock zu besiegen. Clare parkte in der Sir Lowry Road. Wie aus einem Dickens-Roman, verfallen und patrouilliert von hageren Teenagern, die den Gangstern in ihren befestigten Häusern als Laufburschen dienten. Dies war nicht das Kapstadt aus den Touristenbroschüren, die man am Flughafen bekam.


    Sie drückte den Summer und blickte dabei auf das matte Spiegelbild, das die undurchsichtige Glastür zurückwarf. Hinter ihr das Bild halb zerfallener, alter Reihenhäuser, die beim Bau schon ärmlich gewirkt hatten und jetzt nur noch Hütten in einem Slum glichen. Vor einer Haustür saßen vier abgemagerte Frauen auf einem Sofa.


    Die Tür öffnete sich flüsternd. Das Mädchen dahinter, die schlanken Fesseln umklammert von Schuhen mit gemein hohen Absätzen, zog eine Braue hoch.


    »Ich bin hier, um mit dem Direktor zu sprechen«, sagte Clare.


    »Es ist noch nicht offen.«


    »Für mich ist es offen genug«, widersprach Clare. »Das kann nicht warten.«


    Das Mädchen rümpfte die Nase, als hätte sie einen widerwärtigen Geruch gewittert.


    »Ihr Name?«


    »Clare Hart. Sagen Sie ihm, ich bin hier, um über Suzanne le Roux zu sprechen.«


    Das Galeriemädchen zückte ein Handy, sprach ein paar Worte und lauschte.


    »Folgen Sie mir bitte«, verkündete sie dann und zog die Tür auf.


    Drinnen war es eisig.


    Merle Osman kleidete ihren kantigen Körper mit brutaler Eleganz. Maßgeschneidertes Seidensakko, Röhrenhosen, Schuhe ohne Spitze. Alles so schwarz wie ihre Haarkaskade.


    »Danke, skat. Bring uns noch Kaffee.«


    Das Mädchen entschwebte.


    »Sie können sich da drüben hinsetzen, Clare.« Sie spreizte einen Finger ab. »Eames-Sessel gehören zu den wenigen Kunstwerken, die einen Nutzwert haben.«


    »Danke, Miss Osman«, erwiderte Clare.


    »Sagen Sie Merle.« Merle Osman ließ sich in einem Sessel ihr gegenüber nieder.


    »Nette Räumlichkeiten. Wie lange haben Sie die Galerie schon?«, fragte Clare.


    »Wir waren die Ersten, die sich hier niederließen, Gilles und ich«, antwortete sie. »Wir waren Pioniere Anfang der Neunziger. Damals zogen wir von Green Point hierher. Viel billiger. Inzwischen folgen alle nach. Jeder, der etwas auf sich hält, zieht nach Woodstock. Green Point ist nur noch was für Touristen. Genau wie die Waterfront.«


    »Wo befand sich die Galerie davor?«, fragte Clare.


    »Abseits der Somerset Road. Wir sind inzwischen seit gut fünfzehn Jahren hier.«


    »Ich nehme an, Sie wissen von der ganzen Aufregung am Gallows Hill?«


    »Schrecklich.« Merle Osman erschauderte. »Ich dachte, die Zeiten der brennenden Reifen und Steinewerfer wären längst vorüber.«


    Das Galeriemädchen erschien wieder, ein Tablett in den Händen.


    »Stell es hier ab, skattebol. Danke. Dann kannst du gehen.« Merle Osman schenkte den Kaffee in winzige Tässchen. »Sie sind also ein Fan von Lilith?«


    Die Tür öffnete sich, und sie sah auf. Gilles Osman trat ein, dessen blasse Gesichtshaut sich über markante Züge spannte.


    »Kennen Sie meinen Bruder?«


    »Ich habe Sie am Gallows Hill gesehen«, erklärte er mit einem melancholischen Lächeln. »Kaum zu glauben, dass Sie sich das gefallen lassen mussten.«


    »Ach, Sie waren dort?«, wollte Clare wissen.


    »Gilles ist im Geschichtskomitee von Green Point, um für seine Sünden zu büßen«, sagte Merle. »Schon seit ewigen Zeiten.«


    Er griff nach einer Kaffeetasse. »Sie sind wegen Suzanne le Roux hier, wie ich gehört habe.«


    Merle Osman setzte ihre Tasse ab. Feinstes Porzellan. Das Klappern kaum hörbar.


    »Ihrer Gebeine, meine ich«, verbesserte sich Gilles Osman.


    »Genau«, sagte Clare. »Man hat Sie informiert?«


    »Kapstadt.« Er schwenkte abfällig die Hand. »Die ganze Stadt ist eine einzige Gerüchteküche.«


    »Stimmt.« Clare beschloss, die Mappe mit den Zeitungsausschnitten und den anderen Unterlagen nicht aus der Tasche zu ziehen.


    »In dieser Stadt lässt sich ein Geheimnis nur hüten, wenn man es vor aller Augen versteckt«, meinte Merle Osman.


    »Kannten Sie Suzanne le Roux?«, fragte Clare.


    »Wir haben sie damals vertreten«, antwortete Osman. »Wir vertreten sie immer noch, wenn etwas von ihr verkauft werden soll. Was allerdings kaum noch vorkommt. Sie hat nicht viel produziert.«


    »Wir haben sie zu dem gemacht, was sie ist«, mischte sich Merle Osman ein. »Und ihre Arbeiten sind inzwischen durchaus wertvoll.«


    »Das waren sie schon damals«, sagte Osman.


    »Aber Ihre Beziehung war nicht nur geschäftlich, wie ich gehört habe?«, erkundigte sich Clare.


    »Darf ich fragen, wieso Sie sich für Suzanne interessieren?«, wollte Merle Osman wissen.


    »Ich arbeite zurzeit an einem Film über die Sklaven am Kap. Darum wurde ich überhaupt zum Gallows Hill gerufen – als dort die alten Skelette entdeckt wurden. Suzannes Leichnam wurde ebenfalls dort gefunden«, erwiderte Clare. »Wenn wir herausfinden wollen, wer sie damals umgebracht hat, muss ich mehr über sie erfahren.«


    »Natürlich müssen Sie das«, sagte Osman. »Das müssen wir alle. Es war wirklich ein Schock. Der alles, was wir damals glaubten, über den Haufen geworfen hat.«


    »Haben Sie schon mit Lilith gesprochen?«, fragte Merle Osman.


    »Ja«, sagte Clare.


    »Wir kennen Lilith schon seit Ewigkeiten.«


    »Lilith wurde damals ganz allein aufgefunden«, erzählte Clare. »Von dem Polizeikommando, das ihre Mutter verhaften sollte.« Schweres Schweigen lag über dem Raum. »Suzanne war nicht zu Hause. Sie war verschwunden, allem Anschein nach untergetaucht. Jedenfalls war sie nicht dort. Ich habe mich gefragt, warum niemand je auf die Idee kam, dass sie nicht untergetaucht war.«


    »Weil niemand einen Grund dazu hatte«, erklärte Osman. »Alles schien zu passen. Damals lebten viele Leute im Untergrund. Damals war alles anders.«


    »Was wussten Sie über ihre politischen Verbindungen?«, hakte Clare nach.


    Gilles Osman sah seine Schwester an. Dann wieder Clare.


    »Wie gut kennen Sie Suzannes Arbeiten?«, fragte er.


    »Ich habe ein paar gesehen«, sagte Clare. »Aber nicht viele. Wodurch zeichneten sich ihre Arbeiten aus, und wie wurden sie aufgenommen?«


    »Sie war radikal«, antwortete er. »Sie besaß ein untrügliches Gespür für das Erotische, und gleichzeitig spürte sie das Bedürfnis, Zeugnis von dem Gemetzel in den Townships abzulegen.«


    »Bisweilen war sie geradezu unerträglich prinzipientreu«, fügte Merle Osman an.


    »Sie war jung. Wie wir auch. Man vergisst das zu leicht.« Osman wandte sich an Clare. »In Suzannes Gegenwart konnte man sich nie völlig entspannen.«


    »Sie werden ihre Arbeiten sofort erkennen. Sie stehen emblematisch für jene Zeit.«


    Er reichte ihr einen alten Katalog.


    Auf dem Cover war ein Selbstporträt abgedruckt, mit der kühnen scharlachroten Signatur rechts unten. Clare blätterte durch die Seiten. Die Holzschnitte, die sie in der Zeitung gesehen hatte. Die erstickten Schreie trauernder Mütter, die leeren Augen der auf den Dünen versammelten Soldaten, Bulldozer und zermalmte Hütten. Auf dem letzten Bild der Serie lag eine kaputte Puppe im Vordergrund, hinter der alles verschwamm.


    »Gegen Ende hatte Suzanne eine neue Richtung eingeschlagen«, erläuterte Osman.


    »Originalität. Liebespaare. Einmischung. Schönheit. Sex. Politik.« Clare pickte die Worte aus dem einführenden Text heraus. »Meiner Erfahrung nach kann schon eines dieser Worte eine Frau das Leben kosten, von allen zusammen ganz zu schweigen.«


    »Suzanne eckte überall an. Politische Einmischung war damals genauso wenig erwünscht wie heute«, sagte er.


    »Inwiefern war sie politisch engagiert?« Clare sah von dem Katalog auf. »Hier spricht nur wenig dafür, dass sie wirklich aktiv war.«


    »Sie steckte bis über beide Ohren im Widerstand«, sagte Osman.


    »Wir nahmen damals alle an, sie hätte Wind davon bekommen, dass sie als Nächste verhaftet werden sollte«, erzählte Merle. »Dass sie deswegen untergetaucht war. Dass sie darum da draußen in einem insektenverseuchten Höllenloch starb.«


    »Für Merle endet die Zivilisation jenseits der Main Road«, fügte Osman lächelnd an.


    »Sie ist nicht die einzige Kapstädterin, die das glaubt«, entgegnete Clare. »Sind Sie hier geboren und aufgewachsen?«


    »Aufgewachsen in Kapstadt. Geboren im Karoo«, antwortete Merle Osman. »In Carnarvon. Auf dem Weg ins Nichts.«


    »Es ist nicht immer einfach, die Vergangenheit abzustreifen«, warf Osman ein. »Aber Sie haben nach Suzanne gefragt. Die Sicherheitspolizei war hinter ihr her.«


    »Jacques Basson«, bestätigte Clare. »Wie ich hörte, hatte er es auf sie abgesehen. War er jemals in Ihrer Galerie?«


    »Warum sollte er hierherkommen?«, fragte Merle Osman.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Clare. »Vielleicht um nach Suzanne zu suchen? Sich ihre Arbeiten anzusehen? Wenn sie Ihre Künstlerin war, hat man doch bestimmt auch Sie überwacht.«


    »Das hat man bestimmt«, pflichtete Osman ihr bei. »Aber wir schafften es, auf jenem schmalen Grat zwischen Provokation und echtem Ärger zu balancieren. Das arme Kind.«


    »Natürlich, du hast sie an jenem Abend gesehen.« Merle Osman setzte ihre Kaffeetasse ab.


    »Ach?« Clare sah Bruder und Schwester an und bemerkte, wie sich die Züge im Gesicht des jeweils anderen spiegelten.


    »Suzanne?«, fragte Osman. »Aber natürlich haben wir sie gesehen. Es war eine fantastische Vernissage. Sie hatte gerade den Durchbruch geschafft, stand auf der magischen Schwelle zum Erfolg. An diesem Abend überstrahlte sie alles.«


    »Ja«, sagte Clare. »Ich habe die Bilder in der Cape Times gesehen. Es war sehr voll.«


    »Nicht nur Suzanne«, ergänzte Merle Osman, den Blick auf ihren Bruder geheftet. »Später war auch ihre Tochter da. Um die mussten wir uns natürlich auch kümmern. Oder jedenfalls du, Gilles.«


    »Bitte erzählen Sie mir mehr«, bat Clare.


    »Als die Polizei Lilith fand, rief man bei mir an«, sagte Osman.


    »Die Sicherheitspolizei, meinen Sie? Basson und die anderen, die Suzanne verhaften wollten?«


    »Natürlich.« Osman stellte seine Tasse auf das Tablett zurück. »Lilith war wie ein wildes Tier. Nicht zu bändigen, sie kratzte und biss. Ließ niemanden in ihre Nähe. Und sie sprach kein Wort  – sie war vor Angst verstummt. Natürlich steht das alles in den Akten der Sozialarbeiterin.« Er lehnte sich wieder zurück. »Wie Sie bestimmt schon wissen.«


    »Ich habe tatsächlich mit Wilma Smit gesprochen …«


    »Genau, so hieß sie«, unterbrach sie Merle Osman. »Das hatte ich ganz vergessen.«


    »Eines müssen Sie mir erklären«, bat Clare. »Warum hat die Polizei bei Ihnen angerufen?«


    »Ich war der Galerist von Liliths Mutter und ihr Freund«, sagte Osman.


    »Von denen sie nicht viele hatte«, ergänzte seine Schwester.


    »Ach komm, Merle«, meinte ihr Bruder. »Suzanne war so bezaubernd, so talentiert, so ehrgeizig. Eine so empfindsame Blume erblüht nicht so leicht.«


    »Eigentlich warst du mehr als nur ein Freund für sie, Gilles. Du warst ihr Rettungsseil. Du stellst dein Licht unter den Scheffel. Du hast ihr immer wieder aus der Patsche geholfen. Und dafür brachte sie dich immer wieder in Schwierigkeiten.«


    »Und wie erfuhr die Sozialarbeiterin von Ihnen?«, hakte Clare nach.


    »Ganz einfach, Clare«, lächelte Osman. »Suzanne hatte meine Nummer für mögliche Notfälle neben der des Klempners und der Feuerwehr notiert. Tatsächlich war ich für sie der Nächststehende, wenn auch nicht ein Verwandter.«


    »Jedenfalls warst du ihr Testamentsvollstrecker«, sagte Merle Osman. »Zusammen mit diesem alten Anwalt, Dobrowski. Er ist vor ein paar Jahren gestorben, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Stimmt.« Osman sah Clare an. »Er starb ein paar Jahre, nachdem Lilith geerbt hatte.«


    Clare krakelte einige Notizen in ihren Block.


    »Haben Sie noch weitere Fragen?« Osman sah auf seine Uhr. »Ich muss wieder los. Zu dieser Jahreszeit ist immer der Teufel los.«


    »Nur noch ein paar.« Clare beugte sich vor. »Ich halte es für besser, gleich alles auf einmal zu erledigen. Das spart Zeit. Erzählen Sie mir, wie Lilith an jenem Abend auf sie gewirkt hat. Können Sie sich noch daran erinnern?«


    »Als wäre es gestern gewesen«, sagte Osman. »Die kleine Lilith war ein völlig verschrecktes Bündel. Dehydriert. Damals war es heiß, genau wie dieses Jahr. Und der Wind heulte um das Haus wie eine ganze Schar von Hexen. Kein Wunder, dass sie völlig verängstigt war.«


    »Dann müssten Sie damals auch Basson begegnet sein.«


    »Es ist gut möglich, dass er noch da war, als wir zu Lilith gerufen wurden. Das ganze Haus war voller Polizisten. Und dann kam die Sozialarbeiterin.«


    »Was ist mit Suzannes Freunden?«, erkundigte sich Clare. »Ihrer Familie?«


    »Suzanne hatte sich mit ihren Verwandten überworfen. Sie waren stockkonservativ. Sie hielten wenig von Suzannes Freunden oder Gewohnheiten. Ich denke, das ist die höflichste Art, es auszudrücken«, antwortete Osman. »Trotzdem setzte sich die Sozialarbeiterin mit Suzannes Stiefmutter in Verbindung. Die nahm Lilith dann bei sich auf.«


    »Es war eine Katastrophe«, mischte sich Merle Osman ein. »Sie lief immer wieder weg. Und je älter Lilith wurde, desto aggressiver wurde sie.«


    »Wir behielten sie im Auge, stellten sicher, dass sie wenigstens etwas Erziehung genoss. Machten aus ihr eine Künstlerin.«


    Ein Schwarm Tauben kam ans Fenster geflogen, bremste flatternd ab und ließ sich auf dem Sims nieder, wo die Tiere durch die schwarz getönten Scheiben spähten.


    »Unsere Beziehung zu Suzanne war wahrscheinlich komplizierter als die zwischen den meisten Künstlern und ihren Galeristen«, wandte Merle Osman ein.


    »Und Lilith?«, fragte Clare. »Wie sah Ihre Beziehung zu ihr aus?«


    »Lilith.« Osman stellte sich hinter den Stuhl seiner Schwester. »Ein kompliziertes Mädchen.«


    »Das ist höflich ausgedrückt«, meinte Merle. »Gilles war immer äußerst nachsichtig ihr gegenüber.«


    »Sie ist so klug und so begabt«, erklärte er. »Und so einsam. Wir mussten sie unter unsere Fittiche nehmen.«


    »Schon bevor ihre Mutter sie verließ?«, fragte seine Schwester.


    »Sie hat sie nicht im Stich gelassen, Merle. Suzanne konnte nicht wissen, was passieren würde.«


    »Du nimmst sie immer noch in Schutz.« Sie wedelte ungeduldig mit der Hand.


    Osman wandte den Blick ab. Ein altes Gespräch, ein alter Streit, der in die vertrauten Gleise abrutschte.


    »Sie war eine Weile mit mir zusammen«, erklärte Gilles. »Das können Sie ruhig wissen.«


    »Mit dir und wie vielen noch?«, fragte Merle Osman.


    »Ich glaube nicht, dass das für Sie von Belang ist, Dr. Hart.« Osman legte eine Hand auf die Schulter seiner Schwester.


    Schweigend blätterte Clare den Katalog bis zur letzten Seite durch.


    Die letzten Arbeiten waren abstrakt. Ein weißer Hintergrund mit blauen und roten Spuren, fein wie Risse in Porzellan.


    »Die letzte Bilderserie«, sagte Osman. »Sie heißt LOVE, aber der Körper ist mit Blut bedeckt. Und Blutergüssen.«


    »Davon habe ich genug auf dem Obduktionstisch gesehen«, meinte Clare.


    Merle Osman lachte abgehackt. »Komisch, dass Sie das sagen. Damals kursierten wilde Gerüchte.«


    »Wirklich?«, fragte Clare.


    »Es wurde gemunkelt, sie hätte eine Affäre mit einem verheirateten Mann. Erinnerst du dich, Gilles? Dass es Sykes gewesen sei.«


    »Damien Sykes?«, meinte Clare.


    »Das waren nur Gerüchte, meine Liebe«, verkündete Osman entschieden.


    »Ach, komm schon, Gilles. Wir haben es damals beim Essen gesehen.«


    »Was war da los?«, fragte Clare.


    »Eigentlich nichts weiter«, sagte Osman. »Wir hatten alle zu viel getrunken. Suzanne eingeschlossen. Das war nur Gerede.«


    »Und was wurde geredet?«, bohrte Clare nach.


    »Gilles spricht nicht gern darüber, weil die beiden so treue Kunden sind. Und weil das nicht seine Art ist. Soweit wir damals hörten«, sie senkte die Stimme, »war Damien durchgedreht und hatte Suzanne geschlagen, weil sie noch andere Männer hatte.«


    »Warum?«


    »Ach«, sagte Merle Osman. »Sie kannten sie nicht. Sie konnte unglaublich provokant sein. Sehen Sie sich Lilith an. Ihr Verhalten entspringt nicht aus dem Nichts.«


    »Suzanne erzählte mir«, fuhr Osman fort, »dass jemand sie überfallen hätte. Wer das gewesen sein sollte, hat sie nie verraten. Aber ich weiß, dass sie ihre Verletzungen fotografierte und damit zur Polizei ging. Sie verwendete sie sogar als Grundlage für diese Serie von Ölgemälden.«


    »Und was unternahm die Polizei?«, erkundigte sich Clare.


    »Es wurde nie Anklage erhoben. Es kam nichts dabei heraus«, sagte Merle Osman. »Dann kam die Vernissage. Und dann verschwand sie. Wurde umgebracht. Wenn es stimmt, was Sie sagen. Es könnte gut sein, dass es eine Eifersuchtsgeschichte, dass es ein Liebhaber war.«


    Clare starrte auf die abstrakten Gemälde, die Suzanne kurz vor ihrem Tod fertiggestellt hatte. Im Kopf versuchte sie, das Gewebe rund um Suzanne zu rekonstruieren. Liebhaber, Kunden, Galeristen, Freunde. Kaum voneinander zu unterscheiden.


    »Wo sind diese Gemälde gelandet?«, fragte Clare.


    »Sie wurden alle gleich auf der Vernissage verkauft, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Gilles. »Damien Sykes kaufte sie, nicht wahr, Merle?«


    »Ja, mit dem Geld seiner Frau.« In Merles Stimme lag Gift. »So wie ich es sehe, hat er vor allem darum geheiratet. Auf jeden Fall ist er deshalb bei seiner Frau geblieben.«


    Das Mädchen erschien, um das Tablett mit Kaffee abzuräumen.


    »Dankie, skat.«


    Osman sah auf seine Uhr. Hochsaison. Läutende Telefone. Verkaufsverhandlungen. Ein viel beschäftigter Mann, ein geschäftiger Tag.


    »Kann ich den behalten?«, fragte Clare, den Katalog in der Hand.


    »Wir müssten irgendwo noch eine Kopie haben«, sagte Merle Osman. »Ich weiß aber beim besten Willen nicht, was er Ihnen bringen könnte.«


    »Nein«, sagte Clare. »Der Schlüssel liegt wahrscheinlich in Liliths Arbeiten. Die haben ihren Ursprung in der Nacht, in der ihre Mutter verschwand.«


    »Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie noch etwas brauchen.« Osman begleitete sie zur Tür. »Bitte halten Sie uns auf dem Laufenden. Suzanne spielte eine wichtige Rolle in unserem Leben, müssen Sie wissen.«


    Er trat neben Clare auf den heißen, rissigen Beton des Gehwegs. Sie drückte auf ihre Fernbedienung, aber die funktionierte schon wieder nicht. Zum Glück fehlte nichts aus ihrem Auto.


    Clare wendete auf der Straße. Osman stand immer noch vor der Tür. Er hatte ihr den Rücken zugedreht und schirmte mit dem Körper das Handy gegen den Wind ab, der an seinen Leinenhosen zerrte.


     



    Die Straße schmiegte sich an die Ostflanke des Tafelbergs. Die üppig grünen Vorstädte flogen an Clare vorbei, während sie in Richtung Constantia fuhr. Ihr zweiter Besuch in zwei Tagen. Öfter, als sie sonst in einem Jahr herkam.


    »Ich würde gern mit Mr Sykes sprechen«, erklärte Clare dem Wachmann. »Sagen Sie ihm, es geht um Suzanne le Roux.«


    Der Wachmann rief im Haus an und winkte sie dann durch. Diesmal war weder Mrs Sykes noch ihr Mercedes zu sehen. Der Spaniel lag auf der Veranda im Schatten.


    Damien Sykes kam aus der Scheune. »Der Wachmann sagte, Sie seien wegen Suzanne le Roux hier. Kommen Sie herein.«


    Auf einem Tisch lagen ein Laptop und mehrere Papiere. »Mein improvisiertes Büro«, erklärte Sykes. »Bitte entschuldigen Sie die Unordnung. Also, was ist mit Suzanne? Wir besitzen mehrere Arbeiten von ihr. Die süßeste Frau in Kapstadt, das war sie.«


    »Ich untersuche den Mord an ihr«, eröffnete ihm Clare. Sykes stand in einem Sonnenstrahl, und die Farbe schien aus seinem Gesicht zu sickern.


    »Das ist doch absurd«, sagte Sykes. »Sie tauchte unter, ich glaube direkt nach der Ausstellungseröffnung damals im Februar. Versuchte, aus dem Land zu fliehen und kam dabei ums Leben.«


    »Sie kam nie bis in den Norden«, widersprach Clare.


    »Wie kommen Sie dazu, so etwas zu sagen?«, fragte er. »Ich habe ihren Grabstein bezahlt. Ich war dabei, als er aufgestellt wurde.«


    »Das Skelett von Suzanne le Roux wurde am Gallows Hill gefunden«, erklärte ihm Clare. »Vergraben unter dem Fundament des Gebäudes, über das ich mit Ihnen gesprochen habe. Es gibt da noch einige Fragen, die ich Ihnen gern stellen würde.«


    »In wessen Auftrag?«


    »Im Auftrag der SAPS Specialist Detective Services.« Clare kramte ihre provisorische Marke hervor.


    Sykes warf einen flüchtigen Blick darauf.


    »Dann erzählen Sie mir, wie Sie auf die Idee kommen, dass ich Ihnen behilflich sein könnte, denn an Kunst sind Sie eindeutig nicht interessiert.«


    »Man hat mir erzählt, dass Suzanne eine Affäre mit einem verheirateten Mann hatte, von dem sie geschlagen wurde.«


    Sykes reagierte nicht darauf.


    »Dass er sie nicht gehen lassen wollte, als sie die Beziehung beenden wollte.«


    Immer noch nichts.


    »Sie hatten doch eine Affäre mit ihr, nicht wahr, Mr Sykes?«


    »Nein«, sagte Sykes.


    »Ich habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass Sie sehr wohl eine hatten«, widersprach Clare.


    Seine Schultern sackten nach unten. »Ich habe mit ihr geschlafen, das stimmt, aber das konnte man beim besten Willen keine Affäre nennen. Die Intensität meiner Gefühle wurde nicht erwidert, wenn ich es so ausdrücken darf.«


    »Darum haben Sie sie geschlagen?«


    »Ich habe ihr nie Schaden zugefügt.« Sykes wich ihrem Blick aus. »Ich habe sie geliebt.«


    »Sie haben die Bilder gekauft. Und kurz darauf verschwand sie.«


    »Das hat mir damals das Herz gebrochen.«


    »Wie eng waren Sie zusammen?«


    Er deutete auf einen Sessel, in den Clare sich setzen sollte. »Die ganze Geschichte hat sich so zugetragen. Ich habe ihr erklärt, dass ich Saskia für sie verlassen würde. Dass ich sie heiraten würde. Aber sie war nicht interessiert.« Er nickte in Richtung des Triptychons. »Die da habe ich damals gekauft, aber erst, nachdem Suzanne verschwunden war, und sie erinnern mich jeden Tag daran, wie dumm ich war, sie gehen zu lassen. Suzanne war eine sehr unabhängige Frau, und je mehr sie uns Männern vorenthielt, desto mehr verzehrten wir alle uns nach ihr. Letztendlich hat niemand sie bekommen.«


    »Wer hat ihr das angetan, Mr Sykes?« Clare deutete auf die Wunden und die Abschürfungen auf den Bildern.


    »Ich war das nicht«, beteuerte Damien Sykes. »Das müssen Sie mir glauben.« Er schwieg ein paar Sekunden. »Aber vielleicht sollten Sie lieber fragen, wer das nicht getan hätte. Suzanne verdrehte den Männern im wahrsten Sinn den Kopf. Sie nistete sich darin ein, und wenn man mehr von ihr erwartete, bekam man nichts zurück.«


    »Könnte es nicht sein, dass Sie deswegen den Kopf verloren haben, dass Sie Suzanne deswegen geschlagen haben?«, bohrte Clare nach.


    »Dr. Hart, ich mag viele Schwächen haben, aber ich misshandle keine Frauen. Das müssen Sie mir glauben.«


    »Und Ihre Frau hat trotz alledem zu Ihnen gehalten?«


    »Sie war mir moralisch überlegen«, sagte er.


    »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie ihre Geduld auf eine schwere Probe gestellt haben.«


    »Eines können Sie sich gewiss sein, Dr. Hart«, seufzte Damien Sykes. »Sie hat mich seither jeden einzelnen Tag dafür bezahlen lassen.«


    »Sie ist Ihr Alibi.«


    »Was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Sykes.


    »Für den Zeitpunkt, an dem Suzanne verschwand.«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich.« Er sah sie böse an. »Suzanne tauchte direkt nach der Vernissage unter. Damals ging es ihr nur noch um die Revolution. Sie war in einem Adrenalinrausch. Der sie allerdings umbrachte. Sie liegt in Mpumalanga begraben. An einem Ort namens Rietfontein.«


    »Waren Sie dort?«, fragte Clare.


    »Natürlich, ja. Ich habe sie geliebt. Begreifen Sie das nicht?«


    »Was Sie auf reichlich merkwürdige Weise gezeigt haben«, bemerkte Clare.


    »Dr. Hart, ich habe es Ihnen erklärt. Ich habe sie geliebt. Sie machte mich verrückt. Ich war jung. Ich habe einen Fehler gemacht. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Außer dass ich sie seit dreiundzwanzig Jahren jeden Tag vermisse.«


    »Denken Sie nach, Mr Sykes«, ermahnte ihn Clare. »Denken Sie genau darüber nach, woran Sie sich sonst noch erinnern, was Sie mir vielleicht sonst noch erzählen möchten. Die Wahrheit ist eine schwere Last, wenn man sie so viele Jahre tragen muss.«


    »Wenn ich Ihnen mehr zu erzählen hätte, würde ich es tun«, erwiderte Sykes.


    »Ich muss wieder in die Stadt.« Clare reichte ihm ihre Visitenkarte. »Denken Sie über alles nach. Rufen Sie mich an. Oder rufen Sie Major Phiri an, seine Nummer steht auf der Rückseite.«


    »Sie haben sich schon alles zurechtgelegt, wie?«


    »Nein.« Clare ging zur offenen Tür. »Aber Suzannes Tod liegt schon lange zurück, und es gibt immer Möglichkeiten, wie man mildernd …«


    »Einen Nachlass für ein Verbrechen, das ich nicht begangen habe«, unterbrach Sykes sie. »Für ein Verbrechen, das ich um nichts in der Welt begangen hätte …«


    »Denken Sie darüber nach«, fiel ihm Clare nun ihrerseits ins Wort. »Seelenfrieden ist das einzige Gut, das sich nicht mit Geld kaufen lässt  – Ihrem oder dem von jemand anderem.«


     



    Clare fuhr in die Stadt zurück, unter den grünen, kühlenden alten Eichen am Monterey Drive hindurch. Sobald sie um die Hospital Bend bog, wurde es fünf Grad heißer. In der Stadt wütete der Wind, warf Mülltonnen um und schleuderte den Passanten Staub in die Augen. Sie würde zu spät zu ihrem Treffen mit Lilith kommen, aber weil hinter ihr ein Streifenwagen fuhr, konnte sie unmöglich telefonieren. Da ohnehin ihre Tankanzeige blinkte, fuhr sie zu einer Tankstelle und rief Lilith an.


    »Da sind Sie ja«, begrüßte Lilith sie. »Ich habe schon versucht, Sie zu erreichen.«


    »Raheema meinte, Sie hätten Ihre DNA analysieren lassen«, sagte Clare.


    »Stimmt. Die Ergebnisse kommen morgen früh, aber die werden nur bestätigen, was wir sowieso schon wissen.«


    »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte Clare. »Mein Gespräch mit Damien Sykes dauerte länger als gedacht.«


    »Schon gut, schon gut«, gab Lilith zurück. »Aber Sie müssen mich abholen. Geht es jetzt gleich?«


    »Was ist denn?«


    »Ich habe sie gefunden. Sophie Xaba, meine alte Kinderfrau. Ich habe eine Adresse, aber keine Telefonnummer. Ich bin sicher, dass sie es ist. Wie viele Sophie Xabas kann es schon geben? Clare? Bitte fahren Sie mit mir zu ihr. Bitte.«


    »Wo sind Sie jetzt?«, fragte Clare.


    »In der Plein Street«, antwortete Lilith. »In den Büros von Black Sash. Können Sie mich hier abholen? Ich möchte jetzt gleich hinfahren, bevor ich den Mut verliere.«
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    Rita Mkhize hatte es nicht mehr aus Mpumalanga herausgeschafft, aber Riedwaan war fest entschlossen, die Provinz lebend zu verlassen. In regelmäßigen Abständen kontrollierte er den Rückspiegel. Bislang kein Grund zur Sorge. Er konnte die Straße vor sich überblicken, und er lag gut in der Zeit. Trotzdem spürte er ein Kribbeln im Nacken.


    Die Nadel des Tachometers pendelte um die hundert Stundenkilometer, und die Scheibenwischer schlugen den Takt dazu. Im Radio eine Wunschsendung mit Bruchstücken eines Janis-Joplin-Songs, die in den durchnässten Tälern zu statischem Rauschen verblassten.


    Die Sicht wurde immer schlechter, der Regen immer heftiger. Riedwaan schaltete in den dritten Gang zurück. Bremsen war unter diesen Bedingungen keine besonders gute Idee. Vor ihm lag eine Kurve. Er wurde noch langsamer und kam trotzdem kurz ins Rutschen. Die Straße kippte scharf weg, wie ein glattes schwarzes Teerband. Dann zogen sich die Wolken in die Hügel zurück, nur in den Schluchten blieben ein paar Nebelfäden hängen, und der Regen legte eine kurze Pause ein.


    Er lenkte den Wagen an den Straßenrand. Er war ein bisschen zu früh dran, aber direkt neben einem Abhang sah er einen großen Ford-Pick-up stehen. Ein breitschultriger Mann, gebaut wie ein Rugbyspieler, kam auf ihn zu.


    »Du Randt.« Er streckte eine riesige Pranke aus.


    »Faizal. Freut mich.«


    Der Farmer hielt Riedwaans Hand umklammert, als wollte er ihn auf die Probe stellen. Sie würden nie Freunde werden, aber unter den gegenwärtigen Umständen gab es auch keinen Grund, verfeindet zu sein.


    »Sie haben mir die Fotos von dem Unfall geschickt?«, fragte Riedwaan.


    »Ja, also …«


    »Vielen Dank«, kam ihm Riedwaan zuvor.


    »Was sollte ich denn machen?«, fragte der Farmer. »Wie hieß sie?«


    »Rita«, antwortete Riedwaan. »Rita Mkhize.«


    Du Randt schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Mann.«


    »Die Fotos, die Sie schickten, sagten etwas ganz anderes als der Polizeibericht«, erklärte ihm Riedwaan.


    »Die Polizei hat nur kak erzählt. Die Polizisten waren im Handumdrehen hier fertig. Und das sollte Sie wirklich misstrauisch machen.«


    »Tut es auch«, erwiderte Riedwaan. »Es sind zwar meine Kollegen, aber wenn etwas im Handumdrehen erledigt wird, bin ich grundsätzlich misstrauisch.«


    »Darum haben Sie mir geglaubt?«


    »Ja.« Riedwaan sah kurz zu den dunkler werdenden Wolken auf. »Im Bericht steht, als die Polizisten an den Unfallort kamen, war die Verstorbene genau das. Schon verstorben.«


    »Ich habe das kleine Mädchen sterben sehen.« Du Randts Blick blieb kalt. »Und die Polizisten haben das auch.«


    »Sie haben den Unfall beobachtet«, folgerte Riedwaan. »Wie ist es passiert?«


    »Hier oben gibt es viele Farm-Morde«, begann Du Randt. »Wir führen hier immer noch denselben schmutzigen Krieg.«


    »Und wie haben Sie Rita gefunden?«


    »Durch Zufall«, erklärte Du Randt. »Ich war auf Patrouille. Am Montag wurde nicht weit von hier eine Farm überfallen. In Visagie. Sie sind auf der Herfahrt an der Abzweigung vorbeigekommen. Eine Frau wurde vergewaltigt und erschossen. Der Mann wurde verletzt. Wenn erst einmal eine Farm überfallen wird, folgt bald darauf eine zweite. Also bilden wir Kommandos und fahren Patrouille. Es ist eigentlich nicht mehr legal, aber was sollen wir denn tun?«


    Darauf hatte Riedwaan keine Antwort.


    »Waren Sie allein?«


    »Ich kenne den Busch. Früher war ich Kundschafter«, erklärte Du Randt.


    Von wegen Rugbyspieler, begriff Riedwaan. Der harte Körper war von der Armee geformt worden, in einem Krieg, der vor zwanzig Jahren in den Townships geführt und verloren worden war.


    »Hören Sie. Ich arbeite gern allein. Ich bin der einzige Mensch, bei dem ich sicher weiß, dass er mich nicht von hinten abknallt«, sagte Du Randt. »Ich sah Lichter über den Hügel kommen, aus der Richtung, aus der auch die Killer hätten kommen müssen. Ich wusste, dass die Schweine mit ihrem bakkie von der Farm weggefahren waren, nachdem sie die Farmersfrau erschossen hatten, darum fuhr ich an den Straßenrand und wartete hier im Gebüsch.«


    Die perfekte Schussposition, dachte Riedwaan, als er sich zum Hügel umdrehte. Falls tatsächlich zwei Mörder in einem Pick-up über den Hügel gekommen wären, hätte er sie genau im Visier gehabt.


    »Erst da sah ich den Baum auf der Straße liegen«, erzählte Du Randt. »Und im nächsten Moment kommt dieser winzige weiße Wagen  – und kein geklauter bakkie  – über den Hügel geholpert, prallt auf den Stamm und überschlägt sich.«


    »In dem Unfallbericht stand nichts von einem Baum«, sagte Riedwaan.


    »Da liegt er doch, Mann, da sehen Sie ihn.« Du Randt deutete auf den Abhang. Ein großer Stamm balancierte über dem Abgrund. »Der lag quer auf der Straße. Ihre Freundin ist zu schnell gefahren, aber sie hat gebremst. Sie hat bestimmt gebremst. Nur passierte fok-all. Offenbar hat sie zu stark gegengelenkt, weil der Wagen über die Straße schleuderte, direkt an dem Baum vorbei. Sie flog über die Kante und landete im Graben.«


    Riedwaan bot ihm eine Zigarette an. Du Randts Feuerzeug flammte auf, und Riedwaan beugte sich vor, um seine eigene Zigarette anzuzünden.


    »Unglaubliche Qualen, so eine Lenksäule durch die Brust«, murmelte Du Randt.


    »Sie war noch am Leben?«


    »Ein paar Minuten.«


    »Hat sie mit Ihnen gesprochen?«


    »Nein. Nur mich angesehen, mit diesen riesigen schwarzen Bambi-Augen. Ich sehe sie jedes fokken Mal, wenn ich versuche einzuschlafen.«


    »Und wie haben Sie mich gefunden?«, wollte Riedwaan wissen.


    »Glauben Sie, hier gibt es kein Fernsehen?«, fragte Du Randt. »CSI. Mich freut es immer, dass die Amerikaner genauso opgevok sind wie wir. Die beste Serie.


    »Stimmt.«


    »Dann wissen Sie Bescheid.«


    »Sie haben ihr Handy überprüft«, riet Riedwaan.


    »Die letzte Nummer«, bestätigte Du Randt. »Mehr Zeit hatte ich nicht. Auf dem Display stand Büro. Ich habe mir die Nummer notiert. Vorwahl von Kapstadt, dann 424-irgendwas.«


    »Die Nummer meiner Einheit«, sagte Riedwaan. »Meine Sekretärin müsste den Anruf entgegengenommen haben.«


    »Stimmt, aber das habe ich erst später herausgefunden. Ich wollte gerade anrufen, doch dann sah ich Lichter auf dem Hügel hinter mir, aus derselben Richtung, aus der die Kleine gekommen war.«


    Die Stille füllte sich mit dem Klopfen des Regens.


    »Ich habe das fokken Handy einfach fallen lassen. Ich weiß nicht, warum, aber ich bin lieber zu meinem bakkie zurückgelaufen. Dann habe ich hinter dem Busch abgewartet, wo mich niemand sehen konnte. Das hat mir das fokken Leben gerettet, soviel steht fest. Gleich darauf hält ein BMW, schwarz und neu und ohne Nummernschild. Der Wagen von einem Politiker oder einem Politikerfreund. Erst steigt der eine oke aus, dann der Fahrer. Der Fahrer geht an den Graben. Lange, spitze Schuhe, wie sie inzwischen alle Politiker tragen.«


    Du Randt schnippte seinen stompie weg. »Er hatte den Kragen hochgeschlagen. Und einen teuren Hut auf, mit breiter Krempe, als wäre er ein schwarzer Al Capone oder was. Protzige Uhr am Handgelenk.«


    »Kennen Sie den Mann?«, fragte Riedwaan.


    »Ich habe ihn schon mal in der Zeitung gesehen«, sagte Du Randt. »Immer zusammen mit irgendwelchen Politikern aus der Gegend. Er bringt Dinge zum Laufen, könnte man sagen.«


    »Und sein Name?«


    »Den Namen hab ich vergessen, Mann.«


    »Was hat er dann gemacht?«


    »Er geht also an den Graben. Zu Ihrer kleinen Freundin mit der Lenksäule in der Brust. Der BMW-Typ wartet ab. Raucht nicht, rührt sich nicht, wartet einfach nur ab.«


    Riedwaan spannte sich an und ballte unwillkürlich die Fäuste.


    »Dann beugt er sich vor und drückt die Zentralverriegelung. Der Kofferraum klappt auf. Er wühlt ein bisschen darin herum, macht auch alle Türen auf.Aber offenbar findet er nichts. Dann zieht er die Fahrertür auf. Inzwischen hat sie schon aufgehört zu stöhnen.«


    Es kostete den mächtigen Mann sichtbar Mühe, die nächsten Worte auszusprechen. »Dann hat er sie durchsucht. Und getreten. Ich glaube, er hat was Bestimmtes gesucht und nicht gefunden. Er war richtig sauer und stopfte alles wieder in ihre Tasche. Anschließend telefonierte er. Zwanzig Minuten später war die Polizei hier. Die Polizisten schrieben alles auf, was er ihnen sagte.«


    »Und Sie haben das alles beobachtet, Sie haben hier abgewartet, bis sie wieder weg waren?«, fragte Riedwaan.


    »Ja. Danach fuhren sie zu dem Hotel der Kleinen«, fuhr Du Randt fort.


    »Wissen Sie, wo sie gewohnt hat?«


    »In der Leopard Lodge. Ich konnte sie reden hören, verstehen Sie? Und meine Cousine arbeitet dort am Empfang. Also hab ich sie später angerufen, und sie hat gesagt, sie hätten ihr Zimmer durchsucht. Ihre Freundin hatte all ihre Sachen dort, und sie haben alles mitgenommen.«


    Es war dunkel. Die Dämmerung war längst vom Regen und den schwarzen Wolken ausgelöscht worden.


    »Wenn Sie am Leben bleiben wollen, sollten Sie ihn lieber finden, bevor er Sie findet«, meinte Du Randt. »Wissen Sie, wonach sie gesucht haben?«


    »Noch nicht«, antwortete Riedwaan. »Aber das werde ich schon noch herausfinden. Und dann kriegen diese naaiers, was sie verdienen.«


    »Sie haben meine Nummer, Faizal. Rufen Sie an, wenn Sie Hilfe brauchen.«


    Der Farmer ging zu seinem bakkie zurück und fuhr über den zerfurchten Feldweg davon. Wenig später waren seine Heckleuchten im Busch verschwunden.


    Riedwaan setzte sich in seinen Wagen und sah dem Regen zu. Nach der dritten Zigarette hatte er einen Plan geschmiedet.
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    Das Freitagsgebet. Männer mit Fez und in frisch gewaschenen weißen Kaftanen, die vom Bo-Kaap herabgewandert kamen. Die Moscheen füllten sich, und der Verkehr kam zum Erliegen. Lilith wartete an der geschäftigen Ecke von Plein und Darling Street, inmitten von Straßenhändlern, Einkaufenden und Männern im Anzug, die an ihr vorbeieilten. Clare schnitt einem Taxi den Weg ab, um an den Bürgersteig zu gelangen, und Lilith zog die Beifahrertür auf. Ihr Gesicht war rot vor Aufregung.


    »Ich hatte recht«, erklärte sie sofort. »Sie stand tatsächlich auf einer Sozialwohnungsliste. Sie hatte sich 1994 eintragen lassen und wurde vorübergehend in einer Notunterkunft untergebracht, in der sie seit zwanzig Jahren wohnt. Die Ladys von Black Sash klagen unter anderen in ihrem Namen gegen die Stadt, um die Verwaltung zu zwingen, den Begriff ›vorübergehend‹ zu definieren.«


    »Wenn du arm bist, ist ›vorübergehend‹ für die Behörden ein anderes Wort für ›endgültig‹«, antwortete Clare und fuhr auf die N2.


    »Ich weiß aus den Gerichtsakten, wo Sophie wohnt. An solche Angaben kommt man nur, wenn so ein Fall vor Gericht geht.«


    »Dagegen ist Kafka ein Kinderspiel«, bestätigte Clare. »Müssen wir hier abbiegen?«


    »Bei der nächsten Ausfahrt«, sagte Lilith.


    »Erinnern Sie sich an Damien Sykes?«, fragte Clare.


    »Er hat mir mal ausgeholfen«, antwortete Lilith. »Mit Geld und so weiter. Er kannte meine Mutter. Warum?«


    »Ich bin nur neugierig. Er hat eine ganze Reihe von ihren Bildern.«


    »Und auch ein paar von mir«, sagte Lilith. »Ich dachte immer, als Mann gehört er zur Sorte ›aufdringlich, aber nicht gefährlich‹.«


    Clare bog ab. Die Sonne knallte auf die Hütten, und die Wellblechdächer schleuderten das grelle Licht zurück wie eine lautlose Anklage. Das alte Crossroads. Rinder standen eng gedrängt in scharf riechenden kraals. Die Panzerwagen und Soldaten waren vor zwei Jahrzehnten abgezogen, doch sonst hatte sich nicht viel verändert. Ein paar alte Eukalyptusbäume hatten überlebt, weil sie zu groß waren, um gefällt zu werden, selbst im kältesten Winter. Der spaza shop war immer noch mit schwerem Maschendraht gesichert. Inzwischen wurde er von Somalis geführt, die nur mit knapper Not die periodischen Raubzüge ihrer Nachbarn aus dem Viertel überlebten. Manchmal kam die Polizei, meistens kam sie nicht.


    Der Laden hatte einen schmalen Schlitz, durch den Geld gegen eine kleine Seife, einzelne Zigaretten, Viertelliter-Milchflaschen oder ein halbes Toastbrot getauscht wurde. Eine Dose Cola. Einkaufen für Arme.


    Immer noch besser als Mogadischu.


    Clare trat ans Fenster und fragte den Ladenbesitzer, ob er wisse, wo Sophie Xaba wohnte. Er pfiff kurz, und zwei kleine Jungen erschienen. Keine Schuhe, keine Hemden, zerlumpte Shorts, strahlend braune Augen.


    »Mama Xaba«, sagte er. »Zeigt der Lady den Weg.«


    Die beiden Jungen nickten und streckten die Finger aus.


    »Wollt ihr mitfahren?«, fragte Clare.


    Die beiden nickten wie auf Kommando. Sie öffnete ihnen die Hecktür, setzte sich wieder neben Lilith und folgte ihren Angaben. Hier lang, da lang, rechts, links, links, rechts. Immer tiefer in das Häuserlabyrinth. Eine Kuh verzog sich erschrocken rückwärts in eine Gasse. Die Jungen hüpften auf den Polstern.


    »Hier?«, fragte Clare.


    Sie nickten.


    Clare stieg aus, gab jedem eine Handvoll Münzen. Das Haus, auf das sie zeigten, stand steif wie ein Soldat auf einem mit dem Rechen gekämmten Rechteck. Es war türkis gestrichen. Die Farbe, die Tornados abweisen kann, wie man in der Transkei glaubte. Bislang schien das Haus dem Toben des Südosters standgehalten zu haben. Der Garten um das Haus war makellos sauber, denn der Straßenmüll versuchte vergeblich, sich durch die Maschen des Zaunes zu zwängen. Clare klopfte an die rote Tür. Eine große Frau mit weißem Kopftuch öffnete. Einen Stern an die Bluse geheftet. Die Zion-Christenkirche.


    »Mrs Xaba?«


    »Ja. Die bin ich.«


    »Ich bin Clare Hart, und das«, sie wandte sich zu Lilith um, »ist Lilith.«


    »Lily.« Sophie Xaba schloss Lilith in die Arme. »Miss Suzannes kleines Blümchen. Kommt doch ins Haus. Du bist wirklich groß geworden!«


    In der Hütte war es stickig. Und so aufgeräumt, wie es nur in einer Wohnung ohne Kinder sein kann. Die Sofas waren mit Plastik überzogen. Der Fernseher lief, aber der Ton war abgedreht; Oprah, die mit einem Mikrofon ihre Kreise zog, dazu übergewichtige und überforderte Amerikanerinnen, die lautlos in die Kamera plapperten.


    »Mrs Xaba, ich möchte Ihnen ein paar Fragen über Suzanne le Roux stellen«, sagte Clare, als Lilith und Sophie sich voneinander gelöst hatten. »Eigentlich bin ich vor allem ihretwegen hier.«


    »Wir wollen herausfinden, was damals mit meiner Mutter passiert ist«, erklärte Lilith. Sie setzte sich neben Sophie Xaba.


    »Das wollte ich auch«, sagte Sophie. »Aber damals wollte niemand auf mich hören.«


    »Wir haben ihre Überreste gefunden, ihr Skelett«, sagte Clare. »Am Gallows Hill.«


    Sophie Xaba wurde ganz still. »Ich habe es im Fernsehen gesehen. Die Skelette, die Männer, die Angst um ihre Jobs haben, die wütenden Demonstranten.«


    »Es gibt noch keine offizielle Verlautbarung  – aber tatsächlich wurde Suzanne le Roux im Februar 1988 in Kapstadt ermordet und vergraben.«


    »Damals gab es so viel Gerede. Aber jetzt, da Sie mir das erzählen, weiß ich, dass es nicht anders gewesen sein kann.« Sophie nahm Liliths Hand. »Ich wusste es schon damals, ich wusste es einfach.«


    »Was wusstest du?«, fragte Lilith.


    »Deine Mama wäre niemals ohne dich weggegangen.« Mrs Xaba drehte den Knopf an ihrer Bluse. Nach links, nach rechts. »Und wenn sie wirklich weggegangen wäre, hätte sie Lily auf jeden Fall nachgeholt. Das habe ich ihnen immer wieder gesagt. Aber keiner wollte auf mich hören.«


    Der Knopf lag abgelöst in ihrer Hand.


    »Wem haben Sie das gesagt?«, fragte Clare.


    »Der Polizei. Miss Suzannes Familie. Ihren Freunden. Aber alle sagten Nein, sie hätten diesen Brief, einen offiziellen Brief. Ich glaube, ihr Vater und ihre Stiefmutter waren froh, dass sie weg war. Denen hat es nicht gefallen, was ihre Tochter machte, was sie redete. Viele Jahre wollten sie nicht mit ihr sprechen. Für die war es einfacher, als sie weg war.«


    »Und ihre Freunde?«, wollte Clare wissen.


    »Sie hatte nicht viele Freunde«, antwortete Sophie. »Sie war noch nicht lange in Kapstadt. Sie hatte ein paar Bekannte, die Männer, die ihre Bilder kauften. Solche Leute, aber sonst eigentlich niemanden.«


    »Und dann, was passierte dann mit mir?«, fragte Lilith.


    »Sie haben mich weggejagt«, erklärte ihr Sophie. »Du hast dich an mir festgehalten, aber sie haben dich von mir weggezerrt. Du hast deine Großmutter gebissen, daran kann ich mich noch erinnern. Aber sie haben nicht zugelassen, dass ich bei dir bleibe, und sie wollten auch nicht, dass du mit mir kommst.«


    »Was war an jenem Abend los?«, erkundigte sich Clare.


    Sophie Xaba schloss die Augen. »Das ist schon so lange her.«


    »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Clare. »Dann kommt die Erinnerung wieder.«


    »Es war derselbe Tag, an dem auch mein Sohn verschwand. Den kann ich unmöglich vergessen. Der hat sich in meine Erinnerung eingebrannt. Für immer.«


    »Mrs Xaba, vielleicht können Sie uns erzählen, was Sie in Ihrem Kopf sehen?«


    »Eish, es waren schreckliche Zeiten. Der Qualm in den Townships. Hoch oben, überall am Himmel. Der Himmel war schwarz, wenn die Kämpfer Reifen verbrannten, wenn die Polizei und die Witdoeke Häuser niederbrannten. Aber an dem Samstag ging ich trotzdem am Morgen zur Arbeit, ich musste mich schließlich um Lily kümmern. An dem Tag hatte Miss Suzanne ihre Ausstellung, die Party. Ich habe das Mädchen zu ihr nach Hause gebracht. Ich habe ihr zu essen gegeben. Makkaroni mit Käse und Tomatensoße.« Sie lächelte Lily an. »Du hast alles aufgegessen, Lily, so wie immer.«


    »Es waren nur Sie beide zu Hause?«, fragte Clare.


    »Nur wir beide«, wiederholte Sophie. »Sie war müde. Alle waren auf der Feier für Miss Suzanne. Erinnerst du dich noch, Lily?«


    »Nur an Bruchstücke. An ein paar Sachen, die davor passiert waren  – dass meine Mutter so schön war. Daran, dass ich am blauen Tisch zu Abend gegessen habe und dass ich so müde war, so schrecklich müde. Aber danach an nichts mehr.« Lilith massierte ihre Schläfen. »Wo ist das alles hin?«


    »Das ist das Trauma, Lilith«, meinte Clare. »Es beeinflusst das Gedächtnis, blockt Erinnerungen ab, die allzu schmerzhaft wären.«


    »Mir ging das nie so«, sagte Sophie leise. Sie ließ den Knopf von ihrer Strickjacke von einer Hand in die andere fallen. »Ich kann nichts davon vergessen. Scipio, mein Sohn, ist am selben Wochenende verschwunden. Meine Freundin aus der Kirche hatte bei mir angerufen und es mir erzählt. Ich musste ihn suchen gehen. Darum konnte ich dir nicht helfen, meine Lily. Ich musste nach Hause.«


    Tränen glänzten in ihren Augen, lösten sich aber nicht.


    »Was ist passiert?«, fragte Clare.


    »Miss Suzanne kam nach Hause. Die Kleine schlief schon. Der Mann, der sie heimbrachte, fuhr mich heim. Er konnte nicht in die Township fahren, aber er ließ mich kurz davor aussteigen.«


    »Wer war das?«, fragte Clare. »Wer hat Sie damals abgesetzt?«


    »Ich weiß nicht, wie er heißt«, sagte Sophie. »Er war Miss Suzannes Freund. Ich verschwendete keinen Gedanken an ihn. Ich dachte nur an meinen Sohn, an nichts als meinen Sohn.«


    Sie wischte sich über die Augen, schüttelte langsam den Kopf.


    »Eish, diese casspirs. Die schießenden Polizisten. Und die Armee. Witdoeke mit pangas und kieries. Überall rannten die Genossen herum. Und mein Sohn war mittendrin. Damals habe ich ihn verloren.«


    Lilith schmiegte sich an Sophie Xaba.


    »Mein Haus wurde niedergebrannt«, erzählte Mrs Xaba, »und die Häuser aller meiner Nachbarn.«


    Die Tür war nur angelehnt, und Clare blickte durch den Spalt auf den winzigen Rasen vor der Tür, auf die Ringelblumen. Über ihnen flog ein Jet den internationalen Flughafen von Kapstadt an und durchschnitt mit seinem Heulen die Stille.


    »Was noch?«, bohrte Clare nach. Ihre Stimme beschwor die Schreie von damals herauf.


    »Mein Sohn Scipio kam nie wieder heim. Er war ein guter Junge, ein kluger Junge, er ging so gern zur Schule. Seinetwegen dachte ich damals nicht an Miss Suzannes kleines Mädchen und an meinen Job. Darum bin ich am nächsten Tag nicht zu ihrem Haus gegangen. Und als ich schließlich dort ankam, war es zu spät.«


    »Zu spät wofür?«, hakte Clare nach.


    »Für die Kleine. Weil ich meinen Sohn nirgendwo finden konnte, verstehen Sie? Unser Haus war abgebrannt. Ich rufe an, aber keine Antwort. Ich dachte, Miss Suzanne könnte mir helfen, ihn zu finden. Jemand hat mir erzählt, dass er gesehen hätte, wie die Soldaten geschossen hatten. Und einen Jungen mit einem gelben Pullover. Dass sie ihn in ihren Wagen gesteckt hätten. Miss Suzanne hätte mir bestimmt geholfen, ihn zu finden. Ich habe angerufen und noch mal angerufen, aber nie ging jemand ans Telefon. Also bin ich wieder hin, um zu sehen, ob deine Mutter mir helfen könnte. Aber Miss Suzanne war nicht mehr da. Nur Lily und die Sozialarbeiterin und die Polizei. Keine Miss Suzanne. Das ganze Haus war auf den Kopf gestellt.«


    »Was glauben Sie, wonach die Polizisten gesucht haben?«, fragte Clare.


    »Nach ihr«, sagte Sophie. »Nach Miss Suzanne. Das machten sie immer so, immer warfen sie alles um. Und sie machten alles kaputt. Um den Leuten Angst einzujagen. Er  – dieser Polizist Basson  – fragte das Kind immer und immer wieder, wo ist deine Mutter, wo ist deine Mutter.«


    »Was wollte Basson denn von meiner Mutter?«, erkundigte sich Lilith.


    »Er hat Miss Suzanne gehasst.« Ihr Blick ging von Lilith zu Clare. »So wie ein Mann eine Frau hasst, wenn er sie davor zu sehr geliebt hat.«


    »Wie meinen Sie das, Mrs Xaba?«


    »Es gab so viele Geschichten«, sagte Sophie. »Über sie, über Basson und Lilys Mutter.«


    »Und waren sie wahr?«


    »Sie hat sich mit ihm getroffen, das hat sie mir erzählt. Sie hat nicht gewusst, was er arbeitet.« Sophie zuckte die Achseln. »Als sie es herausgefunden hat, wollte sie ihn nicht mehr haben. Aber er war kein Mann, der sich mit einem Nein abfindet.«


    »Hat sie an jenem Abend mit Ihnen gesprochen?«, fragte Clare. »Vor der Ausstellung?«


    Sophie überlegte kurz. »Sie war sehr wütend, sie weinte ein bisschen, an diesem Abend, bevor sie zur Ausstellung ging.«


    »Hat sie Ihnen erzählt, warum?«


    »Nein«, erwiderte Sophie. »Miss Suzanne hatte es eilig. Mr Osman kam sie abholen. Und als sie heimkam, war ich schon weg. Wir haben uns nicht unterhalten. Und danach, Sie wissen schon …«


    »Hat Mr Osman Sie danach wieder heimgebracht?«, fragte Clare.


    »Nicht er. Ein anderer Mann. Ich kenne ihn nicht.«


    Sophie wandte sich an Lilith. »Lily. Und mein Herz war nicht bei dir, es war bei meinem Sohn, bei Scipio. Er war weg, niemand wusste, wo er war.«


    »Das hat mir nie jemand erzählt, Sophie«, flüsterte Lilith.


    Sophie nahm Liliths Hand.


    »Wohin wurde ich gebracht?«, fragte Lilith. »Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Deine Granny hat dich an dem Tag mitgenommen«, sagte Sophie. »Ich habe so lange nicht an dich gedacht, weil ich immer nur Angst um meinen Sohn hatte, weil ich ihn in Crossroads gesucht habe, in Langa, in Khayelitsha, überall, wo er vielleicht sein könnte. Aber ich habe ihn nie wieder gefunden.«


    Sophie wartete ab, bis ein Flugzeug auf dem Weg zum Flughafen vorbeigezogen war.


    »Nicht einmal bei der TRC. Es gibt keine Akten mehr darüber, haben sie gesagt. Und es gibt keine Zeugen. Später hat ein Mann aus dem Einsatzkommando um Amnestie gebeten. Er hat der TRC erzählt, dass sie ein paar Jungs erschossen und in den Sanddünen bei Macassar vergraben haben  – hai, wie die Hunde.«


    »Was hat man dort gefunden, Mrs Xaba?«


    Lily drückte Sophies Hand.


    »Dann hat die Polizei die Leichen wieder ausgegraben. Die indische Lady hat so nett mit mir gesprochen.«


    »Raheema Patel?«, fragte Clare.


    »Ja, die«, bestätigte Mrs Xaba. »Eine nette Lady. Sie hat nach Leuten gesucht, die von den Buren getötet wurden. Aber mein Sohn, der war nicht dabei. Basson, das war ein wirklich grausamer Mann, der wollte die Menschen leiden sehen.«


    »Das tut mir so leid, Sophie«, sagte Lilith. »So leid.«


    Sophie Xaba sah sie nacheinander an.


    »Aber Weiße  – Weiße konnten nicht so einfach verschwinden.«


    »Meine Mutter verschwand vor dreiundzwanzig Jahren.«


    »Aber jetzt hast du sie gefunden, jetzt kannst du sie begraben, Lily.« Sophie wischte sich über die Augen, obwohl sie keine Tränen mehr hatte. »Mehr wünsche ich mir inzwischen gar nicht mehr. Keinen Zorn mehr, keine Rache, keine Gerechtigkeit. Nur die Knochen meines Sohnes, damit ich ihn beerdigen kann.«


    Danach gab es nichts mehr zu sagen, trotzdem bot Sophie Xaba ihnen Tee an. So tranken sie noch eine Tasse gezuckerten Five Roses, unter den Augen ihres Sohnes Scipio, der auf dem Foto das scheue Lächeln eines Jungen für seine Mutter zeigte. Als sie fertig waren, verabschiedeten sie sich und fuhren auf dem gleichen Weg zurück in die Stadt, wo die stille Luft immer noch nach dem Qualm des Buschbrandes auf dem Lion’s Head roch.


    »Apropos Raheema Patel«, brach Lilith das Schweigen. »Sie hat gesagt, sie würde heute die Auswertung der DNA-Analyse bekommen. Sollen wir nachfragen?«


    »Rufen Sie sie an«, forderte Clare sie auf. »Ihre Nummer ist in meinem Handy eingespeichert.«


    Lilith rief an und wechselte ein paar Worte.


    »Noch nichts Endgültiges«, meldete sie danach.


    »Was hat sie gesagt?«, fragte Clare.


    »Dass aller Wahrscheinlichkeit nach meine DNA mit der des Skeletts übereinstimmt.« Liliths schmale Schultern sackten nach unten. Sie schaltete das Radio ein. Ein Bericht über die Hitzewelle, über verirrte Touristen auf dem Tafelberg, zu erwartende Sturmböen am kommenden Wochenende, drei in einer Hütte verbrannte Kleinkinder. Kurz wurde auch die Auseinandersetzung um Gallows Hill erwähnt. Immer noch in den Nachrichten, aber zum ersten Mal keine Schlagzeile mehr wert.


    »Wahrscheinlich darf man kein Gefühl der Erleichterung erwarten.« Clare sah kurz zu Lilith hinüber. »So etwas ist grundsätzlich schwer zu verarbeiten.«


    Clares Handy zeigte mit einem Piepsen an, dass eine SMS eingegangen war.


    »Raheema Patel hat gemeint, sie würde Ihnen eine Adresse schicken«, sagte Lilith. »Von diesem Basson.«


    »Können Sie für mich nachsehen?«


    Lilith öffnete Clares SMS-Programm.


    »Zwei Nachrichten«, stellte sie fest.


    »Okay, können Sie sie vorlesen?«


    »Die erste ist eine Adresse an The Strand«, sagte Lilith. »Habe mit Phiri gesprochen. Basson erwartet Sie.«


    »Und die andere Nachricht?«


    »Ist ohne Absender.«


    »Lesen Sie sie trotzdem vor.«


    »Alles okay. Melde mich bald. Schlechter Empfang. Liebe dich.«


    »Am Leben und nicht zu erreichen ist besser als gar nichts, schätze ich«, urteilte Clare.


    »Ist er Ihr Freund?«, fragte Lilith, den Blick auf Clare gerichtet.


    »Irgendwie schon.«


    »Sie sind eigentlich nicht der Typ für einen festen Freund. Sind Sie schon lange mit ihm zusammen?«


    »Ein gutes Jahr vielleicht.« Clare hielt vor Liliths Haus.


    »Er ist Polizist?«


    »Ja«, sagte Clare. »Aber das erzähle ich Ihnen ein andermal.«


    »Kommen Sie danach zu mir, okay?«


    Aus einem Impuls heraus schlang Clare die Arme um Lilith und drückte sie. Ihr Körper war zerbrechlich wie der eines Kindes.


    »Okay«, versprach Clare und ließ den Wagen wieder an.


    »Danke«, erwiderte Lilith und gab Clare einen Kuss auf die Wange.


    Clare wartete ab, bis Lilith im Haus verschwunden war, dann wendete sie und fuhr den Signal Hill hinunter.
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    Auf der ungeschützten Küstenstraße wirkte die Sturmböen-Warnung des Wetterberichts noch untertrieben. Der weiße Sand fraß sich über den Teer. An manchen Stellen häufte er sich schon. Bald wäre die Straße unpassierbar. False Bay war zu weißem Schaum aufgeschlagen, den der Wind in schmutziggrauen Klumpen gegen die Windschutzscheibe klatschte. Die Häuser kauerten hinter Mauern und schützenden Hecken.


    Von hinten hörte Clare heulende Sirenen, die eine aussichtslose Schlacht gegen das Tosen des Windes führten. Sie beschleunigte. Sie hatte keine Zeit, einen Umweg zu fahren und sich durch den Verkehr zu kämpfen, der die N2 verstopfte. Vor ihr kämpften ein paar Polizisten gegen den Wind an und versuchten, Poller abzuladen, mit denen sie die Straße sperren wollten. Sie sahen Clare wütend nach, als sie vorbeibrauste.


    Hier war die Straße einsam und selbst bei schönem Wetter gefährlich, und es war schon später Nachmittag. Clare fuhr langsamer und hielt nach Felsen auf der Fahrbahn Ausschau, mit denen Straßenräuber hier oft die Straße blockierten. In der Ferne zersplitterten Hochhäuser den eleganten Schwung der False Bay.


    Sunset Vista war der letzte Apartmentblock an The Strand. Clare parkte. Der Südoster riss an ihren Kleidern und peitschte ihr das Haar ins Gesicht, während sie die breiten Stufen zum Eingang hinauflief. Die Sonne hatte die Namen und Nummern auf dem Klingelschild ausgebleicht. Sie rechnete sich aus, welcher Knopf für Apartment 707 galt, und drückte.


    »Ja?«


    »Ist dort Jacques Basson?«


    »Ja. Wer ist da?«


    »Ich bin Clare Hart«, stellte sie sich vor. »Raheema Patel, Major Phiri …«


    Die schwere Glastür öffnete sich mit einem Klicken. Clare trat ein, fuhr mit dem Lift in den siebten Stock und ging den Gang hinunter, an Badezimmerfenstern und Küchentüren vorbei. Apartment 707 befand sich am anderen Ende. Neben der Tür hielt ein köstliches Monster Wache.


    Clare klopfte an.


    »Kom binne. Die deur is oop.«


    Eine sehr tiefe Stimme, unter der mühsam gezügelter Zorn brodelte. Eine akustische Drohgebärde. Wie die Ausbuchtung einer Waffe unter einem Hemd. Clare kannte die Stimme aus ihrer Kindheit. Der strenge Vater ihrer Mutter, ihre Onkel. Steife Calvinisten, die es ihrer Mutter nie vergeben hatten, dass sie einen engelsman geheiratet hatte. Oder dass sie – wenn auch erfolglos – versucht hatte, ihrer engmaschigen, engstirnigen, abgekapselten Sippe zu entkommen.


    Sie drückte die Tür auf. Sonnenschein überflutete den Flur. An der Wand ein flächendeckendes Gemälde einer nackten Frau, deren abgeschnittener Leib die Leinwand ausfüllte. Es zeigte den Körper vom Schenkel an aufwärts, dazu ein Haarbüschel unter dem gerundeten Bauch und angeschwollene Brüste. Die Arme, über den Kopf gereckt, verschwanden außerhalb des Rahmens. Ein rundes Kinn und der volle Mund waren alles, was vom Gesicht erkennbar war. Über die Augen war ein blaues Tuch gebreitet. Es wirkte gleichzeitig erotisch und abstoßend.


    »Ich bin Jacques Basson.«


    »Clare Hart.« Sie schüttelte seine Hand und begriff, dass die erste Runde an ihn gegangen war. »Ich bin …«


    »Ich weiß, wer Sie sind«, unterbrach er sie. Er stand ihr ein paar Zentimeter zu nahe. Schätzte dabei ihre Reaktion ab und erfasste ihr Unbehagen mit mathematischer Präzision. »Sie sehen besser aus als auf den Fotos.« Blondes Haar, zu Grau verblichen, das kantige Gesicht eines Soldaten. Die Schultern immer noch durchgestreckt wie in Habachtstellung.


    »Kommen Sie, Dr. Hart.«


    Er führte sie ins Wohnzimmer. Abgesehen von einem Liegesessel vor dem Fernseher war bei der Einrichtung eher auf Wirkung als auf Bequemlichkeit oder Gastlichkeit geachtet worden.


    »Was für eine Aussicht.« Clare blickte in Richtung Seal Island und auf ein paar Fischerboote, die sich zum Hafen in der Kalk Bay vorkämpften.


    »Ich bin aus dem Karoo«, erklärte Basson, den Rücken dem Panoramablick zugewandt. »Ich habe mich nie wirklich ans Meer gewöhnt.«


    In der Wohnung war es heiß und stickig, der Wind rüttelte heulend an den Fenstern wie ein hartnäckiger Bettler.


    Clare bemühte sich, ihr Unbehagen zu überspielen.


    »Soll ich Ihnen ein Fenster öffnen, Dr. Hart?«


    Runde zwei. Die hatte er auch gewonnen.


    »Danke«, sagte Clare und stellte sich neben den Spalt im Schiebefenster, durch den der Wind jetzt kreischend ins Haus fegte.


    Der Raum war vielleicht klein, aber Basson  – einstmals Colonel Basson  – hatte nichts von seiner Autorität verloren.


    »Kann ich Ihnen etwas Wasser anbieten? Im Februar ist es immer so heiß.«


    Bevor sie antworten konnte, war er in der Küche verschwunden.


    Sie drehte sich zu den Fotos auf einem kleinen Schränkchen um. Familienporträts, Männer, die genau wie Basson aussahen, dazu teigige, resignierte Frauen. Ein Gruppenbild von Soldaten mit Gewehren und Schnauzern. Das 32. Bataillon. Ein Name, der manche schaudern ließ und andere mit stillem Stolz erfüllte. Bäuerliche Jungmannen auf einem Bedford. Das flache Ovamboland weit und bleich im Hintergrund.


    Basson kehrte zurück.


    Wasser. Eis. Zwei Gläser. Ein Metalltablett.


    Gastlichkeit als Drohung.


    »1980.« Basson bedeutete ihr, sich zu setzen. »Damals regnete es zwei Jahre nicht. Man konnte verrückt werden, so weiß waren die oshanas  – diese ausgetrockneten vleis, Sie wissen doch?  –, und so unabänderlich blau war der Himmel, sommers wie winters.«


    Ausdruckslose graue Augen.Wie die leeren Augen der Jungen auf den Fotos.


    »Aber Sie sind bestimmt nicht hergekommen, um sich meine alten Fotos anzusehen, nicht wahr, Dr. Hart?« Ein Lächeln, bei dem sich zu dünne, allzu rosafarbene Lippen von seinen Zähnen schälten.


    Er reichte Clare ein Wasserglas.


    Musikerhände  – oder die eines Folterknechts. Der Klavierspieler, der jeden zum Singen bringen konnte.


    »Nein, danke. Es geht schon.« Sie zog einen Stapel Papier aus dem Aktenkoffer.


    »Na schön, wir kommen also gleich zum Geschäftlichen?« Basson nahm ihr gegenüber Platz, stemmte die Fingerspitzen gegeneinander.


    »Genau«, sagte Clare. »Die späten Achtziger.«


    »Was wollen Sie wissen?« Basson sah sie eindringlich an. »Sie sind zu jung, könnte ich mir vorstellen, um ein persönliches Interesse an alldem zu haben.«


    »Wir haben alle ein persönliches Interesse«, korrigierte ihn Clare. »Was damals passiert ist, ist vielleicht vergangen, aber noch nicht vorbei.«


    Clare legte ein Foto auf den Tisch.


    »Suzanne le Roux.«


    In seinem Kiefer zuckte ein Muskel.


    »Eine Schönheit.« Den Blick wieder auf Clare gerichtet. »Wie Sie. Und genauso stur.«


    Die Stille verdichtete sich. Basson schnippte mit den Fingern, ein schwarzer Pudel kam in den Raum gerast und hüpfte auf seinen Schoß. Er streichelte ihn.


    Clare riss den Blick von Bassons langen, schlanken Fingern los.


    »Sie kannten sie, Colonel?«


    »Ja, ich kannte sie.« Er fuhr mit den Fingern durch die Locken des Hundes. »Jeder kannte sie.«


    »Was ist mit ihr passiert?«


    »Das sollten Sie ihre politischen Freunde fragen.«


    »Das habe ich«, erwiderte Clare. »Die meinten, ich sollte Sie fragen.«


    »Gut. Dann sagen Sie mir, was ich Ihrer Meinung nach wissen sollte, Dr. Hart.«


    »Raheema Patel hat mir ein paar interessante Details verraten.«


    »Diese Frau«, erklärte Basson, »hat es seit der TRC auf mich abgesehen. Damals ist nichts hängen geblieben. Und auch diesmal wird nichts hängen bleiben. Ich habe meinen Job gemacht, und ich habe ihn gut gemacht.«


    »Daran gab es nie einen Zweifel, so wie es aussieht«, meinte Clare. »Allerdings hat die Art Ihres Jobs  – ein Job, den Sie sich ausgesucht haben  – viel Leid verursacht.«


    Basson seufzte. »Die TRC hat das untersucht. Vorbei, vergeben, vergessen. Fall abgeschlossen, Ende der Geschichte. Alles geklärt. Oder hat Ihnen Patel etwas anderes erzählt?«


    »Mr Basson, vor dreiundzwanzig Jahren wurde ein kleines Mädchen allein zurückgelassen«, sagte Clare. »Sie haben es damals gefunden, offenkundig allein, als Sie die Mutter verhaften wollten. Das Mädchen ist inzwischen zu einer zutiefst verstörten Frau herangewachsen.«


    »Ich weiß nicht, was aus ihr wurde.« Das Eis in seinem Glas klirrte.


    »Aus ihr? Meinen Sie die Tochter  – oder die Mutter?«


    »Die Mutter«, sagte Basson. »Über die Tochter liest man in allen Zeitungen.«


    »Sie hatten die Mutter zuvor schon einmal inhaftiert«, erklärte Clare. »Im Gefängnis Pollsmoor – und sie hatte Todesängste davor, noch einmal dorthin zu müssen.«


    »Pollsmoor«, wiederholte Basson. »Das wurde vom Justizministerium kontrolliert. Nicht von dem Special Branch.«


    »Aber die Sicherheitspolizei verhaftete die Menschen nach Gutdünken und wann es ihr gefiel«, widersprach Clare.


    »Quatsch.« Bassons Hände umspielten die Ohren des Hundes, seine Finger kneteten die Muskeln. Der Hund seufzte, sank auf Bassons Schoß nieder und schlief ein.


    »Im Rückblick schreiben Sie und Ihresgleichen uns Superkräfte zu, nur weil Sie nicht wahrhaben wollen, dass Sie selbst dieses Land in den Abgrund getrieben haben.«


    »Hier steht, Sie seien auf Suzannes Vernissage gewesen.«


    »Stimmt. Ich interessiere mich für Kunst. Wie Sie sehen können.« Basson deutete an die Wände.


    Die Arbeiten waren überraschend modern. Und hochwertig. Noch nie hatte Clare guten Geschmack mit Grausamkeit in Verbindung gebracht.


    »Und nach der Vernissage verschwand Suzanne le Roux. Ihre Tochter wurde am nächsten Morgen allein und völlig verängstigt aufgefunden.«


    »Das Muttersein lag ihr nicht«, sagte Basson.


    »Was passierte in jener Nacht?«, fragte Clare.


    »Wir waren dort, um sie abzuholen. Wie Sie wissen. Da war sie schon verschwunden.«


    »Was passierte mit Lilith?«


    »Für die war ich nicht verantwortlich.« Er sah sie gelangweilt an. »Dr. Hart, ich weiß nicht recht, was Sie von mir wollen. Das ist alles schon ewig lang her. Suzanne le Roux ist tot. In den Neunzigerjahren gab es eine Anhörung. Sie starb eines natürlichen Todes, es wurde ein Totenschein ausgestellt, und ihr Grab wurde identifiziert.«


    »Aber wer hat die Tote identifiziert?«, fragte Clare. »Wer hat damals den Totenschein ausgestellt?«


    »Das Krankenhaus, in dem sie starb«, antwortete er sofort.


    »Und wie haben Sie davon erfahren?«


    »Vergessen Sie nicht, wir befanden uns damals im Krieg«, sagte er. »Nur weil sie und andere damals untertauchten, verloren wir sie nicht aus den Augen. Wir hatten unsere Augen und Ohren überall.«


    »Und was fanden Sie vor, als sie Suzanne le Roux’ Haus betraten?«, fragte Clare.


    »Als wir dort ankamen, war Le Roux nirgendwo zu sehen. Ich ging ins Kinderzimmer. Da saß die Kleine. Das Bett nass, stinkend. Ich ging ans Bett und fragte sie, wo ihre Mutter war. Ich sagte ihr, wenn sie ein braves Mädchen wäre und es uns sagte, würden wir ihre Mutter zurückbringen«, erzählte Basson. »Sie hat mich gebissen.«


    »Ihre Kinderfrau hat erzählt, als sie ins Haus kam, sei Lilith ganz schmutzig gewesen und ihre Füße hätten geblutet. So stand es auch im ärztlichen Bericht.«


    »Die Mutter war ein Hippie.« Basson zuckte die Achseln. »Das Kind machte, was es wollte.«


    »Also, was haben Sie mit ihr angestellt?«


    »Wir haben abgewartet«, antwortete Basson. »Mütter kehren so gut wie immer zurück. Aber sie tauchte nicht wieder auf. Dann erschien dieses alte Kindermädchen und wollte das Kind mitnehmen. Sie hat uns die Hölle heißgemacht. Wir haben das Sozialamt dazugerufen. Wilma Smit. Sie haben mit ihr gesprochen.«


    Clare sah ihn scharf an. »Hat sie Ihnen das erzählt?«


    »Ich bleibe grundsätzlich in Verbindung. Eine alte Angewohnheit. Hören Sie, was wollen Sie von mir? Es steht alles in den Berichten, die Sie sowieso schon haben. Ich erzähle Ihnen nichts Neues.«


    »Haben Sie gefunden, wonach Sie suchten?«


    »Was glauben Sie denn, Dr. Hart?«


    »Nein. Haben Sie nicht. Sonst hätten Sie mich bestimmt nicht ins Haus gelassen.« Clare stand auf. »Danke, dass Sie mir Zeit gewährt haben.« Sie blieb vor einer kleinen Holzskulptur stehen. Ein Mädchen in einem blauen Badeanzug, mit erhobenen Armen, die der Statue etwas unsagbar Sehnsuchtsvolles verliehen. »Claudette Schreuders.«


    »Lesen Sie den Wirtschaftsteil, meine Liebe.« Basson sah sie aus schmalen Augen an. »Kunst ist die beste Altersvorsorge.«


    »So sagt man«, bestätigte Clare. »Besser als Aktien, besser als Gold.«


    »Teuer, aber ich besitze sie auch gern.«


    »Eine ungewöhnliche Vorliebe«, sagte sie. »In den gleichen Zeitungen habe ich auch gelesen, dass viele Menschen mit Ihrem Hintergrund, wenn ich das so nennen darf, mit Waffen handelten oder mit Drogen.«


    »Ach, Scheiße«, lächelte Basson. »So was kommt vor.«


    »Sie haben mit Kunst gehandelt. Und Geheimnissen, könnte man wahrscheinlich sagen. Einem Nebenzweig für Geheimnisse.«


    »Das ist alles längst passé.«


    »So leicht schütteln wir die Vergangenheit nicht ab, Mr Basson. Suzanne le Roux war ein Teil Ihrer Vergangenheit, und Sie haben sie verloren, nicht wahr?«


    »Sie war eine Verräterin«, widersprach Basson. »Sie hat gegen uns gearbeitet. Das hier war einmal ein sehr schönes Land. Wir haben es verloren. So haben wir das damals jedenfalls gesehen.«


    Clare ging weiter zu einem Landschaftsgemälde.


    »Woher wissen Sie so viel über Kunst?«, fragte sie. »Auf der Polizeiakademie wird so etwas nicht gelehrt.«


    »Nein«, sagte Basson. »Ich habe mir das selbst beigebracht. Als ich Sicherheitsbeauftragter für Pieter Botha war, erfuhr ich viel über Kunst. Der Staat hatte damals eine ganz ordentliche Sammlung.«


    »Die hat er immer noch.«


    »Wahrscheinlich, aber ich habe das Interesse verloren.«


    »Wofür interessieren Sie sich jetzt?«, wollte Clare wissen.


    »Golf, Wein, Reisen, ab und zu eine Frau«, lächelte Basson. »Wie alle Männer meines Alters.«
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    Lichter blitzten hinter Riedwaans Wagen auf, als er eine Hügelkuppe nahm. Niemand war bei so einem Wetter in der Dunkelheit unterwegs, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Er behielt die Lichter im Auge, und das Prickeln in seinem Nacken verriet ihm, dass sie nichts Gutes verhießen.


    Inzwischen regnete es noch heftiger. Das war das Einzige, was für ihn vielleicht von Vorteil war. Er schaltete die Scheinwerfer aus und hielt unter ein paar Bäumen. Ein bakkie brummte Fontänen sprühend vorbei, mit einem stiernackigen Farmer hinter dem Steuer und einer Handvoll klatschnasser, zusammengekauerter Farmarbeiter auf der Pritsche.


    Er fuhr weiter. Wohin hatte Rita gewollt? Mit wem hatte sie sich getroffen? Die Fragen kamen im Takt der Scheibenwischer. Riedwaan kroch weiter durch den eisengrauen Regenvorhang.


    Eine Kuh spazierte auf die Fahrbahn und zwang ihn zu einer Vollbremsung. Der Wagen schleuderte um die eigene Achse, blieb aber auf der Straße. Das Tier glotzte ihn kurz an und trottete dann in den Busch davon, gefolgt von seinem Kalb. Riedwaan starrte der Kuh nach. Rita war die Strecke zweimal gefahren. Warum war sie zurückgekehrt? Wonach hatten ihre Mörder gesucht? Was hatten seine Verfolger in Johannesburg damit zu tun?


    Leopard Lodge. Der Schildermast leuchtete aus der Dunkelheit, und Riedwaan bog ab. Die Lodge setzte sich aus ein paar Fertigbungalows und einer schäbigen Straßenkneipe zusammen. Die Farbe schälte sich von den Wänden, und darunter war ein Name zu lesen  – der einer inzwischen aufgelösten Behörde.


    Drinnen hatte sich schon eine Reihe von Autofahrern eingefunden, die den Regen aussitzen wollten und ihre schlammverspritzten bakkies im Halbkreis um die Bar abgestellt hatten. Lastwagen rumpelten laut über die schlaglöchrige Zufahrt und parkten unter den Bäumen. Als Riedwaan eintrat, kam eben ein kwaito-Song zum Ende.


    Die Kunde vom gesetzlichen Rauchverbot war allem Anschein nach noch nicht bis in den Busch vorgedrungen, und so hing ein blauer Rauchschleier über der Bar. Biergläser waren hier ebenfalls unbekannt, stattdessen schwitzten große Flaschen Black Label unter den Lampen.


    Der Barkeeper wandte sich widerwillig von einem knapp bekleideten Mädchen ab, um Riedwaans Bestellung entgegenzunehmen.


    »Soda mit Limettensirup«, sagte Riedwaan.


    Der Barkeeper sah ihn fassungslos an, kippte jedoch eine Schaufel voll Eiswürfel in ein Glas, bevor er sich wieder dem Mädchen zuwandte.


    Riedwaan rief ihn abermals zu sich und bestellte ein Steak mit großen Pommes frites und ohne Salat.


    Er setzte sich an den letzten Tisch im Raum. Behielt die Tür im Auge  – noch mehr Trucker, ein paar Büroangestellte, einige Geschäftsleute, deren Bäuche die Hemdknöpfe zu sprengen drohten und deren Eheringe in die fetten Finger schnitten. Ein paar Mädchen in kurzen Rücken, die aussahen, als hätten sie ihre Schuluniformen in die Rucksäcke gestopft, die sie über der Schulter trugen.


    Nicht, dass das die Männer davon abgehalten hätte, ihnen Drinks auszugeben.


    Abgesehen von dem Barkeeper und einem Kellner arbeitete im Gastraum nur eine ältere Aushilfe, die schmutzige Gläser einsammelte und Riedwaan das Essen brachte. Fleisch auf weißem Brötchen, Pommes frites, Zwiebelringe.


    Riedwaan aß, ohne etwas zu schmecken.Als er aufgegessen hatte, ging er zum Barmann, um zu zahlen.


    »Können Sie sich an diese Frau erinnern?«, fragte er und zeigte ihm ein Foto von Rita.


    Der Barkeeper warf einen kurzen Blick darauf und schüttelte den Kopf.


    »Nie gesehen?«


    »Nein«, sagte der Barkeeper.


    »Sie hat hier übernachtet. Und hier gegessen. Schauen Sie noch einmal genauer hin.«


    »Ich kenne sie nicht.« Er schob Riedwaan das Wechselgeld zu.


    »Die Frau, die mir das Essen gebracht hat  – arbeitet die jeden Tag hier?«


    »Jeden Tag.«


    »Wo ist sie?«


    »Draußen«, antwortete der Barkeeper und drehte sich zwei Männern zu, die in der Tür standen.


    Die alte Frau saß im Windschatten des Gebäudes, an einer regengeschützten Stelle.


    Riedwaan grüßte sie. »Hallo Ma’am. Können Sie sich an diese Frau erinnern?«


    Er zeigte ihr eine Porträtaufnahme von Rita. Die Haare frisch geflochten, im weißen Hemd, mit klaren, gleichmäßigen Gesichtszügen und einem Funkeln in den Augen.


    Die Frau studierte das Bild und gab es ihm zurück.


    Keine Reaktion.


    »Sie hat vor zwei Nächten hier übernachtet«, sagte er.


    Der Regen trommelte ungeduldig auf das Wellblechdach.


    »Und sie hat etwas in der Bar getrunken.«


    »Haikhona. Nicht in der hier«, betonte sie. Mit Nachdruck.


    »Sie hat auch hier gegessen«, erklärte Riedwaan. Und ein Trinkgeld liegen lassen  – zehn Rand. Das wusste er aus Ritas akkurater Buchführung.


    Die alte Frau drehte sich eine Zigarette. Und schwieg.


    »Die Polizisten«, fuhr Riedwaan fort. »Als sie nach dem Unfall herkamen, haben sie mit Ihnen gesprochen.«


    Die Frau spuckte aus. »Sie haben bestimmt nicht mit mir gesprochen.«


    »Sie war ein gutes Mädchen. Ihre Familie hat sie geliebt.«


    »Ist sie Ihre Tochter?« Sie sah Riedwaan an.


    »Nein.« Riedwaan sah wieder auf das Foto. »Doch. Doch, in gewisser Weise schon.«


    Das Streichholz flammte auf. Das Ende ihrer Selbstgedrehten erglühte.


    »Sie hat drei Fanta Orange getrunken.« Mit resignierter Stimme, weil sie wusste, dass sie das Richtige tat und dass es für sie ein schlechtes Ende nehmen würde.


    »Mehr nicht?«, fragte Riedwaan. »Kein Bier, keinen Schnaps?«


    »Ihre Tochter war ein anständiges Mädchen.«


    Riedwaan widersprach ihr nicht.


    »Nicht wie die anderen Mädchen, die hier nach einem Sugardaddy suchen.«


    »Die Polizisten waren hier?«, fragte Riedwaan.


    »Die waren da.« Sie hustete, ein tuberkulöses Rasseln.


    »Haben sie nach ihr gefragt?«, wollte Riedwaan wissen, als der Anfall abgeebbt war.


    »Ich bin eine alte Frau«, sagte sie. »Warum sollte die Polizei mit mir reden?«


    Die Tür ging auf, und ein paar Mädchen und laute Trucker drängten heraus.


    »Sie sind nicht von hier«, stellte die Frau fest.


    »Nein. Ich bin aus Kapstadt.«


    Sie sah ihn von der Seite an. »Polizei?«


    »Sieht man mir das so sehr an?«


    Sie lächelte. »Sonst kommt niemand aus Kapstadt hierher.«


    Riedwaan ließ Ritas Foto wieder in die Tasche gleiten.


    »Noch jemand hat nach ihr gefragt«, sagte sie.


    »Erzählen Sie«, bat Riedwaan.


    »Sie kamen hier rein. Sie haben nach ihr gefragt. Aber da war sie schon weg. Später musste ich ins Lager, Bier holen. Da war jemand in ihrem Zimmer. Ich habe gesehen, wie er rauskam.«


    »Haben Sie erkennen können, wer es war?«, fragte Riedwaan.


    Sie schüttelte den Kopf. In der Küche läutete eine Glocke. Sie knipste die Zigarettenglut ab und steckte den Stummel für später ein. »Er hatte einen Hund dabei.«


     



    Riedwaan folgte den schlammbespritzten Schildern zum Empfang. Dort war niemand, doch das Gästebuch lag praktischerweise aufgeschlagen auf der Theke. Er drehte es zu sich her und blätterte zurück. Ritas vertrautes Gekrakel.


    Name, Ankunftstag, Ausweisnummer. Sie hatte Hütte Nummer vier gemietet. Und nicht ausgecheckt.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Gemessen an ihrer Leibesfülle bewegte sich die Frau verblüffend leise.


    Riedwaan drehte das Gästebuch wieder zu ihr hin.


    »Hütte vier«, sagte Riedwaan. »Ist die frei?«


    »Die sind alle frei, gegen Vorauszahlung. Es ist die letzte, hinten bei den Kameldornbäumen.« Sie schob ihm einen Schlüssel zu.


    Riedwaan rumpelte über einen Weg, der an einem Zaun entlangführte. Auf der anderen Seite verlief eine ungeteerte Farmstraße. In einem Landstrich voller Fremder konnte man ganz leicht paranoid werden, trotzdem war es besser, wenn möglichst wenige Menschen wussten, dass er hier war. Darum fuhr er durch das offene Gatter auf die Farm hinüber, an ein paar Bäumen vorbei und parkte den Wagen außer Sichtweite. Dann kehrte er zu Fuß zu seiner Hütte zurück.


    Der Raum war spartanisch eingerichtet und nicht allzu sauber. Er schaltete das Licht an, und prompt begann es, verbrannt zu riechen. Im Lampenschirm lagen zwei tote Motten.


    Er kippte den Inhalt eines Nescafé-Beutels in die Tasse und wartete darauf, dass das Wasser im Kocher zu brodeln anfing. Währenddessen sah er in allen Schränken, unter der Matratze und unter dem Teppich nach, der sich im Bad an den Ecken einrollte.


    Nichts.


    Er hatte auch nichts erwartet. Der Raum war durchsucht worden, nachdem sie Rita umgebracht hatten. Hier konnte man nirgendwo etwas verstecken. Vielleicht in den Bibeln. In der Schublade eines Nachttisches lagen gleich zwei davon. Riedwaan blätterte beide durch. Die erste Bibel war leer. In der zweiten lag ein Zettel. Riedwaan fing ihn auf, als er auf den Boden flattern wollte. Eine Kritzelei, wie sie Ritas Schreibtisch übersäten. Diese hier, ihre letzte, zeigte einen Kreis, säuberlich unterteilt wie eine aufgeschnittene Orange. Oder wie die Flügel eines Ventilators. Oder wie eine Torte. Weiß der Geier. Er faltete den Zettel sorgfältig zusammen und steckte ihn ein.


    Die hatten ihn übersehen. Was hatten sie sonst noch übersehen ? Warum hatte Rita sie liegen lassen? Was wollte sie ihm damit sagen? Fokkol, schimpfte er tonlos. Tote sprachen nicht. Andernfalls wäre er arbeitslos.


    Riedwaan ließ sich aufs Bett sinken und sah zur Decke hoch. Der Raum war stickig nach dem Wolkenbruch, darum schaltete er den Deckenventilator ein. Die Rotorblätter drehten sich langsam in der schwülen, abgestandenen Luft. Der Motor schleifte an der Decke und verlangsamte die Drehung. Riedwaan starrte an die fleckige Decke. Das dumpfe Schaben des Metalls irritierte ihn, darum schaltete er den Ventilator wieder aus.


    Was war ihm entgangen? Die Schachtel mit ihren Wertsachen. Verblüffenderweise war ihr Geld noch da gewesen. Ritas Handy auch  – das war ebenfalls ungewöhnlich.Also, wo war ihr iPod? Mit Sicherheit hatte sie Musik gehört, während sie im Auto gesessen hatte.


    Die Zikaden hatten zwar ihre Kakofonie angestimmt, aber nicht einmal die war laut genug, um das Bremsen des Autos auf dem nassen Kies zu übertönen. Riedwaan sprang zum Fenster und schielte durch den Vorhang. Ein schwarzer BMW stand auf dem Parkplatz vor dem Motel. Zwei Männer stiegen aus, auf der Rückbank sah er einen Pitbull hüpfen. Mit Halsband und ohne Maulkorb. Waleed Williams. Der, seine Schläger im Kielwasser, auf die Rezeption zuging, als gehöre ihm das Motel.


    Die Tür zu Riedwaans Hütte lag genau im Blickfeld des Parkplatzes am Ende des Weges. Er sammelte seine Karten ein und zog sich ins Bad zurück. Das Fenster, mit grünem Schimmel überzogen, war zugerostet. Er rammte das Taschenmesser zwischen Rahmen und Fenster und stocherte mit der Klinge herum. Er spürte, wie der Rahmen nachgab. Das Fenster war nur klein, aber nachdem er seine ganze Kindheit damit zugebracht hatte, an Orte zu gelangen, an denen er nichts zu suchen hatte, hatte er gelernt, seine Schultern durch die schmalste Öffnung zu zwängen.


    Er schloss das Fenster hinter sich und sprintete zu den Bäumen. Gerade als Williams wieder aus dem Empfangsbüro trat, hatte er es geschafft. Wenig später hörte er die zwei Schüsse, mit denen Williams am liebsten eine verriegelte Tür öffnete. Seine Paranoia hatte sich ausgezahlt. Riedwaans Auto stand einen halben Kilometer weiter unten an der Farmstraße. Er orientierte sich kurz und rannte los.


    Blitze im Osten. Donnergrollen in der Ferne. Der Regen und die Dunkelheit würden ihn bremsen, aber er hoffte, dass sie seine Verfolger noch stärker bremsten. Riedwaan fuhr die Farmstraße entlang. Auf der Karte, die er vorhin studiert hatte, mündete sie zehn Kilometer weiter östlich in die Teerstraße. Falls er auf eine Farmpatrouille stieß, war er so gut wie tot. Die Farmer waren hier so nervös, dass sie Warnschüsse auf Brusthöhe abfeuerten und erst Fragen stellten, wenn ihr Gegenüber am Boden lag.


    Trotzdem erschien ihm das noch besser, als auf Williams und seine Leute zu treffen.


    Weiter vorne sah er ein Tor. DasViehgitter und eine Schotterstraße. Ein paar Hundert Meter entfernt standen ein paar Eukalyptusbäume und ein verzinktes Wasserbecken. Riedwaan fuhr ohne Licht. Er war es Rita schuldig, das zu Ende zu bringen, was sie begonnen hatte.
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    Als Clare am Steinbruch eintraf, war Pedro da Silva schon bei der Arbeit. Der Lion’s Head zeichnete sich gegen den dunkler werdenden Himmel ab, und unter ihnen, am Signal Hill, lagen die grasbewachsenen Hänge braun im Abendlicht. Die Crew war damit beschäftigt, die Ausrüstung auszupacken, die Kabel zu verlegen, alles aufzustellen. Das Brummen des Generators hallte von den Granitwänden wider. Pedro war in seinem Element, kontrollierte alles, dirigierte die Beleuchter, einen Fotografen und ein paar Helfer.


    »Sieh an, die Regisseurin«, begrüßte er Clare. »Du hast dich also doch noch entschlossen, hier aufzutauchen.«


    »So wie es aussieht, weiß sowieso jeder, was er zu tun hat«, entgegnete Clare. »Und du drehst so was praktisch im Schlaf. Jedenfalls möchte ich auch eine Aufnahme aus der Vogelperspektive, ich werde mich mal umsehen.«


    Clare stieg an der einen Seite des Steinbruchs hoch, um sich einen Überblick zu verschaffen. Sie duckte sich unter einem Stacheldraht durch und tastete sich an die Hangkante vor, die Hand um ein Grasbüschel gekrallt, um nicht abzurutschen. Sie hob einen schwarzen Stein zu ihren Füßen auf und spürte, wie er in ihrer Hand warm wurde.Tief unter ihr fielen die Wände des Steinbruchs in einen Teich ab. Sie sah die Sänger auf dem Rasen stehen, die Gruppe, die sich hier eingefunden hatte, um der Toten von Gallows Hill zu gedenken. Alle trugen weiße Gewänder. Pedro kauerte neben dem Wasser und filmte ihr Spiegelbild. Der Wind hatte sich gelegt, und die Stimmen trieben durch die stille Nacht.


    Es wäre auf jeden Fall eine sehenswerte Aufnahme. Sie krabbelte zurück auf den Weg, der um den Steinbruch führte, und machte sich auf den Rückweg. Im selben Moment spürte Clare eine Bewegung in ihrem Rücken. Sie drehte sich zu schnell um und wäre fast hingefallen.


    »Hallo. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


    Zu ihrer Überraschung sah Clare Merle Osman auf dem Weg stehen. Ihr Kleid hatte exakt den gleichen Farbton wie das Fell der beiden afghanischen Windhunde zu ihren Füßen. Ihre Hand spielte in der Mähne des kleineren Hundes, der seinen schlanken Leib an sie schmiegte und mit dem Schwanz auf den Boden klopfte. Der größere Hund knurrte Clare an, ein tief in der Kehle vergrabener Laut.


    »Fatima und Hind«, sagte sie. »Mutter und Tochter.« »Zwei Schönheiten.« Clare streckte den argwöhnischen Tieren die Hand hin. Sie beschnupperten sie, den Blick um Erlaubnis bittend auf ihre Herrin gerichtet.


    »Teuer, aber ergeben und loyal.« Merle Osman reichte Clare die Hand und drückte so fest zu, dass es schon fast wehtat.


    »Sie wollen sich die Zeremonie ansehen?«, fragte Clare.


    »Nein, nein. Wir wohnen in der Nähe.« Sie deutete in die Dunkelheit. »Ich habe gerade die Hunde ausgeführt, als ich sah, was hier los ist. Worum geht es dabei?«


    »Um den Film über die Sklaverei«, erklärte Clare, »von dem ich Ihnen erzählt habe. Aber die Sache am Gallows Hill hat mich irgendwie abgelenkt.«


    »Die arme Suzanne«, sagte Merle Osman. »Was für eine Tragödie. Sind darum so viele Menschen hier?«


    »Nein, das hier ist eine Gedenkfeier für die Toten. Eine Art Totenwache, könnte man sagen.«


    »Der Gesang ist sehr bewegend«, fand Merle Osman.


    Ein Solist trug ein Klagelied vor, und seine hohe, reine Stimme schwebte dramatisch durch die hereinbrechende Dunkelheit.


    »Ursprünglich wollte das Team aus der Slave Lodge eine Nachtwache am Gallows Hill organisieren«, sagte Clare. »Aber nach den Unruhen dort wollte die Polizei keine weitere Veranstaltung erlauben. Darum wurde beschlossen, die Feier stattdessen hier abzuhalten. Dies ist der Steinbruch, aus dem die Steine für das Kastell gewonnen wurden, also ist der Ort ganz passend, nehme ich an.«


    »Castle Street. Natürlich, die wurde bestimmt nach dem Kastell benannt.«


    »Ganz genau«, meinte Clare. »Fast wie bei Sisyphos, nur, dass hier die Steine bergab gerollt wurden, bevor man wieder hochklettern musste. Die Bauarbeiten dauerten siebzehn Jahre, darum gibt es auch keine Wälder mehr am Kap. Jeder einzelne Baum wurde gefällt, um die Feuer in den Kalkbrennereien in Gang zu halten.«


    »Bemerkenswert.« Merle Osman zog eine Braue hoch. »Ich bin schon sehr gespannt auf Ihren Film. Vielleicht können wir eine Vorführung in der Galerie organisieren, eventuell in Verbindung mit einer Aktion von Lilith?«


    »Ja, das wäre interessant«, sagte Clare.


    »Ich mache mir Sorgen um sie. Diese Ausstellung macht ihr so viel Arbeit, und so wie es aussieht, arbeitet sie schon wieder, diesmal an einem letzten Werk für die Finissage. Etwas in Richtung Body Art, wie ich gehört habe. Das arme Mädchen.«


    »Ich habe den Eindruck, dass Lilith nicht so leicht unterzukriegen ist. Allerdings hatte sie in den letzten Tagen viel zu verarbeiten.«


    »Es ist so traurig, dass sie sich nicht mehr erinnern kann, was in jener Nacht passiert ist«, bemerkte Merle Osman. »Ich habe sie mehrmals gefragt. Ich dachte, vielleicht hilft es ihr, wenn sie darüber spricht. Aber da war nichts zu wollen. Als hätte die Tatsache, dass ihre Mutter sie im Stich gelassen hat, alle Erinnerungen an diesen Abend ausgelöscht.«


    »Ich weiß nicht. Manches kommt vielleicht wieder«, wandte Clare ein. »In winzigen Bruchstücken. Der Versuch, sich zu erinnern, ist wie Archäologie, nehme ich an  – da wie dort muss man anhand einiger Überreste ein Bild der Vergangenheit zeichnen.«


    »Bestimmt könnten wir gemeinsam etwas Interessantes auf die Beine stellen. Wir sollten uns irgendwann darüber unterhalten. Aber jetzt muss ich die beiden Mädchen nach Hause bringen. Und dann ins Bett. Februar ist ein Höllenmonat.«


    Sie spazierte mit ihren Hunden den Hügel herunter. Clare sah ihr nach, bis die Bäume sie verschluckt hatten. Dann drehte sie sich um, der Vergangenheit den Rücken zu und wandte sich der vor ihr liegenden Aufgabe zu.


    »Noch eine Aufnahme«, sagte Pedro da Silva eine halbe Stunde später. »Von diesem letzten Lied. Ich brauche noch ein paar Nahaufnahmen.«


    Bei der klagenden Melodie stellten sich die Härchen an Clares Armen auf. Es waren Liebeslieder, die vor zweihundert Jahren von Sklaven gesungen und über Generationen hinweg weitergegeben worden waren. Die liedjes erzählten in einem untergegangenen Dialekt, einer Mischung aus Javanesisch und Holländisch, von Entwurzelung, Melancholie und unerfüllter Liebe. Die klagende Musik öffnete das Herz und erfüllte es mit Verlangen und Sehnsucht.


    »Das war’s.« Pedro schaltete die Kamera aus. »Der perfekte Soundtrack für die Story vom Gallows Hill.«


    »Ich habe mein Ziel nicht aus den Augen verloren«, erklärte ihm Clare.


    »Ich habe den gleichen Anruf bekommen wie du, Clare«, sagte er. »Das hier anständig und pünktlich zu Ende zu bringen ist wichtiger als diese andere Sache.«


    »Diese andere Sache ist eine ermordete Frau, Pedro. Und ihr Tod ist von diesem Film nicht zu trennen.«


    »Dein Beruf ist das Filmemachen, Clare«, mahnte er. »Du musst das eine vom anderen getrennt halten.«


    »Ich bin mir nicht sicher, dass sie zu trennen sind«, antwortete Clare leise. »Ich muss beides im Blick behalten.«


    »Man kann den Blick immer nur auf eine Sache richten«, widersprach Pedro. »Das weißt du genau.«


    »Sie lässt mich nicht los, diese Tote.« Clare schlang ein Kabel um ihr Handgelenk. »Ich sehe eine Frau vor mir, die abends ausging und fest vorhatte, wieder nach Hause zu kommen, ihrem Kind einen Kuss zu geben, in ein Nachthemd zu schlüpfen und sich ins Bett zu legen.«


    Sie klappte eine Kiste zu und packte die nächste voll. Die Berge an Ausrüstung, die für Filmaufnahmen gebraucht wurden.


    Clare lehnte ab, als Pedro ihr anbot, sie zu ihrem Wagen zu bringen.


    »Das geht schon«, versicherte sie ihm. »Ich kenne mich hier aus.«


     



    Der Carreg Crescent lag verlassen im Dunkeln, als Clare ihren Wagen abstellte. Lilith öffnete ihr die Haustür.


    »Clare, Sie sehen aus, als könnten Sie was zu trinken brauchen.« Lilith zog sie ins Haus.


    »Gut erkannt. Jetzt brauche ich einen wirklich starken Whiskey«, sagte Clare. »Wo kann ich mir die Hände waschen?«


    »Oben.«


    Das weiße Bad war nackt bis auf ein Gemälde an der Wand. Suzanne le Roux’ Signatur in der Ecke. Das liebevolle Gemälde eines schlafenden Kindes mit einem Teddybär in den Armen. Bestimmt war das Lilith. Clare trocknete sich die Hände ab, betupfte sich mit Parfüm und ging nach unten in die Küche. Lilith hatte eine Flasche mit kaltem Wasser auf den Tisch gestellt. Brot, Käse, Tomaten.


    »Ich bin am Verhungern«, gestand Clare und machte sich ein Sandwich.


    Lilith schenkte ihr einen Whiskey ein und öffnete eine auf dem Boden stehende Kiste.


    »Lauter alte Schallplatten.« Sie blätterte in dem Stapel alter LPs. »Nachdem Sie mich abgesetzt haben, bin ich in den Keller gegangen. Dort steht alles noch wie vor zwanzig Jahren. Schaurig.«


    Sie zog eine Platte aus der Kiste. Pearl Jam. Dann die nächsten. Joy Division. Tears for Fears. Simple Minds. »Die Musik meiner Mutter, und meine auch, jedenfalls eine Zeit lang«, erklärte Lilith. »Ich saß oft auf ihrem Schoß, den Kopf an ihrer Brust. Im einen Ohr die Musik, im anderen ihren Herzschlag.« Lilith zündete sich einen Joint an. »Möchten Sie auch?«


    Clare zögerte. Der süßliche Rauch roch verlockend.


    »Das wird Sie entspannen.« Lilith hielt ihr den Joint hin.


    »Nur einen Zug«, sagte Clare.


    »Wie wurde das Haus genutzt, nachdem Sie mit Ihrer Mutter hier gewohnt hatten?«, fragte sie ein paar Sekunden später.


    »Hier war so etwas wie eine Kunstschule untergebracht«, erzählte Lilith. »Einer dieser Läden, die von irgendwelchen Wohltätigkeitsorganisationen betrieben wurden und in den Achtzigern und Neunzigern von Anti-Apartheid-Geldern überlebten, bevor sie sang- und klanglos verschwanden. Danach wurde hier alles abgeschlossen. Ich erbte das Haus, aber ich zog erst wieder ein, als ich anfing, für die Ausstellung zu arbeiten. Ich nehme an, ich habe darauf gewartet, dass sie zurückkommt, oder wenigstens ihr Geist. Bis jetzt habe ich nichts davon gemerkt. Seit ich hier bin, hatte ich nichts als Albträume. Ich schlafe nicht mehr. Ich habe so eine Art Déjà-vu. Als würde hier etwas lauern, knapp jenseits meiner Erinnerung. Wahrscheinlich geht es in meiner Ausstellung vor allem darum. ›Alles über meine Mutter‹ wäre ein besserer Titel gewesen. Darin kann ich mein verschwommenes Wissen unterbringen, nehme ich an.«


    »Was wissen Sie denn über Ihre Mutter?«


    »Anscheinend hat meine Mutter mit jedem geschlafen. Alle Männer, die mir erzählt haben, sie hätten sie gekannt, behaupten, sie seien mit ihr im Bett gewesen.« Lilith massierte die Narben an der Innenseite ihrer Handgelenke. »Nicht wenige haben versucht, auch mit mir zu schlafen. Aus Nostalgie, nehme ich an.« Lilith beugte sich vor. »Meine Gran hat mir erzählt, meine Mutter sei eine Hure gewesen und hätte nur das bekommen, was sie verdient hatte. Gran versuchte, sie auszulöschen, aber meine Mutter entzog sich ihr. Für mich war das allerdings nicht so einfach.«


    »Wann haben Sie Ihre Großmutter das letzte Mal gesehen?«


    »Den letzten Kontakt hatten wir, als ich fünfzehn war. Damals beschäftigte ich mich viel mit meiner Mutter, mit den ganzen Gefühlen, die sie bei mir auslöste. Ich drehte völlig durch. Flippte aus, rauchte Dope, schlief mit allen Jungs in meiner Schule. Darum schickte mich Gran in dieses Heim für schwer erziehbare Mädchen. Und danach zu den Osmans.«


    »Merle Osman«, sagte Clare. »Der bin ich heute Abend am Steinbruch begegnet, wo sie ihre Hunde ausführte.«


    »Es sind die einzigen Wesen, die sie wirklich liebt. Abgesehen von Gilles und so einem Typen aus ihrer Vergangenheit.«


    »Sie hat nie geheiratet?«


    »Nein«, sagte Lilith. »Merle ist eigentlich richtig hässlich. Obwohl es nicht mehr so auffällt, seit sie älter ist und sich zu Tode pflegt.«


    »Sind Sie dem Mann je begegnet?«


    »Nein, ich glaube nicht. Ich kann mich nur erinnern, dass sie einmal seinetwegen gestritten haben, während ich bei ihnen wohnte. Der Typ kam immer vorbei, wenn er in der Stadt war. Ich glaube, er war mit Gilles in der Armee. Sie kamen aus derselben Kleinstadt mitten im Nichts.Alle drei haben es weit gebracht. Wenn er da war, schlief er mit Merle. Wahrscheinlich war sie ihm dankbar. Das gibt dem Sex Feuer. Wer kann das bei ihr schon wissen? Vielleicht hat es ihr gut gepasst. Denn so konnte sie weiterhin so eng mit Gilles zusammen sein.«


    »Sie scheinen einander sehr nahezustehen«, bemerkte Clare.


    »Allein sind sie nichts, aber vereint sind sie eine nicht zu unterschätzende Macht.«


    »Sie hat sich heute Abend nach Ihnen erkundigt«, verriet ihr Clare.


    »Was haben Sie ihr gesagt?«


    »Dass Sie zurechtkommen. Stimmt das?«


    »Irgendwie schon«, erwiderte Lilith. »Auch wenn mein Kopf Karussell fährt. Bilder, Gedanken, die sich unaufhörlich jagen. Ich wünschte, das würde irgendwann aufhören.«


    »Ich bin heute noch jemandem begegnet  – Jacques Basson. Er besitzt ein Gemälde Ihrer Mutter.«


    »Eine Trophäe. Wie sie die Killer in den Filmen behalten.« Lilith verschränkte die Arme.


    Draußen rief eine Eule. Dann noch einmal.


    »Schlimm, wenn man jemanden ruft und niemand antwortet«, seufzte Lilith.


    »Es war ein langer Tag, ich bin erledigt«, sagte Clare.


    Sie stand auf, und dabei strichen Liliths Finger über den braunen Zentimeter seidiger Haut zwischen Clares Hose und ihrem Top.


    »Noch ein Whiskey?«, fragte sie.


    »Nein danke, ich muss nach Hause.«


    »Die Eule hat aufgehört zu rufen«, sagte Lilith. »Wissen Sie, wenn es so still wird wie jetzt, dann ist es so, als hätte die Dunkelheit einfach alles verschluckt. Als würde die Nacht den Atem anhalten. Alles ist viel zu dicht.«


    Clare löste Liliths Hand.


    »Das ist mir aus jener letzten Nacht im Gedächtnis geblieben.« Lilith schloss die Augen. »Aus den Stunden davor. Dass die Nacht den Atem anhielt. Immer dichter wurde. Dass ich oben an der Treppe stand und lauschte. Kein Licht in der Tiefe des Hauses. Nur das Pochen meines Herzschlags unter den Rippen. Keine Autos, keine Menschen, nicht einmal ein Hund.«


    Sie öffnete die Augen und sah Clare an.


    »Diese Stille liegt immer noch wie eine Schlinge um meinen Hals. Je angestrengter ich mich zu erinnern versuche, desto fester zieht sie sich zu.«


    Es war kühler geworden, die Seeluft stahl sich ins Landesinnere.


    »Lilith, Ihre Großmutter. Haben Sie noch Kontakt zu ihr?«


    »Soweit ich weiß, wohnt sie immer noch im selben alten Haus im selben alten Dorf.«


    »Ich finde, wir sollten ihr morgen einen Besuch abstatten.«


    »Warum bleiben Sie dann nicht hier?« Liliths Hand kam auf Clares Wange zu liegen. »Es ist schon so spät. Und wir müssten früh aufstehen.«


    »Tut mir leid, ich brauche mein eigenes Bett«, sagte Clare.


    »Dann gute Nacht.«


    Leicht wie Mottenschwingen landeten Liliths Finger auf Clares Mund.


     



    Clare schloss die Haustür, atmete tief durch. Eine knorrige Bougainvillea tropfte scharlachrote Blüten auf den rissigen Beton des Gehwegs. Die Straßen waren leer. Clare ging zügig in der Straßenmitte. Nur hundert Meter, dann würde sie in ihrem Auto sitzen. Ein, zwei Minuten später, und sie wäre geborgen im tröstlichen Brummen des Abendverkehrs in Richtung Stadt.


    Der Wind jagte Müllfetzen um ihre Knöchel. In der Nähe packten zwei Obdachlose ihre Habseligkeiten in ein Kanalrohr und sahen zu ihr herüber. Nicht feindselig, aber auch nicht freundlich.


    Clare hatte sich gerade hinter das Steuer ihres Autos gesetzt, als ihr ein scharfer Geruch nach abgestandenem Schweiß entgegenschlug.


    Aber da saß die kühle Klinge schon an ihrer Kehle, intim wie ein Kuss.


    Der metallische Blutgeruch erfüllte den Wagen. Der erste Tropfen kroch ihren Hals hinab, weg von dem Messer, das in ihre Haut biss. Clare sah in das Gesicht im Rückspiegel. Ein Fremder. Ohne Maske. Kein gutes Zeichen.


    »Fahren Sie los, Doc. Schön langsam.«


    Das Messer an ihrer Kehle löste sich ein bisschen.


    Weiter vorn das Blaulicht eines Streifenwagens.


    »Ich weiß, was Sie vorhaben. Schön langsam, bis sie weg sind.«


    Das Polizeiauto fuhr einen Block vor ihnen über eine rote Ampel.


    »Jetzt können wir los. Schalten Sie das Licht an, den Blinker, und immer langsam.«


    Clare gehorchte.


    Sie hielt an der roten Ampel. Das einzige Fahrzeug. Ihr Handy vibrierte. Lautlos gestellt, Gott sei Dank. Lilith. Oder Riedwaan. Ruf weiter an. Bitte. Finde mich. Lass mich nicht sterben.


    »Was wollen Sie von mir?«, fragte Clare.


    »Fahren Sie einfach.« Er strich mit dem Messer über ihre Kehle. »Und keine Fragen stellen.«


    »Wohin fahren wir?« Clare versuchte, ruhig zu klingen, aber unter der Oberfläche lag kalte Angst. Die ihn lächeln ließ.


    »Wir fahren dahin, wo wir in Frieden arbeiten können. Was ich mache, braucht viel Zeit.« Er strich mit einem Handschuh ihren Arm entlang.


    Clares Magen krampfte sich zusammen.


    »Jetzt auf die N2.«


    Die Straßenlaternen zogen blitzend vorbei. Überall Radarkameras. Er drückte die Klinge fester gegen ihren Hals. Sie hielt sich an die Geschwindigkeitsbeschränkung.


    Sie fuhren am Flughafen vorbei, dann an Old Crossroads mit seinem Flickwerk winziger Farmen.


    »Die nächste Abfahrt runter«, befahl der Mann, den Blick auf den Streifenwagen gerichtet, der auf dem Seitenstreifen entlangrollte. »Langsam. Niemand darf uns sehen. Dort in der Dunkelheit werden wir uns unterhalten.«


    »Worüber?« Clare bog links ab. Ein Meer von Hütten brandete gegen die Straße. Eine Eckkneipe war mit bunten Lichtern bekränzt.


    »Über den Gallows Hill.« Eine Hand glitt über ihre Schulter in ihre Bluse. Sie huschte über ihre Brust. »Und anderes.«


    Vor ihnen lag nur noch Port Jackson, das dunkle, undurchdringliche Dickicht, in dem die Leichen oft monatelang lagen, bevor Kinder, die Holz sammelten, darüber stolperten. Ihr Körper in diesem freudlosen Unterholz.


    »Wer hat Sie geschickt?«


    Ein vorbeifahrendes Taxi hatte eine Fehlzündung. Ihr Geiselnehmer hob erschrocken die Klinge von ihrem Hals. Clare schaltete von Flucht auf Kampf um. Sie riss das Steuer herum und gewann damit jenen Sekundenbruchteil, den sie brauchte, um die Tür aufzudrücken und sich aus dem Auto fallen zu lassen. Sie rollte die Böschung hinab  – Sterne, Feuer, ein Bruchstück des orangeroten Mondes, alles wirbelte um sie herum.


    Ein Fels.


    Ein Splittern.


    Stille.


    Eine aufheulende Frau.


    Sirenen.


    Zusammengerollt lag Clare auf einem sandigen, müllübersäten Fleck auf den Flats.
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    Riedwaan fuhr die Straße zurück, auf der er wenige Stunden zuvor im strömenden Regen mit Du Randt gesprochen hatte. Jetzt war alles dunkel. Und verlassen. Es machte ihn nervös, hier im Busch von allem abgeschnitten zu sein. Ihm war eine andere Art von Dschungel lieber  – Beton, Abwasserkanäle, Kabeltunnel.


    Zum zweiten Mal an diesem Tag breitete Riedwaan die Karte aus und legte die Koordinaten darüber, unter denen Rita Mkhizes Handy geortet worden war. Ein Mast auf einer felsigen Anhöhe, in der Nähe ein Dreieck von Farmen  – mit Jakkalseinde am Scheitelpunkt. Der letzte Ort, an dem Rita Mkhize sich laut dem GPS-System ihres Handys aufgehalten hatte. Sie war dort hinaufgefahren und geblieben. Oder wenigstens ihr Handy. Drei Stunden später war sie gestorben. Riedwaan beugte sich abermals über die Karte. Du Randts Farm lag in der Nähe. Man kam über eine andere Straße dorthin, aber in Vogelfluglinie lagen die Farmen nicht weit entfernt.


    Riedwaan ließ den Wagen an und nahm die Straße, die sich auf die zerklüfteten Hügel am Horizont zuschlängelte. Nirgendwo war ein Licht zu sehen. Er lauschte dem Regen, der aufs Autodach trommelte. Wenn der Regen ihm nur verraten könnte, was Rita Mkhizes Mörder von ihr gewollt hatten. Falls Riedwaan es zuerst fand, konnte er sie womöglich rächen. Falls nicht, würde er teuer dafür bezahlen.


    Als Riedwaan am Tor hielt, hatte sich der Regen vorübergehend abgeschwächt, ohne dass die Wolkendecke aufgerissen wäre. Er stellte den Wagen abseits der Straße in einem Akaziendickicht ab. Ein Ziegenmelker rief. Riedwaan öffnete das Tor, unter seiner Jacke zeichnete sich schwach die Pistole ab. Er ging die Zufahrt entlang, immer unter den Bäumen, die den Weg säumten. Im Haus brannte Licht. Ein einsames Auto parkte davor.


    Keine Hunde.


    Der Donner hatte sich noch nicht ausgetobt und grollte mürrisch.


    Riedwaan drückte behutsam die Küchentür auf und schlich durch den Gang auf ein Licht zu. Das Arbeitszimmer.


    Ein Mann saß vor einem Fenster am Schreibtisch. Sein Laptop war aufgeklappt, aber die großen Hände bewegten sich nicht.


    Malan.


    »Ganz schön weit weg von daheim.« Riedwaan setzte die Mündung der Pistole in den Nacken des Anwalts. »Zeit, das Gespräch zu Ende zu führen, das wir in der Keerom Street angefangen haben.«


    »Faizal«, sagte er mit leicht verhärteter Stimme. »Sie haben keinen Haftbefehl.«


    »Ein technisches Problem, das sich bestimmt lösen lässt.« Riedwaan drückte den Lauf der Waffe gegen Malans Schädel. »Die Hände hinter den Stuhl.«


    Riedwaan riss eine Vorhangschärpe von der Wand und fesselte Malans Hände hinter der Stuhllehne.


    »Ich finde, wir sollten uns darüber unterhalten, in welcher Verbindung ein paar hohe Politiker mit Mpumalanga Holdings und dem Grundstück am Gallows Hill stehen.«


    »Das ist doch pure Fantasie.« Auf Malans Stirn perlte Schweiß. »Es gibt keine Verbindung.«


    »Bis auf eine«, widersprach Riedwaan. »Und die sind Sie. Die ganze Firmenkonstruktion, die Bestechungsgelder, die getürkten Ausschreibungen. All das bildet ein Netz, und dieses Netz hat die kleine Rita Mkhize aufgedeckt.«


    »Sie wissen nicht, was Sie da reden«, sagte Malan.


    »O doch, Mr Malan, das weiß ich sehr wohl. Ich habe Ihre Dokumente durchforstet, all die Eigentumsübertragungen von regierungseigenen Grundstücken, die Sie in den letzten drei Jahren vorgenommen haben.«


    »Sie haben bestimmt nichts Belastendes gefunden, denn ich habe nichts Ungesetzliches getan. Alle Deals wurden ganz legal abgeschlossen.«


    »Die verschiedenen Unternehmen wurden hier, genau hier in Ihrem Büro erpresst. Nachdem wir erst einmal mit der Prüfung begonnen hatten, hat sich bald herausgestellt, dass alle Transfers über Ihre Kanzlei gingen. Unter verschiedenen Namen, gut, aber alle stammen aus derselben Quelle.« Riedwaan gab dem Stuhl einen Schubs. »Aber in Kapstadt hat sich das Netz aufgelöst, wie?«


    »Anschuldigungen sind schnell gemacht«, sagte Malan. »Indizien lassen sich leicht finden. Eine Anklage ist schnell erhoben. Aber sie so lange vor Gericht aufrechtzuhalten, dass es zu einer Verurteilung kommt? Das wird nicht passieren. Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie sich da anlegen?«


    »Allerdings«, erwiderte Riedwaan.


    »Kluger Junge. Wie viel hätten Sie denn gern?«


    »Wenn hier jemand einen Handel vorschlagen kann«, wies Riedwaan ihn zurecht, »dann bin ich das.«


    »Die Männer, mit denen Sie sich anlegen wollen, sind Ihre eigenen Bosse.«


    »Zwei Police Chiefs sitzen bereits in Untersuchungshaft«, meinte Riedwaan. »Vielleicht schaffen wir ja einen Hattrick.«


    »Diese Leute sind austauschbar«, meinte Malan. »Genauso austauschbar wie Sie.Viel zu viele Gangster können es kaum erwarten, eine glänzende Uniform anzuziehen.« Sein Zischen klang bedrohlicher als jedes Gebrüll. »Sie unterliegen einem tödlichen Irrtum, Faizal. Ihre Einheit, sogar Ihr eigener Boss ist austauschbar. Sie sind am Ende.Am Gallows Hill haben Sie sich in die Scheiße geritten. Da haben Sie die falschen Leute vor den Kopf gestoßen. Sich mit dem Falschen angelegt. Die Anordnung kommt am Montag. Wenn Sie zurückkommen, sind Sie nur noch ein Schreibtischhengst  – irgendwo im letzten Eck von Südafrika.«


    »Ein südafrikanisches Gefängnis. Kein Ort, an dem ich mich gern zur Ruhe setzen würde. Sie haben die Wahl.Wenn Sie mir helfen«, holte Riedwaan zum Gegenschlag aus, »gehen Sie straffrei aus. An Ihrer Stelle würde ich mir das gut überlegen, Malan. Andernfalls verbringen Sie ein paar Jahre unter Leuten, gegen die Hond Williams ein süßer Welpe ist.«


    »Diese dumme kleine Polizeisergeantin hat sich etwas unter den Nagel gerissen, das uns gehört«, erklärte Malan.


    »Und deshalb haben Sie sie umgebracht? Darum haben Ihre Schläger tatenlos zugesehen, wie sie starb?« Riedwaan stieß wieder gegen den Stuhl, diesmal deutlich fester. »Wonach haben Sie gesucht?«


    Malan war klug genug, keinen Ton zu sagen.


    »Was hatte sie gefunden, das Ihnen vor Gericht das Genick brechen würde?«


    Ein Wetterleuchten erhellte den dichten Busch, gefolgt von dröhnendem Donner. Ein Regenguss klatschte gegen das Haus. Die Lichter flackerten.


    Etwas Staub regnete auf Riedwaans Schulter. Er sah nach oben.


    Der Ventilator rührte sich nicht, und die Rotorblätter unterteilten die Luft in exakte Dreiecke wie eine aufgeschnittene Orange. Wie eine beschissene Orange. Riedwaan wühlte in seinen Hosentaschen. Nicht mehr da, verflucht noch mal. Dann fiel ihm ein, dass er es in die Brusttasche gestopft hatte, dieses letzte Verbindungsstück zu Rita. Er zog es heraus. Genau wie er es im Gedächtnis behalten hatte: Allerdings war es keine Kritzelei. Sondern eine Nachricht an ihn, in aller Eile skizziert.


    Er sah wieder zur Decke hoch.


    Kurz vor ihrem Tod war Rita Mkhize hier gewesen. Rita, die, um zu überleben, stets alle Wahrscheinlichkeiten mit äußerster Präzision abwog, die von Kindheit an geübt hatte, ihren Besitz zu verstecken. Die Polizistin, die als Kind inmitten der Hütten auf den Cape Flats die Kunst des Überlebens erlernt hatte. Rita, die es verstanden hatte, nach unsichtbaren Spuren zu suchen, hatte ihm dieses Abschiedsgeschenk hinterlassen.


    Riedwaan zog einen Stuhl heran.


    In der Decke war ein Riss – der Ventilator war verschoben worden. Er berührte ihn, holte sein Messer heraus und schraubte den Ventilator problemlos ab, bis er an einem Elektrokabel herabhing.


    »Was soll das werden?«, fragte Malan. »Ich scheiße Sie zu mit Klagen. Einbruch und Hausfriedensbruch, Körperverletzung, Sachbeschädigung …«


    »Klappe, Malan«, fiel Riedwaan ihm ins Wort.


    Er schob die Hand in die Öffnung und tastete herum.


    Nichts.


    Rita war viel kleiner als er. Natürlich. Bestimmt hatte sie es hineingeworfen. Er reckte sich, stellte sich auf die Zehen. Seine Finger stießen gegen etwas Hartes. Er bekam es zu fassen und zog daran.


    Ein Päckchen purzelte aus dem Loch, mit Staub und Rattenkötteln bedeckt.


    Riedwaan riss das Papier auf.


    Ritas iPod.


    »Danach haben Sie gesucht«, sagte Riedwaan. »Deswegen kam sie noch einmal hierher. Deswegen wurde sie umgebracht. Sie hat Sie aufgenommen.« Er steckte das Gerät in die Innentasche und zog den Reißverschluss zu.


    »Kein Durchsuchungsbefehl«, entgegnete Malan. »Kann vor Gericht nicht verwendet werden.«


    »Nein«, bestätigte Riedwaan. »Aber damit weiß ich wenigstens, wo ich anfangen muss. Darauf ist irgendwas zu hören, das Sie für sich behalten wollten. Ein kleiner Tipp an die Presse könnte ganz nützlich sein, glaube ich. Leute, deren Stimmen wir alle nur zu gut kennen und die über Deals sprechen, von denen das ganze Land in der Zeitung gelesen hat. Deals, die jeden sauer machen. Gallows Hill zum Beispiel, Sie Drecksack.«


    Malans Blick ging an ihm vorbei.


    Riedwaan warf sich zur Seite. Im selben Moment stanzte die Kugel ein Loch in Malans Stirn, und sein Hinterkopf knallte gegen die Wand.


    »Hey, Sie haben den Anwalt erschossen.« Mtimbes schrille Stimme.


    »Anwälte gibt es wie Sand am Meer«, sagte Williams. »Und selbst die teuersten sind billig zu haben.«


    Riedwaan sah auf die stämmigen Männer, die im Halbkreis hinter Williams standen. Sich nicht mit ihren eleganten Anzügen anfreunden konnten.


    »Wie geht’s Ihrer kleinen Freundin?« Hond rieb sich zwischen den Beinen. »Oder hat die Kleine Sie schon abserviert?«


    Ein Mann hinter ihm kicherte.


    Die Lichter gingen kurz aus und flackernd wieder an. Donner knallte. Schlagartig wurde es dunkel.


    Der Hund knurrte.


    Riedwaan feuerte. Der Hund heulte auf und war dann still.


    Glas regnete in den Schlamm, als Riedwaan sich durch das Panoramafenster in seinem Rücken warf. Er traf auf dem Boden auf und rollte unter die Veranda, kurz bevor ein weiterer Blitz den Himmel erhellte.


    Hond Williams war ihm nachgesprungen, er konnte seine Schritte über ihm hören. Riedwaan feuerte zwei-, dreimal. Ohne zu treffen. Zwei verschiedene Schrittfolgen über ihm.


    Riedwaan lag still und lauschte.


    Er zielte. Erst Williams ausschalten. Mtimbe war nicht so wichtig. Zu fett, um sich schnell zu bewegen, außerdem war er nicht der Typ, der die Schmutzarbeit selbst erledigte.


    Riedwaan drehte sich auf die Seite und spähte durch eine Lücke in den Dielen. Williams war im Blickfeld.


    Riedwaan feuerte. Er schwenkte den Lauf herum. Williams grunzte und kippte um.


    »Er hat Hond in die Brust getroffen, und gleich zweimal, diese poes!«, brüllte einer von Williams’ Männern. Der Mann feuerte in die Dunkelheit, die Waffe seitlich haltend, gangstermäßig.


    Als der Donner krachte, sprintete Riedwaan in den strömenden Regen.Vor ihm, jenseits einer Freifläche von vierzig Metern, stand ein Schuppen. Dahinter der Busch, dunkel und feucht wie ein Mutterleib. Riedwaan wollte sich für sein Leben gern darin verkriechen, aber zuvor musste er über freies Feld.


    Die Kugeln pfiffen in der lebensspendenden Dunkelheit an Riedwaan vorbei. Noch eine Waffe, die wild in die Gegend feuerte. Riedwaan schaffte es bis zu den Bäumen, rannte weiter. Inzwischen waren sie bestimmt alle aus dem Haus gekommen. Und suchten nach ihm.


    Denk nach.


    Sein Geist reagierte nicht.


    Der Busch lockte ihn, versprach ihm Schutz.


    Mach schon.


    Wer ihm auch folgte, kannte das Terrain besser als er. Er drehte sich um. Das Haus ragte im Regen auf. Riedwaan presste sich an die Seitenwand des Schuppens.


    Zwei Männer liefen auf eine Lücke im Busch zu. Riedwaan wartete ab, ob sie dabei auf seine Spuren stießen, aber die hatte der peitschende Regen schon wieder ausgelöscht. Dann jagte er los, im Zickzack über den Rasen auf die Bäume entlang der Zufahrt zu. Die Männer waren verschwunden, wenigstens vorerst, und Riedwaan raste zu seinem Auto. Er stieg ein, schaltete die Zündung ein, löste die Bremse und ließ den Wagen den Feldweg hinunterrollen. Nur ein paar Kilometer bis zur Straße. Riedwaan spürte eine Bewegung zu seiner Rechten und duckte sich, gerade als die Kugeln die hintere Seitenscheibe durchschlugen. Er schaltete den Motor ein, hielt auf das Gatter zu und brauste einfach hindurch. In wenigen Minuten wären sie ihm auf den Fersen.


    Die Straße lag verlassen im Dunkeln.


    Du Randt war seine einzige Hoffnung. Er wohnte auf der Nachbarfarm.


    Lichter blitzten auf einer Hügelkuppe auf, hielten auf ihn zu.


    Er hatte keine andere Wahl. Er bog von der Straße ab und fuhr einen kleinen Feldweg hinauf. Links von ihm lag dichter Busch. Er suchte nach einer Lücke und parkte den Wagen im Dickicht. In der Ferne hörte er einen Motor heulen, sie waren ihm auf den Fersen. Er betastete seine Tasche, spürte Ritas iPod darin und hetzte zu Fuß den Hügel hinauf.An der Hintertür brannte eine einsame Lampe.


    Riedwaan war ausgekühlt und durchnässt und hungrig, aber am Leben. Dann holte ihn ein Schuss von den Füßen.
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    Zwei Verkehrspolizisten beugten sich über sie.


    »Lady.« Einer legte die Hand auf ihren Rücken.


    Sie war blutüberströmt, aber sie atmete. Der Polizist wischte ihr den Dreck aus dem Gesicht. Sie schlug die Augen auf.


    »Ma’am«, sagte er. »Können Sie mich hören?«


    »Nicht so laut«, murmelte Clare. »Mir dröhnt der Schädel.«


    »Sie sind am Leben.«


    Sie bewegte die Finger.


    »Offenbar.« Sie versuchte zu lächeln. »Die funktionieren wenigstens noch.«


    »Bleiben Sie liegen«, sagte er. »Die Sanitäter sind gleich da.«


    Clare streckte die Arme aus.


    »Die funktionieren auch noch.«


    »Bitte, Ma’am, tun Sie, was ich sage.«


    »Dieses Schwein wollte mich umbringen.« Sie bemühte sich, sich aufzusetzen.


    »Bitte«, flehte er. »Warten Sie auf die Sanitäter. Sie müssen sich untersuchen lassen.«


    »Es geht schon. Immerhin bin ich am Leben. Helfen Sie mir auf.«


    »Was ist denn passiert?« Der Polizist gab auf und zog sie auf die Füße.


    »Er hat auf mich gewartet«, sagte sie. »Ich habe nicht ins Auto geschaut, bevor ich eingestiegen bin. Das war dumm.«


    »Das ist nicht Ihre Schuld«, tröstete er sie. Er sah aus wie gerade achtzehn.


    »Er hat mir ein Messer an die Kehle gesetzt«, fuhr sie fort.


     



    »Hat mich gezwungen, loszufahren und hier von der Straße abzubiegen.«


    Der Polizist nahm sie in den Arm. »Was für eine Schande, Mann. Und was passierte dann, Lady?«


    »Er sagte, ich soll hier abbiegen, ich sah, dass wir in den Busch fahren würden, darum zog ich das Lenkrad mit einem Ruck nach links und ließ mich aus dem Auto fallen. Ich dachte, wenn er mich hierher verschleppt und mich hier liegen lässt, wer soll dann meine Leiche finden?«


    »So was dürfen Sie gar nicht denken.«


    »Haben Sie ihn gefunden?«, fragte Clare.


    »Wir haben Sie gefunden. Gleich kommt ein Krankenwagen.«


    »Helfen Sie mir zurück ins Licht, und rufen Sie die Spurensicherung an.«


    Sie kletterten die Böschung hinauf und waren eben oben angekommen, als der Krankenwagen eintraf. Ein Stück vor ihnen blinkten Blaulichter am Straßenrand und beleuchteten eine größer werdende Menge von Gaffern. Die Polizei. Dahinter ein Labyrinth von Hütten und improvisierten Behausungen, die auf jedem verfügbaren Stück Boden wucherten.


    Ihr Wagen hatte die windige Wand einer Hütte durchschlagen und war mitten darin zum Stehen gekommen. Ein Mann mittleren Alters lag am Boden, den Arm in einem unnatürlichen Winkel von sich gestreckt. Neben ihm kniete eine Frau, die ein Kind in ihren Armen wiegte. Es maunzte wie ein verletztes Kätzchen. Zwei Mädchen in rosa Nachthemden standen hinter der Frau und bestaunten mit großen Augen ihr zerstörtes Heim.


    In der Luft lag schwerer Benzingeruch, ein einziges Zündholz konnte eine Katastrophe auslösen.


    Clare betrachtete ihren Wagen. Die Beifahrertür war offen, die Fahrertür geschlossen. Die Schlüssel in der Zündung, die Handtasche immer noch im Auto.


    »Können Sie mir die geben?«, bat Clare einen der Polizisten. »Ich brauche mein Handy.«


    Sie versuchte zu wählen, aber ihre Hände zitterten zu stark.


    »Kann ich Ihnen helfen, Ma’am?«, fragte der Polizist.


    »Rufen Sie Riedwaan aus dem Adressbuch an«, bat sie ihn.


    »Was soll ich ihm sagen?«


    »Dass es mir gut geht.«


    Der Polizist wählte. Schüttelte den Kopf. »Der Teilnehmer ist nicht erreichbar, Sie sollen es später versuchen.« Er reichte ihr das Handy.


    »Gehört die Ihnen, Lady?«, fragte ein anderer Polizist und deutete auf eine Sporttasche direkt neben dem Wagen.


    Clare sah sich die Tasche an. Der Tragegurt war blutig.


    »Nein«, antwortete sie. »Vielleicht gehört sie dem Mann, der mich entführt hat.«


    Der Polizist zog ein Paar Handschuhe heraus und streifte sie über. Vorsichtig öffnete er die Tasche. Ein Teppichschneider. Klingen. Kabelbinder. Seil. Klebeband. Eine Rolle schwarze Plastiksäcke. Ein einzelner Schlüssel. Dazu ein Kassenzettel aus einem Baumarkt und eine Tankquittung. Eine Ausrüstung aus einem Horrorfilm.


    Sie sah sich um. Benommen. Verwirrt.


    Ein Mädchen trat vor.


    »Er ist da rüber gelaufen.« Das Mädchen deutete auf den Busch. »Sipho und die anderen sind ihm nachgelaufen, aber er war zu schnell. Er ist jetzt im Busch. Da finden sie ihn nie.«


    Ihre kleine Schwester zupfte sie am Ärmel und sagte hastig etwas auf Xhosa.


    »Was meinte sie?«, fragte Clare.


    »Sie sagt, dass er nicht gefahren ist. Sie sagt, der Mann hat hinten gesessen. Und niemand ist gefahren.«


    Weitere Blaulichter, die von der Schnellstraße abbogen. Die Spurensicherung, die von den Verkehrspolizisten gerufen worden war.


    »Das ist ein fokken Verkehrsunfall.« Der Chef des forensischen Dienstes knallte die Tür seines bakkies zu. Er sah auf den Mazda und auf die Zerstörung, die er angerichtet hatte.


    Clare trat in den Scheinwerferkegel. »Ich habe sie gebeten, Sie anzurufen. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«


    »Clare«, sagte er. »Was ist passiert?«


    »Falsche Zeit, falscher Ort, Shorty«, antwortete sie melancholisch.


    »Wo ist Faizal?«


    »Der ist in Mpumalanga.« Clares Beine gaben nach. Sie sank zu Boden. »Und er geht nicht ans Telefon.«


    »Kommen Sie«, meinte Shorty de Lange. »Die Leute hier sind nicht gerade gut auf Sie zu sprechen.«


    Er begleitete sie zu seinem Wagen, fand eine Cola, reichte sie ihr. »Hier, trinken Sie die. Sie ist warm, aber der Zucker hilft gegen den Schock.«


    »Danke, das kann ich brauchen.«


    Er betrachtete den Unfallort. »Was für ein Schlamassel. Was ist denn passiert?«


    »Ich wurde entführt.«


    »Und wo ist der Mistkerl?«


    »Verschwunden. In den Busch.«


    Die Verkehrspolizisten leuchteten mit Taschenlampen ins Gebüsch. Jenseits der weißen Strahlen wirkte das abweisende Gelände, in dem der Mann verschwunden war, noch düsterer.


    »Dann werden sie ihn bald haben«, versicherte ihr De Lange. »Nur zwei Arten von Menschen können in diesem Busch untertauchen. Soldaten oder Gangster, die hier in der Nähe leben.«


    »Ich wette, er ist eines davon«, sagte Clare.


    »Arbeiten Sie immer noch mit Faizal an dieser Mordsache vom Gallows Hill?«, fragte De Lange.


    »Irgendwie schon.« Erst jetzt setzte der Schock ein, und Clare fing zu zittern an. »Er wusste, wer ich bin.«


    »Haben Sie ihn vielleicht erkannt?«


    »Ich habe ihn noch nie im Leben gesehen. Aber er nannte mich Doc.«


    Eine Sirene heulte. Der Krankenwagen traf ein.


    »Sehen Sie  – die hier hat er im Wagen gelassen«, sagte Clare.


    De Lange öffnete die Tasche.


    »Der Typ hat eindeutig zu viele Folgen von Dexter gesehen.« Er wandte sich an einen uniformierten Polizisten. »Ich will, dass alles gesichert wird«, befahl er. »DNA, Fingerabdrücke, einfach alles. Überprüfen Sie, ob es irgendwelche Treffer gibt. Hond Williams  – diesmal nageln wir diesen boknaaier fest. Ag sorry, aber er glaubt, ihm gehört die Stadt, nur weil er mit diesen ous zusammenarbeitet, die hier das Land aufkaufen. Hey, Clare, haben Sie Faizal angerufen?« De Lange zückte sein Handy.


    »Er hat eine neue Nummer«, sagte Clare. »Das hatte ich ganz vergessen.«


    Sie fand Riedwaans neue Nummer und nannte sie ihm.


    »Und jetzt fahren Sie heim. Passen Sie auf sich auf«, sagte De Lange. »Es würde ihn umbringen, wenn Ihnen was zustoßen würde.«


    Die Krankenwagentür ging auf.


    »Wir müssen Sie in die Notaufnahme fahren, Ma’am«, erklärte der Sanitäter.


    »Es geht schon«, erwiderte Clare, aber die Kraft hatte sie verlassen.


    Die Sanitäter halfen ihr in den Wagen und schlossen die Tür.


     



    Shorty de Lange ging die Böschung entlang bis zum Ende der Bremsspuren. Wo die Gaffer gestanden hatten, in der Hoffnung auf einen möglichst guten Blick, am besten auf eine Leiche, waren keine Spuren mehr zu sehen. An der hinteren Türe des Wagens hatte Blut geklebt. Inzwischen verzogen sich die Zuschauer, die Krankenwagen waren abgefahren, es gab nichts mehr zu sehen. Nur ein paar Polizisten nahmen noch Aussagen auf, die allerdings nicht sehr ergiebig waren. Am Rand der Gesellschaft lebte es sich einfacher, wenn man nichts sah und nicht zu viel redete. De Lange ging langsam auf den Unheil verheißenden Horizont hinter den Hütten zu. Dichtes Port-Jackson-Unterholz. Wer nur dank seines Verstandes überlebte, konnte leicht darin untertauchen.


    Er kletterte auf einen Sandhaufen und ließ den Blick über das offene Land wandern, das vor den Bäumen lag. Es war ein gutes Stück bis zur nächsten Straße, ein anstrengender Marsch für einen Blutenden, an dessen Beinen das Gestrüpp zerrte. Weggeworfene Dosen und Flaschen glitzerten im Mondlicht. Der Zaun war von zahllosen Lücken unterbrochen, von denen Trampelpfade zu den Bäumen führten. De Lange stand im Schatten eines größeren Baumes. Er zündete sich eine Zigarette an.


    Er versuchte, in die Haut des Mannes zu schlüpfen. Sie wollte ihm nicht passen.


    Der Entführer hatte auf Clare gewartet wie eine Spinne auf Beute. Die Kabelbinder, das Seil, das Klebeband  – Ausrüstung für die Menschenjagd. De Lange ging den Betonzaun entlang, der die Hütten vom Busch trennte. Er wanderte von einer Lücke zur nächsten, auf einen Blutfleck, ein Zeichen hoffend.


    Nichts.


    Erneut ließ er den Blick über das Gelände wandern.


    Immer noch nichts.


    »Da ist er nicht lang.«


    De Lange sah nach unten. Ein zerlumpter Junge stand vor ihm, eine Umhängetasche an die Brust gepresst. Er hatte den Körper eines Zehnjährigen, aber die Augen eines alten Mannes.


    »Du hast ihn gesehen?«


    Der Junge nickte und sah mit großen Augen zu De Lange auf.


    »Warum bist du nicht zu Hause?«, fragte De Lange und sah auf seine Uhr. »Weiß deine Mutter, dass du hier draußen bist?«


    »Der Freund von meiner Mutter ist da. Er ist betrunken. Da bin ich lieber nicht daheim.« Der Junge zog die Schultern nach vorn und senkte den Kopf, als müsste er sich dafür schämen. »Ich kann ihr nicht helfen, wenn er wütend wird. Und wenn ich zu Hause bin, wird er noch wütender. Darum gehe ich lieber raus. Das ist sicherer.«


    De Lange ging in die Hocke, sodass er mit dem Kind auf Augenhöhe war. »Soll dich ein Polizist nach Hause bringen, seuntjie?«


    Der Junge schüttelte den Kopf und streckte De Lange die Umhängetasche hin. »Ich hab’s gesehen. Das Auto. Wie es den Unfall hatte. Ich hab den Mann gesehen, der mit der weißen Lady im Auto war. Bitte«, sagte er. »Sie müssen das da wegbringen.«


    »Deine Schultasche?«, fragte De Lange verdattert.


    »Das ist die Pistole, Sir.«


    »Wessen? Die von dem Freund deiner Mutter?«


    Der Junge schüttelte wieder den Kopf.


    »Von dem Mann. Der hinten gesessen hat. Er ist aus dem Auto gestiegen. Dann sind immer mehr Leute gekommen. Die wollten ihn umbringen, weil das Auto in ihr Haus gefahren ist. Aber er war zu schnell für sie. Er ist durch den Zaun, das schon, aber dann nicht in den Busch. Da drüben ist er wieder rübergekommen.« Der Junge nickte zu einer anderen Lücke im Zaun hin. »Ich hab die hier aufgehoben. Dann ist er zurückgekommen. Ich hab mich versteckt. Und ihm zugeschaut. Er hat die hier gesucht, er hat überall herumgeschnüffelt. Wie ein Schakal.«


    De Lange streckte die Hand aus, und der Junge reichte ihm die Tasche. Darin lag eine alte Militärpistole. Die Armeedepots waren inzwischen löchrig wie Siebe, wenn der Preis stimmte.


    »Wo hast du die gefunden?«, fragte er.


    »Gleich da drüben.« Der Junge deutete auf den Zaun. »Aber alle haben nach ihm gesucht, sogar die Buren in ihren Uniformen. Also hab ich die Pistole versteckt. Und dann hab ich Sie gesehen.«


    »Wo ist er hin?«, wollte De Lange wissen.


    »Er ist da rübergegangen«, dabei deutete er auf einen Durchgang zwischen den eng stehenden Hütten. »Und dann war er weg.«


    De Lange blickte auf das Labyrinth von Bauten, die schmalen Gassen dazwischen. Ein Mann mit blutigem Gesicht würde hier so spät in der Nacht nicht allzu viel Aufmerksamkeit erregen.


    »Kannst du mir sagen, wie er ausgesehen hat?«


    Er funkte die Streifenwagen an, gab die Einzelheiten, die Beschreibung des Kindes durch  – ein dünner Schwarzer, dunkles Hemd, dunkle Hose, Schuhe.


    Die Beschreibung passte allein in dieser Township auf zehntausend Männer.


    »Du bist ein guter Junge.« De Lange steckte das Handy wieder ein.


    »Ich will nur nicht, dass er sie findet, die Waffe«, sagte der Junge leise.


    »Wer?«, fragte De Lange und sah den Kleinen an.


    »Der Freund von meiner Mutter«, antwortete er leise. »Als er das letzte Mal betrunken war, hatte er nur einen Ziegelstein. Damit konnte er sie nicht richtig umbringen. Mit einer Pistole kann er das.«


     



    De Lange kehrte zu seinem Wagen zurück. Er wog die Pistole in der Hand, dachte an Clare Hart und daran, wie sie dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte. Die Waffe war zu sauber, als dass sie einem Gangster gehören konnte, das wusste er aus Erfahrung.


    Nachdem er seine Notizen verfasst hatte, blieb er noch eine Weile im Auto sitzen und schaute in den Himmel. Dann ließ er den Motor an.Von hier aus war es näher zum ballistischen Labor als zu seinem frauenlosen, kinderlosen Heim in Goodwood mit der sauren Milch im Kühlschrank und dem ganzen Mist.


    Er bog auf die N2. Er konnte genauso gut ins Labor fahren. Er wäre nur ein paar Stunden zu früh dran, und er arbeitete gern allein, in aller Ruhe. Ein paar Testschüsse aus diesem kleinen Baby würden vielleicht eine interessante ballistische Geschichte zutage fördern. Außerdem schuldete er Faizal seit Ewigkeiten einen Gefallen, und er stand nicht gern bei anderen in der Schuld.
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    »Tut mir leid, Captain.« Du Randt kniete neben Riedwaan. »Ich konnte ja nicht wissen, dass Sie das sind. So ganz allein in der Nacht wird man nervös.«


    »Sie sagen es.« Riedwaan presste die Hand auf seine Schulter. Blut sickerte durch seine Finger.


    »Zum Glück feuere ich immer erst einen Warnschuss ab. Mein Training, mos«, sagte Du Randt.


    »Da habe ich ja wirklich Glück gehabt«, meinte Riedwaan.


    »Kommen Sie ins Haus. Ich flicke Sie wieder zusammen.«


    Eine Junggesellenküche. Teller in der Spüle. Auf dem Herd ein Topf mit grüner Pampe. Eine Schüssel Reis in der Mikrowelle. Ein Fernseher am Tischende.


    »Was machen Sie überhaupt hier?« Du Randt bog die Lampe zu Riedwaan hin. »Sie sehen übel aus.«


    »Die Farm nebenan«, sagte Riedwaan. »Da geht es hoch her.«


    »Erst flicke ich Sie mal zusammen, denn Sie bluten. Zum Glück hat meine Frau mich verlassen. Die würde einen Anfall kriegen, so wie es in der Küche aussieht.«


    Du Randt schenkte ihm einen Brandy ein. »Schlucken Sie den«, riet er. »Dann tut es nicht so weh, wenn ich das sauber mache.«


    Er holte eine Tierarztkiste und klappte sie auf.


    Riedwaan zog sein Hemd aus und biss die Zähne zusammen, während Du Randt die Fleischwunde reinigte.


    »Ich muss das nähen.«


    »Dann nähen Sie«, erwiderte Riedwaan.


    »Das wird wehtun«, prophezeite Du Randt. »Trinken Sie noch einen Brandy.«


    Er schenkte Riedwaans Glas noch einmal voll.


    Drei schnelle Stiche, dann war alles erledigte. Du Randt verband die Wunde.


    »Es tut mir ehrlich leid«, sagte er. »Aber ich war offenbar nicht der einzige oke, der heute Abend auf Sie geschossen hat. Ich war so nervös, weil ich vorhin Schüsse gehört habe. Habe ich recht?«


    »Sie haben vollkommen recht. Und die anderen haben eindeutig keine Warnschüsse abgefeuert.«


    »Sie waren in Jakkalseinde?«


    »Ja«, antwortete Riedwaan.


    »Das ist Aaron Mtimbes Land. Malan ist sein Schoßhund.«


    »War.«


    »Er ist tot?«, fragte Du Randt.


    »Eine Kugel durch die Stirn«, bestätigte Riedwaan. »So ein Schuss bringt sogar einen Anwalt um.«


    »Wer hat ihn erschossen?«


    »Schwer zu sagen. Da drüben war die Hölle los.«


    »Malan hat Mtimbe zu viel Geld verholfen«, erzählte Du Randt. »Wer ihn zur Strecke bringen will oder ihm in die Quere kommt, wird umgebracht. Es gibt eine ganze Liste von Leuten  – ganz gewöhnlichen Menschen, die sich ihm und seinen Genossen in den Weg stellen wollten. Alle tot. Jeder einzelne.«


    Du Randt schenkte sich ebenfalls einen Brandy ein.


    »Mtimbe hat die ganze Provinz in der Tasche, und jetzt will er expandieren«, sagte er. »Hier oben merken wir nichts von der Regenbogen-Nation. Dieser Traum stirbt, sobald Mtimbe und seine Freunde auftauchen. Und wenn sich jemand mit ihm anlegen will, erklärt er, er hätte nicht jahrelang gekämpft, um jetzt in Armut zu leben.«


    »Den Satz haben schon andere gebracht«, entgegnete Riedwaan.


    »Er hat überhaupt nicht gekämpft. Er hat nicht mal die Schulbank gedrückt, während überall gekämpft wurde. Er ist sommer ein Parasit.« Du Randt schaltete den Fernseher ein und drehte die Nachrichten stumm.


    »Ihr Freund Aaron Mtimbe expandiert inzwischen nach Kapstadt.«


    »Erzählen Sie mir nichts«, sagte Du Randt. »Grundstücke zum Spottpreis, weil er das einzige Angebot abgibt. Jeder, der ihm in die Quere kommt, wird aus dem Weg geräumt. Und falls sich jemand begriffsstutzig stellt, stirbt er bei einem Unfall, den praktischerweise niemand genauer untersucht.«


    »Gut zusammengefasst«, meinte Riedwaan. »Nur, dass in Kapstadt noch niemand gestorben ist.«


    »Das kommt schon noch. Es sei denn, man nimmt rechtzeitig die Beine in die Hand  – so wie Sie. Also sind Sie wegen Mtimbes Geschäften hier oben?«


    »Ich folge dem Geldfluss zurück zur Quelle«, sagte Riedwaan.


    »Haben Sie gefunden, was Sie gesucht haben?«, fragte Du Randt.


    »Ich glaube schon.« Riedwaan spürte den iPod in seiner Innentasche. »Jedenfalls einen Anfang.«


    »Genug, um sie wegzuschließen?«


    »Mehr als genug«, bestätigte Riedwaan. »Was nicht heißt, dass sie verurteilt werden.«


    »Wie halten Sie das nur durch  – die immer gleiche Geschichte?«


    »Wie halten Sie das mit der Landwirtschaft durch?«, fragte Riedwaan.


    In einer Küchenecke zirpte eine Grille, und beide Männer verstummten.


    »Ich nehme an, Sie müssen nach Kapstadt zurück«, sagte Du Randt schließlich.


    »Stimmt. Und zwar schnell.«


    »Und lebend«, ergänzte Du Randt. »Ich fahre Sie.«


    »Das sind über tausend Kilometer«, wandte Riedwaan ein.


    »Wenn die Sie finden, sind Sie tot. Wir können sofort losfahren. Dann sind wir morgen da.«


    Du Randt reichte Riedwaan einen verblichenen Overall. »Wenn Sie den hier anziehen, können wir es schaffen. So wie ich diese Typen einschätze, haben die überall Straßensperren errichtet, und alle suchen nach Ihnen.«


    »Und ein Farmarbeiter-Overall wird mir helfen durchzukommen?«, fragte Riedwaan.


    »Glauben Sie mir, hier oben wird niemand einen Farmer kontrollieren, dessen Arbeiter hinten auf dem bakkie im Regen kauert, während er mit seinem Hund vorne sitzt«, sagte Du Randt. »Glauben Sie vielleicht, wir würden solche Sachen überstürzen?«


    »Nein«, erwiderte Riedwaan. »Manches braucht offenbar länger, um sich zu ändern.«


    »Das wird Ihnen das Leben retten«, sagte Du Randt.


    Riedwaans Schulter pochte, während er den Overall überstreifte. Als er die Mütze aufsetzte, die Du Randt ihm reichte, und danach seine Socken auszog, sah er tatsächlich wie ein Landarbeiter aus.


    »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie jemals Arbeit brauchen«, lächelte Du Randt.


    »Könnte schneller passieren, als man meint«, sagte Riedwaan. »Haben Sie vielleicht ein Paar Ohrhörer für mich?«


    Du Randt fand welche in einer Schublade. Er suchte zusammen, was er für die Fahrt brauchte  – biltong, Wasser  –, und verriegelte die Küchentür. Der Hund trabte hinter ihm her. Sobald Du Randt die Wagentür öffnete, hüpfte er auf den Beifahrersitz. Riedwaan kletterte hinten auf die Ladefläche. Er lehnte sich mit dem Rücken an einen Jutesack. Seine Reisebegleiter waren drei Schafe, die ihn verächtlich beäugten.


    Der Busch war undurchdringlich, ein grünes Ungeheuer, das der Straße den Rücken zugekehrt hatte. Riedwaan verstand nichts vom Busch. Und er wollte lieber nicht darüber nachdenken, was sich jetzt hinter ihnen abspielte, wie lange es dauern würde, bis Alarm ausgegeben wurde.


    Er stöpselte die Ohrhörer in den iPod und spielte den Track ab.


    Aaron Mtimbes schrille Stimme beherrschte das Gespräch. Andere Stimmen erkannte er ebenfalls, sie gehörten Politikern, die er aus den Nachrichten kannte. Wieder andere waren ihm fremd, aber vermutlich waren auch die leicht zu identifizieren. Eine dieser Stimmen, vermutete Riedwaan, lag in diesem Moment nicht weit von ihnen entfernt tot im Schlamm. Er lauschte der Aufnahme eines Treffens, das offiziell nie stattgefunden hatte.


    Das Ploppen eines Champagnerkorkens. »Also, Freunde, diese Magnum Dom Perignon ist wie geschaffen für so eine Gelegenheit.« Mtimbes eitler, halb gesungener Trinkspruch auf eine Vereinbarung, die ein krebsartiges Geschwür von Transaktionen besiegelte. Ausschreibungsakrobaten. Ritas blutgetränkte Aufnahme, die bewies, dass die Krakententakel an einem monströsen Kopf hingen, der viel höher saß, als Riedwaan je für möglich gehalten hätte.


    Er zog die Stöpsel aus den Ohren. Es überraschte ihn nicht, dass Rita gestorben war. Überraschend war eher, dass er und Clare noch am Leben waren.
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    Die Krankenhausgänge waren erfüllt von der schweren Stille, die sich nach Mitternacht über alles senkt.


    »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie hergekommen sind«, sagte Clare. »Ich wollte mich nicht einfach von irgendwem untersuchen lassen.«


    »Wie viele Jahre sind Sie jetzt meine Patientin, Clare?«, fragte Dr. Shapiro. Er hatte Clares Brustkorb beinahe fertig verpflastert. »Inzwischen müssten Sie wissen, dass ich nie schlafe, und schon gar nicht, wenn mich eine meiner Lieblingspatientinnen braucht.«


    »Die medizinische Mafia.« Clare zuckte unter den Schmerzen zusammen. »Sie lebt immer noch, obwohl mein Vater inzwischen seit vielen Jahren tot ist.


    »Seien Sie einfach dankbar, Clare«, lächelte er.


    »Das bin ich, glauben Sie mir. Ist irgendwas gebrochen?«


    »Sie werden sich erholen«, versicherte er ihr. »Zum Glück für Sie sieht es schlimmer aus, als es ist.« Er drückte das letzte Pflaster fest und richtete sich auf. »Ruhen Sie sich aus. Holen Sie sich psychologische Beratung. Irgendwann wird der Schock einsetzen. Es ist nicht schön, wenn jemand einen umzubringen versucht.«


    »Was Sie nicht sagen«, gab Clare zurück. »Mir tut alles weh. Aber meine Rippen sind nicht gebrochen?«


    »Eine hat einen Haarriss.« Der Arzt hielt eine Röntgenaufnahme gegen das Licht. »Das heilt von selbst, Sie müssen sich nur möglichst wenig bewegen und dürfen weder lachen noch husten.«


    »Im Moment kann ich sowieso nichts komisch finden.«


    »Sie sind wie eine Katze, Clare. Aber selbst wenn Sie vielleicht mit neun Leben angefangen haben, arbeiten Sie sich kontinuierlich vor. Legen Sie sich ins Bett und ruhen Sie sich vierzehn Tage aus, bis Sie sich wieder einigermaßen besser fühlen.«


    »Ich habe keine zwei Wochen«, sagte Clare.


    »Fangen Sie nicht so an.« Dr. Shapiros Gesicht zeigte Sorgenfalten. »Immer wenn Sie in Ihrem Leben an einen Punkt gelangen, an dem Sie Empfindungen zeigen müssten, verschanzen Sie sich hinter Ihrer Arbeit, genau wie Ihr Vater früher. Ihre Fähigkeit, Ihre Angst zu verdrängen, beeindruckt mich nicht. Und jetzt erzählen Sie mir, wie es Ihnen vor dem Unfall ging.«


    »Wollen Sie das wirklich wissen?«


    »Ich bin Ihr Arzt, Clare. Natürlich will ich das wissen.«


    »Ich habe das unbestimmte Gefühl, in Gefahr zu sein«, erklärte Clare. »Es überzieht mich, leicht wie Spinnweben. Und je mehr ich dagegen ankämpfe, desto fester zieht es sich zu.«


    »Weinen Sie leicht?«


    »Ich arbeite in einer Männerwelt. Da weint niemand.«


    »Ja, und ich kann Ihnen sagen, was dann passiert. Irgendwann knallen diese Leute die eigene Familie ab«, sagte Dr. Shapiro.


    »Einmal habe ich es mit Trinken probiert«, gestand Clare. »Eines Abends habe ich mich mit einer Flasche Chenin hingesetzt. Aber schon nach dem dritten Glas musste ich mich übergeben. Damit war, abgesehen von den höllischen Kopfschmerzen am nächsten Tag, meine Säuferkarriere beendet. Ich nehme an, das bedeutet, dass ich nie eine gute Polizistin abgeben würde.«


    »Das hätte ich nicht gedacht«, meinte Dr. Shapiro.


    Clare schloss die Augen. Sie sah eine Hand hochfliegen, einen schwarzen Stein in einer Männerfaust, den herabsausenden Arm, den splitternden Schädel einer Frau. Sie sah die Frau fallen, mit wild rudernden Armen, wie Engelsflügel vor dem Himmel.


    »Arbeiten Sie wieder mit Riedwaan zusammen?«, fragte der Arzt.


    »Ich versuche zurzeit, eine Frau zu identifizieren, der vor dreiundzwanzig Jahren der Schädel eingeschlagen wurde und die man unter einer Betonplatte begraben hat«, antwortete Clare. »Sie geht mir einfach nicht aus dem Kopf.«


    »Am Gallows Hill?«


    Clare nickte.


    »Sie können nichts dafür, dass jemand Sie umbringen wollte. Gerade Sie sollten das wissen.«


    »Ich weiß es sehr wohl«, sagte Clare. »Ehrlich. Aber haben Sie schon einmal jemandem in die Augen gesehen und im selben Moment erkannt, dass Sie für ihn nichts als eine lebende Leiche sind? Es ist, als würden sie einem Basilisken in die Augen sehen. Es lässt Ihnen das Mark in den Knochen gefrieren. Und dabei hatte das nichts mit mir persönlich zu tun. Eigentlich ging es um Riedwaan.«


    »Inwiefern?«


    »Mit den Skeletten am Gallows Hill kamen ein paar höchst obskure Grundstückskäufe ans Tageslicht.«


    »In diesem Fall sollten Sie sich eine Zeit lang aufs Filmemachen beschränken.«


    »Das habe ich versucht. Aber der Dokumentarfilm, an dem ich zurzeit arbeite, hat mich überhaupt erst in diesen Schlamassel gebracht.«


    »Worum geht es dabei?«


    »Um die Sklaverei am Kap«, sagte Clare.


    »Herr im Himmel, Clare«, seufzte er. »Warum drehen Sie zur Abwechslung nicht mal was über Gartenkunst? Oder Jazz? Irgendwas, wo niemand stirbt.«


    Er griff nach seinem Rezeptblock. »Ich verschreibe Ihnen etwas, das Ihnen beim Einschlafen helfen wird. Und etwas gegen die Schmerzen. Sie lassen es mich wissen, wenn Sie die Traumatherapeutin sehen wollen. Vielleicht morgen?«


    »Mal sehen«, antwortete Clare. Vage.


    Sie stellte sich hin und versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Die Schmerzen in ihrem Körper differenzierten sich allmählich. Der Druck in ihrem Kopf, das Brennen in den Rippen, das Pochen in ihrer rechten Hüfte, mit der sie auf dem Boden aufgekommen war. Gerade als Clare ihr verdrecktes Hemd über die Verbände streifte und aufstehen wollte, rief Lilith an.


    »Holen Sie mich hier ab«, bat Clare, ohne zu überlegen. »Ich muss hier raus.«


     



    Lilith half Clare, das Hemd auszuziehen. Die weißen Verbände waren eng um ihren Körper gewickelt und hielten die geprellten Rippen an Ort und Stelle.


    »Sieht aus wie japanisches Bondage«, meinte Lilith.


    »Nehmen Sie die wieder ab. Ich muss mich waschen.« Clare zuckte zusammen, als Lilith die Verbände abwickelte und die leuchtenden Male darunter freilegte.


    »Kinbaku«, sagte Clare. »So heißt das dort. Offenbar gilt es als Kunstform.«


    »Wenn die Blutergüsse erst voll erblüht sind, sehen Sie sowieso wie ein Kunstwerk aus.«


    Lilith half ihr in die Badewanne.


    »Eher wie die Regenbogen-Nation«, gab Clare zurück und ließ sich ins heiße Wasser sinken. »Ich mag geschunden und verletzt sein, aber ich lebe noch und werde eines Tages meinen Traum wahr machen.«


    »Trinken Sie den.« Lilith reichte ihr einen Whiskey.


    Clare schloss die Hände um das Glas und bemühte sich, das Zittern zu unterdrücken.


    »Das sticht«, sagte sie, als Lilith den Schwamm in das warme Wasser tauchte und ihn über ihrer Haut ausdrückte.


    »Trinken Sie und reißen Sie sich zusammen. Sie werden sich daran gewöhnen.«


    »Sie sind nicht gerade die geborene Krankenschwester«, stellte Clare fest.


    »Halten Sie still, damit ich Sie bettfertig machen kann.« Lilith legte einen Finger auf den blauen Fleck, der sich an Clares Wange bildete. »Was wurde aus dem Bastard?«


    »Der ist spurlos verschwunden«, erzählte Clare. »In den Busch.«


    »War er verletzt?«, fragte Lilith, während sie warmes Wasser über Clare schüttete und sie dann vorsichtig tiefer in die Wanne drückte.


    »Ich glaube schon.«


    »Dann wird er sich behandeln lassen müssen, und dann werden sie ihn kriegen. Wissen Sie, wer es war?«


    »Ich kann mir gut vorstellen, wer ihn geschickt hat«, sagte Clare. Sie nahm Liliths Hand und hielt sie fest. Zum Teil, um ihr eigenes Zittern zu unterdrücken. »Dieses Bauvorhaben, bei dem wir auf die Knochen Ihrer Mutter gestoßen sind … Also, die Leute, die dahinterstecken, würden nicht mal mit der Wimper zucken. Ich wäre einfach ihr zweites Opfer an diesem Tag.«


    Tränen stiegen auf, als sie an Ritas zusammengekrümmten Leib dachte.


    »Sie glauben, Waleed Williams steckt dahinter?«, fragte Lilith. »Ich habe ihn im Fernsehen gesehen.«


    Clare drückte ihr den Whiskey in die Hand. »Ich kann das nicht mehr trinken.«


    Lilith leerte das Glas. Sie wickelte Clare in ein Handtuch und führte sie ins Schlafzimmer.


    »Mir ist so kalt«, flüsterte Clare. Sie hatte zu schlottern begonnen.


    »Ich halte dich«, sagte Lilith.


    »Sie sollten schlafen«, protestierte Clare. »Es ist schon spät.«


    »Ich schlafe fast nie.« Lilith legte sich neben Clare und nahm ihren geschundenen Leib in die Arme. Als sie Clare die Haare aus dem Gesicht strich, spürte sie heiße Tränen unter ihren Fingern.


    »Das ist nicht richtig«, sagte Clare.


    »Was ist schon richtig?«, fragte Lilith. »Ich lege mich einfach zu dir. Danach wird es uns beiden besser gehen.«


    Clare wusste nicht recht, ob das stimmte, aber sie war zu erschöpft, um zu widersprechen. Sie sank ermattet gegen Lilith und schlief schließlich ein.


    Lilith hielt Wache, lauschte, wie Clares Atem in den gleichmäßigen Rhythmus des Schlafes glitt, und schaute zu, wie sich der Himmel langsam aufhellte.
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    In einem Kaff, das nur aus einer Tankstelle und ein paar verstreuten Häusern bestand, hielt Du Randt zum Tanken an. Riedwaan stieg von der Pritsche des Pick-ups und zündete sich eine Zigarette an, seine letzte. Er ging in den Laden, um sich neue zu kaufen.


    Das Bild eines blutüberströmten Gesichtes über der Kassiererin lenkte ihn ab. Riedwaan brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, wer das war. Clare, die über ihre Knie gebeugt im Sand saß. Ein Meer von Hütten und Fackeln, deren Flammenschein über die Gesichter einer um ein Auto versammelten Menge flackerte. Clares Auto.


    »Geben Sie mir die Fernbedienung«, sagte Riedwaan.


    Die füllige Kassiererin sah ihn erstaunt an.


    »Geben Sie mir die verdammte Fernbedienung.« Die autoritäre Stimme passte so gar nicht zu seinem blauen Arbeiter-Overall.


    Sie reichte sie ihm.


    Er drehte den Fernseher lauter.


    »… versuchte Entführung«, meldete die Reporterin gerade. »Dr. Clare Hart, die die Polizei von Kapstadt im Fall Gallows Hill berät und für ihre Filme über die Gangs von Kapstadt bekannt ist, überlebte heute nur knapp eine Entführung in Green Point, Kapstadt. Der Entführungsort befindet sich nahe der inzwischen berüchtigten Baustelle am Gallows Hill, wo in Massengräbern Hunderte, wenn nicht Tausende Sklaven begraben liegen. Um das zur Bebauung freigegebene Landstück ist ein erbitterter Streit entbrannt. Major Shorty de Lange …«


    Die Kamera schnitt auf Shorty de Lange. »Wir ermitteln in alle Richtungen.«


    »Stimmt es, Sir, dass Dr. Hart und Captain Faizal während der Ermittlungen bedroht wurden?«


    »Dazu gibt es zu diesem Zeitpunkt keinen Kommentar.« De Lange fuhr sich mit der Hand über den Schnauzer.


    »Die Allgemeinheit zeigt sich erbost über den Umgang der südafrikanischen Polizei mit den Gebeinen …«


    »Kein Kommentar«, wiederholte De Lange.


    Riedwaan bezahlte seine Zigaretten und den Kaffee. Noch während er aus dem Café auf den dieselrutschigen Vorplatz der Tankstelle trat, wählte er Clares Nummer. Das Telefon läutete eine Ewigkeit, ohne dass sie antwortete. Sein Magen krampfte sich zusammen, während er erneut wählte. »De Lange«, sagte er nur.


    »Wo zum Teufel stecken Sie, Mann?«, fragte De Lange.


    »Eine lange Geschichte«, antwortete Riedwaan. »Ich bin gerade auf dem Rückweg nach Kapstadt. Was ist passiert? Ich sehe Clare im Fernsehen blutüberströmt in einem Elendsviertel kauern, und jetzt geht sie nicht ans Telefon. Was ist los, verflucht noch mal?«


    »Sie wurde entführt, so wie es aussieht«, antwortete De Lange. »Sie hat sich aus dem Auto fallen lassen. Der Wichser hatte ihr das Messer an die Kehle gesetzt.«


    »Das ist bestimmt kein Zufall. Ich will, dass Sie den Tatort so genau untersuchen, als hätte Ihre Mutter in dem Auto gesessen.«


    »Ich bin schon dabei, Faizal. Was meinen Sie, was ich da getan habe?«


    »Ich will alles haben«, sagte Riedwaan. »Testen Sie alles, was diese Kerle zurückgelassen haben, und prüfen Sie nach, ob einer davon irgendwie mit Williams in Verbindung steht.«


    »Und Waleed Williams selbst?«, fragte De Lange. »Soweit ich gehört habe, legt er gern selbst Hand an, wenn es um eine blonde Frau geht.«


    »Er war es nicht selbst«, widersprach Riedwaan. »Diesmal nicht.«


    »Sie klingen sehr überzeugt.«


    »Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hatte er zwei Kugeln in der Brust.«


    »Haben Sie ihm die verpasst?«


    »Möglich«, sagte Riedwaan. »Aber er hat jede Menge Partner. Sehen Sie sich die ganz genau an.«


    »Hören Sie, Mann, ein laaitie hat am Tatort eine Schusswaffe gefunden. Und sie mir übergeben, weil  – ag, eine lange Geschichte über seine Mutter«, erwiderte De Lange.


    »Was für eine Waffe?«, fragte Riedwaan.


    »Eine alte Neun-Millimeter.«


    »Das ist keine Gangsterwaffe. Die stehen auf billigen Chinesenscheiß, den sie gegen abalones und Drogen eintauschen können.«


    »Das hier ist ein altes Militärmodell«, erklärte De Lange. »Es wurde viel benutzt.Aber die Waffe funktioniert noch einwandfrei. Das hinterlässt bei mir kein gutes Gefühl.«


    »Ein Killer, der seine Glückspistole hernimmt?« Es war vier Uhr früh, aber die Gänsehaut in Riedwaans Nacken hatte nichts mit der Außentemperatur zu tun.


    »Das schoss mir in den Sinn«, sagte De Lange. »Aber wen hat er damit gekillt?«


    »Feuern Sie ein paar Testschüsse ab«, schlug Riedwaan vor. »Und gleichen Sie das Ergebnis mit sämtlichen Datenbanken ab. Sorgen Sie dafür, dass das seine verfluchte Unglückspistole wird.«


    »Das habe ich vor«, entgegnete De Lange. »Ich bin schon dran. Ich brauche nur noch etwas mehr Zeit. Leider gibt es keine schlüssige Beweiskette, darum können wir die Waffe vor Gericht nicht verwenden. Aber vielleicht kann sie uns helfen, dieses Arschloch zu finden.«


    »Wo ist Clare jetzt?«, erkundigte sich Riedwaan. »Ich habe im Fernsehen gesehen, dass sie am Leben ist. Ist sie schwer verletzt?«


    »Sie ist zäh«, versicherte ihm De Lange. »Allerdings wird sie inzwischen hoffentlich schlafen. Ich habe sie in den Krankenwagen verfrachtet. Und sie ins City Park geschickt. Allerdings hat sie auf ihrem eigenen Arzt bestanden. Sie kennen sie, mos.«


    »Nur zu gut. Und darum weiß ich, dass sie nicht im Krankenhaus bleiben wird. Hören Sie, in ein paar Stunden bin ich wieder in der Stadt.«


    »Bis dahin«, versprach De Lange, »habe ich entweder etwas herausgefunden oder fokkol.«


    Er gab Riedwaan die Nummer des Krankenhauses durch. Nach endlosem Warten ging jemand an den Apparat. Schließlich wurde er in die Notaufnahme durchgestellt und nach erneutem Warten in die Frauenstation weitergeleitet.


    »Tut mir leid, Captain. Hier arbeitet keine Dr. Hart«, sagte die diensthabende Schwester.


    Riedwaan musste seine ganze Beherrschung aufbieten, um sie nicht anzuschreien.


    »Die Person, nach der ich suche, wurde eingeliefert. Bitte sehen Sie in Ihren Unterlagen nach.«


    Ihr missbilligendes Schniefen war deutlich zu hören, doch offenbar blätterte sie tatsächlich in einer Akte, denn nach einer Weile erklärte sie: »Dr. Hart wurde auf eigene Verantwortung entlassen.«


    »Wie hat sie das Krankenhaus verlassen?«


    »Das kann ich leider nicht sagen.«


    Riedwaan probierte es auf seiner eigenen Festnetznummer, aber niemand hob ab. Er probierte es in Clares Wohnung, mit demselben Ergebnis. Und auf ihrem Handy, aber da meldete sich die Mailbox.


    Es blieb ihm nichts anderes übrig, als wieder auf die Ladefläche des bakkies zu klettern. Während Du Randt den Motor startete, zog Riedwaan sich eine alte Decke ans Kinn.


    Gleich darauf fuhr der Pick-up mit einem Mann und drei Schafen auf der Ladefläche weiter nach Südwesten in die Dämmerung hinein.
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    Lilith war schon auf und kochte Tee, als Clare in die Küche kam.


    »Du siehst gar nicht so schlimm aus«, stellte Lilith fest und legte eine Hand auf Clares Wange.


    »Es wird schon wieder.«


    »Du bist wie eine Katze«, sagte Lilith genau wie Clares Arzt am Vorabend und reichte ihr lächelnd eine Tasse. »Neun Leben.«


    »O Gott«, stöhnte Clare. »Meine Katze! Ich habe sie seit Tagen nicht gesehen.«


    »Die kommt schon wieder«, meinte Lilith.


    »Sie schmollt«, erklärte Clare. »Ich habe sie vor ein paar Wochen zu Riedwaan gebracht.«


    »Seid ihr ein Paar?«, fragte Lilith. »Ihr müsst eines sein  – nur ein verliebter Mann würde auf eine fremde Katze aufpassen.«


    »Es ist kompliziert«, sagte Clare.


    »Kann ich mir vorstellen. Soll ich dich irgendwohin bringen?«


    »Mach dir keine Umstände. Ich nehme ein Taxi.«


    Fünfzehn Minuten später stand ein rotes Taxi vor der Tür. Clare nannte dem Fahrer ihre Adresse und ließ sich ins Polster sinken. Es war noch vor acht Uhr, und die Stadt wirkte leicht verschlafen. Zu früh, zu sonnig für die Mutterstadt.


    »Können wir erst woanders hinfahren?«, sagte sie zu dem Fahrer.


    »Klar.« Er sah sie im Rückspiegel an, unter dem Flauschwürfel baumelten. »Wohin?«


    »Signal Street. Das Bo-Kaap. Es geht ganz schnell.«


    Sie schloss die Tür zu Riedwaans Haus auf, während das Taxi mit laufendem Motor wartete. Nichts deutete daraufhin, dass Riedwaan heimgekommen war. Clare ging weiter in die Küche. Als sie Fritzis Halsband auf dem Tisch liegen sah, zog sich ihr Herz zusammen. Sie sah in den Futternapf. Leer. Noch während sie ihn auffüllte, tauchte die Katze wieder auf, den Schwanz steil aufgerichtet wie ein entrüstetes Ausrufezeichen am Ende eines vorwurfsvollen Körpers.


    »Hallo, Kitty.« Clare ging in die Hocke und nahm das Tier auf den Arm.


    Fritzi hielt dreißig Sekunden durch, aber der vertrauten Wärme ihres Frauchens konnte sie doch nicht widerstehen und fing zu schnurren an.


    »Ich habe dich auch vermisst.« Clare vergrub das Gesicht im seidigen Fell der Katze.


    Das ungeduldige Hupen des Taxis holte sie in den unendlich langen Tag zurück, der vor ihr lag.


    »Warte hier, Fritzi-Maus«, sagte sie und setzte die Katze behutsam wieder ab. »Ich komme dich später holen.« Die Katze sah Clare wütend nach, als sie hinausging, dann hüpfte sie auf den Sonnenfleck auf dem Küchentisch, rollte sich zu einem dicken Komma zusammen und schlief ein.


     



    Das Taxi setzte Clare in Sea Point ab. Erleichtert, sich an diesen Ort der Stille und gedeckten Farben zurückziehen zu können, schloss sie die Tür auf. Sie duschte und aß gerade so viel, dass sie ihre Schmerztabletten schlucken konnte.


    Anschließend machte sie sich Kaffee und trank ihn schwarz  – im Kühlschrank war keine Milch. Sie stellte das Handy von Vibration auf Tonsignal. Die Akkuanzeige stand auf dem letzten Balken, aber das Ladegerät lag bei Riedwaan. Eine Flut verpasster Anrufe von seiner neuen Nummer aus. Und eine SMS: Ruf an. Hab mit De Lange gesprochen. Alles okay? Bin bald da. Bakkie mit 3 Schafen!


    Sie wählte seine Nummer und landete auf der Mailbox. Plötzlich vermisste sie ihn so sehr, dass es schon wehtat. Also schickte sie ihm eine SMS. Daheim. Blau und grün, aber am Leben. Rufe später an. Was für Schafe? xC


    Clare setzte sich an ihren Schreibtisch, schlug ihr Notizbuch auf und hielt ein paar Gedanken fest. Dann breitete sie die Notizen, Fotos, Zeitungsausschnitte aus, die sie in den letzten Tagen gesammelt hatte. Sie kaute auf ihrem Bleistift und hinterließ mit den Zähnen kleine, präzise Abdrücke.


    Die Zeitfolge bislang: Der Samstag war ein Flickenteppich verschiedenster Fragmente  – der Anfang des Abends, wie ihn Sophie Xaba in Erinnerung hatte. Die Fotos, die Ian Wilde von der Vernissage gemacht hatte, die Gäste, Damien Sykes bruchstückhafte Schilderung, die Erinnerungen der Osmans an jenen Abend, Suzannes triumphaler Erfolg, die vielen Verkäufe, ihre Heimfahrt.


    Dank der Informationen, mit denen Wilma Smit sie versorgt hatte, hatte sie den Abend in saubere Zeitabschnitte unterteilen können. Wilma Smits Schilderung stimmte mit ihren Erkenntnissen überein, genau wie auch Sophie Xabas  – davon, wie das Kind gefunden worden war. Die Polizei, das dort herrschende Durcheinander, das Abschieben der Verantwortung für ein vor Entsetzen verstummtes Kind.


    Trotzdem blieben Leerräume. Für den Zeitraum, nachdem Sophie Xaba Liliths Mutter zum letzten Mal lebend gesehen hatte, bis zu dem Augenblick, als Lilith von den Polizisten gefunden wurde, gab es keine Folge von Post-its.


    Clare schaute hinaus auf die Promenade. Sie wäre gern gejoggt, um ihren Kopf klar zu bekommen und ihre Gedanken zu verknüpfen. Sie reckte sich, um ihren Körper auf die Probe zu stellen, aber die Blutergüsse begannen sofort zu pochen, sobald sie sich bewegte, und ihre Muskeln waren steif. Trotzdem wusste Clare, was sie tun musste.


    Sie packte die Dokumente ein, suchte Schlüssel, Handy, Waffe zusammen. Seit der Entführung war sie extrem nervös. Die Browning, die so glatt in ihrer Hand lag, beruhigte sie halbwegs. Es gab zwei Menschen, die möglicherweise wussten, was sich in den verlorenen Stunden abgespielt hatte. Und bei einem wusste Clare, wo sie ihn finden konnte.


     



    Um halb elf erreichten Clare und Lilith in einem Mietwagen Laingsburg.


    »Meine ouma hat sich nicht gerade angehört, als hätte sie in der Lotterie gewonnen, als ich ihr erzählt habe, dass wir zu ihr unterwegs sind«, sagte Lilith, den Blick auf die verrammelten Geschäfte gerichtet, an denen sie vorüberfuhren. »Ist bei dir alles okay?« Sie legte die Hand auf Clares Arm.


    Allmählich verfärbten sich die Blutergüsse, und die Schmerzen hielt Clare mit Myprodol in Schach.


    »Mir ist ein bisschen schwummrig«, gestand Clare. »Aber es geht schon.«


    »Schwummrig ist mir auch«, sagte Lilith. »Kein Schlaf und so.«


    »Das tut mir leid.«


    »Kein Problem.« Lilith sah aus dem Fenster. »Dadurch hatte ich Zeit zum Nachdenken.«


    »Über deine Mutter?«


    »Genau«, antwortete Lilith. »Worüber sonst? Hier musst du abbiegen. Beim Supermarkt.«


    Clare steuerte vorsichtig durch die Menge von Farmarbeitern, die an diesem Samstagmorgen zum Einkaufen, Plaudern und Trinken hergekommen waren. Die Sonne fiel gleißend auf das ausgebleichte Karoo-veld jenseits der Häuser.


    »Voortrekker Street«, sagte Lilith. »Nummer dreizehn.«


    Das Haus wirkte abweisend, alle Fenster waren geschlossen, genau wie die Vorhänge. Der Rasen sah verdorrt aus, die Bäume waren gestutzt, die Sträucher in einem Armeeschnitt abrasiert worden, dem alle Blüten zum Opfer gefallen waren. Im Abstand von etwa einem Meter standen Studentenblumen in Habachtstellung, obwohl die Morgensonne einige davon schon wieder zu Boden geprügelt hatte. Das Thermometer stand jetzt schon bei sechsunddreißig Grad und stieg weiter.


    »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass du hier gelebt hast, Lilith«, sagte Clare. Sie läutete, und drinnen erklangen drei schlecht gestimmte Glockentöne.


    »Ich konnte mir das auch nicht vorstellen. Darum bin ich getürmt. Ohne dich wäre ich bestimmt nicht noch mal hergekommen.« Mrs le Roux öffnete ihnen die Tür.


    »Lilith.« Ihr Blick senkte sich sofort auf den kurzen Rock des Mädchens und die langen, nackten Beine. Ihre Mundwinkel sackten nach unten.


    »Hallo, ouma«, begrüßte Lilith sie.


    »Wir haben uns lang nicht mehr gesehen. Du hast dich nicht verändert«, stellte die Frau fest.


    Die Hand, die Lilith ihrer Großmutter entgegengestreckt hatte, sank mutlos herab. »Du dich auch nicht.«


    Mrs le Roux war groß und streng und ihr Mund zu einem dünnen Strich geronnen. Weiße Bluse, schwarzer Rock, Strümpfe, Schnürschuhe. Kein Schmuck, das Haar geglättet und eng um den Kopf gepackt. Das einzige Accessoire ein Gehstock.


    Sie führte Clare und Lilith in ein Wohnzimmer voller klauenbewehrter Möbel und Zierdecken. Auf einem Stehpult lag eine aufgeschlagene Bibel. Auf dem Tisch stand ein Tablett mit einem Krug Eiswasser, drei Gläsern, drei Keksen auf einem Teller.


    »Das ist Dr. Clare Hart. Sie möchte mit dir über Suzanne sprechen«, sagte Lilith und eröffnete der Frau damit eine letzte Chance, eine zerstörte Kindheit zu retten. »Ouma, was ist damals mit meiner Mutter passiert?«


    »Deine Mutter ist durchgebrannt, Lilith. Als ich dich abholte, hast du mir erzählt, sie wäre vor dir davongelaufen.«


    Lilith schüttelte den Kopf. »Aber warum sollte sie das tun?«


    »Sie hatte sich schon an dir versündigt, als sie dich zur Welt brachte. Denn dadurch hatte sie ihren Vater derart beschämt, dass er sie enterben musste. Aber diese anderen Sachen, ihre politischen Faxen  – die haben ihn letztendlich ins Grab gebracht.« Mrs le Roux wandte sich an Clare. »Ich habe herauszufinden versucht, wer Liliths Vater war. Gemeinsam mit Suzannes Vater. Wir wollten, dass sich der Mann seiner Verantwortung für das Kind stellt.«


    »Ich finde, Sie sollten wissen, dass Suzanne le Roux keineswegs durchgebrannt ist«, erwiderte Clare. »Sie wurde ermordet.«


    Die Worte hingen in der Luft.


    »Was reden Sie da?«, sagte Mrs le Roux. »Sie verschwand. Und dann starb sie, weit weg, oben im Norden. Sie liegt in Mpumalanga begraben. Das hat man uns geschrieben.«


    »Und du hast das nie infrage gestellt.« Liliths Stimme brach unter dem Verlust.


    »Was hätte ich denn infrage stellen sollen?«, wollte Mrs le Roux wissen. »Wieso sollte ich irgendwas davon infrage stellen? Wir bekamen den Totenschein. Mit Ort und Datum. Es stand sogar eine Grabnummer darauf. Und Besuch hatten wir auch bekommen. Zwei junge Polizisten überbrachten uns das offizielle Schreiben, obwohl sie dafür bis zu uns herausfahren mussten. Sie erzählten mir, worin Suzanne verwickelt war. Pistolen, was weiß ich. Waffen, ein paar Leute waren mit geschmuggelten Waffen verhaftet worden, weiße Frauen hatten sie ins Land gebracht. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du alles in den Zeitungen nachlesen. Ein paar dieser Frauen landeten im Gefängnis. Ich glaube, manche von ihnen saßen nach Mandela sogar in der Regierung.«


    »Und du hast geglaubt, Suzanne hätte etwas damit zu tun?« Liliths Stimme wurde spröde vor Zorn.


    Ihre Großmutter fixierte sie mit einem eisigen Blick.


    »Sie wurde gesucht, weil sie eine Gefahr darstellte. Für sich selbst. Für uns. Für das Land. Und auch für dich, Lilith.«


    »Wissen Sie noch, wer Sie damals besuchte?«, fragte Clare.


    »Es will mir nicht ins Gedächtnis.« Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht kommt es irgendwann wieder. Ich weiß nur noch, dass sie zu zweit waren. Sehr höflich. Sie kamen ins Haus und tranken Kaffee. Sie erklärten uns, dass Suzanne in den Norden gefahren war, dass sie allem Anschein nach in der Nähe der Grenze darauf gewartet hatte, das Land verlassen zu können. Sie sagten, sie hätte Malaria bekommen und sei gestorben.«


    »Warum haben Sie nicht darum gebeten, sie hier zu bestatten?«


    Mrs le Roux sann über diese Frage nach, als hätte sie ihr noch niemand gestellt. »Sie sagten, das Krankenhaus hätte die Beerdigung organisiert.«


    »Ihr Vater hat nicht darum gebeten, Suzannes Leiche zurückzubekommen?«, fragte Clare.


    »Mein Mann war damals schon krank.« Mrs le Roux nestelte an ihrem Ehering herum. »Ich wusste, was das Beste für ihn war, darum entschied ich für ihn. Es war besser, nicht an diesen Dingen zu rütteln. Darum haben wir nicht daran gerüttelt. Wir hatten schon genug Ärger mit der ganzen Sache. Und Lilith, du warst so schwierig, so durcheinander. Deshalb war es am besten so, das musst du verstehen. Die Sozialarbeiterin fand das auch.«


    »Nein, ouma. Es wäre viel besser gewesen, wenn wir Bescheid gewusst hätten«, widersprach Lilith.


    »Wieso hätten wir denn misstrauisch werden sollen?«, fragte Mrs le Roux. »Dein oupa war in der Armee. Er wusste, was da vor sich ging, er wusste, was Leute wie deine Mutter wollten.«


    »Sie haben gelogen. Sie haben alle gelogen. Die ganze Zeit«, sagte Lilith. » Alles, was sie uns über ihren Tod erzählt haben, war gelogen. Man hat nämlich ihren Leichnam gefunden. Meine Mutter wurde ermordet und am Gallows Hill verscharrt, als wäre sie ein Hund.«


    Eine Uhr zeigte in elf getragenen Glockenschlägen die Stunde an. Lilith erschauderte, so als würde der Klang die end- und trostlosen Tage in diesem stummen, stickigen Haus zu neuem Leben erwecken.


    »Ich muss wissen, was damals passiert ist und wer meine Mutter wirklich war, ouma«, sagte sie. »Das ist deine letzte Chance. Diesmal musst du mir die Wahrheit sagen.«


    »Wenn du das unbedingt wissen willst, mein Mädchen, dann werde ich dir zeigen, was Suzanne für ein Mensch war. Diese Mutter, die du für eine Heilige hältst.«


    Mrs le Roux griff nach ihrem Stock. Clare und Lilith folgten ihr in die Küche. Mrs le Roux tippte eine Zahlenfolge in ein schweres Schloss, und eine Tür öffnete sich zu einem kleinen Raum, der einst wahrscheinlich als Speisekammer gedient hatte. Die Regale waren mit Treibgut gefüllt, das sich über die Jahrzehnte angesammelt hatte. Mrs le Roux wühlte darin herum und zog eine große Schachtel ganz hinten von einem Brett.


    »Hilf mir, die herunterzuheben. Und dann mach sie auf und sieh hinein. Damit du weißt, wie deine Mutter wirklich war.«


    Lilith nahm die Schachtel und öffnete sie, eifrig wie ein Kind an Weihnachten. Sie war mit Skizzenblöcken gefüllt. Die Bilder waren faszinierend. Eine Serie erotischer Zeichnungen. Klein und lebendig, Rohskizzen für spätere Gemälde, alle mit Suzannes karmesinroter Signatur.


    »Dieser Schmutz  – davor habe ich dich beschützt. Und nichts anderes war deine Mutter  – nur Schmutz.«


    Lilith blätterte in einem Skizzenbuch. Nackte Körper in verschiedenen Stadien der Selbstvergessenheit. Es war nicht immer festzustellen, ob sie lebendig oder tot waren. Die Seiten waren mit Suzannes spinnenhafter Handschrift überzogen. Namen, Orte, Daten, manchmal ein einzelner beschreibender Halbsatz, Zahlen, Berechnungen. Die Maße für größere Arbeiten, vielleicht für zukünftige Ausstellungen.


    »Er sieht aus wie Gilles.« Lilith blickte auf die Zeichnung eines schlafenden Mannes, neben dem eine nackte Frau kauerte, eine brennende Kerze in der Hand. Das Gesicht der Frau wirkte heiter und gelöst, aber zwischen ihren Beinen klaffte ein blutroter Fleck. Ihre Augen  – Suzannes Augen, Liliths Augen  – starrten aus dem Bild heraus.


    »Warum hast du mir die nie gezeigt?«, fragte Lilith.


    »Die durfte niemand sehen«, antwortete Mrs le Roux. »Man soll ja nichts Schlechtes über die Toten sagen, aber Suzanne hat sich alles, was ihr zugestoßen ist, selbst zuzuschreiben.«


    »Die nehme ich mit«, beschloss Lilith. »Vielleicht hat tatsächlich einer der Männer, mit denen sie sich eingelassen hat, im Rausch die Beherrschung verloren, und Suzanne musste das mit dem Leben bezahlen. Vielleicht hast du recht, ouma, vielleicht war wirklich nicht mehr dabei. Meine Schlampe von Mutter. Wie viele Frauen mussten schon allein aus diesem Grund sterben?« Sie sah ihre Stiefgroßmutter eisig an. »Das ist keine Entschuldigung dafür, dass du mir die nie gezeigt hast.«


    »Diese Schmutzhefte«, erwiderte Mrs le Roux. »Ich bin nur froh, wenn ich die nicht mehr im Haus habe. Als ich das Kind holen ging, lagen sie offen auf dem Küchentisch, direkt neben ein paar Papieren, obwohl die Polizei das ganze Haus auf den Kopf gestellt hatte. Ich habe den ganzen Packen dann hier verstaut.«


    »Wonach haben die Polizisten gesucht?«, fragte Clare.


    »Was weiß ich«, sagte Mrs le Roux, »aber als sie mir später von den Waffen erzählten, nahm ich an, dass sie danach suchten. Allerdings hatten sie damals nichts gefunden. Sie muss sie versteckt haben.«


    »Vielleicht hat es diese Waffen nie gegeben«, meinte Lilith, das Skizzenbuch aufgeschlagen in der Hand. Ein Zettel rutschte zwischen den letzten Seiten heraus.


    Clare hob ihn auf. Eine Rechnung.


    »Gib mir das letzte Notizbuch, ja?«, sagte sie zu Lilith. »Das mit den leeren Seiten am Ende.«


    Lilith reichte ihr das Buch, und Clare blätterte es durch. Die vorderen Seiten waren mit den gleichen verblüffenden und intimen Zeichnungen gefüllt wie die anderen Skizzenbücher. Hier allerdings gab es viele Notizen am Rand der Zeichnungen. Die Namen von Künstlern, hauptsächlich aus Südafrika. Malern wie Oerder, Pierneef, der Bildhauerin Irma Stern, Edoardo Villa. Künstlern, die sich aus den provinziellen Tümpeln von Johannesburg und Kapstadt freigeschwommen und Käufer und Sammler in London oder New York gefunden hatten. Unter ihnen befanden sich zudem ein paar Namen aus einer anderen Liga. Degas, Matisse, Renoir, Picasso.


    Suzanne hatte Zeichnungen im Stil jedes einzelnen Künstlers angefertigt. Eine Pierneef-Landschaft.


    »Suzanne besaß eine erstaunliche Fähigkeit, Miniaturen zu kopieren«, stellte Clare fest. »Diesen Pierneef habe ich schon irgendwo gesehen.«


    »Ag, dieses moderne Zeug«, meinte Mrs le Roux, »sieht doch immer gleich aus.«


    »Vielleicht«, sagte Clare und wandte sich an Lilith. »Erkennst du etwas davon wieder?«


    Lilith betrachtete die Seite. »Nein«, antwortete sie kopfschüttelnd.


    Die Skizzen waren von Ziffern umrahmt, aus denen Clare nicht schlau wurde. Einige der anderen Werke waren ihr ebenfalls vertraut  – ein Stillleben mit Sommerblumen von Laubser, Sterns Porträt einer rehäugigen sansibarischen Prinzessin.


    »Wieso interessierte sie sich für diese Maler?«, fragte Clare.


    »Das weiß ich beim besten Willen nicht«, erklärte Mrs le Roux gereizt.


    Clare sah auf den Zettel, der aus dem Skizzenbuch gefallen war. Es war eine Liste, handgeschrieben in verblichener, kaum noch lesbarer Tinte. Sie öffnete den Umschlag auf der Rückseite des Skizzenbuches. Ein paar vergilbte Papiere lagen darin.


    »Und die wollte die Sicherheitspolizei nicht haben?«


    »Vielleicht schon«, sagte Mrs le Roux, »aber ich habe ein paar Constables dabei ertappt, wie sie sich diesen Schmutz ansahen. Daraufhin habe ich das Buch an mich genommen und weggesteckt. Die skande war schon groß genug. Die beiden liefen knallrot an, als sie begriffen, dass ich sie dabei erwischt hatte, wie sie sich an diesen Schmutzbildern aufgeilen wollten.«


    Clare blätterte durch die vergilbten Papiere. »Das sieht nicht nach der Handschrift deiner Mutter aus.«


    »Das hat sie auch nicht geschrieben«, stellte Lilith nach einem Blick fest.


    »Sieh mal, im Briefkopf steht Carnarvon sowieso, der Rest ist verblichen«, sagte Clare. »Ich kenne den Namen, sagt er dir irgendwas?«


    Lilith schüttelte den Kopf.


    »Und Ihnen, Mrs le Roux?«


    »Carnarvon ist ein kleines dorpie im Karoo«, sagte sie.


    »War Suzanne jemals dort?«


    Mrs le Roux schüttelte den Kopf. »Lieber wäre sie gestorben, für das Karoo hatte sie nicht das Geringste übrig.«


    »Weißt du, was das für Papiere sind?«, fragte Clare.


    »Für mich sieht das nach Einfuhr- und Ausfuhrpapieren aus«, antwortete Lilith. »Wie man sie braucht, wenn man im Ausland ausstellen möchte. Für das Finanzamt. Damit du nichts von dem Kleingeld waschen kannst, das du bei einem Verkauf einnehmen könntest.«


    »Deine Mutter hat im Ausland ausgestellt?«, erkundigte sich Clare.


    »Das muss sie wohl«, sagte Lilith.


    »Da wurden sagenhaft hohe Werte angegeben, Tausende von Rand«, stellte Clare fest, während sie die Papiere durchsah. »Und alles stammt aus den Jahren 1987 bis Anfang 1988.«


    »Merkwürdig. Soweit ich weiß, wurde in den Achtzigerjahren kaum südafrikanische Kunst gekauft«, gab Lilith zu bedenken. »Damals gab es doch die Boykotte. Sanktionen und so weiter.«


    »Stimmt«, sagte Clare. »Ich frage mich, wie das gelaufen ist. So wie es aussieht, ging es hauptsächlich um Skulpturen.«


    »Dann sind es keine Werke von Suzanne.« Sofort verlor Lilith das Interesse. »Sie hat ausschließlich gemalt.«


    Clare ging die nächsten Papiere durch, die teilweise mit roten Sternen markiert war. Eine Liste von verschickten Kunstwerken, eine zweite von zurückgegebenen Werken.


    »Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte sie schließlich. »Die Zahlen hier auf den Rechnungen stimmen mit den Zahlen rund um die Miniaturen in ihrem Skizzenbuch überein.«


    »Vielleicht war das eine Art von visuellem Tagebuch. Künstler führen so etwas manchmal, und normalerweise wird niemand außer ihnen schlau daraus. Jedenfalls werde ich aus Zahlen sowieso nur selten schlau.« Lilith wandte sich wieder Mrs le Roux zu. »Aber was ich überhaupt nicht begreife ist, warum du mir ihre Sachen nie gegeben hast, ouma. Ich habe mich so nach ihr verzehrt, nach irgendwas, das mich an sie erinnern würde. An daheim.«


    »Du kannst dir den anderen Krempel in der Schachtel ansehen«, sagte Mrs le Roux. »Seither hat niemand sie mehr angerührt. Vielleicht sind auch noch ein paar von deinen Spielsachen darin. Die Sozialarbeiterin hielt das damals für eine gute Idee.«


    Lilith zog Bücher heraus, Holzbausteine, ein Kindermalbuch, Wachsmalkreiden. Auch einen Teddybär mit Reißverschluss am Bauch, in den man den Pyjama stecken konnte.


    »Warum hast du das vor mir versteckt?« Lilith sah Mrs le Roux an.


    Abweisend und unversöhnlich stützte sich die alte Dame auf den Gehstock, der in Liliths Kindertagen Striemen auf der Rückseite ihrer Beine hinterlassen hatte.


    »Es war besser, alle Seile zu kappen, mein Kind. Noch einmal ganz von vorn anzufangen. Findest du es vielleicht richtig, ewig der Vergangenheit nachzujammern? Da ist es besser, so zu tun, als wäre nie etwas passiert. Vor allem unter solchen Umständen. Davon war ich damals überzeugt.« Mrs le Roux wechselte den Stock in die andere Hand. »Du kannst die Sachen jetzt mitnehmen, Lilith. Vielleicht bringen sie dir Frieden. Vielleicht habe ich mich damals geirrt. Ich weiß es nicht mehr. Nimm alles mit. Mir lagen diese Dinge immer auf der Seele, diese Dinge, die Suzanne gehört haben.«


    Lilith nahm den Teddybär aus dem Karton. Er lag schwer und handgenäht in ihrer Hand. Sie zog den Reißverschluss auf, und ein Stein fiel klappernd zu Boden.


    Clare hob ihn auf. Er wurde sofort warm. »Genau wie der Stein, den ich gestern Abend in dem Steinbruch am Signal Hill aufgehoben habe. Diese Steine sind unverwechselbar, es ist derselbe Granit, der dort abgebaut und von den Sklaven zum Bau des Kastells bergab gerollt wurde.


    Clare streckte Lilith den Stein hin. »Weißt du noch, woher du den hast, Lilith?«


    »Wahrscheinlich auch von dort. Aus dem Steinbruch. Da war ich oft mit meiner Mutter spazieren.«


    Lilith schloss die Finger über dem Stein in ihrer Handfläche.


    »Ich weiß noch, dass es dort einen Tunnel gab. Bestimmt ein Überlaufkanal für den Winterregen. Inzwischen wurde er vielleicht stillgelegt, aber damals konnte man unter der Straße durchgehen bis zur Waterkant. Von dort aus war es nur noch ein Katzensprung nach Green Point.«


    »Ich vergesse immer, dass es Kapstadt schon lange gab, bevor es Autos gab«, sagte Clare. »Oft ist man zu Fuß schneller als mit dem Auto.«


    »Ich ging für mein Leben gern da durch.« Ein Lächeln verwandelte Liliths Gesicht. »Jedes Mal kam ich mir dabei wie Alice im Wunderland vor, nachdem sie ins Kaninchenloch fiel. Es war verboten, aber ich hatte keine Angst, weil meine Mutter bei mir war.«


    Clare lächelte Lilith an. Dann legte sie die Hand auf ein Skizzenbuch und blickte Mrs le Roux an. »Eines würde mich interessieren. Wenn Ihnen diese Skizzen so unangenehm waren, warum haben Sie sie dann so lange aufgehoben?«


    »Wo sollte man solche Bücher loswerden?« Mrs le Roux presste die Lippen zu einem strengen Strich zusammen. »Meinen Gärtner konnte ich nicht bitten, sie zu verbrennen. Wenn er sie dabei angesehen hätte? Gott behüte. Und wegwerfen konnte ich sie auch nicht.«


    Lilith ging aus der Küche, an den welken Studentenblumen vorbei, aus Clares Blickfeld.


    »Ich hätte ihr helfen sollen.« Mrs le Roux sah ihr durch die Küchentür nach. »Aber ich hatte nie eigene Kinder, darum war ich dabei wahrscheinlich nicht besonders geschickt. Als kleines Mädchen, als man sie noch hätte lieben können, war sie schwer lieb zu haben. Und später, na ja, das mit später wissen Sie.«


    »Haben Sie je wieder von Basson gehört? Oder ihn noch einmal gesehen?«


    »Nein«, erwiderte die alte Frau. »Nie. Aber einer der jungen Männer, die vorbeikamen und uns von Suzannes Beerdigung berichteten, der erkundigte sich nach Lilith. Er sagte, sie hätte sich damals in ihrem Zimmer versteckt und nicht herauskommen wollen.«


    »Woher kannte er sie?«, fragte Clare.


    »Der gehörte mit zu Bassons Leuten, als Suzanne verhaftet werden sollte«, sagte Mrs le Roux. »Es war sein Fall.«


    »Aber er hat damals nichts unternommen?«


    »Nein, Dr. Hart. Keiner von uns hat etwas unternommen.«


    »Ich möchte nicht mit diesem Wissen leben, Mrs le Roux«, sagte Clare und ließ sie an der Haustür stehen.


     



    »Das war noch schlimmer, als ich befürchtet hatte«, befand Lilith und zog die Beifahrertür von Clares Mietwagen auf.


    »Das tut mir so leid.« Clare legte die Hand auf Liliths Schulter und spürte ein Zittern. Hass und tiefe Trauer. Zwei Seiten der Medaille, die ihr das Leben zugeworfen hatte. »Trotzdem hat sich der Besuch gelohnt«, ergänzte sie.


    »Und was hat er gebracht?«, wollte Lilith wissen. »Meine Erinnerungen bleiben trotzdem ein einziger Scherbenhaufen  – Glasscherben, die sich bei jedem Hinsehen verschieben und neue Muster bilden. Ein Geräusch hier, ein Geruch dort, das Klirren von Eiswürfeln im Glas, diese Schallplatten, Hände, die mich ins Bett packen, ein weicher Schoß, eine Halskette, die sich scharf in meine Wange drückt. Mehr ist mir nicht von meiner Mutter geblieben als Scherben in einem Kaleidoskop. Immer wieder blicke ich wie durch einen langen Tunnel in die Vergangenheit, und jedes Mal, wenn ich etwas bewege, verschieben sich die Teile, sie leuchten und glänzen, aber nie ergeben sie ein Bild.«


    »Es fehlen immer noch ein paar Stücke«, tröstete Clare sie. »Wenn wir alle gefunden haben, wird alles einen Sinn ergeben.«


    »Dieser Stein.« Lilith öffnete die Hand. »Wenn ich ihn früher hielt, selbst wenn ich ihn jetzt halte, spüre ich eine Art Ziehen, so als wüsste meine Haut etwas, das auch ich wissen sollte. Das ich wissen müsste.«


    »Das kommt schon noch.«


    »Und wann?«, wollte Lilith wissen. »Mein ganzes Leben hatte ich das Gefühl, dass es da etwas Wichtiges gibt, das mir immerzu entgleitet.«


    »Lass mich kurz telefonieren, bevor wir zurückfahren«, bat Clare. »Ich muss etwas nachprüfen.«


    »Was denn?«, fragte Lilith und ließ den Stein über ihre Hand rollen.


    »Dieses Carnarvon Trading«, sagte Clare. »Das lässt mir keine Ruhe.«


    Sie fand die Nummer von Tony Gonzalez und ließ es lange läuten.


    »Was ist das für ein Name?«, fragte Lilith.


    »Er stand zusammen mit anderen Namen auf der Mauer des Lagerhauses.«


    »Wo meine Mutter gefunden wurde?«


    »Genau da. Hallo Tony?« Clare zeigte Lilith entschuldigend die Hand. Acht Stunden Zeitunterschied zwischen Südafrika und Sydney.


    »Es ist schon spät«, sagte sie, als er sich meldete. »Bitte verzeihen Sie.«


    »Nicht so schlimm«, erwiderte er. »Haben Sie noch mehr Fragen? Stehe ich noch unter Verdacht?«


    Clare lachte leise. »Also …«


    »Okay, worum geht es?«


    »Ich dachte, vielleicht besteht ja die winzige Möglichkeit, dass Sie sich an ein, zwei Dinge erinnern, die Ihre Mieter am Gallows Hill betreffen …«


    »Also, ganz ehrlich, seit Sie angerufen haben, haben meine Frau und ich über nichts anderes mehr geredet. Sie hat mich daran erinnert, dass es lauter neue Mieter waren.«


    »Carnarvon Trading«, sagte Clare. »Hauptsächlich interessiere ich mich für die.«


    »Ich kann mich nicht erinnern, dass die je auf der Baustelle gewesen wären. Warten Sie, ich frage sie mal, sie ist gerade nach Hause gekommen, eigentlich steht sie direkt neben mir.«


    Clare hörte ihn reden und eine Frauenstimme antworten.


    »Hallo?«


    »Ich bin noch dran«, sagte Clare.


    »Sie meinte, von denen sei keiner jemals auf die Baustelle gekommen«, erklärte Gonzalez. »Aber einem aus der Firma ist sie mal begegnet. Warten Sie, sie wird es Ihnen selbst erzählen.«


    »Dr. Hart? Hier ist Lydia Gonzalez. Ja, eine wirklich schreckliche Geschichte. Sie wollen etwas über die Mieter wissen? Über Carnarvon Trading?«


    »Können Sie sich an die erinnern?«


    »Ich bin ihnen einmal begegnet«, bestätigte Mrs Gonzalez. »Weil einer von ihnen mal im Baustellenbüro war. Er wollte eine Veränderung an ihrem Lagerraum vornehmen lassen, aber sie wollten die Arbeiten selbst ausführen lassen.«


    »Hat er Ihnen erklärt, worum es ging?«


    »Das weiß ich nicht mehr«, sagte sie. »Ich weiß nur noch, dass ihr Lager extrem gut bewacht wurde.«


    »Können Sie sich an irgendwelche Namen erinnern?« Clare sah die Papiere durch, die sie hinten in dem Skizzenbuch gefunden hatte. Nur Ziffern, vermischt mit knappen Beschreibungen der Kunstwerke.


    »Tut mir leid«, antwortete Mrs Gonzalez. »Ich kann mich an kaum etwas erinnern. Nur an diesen Mann, dem ich damals begegnet bin. Einen großen Mann. Mit militärischem Haarschnitt.«


    »Danke. Das hilft mir sehr.« Clare beendete das Gespräch.


    »Und haben sie dir gesagt, wer es war?«, fragte Lilith.


    »Nein«, antwortete Clare geduldig.


    »Kannst du mir vielleicht sagen, wer es war?«


    »Noch nicht«, gab Clare zurück. »Aber das werde ich noch, Ehrenwort.«


    »Bring mich nur nach Hause«, sagte Lilith. »Bitte.«


    »Klar«, erwiderte Clare und schaltete das Handy aus, um den Akku zu schonen. »Wir sind schon so gut wie weg.«


    Als Clare den Motor anließ, sah sie noch einmal in den Rückspiegel. Mrs le Roux stand, auf ihren Stock gestützt, im dunklen Hausgang.


    Clare bog um die Ecke, und gleich darauf waren sie wieder auf der Hauptstraße durch Laingsburg und auf der Schnellstraße.


    Neben ihr lehnte Lilith mit dem Kopf am Fenster und sah den vorbeiziehenden Telefonmasten nach. Ihr Spiegelbild starrte aus dem Autofenster zurück. Sie wischte sich den blutroten Lippenstift vom Mund.


    Sie sprach kein Wort mehr, bis sie Kapstadt erreichten.
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    Riedwaan stellte überrascht fest, dass sein Motorrad noch auf dem Flughafenparkplatz stand. Es war nicht gestohlen worden. Der Schlüssel klebte immer noch unter dem Sitz. Und selbst der Helm war noch angeschlossen.


    »Was soll aus dieser Welt noch werden?«, sagte er zu Du Randt. »Alles ist genau so, wie es sein sollte.«


    »Bald ist alles wieder so opgevok wie üblich. Das soll Sie nur in falscher Sicherheit wiegen.«


    »Wie viel schulde ich Ihnen, Bro?«


    »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, versicherte ihm Du Randt. »Ich habe schon so lange keine Steuern mehr gezahlt, dass ich der Regierung was schuldig bin.«


    »Ich bin nicht gerade die Regierung«, lächelte Riedwaan.


    »Vielleicht würde ich sie nicht so hassen, wenn Sie die Regierung wären«, sagte Du Randt und schlug ihm auf die Schulter.


    Riedwaan knickte kurz ein.


    »Entschuldigung, Mann. Ich habe ganz vergessen, dass ich auf Sie geschossen habe.«


    »Schon gut«, erwiderte Riedwaan. »Aber falls Sie je wieder nach Kapstadt kommen, dann sagen Sie mir Bescheid. Dann fange ich Ihnen ein paar Krebse.«


    »Lekker«, sagte Du Randt. Sie gaben sich die Hand. »Also, dann viel Glück, Captain.«


    »Ich brauche mehr als nur Glück.«


    Er drehte das Gas auf, und das Motorrad schoss los: hundertzwanzig in der Sechzig-Kilometer-Zone, hundertachtzig auf der Autobahn. Er zählte die Abfahrten und nahm die vierte.


    Das Motorrad kam schlitternd und unter einem Schotterregen vor dem ballistischen Labor zu stehen.Am Samstagmorgen stand hier nur Shorty de Langes Auto.


    »Sie haben gesagt, Sie hätten was für mich.« Riedwaan zog den Helm ab.


    »Die ganze Polizei sucht nach Ihnen.«


    »Das heißt, sie haben Mtimbe und seinen Hond gefunden?«, fragte Riedwaan.


    »Ganz genau, das haben sie. Die beiden, außerdem einen fetten Anwalt, dem der halbe Kopf weggeschossen wurde, und dazu ein paar von Honds Leuten. Das muss ausgesehen haben wie in einem fokken Horrorfilm. Warum haben Sie nicht gewartet, bis die okes im Norden Sie abholen?«


    »Die hätten mich abgeknallt. Die Polizei da oben gehört den Politikern  – sie ist so was wie deren Privatarmee. Nach dem, was ich über sie in der Hand hatte, hätten sie mich keinesfalls laufen lassen. Der Premier, der Polizeichef, die Minister. Alle haben hübsche kleine Geschäfte am Laufen. Sie waren mir auf den Fersen, und sie lassen sich nicht so leicht abschütteln.«


    »Jeder Polizist hat Anweisung, Sie festzunehmen, Faizal«, erklärte De Lange. »Glauben Sie wirklich, dass Sie hier sicherer sind?«


    Riedwaan zog ein blutbeflecktes Päckchen aus der Innentasche. »Rita ist gestorben, nachdem sie das hier aufgenommen hat.« Er reichte De Lange den iPod. »Bringen Sie den zu Phiri. Sonst bin ich wirklich so gut wie tot.«


    »Sie sehen jetzt schon halb tot aus.« De Lange nahm ihm den iPod ab. »Und wenn ich damit erwischt werde, bin ich hundertprozentig tot.«


    »Passen Sie auf. Bitten Sie Phiri, das vorerst für sich zu behalten, vielleicht bleibt mir dann genug Zeit, um sicherzustellen, dass Clare nichts passiert.«


    »Das ist eine große Bitte, Faizal«, sagte De Lange.


    »Sie sind ein großer Mann«, erwiderte Riedwaan. »Und wenn Clare Sie noch mal anruft, dann richten Sie ihr aus, dass ich hier bin. Dass es mir gut geht. Sie hat mir eine SMS geschickt, aber ich will mein Handy nicht benützen. Sie haben es bestimmt schon geortet.«


    »Wenn irgendwann rauskommt, dass ich mit Ihnen geredet habe, bin ich meinen Job und meine Pension los.«


    »Sagen Sie einfach, was Sie für mich haben, dann bin ich gleich wieder verschwunden«, versicherte ihm Riedwaan.


    »Ihre schlaue Freundin hat mir eine Mail geschickt, bevor die ganze Kacke losging.«


    »Sie ist schlauer, als gut für sie ist, diese Frau«, meinte Riedwaan. »Also, was hat sie geschrieben?«


    »Im Februar 1988 wurden zwei bergies erschossen. Die Leichen fand man auf der Ebenezer Road. Man vermutete eine Verbindung mit einer Serie von Morden an Obdachlosen. Darum landete der Fall bei der Einheit für Psychologische Verbrechen. Die ärgern sich bis heute, weil die beiden Morde den wenigen Serienkillern zugerechnet werden, die nie gefasst wurden, aber immerhin haben auf diese Weise die Akten überlebt.«


    »Was hat das mit Clare zu tun?«


    »Sie hat sich vor ein paar Tagen nach den beiden Morden erkundigt. Meinte, ein Kerl in Australien, der am Gallows Hill gebaut hatte, hätte ihr davon erzählt«, sagte De Lange. »Im ersten Moment habe ich mir nichts weiter dabei gedacht, aber nach der Sache hier hielt ich es für angebracht, die Ergebnisse von damals noch mal zu überprüfen.«


    »Ist es dieselbe Waffe?«


    »Dieselbe fokken Neun-Millimeter«, bestätigte De Lange. »Zuerst hatte ich das Schusswaffenregister überprüft, aber da ist sie nicht gelistet. Sie tauchte nie dort auf, darum habe ich die Testschüsse noch einmal mit allen ballistischen Datenbanken abgeglichen. Und da habe ich das mit den beiden bergies gefunden, aber danach lange nichts mehr. Und dann folgten ein paar unaufgeklärte Morde in den Neunzigern.«


    »Und danach wieder nichts?«, fragte Riedwaan.


    »Bis heute nicht.«


    »Was kann das bedeuten?«


    »Alles Mögliche  – der Besitzer hat sich zur Ruhe gesetzt oder saß in der Zwischenzeit ein. Oder die Waffe wurde verkauft.«


    »Sie haben gesagt, sie sei gut gepflegt«, bemerkte Riedwaan.


    »Das ist sie.«


    »Also hatte er sich wohl zur Ruhe gesetzt«, meinte Riedwaan. »Und ist jetzt wieder aktiv.«


    »Klingt plausibel«, sagte De Lange. »Darum habe ich noch mehr Datenbanken abgeglichen. Auch welche aus den Nachbarländern.«


    »Sind Sie fündig geworden?«


    »Zweimal. Einmal in Swaziland, einmal in Botswana. Beides Fälle aus den späten Achtzigern. Beide Male politische Morde an Südafrikanern im Exil. Und beide Fälle blieben unaufgeklärt.«


    »Gibt’s noch mehr über diese beiden Morde?«


    »Nichts«, antwortete De Lange. »Außer für den Fall in Botswana. In dem Land passiert so wenig, dass sie alles aufbewahren. Dort wurde in einer Notiz festgehalten, dass beide Opfer  – Ehemann und Ehefrau  – durch einen Kopfschuss getötet wurden. Und dass es eine Zeugin gab, die aber nicht lange genug überlebte, um auszusagen. Laut der Notiz wurde sie aus einem Auto heraus erschossen.«


    »Warum sollte jemand immer wieder dieselbe Waffe benutzen ?«, fragte Riedwaan. »Das klingt unvernünftig.«


    »So was kommt vor«, erklärte De Lange. »Diese Typen glauben, das ist meine Glückswaffe. Mit der kann mir nichts passieren, genau wie Sie gesagt haben. Sie erledigen ihren Auftrag, aber nur, wenn alles passt. Jirre, Mann, Sie waren gestern Abend nicht da. Was für Zeug dieser Arsch in seine Tasche gepackt hatte  – Kabelbinder, Klingen. So sorgfältig zusammengestellt, dass ich mir vor Angst fast in die Hose gemacht hätte. Allerdings war er nicht vorsichtig genug. Er hat Fingerabdrücke hinterlassen.«


    »Gehört er zu Waleed Williams’ Geschäftspartnern?«, wollte Riedwaan wissen.


    »Hat nichts mit Williams zu tun …«


    »Verfluchte Scheiße«, fiel Riedwaan ihm ins Wort. »Ich habe Williams in die Ecke getrieben. Er bedroht Clare. Dann wird sie von einem Psycho mit Kabelbindern und Filetmesser entführt. Was soll ich da denken? Was haben Sie denn angenommen ?«


    »Ja, in diese Richtung habe ich auch zuerst ermittelt«, sagte De Lange. »Ich habe überhaupt nur woanders gesucht, weil wir zurzeit eine deutsche Praktikantin haben. Sehr präzise, sehr gründlich, hat keine Ahnung, wie solche Sachen in Südafrika laufen. Sie wusste nicht, wo sie suchen sollte, darum hat sie nicht nur die Datenbanken über unsere Gangs durchsucht, sondern einfach alle.«


    »Und sie ist fündig geworden?«


    »Nicht so, dass man es einem Richter vorlegen könnte«, schränkte De Lange ein. »Aber mir reicht es. Sie hat das System sogar dazu gekriegt, eine Ausweisnummer auszuspucken.«


    »Gibt es einen Namen zu der Nummer?«


    »Ignatius Dlamini. Sagt Ihnen das was?«


    »Noch nicht. Aber bald«, erwiderte Riedwaan.


    »Dlamini stand in Verbindung mit politischen Tötungen in den Achtzigern und Neunzigern. Er ist ein Teil von etwas, das sehr weit zurückreicht.«


    Was De Lange da sagte, war so unerhört, dass es Riedwaans Erschöpfung durchdrang und ihn völlig aus der Bahn warf.


    »Alles okay, Faizal?«, fragte De Lange.


    »Es geht schon. Ich höre Ihnen zu.«


    »Endlich mal.«


    »Es waren ein paar lange Tage«, erklärte Riedwaan. »Und jetzt erzählen Sie mir, was Sie sonst noch über Dlamini wissen.«


    »In den Achtzigern gab es einen berüchtigten Kollegen bei der Sicherheitspolizei in Kapstadt. Alle hatten Angst vor ihm, selbst seine eigenen Leute. Es gab Gerüchte, dass er einen Askari umgedreht hätte, der danach für ihn die Dreckarbeit erledigte. Nie gab es irgendwelche Beweise, nie kam es zur Anklage, es gab kein Feuer, aber jede Menge Rauch.«


    »Und wie hieß dieser Polizist?«, fragte Riedwaan.


    »Jacques Basson.«


     



    Riedwaan fuhr direkt in die Reißzähne des Windes. Die Apartmentblocks am The Strand wirkten wie verschleiert hinter dem Sand, den der Südoster von den Dünen peitschte. Er fand Sunset Vista. Ging um das Haus herum zum Lieferanteneingang. Zwei Wachmänner spielten Karten. Fünfzig Rand brachten ihn ins Haus, weitere fünfzig verschafften ihm den Schlüssel zu Bassons Apartment. Und noch einmal fünfzig investierte er in eine halbe Stunde Wegsehen und zwei Augenpaare, die ihm den Rücken freihielten.


    Er fuhr mit dem Lift in den siebten Stock. Apartment 707 lag am Ende des Korridors. Er ließ den Schlüssel in das gut geölte Schloss gleiten. Es klickte auf. Er drückte vorsichtig. Die Kette war nicht vorgelegt. Lautlos öffnete sich die Tür.


    Mit gezogener Waffe schob sich Riedwaan an den mit Bildern behangenen Wänden entlang.


    »Captain Faizal, der abtrünnige Polizist. Ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis Sie mich besuchen kommen.« Jacques Basson erwartete ihn im Wohnzimmer. »Sie sind in allen Nachrichten.«


    »Der Klavierspieler«, erwiderte Riedwaan und richtete die Pistole auf ihn. »Wir müssen über einiges sprechen.«


    »Unter anderem über Dr. Hart?« Basson legte die Hände  – feingliedrige Musikerhände  – auf die Knie und zog die scharfe Bügelfalte in seiner Kakihose glatt. »Wir haben den gleichen Frauengeschmack, so wie ich es sehe. Sie ist ganz bezaubernd.«


    »Sie ist am Leben.« Riedwaan machte einen Schritt auf ihn zu.


    »So sieht es aus. Was für ein zierliches Geschöpf. Ich nehme an, sie wird oft unterschätzt.«


    »Davor kann ich nur warnen«, sagte Riedwaan.


    Basson schnippte mit den Fingern, und ein Pudel kam angesprungen.


    Aus der Küche war ein kurzes, scharfes Geräusch zu hören.


    Riedwaan drehte sich um, und der ansonsten möglicherweise tödliche Schlag glitt an seinem Schädel ab und traf ihn mit voller Wucht an der verletzten Schulter. Er sackte zu Boden, drohte in die Bewusstlosigkeit abzurutschen, kämpfte sich wieder zurück und wehrte sich mit aller Kraft gegen die Dunkelheit, die ihn zu verschlingen drohte.


    »Maak hom vas. Idiot. Glaubt, er kann meine Wachleute kaufen.«


    »Wir müssen ihn wegbringen, bevor wir ihn erledigen.« Ignatius Dlaminis zischende Worte, während er mit geübten Griffen das Seil verknotete.


    Riedwaan hielt die Augen geschlossen und sich völlig reglos, während er sich ganz darauf konzentrierte, etwas Abstand zwischen seinen Hand- und Fußgelenken zu halten. Diese wenigen Millimeter waren seine einzige Überlebenschance.


    Die Aufzugtüren glitten auf. In der verlassenen Tiefgarage wartete ein weißer Toyota Corolla. Einer wie Zehntausende andere auf den Straßen.


    Ein geräumiger Kofferraum. Golfschläger, Werkzeugkiste, Badehandtuch. Daneben mehr als genug Platz für einen menschlichen Körper. Basson und der andere Mann kippten ihn hinein. Riedwaans Knie schlugen gegen die Werkzeugkiste, und der Inhalt rollte über seine Beine. Die Schulter knallte gegen das Reifenkreuz, und Schmerz jagte durch seinen Körper. Wieder drohte er in die Bewusstlosigkeit abzudriften, drohte ihn das verlockende Vergessen zu verschlingen.


    »Du übernimmst ihn«, sagte Basson. »Und ich übernehme die Frau.«


    Der Gedanke an Clare holte Riedwaan aus der Dunkelheit. Im selben Moment kehrten die Schmerzen zurück.


    Das Geräusch von Schlüsseln, die geworfen wurden. Türenschlagen, ein startender Motor.


    Er hatte wenig Hoffnung und noch weniger Zeit. Riedwaan begann, an dem Seil um seine Handgelenke zu zerren. Der durch seine Schulter schießende Schmerz lenkte ihn von den Gedanken daran ab, was Clare passieren würde, wenn er sich nicht befreien konnte.


     



    Das elektrische Tor glitt auf. Dlamini blinkte und bog nach rechts, weg vom Meer, auf das Gestrüpp zu, das sich hinter den vereinzelten Hütten über die Dünen erstreckte. Riedwaan rollte sich im Kofferraum auf die Seite und hoffte auf ein paar Minuten zusätzlich, in denen er sich befreien konnte. Der Busch war das perfekte Gelände für eine Leiche  – schließlich hatte sich auch Clares Entführer dorthin geflüchtet. Adrenalin schoss durch Riedwaans Körper und linderte die Schmerzen in seiner Schulter. Und es half ihm, sich zu konzentrieren.


    Er verlagerte sein Gewicht und stemmte die Arme gegen das Reifenkreuz. Er merkte, wie der Wagen anhielt. Mit angehaltenem Atem betete er, dass er wieder anfahren möge. Er brauchte mehr Zeit. Nach etwa einer Minute, vermutlich einer Ampelschaltung, fuhr das Auto weiter. Natürlich, Dlamini hielt sich an jede Geschwindigkeitsbegrenzung, hielt an jeder Ampel und blinkte bei jedem Abbiegen. So oder so würde kein Verkehrspolizist einem weißen Toyota besondere Aufmerksamkeit schenken. Sie würden unbehelligt an allen Kameras vorbeifahren. Er würde spurlos verschwinden.


    Riedwaan bewegte die Füße. Seine Hose hatte sich in den Fesseln verfangen, was ihm kostbaren Freiraum verschaffte. Er bewegte seine Beine, bis er einen Anker gefunden hatte  – ein Metallstück. Vielleicht ein Wagenheber, der sich verklemmt hatte. Er hakte die Beine ein und zog an. Nichts. Er versuchte es noch einmal, diesmal mit kurzen, scharfen Ruckbewegungen. Die Schmerzen raubten ihm den Verstand.


    Der Wagen fuhr um eine Kurve und beschleunigte. Eine offene Straße mit wenig Verkehr  – vermutlich fuhren sie jetzt knapp unter der erlaubten Höchstgeschwindigkeit. Riedwaan konzentrierte seine ganze Kraft auf seine Beine und zog abrupt an. Seine Knie schlugen gegen den Kofferraumdeckel. Er erstarrte und wartete mit angehaltenem Atem ab, ob der Fahrer das Geräusch gehört hatte. Das Auto fuhr weiter, ohne langsamer zu werden.


    Riedwaan rollte sich von seiner verletzten Schulter. Das war nicht weniger schmerzhaft, aber immerhin waren seine Beine jetzt frei. Er verlagerte seine Position  – bis das Seil um seine Handgelenke gegen das Werkzeug drückte, mit dem er seine Beine befreit hatte. Er biss die Zähne zusammen und rieb mit den Handgelenken über die scharfe Kante. Bei jeder Bewegung sickerte Blut aus der Schusswunde. Es durchtränkte den Verband, und der Geruch erfüllte den engen Kofferraum wie ein düsterer Vorbote seines eigenen Schicksals.


    Der Toyota bremste ab, der Blinker sprang an, der Fahrer bog rechts ab. Der Wagen holperte über Bodenwellen  – eine ungeteerte Straße. Dann hielt er an, bei laufendem Motor. Dlamini stieg aus. Das Quietschen eines Gatters. Stille. Riedwaan zerrte noch entschlossener an dem Seil und nestelte mit einer Geduld, die er ganz und gar nicht empfand, an den Knoten. Die Fahrertür wurde zugeschlagen, dann durchquerten sie das Tor.


    Ein Knoten war offen.


    Dlamini hielt nicht an, um das Tor zu schließen. Offenbar wollte er kurzen Prozess machen. Ein schwacher Trost, aber Riedwaans einziger. Die Bodenwellen wurden heftiger, inzwischen drang auch Staub in den Kofferraum. Eine Minute noch, vielleicht zwei. Mehr Zeit blieb ihm nicht. Er blockierte den Gedanken und konzentrierte sich allein auf das Seil. Der nächste Knoten öffnete sich. Das Blut floss wieder in seine Hände. Es tat weh, aber er freute sich über den Schmerz.


    Noch zwei Knoten.


    Riedwaan probierte es wieder. Inzwischen hatte er genug Platz, um seine Hände zu bewegen. Er tastete herum. Kaltes Metall  – ein Schraubenzieher, schmal genug, um ihn in den Ärmel zu schieben.


    Der Wagen fuhr noch einmal um eine Kurve, hielt an. Der Kofferraum klappte auf.


    »Captain.« Dlaminis dunkler Schatten über ihm. »Wir sind angekommen.«


    Dlamini setzte den Lauf einer Waffe an Riedwaans Schläfe. »Noch fünfzig Schritte. Genau wie früher zum Galgen.«
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    Die Sonne stand als weiße Scheibe am rauchigen Himmel über dem Signal Hill. Der Carreg Crescent war menschenleer  – alle am Strand  –, als Clare die Straße hinauffuhr. Lilith öffnete ihr und lehnte sich an die Wand, um ihr Platz zu machen. In Liliths Gesicht lag eine so tiefe Trauer, dass Clare fast verzweifelte.


    »Ich hätte dich nicht mit nach Laingsburg nehmen sollen  – das hatte ich falsch eingeschätzt.«


    »Nein, nein, Clare. Ich bin froh, dass ich dort war.« Lilith klopfte auf die Papiere, die Clare auf den Tisch gelegt hatte. »Und jetzt?«


    »Jetzt rekonstruieren wir das Wochenende, an dem deine Mutter verschwand.« Clare stöpselte ihr Handy ein, um es aufzuladen. »Angefangen mit der Vernissage am Samstagabend.«


    »Komm, wir legen alles in meinem Atelier aus«, schlug Lilith vor. »Das war immer der Lieblingsraum meiner Mutter. Vielleicht steht sie mir heute ausnahmsweise zur Seite.«


    »Hast du ihre Anwesenheit je gespürt?«


    »Sie hat mir rein gar nichts hinterlassen«, sagte Lilith. »Nicht einmal einen Geist.«


    »Sie lebt in deinen Erinnerungen. Jede Sekunde, die du mit ihr verbracht hast, ist darin gespeichert.«


    »Glaubst du das wirklich?« Lilith zog an der Schnur des Ventilators, und die Rotorblätter begannen, die träge Luft zu durchschneiden.


    »Ich habe einmal gelesen«, sagte Clare, »dass das Vergessen das komplizierteste aller Schlösser sei, aber es sei eben doch nur ein Schloss. Dein Geist nimmt alles auf, legt alles ab, ordnet es ein und bewahrt es auf. Der Schlüssel zu allem liegt in jener Nacht, Lilith. Und diesen Schlüssel besitzt du allein.«


    »Na, dann versuch du, das Schloss zu knacken. Ich habe das schon einmal überlebt. Ich sollte es auch beim zweiten Mal überleben.«


    »Willst du das wirklich?«, fragte Clare.


    Lilith drehte sich einen Joint und zündete ihn an.


    »Ja.«


    »Hier sind die Zeitungsausschnitte, die Fotos von der Vernissage.«


    Clare breitete sie der Reihe nach am linken Ende des langen, schmalen Ateliertisches aus. »Und das sind die Notizen, die ich mir davon gemacht habe, wie Wilma Smit dich gefunden hat. Das hier«, ihr Finger zeigte auf die nächsten Zettel, »sind die Notizen von meinem Gespräch mit Jacques Basson. Es gibt nichts darin, was den offiziellen Berichten widersprechen würde. Es ist fast unheimlich, wie genau er sich an alles erinnern kann.«


    »Vielleicht kann er es, weil er lügt«, meinte Lilith. »Weil er sich alle Details ausgedacht und dann eingeprägt hat wie ein Gedicht, das man in der Schule aufsagen muss. Wenn es erst einmal im Kopf ist, dann bleibt es für alle Zeiten darin. Es ändert sich nie. Die Wahrheit dagegen verändert sich in der Erinnerung. Was du dir gewünscht hast, was du ersehnt hast, was du nicht ertragen konntest, alles beeinflusst das Erlebte, bis du nicht mehr bestimmen kannst, was damals wirklich passiert ist.«


    »So wie ich es sehe, gibt es zwei Orte, an denen wir unsere Erinnerungen bewahren«, sagte Clare. »Den Kopf und das Herz.«


    »Beide sind unzuverlässig.«


    »Was mein Herz angeht, bin ich mir nicht so sicher«, gestand Clare ihr, »aber mein Kopf behält das Wesentliche  – also, wenigstens meistens.«


    »Mal sehen, ob das so bleibt, wenn du öfter mit mir zusammen bist«, lächelte Lilith.


    Ein Starenpärchen kreiste vor dem Fenster.


    Clare ordnete die Papiere neu an. »Mal sehen, woran du dich erinnern kannst. Ob dir irgendwas entfallen ist.«


    »Clare, ich war damals vier. Falls ich je etwas gewusst habe, habe ich es vergessen.« Liliths Stimme wurde hart. »Ich habe nicht darum gebeten, dass das Skelett meiner Mutter ausgegraben wird. Sie ist seit vielen Jahren tot. Wie sie gestorben ist, ändert nichts daran. Sie ist tot. Was damals passiert ist, musst du klären. Das ist dein Job.«


    »Aber ohne dich schaffe ich das nicht. Seit dreiundzwanzig Jahren lebt ihr Mörder ungestraft«, wandte Clare ein. »Jemand hat einem kleinen Mädchen die Mutter geraubt, hat dir die Mutter geraubt. Das lässt mir keine Ruhe.«


    »Bis jetzt habe ich alles einfach vergraben. Anders hätte ich nicht überlebt.« Liliths Stimme wurde wieder weicher. »Ich habe Angst, meine Erinnerungen zu exhumieren, denn wenn ich auch nur die kleinste Spur der Ereignisse in dieser Nacht entdecken würde, könnte ich sie vielleicht nie wieder begraben. Ein einziges Mal habe ich das versucht, und das hat mich fast umgebracht.«


    »Diesmal ist es anders, Lilith«, versicherte Clare ihr. »Du brauchst es nur noch dieses eine Mal zu tun, denn diesmal jagst du keine Schatten, sondern Tatsachen.«


    »Du glaubst wirklich, alles liegt separat in korrekten kleinen Schubladen, nicht wahr? Wissenschaft, Erinnerung, Schuld, Strafe, Happy End. All das.«


    »Versetz dich zurück«, sagte Clare. »Der Rest kommt von selbst. Fang mit den Käsemakkaroni an.«


    »Diese Erinnerung hat Sophie für mich aufbewahrt. Ich bin ihr wirklich dankbar dafür, aber was soll mir die helfen?«


    Die in ihrem Kopf kreisenden Fragen brachten ihr Herz zum Flattern, als hätte sich ein Vogel unter ihren Rippen verfangen. Sie zündete sich noch einen Joint an. Der süße Duft beruhigte sie. Das Brennen in der Lunge bei jedem Zug war wie Vergessen. Lilith atmete aus. Irgendwann war es Zeit loszulassen.


    »Du musst mir helfen, Clare.« Sie hatte das Gefühl, wie ein Boot auf unbekannten Gewässern abzutreiben.


    »Konzentrier dich auf die Sinneseindrücke«, riet Clare. »Auf die Details. Geruch, Geschmack, Gefühle  – an diesen Kleinigkeiten ankern die großen Erinnerungen. Winzige Dinge können die Erinnerung beflügeln.«


    »Prousts Madeleines«, sagte Lilith, »sind meine Makkaroni.«


    Sie griff nach den Pastellkreiden, die ordentlich aufgereiht dalagen, und zog ein Blatt Papier heran. Begann, flüchtig zu zeichnen. Farbe und Form. Bilder, die von jenseits der Zeit zurückkehrten. Ein runder, weißer Teller, cremehelle Makkaroni, der blutrote Klecks Tomatensoße. Eine schnabelhafte Gabel, die wurmförmige Nudelkringel aufpickte. Große, flächige Hände, die sich um eine Tasse legten.


    Eine Weile war nur das Kratzen der Kreide auf Papier zu hören.


    »Das Radio lief«, erzählte Lilith und setzte im Malen ab. »Die Xhosa-Station. Sophie war aufgeregt. Jetzt weiß ich, warum.Wegen ihres Sohnes.«


    »Wer hat dich ins Bett gebracht?«, fragte Clare.


    »Sophie.« Lilith begann wieder zu zeichnen. Eine Gestalt, die sich über ein Kind beugte, das Kinderhaar wie eine goldene Wolke auf dem Kissen. Ein Teddybär.


    »Boris«, antwortete Lilith unter dem Zeichnen. »Nachts schob ich die Hände in den Reißverschluss in seinem Bauch.


     



    Ein Hauch von Chanel  – der Duft meiner Mutter. Ich tat so, als würde ich schon schlafen. Sie deckte mich noch mal zu.«


    »Und dann?«, fragte Clare.


    Lilith zwirbelte die Kreide in ihren Fingern, ihr Atem ging zu schnell.


    »Lass deine Erinnerung laufen«, riet ihr Clare. »Und sieh einfach nur zu, wie in einem Film.«


    »Ich bin aufgestanden«, sagte Lilith. »Vielleicht hat mir irgendwas Angst eingejagt.«


    »Was hast du dann gemacht?«


    »Manchmal habe ich mich oben auf den Treppenabsatz gesetzt«, fuhr Lilith fort. »Wahrscheinlich habe ich dort gelauscht.«


    »Und deine Mutter?«


    »Die muss in der Küche gewesen sein.«


    Lilith zeichnete eilig. Der blaue Tisch, die Eichenanrichte, die Spüle mit den unruhigen Bougainvillea-Blüten vor dem Fenster. Ein Kind, gegen das Geländer gepresst, ein Fischauge, das durch die Stäbe starrte. Lilith zeichnete immer schneller, die Skizzen wurden gröber. Eine Frau im grünen Kleid, die nackten Arme auf den Tisch gestützt.


    Lilith hielt inne. Ihre Brauen zuckten.


    »Sie hatte ihr Skizzenbuch aufgeschlagen«, sagte Lilith. »Aber sie zeichnete nicht nur. Vor ihr lagen Papiere, in die sie immer wieder schaute, und dann zeichnete sie etwas in ihr Buch. Ich weiß nicht genau, was sie da tat.«


    »Glaubst du, dass sie vielleicht an denen hier gearbeitet hat?« Clare schlug Suzannes letztes Skizzenbuch auf.


    Wieder sah Lilith auf die perfekt ausgeführten Kopien der Kunstwerke, auf die Zahlen.


    »Ich wünschte, ich wüsste es«, antwortete Lilith verunsichert. »Ich weiß nur eines. Irgendwann hat sie die Papiere wieder in den Umschlag gesteckt, das steht fest. Denn als ich am Tisch vorbeiging, lag nichts mehr darauf.«


    »Wo ist sie hingegangen?«, fragte Clare.


    »Meine Mutter öffnete die Tür.«


    »Wer steht davor?«


    Lilith zog die Schultern hoch. »Ich sehe nur einen langen Schatten.«


    Clare spürte Liliths Angst, den Sog der Erinnerung, in dem sie unterzugehen drohte.


    »Wann bist du am Tisch vorbeigegangen, Lilith?«


    »Das weiß ich nicht mehr«, fuhr Lilith sie an. »Vielleicht gar nicht. Vielleicht denke ich mir das nur für dich aus.«


    »Bitte versuch, dich zu erinnern. Was hast du gemacht? Was hat sie gemacht?«


    »Können wir nicht aufhören?«


    »Bald, Lilith, bald.« Clares Stimme wurde weich. »Versuch’s noch einmal. Mit wem könnte sie weggegangen sein?«


    »Sie waren im Garten.«


    Ein Lichtstrahl schnitt durch das Chaos in der Erinnerung eines verängstigten Kindes. »Ich gehe nach unten. Wie mit einer dunklen Klinge stößt mich die Nacht in die helle Küche. Jetzt bin ich im Garten. Sie ist hinten am Tor. Das Schloss klickt, sie schleicht hinaus.«


    »Und du?«


    »Nichts.«


    »Dieser Stein.« Clare legte ihn auf den Tisch. »Wo hast du den her?«


    »Wir gingen früher oft dort spazieren.« Lilith nahm den Stein, hielt ihn in der Hand. »Wir hatten so ein Spiel. Wir nahmen Steine mit. Sie einen, ich einen. Wir wollten sehen, wie lange wir brauchen würden, um den ganzen Berg abzutragen, Stück um Stück. Wer weiß, vielleicht war das der letzte Stein, den ich damals mitgenommen habe.«


    »Bist du ihr gefolgt? Hast du sie eingeholt?«, wollte Clare wissen.


    »Ich war in der Küche, im Garten.« Lilith schlug die Beine unter.


    »Wo hast du dir die Füße aufgeschnitten, Lilith?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Denk nach«, sagte Clare. »Deine Füße. Der Schmerz in deinen Füßen …«


    »Rutschig«, flüsterte Lilith. »Die Steine waren ganz nass.«


    Clare wartete ab.


    Lilith schloss die Augen. »Sie war mit einem Mann unterwegs.«


    »Was für einem Mann?«


    »Ich weiß nicht, was für ein Mann, Clare. Das Gras war so hoch. Höher als ich. Bedräng mich nicht so. Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen. Dann hätte ich es ihnen schon damals gesagt.«


    »Entschuldige, Lilith. Ich habe nur das Gefühl, dass wir ganz, ganz dicht davorstehen.«


    »Wie bei einer Fata Morgana. Erst ist sie da  – und dann verschwunden.«


    Lilith streckte die Finger aus. Unter den Nägeln lagen Halbmonde aus Farbe.


    »Du hast an etwas gearbeitet?«, fragte Clare.


    »Etwas für heute Abend«, bestätigte Lilith. »Einer Überraschung.«


    »Was ist es?«


    »Du wirst schon sehen.« Lilith lächelte schwach. »Später waren mehr Leute da. Polizisten. Sie hatten Waffen. Sie kamen ins Haus. Sie sagten, sie würden nach ihr suchen. Sie waren wütend auf mich, als hätte ich ihr etwas getan. Als hätte ich sie versteckt.«


    »Hattest du?«


    »Nein«, sagte Lilith. »Sie ging nach draußen, und dann war sie weg. Ich habe lange gewartet, aber sie kam nicht zurück.«


    »Wer hat dann die Tür abgeschlossen?«, fragte Clare. »Du warst zu klein, um an den Riegel zu kommen.«


    Lilith drehte die Kreide in ihren Händen.


    »Er muss noch mal zurückgekommen sein.«


    »Was wollte er von dir?«


    »Das weiß ich nicht«, gestand Lilith. »Ich konnte nicht mehr sprechen. Selbst später, als alles voller Menschen war  – Polizisten  –, wollten mich alle zum Sprechen bringen, aber für mich war es so, als säße ein Stein in meiner Kehle, der keine Worte durchließ.«


    Sie holte Luft.


    »Und keine Schmerzen.«


    »Und wenn er verrutscht?«, fragte Clare.


    Lilith drehte ihre vernarbten Handgelenke nach oben.


    »Versteh doch, Clare, wenn die Erinnerungen zurückkehren, verliere ich vielleicht noch einmal die Sprache. Und ich habe Angst, dass ich sterbe, wenn ich mich an alles erinnere.«


    »Das wirst du nicht«, versicherte ihr Clare. »Du wirst überleben. Du schaffst das.«


    »Glaubst du wirklich?«


    »Ja.« Clare lehnte sich zurück und fällte eine Entscheidung. »Los, zieh dir was Schickes an, leg Lippenstift auf, mach dir die Haare.«


    »Wahrscheinlich hast du recht.« Lilith lächelte matt. »Als würde man eine Rüstung anlegen.«


    »Irgendwie ist es wirklich so«, meinte Clare. »Es ist ein öffentliches Gesicht, das dir hilft, Dinge durchzustehen, die sich nicht umgehen lassen.«


    »Du hast mich überzeugt.« Lilith stand auf. »Aber wenn ich eine Überlebende bin, dann eine ziemlich schmutzige. Ich muss duschen.«


    »Tu das.« Clare stand auf und ging, um ihr Handy wieder abzuhängen. »Vergiss die High Heels nicht.«


    »Wirst du dich umziehen, bevor du zur Galerie kommst?«


    »Wenn ich noch Zeit habe«, sagte Clare. »Erst will ich runter zum Gallows Hill.«


    »Warum?«, fragte Lilith. »Glaubst du mir nicht?«


    »Doch«, versicherte ihr Clare. »Aber um herauszufinden, was damals passiert ist, muss ich mich an den Ort zurückversetzen, an dem alles angefangen hat.«


    »Oder endete«, sagte Lilith. »Wonach suchst du?«


    »Ganz ehrlich, das weiß ich nicht«, erwiderte Clare. »Vielleicht nach einem Gefühl für den Ort; einer Antwort darauf, wie man eine Frau von ihrem Kind trennen und erst auf den Signal Hill bringen konnte, um sie dann unten am Gallows Hill zu begraben  – alles ohne einen einzigen Zeugen. Wahrscheinlich will ich einfach herausfinden, welches Steinchen noch fehlt.«


    »Wahrscheinlich«, wiederholte Lilith. »Aber du passt auf dich auf, ja? Ich habe da unten schon einmal jemanden verloren.«


    »Mir passiert schon nichts.«


    »Das hat meine Mutter auch immer gesagt, bevor sie ausging.«


    »Hat sie das auch in jener letzten Nacht gesagt?«, wollte Clare wissen.


    Lilith zündete sich eine Zigarette an. »Nein.« Sie wedelte den Rauch weg. »Ich glaube nicht.«


    »Also, mir wird jedenfalls nichts passieren«, behauptete Clare fest. »Und wir sehen uns später bei den Osmans. Soweit ich gehört habe, wird es ziemlich voll.«


    »Jeder, der jemand sein möchte, wird da sein. Du wirst mir das erträglich machen.«


    »Ich werde dort sein.« Clare stapelte die Papiere auf dem Tisch.


    »Okay, aber schlepp nicht das ganze Zeug mit dir rum. Vorerst ist es hier sicherer«, sagte Lilith. »Ich kann dir den Ersatzschlüssel geben. Dann kannst du später herkommen und alles mitnehmen.«


    »Hört sich nach einem guten Plan an«, meinte Clare.


     



    Sie zog Liliths Küchentür hinter sich zu. Ein indischer Goldregen überdachte die alte Pergola und ließ orangefarbene Blüten regnen. Hinter den Büschen ragte wie ein Galgen das Gerüst einer verlassenen Schaukel auf. Im Westen glitt die Sonne unaufhaltsam dem Ozean entgegen.


    Clare öffnete das Tor hinten im Garten und sah zur Kuppe des Signal Hill auf. Den Weg, auf dem Lilith so gern mit ihrer Mutter spazieren gegangen war, an dem sie eilig auf ihren kurzen Kinderbeinen hinter dem wehenden Rock hergeeilt war. Das Gras beiseitegeschoben hatte, über die schwarzen Steine gerutscht war, Steine, rutschig vom Wasser, das durch den Signal Hill gesickert war und den Steinbruch gefüllt hatte, selbst im staubtrockenen Februar. Wasser, das einst frei ins Meer geflossen war, wurde nun in Regenkanäle geleitet  – wie Liliths halb vergessenen Tunnel.


    Clare ging den Weg hinauf und blieb auf der Kuppe stehen, hinter der der Signal Hill zur High Level Road abfiel. Darunter Green Point, wo getönte Fensterscheiben der untergehenden Sonne zublinzelten. Clare stellte sich das Viertel vor zwanzig Jahren vor, die Brachflächen, die alten Häuser, das unverbaute Gelände zwischen dem Gallows Hill und dem Ozean. Und von dem Haus am Carreg Crescent zu der Baustelle am Gallows Hill.


    Ein alter Hund, gelb wie eine Hyäne, trottete vorbei. Clare erkannte Jennie, den Hund vom Gallows Hill, wieder  – inzwischen war sie noch ausgezehrter als damals. Sie glitt durch das braune Gras und verschwand weiter unten, in der Mündung eines Kanals an der High Level Road.


     



    Der Wind peitschte Sand und Müll um Clares Beine, als sie am Gallows Hill aus ihrem Wagen stieg. Die Wachmänner schoben den Stacheldraht zur Seite und ließen sie passieren. Kleine Pflöcke zeigten an, wo menschliche Überreste exhumiert worden waren. Manche waren Sklaven gewesen, andere Landstreicher, wieder andere Kriminelle oder einfach arm. Alle waren ohne Aufhebens in Gräber geworfen worden. Jetzt war nur noch ein Loch geblieben, dunkel und leer. Aber nicht alle Knochen waren ausgegraben worden  – schaudernd sah Clare herausragende Knochenenden, schutzlos dem Biss der Luft ausgesetzt.


    Die abgerissenen Enden des Absperrbandes flatterten über der Grube, in der Suzanne le Roux begraben worden war. Clare ging in die Hocke, schloss die Augen und ließ den Sand durch ihre Finger rieseln. Sie blickte auf und sah die Lichter in den Häusern am Signal Hill angehen. Liliths war darunter. Ganz in der Nähe, nur ein paar Straßen entfernt.


    Clare schloss die Augen. Sie stellte sich Suzanne an dem Ort vor, an dem sie jetzt stand, den erhobenen Arm eines Mannes, den schwarzen Stein in der Faust, die nach unten schießende Hand, den Schädel, der unter dem Stein zersplitterte. Sie sah Suzanne stürzen wie in ihrem Traumbild: mit wirbelnden Armen, das grüne Kleid weit geöffnet wie Engelsschwingen. Im Augenblick des Todes Suzannes letzter Gedanke : an ihre allein im Bett liegende Tochter. Das Wissen, dass sie Lilith nie wieder zudecken würde, dass sie nie wieder an ihrem Bett sitzen und ihre eine Gutenachtgeschichte erzählen würde, um sie aus dem Tag in den Schlaf zu begleiten.


    Suzanne le Roux. Lilith. Beide drängten sich in Clares Gedanken, ein Gemisch widersprüchlicher Bilder.


    Hier entlang.


    Da entlang.


    Alles durcheinander.


    Undurchdringliche Dunkelheit.


    Clare dachte auch an die beiden Obdachlosen, die in der Nähe erschossen worden waren. Sie orientierte sich und versuchte auszurechnen, wo die Wand gestanden haben mochte, an der ihre zusammengesackten Leichen gelehnt hatten, unbeachtet wie Ungeziefer. Waren sie nur zufällig zur selben Zeit ermordet worden  – oder hatte man hier unerwünschte Zeugen eliminiert? Ein schreckliches Geschäft, wie Lydia Gonzalez angedeutet hatte.


    Eine flüchtige Bewegung lenkte Clare ab. Zu ihrer Überraschung war der dürre Hund in der Nähe einer Öffnung wieder aufgetaucht, die in der aufgebrochenen Erde kaum zu erkennen war.


    Clare ging hinüber. Sie war froh über die kleine Browning unter ihrer Bluse. Sie ging in die Hocke und schielte in einen modrigen Regenkanal. Er schien gerade so breit, dass man darin gehen konnte, und führte in einer langen Kurve den Hügel hinauf.


    Sie holte ihr Handy heraus und rief Shorty de Lange an.


    »Hey, Shorty, erinnern Sie sich an die zwei toten bergies, von denen ich Ihnen erzählt habe, die beiden am Gallows Hill in den Achtzigern? Sie haben nichts für mich über die beiden, oder?«


    »Hat Ihnen Riedwaan nicht erzählt, was die Schussanalyse ergeben hat?«


    »Er ist also okay?«


    »Okay schon, aber ungefähr so zerschrammt wie Sie gestern Abend«, antwortete De Lange. »Er ist nicht bei Ihnen?«


    »Nein, wir finden einfach nicht zusammen. Am Leben zu bleiben, ist zurzeit anscheinend ein Vollzeitjob. Was ist mit ihm?«


    »Lange Geschichte«, sagte De Lange.


    »Kommen Schießereien und Tote darin vor?«


    »Er wird es Ihnen erzählen, wenn er Sie trifft. Die Entführung …«


    »Ja, Waleed Williams hat nicht gelogen.«


    »Clare, es gibt dabei keine Verbindung zu Williams«, wandte De Lange ein. »Die Entführung hängt mit diesem Suzanne-le-Roux-Fall zusammen. Mit der Waffe, die in ihrem Auto gefunden wurde, wurden auch die beiden bergies ermordet, nach denen Sie mich gefragt haben.«


    »Shorty, ich muss mit Riedwaan sprechen.«


    »Er müsste bald bei Ihnen sein«, sagte De Lange. »Er wollte zu Ihnen fahren. Er wollte davor nur noch etwas klären, hat er gesagt. Mit einem oke namens Jacques Basson. Einem Exbullen von der Sicherheitspolizei.«


    »Wann?«, flüsterte Clare.


    »Vor ungefähr einer Stunde. Geben Sie ihm noch etwas Zeit.«


    »Ich habe keine Zeit mehr, Shorty. Ich brauche ihn jetzt gleich.«


    »Ich glaube, das weiß er«, sagte De Lange.
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    FORENSIC. Das polizeiblaue Neonschild erstreckte sich über die Front der Woodstock Gallery. Als Clare ankam, blockierte eine Traube frisch eingetroffener Gäste den Eingang. Die letzte Ausstellung der Saison, der Sommerwahnsinn von Kapstadt, der seinem Ende zuging. Sie schaffte es ins Foyer und schaffte es auch, ihre Ängste um Riedwaan zu verdrängen. Vorübergehend.


    »Wo ist Lilith?«, fragte Clare das storchenbeinige Galerie-Girl.


    »Da drin.« Sie deutete in den strahlend hellen Ausstellungsraum.


    »Ist sie schon durch mit ihren Interviews?«


    »Seit einer halben Stunde«, antwortete das Mädchen und fing, noch während sie mit Clare sprach, mit den Augen die nächsten Neuankömmlinge ab. »Sie unterhält sich gerade mit Damien Sykes und ein paar anderen Käufern. Seit der Leichnam ihrer Mutter gefunden wurde, ist das Interesse an ihren Arbeiten noch gestiegen.«


    Clare dankte ihr und schob sich durch die Menge.


    An der Bar gab es einen Stau. In einem dichten Pulk standen die Besucher vor den ausgestellten Werken. Alles war voll. Die blau geäderten Hände um die Stiele der Sektflöten gekrallt, beobachteten Frauen gelangweilt, wie ihre Männer anderen Frauen in kurzen, engen Röcken nachschauten. Andere hingegen hatten nur Augen für die schlanken, kunstvoll zerzausten Jungmänner, die von einer Gruppe zur anderen schwebten.


    Magda de Wet winkte Clare zu sich und reichte ihr eine Champagnerflöte. »Erst sehe ich dich monatelang überhaupt nicht, und dann gleich zweimal in einer Woche«, stellte sie fest und befingerte die blaue Seide um Clares Hals. »Bezaubernder Schal.«


    »Danke«, sagte Clare. »Ich bin auf der Suche nach Lilith. Hast du sie gesehen?«


    »Gerade war sie noch hier. Sie sieht völlig erschöpft aus.«


    »Die letzten Tage waren für sie sehr anstrengend.«


    »Für dich auch, so wie es aussieht.« Magda legte die Fingerspitzen auf Clares Wange.


    »Ja, es war ziemlich hektisch.«


    »Ag, nee, skat. Das musst du mir unbedingt erzählen.« Magda senkte die Stimme: »Da ist Merle Osman. Gegen die wirkt Wallis Simpson wie eine Amateurin in Sachen zu reich und zu dünn.«


    Clare sah aus dem Augenwinkel, wie die Frau in einen Gang verschwand, der mit einem »Privat«-Schild versehen war.


    »Hast du ihren Bruder gesehen?«


    »Gilles müsste sich hier irgendwo rumtreiben«, sagte Magda. »Normalerweise steht er in einer Ecke. Wo er mit ein paar Auserwählten und ein paar ausgewählten Single Malts Hof hält. Ach, Pedro da Silva ist übrigens auch da. Er meint, ihr hättet ziemlich gutes Material für euren Film zusammenbekommen.«


    Clare warf ihrem Freund einen Blick zu. »Das haben wir, aber noch nicht genug. Ich wurde abgelenkt. Sag ihm, dass es mir leidtut. Ich komme später zu euch. Und gib ihm den hier. Mir ist im Moment nicht nach Trinken zumute.« Sie reichte Magda das noch frische Glas.


    »Lilith hat noch ein letztes Stück fertiggestellt«, erzählte Magda. »Sehr bewegend. Sie konnte kaum darüber sprechen, als ich mit ihr vorhin den Rundgang machte. Es ist da drüben.«


    Clare pflügte durch die Menschen. Sie blieb in einer Tür stehen und ließ den Blick über die drängelnde, Luftküsschen verteilende Menge wandern. An der Tür links hing ein Schild mit der Aufschrift THE END  – Liliths geheimes Werk. Sie selbst stand am anderen Ende des Raumes, umringt von wohlhabenden, selbstgefälligen Männern.


    Lilith drehte sich um und sah Clare an. Es war wie ein Déjà-vu. Sie trug eine Replik des grünen Kleides, das ihre Mutter damals getragen hatte, mit schmaler Taille und dünnen Trägern. Um ihren Hals lag eine Kette aus grobem Silber. Ihr Haar war zu einem Knoten hochgesteckt, so wie auf den Fotos ihrer Mutter. Die Kopfdrehung, der abgewinkelte Arm, alles wirkte wie ein Echo der Schnappschüsse, die Clare von Suzanne gesehen hatte. Die Neuerschaffung einer vor so vielen Jahren gestorbenen Frau hatte etwas Gespenstisches.


    Zwei beschwipste Mädchen prallten mit Clare zusammen. Als Clare wieder aufsah, unterhielt sich Lilith, eine Hand gegen den Brustkorb gepresst, gerade mit Sykes. Clare floh aus dem Gedränge in einen Korridor.


    Eine Feuertreppe führte nach oben, und dort, auf dem Absatz, stand eine Tür einen Spalt offen. Gegenüber war ein provisorischer Ausstellungsraum eingerichtet worden. Clare schob den Vorhang beiseite. Die Stille und die Einsamkeit taten gut. Sie wartete, bis sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten.


    An der Wand gegenüber hingen Bilder. Fotos, Aufnahmen aus einem Video. Ein Kind, das auf einen weißen Teller auf einem blauen Tisch starrt. Ein Bär, ein Buch, ein schwarzer Stein. Ein Landschaftsgemälde. Eine zwergenhafte Gestalt im Nachthemd, die nackten Füße blut- oder schlammverschmiert. Ein Tümpel mit schwarzem Wasser.


    Daneben ein Video. Weiße, blasse Haut, zerstückelt, in sich langsam bewegende Bilder. Clare wich erschrocken zurück, als sie die Muster erkannte  – auf die Haut waren Obduktionsfotos von Suzannes Skelett projiziert worden.


    »Ja, Dr. Hart. Sie ist wirklich gestorben.«


    Erschrocken fuhr Clare herum.


    Merle Osman stand in der Tür, die beiden auf Hochglanz gestriegelten Afghanen zu ihren Füßen.


    »Liliths letztes Ausstellungsstück«, erläuterte Merle. »Auf dem sie sich in ihre tote Mutter verwandelt. Ebenso makaber wie faszinierend. Sie besitzt eindeutig die Gabe, uns zu verstören. Genau wie ihre Mutter.«


    Clare zeigte ein Lächeln zur Begrüßung, um ihr Unbehagen zu verbergen.


    »Ach, Miss Osman. Sind Sie hier, um mir mehr über Suzanne zu erzählen?«


    Merle Osman breitete die eleganten Hände aus.


    »Nun, sie war wunderschön. Aber das wissen Sie schon. Außerdem war sie promiskuitiv. Sie hatte einen Hang zur Gefahr, zu gefährlichen Männern. Man will sich gar nicht ausmalen …«


    »Ich wohl«, warf Clare ein.


    »Das ist Ihr Job, Dr. Hart. Darüber zu spekulieren, was früher geschehen ist.«


    Clare deutete auf das Gemälde im Zentrum der Installation. »Das ist keine von Liliths Arbeiten.« Das Gemälde zeigte eine ausgetrocknete weiße Ebene, ein Militärfahrzeug. Auf der Ladefläche junge Männer in Uniform. Durchtrainiert. Mit verhärteten Gesichtern.


    »Nein, ganz recht. Das hat die bezaubernde Suzanne gemalt. Ich weiß nicht, wo Lilith es aufgetrieben hatte. Es stammt aus der ersten Ausstellung ihrer Mutter.«


    Sie drehte sich um und sah Clare in die Augen.


    »Wollen Sie wirklich noch mehr über Suzanne wissen? Na schön, Dr. Hart, niemand konnte ihr und ihrer Wildheit widerstehen. Sie brauchte die sexuelle Freizügigkeit.«


    »Hatte sie eine Affäre mit Ihrem Bruder?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Und mit Jacques Basson? Wissen Sie, wieso er sich so auf ihre politische Einstellung fixierte?«


    »Ihre politische Einstellung«, wiederholte Merle Osman. »Ich bin nicht sicher, ob es ihre politische Einstellung war. Eigentlich wurde Suzanne von den meisten Menschen ausgenutzt.«


    »Was wollten sie von ihr?«


    »Geld oder ein Dach über dem Kopf. Oder einen Platz, an dem sie ihre Sachen einlagern konnten. Suzanne tanzte immer am Abgrund, genau wie ihre Tochter. Aber verglichen mit Lilith war Suzanne deutlich naiver.«


    »Können Sie sich an ein bestimmtes Ereignis erinnern?«


    »Ich war ihre Galeristin, nicht ihre Busenfreundin.«


    »Wie sahen ihre Arbeiten aus, wie wurden sie aufgenommen?«, fragte Clare.


    »Sie hatte ein unglaubliches Gespür für Erotik. Sie entlarvte die Menschen. Eigentlich merkwürdig, wenn man bedenkt, woher sie kam. Aus einer Kleinstadt im Karoo und so.«


    »Genau wie Sie und Ihr Bruder«, stellte Clare fest.


    »Ziemlich. Man kann kaum weiter von der Kunstwelt entfernt sein als in Carnarvon.«


    »Suzannes Gemälde tauchen an einigen ungewöhnlichen Orten auf«, sagte Clare. »Ich hätte nicht gedacht, dass Jacques Basson eines besitzt. Einen Akt.«


    »Sie haben ihn kennengelernt?« Merle Osman zog eine gezupfte Braue hoch.


    »Allerdings. Er war der Polizist, der sie damals festnehmen sollte. Ich finde es erstaunlich, dass ein Angehöriger der Sicherheitspolizei Kunst sammelt.«


    »Ich auch. Vielleicht ist es ein Memento. Schönheit und Grausamkeit fügen sich gut zusammen.«


    »Sie haben es ihm nicht verkauft?«, fragte Clare.


    »Nein«, antwortete Merle. »Aber ihre Werke werden anerkannt. Ab und zu wird eines weiterverkauft. Wobei wir als Erstgaleristen keinen Einfluss mehr darauf haben.«


    »Sie stehen also nicht mit ihm in Kontakt?«


    »Gewiss nicht.Warum sollten wir?«


    »Manchmal sitzt die Vergangenheit der Gegenwart im Nacken«, sagte Clare. »Und ist schwer abzuschütteln.«


    »Ich muss jetzt wirklich wieder nach unten, Dr. Hart.«


    »Nur noch eine Frage«, hielt Clare sie auf. »Inwiefern interessierte sich Suzanne für südafrikanische Kunst, unsere alten Meister, könnte man fast sagen  – Pierneef, Villa, Laubser ?«


    »Soweit ich weiß, interessierte sie sich überhaupt nicht dafür«, erwiderte Merle Osman. »Ich kann mich nur noch erinnern, dass sie einmal sagte, sie gehörten alle einer alten Ordnung an, die uns im Stich gelassen hätte. Aber wie schon gesagt, ich kannte Suzanne nicht besonders gut. Über solche Fragen sollten Sie mit Gilles reden.«


    »Ist er heute Abend hier?«


    »Es ist so voll.« Merle Osmans Lächeln wirkte angespannt, ihre Lippen hoben sich nur knapp, um eng stehende Zähne in einem zu schmalen Kiefer zu entblößen. »Aber Gilles ist bestimmt irgendwo. Jetzt muss ich Lilith suchen. Sie steht heute Abend im Mittelpunkt, und ich habe ein paar Privatkunden hier, die sie gern kennenlernen würden.«


    Sie wandte sich zum Gehen, hielt inne und drehte sich noch einmal zu Clare um.


    »Sie haben ihr wirklich keinen Gefallen getan, Dr. Hart, indem Sie all das wieder ans Tageslicht gezerrt haben, wissen Sie? Das hat die Schmerzen nur wieder aufgerührt.«


    Der Vorhang senkte sich hinter ihr. Clare betrachtete erneut die Installation; alle Einzelheiten, die Lilith und sie aus ihrer Erinnerung wachgerufen hatten, waren darin verarbeitet. Das leere Bett, das Essen, der Bär. Dazu einige Sachen von ihrer Mutter. Langspielplatten, ein über einen Stuhl gelegtes Kleid, Skizzenbücher und Suzannes Gemälde, das Clare so überrascht hatte.


    Sie schloss die Augen. Schärfte ihren Blick erneut, diesmal nach innen. Das weiße veld. Das Armeefahrzeug. Die hübschen Gesichter junger Wehrpflichtiger.


    Sie hatte dieses Bild schon einmal gesehen.


    Ein Schweißtropfen, kalt wie der Blick eines Killers, rann über ihren Rücken.


    Clare ging zurück und die Treppe hinab in den Hauptausstellungsraum. In der Zwischenzeit schoben sich noch mehr Menschen durch die Ausstellung. Zu viel Alkohol, zu viele Körper auf zu wenig Fläche. Das hektische Pumpen von Club Music füllte den noch verbliebenen Freiraum aus. Clare kämpfte sich von einem Raum in den nächsten durch.


    Damien Sykes und seine Frau waren da  – aber Lilith war nirgendwo zu entdecken.


    »Wo ist Lilith?«, fragte sie.


    »Ich dachte, sie wäre zur Toilette gegangen«, antwortete Saskia Sykes. »Sie sah nicht gut aus.«


    Clare schaute nach. Auf der Toilette war Lilith nicht.


    Sie arbeitete sich wieder ins Foyer vor, wo sie Magda und Pedro entdeckte, die ihre Köpfe zusammensteckten und über eine Anekdote lachten.


    Sie winkten Clare zu sich her, aber sie sagte: »Ich bin auf der Suche nach Lilith.«


    Clare eilte an den Empfang.


    »Haben Sie Lilith gesehen?«, fragte sie das Galerie-Girl.


    »Sie hat sich ein Taxi rufen lassen«, antwortete sie.


    »Hat sie gesagt, wohin sie wollte?«


    »Sie hat sich ein Taxi rufen lassen, weil sie sich mit Ihnen treffen wollte.« Das Mädchen sah Clare verwundert an. »Sie dachte, Sie wären schon gegangen.«


    Clare zwängte sich nach draußen und rannte zu ihrem Auto. Sie wendete quer über die Straße und fuhr auf die Stadt zu. Die roten Heckleuchten glühten in der leeren Straße.


     



    Das Haus am Carreg Crescent stand still im Mondlicht. Clare klopfte an, doch niemand reagierte, und alle Lichter waren aus. Sie ging zur Rückseite des Hauses. Eine Eule flog auf, und ihr Schatten glitt über Clare hinweg, bevor der Vogel abdrehte und zu den bewaldeten Hängen des Signal Hill weiterschwebte.


    Der Wind warf sich wütend gegen das alte Haus und zog sich dann ohne Vorwarnung zurück.


    Clare schob den Schlüssel in die Küchentür und stellte dabei fest, dass sie schon offen war. Nervös trat sie ein. Eine Teetasse mit rotem Halbmond aus Lippenstift in der Spüle, ein Aschenbecher, ein umgeworfener Stuhl. Von Suzannes Skizzenbüchern, ihren Papieren, Clares Notizen war nichts zu sehen.


    Sie ging weiter in den düsteren Flur. Am anderen Ende schob sie Liliths Schlafzimmertür auf. Clares Angst zählte wie ein Metronom die Sekunden ab, bis sich ihre Augen an das fahle Licht gewöhnt hatten.


    Neben Liliths Bett eine Schachtel Schlaftabletten, eine Ausgabe der Glasglocke. Sylvia Plath sah zu Clare auf. In der Schublade des Nachttischs lag eine kleine Zeichnung von Clare, deren Haar sich über ein Kissen ausbreitete. Taschentücher, Zigaretten, Lippenpflegestift.


    Keine Lilith. Auch keine Unterlagen.


    Clare schlich nach oben ins Atelier, den Körper an die Wand gepresst, damit die Stufen nicht knarrten. Licht fiel durch die Fenster und erhellte den langen Tisch in der Mitte des Raumes. Eine Serie von Fotografien lag, exakt ausgerichtet, in der Mitte der Tischplatte. Alles Nahaufnahmen von Liliths Gesicht, die Augen groß und dunkel wie Blutergüsse. In jedem einzelnen Auge leuchtete ein weißer Schlitz, alle Pupillen waren herausgeschnitten.


    Clare hörte ein Geräusch und fasste nach ihrer Browning. Nur ein Ast, der gegen eine Scheibe schlug. Sie atmete aus, öffnete sich anderen Sinneseindrücken.


    In der Luft lag ein schwacher Geruch. Nicht nur nach Terpentin, auch nicht nach Holzkohle oder dem leichten Parfüm, das Lilith trug. Nach etwas Dunklerem, Schwererem, das durch den Vorhang vor dem Alkoven am Ende des Ateliers drang.


    Blut.


    Clare schob die Vorhänge beiseite und wich vor der marmorblassen Gestalt zurück, die dahinter auf dem Boden lag. Lilith. Das so schöne Gesicht von der Tür abgewandt, durch die Clare eingetreten war. Clares Blick glitt von den zerbrechlichen Schultern abwärts, Rippe um Rippe, bis zu den spitzen Hüften, dem weichen Schwung der Schenkel. Den Knien. Den Füßen, immer noch in High Heels.


    Fast die Pose eines liegenden Aktes.


    Die Glieder waren klein und kompakt, die Hüfte erhob sich unter der schmalen Taille, die Brüste waren entblößt.


    Über der klaffenden Wunde ein leeres Gesicht und schlaffes, klebriges Haar.


    Um sie herum eine Blutlache.


    Beide Handgelenke waren aufgeschlitzt, die langen Schnitte reichten bis auf den Knochen. In den Falten ihres grünen Kleides ruhte die blutige Klinge eines Anreißmessers.


    Clare ging neben Lilith auf die Knie, spürte ihren federleichten Atem.


    Sie lebte noch. Gerade noch.


    »Du darfst nicht sterben, Lily, du darfst nicht sterben.« Clare streifte ihre Jacke ab und wickelte sie wie einen Verband um Liliths Handgelenk. Dann nahm sie einen farbfleckigen Lumpen und wickelte ihn um das andere Gelenk.


    Sie riss den Vorhang von der Stange und legte ihn zusammengefaltet unter Liliths Kopf. Lilith kühlte aus. Viel zu schnell. In einer Ecke lag ein Stapel Säcke. Clare holte ein paar davon und breitete sie über das sterbende Mädchen.


    »Ich bin bei dir«, sagte Clare. »Du wirst schon wieder. Hör nur nicht auf zu atmen.«


    Da.


    Clare spitzte die Ohren.


    Die Stille sammelte sich um sie. Dieses Vakuum, das entsteht, wenn ein Wesen  – Verfolger oder Verfolgter  – beobachtet, abwartet und lauscht. Darauf wartet, eine Bewegung zu machen, zuzuschlagen oder zu flüchten. Sie tastete sich in die Dunkelheit vor, versuchte, mehr zu hören als nur ihren eigenen Atem, ihr eigenes Blut.


    Das Klicken einer aufgehenden Tür.


    Clare hob den Kopf.


    Schritte auf dem Holzboden unten.


    Sie schob die Hand zu dem blutigen Reißmesser, tröstlich lag die Klinge in ihrer Hand.


    Sie stand auf, schlich auf den Schatten zu.


    Lauschte.


    Ein Geräusch, so leise, dass es unter dem Hauchen des Windes ertrank.


    Clares Mund war wie ausgetrocknet, aber ihr Kopf war klar.


    Wieder das gleiche Geräusch.


    Clare hörte es jetzt ganz deutlich. Ein bedachter Schritt nach dem anderen. Innehaltend, um jedes Knarren auszuschließen. Füße, die diese Treppe kannten.


    Sie zog sich in den Schatten zurück und kauerte sich hinter einen Tisch.


    Drei Sekunden lang war nichts zu hören als das Pulsieren des Blutes in ihren Ohren.
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    Riedwaan hatte nur eine winzige Chance, das war ihm klar. Er kletterte wie befohlen aus dem Kofferraum, das Seil über seinen Handgelenken anspannend. Ignatius Dlamini zielte mit seiner Waffe auf ihn, aber er musste gleichzeitig einen Schritt zurücktreten. Genau so viel Platz, wie Riedwaan brauchte, denn mehr würde er nicht bekommen. Er warf sich auf Dlamini, riss die Hände hoch und jagte den Schraubenzieher tief in die linke Augenhöhle des Mannes. Dessen gellender Schrei hing in der Luft.


    Riedwaan wischte sich die Hände ab und rief De Lange an.


    »Faizal, Sie leben noch.«


    »Was eigentlich nicht vorgesehen war«, antwortete Riedwaan.


    »Und wer lebt nicht mehr?«, fragte De Lange.


    »Dlamini.«


    De Lange schwieg.


    »Und Basson?«


    »War quicklebendig und wohlauf, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe.«


    »Clare sucht nach Ihnen, Faizal. Rufen Sie sie an.«


    »Hier sieht es ziemlich übel aus.« Riedwaan blickte auf den im Sand liegenden Toten. Eine erste Schmeißfliege summte über dem blutigen Gesicht.


    »Sagen Sie mir, wo«, bat De Lange. »Dann schicke ich jemanden hin.«


    »De Lange«, sagte Riedwaan. »Erinnern Sie sich an Raheema Patel?«


    »Aus der Vermissteneinheit?«


    »Genau die«, bestätigte Riedwaan. »Rufen Sie sie an. Richten Sie ihr von mir aus, dass es ein Grab in Mpumalanga gibt. In einem Ort namens Rietfontein. Auf dem Grabstein steht der Name Suzanne le Roux. Dieses Grab war Jacques Basson eindeutig zu wichtig. Sagen Sie ihr, ich will, dass das Grab geöffnet wird.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wer darin liegen könnte?«


    »Noch nicht«, sagte Riedwaan. »Aber bei einem Begräbnis gibt’s nur eines umsonst, und das ist der Leichnam. Also frage ich mich, wen Basson dort beerdigt hat. Er hatte mehr als genug Leichen, die er loswerden musste. Vielleicht ist es ja nichts. Aber Patel war ihm auf den Fersen. Und es gab eine ganze Reihe von Jugendlichen aus Crossroads, die damals spurlos verschwanden. Vielleicht ist es jemand, nach dem sie seit Jahren sucht.«


    »Das wird ihr kaltes Forensikerherz zum Singen bringen«, meinte De Lange.


    »Für mich singt es bestimmt nicht, aber vielleicht für Sie.«


    »Jislaaik, Faizal, ich habe eine Exfrau! Das reicht mir an Frauenärger. Geben Sie mir die Nummer dieser Forensikerin.«


    »Verflucht noch mal, wozu sind Sie Polizist?«, sagte Riedwaan. »Schlagen Sie im Telefonbuch nach.«


    Während Riedwaan den Toyota über den holprigen Feldweg zurückfuhr, wählte er Clares Nummer. Das Telefon tutete. Zehnmal. Fünfzehnmal. Mailbox.


    Er ballte die Faust um sein Nokia.


    Pedro da Silva.


    Der wusste bestimmt, wo sie steckte. Riedwaan hatte da Silvas Nummer von Clares Handy kopiert. Ihm war klar gewesen, dass er sie irgendwann brauchen würde. Mit dieser Situation hatte er allerdings nicht gerechnet. Er wählte.


    »Hallo, hier ist Pedro?«


    »Faizal.«


    Pause.


    »Haben Sie Clare gesehen?«, fragte Riedwaan. Ganz beiläufig.


    »Ja, sie war hier auf der Ausstellung.«


    »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«


    »Vor einer halben Stunde«, antwortete da Silva. »Vielleicht etwas mehr. Da war sie auf der Suche nach Lilith.«


    Herzschlag, Puls, Blutdruck  – hoch. Von null auf Panik. Schlagartig. »Sie geht nicht ans Telefon«, sagte Riedwaan.


    »Sagen Sie das noch mal? Es ist ziemlich laut hier drin.«


    »Gehen Sie sie suchen, da Silva, Sie müssen sie finden!«, rief Riedwaan. »Und bleiben Sie bei ihr, ob es ihr passt oder nicht.«


    »Ich werde es versuchen«, versprach er. »Aber sie ist keine Frau, mit der man sich anlegen will.«


    »Sie ist auch keine Frau, die man verlieren will«, erwiderte Riedwaan.


    »Wem sagen Sie das?«, meinte da Silva.


    Die Fahrt von den Flats nach Woodstock schien kein Ende nehmen zu wollen. Dort kam ihm der Lack der Gentrifizierung so dünn vor wie der Plot einer Seifenoper. Überall Autos und selbst ernannte Parkplatzwächter, die sie bewachten.


    Pedro erwartete ihn vor der Galerie.


    »Nichts von ihr zu sehen«, sagte er. »Jemand hat mir erzählt, er hätte gesehen, wie sie weggefahren ist.«


    Riedwaan verschloss seine Fantasie vor der Vorstellung einer mit Müll übersäten Gasse. Er hatte schon zu viele Frauen in solchen Gassen gefunden.


    »Irgendeine Vermutung, wohin sie wollte?«


    »Sie war auf der Suche nach Lilith le Roux«, antwortete da Silva. »Eigentlich ist es ihre Ausstellung, aber auch sie ist nirgendwo zu finden.«


    Die Kälte vereiste Riedwaans Brust und durchdrang seine Stimme. »Wissen Sie, wo sie wohnt?«


    »Oben am Signal Hill. Gleich bei dem Steinbruch.«


    Riedwaan fuhr los. Den Signal Hill, am Rand des Bo-Kaap, hatte er als kleiner Junge besser gekannt als die Falten im Gesicht seiner Mutter.


    Falls Clare dort war, würde er sie finden.
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    »Ich wusste, dass Sie hier auftauchen würden.« Der Mann in der Tür schaltete das Licht ein. In der Hand hielt er eine Glock. »Ich brauche Ihnen wohl nicht zu erklären, was passiert, wenn Sie eine unbedachte Bewegung machen.«


    »Nein«, sagte Clare. »Das brauchen Sie nicht.«


    Die weiße namibische Ebene. Das knochenbleiche Land. Basson in dem Pick-up mit den Rekruten. Alle bis auf einen mit nackter Brust. Ein kantiges Gesicht, dunkles Haar. Unnahbar.


    Gilles Osman.


    »Die Pistole unter Ihrem Hemd«, befahl er. »Legen Sie die auf den Boden.«


    Clare rührte sich nicht.


    »Ich kann sie sehen.« Er richtete die Waffe auf Lilith. »Machen Sie schon.«


    »Sie lebt noch«, sagte Clare.


    »Sie verstehen doch Englisch. Tun Sie, was ich sage.«


    Clare gehorchte.


    Osman hob ihre Waffe auf.


    »Rufen Sie den Notarzt«, flehte sie.


    »Dafür ist es zu spät.« Er richtete die Pistole wieder auf sie. »Und nur Ihretwegen musste es so weit kommen. Wenn Sie sich am Gallows Hill nicht eingemischt hätten, wäre all das nie passiert. Lilith wäre immer noch das jüngste Talent in der Kunstszene, und morgen würden alle Zeitungen begeistert über ihre fantastische Ausstellung schreiben.«


    »Wie bei ihrer Mutter«, stellte Clare fest.


    »Dumme Frau.« Seine eleganten Finger schlossen sich fester um den Abzug. »Übrigens vielen Dank, dass Sie meine vermissten Unterlagen wiedergefunden haben. Dass Sie sich so angestrengt haben, alle losen Enden zu verknüpfen, war äußerst hilfreich.«


    »Sie haben keinen Schalldämpfer«, warnte Clare. »Eine Pistole macht deutlich mehr Krach als ein Messer. Oder ein Stein, apropos.«


    »Gehen Sie von ihr weg.« Osman machte einen Schritt auf Clare zu.


    Sie blieb eisern stehen.


    »Das hier wird Ihnen das Genick brechen. Sie können sich nur selbst retten, wenn Sie Lilith retten«, sagte sie.


    »Lassen Sie meine Erlösung meine Sorge sein.« Er deutete auf Lilith. »Sie und die da. Diesmal muss ich mir wenigstens keine Gedanken um ein Kind machen. Sie war so leicht, dass ich sie in eine Kiste mit der Aufschrift ›zerbrechlich‹ legte.«


    Unter seinem Lächeln drehte sich Clares Magen um.


    »Sie hatten alles genau geplant«, erkannte sie. »Das war kein Problem, schließlich standen Sie mit der Sicherheitspolizei auf bestem Fuß. Und genau das  – Ihr kuschliges Arrangement mit Jacques Basson  – hatte Suzanne damals aufgedeckt.«


    »Suzanne wollte einfach nicht mit sich reden lassen. Aber letztendlich hätte das auch nichts geändert. Ich hatte immer Glück, müssen Sie wissen. Die Kiste war schon da, und unter unserem Lagerraum am Gallows Hill war gerade das Fundament ausgehoben worden. Schon am Montagmorgen würde der Beton gegossen. Zwanzig Minuten reichten, dann hatten wir alles im Sack.«


    »Wir?«, fragte Clare.


    Gilles Osman lächelte, so stolz auf seine Gerissenheit, dass er ihre Unterbrechung gar nicht bemerkte. »Danach gingen die Geschäfte richtig gut. Und dann kam die kleine Lilith aus der Kunstakademie. Ein zusätzlicher Profit aus einem riskanten Investment.«


    »Sie waren sein Spitzel, nicht wahr, Osman?« Clare holte tief Luft. »Das wird Ihrem Ruf weitaus schlimmer schaden als Ihre längst vergessenen Schmuggelgeschäfte. Das wird Sie ruinieren.«


    »So reden Sie nicht mit mir. Dumme Schlampe.«


    »Nur ein Kratzer, und schon fällt die Maske ab«, meinte Clare.


    Osmans Knöchel wurden weiß, so fest umklammerte er die Pistole.


    »Jacques Basson musste hinter Ihnen aufräumen, habe ich recht?«, provozierte sie ihn. Es war ein riskantes Spiel, aber Clare musste ihn ablenken. »So wie er schon in diesem Kaff, aus dem Sie beide kamen, für Sie gesorgt hat. Wie er in der Armee für Sie gesorgt hat. Schon damals standen Sie in seiner Schuld, darum bezahlten Sie mit Informationen und ließen ihn Ihre Galerie als Tarnung verwenden. Aber nach der Sache mit Suzanne waren sie für alle Zeiten verpflichtet. Sie gehören ihm, ganz gleich, wie viel Sprechunterricht Sie nehmen, wie viele schicke Autos Sie sich kaufen. Sie sind und bleiben sein Schoßhündchen. Sie zahlen bis heute dafür, nicht wahr? Seither gehören Sie ihm, mit Leib und Seele  – falls Sie je eine hatten. Das wollte Lilith heute Abend mit ihrer Installation ausdrücken, darum hat sie Suzannes Gemälde darin eingebettet. Damit alle Welt es sieht. Damit Sie und ich begreifen.«


    Der Abgrund.


    Clare hatte ihn darübergestoßen. Sein ebenmäßiges Gesicht war wutverzerrt. Als er sich auf sie stürzte, zog sie abrupt das Knie hoch. Sie traf genau ins Ziel.


    Nur nicht fest genug. Er sackte zusammen, doch ohne die Waffe fallen zu lassen. Clare rannte auf die Treppe zu, war jedoch nicht schnell genug. Der Pistolenknauf traf sie an der Schläfe.


    Sie wollte wegkrabbeln, aber er bekam ihr Tuch zu fassen und riss ihren Kopf zurück. Sie sah die Tür hinter ihm, offen, die erlösenden Stufen.


    Er schlug noch einmal zu.


     



    Er hatte zu fest zugeschlagen. Sie war leicht, aber unhandlich, genau wie die andere. Er musste sie auf den Armen tragen wie ein Kind oder eine Geliebte. Es war unangenehm. Trotzdem tat er es, auch wenn ihr Kopf dabei gegen seine Brust kippte. Er setzte sie auf den Stuhl und fesselte ihr die Hände auf dem Rücken. Dann spülte er seine Hände im Waschbecken ab und massierte dabei die Knöchel, die ihre Gesichtshaut hatten aufplatzen lassen. Das Blut färbte das Wasser rosa und verschwand durch den Ausguss.


    Er spritzte ihr Wasser ins Gesicht. Clare kam zu sich, und Zorn und Schmerz loderten in ihren Augen auf.


    Er hatte ihre Knöchel gefesselt. In Panik zu geraten brachte nichts, das wusste sie. Sie versuchte, das Herz zu beruhigen, das in ihrer Brust hämmerte. Sie rieb die Hände gegeneinander und mühte sich ab, das Seil um ihre Handgelenke abzustreifen. Es biss in ihre Haut, scharf wie die Zähne eines Fuchses.


    »Sind wir jetzt ein braves Mädchen?« Er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.


    »Sie können mich mal«, sagte Clare.


    »Die Türen sind abgeschlossen. Alle Fenster zu. Draußen ist es dunkel. Und niemand weiß, wo Sie sind, habe ich recht?«


    »Wie gesagt, Sie können mich mal.«


    »Wir sind allein, wenn man das hier nicht zählt.« Er nickte zu Lilith hin. »Es wäre besser gewesen, wenn sie damals brav im Bett geblieben wäre, nicht wahr? Und noch besser wäre es gewesen, wenn Sie sich da rausgehalten hätten, so wie alle es Ihnen geraten hatten.«


    Clare schüttelte den Kopf.


    »Sie werden mir all das geben, was ich will. Andernfalls wird nur ein einziger Mensch dafür bezahlen, und dieser Mensch sind Sie. Wie Sie sehen können, hat unsere beiderseitige Freundin schon teuer bezahlt.«


    Lilith stöhnte. Draußen kam neuer Wind auf, der den Müll vor sich hertrieb. Irgendwo hatte er eine Metallplatte gelockert. Das Scheppern passte nicht ganz zu dem anderen Geräusch  – dem Klicken der Küchentür.


    »Warum haben Sie ihr das angetan?«, fragte Clare lauter und mit einem hysterischen Beben in der Stimme.


    »Das waren Sie, meine Liebe«, erklärte er ihr. »Sie allein haben die Tore zur Vergangenheit geöffnet und die Gegenwart damit überschwemmt. Das hat Liliths Schutzwälle unterspült, wie Sie sehen können, und nun ist sie darin ertrunken.«


    »Was wollen Sie? Bitte rufen Sie endlich einen Krankenwagen !«


    »Sie haben einige Dokumente gefunden, wenn ich mich nicht irre. Die mir gehören. Uns, um genau zu sein. Ich hätte sie gern wieder.«


    »Und dafür würden Sie zwei Frauen töten?«


    »Sogar drei, wenn man Sie mitzählt«, sagte er. »Also, ich will sie haben. Und Sie haben sie. Ich werde an Ihnen arbeiten, in aller Ruhe, bis ich Sie zu einem lebenden Kunstwerk umgeformt habe. Und zu guter Letzt werden Sie mir natürlich alles sagen, Dr. Hart.«


    Er beugte sich vor.


    Die Haare auf Clares Armen prickelten, sobald er ihr näher kam.


    »Ständig musste sie sich in Dinge einmischen, die sie nichts angingen. Genau wie Sie. Mit Lilith war alles bestens, bis Sie auftauchten und Unruhe stifteten. Davor hat sie nichts weiter gemacht als Kunst.«


    »Genau da lagen die Beweise«, klärte ihn Clare auf. » Alles war da, direkt vor unseren Augen. In einem Bilderrahmen ist reichlich Platz, noch mehr in einer Skulptur oder in einer Kiste mit doppeltem Boden. Ich weiß Bescheid. Von der Armee gewildertes Elfenbein und Nashornpulver verschwinden ins Ausland, und zurück kommt Mandrax, das der Special Branch auf den Cape Flats verkaufen kann. Und Ihr Kunstgeschäft dient dabei als riesige Waschanlage.«


    »Das ist doch alles schon ewig her«, erwiderte Osman. »Trotzdem haben Sie in ein Hornissennest gestochen. Und dafür werden Sie bezahlen.«


    »Wir müssen alle unsere Schulden bezahlen«, sagte Clare. »Schließlich kämpft unser Land immer noch in beiden Kriegen – gegen die Wilderer in Mpumalanga und einen Tsunami an tik hier am Kap.«


    »Kluges Mädchen. In Südafrika passiert eben alles mit Verspätung. Aber Ende der Achtziger hatte selbst Kapstadt aufgeholt. Es gab eine Marktlücke. Wenn ich etwas mache, dann gründlich. Und ich mache keine leeren Drohungen.«


    »Warum bin ich dann noch am Leben?«, fragte Clare. »Worauf warten Sie noch?«


    Osman sah zur Tür, die leise aufging.


    »Basson«, flüsterte Clare.


    »Leg die Waffe weg«, sagte Basson. »Ich hab dir doch gesagt: Du sollst die Beweise holen und die Schlampe verschwinden lassen.«


    »Das ist zu riskant«, sagte Osman. »Draußen brennt es, bestimmt ist alles voller Menschen.«


    »Quatsch, Mann.« Basson war bleich vor Zorn. »Der Buschbrand ist noch weit entfernt, und Dlamini, dieser Idiot, hat noch nicht angerufen.«


    »Und wo steckt der Bulle jetzt?«


    »Gute Frage«, meinte Basson.


    »Gestern Abend hast du gesagt, Dlamini würde sich um sie kümmern. Und nichts ist passiert.«


    »Ich übernehme ihn«, versicherte ihm Basson. »Du kümmerst dich um deinen Kram. Du hast noch eine halbe Stunde, maximal. Also los. Oder willst du mit deiner Knarre durch Green Point laufen wie ein verfluchter moffie John Wayne?«


    »Sie haben Riedwaan Faizal also unterschätzt?«, wagte Clare eine Vermutung.


    Basson legte eine Hundeleine um ihren Hals. Ein Würgehalsband. Zog es straff. Sie nahm das als Ja. Als er sie in die Knie gezwungen hatte, klopfte er sie ab. Entdeckte dabei das Reißmesser und ließ es über den Boden schlittern, zusammen mit ihrer letzten Hoffnung auf Überleben.


    In seiner Hand ein Messer, silbern und scharf wie die Mondsichel. Es durchschnitt das Seil um ihre Handgelenke und ritzte dabei ihre Haut auf.


    »Ein Wort. Eine Bewegung. Und du bist tot.«


    Basson zog an.


    Clare zwängte einen Finger zwischen die Kette und ihre Kehle.


    »Merle Osman«, flüsterte sie. »Sie hat Sie angerufen, nicht wahr?«


    »Allerdings«, bestätigte Basson.


    »Sie hat Sie auch vor dreiundzwanzig Jahren angerufen, oder?«, fragte Clare. »Sie haben alles zu dritt durchgezogen.«


    »Gilles hat das gute Aussehen geerbt«, sagte Basson. »Seine große Schwester das Hirn. Aber vol fiemies, wie er ist, wird er diesmal seinen Dreck selbst wegmachen, nicht wahr?«


    »Der ganze Polizeieinsatz war damals nur vorgetäuscht«, erkannte Clare. Sie wandte sich an Osman. »Sie hatten sie schon umgebracht, oder?«


    »Dafür ist es jetzt zu spät.« Basson übergab Osman die Leine. »Bring sie weg.«


    Die Metallstacheln bohrten sich in Clares Haut, hinderten sie am Atmen. Osman zerrte sie die Treppe hinunter. Er hielt kurz an, um die Tür zu öffnen, und die Kette erschlaffte. Clare schob einen Finger darunter, und sofort bekam sie wieder Luft, und ihre Lunge dehnte sich aus.


    Er zog abermals an, und sie folgte ihm durch den überwucherten Garten hinauf auf den Signal Hill. Gilles Osmans schlanker Körper zeichnete sich gegen den Himmel ab, der von dem Flammenschein über dem Lion’s Head erhellt wurde. Bäume, die ihre Äste in den Himmel reckten wie Hexenarme, schirmten sie ab.


    »Das wird Sie nicht retten, das wissen Sie doch.« Clare sprach Osman an, der vor ihr ging. »Die Beweise, die Suzanne gesammelt hatte, die Beweise, die Sie so lange gesucht haben, sie hat sie gefunden. Lilith hat sie gefunden«, sagte sie. »Sie sind schon aufgeflogen.«


    »Sie versuchen nur, Zeit zu schinden, Dr. Hart«, entgegnete Osman, »aber das wird nicht funktionieren, glauben Sie mir.«


    »Sie hat all ihre Transaktionen aufgedeckt.« Clare begann, sich eine Geschichte zusammenzureimen, die ihr zunehmend wahrscheinlich erschien. »Zusammen mit mir. Und im Moment liegen alle Unterlagen bei der Polizei.«


    »Bei der Polizei«, höhnte Osman. »Das ist doch zum Lachen. Polizisten sind billiger als eine Nutte auf der Woodstock Street. Hundert Rand, und man bekommt von ihnen, was man sich nur wünscht.«


    Er zog ein weiteres Mal an der Leine, und Clare stolperte wieder hinter ihm her. Im Moment blieb ihr nichts anderes übrig.
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    Die Tafelbucht zog sich in einem spektakulären Schwung am Meer entlang, an der Promenade funkelten die Lichter, aber Riedwaan lief mit dem Rücken zur Aussicht. Um nicht gesehen zu werden, hatte er einen Pfad zwischen den Eukalyptusbäumen genommen. Die Flammen am Lion’s Head hatten die Granitklippen übersprungen und wälzten sich jetzt, angetrieben vom Wind, auf den Signal Hill zu.


    Riedwaan bahnte sich einen Weg hinab zum Carreg Crescent. Nummer 3 war das letzte Haus in der Sackgasse. Nirgendwo brannte Licht, und kein einziges Auto stand auf der Straße. Er fragte sich, ob er sich geirrt hatte. Trotzdem stieß er das Tor auf und schlich auf die Rückseite des Gebäudes. Hier war vor Kurzem jemand gewesen. Abgeknickte Zweige, beiseitegeschobenes Laub. Er trat auf die Veranda.


    Die Tür war geschlossen, aber nicht verriegelt. Riedwaan drückte sie auf.


    Keine Bewegung.


    Kein Laut.


    Nichts als das Pfeifen des Windes draußen.


    Er trat in die Küche.


    Fotos lagen verstreut auf dem Boden. Er hob eines auf. Beim Anblick des schönen, geblendeten Mädchens stockte ihm der Atem.


    Er suchte den Boden ab. Der Griff einer Falltür. Darunter muffiger Geruch nach Lehm und Feuchtigkeit, aber abgesehen von dem leisen Getrappel flüchtender Ratten war alles still und leer. Er senkte die Luke wieder und schlich durchs Haus. Schlafzimmer, Bad, leeres Zimmer, Treppe. Ein Rechteck aus grauem Licht zog ihn an.


    Riedwaan stieg die Treppe hoch, drückte mit dem Fuß die Tür am oberen Ende auf und ließ den Blick über das Chaos und die umgeworfenen Stühle, wandern. Das Blut.


    Den blonden Haarschopf.


    Da lag sie, in einen alten Vorhang gewickelt. Riedwaan hatte den Raum schon durchquert und kniete neben ihr, bevor er begriff, dass es nicht Clare war. Er hob das blauweiße Gesicht des Mädchens an. Riss den Vorhang zur Seite, entdeckte die blutdurchtränkten Verbände um beide Handgelenke.


    Er tastete nach einem Puls. Stockend, schwach, doch noch vorhanden.


    Er zog sein Handy heraus und rief einen Krankenwagen. Dann deckte er sie wieder zu. Und wählte Shorty de Langes Nummer.


    »Ich brauche Unterstützung«, sagte Riedwaan.


    »Fok it, Mann.Wo stecken Sie jetzt?«


    »In einem Haus am Signal Hill. Am Rand des Busches. Hier liegt ein Mädchen, aufgeschlitzt wie ein geschächtetes Lamm.«


    »Und Clare?«


    »Ist nirgendwo zu sehen«, sagte Riedwaan. »Noch nicht.«


    »Das ist gut«, meinte De Lange. »Basson?«


    »Auch nicht zu sehen«, antwortete Riedwaan.


    »Das ist schlecht.«


    »Kommen Sie sofort her. Und veranlassen Sie die Fahndung nach Basson. Sofort.Wenn das Arschloch noch lebt, will ich ihn haben.«


    Riedwaan schaltete das Licht an.


    Ein pfauenblauer Fleck.


    Er hob das Tuch auf und hielt es vor seinen Mund. Eine Ahnung von Clares Geruch.


    Flammen flackerten hoch oben am Signal Hill. Das Feuer bewegte sich langsam auf die Baumgrenze zu und schnitt damit den Berghang ab. Ein gespenstisches Glühen erhellte das Tor, das am Ende des verwilderten Gartens in den Angeln baumelte, und den Pfad zwischen den Bäumen, der von dort aus zum Steinbruch führte.


    Am Berghang gab es einen schmalen Eingang zum Steinbruch, mit Stacheldraht umkränzt und von einer Ziegelmauer umgeben.


    Riedwaan trat das »Betreten verboten«-Schild zur Seite.


    Die Steinwände glänzten, das Wasser lag schwarz darunter. Und über allem Grabesstille.


    Er tastete sich den überwucherten Pfad entlang, und als er oben ankam, fiel vor ihm der Abgrund ab.


    Riedwaan duckte sich unter dem Drahtzaun hindurch, obwohl sich seine verletzte Schulter beschwerte, und trat direkt an den Rand.Von hier aus konnte er den ganzen Steinbruch überblicken, sah die Spiegelungen der grauen Eukalyptusbäume im schwarzen Rechteck des Wassers.


    Er nahm eine Bewegung war, auf der anderen Seite des Steinbruchs. Den Blick fest auf das Unterholz gerichtet, wartete Riedwaan ab. Ein Stachelschwein trottete vorbei, die Schnauze gesenkt, die Stacheln hinter sich herschleifend wie eine dicke Frau in einem steifen Tüllrock. Das Tier schnupperte an einem Baum herum und trollte sich dann in die Dunkelheit.


    Riedwaan hielt sich an einem Ast fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und suchte den Abhang ab. Ein weiterer Trampelpfad. Und tief unter ihm ein Klumpen Binsen am Rand des schwarzen, rechteckigen Sees.


    Wenn Clare nicht hier war, wo zur Hölle steckte sie dann?
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    »Also, meine Liebe, ich schließe daraus, dass Sie ab sofort brav bleiben wollen?« Osman zog die Kette um Clares Hals straff. Dabei lächelte er. »Wenn Sie sich ruhig verhalten, können Sie weiter atmen. Wenn Sie sich wehren, sterben Sie. Wenn Sie sterben, stirbt auch Lilith. So einfach läuft das. Solange Sie am Leben sind, hat sie noch eine Chance. Und solange ich am Leben bin, hat sie eine Chance, nicht wahr?«


    Clare nickte.


    »Ganz zahm, sehr schön. So gefällt mir das viel besser. Und jetzt, Dr. Hart, werden Sie aufstehen und mit mir kommen. Denn Sie werden damit der kleinen Lilith eine weitere Stunde Lebenszeit kaufen. Genau wie sich selbst.«


    Er zog an, und sie folgte ihm über den zugewachsenen Pfad. Die Zweige schrammten, trocken und hart nach dem langen regenlosen Sommer, über Clares Gesicht. Sie hob die Hände, um sich zu schützen. Osman zog stärker an, schleifte sie weiter. Er war vertraut mit dem Gelände und wusste genau, wohin er seinen Fuß setzen musste. Jenseits der Bäume traten sie ins Freie, und die Stadt erstreckte sich unter ihnen. Orange und weiß glühten in der Ferne die Lichter am Nelson Mandela Boulevard und gleich unter ihnen die an der Somerset Road. Sie strengte sich an, Schritt mit Osman zu halten.


    Jetzt gingen sie zwischen den Bäumen entlang, und das Seufzen des Grases an Clares Beinen löste die Erinnerung an die Geräusche in Liliths Galerie-Installation aus.


    Osman blieb stehen. Wachsam.


    Links, am Rand ihres Blickfeldes, spürte Clare eine Bewegung. Sie hielt inne und versuchte, etwas zu erkennen, ohne dabei den Kopf zu drehen.


    Die Stadt lag in unruhigem Schlummer, während über ihr das Feuer tobte. Clare konnte, den Wind im Rücken, den Rauch riechen. Flammen fegten durch die borstige Mähne aus Kiefern abwärts auf den Signal Hill zu. Mit ihnen würden Feuerwehr, Polizei und Neugierige zu ihnen kommen. Bitte. Ein Kindergebet an einen Gott, der sie schon lange nicht mehr erhörte. Bitte mach, dass das Feuer zu uns kommt. Bitte mach, dass es mich rettet.


    Clare nahm eine weitere Bewegung wahr und sah nach links.


    Ein Schatten schien sich aus dem Gehölz unter den Bäumen zu lösen und auf sie zuzuhalten. Hoffnung flackerte auf. Und erstarb. Ein Stachelschwein auf der Flucht vor den Flammen. Tränen brannten in Clares Augen.


    Osman ließ den Blick über den Abhang wandern, den steilen Abstieg zum Steinbruch.


    »Hier entlang«, sagte er.


    Seine Stimme machte ihr bewusst, dass sie noch am Leben war und dass, solange sie am Leben war, auch Lilith noch am Leben war. Das tapfere Mädchen, das seiner Mutter auf genau diesem Weg gefolgt war. Ihrer Mutter und diesem Mann. Clare riss sich zusammen und drängte das Grauen zurück in die Tiefe, wo es in ihrem Unterbewusstsein lauerte.


    Sie folgte ihm wie ein Hund. Das Feuer, vom Wind angefacht, kam unaufhaltsam auf sie zu. Osman schien es gar nicht zu merken.


    Sie war am Leben. Und sie kannte diesen Mann. Sie kannte ihn weit besser, als er ahnte. Sie hatte eine Chance.


    Er ruckte an der Leine, aber sie bekam das Metall noch rechtzeitig zu fassen, bevor es ihr die Kehle abschnürte. Allerdings nicht so schnell, dass sie das Halsband über den Kopf streifen konnte. Ein Schluchzen entschlüpfte ihr, als sie ihm auf den mondbeschienenen Hang folgte und kurz ins Rutschen kam, weil das Wasser durch die Steine gesickert war.


    Osman blieb an dem feuchten Fels stehen und schaute nach unten. Unter ihnen lag düster und bedrohlich der Steinbruch; der Wind trieb ungeduldig über das stille Wasser.


    »So, Dr. Hart. Sie sind doch die Expertin«, wandte er sich an sie. »Sie können mir bestimmt sagen, wovor sich Frauen am meisten fürchten.«


    »Dass ein Mann sie umbringen könnte«, antwortete Clare.


    »Sie wissen Bescheid.«


    »Mr Osman, wovor fürchtet sich ein Mann am meisten?«


    »Wie gesagt, Sie sind die Expertin. Sagen Sie es mir.«


    »Dass ihn eine Frau auslachen könnte.« Wieder hatte sie sich kostbare Sekunden erkauft. »Und genau das ist Ihnen bei ihr passiert, Osman, habe ich recht? Sie hat erkannt, was Sie in Wirklichkeit sind  – ein humorloser Versager, der sich an jeden verkauft hat, sogar an menschlichen Abschaum wie Basson.«


    »Wissen Sie, ich dachte nicht, dass ich damit durchkommen würde.« Sein Grinsen wirkte verschlagen und gleichzeitig schüchtern. »Aber ich bin es. Dreiundzwanzig Jahre lang.«


    Clare bewegte den Kopf. Kein Zug auf der Leine; Osman blickte wie gebannt nach unten in den Steinbruch. Er ging in die Hocke, hob einen Stein auf, glatt und schwarz mit schartiger Spitze. Eine Steinzeitwaffe. Sie schmiegte sich perfekt in seine manikürte Hand.


    »Ich hatte nicht vor, sie zu töten. Aber hinterher war ich froh, dass ich es getan hatte. Sogar erleichtert.« Er stupste Clare mit dem Finger an, und sie ging vor ihm am Rand der Klippe abwärts, den Rücken ihm zugewandt.


    Er hielt die Leine in der einen Hand, den Stein in der anderen.


    Clare hob vorsichtig die rechte Hand an den Hals. Wenn sie einen Finger unter die Kette schieben und das eine Kettenglied anheben konnte, das auf ihren Kehlkopf drückte, würde sie vielleicht überleben. Osman ließ sie abrupt anhalten, im Windschatten der Klippe.


    »Ich war überrascht, wie einfach es ging«, sagte er und ließ die Leine wieder locker. »Und wie angenehm. Wie gut ich darin war. Bei Lilith war es ganz ähnlich. Komisch, dass sie nach all den Jahren, in denen sie nur sterben wollte, in ihren letzten Sekunden einen Grund zu leben gefunden hatte.«


    Osman schaute sie an, aber sein Blick war nach innen gerichtet, sah wieder die Macht, hart und strahlend und schön wie ein Diamant.


    »Natürlich haben Sie mit Suzannes Arbeiten Geld verdient und tun das immer noch, trotzdem hat ihr Tod Sie vor dem Ruin gerettet. Denn sie hatte Ihre profitablen Handel mit Basson aufgedeckt. Als sie das Foto von Ihnen beiden bei der Armee sah, begriff sie, genau wie ich, dass Sie beide schon immer ein Gespann waren. Als Sie Suzanne töteten, stellten Sie damit sicher, dass Sie nicht auffliegen würden. Ein Menschenopfer«, stieß Clare hervor, ehe sie sich bremsen konnte.


    »Muti«, lachte er. Er brauchte Clare gar nicht anzusehen; sie war so gut wie tot. »Das war sie. Ein muti-Opfer, durch das mein Unternehmen weit erfolgreicher wurde, als ich es je geplant oder erträumt hatte.«


    Seine Hände hielten die Leine lockerer. Sie holte tief Luft. Ein ungehinderter Atemzug.


    »Gestohlener Status, gestohlenes Prestige. Ein einziger Schwindel. Kein Wunder, dass Suzanne Sie ausgelacht hat.«


    Plötzlich hörte er sie wieder  – die höhnischen Kommentare vor mehr als zwanzig Jahren. Osman schlug mit dem Stein nach Clare, aber sie hielt sich auf den Beinen.


    »Genau an dieses Lachen hat sich Lilith erinnert, das war der Faden, mit dem sie in Erinnerung behielt, was Sie ihrer Mutter angetan hatten. Das spöttische Lachen ihrer Mutter.«


    Osman starrte Clare an. Die Frau ließ sich einfach nicht einschüchtern. Suzanne le Roux’ Gelächter, ihre wiederholten Drohungen, ihn bloßzustellen, all das hallte aus dem Kessel des Steinbruchs wider.


    Der Stein lag warm in seiner Hand, die Spitze drückte scharf gegen seinen Schenkel.


    Er schlug erneut zu, und diesmal geriet sie ins Stolpern. Beim dritten Schlag stürzte Clare zu Boden. Sie kroch von ihm weg.


    Das Lachen in seinen Ohren verstummte, und vor Erleichterung stieß er ein gepeinigtes, wütendes Stöhnen aus, einen ekelhaft tierischen Laut.


    Er stand über ihr. Er holte noch einmal mit dem Stein aus.


    Sie rührte sich nicht.


    Er trat sie in den Bauch.


    Sie blieb reglos liegen.


    Das war zwar besser, aber so hatte er es nicht geplant. Eigentlich hatte er auch mit ihr durch den Tunnel bis zum Gallows Hill gehen wollen, wo allein durch ihre Hartnäckigkeit alles wieder angefangen hatte.


    »Hure.« Er sah auf das Blut an seinen schwarzen Lederschuhen.


    Bei Suzanne hatte er den langen Schal gepackt und sie an sich gezogen, bis ihr die Seide die Luft abgeschnürt hatte. Diesmal zog er an der Leine.


    Bei Suzanne hatte er noch einmal ausgeholt und zugeschlagen. Zweimal auf den Hinterkopf. Sie hatte kurz gebebt und war dann still liegen geblieben, den Leib über dem gebrochenen Arm gekrümmt.


    Er hatte sie mit dem Fuß auf den Rücken gedreht, wobei ihre Brust aus dem zerrissenen Kleid gefallen und der letzte Atemzug mit einem Seufzen aus ihrer Brust entwichen war.


    Und dann, endlich, war sie verstummt.


    Osman sah über den Steinbruch hinweg. Nichts zu sehen außer etwas Rauch und den Sternen, die über dem schwarzen Wasser kreisten. Trotzdem musste er erst nachsehen. Sicherstellen, dass niemand ihn beobachtete. Das hatte er gelernt. Er ging ein paar Schritte auf dem Weg zurück. Den Blick immer in den Steinbruch gerichtet. Der Wind zerrte an dem zundertrockenen Laub. Seine Gedanken überschlugen sich, spielten Fangen mit seinem Herzen. Er atmete tief durch. Das war der Schlüssel. Ruhe zu bewahren. Nachzudenken. Rational zu handeln. Osman suchte das steinerne Amphitheater ab, Abschnitt um Abschnitt  – eine Fähigkeit, die er sich in der Armee angeeignet hatte. Beobachten. Festzustellen, was wirklich da ist  – nicht das, was man sehen will.


    Alles war ruhig.


    Nichts.


    Nur ein Hund, der von den Flammen am Signal Hill wegtrottete.


    In wenigen Minuten würde das Feuer alle Hinweise darauf auslöschen, dass sich hier jemand aufgehalten hatte.


    Seine Rettung.


    Er drehte sich um, um sein Werk zu Ende zu bringen. Er musste lächeln: Gilles Osman, Künstler des Verbrechens. Das Gebiet, auf dem er es zur Perfektion gebracht hatte.Wie schade, dass es eine Kunstform war, an der niemand teilhaben durfte.


    Er senkte den Blick und hob die Leine an, die zusammengerollt am Boden lag.


    Sie baumelte schlaff in seiner Hand.


    Clare war weg.


     



    Sie kauerte hinter einem Felsvorsprung. Die Stadt lag unter dichtem Qualm, der ihren betonierten Leib verhüllte. Die Lichter der Schiffe, die in der Tafelbucht Schutz suchten, blinkten in regelmäßigen Abständen. Die Luft war geschwängert mit Ruß, dem Geruch nach verbranntem Gras, nach nackter Angst. Aber der Wind hatte gedreht. Ein Eukalyptusbaum flammte kurz auf, und das Feuer wandte sich gegen sich selbst.


    Durch den Qualm hindurch konzentrierte sich Clare auf Osman, auf die Umrisse seiner Schultern, die sich gegen den Himmel abzeichneten. Sie fuhr mit der Hand über den Felsen vor ihr  – sie war um ein Haar auf der glatten Fläche ausgerutscht, als sie weggekrabbelt war.


    Sie schätzte den Abstand bis zur Klippe ab. Er würde in ihre Richtung kommen. Er würde ihrer Spur folgen.


    Sie winkelte die Knie an und stemmte sich gegen den Felsen.


    Jetzt kam er auf sie zu, und zwar immer schneller. Clare zählte, wartete ab und trat zu, als er sich auf sie stürzen wollte. Er verlor das Gleichgewicht und glitt auf dem rutschigen Fels ab. Verzweifelt krallte er sich an einem Grasbüschel fest, bis Clare ihm auf die Finger trat.


    Mit wild in der Luft wirbelnden Armen stürzte Gilles Osman ins Leere.


    Clare kroch vor bis an den Rand.


    Sie wartete ab, bis Osmans weißes Gesicht an die Wasseroberfläche trieb.


    Dann ließ sie das Gesicht in die Hände sinken.


     



    »Clare.« Sanfte Hände an ihren Schultern.


    »Riedwaan.« Clare hob den Kopf. »Du bist hier.«


    Er half ihr auf.


    »Lilith?«, fragte sie.


    »Ein Krankenwagen ist schon unterwegs. Sie wird überleben.«


    »Basson ist davongekommen«, sagte Clare. »Ich habe ihn laufen lassen.«


    »Diesmal nicht, jedenfalls nicht lange«, versprach er.


    Unten an der High Level Road trafen immer mehr Fahrzeuge ein, bis sich ein Bogen aus Scheinwerfern bildete. Ein Krankenwagen, Streifenwagen, Shorty de Langes Lieferwagen, Polizeifotografen, die Presse.


    »Osman ist nicht weit gekommen.« Clare sah in den Steinbruch unter ihnen.


    Zwei Männer zogen seinen Leichnam aus dem Wasser. Wälzten ihn ans Ufer.


    Es war vorbei.


    Riedwaan legte die Arme um Clare und führte sie vom Abgrund weg.

  


  
    

    Glossar


    afrikaans  – deutsch


     



    Die handelnden Personen lassen im Gespräch untereinander bisweilen einige verbreitete Afrikaans-Ausdrücke einfließen.


    Die Autorin gibt diese Gewohnheit in den Dialogen behutsam wieder. Afrikaans ist die Muttersprache eines erheblichen Teils der südafrikanischen Bevölkerung. Die Sprache wurde zur Kolonialzeit auch als »Kapholländisch« bezeichnet; für den deutschsprachigen Leser ist ihre historische Verwandtschaft mit dem Niederländischen augenfällig.


    Manche Ausdrücke können im Deutschen verschiedene Bedeutungsvarianten haben; in diesem kleinen Glossar sind die wichtigsten dieser Begriffe mit ihrer hauptsächlichen Bedeutung aufgelistet.


     



    abalones Seeohren: geschützte Meeresschnecken, deren Fleisch in China als Aphrodisiakum gilt und die im großen Stil geschmuggelt werden


    ag ach


    ag, hondjie ach, Hundchen


    ag, nee, skat ach nein, Schätzchen


    bakkie Pick-up, Lieferwagen


    BEE Black Economic Empowerment, Politik zur Förderung schwarzer Geschäftsgründungen


    bergie Obdachloser


    biltong Dörrfleisch


    Black Sash Bürgerrechtsbewegung von Frauen während der Apartheid


    boknaaier Ziegenficker


    Bunny Chow ausgehöhltes Weißbrot, mit Curry gefüllt


    casspirs gepanzerte Mannschaftswagen in Südafrika


    Daar kom die Alibama Da kommt die Alabama, ein in Kapstadt bekanntes Lied zu Ehren der Alabama, eines Kriegsschiffes im amerikanischen Bürgerkrieg


    dankie Danke


    dorpie Dörfchen


    eish O Gott!


    Engelsman Engländer


    fok-all, fokkol ein Scheiß


    fok jou Fuck you!


    fokken beschissen


    hagedasch afrikanischer Ibis


    hai nein


    haikhona auf keinen Fall, gar nicht


    hardegat starrköpfig


    highveld Hochebene im Zentrum Südafrikas


    jirre Wahnsinn!


    jislaaik überraschter Ausruf


    jou ma se poes schwere Beleidigung, wörtl.: die Pussy deiner Mutter


    kak Kack


    kierie Schlag- und Wurfstock


    Kom binne. Die deur is oop. Treten Sie ein. Die Tür ist offen.


    kraal Viehpferch


    kwaito Musikrichtung aus Housebeats mit Zulu-Texten


    laaitie Junge, Kleiner


    lekker lecker, schön


    liedjes Lieder


    lobola Brautpreis


    Maak hom vas. Fessel ihn.


    moffie schwul (abfällig)


    mos versteht sich, klar


    muti (killing) Ritualmord, bei dem ein menschliches Organ für Beschwörungen gewonnen werden soll


    naaien ficken


    naaier Arschlöcher


    nguni südafrikanische Volksgruppe


    opgevok fertig, abgefuckt


    oke Typ, Kerl, Polizist


    omkrap Durcheinander


    oshanas Abflussrinnen, Flusstäler in Namibia


    ou hond alter Hund


    ouma Oma


    oupa Opa


    ous Alte, Typen


    panga lange Machete


    papsak Getränkekarton


    poes Vagina (obszön)


    Samoosa gefüllte Teigtaschen


    seuntjie Söhnchen


    skande Schande


    skat Schatz


    skattebol Schätzchen


    skollie farbiger Kleinkrimineller


    sommer bloß, einfach


    spaza shop kleiner Kiosk


    stompie Zigarettenstummel


    tik Methamphetamin, Crystal


    TRC Truth and Reconciliation Commission, Versöhnungskommission, die 1996 zur Aufklärung der Verbrechen während der Apartheid eingesetzt wurde


    uitgenaai ausgelaugt


    veld Buschland, Steppe


    verkramp erzkonservativ


    verneukde getäuscht, »ergaunert«


    vleis Seen, die nur zeitweise Wasser führen


    vol fiemies so affektiert


    vuilgoed schmutziges Hemd


    Witdoeke schwarze Bürgerwehr in den Townships, wörtl.: weiße Tücher, die als Erkennungsmerkmal getragen wurden

  


  
    

    Danksagung


    Ich danke der Krimikünstlerin und Muse Kathryn Smith. Professor Alan Morris und Dr. Jacqui Freidling, die mich so viel über forensische Anthropologie lehrten und mir beibrachten, ein Skelett zu dechiffrieren. Professor Vince Philips für seine Lektionen in oraler Pathologie und forensischer Zahnmedizin. Mr Tim Hart, der mir die Archäologie von Kapstadt erläuterte. Madeleine Fullard und ihren Kollegen, die mich graben ließen und mir so viel über Gräber und ihre Geheimnisse beibrachten.


    Außerdem danke ich wieder einmal meiner Familie und vor allem meinen toleranten Töchtern Olivia, Hannah und Emma, die aus reinem Selbsterhaltungstrieb so früh zu kochen lernten.


    Ich danke meiner Agentin Isobel Dixon, meiner Lektorin Lynda Gilfillan für ihre liebevolle, präzise Arbeit und dem Team von Jonathan Ball, das sich einen erbitterten Wettlauf gegen die Zeit lieferte. Alle verbleibenden Irrtümer sind allein mein Verschulden.

  


  
    

    Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel »Gallows Hill«

    bei Jonathan Ball Publishers (Pty) Ltd., Johannesburg & Kapstadt.


     



     



     



     



     



     



     



     



     



     



    1. Auflage


    Copyright © der Originalausgabe 2011 by Margie Orford

    Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013

    by Blanvalet Verlag

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München


    Redaktion: Kerstin von Dobschütz


    Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach


    eISBN 978-3-641-13894-3


     



     



    www.blanvalet.de


    www.randomhouse.de

  

cover.jpeg
blanvalet









