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			Zum Buch

			Das hatte er sich anders vorgestellt: Harry Svensson, Ex-Reporter einer Stockholmer Zeitung und angehender Kneipenwirt, hat sich in Malmö mit einer Weinhändlerin verabredet – doch aus der gemeinsamen Nacht wird nichts. Ulrika Palmgren überlegt es sich im letzten Moment anders und setzt ihn vor die Tür. Statt speziellen Sex gibt’s ein lädiertes Ego und eine gebrochene Nase. Als er notdürftig verarztet in sein Hotel zurückkehrt, entdeckt er im Nachbarzimmer, dessen Tür lediglich angelehnt ist, den bekannten Blues-Sänger Tommy Sandell, der seinen Rausch ausschläft – neben ihm die Leiche einer Frau. Die Ermittlungen der Polizei in dem Mordfall wollen nicht so recht vorankommen. Nur eins ist sicher: der Musiker war es nicht. Svensson betreibt derweil seine eigenen Recherchen. Als es wenig später in Göteborg zu einem ähnlichen Fall kommt, ist Harry Svensson sich sicher, dass man es mit einem Serienmörder zu tun hat …

			Zum Autor

			MATS OLSSON (geboren 1949) ist einer der bekanntesten Journalisten Schwedens. Er arbeitet als Sportreporter, Musikkritiker und Auslandskorrespondent. Momentan lebt er in New York. Olsson ist vielfach preisgekrönt für seine journalistischen Texte, er ist darüber hinaus der schwedische Übersetzer von Joseph Wambaugh, Robert Caris und James Lee Burke. DEMUT ist sein Krimidebüt und Start einer Serie um den ehemaligen Journalisten Harry Svensson.
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			I get scared when I remember too much

			Rod Stewart, 
»Lady Day«, 1970
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			KAPITEL 1

			SIE WOLLTE SCHLÄGE.

			Nichts weiter.

			Heutzutage weder ungewöhnlich noch sonderlich aufsehenerregend. Aber so fing es an.

			Das Merkwürdige war, dass ich es nicht sofort begriff.

			Aber das tat sie ebenso wenig.

			Oder vielleicht tat sie es doch.

			Das war schwer einzuschätzen.

			In dem einen Moment war sie sich sicher, in dem nächsten nicht.

			Wollte.

			Vielleicht.

			Ganz bestimmt.

			Nicht.

			Doch.

			Wirklich nicht!

			Keinesfalls.

			Oder doch?

			Ich habe es immer begriffen, fast sofort, fast schon beim allerersten Blickkontakt, beim ersten Lächeln, noch ehe es ihnen selbst klar war, aber diesmal begriff ich rein gar nichts, und als die Achterbahn sich langsam nach oben bewegte, saß ich still und leise da, womöglich erwartungsvoll, nur um mich wenig später verzweifelt am Sitz festzuklammern, als es schließlich in den Abgrund hinunterging.

			Eigentlich habe ich immer gewusst, was ich wollte, und hätte die Fahrkarte für diese Achterbahnfahrt nie gelöst, wenn ich zuvor nicht sorgfältig sowohl die Route als auch den Zustand der Wagen überprüft hätte. Aber in diesem Fall war es genau umgekehrt: Obwohl ich von Natur aus dominant bin, war ich es, der plötzlich unten lag und sich bereitwillig wie ein Lamm abführen ließ, um geopfert zu werden.

			Vielleicht eher wie ein Schafbock, wenn ich es genau betrachte.

			Vielleicht war ich ein bisschen aus der Übung.

			Es war immerhin schon eine Weile her.

			Vor Jahren, da war ich noch deutlich jünger gewesen, hatte ich geboxt, also wusste ich nur zu gut, dass man bloß für eine Sekunde seine Deckung aufgeben und unaufmerksam sein muss, um der Länge nach zu Boden zu gehen, und dann rettet einen nicht einmal mehr der Gong.

			In so einem Fall kann ein Kopfschutz durchaus nützlich sein.

			Außer dass ich immer genau wusste, was ich wollte, hatte ich üblicherweise auch immer die Kontrolle über das, was passierte, und begab mich nur selten in Situationen, in denen ich riskierte, ins Schwimmen zu geraten und nicht mehr Herr der Lage zu sein. In dieser Hinsicht war ich exakt wie Lars Lagerbäcks Nationalmannschaft: souverän in Standards und schnell im Wittern von Chancen.

			Meine berufliche Entwicklung habe ich nicht selten dem Zufall überlassen, aber in jeder anderen Hinsicht glaube ich nicht an den Zufall. Ich glaube nicht daran, dass Dinge einfach geschehen. Womöglich ist es genau diese Einstellung, die einem zur Dominanz verhilft.

			Auch wenn man den Verlauf eines Ereignisses nie zu hundert Prozent vorhersehen kann, ist man auf das Unvorhergesehene doch besser vorbereitet, wenn man zumindest versucht hat, Vorkehrungen zu treffen.

			Als ich irgendwann begriff, dass sie Schläge wollte, traf ich die entsprechenden Vorkehrungen, so gut ich eben konnte. Punkt für Punkt arbeitete ich die Checkliste ab, mit der ich so wohlvertraut war. Ich hatte sie nämlich selbst zusammengestellt.

			Es hätte gut gehen müssen.

			Es ging komplett in die Hose.

			Vielleicht lag es am Internet.

			Ich weiß es nicht.

			Aber es ging alles komplett den Bach hinunter, und alle bekamen es mit.

			Und das war bloß der Anfang.

		


		
			KAPITEL 2

			Stockholm, im Oktober

			DIE FRAU, DIE Schläge wollte oder vielleicht doch lieber nicht, hieß Ulrika Palmgren und war Weinhändlerin.

			Sie wohnte in Malmö.

			Ich saß ihr in Stockholm gegenüber, aber erst übers Internet lernte ich sie besser kennen. Oder vielleicht lernte ich sie auch schlechter kennen.

			Warum ich meinen Job als Journalist hatte aufgeben wollen, kann ich schlecht erklären, aber ich hatte eine Abfindung ausgehandelt, und ich glaube, dass es in Teilen an meiner Rastlosigkeit lag, aber auch an der unsicheren Zukunft der Zeitung. Es sah nicht danach aus, als hätte das gedruckte Wort noch Bedeutung.

			Ebenso wenig kann ich erklären, wie ich darauf kam, mithilfe der Abfindung ein Lokal eröffnen zu wollen, aber nachdem ich mein ganzes Leben in Kneipen zugebracht hatte, bildete ich mir ein, ich würde mich ausreichend auskennen.

			Wie genau sie auf meinen Namen gestoßen war, habe ich nie herausgefunden, aber als Ulrika Palmgren nach Stockholm kam, um Wein zu verkaufen, den ein Rocksänger angebaut hatte, dessen Name mir rein gar nichts sagte, gehörte ich zu den potenziellen Kunden, mit denen sie Kontakt aufgenommen hatte.

			Die Hotelbar des Anglais am Stureplan diente tagsüber als Treffpunkt für Geschäftsleute, die nicht über eigene Büroräume verfügten und gern in einer Hotelbar saßen, um E-Mails zu verschicken, zu telefonieren und Termine wahrzunehmen. Früher hieß es, man hätte sein Büro in der Tasche. Inzwischen hatte man es in der Bar. Es war der reinste Kinderhort für Erwachsene.

			Ulrika Palmgren hatte eine Ecke zugewiesen bekommen, in der sie eine Holzkiste mit Flaschen auf den Boden und ihre Verkaufsunterlagen vor uns auf den Tisch gelegt hatte, und während ich die Weine verkostete, von denen einer saurer war als der andere, hoffte ich, dass der Rocksänger ein besserer Rocksänger als Winzer wäre, warf einen Blick hinaus auf das immer herbstlichere Stockholm und hatte plötzlich den unbändigen Drang, hinauszulaufen und im Humlegården in die Laubhaufen am Boden zu treten. Männer in meinem Alter sollten einen derartigen Drang nicht verspüren. Vor allem nicht, wenn sie als Erwachsene angesehen werden wollen und eine Karriere in der Gastronomie anstreben.

			»Ein paar von uns wollen nachher noch im Riche essen gehen«, sagte Ulrika Palmgren, nachdem sie ihre Geschichte vom Wein und vom Rocksänger fertig erzählt hatte. »Kommen Sie doch mit. Also, wenn Sie Lust haben.«

			Ich nahm an, das hieß, dass sie die Rechnung übernehmen würde, und daher saß ich eine Weile später in der hübschen Glasrotunde des Riche mit Blick über die Birger Jarlsgatan in Richtung Stureplan. Außer Ulrika Palmgren waren noch zwei Männer dabei, mit denen ich flüchtig bekannt war, wenn man das überhaupt so sagen konnte. Wir nickten einander zu, sobald wir uns irgendwo begegneten, und ich kannte ihre Lokale aus der Zeitung und aus verschiedenen Food-Blogs. Der eine hatte schulterlanges dunkles Haar und lispelte auf feminin-männliche Weise, während der andere einen kahl rasierten Schädel hatte und auf dem linken Innenarm einen großen tätowierten Anker, auch wenn er vermutlich nie ein Schiff zu Gesicht bekommen hatte, nicht mal auf einem Bild. Und wie zum Beweis dafür, dass nichts ist, wie es scheint, hatte der lispelnde, langhaarige Kerl auf Söder ein supermodernes Steakrestaurant eröffnet, während der eher fleischige Typ mit dem Anker und dem rasierten Schädel den Durchbruch als Konditor mit Mini-Cupcakes geschafft hatte und jetzt Wirkungskreis und Angebot erweitern wollte, wie er sagte. Sie unterhielten sich über Weine, von denen ich noch nie gehört hatte, und darüber, ob Micael Bindefeld immer noch der Eventveranstalter war, den man zurate ziehen sollte, wenn man den Wein eines bekannten Rocksängers zu lancieren gedachte. Allerdings hörte ich nur mit halbem Ohr zu, insofern kann ich es nicht mit Bestimmtheit sagen.

			Ich hatte Rind bestellt, und zwar auf die altmodische, klassische Art, wie es in den Siebzigern im Victoria am Kungsträdgården zubereitet worden war: mit Kartoffelpüree, rohem Eigelb, geriebenem Meerrettich und das Fleisch so flach geklopft, dass es hauchdünn war wie ein Blatt. Ulrika Palmgren hatte ein paar Flaschen Devil’s Peak in das Lokal geschmuggelt, aber wenn ich es richtig verstand, hatte der Wein weder mit dem gleichnamigen Berggipfel bei Kapstadt noch mit Deon Meyers Roman zu tun.

			»Das war einer ihrer großen Hits«, erklärte sie und meinte damit wohl die Band des Rocksängers, und dann trällerte sie leise eine Liedzeile, die endete mit: »… if you come into my arms, I’ll take you to the devil’s peak.«

			Solche Lieder werden heutzutage nicht mehr geschrieben.

			Bei der Weinprobe am Nachmittag im Anglais hatte ich mich nicht gerade aufmerksam mit Ulrika Palmgren beschäftigt, weil ich derart in den Gedanken versunken gewesen war, im Herbstlaub herumzuspringen, sodass ich nicht einmal hätte sagen können, ob sie sich für das Abendessen umgezogen hatte oder nicht. Jedenfalls trug sie jetzt eine dunkle Hose, eine weiße Bluse und darüber eine Jacke, die aussah, als wäre sie aus Jeansstoff, aber unter Garantie aus sehr viel teuerem Material bestand. Ihr braunes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, aus dem sich einzelne Strähnen gelöst hatten, die ihr jetzt rechts bis über die Wange hingen. In regelmäßigen Abständen strich sie die Strähnen beiseite, es wirkte allerdings eher wie eine automatisierte Geste, wie ein Reflex, und nicht, als würde es sie stören. Sie war schätzungsweise Ende vierzig, hatte feine, durchaus attraktive Fältchen um die Augen, ein gewinnendes Lächeln, und um den Hals trug sie eine Kette mit einem zierlichen Silberschlüssel, der tief zwischen ihren Brüsten hing.

			Weder war ich an ihren Weinen interessiert noch an den beiden Männern in der Runde, sodass ich letztlich nur mehr dasaß und sie musterte. Manchmal reicht es schon, einfach nur dazusitzen und eine Frau zu betrachten, damit das Leben erträglich wird. Ich ahnte, dass ich mich aus ihrer Sicht wohl ins Abseits manövriert hatte, als ich an die Bar getreten war und Stefan, den kahlköpfigen Barkeeper, um ein Glas schweren australischen Rotweins anstelle von Ulrika Palmgrens Devil’s Peak gebeten hatte, aber nachdem wir gegessen und die beiden anderen sich auf den Heimweg gemacht hatten, half ich ihr in den Mantel, und sie sagte: »Sie sind sehr schweigsam.«

			Ich zuckte mit den Schultern.

			»Sie haben die ganze Zeit kaum ein Wort gesagt.«

			»Manchmal habe ich einfach nichts zu sagen, und dann sage ich auch nichts. Manchmal habe ich mehr zu sagen, und dann rede ich. Wenn ich zu viel Kaffee getrunken habe, höre ich gar nicht mehr auf, aber hin und wieder denke ich einfach nur nach.«

			»Und worüber haben Sie heute Abend nachgedacht?«

			»Ob der Schlüssel um Ihren Hals der Schlüssel zu Ihrem Herzen ist oder ob er woanders passt.«

			»Gute Antwort.«

			Und da hatte sie recht. Ich hatte in Wahrheit über gar nichts nachgedacht, aber irgendwo musste ein Schlüssel schließlich passen.

			»Mein Flieger nach Malmö geht morgen um sieben ab Bromma, deshalb … will ich nicht allzu spät ins Bett, aber kann ich Sie in meiner Hotelbar vielleicht noch zu einem Drink einladen? Wie sagt man – zu einem Schlummertrunk?«

			»Solange es nicht der Wein von diesem Rockstar ist«, antwortete ich.

			Sie gab ein sympathisches Lachen von sich, und als wir schließlich zurück im Anglais waren, hatte sie nichts dagegen, dass ich einen doppelten Macchiato und einen großen Grappa bestellte, der übel roch. Sie selbst nahm ein Glas Weißwein. Welchen genau sie bestellte, bekam ich nicht mit, aber der des Rocksängers war es jedenfalls nicht.

			»Sie werden Ihrem Sänger untreu«, sagte ich.

			»Um ehrlich zu sein … nun ja … irgendwas muss man ja verkaufen«, erwiderte sie. »Und man kann alles verkaufen. Ich hab schon schlechtere Weine getrunken.«

			Aus den Lautsprechern rieselte angenehme, wenn auch einigermaßen unpersönliche Musik, und wie so oft wunderte ich mich darüber, dass in einer völlig durchschnittlichen Bar ein DJ vor einem Plattenteller saß und Songs auflegte. Wie schwer konnte das wohl sein? Ein bisschen gute alte Sade, Norah Jones, irgendein Bossanova oder diese grässliche Melody Gardot, der bestimmt jedes Mal, wenn sie sich schlafen legte, Billie Holidays Geist erschien. Ausgerechnet dieser junge Mann sah allerdings so aus, als hätte er Probleme gehabt, den richtigen Hut zu finden, offensichtlich passte er nicht, ständig rutschte er ihm vom Kopf.

			»Sie sind eher der ruhige, starke Typ«, sagte sie. »Sagt man das so? Der ruhige, starke Typ? Oder der starke, ruhige?«

			»Das kann man wohl halten, wie man will«, erwiderte ich. »Ruhig, stark oder stark, ruhig. Kommt aufs Gleiche raus.«

			Sie nahm einen großen Schluck Wein, lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Ich hatte es zuvor nicht bemerkt, aber sie hatte verdammt spitze, hochhackige Stiefeletten an, die bis an den Rand des Schafts geschnürt waren.

			»So jemanden wie Sie sollte man besser nicht reizen.«

			»Ach ja?«

			»Oder allzu unartig sein«, fuhr sie mit einem Lächeln fort.

			Sie ließ mich keine Sekunde lang aus den Augen. Ich war es schließlich, der den Blick abwandte und hinaus in Richtung Humlegården sah.

			»Zumindest habe ich so ein Gefühl«, sagte sie dann.

			Weil ich nicht wusste, ob sie damit einen Köder auswarf oder irgendetwas anderes, biss ich lieber nicht an. Ich für meinen Teil hatte jedenfalls kein entsprechendes Gefühl gehabt. Für manche Menschen bedeuten Worte nicht mehr, als nun mal im Wörterbuch steht. Bei anderen sind die gleichen Worte eine explosive Mischung aus Verheißung und Androhung von Liebe, Sex oder Hass. Bislang war es unproblematisch gewesen, und vielleicht täuscht mich auch nur die Erinnerung, aber mein Radar hatte kein einziges Mal während des ganzen Abends aufgeblinkt, sodass ich selbst beim Wort »unartig« zwar aufmerkte, aber nicht darauf reagierte und mich stattdessen auf einen Mann konzentrierte, der an der Wurstbude auf der gegenüberliegenden Straßenseite Konzertplakate für die Tommy-Sandell-Tour anklebte.

			»Kaum zu glauben, dass irgendjemand den noch sehen will«, sagte ich und deutete zu den Plakaten hinüber. »Der war noch nicht mal gut, als er noch gut war.«

			»Hin und wieder sieht man ihn noch im Fernsehen«, sagte Ulrika.

			»Hin und wieder sind alle im Fernsehen.«

			»Ja, aber trotzdem …«

			Als wir ausgetrunken hatten, kritzelte sie ihren Namen und die Zimmernummer auf die Rechnung, wir gaben einander eins dieser merkwürdigen Luftküsschen, die mir immer misslangen, und sie machte sich auf den Weg zu ihrem Zimmer. Ich verließ das Hotel, schlug meinen Mantelkragen hoch und marschierte in Richtung der Bushaltestelle am Stureplan. Am Bushäuschen klebte ebenfalls ein Tommy-Sandell-Plakat, und ich war überrascht, wie lange er auf Tournee sein würde. Als er zuletzt unterwegs gewesen war, war die Hälfte der Konzerte abgesagt worden. Dass er ganz gern mal einen über den Durst trank, war kein Geheimnis.

			»Schwedens legendärer Blues-König« stand auf dem Plakat neben einer Porträtaufnahme, die mindestens fünfzehn Jahre alt sein musste. Ich zählte sage und schreibe neunzehn Orte, die meisten davon Kneipen im Hinterland, aber es waren auch das KB in Malmö und das Akkurat in Stockholm dabei.

			Ich hatte Sandell nie gemocht, was eventuell an meinen Vorurteilen lag: Für mich war Blues etwas Echtes, etwas Reelles, aber selbst wenn Tommy Sandell Hoochie Coochie Man sang, klang es immer wie Gedudel. In der Fernsehübertragung von Allsång aus dem Skansen hatte er Got My Mojo Working gespielt, und sämtliche alten Schachteln, Teenager, TV-Bosse und B-Promis hatten den Refrain mitgeträllert. Ich hatte die Sendung damals nicht selbst gesehen, aber als Journalist – oder ehemaliger Journalist – weiß man oft trotzdem mehr, als man wirklich wissen muss.

			Früher bin ich hin und wieder in der Kneipe über Tommy Sandell gestolpert, aber irgendwann machte ich um ihn lieber einen Bogen, weil ich nicht riskieren wollte, eine spöttische Bemerkung über die Sümpfe Louisianas fallen zu lassen, über den echten Blues oder darüber, dass man den Begriff nicht mal in den Mund nehmen sollte, solange es einen Sven Zetterberg gab – einen Sven Zetterberg, der sowohl den Blues als auch den Soul umarmte, durchdrang und beherrschte, wie es einem Tommy Sandell nie gelingen würde, selbst wenn man ihm drei Jahre lang jeden Morgen um sieben eine spitze Nadel in den Rücken drosch.

			Außerdem war ich inzwischen allergisch gegen seine zunehmend ausschweifenden Gesten und seine theatralische Ausdrucksweise, und nachdem er auch noch angefangen hatte zu malen und allen Ernstes ein paar Bilder verhökert hatte, weil er sie im Frühstücksfernsehen in die Kamera gehalten hatte, hatte er begonnen, in aufgeknöpften Wallehemden und mit großen, breitkrempigen Hüten herumzulaufen, und gebärdete sich nicht einmal mehr wie ein Mann des Blues, was immer das auch sein mochte, sondern wie ein alter Troubadour, und genauso klang er auch.

			Es war allerdings schon eine Weile her, dass ich ihm über den Weg gelaufen war. Ich nehme an, zu diesem Zeitpunkt ahnte keiner von uns beiden, dass wir bald mehr miteinander zu tun haben würden, als wir es uns in unseren schlimmsten Albträumen hätten vorstellen können.

			Als endlich ein Bus kam, war es der 1er. Früher hatte ich lieber den 56er genommen, aber seit sie die meisten alten klappernden 56er, die allesamt keine Stoßdämpfer gehabt zu haben schienen, gegen neue, fast lautlose und überaus bequeme Busse ersetzt hatten, spielte es keine Rolle mehr.

			Der Himmel war sternenklar, und aus den Mündern der schnaufenden, schnatternden Leute stieg Dunst auf, als ich durch die Fenster des langen blauen Busses hinaus in die Nacht blickte.

			Vier Tage nach der Weinprobe in Stockholm bekam ich von Ulrika Palmgren eine E-Mail mit dem Betreff »Hallihallo«. Sie fragte, ob ich denn nun ein paar Flaschen des Rocksängerweins kaufen wolle, aber ich hatte das Gefühl, sie hatte längst verstanden, dass ich diesbezüglich keine Ambitionen hegte, und hatte nur um des Mailens willen gemailt. 

			Vielleicht hätte ich da schon reagieren müssen. »Hallihallo« ist kein Ausdruck, den ich im täglichen Leben verwende. Trotzdem antwortete ich höflich, dass es sehr nett gewesen sei, sie zu treffen, aber solange mein Kneipenprojekt sich noch im Planungsstadium befinde, wolle ich mich noch nicht mit einer Weinbestellung festlegen. Vermutlich würde ich erst im nächsten Sommer so weit sein, wenn überhaupt. Ich schrieb ihr außerdem, dass es wahrscheinlicher sei, dass ich für einen Gastwirt namens Simon Pender arbeiten würde, den ich seit vielen Jahren kannte und der mir angeboten hatte, in einem Restaurant mit anzupacken, das er im Nordwesten von Schonen pachten wollte.

			Als ich die Zeitung verlassen hatte, hatte ich so viel Geld bekommen, dass ich nicht in Panik verfallen musste. Ich würde mich die nächsten vier Jahre über Wasser halten können, insofern tat ich in diesem Herbst eigentlich nicht viel mehr, als ein paar potenzielle Lieferanten zu treffen, ins Kino oder in die Kneipe zu gehen oder durch die düstersten Winkel des Internets zu surfen. Und ich hatte alle Zeit der Welt, um auf Ulrika Palmgrens Nachrichten zu antworten. Im Prinzip schrieb sie mir täglich und erzählte mir durchaus humorvoll von sich selbst und ihrem Leben. Sie war erstaunlich offenherzig, und hin und wieder hätte ich sie am liebsten darauf hingewiesen, dass E-Mails genau wie Postkarten jederzeit von wem auch immer mitgelesen werden konnten.

			Sie war sechsundvierzig Jahre alt und geschieden. Die Tochter studierte und jobbte in Kopenhagen. Nach der Scheidung war Ulrika aus dem Haus in Falsterbo ausgezogen und hatte sich eine Wohnung in der Malmöer Innenstadt gekauft. Während ihrer Ehe hatte sie nie gearbeitet, aber nachdem ihr Mann, ein Rechtsanwalt, »jemand Jüngeren und Lebhafteren« gefunden hatte, hatte Ulrika sich dazu durchgerungen, ihr Interesse an Weinen zu ihrem Beruf zu machen.

			Weil ich alte E-Mails nicht abspeichere, kann ich nicht mehr nachvollziehen, wann und wodurch auf einmal meine Neugier geweckt wurde. Ich lösche Mails, sobald ich sie gelesen habe, ich werfe Bücher weg, wenn ich damit fertig bin, und ich kaufe CDs mittlerweile nur noch, um die Tracks auf meinen iPod zu überspielen. Dann wandern sie auf den Müll, oder ich verschenke sie.

			Vielleicht war es die Fernsehserie Weeds. Sie sah sich gerade die vierte Staffel an, fand die Serie klasse und erwähnte irgendwann unvermittelt eine Szene, in der Mary-Louise Parker, die die Drogendealerin Nancy Botwin spielt, von einem mexikanischen Bürgermeister in seiner Limousine den Hintern versohlt bekommt. Laut Ulrika Palmgren war die Szene faszinierend.

			Es dauerte drei Tage, bis ich antwortete.

			Keine Ahnung, ob es ein Köder war. »Faszinierend« – ein Haken, den sie auswarf, oder schlicht und einfach die ganz unschuldige Beschreibung einer Szene aus der Serie?

			Ich hatte den einen oder anderen Newsletter abonniert und verfolgte Webseiten über »Spanking in Film und Fernsehen« und konnte in Sachen Filmszenen aus dem Vollen schöpfen. Am Ende fragte ich lediglich, ob sie Secretary gesehen habe, den Spielfilm um eine sich unterwerfende Maggie Gyllenhaal und einen dominanten James Spader.

			»Kenne ich«, schrieb sie zurück. »Faszinierend.«

			Danach warf sie alle Hemmungen über Bord und erzählte lang und breit davon, dass sie sich nach ihrer Scheidung geschworen habe, alles auszuprobieren, was sie auch nur annähernd interessierte. Zuvor sei sie dazu zu feige oder zu gehemmt gewesen. Bestrafungen hätten sie aber immer schon fasziniert. Sie wusste nicht, warum, aber allein der Gedanke daran erregte sie. Einmal hatte sie ihrem Rechtsanwalt von diesen Gefühlen erzählt und ihm diverse Dinge vorgeschlagen, die er mit ihr tun dürfe, wenn sie unartig gewesen sei, aber er hatte nur gelacht.

			Ich wusste mehr über dieses Thema, als ich zu wissen vorgab, und antwortete, dass Fantasie und Wirklichkeit wohl zwei Paar Schuhe seien, dass auf der Titelseite eines Wochenmagazins einmal gestanden habe: »Spanking ist die neue Missionarsstellung«, dass die Kummerkastentanten in den Zeitschriftenredaktionen Spanking-Instrumente testeten und es mittlerweile so aussah, als würde fast jeder in seinem Sexualleben darauf bestehen. Eine große Faszination schien von dem Thema auszugehen, nachdem es neuerdings in derart vielen Filmen, Musikvideos und Fernsehserien aufgegriffen wurde.

			Sie ahnte, dass ich mich auf diesem Gebiet auskannte. Sie hatte es bereits in Stockholm geahnt, und natürlich hatte sie recht. Auf diesem Gebiet kannte ich mich besser aus, als gesund für mich war, aber so, wie sich die Dinge entwickelten, wurde ich allmählich unsicher:

			Vielleicht wusste ich doch nicht, worum es ging.

		


		
			KAPITEL 3

			Malmö, im Oktober

			TEIL MEINER ABFINDUNG war eines der alten Autos aus der Dienstwagenflotte der Zeitung gewesen, und an jenem verhängnisvollen Tag, als ich Stockholm hinter mir ließ und gen Süden fuhr, war Schweden so grau, düster und trostlos, dass ich mir beinahe schon wie in der ehemaligen Sowjetunion vorkam. Nicht dass ich je in der Sowjetunion gewesen wäre. Aber man hat so seine Vorstellungen.

			Ulrika war, was ihre Absichten betraf, sehr deutlich gewesen – oder vielleicht auch nicht. Ihre E-Mails hatten widersprüchlich geklungen. Letztendlich hatte ich ihr geschrieben, dass ich nach Malmö kommen und wir dann schon sehen würden, was passierte. Dass wir es eben nehmen würden, wie es käme. Ich hatte beschlossen, zur Sicherheit einen Teppichklopfer mitzunehmen. Der nahm nicht allzu viel Platz ein und hatte sich schon häufiger als überaus handlich erwiesen.

			Seit ich den Teppichklopfer besaß, war er nie für einen Teppich benutzt worden. Er bestand aus geflochtenem Schilfrohr und reiste in einem alten Gitarrenkoffer. Wenn man ihn richtig einsetzte, hinterließ er mitunter ganz hübsche herzförmige Spuren.

			Ich fühlte mich wie der Hauptdarsteller aus diesem französischen Film aus den Siebzigern, La Fessée. In dem Film zieht ein Mann landauf, landab und versohlt auf Bestellung anderen den Hintern. Auch wenn er ziemlich einseitig daherkommt, hatte ich mir den Film mit siebzehn in einem Londoner Kino in einer Woche dreimal angesehen, obwohl ich mein Geld eigentlich für andere Dinge hätte zusammenhalten müssen.

			Allzu große Hoffnungen machte ich mir nicht, aber nachdem ich mich einmal dazu durchgerungen hatte, Richtung Süden zu fahren, konnte das genauso gut daran liegen, dass es einfach schon so lange her war – viel zu lange.

			Mehr als ein Jahr, zwei Jahre sogar. Jessica. Hatte sie so geheißen? Oder Johanna. Josefin? Nein, Jessica. Sie hatte für ihre Firma eine Konferenz in Stockholm besucht, und später an der Theke hatte eins zum anderen geführt. Ihre Unartigkeit hatte am Samstagmorgen ein jähes Ende genommen, weil sie sich vor allem Sorgen darüber machte, wie lange man wohl die Spuren sehen würde.

			»Wird nicht ganz einfach werden, das hier daheim zu erklären«, sagte sie.

			Sie hatte zuvor gar nicht erwähnt, dass sie verheiratet war.

			Andererseits war sie unkompliziert, sie hatte nicht den Drang, ihre Bedürfnisse und Gefühle verstehen zu wollen, und mochte auch nicht für ihre Gedanken bestraft werden. Sie hatte einfach Lust auf ein Abenteuer gehabt. Aber sie hieß Johanna. Oder Jessica. War von irgendwoher.

			Keine Ahnung – ich war derart in Gedanken versunken, dass ich viel zu schnell unterwegs war und schließlich kurz vor Norrköping von einer Polizistin herausgewunken wurde. Sie stieg aus ihrem Wagen und sagte: »Das war gerade ein bisschen schnell.«

			»Ich war in Gedanken«, sagte ich.

			Gedanken im Wert von 2500 Kronen für zu schnelles Fahren.

			In Malmö angekommen, checkte ich im Meister Johan im Stadtteil Gamla Väster ein. Ich hatte vorgeschlagen, dass Ulrika und ich uns in der Hotellobby treffen und dann im Bastard essen gehen sollten oder meinetwegen auch nur etwas trinken. Das Bastard hatte jüngst erst neu eröffnet und war eines jener Restaurants, in denen vom äußersten Schwanzkringel bis zu den Ohren alles vom Schwein verwendet wurde. Man konnte sogar als Snack zu seinem Drink Gaumenmandeln mit Zimtzucker bestellen, und ich hatte gehört, dass sie einem dort um des Effektes willen auch schon mal ein Schweinsauge aufs Cocktailstäbchen spießten. Aber das hatte ich lediglich gehört.

			Als wir uns gegenüberstanden, wussten wir anscheinend beide nicht so recht, ob wir uns die Hand geben, umarmen oder diese sonderbaren Küsschen auf die Wange hauchen sollten. Am Ende tätschelten wir einander die Arme, lächelten und sahen wieder weg.

			Zumindest sie sah weg.

			Sie schien nervös zu sein.

			Lachte ein bisschen zu gekünstelt, wenn dieses und jenes gesagt wurde, hakte sich dann aber doch bei mir unter, als wir in Richtung Bastard aufbrachen.

			Aus dem Lokal schlugen uns Wärme und ein verführerischer Duft von Essen entgegen, doch das Erste, was ich sah, als wir eintraten, war Tommy Sandell. Vielleicht entdeckte auch er mich zuerst, jedenfalls grölte er: »Svensson! Harry Svensson! Wie hast du denn hierhergefunden? Und wer ist diese bezaubernde junge Dame?«

			Er saß links vom Eingang an einem großen Tisch, der sich unter Gläsern und Weinflaschen regelrecht bog, und war in Gesellschaft einer Dame, die leicht angetrunken bis mittelschwer besoffen aussah. Schwankend stand Tommy Sandell auf und kam auf uns zu.

			»Svensson!«, rief er erneut und schüttelte mir euphorisch die Hand.

			»Sandell«, gab ich nicht ganz so euphorisch zurück, merkte aber, dass er mich da bereits verdrängt und nur mehr Augen für Ulrika hatte.

			»Und wie heißt die junge Dame?«, fragte er, während er gleichzeitig nach ihrer Hand griff und einen Kuss darauf hauchte. »Ah, wie wunderbar! Ich liebe Frauenhände! Was wäre die Welt ohne die Hände einer Frau?«

			Ulrika war geschmeichelt.

			Sandell hatte einen weißen Strohhut mit einer ausladend breiten Krempe auf dem Kopf und trug verschlissene Jeans und Stiefel, die aussahen wie Plagiate einer besseren Marke. Sein bauschiges weißes Hemd war fast bis zum Nabel aufgeknöpft. Insofern sah er aus wie immer. Seit Neuestem trug er eine getönte Brille, aber die saß ihm derart weit unten auf der Nasenspitze, dass sie ihm hinunterzurutschen drohte.

			»Na, was treibt ihr Bauern so in Malmö? Gab’s heute mal wieder Kartoffeln zum Essen?«, fragte er und versuchte wie so oft, wenn wir uns begegneten, den schonischen Akzent nachzuahmen, klang dabei jedoch wie ein Volltrottel oder bestenfalls wie ein Volltrunkener. Bei ihm kam das aus meiner Sicht aufs Gleiche raus. »Seid ihr per Schubkarre gekommen? Und spielt heute nicht auch der IF?«

			»Hast du heute gar keinen Auftritt?«, gab ich zurück.

			»Klar, aber du weißt schon, vorher muss ich die Blues-Batterien aufladen, in Stimmung kommen, du weißt doch, wie das ist.«

			»Klingt bombig.«

			»Und selber, Svensson? Spielst du neuerdings auch Gitarre?« Er deutete auf den Gitarrenkoffer in meiner Hand.

			»Nein, nicht wirklich.«

			»Hol sie raus«, rief er. »Hol sie raus, dann streichle ich aus ihr einen Blues heraus, so wie ich einer Frau über den Arm streicheln würde.«

			»Heute nicht«, entgegnete ich. »Wir wollen essen.«

			»Esst und lasst Bacchus fließen«, rief er. »Ich trink noch schnell einen Kurzen, dann ruft die Bühne, die Nacht ist noch lang.« Als er zurück an seinen Tisch wankte, warf er Ulrika noch ein Küsschen zu. Dann ließ er sich unter einem coolen Foto des jungen Johnny Cash mit Kippe im Mund auf seinen Stuhl fallen und legte seinen Arm um die Schultern der angetrunkenen Frau. Sie bemerkte es nicht einmal, so konzentriert war sie darauf, ihr Glas Wein, ohne zu kleckern, an die Lippen zu heben.

			»Lasst Bacchus fließen«, wiederholte ich und manövrierte Ulrika und mich selbst von seinem Tisch weg in Richtung Tresen. »Was sollte das denn heißen?«

			Im Bastard bekam man unter anderem ein Brettchen mit Rillettes oder Patés serviert, in denen verschiedenste tierische Körperteile steckten. Wir stocherten ein bisschen in den vermeintlichen Leckerbissen herum – hauptsächlich wollte ich die Hoden beiseiteräumen, sofern welche auf dem Brettchen lagen. Hunger verspürte ich kaum, eher Anspannung oder Erwartung, vielleicht sogar Erregung.

			»Spielst du wirklich Gitarre?«, fragte Ulrika. Ihr Akzent klang wie der von einigen intellektuellen Fußballfans oder Werbeleuten.

			»Nein«, antwortete ich.

			»Warum trägst du dann eine Gitarre mit dir herum?«

			»Da liegt keine Gitarre im Koffer.«

			»Was denn sonst?«

			»Vielleicht findest du’s ja heraus, kommt drauf an.«

			»Worauf?«

			»Wie unartig du gewesen bist.«

			»Das weißt du doch genau«, sagte sie und lachte. »Ich habe B gesagt.«

			Während unseres E-Mail-Wechsels hatte ich einmal eine Liste von Synonymen für das Wort »unartig« aufgestellt und sie gefragt, welches Synonym sie am ehesten beschreibe. Für einen Außenstehenden wäre so etwas völlig bedeutungslos gewesen, für Insider aber war es Bestandteil einer Art weltlängsten Vorspiels. Auf der Liste hatten unter anderem gestanden: böse, ungezogen, unverfroren, trotzig, widerborstig und unbändig. Sie hatte sich für B entschieden: ungezogen.

			Vom Eingang war Lärm zu hören, und als ich hinsah, konnte ich erkennen, wie der Veranstaltungs- und Tourmanager Krister Jonson versuchte, Tommy Sandell aus dem Lokal zu manövrieren. Es funktionierte alles andere als reibungslos.

			Krister Jonson war mir ein Begriff. Er hatte in diversen Bands Bass gespielt und organisierte seit ein paar Jahren Tourneen für Künstler, die Gott und das Publikum vergessen hatten. Tommy Sandell war einer von ihnen.

			Während Sandell sich seit Kurzem wie ein Troubadour aufführte und auch so auszusehen versuchte, sah Krister Jonson immer noch aus wie immer. Er war schmal und knochig, hatte langes, dunkles, strähniges Haar, das längst hätte gestutzt werden müssen, ihm aber durchaus etwas vom jungen Rod Stewart oder Ron Wood verlieh, aus Zeiten, als die Faces vielleicht nicht die beste, aber zumindest ausgelassenste Rockband gewesen war. Er trug eine Lederjacke, schwarze Jeans, Sportschuhe und für den Abend ein ausgewaschenes T-Shirt mit dem Logo von Dr. Feelgood: das breitmaulige Grinsegesicht mit verspiegelter Sonnenbrille und Spritze.

			Jonson schien die Rechnung beglichen zu haben und versuchte gerade, Tommy Sandell hinauszuschieben, während der mit einem Weinglas in der einen und einer Flasche in der anderen Hand dastand und aussah, als würde er singen. Hören konnte man ihn von unseren Plätzen aus allerdings nicht, weil das Lokal voll und der Lärmpegel entsprechend hoch war.

			Keine Ahnung, womit Jonson Sandell gelockt oder gedroht hatte, aber widerwillig verließ die gesamte Gesellschaft das Lokal, und nachdem Ulrika und ich uns noch eine Weile über ihre Ringe unterhalten hatten, von denen einer die Form eines großen Schmetterlings hatte, versiegte unser Gespräch langsam, aber sicher.

			»Gehen wir zu mir?«, fragte sie schließlich. »Ich wohne drüben am Gustav.«

			Ich zahlte, und schweigend spazierten wir in Richtung Gustav Adolfs torg. Wieder hakte sie sich bei mir unter.

			Ulrikas Wohnung lag in einem großen weißen, möglicherweise funktionalistischen Haus; ich kenne mich mit Baustilen nicht sonderlich gut aus. Vier Etagen hoch, und vor uns tat sich eine ordentliche Dreizimmerwohnung auf, mit einer kleinen sogenannten Pantryküche und einem riesigen Fenster auf den davorliegenden Platz hinaus. Wir hängten unsere Jacken an die Garderobe, und dann stand sie im Wohnzimmer und sagte: »Und was jetzt?«

			Sie trug die Haare offen, hatte ein knielanges, dunkles Kleid mit Gürtel an und dieselben Stiefeletten an den Füßen wie schon in Stockholm. Ich trat auf sie zu und legte meine Arme um sie, strich ihr über den Rücken und ließ meine Hände hinab zu ihrem Hintern wandern.

			»Das hier zum Beispiel«, sagte ich.

			Doch sie wirkte angespannt, und als sie spürte, dass es mich erregte, sie zu streicheln, sagte sie: »Aber willst du nicht … ich dachte … also, schaffen wir …«

			»Keine Eile«, entgegnete ich.

			Für mich kann ein Vorspiel gar nicht lange genug sein.

			»Warte hier«, sagte sie plötzlich, machte sich von mir los und marschierte ins Schlafzimmer. Während sie nebenan einen Schrank oder die Garderobe durchwühlte, betrachtete ich die gerahmten Poster an der Wand. Bei der Scheidung waren die echten Kunstwerke dem Rechtsanwalt zugesprochen worden, hatte sie in einer Mail erzählt.

			Neben dem CD-Spieler lagen eine Miles-Davis- und eine Rihanna-CD, mehr oder minder Zeichen sowohl des modernen als vielleicht auch des beinahe mondänen Musikgeschmacks einer Generation, die Musik nicht per Download konsumieren wollte oder nicht wusste, wie das ging.

			Mit einem Feuerwehrhelm in der Hand kehrte Ulrika Palmgren ins Wohnzimmer zurück.

			»Du musst … oder, nein, ich möchte, dass du den hier aufsetzt.«

			»Wo hast du den denn her?«

			»Online-Kleinanzeigen«, antwortete sie, als würde das alles erklären.

			Ich hatte noch nie viel für Verkleidungen übriggehabt, was daran liegen mag, dass ich generell nicht viel für irgendetwas übrighabe. In London hatte ich mich eine Zeit lang mit einer Frau getroffen, die eine Schulbank im Schlafzimmer hatte und im Kleiderschrank eine Schuluniform samt Rohrstock. Solange nur sie sich ver- und entkleidete, war unser Verhältnis gut und überaus zufriedenstellend gewesen. Doch als sie eines Tages vorschlug, ich solle mich als Wikinger verkleiden und so tun, als marodierte ich durch ihre Wohnung und vergewaltigte sie, zog ich mich zurück. Ich bin kein Freund von Vergewaltigungen, nicht einmal in meiner Fantasie.

			Und jetzt stand ich da und hielt einen Feuerwehrhelm in der Hand.

			Er sah sogar richtig echt aus.

			»Du musst …«, sagte sie. »Wenn es klappen soll. Glaube ich.«

			Nachdem ich mich nicht groß für Verkleidungen begeistern konnte, hätte ich die Gelegenheit beim Schopf packen und gehen sollen, aber ich konnte immer noch spüren, wie weich und warm ihr Körper, wie prall und rund ihr Hintern gewesen war, und setzte folgsam den Helm auf.

			Ich fühlte mich wie ein Idiot.

			Vom selben Augenblick an war Ulrika Palmgren wie verwandelt.

			Sie riss die Augen weit auf und fing an, derart erbärmlich zu schauspielern, als wäre sie einem Stummfilm oder möglicherweise einem Porno entsprungen.

			»Nein«, wisperte sie mir zu und hob die Hände an die Wangen. »Das war ich nicht.«

			»Bitte?«

			»Das waren nicht meine Streichhölzer.«

			»Streichhölzer?«

			»Ich hab sie überhaupt nicht angefasst.«

			»Ich weiß nicht, was du …«

			»Das wollte ich nicht, und ich hab wirklich nicht damit gespielt, Ehrenwort! Bitte, bitte, schlag mich nicht.«

			Ich war gelinde gesagt verwirrt. »Aber ich dachte …«

			»Oder – doch! Ja! Schlag mich, ich war ungezogen und dumm.«

			Mir schien, als hätte ich komplett die Kontrolle über die Situation verloren, und im Versuch, sie wiederzuerlangen – immerhin hatte ich immer noch den dominanten Part, oder nicht? –, schnappte ich mir Ulrika, warf sie über die Lehne eines Sessels und schlug gleichzeitig ihr Kleid zurück. Sie hörte erst auf, über Streichhölzer zu reden, als ich ihr mit der flachen Hand eins überzog. Sie trug Strumpfhalter und Nylons mit Spitze. Als ich ihr den Slip auszog, lag sie mucksmäuschenstill da. Die Aussicht war betörend, nur hätte ich es gern in die Länge gezogen, hätte gern mehr Geben und Nehmen gehabt, mehr Zärtlichkeiten und Liebkosungen, aber in diesem Augenblick wusste ich einfach nicht mehr, worauf das alles hinauslaufen sollte, und sagte: »Mit Streichhölzern spielt man nicht. Du hättest das ganze Haus in Schutt und Asche legen können.«

			»Ja, ich weiß. Bitte verzeih!«

			Ich klatschte ihr noch ein-, zwei-, dreimal auf den Hintern, sodass meine Handflächen wehtaten, ihre Kehrseite war inzwischen feuerrot, und allmählich schien sie sich zu entspannen, als würde sie es nicht nur akzeptieren, sondern womöglich sogar genießen – bis sie plötzlich aufsprang, sich abrupt umdrehte, den Slip vom Boden klaubte, ihr Kleid richtete und zischte: »Was für eine Scheiße soll das hier werden?«

			»Was für …«

			Ich sah den Schlag nicht kommen, aber sie musste all ihre Kraft zusammengenommen haben und traf mich mit der Rechten voll über der Nase. Es war kein besonders harter Faustschlag, aber es war so plötzlich gekommen, dass ich rückwärts taumelte, über eine Teppichfranse stolperte, mir den Kopf an der Kante ihres Couchtischs anschlug und dann der Länge nach auf dem Boden landete und nur froh war, einen Schutzhelm auf dem Kopf zu haben.

			Mit dem Boxen hatte ich irgendwann aufgehört, weil ich so leicht Nasenbluten bekam, und ich musste mir nicht erst an die Nase fassen, um zu wissen, dass es Blut war, was mir da übers Gesicht lief.

			»Raus hier!«, schrie Ulrika Palmgren. »Du bist krank, hörst du? Das hier ist total krank! Das hier ist nicht normal!«

			Ich rappelte mich auf. Mehr noch als der Faustschlag verwirrte mich ihr Verhalten. Ich hatte angenommen, dass wir aus einem ganz bestimmten Grund hier wären und dass wir darüber monatelang gesprochen, gemailt und uns darauf vorbereitet hätten, und jetzt verstand ich gar nichts mehr. Ich weiß allerdings, wann ich unerwünscht bin, und daher griff ich nach dem Gitarrenkoffer und meinem Mantel, verließ die Wohnung, und sie schmetterte die Tür mit einem Knall hinter mir zu, der das gesamte Treppenhaus erschütterte. 

			Ich stand bereits vor der Fahrstuhltür, als ihre Wohnungstür erneut aufging und sie schrie: »Der Helm! Wolltest du den klauen, ja? Der hat im Internet dreihundertfünfundsiebzig Kronen gekostet!«

			Sie bekam ihren Helm zurück, schlug erneut die Tür hinter sich zu, und ich war mir sicher, dass Ulrika Palmgren hiermit aus meinem Leben verschwunden war.

			Eine Faustregel lautet: Um die Notaufnahme mache man einen weiten Bogen. Vor allem freitagabends.

			Das Krankenhaus in Malmö hatte sich seit meiner Kindheit stark verändert. Inzwischen bestand es aus zwei modernen Gebäudeteilen mit zahlreichen Fenstern und Glasflächen, aber eine Notaufnahme ist eine Notaufnahme, und so saß ich geschlagene zwei Stunden zwischen Horden verprügelter Männer und Frauen, besoffenen Jugendlichen und Leuten, die gestürzt oder in eine Schlägerei geraten waren, ehe eine junge verschleierte Krankenschwester sich meiner erbarmte und meine Nase abtastete, die Nasenlöcher mit Watte ausstopfte und ein Stück Tapepflaster auf den kleinen Cut über meinem Auge klebte. Daran war garantiert der Schmetterling schuld gewesen.

			»Was ist denn mit Ihnen passiert? Da haben Sie aber mächtig was abbekommen«, sagte sie.

			»Hab mich umgedreht und bin gegen die Klotür im Hotelzimmer gekracht«, antwortete ich.

			»Sind Sie Musiker?« Sie deutete auf den Gitarrenkoffer. »Hätten Sie heute Abend irgendwo auftreten sollen?«

			»Ja, ursprünglich schon, aber der Auftritt wurde abgesagt.«

			Die anderen Leute in der Notaufnahme brauchten dringender Hilfe als ich, und ein kleines bisschen schämte ich mich, weil ich überhaupt hingegangen war. Trotzdem war ich erleichtert, als die junge Krankenschwester mir sagte, dass die Nase zumindest nicht gebrochen war.

			Ich schlenderte die Bergsgatan entlang in Richtung Stadtmitte, ohne wirklich zu begreifen, was da los gewesen war. Es war bereits nach elf, als ich am Rockclub KB vorbeikam. Dort hatte sich inzwischen ein anderes Publikum eingestellt, der Rockclub war zur Disco geworden, aber den handgeschriebenen Zettel an der Tür sah ich trotzdem.

			Tommy Sandell:
fällt leider krankheitsbedingt aus

			Ich war nicht überrascht.

		


		
			KAPITEL 4

			Malmö, im Oktober

			REGEN IST NIRGENDS so heimtückisch wie in Malmö, und in Herbstnächten können die Stadt und ihre Einwohner von einem dreckig kalten, brutalen Regen heimgesucht werden, der nicht mal mehr richtig als Regen durchgeht, sondern irgendwo zwischen Niesel und hoher Luftfeuchtigkeit liegt.

			Es ist ein Regen, den es gar nicht gibt, man spürt die Tropfen nicht, wenn man dieses minimalistische Wetterphänomen überhaupt Tropfen nennen kann, aber sobald man sich nur lange genug draußen aufhält, ist man plötzlich nass bis auf die Knochen, ohne den Regen überhaupt registriert zu haben. An genau so einem Abend stand ich nun, etwa eine Stunde nach Mitternacht, an der Larochegatan am Lilla Torg mit seinem hübschen Kopfsteinpflaster und der großen, albernen Laterne in der Mitte. Im Schaufenster des kleinen Musik- und Comic-Ladens betrachtete ich abwechselnd die Auslage und das Spiegelbild meiner Nase. Als ich mir über den Mund rieb, war meine Hand auf einmal blutig, und als ich mir daraufhin durchs Haar fuhr, war sie obendrein klitschnass.

			Nass und blutig – klang wie die Zusammenfassung meines Lebens.

			In den Nasenlöchern steckten immer noch die Tamponaden, darüber klebte ein zehn Zentimeter breites Pflaster. Die Nase war zwar nicht gebrochen, aber mächtig angeschwollen, und außerdem hatte ich eine kleine, bepflasterte Platzwunde über dem Auge, die zwar nicht mehr blutete, doch stattdessen sickerte immer noch Blut aus meiner Nase, und die blütenweiße Watte war mittlerweile rot.

			Trotz meines schicken Anzugs und des verhältnismäßig modischen, langen Mantels in japanischem Schnitt sah ich im Großen und Ganzen grässlich aus.

			Die Stiefel waren offenbar nicht wasserdicht, und meine Socken waren bereits nass, aber ich hatte meine besten Klamotten am Leib und einen Teppichklopfer in einem eigens dafür hergestellten Gitarrenkoffer in der Hand.

			Ich sah grässlich aus.

			Aus unerfindlichen Gründen lag Michael Jacksons BAD im Schaufenster. Derlei gut frequentierte Geschäfte richteten sich ansonsten eher nach einer Kundschaft, die klassische Rockmusik bevorzugte, am liebsten aus den Sechzigern.

			Der Abend war katastrophal verlaufen.

			KON-ZEN-TRIE-RE dich. Reiß dich endlich zusammen.

			Mein Radar hatte mich noch nie im Stich gelassen, und dass es diesmal nicht aufgeblinkt hatte, musste am Internet gelegen haben.

			Grundsätzlich habe ich nichts gegen das Internet, aber es kann eben niemals einen menschlichen Kontakt, eine spontane Regung oder einen überraschenden Blick ersetzen.

			Man lernt auch keine Menschen übers Internet kennen, weil man sie nicht richtig kennenlernt.

			In dieser Hinsicht ist das Internet ein einziger Bluff.

			Es war ganz eindeutig eine scheußliche Nacht, die Straßen waren ungewöhnlich leer, aber zumindest draußen auf den für die Raucher reservierten Außenplätzen der Restaurants saßen und standen Leute herum. Dass die alte Markthalle zum Burger-Restaurant verkommen war, war allerdings schwer zu ertragen.

			Als ich mein Hotel erreichte, waren die ganze Lobby und sogar die Rezeption verwaist, und ich fuhr hoch zu meinem Zimmer. Auf meinem Flur bemerkte ich, dass eine Tür offen stand. Ich ging daran vorbei in mein eigenes Zimmer, setzte den Gitarrenkoffer ab, stellte mich vor den Spiegel im Bad und musterte mein Gesicht. Ich zog das Hemd aus, wusch mir Blut von Kinn und Hals und ließ mich dann in einen Sessel fallen und zappte ziellos durch die Fernsehkanäle. Es gibt ein Lied von Bruce Springsteen über siebenundfünfzig Fernsehsender und dass es trotzdem nichts zu sehen gibt. Von Jahr zu Jahr stimmt das mehr.

			Die Fernbedienung und der Fernseher waren so hochmodern, dass ich die Rezeption anrufen musste, um zu fragen, wie man ihn ausstellte. Anschließend öffnete ich die Zimmertür und spähte hinaus. Die Tür, an der ich zuvor vorbeigekommen war, stand immer noch offen.

			Ich bin sehr neugierig.

			Neugier ist eine Eigenschaft, die mich genau so oft richtig geleitet hat wie falsch, in meinem Job war sie zumeist von Vorteil, und letzten Endes fühlte ich mich schlicht genötigt, hinauszugehen und einen Blick in jenes Zimmer zu werfen, weil … keine Ahnung, weil irgendjemand ausgegangen sein und versäumt haben mochte, die Tür ordentlich zuzuziehen, und so wäre es ein Leichtes gewesen, dort einzudringen und irgendetwas mitgehen zu lassen. Hoteltüren schlugen normalerweise automatisch zu, aber bei dieser hier schien es nicht funktioniert zu haben. Sie stand einen Spaltbreit offen, weil der Riegel sie blockierte. Am Türgriff hing ein Bitte-nicht-stören-Schild.

			Drinnen brannte Licht, und irgendjemand schnarchte – allerdings kein tiefes, regelmäßiges Schnarchen, sondern eher fahrige, röchelnde, verschnupfte, versoffene Grunzer.

			Ich hätte die Tür einfach zuziehen und in mein Zimmer zurückkehren können. Stattdessen schob ich sie vorsichtig auf und trat ein.

			Das Zimmer sah genauso aus wie meins: längs an der Wand ein großes, breites Bett, dann ein Kleiderschrank aus dunklem Holz, ein schwer durchschaubarer Fernseher auf einem Sideboard, zwei Fenster mit zugezogenen Gardinen und zwei weiß bezogene Sessel.

			Hier war gefeiert worden.

			Ein kaputtes Glas, die eine oder andere Tüte mit Süßigkeiten und mindestens zwanzig leere Bierdosen lagen teils umgekippt am Boden, es stank nach abgestandenem Alkohol, verschüttetem Bier und etwas anderem, worüber ich lieber gar nicht nachdenken wollte.

			Der Mann, der so laut und grunzend schnarchte, war Tommy Sandell.

			Er lag auf der rechten Seite des Betts am Fenster.

			Neben ihm lag eine Frau. Unbegreiflich, wie sie bei dem Lärm, den Tommy Sandell von sich gab, überhaupt schlafen konnte. Sie lag unter der Bettdecke, schien aber immer noch ihre Kleidung anzuhaben.

			Die Frau, die Tommy Sandell im Bastard im Arm gehalten hatte, hatte anders ausgesehen.

			Sie lag auf dem Rücken, und erst als ich näher an das Bett herantrat, erkannte ich, dass sie zur Decke starrte.

			Im selben Moment begriff ich, dass sie nicht mehr atmete.

			Tommy Sandell, Musiker und Künstler, grunzte wie der größte Schnarcher der Blues-Geschichte in einem Malmöer Hotelbett vor sich hin, während neben ihm eine voll bekleidete Tote lag.

			Sie hatte kurzes, rabenschwarzes Haar und trug ein dünnes Jäckchen über einem T-Shirt, auf dem ein großes Frauengesicht prangte, möglicherweise Deborah Harry, aber nachdem die Decke ziemlich weit hochgezogen war, war das schwer zu erkennen.

			Ich hatte schon viel gesehen, aber noch nie eine Leiche.

			Zumindest nicht aus solcher Nähe.

			In Filmen oder im Fernsehen tastet immer jemand am Hals der Person nach dem Puls, aber diesmal war das nicht nötig, die Frau war zweifellos tot.

			Fast hatte ich den Eindruck, dass sie mich vorwurfsvoll ansah, dabei waren ihre Augen komplett ausdruckslos.

			Ich wusste nicht, ob ich ihr die Lider schließen sollte, beschloss dann aber, besser nichts anzufassen, bevor ich die Polizei verständigt hatte.

			Denn das war doch der nächste notwendige Schritt?

			Oder sollte ich zuerst die Rezeption verständigen und dort Bescheid geben, dass in einem ihrer Zimmer eine Tote lag?

			Oder sollte ich versuchen, Tommy Sandell aufzuwecken?

			War die Frau auf einmal zusammengebrochen?

			Hatte er sie umgebracht?

			Ich hatte keine Ahnung, was Tommy Sandell unter der Bettdecke am Leib trug, aber auf der Seite der Frau lag neben dem Bett ein weit verstreuter Haufen Männerkleidung. Vor dem Schrank lagen zwei Gitarrenkoffer, einer zu, der andere offen, und darin befand sich eine rote Gibson – viel zu edel für Tommy Sandell.

			Die Frau war ohnehin tot, Sandell lag im Tiefschlaf, die Polizei konnte also noch ein bisschen warten. So wie es auf seiner Seite des Bettes stank, stand zu befürchten, dass er sich eingeschissen hatte.

			Ich schlich zurück in mein Zimmer und schnappte mir mein Handy.

			Großartige Bilder bekam man damit nicht, trotzdem schoss ich ein paar Fotos. Zuerst fotografierte ich das Bett, dann machte ich ein paar Nahaufnahmen von der Frau und von Sandell, von den Flaschen am Boden, den Gitarren und dem Kleiderhaufen. Erst danach ging es ans Telefonieren.

			Ich rief in meiner Kontakteliste den Buchstaben C auf und scrollte zu Carl-Erik Johansson. Er gehörte zu den wenigen in der Redaktion, mit denen man noch sprechen konnte. Einer, der immer noch am Journalismus interessiert war und nicht nur Klicks zählte, um nachzuprüfen, wer oder was online am häufigsten gelesen wurde.

			Als er den Anruf endlich entgegennahm, dämmerte mir, dass ich ihn geweckt hatte. Eigentlich klar – Männer mit Frau und Kindern schliefen nachts für gewöhnlich, sofern die Kinder nicht noch sehr, sehr klein waren, dann nämlich waren immer alle Beteiligten wach und stritten gewöhnlich darüber, wer diesmal mit dem Aufstehen dran war. Keine Ahnung, wie viele Kinder Tommy Sandell hatte – oder wie viele Frauen er gehabt hatte –, er jedenfalls schlief immer noch tief und fest und hatte nicht den leisesten Schimmer, was neben ihm lag und wer sich gerade in seinem Hotelzimmer das Handy ans Ohr hielt.

			»Ach … was willst du zu so später Stunde?«, fragte Carl-Erik Johansson und gähnte leicht genervt.

			»Es ist was passiert«, sagte ich.

			»Schau an.« Er klang nicht im Geringsten interessiert. »Kann das nicht bis morgen warten?«

			»Du errätst nicht, wo ich gerade bin.«

			»Nein, da hast du wohl recht.«

			»Ich stehe in Tommy Sandells Hotelzimmer in Malmö.«

			»In Tommy Sandells …«

			»Tommy Sandell, genau. Sogar du solltest wissen, wer Tommy Sandell ist.«

			»Ich weiß genau, wer das ist. Aber was ist so speziell daran, dass du in seinem Hotelzimmer stehst? Und warum musst du mir das mitten in der Nacht erzählen?«

			»Speziell ist nicht, dass ich in seinem Zimmer stehe. Speziell ist die tote Frau, die neben ihm im Bett liegt.«

			Am anderen Ende war es einen Moment lang still. So wie ich Carl-Erik einschätzte, war er inzwischen hellwach und hatte sich im Bett aufgesetzt.

			»Kannst du das noch mal sagen?«

			»Da liegt eine tote Frau neben Tommy Sandell im Bett.«

			»Und er? Lebt er noch?«

			»Ja, aber er schläft. Er hat keine Ahnung.«

			»Noch mal von vorn. Vor allem will ich wissen, was du in diesem Zimmer machst. Und warum klingst du überhaupt so komisch? Bist du erkältet? Du hörst dich an, als hättest du eine verstopfte Nase.«

			»Sie ist ein bisschen angeschwollen, ich bin in eine Tür gekracht. Ich hab die beiden gefunden. Die Zimmertür stand offen, ich hab kurz reingeschaut und sie in ihrem Bett liegen sehen.«

			Erneut Stille in der Leitung, nur mehr Tommy Sandells Schnarchen war zu hören. Dann sagte Carl-Erik Johansson: »Hast du schon die Polizei verständigt?«

			»Nein, du warst der Erste, den ich angerufen habe.«

			»Hat Sandell sie umgebracht?«

			»Keine Ahnung. Er pennt – aber ich kann ihn aufwecken und fragen. Soll ich? So hätten wir auch gleich noch ein paar O-Töne.«

			»Wovon redest du?«

			»Ich hab den ganzen Scheiß hier mit dem Handy fotografiert. Ich weiß, ich hab aufgehört, aber bist du vielleicht an der Geschichte interessiert? The full story?«

			»Du weißt genau, dass ich schon lange nicht mehr bei den Nachrichten bin, aber … okay, lass mich erst ein paar Leute anrufen. Aber verdammt, fass dort bloß nichts an und ruf die Polizei!«

			Ich legte auf und wählte als Nächstes die Nummer des Notrufs.

			Anschließend weckte ich Tommy Sandell.

			Er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er sich befand und warum, aber es gelang mir, ihm ein paar verwirrte O-Töne zu entlocken – zitierbares Gestammel, wenn man so will. Ich knipste ihn noch mal, wie er mit aufgestütztem Kopf im Bett saß, und ließ ihn dann von Neuem einschlafen.

			So angeschwollen meine Nase war, so weiß war Sandell um die Nasenlöcher herum, insofern hatte er mit Sicherheit ein wenig mehr als nur Bier, Wein und Wodka intus.

			Ich fuhr mit dem Lift runter zur Rezeption, erzählte dem Nachtportier, was ich oben entdeckt hatte, nahm mir einen Gratisapfel aus der Schale und setzte mich in eines der Sofas, um dort auf die Polizei zu warten.

			Es hatte aufgehört, zu nieseln, und inzwischen schüttete es gewaltig. Der Regen peitschte über die Pflastersteine und lief über die großen Fensterscheiben.

			Meine Nase tat so weh, dass ich kaum in den Apfel beißen konnte. Trotzdem war es ein guter Apfel. Ich habe reife Granny Smiths schon immer gern gegessen.

		


		
			KAPITEL 5

			Malmö, im Oktober

			ZUERST KAMEN NUR zwei Beamte ins Hotel.

			Einer von ihnen, Börje Klasson, war hochgewachsen und sprach mit einem småländischen Akzent. Die andere war klein und hieß Anna Pärsson, es klang, als stammte sie aus Malmö, sie ließ die ganze Zeit die rechte Hand auf ihrem Waffenholster ruhen. Sie hatten beide das typische Schiffchen auf dem Kopf.

			Der Nachtportier, ein weißhaariger Mann mittleren Alters mit südosteuropäischem Akzent, hatte einen der Chefs alarmiert, eine schläfrige Frau namens Helena, die unter ihrem Mantel immer noch ihren Schlafanzug zu tragen schien. Alles in allem waren wir also zu fünft, als wir zu dem Zimmer hinauffuhren, in dem Tommy Sandell schon wieder tief und fest schlief. Die Tote war immer noch genauso tot wie zuvor, als ich gegangen war.

			Anna Pärsson fragte mich, wer ich sei, warum ich mich in Malmö aufhalte und wie ich mich in Tommy Sandells Hotelzimmer verirrt hätte. Während Börje Klasson in sein Funkgerät sprach, lief sie mir nach in mein Hotelzimmer, sah sich um und sagte dann beiläufig: 

			»Er sah ja nun wirklich nicht gut aus, aber wiedererkannt hab ich ihn trotzdem.«

			»Ja, man kennt ihn durchaus.«

			»Sind Sie ebenfalls Musiker?«, fragte sie und zeigte auf meinen Gitarrenkoffer, der an der Wand lehnte.

			»Nein.«

			»Aber Sie haben eine Gitarre im Gepäck?«

			»So was in der Art.«

			»Was ist mit Ihrer Nase passiert? Sind Sie in eine Schlägerei geraten?«

			»Nein, ich bin in die Badezimmertür gekracht. Hat ordentlich gerumst. Ich war schon in der Notaufnahme und hab es untersuchen lassen. Als ich zurückkam, hab ich gesehen, dass die Tür zu seinem Zimmer nicht richtig zugefallen war.«

			Sie nickte, kritzelte irgendetwas in einen Notizblock und ging wieder hinaus auf den Flur.

			Ich habe keine Ahnung, wie viele Polizisten am Ende da waren.

			Die Kreuzung vor dem Hotel wurde abgesperrt, einer der Aufzüge durfte nur noch von den Einsatzkräften benutzt werden, und eine uniformierte Polizistin, die nicht Anna Pärsson war, stand vor Tommy Sandells Hotelzimmer Wache.

			Ich hatte mich in seinem Zimmer wahrscheinlich länger aufgehalten, als gesund und rechtens war, aber jetzt fühlte ich mich ausgeschlossen. Ich hockte eine Weile in meinem eigenen Zimmer herum, fuhr dann aber wieder in die Lobby hinunter und betrachtete die Streifenwagen, die Polizisten und die Zivilisten, bei denen es sich höchstwahrscheinlich um Kriminalbeamte oder Kriminaltechniker handelte. Wenn ich es richtig überblickte, waren es ungefähr zur Hälfte Frauen.

			Die Gassen in Gamla Väster sind so schmal, dass ein paar Streifenwagen umgeparkt werden mussten, damit zwei Rettungswagen vor dem Eingang vorfahren konnten. Zwei Männer und zwei Frauen brachten zwei Tragen herein, und als sie wiederkamen, lag auf einer davon Tommy Sandell. Er schien kaum mitzubekommen, was um ihn herum geschah, aber kurz sah es so aus, als winkte er mir zu.

			Die Person auf der zweiten Trage winkte nicht.

			Irgendwann steuerte eine Frau auf mich zu. Sie sah eigensinnig aus, war verhältnismäßig groß und hatte verschlissene, aufgekrempelte Bluejeans, Sneakers und einen knielangen, hellgrauen Mantel an, der bis zum Hals zugeknöpft war. Ihr dunkles Haar war etwa schulterlang, offenbar widerspenstig und ungekämmt, und auf dem Kopf hatte sie einen winzigen Pillbox-Hut. Ihre braunen Augen sahen mir hellwach und neugierig entgegen. Sie war wohl irgendwo in den Dreißigern.

			»Sind Sie … äh … Henry …« Sie hob einen Zettel vors Gesicht. Sie schien dringend eine Lesebrille zu brauchen, war jedoch entweder zu eitel, um sich eine anzuschaffen oder um sie aufzusetzen. Noch ehe ich sie korrigieren konnte, sagte sie: »Nein, Harry steht da. Sind Sie das?«

			»Svensson«, stellte ich mich vor. »Harry Svensson.«

			»Eva. Sollen wir in Ihr Zimmer gehen, oder ist es in Ordnung, wenn wir hierbleiben und uns unterhalten?«

			»Hier ist es ausgezeichnet.«

			Sie setzte sich mir gegenüber in einen Sessel, streckte die Beine aus, atmete mit einem tiefen Seufzer aus und stocherte dann mit dem Nagel ihres rechten kleinen Fingers zwischen den Zähnen.

			»Also dann, ja, ausgezeichnet«, sagte sie. »Das hier scheint eine längere Geschichte zu werden. Oder aber es erweist sich alles als denkbar einfach. Kennen Sie ihn?«

			»Nein. Ich weiß natürlich, wer er ist, und wir sind uns in den Jahren immer mal wieder über den Weg gelaufen, aber … aber nein, ich kann nicht behaupten, dass ich ihn kennen würde. Reiner Zufall, dass wir uns gestern Abend im Bastard begegnet sind. Ich wusste nicht mal, dass er einen Auftritt in Malmö hatte.«

			»Waren Sie dort essen?«

			»Bitte?«

			»Im Bastard?«

			»Nein, so weit kam es nicht.«

			»Ich hab’s dort immer noch nicht hingeschafft, auch wenn alle davon sprechen. Dabei weiß ich noch nicht mal, wie man es richtig ausspricht. ›Ba-STARD‹ mit schwedischer Betonung? Oder auf Englisch – ›BÄS-törd‹?«

			Während Anna Pärsson den typisch breiten Malmöer Einschlag gehabt hatte, hörte sich Eva eher so an, als wäre sie irgendwo südlich der Landstraße aufgewachsen, wie es in Edvard Perssons Film heißt, vielleicht irgendwo zwischen Svedala und Trelleborg, jedenfalls im Hinterland.

			»Verzeihung«, sagte sie plötzlich und streckte mir die Hand entgegen. »Ich heiße nicht nur Eva. Mein Name ist Eva Månsson, und ich bin Hauptkommissarin hier in Malmö.«

			Wir gaben uns die Hand – sie hatte einen kräftigen, anständigen Händedruck. Dass sie Kommissarin war, hätte ich im Leben nicht gedacht.

			»Was in aller Welt ist mit Ihrem Gesicht passiert?«

			»Hab mich beim Rasieren geschnitten.«

			»Und in Wahrheit?«, entgegnete sie und sah mich skeptisch an.

			»Kleiner Scherz. Ich bin in die Tür gekracht, nachdem ich mich rasiert hatte.«

			»Sie wissen schon, dass es für so was Klinken an den Türen gibt? Gibt es hier übrigens Kaffee? Trinkbaren, nicht irgendwelche Fuchspisse?«

			»Dort drüben steht eine Maschine, ich hol uns welchen. Milch? Zucker?«

			»Schwarz«, antwortete Eva Månsson.

			Über der Kaffeemaschine im Speisesaal hingen gerahmte Autogrammkarten von Mel C und Wayne Gretzky, und Magnus Härenstam hatte sich zum Dank an das Hotelpersonal gleich selbst gezeichnet. Ich zog zwei Becher erstaunlich trinkbaren Kaffees, und als ich wieder zurück war, hatte Eva Månsson ihren Mantel ausgezogen – unverkennbar secondhand – und ihn über die Armlehne ihres Sessels gelegt. Auf ihrer Bluse prangte eine Rose, die bei mir Assoziationen an Countrymusik oder womöglich Rockabilly weckte; die aufgekrempelten Hosenbeine wiesen zumindest darauf hin. Als wir einander wieder gegenübersaßen, gingen wir also noch mal sämtliche Geschehnisse durch: was mich nach Malmö geführt hatte (ich umschrieb es ein wenig blumig), wie ich Sandell und die Tote entdeckt und ob ich in dem Hotelzimmer irgendetwas angefasst hätte. Ich behauptete, im Zimmer nichts berührt zu haben, und das entsprach ja auch der Wahrheit: Ich hatte rein gar nichts angefasst, ich hatte lediglich Fotos gemacht. Natürlich hatte ich Tommy Sandell berührt, als ich ihm aufgeholfen hatte, aber ich denke, das war nicht gemeint.

			»Gut, dann wissen wir fürs Erste so weit Bescheid«, sagte sie. »Angeblich setzen sie einem dort jedes verschissene Fitzelchen Tier vor.«

			»Wie bitte?«

			»Jedes verschissene Fitzelchen, hab ich gehört.«

			»Bitte was? Wer?«

			»Dort, wo Sie nicht gegessen haben.«

			»Ach so, tja, keine Ahnung.«

			»Sie hatten wahrscheinlich anderes im Kopf«, sagte sie.

			Ich wandte den Blick ab. Was wusste diese Frau? Worauf spielte sie an?

			»Da ist noch eine Sache«, sagte ich in dem Versuch, das Thema zu wechseln. »Ich bin Journalist.«

			»Jeder hat sein Kreuz zu tragen.«

			»Oder genauer gesagt: Ich war Journalist, ich hab gekündigt, aber das hier kann ich mir nicht entgehen lassen. Ich muss darüber schreiben. Ich hab’s auch schon in die Wege geleitet.«

			»Wir leben in einem freien Land«, entgegnete sie. »Das letzte Mal, als ich nachgeschaut habe, hatten wir Pressefreiheit.«

			»Nur damit Sie Bescheid wissen«, sagte ich.

			Sie klappte ihren Notizblock zu, stopfte ihn sich in die Gesäßtasche. Dann gaben wir einander die Hand. Sie nahm ihren Mantel und warf ihn sich über die Schulter, und ich ging mit ihr zum Ausgang.

			»Waren Sie allein im Bastard?«, fragte sie unvermittelt.

			»Allein?«

			»Ja, oder waren Sie in Begleitung?«

			»Äh, nein, aber das hat doch wohl nichts … nein, ich war nicht allein. Ich war mit … ich war mit jemandem verabredet.«

			»So, so«, sagte sie nur, und es klang ganz so, als machte mich das verdächtig. »Dachte ich mir doch, dass irgendwer hier aus dem Hotel erwähnt hat, dass Sie hier unten in der Lobby oder da draußen vor dem Eingang jemanden getroffen hätten.«

			»Ja, genauso war es wahrscheinlich«, sagte ich. Mir war klar, wie verkorkst und verdächtig ich mich anhörte.

			»War es jemand, den man kennt? Jemand, von dem man weiß, wer es ist?«, hakte sie nach. »Ein Promi? Sie kennen immerhin auch Sandell.«

			»Ich denke nicht«, antwortete ich. »Also, ich meine, ich denke nicht, dass Sie diese Person kennen, und abgesehen davon kenne ich Tommy Sandell nicht wirklich.«

			»Ach, geht mich ja auch nichts an, wen Sie kennen oder mit wem Sie sich in Malmö verabreden.« 

			Sie warf mir noch ein Lächeln zu, und weg war sie.

			Ich verfluchte mich insgeheim dafür, dass ich ihr nachsah.

			Teils, weil ich nicht wusste, was ich hätte sagen sollen, wenn sie nachgebohrt hätte, mit wem ich denn nun im Bastard gewesen war – weil ich mir nicht sicher war, ob das die Polizei etwas anging –, teils aber auch, weil ihre Jeans so verdammt gut saß.

			Ich versuchte, nicht an den Inhalt des Gitarrenkoffers in meinem Zimmer zu denken.

			Es war Samstag und im Prinzip unmöglich, eine Sonderausgabe der Zeitung zu drucken, und ich war mir nicht einmal sicher, ob Tommy Sandell wirklich so bekannt war, dass er eine Sonderausgabe verdiente, immerhin war er nicht gestorben. Selbst wenn er bei sämtlichen Fernsehshows aufgetreten war, machte ihn das noch nicht zu einem echten Promi. Klar, um »den bekannten Rockstar« konnte man jede Schlagzeile texten, auch wenn Sandell inzwischen als Blues-Sänger oder – so sah er das jedenfalls – als Künstler gehandelt wurde.

			Wer die Tote war, die neben ihm gelegen hatte, wusste allerdings nicht einmal Tommy Sandell.

			Sie war kaum der Erwähnung wert.

			Um zweiundzwanzig nach neun ging der erste Artikel online.

			Zuoberst erschien ein Foto der Einsatzwagen und der Absperrung vor dem Meister Johan. Die Szene sah dramatisch aus, weil sie in der Nacht aufgenommen worden war. Nächtliches Blaulicht von Streifenwagen sieht immer spannend aus, so ein Foto muss gar nicht aus New York kommen, da reicht Malmö vollkommen.

			Es dauerte bis nach Mittag, ehe zwei weitere Redaktionen auf die Geschichte um den Musiker und die Tote aufsprangen und eigene Texte online stellten, aber keiner davon war so anregend wie meiner. Ich war schließlich fast die ganze Zeit live dabei gewesen.

			Alle anderen – sogar TT, die Nachrichtenagentur – mussten sich damit zufriedengeben, was der Pressesprecher der Polizei verkündete, der auf vier, fünf unterschiedliche Weisen »keinen Kommentar« abgab. Niemand nannte Tommy Sandell beim Namen.

			Ungefähr zur selben Zeit tauchte irgendein Online-Zwerg von der Zeitung auf und interviewte mich vor dem Eingang zum Meister Johan.

			Der Regen der vergangenen Nacht hatte sich verzogen, und die Sonne stand am strahlend blauen Himmel und leuchtete zumindest die Straße aus, wenn sie schon keine Wärme spendete.

			In der Zwischenzeit hatte ich geduscht, mich umgezogen, mir den Verband über der Nase abgerissen und die Tamponaden aus den Nasenlöchern geholt. Die Nase sah allerdings nach wie vor geschwollen und verfärbt aus, und über der Augenbraue klebte immer noch ein Pflaster. Die verschleierte Krankenschwester hatte gesagt, dass ich es achtundvierzig Stunden lang drauflassen sollte.

			Bei dem Online-Mann handelte es sich um ein ehemaliges Redaktionsmitglied, bei dem man nicht mehr gewusst hatte, was man mit ihm anfangen sollte, und so hatte man ihn zum Videoreporter umgeschult. Mit der Kamera hatte er so seine Schwierigkeiten, daher mussten wir eine Stunde später die ganze Einstellung noch einmal drehen, weil er vergessen hatte, den einen oder anderen Knopf zu drücken.

			Um Viertel nach drei jedoch waren endlich bewegte Bilder von mir am Schauplatz eines Mordes zu sehen. Ich zeigte auf das Gebäude in meinem Rücken und schilderte, was dort geschehen war. Dass ich selbst es gewesen war, der Sandell und die Leiche gefunden hatte, verschwieg ich geflissentlich. Das sparte ich mir für die kommende Printausgabe auf. Die Auflage der Sonntagsausgabe wurde damit kontinuierlich hochgeschraubt. Diese Story würde Begehrlichkeiten wecken.

			Unmittelbar danach erhielt ich eine SMS von Carl-Erik Johansson.

			Was hast du mit deiner Nase gemacht?

			Auch andere Zeitungen und Fernsehsender hatten mittlerweile ihre Polizeireporter geschickt, während ich mich in mein Zimmer zurückzog und mich an den Artikel setzte, der von meiner Begegnung mit Tommy Sandell im Bastard handeln sollte und davon, wie ich ihn später zufällig im Bett mit einer Leiche entdeckt hatte.

			Nachdem Carl-Erik Johansson endlich wach gewesen war und Alarm geschlagen hatte, hatte die Chefredaktion beschlossen, dass wir die ganze Geschichte mit Namen und allem Drum und Dran in der Sonntagsausgabe bringen sollten. Das »Wir« entsprang alter Gewohnheit, natürlich hatte ich gekündigt, aber in alte Muster zurückzufallen ist nun mal nicht schwer. Nach einer frühmorgendlichen Sitzung hatte die Chefredaktion mir ein Angebot über fünfundzwanzig Riesen für die erste Enthüllungsgeschichte und weitere zwölf- bis fünfzehntausend für jeden weiteren Artikel unterbreitet, je nachdem, wie spektakulär oder exklusiv es ausfallen würde. Ich nahm selbstverständlich an, nachdem ich auch noch die Videoreportagen in das Angebot mit eingebunden hatte.

			In Malmö ist der Sonntag kein guter Tag für Zeitungen.

			Nachdem ich mich in der ganzen Stadt herumgetrieben hatte, nur um festzustellen, dass sämtliche Verkaufsstellen immer noch nicht geöffnet hatten, marschierte ich in Richtung Hauptbahnhof. Der Bahnhof sieht inzwischen komplett anders aus als früher. Die meisten Züge halten unterirdisch, und der Zeitungskiosk ist in der sogenannten Glashalle untergebracht.

			Ich hätte die Artikel natürlich auch im Internet aufrufen können, aber ich bin insofern altmodisch, als ich der Ansicht bin, dass nichts wirklich geschieht, ehe man nicht davon in einer Zeitung liest, die man physisch in Händen hält.

			Meine Entdeckung dominierte sämtliche Schlagzeilen. Das war schon lange nicht mehr passiert.

			Mein Artikel und meine Fotos erstreckten sich über vier Seiten – die Bilder sahen gedruckt zugegebenermaßen unscharf aus –, zwei weitere Seiten handelten von Tommy Sandells Leben und Karriere.

			Über die tote Frau war nicht viel zu erfahren, was natürlich daran lag, dass immer noch niemand wusste, wer sie war oder was sie hierher verschlagen hatte.

			Marko Vidic, der Nachtportier, gab an, dass Tommy Sandell mit einer ganzen Entourage gekommen sei und sie sich in der Sitzgruppe der Lobby auf ein paar Gläser Bier und Wein niedergelassen hätten. Nachdem das Hotel aber weder eine Bar noch einen vergleichbaren Service betrieb, sei er eine Weile mit dem verschlossenen Glasschrank beschäftigt gewesen, in dem man die Schnäpse aufbewahrte, und daher habe er auch nicht mitbekommen, wer genau sich in Sandells Gesellschaft befand und später das Hotel verließ und wer mit ihm hinauf aufs Zimmer ging.

			»Es waren sicher zehn, zwölf Leute«, sagte er. »Wann Sandell aufgebrochen ist, weiß ich nicht. Wenn ich aufs Klo muss oder irgendetwas aus dem Büro hole, bekomme ich nicht mit, wenn jemand den Aufzug oder die Treppe nimmt.«

			Stimmt. Das hatte ich selbst schließlich auch mehrmals getan.

			Vidic hatte allerdings auch niemanden hinausgehen sehen.

			Die Zeitungen hatte ich auf einer Bank im Bahnhof durchgeblättert, und als ich ins Hotel zurückkehrte, sah ich zuallererst den Welpen in der Lobby. Eigentlich hieß er Tim Jansson und war der Typ Journalist, der Glücksgefühle in allen Chefetagen dieser Welt auslöst, weil er nicht etwa daran interessiert war, Geschichten zu erzählen und neue, wichtige oder spannende Zusammenhänge aufzuspüren, über die man schreiben konnte, sondern nur mehr darauf schielte, wie viele Klicks seine notizengleichen Erzeugnisse im Internet generierten.

			Das meiste, was er von sich gab, war erstunken und erlogen.

			Ich hatte durchaus versucht, die Leute darauf aufmerksam zu machen, bevor ich meine Kündigung geschrieben hatte. Jeder hätte es sehen und erkennen müssen, aber entweder scherten sich die Chefs nicht darum, oder aber die ganze Zählerei von Web-Klicks nahm so viel Zeit in Anspruch, dass andere Dinge liegen blieben.

			Den Spitznamen »Welpe« hatte er aufgrund seines Alters erhalten. Er sah aus wie zwölf und sprang herum und kläffte wie ein verspieltes Hundejunges. Ich war per SMS schon vorgewarnt worden, dass er hier auftauchen würde. Das ist eine so gute Story, dass wir das Sondereinsatzkommando schicken, hatte in der Nachricht gestanden.

			Der Welpe hatte helle Jeans an, die ihm halb über den Hintern gerutscht waren, und ein so kurzes, eng anliegendes T-Shirt, dass die gesamte Nabelpartie freilag. Sein Kopf war kahl geschoren, und er trug eine riesige Sportbrille mit blauen Gläsern.

			»Wuff«, machte ich und ging an ihm vorbei.

			Das hatte ich schon immer so gemacht, und er hatte nie begriffen, warum.

			»Ich bin an der Story dran«, rief er mir nach.

			Das war er immer.

			»Ich treffe gleich den Ermittlungsleiter, und der erzählt mir exklusiv seine Geschichte«, fuhr er fort. »Es könnte dieser Typ gewesen sein, der hier in Malmö rumläuft und um sich schießt.«

			Ich brachte es nicht über mich, ihn davon in Kenntnis zu setzen, dass der Ermittlungsleiter in diesem Fall eine Frau war. Wer immer ihm »exklusiv seine Geschichte« erzählen wollte, war also nicht der Ermittlungsleiter. Wenn der Welpe die ganze Geschichte wollte, brauchte er bloß die Tageszeitung aufzuschlagen, aber das war mal wieder typisch für die jungen Journalisten von heute. Die Zeitung lasen sie gar nicht erst. Aber wenn selbst wir keine Zeitung mehr lesen, wie können wir dann verlangen, dass die Leute dort draußen auch noch Geld dafür bezahlen?

			Ich selbst war auf dem Weg zu einem Treffen mit Krister Jonson, dem Veranstaltungs- und Tourmanager von Tommy Sandell.

			Es waren mittlerweile beinahe achtundvierzig Stunden verstrichen. Trotzdem trug er, als wir uns vor einer Kneipe namens Bull’s Eye trafen, die in Malmö nur Bulle genannt wurde, immer noch dieselben Klamotten wie am Freitagabend, als ich ihn dabei beobachtet hatte, wie er versuchte, Tommy Sandell aus dem Bastard zu bugsieren.

			Kurz fragte ich mich, ob er sich die Haare färbte. Sie sahen auffallend schwarz aus. Eine bemerkenswerte Eitelkeit – denn ansonsten schien er sich ja nicht besonders um sein Äußeres zu kümmern. Als ich beim Bullen ankam, hatte er sich schon im Außenbereich niedergelassen, ein großes Bier vor sich und eine Zigarette in der Hand.

			»Können wir reingehen?«, fragte ich ihn. »Es ist ziemlich frisch hier draußen. Das Wetter in Malmö ist einfach brutal.«

			»Ich rauch nur schnell fertig«, sagte er.

			Jonson trieb sich schon an der Peripherie der schwedischen Musikszene herum, seit ich denken konnte. In den Siebzigern hatte er zuerst in einer Prog-Band aus Göteborg Bass gespielt, danach in einer Hardrock-Band. Damals hatte er sich auch seine Rod-Stewart-Frisur zugelegt. In den Achtzigern hatte er mit irgendeinem Norrländer, dessen Name mir entfallen ist, Blues gespielt. Inzwischen war er aber hauptsächlich als Tourmanager zugange.

			An jenem Spätnachmittag blieben wir draußen sitzen. Er rauchte fast die gesamte Schachtel rote Prince, die er dem »Smoking kills«-Schriftzug zufolge im Ausland gekauft haben musste, und trank vier große Bier, während wir uns unterhielten. Wir legten lediglich eine Pause ein, als der Fotograf der Zeitung kurz vorbeikam, um ein Bild von uns zu schießen.

			»Wie kamst du darauf, mit Sandell auf Tour zu gehen?«, fragte ich. »Den will doch keiner mehr sehen.«

			»Du wärst erstaunt«, entgegnete er. »Insbesondere auf dem Land. Dort sind sie nicht so wählerisch, wenn man so will. Und wenn man irgendwann mal einen Hit hatte, egal wie lang es her ist, dann kommen die Leute. In dieser Hinsicht sind sie nicht pingelig. Sobald du einmal im Fernsehen warst, kriegst du hierzulande jeden Club voll. Und Tommy war im Fernsehen, auch wenn er keine Hits hatte, wenn man so will.«

			»Aber du weißt doch genauso gut wie ich, dass man sich auf ihn nicht verlassen kann.«

			»Tja, es war ein Versuch. Mit dem Alkohol muss man vorsichtig sein. Zwei kühle Starkbierchen am Vormittag, wenn’s auf die Straße geht, zwei zum Mittagessen und drei, vier vor dem Auftritt.«

			»Und was ist am Freitag schiefgegangen?« 

			Ich schlug den Mantelkragen hoch und steckte die Hände tief in die Taschen, um mich warmzuhalten. Wär gut gewesen, hätte ich eine Mütze gehabt – oder eine ähnlich üppige Rod-Stewart-Matte wie Jonson.

			»Es wurden zu viele. Er war voll wie eine Haubitze. Klar. Du hast ihn ja in dieser Kneipe in der Nähe des Hotels gesehen, da war er schon stockbesoffen. Das war echt schade – die ganze Tour über hatten wir nur Scheißlocations, wenn man so will, aber das KB hier in Malmö wäre echt gut gewesen.« Er zündete sich eine neue Zigarette an der alten an und warf die Haare in den Nacken – er hatte wirklich unglaublich dichtes, volles Haar für einen Mittfünfziger, sofern es denn echt war. »Außerdem wäre die Gage ordentlich gewesen.«

			»Was nehmt ihr so für einen Abend?«

			»Wenig. Zehn, fünfzehn auf Rechnung für die normalen Locations, aber im KB wären es fünfunddreißig gewesen. Keine Ahnung, was daraus wird. Sie wollen jetzt natürlich nichts bezahlen, um es mal so zu sagen.«

			»Und was kriegst du davon?«

			»Fünfzehn Prozent. Das passt schon, wir halten die Ausgaben gering. Tommy wohnt im Hotel, ich spiele für ihn Bass, und Klotz sitzt am Schlagzeug. Genauer gesagt wohnt Tommy in Motels, nur hier in Malmö wollte er was Besseres, klar. Ich hatte noch ein paar Hotelgutscheine und hab im Internet reserviert und im Voraus bezahlt, da war es nicht ganz so teuer.«

			»Und du und dieser Klotz?«

			»Was ist mit uns?«

			»Wo habt ihr übernachtet?«

			»Im Tourbus. Das mache ich schon seit Jahren so. Klotz ist ein verdammt guter Blues-Drummer, aber auf Tour war er es nie gewohnt zu prassen, insofern macht ihm das nichts aus, wenn man so will. Dafür, dass ich selbst spiele, bekomme ich nichts. Klotz kriegt einen Tausender extra. Klar.«

			Klotz’ richtiger Name war Roger Blomgren. Er hatte schon in diversen Blues- und Rockabilly-Bands gespielt. Klotz wurde er nicht ohne Grund genannt: Er war klein und kompakt und sah mitunter aus, als wäre er ebenso hoch wie breit.

			»Wo steckt er jetzt?«

			»Keine Ahnung. Die Polizei ist mit uns fertig, insofern fahren wir wohl heim nach Hagfors, und er nimmt dort den Zug nach Stockholm. So machen wir es meistens, wenn man so will.«

			»Was ist am Freitag passiert? Hast du das Mädchen gesehen, das in Sandells Bett lag?«

			»Nein, gesehen hab ich sie nicht. Ich hab ihn ins KB gebracht, aber da war schon klar, dass er nicht auftreten würde. Er ließ die Mundharmonika fallen, schnallte sich die Gitarre falsch herum um und kippte in einer Tour Wein in sich hinein.«

			»Aber wo hat er sie dann aufgegabelt?«

			»Keine Ahnung. Warte, ich hol uns noch ein Bier, dann erzähl ich weiter.«

			»Nein, ich bin dran.«

			Auch wenn der Barkeeper nur einige Minuten brauchte, um das Bier zu zapfen, fühlte es sich herrlich an, kurz drinnen im Warmen zu sein.

			Krister Jonson hatte sich eine neue Zigarette angesteckt und nahm drei große Schlucke von seinem Bier, ehe er fortfuhr: »Du weißt, wie Tommy ist, klar. Du weißt, wie gern er von den Damen spricht – von ›galanten Damen‹«, äffte er Tommy Sandells blumige Ausdrucksweise nach.

			»Frauen stehen darauf.«

			»Nimm deine Signora von Freitagabend. Er hörte gar nicht mehr auf damit, dass sie viel zu klasse für dich wäre und dass er sie hätte abschleppen müssen.«

			»Ach ja?« 

			Dass Ulrika Palmgren sowohl die Aufmerksamkeit der Polizei als auch die von Krister Jonson erregt hatte, behagte mir ganz und gar nicht.

			»Aber soll ich dir was sagen?« Eine rhetorische Frage. Er würde weiterreden, ob ich nun wollte oder nicht. »Das ist alles Bullshit.«

			»Bullshit?«

			»Bullshit.«

			»Inwiefern?«

			»Das ist vorbei. An dieser Front hat er nichts mehr zu bieten. Klar.«

			»Nichts mehr zu bieten?«

			»Er kriegt ihn nicht mehr hoch, wenn man so will«, erklärte Krister Jonson.

			»Das ist nicht …«

			»Und das regt mich wahrscheinlich sogar am allermeisten an ihm auf. Ich bin schon mit … ja, ich war schon unterwegs mit Knastbrüdern, Dieben, Schwulen, Junkies, Kiffern und mit Pädophilen, wenn man so will, aber keiner war so eine Primadonna wie Tommy Sandell. Klotz und ich schmeißen alles – laden ab, laden auf –, aber er sitzt nur da in seiner Garderobe mit einer Weinflasche und zwei, drei ›galanten Damen‹ und salbadert von Blues und Poesie und Liebe und davon, was für schöne Hände sie doch hätten und ob er sie nicht mal nackt malen dürfe, weil sie ach so schöne Körper hätten. Und sie fallen darauf rein, gehen mit und ziehen sich aus, und er tut so, als würde er sie malen, sofern er das überhaupt noch schafft.«

			»Willst du eigentlich auch was essen?«, fragte ich. »Hier gibt’s einen richtig guten Schweinebraten mit Zwiebelsoße, wenn ich mich recht erinnere.«

			»Nein, danke, Bier macht auch satt und ist gesund. Klar.« Er starrte auf sein gesundes, sättigendes Bier und sagte dann: »Die soll einer verstehen.«

			»Wen?«

			»Diese Tussis. Diese Frauenzimmer. Gerade wenn man mit alten Sixties-Bands unterwegs ist, kommen normalerweise nur echte Sumpfrallen. Klar. Da gibt’s den Bassisten, der immer schon dabei war, dann irgendein Gesindel vom Arbeitsamt in Manchester, aber auf dem Land ziehen die trotzdem ihr Publikum an, und dann kommen die Sumpfrallen und schwelgen in ihren Jugenderinnerungen und glauben, dass sie immer noch dieselben alten Klamotten tragen könnten. Die sehen zum Schreien aus, da schämt man sich für die gesamte verdammte Menschheit. Aber bei Sandell waren es immer Frischlinge, wenn man so will.« Er nahm den letzten Schluck aus seinem Bierglas. »Aber er hat ihn nicht mehr hochgekriegt. Ich hab ihm dabei geholfen …«

			»Du hast ihm dabei geholfen?«

			»Was?«

			»Damit er ihn hochkriegt?«

			»Ach was, ich hab ihm ein paar kleine blaue Pillen im Internet bestellt. So was kann er ja selbst nicht. Und er traute sich auch nicht, zum Arzt zu gehen, das hätte ja an seinem Image gekratzt. Aber nicht mal Viagra hat noch geholfen, weil er immer so verdammt besoffen ist, wenn es drauf ankommt, und da funktionieren die Pillen nicht. Und trotzdem stehen sie vor der Bühne, trotzdem kommen sie in seine Garderobe, das ist doch nicht normal, verdammt.«

			»Wenn man so will.«

			»Bitte?«

			»Ach, nichts.«

			»Klar.«

			»Dann hast du ihn also am Freitag mit diesem Mädchen nicht gesehen – oder überhaupt mit irgendeinem Mädchen?«, fragte ich.

			»Doch, schon. Sie war ja mit in dieser Kneipe, aber ich dachte, sie wäre betrunken und dann heimgefahren. Sie sah ganz schön mitgenommen aus – solche Alkoholamseln gehören eben auch zu seinen bevorzugten Fans. Wer sie war, kann ich nicht sagen. Jedenfalls kam sie mir nicht bekannt vor. Und dann später, im KB, war ich ja überwiegend mit dem dortigen Veranstalter beschäftigt, der stinksauer war, wenn man so will. Irgendjemand hat dann ein Taxi für Tommy bestellt, und die ganze Bagage ist ins Hotel gefahren, aber wer genau dabei war, weiß ich nicht. Klotz und ich haben das Equipment aufgeladen und sind anschließend runter in dieses neue Areal am Hafen und haben uns im Bus schlafen gelegt. Klar. Ich hab dort unten schon öfter geparkt.«

			»Klingt gemütlich.«

			»Ja, in diesen alten Mercedes-Bussen kann man die Sitze ziemlich weit nach hinten klappen«, sagte Krister Jonson, ohne auch diesmal den ironischen Unterton zu bemerken. »Aber eins weiß ich ganz sicher. Was immer er mit ihr im Bett getrieben hat: Sex hatten sie ganz bestimmt nicht.«

			»Sie war voll bekleidet.«

			»Ah ja, dann hat er wohl nicht mal versucht, sie zu malen«, sagte Krister Jonson, »sonst wäre sie nackt gewesen.«

			»Dann ist er also eine Art Bill Wyman.«

			»Der von den Stones?«

			»Es hieß doch immer, Bill Wyman hätte mit, keine Ahnung, zehntausend Frauen geschlafen, aber in Keith Richards’ Autobiografie steht, dass Wyman die Mädels nur mit aufs Hotelzimmer genommen hätte, um mit ihnen Tee zu trinken. Und dann hätte er sich ihre Namen aufgeschrieben.«

			»Was willst du damit sagen?«

			»Solche Promilegenden gibt es doch zuhauf, sogar über Basketballstars wie Magic Johnson und Wilt Chamberlain«, sagte ich. »Chamberlain hält angeblich irgend so einen inoffiziellen Rekord, aber ich weiß nicht …«

			»Ja, man weiß es nicht. Man weiß es nie«, sagte er nachdenklich.

			»Noch ein Bier?«

			»Nein«, sagte er und stand auf, »ich hab eine lange Fahrt vor mir, wenn man so will.«

			»Wir bleiben in Kontakt.«

			»Klar.«

			Krister Jonson zündete sich eine neue Zigarette an, ging auf den Bürgersteig und dann nach rechts, um seinen Wagen zu holen. Ich selbst betrat den Bullen und bestellte mir eine Portion Schweinebraten mit Zwiebelsoße und ein großes Starkbier dazu.

			Das letzte Mal war ich in meiner Jugend hier gewesen. Es hatte sich nicht allzu viel verändert, außer dass die Kundschaft älter geworden war.

		


		
			KAPITEL 6

			Malmö, im Oktober

			ICH WACHTE AUF, weil mein Handy klingelte. Na ja, hupte. Es klang wie eine alte Autohupe. Eines der Wunder neuerer Technologien: Man kann sein Handy so einstellen, dass es wie ein kläffender Hund klingt, eine alte Autohupe, ein Flipperautomat oder der Furz eines Bierbrauers.

			Im Bullen war es mehr als nur ein Starkbier geworden. Mir dröhnte der Schädel, und ich hatte einen verdammt fiesen Geschmack im Mund, als ich in meinem Bett nach dem Handy tastete. Die Nummer auf dem Display war mir nicht bekannt.

			»Wer in Teufels Namen ist Tim Jansson?«, brüllte es im selben Moment aus dem Hörer, sowie ich ein Hallo herauskrächzte. Ganz langsam dämmerte mir, dass das Brüllen von Hauptkommissarin Eva Månsson stammte.

			»Er … ich …«

			»Wer immer das ist – er hat in Ihrer Zeitung einen Riesenhaufen Scheiße geschrieben.«

			»Ich hab sie noch nicht …«

			»Er behauptet, dass er mit dem Ermittlungsleiter gesprochen hätte, aber er hat verflucht noch mal kein Wort mit mir gewechselt! Was verbreitet der für einen Scheißdreck? Erfindet er das alles? In diesem Artikel steht kein einziges wahres Wort!«, polterte sie, schien sich aber allmählich wieder halbwegs zu beruhigen.

			»Ich bin nicht dafür verant–«

			»Nein, aber irgendjemanden muss ich ja zur Sau machen dafür, und ich hab Janssons Nummer nicht. Jetzt dürfen Sie ihn zur Sau machen. Da nahm der Koch den Löffel – Sie wissen schon.«

			»Lustig, dass Sie ausgerechnet ›zur Sau machen‹ sagen.«

			»Wie bitte?«

			»Bei uns heißt er ›der Welpe‹.«

			»Ist ja irre lustig.«

			»Sau? Hund? So was in der Art.«

			Ende der Unterhaltung. Eva Månsson legte auf, und ich blieb im Bett liegen und versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, wie viel ich am Vorabend getrunken hatte. Vergebens.

			Zu Hotels und ihrem Personal habe ich schon immer ein gutes Verhältnis gepflegt, und am Tag, nachdem ich die Leiche in Tommy Sandells Bett entdeckt hatte, durfte ich in ein Zimmer oder vielmehr eine Suite ziehen, die in einem separaten Flügel des Hotels lag. Ich hatte schon in Hotelzimmern übernachtet, die kleiner waren als der begehbare Kleiderschrank, in dem ich nun meine Klamotten aufhängte. Aus einem der Fenster sah man über die Dächer von Malmö, aber dort konnte ich nichts Aufsehenerregendes entdecken. So was passiert aber auch selten über den Dächern – und schon gar nicht in Malmö.

			Eva Månsson hatte so früh angerufen, dass ich noch jede Menge Zeit hatte, um mir draußen die Abendzeitungen zu besorgen, bevor ich frühstücken ging. Es war nach wie vor frisch und windig, aber die Sonne schien, und der Himmel war für die Jahreszeit außergewöhnlich blau.

			Der Welpe saß bereits im Speisesaal. Demonstrativ setzte ich mich an einen anderen Tisch, was den Welpen allerdings nicht davon abhielt, mit der Zeitung zu wedeln und durch den ganzen Saal zu kläffen: »Schon gesehen? Ich hab die Titelseite!«

			»Und keine Silbe davon stimmt«, entgegnete ich.

			»Was willst du damit sagen?«

			»Kleiner Scherz, Welpe.«

			Er rümpfte beleidigt die Nase und wandte sich wieder seinem Artikel zu.

			Wahrscheinlich las er ihn gerade zum wiederholten Mal.

			Daran ist grundsätzlich nichts verkehrt, das machen alle Journalisten, na ja, fast alle. Manche können gar nicht lesen, geschweige denn schreiben.

			Und was soll man von einem Welpen schon anderes erwarten?

			Ich schlug die Zeitung auf, die früher einmal International Herald Tribune geheißen hatte, inzwischen aber die internationale Ausgabe der New York Times war, während sich der Welpe mit halb blankgezogener Kehrseite aus dem Speisesaal trollte.

			Zu diesem Zeitpunkt wusste ich es noch nicht, aber man hatte das Sondereinsatzkommando abkommandiert.

			Ich war nicht groß an Baseball interessiert, tat aber wahnsinnig beschäftigt, indem ich mich in die Baseballergebnisse vertiefte, aber nachdem der Welpe die Fliege gemacht hatte, war keiner mehr da, dem ich hätte imponieren müssen, und so wandte ich mich Calvin und Hobbes zu.

			Sobald ich genug Kaffee intus hatte, ging ich wieder hinauf in meine Suite, schusterte einen Artikel über mein Gespräch mit Krister Jonson zusammen und schickte den Text an die Redaktion. Wenn das so weiterginge, würde ich mehr Geld verdienen als während meiner Festanstellung. Vielleicht würde ich am Ende doch noch reich werden.

			Eva Månsson hatte kein Wort über meinen Artikel verloren. Vermutlich hatte sie dagegen nichts einzuwenden gehabt, und daher rief ich sie ganz unvoreingenommen an und fragte sie, ob ich sie zum Mittagessen einladen dürfe.

			»Wäre Japan okay?«, fragte sie.

			»Puh. Zu dicht bevölkert, schwere Sprache, zu weit weg.«

			»Ich meinte, beim Japaner.«

			»Im Sinne von japanisch essen?«

			»Im Sinne von japanisch essen.«

			»In diesem Zusammenhang wäre Japan okay.«

			»Koi. Am selben Platz, wo auch Ihr Hotel liegt. Halb zwei?«

			»Halb zwei«, sagte ich.

			Ich hatte eigentlich vor, mich vor dem Treffen mit Eva Månsson noch ein, zwei Stündchen hinzulegen, um zu Kräften zu kommen, und wollte gerade den Rechner runterfahren, als ich sah, dass eine E-Mail eingegangen war.

			Die E-Mail war von einer Hotmail-Adresse gekommen, und der Benutzername war kein Name, sondern eine Buchstabenkombination, die mir nicht das Geringste sagte. Sie schien komplett willkürlich gewählt worden zu sein, es sei denn, »zvxfr« hatte in der Cyberwelt irgendeine Bedeutung.

			Ich rief die Mail auf.

			Sie war kurz, konzise, bestand aus einer einzigen Frage:

			Warum schreibst du nicht über Spanking?

			Herr im Himmel.

			Ich verfalle wirklich nicht schnell in Panik. Und ich verfalle auch nicht gern in Panik. Mit der Panik ist es normalerweise genau wie mit der Kälte: Wenn man sie nicht zulässt, gibt es sie nicht. Aber diese augenscheinlich schlichte Frage hatte ausgereicht, um sowohl meinen Blutdruck als auch meinen Katerkopfschmerz wieder anzufeuern.

			Warum schreibst du nicht über Spanking?

			Es heißt ja, dass man im Angesicht des Todes sein ganzes Leben an sich vorbeiziehen sieht, aber ich bin einmal bei Glatteis gegen einen Telefonmast gefahren, und da zog beileibe nicht mein ganzes Leben an mir vorbei. Ich kam nur bis in die Zwanziger, bis es krachte. Und als sich jetzt gerade Bilder, Erinnerungen und Erlebnisse in meinem Schädel zu einem viel zu schnellen Film verdichteten, sah ich wieder bloß Teile meines Lebens vor mir – Teile, die ich so gut es ging für mich behalten hatte.

			Worüber sollte ich schreiben? Und warum? Und wer wollte, dass ich das tat?

			Ulrika Palmgren? Die hätte mir nun wirklich keine E-Mail schicken müssen. Die wohnte nur ein paar Blocks weiter, die hätte genauso gut herkommen und mir eine weitere Backpfeife geben können. Und wollte sie wirklich, dass ich über unseren unbeholfenen, missglückten Versuch eines Rollenspiels, eines SM-Spiels oder über etwas Sexuelles schrieb? Ich hatte meine Zweifel. Und worüber hätte ich in so einem Fall auch schreiben sollen?

			Den Großteil meines Lebens habe ich im Ausland verbracht, aber wann immer ich mich in Schweden aufhielt, war ich mir fast zu hundert Prozent sicher gewesen, dass mir oder meiner jeweiligen Partnerin zur jeweiligen Zeit das Ganze nie auf die Füße fallen würde.

			Nicht dass ich niemals über das Allerprivateste oder Verbotene gesprochen hätte, aber wenn, dann nur in der Gesellschaft von Leuten, die ich gut kannte. Zwar war es mittlerweile durchaus gängig, sowohl seinen Körper als auch sein Innerstes in der Öffentlichkeit zu entblößen, aber das war nicht nach meinem Geschmack. War es noch nie gewesen.

			Worüber hätte ich also schreiben sollen? Warum? Und auf wessen Bitte hin?

			Warum schreibst du nicht über Spanking?

			Ich starrte auf den Satz.

			Da gab es nicht allzu viel zu starren.

			Sechs Wörter und ein Fragezeichen.

			Samt und sonders korrekt buchstabiert.

			Ein großes W in »Warum« und das Fragezeichen am Ende.

			Der Verfasser hatte darauf geachtet.

			Aber warum hatte er ausgerechnet jetzt geschrieben?

			Hatte diese Frage mit Tommy Sandell oder der toten Frau zu tun? Wie? Und warum?

			Die E-Mail war dreiundzwanzig Minuten, ehe ich sie entdeckte, abgeschickt worden, und ich war mir sicher, dass der Absender sich längst wieder ausgeloggt hatte. Er oder sie hatte diesen simplen Satz womöglich in einem Internetcafé geschrieben, und zu versuchen, ihn oder sie aufzuspüren, wäre meines Erachtens ziemlich aussichtslos gewesen. Wahrscheinlich müsste ich dafür in derselben Sekunde, da eine Nachricht eintrudelte, am Rechner sitzen und dann sofort reagieren.

			Vielleicht sollte ich einfach tun, was sämtliche Computernotdienste dieser Welt einem rieten, wenn der Rechner Probleme machte: ihn aus- und wieder einschalten.

			Manchmal funktionierte das sogar, und manchmal bin selbst ich abergläubisch.

			Ich schaltete den Rechner aus.

			Ich wartete eine Minute lang. (Das rät einem keiner, aber es fühlt sich zumindest so an, als würde der Computer in dieser Zeit zusätzlich ein bisschen zur Ruhe kommen.)

			Ich fuhr den Rechner wieder hoch.

			Klickte den Posteingang an.

			Die E-Mail von »zvxfr« war immer noch da.

			Die Frage ebenfalls. Und die irritierte mich zusehends.

			Warum schreibst du nicht über Spanking?

			Von wegen zur Ruhe kommen.

			Ich starrte eine Weile auf die beknackten Dachfirste hinaus und machte mich dann auf den Weg ins Koi, um Hauptkommissarin Eva Månsson zu treffen.

			Für unser Mittagessen hatte ich mir keinen Plan zurechtgelegt, aber so viel hatte ich doch in meinem Berufsleben gelernt, dass man mit den verschiedensten Leuten zurechtkommen und sich unterhalten musste. Manchmal kam sofort etwas dabei heraus, manchmal machte es sich erst nach Jahren bezahlt, manchmal auch überhaupt nicht. Aber geschadet hatte es noch nie.

			Eva Månsson trug denselben grauen Mantel wie zuvor, aber anstelle von Jeans hatte sie sich einen knielangen Rock mit Biesen angezogen, die in den Siebzigern gut und gerne die Hosen von Keith Richards hätten verziert haben können. Statt Sneakers trug sie ein Paar derbe Cowboystiefel.

			»Texas?«, fragte ich und zeigte auf die Stiefel.

			»Blocket«, erwiderte sie. Allmählich dämmerte mir, dass man im Internet so ziemlich alles kaufen konnte.

			Sie bestellte sich eine große Portion Sushi und aß sowohl mit Stäbchen als auch mit den Fingern. Das gefiel mir. Ich hatte einmal eine Frau zum Sushi-Essen eingeladen, weil ich geglaubt hatte, ein Funkeln in ihren Augen gesehen zu haben, aber dann fragte sie nach Besteck und aß ihr Sushi mit Messer und Gabel, was außerordentlich abtörnend war.

			»Was soll das hier werden?«, fragte Eva Månsson. »So was, was bei Ihnen ›off the record‹ heißt?«

			»Keine Ahnung«, gab ich zurück. »Wir werden sehen. Ich kann nicht versprechen, dass alles unter uns bleibt, aber ich werde nichts veröffentlichen oder schreiben, was Sie nicht wollen.«

			»Damit kann ich leben.«

			»Das Gleiche sollte auch für Sie gelten«, sagte ich.

			»Selbstverständlich.«

			»Ich glaube nicht, dass er der Täter ist.«

			»Sandell?«

			»Zum einen ist er nicht der Typ dazu, zum anderen war er derart besoffen und stoned, dass er noch nicht mal wusste, wo er war. Im Prinzip war er bewusstlos, und da hätte es schon mit dem Teufel zugehen müssen, wenn er diese Frau tatsächlich mit auf sein Zimmer genommen, sie umgebracht und dann ins Bett gelegt hätte.«

			»Wie soll es denn sonst passiert sein?«

			»Ich habe keine Ahnung. Aber ich habe mich mit Krister Jonson unterhalten …«

			»Dem Tourmanager?«

			»Ja, und er hat gemeint, dass Sandell im Großen und Ganzen nicht mehr dazu in der Lage ist, Sex zu haben oder – wie er es ausdrückte – ›ihn hochzukriegen‹.«

			»Wir haben ebenfalls mit Jonson geredet, aber das hat er uns gegenüber nicht erwähnt.«

			»Deshalb erwähne ich es ja. Sehen Sie, ich kann Ihnen nützlich sein.«

			»Mögen Sie Sandells Musik?«

			»Nein, aber verraten Sie mich nicht.«

			»Diese Frau, mit der Sie am Freitag verabredet waren – mochte sie Sandell?«

			Eva Månsson hatte ein Talent, aus einer scheinbar beiläufigen Unterhaltung heraus Fragen zu einem anderen Thema zu stellen, wenn man am wenigsten damit rechnete. Ich hatte mit keiner Silbe erwähnt, ob ich am Freitag einen Mann oder eine Frau getroffen hatte.

			»Wollten Sie beide sich Tommy Sandell im KB ansehen?«

			»Nein.«

			»Ich hab gehört, sie soll ziemlich gut ausgesehen haben«, sagte Eva Månsson.

			Was mich bei ziemlich vielen Spielfilmen und Krimiserien im Fernsehen jedes Mal wieder auf die Palme bringt, ist, wenn eine Person sich plötzlich aufplustert und grimmig, aber beherrscht verkündet: »Was soll das? Stehe ich jetzt unter Verdacht oder was?«

			Ich plusterte mich vielleicht nicht gerade auf, aber ich verabscheute mich innerlich dafür, dass ich entgegnete: »Ich kann nicht ganz nachvollziehen, was das für eine Rolle spielen soll. Stehe ich jetzt unter Verdacht? Glauben Sie, ich hätte es getan?«

			»Sie waren vor Ort. Sie waren im Zimmer.«

			»Klar, aber ich war auch in der Notaufnahme, und dort dürften sie sich … Was rede ich denn da? Brauche ich jetzt auf einmal ein Alibi?«

			»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte sie und lächelte mich an. Sie sah bezaubernd aus.

			»Wir haben uns bei einer Veranstaltung in Stockholm kennengelernt und wollten uns in Malmö wiedersehen, wenn ich mal hier wäre. Und nun war ich hier.«

			»Also sind Sie nur ihretwegen hergekommen?«

			»Nein, aber teils auch ihretwegen. Ich bin ungebunden, ich fahre gerne Auto, ich fahre durchs halbe Land, wenn mir der Sinn danach steht.«

			»Wenn Sie das hier übernehmen, spendier ich uns einen Kaffee. An der Engelbrektsgatan am anderen Ende des Viertels gibt’s ein nettes Lokal«, fiel Eva Månsson mir ins Wort.

			Sie meinte das Noir.

			»Wie sieht’s denn nun mit Sandell aus?«, fragte ich, nachdem wir uns dort am Fenster auf Barhockern niedergelassen hatten.

			»Könnte man einen Kater messen, würde er wohl die Richterskala sprengen. Er hat die Nacht im Krankenhaus verbracht, aber dort konnte er nicht bleiben, auch wenn er aussah, als hätte er Pisse von Brennnesseln geleckt.«

			»Und wo steckt er jetzt?«

			»Eigentlich sollte er hier in der Stadt in der Arrestzelle sitzen, aber in Malmö war kein Platz mehr, sodass wir ihn genau wie viele andere auslagern mussten.«

			»Und wohin?«

			»Nach Ystad.«

			Als wir fertig waren, trat sie aus der Tür, ging zwei Schritte und drehte sich dann noch mal zu mir um.

			»Spielen Sie eigentlich Gitarre?«

			»Nein«, antwortete ich. »Warum?«

			»Ich dachte, vielleicht würden Sie und Tommy Sandell sich deshalb kennen.«

			»Aber wir kennen uns doch gar nicht.«

			»Trotzdem komisch. In den Vernehmungsprotokollen vom Freitag hat jemand erwähnt, dass Sie einen Gitarrenkoffer dabeigehabt hätten.«

			»Die Leute reden viel …«

			»Ja, das ist wahr«, sagte sie. »Also, stimmt das gar nicht?«

			»Was stimmt nicht?«, fragte ich zurück. Natürlich nur, um Zeit zu schinden. Worauf wollte sie eigentlich hinaus?

			»Dass Sie einen dabeihatten.«

			»Einen Gitarrenkoffer?«

			»Ja.«

			»Doch, kann schon sein.«

			»Obwohl Sie nicht Gitarre spielen?«

			»Ich kann doch wohl eine Gitarre besitzen, auch ohne dass ich spiele. Ich mag Gitarren. Oder … was soll ich sagen?«

			»Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit oder wie immer es in amerikanischen Gerichten heißt, zumindest im Fernsehen.«

			Wie immer versuchte ich, mir einzureden, dass Panik nicht existiert, sofern man sie nicht zulässt.

			Allmählich fing ich an, an meiner eigenen Theorie zu zweifeln.

			Zurück in meinem Hotelzimmer war ich stinkwütend auf mich. Ich fuhr den Rechner hoch, rief das Mail-Programm auf und – keine neuen Nachrichten. Nur die alte, irritierende, verblüffende.

			Warum schreibst du nicht über Spanking?

			Ich wusste es schlicht und ergreifend nicht.

		


		
			KAPITEL 7

			Kopenhagen, im Dezember

			IN DEN WOCHEN nach dem Mord fuhr ich diverse Male zwischen Malmö und Stockholm hin und her. Die Ermittlungen brachten nicht allzu viel zutage, außer dass es sich bei der Toten um eine Polin namens Justyna Kasprzyk gehandelt hatte. Ich fragte mich, ob die Polen sich ähnlich schwertaten, Harry Svensson richtig zu buchstabieren, wie ich mir mit Justyna Kasprzyk schwertat.

			Es hatte erstaunlich lange gedauert, bis sie herausfanden, wer sie war.

			Niemand hatte sie vermisst.

			Niemand hatte sie als vermisst gemeldet.

			Sie hatte keine persönlichen Gegenstände bei sich gehabt, keine Handtasche mit Führerschein oder Personalausweis, keinen Schmuck, kein Handy. Der Mord hatte weithin für Schlagzeilen gesorgt, aber niemand hatte Laut gegeben und gewusst, um wen es sich handelte oder woher sie stammte. Auch Tommy Sandell hatte nicht die leiseste Ahnung gehabt, wer die Frau war oder wie sie neben ihm im Bett gelandet war. Allerdings saß er immer noch in Haft, weil er verdächtigt wurde, sie erwürgt zu haben. Wahrscheinlich würde er aber schon bald wegen schwacher oder vielmehr nicht vorhandener Beweislage aus dem Gefängnis entlassen werden.

			Die Kriminaltechnik hatte sich schon frühzeitig darauf eingeschossen, dass die Frau höchstwahrscheinlich in Osteuropa aufgewachsen war. Der Zustand ihrer Zähne deutete darauf hin.

			Ihre Fingerabdrücke ergaben zunächst gar nichts, bis die Polizei in Malmö fünf Wochen später eine Nachricht von Kollegen aus dem polnischen Bydgoszcz erhielt, wonach die Fingerabdrücke einer gewissen Justyna Kasprzyk hatten zugeordnet werden können. Sie war im Alter von neunzehn Jahren mal in einem Hotel in Bydgoszcz von der Sitte aufgegriffen worden.

			Das Einzige, was ich über die Stadt wusste, war, dass der Speedway-Fahrer Tomasz Gollob von dort stammte.

			Mit sechsundzwanzig war Justyna also in einem fremden Bett gestorben, neben einem fremden Mann in einer fremden Stadt in einem fremden Land. Und niemand schien sie zu vermissen.

			Nach einer ausdauernden Internetrecherche machte ich tatsächlich jemanden ausfindig, der am Telefon widerwillig zugab, Justynas Bruder zu sein, doch er wollte sich mit mir nicht unterhalten, geschweige denn mich treffen, und die Eltern sprachen wohl kein Englisch. Das Einzige, was ich aus ihm herausbekam, war: »Wir sind eine ehrbare Familie. Der Name, den Sie erwähnt haben, existiert für uns nicht mehr.«

			Justyna hatte in Kopenhagen gelebt und dort eine Webseite betrieben, auf der sie sich selbst als Escort-Girl bezeichnet hatte.

			Ich mag Hafenstädte, sie faszinieren mich und jagen mir gleichzeitig auch Angst ein. Kopenhagen kann man zwar nicht mehr wirklich als Hafenstadt bezeichnen, aber um der toten Frau willen besuchte ich die Stadt innerhalb kurzer Zeit gleich mehrmals.

			Als ich noch klein war, ist mir der Hafen von Kopenhagen immer riesig und aufregend vorgekommen. Dort roch es nach Gewürzen, nach Kaffee und Essen. Es waren ferne Länder, die seinen ureigenen Takt vorgaben, und die damit verbundenen Abenteuer, die ich vor Augen hatte, spielten bei meiner Faszination ebenfalls eine Rolle.

			Inzwischen sind aus den nach Fleisch und Gewürzen duftenden Speichern Wohnhäuser, Galerien und Konzertsäle geworden und aus dem Nyhavn eine einzige Touristenfalle. Früher war dieser sogenannte »neue Hafen« ein faszinierender Ort gewesen: voll von Gaunern, Seeleuten, Tätowierern, Bordellen, Bars und Frauen, die in Fenstern saßen oder auf Türschwellen standen und eine Ware feilboten, die mir als kleinem Jungen nicht ganz begreiflich war.

			Kopenhagen hat sich sehr verändert.

			Es hatte Zeiten gegeben, als sich dort überwinternde Hippies und amerikanische Jazzmusiker niederließen, die sich einen Auftritt in den USA nicht leisten konnten und stattdessen Zuflucht in Dänemark suchten, wo es leicht war, etwas zu rauchen, ein Publikum und interessierte, willige und großzügige Frauen für sich zu gewinnen. Es ist wirklich nicht leicht, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass das früher so freigeistige Kopenhagen inzwischen schicke Heimat all dessen geworden ist, was man auch in jeder anderen x-beliebigen Großstadt findet: Gap, 7-Eleven, Gucci, Tommy Hilfiger, Ralph Lauren und all der andere internationale Schrott, der zu Wucherpreisen verkauft wird. Während die Dänen früher Stockholm dafür verhöhnten, immer größer und mondäner werden zu wollen, womöglich gar eine internationale Drehscheibe, zeichnet genau das heutzutage ausgerechnet Kopenhagen aus, mit seinem grundsanierten Schlachthausviertel nach dem Vorbild des New Yorker Meatpacking District und seinen Restaurants, die mehr Michelin-Sterne haben, als man in Christiania Joints geraucht hat. Es ist fast unbegreiflich, dass dieses freigeistige Land, diese eigensinnige Stadt, überdies derart fremdenfeindlich und rassistisch geworden ist.

			Inzwischen bildete ich mir ein, dass ich alt genug war, um zu verstehen, welcherart Ware die Frauen in Kopenhagen feilboten, nur dass sie dafür nicht länger in ihren Türen standen oder sich aus ihren Fenstern am Nyhavn lehnten. Den Großteil ihres Handels vollzogen sie übers Internet.

			Ich hatte sonst nicht viel zu tun, und nachdem sich niemand anderer zu kümmern schien, lungerte ich eben an den Bars diverser Kopenhagener Luxushotels, zwischen Junkies und am Straßenstrich an der berüchtigten Istedgade herum. Doch ein sechsundzwanzigjähriges polnisches Escort-Girl kannte dort offenbar niemand.

			Generell schienen die Polinnen auf dem Rückzug und schon vor längerer Zeit durch Frauen aus Litauen, Russland und Moldawien ersetzt worden zu sein, und zudem hatten die Menschenhändler in den afrikanischen Ländern noch billigere weibliche Arbeitskräfte aufgetan.

			Ein schwarzer Zweimetermann mit breitem Kreuz und Fäusten wie Bowlingkugeln zog mich eines Abends in eine der Querstraßen, die von der Istedgade abgingen, packte mich an der Kehle und drückte mich an eine graffitibeschmierte Mauer. »Wenn du hier nichts kaufen willst, verschwinde! Und hör auf, meine Mädchen zu belästigen!«

			Er war einen Kopf größer als ich, dabei bin ich schon fast einsneunzig, aber als er mich losließ, nahm er sich immerhin die Zeit, um einen Blick auf ein Foto von Justyna zu werfen. Während es in seinem mächtigen Schädel zu rattern schien, fragte ich mich, ob all diese Video- und DVD-Läden entlang der Istedgade sich wirklich rechneten. Wer kauft sich heutzutage denn noch Videokassetten oder DVDs? Es gibt doch alles im Internet. Jeder lädt sich runter, was er will. Vor allem Pornos. Es war bestimmt zehn Jahre her, dass ich zuletzt einen Sexshop aufgesucht hatte, aber im Internet gab es durchaus Seiten, die ich mindestens einmal in der Woche aufrief, allein schon, um nichts zu verpassen.

			»Sie hat spezielle Dienste angeboten«, sagte der Riese. »Ich selbst hab mit ihr nie gearbeitet. Weiße Frauen machen nur Ärger, sie glauben, sie könnten ihren Willen durchsetzen. Aber ich kenne sie.«

			»Es gibt sie nicht mehr«, erwiderte ich. »Sie ist tot.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Passiert den Besten, sogar dir und mir. Aber ich kenne jemanden, der mit ihr zusammengearbeitet hat. Sie heißt Lone. Sie geht oft im Dan Turèll mittagessen.«

			Als er davonmarschierte, sah er aus wie ein wandelndes Scheunentor. Wenn er gewollt hätte, hätte er mich in null Komma nichts erwürgen können.

			Das Café Dan Turèll ist nach einem dänischen Krimiautor benannt und liegt an der Store Regngade in einer Gegend, die ihren Aufschwung nahm, als sich diverse Werbeagenturen in den alten Häusern niederließen und Boutiquen damit anfingen, dänische Designermode zu verkaufen, die weltweit Anerkennung fand.

			Das weitläufige, lichtdurchflutete Café hatte Ähnlichkeit mit einem französischen Bistro, und es dauerte drei Tage und drei Mittagessen, ehe mich ein groß gewachsener Barkeeper mit raspelkurzen Haaren und wildwucherndem blondem Bart auf eine Frau hinwies, bei der es sich ihm zufolge um Lone handelte.

			Lone war auffallend klein, blond und sah überhaupt nicht aus wie eine Prostituierte, wie immer die auch aussehen mögen. Sie hatte einen Laptop und ein großes schwarzes Notizbuch vor sich auf den Cafétisch gelegt, und in ihrer Bluse und dem nüchtern dunklen Kostüm wirkte sie eher wie eine Geschäftsfrau als etwas anderes. Der Rock war vielleicht eine Spur zu kurz und offenbarte ein bisschen zu viel von ihren Oberschenkeln. Aber das hing natürlich von der Art der Geschäftstätigkeit ab.

			Sie aß einen Salat mit Räucherlachs, trank ein Glas Weißwein dazu und machte einen abweisenden, gestressten Eindruck. Als ich ihr Justynas Foto hinhielt, zuckte sie bloß mit den Schultern. Sie reagierte erst, als ich ihr mitteilte, dass Justyna tot war.

			»Sind Sie ein Bulle?«, fragte sie. »Ein Fahnder?«

			»Nein, nur jemand, der sie nicht mehr kennengelernt hat«, antwortete ich. »Traurig, dass keiner sie gekannt haben will.«

			»Sie hat auf eigene Rechnung gearbeitet«, erklärte Lone und stocherte währenddessen weiter in ihrem Salat.

			»Sie ist in Malmö gestorben«, sagte ich. »Wissen Sie, ob sie Bekannte in Malmö hatte?«

			»Nein, aber wir hatten auch nicht viel miteinander zu tun. Ich weiß nur, dass sie ein paar Spezialkunden hatte. Aber das weiß ich nicht von ihr selbst. Irgendjemand hat mal erzählt, dass sie mindestens einmal im Monat mit dem Zug nach Malmö gefahren ist. Sie hatte irgendeinen Kunden, der richtig gut bezahlt hat. Sie hat einmal erwähnt, dass er sie reich machen würde. Sie wollte nach Amerika, nach New York, wo man das ganz große Geld verdienen kann.«

			Doch Justyna Kasprzyk hatte nicht das ganz große Geld verdient.

			Sie hatte nicht mal einen Fuß auf amerikanischen Boden gesetzt.

			Sie war in einem Hotelzimmer in Malmö gestorben, und ihre Asche würde alsbald auf einem anonymen Friedhof verstreut werden.

			Am Abend peitschte ein eisiger Wind durch Kopenhagen, und als ich später den Hauptbahnhof von Malmö verließ, war der Regen kalt und unerbittlich.

			Ein unterirdischer Bahnhof in Malmö. Daran war nicht mal zu denken gewesen, als ich noch ein kleiner Junge war.

			Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was Hauptkommissarin Eva Månsson glaubte oder von mir dachte oder warum sie sich auf ein weiteres Treffen mit mir einließ, aber sie war für mich die einzige Möglichkeit, die einzige potenzielle Quelle in dieser Angelegenheit, und außerdem war es durchaus unterhaltsam, mit ihr zu plaudern, solange es um Musik, Filme oder Fernsehserien ging. Sie war achtunddreißig Jahre alt, das hatte sie einmal erwähnt, und ich nahm an, dass sie Single war, aber darüber hatten wir nie gesprochen.

			Eines Abends trafen wir uns im Kin-Long. Chien hatte ein Tagesgericht mit Tintenfisch, Garnelen und Fisch zubereitet. Chien war ein dürrer Kerl, der immer aussehen würde wie fünfundzwanzig und einen lustigen schonischen Akzent mit Einschlägen von Werweißwoher hatte. Er war einer der wenigen Wirte, die tatsächlich fast schon authentische chinesische Gerichte im Angebot hatten und nicht nur die vier üblichen, an den schwedischen Gaumen angepassten Hauptspeisen plus frittierte Bananen zum Dessert.

			»Sie haben inzwischen sicher andere Sachen zu tun«, sagte ich, »aber haben Sie sich nicht auch gefragt, warum eine Person – sagen wir, ein Mann – eine Tote neben einen besoffenen, vollgedröhnten B-Promi ins Bett legt?«

			»Natürlich.«

			»Und?«

			»Was glauben Sie?«, gab sie die Frage an mich zurück.

			Außer dass sie aus heiterem Himmel vermeintlich belanglose oder überraschende Fragen stellte, hatte Eva Månsson überdies die Eigenschaft, fast alle Fragen mit einer Gegenfrage zu parieren.

			»Ich glaube, dass der Mann die Frau versehentlich umgebracht hat«, antwortete ich. »Es war nicht seine Absicht – irgendetwas ist da womöglich schiefgelaufen. Sie war eine Prostituierte. Vielleicht sollte es irgendein Fesselspielchen werden, das dann aus dem Ruder gelaufen ist.«

			»So was kann passieren«, sagte sie. »Gab’s da nicht mal einen Rocksänger?«

			»Michael Hutchence von INXS. Aber war der damals nicht alleine? Der hat sich doch selbst in seinem Hotelzimmer aufgeknüpft und sich dabei einen runtergeholt, wenn ich mich recht entsinne«, sagte ich. »Aber was unseren Hotelgast angeht, glaube ich eher, dass er Tommy Sandell auf dem Kieker hatte … oder, na ja, wie soll ich sagen, vielleicht nicht auf dem Kieker, aber er wollte damit etwas aussagen, ihn auf irgendeine Weise bestrafen. Ich glaube tatsächlich, dass sich der Mörder mächtig geärgert hat, als ich es war und nicht Tommy Sandell, der die Frau entdeckt hat. Er wollte, dass Tommy Sandell diese Erfahrung macht.«

			»Wofür sollte er ihn denn bestrafen wollen?«

			Ich hatte diesen Gedanken nicht zu Ende gedacht und wunderte mich ein bisschen, dass ich ihn laut ausgesprochen hatte.

			»Weil er so verdammt schlecht Blues spielt«, antwortete ich. »Vielleicht haben wir es ja mit einem Blues-Spezialisten zu tun, die sind allesamt nicht sauber, die sind krasser drauf als der durchschnittliche religiöse Fanatiker, bin Laden war ein Amateur dagegen.«

			Eva Månsson musste lachen.

			»Was passiert denn jetzt mit Sandell? Kann man sich inzwischen mit ihm unterhalten?«

			»Nein, er darf nach wie vor nur mit dem Anwalt reden«, sagte Eva Månsson. »Wir wollen noch warten – worauf, wissen wir selbst nicht. Wir wissen gar nichts und finden auch nichts. Er kann nicht bis in alle Ewigkeit im Knast sitzen. Tatsächlich könnte er jederzeit entlassen werden. Aber wie kommen Sie darauf, dass der Täter Sandell bestrafen wollte?«

			»Ich weiß es nicht. Ich krieg’s auch nicht zusammen.«

			»Haben Sie sie noch häufiger getroffen?«

			»Wen?«

			»Die Frau aus dem Bastard. Sie sind schließlich nach Malmö gefahren, um sie wiederzusehen, und da hat alles angefangen. Und mittlerweile lungern Sie die ganze Zeit hier herum, da müssten Sie einander doch alle paar Minuten über den Weg laufen.«

			Es hatte rein gar nichts mit Eva Månsson zu tun, trotzdem fiel es mir schwer, es auszusprechen, weil es so verdächtig klang. Andererseits war das mittlerweile auch schon egal. Alles, was ich sagte, klang verdächtig.

			»Nein, wir haben uns nicht mehr gesehen. Warum ist diese Frau so interessant für Sie?«

			»Ist sie gar nicht. Ich will nur die Zusammenhänge verstehen. Sie sind verdammte sechshundert Kilometer weit gefahren, um sie zu treffen, und danach haben Sie sich nie wiedergesehen. Ein bisschen komisch ist das schon.«

			»Womöglich hatten wir einander nichts zu sagen.«

			»Nein, Sie haben ja auch den Abend in der Notaufnahme verbracht«, gab Eva Månsson zurück.

			»Haben Sie das wirklich überprüft?«

			»Ich bin da sorgfältig. Das hängt alles zusammen. Und Sie hatten einen Gitarrenkoffer dabei.«

			Den verfluchten Gitarrenkoffer überhörte ich geflissentlich und verlangte stattdessen nach der Rechnung. Während ich noch mit dem Kartenlesegerät zugange war, sagte sie plötzlich: »Hier kriegt man ja gar keine Glückskekse. In den USA kriegt man die überall, hab ich gehört.«

			»Haben Sie gehört? Waren Sie noch nie in den USA?«

			»Nein, hat sich nie ergeben.«

			»Jeder Schwede war schon einmal in den USA.«

			»Vielleicht habe ich Angst, enttäuscht zu werden«, erwiderte sie.

			»Enttäuscht wovon?«

			»Keine Ahnung.«

			»Glückskekse sind trotzdem bloß eine Erfindung. Sie glauben doch nicht ernsthaft daran? Das ist doch, wie sein Horoskop zu lesen.«

			»Man weiß aber ja nie.«

			»Als ich bei der Zeitung anfing, musste ich die Tageshoroskope schreiben.«

			»Blödsinn!«

			»Wie kommen die denn sonst zustande? Glauben Sie allen Ernstes, dass da jemand mit dem Fernglas sitzt?«

			»Nein, aber irgendwer … was weiß ich denn … irgendeine Ausbildung muss man dafür doch haben.«

			»Es hat mal eine angerufen und sich über ihre Horoskope beschwert, sie meinte, sie würden absolut nicht stimmen, und da hat unser Musikredakteur nur gesagt: ›Haben Sie mal in den Himmel geguckt? Haben Sie gesehen, wie bewölkt es ist? Da werden hoffentlich sogar Sie verstehen, dass es momentan nicht gerade einfach ist, zu erkennen, wie die Sterne stehen.‹ Die Anruferin hat ihm das abgekauft. Dass sie verärgert war, war allerdings nicht weiter verwunderlich, ich hatte diese Horoskope ja auch nicht für sie geschrieben. Meine Horoskope handelten von meinen Freunden, meinen Eltern, von irgendeinem Mädchen, in das ich verknallt war.«

			»Das ist ja das Erbärmlichste, was ich jemals gehört habe.«

			»Wollen Sie mich verschaukeln? Sie sind Ermittlerin, Sie sind bei der Polizei, Sie sind Hauptkommissarin – Sie werden doch nicht ernsthaft an diesen Schrott glauben, den sich irgendjemand aus den Fingern saugt?«

			»Man weiß ja nie.«

			Als wir das Kin-Long verließen, fiel mir plötzlich auf, dass ich nicht einmal wusste, wo sie wohnte. Ich wollte schon fragen, aber Eva Månsson kam mir zuvor.

			»In der Notaufnahme haben Sie erwähnt, dass Sie an jenem Abend eigentlich hätten auftreten sollen, aber dann wurde das Konzert abgesagt.«

			»Das soll ich gesagt haben?«

			»Die Krankenschwester behauptet das zumindest steif und fest.«

			»Na, dann werde ich das wohl gesagt haben.«

			»Ich glaube, dass er immer noch nicht begriffen hat, was passiert ist.«

			»Wer?«

			»Sandell.«

			»Ja … und?«

			»Nichts und. Ich glaub es einfach nicht. Er gibt immer so komisches Zeug von sich.«

			»Zum Beispiel?«

			»Komisches Zeug eben.«

			Auf diese und vielfach andere Weise waren unsere Treffen sowohl irritierend als auch unvollkommen.

			An jenem Abend war es draußen kühl und wie so oft in Malmö unangenehm, der knochenweiße Vollmond sah scheußlich aus … und ich kann es nicht abstreiten … das hatte mir gerade noch gefehlt.

			Oder auch nicht.

			Ich hatte meinen üblichen Monolog über Horoskope gehalten und darüber, dass die Sterne uns und unser Leben nicht beeinflussen, aber mit den Jahren hatte ich tatsächlich festgestellt, dass der Vollmond einen Einfluss auf mich und meine Neigungen hat.

			Ich habe Angst vor dem Vollmond.

			Ich habe Höhenangst, Angst vor dem Vollmond und vor männlichen Models.

			Meine Rastlosigkeit, meine Unruhe und meine Bedürfnisse – sie schlagen zu, noch ehe ich überhaupt weiß, was Sache ist. Erst wenn ich aufblicke und diese leuchtende Kugel sehe, weiß ich Bescheid. Wenn es bewölkt ist, kann es sein, dass ich nie draufkomme, aber an jenem Abend in Malmö, als Eva Månsson in Richtung Södra Förstadsgatan verschwand, war es sternenklar, und der Mond schien so hell, dass er am Boden sogar Schatten warf.

			Und so was ist unangenehm.

			Als würde man zu Boden gedrückt, als wäre jede Flucht unmöglich, als könnte ich nicht länger verdrängen, wer ich bin und was ich denke.

			Dann passiert es, dass ich mich schon mal vor mir selbst ekele.

			Ich habe zwar mit der Zeit genug Mechanismen entwickelt, damit ich keine Grenzen überschreite und ein Verbrechen begehe, trotzdem jagen mir meine Gedanken Angst ein, weil sie bei Vollmond derart intensiv werden.

			Es gibt – oder gab – Methoden, um diese Bedürfnisse zu befriedigen, und dann fühlt sich der Akt überwältigender und mächtiger an denn je. Fast animalisch. Als würde man ein anderer Mensch, als träte man in eine fremde Welt ein und wachte hinterher auf und fühlte sich, als wäre man betäubt gewesen, obwohl man in Wahrheit aktiver und lebendiger gewesen ist denn je.

			Aber in einer Vollmondnacht in Malmö konnte man nur mehr eins tun: trinken.

			Ich ging in den Bullen, wo ich mit Krister Jonson zusammengesessen hatte, nur dass ich mich diesmal drinnen niederließ.

			Ich wechselte ins Café le fil du Rasoir, wie Speisesaal und Bar des Savoy-Hotels offiziell heißen, und ich glaube, anschließend sogar noch in den Hotel-Pub, das Bishops Arms, und trank ein paar Gläser schlichten Starkbiers und mehr Calvados, als gut gewesen wäre.

			Bei solchen Gelegenheiten halte ich für gewöhnlich lieber den Mund, weil ich nicht weiß, was aus mir herausplatzen könnte. Ich sitze einfach alleine da, irgendwo ganz hinten oder am Ende der Bar, und versuche, nicht zu denken.

			Irgendwie gelang es mir, ins Meister Johan und in meine kleine Wohnstatt zurückzukehren, ohne dass ich genau gewusst hätte, wie, aber als ich aufwachte, weil sich irgendwo ein Drecksköter die Seele aus dem Leib kläffte, lag ich statt auf dem Bett am Boden. Es klang nach Schäferhund, und er wollte einfach nicht aufhören. Durfte man in dieses Hotel überhaupt Hunde mitbringen?

			Dann dämmerte mir, dass dieser Lärm aus der Innentasche meines Sakkos kam, von meinem Handy, denn das konnte natürlich auch kläffen. Was der Fortschritt uns Menschen nicht alles beschert hat.

			Als ich es endlich schaffte, das Ding in Gang zu bringen, hörte ich Eva Månssons Stimme.

			»Heute lassen sie ihn gehen. Und es schneit. Sandell darf weiße Weihnachten mit seiner Frau Mama verbringen, sofern die noch lebt.«

			Ich rappelte mich auf und sah aus dem Fenster. Über den Dächern von Malmö schneite es.

			Mein Kalender lag auf dem Fußboden.

			Aufgeschlagen an jenem Tag, da ich Sandell mit Justyna Kasprzyk im Hotelbett entdeckt hatte.

			Unter das Datum hatte ich »HA!« geschrieben und eingekringelt und einen Pfeil danebengemalt, der auf das Symbol für Vollmond gerichtet war.

		


		
			KAPITEL 8

			Malmö, im Dezember

			IN MALMÖ FINDET man sich einfach nicht mehr zurecht.

			Wo ich mich früher einmal auskannte wie in meiner Westentasche, fühlt es sich heute eher an wie in der Hose irgendeines Toten.

			Dass ich verkatert war wie ein gestrandeter Wal und Schneeflocken in der Größe von Pizzas um mich herumwirbelten, machte es nicht gerade leichter.

			Zum Glück konnte ich bei einem Fotografen der Zeitung nach Ystad mitfahren. Wir hatten vor, uns vor dem Gefängnis zu postieren, Tommy Sandell abzufangen und ihn mitzunehmen, bevor er reagieren und ehe er vor allen Dingen mit irgendeiner anderen Zeitung oder einem Fernsehsender reden oder auch nur Kontakt aufnehmen konnte.

			Auch wenn ich mich in der Innenstadt nach wie vor einigermaßen zurechtfinde, ist dieses neue Ringstraßensystem mächtig verwirrend – selbst wenn es so neu inzwischen gar nicht mehr ist. Es existiert bestimmt schon seit zehn Jahren, womöglich sogar noch länger. Aber Stefan Persson, ein junger Mann mit Dreitagebart und einem Ring im rechten Ohr, war genau wie alle Zeitungsfotografen: Er war ein guter Fahrer und fand sich überall zurecht. Es war, als hätten diese Zeitungsfotografen samt und sonders ein eingebautes Navi, als brächte der Umgang mit der Kamera eben auch mit sich, dass sie gute Autofahrer und gewitzte Pfadfinder waren. Ich selbst hatte mir schon vor einiger Zeit ein Navi zugelegt, aber immer noch nicht begriffen, wie es funktionierte.

			Via Dalaplan und Ystadvägen ließen wir Malmö hinter uns. Ich hatte so eine Ahnung, dass der Ystadvägen auch heute noch früher oder später bis nach Ystad führen würde. Aber irgendwie fühlte sich die Straße trotzdem nicht mehr wie früher an. Möglicherweise trog mich die Erinnerung, aber vom Dalaplan aus den Ystadvägen entlangzufahren kam mir jetzt vor wie damals in der DDR. »Deprimierend« traf es nicht mal annähernd: alte Backsteinhäuser, die mit der Zeit einfach nur hässlich geworden waren, Fabriken und Speditionen, an die ich mich nicht mehr erinnern konnte, die aber schon damals dort gestanden haben mussten. Und während man früher auf dem Weg nach Ystad zahlreiche kleine Dörfer durchquerte, sah man sie heute nur noch als Schlafstädte hinter hohen Schallschutzmauern liegen, und man selbst bretterte über eine Straße, die entfernt einer Autobahn ähnelte.

			Ich hatte tief geschlafen, bis Stefan Persson mich vor dem Gefängnis mit einem Becher heißem Kaffee in der Hand wach rüttelte. Ein weiteres Talent von Zeitungsfotografen: Sie treiben Kaffee auf, wo man ihn am allerwenigsten erwartet.

			Auch in Ystad fiel Schnee – allerdings keiner, der liegen geblieben wäre, es war lediglich dieser unschöne, nasse Schnee, der die Menschheit im südlichen Schonen wie eine Plage befällt.

			Sofern Tommy Sandell verwundert war, mir und Stefan Persson gegenüberzustehen, als er aus dem Gebäude trat, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.

			Ich selbst war überrascht zu sehen, wie frisch und munter er wirkte, ganz so, als hätten ihm die Wochen hinter Gittern sowohl mental als auch rein körperlich gesehen gutgetan.

			Er hatte sich einen Bart stehen lassen, trug aus unerfindlichen Gründen eine Baseballkappe mit Yankees-Schriftzug auf dem Kopf, verschlissene Jeans, Sneakers und einen grauen Mantel, der ähnlich aussah wie der von Hauptkommissarin Eva Månsson. Seine Habseligkeiten hatte er in einer großen schwarzen Plastiktüte bei sich. Auch wenn er einen leicht schäbigen Eindruck machte, sah er wesentlich besser aus als bei unserer letzten Begegnung, als er auf einer Trage gelegen und mir – zumindest hatte es so gewirkt – kurz zugewinkt hatte.

			Vor allem aber sah er unter Garantie tausendmal besser aus, als ich mich fühlte.

			»Svensson!«, rief er und nahm mich in die Arme, zog dann aber den Kopf zurück und sagte: »Ah, haben wir uns heute nicht die Zähne geputzt?«

			»So was in der Art«, antwortete ich.

			Stefan Persson hatte uns fotografiert, als wir uns umarmten. Jetzt schoss er auch noch ein paar Bilder von Tommy Sandell, wie er auf dem Bürgersteig die Arme gen Himmel streckte. Eines dieser Fotos würde tags darauf mit der Bildunterschrift erscheinen: JETZT FÄNGT DAS LEBEN AN!

			Ein gutes Foto mitsamt Schneeflocken und allem, und genauso brachte es Tommy Sandell auch auf den Punkt: Er sei in die Scheiße geraten, habe »eingesessen«, sich zusammengerissen und die Erfahrung zum Anlass genommen, um nun ein neues Leben zu beginnen.

			Ich hatte bereits Krister Jonson angerufen und ihn gebeten, runter nach Malmö zu kommen – natürlich gegen Bezahlung – und Tommy Sandell dort abzuholen, damit er niemandem sonst in die Fänge geriet. Außerdem hatte ich eine ehrliche Kurzmeldung fürs Internet verfasst, derzufolge Tommy Sandell aus der Haft entlassen worden sei und demnach auch nicht länger unter Verdacht stehe, eine junge Polin umgebracht zu haben. Die übrigen Medien würden alsbald anfangen, Jagd auf ihn zu machen, und jetzt galt es, ihn unter Verschluss zu halten.

			Sandell wieder ins Meister Johan zu bringen wäre merkwürdig gewesen, und obwohl meine erste Idee eigentlich das Hilton am Triangeltorget gewesen war, wollte ich im Grunde nicht, dass er überhaupt in ein Hotel eincheckte. So wäre er für jeden, der sich die Mühe machte, viel zu leicht aufzuspüren gewesen.

			Stattdessen fuhr Stefan Persson uns zum Kin-Long, dem chinesischen Restaurant. Ich wusste, dass Chien schon früh am Tag zu arbeiten begann, und wir durften uns dort in ein Hinterzimmer zurückziehen, das inzwischen auch als Bar diente. Dort würde uns niemand stören.

			Während der Fahrt hatte ich vorne und Tommy Sandell auf der Rückbank gesessen. Er hatte in einem fort geredet. »Verstehst du, was das Ganze für mich bedeuten kann? Wie inspirierend das alles für mich war? Ich kann malen, ich kann schreiben, ich kann singen und ein Instrument spielen. Ich bin frei.«

			»Ja, ich weiß. Immerhin hab ich dich vom Gefängnis abgeholt«, murmelte ich.

			Er hörte gar nicht zu, er redete einfach weiter. »Sämtliche großen Blues-Musiker haben im Knast gesessen – sogar Johnny Cash. Und schau dir an, was aus dem geworden ist.«

			»Der war nur für ein paar Stunden im Gefängnis«, brummte ich leise in mich hinein.

			»Robert Johnson hat auch eingesessen«, fuhr er fort.

			»Quatsch. Aber er hat seine Seele an den Teufel verkauft«, murmelte ich.

			Während Tommy Sandell die Erlösung gefunden hatte.

			Im Gefängnis hatte er nicht Zeitung lesen dürfen, folglich kannte er auch nicht meinen allerersten Artikel, den mit den Bildern, die ich von ihm, der toten Frau und den verheerenden Spuren einer Feier im Hotelzimmer geschossen hatte. Hätte er die Bilder gesehen, hätte er sich unter Garantie nicht annähernd so bereitwillig zu einem Interview bereit erklärt.

			Im Kin-Long trank Tommy Sandell nur Eiswasser und Tee. Zum Frühstück gab es Dim Sums. Vielleicht ein wenig ungewöhnlich, aber die Dim Sums waren lecker, und außerdem hatte ich schon ewig nichts mehr gegessen, sodass es für mich genauso gut das Mittag- oder Abendessen hätte sein können. Nach dem Essen ließ Stefan Persson uns allein. Er hatte genügend Bilder geschossen.

			»Mit Alk und allem ist jetzt Schluss«, verkündete Sandell.

			Es wurde ein klasse Interview.

			In vielerlei Hinsicht war Tommy Sandell leichtgläubig wie ein Kind und nicht im Geringsten darauf vorbereitet, dass ich ihm die eine oder andere Fangfrage stellte – er tappte nicht nur sehenden Auges in jede Falle, er stellte darin auch noch ganze Couchlandschaften auf, hängte Bilder an die Wände und machte es sich so richtig gemütlich.

			»Weißt du, was das Beste war?«, fragte er mich.

			»Die Erbsensuppe?«

			»Die Erbsensuppe? Wie meinst du das?« Er sah ehrlich verwundert aus.

			»Heißt es nicht, dass die Erbsensuppe in solchen Institutionen und Großküchen besonders gut sein soll?«

			»Großküche? Das Essen war vom Lieferservice.«

			»Dann weiß ich wirklich nicht, was das Beste war«, erwiderte ich und dachte insgeheim, dass der Lieferservice garantiert von einer Großküche bestückt worden war.

			»Die Routinen.«

			»Die Routinen?«

			»Ich habe mir gewisse Routinen angeeignet. Zeitig frühstücken und mir dann eine Liste all der Dinge anlegen, die ich an diesem Tag erledigen will. Die meisten … du ahnst nicht, Svensson, was da für Typen waren! Du würdest mir nicht glauben! Ich hab Material für eine ganze Doppel-LP sammeln können … Die meisten wollten nur Videospiele und so Sachen spielen, aber ich bekam Stifte und Papier – die Stifte waren vom Feinsten, das darf der Herr mir glauben –, und sie haben mir eine akustische Gitarre erlaubt, und … Verstehst du, Svensson? Es ist mir nur so zugeflogen! Musik, Bilder – eine derart gewaltige Schaffenskraft hab ich seit Jahren nicht mehr verspürt.«

			Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu erzählen, dass es keine Doppel-LPs mehr gab.

			»Anschließend gab es Mittagessen, dann war Hofgang, und wenn ich mit einem dieser Schlitzohren über das Leben, über Drogen oder Alkohol hätte reden wollen, dann hätt ich das jederzeit tun können. Aber im Grunde hab ich nur mit meinem Anwalt gesprochen.« Tommy Sandell fasste sich ans Kinn und sah sich um. »Meinst du, ich könnte vielleicht ein Bier bekommen?«

			»Du hast doch gesagt, es wäre Schluss damit?«

			»Ja, aber verdammt, ein Bier kann doch nicht schaden. Ich hab verflucht noch mal im Knast gesessen, da hab ich mir doch wohl eine Belohnung verdient, ein bisschen Balsam für die Seele.«

			Chien brachte ihm eine Halbliterflasche Mariestad.

			Ich ließ Tommy Sandell erst einmal erzählen, wie es für ihn im Gefängnis von Ystad gewesen war, doch nach und nach fing ich an, ihm Fragen über jenen Abend im Oktober zu stellen.

			Er hatte bereits zwei Flaschen Bier intus.

			»Das ist echt schwer, also … das ist, als würde … wie heißt das gleich wieder? Jetzt hab ich sogar schon das Wort … Gedächtnislücken! So heißt das. Es ist, als hätte ich Gedächtnislücken.«

			»Woran erinnerst du dich noch?«

			»Dass wir eingecheckt haben. Verdammt schickes Hotel, mein Freund, das war aber auch Zeit nach all den Jugendherbergen, in denen sie Künstler wie mich heutzutage unterbringen!«

			Es schien, als hätten zwei Bier ausgereicht, damit er seine typische Art zu reden wieder annahm – übertrieben, überbordend –, und als würde die Frische, die ich in Ystad und im Auto auf dem Weg nach Malmö an ihm bemerkt zu haben glaubte, mit jedem Schluck ein bisschen mehr verschwinden. Er war schon ganz rot im Gesicht, seine Mimik schien mehr und mehr in sich zusammenzufallen, und er selbst schien irgendwie zu schrumpfen und zusammenzusacken.

			Gleichzeitig fühlte ich mich mit jedem Glas Wasser und jeder Tasse Kaffee fitter und kräftiger. Vielleicht war es der chinesische Kaffee.

			»Du warst in diesem Lokal …«

			»Kneipenluft ist das Beste, was es gibt. Kneipenluft und die Umarmung einer Frau.«

			»Da war eine Frau bei dir …«

			»Möglich«, sagte er nach einer Weile. »Wie sah sie aus?«

			»Klein, dunkelhaarig. Viel gesagt hat sie aber nicht.« Dass sie betrunken gewesen zu sein schien, verschwieg ich lieber.

			»Große Titten?«

			»Daran erinnere ich mich nicht mehr.«

			»Da hast du es – diese verdammten Gedächtnislücken! Aber genau deshalb war die Zeit im Gefängnis auch so gut. Wenn man solche hard times ausgesessen hat, weiß man, was zählt.«

			Er wandte sich dem dritten Bier zu, und was als Blitzen in den Augen begonnen hatte, verwandelte sich jetzt in ein breites Grinsen, und er wedelte mit dem Zeigefinger vor meinem Gesicht herum.

			»Aber deine Frau, an die erinnere ich mich noch.«

			Wie alle anderen offenbar auch.

			»Schick, schön, elegant. Wie war sie?«

			»Sie war nett.«

			Er lachte laut auf. 

			»Nett? Ich meine, im Bett! Wie war sie im Bett? Still und leise? Oder wild? Hat sie geschrien?«

			»Keine Ahnung. Wir haben nicht miteinander geschlafen.«

			Er musste wieder lachen.

			»Und das soll ich dir glauben?«

			»Glaub, was immer du willst.«

			»Hätte ich sie rangenommen, hätte sie geschrien, da kannst du sicher sein, das machen sie alle.«

			Ich ließ unerwähnt, was Krister Jonson mir erzählt hatte.

			»Mich interessiert viel mehr die Frau, die in deinem Bett gelegen hat. Was weißt du noch von ihr – oder davon, was vorgefallen ist?«

			Er zog um auf die Couch, und als er sich setzte, klang es, als hätte er gefurzt. Nach ein paar Sekunden breitete sich ein säuerlicher Gestank im Hinterzimmer aus.

			»Puh, wie lieblich«, sagte er. »Von chinesischem Essen krieg ich immer Blähungen. Vielleicht rülpsen und furzen sie in China deshalb immer nach dem Essen. Das gehört dort zum guten Ton, wusstest du das?«

			»Komm schon, Tommy, reiß dich zusammen. Woran erinnerst du dich noch?«

			Mittlerweile goss er sich kein Glas mehr ein, sondern trank direkt aus der Flasche. Dann massierte er sich die Schläfen und starrte auf den Couchtisch, als würde er in sich gehen. Schließlich antwortete er: »Ich weiß noch halbwegs, dass wir im KB waren, in diesem Club. Aber dann muss irgendjemand ein bisschen Schnee verstreut haben – danach war ich nämlich komplett jenseits. Ich glaube, Krister, also, Jonson, du weißt schon … Er war stinksauer, glaube ich. Ich fühlte mich eigentlich ganz gut, aber ich hab aus der Gitarre einfach keinen Ton herausbekommen, und ich hatte irgendwie das Gefühl, durch einen Sumpf oder eine Suppe zu waten …« Hier brach er ab, als wüsste er nicht genau, was er da gerade erzählte oder hatte erzählen wollen, aber irgendwann nahm er den Faden wieder auf und fuhr fort: »Aber danach, da war es wie in einem schlechten Film, du weißt schon, wie sie früher immer im Fernsehen liefen, verschwommen, komisch, man hat überhaupt nicht verstanden, worum es ging, aber ansehen musste man ihn sich trotzdem, weil es der einzige Film war, der in dieser Woche im Fernsehen lief.«

			»In der Hotellobby habt ihr noch ein bisschen gefeiert, und danach weiß niemand mehr, wohin alle verschwunden sind. Einige deiner Freunde sind gegangen, aber ein paar von ihnen müssen noch mit auf dein Zimmer gekommen sein. Da lagen massenhaft Dosen herum. Aber wie bist du aufs Zimmer gekommen? Weißt du das noch? Denk nach, Tommy. Du sagst selbst, dass du ›komplett jenseits‹ warst. Andere haben erzählt, du wärst vollkommen ausgeknockt gewesen.«

			Er grunzte unverständlich und sagte dann: »Als Künstler muss man immer auf der Höhe sein.«

			»Und was soll das bedeuten, verdammt?«

			»Denk drüber nach, Svensson, denk drüber nach. Auf der Höhe«, sagte er und zeigte todernst mit dem Zeigefinger auf mich. »Immer auf der Höhe.«

			»Ich denk darüber nach, warum sich keiner zu erkennen gegeben hat. Keiner deiner Gäste wurde identifiziert, keiner hat sich bei der Polizei gemeldet und erzählt, was vorgefallen ist.«

			»Es gibt nichts Schlimmeres als Denunzianten, das hab ich im Knast gelernt.«

			»Jetzt mal im Ernst, Tommy, du warst in U-Haft, nicht im Knast. Du hast auch keine hard times überstehen müssen. Wo du warst, flechten sie Kränze, Körbe und so einen Scheiß. Ich habe mir die Webseite angesehen.«

			»Ich hab’s versprochen«, entgegnete er und hob die rechte Faust ans Herz. »Ich verrate niemanden.«

			Wenn ich die entsprechende Veranlagung gehabt hätte, hätte ich ihm meine rechte Faust wohl direkt über die Nase genietet.

			»Ich weiß nur noch, dass wir Sex hatten«, sagte er schließlich. »Sie war wild wie ein Tier und quiekte wie ein Schwein, als sie gekommen ist.«

			Ich beschloss, auch weiterhin über das zu schweigen, was Krister Jonson mir erzählt hatte, und sagte stattdessen: »Du hattest abgeschaltet, Tommy. Außerdem war sie immer noch vollständig bekleidet – genau wie du.«

			»Das glaubst du.«

			»Das weiß ich. Du erinnerst dich also auch nicht mehr daran, dass ich dort war? In deinem Zimmer?«

			Er runzelte die Stirn, sah aus, als würde er sich lang und breit Gedanken machen, hatte dann offensichtlich einen Geistesblitz und sagte: »Ich brauche noch ein Bier. Und vielleicht gleich auch was Stärkeres.« Dann legte er den Kopf schief wie ein kleines Kind, das an der Supermarktkasse um Süßigkeiten bettelt, obwohl noch gar nicht Samstag ist. »Einen Kognak. Weißt du, ob der Chinese Kognak hat?«

			»Der Chinese heißt Chien«, sagte ich. »Und er hat Kognak.«

			Er hatte sogar einen ziemlich guten, alten Kognak, aber ich bat ihn um den billigsten. Es schien, als würde Tommy Sandell mir zusehends entgleiten, da wollte ich nicht auch noch teuer dafür bezahlen. Er würde den Unterschied ohnehin nicht bemerken.

			Wir hatten schon den halben Tag im Hinterzimmer des Kin-Long gesessen, und inzwischen sah es ganz so aus, als wäre Tommy Sandell eingeschlafen, als er urplötzlich zusammenzuckte, aufsah und mich fragte: »Warst du das, der mich zugedeckt hat?«

			Hochkonzentriert setzte ich mich auf. Das hier war neu. Ich hatte in dem Hotelzimmer alles Mögliche getan, aber zugedeckt hatte ich Tommy Sandell nicht.

			»Nein, das war ich nicht«, antwortete ich.

			Er sah mich nachdenklich an. »Nein, er war größer.«

			»Irgendjemand, der größer war als ich … hat dich zugedeckt, willst du das damit sagen?«

			Er seufzte schwer, nahm einen großen Schluck aus der Bierflasche und sagte: »Ach, keine Ahnung. Das ist alles so verschwommen.«

			»Hat er etwas gesagt? Denk nach, Tommy, verdammt!«

			»Ich denk ja nach, ich denk ja nach, aber es wird nicht besser, indem du mich anschreist.«

			Es wollte mir nicht in den Kopf gehen, wie Krister Jonson es schaffte, mit diesem Kleinkind quer durchs Land zu fahren.

			»Hat er etwas gesagt? Weißt du das noch? Komm schon, Tommy.«

			Tommy Sandell antwortete nicht. Tommy Sandell war eingeschlafen.

			Verdammter Idiot, dachte ich. Vollidiot!

			In diesem Augenblick kam eine SMS von Krister Jonson. Er bräuchte noch etwa eine Stunde, teilte er mir mit. Ich wandte mich vom schnarchenden Tommy Sandell ab, schlug den Laptop auf und fing an, das Interview zu schreiben, das tags darauf – natürlich exklusiv – mitsamt dem Bild des jubelnden Tommy Sandell zwischen herumwirbelnden Schneeflocken in Ystad und der Bildunterschrift JETZT FÄNGT DAS LEBEN AN! erscheinen würde.

			Nach einem neuen Leben sah es nicht gerade aus, so wie er halb auf dem Sofa lag, in einem Chinarestaurant in Malmö, und mit offenem Mund schnarchte.

			Chien hatte sich umgezogen, und inzwischen war die erste Mittagskundschaft eingetroffen. Krister Jonson fand trotzdem problemlos zu uns ins Hinterzimmer. Ich blickte vom Bildschirm auf und zeigte auf Tommy Sandell. »Er hat ein neues Leben angefangen.«

			»Das sehe ich«, sagte Krister Jonson. »Ich hab zur Sicherheit in einer Kühltasche schon ein paar kalt gelegt. Er hat schon öfter ein neues Leben angefangen, wenn man so will.«

			Während Chien eine Frühlingsrolle und Hühnchen mit Ananas für Krister Jonson brachte, verließ ich das Restaurant und zog an zwei verschiedenen Geldautomaten insgesamt zwölftausend Kronen, die seine Ausgaben für Benzin, Sandells Versorgung und ein gewisses Stillschweigen decken sollten.

			Natürlich nicht auf Rechnung. Das hier war schwärzer als der Kongo, wie Krister Jonson selbst es so elaboriert ausgedrückt hatte.

			»Sandell hat nicht nach seinem Handy gefragt«, sagte ich, als ich ihm die Scheine überreichte. »Ich hab es zwischen seinen Sachen in der Plastiktüte gefunden. Ich hab’s nicht angemacht – und das solltest du wahrscheinlich auch nicht. Solange er bei dir im Bus sitzt, kann ihn heute Nacht niemand erreichen. Kannst du dein Handy auch ausschalten? Dann musst du niemanden anlügen, wenn dich ein Reporter anruft und fragt, ob du wüsstest, wo Sandell steckt.«

			Krister Jonson sah exakt so aus wie bei unserer letzten Begegnung, außer dass diesmal Motörhead statt Dr. Feelgood auf seinem T-Shirt prangte. Er nickte und brachte zwischen zwei Bissen hervor: »Für zwölf Riesen schalt ich mein Handy für die ganze Woche ab, wenn man so will. Wenn du magst, kann ich ihn auch mit nach Hause zu mir nehmen. Vor morgen früh sind wir ja sowieso nicht dort. Und meine Alte schläft gern lang. Die merkt gar nicht, wenn er bei uns zu Hause auf dem Sofa liegt, und dann fahr ich ihn morgen weiter nach Stockholm. Okay?«

			Es ging erstaunlich schnell, wieder Leben in Tommy Sandell zu kriegen. Gutmütig – so klang es zumindest – murmelte er vor sich hin, als wir ihn zu Krister Jonsons Mercedes-Bus führten.

			Nachdem wir ihn auf den Beifahrersitz gehievt hatten und ich ihm den Sicherheitsgurt angelegt hatte, funkelte er mich plötzlich fröhlich an.

			»Weißt du, was er gesagt hat?«

			»Wer?«

			»Der, der größer war als du.«

			»Was hat er denn gesagt?«, hakte ich eilig nach.

			»Er machte ›Psst‹ und sagte, ich solle einfach weiterschlafen, weil … ›das hier ist echt wie Robin Hood an Weihnachten‹.«

			»›Wie Robin Hood an Weihnachten‹? Hat er das genau so gesagt?«

			»Ja«, gab er zufrieden zurück.

			»Und was meinte er damit?«

			»Er hat sich wohl mit all den Geldsäcken durchs Fenster aus dem Staub gemacht«, antwortete er und lachte lauthals.

			Ich umrundete den Bus und gesellte mich zu Jonson. »Du kennst ihn doch. Wovon redet er da, verdammt?«

			Krister Jonson zuckte mit den Schultern, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, warf die Kippe auf die Erde, stieg ein und steuerte den Bus aus Malmö hinaus. Aus dem Auspuff kamen Rauchschwaden, und bestimmt noch eine Minute, nachdem er den Triangeltorget hinter sich gelassen hatte, hing Abgasgestank in der Luft. Das weltbeste Langstreckenfahrzeug war das sicher nicht, aber ich hatte gehört, dass man darin gut schlafen konnte.

			Ich bildete mir ein, dass ich Tommy Sandells Schnarchen noch von der Autobahn her hören konnte.

			Chien und ich erledigten das Geschäftliche, ich bekam einen Bewirtungsbeleg über Essen, Bier und den letzten Kognak, auch wenn Sandell zwei getrunken hatte. Besser gesagt: zweieinhalb. Den Rest des dritten hatte ich getrunken, schließlich sollte ich ja auch die Zeche zahlen.

			Wie ich wieder an die zwölftausend für Krister Jonson kommen würde, musste ich mir noch überlegen. Ich hatte zuvor auch schon die eine oder andere Quittung frisiert, als Quittungen zu frisieren noch in Mode war.

			Ich schickte den Artikel ab, und eine halbe Stunde später rief Carl-Erik Johansson zurück. Alles erste Sahne, meinte er und fragte dann: »Kommt jetzt noch irgendjemand anders an ihn ran?«

			»Niemand.«

			»Wie willst du das wissen?«

			»Das muss dich nicht interessieren«, sagte ich. »Es reicht, wenn du’s bescheinigst.«

			Anschließend rief ich Eva Månsson an und hinterließ auf ihrem Anrufbeantworter die Nachricht, ich hätte Tommy Sandell getroffen und ein Interview mit ihm geführt, das tags darauf veröffentlicht werden würde. Weder Carl-Erik Johansson noch Eva Månssons Anrufbeantworter erfuhren, dass ich Tommy Sandell quasi unter den Tisch gesoffen hatte – was ziemlich anständig von mir war, nachdem »mit Alk und allem« jetzt ja Schluss war – und dass er von einem großen Mann geschwafelt hatte, der am selben Abend, da eine junge Polin ermordet worden war, von Robin Hood gesprochen hatte.

			Ein paar Geheimnisse musste man schließlich haben.

			Jedenfalls als Journalist.

			Besonders in einer Welt, in der es sonst keine Geheimnisse mehr gab.

			Am nächsten Morgen weckte mich kein Schäferhund, keine alte Autohupe, kein Flipper oder Klavierriff, nichts, von dem die moderne Technologie glaubte, dass es für uns Menschen lebensnotwendig wäre. Ich hatte am Vorabend mein Handy ausgeschaltet, damit mich niemand störte, und die Rezeption ganz old-school um einen Weckruf um sechs Uhr gebeten.

			Man kann die Koordinaten auch selbst ins Hoteltelefon eingeben, aber das ist so kompliziert, dass ich davon in aller Regel Abstand nehme. Vor Jahren hatte ich es einmal ausprobieren wollen, und da hatte das Telefon exakt eine Stunde, nachdem ich eingeschlafen war, und anschließend zu jeder weiteren Stunde geklingelt.

			Ich stand also um sechs Uhr auf, und um sieben saß ich in meinem Wagen auf dem Weg in Richtung Stockholm.

			Der Schnee war über Nacht in einen Regen übergegangen, der heftig gegen die Windschutzscheibe prasselte, es stürmte ordentlich, und ich hielt das Lenkrad so fest umklammert, dass meine Fingerknöchel weiß wurden.

		


		
			KAPITEL 9

			Stockholm, im Januar

			GANZ SCHWEDEN TRÄUMT von einer weißen Weihnacht, aber wenn sie dann mal eintrifft – und sie trifft häufiger und heftiger ein, als den meisten Schweden in Erinnerung ist –, soll es bitte direkt im Anschluss an die Feiertage gleich wieder damit vorbei sein. Dann wird gebloggt und getwittert, was das Zeug hält, über das Chaos, das der Schnee anrichtet.

			Hauptkommissarin Eva Månsson aus Malmö hatte recht gehabt: Es hatte weiße Weihnachten gegeben, nicht nur für Tommy Sandell, sondern auch für weite Teile Schwedens.

			Der Schnee, der mir entgegengestoben war, als ich Malmö in Richtung Norden verlassen hatte, hatte sich in Windeseile breit gemacht und weigerte sich, wieder zu verschwinden. Das Thermometer an meinem Fenster in Stockholm zeigte mitunter minus neunzehn Grad – eine Temperatur, für die vielleicht ein Eskimo geschaffen war, nicht aber der moderne, mondäne Großstadtmensch.

			Schon seit geraumer Zeit war die Panik verflogen, die jene mysteriöse E-Mail und Eva Månssons fast ausschließlich unangenehme Fragen in Malmö bei mir ausgelöst hatten.

			Ich hatte auch keine weitere E-Mail bekommen.

			Zumindest nicht zu dem entsprechenden Thema.

			Allerdings hatte es nach allem, was ich über Tommy Sandell und die tote Frau in Malmö geschrieben hatte, diverse Anfragen von Radio- und Fernsehsendern gegeben.

			Manchmal ging ich darauf ein, manchmal nicht.

			Meistens machte ich es davon abhängig, ob ich dafür ein Honorar bekam oder nicht und ob sie für die Taxifahrt zum Studio und zurück bezahlten oder nicht.

			An einer Sendung – einem Programm mit einem Profiler, einem Professor für Kriminologie oder so, der wahnsinnig beliebt war – sollte außer mir auch Hauptkommissarin Eva Månsson teilnehmen.

			Während ich wie üblich über Tommy Sandell reden sollte, hatte man sie eingeflogen, damit sie über diesen Irren referierte, der in Malmö auf Einwanderer geschossen hatte. Eigentlich war sie mit den Ermittlungen zu dem Immigrantenjäger überhaupt nicht betraut, aber die Produktionsfirma war angesichts der Tatsache, dass fast nur Kerle in den Medien zu sehen waren, an einer Frau interessiert gewesen, die sich gut ausdrücken konnte und überdies telegen war.

			Eva Månsson war in dieser Hinsicht perfekt. Zumindest vor der Kamera fluchte sie nicht. Als sie in Stockholm ankam, begrüßte sie mich allerdings mit den Worten: »Hier ist’s verdammt noch mal so kalt wie der Schwanz eines Esels in Alaska!«

			Sobald die Kamera lief, pflegte sie auf ihrem Sessel im Fernsehstudio einen ganz anderen Jargon. Sogar ihr schonischer Akzent war kaum zu hören.

			Man hatte sie im Lydmar einquartiert. Die dazugehörige Hotelbar ist wirklich gut, und dort tranken wir jeder ein Glas Wein, ehe ich sie zum Abendessen in ein Lokal an der Riddargatan einlud, in das ich gerne ging.

			»Treffen Sie sich manchmal noch mit Sandell?«, fragte sie.

			»Nein. Einmal hätte ich ihn morgens bei einem Radiosender treffen sollen, aber er ist nicht aufgetaucht. Nicht weiter tragisch. Ich hab ihm nichts zu sagen, und offenbar hat er mir oder vielmehr uns auch nichts zu sagen.«

			Das entsprach nicht ganz der Wahrheit.

			Ich fragte mich, ob Eva Månsson in manchen Dingen ähnlich zugeknöpft war wie ich. Ich hatte ihr schließlich auch nicht erzählt, dass Tommy Sandell einen Mann erwähnt hatte, der größer war als ich und der ihn zugedeckt hatte. Und ich wusste ehrlich gestanden nicht, warum ich es ihr verschwieg.

			Von der E-Mail, die ich bekommen hatte, wusste sie ebenso wenig.

			»Waren Sie beide damals auch hier?«

			»Wen meinen Sie?«

			»Sie und Ihre Begleiterin.«

			»Wie bitte?«

			»Die Frau, die Sie in Malmö wiedergesehen haben.«

			»Sie scheinen in dieser Hinsicht besser Bescheid zu wissen als ich«, sagte ich und klang dabei gereizter als beabsichtigt.

			»Sie sind immer gleich so gereizt, wenn ich diese Frau erwähne«, stellte sie fest.

			Genau das war auch der Fehler an jenem Abend gewesen. Dass ich gereizt gewesen war. Wahrscheinlich irgendein Vollmondeffekt, von dem ich nichts gewusst hatte.

			»Waren Sie hier verabredet? Bringen Sie sie immer hierher?«

			»Wen?«

			»Keine Ahnung. Diese Frau.«

			»Nein.«

			»Sie haben eine Veranstaltung in Stockholm erwähnt. Da dachte ich, vielleicht hat diese Veranstaltung hier stattgefunden.«

			Darauf sagte ich erst einmal gar nichts mehr. Ich konnte ihr ja schlecht erzählen, dass es sich dabei um eine Weinprobe gehandelt hatte, das hätte eine so hartnäckige und gründliche Person wie Eva Månsson leicht nachprüfen können. Stattdessen irgendeine andere Veranstaltung zu erfinden wäre sinnlos gewesen. Das hätte sie bestimmt sofort durchschaut.

			»Es war eine kleine Feier, aber die fand woanders statt.«

			»Eine Feier? Ich dachte, eine Veranstaltung?«

			»Was weiß ich, wie man so etwas bezeichnet.«

			»Zuvor war immer von einer Veranstaltung die Rede. Jetzt sprechen Sie von einer Feier.«

			»Das ist doch ein und dasselbe.«

			Sie legte das Besteck beiseite. 

			»Und jetzt einen schnöden Filterkaffee und einen großen verdammten Kognak.«

			Ich versuchte, das Thema zu wechseln, und sprach sie auf den Mann an, der in Malmö Einwanderer niedergeschossen hatte, einen regelrechten Sniper, aber Eva Månsson meinte nur, darüber gebe es nicht allzu viel zu erzählen.

			»Meine Infos sind nicht aus erster Hand, auch wenn diese Fernsehleute das meinen. Aber so blöd bin ich nicht – ich weiß, dass sie eine Frau haben wollten und nicht schon wieder einen dieser alten Säcke. Und zu einer Einladung nach Stockholm sag ich doch nicht Nein.«

			»Und bei Sandell und Justyna sind Sie auch keinen Millimeter weitergekommen?«

			»Nein. Wir haben das Hotel und sämtliche Hotelgäste ungefähr tausendmal durchleuchtet, sogar diese Schrapnell, die mit ihm in der Kneipe saß, aber es ist nichts Neues dabei herausgekommen.« 

			Sie trank den letzten Schluck Kognak. 

			»Aber so ist es manchmal eben. Gewisse Fälle wollen einfach nicht aufgeklärt werden.«

			»Das sagen Sie jetzt so«, entgegnete ich.

			»Ja, da haben Sie recht. Das hab ich jetzt einfach so gesagt.«

			Wir baten die Kellnerin, uns ein Taxi zu rufen, und ich begleitete Eva Månsson zur Tür. Sie hatte mehrere Lagen Klamotten am Leib und toppte das Ganze noch mit einer Pelzmütze, die von einem russischen Frontsoldaten aus dem Winterkrieg hätte stammen können. Draußen vor der Tür wirbelte und stürmte der Schnee, und das Taxi hatte große Schwierigkeiten, den Anstieg über die Riddargatan zu bewältigen. Als es abgefahren war, kehrte ich ins Restaurant zurück und setzte mich wieder.

			Es ist nie schöner, in einem Lokal mit großen Fenstern zu sitzen, als wenn es draußen regnet oder schneit. Die kleinen Tische waren ziemlich gut besetzt, und überall war leises Murmeln zu hören, eines der angenehmsten Geräusche, das ich kenne.

			Ich blieb sitzen, bis das Lokal zusperrte.

			Ich hatte nichts anderes zu tun.

			Und irgendeiner muss in einer Kneipe ja das Licht ausmachen.

			Vielleicht hätte ich noch einmal nach Kopenhagen fahren sollen. Aber warum sollte ich dort noch etwas Neues in Erfahrung bringen oder irgendjemandem noch etwas Neues entlocken, von dem noch nicht die Rede gewesen war? 

			Also ließ ich es bleiben.

			Warum hätte ich fahren sollen?

			Wer hätte etwas davon gehabt?

			Wem hätte ich davon erzählen sollen?

			Eva?

			Und weshalb ausgerechnet ihr?

			Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte es nur noch minus siebzehn Grad. Der Frühling stand schon vor der Tür.

			Die Heizung lief auf Hochtouren, aber das Haus war alt, und es zog von den Fenstern und an den Fußbodenleisten entlang, sodass ich tatsächlich einen dicken Pullover, einen Schal und Schuhe anhatte, als ich den Rechner hochfuhr.

			Ich hatte eine E-Mail bekommen.

			Den Absender kannte ich nicht, und die E-Mail-Adresse war auch keine, die sich einem auf den ersten Blick erschloss, trotzdem erkannte ich sie auf den ersten Blick wieder: zvxfr. Die Nachricht lautete wie folgt:

			Guter Fernsehauftritt. Eva Månsson hat aber nicht alles erzählt.

			Es war jetzt zehn. Die Mail war um 7.45 Uhr eingegangen.

			Was hatte Eva Månsson nicht erzählt?

			Ich griff nach meinem Handy und wählte ihre Nummer, wurde aber sofort auf die Mailbox weitergeleitet. Wahrscheinlich saß sie gerade im Flieger nach Malmö.

			Ich lernte es aber auch nie.

			Wovon war hier eigentlich die Rede? 

			Und wie sollte ich reagieren?

			Was mich betraf, war ich eher ein Schweiger. 

			Über andere redete ich lieber.

		


		
			KAPITEL 10

			Göteborg, im Februar

			ALS ER IM Auto saß und zuhörte, wie der Regen auf das Dach und gegen die Fenster prasselte, fasste er einen Beschluss.

			Ja, das tat er. 

			Er würde es ihr zeigen.

			Zeigen, dass man sich nicht so aufführte.

			Zumindest nicht ungestraft damit davonkam.

			Die Verachtung in ihrem Blick würde er nie vergessen. Oder vielleicht auch die Verwunderung. Nein, es war Verachtung gewesen. Abscheu.

			Die Art von Blick, die ihm fast alle Frauen zuwarfen.

			Und wie sie ihm mitgeteilt hatte, dass sie es sich anders überlegt hätte … dass alles falsch gewesen wäre … vom Anfang bis zum Ende … Er hatte gehört, was sie gesagt hatte, aber auch die Verachtung gesehen, vielleicht war es auch Abscheu gewesen, und da war es fast schon egal gewesen, dass ihre Stimme mitleidig geklungen hatte. Mitleid war fast das Schlimmste. Schlimmer als Verachtung. Als würde er ihr leidtun, als hielte sie sich für was Besseres, nur weil sie – ausgerechnet sie – so gut aussah.

			Er stieg aus, holte die Tasche aus dem Kofferraum und setzte sich wieder hinters Lenkrad.

			Er reiste immer mit einer speziellen Tasche, zumindest wenn er mit dem Auto unterwegs war. Er hatte früh gelernt, bereit zu sein. Gelegenheiten ergaben sich, wenn man am wenigsten damit rechnete. Es lag alles ordentlich bereit, er musste nur die Hand ausstrecken und die Perücke herausziehen, die ihn um Jahre jünger machte, wenn er sie richtig aufsetzte; zumindest war er der Meinung, als er sich im Rückspiegel betrachtete. Die Perücke war schwarz, dicht und saß wie angegossen. Er zog den dazu passenden Schnurrbart heraus.

			Brille? 

			Er probierte eine mit Metallfassung aus.

			Nein.

			Er probierte die mit der breiten, dunklen Fassung.

			Warum nicht.

			Er war inzwischen gut darin, sich zu verkleiden, sein Äußeres zu verändern.

			Er sah jetzt wirklich anders aus, distinguierter. An seinem Körperbau konnte er nicht viel verändern, aber er hatte mit den Jahren gelernt, sich anders zu bewegen, und wenn er obendrein hinkte, den Kopf ein wenig schief legte und sowohl Perücke, Bart als auch eine Brille trug, war er selbst für diejenigen schwer zu erkennen, die ihn schon mal gesehen hatten. Allerdings glaubte er nicht, dass das viele waren. Womöglich gar niemand. Man musste beispielsweise auf dem Weg hinauf in ein Hotelzimmer nicht erst an der Rezeption vorbei. Es war erstaunlich leicht, nicht gesehen zu werden.

			Er strich mit der rechten Hand über den Inhalt seiner Tasche. Leichtes Gepäck – es war schließlich das erste Mal bzw. es hätte das erste Mal werden sollen. Man muss behutsam vorgehen. Erst sehen, was wohin führt.

			Es hatte nur zu einem Kaffee und einem völlig überteuerten Krabbenbrötchen geführt.

			Sie hatte ihm einen einzigen Blick zugeworfen, und er hatte gewusst, dass es zu gar nichts führen würde.

			Sie hatte ihn gebeten zu gehen.

			Ihn davongejagt. Wie einen Hund.

			Wie einen räudigen Köter.

			Dabei waren die E-Mails, die vorausgegangen waren, so vielversprechend gewesen.

			Aber er würde es ihr zeigen.

			Ihr einen Denkzettel verpassen.

			Er zog ein Paar Handschellen heraus und steckte sie in seine Jackentasche. Selbst mit leichtem Gepäck hatte er immer seine Handschellen dabei, den Gagball, Gaffertape und eine Haarbürste aus Holz. Und wenn es aktuell wurde, konnte er auch noch seinen Gürtel einsetzen.

			Das Schloss in der Fahrertür klickte, als er auf den Knopf der Fernbedienung auf dem Zündschlüssel drückte und sich auf den Weg zurück ins Hotel machte. Der Regen war stärker geworden. Er hoffte, die Perücke würde halten.

			Ohne einen Zimmerschlüssel kam man nicht in die oberen Etagen des Hotels, aber er war sich sicher, dass er sich im dazugehörigen Pub ohne Schwierigkeiten eine Schlüsselkarte würde besorgen können.

			Das Bishops Arms lag im Souterrain, und die Wärme, die ihm aus dem Pub entgegenschlug, beschlug die Brillengläser. Unsicher blieb er an der Eingangstür stehen, er war es nicht gewohnt, eine Brille zu tragen, und wusste nicht, was man als Brillenträger in so einem Fall tat.

			Er ging langsam weiter und blieb am unteren Treppenabsatz erneut stehen, bis er zumindest einigermaßen wieder etwas sehen konnte, ehe er die Brille abnahm und sie mit seinem Schal abwischte.

			Direkt hinter der Eingangstür verlief zur Linken ein langer Tresen, der in einem Gewölbe endete. Dort standen Tische, Stühle, Sessel und an einer Wand sogar ein Sofa. Dort konnte man sich niederlassen, wenn man seine Ruhe haben wollte. Rechts vom Eingang befanden sich ebenfalls ein paar Tische. Dieser Teil des Lokals war besser einzusehen und leichter zugänglich. Der Pub war voller Männer, Männer, die Whiskeys verkosteten oder ein Pint Bier vor sich hatten, wie in England. Männer, die an irgendeiner Konferenz teilnahmen. Er hatte selbst schon Konferenzen besucht und war immer wieder entsetzt gewesen, wie viel die Teilnehmer getrunken hatten. Eigentlich hatte er vorgehabt, sich ein Guinness zu bestellen und dann Taschendieb zu spielen, aber als er sich dem Tresen näherte, sah er dort drei Männer stehen, die sowohl Whiskeygläser als auch Biere vor sich hatten. Einer hatte überdies sein Handy, seinen Kalender und die Schlüsselkarte zu seinem Zimmer direkt neben sich auf den Tresen gelegt.

			Die Leute sind oft so fahrlässig und naiv. Es reichte schon aus, sich vorzubeugen und so zu tun, als würde er die Fassbiersorten in Augenschein nehmen, um die linke Hand auf die Schlüsselkarte zu legen und sie dann einfach in die Jackentasche gleiten zu lassen. Dann drückte er das Kreuz durch und wandte sich dem Fahrstuhl zu. Wenn man aus dem Pub direkt nach oben fuhr, musste man nicht erst durch die Lobby gehen.

			Auf einem der Sessel in der Nähe des Durchgangs zum Treppenhaus und Fahrstuhl meinte er kurz, ein vertrautes Gesicht zu sehen, und als er in die Kabine getreten war, den Schlüssel in den Schlitz gesteckt und den Knopf für die Etage gedrückt hatte, begann im selben Moment, in dem der Fahrstuhl sich in Bewegung setzte, ein Gedanke Gestalt anzunehmen.

			Der Gedanke versetzte ihn in freudige Erregung.

			Zuvor war ihm alles andere als freudig zumute gewesen. Er hatte lediglich die Aufgabe vor sich gesehen, die Pflicht, die er erfüllen musste, und die Freude hatte wie immer bis später warten müssen, bis er wieder zur Ruhe kam. Jetzt aber würde er außer der reinen Bestrafung obendrein etwas Großes, Wichtiges vollbringen, solange er nur ruhig und fokussiert blieb.

			Zwei Fliegen mit einer Klappe sozusagen.

			Gelegenheit macht Diebe.

			Und genau das versetzte ihn in freudige Erregung.

			Die Leute sind oft so fahrlässig und naiv. Es reichte schon aus, fest anzuklopfen und offiziell zu tun, damit sie aufmachte und den Kopf durch die Tür steckte. Sie konnte nicht einmal mehr reagieren, so schnell warf er sich gegen die Tür, die nach innen aufschlug, sodass die Frau rückwärtstaumelte und sich an der Wand abstützen musste. Er knallte die Tür hinter sich zu, und als sie sich aufrichtete und etwas sagen oder schreien wollte, ballte er die Faust und drosch sie ihr in den Bauch, ein ordentlicher Magenbitter, wie so was in seiner Jugend hieß und den er sich als kleiner Junge zu Verteidigungszwecken antrainiert hatte. Ihr blieb die Luft weg, und sie fiel auf die Knie. Es war ein Kinderspiel, ihre Arme nach hinten zu ziehen und ihr die Handschellen anzulegen. Dann zog er sie mit einer Hand auf die Beine, schleppte sie ins Zimmer und warf sie aufs Bett. Sie schnappte immer noch nach Luft, während er die Tasche holte, sie aufs Bett hob, aufmachte, den Gagball herausholte und ihr in den Mund schob, indem er ihr mit einer Hand die Nase zuhielt und ihr die andere Hand zwischen die Zähne schob und die Zunge hinunterdrückte. Dann hielt er ihr Haar nach oben und legte den Verschluss des Gagballs in den Nacken.

			Während sie stocksteif auf dem Bett lag und schwer atmete, zog er sich die Jacke aus und hängte sie ordentlich an die Garderobe im Flur.

			Das Zimmer war groß und geräumig und hatte Platz für einen Schreibtisch, das Bett und eine kleine Sofaecke. Regen prasselte auf das Dachfenster, und auf dem Nachttisch standen ein halb volles Kognakglas und ein leeres Fläschchen Grönstedts Monopole. Sie war auch noch so dreist gewesen, sich einen Schluck zu genehmigen, nachdem sie ihn abserviert hatte. War es das, was sie gefeiert hatte? Er würde ihr Grund zum Feiern geben.

			Er klopfte sich die behandschuhten Hände ab und sah auf sie hinunter, wie sie dort auf der Seite lag und keuchte.

			Ihre Brust hob und senkte sich im Ausschnitt ihrer weißen Bluse, und der blaue Rock mit den weißen Blümchen war hochgerutscht und offenbarte nackte Haut über einem Paar Nylonstrümpfen.

			Er zog den Rock zurecht.

			Alles zu seiner Zeit. Schön eins nach dem anderen.

			»Man sollte immer die Sicherheitskette vorlegen, wenn man in einem Hotel übernachtet«, sagte er.

			Nicht dass das irgendeinen Unterschied gemacht hätte.

			Die Tür ging schließlich nach innen auf. Bei seinem Körpergewicht hätte er die Kette einfach abgerissen.

			Das wusste er genau.

			Es wäre nicht das erste Mal gewesen.

			Anfangs erkannte sie ihn nicht einmal wieder.

			Der Faustschlag hatte nicht wahnsinnig wehgetan, eigentlich gar nicht, aber es schien, als hätte er die Luft aus ihr herausgepresst, und mit diesem Ding, das er ihr in den Mund gedrückt hatte, fiel ihr das Atmen nicht gerade leichter.

			Die Perücke, der Schnurrbart und die Brille hatten sie in die Irre geführt, aber als er gesagt hatte, dass man in einem Hotel immer die Sicherheitskette vorlegen sollte, hatte sie seine Stimme wiedererkannt.

			Sie blieb erstaunlich ruhig.

			Ihr Rock musste hochgerutscht sein, weil er ihn wieder hinunterzog.

			Sie fragte sich, warum. Sie war sich sicher, dass er sie vergewaltigen wollte.

			Sie versuchte, klar zu denken, und kam zu dem Schluss, dass es wohl das Beste war, wenn sie einfach reglos liegen blieb. So würde sie ihn zumindest nicht noch provozieren.

			Sprechen konnte sie ohnehin nicht.

			Sie konnte auf dem Bett hin- und herrollen, aber es würde ihr nicht gelingen, aufzustehen und aus dem Zimmer zu flüchten. Selbst wenn sie es schaffte, auf die Füße zu kommen, war er viel stärker als sie, das hatte er gerade unter Beweis gestellt. Wenn sie hätte sprechen können, hätte sie zumindest mit ihm verhandeln oder ihm irgendetwas anbieten können, aber sie hatte nun mal dieses Ding im Mund, was immer es auch war.

			Sie verstand einfach nicht, wie diese Sache so hatte aus dem Ruder laufen können.

			Der Kontakt im Internet war spannend und erregend gewesen, aber das Foto, das er hochgeladen hatte, war entweder ein Jugendbild oder aber das Porträt eines ganz anderen gewesen. Andererseits war es nicht hauptsächlich sein Aussehen gewesen, das sie bei ihrem Treffen hatte zurückschrecken lassen, sondern eher seine Ausstrahlung. Sie hatten sich in einem Café namens Brogyllen schräg gegenüber vom Hotel verabredet. Sie hatte auf ein gewisses Maß an sexueller Spannung gehofft – darum hätte es doch gehen sollen (oder?) –, aber gleich auf den ersten Blick gewusst, dass dies nicht eintreten würde, und je länger sie dort an dem großen Tisch am Fenster gesessen hatten, umso lieber hatte sie hinaus in den Regen gestarrt und den Straßenbahnen nachgesehen, die draußen vorüberrumpelten, die 11 nach Bergsjön und in die andere Richtung nach Saltholmen, sie sahen aus, als würden sie sich in der Mitte umeinanderschlingen, wenn sie vor dem Café um die Kurve fuhren. Irgendwann hatte sie den Beschluss gefasst, das Ganze abzublasen und ihm zu sagen, dass sie sich umentschieden hätte. Bestimmt war sie feige. Bestimmt hatte sie auch Angst. Es lag an ihr, nicht an ihm. Trotzdem war er irgendwie … angsteinflößend. Unangenehm.

			»Es ist nichts Persönliches«, hatte sie gesagt, den kleinen Umschlag mit der Schlüsselkarte des Hotels aus der Handtasche gezogen und dann den letzten Schluck Tee getrunken. Er hatte sich die Zimmernummer eingeprägt, ganz unwillkürlich.

			Nichts Persönliches? Ach, und was sonst? Etwas Unpersönliches? Die waren doch alle gleich.

			Verlogen.

			Aber sie sah tatsächlich gut aus.

			Hatte sich gut gehalten.

			Sie war vierzig. Das hatte sie geschrieben.

			Er wünschte sich, er wäre beim Packen vorausschauender gewesen.

			Ein Teppichklopfer wäre jetzt genau das Richtige gewesen.

			Den hätte sie sich verdient. Auf nackter Haut.

			Es war gar nicht so leicht, mit einem Teppichklopfer umzugehen, aber er hatte so lange geübt, bis er damit richtig gut klarkam, bis er eine Art Experte war und einen roten Striemen neben den nächsten auf den Hintern setzen konnte, da hätte man nur die Polin zu fragen brauchen, wenn sie denn noch am Leben gewesen wäre. Er war sich sicher, dass sie die ganze Strecke über die Öresundbrücke bis nach Kopenhagen im Zug hatte stehen müssen, wann immer sie sich getroffen hatten.

			Er stellte den Fernseher an.

			Zappte von Sender zu Sender und blieb bei einer Quizshow hängen, in der Promis mit zwei Pianisten Lieder singen und erraten mussten.

			Er kannte keinen von ihnen.

			Er machte lauter.

			Das Zimmer lag am Ende des Korridors und schien einigermaßen schallgeschützt zu sein, und dank des Gagballs würde sie ohnehin nicht so viel von sich geben können, dass potenzielle Zimmernachbarn aufmerksam würden, aber wenn er erst einmal mit der Bestrafung loslegen würde, wäre es trotzdem zu hören. Andererseits hatte er mal gelesen, dass in diesem Hotel Rockbands abstiegen, insofern waren die Gäste sicher das eine oder andere gewöhnt.

			Er schlüpfte aus seinem Sakko und hängte es an den Haken neben die Jacke, machte die Tasche auf und nahm die ovale, große, schwere Bürste heraus.

			Sie war verhältnismäßig neu, er hatte sie bislang erst ein einziges Mal verwendet.

			Dann trat er ans Bett.

			Während er sein Sakko auszog und in seiner großen Tasche wühlte, ließ sie ihn nicht aus den Augen. Sie war immer noch davon überzeugt, dass er sie vergewaltigen würde, und als er dann ans Bett trat – mit einer Haarbürste in der Hand? –, versuchte sie, nach ihm zu treten, doch er packte sie nur mit beiden Händen um die Taille und warf sie sich übers Knie, genau wie in den Karikaturen, auf der Art von Bildern, die sie so fasziniert und erregt hatten.

			Inzwischen war sie nur mehr verängstigt.

			Ihre Arme waren auf dem Rücken gefesselt, also konnte sie sich nicht wehren, und als er dann auch noch sein rechtes Bein über ihres schob, konnte sie sich nicht einmal mehr bewegen.

			Er beugte sich zu ihr vor und flüsterte ihr ins Ohr: »Du wolltest Schläge.« Seine Stimme klang gepresst und verwaschen, als hätte er eine heiße Kartoffel im Mund. »Dann sollst du sie bekommen.« Sie spürte, wie er langsam ihren Rock hochzog, denselben Rock, den er zuvor runtergezogen hatte. Dann setzte er sich gerade auf und ließ die Hand über ihren Oberschenkel und Hintern wandern. Es fühlte sich an, als hätte er Handschuhe an.

			Er nahm sich Zeit. Studierte die Spangen am Strumpfband, als wären es kleine Kunstwerke, die da am weißen Hüftgürtel befestigt waren. Betrachtete die nackte Haut zwischen den Strümpfen und dem weißen Slip, schob einen Finger unters Bündchen und zog ihn bis zur Kniekehle hinunter.

			Jetzt lag ihr Hintern bleich und nackt vor ihm.

			Das Klatschen hallte von den Wänden des Hotelzimmers wider, wurde jedoch übertönt von jemandem, der im Fernsehen einen alten Schlager aus den Sechzigern jaulte. Niemand, dachte er, war besser als Lill-Babs, dann konzentrierte er sich wieder auf die Stelle auf ihrem Hintern, die unter der Bürste bebte und mit jedem Schlag röter wurde.

			Trotz des Gegenstands in ihrem Mund versuchte sie, die Zähne zusammenzubeißen. Stillzuliegen, ihm nicht die Befriedigung zu geben, ihm nicht zu zeigen, dass sie Schmerzen hatte, aber es tat mehr weh, als sie es sich hätte vorstellen können.

			Als sie erstmals über eine Webseite Kontakt miteinander aufgenommen hatten, hatte sie sich irgendeine Art von Spiel, ein Rollenspiel, erhofft oder vorgestellt oder eingebildet (all das, worüber sie in den einschlägigen Zeitschriftenrubriken, online in gewissen Internetforen und auf Webseiten gelesen hatte), aber von all dem war bei diesem Mann keine Rede. Er unterzog sie einer Bestrafung. Jeder seiner Schläge war hart und zielsicher und brannte wie Feuer, und sie versuchte, sich aus seinem Griff zu winden, zu treten, aber es wollte ihr nicht gelingen … es tat weh, brannte … und es klang fast so, als würde er vor sich hinmurmeln oder summen. Sie versuchte zu schreien.

			Da hob er sie vor sich auf die Knie. »Hast du deine Lektion endlich gelernt?«

			Ihre Haut brannte wie Feuer.

			Sie nickte heftig.

			Wo ihr Gesicht gelegen hatte, war das Laken nass von ihren Tränen.

			Er stand auf und stellte sich hinter sie.

			Machte den Gürtel auf und zog ihn aus den Schlaufen.

			Schlang ihn um ihren Hals und zog zu.

			Fest.

			Fester.

			Er fragte sich, ob dieses Geräusch, das sie von sich gab, ein gutturaler Laut war. Sie krümmte sich unter dem festgezogenen Gürtel, ihre Augäpfel schienen fast aus den Höhlen gepresst zu werden, ihr ganzer Körper zitterte unbeherrscht, kam dann aber nach und nach und schließlich vollkommen zur Ruhe.

			Ganz und gar.

			Trotzdem ließ er sie nicht los.

			Er hielt den Gürtel fest und zählte langsam bis dreißig.

			Dann ließ er den Gürtel fallen, fing sie auf und legte sie aufs Bett.

			Er schloss die Handschellen auf und drehte sie auf den Rücken. Nahm ihr den Gagball aus dem Mund.

			Der Slip war ihr von den Beinen gerutscht, als er sie geschlagen hatte, und lag jetzt auf dem Fußboden. Er nahm ihn hoch und zog ihn ihr über.

			Nahm das Sakko, legte die Bürste, die Handschellen und den Gagball in die Tasche und zog ein kleines Plastiktütchen heraus, das er sich in die Tasche stopfte. Neben seiner Verkleidung und seinem Bestrafungswerkzeug hatte er auch stets Tabletten in der Tasche. Schlaftabletten, Tabletten gegen Reisekrankheit – unendliche Möglichkeiten, wenn man nur ein bisschen Fantasie an den Tag legte. Seine Mutter hatte ihn jedes Mal mit Pillen vollgestopft, damit er schlief, wenn sie sich auf den Weg nach Kopenhagen machte.

			Fesseln musste er sie nicht.

			Sie würde nirgends mehr hingehen.

			Er schnappte sich ihre Schlüsselkarte und verließ das Zimmer, ging zurück zum Fahrstuhl und drückte auf den Knopf zum Souterrain.

			Mit ein bisschen Glück würde der Mann, den er wiedererkannt zu haben glaubte, immer noch dort sitzen.

			Der Pub war nach wie vor gut besucht und der Lärmpegel noch gestiegen.

			Der Mann saß immer noch da.

			Allein – was merkwürdig war.

			Es war schließlich bekannt, dass er sich gern mit Frauen umgab und niemals Nein sagte, obwohl er Frau und Kinder hatte. Wie viele waren es gleich wieder? Zwei? Drei? Vier?

			An der Theke ging es hoch her, trotzdem war ein Sessel am Tisch des Mannes leer geblieben, als wollten die anderen Gäste ihm nicht zur Last fallen.

			Mit dem Rücken zur Bar beugte er sich vor, streckte die Hand aus und sagte: 

			»Ich wollte nur Hallo sagen. Ich will nicht stören.«

			»Kennen wir uns?«, fragte der Mann, sah auf und reagierte auf die ausgestreckte Hand. Der Handschlag war schlaff und signalisierte Desinteresse.

			Er nuschelte und schien zu schielen. Vielleicht würden die Pillen gar nicht nötig sein, aber man wusste schließlich nie.

			»Ich bin bloß ein Fan von Ihnen. Ich stehe voll und ganz hinter Ihrer Politik, und … ich finde, Sie setzen sich großartig für die Gleichberechtigung ein. Dürfte ich Sie vielleicht auf ein Bier einladen?«

			»Danke, von dem Zeug wird man nur fett … aber vielleicht ’nen Whiskey, ’nen doppelten. Malt.«

			Er bestellte ein Glas Whiskey für den Mann, und obwohl der Pub zum Bersten voll war, stellte der Barkeeper im Handumdrehen ein Glas auf die Theke. Er bezahlte, ließ unauffällig ein paar ovale und ein paar runde gelbe Pillen in den Whiskey fallen, ging zurück, stellte den Whiskey auf den Tisch und setzte sich.

			»Selbst nichts?«, fragte der Mann. »Ich meine, für Sie selbst?«

			»Nein, ich muss noch fahren. Ich bin auch gleich wieder weg.«

			Der Mann wedelte mit der Hand, als wollte er ihm andeuten, das spielte doch keine Rolle.

			»Hier sind Sie also abgestiegen – ausgerechnet.«

			»Push«, nuschelte der Mann.

			»Push?«

			»Alle gehen ins Push, da sind die Mädels, Topmädels, aber ich war schon gestern da, und … das Push ist scheiße.«

			»Keine Ahnung, was das ist.«

			»Stureplan in Göteborg … ich bin’s so leid, das alles so leid, den ganzen Scheiß. Scheißmusik … und jetzt werd ich müde.«

			Wie so viele hohe Tiere aus seiner Partei mochte er Bruce Springsteen, das hatte er einmal in einem Interview erwähnt. In den Medien machte er immer einen überaus jugendlichen, hippen Eindruck, aber jetzt, in diesem Moment, wo er in dieser schummrigen Kneipe in seinem Sessel zusammensackte, sah er genauso alt aus, wie er war.

			»Da bin ich nie gewesen … wie hieß das gleich noch mal wieder?«

			»Push«, antwortete der Mann, aber es klang wie Psch, als er es aussprach und dabei Speicheltröpfchen ausspuckte.

			»Da bin ich noch nie gewesen, aber ich nehme mal an, dass sie dort nicht Bruce Springsteen spielen, wenn es denn eine Diskothek sein sollte.«

			»Diskothek …« Er musste lachen. »Wie lang ist es denn bitte her … Herrgott, Diskotheken gibt es nicht mehr, das sind jetzt Clubs … und die Mädels sind selbstverliebte, dürre Schabracken, das ist, als würde man ’ne Stange vögeln, völlig auf ihre Handys fixiert, liegen da und simsen, während man sie rannimmt.«

			Er schüttelte den Kopf.

			Versuchte, das Whiskeyglas anzuheben.

			»Früher sind wir ins Penny Lane gegangen, aber das ist inzwischen so was von runtergekommen, da findet mittlerweile den ganzen Tag die Teenie-WM statt.«

			Der Mann hatte es geschafft, das Glas an die Lippen zu heben, kippte den Whiskey in sich hinein und versuchte dann, die Unterhaltung wieder aufzunehmen, aber es kam nichts Vernünftiges mehr aus ihm heraus, und nach einer Viertelstunde sank ihm das Kinn auf die Brust, genau auf das Parteiabzeichen, das er auf seinen roten Schlips gepinnt hatte.

			»Ich kann Sie auf Ihr Zimmer bringen.«

			»Ich weiß auch nicht … bin so besoffen … wie konnte das passieren?«

			»Ich helfe Ihnen.«

			»Ich wohn im Avalon. Avalon. Finden Sie das? Das hier ist nicht das Avalon.«

			»Ja, das finde ich.«

			Er hievte den Mann aus seinem Sessel und schob ihn aus dem Pub zum Fahrstuhl, drückte den richtigen Knopf und brachte es irgendwie fertig, ihn in das Hotelzimmer zu manövrieren, das er gerade erst verlassen hatte.

			»Das sieht nicht aus wie’s Avalon.«

			»Klar ist das hier das Avalon.«

			Sie lag immer noch auf dem Bett und starrte blind die Wand an.

			Er drückte den Mann auf einen Sessel, in den er regelrecht hineinsackte. Dann zog er ihm die Schuhe aus, knöpfte die Hose auf und zog sie ihm mitsamt der Unterhose aus. Anschließend schleppte er ihn hinüber und legte ihn neben die Frau aufs Bett. Der Mann hatte eine gelbe Unterhose mit aufgedruckten blauen Elchen angehabt. Darauf hätte wohl niemand gewettet.

			Er fragte sich, ob er dem Mann in dessen Zustand einen würde runterholen können – ein bisschen Sozisperma hätte sich in dem Bett sicher gut gemacht –, aber auch wenn der Penis des Mannes hart wurde, als er ihn nahm und vorsichtig anfing, die Hand auf- und abzubewegen, wurde er genauso schnell wieder weich, sodass er losließ und ihn schlaff liegen ließ.

			Er drehte ihn um, bis er hinter der Frau in Löffelchenstellung lag, und platzierte seinen Arm über ihren Körper.

			Dann ging er ihre Habseligkeiten durch.

			Nahm die Handtasche, die Personalausweis, Geldbeutel, Kreditkarten, Handy und eine Menge Plunder enthielt, den nur Frauen mit sich herumschleppten, Tampons, alte Kassenzettel, ein Desinfektionstuch, ein Schlüsselbund, Kopfschmerztabletten, Haarnadeln, Haargummis, ein Taschenspiegel, Lippenstift, Münzen aus drei verschiedenen Ländern, ein Streichholzbriefchen, Kaugummi, ein abgelaufener und ein gültiger Pass, sieben verschiedene Stifte, ein leerer Mini-Flakon, der einst Parfüm enthalten hatte, und das Foto einer jungen Frau, die sicher ihre Tochter war, so ähnlich, wie sie einander sahen. Auch die Tochter sah gut aus. Verwöhnt. Vielleicht sollte er ihr einen Besuch abstatten und sie dieselbe Rute spüren lassen, die auch die Mutter gespürt hatte.

			Mal sehen.

			Manchmal war das Leben voller Möglichkeiten, manchmal nicht.

			Dann wandte er sich ihrer Reisetasche zu, fand zwischen den Kleidungsstücken einen USB-Stick, den er an sich nahm, schlug die Tasche wieder zu und steckte anschließend ihren Laptop in die Laptoptasche.

			Er legte alles – auch Handy, Schuhe, Hose und Unterhose des Mannes – in seine eigene große Tasche, zog den Reißverschluss zu und sah sich noch einmal im Zimmer um.

			Den großen Alu-Rollkoffer ließ er neben dem Sofa stehen, er wusste ohnehin, was drinnen war. Sie hatte es ihm selbst erzählt.

			Dann nahm er seine Jacke, zog die Tür auf, achtete darauf, dass auch wirklich niemand auf dem Flur war, der ihn hätte sehen können, und hängte das Schildchen mit der Aufschrift DO NOT DISTURB über den Türknauf. Diesmal vergewisserte er sich überdies, dass die Tür hinter ihm auch tatsächlich ins Schloss fiel.

			Erst als er in seinem Wagen in südlicher Richtung unterwegs war, entspannte er sich. Jetzt kamen ihm wieder Bilder und Geräusche in den Sinn, die roten Striemen, das Klatschen der Bürste auf Haut … Er würde sich vielleicht einen Whiskey und eine Zigarre gönnen, wenn er heimkam.

			Sein eigenes und ihr Handy hatte er längst ausgeschaltet, und die SIM-Karten warf er auf der E6 entlang des Fylleån aus dem Fenster. Zu Hause würde er seine Kleidung wie auch die des Mannes, ihre Handtasche und den gesamten Inhalt verbrennen. Den Gagball könnte er sicher desinfizieren, aber auch damit ab ins Feuer. Ihn zu ersetzen wäre nicht schwer. So etwas konnte man in jedem Sexshop kaufen, das war nicht einmal teuer, plus minus ein paar hundert Kronen und noch billiger übers Internet. Er hatte irgendwo gelesen, dass in Handschellen Hautschuppen zurückblieben, so ausgiebig man sie auch abschrubbte, daher holte er sie heraus, als er südlich von Halmstad tanken musste, und warf sie an der Ausfahrt der verwaisten Tankstelle in einen Gully.

			Als er wieder unterwegs war, hatte er ein breites Grinsen im Gesicht. Diesmal würde ihm nicht einmal dieser verdammte Journalist in die Suppe spucken können.

			Er würde alles verbrennen und vernichten.

			Außer die Bürste.

			Die war ihm wichtig, und er war sich sicher, dass nicht einmal die Techniker aus CSI ihre blank polierte Oberfläche mit dem Hintern der Frau in Verbindung bringen könnten.

			Die Bürste hatte er sich übers Internet besorgt, und sie war teurer gewesen als der Gagball oder ein Paar Handschellen.

			Eine ganz normale Haarbürste.

		


		
			KAPITEL 11

			Göteborg, im Februar

			ALS JESPER GRÖNBERG aufwachte, hatte er keine Ahnung, wo er war.

			Und das war noch untertrieben.

			Er hatte nicht nur keine Ahnung, wo, sondern auch, wer er war.

			Als er aufwachte, hatte er das Gefühl, ein flammend weißes Licht bohrte sich ihm in die Augen, und in seinem Schädel loderte flammend weiße Hitze.

			Ihm schien, als wäre er gerade erst auf die Welt gekommen und postwendend in etwas hineingeraten, was man vermutlich bloß als Hölle bezeichnen konnte.

			Es brannte wie Feuer.

			Er brannte wie Feuer.

			Er versuchte, sich umzudrehen.

			Es funktionierte nicht.

			Er konnte sich nicht rühren, er saß fest.

			Da lag jemand neben ihm.

			Eine Frau.

			Sie lag vollkommen reglos da.

			Dann hatte er also doch noch eine abbekommen, trotz allem.

			Mühsam zog er seinen Arm zurück, der auf der Frau gelegen hatte. Er fühlte, dass sie von der Taille abwärts nackt war.

			Und er war nass.

			War das denn … Scheiße auch. Er hatte sich eingepisst.

			Nein, er hatte sich nicht eingepisst, immerhin hatte er nicht einmal eine Unterhose an, er hatte schlicht und einfach ins Bett gepinkelt. Wie ein kleines Kind. Wie ein verdammter Anfänger. Wie ein kindischer Anfänger.

			Er tippte die Frau an.

			Sie regte sich nicht.

			Er hatte zwar ins Bett gepinkelt, aber jetzt musste er schon wieder.

			Wo war er, verflucht?

			Hotelzimmer? Sah aus wie ein Hotelzimmer.

			Aber nicht sein eigenes. War es ihres?

			Wie war er hier gelandet?

			Mit Mühe drehte er sich auf den Rücken, und nach einer gefühlten Ewigkeit rollte er sich auf die rechte Seite und setzte sich vorsichtig auf.

			Im selben Augenblick überkam ihn heftige Übelkeit. Er stürzte in die Richtung, wo er das Badezimmer vermutete, gerade noch rechtzeitig, und dann kam mit einem Schwall alles aus ihm heraus. Er kniete vor der Schüssel und übergab sich, während gleichzeitig auf dem Fußboden der Urin um seine Knie plätscherte.

			Einen derartigen Kater hatte er nicht mehr gehabt, seit er in den USA studiert hatte. Oder vielmehr nicht allzu viel studiert hatte. Es hatte sich eher um zwei Jahre gehandelt, in denen er dauerhaft Partys gefeiert und sich betrunken hatte. Er spülte, zog ein Handtuch vom Handtuchhalter, wischte damit über den Boden und warf es dann einfach in die Wanne.

			Normalerweise erinnerte er sich immer an alles.

			Immer.

			Und so betrunken war er sonst nie.

			Er wusste, dass er sich nicht besinnungslos trinken durfte, wenn er einen Geschlechtsakt vollziehen wollte – was für eine Wortwahl war das denn bitte? –, wenn er ein junges Ding von vorne bis hinten durchficken wollte.

			Trotzdem saß er jetzt in einem fremden Badezimmer und sah auf seinen Penis hinab. Er war stolz auf ihn. Und zeigte ihn gerne her.

			Hatte er ihn der jungen Frau auf dem Bett reingesteckt?

			Er wusste es nicht.

			Er hoffte es.

			Er kam wieder auf die Beine und stützte sich mit der Linken an der Wand ab, während er aus dem Badezimmer schlurfte.

			Sie lag immer noch genauso da wie zuvor.

			Er hatte sie anscheinend ziemlich lange wach gehalten, und deshalb schlief sie jetzt so tief und fest. Erschöpft.

			Allerdings hatte sie noch ihre Klamotten an …

			… und wo waren seine Sachen?

			Wenn er sich anziehen könnte, würde er sich einfach hinausschleichen und von hier verschwinden – wo immer er auch war –, bevor sie aufwachte.

			Er fand seine Sachen nicht.

			Er fand eine Reisetasche und einen Alu-Rollkoffer. Beides musste ihr gehören. Er schaffte es nicht, sie zu öffnen, seine Finger waren schlicht zu schwach und steif.

			Aber halb nackt konnte er nicht von hier verschwinden.

			Und selbst wenn es ihm gelänge, die Tasche oder den Koffer zu öffnen, könnte er sich ja auch nicht einfach ein Kleid oder einen Rock überziehen.

			Klar, er könnte sich in ein Badelaken wickeln. Es gab ja noch mehr davon als nur das, mit dem er die Pisse vom Boden gewischt hatte. Aber mit einem Badelaken um die Hüfte könnte er doch wohl kaum hinausspazieren.

			Nicht er.

			Allmählich dämmerte ihm nämlich wieder, wer er war.

			Und als er sich am Schreibtisch niederließ, sah er die Roomservice-Speisekarte des Elite Plaza Hotel in Göteborg vor sich.

			Was in aller Welt hatte er hier zu suchen?

			Göteborg … irgendeine Debatte … zum Thema Gleichberechtigung … Konzertsaal? … Gleichberechtigung, Mann, Frau, irgend so was in der Art, immer die gleiche Scheiße … normalerweise stieg er dann aber im Avalon ab, das war neuer, schicker, und dort gab es einen gläsernen Pool auf dem Dach. Was hatte er also hier zu suchen?

			Sollte er vielleicht die Rezeption anrufen und einfach sagen: »Guten Morgen, Jesper Grönberg hier … ja, der Jesper Grönberg, ich wohne zwar nicht hier, aber ich bin in einem Ihrer Zimmer aufgewacht …«

			Er wusste nicht einmal, in welchem Zimmer.

			»… und brauche jetzt eine Hose und ein Paar Schuhe.«

			Da würde doch irgendwer sagen: »Und wo sind Ihre eigenen Schuhe und die Hose? Und warum sind Sie in diesem Zimmer, wenn Sie hier doch nicht wohnen?«

			»Keine Ahnung.«

			Keine gute Idee.

			Er schob die Zimmertür einen Spaltbreit auf und spähte hinaus auf den Flur. Ein asiatischstämmiges Zimmermädchen stand drei, vier Türen weiter und sortierte Shampoofläschchen und Seife.

			Er konnte sie ja nicht rufen und sie um Schuhe und eine Hose bitten.

			Andererseits – hatten hier nicht schon die Rolling Stones und andere bekannte Musiker übernachtet? Das Personal war garantiert das eine oder andere gewöhnt.

			Er schob die Tür vorsichtig wieder zu und schlich zurück ins Zimmer. Er würde diese Frau wecken müssen, sie sollte schließlich wissen, wo sie sich befanden, sie würde ins Avalon gehen und ihm ein paar Kleidungsstücke besorgen können.

			Aber erst musste er sich noch ein Handtuch um die Hüfte wickeln.

			Eigentlich lächerlich: Da hatte er es ihr die ganze Nacht besorgt, und jetzt wollte er ihr nicht mal halb nackt gegenübertreten. Er fand ein weiteres Badelaken am Handtuchhalter und knotete es über der Hüfte fest. Dann ging er zurück und setzte sich auf die Bettkante.

			»Du, hallo, du, wer immer du bist … kannst du mal aufwachen?«, sagte er leise und stupste die Frau vorsichtig an.

			Sie war schon ein bisschen älter, vielleicht vierzig. Eine MILF. Das war ja mal interessant. Normalerweise riss er Jüngere auf, gerade mal Zwanzigjährige.

			Wo in aller Welt hatte er sie getroffen? Wie waren sie hier gelandet?

			Sie starrte ihn irgendwie merkwürdig an.

			Ließ ihn nicht aus den Augen.

			Aber wenn sie doch wach war, warum rührte sie sich dann nicht?

			Er legte seine linke Hand auf ihre Wange.

			Sie war kalt. Eiskalt.

			Und der Blick leer.

			Tot. Sie war tot.

			Er wunderte sich ein bisschen, dass er das einfach so kühl dachte. Dass sie tot war. Darüber hinaus dachte er nicht.

			Er, Jesper Grönberg, saß also halb nackt in einem fremden Hotelzimmer mit einer fremden Frau, die tot war.

			Erst als er die Überschriften und Schlagzeilen vor sich sah, ging ein Ruck durch ihn hindurch. Ihm schien es, als dauerte es Stunden, aber in Wahrheit brauchte er nur einen Augenblick, um die ganze Tragweite der Situation zu erfassen. Tiefe, grässliche Panik stieg in ihm auf, und eine unglaubliche, bodenlose Angst packte ihn und brach sich Bahn in einem entsetzlichen Schrei.

			Er flüchtete sich vom Bett und so weit weg von ihr wie möglich, als wäre ihr Tod ansteckend. Weiter als bis zum Sofa kam er allerdings nicht. Dort kauerte er sich hin, mit angewinkelten Beinen und den Armen um die Knie.

			Er zitterte am ganzen Körper, und dann kamen die Tränen. Schwere, tiefe Schluchzer drangen aus seiner Kehle, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht.

			Scheiße. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Was war verdammt noch mal passiert?

			Er hatte keinerlei Erinnerung mehr. Oder nur ganz vage … Irgendjemand hatte ins Push gehen wollen. Er selbst war dieses ganze Getue einfach nur noch leid gewesen, Stureplan Göteborg, all die coolen, kalten Menschen, Frauen, die … die ihm nur deshalb nachliefen, weil er Jesper Grönberg war, auch wenn es immer mehr Leute zu geben schien, die ihn nicht einmal mehr kannten, die Dummheit breitete sich so lawinenartig aus, dass das Wort »Allgemeinbildung« inzwischen aus dem schwedischen Wörterbuch gestrichen worden war. Andererseits war er selbst ja auch nur auf Sex aus gewesen, auf einen unverbindlichen Fick … Aber wie war er hier gelandet?

			Er hatte in einer Kneipe gesessen.

			Denk nach, Jesper, denk … in einem Pub.

			Pub. Bierglas. Whiskey.

			Genau an diesem Punkt verließ ihn die Erinnerung.

			Diese Dreckskonservativen! Wenn seine Partei immer noch an der Macht gewesen wäre, hätte er Leibwächter gehabt, Leute, die auf Englisch »minders« genannt wurden, solche, die auf einen aufpassten, die darauf achteten, dass er nicht einfach irgendeine x-beliebige Tussi abschleppte, solche, die verhinderten, dass er sich komplett volllaufen ließ, solche, die ihn ins Bett brachten und pikante, riskante Sachverhalte für ihn klärten. Für diese Leute gab es nichts, was sie nicht taten.

			Wen könnte er anrufen?

			Den Parteivorsitzenden?

			Oh ja, hervorragende Idee. Er war erst kürzlich zum Vorsitzenden gewählt worden, weil er genau das Gegenteil von allem war, was der Stureplan mit sich brachte und wofür Jesper Grönberg stand: Kneipen, Promipartys, Clubs, Jetset. Während Jesper Grönberg und diverse andere Parteigenossen aus der alten Führungsriege sich an Orten blicken ließen, zu denen die gute alte schwedische Arbeiterklasse keinen Zutritt hatte, stammte der neue Parteivorsitzende aus dem Arbeitermilieu in Bergslagen. Mit seinen schwieligen Händen und dem brachialen Körperbau würde er wahrscheinlich aufgehalten und abgeführt werden, ehe er auch nur die Außenterrasse des Sturehof am Stockholmer Stureplan betreten hätte.

			Er könnte den früheren Parteivorsitzenden anrufen, aber auch wenn sie Arm in Arm bei Galas und Filmpremieren oder bei Konzerten abgelichtet worden waren, waren sie alles andere als gute Freunde, sobald die Fotografen das Blitzlichtgewitter einstellten.

			Wie hatte dieser nette Leibwächter gleich wieder geheißen? Johan? Nisse? Peppe? Verdammt! Selbst wenn ihm der Name wieder eingefallen wäre, hätte er seine Telefonnummer nicht parat gehabt, und er konnte schließlich nicht einfach in der Zentrale der Säpo anrufen und ihnen mitteilen, dass er ohne Hose neben einer Leiche in einem Hotelzimmer in Göteborg saß.

			Daheim … Er könnte daheim anrufen.

			Aber Lena war ganz sicher mit den Kindern unterwegs, beim Bandy, beim Hockey, bei den Pferden – was wusste er verdammt noch mal schon, was sie an einem Samstagvormittag so trieben! Als er noch Gleichstellungsminister gewesen war, hatte er immerzu davon gesprochen, wie wichtig es für Männer wäre, ihre Verantwortung als Elternteil zu übernehmen, ihre Verantwortung für die Kindererziehung wahrzunehmen. In den Fernseh- und Zeitungsarchiven lagerten Tausende Bilder von ihm und Lena mit Nicke, Nils und Jennifer. Nils war nach Nils Lofgren benannt worden, der in Bruce Springsteens Band die Gitarre gespielt hatte. Jennifer war nach jemandem aus der Fernsehserie Friends getauft worden. Er erinnerte sich nicht mehr, nach wem, aber Lena hatte die Schauspielerin gemocht. Nicke war nach gar niemandem benannt worden, fiel ihm in diesem Moment auf.

			Er würde Lena anrufen müssen. Er würde ihr ja nicht unbedingt zu erzählen brauchen, dass er Hose und Unterhose eingebüßt hatte. Oder dass da eine Tote in einem Hotelbett lag und ihn störrisch und unaufhörlich anstarrte. Er konnte ihren Blick einfach nicht ertragen. Was sollte er tun? Schloss man Toten nicht die Augen? Drückte man ihnen nicht die Augenlider zu?

			Er hatte keine Ahnung, wie das gehen sollte.

			Im Fernsehen und in Filmen sah das immer so einfach aus.

			Aber er traute sich nicht, sie anzurühren.

			Er wandte sich ab und tastete dann in der Innentasche seines Sakkos nach seinem Handy. Es war weg. Dabei steckte er es sich immer in die linke Innentasche.

			Er tastete auch die anderen Taschen ab. Stand vom Sofa auf und klopfte rund um die tote Frau das Bett ab.

			Sein Handy war weg.

			Was hatten sie gleich wieder für eine Festnetznummer?

			Wie lautete Lenas Handynummer?

			Nicke hatte ein eigenes Handy, die anderen zwei noch nicht, auch wenn sie in einem fort quengelten, dass »alle ein eigenes Handy« hätten.

			Verdammte Dreckskonservative!

			Verdammte Handytelefoniererei!

			Er hatte keine einzige Nummer mehr im Kopf.

			Er richtete sich wieder auf und fing an, nach einem Telefonbuch zu suchen, fand aber keins. Im Schrank lag eine Bibel, aber kein Telefonbuch. Wer las denn bitte schön heutzutage noch die Bibel? Und wer brauchte ein Telefonbuch? Musste sie ihn so anglotzen, verdammt? Er schnappte sich das Handtuch, mit dem er die Pisse aufgewischt hatte, und warf es über ihren Kopf. Endlich starrte sie ihn nicht mehr an … Was würde ihm ein Telefonbuch nützen? Er war schließlich in Göteborg, und sämtliche Nummern, die er hätte brauchen können, waren Anschlüsse in Stockholm. Hätte die Partei nicht beschlossen, sich wieder dem Hinterland und ihren Wurzeln zuzuwenden, hätte er Stockholm nie verlassen, dann hätte es keinen Grund gegeben … spielt Fußball, ihr Bauerntrampel … Hörte man das nicht immer im Fußballstadion? Zumindest in Stockholm. Die Göteborger behaupteten zwar, dass Göteborg eine Stadt war, eine Großstadt, aber er würde jederzeit unterschreiben, dass man die Uhr um drei Jahre zurückstellen musste, wenn man von Stockholm nach Göteborg reiste.

			Mindestens.

			Er könnte die Auskunft anrufen und sich nach seiner eigenen Nummer erkundigen, aber stopp! Hatte er nicht eine Geheimnummer? Ja, natürlich. Da hätte ihm das Telefonbuch auch nichts genützt. Oder?

			Kopfschmerzen bohrten sich wie ein glühender Speer in seinen Schädel. Gab es in Hotelzimmern nicht immer Kopfschmerztabletten? Er zog sämtliche Schubladen auf, wühlte zwischen Schuhlöffel, Nadel und Faden herum, fand aber nirgends Tabletten. Hatten Frauen so was nicht immer bei sich in der Handtasche? Aber da war auch keine Handtasche. Warum hatte sie keine Handtasche?

			Mit dem Handtuch um die Hüfte blieb er apathisch auf dem Sofa sitzen und sah verstohlen zu der Frau hinüber.

			Hatte er sie umgebracht?

			Auf diese Frage hatte er keine gute Antwort.

			Er wusste es schlichtweg nicht.

			Wie war sie gestorben?

			Er sah keine Wunde – außer vielleicht den roten Striemen um den Hals und ein paar Hautabschürfungen an den Handgelenken.

			Was hatte er mit ihr gemacht?

			Sein Penis wurde steif.

			Nicht vor Erregung. Er hatte mal gelesen oder gehört, dass Soldaten vor der Schlacht eine Erektion bekommen konnten, dass man in einer Krisensituation einen Ständer bekam, das Hirn verstand einfach nicht, was um einen herum passierte, und schickte die falschen Signale, und er nahm an, dass ihm gerade das Gleiche passierte. Sein Leben drohte in sich zusammenzufallen, er sah seiner schwersten, schlimmsten Schlacht entgegen …

			… und er war schon lange nicht mehr so hart gewesen.

			So groß.

			So pulsierend.

			Es war, als hielte er einen pochenden Knüppel in der Hand.

			Er hoffte inständig, dass das keine sexuelle Erregung war.

			Er schämte sich.

			Ging mit dem Handtuch vor dem Schritt zum Schreibtisch, nahm den Hörer in die Hand und rief die Rezeption an.

			Dann ging er zurück, setzte sich und ließ den Kopf auf die angezogenen Knie sinken.

			So saß er immer noch, als die junge Rezeptionistin die Tür aufsperrte und die Polizistin Johanna Mårtensson und den Polizeianwärter Mikael Johansson ins Zimmer ließ.

			So saß er immer noch, ein Mann in den Vierzigern, überdurchschnittlich groß und ziemlich fit für sein Alter, mit dunklem Haar, das über den Ohren allmählich grau wurde, und diese ergrauenden Schläfen hatten ihren Reiz, sie waren der Grund, warum die Frauen ihn mochten.

			Johanna Mårtensson, die Polizistin, nahm ihr Funkgerät zur Hand und forderte Verstärkung an.

		


		
			KAPITEL 12

			Stockholm, im Februar

			ANGEBLICH DENKT DER Mensch alle fünfzehn Sekunden an Sex. Vielleicht gilt das auch nur für Männer. Und möglicherweise ist es ganz anders. Vielleicht habe ich es nur falsch abgespeichert.

			Ich denke so oft an Sex, wie ich kann.

			Nicht dass es bewusst geschehen würde. Ich steuere es nicht.

			Ich gehe nur mit offenen Augen durch die Welt.

			Ich saß hinter einem der großen Fenster in der Glasrotunde des Riche und beobachtete die Passanten – Männer wie Frauen. Das bisschen Schnee, das noch übrig war, hatte sich zu einer schwarzen Eiskruste am Rand des Bürgersteigs zurückgezogen, und auch wenn es nur ein paar Grad über null war, war es in der Sonne durchaus angenehm, die Leute strömten nur so nach draußen, viele zum Studieren, andere, um darüber nachzudenken.

			Normalerweise fand ich das unterhaltsam.

			Mir darüber Gedanken zu machen, wer mit von der Partie war, gewesen war oder sich womöglich vorstellen könnte, mit von der Partie zu sein.

			Einmal habe ich eine lesbische Freundin gefragt, ob sie es den Leuten ansehen könne.

			»Es ist schwer zu erklären«, entgegnete sie, »aber meistens ist es der leicht befangene Blick. Manchen sieht man es sofort an, den Fußballerinnen zum Beispiel, da gibt es eine, die geht wie ein Cowboy. Andererseits gibt es viele Frauen, die männliche Züge haben, aber alles andere als lesbisch sind. Auf Fotos oder im Fernsehen ist es noch schwieriger, aber wenn ich der entsprechenden Person direkt gegenüberstehe, kann ich es meist leicht erkennen.«

			Ich fragte sie, ob sie sich je getäuscht habe.

			Sie dachte eine Weile nach und sagte dann: »Nein, nie.«

			Ich hatte mich getäuscht – aber nie mit derart katastrophalen Folgen wie in Malmö.

			Ich musste anfangen zu trainieren.

			Ich bestellte noch eine Tasse Kaffee und nahm mir vor, mich der Frage wissenschaftlich zu nähern, wie häufig man – Mann, Maus oder Mensch – an Sex dachte, bis mir wieder einfiel, dass man auf seinem Handy inzwischen alles nachschlagen konnte. Ich hatte die Google-Seite schon aufgerufen, als das Telefon in meiner Hand zu klingeln begann. Auf dem Display: Carl-Erik Johansson.

			»Was machst du gerade?«, fragte er, nachdem wir die üblichen Begrüßungsphrasen hinter uns gebracht hatten.

			»Ich sitze im Riche und denke über die wichtigen Dinge des Lebens nach«, antwortete ich. Ich hatte das Wort »Sex« nicht erwähnen wollen, da sollte er schon selbst drauf kommen. Womöglich dachte er genauso oft darüber nach wie ich, vielleicht waren wir sogar Teil einer Volksbewegung.

			»Ich kann wohl genauso gut gleich zur Sache kommen. Ich habe mich gefragt … oder wir haben uns gefragt … oder die Redaktionsleitung hat sich gefragt, ob du uns helfen könntest.«

			»Wobei?«

			»Es ist wieder passiert.«

			»Wovon sprichst du?«

			»Es ist wie bei Tommy Sandell.«

			»Geht es ein wenig genauer?«

			»Aber diesmal ist es ein bisschen … wie soll ich sagen … delikater.«

			»Delikater?«

			»Jesper Grönberg«, sagte er.

			»Der Jesper Grönberg?«, hakte ich nach.

			»Die Polizei Göteborg hat ihn heute früh in einem Hotelzimmer mit einer toten Frau im Bett gefunden.«

			Jesper Grönberg … das Wunderkind der Linken … Politiker der Zukunft, ehemaliger Minister für Gleichstellung, wow – außerdem lange als Regierungschef gehandelt.

			»Aber … ich versteh immer noch nicht ganz …«

			»Findest du nicht, dass das Ganze dem Drama um Tommy Sandell in Malmö ein bisschen zu sehr ähnelt, als dass es sich um einen Zufall handeln könnte?«

			»Doch, na ja … ich weiß nicht«, sagte ich. »Hat er sie umgebracht?«

			»Das ist noch nicht sicher. Grönberg war angeblich fast apathisch, als die Polizei ins Hotelzimmer kam. Er hat kaum etwas gesagt. Ach, übrigens: Seine Hose, seine Unterhose, Schuhe und Strümpfe waren verschwunden. Du weißt, dass das hier groß ist, oder? Vielleicht bringt uns das wieder eine größere Auflage.«

			»Und was hab ich damit zu tun? Oder was soll ich tun?«

			»Du hast dich doch damals für uns um die Tommy-Sandell-Geschichte gekümmert. Die Chefredaktion wollte, dass ich dich anrufe.«

			»Aber dazwischen liegen Welten …«

			»Ach ja?«

			»Ich habe Sandell damals gefunden. Ich war mittendrin. Diesmal bin ich komplett außen vor. Du bist doch derjenige, der alle Infos hat.«

			»Stimmt schon, aber hattest du dort unten nicht einen guten Draht zu dieser Kommissarin? War die nicht deine Quelle?«

			»Du darfst mich nicht nach meinen Quellen fragen.«

			»Entschuldigung …«

			»War ein Scherz. Eva Månsson. Es ist schon eine Weile her, dass ich zuletzt mit ihr gesprochen habe, und ich wüsste nicht, was sie zu dieser Sache beizutragen hätte. Sie ist in Malmö, und hast du nicht gesagt, das mit Grönberg wäre in Göteborg passiert?«

			»Ja, aber wenn diese Fälle sich so ähnlich sind, wird die Polizei in Göteborg bestimmt mit Malmö Kontakt aufnehmen.«

			»Da wäre ich mir nicht so sicher«, entgegnete ich. »Außerdem habt ihr doch sicher Polizeireporter für solche Geschichten?«

			»Natürlich«, sagte er. »Ein gewisser Kommissar Benny Göransson aus Göteborg hat den Fall übernommen, zumindest für den Moment. Aber mit Sicherheit werden sich noch diverse höhere Tiere einschalten, so brenzlig und heiß, wie diese Sache ist.«

			Drei Frauen mit Kinderwagen inklusive Insassen hatten gerade bezahlt und machten sich auf den Weg zum Ausgang. Die eine war blond … die Art, wie sie sich über den Kinderwagen beugte, sich wieder aufrichtete, den Rock über der Hüfte glatt strich, sich eine Strähne aus der Stirn blies …

			»Bist du noch dran?«, fragte Carl-Erik Johansson.

			»Ja. Was hast du gesagt?«

			»Ob du dabei bist, habe ich gefragt. Ruf deine Kontakte an. Außer die üblichen Polizeireporter hat der Chef auch Tim nach Göteborg geschickt. Kannst du dich noch an ihn erinnern?«

			»Der Welpe«, sagte ich. »Da könnt ihr euch ja auf ein paar gute Storys gefasst machen.«

			»War das ironisch gemeint?«

			»Ironie ist out«, sagte ich und sah der Frau mit dem Kinderwagen nach, bis sie in der Menge verschwand. Sie hatte einen überaus schicken, eng taillierten schwarzen Mantel angehabt. »Außerdem bin ich gerade an einer anderen Sache dran.«

			»Jetzt gerade?«

			»So was in der Art.«

			»Es geht doch nur um einen einzigen Anruf«, wandte Carl-Erik Johansson ein. Das sagte er immer.

			»Weiß man schon, wer die Frau war? Die aus Malmö war eine Prostituierte.«

			»Die Polizei hat ihren Namen noch nicht bekannt gegeben, aus Rücksicht auf die Angehörigen, nehme ich an, aber ich weiß nicht – sie hatte im Hotel offiziell eingecheckt, es war ihr Zimmer. Grönberg hätte angeblich in einem anderen Hotel übernachten sollen.«

			»In Ordnung«, sagte ich. »Ich ruf sie an. Wir werden sehen, was es bringt.«

			Nichts brachte es.

			Aus Carl-Erik Johanssons »einzigem Anruf« wurden immer mehr, so war es immer schon gewesen, und so würde es auch immer sein.

			Diesmal hatten sämtliche Anrufe eins gemeinsam: Sie waren vergebens.

			Es gab nur eine Person, die ich noch anrufen konnte, aber sie nahm meine Anrufe nicht entgegen.

			Auf dem Revier hieß es, Eva Månsson sei vor Montag nicht wieder im Dienst.

			Auf der Mailbox hieß es, der Anrufer möge tun, was er in so einem Fall immer tat, sprich, eine erfreuliche Nachricht hinterlassen oder stattdessen einfach eine SMS schreiben.

			Innerhalb der nächsten Stunden versuchte ich siebenundzwanzigmal, sie zu erreichen, sprach dreimal auf die Mailbox und schickte ihr vier SMS.

			Über eine Suchmaschine im Internet spürte ich eine Eva Månsson in der Amiralsgatan in Malmö auf. Ob es die richtige Eva Månsson war, wusste ich natürlich nicht. Die Suchmaschine spuckte eine Festnetznummer aus, aber keine Handynummer, die ich hätte abgleichen können. Ich rief die Nummer an, die möglicherweise ihre private Festnetznummer war, erreichte aber auch dort niemanden, und es ging auch kein Anrufbeantworter an.

			Mir fiel auf, dass ich keinen ihrer Kollegen mit Namen kannte. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie die Beamten geheißen hatten, mit denen ich damals geredet hatte, gleich nachdem ich Tommy Sandell gefunden hatte, aber ich kam nicht mehr darauf. Und natürlich war ohnehin unklar, ob sie mir hätten weiterhelfen können.

			Als ich zum dritten Mal die Dienststelle anrief, sagte die Frau am Telefon, dass sie sich gerade über Eva Månsson unterhielten und dass »irgendjemand« erwähnt hätte, sie hätte am Wochenende nach Göteborg fahren wollen.

			Carl-Erik Johansson rief an und fragte, ob ich noch eine gültige Telefonnummer von Tommy Sandell hätte oder wüsste, wo er gerade steckte.

			»Hab nicht den geringsten Schimmer«, antwortete ich. »Aber nach allem, was ich gehört habe, hat er einen neuen Plattenvertrag unterschrieben und steht womöglich gerade im Studio.«

			»Hast du irgendeinen Kontakt zu seiner Plattenfirma?«

			»Ich weiß nicht mal, bei welcher Plattenfirma er unter Vertrag ist.«

			»Warst du in den letzten Stunden im Internet?«

			»Nein.«

			»Die Story ist jetzt raus – allerdings steht da nur etwas von einem bekannten Politiker. Den Namen bringen wir morgen in der Printausgabe. Das wird einschlagen.«

			»Sehr gut«, sagte ich, und dann legten wir auf.

			Die sogenannten klassischen Medien hatten in der Vergangenheit über Jesper Grönberg ausschließlich speichelleckerische Lobeshymnen gesungen.

			Dabei war es ein offenes Geheimnis, dass er ein notorischer Fremdgänger war. Offiziell besuchte er die Promiabsteigen und In-Kneipen, um »den Wählern näherzukommen«, aber seine Wähler hatten ja keine Ahnung, wie nah er ihnen zu kommen trachtete oder welchem Wählertyp er am nächsten stand.

			Was machte Eva Månsson in Göteborg?

			Ich hatte es mir bisher nicht ernsthaft eingestanden, aber natürlich war mir klar, dass der Absender jener mysteriösen E-Mail in irgendeiner Weise mit dem Tommy-Sandell-Fall zu tun haben musste.

			Überdies hatte er oder sie in der letzten E-Mail Eva Månsson namentlich erwähnt. 

			In Göteborg war ein weiterer Mord geschehen, und Eva Månsson war an ein und demselben Wochenende nach Göteborg gereist.

			Ich glaube nicht an Zufälle.

			Aus diesem Grund erkenne ich auch die meisten Bluffs. Manche nennen mich zynisch, ich bezeichne mich als Realisten.

			Ich rief noch einmal ihre Nummer an und hörte ihre Stimme auf der Mailbox.

			Anschließend spazierte ich quer durch Stockholm nach Hause, teils um in Schwung zu kommen und ein bisschen frische Luft zu schnappen, teils aber auch, um gewisse Gedanken zu vertreiben.

			Eine Weile saß ich noch am Fenster und sah hinauf zum wolkenlosen, klaren Nachthimmel.

			Der Mond war kugelrund und kreideweiß, und auch wenn er nicht bedrohlich aussah, so sah er auch nicht sonderlich vergnügt aus.

		


		
			KAPITEL 13

			Stockholm, im Februar

			ICH SASS IM Il Caffè an der Bergsgatan in Stockholm.

			Das Café ist ein beengtes, volles, aber freundliches Lokal mit einer Bar im vorderen Bereich und zwei Hinterzimmern. Weil es ganz in der Nähe der Hauptwache und des Rathauses auf Kungsholmen liegt, verkehren hier zahlreiche Polizisten, Anwälte und Leute, die auf dem Weg zum Gericht sind oder von dort kommen. Als ich gerade meinen Job bei der Zeitung gekündigt hatte, war ich oft hier, und ich war nicht der Einzige, der das Il Caffè zu seinem Büro machte, auch wenn es manchmal nicht ganz leicht war, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, wenn am Nachbartisch ein Anwalt seinem Mandanten einbläute, was er bei Gericht zum Besten geben sollte. Chart-Sternchen, Musiker, einstige Boxer, Marketing-Leute, Modedesigner, IT-ler, Schauspieler, Zugezogene aus Schonen, Produktdesigner, Fotografen, Journalisten, ausgemusterte Fußballspieler, Hundebesitzer, Säuglingseltern, Schriftsteller – sie alle hingen im Il Caffè herum.

			Sonntags war die Atmosphäre allerdings wesentlich entspannter als an einem Werktag. Stockholm hat sich in den letzten Jahren eine ganz ähnliche Sonntags-Re-la-la-lax-Allüre zugelegt, wie es in anderen Großstädten, etwa New York oder London, immer schon gewesen ist: Vermeintlich ausgeschlafene Geschäftsleute kommen in schlabbrigen Jogginghosen und T-Shirts, in denen sie sich sonst niemals in der Öffentlichkeit zeigen würden, direkt aus dem Bett zum ausgedehnten Frühstück und reden statt über Business oder Verbrechen über Wohnungsbesichtigungen, Kinderwagenpreise und darüber, wer sich mit wem eingelassen hat oder umgekehrt.

			Ich selbst hatte ein paar Zeitungen, ein Sauerteigbrötchen mit einer Scheibe herzhaftem Käse und einen Caffè Latte vor mir stehen. Die Sonntagszeitungen brachten den Mord in Göteborg samt und sonders auf der Titelseite und widmeten ihm auch im Innenteil zwei ganze Seiten. Keine davon gab Jesper Grönbergs Namen preis.

			Die Abendzeitungen hatten da weniger Skrupel. Geradezu lüstern suhlten sie sich in dem Unglück, das dem erfolgreichen, mitunter sogar beliebten Politiker widerfahren war. Eine Abendzeitung hatte ein Foto von Grönberg auf der Titelseite abgedruckt, eine andere widmete ihm linker Hand eine Spalte und hatte daneben das Foto einer Frau von hinten und die Überschrift platziert: DIE BESTEN TIPPS FÜR EINEN KNACKIGEN PO. Als wäre ausgerechnet ein knackiger Po entscheidend. Perfekte Knackärsche waren fast immer am uninteressantesten.

			Den Artikeln konnte ich nicht wesentlich mehr entnehmen, als Carl-Erik Johansson mir schon erzählt hatte … hatte selbst die Polizei gerufen, wurde in einem Hotelzimmer nebst einer Toten angetroffen … Eine der Zeitungen hatte sich entschieden, die fehlenden Hosen nicht zu erwähnen, ein Detail, das wiederum ausgerechnet in der Zeitung ausgewalzt wurde, für die ich gearbeitet hatte … Allerdings hatten beide ein Foto gewählt, auf dem Grönberg während eines Parteitags Hungry Heart gesungen hatte.

			Die Tote wurde als »mysteriöse Frau« bezeichnet, aber nirgends stand geschrieben, dass Jesper Grönberg seit Anbeginn seiner Karriere mit mehr »mysteriösen Frauen« zu tun gehabt hatte, als für einen Mann in seiner Position gesund gewesen wäre – Gleichstellungsminister, Familienvater und so weiter.

			Eine junge Frau in schlabbriger Sonntagsmontur trat an meinen Tisch und unterbrach mich mit den Worten: »Darf ich ein paar von den Zeitungen haben?«

			»Nein«, antwortete ich.

			»Äh …«

			»Das sind meine Zeitungen«, erklärte ich.

			»Ach ja?«

			»Ich hab die gekauft«, führte ich aus. »Von meinem Geld.«

			Sie starrte mich an, als wäre ich geisteskrank. Wer in aller Welt kaufte sich bitte noch Zeitungen? Waren heutzutage Informationen nicht kostenlos erhältlich?

			»Dachte, die sind vom Café«, murmelte sie.

			»Wir sind eine aussterbende Spezies«, erwiderte ich.

			Das ist ein Teil des Dilemmas, in dem gedruckte Zeitungen stecken: Keiner kauft sie noch – außer vielleicht meine Wenigkeit und Carl-Erik Johansson. Und der kauft zwei Exemplare seiner eigenen und eine fremde Zeitung, damit es im Kampf gegen die Konkurrenz 2:1 steht.

			Die Frau setzte sich an einen der festmontierten Tische an der Bar und warf mir einen feindseligen Blick zu.

			Währenddessen las ich weiter. Grönbergs Lebenslauf klang fast schon wie ein Nachruf: von ersten Meriten in der sozialdemokratischen Jugendorganisation bis zu seinem kometenhaften Aufstieg an die Parteispitze. Mehr als einmal wurde sein Spitzname erwähnt – »der neue Kennedy« –, den er schon früh erhalten hatte, weil er eine ganz ähnliche jugendliche Ausstrahlung und das gleiche klassisch gute Aussehen hatte wie der ehemalige US-Präsident. Von seinen spätabendlichen Beutezügen durch die Stockholmer Kneipenwelt, von seinen zahlreichen Affären war nichts zu lesen, auch wenn er diesbezüglich sogar mit mehr als nur einem Kennedy vergleichbar gewesen wäre.

			Das alles war ebenso lächerlich wie die Springsteen-Anspielungen. John F. Kennedy war Vergangenheit, und das Attribut »neuer Kennedy« sagte mehr über das Alter der Parteibonzen aus – und in gewisser Weise auch der Journalisten – als über die Jungwähler, die nicht mehr die leiseste Ahnung hatten, wer John F. Kennedy gewesen war. Für die meisten stand JFK nur mehr für einen Flughafen außerhalb von New York.

			Obwohl ich nichts hatte beitragen können, hatte »meine« Zeitung die Verbindung zum Malmöer Mord hergestellt, auch wenn die Pressesprecher der Polizei sowohl in Göteborg als auch in Malmö betonten, dass es dafür bislang noch keine Anhaltspunkte gebe, dass sie aber in alle Richtungen ermittelten – der gleiche Bullshit, den sie jedes Mal abließen. Einem Artikel unter der Autorenzeile des Welpen Tim Jansson zufolge habe man versucht, mit Tommy Sandell Kontakt aufzunehmen, der aber habe sich nicht äußern wollen. »Kein Kommentar«, hieß es an nicht weniger als drei Stellen innerhalb des kurzen Artikels. Allerdings hatte man in einer Art Faksimile meinen Artikel aus Ystad mit der Überschrift JETZT FÄNGT DAS LEBEN AN! abgedruckt. Nachdem die Informationen vom Welpen stammten, schenkte ich ihnen nicht den geringsten Glauben. Tommy Sandell hatte noch nie, in seinem ganzen Leben nicht, eine Chance verstreichen lassen, sich öffentlich zu äußern, egal zu welchem Thema. Dass er sich diesmal nicht zu Wort meldete, lag vermutlich einzig und allein daran, dass er irgendwo lag und pennte. Ich war mir sicher, dass der Welpe nicht mit ihm gesprochen hatte.

			Der neue Parteichef hatte sowohl in einer Kurzmeldung der Nachrichtenagentur TT als auch im Rahmen einer kurzfristig einberufenen Pressekonferenz gegenüber SVT und TV4 ein Statement abgegeben, aber im Großen und Ganzen auch nicht mehr gesagt, als in der Kurzmeldung gestanden hatte: dass Jesper Grönberg ein beliebter, kompetenter Kollege sei und die Partei mit weiteren Kommentaren warten wolle, bis man genauer wisse, was eigentlich geschehen sei.

			Allesamt Lügner und Betrüger – natürlich wussten sie, was Jesper Grönland für ein Typ war, was er trieb, und trotzdem hielten sie die saubere Fassade aufrecht. Andererseits … Es war schließlich kein Verbrechen fremdzugehen, Ehefrau, Familie und Wähler zu betrügen. Zumindest nicht nach schwedischem Gesetz. Es war wohl lediglich eine Frage der Moral. Mir war nicht klar gewesen, dass ich Moral hatte.

			Auch an diesem Tag beantwortete Eva Månsson meine Anrufe nicht.

			Stattdessen rief Carl-Erik Johansson wieder an.

			Ich stand gerade an der Bar des Il Caffè, hatte die freundliche Bedienung mit den aufregenden Tattoos um einen weiteren Kaffee gebeten und haderte mit mir, ob ich mir dazu eine dieser grässlich unwiderstehlichen, buttrigen Hefeschnecken mit Kardamom nehmen sollte, die aus der Bäckerei Fabrique ganz in der Nähe kamen. Die Frau, die mir meine Zeitungen hatte klauen wollen, warf mir erneut einen bösen Blick zu, als ich mich mit Kaffee und Kardamomschnecke zurück an meinen Tisch setzte.

			»Schieß los«, sagte ich zu Carl-Erik Johansson.

			»Hast du diese Polizistin aus Malmö erreicht?«, fragte er.

			»Nein, dabei hab ich mir die Finger wund gewählt.«

			»Sie haben endlich in Erfahrung gebracht, wer die Frau war. Dass sie nicht schon gestern damit rausgegangen sind, lag daran, dass sie es zuvor nicht wussten. Ihre gesamten persönlichen Sachen waren verschwunden – war das in Malmö nicht genauso?«

			»Doch.«

			»Spricht das dann nicht für dieselbe Person?«

			»Denselben Täter, meinst du?«

			»Ja.«

			»Möglich.«

			»Und in diesem Fall … Sie kommt aus Malmö oder, Entschuldigung, kam aus Malmö, war sechsundvierzig Jahre alt, keine Prostituierte, sie arbeitete als Weinhändlerin, und der Name … lass mich nachsehen … gerade hatte ich ihn noch … gerade eben …«

			Er brauchte ihn mir nicht zu nennen, aber das wusste Carl-Erik Johansson natürlich nicht.

			Er blätterte und blätterte in seinen Unterlagen, bis er schließlich sagte: »Ulrika Palmgren.«

			Am Abend rief Eva Månsson zurück.

			Ich fragte sie, warum sie nicht früher schon ans Telefon gegangen sei, erwähnte aber mit keiner Silbe, dass ich ein wenig nervös geworden war, wenn es denn Nervosität gewesen sein sollte; jedenfalls hatte ich es mir nicht einmal selbst eingestanden.

			Sie erzählte von einer Rockabilly-Veranstaltung, die sie besucht und dass sie ihr Handy zu Hause liegen gelassen habe, dass es ohne Handy aber auch mal ganz angenehm gewesen sei.

			»Die beiden Bands waren einfach großartig – die Mean Devils aus Portugal und dann aus England Carlos & The Bandidos. Die sind mit Sombreros aufgetreten.«

			»Der Sombrero wird in der Unterhaltungsindustrie generell unterschätzt«, sagte ich.

			Sofern ich ihr irgendetwas hatte sagen wollen, konnte ich es jedenfalls nicht formulieren. Und selbst wenn ich es hätte formulieren können, wusste ich nicht, ob ich mich getraut hätte. Der Mord war in Göteborg verübt worden, aber Ulrika Palmgren hatte in Malmö gewohnt, und es lag mehr als nahe, dass Eva Månsson sich an den Ermittlungen beteiligen würde.

			Die Szene mit dem Feuerwehrhelm lief in meinem Hirn ab wie eine Filmkomödie aus Stummfilmzeiten, und ich fragte mich unwillkürlich, ob es den Feuerwehrhelm noch gab und, wenn ja, ob meine Fingerabdrücke noch darauf waren.

			Andererseits waren meine Fingerabdrücke nirgends hinterlegt, insofern war es ganz egal, ob sie auf dem Feuerwehrhelm waren oder nicht.

			Unter normalen Umständen hätte ich Eva Månssons Erzählungen vom Konzert in Göteborg durchaus etwas abgewinnen können, nachdem ich selbst dem Rockabilly nicht abgeneigt gegenüberstand, aber diesmal hörte ich ihr nur mit halbem Ohr zu. Schließlich fiel ich ihr ins Wort.

			»Sie wissen, dass es einen zweiten Mord gegeben hat?«

			»Ja, mich hat gerade ein gewisser Kommissar Göransson aus Göteborg angerufen – seiner Wortwahl nach ein eingebildeter Schnösel. Er hat erzählt, dass sie Jesper Grönberg in einem Hotelzimmer mit einer toten Frau gefunden haben …«

			»Die aus Malmö stammte«, warf ich ein.

			»Mehr weiß ich leider auch nicht«, fuhr sie fort. »Wir werden wohl die Wohnung unter die Lupe nehmen müssen und sehen, ob wir was finden.«

			Ihr Computer! Ulrika Palmgren hatte einen Laptop bei sich gehabt. Von Apple. Sie musste ihn auch mit nach Göteborg genommen haben, wenn sie dort einen Kundentermin gehabt hatte. Dann dürfte die Polizei in Göteborg den Computer beschlagnahmt haben. War sie so eine gewesen, die alles – jede unserer E-Mails – abgespeichert hatte? Machten das nicht alle Frauen so? Hatten nur Männer das Bedürfnis, hinter sich aufzuräumen? Einen Schlussstrich unter gewisse Dinge zu ziehen? Oder war nur ich so? Dass ich so große Schuldgefühle hatte, lag natürlich daran, dass ich ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte, auch wenn Eva Månsson diverse Male nachgefragt oder die Frage zumindest angedeutet hatte.

			Wir beendeten unser Gespräch, ich eilte hinüber an den Küchentisch und schaltete den Laptop an.

			An diesem Tag war eine einzige E-Mail gekommen. Den Absender kannte ich.

			Diesmal hatte mein anonymer Mail-Freund Folgendes geschrieben:

			Auch diesmal wieder kein Wort über Spanking. ;)

			Immerhin war ihm Ironie nicht fremd.

			In dieser Nacht schlief ich verdammt schlecht, wenn ich denn überhaupt schlief.

			Aber zumindest hatte ich mir so bis zum folgenden Morgen einen Plan zurechtgelegt.

			Und dafür würde ich mich dieses Drecksköters bedienen. Des Welpen.

		


		
			KAPITEL 14

			Malmö, im Februar

			AM NÄCHSTEN MORGEN ließ ich mich von der Zentrale der Polizei Malmö zu Hauptkommissarin Eva Månsson durchstellen. Ich wollte sicherstellen, dass sowohl sie als auch jeder Kollege von ihr wusste, dass es sich hierbei um ein offizielles Anliegen handelte und dass wir unter der Dienstnummer nicht über Rockabilly oder Fernsehserien plaudern würden.

			»Månsson«, meldete sie sich.

			»Svensson«, sagte ich.

			»Was wollen Sie?«

			»Gibt es schon Neuigkeiten zum zweiten Mord?«

			»Nicht dass ich wüsste«, sagte sie. »Da rufen Sie besser in Göteborg an.«

			»Ich muss Ihnen aber eine Frage stellen.«

			»Und die wäre?«

			Ich tischte ihr eine Lüge über den Welpen auf und erzählte, dass er aus Polizeikreisen erfahren hätte – auch wenn all seine Quellen möglicherweise seiner eigenen Fantasie entsprangen –, dass bei beiden Morden Sadomasosex eine Rolle gespielt haben könnte. Natürlich war das eine Lüge, aber ich konnte ihr ja schlecht erzählen, dass ich E-Mails bekommen hatte, deren Inhalt gewisse Schlüsse zuließ.

			»Davon war nirgends die Rede, und Sie haben das auch nicht erwähnt«, sagte ich.

			Am anderen Ende der Leitung blieb es still.

			»Sie erinnern sich noch an den Welpen, oder?«, hakte ich nach. »Sie haben ihn einen blöden Hund genannt.«

			»Dieser Idiot«, gab sie zurück.

			»Keine Ahnung, mit wem er geredet hat oder wer bei Ihnen geplaudert haben könnte, aber ich dachte mir, ich prüfe das lieber nach, und zwar direkt bei Ihnen, bevor ich ihn von der Leine lasse. Er könnte schließlich alles Mögliche anrichten.«

			Ich hörte, wie Stuhlbeine über den Fußboden schrammten, und dann sagte Eva Månsson: 

			»Bleiben Sie kurz dran, ich mach nur schnell die Tür zu.«

			Ich wusste gar nicht, wo sie arbeitete, fiel mir da auf. Wie es in ihrem Büro oder in ihrem Arbeitszimmer aussah. Hieß es bei der Polizei überhaupt Arbeitszimmer? Hatte sie Rockabilly-Poster aufgehängt? Durften Polizisten das überhaupt?

			»Da bin ich wieder«, sagte sie. »Also, ja. Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll oder wie ich es … wie ich damit umgehen soll. Ich fürchte, darüber muss ich erst mit meinen Vorgesetzten reden – und zuallererst mit diesem Affen aus Göteborg.«

			»Aber Sie streiten es nicht ab?«

			Sie war eine Weile still. Schließlich sagte sie: »Wie sagen die immer, die Politiker? ›Kein Kommentar‹? Genau das sage ich jetzt auch: Kein Kommentar. Und ich steche Ihnen ein Auge aus, wenn Sie darüber auch nur ein Wort schreiben.« Und dann legte sie nach: »Mit einer Schere.«

			Ich wusste nicht recht, warum eine Schere so viel schlimmer sein sollte als ein Messer, eine Nadel oder irgendein spitzes Stöckchen. Aber wir einigten uns darauf, dass sie mich wieder anrufen würde, und wenn ich bis zum Abend nichts von ihr gehört hätte, sollte ich es auf ihrem Handy versuchen.

			Ich hatte das Gefühl, als wäre ich ein Stück vorangekommen.

			Nur wusste ich nicht, wohin dieser Weg führte oder wo ich am Ende landen würde.

			Ich landete wieder in Malmö.

			Eva Månsson besuchte mich tags darauf in meinem Hotelzimmer im Meister Johan. Sie hatte am Vorabend angerufen und mich um ein Treffen gebeten – irgendwo, wo wir ungestört sein würden –, weil sie darüber nicht am Telefon sprechen wollte. Ich hatte das Meister Johan vorgeschlagen. Um sechs Uhr früh fuhr ich in Stockholm ab, und schon am Nachmittag saßen wir einander gegenüber in meiner kleinen Sofaecke, jeder mit einem Becher Kaffee vor sich und Gebäck, das ich aus der Schale neben der Kaffeemaschine am Eingang des Speisesaals geklaubt hatte.

			Eva Månsson hatte sich seit unserer letzten Begegnung die Haare wachsen lassen, und als sie ihre kurze, schön abgetragene Lederjacke ablegte, kam darunter eine weiße Bluse zum Vorschein, die sie in die dunkelblaue Hose gesteckt hatte. Nachdem wir uns gesetzt hatten, hatte Eva Månsson ihre abgegriffene Aktentasche aufgeschlagen und eine dicke Mappe herausgenommen und vor sich auf den Couchtisch gelegt.

			Wie immer stapelten sich bei mir die Zeitungen, und sie überflog in aller Eile einen neuen Artikel über Ulrika Palmgren, in dem stand, wie erschüttert der Freundeskreis angesichts der Nachricht von ihrem Tod sei. Irgendjemand hatte den Redaktionen offenbar ein paar Fotos überlassen, die mit »Foto: privat« gekennzeichnet waren, und ich fragte mich, wie viel Ulrika Palmgrens alte Freunde oder Freundinnen dafür bekommen hatten und ob man sie in diesem Zusammenhang noch als Freunde bezeichnen konnte oder nicht. Sie sah darauf ganz anders aus als bei unserem Treffen, ihr Haar war kürzer, und sie sah merkwürdigerweise älter aus, als sie auf mich gewirkt hatte.

			»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Eva Månsson und legte die Zeitung beiseite. »Und … ich weiß auch nicht, wie ich es sagen soll, aber Sie hatten recht. Jedenfalls zumindest teilweise.«

			»Dann hat der Welpe echt was aufgespürt?«, fragte ich.

			»Auch ein blinder Hund findet mal ein nacktes Huhn«, sagte sie. »Trotzdem ist es ein bisschen verwunderlich. Wir haben nichts gefunden, was auf sogenannten SM-Sex hinweisen würde: Peitschen, Seile – nichts dergleichen. Trotzdem hatten beide Frauen, alle beide …« Sie schlug die Mappe auf und blätterte in ihren Unterlagen. »… trotzdem hatte sowohl die Polin als auch Ulrika Palmgren, tja, ganz einfach, sie hatten beide den Arsch versohlt bekommen.«

			»Bitte?« 

			Ich versuchte, überraschter und betroffener zu klingen, als ich tatsächlich war.

			»Palmgren hab ich zwar nicht gesehen, aber die Bälle der Polin waren rot wie frisch gekochte Krebse.«

			»Reden Sie in Stockholm nie von Bällen. Das meint da was ganz anderes.«

			»Oh. Die Backen. Die Pobacken. Besser?«

			Ich zuckte mit den Achseln. 

			»Bälle sind in Stockholm das Gemächt.«

			»Interessante Info.« Dann fuhr sie fort: »Ich hab den Palmgren-Bericht aus Göteborg gefaxt bekommen, und ihre Pobacken waren knallrot und geschwollen, es sieht insofern ganz so aus, als wäre ein und dieselbe Person am Werk gewesen.«

			»Aber Sie glauben nicht, dass es Grönberg war?«

			»Nein, er hat zwar überlebt, genau wie Tommy Sandell überlebt hat, aber auch er ist genau genommen ein Opfer. Es ist schließlich nicht so, als hätte er einfach vergessen, wo er seine Hose hingelegt hat. Jemand hat ihn ausgezogen und seine Klamotten mitgenommen.«

			Sie setzte sich ihre Brille auf, und als sie daraufhin mit mir durchsprach, was sie über die beiden Fälle wusste, verflüchtigte sich ihr grober schonischer Akzent, und sie sprach genau wie damals, als wir gemeinsam im Fernsehstudio gesessen hatten: lebendig, leicht verständlich und trotzdem sachlich und effizient.

			Ebenso wie in Malmö hatte man auch im Hotelzimmer in Göteborg nicht die geringste Spur gefunden. Jesper Grönberg hatte sich nur mehr daran erinnern können, dass er nicht mit in ein Etablissement namens Push hatte gehen wollen und stattdessen in einem Pub gelandet war und dort womöglich viel zu viel getrunken hatte. Aber das wusste er nicht mehr. Er konnte sich an rein gar nichts mehr erinnern.

			»Dieser eingebildete Göteborger vermutet, dass man Grönberg möglicherweise irgendein Rauschmittel eingeflößt hat, und in der Tat wurden Spuren eines Schlafmittels bei ihm nachgewiesen, aber alles in allem war er ganz einfach stinkbesoffen«, sagte Eva Månsson.

			Anzeichen äußerer Gewalt hatte man bei Justyna Kasprzyk nicht feststellen können – von ihrer feuerroten Kehrseite mal abgesehen. Sie war erdrosselt worden, aber anscheinend hatte der Täter die Hände benutzt und dabei weder Hämatome noch andere Spuren am Hals hinterlassen.

			»Es sieht ganz danach aus, als wäre im Fall der Polin die Sache freiwillig vonstattengegangen«, fuhr Eva Månsson fort und blickte über den Rand ihrer Brille. »Da draußen sind echt kranke Leute unterwegs.«

			»Krank ist nicht gleich krank … Spanking ist die neue Missionarsstellung«, sagte ich. »Diese ganze SM-Geschichte ist doch inzwischen fast schon zum Volkssport geworden. Das ist genau wie mit dem Hardrock …«

			»Woher wollen Sie das denn wissen?«, fragte sie mich, nahm die Brille ab und strich sich den Pony aus der Stirn.

			»Ich lese Zeitung.«

			Sie setzte sich die Brille wieder auf und fuhr fort. Daheim bei Ulrika Palmgren habe man keinerlei Hinweise gefunden. Vor allen Dingen aber habe man keinen Computer gefunden.

			»Eine Frau wie sie, selbstständig, die muss doch einen Rechner haben«, sagte sie. »Nur wo?«

			»Vielleicht hat er den auch mitgenommen.«

			»Vermutlich. Wir wollten uns die Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter anhören, aber da war nur eine einzige, von ihrer Tochter, die offenbar in Kopenhagen studiert, ich weiß allerdings nicht, was, und ich hab auch nicht selbst mit ihr gesprochen, das hat der Göteborger gemacht. Und ihr Handy ist weg. Also, das Handy der Mutter.«

			Ich war versucht zu fragen, ob sie daheim bei Ulrika Palmgren einen Feuerwehrhelm gefunden hätten, hielt mich aber zurück. Vielleicht hatte sie ihn ja mit nach Göteborg genommen.

			»Aber es gibt doch ein paar kleine Unterschiede.«

			»Und zwar?«

			»Bei Palmgren scheint die Geschichte nicht ganz freiwillig gewesen zu sein, was immer Sie in Sachen Missionarsstellung behaupten.«

			»Nicht?«

			»Sie hatte Abschürfungen an beiden Handgelenken, als hätte sie Handschellen angehabt, und sie wurde mit einem Gürtel erdrosselt – vermutlich mit dem Gürtel des Täters, aber genau wissen wir das nicht. Unseren Technikern zufolge hatte die Polin Schläge mit der Handfläche bekommen, während Palmgren anscheinend mit irgendeinem Gegenstand geschlagen wurde, einem flachen.«

			Sie zog ein Blatt Papier aus der Mappe, drehte es um und legte es vor mir auf den Tisch.

			Ich bildete mir ein, Ulrika Palmgrens Hintern wiederzuerkennen, aber das mochte reine Einbildung sein. Man hatte ihn aus drei unterschiedlichen Perspektiven abgelichtet, von oben und von beiden Seiten. Als ich ihn zuletzt gesehen hatte, war er blass gewesen, auf den Fotos aber war er … Er war rot und geschwollen. Ich nahm an, dass der Gegenstand, den Eva Månsson erwähnt hatte, eine Haarbürste gewesen war, sagte aber kein Wort. Ich hatte diesbezüglich diverse Filme im Internet gesehen.

			»Warum sind Sie damit nicht sofort an die Öffentlichkeit gegangen? Oder warum sind Sie damit überhaupt nicht an die Öffentlichkeit gegangen?«, fragte ich.

			»Irgendwelche Spezialisten meinten wohl, wir sollten noch damit warten«, antwortete sie. »Die bilden sich ein, dass wir es mit irgend so einem kranken Typen zu tun haben, die glauben wirklich, dass ein Mörder immer gleich ein Serienkiller ist und dass er sauer werden könnte oder enttäuscht oder empört, weil seine Tat nicht öffentlich wird, und dass er dann einen Fehler begehen und sich verraten oder mit irgendjemandem Kontakt aufnehmen könnte oder so. Aber die glauben viel, wenn der Tag lang ist, und außerdem sehen die zu viel fern. Die glauben wirklich, dass Ermittlungsarbeit aussieht wie bei CSI oder Criminal Minds, dass sich heutzutage alles per Forensik oder Profiling lösen ließe, dabei ist es in Wirklichkeit meistens reiner Zufall, sowohl die Tat als auch die Aufklärung. Deshalb sind wir damit nicht rausgegangen. Bei diesem Typen, der hier in der Stadt auf Ausländer geschossen hat, ist es ganz ähnlich. Da gab es auch gewisse Details, die wir geheim gehalten haben.«

			»Zum Beispiel?«

			Eva Månsson grinste und schüttelte den Kopf.

			»Aber noch eins«, sagte sie dann. »Ulrika Palmgren hatte ihren Slip verkehrt herum an. Derjenige, der sie sich vorgenommen hat, hat offenbar keine Ahnung von solchen Dingen. Oder er war nachlässig. Und genau das ist komisch. Mit allem anderen war er immerhin sehr vorsichtig.«

			»Vielleicht ist er noch nicht daran gewöhnt«, sagte ich.

			»Gewöhnt?«

			»Ja, an Frauen, an ihre Unterwäsche.«

			Sie sah kurz in ihren Unterlagen nach. 

			»Die Polin hatte einen normalen Slip an, einen weißen. Palmgren trug einen Hüftgürtel mit Strumpfband und Nylonstrümpfe – das ganze Paket.«

			»Aber sie hatten keinen Sex?«

			»Nein, wir haben nichts gefunden, was darauf hinweist, dass die Frauen Geschlechtsverkehr gehabt hätten, ob nun aus freien Stücken oder nicht. Und er scheint auch nicht onaniert zu haben, während er sie geschlagen hat. Wir haben kein Sperma gefunden.«

			»Er wollte sie bestrafen«, stellte ich fest.

			»Er hat die Frauen bestraft, indem er sie geschlagen und dann umgebracht hat, und die Männer hat er bestraft, indem er sie öffentlich erniedrigt hat«, führte sie aus. »Für diese Schlussfolgerung braucht man nun wirklich keinen Profiler. Die Frage ist nur: Warum?«

			Sie nahm die Brille wieder ab und legte sie in ihr Etui.

			Ich hätte einwenden können, dass die Profiler, was unseren Täter betraf, nicht ganz danebenlagen. Er hatte tatsächlich von sich hören lassen, und auch wenn die E-Mails immer kurz gehalten waren, konnte man förmlich die Enttäuschung spüren, dass weder ich noch irgendjemand sonst ein gewisses Detail erwähnt hatte, das ihn allem Anschein nach besonders stolz machte. Ein Detail, das er für wichtig hielt. Das er publik machen wollte. Das er publik machen musste?

			»Darf ich denn darüber schreiben?«, fragte ich und deutete auf die Mappe, die immer noch auf dem Couchtisch lag.

			»Sie dürfen über alles schreiben, was ich Ihnen erzählt habe, aber weder mich noch irgendjemand anderen zitieren. Es darf keiner erfahren, woher die Infos kommen. Aber sowohl meine Vorgesetzten als auch der Göteborger haben es abgenickt.«

			Ich half ihr in die Lederjacke und brachte sie zum Fahrstuhl.

			»Wann wird es erscheinen?«, fragte sie.

			»Das weiß ich noch nicht, da muss ich erst anrufen und nachfragen.«

			»Er hat Palmgrens persönliche Sachen mitgenommen, aber ihr Gepäck war noch da. Sowohl eine Reisetasche mit Klamotten als auch ein Alu-Rollkoffer, in dem sie ihre Weinflaschen transportierte. Die einzigen Fingerabdrücke, die wir finden konnten, gehören zu ihr und Jesper Grönberg. Der scheint versucht zu haben, das Gepäck aufzumachen. Vielleicht hat er nach irgendetwas gesucht, was er sich überziehen konnte«, sagte sie, bevor sie mir mit der Rechten zuwinkte und in den Fahrstuhl trat.

			Eine Stunde später checkte ich aus, setzte mich wieder ins Auto und fuhr zurück nach Stockholm.

			Der Abend war immer noch verhältnismäßig hell, aber als ich gegen Mitternacht in der Hauptstadt einen Parkplatz suchte, sah es für mich genauso düster aus wie immer.

		


		
			KAPITEL 15

			Stockholm, im März

			ICH WERDE MICH nie daran gewöhnen können, dass es nicht mehr nach einer Zeitungsredaktion klingt.

			Damals, als ich noch ein kleiner Springer für die Redakteure war, dröhnten die Fernschreiber und klapperten die Schreibmaschinen. Die Chefs vom Dienst mit ihren zugeknöpften Hemden, geröteten Wangen und Typometern in der Hand brüllten Anweisungen zu Überschriften, Artikeln und Bildmaterial. Die Rohrpost ratterte, wenn die Manuskripte aus der Redaktion hinunter in die Setzerei fuhren, wo der Lärm der Setzmaschinen es fast unmöglich machte, sich zu unterhalten.

			Der jeweils älteste Setzer war verantwortlich für die Kühltruhe mit dem Bier, und meine Aufgabe bestand überwiegend darin, zwischen Setzerei und Redaktion hin- und herzurennen: mit den Armen voller Bierflaschen auf dem Weg nach oben und mit den Taschen voller Scheine und Münzen auf dem Weg nach unten. Zwischendurch nahm ich Würstchenbestellungen auf und fuhr mit dem Fahrrad zur Bude am Malmöer Fiskarplatz, um für gut dreißig Leute unterschiedliche Variationen von Würstchen mit Kartoffelbrei und Brot einzukaufen. Und Bier, natürlich. Ein bestimmter Redakteur war regelmäßig so betrunken, dass er an seinem Schreibtisch zusammensackte, und an den entsprechenden Abenden durfte ich anhand seiner mehr als löblichen skizzenhaften Entwürfe der Seiten für Simrishamn, Kristianstad, Hässleholm und Perstorp den Umbruch vornehmen und versuchen, einen Teil der Zeitung daraus zusammenzubasteln.

			Wenn dann die Druckerpresse am Abend anging, fühlte es sich an, als würde das gesamte Gebäude beben, als stünden wir alle auf einer riesigen Fähre, die gleich mit dröhnenden Motoren und bei ordentlich Seegang ablegen würde.

			Es roch nach Druckerschwärze und Metall, und schwer wie Londoner Nebel lagen Zigarettenrauch und Pfeifentabak über der Redaktion.

			In London gibt es keinen Nebel mehr.

			Und in einer Zeitungsredaktion ist es heutzutage mucksmäuschenstill.

			Da ist niemand mehr.

			Es ist tatsächlich so, als stünde die Zeit still.

			Niemand brüllt ins Telefon.

			Heikle Telefonate führt man andernorts. Dafür hat man jetzt ein Handy.

			Carl-Erik Johansson holte mich draußen an einem Schilderhäuschen ab.

			Ich musste mich gegenüber einem aufgepumpten, glatzköpfigen Wachmann ausweisen, der ebenso gut in eine Hooliganarmee gepasst hätte, selbst wenn gerade kein Fußballderby anstand, und ich bekam ein Schildchen fürs Revers mit der Aufschrift: »Svensson. Besucher.«

			Auch wenn wir in den vergangenen Monaten recht engen Telefonkontakt gepflegt hatten, hatte ich Carl-Erik Johansson seit mindestens einem Jahr nicht mehr getroffen. Ich hätte nicht sagen können, ob er seit dem letzten Mal noch mehr Haare eingebüßt hatte. Er war einfach einer dieser Typen, die schon im Mopedalter kahl wurden.

			Er trug ein weißes Hemd, das oben aufgeknöpft war, und einen hellen Anzug. Ich hatte von den neuen Kleidervorschriften schon gehört, trotzdem hatte ich ein komisches Gefühl, als ich ihn in diesem Aufzug vor mir sah.

			Wir mussten noch zwei weitere verschlossene Glastüren passieren, die Johansson mit einer Chipkarte öffnete, ehe wir überhaupt die Fahrstühle erreichten, die uns hinauf in die herrschaftlichen Räumlichkeiten brachten.

			Während wir früher in einem Areal aus Hochhäusern und Druckereien residiert hatten, hatten sich hier inzwischen die unterschiedlichsten Kleinunternehmen, Radiosender, PR-Agenturen, Arztpraxen, Werkstätten und Fitnesseinrichtungen angesiedelt. Die gesamte Zeitungsproduktion war auf einer einzigen Etage zusammengerückt, und als wir dort ankamen, wusste ich einmal mehr – wie jedes Mal –, warum ich beispielsweise lieber das Il Caffè aufsuchte, um zu arbeiten. Es ist einfach der Todesstoß für einen Journalisten, einsam in einer Bürowüste weitab der Realität sitzen zu müssen, abgeschnitten von der Welt, in der die Realität tatsächlich stattfindet: mitten in der Stadt, draußen auf dem Land, unter Menschen, in Fußballstadien, Rockclubs, Vorstadtcafés und U-Bahn-Haltestellen.

			Seit ich gekündigt hatte, war ich nicht wieder in der Redaktion gewesen, und von den fast schon Minderjährigen, die ich hinter den unzähligen Paravents erspähte, die den Redaktionsraum abtrennten, kannte ich niemanden. Die Handvoll, die ich wiedererkannte, hatte draußen auf der Straße gestanden und geraucht, und ich hatte mich gewundert, wie zerfurcht, runzlig und müde sie alle ausgesehen hatten.

			»Und hier ist die Onlineredaktion«, sagte Carl-Erik Johansson und deutete hinüber auf ein Areal, das fast drei Viertel des Raumes einnahm. Ich hatte schon früh lernen müssen, dass das Internet die Zukunft und die gedruckte Zeitung lediglich ein Zubrot sein würde, und nicht umgekehrt. Das Einzige, was an der damaligen Prophezeiung nicht gestimmt hatte, war, dass die Veränderungen viel schneller eingetreten waren, als irgendjemand geahnt hatte. »Die anderen warten auf uns da drüben«, sagte Carl-Erik Johansson, während ich noch einmal den Blick durch den Raum schweifen ließ. Aber wie lange ich ihn auch hätte schweifen lassen, ich hätte trotzdem niemanden wiedererkannt – außer vielleicht den Hausmeister, der früher immer freundlich zu mir gewesen war. Damals hatte er sich um den Fuhrpark gekümmert. Inzwischen betreute er die Telefonzentrale.

			»Habt ihr schon wieder umgebaut?«, fragte ich.

			»Wir haben im letzten Jahr dreimal umgebaut«, antwortete er. »Beim nächsten Mal passt die gesamte Zeitung in die Besenkammer.«

			Wir gingen einen Flur entlang, der von großen, gerahmten Porträts sämtlicher früherer Chefredakteure gesäumt war. Es sah aus, als hätte sich das Tempo in den letzten Jahren erhöht, als hätte die Zeitung in den ersten dreißig Jahren ihres Bestehens drei und danach in drei Jahren dreißig Chefredakteure gehabt.

			Die Letzte in der Reihe hieß Anna-Carin Ekdahl.

			Sie saß am Kopf eines riesigen weißen Tisches in einem dieser Besprechungsräume, die in schwedischen Unternehmen inzwischen den Großteil der Grundfläche einnehmen. Ich meine, sie war gerade vierzig geworden oder hatte demnächst Geburtstag. Sie sah jünger aus.

			Anna-Carin Ekdahl war mittlerweile seit mehr als einem Jahr Chefredakteurin, für die Neuzeit geradezu ein Rekord.

			Ich hatte nie viel mit ihr zu tun gehabt, wusste aber natürlich, wer sie war. Sie war als ehrgeizige Reporterin irgendwo aus dem Hinterland in Västergötland gekommen, schien unendlich hart und ausdauernd arbeiten zu können und hatte bereitwillig in einem der Ruheräume der Redaktion übernachtet, wann immer es nötig gewesen war. Mit der Zeit hatte sie sich so viel antrainiert und war beim Aufspüren von Nachrichten so gewieft geworden, dass sie selbst in der hier vorherrschenden behäbigen Hierarchie im Handumdrehen aufgestiegen war, einen Chefsessel nach dem anderen besetzt hatte und schließlich zur Chefredakteurin avanciert war. Es kursierten nicht wenige Gerüchte, dass sie sich hochgeschlafen hätte, und wenn mich die Erinnerung nicht täuschte, hatte sie tatsächlich ganz ordentlich herumgevögelt, als sie nach Stockholm gekommen war, aber wenn sie ein Mann gewesen wäre, hätte man das als eine Art Verdienst angesehen und nicht als etwas, was blödes Geschwätz heraufbeschworen hätte.

			Wir waren nie miteinander ausgegangen, wir waren einfach verschiedene Generationen und hatten verschiedene Interessen. Sie war groß, sah fit aus und erwähnte bei Interviews gerne, dass sie eine begeisterte Joggerin war. Sie hatte kurzes, aschblondes Haar, zeichnete die Augenbrauen nach und trug ein dunkles Kostüm mit einer Brosche am Revers.

			Die Brosche funkelte, wenn das Licht auf eine bestimmte Weise darauf fiel.

			Die Bluse darunter war blütenweiß.

			Ich glaube, sie war ledig, aber liiert mit einem Branchenkollegen, dem Chef einer Produktionsfirma für Dokusoaps.

			Neben ihr saß Lotta Berg, die Carl-Erik Johansson mir als Redaktionsleiterin vorstellte. Ich hatte sie nie zuvor gesehen und kannte auch den Namen nicht. Sie war jung, blond und trug einen blauen Cardigan über einem luftigen weißen Kleid.

			Neben der Chefredakteurin sah sie regelrecht harmlos aus.

			Vielleicht war das Absicht.

			Auf der anderen Seite saß Martin Janzon, der ebenfalls der Redaktionsleitung angehörte und den ich, neben Carl-Erik Johansson, am besten kannte, obwohl – oder gerade weil – er so jung war. Dass man ihn in einen Anzug hatte packen können, verwunderte mich gelinde gesagt ein bisschen.

			Daneben Daniel Claesson, Online-Chef.

			Es hatte fast den Anschein, als hätte er den Posten nur bekommen, weil man nicht gewusst hatte, was man sonst mit ihm anfangen sollte. Er war einer jener Männer, die versuchten, ihre geringe Körpergröße und Schmächtigkeit zu kompensieren, indem sie sich wie Furien gebärdeten, einsilbig und immer im Befehlston sprachen und derart auf Oberfeldwebel taten, dass sie gar nicht merkten, wie hinter ihrem Rücken über sie gelacht wurde.

			»Möchten Sie einen Kaffee? Oder Mineralwasser? Wir haben auch Punschrollen und Schokotörtchen draußen im Automaten«, sagte Anna-Carin Ekdahl.

			Ich lehnte ab, und nachdem Carl-Erik Johansson grob umrissen hatte, worum es gehen sollte, fing ich an zu erzählen. Lotta Berg machte sich ein paar Notizen in einem großen Collegeblock, Claesson schrieb wie ein Wilder mit, und Carl-Erik Johansson kritzelte wie üblich in schaurig kleinen Buchstaben vor sich hin. Anna-Carin Ekdahl hatte das Kinn aufgestützt und ließ mich nicht aus den Augen, während Janzon sich bequem auf seinem Stuhl zurücklehnte.

			Als ich mit meiner Story fertig war, wurde es für einen Moment still am Tisch.

			Ich glaube nicht, dass die anderen abwarten wollten, bis Anna-Carin Ekdahl das Wort ergriff – sie war ganz einfach schneller als die anderen, und sie unterbrach die Stille schließlich mit den Worten: »Das ist ja … Das ist fantastisch, Harry. Fantastisch!«

			»So ist es nun mal«, sagte ich und zuckte mit den Schultern.

			Carl-Erik Johansson war unsicher gewesen und hatte sogar Bedenken angemeldet, wie viel oder was genau publik werden sollte. Deshalb hatte er auch dieses Treffen einberufen. Aber sowie wir zusammensaßen, waren sämtliche Beteiligte all-in, wie es neuerdings so schön heißt.

			Anna-Carin Ekdahl ließ den Blick über die Runde schweifen. »Was meint ihr? ›Spanking-Mörder‹? Sollen wir ihn den ›Spanking-Mörder‹ nennen? Oder wäre ›Spank-Morde‹ besser? Was meint ihr?«

			»Das wäre …«, hob Martin Janzon an.

			»›Spank-Morde‹ sieht knackiger aus, da hast du recht. In den Teasern sollte ›Spank-Morde‹ stehen, und im Text wird er dann ›Spanking-Mörder‹ genannt. So soll’s sein. Danke, Martin.«

			Ihr Tempo war wirklich bewundernswert. Möglicherweise waren die Eigentümer dieses Zeitungsverlags nach all der Kritik an einer männlich dominierten Medienbranche auf der Suche nach eher weiblichen Einflüssen gewesen, was immer das auch sein mochte, aber als sie Anna-Carin Ekdahl auf den Chefposten hoben, hatte ihnen das eine Frau mit härteren Bandagen beschert, als sie wohl die meisten Männer hatten. Sie überschritt ständig die Grenzen der publizistischen Anständigkeit, trat in Fernsehdebatten über die Zukunft vor allem der Boulevardpresse unerbittlich und selbstsicher auf, und ihr Blog war einer der meistgelesenen und meistzitierten selbst bei der Konkurrenz.

			»Haben wir das exklusiv, Harry?«, fragte sie jetzt.

			»Komplett«, antwortete ich.

			»Garantiert?«

			»Garantiert.«

			»Sehr gut.« 

			Und nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Harry schreibt den Aufmacher, Lotta und Martin kümmern sich um anständiges Hintergrundmaterial, viele Details, frühere, ähnliche Fälle, von Sektenführern über Polizeichefs bis zu diesem Verrückten aus Halland, der auf seinem Grundstück eine Folterkammer hatte. Emma soll erklären, was SM bedeutet und welche kranken Hirne darauf stehen, Helena soll sich um die medizinische Seite kümmern, weiß der Geier, und Kruger soll was darüber schreiben, wie sich die schwedische Gesellschaft gewandelt hat und dass es früher besser war.«

			Emma Lundin war die Sexratgebertante der Zeitung, Helena Bergkvist verantwortlich für die Rubrik Gesundheit, und Bertil Kruger war zwar bereits in Rente, wurde aber immer dann zurückgerufen, wenn es hart, besinnungslos und unüberlegt gegen die Sozis gehen sollte. Oder wenn man mal wieder ausführen wollte, inwiefern Schweden ein Land im dauerhaften Verfall war – was mehr oder weniger auf das Gleiche hinauslief.

			»Was ist mit dem Leitartikel?«, fragte Anna-Carin Ekdahl. »Martin, kümmerst du dich darum?«

			Martin Janzon nickte.

			»Und das Internet?«, meldete sich Daniel Claesson zu Wort. Seit ich angekommen war, hatte er noch keinen Ton gesagt.

			Anna-Carin Ekdahl drehte sich zu mir um. 

			»Und Sie schwören hoch und heilig, dass wir das exklusiv haben?«

			Ich nickte.

			»Dann scheißen wir heute mal aufs Internet. Wir bringen das groß und exklusiv auf Papier und legen jeden verdammten Aspekt offen. Vor morgen Vormittag kommt nichts ins Netz.«

			»Mit den ›kranken Hirnen‹ sollten wir vielleicht ein bisschen vorsichtig sein«, gab ich zu bedenken. »Erst neulich stand auf der Titelseite der Sonntagsausgabe: ›SM ist die neue Missionarsstellung‹. Es scheint tatsächlich eine Art Volkssport geworden zu sein, die sich inzwischen ziemlich weit verbreitet hat.«

			Eine Weile herrschte Stille.

			»Die frühesten Spanking-Bilder sind diese Strichmännchen und -frauen, die die Ägypter innen in die Pyramiden geritzt haben«, fuhr ich fort.

			»Expertenwissen«, sagte Lotta Berg – das Einzige, was sie während der gesamten Besprechung von sich gab.

			»Allgemeinbildung«, entgegnete ich. »Ich weiß so dies und das.«

			»Wir machen immer Auflage, gewinnen viele neue Käufer und Web-Klicks, wenn wir über solche Sachen schreiben. Insofern können wir sie nennen, wie es uns in den Kram passt, und darüber denken, was wir wollen. Über diesen Sektenführer, seine Reisigtherapie und seine Frauen haben wir schon lang nichts mehr gebracht. Dieser Clip, den wir vor Jahren online gestellt haben, ist immer noch einer der meist angeklickten. Wäre gut, wenn wir den irgendwie mit einbeziehen könnten. Lebt er überhaupt noch?«

			»Ich denke schon«, antwortete Carl-Erik Johansson.

			»Beim letzten Mal sah er schon ziemlich alt aus.«

			»Der sah schon als Säugling ziemlich alt aus«, gab Carl-Erik Johansson zurück.

			»Noch was?«, fragte Anna-Carin Ekdahl.

			»Sollten wir nicht auch was über Grönberg bringen?«, fragte ich. »Ich glaube zwar nicht, dass er ausgerechnet mit dem Spanking irgendetwas zu tun hatte, oder vielmehr weiß ich das, aber es schadet sicher nichts, ihn noch mal zu erwähnen? Oder sehen Sie das anders?«

			»Nein, gar nicht. Gute Idee«, antwortete Anna-Carin Ekdahl. »Nehmen Sie Grönbergs Story wieder auf, und Kruger soll ihn in seinem Artikel über den Sinkflug Schwedens als Beispiel anführen.«

			»Dann müssen Sie aber auch noch mal das Foto bringen, auf dem er Hungry Heart singt. Tiefer kann man gar nicht sinken, als Springsteen-Fan zu sein«, sagte ich.

			Martin Janzon lachte, während die anderen nicht mit der Wimper zuckten. Sie wussten, dass Anna-Carin Ekdahl Springsteen vergötterte.

			»Also dann«, sagte sie, klatschte in die Hände und beendete das Meeting.

			Alles in allem hatte es siebzehn Minuten gedauert. Mein Handy hatte die ganze Zeit vor mir auf dem Tisch gelegen, und ich hatte die Zeit im Blick behalten. Ihre Effizienz war wirklich schwer beeindruckend.

			»Wollen Sie bleiben und Ihren Artikel hier schreiben?«, fragte sie mich.

			»Nein, ich hab inzwischen mein eigenes Büro.«

			»Ach, wo denn?«

			»Auf Kungsholmen«, sagte ich. »Ganz in der Nähe des Polizeireviers.«

			»Warum haben Sie damals eigentlich gekündigt? Genau solche Geschichten brauchen wir.«

			»Weil es zu viele Sitzungen wurden. Und auf ›genau solche Geschichten‹ stößt man nicht bei Sitzungen.« Das war immer meine Erklärung gewesen. Es klang halbwegs okay. Aber dann legte ich noch nach: »Aber eigentlich weiß ich es auch nicht.«

			Und das stimmte eher mit der Wahrheit überein. Eines Tages war es einfach vorbei gewesen, die wirtschaftliche Situation war immer schlechter geworden, und in der Folge waren die Mittel derart zusammengestrichen worden, dass wir jahrelang nichts anderes mehr tun konnten, als auf den einschlägigen amerikanischen und englischen Webseiten oder Blogs irgendwelchen Promigerüchten nachzujagen.

			»Irgendwie hatte ich das Gefühl, im Weg zu stehen«, sagte ich noch, aber da marschierte sie schon wieder den Flur entlang, vermutlich unterwegs zum nächsten Meeting über alles oder nichts. Sie hatte einen engen Rock an, einen Bleistiftrock nennt man so etwas, glaube ich. Wie passend in einer Zeitungsredaktion. Vermutlich mussten die männlichen Angestellten Anzüge und die weiblichen Röcke oder Kleider tragen.

			Weil Carl-Erik Johansson mich wieder runter zu dem Hooliganwächter begleiten musste, durchquerten wir gemeinsam die Redaktion. In aller Stille. 

			Ich hatte eigentlich vorgehabt, den ganzen nächsten Tag am Rechner zu sitzen, weil ich mir sicher war, eine neue Nachricht von einer Hotmail-Adresse zu bekommen, sobald die Zeitung ausgeliefert worden war, und hoffte, schnell genug reagieren zu können, um zu antworten, ehe der E-Mail-Mann – sofern es sich denn um einen Mann handelte – sich wieder ausloggen konnte.

			Leider endete der Abend mit zu viel Bier und Calvados, und entsprechend schlief ich länger, als ich mir vorgenommen hatte. Obendrein hatte ich offenbar die Weckfunktion auf meinem Handy für einen völlig anderen Tag eingeschaltet.

			Als ich schließlich den Rechner hochfuhr und meine Inbox aufrief, schlummerte dort bereits die erhoffte Nachricht.

			Na endlich. Aber »Spanking-Mörder«? Na ja.

			So konnte man es natürlich auch sehen.

		


		
			KAPITEL 16

			Göteborg, im März

			ES HEISST, NICHTS ist so tot wie die Zeitung von gestern, in die man einen Fisch einwickelt.

			Allerdings habe ich dieses Bild noch nie so richtig verstanden.

			Mag sein, dass es daran liegt, dass ich noch nie gesehen habe, wie jemand einen Fisch in eine Zeitung einwickelt.

			Was hingegen stimmt: Journalisten ermüden schnell.

			Während die Leser immer mehr und noch mehr zu demselben Thema fordern, will ein Reporter sich anderen Dingen zuwenden, dem Alten den Rücken kehren, neue Nachrichten, neue Themen, neue Enthüllungen und immer neuere aufsehenerregende Skandale aufspüren.

			Vielleicht trügt da aber auch meine Erinnerung.

			Die Mehrfachverwertung hat im modernen Journalismus einen mindestens ebenso großen Stellenwert. Diättipps, Schlankheitskuren, Gehaltslisten, Reifen- und Computertests werden in zwei- bis dreimonatigem Abstand wieder und wieder veröffentlicht. Früher, als die Leute noch fast sklavisch Tag für Tag Zeitung lasen, wäre das unmöglich gewesen. Heutzutage aber, da die meisten Leute nur noch ein-, zweimal pro Woche in die Zeitung schauen, ist es überhaupt kein Problem, alte Listen, Vergleichstests oder Rezepte mehrfach wiederzuverwerten.

			Nach der »Spank-Mord«-Enthüllung drehte sich das Medienkarussell ganz nach Schema.

			Die Nachricht wurde tagelang in diversen Artikeln wieder aufgekocht, zwar waren sie nicht mehr ganz so ausführlich und weiter hinten in der Zeitung platziert, aber es gab sie. Andere Zeitungen drehten und wendeten das Thema, um noch irgendeinen neuen Blickwinkel zu finden, irgendwelche Feministinnen meldeten sich zu Wort und verlautbarten, dass der »Spanking-Mörder« das Patriarchat in seiner ganzen Widerlichkeit verkörpere, während andere der Meinung waren, dass SM ein Kennzeichen des wahren Feminismus sei. Der Funktionär einer Unterorganisation des Roten Kreuzes schrieb einen viel beachteten Beitrag für eine große Tageszeitung und erklärte, die Faszination an SM sei mitnichten ein Zeichen für die Dominanz des Mannes. Er selbst sei eher devot veranlagt und träume von strengen Frauen, sprich einer Art Matriarchat. Ich dachte kurz darüber nach, ihn an Harriet Thatcher zu verweisen, eine meiner besten Freundinnen und eine dominante Frau, deren Beruf es ist, in New York Männer zu bestrafen.

			Bei so vielen Sendern und so viel Sendezeit, die gefüllt werden musste, wurde ich aufs Sofa eines Frühstücksfernsehformats, in zwei Talkshows, eine Dokumentation und zu einem Radiointerview gebeten, obwohl ich nicht mehr getan hatte, als einen Artikel zu schreiben. Natürlich wusste ich mehr, als ich in diesem Artikel preisgegeben hatte, aber ich hielt mich strikt an die offizielle Version. Irgendwann ebbte das Interesse an den Morden ab. Jesper Grönberg kam wieder frei und tauchte unter. Man munkelte, dass seine Frau sich die Kinder geschnappt habe und an einen unbekannten Ort gezogen sei.

			In einer Talkshow hatte ich den Fokus auf die Rolle von Jesper Grönbergs Familie gelegt. Die Moderatorin war eine junge und dem Anschein nach wütende Frau, die infrage gestellt hatte, ob man derlei Artikel über untreues Verhalten wirklich veröffentlichen solle. Sei das denn nicht Privatsache?

			Es ist nicht leicht, in solchen Talkshows vernünftig zu Wort zu kommen, aber es war mir kurz gelungen, am lautesten von allen zu schreien und festzustellen, dass die Wähler eines Mannes wie Jesper Grönberg, der seine politische Karriere darauf aufgebaut habe, ein engagierter Vater und Verfechter der Institution Familie zu sein, verdammt noch mal sehr wohl das Recht hätten, zu erfahren, dass er in Kneipen junge Mädchen abschleppte.

			Die Leserbriefe, Online-Kommentare und Tweets, die darauf folgten, handelten überwiegend davon, dass ich vor laufender Kamera geflucht hatte.

			Einmal täglich rief ich Hauptkommissarin Eva Månsson an, doch wir hatten uns zusehends weniger zu sagen, teils weil die Ermittlungen nicht weiter voranschritten, teils aber auch, weil Eva Månsson nicht aus erster Hand über den Mord in Göteborg unterrichtet wurde. Außerdem schien sie im Augenblick wieder bis zum Hals mit diesem Typen beschäftigt zu sein, der in Malmö auf Ausländer schoss. Kommissar Benny Göransson aus Göteborg indes schien nicht nur jede Form von Humor vermissen zu lassen, er weigerte sich außerdem zumeist, zurückzurufen, wenn ich ihn nicht hatte erreichen können, und wenn – oder vielmehr das einzige Mal, dass er überhaupt zurückrief –, hatte er nichts zu erzählen. Vielleicht wollte er aber auch einfach nichts erzählen. Bei Göteborgern weiß man nie, woran man ist.

			Während ich anfangs noch ein Dutzend Mal am Tag meine Inbox checkte, tat ich auch das zunehmend seltener.

			Unter all den üblichen Knallköpfen, die sich bei mir meldeten, war der wahre Knallkopf nicht dabei, worüber ich zugleich enttäuscht, aber irgendwie auch erleichtert war.

			Enttäuscht, weil ich so nicht erfahren würde, was mit Justyna Kasprzyk und Ulrika Palmgren passiert war. Erleichtert, weil ich auf diese Weise nicht erklären musste, inwiefern ich mit Ulrika Palmgren zu tun gehabt hatte und dass der »Spanking-Mörder« mehr als einmal per E-Mail mit mir in Kontakt getreten war.

			Mit der Zeit vergisst man gewisse Sachen, aber die Zeit holt einen auch immer wieder ein.

			Carl-Erik Johansson meldete sich erneut. Es stehe ein ganzer Karton voll Post für mich in der Redaktion. Die Hausmeister wüssten nicht, was sie damit anfangen sollten. Und nur Minuten später bekam ich einen Anruf aus Göteborg, was mir in dem Moment, als es klingelte, aber nicht klar war, weil im Display nur »unbekannte Nummer« stand. Diesmal saß ich nicht im Il Caffè, sondern im Mellqvist, einem Café, das ich für gewöhnlich nicht zum Schreiben, sondern zum Lesen aufsuchte. Das Mellqvist lag an der Rörstrandsgatan, und die Besitzer hatten die Wand zum benachbarten Zigarettenlädchen eingerissen, sodass jetzt mehr als zehn Personen auf einmal hineinpassten. Wenn ich allein dort war, saß ich immer noch am liebsten im ursprünglichen Teil des Cafés am Fenster und genoss die Aussicht auf Passanten und vorüberfahrende Autos auf der Rörstrandsgatan, aber wenn ich dort verabredet war, suchte ich mir lieber einen Tisch im Anbau.

			Als ich den Anruf entgegennahm, fragte mich vom anderen Ende der Leitung ein Mann mit starkem englischen Akzent: »Spreche ich mit Svensson?«

			»Ja, das bin ich.«

			»Der über den Mord in dem Hotel in Göteborg geschrieben hat?«

			»Ja, das bin ich.«

			»Okay … Wäre es okay, wenn wir Englisch sprechen würden?«

			»Selbstverständlich.«

			Also machten wir auf Englisch weiter. Ich meinte, einen Hauch von Cockney herauszuhören, als er mich fragte, ob er ein Honorar dafür bekommen würde.

			»Wofür denn?«, fragte ich zurück.

			»Für Informationen«, antwortete der Mann.

			»Was denn für Informationen?«

			»Vielleicht weiß ich noch was von jenem Abend.«

			»Von welchem Abend?«

			»You know … von dem Abend mit dem Politiker und dieser Schlampe.«

			The politician and the slag, war der genaue Wortlaut.

			Ich wollte schon entgegenhalten, dass Ulrika Palmgren keine slag gewesen sei, ging dann aber stattdessen hinaus auf die Straße, um ein bisschen ungestörter reden zu können. Ich schlenderte in Richtung U-Bahn-Haltestelle St. Eriksplan, doch an der Kreuzung vor der Bank spielte ein Straßenmusiker Saxofon, da wäre es mir schwergefallen, den Engländer zu verstehen, also machte ich wieder kehrt.

			»Was können Sie mir denn erzählen?«, fragte ich.

			»Ich hab ihn vielleicht gesehen.«

			»Wen?«

			»Den Typen.«

			»Grönberg?«

			»Who the fuck is that?«

			»Der Politiker.«

			»Ah, der. Nein, auch den anderen.«

			»Okay …«, sagte ich gedehnt.

			»Wie viel kriegt man dafür?«

			»Das hängt von der Art der Information ab.«

			»Ich will tausend Pfund.«

			»Keine Ahnung, was die Zeitung dafür bezahlt.«

			»Daheim zahlen die Zeitungen Millionen für jeden Scheiß.«

			»Sie sind also Engländer?«

			»Ich hab die Nase voll von Göteborg, hier regnet es ständig. Ich denke darüber nach, wieder nach Hause zu ziehen.«

			Nun, in England regnet es ja nie, schoss es mir durch den Kopf.

			»Warum haben Sie sich nicht schon früher gemeldet? Bei der Polizei zum Beispiel?«

			»Fuck tha Police!«

			»Wo sind Sie jetzt?«

			»In Göte-fucking-borg.«

			»Haben Sie eine Nummer, auf der ich Sie erreichen kann?«

			»Nein. Ich rufe Sie an. Ich hab die Nummer von der Telefonzentrale bekommen.«

			»Ich muss mich erst erkundigen. Ich arbeite nicht mehr bei der Zeitung, ich muss erst die Erlaubnis einholen von jemandem aus der Redaktion. Ich muss eine ganze Menge, bis Sie von mir eine Antwort kriegen.«

			»Dann erkundigen Sie sich. Ich ruf in einer Stunde wieder an, okay?«

			»In Ordnung. Wie heißen Sie?«

			Aber da hatte er bereits aufgelegt.

			Nachdem ich gerade erst mit Carl-Erik Johansson telefoniert hatte, rief ich ihn sofort wieder an und erfuhr, was ich bereits vermutet oder vielmehr gewusst hatte: Ein Honorar ging klar, aber die Summe hing natürlich vom Wert der Information ab und davon, was man bei der Zeitung daraus machen konnte.

			»Er will tausend Pfund«, sagte ich.

			»Pfund?«

			»Ja, das dürften ungefähr fünfzehntausend Kronen sein, so in dem Dreh.«

			»Nichts da, das Pfund steht schlechter, aber mit zehn-, zwölftausend kannst du bestimmt rechnen, wenn wir daraus was Gutes machen können. Aber da muss es schon was richtig Fettes sein. In der Regel zahlen wir nicht mehr als zwei-, dreitausend. Als ich noch in der Provinz gearbeitet hab, haben wir den Leuten einen Hunderter zugeschickt, wenn sie uns auf einen überdurchschnittlich großen Farn hingewiesen haben.«

			»Oder auf eine Karotte, die aussah wie ein Penis mit Eiern?«

			»Nein, damals ging es nur um Farne. Warum will er das Geld überhaupt in Pfund?«

			»Er ist Engländer. Er behauptet, an dem Abend im Pub gewesen zu sein, als der Mord in Göteborg passierte, und jemanden zusammen mit Jesper Grönberg gesehen zu haben.«

			»Und warum hat er sich nicht früher gemeldet?«

			»Ich vermute mal, dass er nicht allzu viel von der Polizei hält. Er will wieder heim nach England, es regnet ihm zu viel in Göteborg.«

			»In England regnet es ja nie«, konterte Carl-Erik Johansson.

			Als wir fertig waren, ging ich zurück ins Mellqvist, setzte mich auf einen Hocker am Fenster und wartete.

			Nach exakt einer Stunde und sieben Sekunden, drei Cappuccinos und einem klebrigen Hefeteilchen rief der Engländer wieder an.

			»Ich bin’s.«

			»Das hab ich mir gedacht.«

			»Was haben sie gesagt?«

			»Bezahlung geht in Ordnung – bis zu einer gewissen Summe –, aber ich muss erst hören, was Sie zu sagen haben, bevor ich Sie bezahlen kann, das verstehen Sie sicher.«

			»Sure. Sie sind in Stockholm, oder?«

			»Ja.«

			»Können Sie herkommen?«

			Ich versuchte, mich herauszureden.

			Zwei Stunden später verließ ich Stockholm über die E4 in Richtung Süden. Davor hatte ich noch flugs meine Post abgeholt. Carl-Erik Johansson hatte nicht gelogen, es war wirklich ein ganzer Karton, und ich hatte geglaubt, die Leute würden heutzutage keine Briefe mehr schreiben.

			Es war inzwischen milder geworden, fast schon frühlingshaft. Über Stockholm hatten noch ein paar Wölkchen geschwebt, aber je weiter ich kam, desto weniger hingen am Himmel, und als ich an einer Tankstelle bei Gränna anhielt, konnte ich sogar draußen an einem Picknicktisch sitzen und mit Aussicht auf den lang gezogenen Vätternsee ein Würstchen mit Kartoffelbrei und erstaunlich guten Automatenkaffee zu mir nehmen.

			Ich nahm mir den Karton mit der Post und fing an, die Briefe durchzusehen, stellte aber schon bald fest, dass das meiste hoffnungsloser Blödsinn war. All jene, die behaupten, das Internet habe eine neue Form der Kommunikation zwischen Medien und Mediennutzern hervorgebracht, wissen gar nicht mehr, wie es ist, ein stinknormales Briefkuvert mit Briefmarke und innendrin einem Stück Klopapier mit Scheiße aufzureißen. Es waren zwar auch ein paar ernsthafte Zuschriften darunter, die inhaltlich den zahlreichen Artikeln beipflichteten, aber eben auch handschriftliche, anonyme Hasstiraden. In einer stand in krakeliger Bleistiftschrift geschrieben, dass »sämtliche Weiber Prügel verdient« hätten, während andere wie so oft entweder die Feministin Gudrun Schyman, die Muslime oder Zlatan Ibrahimović für alles verantwortlich machten. Die meisten Briefe sahen so aus, als stammten sie aus den Federn mindestens siebzigjähriger Männer.

			Der Mann, den ich für den Mörder hielt, hatte keine weitere E-Mail geschickt, und ich hatte schon darüber nachgedacht, ob er stattdessen womöglich einen altmodischen Brief geschrieben haben mochte. Nur deshalb sah ich die Post so gründlich durch. Andernfalls hätte ich die meisten ungeöffnet weggeworfen. Mit ein bisschen Übung sieht man sofort, was lesenswert sein könnte und was nicht.

			Am Ende steckte ich ein gutes Dutzend Briefe in die Laptoptasche, die auf dem Beifahrersitz lag. Den Karton mit den geöffneten Briefen warf ich hinter der Tankstelle in einen Müllcontainer und setzte meine Fahrt fort.

			Mein Engländer hatte sich als Treffpunkt einen Pub namens Paddington’s gewünscht. St. Pauligatan 1 in Göteborg.

			Das lag draußen im wasteland.

			Östlich der E6.

			Ich war in meinem ganzen Leben nur ein einziges Mal östlich der E6 unterwegs gewesen, als ich mir ein neues Navi gekauft und so dämlich programmiert hatte, dass ich falsch von der Autobahn abfuhr und in einem Ort landete, der möglicherweise Olskroken hieß, bevor ich schließlich anhand der Achterbahn des Vergnügungsparks wieder herausfand und auf eigene Faust am Liseberg, den Gothia Towers und dem Scandinavium vorbei am Gamla Ullevi ankam, dem alten Stadion, das in Wahrheit verhältnismäßig neu ist.

			Kurz vor Borås war Schluss gewesen mit Sonnenschein, und als ich an der Abfahrt zum Flughafen Landvetter vorbeikam, prasselte der Regen gegen die Windschutzscheibe, und draußen sah es herbstlich aus.

			Als ich noch jünger war, war das Klischee des Engländers – sofern es sich nicht gerade um den Sänger der Rolling Stones handelte – ein hagerer, dürrer Mensch mit Melone und Regenschirm, der sogenanntes Queen’s English sprach und eine unerschütterliche Contenance an den Tag legte, die weltweit einzigartig war.

			Der damalige Engländer war ein Produkt diverser Weltkriege und der harten Nachkriegszeit, während er heutzutage das Resultat einer modernen Überfluss- und Fast-Food-Gesellschaft ist, in der eine Diät aus Pommes frites, Chips, Speckschwarten und literweise Bier am Tag für eine kräftige, konstant übergewichtige Bevölkerung sorgt. Und von Contenance war keine Rede mehr, seit die ersten Fußballhooligans quer durch Europa reisten, Läden zu Kleinholz machten und in Springbrunnen pinkelten.

			Ich hatte bei Weitem nicht sämtliche Göteborger Pubs besucht, aber die zwei, drei an der Avenyn waren wirklich nicht nach meinem Geschmack gewesen. Pseudo war wohl noch untertrieben – man versuchte dort verzweifelt, über Accessoires eine Art authentisch britisches – oder vielmehr irisches – Pubgefühl zu erzeugen. Diese »authentischen« Irish Pubs gab es mittlerweile schon so lange, dass jeder zweite Schwede sich als Guinness-Experte bezeichnete, ohne allerdings auch nur den Namen richtig buchstabieren zu können.

			Der Mann, mit dem ich im Paddington’s verabredet war, trank zwar kein Guinness, saß aber im hinteren Teil der Kneipe und hatte vor sich auf dem Tischchen etwas stehen, was aussah wie ein Pint Bitter. Ich wusste erst, dass er der Mann war, den ich treffen sollte, als er mich an seinen Tisch winkte und auf Englisch sagte: »Ich hab Sie wiedererkannt. Ich hab Sie mal im Fernsehen gesehen.«

			Fett war er nicht, aber doch ziemlich breit gebaut, mit kurzem, dunklem Haar und über und über tätowierten Unterarmen, wobei schwer zu erkennen war, was die Tattoos darstellen sollten. Sowohl im Ober- als auch im Unterkiefer fehlte ihm der eine oder andere Zahn, und die Zähne, die übrig waren, sahen wurmstichig und schwarz aus, was mich nicht überraschte. Die meisten Engländer schienen panische Angst vor dem Zahnarzt zu haben.

			»Bestellen Sie sich ein Bitter, welches auch immer. Die haben hier richtiges Bier, nicht so wie diese Dreckslokale an der Avenyn.«

			Ich orderte ein Mineralwasser und dachte schon, der Barkeeper würde mir die Flasche gleich hinterherwerfen, was nur verständlich gewesen wäre. Wenn man als Kneipenwirt stolz auf sein vielfältiges Biersortiment ist, versteht man es schnell als Beleidigung, wenn jemand lieber Sprudel bestellt, erst recht auf der verkehrten Seite der E6.

			Nachdem ich mich gesetzt hatte, stellte mein Gegenüber sich als Jimmy vor und fummelte an seinem Bierglas. Er hatte sämtliche Fingernägel komplett abgekaut, außer den rechten Mittelfinger, vielleicht weil er den am häufigsten herzeigte. Allerdings trug er ein sauberes weißes T-Shirt ohne Aufdruck und ein Paar Bluejeans.

			»Was können Sie mir erzählen?«, fragte ich.

			»Wie viel krieg ich dafür?«

			»Kommt darauf an, was Sie mir erzählen.«

			»Mit ein paar Kröten lass ich mich nicht abspeisen.«

			»Aber wir können auch nicht ein Vermögen für nichts und wieder nichts bezahlen. Ich muss erst wissen, was Sie für uns haben und ob wir es verwenden können.«

			Er hatte sichtlich Zweifel, stand dann aber auf, holte sich am Tresen noch ein Bier, setzte sich wieder und fing an zu reden. 

			»Ich hab an dem Abend eine Extraschicht gehabt. Schwarz. Die Bullen haben mich nie einbestellt, weil ich für einen Kumpel eingesprungen bin und mein Name deshalb nirgends auftauchte. Bier kann jeder zapfen, und wenn du Engländer bist, musst du noch nicht mal das können, da reicht es, hin und wieder ›Cheers, mate‹ zu sagen, und alles ist geritzt. Dieser Politiker war schon besoffen, als er ankam – er trank Whiskey, welche Marke, weiß ich allerdings nicht mehr, weil dafür mein Kollege verantwortlich war. Er saß eine Weile allein an seinem Tisch direkt neben dem Fahrstuhl. Ich war gerade dabei, die Gläser abzutrocknen, als ich diesen anderen Typen sah. Er war gerade von draußen reingekommen, sah aus, als wüsste er nicht genau, was er jetzt tun sollte, seine Brille war anscheinend beschlagen, es hat also an dem Abend mal wieder geregnet, genau wie jetzt, wie an jedem fucking Tag in Göteborg.«

			»In England regnet es aber auch nicht schlecht.«

			»Aber da regnet es zumindest in England.«

			Womit er nicht unrecht hatte.

			»Ich weiß nicht mehr, ob er sich die Brille abgewischt hat oder so, aber auf einmal stand er vor dem Tresen, und es sah aus, als wollte er was bestellen, weil er sich vorbeugte, aber als ich das nächste Mal hinsah, war er weg.« Dann fuhr er fort: »Es dauerte eine Weile … ich weiß nicht genau, wie lange, ich hatte ziemlich viel zu tun, aber es dauerte bestimmt eine Stunde oder länger, bis er wieder auftauchte. Da stand er am Tisch dieses Politikers und sah aus, als wollte er ihn auf einen Drink einladen. Er kam an den Tresen, und ich hörte, wie er in fuckin’ ’orrible Englisch zu meinem Kollegen sagte: ›Wan wiskii pliis.‹ Mein Kollege fragte, welchen, und er sagte: ›Se schiip wan.‹ Keine Ahnung, welchen er gekriegt hat, jedenfalls ging er zurück an den Tisch … Danach hab ich nicht mehr gesehen, was passiert ist, aber als ich ein bisschen später rüberschaute, waren sowohl er als auch der Politiker verschwunden. Und keiner von beiden tauchte wieder auf.«

			Fast wäre mir ein »Wow« entschlüpft, weil mein neuer Kumpel Jimmy offenbar den Mann beobachtet hatte, der Ulrika Palmgren auf dem Gewissen hatte, aber ich wollte nicht allzu beeindruckt wirken.

			»Was meinen Sie?«, fragte er jetzt.

			»War da … Gab es sonst niemanden, der ihn beobachtet hat, diesen Typen?«

			»Keine Ahnung. Ich hab mit keinem darüber gesprochen.«

			»Aber sonst hat niemand … das hier ist bisher nirgends erwähnt worden. Ist es nicht ein bisschen komisch, dass Sie der Einzige sind, der ihn gesehen haben will? Dem er aufgefallen ist?«

			Jimmy zuckte bloß mit den Schultern. 

			»Es war viel los, die Leute waren betrunken, keine Ahnung, ich hab ja auch nicht alles überblicken können.«

			»Aber trotzdem haben Sie ihn bemerkt. War irgendetwas komisch … an ihm?«

			»Nein, ich hab einfach nur gesehen, dass Sie über die Sache geschrieben haben und im Fernsehen waren, und da hab ich mir gedacht, fuck … Vielleicht kann ich damit ein bisschen Geld machen.«

			»Wie sah er aus?«

			»Brille, wie gesagt. Schnurrbart. Ziemlich groß. Aber …«

			»Aber?«

			»Ich weiß nicht, irgendwie sah es aus … als würde was nicht stimmen. Ich weiß nicht.«

			»Was hat nicht gestimmt?«

			Er saß eine Weile schweigend da, und zumindest sah es so aus, als würde er sich Gedanken machen. Schließlich antwortete er: 

			»Die Klamotten. Als wäre er zu breit für seine Klamotten.«

			»Zu breit? Wie meinen Sie das? Waren seine Klamotten zu klein?«

			»Nein … nicht so … nicht zu klein, aber irgendwie … saßen sie schlecht.«

			Er sah mich an, als müsste ich seine Geschichte jetzt benoten, und gewissermaßen musste ich das ja auch. Ich hatte ein Geldbündel mit tausend Pfund in der Tasche, und jetzt musste ich mir überlegen, wie viel seine Geschichte wert war.

			»Noch irgendetwas anderes?«, fragte ich.

			»Als er von draußen reinkam, hatte er eine Tasche in der Hand. Sah aus wie eine Hockeytasche. In Schweden spielt ja jeder Trottel Hockey. Aber er sah nicht aus wie jemand, der Hockey spielt. Aber später, als er zum zweiten Mal da war, als er bei diesem Politiker saß, da war die Tasche weg.«

			»Und die Frisur?«

			»An die Haarfarbe kann ich mich nicht mehr erinnern, aber die Frisur war schon ziemlich merkwürdig.«

			»Alter?«

			»Fuck knows … fünfzig? Sechzig? Über sechzig. Auf jeden Fall zu alt, um Hockey zu spielen.«

			»Als er weg war, wissen Sie, wohin er da verschwunden ist? Hat er irgendwo anders im Pub gesessen?«

			»Nein, er war einfach weg. Er ist ganz sicher nicht wieder raus auf die Straße gegangen. Aber vom Pub kann man mit dem Aufzug direkt hoch zu den Zimmern fahren.«

			»Hätte er dafür nicht einen Zimmerschlüssel haben müssen?«

			»Keine Ahnung, doch, sicher, ich glaub schon.«

			Die Polizei hatte sämtliche Hotelgäste durchleuchtet und befragt, aber es war niemand darunter gewesen, der auch nur annähernd verdächtig erschienen wäre, Ulrika Palmgren ermordet zu haben oder sonstwie in den Fall verwickelt gewesen zu sein.

			»Haben Sie noch mit wem Kontakt aufgenommen? Mit einer anderen Zeitung? Oder dem Fernsehen?«

			»Nein, ich hab nur Sie angerufen. Schreiben Sie jetzt darüber?«

			»Ja, wenn die Redaktion das will. Die Entscheidung liegt nicht bei mir.«

			»Ohne Namen.«

			»Wie, ohne Namen?«

			»Ich will meinen Namen nicht in der Zeitung lesen.«

			»Aber damit büßen Sie einen gehörigen Teil Ihrer Glaubwürdigkeit ein. Ich hatte eigentlich auf einen Namen und ein Foto von Ihnen gehofft.«

			Jimmy schüttelte den Kopf. »Wie heißt es immer so schön? ›Anonymer Hinweis‹? Den hab ich Ihnen geliefert. Einen anonymen Hinweis.«

			Wir saßen einander eine Weile schweigend gegenüber, während ich hoffte, dass Glenn Hysén auftauchen würde. Dann leerte Jimmy sein Bierglas und sagte: »Wenn ich so drüber nachdenke … war da noch eine Sache.«

			»Und zwar?«

			»Er hatte einen Mantel oder so an, als er hereinkam. Ich weiß nicht mehr genau, wie er aussah, aber ich glaube, es war ein Mantel. Auf jeden Fall irgendetwas, was man über ein Sakko zieht. Aber als er neben diesem Politiker stand, hatte er den Mantel nicht mehr an.«

			Ich orderte ein frisches Pint für ihn und bot ihm siebenhundert Pfund an.

			»Tausend.«

			»Siebenhundert«, erwiderte ich.

			»Achthundert.«

			»Na gut«, sagte ich schließlich und beschloss, die restlichen zweihundert für mich zu behalten. Aus alter Angewohnheit.

			Ich machte mir nicht mal die Mühe, Kommissar Göransson aus Göteborg anzurufen. Warum hätte ich mich selbst erniedrigen sollen? Stattdessen rief ich, sobald ich im Elite Plaza eingecheckt hatte, bei Eva Månsson an und fragte sie, ob sie aus dem Stegreif wisse, ob das Personal, das während der Mordnacht unten im Pub gearbeitet hatte, vernommen worden war. So weit sie wusste, war es vernommen worden, aber es war dabei nichts herausgekommen, wenn sie sich recht erinnerte. Es war viel los gewesen, vor allem wegen irgendwelcher Konferenzbesucher.

			Ich erzählte ihr von Jimmy und seinen Beobachtungen.

			»Und wie käme man an diesen Jimmy ran, wenn man das wollte?«, fragte sie.

			»Ich glaube nicht einmal, dass er Jimmy heißt«, sagte ich.

			»Und Sie dürfen verdammt noch mal immer noch keine Quellen preisgeben, was? Selbst wenn Sie wüssten, wer er in Wahrheit ist, meine ich.«

			»Können Sie nicht bei Göransson anrufen und ihm erzählen, dass wir einen Hinweis bekommen haben?«

			»Ja, aber er ist ein verdammter Affe. Es kümmert ihn einen Scheiß, was ich ihm erzähle, weil ich nun mal eine Frau bin, weil ich mich nicht in seine Arbeit mischen soll und weil er einfach … ein Affe ist.«

			Es regnete immer noch. Nachdem ich in einem Restaurant namens Bon großartigen Kabeljau gegessen hatte, rannte ich geduckt an der Häuserzeile entlang und kam trotzdem klitschnass im Bishops Arms im Keller des Elite Plaza an. Ich trat an den Tresen, bestellte mir ein Glas Rotwein und klagte dem zunächst verhältnismäßig desinteressierten Barkeeper mein Leid über Schuhe, die nicht wasserdicht waren.

			»Ist das nicht eigentlich die Grundidee bei Schuhen? Dass man aus dem Haus gehen kann, ohne gleich nasse Füße zu kriegen? Da kann man doch gleich barfuß gehen.«

			Der Barkeeper zuckte bloß mit den Schultern.

			Er war kein Engländer, aber er versuchte, wie ein Engländer auszusehen, wahrscheinlich gehörte das zum Jobprofil.

			»Schuhe von genau dieser Marke sollen angeblich die bequemsten auf der ganzen Welt sein, und das stimmt ganz sicher auch, man kann ganz wunderbar damit spazieren gehen, aber sie sind nicht wasserdicht.«

			Außer mir waren nur vier, fünf weitere Gäste da. Der Barkeeper leerte die Spülmaschine aus und fing an, Gläser zu polieren – nicht wie in England, wo man die Gläser einfach über den Tresen hängt und abtropfen lässt. Wahrscheinlich war das eine Art Pub-Äquivalent zu nassen Füßen bei Regenwetter.

			»Ich war damit beim Schuster. Er meinte, das sei echtes Leder, und ich meinte, ist das nicht gut? Spricht das nicht für eine gewisse Qualität? Ist das nicht das Beste? Da sollten die doch kein Wasser durchlassen.«

			»Sie müssen sie imprägnieren«, sagte der Barkeeper.

			»Das hat der Schuster auch gesagt. Das haben sogar drei verschiedene Schuster gesagt, und dann haben sie mir alle irgend so ein Spray aufgeschwatzt, das angeblich wasserabweisend ist.«

			»Und?«

			»Es funktioniert nicht. Meine Socken sind so nass, dass ich sie auswringen kann, wenn ich bei Regen draußen bin. Und außerdem, wenn das wirklich echtes Leder ist … Haben Sie je von einem Bauern gehört, der bei Regen mit einer Sprühflasche zu seinen Kühen und Pferden rennt? Und die Haut von denen – es gibt doch nichts Echteres, oder? Aber in ein Pferd oder in eine Kuh regnet es verdammt noch mal nicht rein.«

			Der Barkeeper musste lachen. Er hatte sowohl im Ober- als auch im Unterkiefer gesunde Zähne, trug eine schwarze Jeans und ein kariertes Hemd. Aus seinem Kragen blitzte ein Tattoo, aber was es darstellen sollte, konnte ich nicht erkennen.

			»Wie heißen Sie?«, fragte ich ihn.

			»Linus.«

			»Harry.«

			»Ich weiß. Sie haben den ganzen Scheiß über dieses Hotel geschrieben, ich hab Sie im Fernsehen gesehen.«

			»Waren Sie an dem Abend bei der Arbeit?«

			»Nein, ich hatte frei.«

			»Ist Jimmy für Sie eingesprungen?«

			»Jimmy?«

			»Der Engländer. Er hat gesagt, er wäre an dem Abend für irgendjemanden eingesprungen.«

			»Nicht für mich. Ich hatte ganz regulär frei. Er heißt nicht Jimmy.« Linus kratzte sich am Kopf. »Aber ich weiß, wen Sie meinen. Er macht in allen möglichen Kneipen in der Stadt den Springer, aber ich komme nicht mehr auf den Namen.«

			»Ist er vertrauenswürdig?«

			»Ich denke schon. Er kann nicht mit Geld umgehen, aber ich glaube nicht, dass er irgendwelche krummen Dinger dreht oder so. Kevin heißt er, glaube ich. Ja, Kevin. Wird Kev genannt. Ist wegen irgendeiner Frau nach Schweden gekommen, wie alle Engländer.«

			»Er hat an dem Abend anscheinend den Mörder gesehen, also, Jimmy, Kevin oder Kev.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Ich habe mich mit ihm getroffen.«

			»Wow. Ich weiß nur, was die anderen gesagt haben, dass scheißviel los war an dem Abend. Aber niemand hat erwähnt, dass er irgendwas gesehen hätte.«

			Ich deutete zum Fahrstuhl hinüber. 

			»Von dort kommt man direkt hoch zu den Zimmern, nicht wahr?«

			»Ja.«

			»Aber man braucht dafür einen Zimmerschlüssel?«

			»Ja.«

			»Woher hatte er also den Zimmerschlüssel, wenn er hier gar nicht gewohnt hat?«

			Linus grinste schief. 

			»Haben Sie eine Ahnung, wie viele Schlüsselkarten hier liegen bleiben, wenn wir schließen? Die Leute betrinken sich und verlieren oder verlegen ihre Habseligkeiten. Sie kommen, legen Brieftasche und Schlüsselkarte auf den Tresen, und wenn sie gehen, lassen sie sowohl Geld als auch Schlüssel liegen.«

			Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Ich hatte natürlich selbst auch schon diverse sogenannte Schlüssel in Hotelzimmern liegen lassen, als ich ausgegangen war, bei meiner Rückkehr wie ein Taschenspieler auf Speed die Taschen abgesucht und an der Rezeption schließlich bloß nach einem neuen fragen müssen. Manchmal vertrug sich der Magnetstreifen auch nicht mit dem Handy, dann musste an der Rezeption der Schlüssel wie eine Kreditkarte durch ein entsprechendes Gerät gezogen werden, und im Handumdrehen funktionierte der Schlüssel wieder.

			Linus ging ans andere Ende des Tresens, um die Bestellung eines Mannes und einer Frau aufzunehmen, die den Pub gerade betreten hatten. Der Mann war in den Fünfzigern, und die Frau hätte seine Tochter sein können. Rein altersmäßig zumindest. Sie hatte schwarzes, kurz geschnittenes Haar und trug einen hellen Mantel. Er bestellte einen Whiskey mit Eis, sie ein Glas Weißwein. Sie rochen nach Regen und nasser Kleidung.

			Ich kippte den Rest meines Rotweins hinunter – ein Südafrikaner –, winkte Linus zum Abschied zu, ging hinüber zum Fahrstuhl, stieg ein und drückte den Knopf zu meiner Etage.

			Kaum oben angekommen, fuhr ich gleich wieder zur Rezeption hinunter. Ein Typ in weißem Hemd, schwarzer Hose und schwarzer Weste, der normalerweise die Wagen der Gäste einparkte, stand hinter dem Rezeptionstresen, und ich fragte ihn: »Vermerken Sie eigentlich irgendwo, wenn man seine Schlüsselkarte verliert und eine neue braucht?«

			Er schüttelte den Kopf. 

			»Nein. Aber wenn wir den Gast nicht gleich wiedererkennen, muss er sich erst ausweisen, damit wir wissen, dass es sich auch wirklich um die richtige Person handelt.«

			»An dem Abend, als diese Frau hier ermordet wurde … Es ist wohl nicht möglich, nachzuvollziehen, ob da irgendjemand seinen Schlüssel verloren hat?«

			»Nein, und da gibt’s noch eine Sache.«

			»Ja?«

			»Manche Gäste fragen von vornherein nach zwei Schlüsseln. Einer davon bleibt in der Steckvorrichtung an der Tür, damit der Strom nicht abgeschaltet wird, wenn sie das Zimmer verlassen, weil sie zum Beispiel ihren Laptop aufladen müssen. Wenn sie trotzdem mit beiden Schlüsseln das Zimmer verlassen und dann einen davon verlieren, dann können sie immer noch den zweiten hernehmen.«

			»Ja, klar.«

			»Viele geben ihre Schlüssel auch nicht ab, wenn sie abreisen. So was vergisst man leicht. Und dann gibt es auch noch welche, die diese Schlüssel sammeln, wie eine Art Souvenir – das kommt am häufigsten im Sommer vor, wenn viele Touristen bei uns sind. Ich weiß auch nicht, warum. Das sind doch bloß Plastikkärtchen.«

			Mein Zimmer lag ganz oben, und es klang gemütlich, als der Regen auf das Dach und gegen die Fenster prasselte.

			Das Zimmermädchen hatte mir einen Mini-Kognak, einen Schwenker und ein Stück Schokolade auf dem Nachttisch hinterlassen. Ich goss den Kognak ein, zupfte das Zellophan von der Schokolade und rief Eva Månsson an, um ihr zu erzählen, was ich in Erfahrung gebracht hatte. Ich ließ es so lange klingeln, dass ich fast schon auflegen wollte, als sie schließlich doch noch ranging.

			»Entschuldigung, ich stand unter der Dusche«, sagte sie.

			»Sie duschen am Abend?«

			»Ja, dann hat man das morgens schon erledigt.«

			»Aber wenn man nachts daliegt und schwitzt, muss man am Morgen noch mal nachduschen.«

			»Nachduschen? Sie sind ja nicht ganz sauber.«

			Am liebsten hätte ich sie gefragt, ob sie sich in ein Badelaken gewickelt hatte, als sie aus der Dusche gestiegen war, ob sie einen Bademantel trug, vielleicht einen Schlafanzug oder noch nackt war.

			Womöglich hatte das Handy ja auf dem Küchentisch gelegen oder auf einer Konsole im Flur, und Eva Månsson stand jetzt dort oder in der Küche, und Wasser tropfte von ihrem Körper auf den Fußboden.

			»… hab selbst auch eine ganze Menge Schlüsselkarten in der Tasche. Manchmal verwechsle ich sie mit meiner Kreditkarte«, sagte sie.

			Ich hatte ihr für einen Moment nicht zugehört, weil ich zu abgelenkt von dem Gedanken gewesen war, wie es daheim bei Eva Månsson wohl aussehen mochte. Oder vielmehr wie Eva Månsson bei sich daheim wohl aussehen mochte.

			»Haben Sie daran auch schon gedacht?«

			»Möglich. Was meinen Sie?«

			»Dass er fertig sein könnte.«

			»Wer?«

			»Der Täter. Es hat immerhin keinen weiteren Mord mehr gegeben, wir haben nichts gefunden, und er hat auch nicht von sich hören lassen.«

			Ich blieb ihr die Antwort schuldig.

			Dass er schon fertig sein sollte, glaubte ich nicht. Bloß gab es für diese Annahme nicht den geringsten Hinweis.

			»Ich hatte mit einem unserer Profiler zu tun, also wegen dieses Irren hier in Malmö, und hab die Gelegenheit genutzt und ihm ein paar Fragen zu unserem Täter gestellt.«

			Dass ich ihr immer noch nicht von den E-Mails erzählt hatte, machte mich ein wenig nervös, aber dass sie von »unserem Täter« sprach, gefiel mir.

			»Und was hat er gesagt, dieser Profiler?«

			»Dass der Täter durchaus sowohl die Frauen als auch die Männer abstrafen wollte – allerdings auf unterschiedliche Art und Weise. Die Frauen mussten sterben, während die Männer mit der Schmach weiterleben müssen.«

			»Ich glaube nicht, dass Tommy Sandell sich für irgendetwas schämt«, entgegnete ich.

			»Nein, aber vielleicht hat unser Täter das ja nicht ahnen können. Normalerweise steigt die Intensität der Gefühlswelt solcher Leute, und die Taten werden immer extremer, grausamer – und häufiger. Aber dieser hier hält still. Ich habe den Verdacht, dass er jetzt fertig ist, und wenn das stimmt, dann werden wir ihn nie zu fassen kriegen.«

			»Ja, nein, möglich. Ich weiß nicht.«

			»Äh, ich muss Schluss machen. Ich stehe hier ohne Klamotten im Flur. Der Boden ist schon ganz nass.«

			Ich kippte den Kognak hinunter, und es dauerte Stunden, bis ich einschlafen konnte, so sehr beschäftigte mich die Vorstellung, wie Eva Månsson nackt in einer Duschwasserpfütze im Flur oder in der Küche stand.

			Wo auch immer. Welcher Fußboden es genau war, war in diesem Zusammenhang uninteressant.

		


		
			KAPITEL 17

			Kopenhagen, im März

			ER KONNTE KOPENHAGEN nicht ausstehen, kam aber trotzdem immer wieder.

			Für seine Abneigung gab es gute Gründe, aber keiner davon hatte direkt mit Kopenhagen zu tun. Er hatte Kopenhagen nicht mehr leiden können, seit seine Mutter erstmals hingefahren war, um sich von Männern bezahlen zu lassen, während er zu Hause mit all den Geräuschen von draußen, der Dunkelheit und der Angst alleine geblieben war – der Angst davor, was dort draußen möglicherweise lauerte, und davor, was passieren würde, wenn sie wieder zurückkäme. Heim kam sie immer, stank nach Alkohol, Schweiß, Zigarettenrauch und noch etwas, wovon er intuitiv annahm, dass es mit ihrem Geschlecht zu tun hatte, auch wenn er gar nicht genau wusste, ob oder wie das roch. Meist war sie dann schlecht gelaunt, schrie und keifte. Er hatte Kopenhagen nicht mehr leiden können, seit seine Mutter ihn erstmals in den Tivoli hatte mitnehmen wollen, wo er Autoscooter und Riesenrad hätte fahren und Zitronenlimo hätte trinken sollen, aber bis zum Tivoli waren sie nie gekommen, weil sie jedes Mal erst noch ein Bier zum Mittagessen hatte trinken müssen, und den Abend hatte er dann immer in der Ecke irgendeiner Kaschemme am Nyhavn sitzen müssen, während … Er wollte nicht mal mehr daran denken.

			Er hatte bei Netto Schwarte gekauft. Er kaufte immer eine bestimmte Sorte und immer zwei Tüten davon. Eine aß er sofort leer, diesmal auf einer Bank am Kongens Nytorv, wo er sitzen blieb, bis es anfing zu nieseln. Die andere nahm er normalerweise mit und aß sie im Auto auf dem Heimweg über die Öresundbrücke.

			»Øffer« und »Gammeldaws flæsekesvær« stand auf der Tüte, und er mochte sie deshalb so gern, weil sie sowohl schön salzig als auch knusprig waren, obwohl trotzdem noch genug Fett unter der Kruste lag. Auf die Øffer-Tüten war ein freundliches Schwein gedruckt, mit langen Wimpern, einem schwarzen Hütchen, einer winzigen runden Lesebrille, einem Schnurrbart unter der Schnauze und einer Art Fliege oder Schleife um den Hals.

			Er saß in der Kødbyens Fischbar – ein Widerspruch in sich, ein Fischlokal im Schlachthofviertel oder im Fleischdorf, wie es wörtlich hieß. Er hatte zwar keinen Hunger, aber außer Schwarte aß er auch gern Austern, und es war reiner Zufall gewesen, dass er die Austern in diesem Fischlokal probiert hatte, das die kleine polnische Hure vorgeschlagen hatte, weil es beliebt war und … ein geeignetes Etablissement: laut, ein langer Tresen, an dem man immer irgendwo Platz fand – und fantastische Austern. Er hatte einen Tisch direkt am Fenster ergattert, und was als Niesel über dem Kongens Nytorv angefangen hatte, war inzwischen zu heftigem Dauerregen geworden, der in peitschenden Böen über die Straße vor dem Lokal fegte und vom Wind gegen die großen Fensterscheiben gedrückt wurde und die Sicht über den Platz und auf die flachen, nur zweigeschossigen Gebäude erschwerte, die inzwischen zu Galerien, Kneipen, Cafés und Computerläden umfunktioniert worden waren.

			Angeblich passte zu Austern am besten dunkles Bier oder Champagner, hatte er irgendwo gelesen. Trotzdem bestellte er sich eine Cola zu den zwölf Austern, von beiden Sorten je sechs. Die größten hob er sich bis zuletzt auf – schlabbrig, weich, offen –, sie schmeckten nicht nur nach Meer und Salz, sie schmeckten genauso, wie in seiner Vorstellung seine Mutter gerochen hatte, wenn sie aus Kopenhagen zurückkehrte.

			Er blickte hinaus in den Regen, und ein Auto glitt vor das Lokal – nein, es glitt nicht: Es schoss direkt vor den Eingang, als gehörte der Flæskeplatz nur ihm allein. Dann sprangen eine junge Frau mit kurzem blondem Haar und ein Mann in einem dünnen Strickpullover aus dem Auto. Sie traten ein und schüttelten den Regen ab wie zwei nasse Hunde. Sie trug keinen BH, das war deutlich zu sehen. Aus dem tiefen V-Ausschnitt im Pullover des Mannes wucherte dunkles Brusthaar. Er trug zwei dünne Kettchen um den Hals, die aussahen, als seien sie aus Gold.

			An ihren Ohren baumelten große Kreolen, sie hatte roten Lippenstift aufgelegt und entblößte, wenn sie lächelte – und ihr Lächeln schien kein Ende nehmen zu wollen – makellos weiße Zähne. Ihre Pobacken wippten fast schon provozierend unter dem kurzen schwarzen Kleid, als das Paar an ihm vorbeiging und am Bartresen Platz nahm. Der Mann wirkte genau wie zuvor das Auto – selbstbewusst, protzig, hassenswert. Wahrscheinlich ein BMW, dachte er bei sich. Mit schwedischem Kennzeichen. Das Paar bestellte sich Drinks in hohen, schlanken Gläsern, und sie gab ihm ein Küsschen auf die Wange. Das Kleid war ihren Schenkel hochgerutscht und legte ihn so weit bloß, dass er fast schon die Spitze ihres schwarzen, hauchdünnen Slips erahnen konnte. Er hatte schon lange niemanden mehr gesehen, der so sehr nach Strafe verlangte, und er wünschte sich, er hätte mehr Zeit. Sie sollte sich ihr eigenes Birkenreisig schneiden. Die Zweige selbst auszuwählen, die am meisten auf der Haut brannten, lehrte einen die Demut am besten, das wusste er.

			Sie glitt von ihrem Barhocker und rauschte auf hochhackigen Sandaletten an ihm vorbei. Sie nahm ihn nicht einmal zur Kenntnis. Zwei kleine Jungs starrten einem Fisch nach, der in einem säulenartigen Aquarium vorbeischwamm. Der Mann folgte der Frau mit dem Blick, und er wünschte sich, er könnte dieses selbstzufriedene Lächeln auslöschen.

			Er zahlte bar und lief anschließend, so gut es ging, zwischen den Seen aus Regenwasser zu seinem Wagen.

			Er musste nicht lange warten, und die Glastüren des Restaurants schwangen auf, und lachend rannte das Paar zurück zum Auto. Der Mann wischte sich den Regen von der Stirn, bevor er hinters Steuer rutschte. Mit einem Brüllen sprang der Motor des BMW an, die Scheibenwischer kamen in Gang und verspritzten Wasser in alle Richtungen, während der Wagen zurücksetzte. Der Fahrer gab Gas, Wasser stob von den Reifen auf, und sein eigenes Auto erhielt eine Dusche.

			Er ließ den Motor an und fuhr ihnen nach.

			Einen genauen Plan hatte er nicht.

			Ihnen nachfahren und sehen, wo sie anhielten.

			Der Typ sollte kein Problem darstellen, den würde er in den Kofferraum packen können. Irgendjemand blieb immer stehen, wenn ein Auto verlassen am Straßenrand stand.

			Sie waren auf dem Weg in Richtung Brücke, nach Malmö.

			Wenn auf der schwedischen Seite wenig los wäre, würde er sie dort zum Anhalten bewegen, ihnen signalisieren, dass die Rücklichter kaputt wären, ihnen was auch immer signalisieren.

			Der Mann fuhr schnell und unbesonnen.

			Auch dafür würde er sie büßen lassen, als Beifahrerin war sie schließlich mitverantwortlich, oder nicht? Sie hätte den Mann immerhin darum bitten können, langsamer zu fahren. Er sollte ihr befehlen, sich nackt auszuziehen, und ihr dann eine Lektion erteilen. Rohrstock oder Reisig, das war die Frage. Er spürte, wie es in ihm loderte. Fühlte, dass ihm eine wichtige Aufgabe bevorstand. Würden sich die Schläge gleich auf ihrer Haut abzeichnen? Dann wäre der Rohrstock besser geeignet. Andererseits war es heilsam, das Reisig selbst zu schneiden. Das konnte er unendlich in die Länge ziehen und sie leiden lassen. Er könnte ihr einen ganzen Tag lang Erziehungsmaßnahmen angedeihen lassen, erst die Strafecke, eine Stunde knien auf Kieselsteinchen, den Mund mit Seife auswaschen … und dann der Rohrstock. Oder das Reisig.

			Er hatte unendlich viele Möglichkeiten.

			So aufgedreht war er schon lange nicht mehr gewesen.

			Als sie an der letzten dänischen Abfahrt vorbeigefahren waren, ließ er sich ein Stück zurückfallen. Der Regen beeinträchtigte zwar die Sicht, aber es wäre unklug gewesen, jetzt ein Risiko einzugehen. An der Mautstation würde er sie wieder einholen. Und dort stand der BMW auch schon am Automaten, an dem man mit Kreditkarte bezahlte.

			Er selbst wählte die übernächste Spur, auf der nur ein Wagen vor ihm stand. Allerdings schien der Fahrer vor ihm mit dem Automaten nicht zurechtzukommen, oder irgendetwas stimmte nicht mit seiner Kreditkarte. Die weißen Rückleuchten flammten auf, der Mann ließ das Fenster runter und signalisierte ihm, den Rückwärtsgang einzulegen. Idiot.

			Hinter ihm standen inzwischen zwei weitere Fahrzeuge, und als sie alle endlich zurückgesetzt und auf die Nachbarspuren ausgewichen waren, war der BMW verschwunden.

			Er fuhr planlos weiter, auch wenn das Paar bereits an jeder beliebigen Abzweigung abgefahren sein konnte.

			An einem Rastplatz machte er Halt, saß eine Weile stumm da und lauschte dem sanften Summen des Leerlaufs und dem leisen Quietschen der Scheibenwischer, bevor er schließlich sein Handy zückte und eine Nummer wählte, die er nicht eingespeichert hatte. Die er auswendig kannte.

			Die Verhandlung zog sich ungewöhnlich lange hin, weil es zum einen schon spät war, zum anderen aber auch, weil es so kurzfristig nicht leicht war, eine geeignete Person zu finden. Dann wendete er und fuhr zurück nach Kopenhagen, und als er drei Stunden später die »Pissrinne« hinter sich ließ, wie die Larsbjørnsstræde auch genannt wurde, und zum zweiten Mal in Richtung Öresundbrücke fuhr, war er trotz allem zufrieden.

			Zumindest halbwegs.

			Es war teuer geworden, aber das war es wert gewesen.

			Jetzt wusste er Bescheid.

			Er hatte drei Alternativen angeboten bekommen und sich letztlich für eine Russin entschieden, die mit ein bisschen Fantasie der Frau aus dem Restaurant ähnlich gesehen hatte, nur dass die unerzogene Frau aus dem Restaurant eine echte Blondine gewesen war und die Russin ausgesehen hatte, als hätte sie ihre Haare in einen Eimer mit weißer Farbe getaucht. Man konnte eine Russin aus Russland rauskriegen, aber Russland nie aus einer Russin. Trotzdem waren viele dieser jungen Russinnen recht hübsch, und manchmal fragte er sich, was eigentlich aus all den dicken russischen Matronen mit dem Kopftuch und einem Körperbau wie ein Scheunentor geworden war. Früher hatten Russinnen immer ausgesehen, als würden sie samt und sonders Diskus werfen oder Gewichte stemmen. Heutzutage waren sie Tennisstars und Fotomodels.

			Die kleine Polin war auf ihre Weise auch gut gewesen, aber Russinnen waren schlagfester, das musste man ihnen wirklich lassen.

			Fünftausend Dänenkronen. Das war ein bisschen mehr als ein Tausender pro Schlag. Er fragte sich, wie viel die Russin davon abbekam und wie viel diese serbische Gangsterin für sich behielt, die an der Spitze des kleinen Unternehmens stand.

			Doch eigentlich war ihm beides egal.

			An einer roten Ampel am Tivoli riss er die zweite Øffer-Tüte auf, steckte die Hand hinein, zog ein paar Stücke Schwarte heraus und stopfte sie sich in den Mund.

			Sie waren schön hart, die Schwarten von Øffer. Knusprig, ganz wie in alten Zeiten.

			Auf der Mitte der Öresundbrücke zogen die Regenwolken endlich weiter über die Meerenge.

			Der Mond war kugelrund und bleich und hatte einen Nebelkragen.

			Es sah aus, als würde der kommende Tag sonnig und trocken werden.

		


		
			KAPITEL 18

			Solviken, im März

			ALS ICH AM Morgen den Fernseher einschaltete, hatten sie auf die Wetterkarte eine große Sonne über ganz Süd- und Westschweden gelegt. Allerdings war beim Blick aus meinem Dachfenster der Himmel über Göteborg fast schwarz, und der Regen klatschte rücksichtslos gegen die Fensterscheiben.

			Ich nahm meinen Laptop mit in den Frühstückssaal. Eigentlich wollte ich dort nur ein bisschen herumsitzen und surfen, aber als ich die Laptoptasche aufmachte, fielen mir wieder die ungeöffneten Briefe in die Hände. Bei einer Tasse Kaffee sah ich sie mir an.

			Großteils war es der gleiche Blödsinn, den ich schon tags zuvor zu Gesicht bekommen hatte, aber ein Umschlag mit der Aufschrift Trelleborgs Allehanda weckte mein Interesse. Mein Name und meine Adresse waren mit einer altmodischen Schreibmaschine getippt worden, und der Absender hatte so hart auf die Tastatur gehämmert, dass in jedem o und e auf dem Briefbogen kleine Löcher prangten.

			Der Name der Zeitung stand zuoberst, und dann:

			Werter Kollege,

			nachdem ich einige Ihrer Artikel über den sog. »Spanking-Mörder« gelesen habe, sind mir ein paar eigene Artikel in den Sinn gekommen, die ich vor Jahren als Lokalreporter in Anderslöv für Trelleborgs Allehanda verfasst habe.

			Vor allem eine Formulierung vonseiten der Polizei, die Sie zitiert haben – »Er hat sie für irgendetwas bestrafen wollen« –, wollte mir nicht aus dem Kopf gehen. Es dauerte zwei Tage (mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es einmal war), ehe der Groschen bei mir fiel. Genauso drückte sich auch ein Ermittler vor zwei, vielleicht auch drei Jahren aus (das müsste ich ggf. nachprüfen), der dem Fall eines Mannes nachging, der einige Mädchen gezüchtigt hatte. Wenn mich die Erinnerung nicht täuscht, hatte der Mann die jungen Frauen aufgelesen, als sie nach Discobesuchen nach Hause trampten. Ich habe damals darüber berichtet und im Zuge dessen auch eines der Mädchen interviewt. Inzwischen bin ich in Rente, aber die Nachrichten verfolge ich nach wie vor. Überdies habe ich all meine Artikel gesammelt und könnte Ihnen, werter Kollege, die entsprechenden heraussuchen. Vielleicht finden sich ja Gemeinsamkeiten, es könnte sich schließlich ein und derselbe Mann hinter diesen schrecklichen Taten verbergen.

			Mit besten Grüßen

			Redakteur a. D.

			Arne Jönsson

			Arne schien den Brief zwar mit Boxhandschuhen an den Händen getippt zu haben, aber er war ordentlich zu Werke gegangen. Kein einziges Wort im Brief war durchgestrichen oder korrigiert worden. Er hatte eine Adresse in Anderslöv angegeben, eine Gemeinde ein Stück nördlich von Trelleborg, sowie eine Telefonnummer mit der Vorwahl 0410, die zu Trelleborg gehörte, wie ich vermutete. Es war die einzige Nummer, die er angegeben hatte – eine Festnetznummer. Keine Handy-, nicht einmal eine Faxnummer, dabei hielten gerade ältere Menschen doch normalerweise an so etwas wie Faxgeräten fest.

			Ich fand den Brief in vielerlei Hinsicht ebenso nett wie rührend.

			Der Mann war Rentner, ihm war langweilig, und er saß daheim, »verfolgte nach wie vor die Nachrichten« und dachte sich dabei das eine oder andere.

			Wenn er eine E-Mail-Adresse genannt hätte, hätte ich ihm postwendend antworten und mich für seine Anteilnahme bedanken können, aber unter den gegebenen Umständen knüllte ich seinen Brief zusammen und warf ihn mitsamt den anderen, die ich aufgehoben hatte, in einen Papierkorb, als ich den Frühstückssaal verließ.

			Bei der Zeitung war niemand sonderlich begeistert von der Idee gewesen, die »Spanking-Mörder«-Geschichte zusätzlich aufzublähen, und wir hatten beschlossen, ein paar Tage verstreichen zu lassen und dann erst zu sehen, ob ich Jimmys – oder Kevs – Beobachtungen überhaupt erwähnen sollte.

			Weil ich nichts anderes zu tun hatte, fuhr ich gen Süden. Das Lokal, das mein Bekannter im Sommer gepachtet hatte, lag an einem der alten Fischereihäfen am südlichen Ufer des Skälderviken hinter Ängelholm und Farhult in Richtung Svanshall, Skäret, Arild und Mölle. Vor allem Mölle galt als beliebter, alter, ehrwürdiger Badeort am Fuße des einzigen nennenswerten Berges in ganz Schonen, der im Vergleich mit anderen im Grunde nicht mehr als ein Hügel war und deshalb auch genauso hieß.

			Es kommt vor, dass über Göteborg – und nur über Göteborg – den ganzen Tag lang Regenwolken hängen. Als ich die Stadt schon ein Stück hinter mir gelassen hatte, ging der heftige Starkregen erst in Niesel über, und eine halbe Stunde später schaltete ich die Scheibenwischer aus, erhaschte rechter Hand einen Blick aufs Meer und konnte sogar ein Stück blauen Himmel sehen, genau wie es der Meteorologe im Fernsehen vorausgesagt hatte.

			Als ich auf der Höhe von Halmstad war, bekam ich eine SMS von Redaktionsleiter Martin Janzon, steuerte eine Tankstelle an, weil ich ohnehin tanken musste, und rief zurück.

			»Du«, sagte er, »wir wollen morgen noch mal kurz was über diesen Knallkopf und die Personenbeschreibung bringen, die sie in Göteborg rausgegeben haben. Kannst du das machen? Maximal dreitausend Anschläge.«

			»Nur wenn du mir ein Foto von dir im Anzug schickst.«

			Ich fuhr weiter in Richtung Süden, und als ich den Hallandsåsen hinter mir gelassen hatte und endlich in Schonen war, war der Himmel klarblau und wolkenlos. Das ist ganz normal – in Schonen ist immer schönes Wetter.

			Von der Autobahn aus fuhr ich über die 112 nach Höganäs. Auf der Höhe von Jonstorp bog ich am Wegweiser nach Mölle rechts ab und nahm die Küstenstraße bis Solviken.

			Je näher ich ans Wasser kam, umso steiler, schmaler und kurviger wurde die Straße, und nachdem ich an der Hauptverbindungsstrecke an zwei, drei Bauernhöfen vorbeigefahren war, waren am Straßenrand nur mehr ein paar Gebäude zu sehen, die vermutlich einmal Gartenhäuschen gewesen, inzwischen aber aus- und umgebaut worden waren. Daneben standen einige alte, grundsolide Häuser, die von Generation zu Generation vererbt worden waren und verglichen mit all diesen neuen Villen mit Terrassen, Balkonen und großen Panoramafenstern entlang des Skälderviken immer noch eine altehrwürdige Qualität ausstrahlten. Direkt am Wasser standen ein paar alte Fischerkaten, die renoviert worden waren, um den Ansprüchen des zeitgenössischen schwedischen Urlaubers zu genügen.

			Der Hafen war verhältnismäßig klein – kein Vergleich mit Torekov auf der anderen Seite des Skälderviken oder gar mit Mölle. Ein paar Außenborder schaukelten an einem Holzsteg. Die Segelboote, die hier im Sommer unterwegs sein würden, waren noch nicht wieder zu Wasser gelassen worden.

			Genau wie in den großen Häfen Boote, Lagerhäuser und das übliche Treiben durch neue, schicke Wohnkomplexe ersetzt worden waren, hatten sich auch die kleinen Fischereihäfen in Südwest-Schonen den neuen Zeiten unterwerfen müssen. Früher hatte man morgens mit dem Fahrrad zum Hafen fahren und dort frischen Fisch kaufen können. Aber wie so vieles andere auch war der Fisch inzwischen verschwunden, und von der Fischerei konnten nur mehr die ihren Lebensunterhalt bestreiten, die größere Boote besaßen und tagelang weit draußen auf der Nordsee unterwegs sein konnten.

			Für den Rest war das Fischen nur noch eine Freizeitbeschäftigung. Arbeiten gingen sie in Helsingborg, Höganäs oder Ängelholm.

			Das Restaurant lag ein wenig erhöht mit fantastischer Aussicht über den Hafen und den Skälderviken in einem länglichen Flachbau mit großen Fenstern und einer Außenterrasse.

			Ich stieg aus und stieg eine breite Holztreppe hinauf. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, aber ich konnte jemanden von der Rückseite des Hauses laut reden hören, und als ich um das Gebäude herumging, entdeckte ich Simon Pender. Die Sonne schien, und obwohl es nicht wahnsinnig warm war, trug er eine Art Tropenhelm auf dem Kopf und sonderbare knielange Khakishorts, aus denen ein Paar blasse Beine ragten. Er war in eine hitzige Debatte mit einem Mann verstrickt, der auf einem Gerüst stand und gerade eine Dachrinne anzubringen schien.

			Simon Pender drehte sich zu mir um. 

			»Kannst du Litauisch?«

			»Nein.«

			»Typisch! Da hat man gerade Polnisch gelernt, da hören die Polen auf und werden ersetzt durch Litauer. Der da kann weder Schwedisch, Englisch noch Deutsch«, sagte er und deutete zu dem Mann auf dem Gerüst hinauf.

			»Ich wusste gar nicht, dass du Polnisch kannst.«

			»Kann ich auch nicht, aber das klang doch ganz gut, das musst du zugeben. Weißt du übrigens, warum Viagra in Polen verboten ist?«

			»Nein«, sagte ich, obwohl ich sehr wohl wusste, was jetzt kommen würde.

			»Weil dort alles, was länger als fünf Minuten steht, geklaut wird.«

			»Oh.«

			»Hast du kapiert, ja? Alles, was steht?«

			Simon und ich hatten uns kennengelernt, als ich für eine Undercover-Story einen exklusiven Golfklub außerhalb von Stockholm besucht hatte. Die Zeitung hatte sich ein paar Enthüllungen erhofft: was man dort angeboten bekam, was man trank und aß, wer sich dort aufhielt und sich in unfassbarem Luxus suhlte, und dann sollte das Ganze damit kontrastiert werden, wie schwer es junge Fußballerinnen oder Reitschülerinnen hatten, ihre Trainingsstunden zu absolvieren. Es hatte ja keiner ahnen können, dass Simon gerade erst Restaurantleiter in dem Golfklub geworden war, und er hatte mich auch sofort wiedererkannt, weil er mich über die Jahre schon in diversen Stockholmer Lokalen bedient hatte.

			Die Fußballerinnen – oder vielleicht waren es auch Reitschülerinnen – mussten ohne meine Mithilfe für bessere Trainingsbedingungen weiterkämpfen.

			Simon war ein großer, lauter Mann mit einer turbulenten, unsteten Vergangenheit. Er schien einfach alles schon mal gemacht zu haben: von Kneipen über Tennis, Golf und Kreuzfahrtschiffen über Glücksspiel bis hin zu Restaurantleitungen in Schweden, Thailand, Vietnam, England und Hongkong. Sein Vater war Engländer, seine Mutter Schwedin. Er sagte noch etwas zu dem Mann auf dem Gerüst, marschierte dann in die Restaurantküche und fragte: »Hast du schon was gegessen? Ich hab gerade Schwein vom Schlachter geholt, ich könnte uns Schnitzel mit Zwiebelsoße machen.«

			»Klingt super.«

			»Hast du vor, zu bleiben? Ich hab zwar keinen Hotelbetrieb, aber ein Bettgestell wäre da. Du könntest auf einer Luftmatratze schlafen.«

			»Nein, ich muss weiter nach Malmö.«

			»Weshalb denn das?«

			»Weiß nicht genau.«

			Und das entsprach der Wahrheit.

			Manchmal packt mich einfach eine gewisse Rastlosigkeit, dann muss ich losfahren, irgendwo hin oder wieder nach Hause, ohne recht zu wissen, warum. Ich habe mein ganzes Leben lang versucht, aus Malmö wegzukommen, aber immer wieder zieht mich etwas Unerklärliches dorthin zurück, und sobald ich dort bin, will ich wieder weg.

			Nach dem Essen machten wir mit Kaffeebechern in den Händen einen kleinen Spaziergang, um uns das Haus anzusehen, das ich zu mieten gedachte. Der Litauer stand immer noch auf dem Gerüst, und es sah aus, als würde er die Dachrinne mit einem Hammer bearbeiten.

			»Mein« Haus lag ein Stück entfernt vom Restaurant in einem kleinen Birkenhain, und als wir eintraten, roch es nach Feuchtigkeit und abgestandener Luft, wie immer, wenn ein Haus den ganzen Winter lang nicht bewohnt wurde. Aber es war größer, als ich es mir vorgestellt hatte, drei große Räume und dahinter eine Küche, und eine Treppe führte hinauf zu einem großen und einem kleineren Schlafzimmer und zu einem Speicher unterm Dach. Vom Obergeschoss und aus dem Küchenfenster konnte man den Hafen und den Skälderviken sehen.

			»Kostet dich das hier nicht extra?«

			»Es ist mit oder ohne derselbe Preis.«

			»Und wo willst du wohnen?«

			»In Ängelholm. Das Haus gehört dir, wenn du es haben willst.«

			Nur zu gerne.

			Wir gaben uns die Hand, und dann setzte ich meinen Weg in Richtung Süden fort, checkte einmal mehr im Meister Johan ein und tippte meine dreitausend Anschläge für die Zeitung, auch wenn Martin Janzon kein Foto von sich im Anzug geschickt hatte. Manchmal muss man eben Opfer bringen.

			Auf dem Weg nach draußen unterhielt ich mich noch kurz mit der freundlichen Dame an der Rezeption. Mir war nämlich der gleiche Gedanke gekommen wie schon im Elite Plaza in Göteborg.

			»Kommt man eigentlich aus der Tiefgarage direkt rauf zu den Zimmern?«

			»Ja, allerdings müssen wir Sie freischalten und reinlassen.«

			»Wenn man mit dem Auto anreist, klar. Aber in die Tiefgarage selbst kommt man alleine, wenn man den Türcode kennt, oder?«

			»Ja, klar … aber die Garagenzufahrt wird überwacht.«

			Sie deutete nach hinten in ein Büro, wo ein kleiner Bildschirm unter der Decke hing, auf dem die Schwarz-Weiß-Aufnahme der Tiefgaragenzufahrt zu sehen war.

			»Wenn hier am Abend oder in der Nacht viel los ist, könnte es dann nicht sein, dass man trotzdem unbemerkt aus der Garage kommt – sofern man den Code kennt? Oder aber dass man reinschlüpfen kann, sobald ein anderes Auto reinfährt?«

			»In diesem Fall müsste ja für das andere Auto trotzdem das Tiefgaragentor aufgemacht werden. Da würde so etwas bemerkt.«

			Da hatte sie natürlich recht. Ich dachte einen Augenblick darüber nach und fragte dann: »Zeichnen Sie die Bilder der Überwachungskamera auf?«

			»Nein, das geht nur mit Erlaubnis der Provinzbehörde. Es gibt keine Videobänder, wir sehen einfach nur, was dort passiert.«

			Manchmal, erzählte sie, seien auf dem Bildschirm knutschende Pärchen zu sehen oder Typen, die an die Mauer pinkelten, und dann machten sie sich einen Spaß daraus, den Lautsprecher anzuwerfen und irgendetwas zu rufen. Die draußen waren sich offenbar nicht bewusst, dass sie überwacht wurden oder woher die Stimme kam.

			Ich machte mich auf den Weg zum Kin-Long. Chien hatte mich mit der Aussicht auf ein neues Fischgericht gelockt. Als müsste man mich erst locken. Ich wäre so oder so hingegangen.

			Anders als die anderen war ich von Anfang an nicht überzeugt gewesen, dass der Mörder Justyna Kasprzyk durch die Lobby hinauf in Tommy Sandells Zimmer gebracht hatte, aber erst jetzt dämmerte mir, dass es durchaus eine andere Option gegeben haben mochte. Aber wer in aller Welt hatte den Code zu einer Tiefgarage?

			Eine Sicherheitsfirma? Ja, vielleicht.

			Der Briefträger? Nein, die waren nicht in Tiefgaragen unterwegs.

			Der Parkplatzbetreiber? Ja, vielleicht.

			Immerhin schien es eine Pachtgarage zu sein, sodass bestimmt nicht nur das Hotelpersonal Zugang hatte.

			Der Himmel war immer noch strahlend blau, als ich den Gustav Adolfs torg überquerte und vor Ulrika Palmgrens Haustür stehen blieb, um mir die Namensschilder anzusehen. »U. Palmgren« war mittlerweile durch »T. Ljungberg« ersetzt worden.

			Chiens Fischgericht bestand aus Schellfisch, Tintenfisch, Garnelen und Jakobsmuscheln in einer hellen Knoblauchsoße, dazu gab es einen südafrikanischen Sauvignon Blanc. Zum Kaffee trank ich einen Kognak und fühlte mich zusehends bedrückt, sentimental, einsam und geil.

			Ich warf einen Blick durchs Fenster und fragte mich, was für eine merkwürdige Lampe sie dort am Hotel gegenüber angebracht hatten. Inzwischen hieß es Hilton. Als es neu erbaut und eröffnet worden war, hatte es noch Sheraton geheißen, und ganz Schonen war hingepilgert, um mit dem Aufzug nach ganz oben zu fahren und die Aussicht über Malmö, den Öresund und mit ein bisschen Glück bis hinüber nach Kopenhagen zu genießen.

			Und dann sah ich es. Das Vollmondscheusal.

			Das Vollmondscheusal glühte wie eine böse, hasserfüllte, höhnische Scheibe und spiegelte sich in den unzähligen Fenstern des Hotels, und ich hatte fast den Eindruck, als lachte es mich schadenfroh aus.

			By the Light of the Silvery Moon – gab es da nicht ein Lied?

			Am folgenden Morgen saß ich gemütlich im Frühstückssaal, las Zeitung und überlegte mir, hinüber nach Kopenhagen zu fahren. Das Wetter schien genau richtig dafür zu sein. By the Light of the Silvery Moon war in der Tat ein Song, den unter anderem Fats Domino aufgenommen hatte, der aber ursprünglich aus dem gleichnamigen Film mit Doris Day in der Hauptrolle stammte. Gab es nicht auch einen Film, in dem sie Schläge bezog? Ich zog mein Handy aus der Tasche und rief eine Film-Webseite auf … On Moonlight Bay. Hatte ich’s doch gewusst, dass es irgendwas mit dem Mond zu tun gehabt hatte. Romanze mit Hindernissen. Früher nicht ganz leicht aufzutreiben. Heutzutage fand man alles im Internet.

			Ich konnte mich nicht recht entscheiden, ob ich nach Kopenhagen fahren sollte oder nicht, und ging stattdessen vor die Tür, um mir die Klatschzeitungen zu kaufen. Meine dreitausend Anschläge über den »Spanking-Mörder« sahen in der Zeitung aus wie zweitausend, aber darüber war eine Zeichnung abgedruckt, ein sogenanntes Phantombild mit einem Männergesicht, das auf fast jeden hätte passen können. Irgendwann kehrte ich in mein Zimmer zurück, schaltete den Laptop ein und rief die Inbox auf.

			Ein alter Bekannter hatte sich gemeldet.

			Es gibt nicht die geringste Ähnlichkeit.

			Womöglich nicht. Aber was wusste ich schon. Ich hatte den Kerl ja nie gesehen.

		


		
			II

		


		
			KAPITEL 19

			Solviken, im Juni

			NACHDEM ICH SIMON Pender gut kannte, hätte mir klar sein können, dass ich in seinem Restaurant mehr würde tun müssen, als fehlerfrei Empfehlungen auf Menütafeln zu schreiben.

			Aber ich hatte nichts dagegen einzuwenden.

			Immerhin konnte ich umsonst wohnen, hatte alle Zeit der Welt, um spazieren zu gehen oder in einem Sessel zu sitzen und zu lesen, auf einem Felsen in der Sonne zu liegen oder mir drinnen alte Spielfilme oder Fernsehserien anzusehen.

			Auch wenn ich versucht hatte, das Ganze hinter mir zu lassen, hatte ich nach wie vor Albträume von Ulrika Palmgren und meiner Rolle im Zusammenhang mit ihrem Tod. Ich wusste außerdem, dass es nach allem, was ich über den »Spanking-Mörder« geschrieben hatte, nicht leicht werden würde, wenn ich über den Kneipentresen hinweg oder auf einer Party das eine oder andere unerzogene Spielchen ins Gespräch brächte.

			Ich wusste ehrlich nicht, was schlimmer war.

			Simon entpuppte sich als lauter, polternder Wirt, und auch wenn der Großteil der Gäste verhältnismäßig still über den meist sehr feinen Gerichten aus regionalen Produkten und nur selten über den fantastischen Weinen saß, war es nie so peinlich wie in vielen anderen guten Restaurants im Hinterland.

			Darüber sprachen wir oft.

			Als wir uns eines Nachts mit je einem Glas Calvados auf die Terrasse setzten und hinüber auf die Spiegelung der Pierlampe im Wasser starrten, sagte Simon: »Du hast es nicht verstanden. Die wollen hier nicht nur zu Abend essen. Das ist für sie auch ein Familienevent. Allerdings kommen sie mit dem Auto her, sodass sie nicht mal einen Aperitif an der Bar trinken können. Außerdem kommt keine Musik aus den Lautsprechern. Wann hast du zuletzt im Riche oder Sturehof oder im Tranan in Stockholm eine ganze Familie inklusive Oma, Tante, Enkeln und Hund beim gemeinsamen Abendessen erlebt?«

			»Keine Ahnung.«

			»Eben – weil so was gar nicht mehr passiert. Das sind eben zwei komplett unterschiedliche Klientel mit unterschiedlichen Ansprüchen an einen Restaurantbesuch. Die müssen nicht mal von hier aus der Nähe kommen – die kommen theoretisch aus dem ganzen Land und wollen hier die Natur genießen, Golf spielen, Sachen aus Keramik kaufen und diese Königstörtchen futtern …«

			»Und Vanilleherzen im Flickorna Lundgren«, warf ich ein.

			»… für die wir schwedenweit berühmt sind. Außerdem sind die Leute heutzutage eben mit dem Wagen unterwegs. Sie können einfach nicht saufen.«

			»Aber ich …«

			»Du kannst auf allen vieren heimkrabbeln.«

			»Aber trotzdem.«

			»Es ist ganz einfach: Familie, Auto, null Alkohol.«

			»Sie könnten sich ein Taxi rufen.«

			»Und sich kilometerweit chauffieren lassen? Das ist zu teuer.«

			Nach weiteren zwei Gläsern Calvados hatte ich trotzdem so lange auf ihn eingeredet, bis ich schließlich einen Tag in der Woche für einen Barbecue-Abend mit dem Thema »New Orleans« sowie entsprechendem Essen und Musik geradestehen durfte.

			Was in einer lauen schwedischen Nacht und mit diversen Calvados wie eine brillante Idee geklungen hatte, fühlte sich am folgenden Morgen wie ein Bissen Gras im Maul einer Katze an. Ich hoffte, dass Simon über Nacht vergessen hätte, worüber wir geredet hatten, aber noch während ich über meiner ersten Tasse Kaffee saß, hämmerte es draußen an der Tür, und als ich aufmachte, stand da Mister Pender und hatte schon mit diversen Kontakten gesprochen (manchmal wollte ich lieber nicht wissen, was das für »Kontakte« waren) und zwei große Barbecue-Grills und drei Litauer organisiert, die den Boden für die Grills auslegen sollten.

			Wenn über diesen Grills Zeltdächer gespannt würden, könnten die Gäste sich aussuchen, ob sie draußen quasi unter freiem Himmel, unter dem Terrassendach, oder drinnen sitzen und dort bedient werden wollten, wenn es zum Beispiel regnete.

			»Und wer steht am Grill?«, fragte ich.

			»Du. Du hast doch gesagt, dass du ein Grillmeister bist.«

			»Ich sag viel, wenn der Tag lang ist.«

			Nur während ich bloß vage Ideen von mir gab, war Simon Pender jemand, der solche Gedanken sofort aufgriff, und nachdem er sich immer noch an jedes Wort vom Vorabend erinnerte, richteten wir von da an immer dienstags einen Barbecue-Abend aus.

			Wir kauften Hühnchenschenkel und fertig marinierte Lammburger von den Bauern aus der Umgebung, Pökelfleisch und Koteletts von Pärssons und handelten einen Deal mit einem Getränkelieferanten aus, der ein mexikanisches Bier namens Tecate im Sortiment hatte, das wesentlich besser schmeckte als das überschätzte Corona.

			Simon hatte, wie gesagt, seine Kontakte, und es kamen sogar ein Redakteur und eine Fotografin von der Lokalzeitung, um eine Veranstaltungsankündigung zu schreiben.

			Der Redakteur war ein bereits angegrauter, älterer Mann, der schon von Anfang an leicht beschwipst wirkte, in null Komma nichts vier Flaschen Tecate in sich hineinkippte und dann fragte, ob er einen Gin-Tonic haben könnte.

			Die Fotografin war deutlich jünger, hieß Anette Jakobson und erzählte, dass sie den Sommer über bei der Zeitung volontierte. Sie trug Jeans, hatte kurzes, dunkles Haar, hellwache Augen, ein Stupsnäschen und klang, als stamme sie aus Blekinge. Ich lud sie zum ersten Barbecue-Fest ein.

			Sie kam tatsächlich und sah in ihrem luftigen, weiten Kleid mit blauen Punkten hinreißend aus, hatte allerdings einen Mann im Schlepptau, der aussah wie ein Bodybuilder, Snowboardfahrer, Fitnesstrainer oder Skilehrer. Sie stellte ihn mir als ihren Freund vor, er brummelte etwas, stürzte sich dann aber wie ein Wilder auf das Essen.

			Dass die Leute stinknormale Hamburger aßen, wunderte mich kein bisschen – ich schien der Einzige zu sein, der lieber Chili-Knoblauch-Burger mochte –, aber auch die Lammburger gingen ganz gut weg. Am beliebtesten waren allerdings die Koteletts, die Hühnchenschenkel und der leicht gepökelte, panierte und gegrillte Schweinebauch – Letzterer vor allem, weil den so gut wie niemand selbst grillte, normalerweise gab es den nur zu Bohnen, Zwiebelsoße oder Kartoffelpuffern, die Hühnchenschenkel, weil sie so verführerisch knusprig waren, und die Koteletts, weil man die in Schonen mitsamt Knochen, Fettschwarte und einem guten Stück Filet bekam, sodass sie schön saftig und geschmackvoll blieben.

			Das Wichtigste beim Grillen ist die Hitze. Es muss ordentlich brennen, die Flammen müssen aus den glühenden Kohlen schlagen, erst dann wird es richtig gut. Die Hühnchenschenkel hatten über Nacht in einer gut durchmischten Marinade aus Lorbeer, schwarzem Pfeffer, Zitronenabrieb, Knoblauch, Olivenöl und Meersalz gelegen.

			Hühnchenschenkel grillt man extra heiß.

			Sie waren schon früh am Abend ausverkauft.

			Als Beilagen hatten wir Ofenkartoffeln, Pommes mit geräuchertem Chilipulver, Coleslaw, einen Tomaten-Gurken-Salat mit Dill, Senf und Sesamöl gemacht, außerdem gab es ganz normale Heinz-Bohnen aus der Dose. Ich hatte sie mit ein bisschen Tabasco, Knoblauch und meinem Lieblingsgewürz, dem geräucherten Chilipulver, verfeinert und überdies eine Art Wokgemüse gegart, das ich einem Kochbuch für Kinder von Johanna Westman entnommen und weiterentwickelt hatte: Erst hatte ich Blumenkohl und Brokkoli ein paar Minuten lang gedämpft, während ich gleichzeitig Öl, ein paar Tropfen Tabasco, gehackte Chilischoten und Knoblauch im Wok erhitzt, dann Blumenkohl und Brokkoli dazugegeben und das Ganze schlussendlich in Sesamöl getränkt hatte.

			Simon hatte sowohl den lokalen Radiosender als auch überregionale Zeitungen geladen, und sogar das Lokalfernsehen war da und drehte einen Beitrag von einer Minute neun Sekunden.

			Simon Pender eröffnete den Beitrag, indem er einer dünnen, dunkelhaarigen Journalistin, die aussah, als wäre sie gerade einmal zwölf, mit einem breiten Grinsen im Gesicht erklärte: »Hier in Schweden wird Schwein genossen. In der DDR wurden Schweine Genossen.«

			Das Mädchen war verunsichert und schien keine Ahnung zu haben, was die DDR gewesen war, trotzdem wurde der Witz unbegreiflicherweise im Fernsehen ausgestrahlt. Ich hatte darüber hinaus ein paar Weisheiten über Louisiana zum Besten gegeben, und die Reporterin beendete den Beitrag mit dem Hinweis, dass ich es gewesen sei, der dem »Spanking-Mörder« auf die Schliche gekommen war, dass dieser aber nach wie vor auf freiem Fuß sei.

			Als wäre das meine Schuld.

			Aber vielleicht war es das ja.

			Ich hatte Hauptkommissarin Eva Månsson per SMS ebenfalls zu unserem Grillfest eingeladen. Sie hatte geantwortet, dass sie gerade im Urlaub auf Sizilien sei, aber vielleicht ein andermal vorbeikommen werde.

			Mit wem war sie auf Sizilien?

			Hatte die Hauptkommissarin ein Privatleben?

		


		
			KAPITEL 20

			Skanör, im Juni

			ES WAR VIEL leichter gewesen, als er es sich vorgestellt oder hätte träumen lassen.

			Ein paar Tage nach dem Abend im Kødby hatte er beim Friseur gesessen und sich die Wartezeit mit einem Wochenmagazin vertrieben, als er sie auf einem Bild wiedererkannte. Sie war es. Kein Zweifel, nicht im Geringsten. Sie hatte ein Glas Champagner in der Hand und blickte direkt in die Kamera des Fotografen, neben ihr ein Schauspieler, den er weder vom Namen noch vom Sehen kannte, der aber ebenfalls ein Champagnerglas in der Hand hielt. Der Artikel handelte von einer Vernissage in der Galerie Gås in Skanör, die einer gewissen Lisen Carlberg gehörte, der langbeinigen Frau, die er in Kopenhagen gesehen hatte und der zu gegebener Zeit die rechtmäßige, wohlverdiente Strafe drohte … Lisen! Allein schon der Name!

			Anschließend war er im Internet problemlos fündig geworden: neunundzwanzig Jahre alt, hieß eigentlich Elisabeth, wurde aber von allen nur Lisen genannt, geboren und aufgewachsen in Falsterbo, reicher Vater, Banker, Geschäftsführer und in den Sechzigern. Sie hatte in London und Paris studiert, erste Berufserfahrung in einer Galerie in Los Angeles gesammelt und stellte derzeit die Arbeiten eines siebzigjährigen ehemaligen Bauern aus Schonen aus, der sich der sogenannten naiven Malerei verschrieben hatte: Ragnar Glad, aber entgegen seinem Namen sah er ziemlich verbittert aus, grobschlächtig und mit riesigen Pranken. Alles Bluff und Beschiss, hatte er gedacht, nachdem er sich die Ausstellung angesehen hatte.

			Solche Bilder konnte jeder malen.

			Dem Ausstellungskatalog zufolge stellten sie eine Abrechnung mit der modernen Konsumgesellschaft dar, aber die Proportionen stimmten einfach nicht: Die Krähen auf einer Müllhalde waren größer als Lkws, Häuser kleiner als Autos, und eine tote Kuh, die von einem Laster angetippt wurde, war kleiner als die Ratten, die wie braune Wölfe überall herumzustreifen schienen.

			Er saß in einem Gasthof in Skanör und aß eine erstaunlich gute Brennnesselsuppe mit Ei und Räucherlachs, trank Eiswasser, und die Bedienung hatte ihn sogar gefragt, ob er Zitrone zu seinem Wasser haben wolle. Er hatte von dem Lokal zuvor bereits gehört gehabt, war aber nie hier gewesen. Der Grund für seinen jetzigen Besuch war einzig und allein Lisen Carlberg.

			Sowohl Telefonnummer als auch Adresse hatte er im Internet ausfindig gemacht, und es hatte ihn nicht erstaunt, dass sie in Höllviken wohnte, einer kleinen Gemeinde östlich von Falsterbo, die inzwischen als vermögender Vorort von Malmö galt.

			Auch in Skanör selbst war er zuvor noch nie gewesen, nur in Falsterbo, damals auf einem Schulausflug, die Mädchen hatten ihn gehänselt, und Katja Palm hatte ihn geschubst, sodass er in einem Haufen Kuhdung gelandet war. Seine Mutter war angesichts seiner besudelten Hose nicht gerade angetan gewesen. Eigentlich hätte die Wut der Mutter und ihr Birkenreisig Katja Palm treffen müssen. Katja, hübsch und bei allen beliebt und immer modisch und provokant gekleidet, hatte alles darangesetzt, ihn zu erniedrigen. Von seinen männlichen Mitschülern war er nicht mehr gehänselt worden, seit er sich eines Tages seine Fahrradkette um die rechte Faust gewickelt und dem größten, dümmsten von ihnen eine Lektion erteilt hatte.

			Er war noch ein weiteres Mal in Falsterbo gewesen, fiel ihm jetzt ein, und zwar noch vor dem Schulausflug. Seine Eltern hatten einen Sommer lang im einstigen Falsterbogården gearbeitet, einem Restaurant mit Hotelbetrieb. Er als Hausmeister, sie als Bedienung. Das war, bevor sein Vater verschwunden war und er mit seiner Mutter allein zurückblieb.

			Das Restaurant war geschmackvoll eingerichtet, überall brannten dicke Kerzen, obwohl es mitten am Tag war und draußen die Sonne schien, die Stühle waren schön geschwungen, und die Bedienung hatte ihr langes blondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und lächelte freundlich.

			Draußen vor dem Lokal befand sich eine Art Zebrastreifen für Gänse … Er hatte noch nie verstanden, warum man sich derart um Tiere sorgte, denen man im November den Hals umdrehte und sie anschließend in ihrem eigenen Blut servierte.

			Er mochte kein Gänsefleisch.

			Neben seiner Kaffeetasse lag ein Flyer der Galerie Gås. Die Vorderseite zierten – wie der Name andeutete – die Zeichnung einer Gans und ein Foto von Lisen Carlberg. Er hatte sie einige Tage lang beobachtet, hatte vor ihrem Wohnhaus in Höllviken gesessen: dreistöckig, wandhohe Fenster, Aussicht über den Öresund. Morgens war sie in einen Mini Cooper gehüpft – früher hatte man diesen Wagen spöttisch »Hundehütte« genannt – und zur Galerie in Skanör gefahren oder nach Malmö, um Bankgeschäfte zu erledigen und zu shoppen, einzukaufen, Kaffee zu trinken, mit nackten Beinen, mit langen Beinen, auf hochhackigen Sandaletten, in kurzen Kleidchen, Röcken, ihr Leben war sorglos, aber das würde er ihr austreiben.

			Er hatte sie sogar einmal angerufen, hatte an einem Morgen, gerade als sie sich hinters Lenkrad gesetzt hatte, angerufen und gesehen, wie sie ihr Handy gesucht und auf das Display gestarrt hatte.

			»Hallo? Lisen am Apparat?«

			Er hatte sich geräuspert.

			»Hier ist Lisen. Mit wem spreche ich denn?«

			»Da hab ich mich wohl verwählt«, hatte er gesagt. »Entschuldigung.«

			»Keine Ursache, so was passiert«, hatte sie entgegnet. »Einen schönen Tag noch!«

			Dann hatte sie das Handy weggelegt, die neuzeitliche Hundehütte gestartet und war an ihm, der an der Straße vor ihrem Haus geparkt hatte, vorbeigefahren. Sie hatte ihn in Kopenhagen aus ihrem BMW nicht wahrgenommen, und sie sah ihn jetzt ebenso wenig.

			Ihre Stimme war weich, und sie hatte einen angenehmen, leichten schonischen Akzent. Er war ein wenig irritiert, dass sie so freundlich klang … Das passte nicht in das Bild, das er sich von ihr gemacht hatte.

			Trotzdem hatte er an jenem Morgen einen Entschluss gefasst.

			Er war schon vor sechs Uhr draußen gewesen und hatte Birkenzweige geschnitten, die er in einen mit Wasser und ein paar Prisen Salz gefüllten, länglichen Bottich gelegt hatte – mit Salz blieben die Zweige länger geschmeidig –, dann hatte er sich in seinem Auto vor ihrem Haus postiert und gewartet, doch an diesem Morgen war Lisen Carlberg nicht aufgetaucht, die Jalousien waren unten geblieben, und auch die Hundehütte war weit und breit nirgends zu sehen gewesen.

			Irgendwann war er zur Galerie gefahren und hatte sich die zwölf Gemälde von Ragnar Glad angesehen.

			Eine elegant gekleidete Dame in den Vierzigern hatte hinter einem Tisch gesessen, war irgendwann neben ihn getreten und hatte ihn gefragt, ob sie ihm helfen könne.

			»Ist die Galeristin heute nicht da?«, hatte er zurückgefragt. Er war sich nicht ganz sicher gewesen, hatte aber geglaubt, dass man »Galeristin« sagte.

			»Sie meinen Lisen?«, fragte die Frau.

			»Ja, richtig, so hieß sie.«

			»Nein, Lisen ist heute Morgen nach New York geflogen. Sie will sich dort ein paar Objekte ansehen, wir brauchen für die Herbst- und Winterausstellungen neue Sachen. Aber sie ist in – wie lang war es gleich wieder? – zehn Tagen zurück.«

			Draußen auf der Straße zückte er sein Handy, vermerkte im Kalender zehn Tage darauf »L« und spazierte dann bei angenehmstem Frühsommerwetter teils über Kopfsteinpflaster durch die hübschen Gässchen in Richtung des Gasthauses und seiner Brennnesselsuppe. Das Bild von der Mülldeponie hatte siebenunddreißigtausend gekostet. Da würde der alte Bauer seinem Namen endlich alle Ehre machen.

			In New York war sie also, die Kleine.

			Er mochte New York. Amerika im Allgemeinen. Wenn man hässlich war, gab es dort immer Leute, die noch hässlicher waren. Wenn man schlecht Englisch konnte, gab es immer noch Leute, die es noch schlechter konnten. Darin lag eine gewisse Gerechtigkeit. Er musste an Tagungen in Texas und in Tennessee denken, wo er regelrecht normal ausgesehen hatte zwischen all den anderen Teilnehmern mit ihren Bierbäuchen, Fettärschen und ekelhaften Auswüchsen im Nacken und am Kinn.

			New York … Er fragte sich, ob Lisen ein gewisses Etablissement kannte, ziemlich weit unten an der 3rd Avenue, mit schalldicht isolierten Räumen und sowohl dominanten als auch devoten Frauen. Dort war es zwar teuer, aber in den USA bekam man etwas für sein Geld – first class, wenn man es sich leisten konnte, und dabei konnte es sich um alles handeln. Er rauchte nicht, aber hin und wieder gönnte er sich eine gute Zigarre und hatte zu diesem Zweck immer einen wohlriechenden Laden am West Broadway inmitten des touristischen SoHo aufgesucht. Zuletzt hatte er sich dort eine Kiste Padron Anniversary gekauft. In den USA bekam man keine kubanischen Zigarren, aber die aus Nicaragua waren mindestens genauso gut, und er hatte für die Vierundzwanziger-Kiste siebenhundert Dollar hingelegt … dreißig für jede Zigarre, zweihundert Kronen, man musste sich im Leben auch mal was gönnen.

			Er gab ein ordentliches Trinkgeld. Die Bedienung hieß Pernilla, und sie vollführte einen kleinen Knicks, als er das Restaurant verließ. Gut erzogenes Mädel, so etwas sah er gern.

			Mit Lisen Carlberg hatte er also keine Eile, und Birken gab es ebenfalls genug, er würde jederzeit neue frische Zweige schneiden können.

			Und was lange währte … Lisen wusste nicht einmal, dass sie auf etwas wartete oder worauf sie wartete, vielleicht saß sie ja gerade bei einem Drink … nein, in New York war es noch früh am Vormittag, aber Frauen wie sie tranken auch Champagner zum Frühstück. Er war ein weiteres Mal darum betrogen worden, seinen Auftrag zu erfüllen, aber diesmal würde er nicht anrufen. Er hatte gerade erst vor einer Woche angerufen, und die serbische Gangsterbraut hatte ihm nahegelegt, eine Weile die Füße stillzuhalten. »To lie low«, so hatte sie es ausgedrückt. Die Russin rege sich immer noch auf und befürchte, Narben zurückzubehalten. Blödsinn, es blieben keine Narben zurück, es dauerte nur ein paar Tage, bis die Striemen wieder abgeklungen waren, aber Serben waren nun mal samt und sonders Verbrecher und nur aufs Geld aus.

			Manchmal wünschte er sich – immer öfter, um ehrlich zu sein –, dass die kleine Polin immer noch am Leben wäre. Aber sie war zu gierig geworden, sie hatte von Amerika geträumt.

			Alle träumten von Amerika.

			Vielleicht sollte er hinziehen.

		


		
			KAPITEL 21

			Solviken, im Juni

			GANZ EGAL, WO ich gerade bin – ein richtig warmer Sommermorgen erinnert mich immer an Los Angeles. Ich habe mehrmals länger in Los Angeles gelebt, und ich fand es immer umwerfend, wenn es früh am Morgen schon angenehm und warm war, die Grillen zirpten, aus einem offenen Fenster ein Radio zu hören war und die Stimme des Moderators »Good morning, Los Angeles« sagte, weiche, schöne Countrymusik erklang – natürlich sofern ein Countrysender eingestellt worden war.

			In Schweden gab es solche Sender nicht, aber ich hatte auf meinem iPod den guten alten Waylon Jennings angeworfen, bevor ich Kaffee aufgesetzt und mein Bettzeug hinaus auf die Terrasse verfrachtet hatte. Anscheinend fühle ich mich verpflichtet, sämtliche Zeitungen zu abonnieren, die es gibt, und als ich zum Briefkasten ging, um meine derzeit üblichen vier Tageszeitungen zu holen, hätte ich beinahe einen braunen Briefumschlag übersehen, der zuunterst im Briefkasten lag.

			Auf dem Umschlag stand geschrieben:

			Zuhänden
HARRY SVENSSON

			Der Name war mit einem ganz normalen Kugelschreiber geschrieben worden, allerdings fehlte die Briefmarke und auch die Adresse zu meinem Namen.

			Folglich war dieser Brief nicht mit der Post gekommen.

			Irgendjemand musste ihn mir in den Briefkasten gesteckt haben.

			Ich war mir überdies nicht sicher, ob »zuhänden« wirklich zusammengeschrieben wurde.

			Ich sah mich um, ob die Person noch irgendwo zu sehen wäre, die den Umschlag eingesteckt hatte, aber die Einzige, die ich entdeckte, war die Kleine, die ständig um das Lokal und mein Haus streunte: ein Mädchen von vielleicht neun oder zehn Jahren, die ich Simon gegenüber immer als »Wildkatze« bezeichnete, weil sie so neugierig und aufdringlich war, aber sobald man sie ansprach oder sich auch nur zu ihr umdrehte, nahm sie die Beine in die Hand und verschwand im Wald. Weder ich noch Simon hatten eine Ahnung, wer sie war oder wo sie wohnte.

			»Hej«, rief ich vorsichtig in ihre Richtung. »Hast du vielleicht gesehen, wie …«

			Sie zog den Kopf ein und war im Handumdrehen zwischen den Bäumen hinter meinem Haus verschwunden.

			Irgendwann würde ich ihr mal nachlaufen, aber heute ging ich einfach nur zum Haus zurück, setzte mich auf einen der Terrassenstühle, riss vorsichtig den Umschlag auf und zog ein Foto heraus.

			Es war eine Schwarz-Weiß-Aufnahme.

			Anfangs hatte ich keinen Schimmer, wo das Bild geschossen worden sein könnte, aber ich erkannte mich sofort wieder, mich selbst als Zehnjährigen mit merkwürdig geschnittenen, schulterlangen Haaren, die ich mir hinter die Ohren gesteckt hatte. Damals hatte ich noch eine Brille getragen. Ein dunkles, eckiges Gestell. Ich hatte Shorts an, an die ich mich beim besten Willen nicht erinnern konnte, und ein ausgebleichtes T-Shirt.

			Es war Sommer, das war deutlich zu sehen.

			Ich hielt ein Mädchen im Arm.

			Wir blickten beide direkt in die Kamera. Sie hatte ein Knie angezogen und berührte mit dem Fuß mein linkes Bein, hatte Sandalen an, Khakishorts mit kleinen Täschchen an den Seiten, eine helle Bluse und ein schmales Kettchen mit einem Kreuz um den Hals. Das Kreuz war zwar nicht zu sehen, aber plötzlich erinnerte ich mich wieder daran, dass es da gewesen war. Auch wenn es eine Schwarz-Weiß-Aufnahme war, konnte man sehen, dass sie braun gebrannt war. Obwohl sie in die Kamera sah, hatte sie den Kopf leicht an meine Brust gelehnt, und sie hatte so große, dunkle Augen, wie sie seither nur noch Linda Ronstadt gehabt hatte. Sie hatte langes, dunkles Haar, der Pony hing ihr ständig in die Augen – ein Pony, von dem ich noch wusste, dass sie ihn sich unendlich oft aus dem Gesicht geschüttelt oder weggepustet hatte.

			Ich hatte beide Arme um das Mädchen gelegt.

			Sie hatte beide Hände auf meine Arme gelegt.

			Sie hieß Ann-Louise, und wir waren unzertrennlich gewesen.

			Meine Großmutter hatte sie gerne meine kleine Verlobte genannt, und natürlich, es war im Sommer gewesen, als wir immer bei meiner Großmutter auf dem Land gewesen waren und miteinander gespielt hatten.

			Aber wie war Ann-Louises Nachname gewesen?

			Ich hatte so furchtbar viel vergessen – und noch viel mehr verdrängt.

			Ich hatte unglaublich lange nicht mehr an Ann-Louise gedacht.

			Warum also jetzt?

			Weshalb lag dieses Bild von uns beiden aus einer Zeit, als die Sommer noch Sommer gewesen waren, in meinem Briefkasten?

			»Überleg dir gut, ob du sie wirklich heiraten willst. Sie hat Zucker«, hatte meine Großmutter immer gesagt.

			Als kleiner Junge hatte ich nicht gewusst, was »Zucker« bedeutete. Aber je häufiger wir gemeinsam unterwegs waren, umso besser hatte ich verstanden, dass sie Diabetikerin war, und einmal war ich sogar dabei gewesen, als die Mutter ihr Insulin in den Oberschenkel gespritzt hatte. Insulinspritzen sehen heutzutage aus wie dicke Kugelschreiber, aber damals waren sie grob und aus Glas gewesen, und Ann-Louises Mutter hatte sowohl die Spritze als auch die Injektionsnadel jedes Mal abkochen müssen, morgens wie abends.

			Ich mag Spritzen nicht.

			Ich behaupte immer, dass ich deshalb nie krank werde. Ich finde Spritzen unheimlich.

			Manchmal lag ich nachts im Bett und dachte darüber nach, was meine Großmutter gesagt hatte und ob auch ich Ann-Louise die Spritze in den Oberschenkel setzen müsste, wenn ich sie heiratete.

			Einmal sagte ich zu ihr, dass ich es nicht verwunderlich fände, dass sie Zucker hatte, weil sie doch so süß war.

			Billig? Tja. Aber was wusste ich schon, ich war damals ja noch ein Kind.

			Mein Kaffee war mittlerweile kalt geworden, und ich hatte keine Lust mehr, Zeitung zu lesen.

			Unten am Hafen ging eine Frau mit ihrem Hund Gassi, aber das war auch schon alles, was um mich herum geschah. Die Segler im Gästehafen waren immer noch nicht an Deck gekommen.

			Ich schlenderte zum Restaurant, wo Simon Pender schon wieder mit irgendeinem Litauer zugange war. Er hieß Andrius Siskauskas und war unglaublich fleißig, ein ehrgeiziger und konzentrierter Mann mit einer großen Leidenschaft für Hockey und einem lustigen, altmodischen Schnurrbart. Er sah aus wie das Mitglied einer Prog-Rock-Band aus den ausgehenden Sechzigerjahren.

			Von Haus aus war er Rechtsanwalt, aber seit er nach Schweden gekommen war, hatte er Kartoffeln und Gemüse per Hand geerntet, bis er so viel Geld beiseitegeschafft hatte, um ein eigenes kleines Unternehmen zu gründen, das sich von den unterschiedlichsten Bauvorhaben bis zur Schreinerei um alles kümmerte, sogar um Reinigung, Gartenarbeiten und Inneneinrichtung. An diesem Morgen hatte er von ein paar großen Kabelrollen Wind bekommen oder sie auf der Lastfläche eines Lkws entdeckt. Die würden wir als Stehtische für die Grillabende zweckentfremden.

			Simon hatte Eier mit Speck gebraten, und ich bediente mich, spritzte ein bisschen Tabasco über die Eier, schenkte mir ein großes Glas Orangensaft ein und setzte mich zu ihnen.

			»Da war ein Umschlag in meinem Briefkasten«, sagte ich.

			»Schau an«, sagte Simon. »So was kommt vor. Genau dafür sind Briefkästen da.«

			»Irgendjemand hat den Umschlag dort eingeworfen, also nicht der Briefträger. Es muss gestern Nacht oder heute früh passiert sein.«

			»Ich weiß von nichts. Hast du etwas gesehen, Andrius?«

			Andrius hatte nichts gesehen, fuhr aber fort: »Ich denke mal, die Jungs kommen mit diesen Rollen von der Baustelle zurück und kosten nichts. Sind gratis.«

			Mir war nicht ganz klar, ob nun die Rollen oder die Jungs nichts kosten würden. Andrius’ kreativer Gebrauch der schwedischen Sprache sorgte immer wieder für hochgezogene Augenbrauen.

			Es war Dienstag, und es stand wieder ein Barbecue-Abend ins Haus, und auch wenn wir dreihundertfünfundsiebzig Kronen pro Nase – zuzüglich Getränken – verlangten, waren wir wieder so gut wie ausgebucht. Über den Preis hatten wir immer wieder diskutiert. Simon wollte auf vierhundertfünfundzwanzig hoch, weil andere Restaurants bei Grill-Events ähnlich viel verlangten, aber ich fand, wir sollten gerade um der Konkurrenz willen im unteren Bereich bleiben.

			Oft stand ich inzwischen nicht mehr hinterm Grill. Andrius hatte nämlich einen Sohn, Ksystofas, der in Vilnius Koch gewesen war und es wesentlich netter fand, einmal in der Woche für mich einzuspringen, als Mörtel anzumischen oder Kartoffeln zu stechen. Er war flink, fleißig und teilte meine Auffassung: Am Grill musste es brennen. Die Flammen mussten das Fleisch umzüngeln.

			Ein paar hundert Meter vom Hafen entfernt war eine kleine Badestelle. Dort durfte man nicht hingehen, wenn man nicht mit Stockholmern in Kontakt kommen wollte. Mitunter schien es, als hätte halb Stockholm, Lidingö und Saltsjöbaden hier in der Gegend Verwandte mit einem Häuschen, und auch wenn ich selbst meinen Hauptwohnsitz in Stockholm hatte, fühlte ich mich, als wäre ich der Einzige mit einem schonischen Akzent dort auf den Klippen. Es war genau wie auf dem Stureplan oder bei irgendeinem Meeting der Finanzwelt oder Maklerinnung.

			Das Wasser war schon ungewöhnlich warm, und nach dem Frühstück ging ich gern ein bisschen schwimmen und drehte mich anschließend auf den Rücken und ließ mich treiben, sah nach oben und versuchte, genauso klar zu denken, wie der Himmel war.

			Warum hatte dieses alte Schwarz-Weiß-Bild von Ann-Louise und mir in meinem Briefkasten gelegen?

			Was sie wohl heute machte?

			Meine Großmutter hatte eine alte Kamera gehabt, und ich weiß, dass sie das eine oder andere Bild von uns geschossen hatte, aber das war noch länger her, da waren wir noch jünger als auf dem Bild, da waren wir kleine Kinder gewesen.

			Ich hatte dieses Bild noch nie gesehen.

			Über unser Restaurant war weithin berichtet worden, und sowohl Simon als auch ich waren sogar im Fernsehen gewesen, sodass es sicher nicht allzu schwer gewesen war, herauszufinden, wo ich steckte, auch wenn es naheliegender gewesen wäre, das Foto an meine Stockholmer Adresse zu schicken.

			Irgendwie hatte ich das Gefühl, als wollte jemand, dass ich mir im Klaren darüber war, dass er oder sie sich in meiner Nähe befand.

			Sowie ich aus dem Wasser gestiegen, die Klippen hinaufgeklettert war und mich abgetrocknet hatte, klingelte mein Handy. Ich warf einen Blick aufs Display.

			»Hej!«

			»Hej«, sagte Hauptkommissarin Eva Månsson.

			»Wie war Sizilien?«

			»Großartig. Schade, dass ich zu dieser Eröffnungsfeier nicht kommen konnte, aber jetzt bin ich ja wieder da. Ich könnte heute Abend vorbeikommen.«

			»Klasse«, sagte ich.

			»Wir sind zu zweit«, fuhr sie fort.

			»Okay«, sagte ich mit nicht mehr ganz so viel Enthusiasmus.

			Wer war Nummer zwei?

			»Kein Problem«, sagte ich. »Das geht in Ordnung, ich schreib’s ins Reservierungsbuch.«

			Die Kabeltrommeln, die zwei von Andrius’ Jungs vorbeibrachten, passten perfekt zu den beiden Barbecue-Grills und verliehen dem Ganzen zusätzlich einen authentischen, rustikalen Touch von Louisiana und seinen Sumpfgebieten, auch wenn wir uns an einem nordwestschonischen Hafen mit klarblauem Wasser befanden.

			Ich hatte nicht mitbekommen, dass Eva Månsson ihren Wagen geparkt hatte. Ich entdeckte sie erst, als sie die Treppe vom Hafenareal zum Restaurant heraufstieg. In ihrem dunkelblauen Kleid mit Muster, das aussah wie kleine Herzen, sah sie entzückend aus. Sie hatte überdies eine große weiße Schleife im Haar und war in Begleitung einer Frau in weiten, aufgekrempelten Jeans, einer karierten Hemdbluse und so kurzem Haar, dass es beinahe rasiert aussah.

			Das sei Lena, stellte Eva Månsson sie mir vor.

			Wir kamen kaum dazu, uns zu unterhalten, weil die Bestellungen nur so auf mich einprasselten, aber je später der Abend, umso überzeugter war ich, dass Eva Månsson und diese Lena ein Paar waren.

			Als sie gegessen hatten, machten sie einen Spaziergang zum Pier, und für einen Moment sah es so aus, als hielten sie sich an den Händen.

			Sie kamen zurück, um noch einen Kaffee zu trinken, die Rechnung ging aufs Haus, und anschließend brachte ich sie zu ihrem Wagen – der beinahe so aussah wie ein echter Jeep.

			Lena setzte sich hinters Steuer, und ich nutzte die Gelegenheit und fragte Eva Månsson: »Irgendwas Neues von unserem Täter?«

			»Nein, nichts«, antwortete sie. »Aber es ist auch nicht gerade so, als würde dieser Fall noch weit oben auf unserer Agenda stehen.«

			»Aber den Typen, der auf die Einwanderer geschossen hat, haben Sie doch mittlerweile festgenommen«, wandte ich ein.

			»Ich? Ich war daran nicht beteiligt. Ich war auf Sizilien, als sie ihn sich geschnappt haben. Aber das war ja nicht das Einzige, was uns beschäftigt hat. Malmö ist inzwischen das reinste Waffen-Outlet. Oder wie unsere Pressetussi vor Kurzem im Radio meinte: ›Malmö ist eine verlorene Stadt.‹«

			Ich dachte kurz darüber nach, ob ich ihr von dem mysteriösen Briefumschlag in meinem Briefkasten erzählen sollte, aber was hätte Eva Månsson tun sollen?

			»Tommy Sandell ist auf dem besten Wege in die Charts«, sagte ich stattdessen.

			»Oh, das wusste ich nicht, ich kümmere mich nicht um die schwedischen Charts.«

			»Ich auch nicht, aber ich sehe mir hin und wieder die Aufstellung in der Zeitung an, und da war Tommy Sandell einer der Aufsteiger der Woche«, erklärte ich.

			Er hatte ein neues Album eingespielt und ein Best-of-Album herausgebracht, das wusste ich ebenfalls, und die erste Single-Auskopplung aus dem neuen Album war auf dem Weg zur Nummer eins. Sie hieß genau wie die Headline, mit der ich damals sein Interview überschrieben hatte, nachdem er frisch aus dem Gefängnis in Ystad entlassen worden war: Jetzt fängt das Leben an.

			»Irgendwie glaube ich nicht, dass Ihnen der Song gefallen würde«, sagte ich zu ihr. »Er klingt wie alle schwedischen Altherren-Songs: breitbeinig, gitarrenlastig, mit Springsteen-Rhythmus und Saxofon. Swingt kein bisschen. Um ehrlich zu sein, ist er ziemlich erbärmlich.«

			Lena winkte mir mit rechts kurz zu, bevor sie den Gang einlegte und der Wagen vom Parkplatz rollte. Sie hatten die Fenster heruntergekurbelt, und als sie gewendet hatten und auf dem Weg hinauf zur Verbindungsstraße waren, schaltete Eva Månsson Musik an. Es klang wie Runaway Boys von den Stray Cats. Als sie an mir vorbeirauschten, winkte Eva Månsson mir zum Abschied zu.

			Als wir am Abend dichtmachten, dauerte es fast zwei Stunden, bis wir alles sauber gemacht hatten, und als ich anschließend allein auf meiner Terrasse saß und auf das kleine Schwarz-Weiß-Bild blickte, das irgendjemand bei mir eingeworfen hatte, beschloss ich, einen Ort aufzusuchen, an dem ich schon seit Jahren nicht mehr gewesen war.

			Ich wusste nicht genau, was ich mir davon erhoffte oder was ich dort tun würde, aber im Allgemeinen folge ich meinen Eingebungen.

			Sie sind das Einzige, dem ich folge.

		


		
			KAPITEL 22

			Anderslöv, im Juni

			ICH WEISS NICHT, warum ich das Navi einstellte. Auch wenn es mehr als zwanzig Jahre her war, fand ich den Weg natürlich von allein, aber die blecherne GPS-Frau leistete mir angenehmere Gesellschaft als der örtliche Radiosender, der lediglich bescheuerte Frage-und-Antwort-Spielchen und Wunschhits brachte und dessen Moderator ein Artikulationsproblem zu haben schien.

			»Nehmen Sie die nächste Ausfahrt rechts.« Und ein wenig später: »Jetzt rechts abbiegen.«

			Wenn ich nach links gefahren wäre, wäre ich in Sturup gelandet. Oder Malmö Airport, wie der Flughafen mittlerweile heißt.

			Die ersten paar hundert Meter stieg die Straße steil an, wurde dann aber nach und nach wieder ebener. Früher war dies hier ein Schotterweg gewesen, aber auch wenn er inzwischen asphaltiert war, war er kein bisschen breiter. An der Straße hatte ein Sägewerk gelegen, das mittlerweile aufgelassen worden war. Die verwaisten, trostlosen Gebäude standen inmitten von hüfthohem Unkraut, und die Sägen – zumindest glaubte ich, dass es die Sägen waren – erhoben sich schwarz, verrostet und bedrohlich hinter den hohen Zäunen und wirkten ebenso vorzeitlich und überholt wie einst die Dinosaurier.

			Pelle hatte dort gearbeitet, glaube ich. Pelle, Ann-Louise, ihr Bruder und ich – wir waren zusammen aufgewachsen und hatten die Sommer über zusammen gespielt. Ich konnte mich nicht an einen einzigen ihrer Familiennamen erinnern, nicht einmal an den Vornamen von Ann-Louises Bruder. Pelle hatte, wie man damals sagte, nur fünfundneunzig Prozent beieinander; heute würde man ihn als »anders begabt« bezeichnen.

			Er war groß, massig, hatte dichtes blondes Haar, ein Mondgesicht und ständig eine Rotznase. Wenn der Rotz über der Oberlippe zu dick wurde, streckte er die Zunge raus, leckte ihn ab, kaute und schluckte ihn runter. Viel gesagt hat er nie, außer wenn er den Nachrichtensprecher im Fernsehen mimte, was aus heiterem Himmel passieren konnte. Dann drückte er den Rücken durch, faselte wirres Zeug und zählte ohne jeden Zusammenhang und ohne tieferen Sinn, aber laut und klar vernehmlich willkürlich Personen und Orte auf. Wenn die Sendung vorbei war, schlug er die Fersen zusammen und salutierte.

			Die Bäume waren riesig und dicht belaubt. Es kam mir vor, als wäre ich in der Dämmerung unterwegs. Dass dahinter ein großer Hof lag, hatte ich gar nicht mehr in Erinnerung gehabt, aber vielleicht war er damals auch nur nicht zu sehen gewesen. Inzwischen wurde er von vier hohen weißen Türmen überragt, die vermutlich die Chemikalien enthielten, die in der heutigen Landwirtschaft unabdingbar waren.

			Als ich den alten Bahnhof erreichte, beschrieb der Weg eine scharfe Kurve, ich überquerte die Gleise, bog auf eine freie Fläche ein und stellte den Wagen ab.

			»Wenn möglich, bitte wenden«, sagte die GPS-Frau.

			Vielleicht hätte ich genau das tun sollen.

			Ich schaltete das Navi ab und stieg aus. Es war warm draußen, und die Luft stand still. Das alte Bahnhofshäuschen stand verlassen und verfallen auf der anderen Seite der Gleise. Unkraut wucherte bis fast hinauf aufs Dach. Ich hatte irgendwo gelesen, dass ein Maler oder Töpfer den Bahnhof aufgekauft hatte, nachdem der Eisenbahnverkehr in Börringe eingestellt worden war, aber das Gebäude sah einfach nur leer und ausgehöhlt aus.

			Es klingelte, und dann gingen die Schranken runter, und nach ein paar Minuten donnerte der Sten Broman vorbei. So hatten sie den Zug getauft. Die Regionalzüge waren alle nach schonischen Berühmtheiten benannt worden. Einer hieß sogar Bombi Bitt, obwohl das bloß eine fiktive Gestalt war. Broman war eine Fernsehpersönlichkeit gewesen, er hatte eine Quizshow über klassische Musik moderiert.

			Wenn man klein ist, nimmt man so vieles als gegeben hin. Als ich nach einer Weile weiterfuhr, war ich geradezu sprachlos, wie weitläufig und sanft gewellt die Getreidefelder waren. Dass dieses Stück Land so hügelig war, war mir nie aufgefallen. An manchen Stellen war es schlicht unmöglich, zu sehen, wo die Äcker anfingen und aufhörten, weil sie plötzlich über einer mächtigen Hügelkuppe auftauchten und in einer Art landwirtschaftlichen Unendlichkeit verschwanden. Der Weg war so schmal, dass ich auf eine Ausweichbucht fahren und ein unlackiertes Kleinfahrzeug vorbeilassen musste, das auf drei Rädern über den schmalen, geschlängelten Pfad geknattert kam. Ich habe keine Ahnung, ob sich in der Kabine eines solchen Fahrzeugs eine Lenkstange oder ein Steuerrad befindet, jedenfalls ist nur ein einziger Passagier vorgesehen. Hier aber saßen zwei Männer in der Kabine, alle beide sichtlich übergewichtig, und es sah aus, als würde das Fahrerhäuschen jeden Moment zerbersten, es war, als wären sie in eine Blase gekrochen und hätten hinter sich einen Reißverschluss zugezogen. Keiner der beiden sah zu mir herüber, sie ließen den Weg vor ihnen keinen Moment aus den Augen.

			Nach ein paar hundert Metern erkannte ich links einen kleinen See wieder, hielt darauf zu und stellte den Wagen ab.

			Hier war es genauso schwül, warm und windstill wie zuvor am Bahnhof. Ich versuchte, die Stelle ausfindig zu machen, an der Ann-Louise und ich immer schwimmen gegangen waren, aber alles war zugewuchert und überwachsen, und ich konnte auch keine Stufen erkennen, die zum See oder zu einer freien Fläche hinabgeführt hätten, wo man eine Decke hätte ausbreiten können. Draußen auf dem See stand gerade ein Mann in einem Kahn auf, neben ihm saß ein Kind, aber man konnte nicht erkennen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Ich konnte auch nicht sehen, was sie machten. Sie hatten keine Angeln ausgeworfen, und der Kahn rührte sich nicht. Die Luft zitterte, und der Mann hielt sich die Hand über die Augen und schien zu mir herüberzublicken, bis ich wieder ins Auto stieg und weiterfuhr.

			Ich kam an einem verlassenen Dorfladen vorbei und bog in einen Weg ein, an den ich mich überhaupt nicht mehr erinnern konnte.

			Das hier war meine Kindheit gewesen, meine Jugend, Sommer für Sommer, und trotzdem kannte ich mich hier beim besten Willen nicht mehr aus.

			Was ich stattdessen spürte, war eine Art Feindseligkeit, ob sie nur eingebildet war oder echt, die in mein Auto drang, obwohl die Fenster geschlossen waren. Es waren kaum Menschen unterwegs, und die paar, denen ich begegnete, starrten mich an, als wäre ich hier, um ein Geheimnis aufzudecken, als wäre ich eine Bedrohung für ihr Leben und ihre Existenz.

			Ein Mann mittleren Alters in weißen Shorts und einem roten Manchester-United-Trikot mit dem Namen Giggs auf dem Rücken wässerte den Rasen vor einem anscheinend neugebauten Klinkerhaus, und auch er sah mir misstrauisch nach, bis ich an ihm vorbei war.

			Eine junge Frau stand im Hof eines schmutzigen, heruntergekommenen Bauernhofs mit einer baufälligen Scheune, ein nacktes Kind spielte mit einem Ferkel, und als es an ihr vorbeigaloppierte, trat die Frau danach, sodass es aufkreischte und um die Ecke des Hauses verschwand.

			Auf einem anderen Hof standen die zwei Männer, die ich zuvor in dem Kleinfahrzeug gesehen hatte. Sie sahen aus wie Vater und Sohn. Der ältere der beiden hatte ein bescheuertes Hütchen auf dem Kopf, der jüngere eine Landmann-Kappe, und er trug ein weißes T-Shirt, das sich um seine ausladende Körpermitte spannte wie schon das Kleinfahrzeug um ihn und den anderen, von dem ich annahm, dass es sich um den Vater handelte. Auf dem T-Shirt stand:

			ES HEISST
MOHRENKOPF

			Hinter der Fahrerkabine des Wagens befand sich eine kleine Ladefläche, und es schien, als wären sie gerade erst ausgestiegen und starrten nun meinem Auto hinterher, als ich vorbeifuhr.

			An einer Weggabelung machte ich kehrt und fuhr denselben Weg zurück, den ich gekommen war. Aus den zwei Männern auf dem Hof waren inzwischen drei geworden. Der Neue war anscheinend in einem roten Ford Mustang ohne Radkappen gekommen, der jetzt mit der Motorhaube zur Straße neben dem Kleinfahrzeug stand. Was der Neue mit den zwei anderen zu tun hatte, war mir nicht klar. Er trug verschlissene Jeans, ein Karohemd und eine altmodische blaue Südstaatenkappe. Ich kenne mich mit Automarken nicht besonders aus, aber einen Mustang erkenne ich doch, weil er ein Pferd vorne am Kühler hat. Eigentlich ist es mit Autos ganz leicht: Pferd = Mustang. Stern = Mercedes.

			Der mit den zu kurzen Hosen hatte sich eine überaus schlecht sitzende verspiegelte Sonnenbrille aufgesetzt, mit der er aussah, als wäre er nicht ganz zurechnungsfähig. Sie starrten mir nach, solange ich sie im Rückspiegel sehen konnte, und unwillkürlich begann ich, das Banjo-Stück aus Beim Sterben ist jeder der Erste vor mich hin zu summen, während ich auf das Dorf zusteuerte, in dem meine Großmutter einst gelebt und ich gespielt hatte.

			Hier war früher die Bahnstrecke verlaufen, die Börringe, Anderslöv und Östratorp miteinander verband und die irgendwann durch einen Schienenbus und dieser dann durch einen Bus und der dann durch rein gar nichts mehr ersetzt worden war. Die Gleise waren inzwischen aus dem Bett gerissen worden. Ich stellte meinen Wagen am Bahndamm ab, ein Stück weit von dem Haus, in dem meine Großeltern gewohnt hatten.

			Ein Mann lief durch den Garten, aber er schien mich nicht zu bemerken.

			Ich versuchte, mich daran zu erinnern, in welchem Haus Ann-Louise gewohnt hatte, aber obwohl das Dorf winzig war, tat ich mich mit der Orientierung schwer, weil sämtliche Häuser um- oder ausgebaut worden waren. Außerdem stand zwischen zwei der älteren Häuser, wo früher der Geräteschuppen der Eisenbahner gewesen war, inzwischen ein großes, neues, zweistöckiges Wohnhaus. Der Schuppen war verschwunden, und mit den ganzen Umbauten sah nichts mehr aus wie früher. Dafür wirkte alles kleiner. Damals war mir der Weg von einem Ende des Dorfes bis zum anderen unendlich vorgekommen. Heute konnte ich ihn in nicht einmal zwei Minuten abgehen.

			Ich wandte mich um und steuerte stattdessen das kleine Tivoli an, das damals mitten im Wald gelegen hatte. Die Leute hatten es Tivoli genannt, aber in Wahrheit hatte es dort immer nur ein Ausflugslokal mit Tanzboden und einen Bolzplatz gegeben. Nachdem das Tivoli dichtgemacht worden war, war das meiste geplündert worden, aber als es noch unser Hauptquartier gewesen war, hatten in dem alten Restaurant noch Möbel gestanden, auf dem Bolzplatz beide Torgerüste, und an der Wand im einstigen Büro des Ausflugslokals hatte sogar noch ein intaktes Telefon gehangen. Wir hatten uns immer vorgenommen, im Ausland anzurufen, aber wir kannten niemanden im Ausland und wussten auch nicht, wie man so etwas machte. Ich werde nie den Nachbarn meiner Großmutter vergessen, der sich immer regelrecht in Schale warf, wenn er ein Ferngespräch von einem Sohn aus Stockholm erwartete. Ich hingegen rief aus dem Wald die Großmutter an, um nachzufragen, ob das Essen fertig war. Das war noch zu der Zeit gewesen, als man ein Telefonat eröffnete, indem man seine Nummer nannte.

			Der Wald war unser Sherwood Forest gewesen und ich sein Robin Hood, Pelle war Little John und Ann-Louise Lady Marian. Der Wald war Schauplatz diverser Schlachten von Davy Crockett gegen die Indianer und andere Schurken gewesen, und Pelle, Ann-Louise und ihr Bruder – wie immer er geheißen hatte – hatten alles mitgemacht, was ich vorgeschlagen hatte. Ich war schließlich derjenige gewesen, der aus der Stadt stammte.

			Der letzte Sommer war anders gewesen.

			Ann-Louise hatte nicht länger Davy Crocketts Sidekick sein wollen, der Wildfang, der auf Bäume kletterte und besser als alle anderen Butterbrote werfen konnte. Sie war gewachsen, sie war kurviger geworden, und meine Gedanken waren nur mehr um sie und ihren neuen Körper gekreist, wenn ich nachts in meinem Bett auf dem Dachboden unter dem Giebelfenster gelegen hatte, hinter dem der Zug vorbeigerattert war.

			Der Mann war mittlerweile an die Gartentür getreten, blieb aber auf dem Kiesweg stehen. Hinter ihm befand sich das Nebengebäude, in dem mein Großvater einst Kaninchenställe gehabt hatte. Der riesige Kirschbaum war verschwunden. Die Kaninchen waren wirklich niedlich gewesen, aber man hatte sich nie an sie gewöhnen dürfen, weil sie irgendwann an der Wand hingen und ein paar Tage später beim Sonntagsessen als Braten in der Schüssel landeten.

			Ich schlenderte die Hauptstraße hinauf und in den Wald hinein.

			Wir hatten drei unterschiedliche Wege zu unserem Spielplatz gehabt, doch keinen davon konnte ich finden. Der Wald war dichter geworden, zugewachsen und überwuchert, und der einzig begehbare Weg war die damalige Auffahrt, die die Besucher entlangspaziert oder mit ihren Pferdekarren entlanggefahren und irgendwann womöglich sogar in Droschken aus Anderslöv, Skurup und Trelleborg heraufgekommen waren.

			Der Anstieg war verhältnismäßig steil, und nachdem ihn wohl schon jahrelang niemand mehr hinaufmarschiert war und allgemein kaum jemand mehr zu Fuß ging und Spaziergänge machte, war er steinig, uneben und stellenweise so lehmig, dass ich an den Rand ausweichen musste, wo Farne standen und drei, vier große Ameisenhaufen aus der Erde gewachsen waren. Ich versuchte, mich im Wald zurechtzufinden, aber es war zu dunkel, und es roch säuerlich, alt und verrottet. Die Luft war feucht, es ging immer noch nicht die leiseste Brise, Insekten verfingen sich in meinem Haar, Schmeißfliegen surrten wie Ventilatoren, und Mücken groß wie Hornissen ließen sich auf meinen Armen, Händen und im Nacken nieder.

			Als ich die Wegkuppe erreichte, wurde es wieder heller und grüner, aber das war es dann auch schon. Ich konnte ein Stück Himmel sehen, aber das ganze frische Grün um mich herum stand bereits so hoch, dass man darüber hinaus rein gar nichts sehen konnte.

			Ich hüpfte ein paarmal in der Hoffnung auf und ab, einen Blick aufs Tivoli zu erhaschen, aber ich konnte nichts erkennen.

			Dann versuchte ich, mir einen Weg durchs Dickicht zu bahnen, aber es war so dicht und der Boden so morastig, dass ich wieder aufgeben musste, als ich mit der rechten Stiefelferse in einer Lehmpfütze stecken blieb, die ein Schmatzen von sich gab, als ich den Fuß herauszog.

			Vor mir hing wie zur Erinnerung ein kleines Schild an einem Pfosten.

			Darauf war der Lageplan des Festplatzes abgedruckt, ungefähr so hatte ich ihn auch noch in Erinnerung gehabt. Daneben stand geschrieben, dass das Tivoli eine der größten Vergnügungsstätten im südlichen Schonen gewesen und dass es 1949 geschlossen worden sei. Meine Großmutter hatte einmal erzählt, dass ein gewisser Sänger namens Snoddas, der seinen Durchbruch einer Radiosendung verdankte, dort aufgetreten sei und sämtliche Besucherrekorde gebrochen habe. Das stand allerdings nicht auf dem Schild. Dort schrieb man den Besucherrekord Per Albin Hansson zu, der hier im Zuge des 1930er Wahlkampfs eine Rede gehalten hatte. Und wenn ich die Geschichte der Unterhaltungsindustrie richtig in Erinnerung habe, hatte Snoddas seinen Durchbruch auch erst in den Fünfzigern gehabt.

			Damals war hier noch nichts zugewuchert gewesen, wir hatten das ganze Gelände für uns allein gehabt, und in unserem letzten Sommer hatte ich das Restaurant in ein Klassenzimmer verwandelt. Ein Tisch wurde zum Lehrerpult umfunktioniert, ein paar Stühle zu Schulbänken, und dann hatte ich mir eine Rute geschnitten und verkündet, wer immer falsch antworten würde, bekäme den Rohrstock zu spüren.

			Hundert-, wenn nicht tausendmal habe ich mich gefragt, wie in aller Welt ich auf diese Idee gekommen war. Ich war schon immer derjenige gewesen, der fürs Spieleausdenken zuständig war, und die anderen hatten immer mitgemacht, weil ich ja wie gesagt derjenige gewesen war, der aus der Stadt kam, und die Kinder vom Land hatten alle so sein wollen wie die aus der Stadt und hatten uns alles gleichgetan.

			Bei der ersten Abfrage hatte Ann-Louise nicht eine richtige Antwort gegeben.

			Nicht dass sie dumm gewesen wäre, im Gegenteil. Ich hatte ihr nur die schwersten Fragen gestellt.

			Während Pelle und Ann-Louises Bruder – wie immer er geheißen hatte – sagen mussten, wie der Bahnhof hieß, auf welche Schule sie gingen und welche Farbe der Himmel hatte (darüber musste Pelle eine Weile nachdenken), bekam Ann-Louise Fragen zur schwedischen Geografie, Politik und zum Trainer der Fußballnationalmannschaft gestellt. Sie musste sich vorbeugen und bekam sechs Schläge mit der Rute.

			Anschließend rieb sie sich mit einer Hand die Kehrseite.

			»Hat es wehgetan?«, fragte ich.

			»Nein«, antwortete sie. »Vielleicht ein bisschen.«

			In der nächsten Runde versuchte ich, ihrem Bruder und Pelle ein paar schwierigere Fragen zu stellen, aber als Ann-Louise wieder an der Reihe war, ging es um den Bassisten von Led Zeppelin, um amerikanische Filmregisseure und darum, welcher Nationalspieler die meisten Tore erzielt hatte.

			Am Ende dieser Runde meldete sie sich widerwillig zu Wort.

			»Ich krieg nur schwere Fragen«, sagte sie verdrießlich.

			»Reiner Zufall«, entgegnete ich mit ernstem Gesichtsausdruck, als würde ich selbst daran glauben.

			»Du glaubst doch nicht, dass er bei uns einen Unterschied macht?«, fragte ihr Bruder.

			Pelle lutschte Rotz.

			Sie sah misstrauisch aus, beugte sich aber vor.

			»Halt«, sagte ich, »weil es schon das zweite Mal ist, musst du dir die Hose runterziehen.«

			Sie richtete sich auf und starrte mich an.

			»So sind die Regeln.«

			Sie sagte kein Wort und rührte sich nicht, außer dass sie sich den Pony aus dem Gesicht schüttelte und mich unverwandt ansah.

			»Ich hab das daheim schon so oft gespielt, ich kenn die Regeln.«

			Anschließend, nachdem sie sich die Hose wieder hochgezogen hatte, verkündete sie, dass sie keine Lust mehr auf dieses Spiel habe.

			Ihr Bruder und Pelle hielten sie für albern, und ich meinte nur, dann sei es eben so, und wir kehrten nach Hause zurück.

			Ich wusste nicht, was die anderen darüber dachten, und als ich später lange nicht einschlafen konnte, lag dies zum Teil daran, dass ich mir Sorgen machte, sie könnte ihren Eltern von dem Spiel erzählen, teils aber auch daran, dass ich den Anblick ihres nackten Hinterns nicht vergessen konnte. Mir war klar, dass ich noch nie etwas so Schönes zu Gesicht bekommen hatte, und ich fürchtete, nie wieder etwas Vergleichbares zu sehen, solange ich lebte.

			Ann-Louise kam täglich bei uns vorbei, auch ohne die anderen, und wartete morgens früh um acht auf einem Findling an der Grundstücksgrenze meiner Großeltern. Ich hätte mir keine Sorgen darüber machen müssen, was sie über das Schulspiel dachte. Am Morgen darauf saß sie wie jeden Tag auf dem Stein. Doch diesmal ging ich nicht hinaus zu ihr.

			Vielleicht hatte ich Angst vor meinen Gefühlen, vor dem, was wir getan hatten, weil es nicht normal gewesen war und weil man so etwas mit jemandem, den man mochte, einfach nicht machte. Die Sache an sich war zwar nicht ungewöhnlich gewesen. Die meisten haben irgendwann mal Doktorspiele gespielt. Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass dieser Vorfall nicht ganz unproblematisch war.

			»Gehst du heute gar nicht raus zu ihr?«, fragte mich meine Großmutter.

			»Nein, keine Lust«, antwortete ich. »Ich will lieber hierbleiben und lesen.«

			Um kurz vor zwölf ging Ann-Louise heim und aß zu Mittag.

			Um Viertel vor eins war sie da.

			Um fünf verschwand sie wieder.

			Sie musste wegen des Zuckers immer pünktlich essen.

			Es war herrlichstes Sommerwetter gewesen, doch tags darauf fing es an zu regnen und zu stürmen.

			Als ich aus dem Bett kroch und durchs Giebelfenster sah, saß Ann-Louise mit Gummistiefeln an den Füßen in ihrer Regenjacke draußen auf ihrem Stein.

			Als der 11.02er-Schienenbus vorbeifuhr, sagte meine Großmutter: »Es ist mir jetzt egal, was du sagst. Sie soll reinkommen, und dann ruf ich ihre Mutter an und sag ihr, dass sie heute hier isst. Es ist genug Würstcheneintopf da.«

			Ich war froh darüber, sie zu sehen. Oma half ihr aus der Regenjacke und den Stiefeln, schüttelte die Jacke aus und stellte die Stiefel in die Diele, bevor sie ein flauschiges Handtuch holen ging und Ann-Louises Haar und das Gesicht trocken rubbelte, bis sie ganz rosige Wangen hatte. Wir zogen uns auf den Dachboden zurück, während meine Großmutter sich an den Herd stellte und den Eintopf aufwärmte.

			»Willst du dich gar nicht mehr mit mir treffen?«, fragte sie.

			»Doch, aber du wolltest doch nicht mehr, du wolltest doch vorgestern lieber heim.«

			»Wir können auch Schule spielen, wenn du willst.«

			»Das hat dir doch nicht gefallen.«

			Sie zuckte mit den Schultern und sah zu Boden. 

			»Schon, aber ich will mir nicht die Hose runterziehen, wenn die anderen dabei sind. Natürlich können wir Schule spielen. Wir können machen, was du willst.«

			Ich weiß nicht, was schlimmer war: die Spiele, die ich mir einfallen und die sie über sich ergehen ließ, oder dass ich ihr das Rauchen beibrachte. Wir fuhren mit dem Rad nach Anderslöv, kauften uns Zigaretten – in einem Kiosk hinter der Solidar-Filiale am Marktplatz konnte man Zigaretten einzeln kaufen –, setzten uns auf der Anhöhe im Wald ins Büro des Tivoli-Restaurants, und ich zeigte ihr, wie man die Zigarette halten musste, wie man daran zog und den Rauch ausatmete und wie man auf Lunge rauchte. Den Lungenzug bekam sie nicht hin, sie war vom Husten knallrot im Gesicht.

			Ich las ihr vor.

			Selbst las sie nie, aber sie mochte es, wenn ich ihr vorlas – ganz gleich, was: Fortsetzungsgeschichten aus Trelleborgs Allehanda und dem Skånska Dagbladet ebenso wie eines der Bücher, die meine Großmutter in Kisten auf dem Dachboden verstaut hatte, Krimis aus der alten Manhattan-Serie mit Illustrationen von Männern in Anzügen und mit Hüten und Pistolen in der Hand und kurvigen Frauen mit tiefen Ausschnitten auf den roten Taschenbuchumschlägen oder Westernromane aus einer Serie um zwei Cowboys namens Bill und Ben, die meine Großmutter besonders gern gelesen hatte. Wir lagen auf dem Rasen neben einem Fußballtor oder auf einer Decke am See. Wenn es regnete, zogen wir uns in das Tivoli-Büro zurück und hörten zu, wie das Regenwasser durch die rostigen alten Dachrinnen rauschte. Ich las, sie lauschte, wir rauchten.

			Ich dachte mir auch ein paar Spiele aus, in denen sie die ungehorsame Schülerin war, eine enttarnte Spionin, die Geisel von Piraten oder eine auf frischer Tat ertappte Ladendiebin. Einmal fragte ich sie wieder, ob es nicht wehtue, und Ann-Louise antwortete: »Ein bisschen … dann fühlt es sich warm an und dann … nach einer Weile … eigentlich ganz schön.«

			Sie errötete leicht.

			»Ganz schön?«

			Sie nickte.

			»Wie, schön?«

			»Na ja, warm eben … aber … nicht nur dahinten.«

			Gott … was ich heute über Sexualität und BDSM weiß … Damals hatten wir keine Ahnung, und ich weiß nicht, ob Ronnie Lane von den Faces wirklich recht hatte mit seinem Liedtext: I wish that I knew then, what I know now, when I was younger.

			So leicht darf man es sich nicht machen.

			Am Tag, bevor ich wieder heimfahren musste, fuhren wir mit dem Rad an den See und gingen zum ersten Mal nackt baden. Der Seeboden war schlammig, das Wasser fast schon ekelerregend warm. Als wir aus dem Wasser kamen, legte ich mich auf die Decke, während Ann-Louise vor mir stehen blieb und sich abtrocknete. Da bekam ich eine Erektion.

			Ihr Blick fiel auf den frechen kleinen Ständer, und sie schlug unwillkürlich die Hand vor den Mund.

			»Warum … warum ist das so?«

			»Weil du so süß bist«, antwortete ich, ohne genau zu wissen, was ich da eigentlich sagte.

			Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht, dann kniete sie sich kurzerhand neben mich und fragte: »Darf ich mal anfassen?«

			Ich hatte ihn schon häufiger mit großem Eifer angefasst, aber ihre Hand darauf zu spüren, die Hand eines Mädchens, führte dazu, dass er sich sofort aufbäumte und etwas Dünnes, Wässriges ausspuckte.

			Ann-Louise schrie auf. 

			»War ich das?«

			Der Himmel war zugezogen, und Wolken schoben sich über den See, und langsam fing es an zu regnen, erst ganz leicht, dann immer stärker. Wir wickelten uns in die Decke ein, und vorsichtig, unsicher, unschuldig gab ich ihr einen Kuss.

			»Ich will nicht, dass du abreist«, sagte sie.

			»Ich komm doch wieder.«

			»Aber in der Stadt habt ihr ein anderes Leben. Du wirst mich vergessen.«

			»Du kannst mich ja besuchen kommen.«

			»Du wirst dich für mich schämen.«

			»Werde ich nicht.«

			»Ich kann nicht so gut lesen, und ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll bei all diesen toughen Mädchen und Jungs, die du kennst. Außerdem weiß ich gar nicht, ob ich dich überhaupt besuchen darf.«

			»Das kriegen wir schon hin«, sagte ich. »Und wir können uns Briefe schreiben.«

			»Ich kann aber nicht gut schreiben«, sagte sie.

			»Du kannst mich vom Tivoli aus anrufen.«

			»Ich hab aber deine Nummer nicht.«

			»Ich schreib sie dir.«

			Der Bahnhof war ein gutes Stück entfernt, aber als ich tags darauf abreisen musste, begleitete sie mich.

			Sie nahm mich fest in den Arm, als der Schienenbus sich näherte, und Tränen liefen ihr übers Gesicht, als ich mich ganz hinten auf einen Fensterplatz setzte. Als der Schienenbus sich in Bewegung setzte, stand sie erst wie versteinert da, dann rannte sie den Bahnsteig entlang, schneller und immer schneller, bis der Bahnsteig zu Ende war und sie nicht weiterrennen konnte. Am Schluss war sie nur noch ein kleiner, verschwommener Punkt.

			Klein, weil sie so weit weg war. Verschwommen, weil ich ebenfalls heulte.

			Sie hat nie angerufen.

			Möglicherweise lag es daran, dass ich ihr nie unsere Nummer schickte, und vermutlich hat sie sich nicht getraut, zu meiner Großmutter zu gehen und sie danach zu fragen.

			Ich hab ihr nie geschrieben. Keine Ahnung, warum.

			Ich mochte sie.

			Sie schrieb ein Mal. Ich weiß nicht, woher sie die Adresse hatte. Es war eine Weihnachtskarte. Unter der Zeichnung eines Weihnachtswichtels mit einem Sack voller Geschenke hatte sie mit Bleistift – ich weiß es noch genau, ich sehe es vor mir – mit krakeligen, zögerlichen Buchstaben geschrieben:

			Hej.

			Wie gehts?

			Hoffentlich gut.

			Hier ist langweil.

			Ann-Louise

			Ich hab ihr nie geantwortet.

			Als mein Großvater starb, zog meine Großmutter um in eine Gemeinde namens Alstad. Ich war nie ins Dorf zurückgekehrt.

			Es schien, als wäre Malmö eine Ewigkeit von dem verlassenen Tivoli entfernt, und wahrscheinlich war es das auch. Heutzutage braucht man mit dem Auto zwanzig Minuten. Es gibt eine Autobahn bis Sturup oder Malmö Airport.

			Ich war so in Gedanken versunken, die Erinnerung hatte mich so gefangen genommen, dass ich erst gar nicht bemerkte, wie die Fliegen immer angriffslustiger wurden, weil ich so schwitzte. Mir war, als würde gleich irgendetwas Unnatürliches im Wald, in der Natur passieren. Ich versuche wirklich, es nicht allzu deutlich zu zeigen, aber in großen, leeren Räumen, an großen Häfen und offenbar auch in dichten Wäldern habe ich häufig Angst oder fühle mich zumindest unwohl. Zwischen den Bäumen knackte es, ein Vogel zwitscherte alarmiert, es hörte sich an, als würde irgendjemand dort im Wald schwer atmen, und mir war zusehends unbehaglich zumute, mir war wirklich angst und bange, ohne dass ich es mir hätte erklären können. Ich kehrte um, wollte die Erinnerungen hinter mir lassen, aber mein Unbehagen wuchs, es fühlte sich an, als schliche jemand durch den Wald neben mir her, mit schweren, zielsicheren Schritten, zwischen den Bäumen knackte es immer noch, dieser Schreihals von einem Vogel krakeelte immer noch und schlug mit den Flügeln, auch wenn ich ihn nirgends entdecken konnte. Stattdessen fing ich an zu rennen. Ich weiß nicht mehr, wann ich zuletzt gerannt war, und über den steilen Abhang nahm ich so viel Tempo auf, dass ich am Ende beinahe gestürzt wäre, bevor ich unten an der Zufahrt ankam.

			Dort blieb ich eine Weile stehen, stützte die Hände auf die Knie, wischte mir über die Stirn und stellte mich dann wieder gerade hin.

			Cool, Harry. Keep cool.

			Ich sah mich um. Im Wald und bei den Häusern war keine Menschenseele zu sehen. Es hatte mich niemand beobachtet.

			Mein rechter Stiefel war mit Lehm beschmiert, und ich wischte ihn mit einem Grasbüschel sauber, ehe ich mich wieder auf den Weg ins Dorf machte.

			Der Mann, der vorhin im Garten gestanden hatte, wartete auf der anderen Seite des Bahndamms hinter einem Busch auf mich. Als er mich den Weg herunterkommen sah, trat er einen Schritt vor und kam mir mit ein Paar Stöcken in der Hand entgegen, als hätte er in Wahrheit gar nicht auf mich gewartet, sondern käme gerade von einer kleinen Trimm-dich-Runde zurück. Er brachte es tatsächlich fertig, dass wir zeitgleich an meinem Wagen ankamen.

			»Hej«, sagte ich.

			»Guten Tag.« 

			Er nickte mir zu.

			Er war vermutlich über achtzig. Dünn, graues Haar, ungleichmäßig rasiert wie so viele ältere Männer, diverse längere Stoppeln rund um die Nasenlöcher. Das Hemd hatte er über seinem kleinen Bäuchlein aufgeknöpft, und wenn man genau hingesehen hätte, hätte man an den Flecken womöglich erkennen können, was er in den letzten Tagen oder Jahren zum Frühstück gegessen hatte. Er lächelte mich erwartungsvoll an.

			»Ich war früher oft in Ihrem Haus«, sagte ich.

			»Ja, ich weiß. Ich weiß, wer Sie sind«, entgegnete er.

			»So ist das wohl, wenn man in der Öffentlichkeit steht. Harry, Harry Svensson.«

			»Stimmt«, sagte er. »Ich heiße Conrad Persson. Mit C.«

			»Mit C?«

			»Ja, mit C. Conrad mit C. Meine Mutter meinte, das würde besser aussehen. Besser als K. Aber man hört da keinen Unterschied. Konrad oder Conrad – klingt gleich. Ich glaube nicht, dass Sie, Herr Svensson, den Unterschied herausgehört haben, als ich es eben gesagt habe. Man merkt es nur, wenn man es aufschreibt. Und meine Mutter meinte, dass es mit C nobler aussehen würde.«

			»Nennen Sie mich Harry.«

			»Danke«, sagte er und nickte erneut.

			Im Fenster, hinter dem meine Großmutter immer in ihrem Fernsehsessel gesessen hatte, bewegte sich eine Gardine. Ich konnte einen grauen Schopf erahnen, der vermutlich zu Conrads Frau gehörte. Als sie sah, dass ich sie ertappt hatte, zog sie sich schnell wieder hinter die Gardine zurück.

			»Ich bin vierundachtzig«, sagte Conrad.

			»Nicht schlecht«, erwiderte ich. »Da haben Sie schon das eine oder andere erlebt.«

			»Wir haben Sie im Fernsehen gesehen, Hilma und ich. Ja, das haben wir.«

			»Und, sehe ich mir ähnlich?«

			»Sie sehen aus wie ein Yankee. Die hatten doch auch solche Stiefel an, das hatten sie doch, und so eine Frisur.«

			»Können Sie sich noch an eine Ann-Louise erinnern? Sie muss hier irgendwo gewohnt haben. Wir haben als Kinder oft miteinander gespielt.«

			»Ann-Louise Bergkrantz.«

			»Bergkrantz? Ich hätte schwören können, der Name wäre kürzer gewesen.«

			»Ja, der Mädchenname. Damals hieß sie Gerndt. Sie und ihr Bruder Sven-Göran, die hießen beide Gerndt. Also, die Eltern auch, natürlich«, legte er nach. »Die hießen ebenfalls Gerndt.«

			»Und dann gab es noch einen Pelle.«

			»Ja, Pelle.« 

			Er warf einen Blick über die Schulter, nahm eine Hand von den Stöcken und zirkelte mit dem Finger einen Kreis auf seine Schläfe. »Eine Weile kam er noch klar. Inzwischen arbeitet er in einer Werkstatt irgendwo in Österlen. Oder Ystad. Vielleicht auch Simrishamn.«

			»Und Ann-Louise?«

			»Sie hatte einen ganz anständigen Job in einem Supermarkt in Malmö. Aber dann wurde sie blind.«

			»Blind?«

			»Der Zucker.« Er nickte zur Bestätigung. »Der Zucker nimmt einem das Augenlicht. Vielleicht ist sie auch nicht ganz blind, vielleicht auch nur ein bisschen, aber es heißt, sie muss eine getönte Brille tragen und hat einen Blindenhund. Ich glaube, sie ist nach Trelleborg gezogen, als die Kinder aus dem Haus waren.«

			»Sie hat Kinder?«

			»Ja, zwei, ein Junge und ein Mädel. Netter junger Mann. Er ist Transportunternehmer. Hat ein paar Schiffe in Ystad und Trelleborg.«

			»Und … wie hieß der Bruder gleich wieder?«

			»Sven-Göran?«

			»Ja.«

			»Er hieß Sven-Göran.«

			»Ja, aber …«

			»Er war Fotograf, war schon in Zeitungen und hatte ein paar Ausstellungen in Malmö, große Abzüge für die Wände, aber richtige Bilder waren das nicht, eben nur vergrößerte Fotos.«

			»Und was macht er jetzt?«

			»Es ging ihm wohl zu gut.«

			»Zu gut?«

			»Ja, zu gut. Es ging ihm zu gut.«

			»Inwiefern?«

			Er sah sich erneut um und machte dann mit der Rechten eine Geste, als würde er einen Schnaps in sich hineinkippen.

			»Er hat gesoffen.«

			»Gesoffen?«

			»Ja, es ging ihm einfach zu gut. Hat seinen Job und alles verloren. Musste einen Entzug machen. Konnte nicht mehr fotografieren. Dann hat er irgendeinen Hilfsjob bei der Gemeinde bekommen. Ein paar Leute haben ihn in Trelleborg die Straße kehren oder fegen sehen.«

			Ich nickte, hörte aber nicht mehr richtig zu.

			»Er ist verbrannt«, fuhr Conrad fort.

			»Wer?«

			»Sven-Göran.«

			Ich konnte mich kaum daran erinnern, wie Sven-Göran Gerndt ausgesehen hatte, aber wenn ich recht darüber nachdachte, hatte er in unserem letzten Sommer eine Kamera gehabt. Wahrscheinlich war er es gewesen, der das Bild von mir und Ann-Louise geschossen hatte, das Foto, das in meinem Briefkasten gelandet war.

			»Wie das?«

			»Hat im Bett geraucht. Zumindest wurde das damals gemunkelt.«

			Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, und wechselte das Thema.

			»Wissen Sie, wer in dem alten Dorfladen eingezogen ist?«

			»Die Johanssons. Die wohnen dort schon lange. Das Mädel hat Fußball gespielt, eine Weile sogar für den Malmö FF.«

			»Und dann war da noch ein Mann, der Gras gemäht hat an dem schmalen Weg, der vom alten Laden wegführt. Sah aus, als wäre das Haus niegelnagelneu.«

			»Nein, das steht dort sicher schon seit zehn Jahren. Er heißt Björklund und arbeitet in Malmö. Früher hat dort auch mal eine Frau gewohnt, aber die hat schon länger keiner mehr gesehen. Vielleicht war sie die Pendelei leid.«

			Wieder bewegte sich die Gardine, und ich erhaschte einen Blick auf Hilmas Kopf.

			»Na dann … ich mache mich wohl besser auf den Weg«, sagte ich. »War nett, mit Ihnen zu plaudern.«

			»Danke sehr«, sagte er mit einem Nicken.

			Ich ging auf meinen Wagen zu, drehte mich dann aber noch einmal zu ihm um.

			»Was sind das eigentlich für Leute, die ein Stück die Straße runter wohnen?«

			»Bengtsson und Söhne, meinen Sie?«

			»Kann sein. Was machen die?«

			»Nicht viel. Der Alte heißt Bengt, ist in Rente, und einer der Söhne ist Sozialhilfeempfänger. Ich glaube, Bill heißt er. Aber der Typ hat noch einen zweiten Sohn, einen Autonarr, und der heißt …«

			»Bull?«

			»Was?«

			»Nichts, gar nichts«, sagte ich.

			»Der heißt Johnny.«

			»Und was macht der?«

			»Dies und das. Schraubt an Autos rum und so.«

			Ich verabschiedete mich von Conrad mit C und fuhr an Häusern und Grundstücken mit Sonnenstühlen, dem einen oder anderen Grill auf der Terrasse, Trampolinen und aufblasbaren Schwimmbecken vorbei, die nicht genutzt wurden, auch wenn es Sommer und Ferienzeit war.

			So kannte ich Nordwest-Schonen gar nicht.

			Schonen war für mich Meer, frische Luft und die Offenheit, die man verspürte, sobald man sich am Wasser befand.

			Nicht Muffigkeit.

			Vielleicht hatte ich mich mit den Jahren aber auch nur mit Leuten umgeben, die extrovertiert und freundlich waren, im Gegensatz zu all dem Misstrauen und der Enge, die dort herrschte, wo ich als Kind gespielt hatte.

			Ein paar Quellwolken machten es sich am blauen Himmel bequem, während ich mich in Anderslöv am Marktplatz auf eine Bank setzte und an Ann-Louise dachte, an das zerfallene Tivoli und an den zugewucherten, undurchdringlichen Wald. Irgendwie war es traurig und wahnsinnig lange her, und trotzdem fühlte es sich an, als wäre all dies erst vor wenigen Wochen geschehen. Ich drehte den Kopf zur Seite. Der Kiosk, in dem man einzelne Zigaretten hatte kaufen können, war längst oder seit gestern verschwunden, und der einzige Laden, den es hier noch zu geben schien, war eine ICA-Nära-Filiale. Ich versuchte, mich wieder an den Namen des Rentners zu erinnern, der mir geschrieben hatte. Wie war sein Name gleich wieder gewesen? Agne? Gustav? Alfred? Und wie hatte er mit Familiennamen geheißen? Irgendwie gewöhnlich – Svensson? Nein, das hätte ich mir gemerkt. Olsson? Pålsson? Ich wusste es nicht mehr. Dann zog ich mein Handy aus der Tasche. Ich würde einfach in der Trelleborgs-Allehanda-Redaktion anrufen und mich nach ihrem einstigen Redakteur erkundigen.

			Dort anzurufen war ganz leicht; eine Antwort zu erhalten erwies sich als nicht ganz so einfach.

			Die junge Frau, die meinen Anruf entgegennahm, behauptete, sie hätte keine Ahnung, verband mich aber irgendwann mit einem Mann, der schon sein Leben lang für die Trelleborgs Allehanda gearbeitet hatte. Ich meine garantiert Arne Jönsson, sagte er. Er sei hier unten im Süden in Journalistenkreisen eine lebende Legende.

			Er gab mir die Nummer, und ich rief Arne Jönsson an.

			Es klingelte so lange, dass ich beinahe schon auflegen wollte, als ich plötzlich eine kräftige Stimme hörte.

			»Jönsson.«

			»Svensson«, sagte ich. »Mein Name ist Harry Svensson, und …«

			»Das wird aber auch Zeit.«

			»Wie bitte?«

			»Es wird auch Zeit. Es ist schon Wochen her, dass ich Ihnen geschrieben habe.«

			»Ja, aber Sie wissen ja, wie es ist … wie das mit der Post so ist.«

			»Jaha, das sagen Sie. Wo sind Sie gerade?«

			»Zufälligerweise in Anderslöv«, antwortete ich.

			»Hervorragend. Ich hab braune Bohnen auf dem Herd stehen und wollte gerade ein paar Würstchen und ein Stück Fleisch anbraten. Wollen Sie mitessen? Aber dann sollten Sie sich beeilen.«

			Ich ging zurück zum Wagen, legte den ersten Gang ein und brachte fast schon einen Kavalierstart zustande.

			Immerhin ging es um braune Bohnen, Wurst und Fleisch.

		


		
			KAPITEL 23

			Anderslöv, im Juni

			ARNE JÖNSSON WOHNTE am Rand von Anderslöv in einem großen, rot geklinkerten Bungalow. Ich parkte am Bürgersteig und durchquerte auf dem Weg zur Eingangstür einen gepflegten Garten. Blumen und Rabatten gab es nicht allzu viele, aber mitten auf dem Rasen stand eine Fahnenstange mit einem gehissten Wimpel in den schwedischen Farben, fast rundherum verlief eine niedrige Hecke aus Buchs, glaube ich, und der Rasen war frisch gemäht und gut in Schuss.

			Arne Jönsson war klein und dick.

			Er war vor allem … dick.

			Sein Haar war braun und wellig, er war glatt rasiert und duftete sogar dezent nach irgendeinem Rasierwasser, das in mir eine Assoziation an früher, an Vergangenheit, weckte.

			Der dicke Mann sah mitnichten aus wie so viele andere schonische Männer, denen der schlaffe Fettwanst bis über die Knie hing. Arne Jönsson war eher … kompakt. Er trug ein gebügeltes weißes Hemd, eine dunkle Hose und darüber eine Schürze mit der Aufschrift »Le Chef« und der Karikatur eines typisch französischen Kochs mit einem dünnen Bärtchen und einer hohen weißen Kochmütze auf dem Kopf.

			»Die hab ich von meiner Frau bekommen, Svea. Das ist französisch und heißt nicht ›Chef‹, sondern ›Koch‹. Sie dachte, ich sollte so was haben, sobald ich für mich selbst sorgen müsste. Sie ist gestorben, wissen Sie? Sie hat sich immer um den Haushalt gekümmert, aber als sie erfahren hat, dass sie bald sterben würde, hat sie sämtliche Rezepte für meine Lieblingsgerichte aufgeschrieben, sie hat mir gezeigt, wie man sie zubereitet, sie hat mir diese Schürze bei Kiviks gekauft, und jetzt kümmere ich mich eben, so gut es geht.«

			Er ließ mich ein und führte mich durch ein aufgeräumtes, praktisch möbliertes Wohnzimmer mit einem großen Röhrenfernseher in der Ecke in eine große, geräumige Küche, in der es nach den Bohnen roch, die in einem Topf vor sich hin köchelten, und nach dem Fleisch, das bereits in der Pfanne lag. Er hatte für zwei gedeckt: Teller, Stoffservietten, Bier- und Schnapsgläser, alles stand auf einem großen Klapptisch mit geblümter Tischdecke, die ebenso ordentlich gebügelt war wie sein Hemd.

			»Svea hat sich auch um den Garten gekümmert, aber inzwischen ist weiter unten an der Straße eine litauische Familie eingezogen, die den Rasen für mich mäht und pflegt. Man kann braune Bohnen zwar fertig kaufen, aber die schmecken nie so gut. Die Bohnen müssen über Nacht einweichen, dann kocht man sie mit ordentlich Sirup und brät sich ein schön salziges Stück Fleisch dazu. Dort, wo Sie herkommen, essen sie Frikadellen zu braunen Bohnen, nicht wahr? Aber das ist nicht richtig. Schweinefleisch – vielleicht auch ein paar Scheiben Fleischwurst. So muss das sein. Das Problem sind nur diese schrecklichen Blähungen, die man bekommt, wenn man braune Bohnen isst.« Dann sah er zu mir. »Wir essen erst, oder? Dann können wir reden.«

			Tatsächlich hatte die ganze Zeit nur er geredet. Er sprach wie jemand, der nur selten Gelegenheit dazu bekam – als hätte er unzählige Dinge zu berichten, wüsste aber nicht, wie lange ich bleiben und ihm zuhören würde. Vielleicht war das aber auch einfach nur seine Art.

			Er stellte zwei Dosen Bier und eine Flasche Renat auf den Tisch.

			»Für mich Wasser bitte«, sagte ich. »Ich muss noch fahren.«

			»Das ist das Problem mit den jungen Leuten. Hier draußen auf dem Land sind wir früher immer über die Nebenstraßen gefahren, aber damals gab es auch noch keine Verkehrsüberwachung und Laser und derlei Sachen. Aber das Leitungswasser hier in Anderslöv ist ausgezeichnet, ist es wirklich.«

			Nachdem er das Fleisch herausgenommen hatte, schnitt er zwei Scheiben Schwarzbrot ab und legte sie in die Pfanne. Ich erinnerte mich wieder vage daran, dass mein Großvater es ganz genauso gemacht hatte, wenn meine Großmutter Fleisch und braune Bohnen gekocht hatte. Das Brot saugte das ganze Bratfett aus der Pfanne. Ich kann nicht behaupten, dass mir das als kleiner Junge geschmeckt hätte, und lehnte dankend ab, als Arne mir eine Scheibe Brot anbot. Er aß sie beide, und das Fett triefte ihm übers Kinn, aber im Nu hatte er sich ein Stück Küchenpapier geschnappt und sich das Kinn sauber gewischt.

			»Svea hat immer gemusterte Stoffservietten aufgelegt, aber ich finde, Küchenpapier funktioniert genauso gut, inzwischen gibt es ja sogar Küchenrollen mit Männchen und Schmetterlingen und allen möglichen Mustern, fast wie auf richtigen Servietten«, sagte er.

			Ich sah Arne Jönsson neidisch dabei zu, wie er ein Bier zum Essen trank und anschließend mit einem großen Schnaps nachspülte, aber obwohl ich nur Wasser trank, schmeckte es königlich, eine fürstliche Mahlzeit, und als er abräumte und anfing, das Geschirr zu spülen, versuchte ich, meinen obersten Jeansknopf aufzumachen, ohne dass Arne Jönsson es mitbekam.

			»Machen Sie nur die Hose auf, das ist schon in Ordnung«, sagte er. »Ich spül derweil kurz ab, das geht schneller, als man denkt. Svea wollte nie eine Spülmaschine.«

			Er war tatsächlich flink, ließ Wasser über Teller, Gläser und Besteck fließen und stellte anschließend alles neben das Waschbecken in ein Gestell zum Abtropfen. Die Bratpfanne wischte er mit Küchenpapier aus, ließ aber den Topf mit den Bohnen einfach auf dem Herd stehen. »So eins wollte sie auch nie haben«, sagte er und wies auf das Abtropfgestell. »Svea hat alles per Hand abgetrocknet, aber ich gönne mir die eine oder andere moderne Errungenschaft. Die braunen Bohnen wärme ich mir noch mal auf, die schmecken an Tag zwei noch besser. Kaffee?«

			»Gerne.«

			»Finden Sie diese Kaffeemaschinen nicht auch schrecklich?«, fragte er und stellte einen gelben Emailkocher auf den Herd. Dann löffelte er Kaffeepulver in einen Filter und ließ das heiße Wasser in eine altmodische rote Kanne laufen, die ebenfalls emailliert war. Danach stellte er zwei Kaffeetassen, zwei Untertassen, ein Sahnekännchen und eine Zuckerschale auf ein Tablett und trug alles in sein einstiges Arbeitszimmer. Vielleicht war es aber auch nach wie vor sein Arbeitszimmer.

			Er schien keinen Computer zu haben. Auf seinem blitzsauberen, aufgeräumten Schreibtisch stand stattdessen eine fast schon antike Halda-Schreibmaschine neben einem Fach mit Briefbögen, Kuverts, Zeitungsausschnitten und Notizzetteln, Scheren in einer Dose, einem Tesa-Abroller, Stiften in einem Stifthalter und einem Döschen mit Büroklammern. Auf dem Schreibtisch befand sich überdies ein Pfeifenständer mit sieben Pfeifen unterschiedlichster Länge, Größe und Form.

			Als hätte Arne Jönsson meine Gedanken gelesen, sagte er: »Nein, ich rauche nicht mehr. Es ging einfach nicht mehr. Es sind jetzt zwölf Jahre. Es war leichter aufzuhören, als ich befürchtet hatte. Aber als ich noch geraucht habe, hatte ich sieben Pfeifen im Umlauf. Eine für jeden Tag. Dann hat mein Arzt gesagt, die Lunge würde rasseln. Inzwischen ist sie wieder in Ordnung. Also, meine Lunge. Nicht die des Arztes.«

			An den Wänden hingen große und kleinere gerahmte Bilder, und auf den meisten war Arne Jönsson mit irgendwelchen schwedenweit bekannten Menschen oder, wie ich annahm, mit Lokalprominenz abgelichtet. Vielleicht waren es aber auch nur Leute, über die Arne Jönsson eine Reportage oder irgendeinen Artikel geschrieben hatte.

			Vor einem Bagger im Hintergrund weihte ein sehr junger und augenscheinlich sehr verkaterter schwedischer König mit einem Bauhelm auf dem Kopf irgendetwas ein, und der damalige Regierungschef Thorbjörn Fälldin schüttelte einem sehr jungen, aber bereits genauso dicken Arne Jönsson die Hand. Sowohl Fälldin als auch Jönsson hatte eine Pfeife im Mundwinkel. Ich betrachtete ein Bild von Lill-Babs, auf das sie eine Widmung für Arne geschrieben hatte, und natürlich sagte er sofort: »Ein großartiges Frauenzimmer war das! Das ist sie heute noch, aber damals setzte sie Herzen in Brand. Wenn ich Svea nicht gehabt hätte, wer weiß, was dann passiert wäre. Sahne? Zucker?«

			»Danke, schwarz«, antwortete ich.

			»Schuss?«

			»Schuss?«

			»Na, Kaffee mit Schuss. Oder müssen Sie immer noch fahren?«

			Ich musste lachen. 

			»Ja, ich muss immer noch fahren, also lieber keinen Schuss.«

			»Erkennen Sie den Mann dort unten rechts? Das ist Schweine-Olle. Sie erinnern sich doch noch an ihn? Der einen Einwanderungsstopp erwirken wollte – zumindest in Sjöbo. Diese Nazischweine hab ich noch nie leiden können. Die einzigen Schweine, die ich mag, sind die mit Speckschwarte. Was meinen Sie?« 

			Nachdem er uns beiden Kaffee eingeschenkt hatte, gab er in seine Tasse auch noch einen Schuss Schnaps und vier Stück Zucker.

			»Sjöbo ist immer schon ein grässlicher Ort gewesen. Jedes Mal, wenn der Tierschutz Alarm schlug, war es Sjöbo. Diese Ortschaften kommen von ihrer Geschichte einfach nicht los.«

			Während er weiter plauderte, durchquerte er das Zimmer und zog einen Vorhang mit einem aufgestickten Drachen beiseite. Dahinter kam seine Artikelsammlung zum Vorschein. Hunderte grüner Mappen mit Geweberücken standen in langen, akkuraten Reihen an der Wand. Arne Jönsson fuhr mit dem rechten Zeigefinger darüber und murmelte leise vor sich hin.

			»Hier, Svensson, ich glaube, wir haben die richtige Mappe gefunden«, sagte er schließlich und zog sie heraus. »Wenn Sie sich fragen sollten, woher der Vorhang stammt – den hat mir eine chinesische Ballettgruppe geschenkt, die mal im Kulturhaus aufgetreten ist. Meiner Meinung nach hatte er mit dem Auftritt nicht viel zu tun, aber er gefiel mir, und Svea hat ihn aufgehängt. Kommen Sie, dann sehen Sie, was ich meine.«

			Ich durfte auf seinem Schreibtischstuhl Platz nehmen, und er schob die Mappe ein Stück zu mir hin und fing dann an, darin zu blättern. Er schien jeden Schnipsel aufgeklebt zu haben, den er je geschrieben hatte – Vorträge des Gemeinderats, eine Reportage über jemanden aus der Kommune, der in den USA gearbeitet hatte, Verbrechensmeldungen und empörte Statements zu Politikern, die um des eigenen schnöden Profits willen Gebäude niederreißen, zerstören oder neu bauen ließen, und natürlich den einen oder anderen Artikel über vernachlässigte Tiere in Sjöbo. Im Handumdrehen hatte er gefunden, wonach er gesucht hatte, und zeigte auf eine Meldung, die er unter den Spielplan eines Fußballturniers der ortsansässigen Vereine geklebt hatte.

			»Das Ganze geschah an einem Samstag, ich sollte an dem Wochenende die Polizeimeldungen durchsehen, bekam diese hier am Sonntag auf den Tisch, und das hier ist am Montag drauf erschienen«, erklärte er.

			Der Dreispalter mit dem Fußballspielplan darüber war überschrieben mit:

			17-jährige Tramperin
bekommt den Hintern versohlt

			Ich fing an zu lesen.

			Eine Feier in Falsterbo endete für eine 17-Jährige aus einer kleinen Gemeinde nördlich von Trelleborg anders als gedacht.

			Sie verlor ihre Freunde aus den Augen, als die Diskothek schloss, und versuchte daraufhin, per Anhalter nach Hause zu kommen.

			Ein Stück außerhalb von Falsterbo hielt endlich jemand an. Der Fahrer eines Kleinlasters bot ihr an, sie heim nach Trelleborg zu bringen.

			Als sie sich der Stadt näherten, bog er in der Nähe der Albäcksstugan plötzlich auf eine Nebenstraße ab und hielt an. Zur großen Verwunderung der jungen Frau zog er sie aus dem Wagen, legte sie übers Knie und verpasste ihr mit Birkenreisig eine Abreibung auf den blanken Hintern.

			Anschließend ermahnte er sie, nicht mit fremden Leuten mitzufahren, setzte sich wieder hinters Steuer und fuhr davon. Die junge Frau musste zu Fuß nach Hause gehen, wo sie der beunruhigten Mutter erzählte, was geschehen war. Am Sonntagmorgen wurden die beiden bei der Polizei in Trelleborg vorstellig.

			»Sie kann sich nicht mehr daran erinnern, wie der Mann ausgesehen hat«, so der diensthabende Amtsleiter Torsten Rahm aus Trelleborg. »Auch das Kennzeichen des Wagens hat sie sich nicht gemerkt. Aber noch bis zum Sonntagnachmittag hatte sie Schmerzen im Gesäß. Das muss eine ordentliche Tracht Prügel gewesen sein.«

			Die 17-Jährige gibt an, im Wagen des Unbekannten eingeschlafen und von den weiteren Ereignissen vollkommen überrumpelt worden zu sein. Ansonsten habe der Täter keinerlei Annäherungsversuche unternommen.

			»Es scheint vielmehr, als hätte er es lediglich darauf abgesehen gehabt, sie zu bestrafen.«

			Dem Opfer zufolge handelte es sich um einen weißen Kleinlaster. Der Mann sei »groß und stark« gewesen, aber nachdem sie derart überrascht und schockiert gewesen sei, könne sie sich an nichts weiter erinnern.

			Sachdienliche Hinweise zu dem Vorfall nimmt die Polizei in Trelleborg entgegen.

			»Es hat sich nie jemand gemeldet«, erklärte Arne Jönsson. »Der Fall ist nie geklärt worden. Ich glaube außerdem, dass sie getrunken hatte, auch wenn sie das nicht zugegeben hat. Deswegen ist sie während der Fahrt eingeschlafen. Sie war ganz einfach betrunken.«

			Ich blätterte zum nächsten Artikel.

			»Ich habe später noch mal nachgehakt. Ich hab nicht angerufen, wissen Sie, man muss die Leute persönlich aufsuchen. Wenn man vor ihrer Haustür steht, fällt es ihnen schwerer, Nein zu sagen.«

			Der nächste Artikel war deutlich länger, ein Fünfspalter unter der Überschrift:

			Bodil (17) möchte Gleichaltrige warnen:
FAHRT NICHT MIT FREMDEN MIT!

			Bodil hieß mit Nachnamen Nilsson, hatte krauses dauergewelltes Haar und war vor der Eingangstür des Hauses fotografiert worden, in dem sie mit ihrer Mutter wohnte. Bodil sah sauertöpfisch aus, während die Mutter im Hintergrund die Hand vor den Mund geschlagen hatte, als wäre sie immer noch entsetzt darüber, was ihrer Tochter zugestoßen war. Vielleicht hatte sie aber auch nur schlechte Zähne. Arne Jönsson hatte das Bild selbst geschossen.

			Der Artikel enthielt nichts wesentlich Neues, außer dass Bodil in eigenen Worten nacherzählte, was nach dem Discobesuch passiert war. Auf Arne Jönssons Frage, warum sie sich das Kennzeichen des Wagens nicht notiert habe, sagte sie, es habe ausgesehen, als seien die Nummernschilder überklebt gewesen, sicher sei sie sich aber nicht, weil sie »so supergeschockt« gewesen sei und »mir der Hintern superwehtat«.

			Arne Jönsson zog die Mappe zu sich herüber und blätterte zur letzten Seite.

			»Und das war noch nicht alles«, sagte er und zog ein kleines Plastiktütchen ab, das er mit Klebeband an der Innenseite des Aktendeckels befestigt hatte. »Ich hatte da einen Kollegen, einen gewissen Göran Pålsson vom Kristianstadsbladet, wir haben einander manchmal Tipps gegeben, Meldungen ausgetauscht und solche Sachen, und dieser Göran Pålsson rief mich also an, nachdem er die beiden Artikel gelesen hatte. Die gleiche Sache war dort oben auch passiert. Sogar gleich zweimal. Er ging zur Post, machte ein paar Kopien und schickte sie mir.«

			Er faltete das Blatt auseinander, das in dem Plastiktütchen gesteckt hatte, und hielt es mir hin. Es waren zwei kopierte Artikel aus dem Kristianstadsbladet, die denen von Arne Jönsson durchaus ähnlich waren. Zwei Mädchen waren getrampt, und die Fahrten hatten darin geendet, dass der Fahrer eines weißen Kleintransporters in einen Waldweg eingebogen war, wo die eine – genau wie Bodil Nilsson – Schläge mit Birkenzweigen auf den nackten Hintern bekommen hatte, während die andere mit der bloßen Hand geschlagen worden war. Die beiden waren achtzehn und zwanzig Jahre alt. Sie waren auf dem Waldweg zurückgelassen worden und hatten beide keine genaue Beschreibung des Täters abgeben können. Der Zwanzigjährigen zufolge war er hochgewachsen gewesen und hatte einen Schnurrbart und langes Haar gehabt. Die Achtzehnjährige hingegen hatte angegeben, dass er kurzhaarig und glatt rasiert gewesen sei. Immerhin waren sie sich darin einig, dass er groß gewesen war, und dem ermittelnden Kommissar Björn Werner zufolge bestand kein Zweifel daran, dass beide Mädchen eine anständige Tracht Prügel verabreicht bekommen hatten.

			Göran Pålsson war nicht annähernd so ehrgeizig wie Arne Jönsson gewesen und hatte keine O-Töne der Mädchen aufgetrieben. Stattdessen war Björn Werner in beiden Artikeln zu Wort gekommen.

			»Verstehen Sie jetzt, was ich meine?«, fragte Arne Jönsson.

			»Ja. Ich denke auch, dass ein und derselbe Mann für alle drei Vorfälle verantwortlich war. Aber warum sollte er auch derjenige sein, der jetzt sein Unwesen treibt?«

			»Das weiß ich nicht. Aber ich finde, dass sich die Fälle zu sehr ähneln, als dass es sich um einen bloßen Zufall handeln könnte.«

			»Aber was hat er dann in der Zwischenzeit getan?«

			»Das weiß ich ebenso wenig. Vielleicht hatte er nicht das Bedürfnis, irgendjemanden zu bestrafen.«

			»Das glaub ich aber kaum«, gab ich zurück.

			»Vielleicht hat er es ja auch getan, und wir wissen nur nichts davon. Vielleicht haben die Opfer die Tat nicht angezeigt, vielleicht sind sie nie zur Polizei gegangen. Diese Zwanzigjährige aus Kristianstad ist auch erst zur Polizei gegangen, nachdem sie von der Achtzehnjährigen erfahren hatte. Sie behauptete, sie habe sich geschämt. Vielleicht gibt es ja noch mehr – Sie wissen doch, wie das bei Vergewaltigungen ist. Viele Frauen bilden sich ein, dass sie selbst daran schuld wären, weil sie die falschen Kleider anhatten und solche Sachen.«

			»Schon möglich«, sagte ich. »Aber was ist danach passiert? Haben Sie noch mal nachgefasst? Haben die je irgendwen ausfindig gemacht, irgendeine Spur, hatten die irgendeinen Verdächtigen?«

			»Nein, aber ich glaube auch nicht, dass diese Sache eine hohe Priorität hatte.«

			»Lebt … wie hieß er gleich wieder? Torsten Rahm? Der Typ aus Trelleborg?«

			»Ja, aber er ist schon ziemlich alt und, soweit ich gehört habe, ein bisschen wirr im Kopf. Außerdem hat er nicht die Ermittlungen geleitet, er hat sich damals nur vors Mikrofon gestellt. Ein gewisser Göte Sandstedt war damit betraut, und ich habe so einen Verdacht, dass er damals der Ansicht war, sie hätte es nicht besser verdient, diese Bodil. Ich wette, er hat keinen Finger krumm gemacht, um irgendetwas herauszufinden. ›Mal unter uns, Arne‹, hat er einmal gesagt, ›eine Tracht Prügel auf den nackten Arsch – das hat ihr gutgetan, da bin ich mir ganz sicher. Und das würde noch ganz anderen guttun.‹ Er war durchaus ein bisschen altmodisch.«

			»Lebt er noch?«

			»Ich denke schon. In irgendeinem Heim, aber er lebt. Warum fragen Sie? Wollen Sie mit ihm reden?«

			»Das weiß ich noch nicht.«

			»Sie glauben also auch, dass es sich um dieselbe Person handelt?«

			»Nein, ganz sicher nicht.«

			»Und warum wollen Sie dann mit Göte reden?«, fragte er.

			»Das weiß ich nicht«, sagte ich noch mal. »Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich das will.«

			»Das Komische an der Sache ist, dass die großen Zeitungen sich nie darum gekümmert haben. Ich hätte gedacht, dass das auch was für die nationale Presse gewesen wäre. Aber das Einzige, was kam, war ein kleiner Einspalter über Bodil in der Kvällsposten, die einfach meinen Artikel eingedampft hatten. Ich hab nie etwas dafür gekommen, das war schon immer so, aber für das Foto von ihr und ihrer Mutter hab ich immerhin fünfundneunzig Kronen gekriegt.«

			Er stand nach wie vor neben dem Schreibtisch und sah mich neugierig oder herausfordernd an.

			Ich glaubte nicht daran, dass es sich damals wie heute um denselben Täter handelte, aber Arne Jönsson hatte sicher recht, wenn er mutmaßte, dass es noch mehr Opfer erwischt haben könnte, sofern es sich denn tatsächlich um ein und denselben Mann handelte. Was ich aber wie gesagt für unwahrscheinlich hielt.

			Trotzdem war mein Interesse geweckt, und ich wusste auch, mit wem ich Kontakt aufnehmen wollte, wer mir hier weiterhelfen würde.

			»Göte … wie hieß er gleich wieder?«

			»Sandstedt.«

			»Ja, richtig, Göte Sandstedt. In welchem Heim lebt er inzwischen?«

			»Ich schreib es Ihnen auf. Wollen Sie sich auch mit Göran Pålsson unterhalten? Dann schreib ich den gleich mit auf. Er weiß ganz sicher, wo sie inzwischen sind. Die Frauen, über die er geschrieben hat.«

			Als ich mich verabschiedete, hatte ich einen Zettel, auf den Arne Jönsson diverse Telefonnummern, Namen und sogar ein paar Adressen gekritzelt hatte. Draußen setzte ich mich hinters Steuer und angelte mein Handy heraus. Ich rief meine Inbox auf.

			Ich hatte eine E-Mail von Ulrika Palmgren bekommen.

			Abgesehen von allerhand Spammails, die mich erreichten, obwohl ich einen Spamfilter eingerichtet hatte, hatte ich eine E-Mail von Ulrika Palmgren bekommen, zumindest war es ihre Mail-Adresse.

			Der Betreff lautete »Hallihallo«.

			Und in der E-Mail stand:

			Hej, Harry!

			Wie läuft’s?

			Sollen wir noch mal einen Versuch wagen?

			U.

			»Hallihallo« – das hatte sie früher schon mal geschrieben.

			Allerdings hatte sie diese E-Mail ganz gewiss nicht verfasst, weil die Nachricht gerade erst vor einer Stunde abgeschickt worden war und die Dame selbst nachweislich tot. Aber irgendjemand hatte sie nun mal geschrieben, jemand, der Zugang zu ihrem Computer und zu ihrem Adressbuch gehabt hatte, jemand, der ihre Mails gelesen hatte, jemand, der wusste, dass ich Ulrika Palmgren gekannt hatte.

			Noch während ich dort auf der Straße in Anderslöv in der Sonne saß und auf die E-Mail starrte, klingelte das Telefon. Es war Eva Månsson.

			Wir tauschten ein paar Höflichkeitsfloskeln aus. Ich fühlte mich fahrig und nervös. Sie bedankte sich noch einmal ausdrücklich für das Abendessen in Solviken, und dann sagte sie: »Aber deshalb rufe ich eigentlich gar nicht an.«

			»Nein?«

			»Wir haben eine E-Mail erhalten, eine anonyme E-Mail.«

			»Ach?«

			»Das könnte Sie vielleicht interessieren. Da stand: ›Kleiner Tipp: Überprüfen Sie den Computer dieses Journalisten!‹ Und … tja, ich weiß auch nicht, aber irgendwie habe ich das Gefühl, als wären Sie gemeint. Aber warum sollten wir Ihren Computer überprüfen? Was glauben Sie?«

			Ich sagte erst mal nichts.

			Das Foto von mir und Ann-Louise, eine E-Mail von einer Toten und jetzt ein Hinweis an die Polizei, dass sie meinen Rechner kontrollieren sollten.

			»Sind Sie noch dran?«

			»Schlechter Empfang, mal höre ich Sie, mal nicht.«

			»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung, aber wenn Sie etwas wissen, was wir ebenfalls wissen sollten … Hallo?«

			»Ich kann Sie ganz schlecht verstehen«, sagte ich.

			»Wissen Sie etwas? Was wir erfahren sollten?«

			»Nein«, antwortete ich.

			»Wo sind Sie überhaupt?«

			»In Anderslöv.«

			»Und was machen Sie da?«

			»Ich hab gerade einen alten Kollegen besucht«, antwortete ich.

			»Ich könnte vorbeikommen.«

			»Ich muss gleich zu einem Termin.«

			»Zu einem Termin? Aber Sie arbeiten doch nicht mehr.«

			»Nein, es hat was mit dem Restaurant zu tun, vielleicht kriegen wir einen neuen Lieferanten.«

			»Aus Anderslöv? Das ist aber ein ganzes Stück entfernt von Solviken. Ich dachte, Sie kaufen nur in der Umgebung ein.«

			»Jetzt sind Sie ganz weg«, sagte ich und legte auf.

			Dann stieg ich wieder aus und klingelte noch mal bei Arne Jönsson.

			Als er die Tür aufmachte, sagte er nur: »Ja?«

			»Glauben Sie, dass irgendjemand weiß, wo Bodil Nilsson heute steckt?«

			»Bestimmt, da kann ich nachfragen«, sagte er. »Über die Leute hier in dieser Gegend finde ich alles heraus. Soll ich mich darum kümmern?«

			»Das wäre gut«, sagte ich.

			»Kommen Sie rein. Sie denken also auch, dass es derselbe Mann ist, was?«

			Vielleicht.

			Aber das sagte ich ihm nicht.

			Ich sagte gar nichts.

			»Bleiben Sie zum Abendessen?«, fragte er hoffnungsvoll.

		


		
			KAPITEL 24

			Vaggeryd, im Juni

			ICH ERZÄHLTE ARNE Jönsson alles, was ich wusste. Ich brauchte jemanden, dem ich vertrauen konnte, und Arne schien der Richtige dafür zu sein.

			Und wenn ich sage, ich erzählte alles, dann … na ja, vielleicht nicht komplett alles. Fast gar nichts, dämmerte mir, als ich spätnachts im Auto auf dem Weg nach Stockholm war.

			Es war wie so oft bei Harry Svensson.

			Jedes Mal, wenn ich endlich sämtliche Karten auf den Tisch legen wollte, lief es darauf hinaus, dass ich weniger erzählte oder preisgab als je zuvor.

			Während ich rekapituliert hatte, was geschehen war, seit ich Tommy Sandell in einem Hotelzimmer in Malmö im Bett mit einer polnischen Prostituierten entdeckt hatte, war Arne Jönsson die Verwirrung ins Gesicht geschrieben gewesen.

			Das war nur zu verständlich.

			Er hatte nichts von mir erfahren, was er nicht bereits gewusst hätte.

			Aber ich war zum Abendessen geblieben. Arne hatte ein paar kalte Salzkartoffeln, Eier und ein paar Scheiben Fleischwurst in die Pfanne geworfen – genau so was hätte meine Großmutter auch auf den Abendbrottisch stellen können.

			»Wie bekommen Sie diese leckeren, leicht angebräunten Bratkartoffeln hin?«, hatte ich ihn gefragt.

			»Mit Butter und einer Prise Zucker«, hatte Arne geantwortet.

			Arne hatte kein WLAN, daher hatte ich mich übers Handy ins Internet einwählen müssen, um »Ulrika Palmgren« zurückzuschreiben.

			Hej,

			welch unerwartete Nachricht!

			Ich glaube allerdings nicht, dass es eine gute Idee wäre, wenn wir uns noch mal träfen.

			Ich weiß ja nicht mal genau, wo du steckst.

			Harry

			Die Polizei hatte Ulrika Palmgrens Computer nie gefunden, und ich war mir zu hundert Prozent sicher, dass ihr Mörder sowohl Laptop als auch Handy aus dem Hotelzimmer in Göteborg hatte mitgehen lassen.

			Irgendwie hatte er wohl ihr Passwort geknackt, ihre E-Mails durchgesehen und die Vorstellung amüsant gefunden, ein bisschen Katz und Maus mit mir zu spielen und mich strammstehen zu lassen.

			Als ich in Anderslöv abfuhr, nieselte es bloß, aber auf halbem Weg durch Småland schüttete es irgendwann so heftig, dass die Scheibenwischer fast eine Stunde lang auf höchster Stufe liefen.

			Während eines kurzen Tankstopps rief ich noch einmal meine E-Mails übers Handy auf, hatte aber keine weitere Nachricht von »Ulrika Palmgren« erhalten. Und auch von sonst niemandem. Nachdem der Mörder überdies bislang derart vorsichtig und gerissen vorgegangen war, war ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass er den Laptop, den er aus dem Hotelzimmer in Göteborg gestohlen hatte, inzwischen zerstört hatte.

			Es war so gut wie nichts los auf den Straßen, der Regen hörte kurz vor Norrköping auf, und die Nacht wurde wieder einigermaßen hell, angenehm und mystisch, wie so viele schwedische Sommernächte. Als ich über den Essingeleden in Richtung Stockholmer Innenstadt fuhr, ging die Sonne bereits auf. Die Hauptstadt ist kaum je schöner als in diesen frühen Morgenstunden, wenn die Straßenlaternen ausgeschaltet werden und die Morgensonne drauf und dran ist, sie zu ersetzen.

			Wie üblich war es schier unmöglich, einen Parkplatz zu finden. Ich ließ den Wagen schließlich gute fünf Blocks von meiner Wohnung entfernt stehen. Dort war es warm und muffig, und obwohl ich einen Nachsendeantrag gestellt und auch bezahlt hatte, lag ein gutes Dutzend Briefe hinter meiner Eingangstür, allerdings weder anonyme Liebesbriefe noch Post von einem potenziellen Mörder.

			Ich riss zwei Fenster und die Balkontür auf, fuhr den Rechner hoch und setzte mich daran, meine Daten auf einen USB-Stick zu kopieren.

			Nach vier Stunden Schlaf stand ich wieder auf, nahm ein schnelles Frühstück im Il Caffè zu mir, wo mitten im Sommer kein einziges bekanntes Gesicht zu sehen war, und machte mich dann auf den Weg zu einem Spezialisten, der die Festplatte meines Laptops komplett ausputzen sollte. Auch bei der Zeitung hatte ich inständig um einen neuen Rechner gebeten.

			Als ich kurz darauf in Richtung Süden unterwegs war, hatte ich zwei Rechner im Gepäck: einen brandneuen und einen alten – und einen zum Bersten vollen USB-Stick.

			Auf der Höhe von Gränna hielt ich an, um zu tanken, blieb eine Weile an einem Picknicktisch neben der Tankstelle in der Sonne sitzen und kopierte handverlesene Artikel, E-Mails und Musikdateien auf den Laptop zurück.

			Auf den neuen Rechner spielte ich alles, was auf dem Stick gespeichert war.

			Von dem würde die Polizei niemals erfahren.

			Ein gutes Stück hinter Jönköping fuhr ich von der Autobahn ab und steuerte eine Gemeinde namens Vaggeryd an, wo Värner Lockström wohnte.

			Das Navi führte mich von der Hauptstraße – der einstigen E4, bevor die Autobahnumgehung gebaut worden war – zu einer Nebenstraße zwei Ortsteile weiter. Hier hatte Värner Lockström im Erdgeschoss eines zweistöckigen, gelb gestrichenen Holzhauses eine Wohnung gemietet.

			Der Himmel war grau und düster, und es war so warm und schwül, dass es sich anfühlte, als würde es jeden Augenblick anfangen zu gewittern.

			Und genau das sagte Värner Lockström auch, als er die Tür aufmachte.

			»Haben Sie das Gewitter mitgebracht?«, fragte er mit einem Blick nach oben.

			Ich hatte Lockström nie persönlich getroffen, aber wir hatten Brief- und E-Mail-Kontakt gehabt, und am Vorabend hatte ich ihn schließlich angerufen. Er hielt sich ziemlich bedeckt, um nicht zu sagen, tat ziemlich geheimnisvoll, und er hatte sich nur auf ein Treffen eingelassen, weil er mir noch einen Gefallen schuldete.

			Er war klein, hager und ziemlich unansehnlich, hatte graue Pantoffeln an den Füßen, trug eine sogenannte Freizeithose und eine merkwürdige braune Weste über einem altmodischen weißen Unterhemd. Zum Glück stürmte es gerade nicht, als er am Eingang stand, sonst hätte sein quer über den Schädel gekämmtes Haar einen halben Meter in die Höhe gestanden. Ich hatte selten eine schlimmere Frisur gesehen: Er hatte seine Haare von links hinten wie eine dünne, fadenscheinige Decke quer über den Scheitel bis zum rechten Ohr gekämmt. Sein Blick war unstet, und er räusperte sich, ehe er sagte: »Kommen Sie rein. Kann ich Ihnen was anbieten?«

			»Ja, das wäre nett, Kaffee vielleicht?«

			Er schlurfte voran über einen Flur, der zu einer kleinen Küche führte. Das Fenster ging auf ein paar Garagen hinaus.

			»Sie müssen entschuldigen«, sagte er. »Ich hab nicht oft Besuch, genau genommen nie.«

			Er füllte Wasser in zwei Becher, stellte sie in die Mikrowelle, und als es klingelte, nahm er die Becher wieder raus und löffelte Instantpulver hinein.

			»Milch? Zucker?«, fragte er.

			»Milch bitte, kein Zucker.«

			»Ich fürchte, ich hab gar keine Milch.«

			»Dann geht’s auch so.«

			»Kuchen?«

			»Na ja«, sagte ich und zuckte mit den Schultern. Womöglich war es mit dem Kuchen genau wie mit der Milch, er hatte vielleicht gar keinen zu Hause, wollte aber nicht wie ein schlechter Gastgeber dastehen und fühlte sich verpflichtet, zumindest nachzufragen.

			Er angelte eine Punschrolle aus seinem Küchenschrank, riss die Verpackung auf, nahm ein Messer zur Hand und schnitt sie in zwei Hälften. Die eine Hälfte war für mich. Klar, dass er keinen Besuch bekam, wenn das alles war, was er zu bieten hatte. Die Wohnung allerdings war aufgeräumt und sauber, wenn auch armselig möbliert, wenn man mal von einem gigantischen Flachbildfernseher absah, der fast die ganze Wohnzimmerwand einnahm.

			»Ich hab ein bisschen was herausgefunden«, sagte er. »Über das, was Sie wissen wollten.«

			»Großartig«, sagte ich. »Haben Sie die Ausschnitte hier?«

			»Nein, unten im Keller. Dort hab ich ein Büro und mein Archiv.«

			Wir traten ins Treppenhaus, er zog die Tür hinter sich zu und bedeutete mir vorzugehen. Das Büro war früher wohl ein Vorratsraum gewesen, den Lockström mit den Jahren renoviert und zu einem Arbeitszimmer umgebaut hatte.

			Neben einem großen Vorhängeschloss waren an der Tür ein Sicherheitsschloss und ein selbstverriegelndes Einsteckschloss angebracht, die Lockström nacheinander umständlich mit verschiedenen Schlüsseln von seinem dicken Schlüsselbund aufmachte. Dann schaltete er die Neonröhre an der Decke ein und schob die Tür hinter uns ebenso bedächtig und gewissenhaft wieder zu, wie er sie aufgesperrt hatte.

			Unter einem kleinen Gitterfenster stand ein Schreibtisch, und daneben säumten elf graue Archivschränke die weiß getünchten Wände. Das Zimmer erweckte einen fast schon klinischen Eindruck.

			»Ich hab inzwischen neunzig Prozent eingescannt, aber ich bring es einfach nicht fertig, die Ausschnitte wegzuwerfen. Irgendwie will man die Originale ja doch behalten«, erklärte er.

			Värner Lockström sammelte seit Jahren jeden Zeitungsartikel, der von körperlicher Gewalt als Strafe oder Erziehungsmethode handelte … Schläge in allen Variationen sozusagen. In seinem Archiv lagerten Berichte über Debatten aus den Vierziger- und Fünfzigerjahren, ob Züchtigung in der Schule erlaubt bleiben oder verboten werden sollte, ebenso wie Nachrichtenmeldungen und Leserbriefe. Er hatte ganz klein angefangen und Kopien lediglich per Post innerhalb Schwedens verschickt, sich aber mit der Zeit Kontakte auf der ganzen Welt erarbeitet, und inzwischen galt Värner Lockströms Sammlung als eine der größten innerhalb dieses durchaus speziellen Interessengebiets. Nach und nach hatte er sie digitalisiert, und mittlerweile konnte man auf seine Homepage gehen, bestellen, was immer interessant aussah, und per Kreditkarte bezahlen. Er nahm zwölf Euro pro Artikel und hatte sich ein florierendes Geschäft aufgebaut.

			Ich hatte ihm einmal mit einem Artikel aus einer finnischen Zeitung ausgeholfen, der von einer Krankenschwester handelte, die in irgendeinem arabischen Land von der Polizei aufgegriffen worden war, nachdem sie mit einem Mann Alkohol getrunken hatte, und die zu zwanzig Stockhieben verurteilt worden war. Der Artikel beschrieb ganz nüchtern, wie sie in einen Raum geführt worden war, in dem bereits vier uniformierte Männer gewartet hatten. Zwei von ihnen hatten sie über einen Tisch gelegt und festgehalten, während der dritte ihr die Hose aufgeknöpft und samt Unterhose runtergezogen hatte, damit der vierte die Bestrafung ausführen konnte.

			Die finnische Presse hatte versucht, sie zu einem Statement zu bewegen, aber sie hatte sich geweigert. Der finnische Botschafter hatte allerdings bestätigt, dass das Urteil vollstreckt worden sei, was dem Artikel eine große Glaubwürdigkeit verliehen hatte. Über die Prügelstrafe in muslimisch geprägten Ländern kursierten ansonsten eher Meldungen, die entweder erstunken und erlogen oder reine Angstpropaganda waren.

			Ich erinnerte mich nur noch deshalb an den Fall, weil einer der Männer, die das Urteil hatten vollstrecken müssen, sich ein Exemplar des Koran unter den Arm geklemmt hatte, damit die Schläge nicht allzu hart ausfielen. Ein schwedischer Diplomat hatte in dem Artikel gemutmaßt, dies deute darauf hin, dass die Bestrafung eher der Demütigung dienen sollte, als tatsächlich Schmerzen zu verursachen. Der menschliche Erfindungsreichtum war doch immer wieder erstaunlich.

			Ich hatte damals schon Lockströms Newsletter abonniert und gelesen, dass er auf der Suche nach jenem Artikel war. Die Zeitung aufzutreiben und sie ihm zu schicken hatte mir keine größeren Schwierigkeiten bereitet. Aber nur deshalb stand ich jetzt in diesem Keller im småländischen Vaggeryd und betrachtete vier Artikel aus Hallands Nyheter, Smålandsposten, Barometern und Nordvästra Skånes Tidningar.

			Lockström stand neben mir und sah sowohl verwirrt als auch verlegen aus.

			»Sie sind der Erste, der hier sein darf – außer den Bauarbeitern natürlich, aber da waren die Archivschränke noch nicht da. Mit so was geht man ja nicht gerade hausieren oder plaudert darüber mit den Nachbarn. Aber oben wurde es einfach zu eng, da musste ich expandieren.«

			»Verkaufen Sie immer noch so viel?«, fragte ich.

			»Ja, daran hat sich im Wesentlichen nichts geändert. Es heißt ja, dass die Leute inzwischen alles nur noch runterladen und sich YouTube-Filmchen angucken, aber es gibt immer noch erstaunlich viele, die lieber etwas in der Hand halten wollen. Vor allem Ältere, die keinen Computer haben, und dann gibt es auch noch Leute, die zwar einen Rechner, aber keinen Drucker haben, manche wollen alles schriftlich, und dann gibt es auch noch diejenigen, die dem Internet misstrauisch gegenüberstehen und all diesen Gerüchten und Meldungen, dass jeder alles mitlesen kann …« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Trotzdem kann man nicht einfach stehen bleiben. Man muss eben mit der Zeit gehen. Früher hab ich amerikanische Zuschriften ins Schwedische übersetzt, und inzwischen übersetze ich auch alte schwedische Nachrichten ins Englische. Die verkaufen sich wirklich gut, vor allem in den USA. Ihr Artikel ist nach wie vor ein Bestseller. Seit ich ihn habe, war er dauerhaft in den Top Ten.«

			»Sie wissen aber schon, dass die meisten Leserbriefe erfunden sind?«, fragte ich.

			»Wirklich? Sind Sie da sicher?«

			»Viele, sogar die meisten. Das ist Ihnen doch klar?«

			»Kann sein, aber ich will sie trotzdem gern für bare Münze nehmen«, sagte er und sah recht hoffnungsfroh dabei aus.

			»Ich hab einmal die Leserbriefseite betreut – eigentlich war ich damals viel zu jung für so was –, und der Redaktionsleiter hat mir einen einzigen Tipp mit auf den Weg gegeben: Wenn eine Lisa (17) schreibt, dass sie sich für die Wiedereinführung des Rohrstocks in der Schule ausspricht, wirf es weg. Solche Briefe werden von Männern geschrieben. Ich habe selbst vor vielen Jahren mal einen Leserbrief geschickt, und die darauffolgende Debatte zu verfolgen war hoch spannend und wirklich unterhaltsam.«

			Lockström musste lachen. »Tja, da muss ich wohl zugeben, dass ich auch schon …« Er schlug den Blick nieder, sah wieder auf und fragte dann: »Kamen denn welche?«

			»Was?«

			»Echte Leserbriefe.«

			»Wenige.«

			»Ich hab diejenigen, die Sie schon kennen, die aus Schonen, gar nicht erst rausgesucht. Aber sie sind natürlich da, ich könnte sie kopieren …«

			»Nein, nein, nicht nötig«, sagte ich und nahm mir die vier Artikel noch mal vor.

			»Es scheint, als wäre dieser Mann ein paar Jahre lang in Südschweden aktiv gewesen«, sagte Lockström. »Die Fälle klingen allesamt sehr ähnlich – außer der aus Halmstad. Die anderen nahm er im Auto mit, aber in Halmstad klingelte er bei einer Frau und gab sich als Polizist aus.«

			Lockströms Zeitungsartikel stimmten im Großen und Ganzen mit dem überein, was ich bei Arne Jönsson in Erfahrung gebracht hatte. Inzwischen war ich überzeugt davon, dass es sich um ein und denselben Mann handelte, der innerhalb von zwei, drei Jahren von Schonen über Halland bis Småland mit einem einzigen Ziel unterwegs gewesen war: Teenagern und jungen Frauen eine Lektion zu erteilen. In den meisten Fällen hatte er sie davor gewarnt, mit fremden Männern mitzufahren, aber bei der Frau aus Halmstad war die Lage in der Tat ein wenig komplizierter. Dem Polizeibericht zufolge hatte der Mann sie dafür bestraft, dass sie einen Verkehrsunfall verursacht hatte.

			In keinem der Fälle hatte er sie sexuell belästigt.

			Es hatte einen ganzen Monat gedauert, bis die Frau aus Halmstad bei der Polizei vorstellig geworden war. Sie habe sich »so sehr geschämt« und sei sich »so dumm vorgekommen«, weil sie sich derart hatte täuschen lassen. Ihr Name war nirgends genannt worden, aber ob dies nun daran lag, dass die Reporter weniger ehrgeizig gewesen waren als Arne Jönsson, oder ob die junge Frau der Presse misstrauischer als Bodil Nilsson gegenübergestanden hatte, vermochte ich nicht zu sagen. Und es kümmerte mich auch nicht weiter. Ich hatte eine Bestätigung dessen erhalten, was ich bereits vermutet und was auch Arne Jönsson schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt geargwöhnt hatte.

			Während Lockström für mich die Artikel kopierte, sagte er plötzlich: »Ich hätte da noch einen für Sie – er fällt ein bisschen aus dem Rahmen, aber ich glaube, dass Sie ihn sich trotzdem ansehen sollten.«

			Er steckte die Kopien in einen Umschlag und hielt mir dann einen weiteren Artikel aus der Göteborgs-Posten hin. 

			»Lesen Sie sich den mal durch, der klingt genau wie Halmstad. Er hat sich als Polizist ausgegeben, aber das Ganze ist fünf Jahre nach den ersten Fällen passiert. Und da ist er in Göteborg. So weit nördlich ist er vorher nie gewesen.«

			Die Zeitung hatte keine große Sache aus dem Vorfall gemacht. Es war bloß ein kleiner Einspalter über einen Mann, der sich mitten am Tag in einem Vorort zu einem Haus Zutritt verschafft und der Bewohnerin den nackten Hintern versohlt hatte. Ich bat darum, auch davon eine Kopie zu bekommen.

			Als wir wieder hinaufgingen, war die Wolkendecke noch dichter als vorher, und man konnte aus der Ferne bereits dumpfes Grollen hören.

			»Früher musste man immer durch Vaggeryd durchfahren«, sagte ich. »Die Gemeinde muss doch ausgestorben sein, seit der Verkehr außen vorbeigeht.«

			»Tja, es gibt hier nach wie vor diverse Unternehmen, aber einige mussten tatsächlich dichtmachen, vor allem Wurstbuden, Tankstellen und Kneipen. Meine Firma ging ja auch vor die Hunde, das lag allerdings nicht an der Umgehungsstraße.«

			»Was ist passiert?«

			»Wir haben Herdabdeckungen hergestellt. Ich glaube nicht, dass irgendjemand die noch verwendet.«

			Ich musste an Arne Jönsson denken. »Ich kenne da jemanden … Sie haben Herdabdeckungen produziert?«

			»Na ja, nicht persönlich … Ich war Zweigstellenleiter. Es war gut, das hier zu haben, es musste schließlich irgendwie weitergehen.« Er nickte in Richtung Keller. »Außerdem bin ich Frührentner. Es ist schon komisch, ich habe nie irgendwelche Lasten schleppen müssen, die schwerer waren als ein Ordner mit Rechnungen, und trotzdem war der Rücken irgendwann im Eimer.«

			»Na dann«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen.

			»Eins noch«, sagte er.

			»Ja?«

			»Diese Briefe, die Sie bekommen haben, als Sie für die Leserbriefseite verantwortlich waren …«

			»Ja?«

			»Von denen Ihr Chef behauptet hat, Sie sollten sie wegwerfen … Haben Sie das gemacht?« 

			Und wieder blickte er beinahe schon erschreckend hoffnungsfroh und erwartungsvoll drein.

			»Ja, die waren schließlich Fake«, antwortete ich.

			»Man weiß ja nie«, sagte Värner Lockström und grinste schief.

			Zurück hinter dem Lenkrad sah ich noch einmal nach, ob ich eine E-Mail bekommen hatte, aber da war nichts. Stattdessen fuhr ich etwa eine Stunde lang durch ein schauerliches Gewitter in Richtung Süden, der Regen prasselte aufs Autodach, Blitze erhellten den Himmel und die Landschaft um mich herum, und wenn es donnerte, bebte die Straße. Die Sicht war gleich null, und aufgrund drohenden Aquaplanings brauchte ich viel länger als sonst für die Strecke.

			Als es endlich aufhörte zu regnen, fuhr ich an einer Tankstelle ab und kaufte mir eines dieser fürchterlichen Würstchen, die in einer Art Warmhalteschrank neben der Kasse lagen und sich um die eigene Achse drehten und irgendeinen einfallsreichen Namen hatten, dabei aber wie Kackwürste aussahen und auch genauso schmeckten. Nicht dass ich jemals eine Kackwurst probiert hätte. Aber man kann sich ja denken, wie die schmeckt.

			Zumindest konnte ich Arne Jönsson anrufen und ihm eine Art Zwischenbericht durchgeben. Auch er war in der Zwischenzeit nicht untätig gewesen und konnte mir über sein grünes Telefon mit der schwarzen Schnur diverse zusätzliche Namen, Adressen und Telefonnummern nennen.

			Tags darauf würde ich alle Hände voll zu tun haben.

		


		
			KAPITEL 25

			Skanör, im Juli

			NACH DEM GEWITTER in der vergangenen Nacht war der Morgen frisch und klar – ein geradezu betörender schwedischer Sommertag, an dem Familien an Badestrände fuhren und Autos mit offenem Verdeck durch die Kopfsteinpflastergassen des immer noch idyllischen Oberschichtenstädtchens mäanderten. Auf dem Bürgersteig sah er eine Familie mit Kindern, die Angelruten bei sich trugen, und fragte sich, ob schwedische Kinder heutzutage immer noch angelten oder ob dies nur dem Klischee vergangener Tage nachempfunden war. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, ob er selbst je angeln gewesen war. Er bezweifelte es.

			Lisen Carlberg war aus New York zurückgekehrt und saß an einem Tisch am Fenster des Gasthauses. Es sah aus, als hätte sie einen Salat vor sich stehen. Sie war in Gesellschaft eines Mannes mittleren Alters mit Strohhut, hellem Leinensakko und Dreitagebart, der wie ein Künstler wirkte, und derselben Frau, mit der er sich bei seinem letzten Ausflug nach Skanör in der Galerie Gås unterhalten hatte.

			Er selbst saß im hinteren Teil des Lokals im Schatten und versteckte sich hinter einer Zeitung. Nicht dass dies notwendig gewesen wäre – sie wusste schließlich nicht, wer er war, und hätte aufstehen und in seine Richtung gehen müssen, um ihn überhaupt wahrzunehmen. Aber das würde sie nicht tun. Obwohl er so groß war (und vielleicht ein wenig anders aussah als andere Männer), fiel er den Leuten oder vielmehr den meisten Frauen in aller Regel nicht besonders auf.

			Dass sie im selben Lokal saßen, war reiner Zufall. Natürlich war er nach Skanör gekommen, um sie heimzusuchen, aber das wusste sie schließlich nicht, zumindest noch nicht. Dass er die Gastwirtschaft erneut aufgesucht hatte, hatte einzig und allein damit zu tun, dass er gehofft hatte, die Bedienung mit dem Pferdeschwanz wiederzusehen – Pernilla hatte sie geheißen, daran erinnerte er sich noch. Sie war freundlich und nett gewesen, hatte ihm zugelächelt und ihn sogar gefragt, ob er ein Stück Zitrone zu seinem Eiswasser haben wolle.

			Stattdessen hatte ihm diesmal ein hochgewachsener junger Mann mit einem Ring im rechten Ohr die Fischsuppe serviert und ihm gerade verraten, dass Pernilla freihatte, als Lisen Carlberg und die beiden anderen hereingekommen waren. Sie trug einen kurzen, hellblauen Rock und darüber ein schlichtes weißes, weites T-Shirt mit einem Aufdruck, der wohl die Brooklyn Bridge darstellen sollte. Auch wenn das Oberteil schlicht aussah, war er sich sicher, dass es teuer gewesen war. Sie hatten Weißwein bestellt – nein, es sah so aus, als hätte der Künstler einen Rosé vor sich stehen.

			Und Lisen trug keinen BH.

			Sie hatte wirklich eine Strafe verdient.

			Diesmal hatte er bereits am Vorabend Birkenreisig geschnitten. Der Sommerabend im Birkenwäldchen war mild gewesen, und es hatte nicht einmal von Mücken gewimmelt.

			Eigentlich hatte er sich ausgemalt, dass sie selbst die Birkenzweige schneiden sollte. Seine Mutter hatte ihn einmal volle neun Mal hinausgeschickt, bis sie zufrieden gewesen war, und anschließend hatte er die abgebrochenen Stücke vom Boden klauben und alles wieder in Ordnung bringen müssen, ehe er sich wieder anziehen und auf sein Zimmer im Außengebäude gehen durfte, wo er versuchte, seinen Hintern und die Oberschenkel mit einem in kaltes Wasser getränkten Handtuch abzutupfen. Davon ahnte Lisen natürlich nichts, aber ihre Unbekümmertheit würde ihr schon noch vergehen.

			Sie winkte den jungen Mann an ihren Tisch und reichte ihm ihre Kreditkarte.

			… sie musste sterben …

			Als die Gruppe das Gasthaus verließ, wartete er noch ein paar Minuten, ehe auch er nach der Rechnung fragte. Er zahlte bar.

			Vor der Tür verabschiedete Lisen sich gerade mit Küsschen von dem Mann mit Strohhut.

			Er wünschte sich, dass sie nicht sterben, sondern den Rest ihres Lebens in der Gewissheit verbringen müsste, gezüchtigt worden zu sein, dass sie sich für alle Zeiten daran erinnern würde, als Erwachsene mit einem Reisigbündel auf nackter Haut gedemütigt worden zu sein.

		


		
			KAPITEL 26

			Solviken, im Juli

			ICH WAR MITTEN in der Nacht in Solviken angekommen, schlief länger als geplant, weil ich mir einbildete, das Hundegebell käme von draußen, und schaffte es daher weder zu frühstücken, noch ein paar Worte mit Simon Pender zu wechseln, ehe ich auch schon wieder ins Auto sprang und Richtung Süden fuhr.

			Ich hätte mich ohrfeigen können, weil ich vergessen hatte, ein paar CDs einzupacken, und nun der Frau vom Lokalradio zuhören musste, die sprach, als hätte sie eine Kartoffel im Mund, und die einfachsten Quizfragen behandelte, als ginge es um Leben und Tod. Ich weiß nicht, wer von den beiden schlimmer war: die Moderatorin oder der Teilnehmer am Telefon, der noch nie von Barack Obama gehört hatte.

			Während ich in Stockholm gewesen war, hatte Arne Jönsson sich mit ein paar Leuten getroffen und seine Kontakte spielen lassen und tatsächlich Bodil Nilsson ausfindig gemacht, die nach einem Abend mit Freunden in Falsterbo vom Albtraum aller Tramper mitgenommen worden war. Sie hieß immer noch Bodil Nilsson, arbeitete in einer Werbeagentur in Malmö, wohnte aber wie so viele draußen in Höllviken. Als ich sie am Donnerstagabend angerufen hatte, war sie nicht gerade versessen darauf gewesen, sich mit mir zu treffen, hatte am Ende aber einem Mittagessen zugestimmt, und zwar unter der Bedingung, dass ich über das Treffen nicht berichten würde.

			Sie hatte das Slottsträdgårdens-Café im Malmöer Schlosspark vorgeschlagen. Ich hatte davon noch nie gehört, woraufhin sie mir erklärte, dass das Lokal von einem bekannten Fernsehkoch betrieben und bewirtschaftet würde, und ich meine sogar, dass mir der Name schon mal untergekommen war, zumindest hatte ich das zu Bodil Nilsson gesagt.

			Es schien ein halbwegs beliebtes Café zu sein. Die Tische auf der Terrasse waren komplett belegt, und vor dem Tresen, an dem man seine Bestellung aufgab, entgegennahm und bezahlte, hatte sich eine Schlange gebildet. Ich ging wieder nach draußen, stellte mich unter einen Baum und hielt nach Bodil Nilsson Ausschau, konnte aber niemanden entdecken, der dem Bild entsprach, das ich mir von ihr gemacht hatte.

			Stattdessen marschierte eine Frau auf mich zu, die einfach nur sensationell aussah.

			Sie hatte schulterlanges, dunkelblondes Haar, trug passend zu ihrem Lippenstift einen knallroten Blazer und ein ebenso rotes Handtäschchen, das an einem dünnen Riemen über ihrer Hüfte hing. Dazu trug sie eine Bluse, Sandaletten und eine eng sitzende Dreiviertelhose.

			Sie sah sich um, kam dann zielsicher auf mich zu und sagte: »Hier verstecken Sie sich also.«

			»Bitte?«

			»Sie sind doch sicher Harry.«

			»Ja.«

			»Bodil«, sagte sie. »Bodil Nilsson.«

			Ich war nicht mehr errötet, seit ich ein Teenager gewesen war, aber spürte intuitiv, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg, was einerseits daran lag, was mir bei ihrem Anblick durch den Kopf geschossen war, andererseits aber auch daran, wie überrascht ich war, wie Bodil Nilsson als Erwachsene aussah.

			Sie streckte mir die Hand entgegen. »Hej.«

			Wir gaben uns die Hand, und ein Schauder lief mir die Arme hoch und durch den ganzen Körper, sodass ich ganz weiche Knie bekam.

			»Sollen wir hier stehen bleiben?«, fragte sie.

			Ich wäre bereit gewesen, hier für den Rest meines Lebens stehen zu bleiben, wenn sie nur ebenfalls geblieben wäre, aber dann riss ich mich zusammen, ließ ihre Hand los, und wir gingen ins Café und gaben unsere Bestellung auf.

			Sie nahm einen Salat, ich ein Sandwich, beide bestellten wir Kaffee und eine Karaffe mit Eiswasser.

			Im Schatten eines Baumes – was es für einer war, wusste ich nicht – entdeckte sie einen freien Tisch, und eine Weile plauderten wir über den Sommer, das Gewitter und den Regen, aber wie schön der Sommer doch trotzdem bislang gewesen sei.

			»Ich komme mir ein bisschen blöd vor«, sagte ich schließlich, »aber ich … ich weiß wirklich nicht, was ich erwartet habe. Das einzige Foto von Ihnen, das ich gesehen habe, stammte aus der Trelleborgs Allehanda, und Sie sehen inzwischen wirklich anders aus.«

			»Das Bild, das der Dicke geschossen hat?«

			»Arne Jönsson.«

			»Womöglich hieß er so.«

			Ihre Stimme klang weich und freundlich, und ihr schonischer Akzent war ebenso weich und freundlich, wenn auch nicht ganz leicht zuzuordnen. Normalerweise fiel es mir nicht schwer, herauszuhören, woher mein Gegenüber stammte.

			»Er heißt immer noch so. Er war es auch, der Sie ausfindig gemacht hat«, erklärte ich.

			»Ich fand dieses Foto immer schon grässlich, aber ich hab es damals nicht verhindern können, er ist urplötzlich mit der Kamera um den Hals aufgetaucht und hat behauptet, er wäre Journalist. Damals hatte man eben noch solche Frisuren.«

			Ich war erleichtert, dass sie inzwischen eine andere Frisur hatte, behielt das aber für mich.

			»Klassischer Journalistentrick«, sagte ich. »Man kündigt sich nicht vorher an. Wenn man erst einmal vor der Tür steht, ist es viel schwerer, Nein zu sagen.«

			»Sie sehen größer aus als im Fernsehen«, sagte sie. »Ich hatte angenommen, dass ich Sie wiedererkennen würde, aber dann war ich unsicher, weil Sie so groß waren.«

			»Ich bin nur groß, wenn ich stehe«, erwiderte ich.

			»Bitte?«

			»Kleiner Scherz. Normalerweise sieht man im Fernsehen immer ein paar Kilo dicker aus.«

			»Also, Sie sahen ein paar Zentimeter kleiner aus.« 

			Sie lächelte.

			Ich hatte gerade erst zehn Minuten mit ihr gesprochen, ihr zugehört und sie angesehen, aber es fühlte sich an, als würden wir uns schon ewig kennen. Es fiel mir leicht, mit ihr zu plaudern, sie schien Humor zu haben und strahlte außerdem eine entspannte Selbstsicherheit aus, die durchaus auch als bewusster oder unbewusster Sex-Appeal durchgehen konnte. Sie hatte eine Stupsnase und ebenmäßige Zähne.

			»Sie heißen immer noch Nilsson«, sagte ich.

			»Ja, dass mein Mann Peter Nilsson hieß, war durchaus praktisch. So musste ich nicht meinen Namen ändern, als ich geheiratet habe. Außerdem wäre es lächerlich gewesen, sich wie die meisten Frauen heutzutage für einen Doppelnamen zu entscheiden, der dann so lang wird, dass er nicht mal mehr auf einen Führerschein passt. Wenn ich unbedingt meinen Mädchennamen hätte behalten wollen, hätte ich Bodil Nilsson Nilsson geheißen«, sagte sie und lachte erneut. »Inzwischen läuft die Scheidung, und auch dieses Mal muss ich den Namen nicht ändern lassen. Ist doch sehr praktisch.«

			Ich wollte ihr schon sagen, wie froh ich über ihre Scheidung war, hielt mich aber zurück.

			»Warum haben Sie sich am Ende doch entschieden, sich mit mir zu treffen?«, fragte ich.

			Sie rührte eine Weile in ihrem Kaffee und warf einen Blick über die Terrasse, ehe sie sich wieder mir zuwandte und sagte: »Weil ich irgendwie das Gefühl hatte … ich lese nicht allzu oft Zeitung …«

			»Das macht heutzutage niemand mehr.«

			»… aber ich kann mich noch vage an die beiden Frauen erinnern, die ermordet wurden. Außerdem hab ich Sie im Fernsehen gesehen und … Damals kannte ich Ihre Artikel noch nicht, aber dann hab ich sie gegoogelt, und irgendwie schien mir, als würde da eine gewisse Ähnlichkeit zu dem bestehen, was mir damals passiert ist. Na ja, ich bin zwar nicht gestorben, ich sitze ja immer noch hier …«

			Wie hätte mir das entgehen können?

			»… und natürlich gibt es keine Hinweise darauf, dass es derselbe Täter war, es war nur so ein Gefühl, immerhin ist es schon lange her, einundzwanzig Jahre …«

			Dann war sie heute also achtunddreißig.

			»… und es ist auch nicht so, als würde ich tagaus, tagein daran denken müssen. Es ist nun mal passiert, und ich kann es nicht aus dem Gedächtnis streichen, aber nachdem ich Sie im Fernsehen gesehen und die Artikel gelesen hatte, kam einfach so vieles von jenem Abend und den folgenden Tagen wieder an die Oberfläche …«

			Ich fragte sie, ob sie mir erzählen wolle, was damals passiert sei.

			»Wir waren in Falsterbo, das waren wir oft, Anna, Lollo und ich. Anna hatte Alkohol organisiert, sie kannte irgendeinen Typen, der sich darum gekümmert hatte, und … na ja, das hab ich meiner Mutter nie erzählt oder der Polizei oder dem Dicken …«

			»Arne Jönsson«, warf ich ein.

			»Ja, dem. Ich war jedenfalls sternhagelvoll, sonst hätte ich auch nicht … ich hätte nie versucht, nach Hause zu trampen, aber Anna und Lollo waren irgendwann verschwunden, und wenn man es nicht gewöhnt ist, so viel zu trinken, wird man … tja, manchmal schlägt der Alkohol eben zu, und irgendwie müssen wir uns aus den Augen verloren haben, vielleicht bin ich auch in die falsche Richtung gelaufen … ich weiß nicht mal mehr, dass ich eingeschlafen bin, aber als ich wieder aufwachte, lag ich am Strand, und als ich wieder vor der Disco stand, war der Parkplatz so gut wie leer. Wir waren mit dem Bus hingefahren, hätten aber mit einem von Annas Bekannten wieder heimfahren sollen, weil so spät kein Bus mehr zurückgefahren wäre. Damals gab es ja noch keine Handys, sodass wir einander auch nicht hätten anrufen oder SMS schreiben können, und da bin ich eben einfach losgegangen und hab jedes Mal, wenn ich ein Auto hörte, den Daumen rausgehalten.«

			»Hat denn sofort jemand angehalten?«

			»Nein, ich war schon außerhalb von Falsterbo, als er rechts ranfuhr«, sagte sie mit Betonung auf »er«.

			»Waren vorher viele Autos an Ihnen vorbeigefahren?«

			»Drei, vier vielleicht, aber die hatten nicht einmal abgebremst.«

			»Fuhr er direkt rechts ran, nachdem er Sie gesehen hat?«

			»Nein, erst sah es so aus, als würde er weiterfahren … aber dann … ich weiß auch nicht, ich war vorher noch nie getrampt. Er fuhr an mir vorbei, ging vom Gas, fuhr rechts ran, blieb eine Weile stehen, dann gingen die Rückleuchten an, und da kapierte ich überhaupt erst, dass er mich ja fragen musste, wo ich hinwollte.«

			»Was für ein Auto war es?«

			»Ich und Autos … keine Ahnung«, sagte sie mit einem Lächeln. »Aber es war weiß, so eine Art Kleinlaster.«

			»Einer mit Fenstern? Wie bei einem Kleinbus? Oder eher einer, in dem man Waren transportiert?«

			»Einer, in dem man Waren transportiert. Glaube ich.«

			»Stand draußen was auf der Seite?«

			»Soweit ich mich erinnern kann, nein.«

			»Hat er die Tür aufgestoßen oder das Fenster runtergekurbelt?«

			Sie dachte einen Augenblick nach. 

			»Er muss sich über den Beifahrersitz gelehnt haben, weil die Beifahrertür offen stand, als ich neben dem Auto stehen blieb.«

			»Was hat er gesagt?«

			»›Wo soll’s denn hingehen?‹ Ich erzählte ihm, wo ich wohnte, er meinte, er könnte mich fast bis nach Hause mitnehmen, und da bin ich dann eingestiegen.«

			»Und Sie haben sich keine Gedanken gemacht?«

			»Wieso sollte ich?«

			»Ein fremder Mann im Auto, mitten in der Nacht, Sie waren alleine …«

			»Ich war betrunken. Ich war einfach nur froh, dass jemand mich mitnahm.«

			»Was hatten Sie in dieser Nacht an?«

			»Wieso fragen Sie?«

			»Weil man manchmal fast den Eindruck haben könnte, dass die schwedische Rechtssprechung die Schuld den Frauen zuschiebt, wenn ihnen etwas passiert. Dann heißt es, sie wären aufreizend angezogen gewesen, was immer das bedeuten mag. Ich versuche nur herauszufinden, ob es an Ihnen gelegen haben könnte, dass er stehen geblieben ist, oder ob er vielleicht schon vorher den Entschluss gefasst hatte, zu tun, was er später getan hat.«

			Mit einem Schulterzucken antwortete sie: »Ich denke mal, ich hatte Klamotten an, die damals Mode waren. Wir liefen hierzulande ja fast alle in den gleichen Sachen rum. Es ist schon lächerlich, wie sehr wir alle mit der Masse gehen und welche Angst wir haben, anders auszusehen als der Rest. Kurzer Rock, Mini, weiße Lackstiefel und eine Bluse mit breitem Kragen. Wir waren alle drei gleich geschminkt – hellblauer Lidschatten, Lipgloss –, und wir trugen wechselweise unsere Plastikarmreifen. Und ich hatte mir Annas Jeansjacke geliehen.« Ich nickte, und sie fuhr fort: »Ich glaube trotzdem nicht, dass die Klamotten eine Rolle gespielt haben. Er hatte diese Birkenzweige ja dabei. Dort, wo er dann hielt, wuchsen zumindest nirgends Birken.«

			»Dann hatte er also schon vorher den Entschluss gefasst, irgendjemanden aufzulesen, und das waren dann zufälligerweise Sie.«

			»Wahrscheinlich.«

			»Was hatte er an? Haben Sie sich miteinander unterhalten? Wie klang er? Wie sah er aus? Wie alt war er?«

			»Ich war siebzehn, Harry. Er hätte fünfundzwanzig sein können, aber in meinen Augen sah er einfach nur wie irgendein Erwachsener aus, und alle Erwachsene sind fünfzig, wenn man selbst siebzehn ist. Keine Ahnung. Außerdem war ich betrunken. Ich zog eine Schachtel Zigaretten aus der Handtasche – eine Wildledertasche, wenn Sie das interessiert –, und er sagte nur: ›Darfst du bei deinen Eltern rauchen?‹ Das würde die gar nichts angehen, sagte ich, und da meinte er nur: ›Und was, wenn du dafür daheim den Ausklopfer zu spüren bekämst?‹ Aber darauf antwortete ich ihm nicht mehr, weil ich Probleme hatte, die Zigarette anzuzünden. Um genau zu sein, hab ich sie überhaupt nicht mehr angekriegt.«

			»War das alles, was er gesagt hat?«

			»Ja, soweit ich mich erinnere …«

			»›Darfst du bei deinen Eltern rauchen?‹«

			Sie nickte.

			»›Und was, wenn du dafür daheim den Ausklopfer zu spüren bekämst?‹«

			»Genau.«

			»Und er sagte ›Ausklopfer‹, nicht ›Teppichklopfer‹?«

			»Ist das wichtig?«

			»Das heißt, dass er aus Schonen stammt.«

			Sie zuckte wieder mit den Schultern. 

			»Kann sein.«

			»Wie klang die Stimme, hell oder eher dunkel?«

			»Eher dunkel, aber je länger ich darüber nachdenke, umso mehr scheint mir, dass er irgendwie … breiig gesprochen hat.«

			»Als würde er seine Stimme verstellen?«

			»Ich weiß nicht, eher so, als hätte er ein Stück heiße Kartoffel im Mund. Sagt man das nicht so?«

			»Ja, genau wie diese Quizmoderatorin im Lokalradio.«

			»Sie hören Lokalradio?«

			»Wenn ich Auto fahre.«

			Sie sah mich erstaunt an. 

			»Außer ein paar Rentnern kenne ich niemanden, der das Lokalradio auch nur einschaltet.«

			»Wegen der Verkehrsmeldungen«, versuchte ich, mich zu rechtfertigen. »Was hatte er an? Haarfarbe … solche Sachen.«

			»Dunkle Hose, kariertes Kurzarmhemd. Ich glaube, er war dunkelhaarig, und er hatte eine merkwürdige Frisur, ein bisschen wie Frankensteins Monster, hohe Stirn, große, eckige Brille, dunkles Gestell. Mick-Jagger-Mund. Irgendwie passte der nicht zum Rest des Gesichts.«

			Ich hatte durchaus bemerkt, dass sie »Frankensteins Monster« gesagt hatte. Die meisten redeten von »Frankenstein«, dabei war er derjenige, der das Monster erschaffen hatte. Ein Pluspunkt für Bodil Nilsson.

			»Haben Sie sich das Phantombild in der Zeitung angesehen?«

			»Ja, aber diese Person sah völlig beliebig aus.«

			»Und dann? Was passierte dann?«

			Sie atmete tief durch und antwortete: »Ich bin eingeschlafen und habe nicht mitbekommen, dass er anhielt. Ich bin erst aufgewacht, als er die Beifahrertür aufmachte und mich rauszerrte. Da war ich zwar wach, aber mir war schwindlig, und ich hatte keine Ahnung, wo ich war, und er hielt mich am rechten Arm fest und zog mich zu einer Bank, wo er sich hinsetzte und … dann nahm das Ganze seinen Lauf«, sagte sie, hob resigniert die Hände und lächelte schief.

			»Eine Bank? Wie auf einem Rastplatz oder einem Picknickplatz?«

			»Ja. Tische gab es dort auch.«

			»Und keine anderen Autos, sonst war niemand dort?«

			Wieder zuckte sie mit den Schultern. 

			»Es war mitten in der Nacht und weitab der nächsten Siedlung. Und wir waren halb von seinem Auto verdeckt.«

			»Das haben Sie bemerkt?«

			»Ja, ich hatte Angst. Ich war schlagartig wieder hellwach und völlig nüchtern.«

			»Sie glaubten, dass er …

			»… mich vergewaltigen oder umbringen würde.«

			»Und was ist dann passiert?«

			»Er setzte sich auf die Bank, legte mich übers Knie, zog mir den Rock hoch und die Unterhose runter und versohlte mir den Hintern mit den Zweigen.«

			»Sie sagten, er hätte sie dabeigehabt. Hatten Sie sie schon gesehen, bevor er Sie aus dem Wagen gezerrt hat?«

			»Nein, die müssen hinten gelegen haben. In der Fahrerkabine waren sie jedenfalls nicht. Aber er hatte sie in der Hand, als er mich dann zu der Bank zerrte. Nur hab ich erst gar nicht kapiert, was es war …«

			»Aber da sagte er nichts?«

			»Nein, nichts, aber ich erinnere mich vage daran, dass er vor sich hin summte.«

			»Er summte vor sich hin?«

			»Ja, er summte etwas, während er mich schlug. Das hatte ich komplett verdrängt, weil ich damals so geschockt war, und die Zweige taten verdammt weh, und ich dachte nur noch darüber nach, wie ich ihm entkommen könnte, aber er war zu kräftig und hielt mich fest.«

			»Aber er hat währenddessen kein Wort gesagt?«

			»Erst hinterher. Da meinte er, ich hätte hoffentlich meine Lektion gelernt.«

			»Sie hätten Ihre ›Lektion gelernt‹?«

			»Ganz genau.«

			»Und dann?«

			»Dann schob er mich zur Seite, ging zu seinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.«

			»Und Sie blieben dort stehen?«

			»Ich blieb dort stehen und brüllte wie am Spieß.«

			»Und wie lange?«

			»Keine Ahnung, vielleicht zwei Minuten, wenn überhaupt. Aber es fühlte sich an wie eine Ewigkeit.«

			»Und es war wirklich kein schlechter Scherz? Es war ihm ernst?«

			»Darauf können Sie Gift nehmen«, sagte sie, und ihr Blick verdunkelte sich. »Die Striemen waren noch eine gute Woche lang zu sehen.«

			»Hat er die Zweige mitgenommen?«

			Sie dachte kurz darüber nach.

			»Darüber hab ich noch nie nachgedacht. Ich glaube, er hat sie mitgenommen.«

			Eine Story für Värner Lockströms Top Ten, schoss es mir durch den Kopf. Ich kramte den Artikel aus dem Kristianstadsbladet und die Kopien hervor, die Lockström mir gegeben hatte.

			»Und das alles ist ungefähr zur selben Zeit passiert?«, fragte sie, während sie die Meldungen überflog.

			»Ja, innerhalb von ungefähr zwei Jahren. Nur der Artikel aus Göteborg fällt ein bisschen aus dem Rahmen. Der Fall ist ein paar Jahre jünger.«

			»Warum interessieren Sie sich dafür?«

			Ich hätte ihr antworten können, dass das Thema mich aus ganz unterschiedlichen Gründen faszinierte, sagte aber nur: »Ich bin da irgendwie hineingeraten, als ich diese junge Polin im Bett mit Tommy Sandell gefunden habe.«

			»Aber was genau treibt Sie an?«

			»Reine Neugier. Das ist bei einem Reporter nun mal so. Ich glaube wirklich nicht, dass Journalisten Mordfälle aufklären, so was passiert bloß in Kriminalromanen. Aber ich bin nun mal neugierig, anders kann ich es nicht erklären.«

			»Haben Sie der Polizei hiervon erzählt?«, fragte sie dann und tippte auf die Zeitungsausschnitte, die zwischen uns auf dem Cafétisch lagen.

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Warum nicht?«

			Mit einem Schulterzucken sagte ich: »Sie scheinen sich nicht mehr allzu sehr dafür zu interessieren. Eine Polizistin, mit der ich in Verbindung stand, erwähnte, dass sich in Malmö alles nur mehr um Gangs, Waffen und Milieukämpfe drehen würde. Das hier ist vor einundzwanzig Jahren passiert – was hat das also noch mit der derzeitigen Lage zu tun?«

			»Aber Sie vermuten, dass ein Zusammenhang besteht zu den Morden an diesen beiden Frauen«, sagte sie, »sonst säßen Sie jetzt nicht hier.«

			Ich hätte liebend gern auch unter anderen Umständen mit ihr zusammengesessen.

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Es ist nur so ein Gefühl, ein Bauchgefühl … das war für mich im Job immer schon eine Art Leitstern. Mein Bauch merkt sofort, wenn irgendwas faul ist oder wenn zwei Ereignisse, die eigentlich nicht miteinander zusammenhängen, auf einmal doch miteinander zu tun haben. Sie haben ja selbst gesagt, dass Sie …«

			»Ich weiß, ja. Aber wenn es sich wirklich um denselben Mann handelt … was hat er dann die ganze Zeit über gemacht?«

			»Das hat sich Arne Jönsson auch gefragt. Ich glaube ja, dass er ganz einfach weitergemacht hat, auch wenn es nie herausgekommen ist. Er ist besser geworden, hat dazugelernt. Vielleicht hat er auch woanders gewohnt. Die Dunkelziffer könnte riesig sein, immerhin hat das erste Mädchen auch lange gewartet, bevor sie zur Polizei gegangen ist, weil es ihr peinlich war, dass sie sich derart in die Falle hatte locken lassen.«

			Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und schnaubte.

			»Tja, weiß der Himmel. Nach diesem Artikel in der TA hatte ich ständig das Gefühl, die Leute würden mich anglotzen. Allein schon vor die Tür zu gehen war irre anstrengend. Zum Glück waren Sommerferien, sodass ich nicht gleich wieder zur Schule gehen musste. Aber eine Zeit lang habe ich nur noch mit Anna und Lollo geredet.«

			Dann erzählte sie, dass sie gar nicht den ganzen Weg zu Fuß nach Hause hatte laufen müssen. Nachdem sie ihre Kleidung wieder geordnet und sich irgendwann zurück an die Schnellstraße gewagt hatte, hatte sie festgestellt, dass sie sich bereits an der Stadtgrenze von Trelleborg befand. Ein Stück weiter in Richtung Stadtzentrum rief sie mit einem Kronenstück, das sie in ihrer Handtasche fand, zu Hause an, und ihre Mutter kam sie holen.

			»Damals stand dort gleich außerhalb von Trelleborg die Albäcksstugan, und genau dort … ist es passiert. Die Albäcksstugan gibt es nicht mehr, hin und wieder komme ich dort noch vorbei, inzwischen führt die Autobahn von Malmö bis Trelleborg, und wo damals dieser Rastplatz lag, ist heute ein riesiger Kreisverkehr.«

			»Sind Sie damals sofort zur Polizei gegangen?«

			»Nein, ich wollte nicht, dass irgendjemand davon Wind bekam, was mir zugestoßen war, und sogar meine Mutter war erst viel zu schockiert, sodass sie überhaupt erst tags darauf auf die Idee kam, die Polizei zu alarmieren. Allerdings hätten wir das genauso gut bleiben lassen können, weil die dort keinen Finger krumm zu machen schienen, um den Typen ausfindig zu machen oder nach ihm zu fahnden. Der Polizist, der mich daheim besuchte, war ein echtes Ekelpaket. Er starrte mich die ganze Zeit nur an und feixte, als Mama ihm erzählte, was passiert war, und irgendwie fühlte es sich so an, als würde er glauben, ich hätte es nicht anders verdient.«

			Ich erwähnte mit keiner Silbe, dass Arne Jönsson exakt dieselbe Bemerkung über einen der Ermittler gemacht hatte. Stattdessen zückte ich mein Handy, rief die Notizfunktion auf und scrollte, bis ich den Namen gefunden hatte.

			»Er hieß nicht zufällig Göte Sandstedt?«

			»Doch, ganz genau«, brach es aus ihr heraus. »Ein widerlicher Dreckskerl, der meine Verletzungen erst mit eigenen Augen sehen wollte, sodass ich meine Hose ausziehen und ihm den Hintern hinhalten musste. Für mich fühlte es sich an, als hätte er ›den Schaden‹, wie er sich ausdrückte, erst eine halbe Stunde lang genau studieren müssen, bevor er irgendwann verkündete, ich dürfe meine Hose wieder anziehen. Er stellte eine Menge Fragen, aber die waren nicht annähernd so detailliert wie Ihre, und er kritzelte die ganze Zeit auf einem Notizblock herum, obwohl es nicht aussah, als würde er sich irgendetwas aufschreiben. Ich glaube, es hat ihm einfach Spaß gemacht, auf den nackten Hintern einer Siebzehnjährigen zu glotzen – ja, so war es wohl.«

			»Und es hat sich nie jemand anderes bei Ihnen gemeldet? Sie haben nie wieder von der Polizei gehört? Es hat Ihnen nie jemand erzählt, dass so etwas auch anderswo in Schonen passiert war?«

			Sie schüttelte den Kopf. 

			»Nein. Ich glaube, dass dieser … Arne … mal bei meiner Mutter angerufen und gefragt hat, ob sich irgendwas ergeben hätte, aber das war auch schon alles.«

			»Ist dieser Mann Ihnen bekannt vorgekommen?«

			»Nein.«

			»Sie hatten ihn also nicht schon in der Diskothek gesehen … oder davor?«

			»Nein, nicht dass ich wüsste.«

			»Haben Sie ihn je wiedergesehen?«

			Sie biss sich in die Unterlippe und sah mich eine Weile schweigend an.

			»Haben Sie?«

			»Nein«, sagte sie schließlich, aber sie klang verunsichert. »Oder womöglich doch … das sind jetzt vielleicht zehn Jahre …«

			»Dass Sie ihn wiedergesehen haben?«

			»Ich sagte doch, ich weiß es nicht genau.«

			»Entschuldigung.«

			»Damals war ich bei Malmborgs im Caroli City einkaufen … Sie wissen schon, die Shoppingmall hier in Malmö … Als ich mich anstellte, um zu bezahlen, drehte sich an einer der Kassen ein Mann mit zwei vollen Einkaufstüten um und ging in Richtung Ausgang. Von vorne hatte ich ihn nicht gesehen, aber die Art, wie er ging, wie er sich bewegte, hat irgendetwas in mir ausgelöst. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, ob ich ihm vielleicht nachlaufen sollte, aber dann bezahlte ich, schnappte mir meine Einkäufe, und als ich draußen vor dem Eingang ankam, konnte ich niemanden mehr sehen, der ihm ähnlich gesehen hätte. Er war wie vom Erdboden verschluckt.«

			»Aber Sie haben ihn an seiner Art zu gehen wiedererkannt?«

			»Ja, oder vielleicht an irgendeiner Bewegung, die mich wieder daran erinnerte, wie er mich damals in der Nähe von Trelleborg zurückgelassen hatte und zu seinem Auto gegangen und weggefahren war. Und jetzt … wenn ich genau darüber nachdenke … ja, jetzt: Er hatte die Zweige in der rechten Hand. Er hat sie mitgenommen.«

			Sie warf einen Blick auf die Uhr und verkündete, dass sie zurück zur Agentur müsse. Ich schob die Zeitungsartikel zusammen und stopfte sie mir in die Jackentasche.

			Dann bot ich an, sie zurück zur Arbeit zu begleiten, es wäre ohnehin dieselbe Richtung.

			Ich hatte zwar keine Ahnung, wo diese Agentur untergebracht war, hoffte aber inständig, es wäre das andere Ende der Stadt.

			Leider lag sie vom Schlosspark aus gleich schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite im Gamla-Väster-Viertel, das neuerdings nur mehr Neureiche aus vermeintlichen Kreativberufen beherbergte – Journalisten, Fotografen, Autoren, Werbetexter und einen überwinternden Altrocker namens Bladh.

			Als wir vor dem Gebäude angekommen waren, bedankte sie sich für das Treffen. 

			»Aber Sie schreiben wirklich nichts darüber und erwähnen auch nirgends meinen Namen. Die würden mir die Hölle heißmachen, wenn sie davon erführen«, sagte sie und nickte in Richtung ihres Arbeitsplatzes.

			»Darf ich Sie heute Abend zum Essen einladen?«, platzte es aus mir heraus.

			Sie lächelte, hob die linke Hand, rückte meinen Hemdkragen zurecht und sagte: »Wie würde das denn aussehen? Auch wenn die Scheidung läuft, bin ich immer noch verheiratet.«

			»Nein, nein, nicht so, wie Sie meinen«, sagte ich, auch wenn ich es genau so gemeint hatte. »Als Dank für dieses Gespräch, also, weil Sie sich mit mir getroffen haben.«

			»Ach so«, sagte sie. »Allerdings muss ich meine Tochter von der Tagesmutter abholen, und ich habe ihr versprochen, heute Abend für sie und zwei Freundinnen zu grillen.«

			»Anständige T-Bone-Steaks?«

			Sie lächelte. 

			»Nein, Hamburger und Marshmallows. Es ist zwar Sommer, aber freitagabends um die Häuser ziehen geht nun mal nicht mehr. Vielleicht komme ich ja mal in Ihrem Restaurant vorbei.«

			»Woher wissen Sie …«

			»Oh bitte. Googeln Sie Ihre Verabredungen nie vor dem ersten Treffen? Sie haben ja meine Nummer«, sagte sie dann, drehte sich um, schob die Tür auf und verschwand in den Räumen der Werbeagentur.

			Ich sah ihr nach und fluchte leise in mich hinein, als die Tür hinter ihr zuschlug.

		


		
			KAPITEL 27

			Skanör, im Juli

			DIE GALERIE MACHTE um vier zu. Er wollte pünktlich sein und saß deshalb bereits seit einer Stunde ungefähr hundert Meter entfernt in seinem Auto. Er war an ihrer Hundehütte vorbeigeschlendert, an ihrem Mini, und hatte mit einer gewissen Befriedigung die platten Reifen zur Straßenseite hin betrachtet.

			Sie würde sterben müssen.

			Er empfand bei dem Gedanken weder Trauer noch Freude, es war schlicht eine Feststellung.

			Er hatte schon früher getötet.

			Sowohl Tiere als auch Menschen … also, genau genommen Frauen.

			Er hatte diverse Frauen bestraft, sie aber weiterleben lassen – und eigentlich sollte es ja auch genauso sein. Aber manchmal gab es eben keine Alternative, als sie zu bestrafen und dann sterben zu lassen.

			Und es war bislang auch immer erstaunlich einfach gewesen.

			Als er sich die Erste ausgesucht hatte, war er noch nicht dafür gerüstet gewesen, das Ganze war aus einem Impuls heraus geschehen, und anschließend hatte er sich eine neue Frisur und eine Brille zulegen müssen. Im Kristianstadsbladet war über sie und die andere berichtet worden.

			Wieder eine andere hatte geradezu Berühmtheit erlangt, wenn man bei einem Foto in der Trelleborgs Allehanda davon sprechen mochte, aber da war er bereits gut vorbereitet gewesen und hatte Birkenreisig mitgenommen, wann immer er freitags und samstags um gewisse Ausgehlocations herumgekurvt war, um Tramperinnen aufzulesen, sie vor den Gefahren des Trampens zu warnen und ihnen die entsprechende Lektion zu erteilen. Das Gleiche hatte er in Småland gemacht und dann in Halland, aber offenbar war keine von denen je zur Polizei gegangen, zumindest war nie darüber berichtet worden, genauso wenig wie über die Hausfrau aus Halmstad.

			Manchmal wunderte er sich aufrichtig, wie einfach es war.

			Wie leichtgläubig diese Frauen waren.

			Wie dumm.

			Katja Palm hätte er genauso gut auch laufen lassen können, er hätte sie nicht umbringen müssen, aber er hatte einfach sicherstellen wollen, dass sie ihn wiedererkannte, ehe er sie bestrafte, und ihr Gesichtsausdruck – »Um Himmels willen, bist du das?« – war fast noch besser gewesen als das Reisigbündel. Sie hatte eine Stunde lang auf Kieselsteinen knien müssen. Dazu hatte seine Mutter ihn nach dem Ausflug nach Falsterbo ebenfalls gezwungen. Katja Palm hatte nie geheiratet. Ein paar Wochen lang war sie unter der Überschrift Maklerin spurlos verschwunden Thema in der Presse gewesen, doch man hatte sie nie gefunden, und das würde auch nie geschehen.

			Er sah, wie sich Lisen Carlberg von ihrer Assistentin verabschiedete und die Tür zur Galerie abschloss.

			Sie marschierte auf ihr Auto zu, entriegelte das Schloss und zog die Fahrertür auf.

			Sie machte einen Schritt zurück und starrte auf den platten linken Vorderreifen. Dann auf das linke Hinterrad. Sie sah sich um und schien zu fluchen. Dann ging sie einmal um das Auto herum, musterte die anderen beiden Reifen. Die waren noch intakt, das wusste er.

			Anschließend wühlte sie in ihrer kleinen Tasche, in der kaum mehr stecken konnte als ein Lippenstift, zog ihr Handy heraus und starrte auf das Display.

			Er ließ den Wagen an und rollte langsam vorwärts.

			Der Motor schnurrte kaum hörbar.

			Er kurbelte das Fenster herunter.

			»Dann ist das Ihr Auto«, sagte er. »Ich hab die Platten gesehen, als ich vorhin vorbeigefahren bin, aber ich wusste nicht, wem ich hätte Bescheid geben sollen.«

			Sie zuckte zusammen, hatte den Wagen nicht kommen gehört.

			»Teenies«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Vandalen.«

			Sie sah aus, als würden ihr gleich die Tränen kommen. »Verdammt! Und was soll ich jetzt machen?«

			»Wie wär’s mit der Werkstatt Ihres Vertrauens?«

			»Ja, aber …«

			»Oder – wo wohnen Sie? Ich fahre nach Höllviken, könnte Sie mitnehmen, wenn Sie in dieselbe Richtung müssen.«

			»Ich wohne in Höllviken«, antwortete sie. »Da fahren Sie hin?«

			»Ja.«

			»In Ordnung.« 

			Sie lächelte schief und warf das Handy zurück in ihre Handtasche.

			»Steigen Sie ein«, sagte er, lehnte sich zur Beifahrerseite und machte ihr die Tür auf.

			Lisen Carlberg rutschte auf den Sitz neben ihm.

			»Was für ein Glück, dass Sie gerade vorbeikamen! Vielleicht könnten Sie mich dort bei der Autowerkstatt rauslassen, dann lasse ich ihnen den Autoschlüssel da, damit sie meinen Wagen abschleppen können. Wär das okay für Sie?«

			»Überhaupt kein Problem«, antwortete er. »Wahrscheinlich müssen sie es nicht mal abschleppen, bestimmt wechseln sie einfach nur die Reifen und bringen es dann bei Ihnen vorbei.«

			Ihr Rock war ein Stück hochgerutscht.

			Ihr Bein war braun gebrannt.

			Und sie roch gut.

			Nach keinem dieser normalen Parfüms, sondern nach etwas Echtem, Natürlichem, sprich: nach etwas Teurem.

			Anscheinend unbewusst strich sie sich den Rock wieder zurecht.

			Schon bald würde sie ihn wieder hochziehen müssen … und ihren Slip hinunter … alles schön in der richtigen Reihenfolge … runter damit, wirklich runter damit … Es würde eine gesunde Lektion werden.

			»Manchmal hat man einfach …«, sagte sie unvermittelt.

			Er drehte sich zu ihr um und sah sie an.

			»Manchmal hat man nur noch Probleme«, sagte sie dann.

			Er nickte.

			Du hast ja keine Ahnung, welches Problem sich dir als Nächstes stellen wird, Fräulein, dachte er.

			»Aber dann taucht auf einmal jemand wie Sie auf und ist hilfsbereit und aufmerksam. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll«, fuhr sie fort und legte ihm die Hand auf den Arm.

			Es fühlte sich an, als würde seine Haut in Flammen stehen.

			Gar kein unangenehmes Gefühl.

			Ihre Stimme gefiel ihm ebenfalls.

			Sie hatte ihm bereits gefallen, als er sie auf dem Handy angerufen hatte, und jetzt, wo sie neben ihm saß, nach etwas Echtem, Teurem roch und vor sich hin plauderte, dämmerte ihm, dass er ihr gern zuhörte. Sie erzählte, dass sie sämtliche Ragnar-Glad-Bilder verkauft habe und sich wahnsinnig für den Künstler freue.

			»Da war der Name wirklich Programm«, sagte sie und entschuldigte sich sofort für den flachen Witz.

			Er hatte noch nie etwas so Hinreißendes gehört.

			Von Skanör bis Höllviken dauerte es zwanzig Minuten, und er wünschte sich, die Strecke wäre länger, er wünschte sich, sie würde in Haparanda wohnen oder wenigstens in Köping, wo immer das lag. Und mit einem Mal konnte er sich nicht einmal mehr daran erinnern, warum er sich in dem Fischrestaurant in Kopenhagen derart über sie aufgeregt hatte.

			Sie dirigierte ihn zu Dragan’s Däck & Verkstad, und er wartete dort auf sie, weil er sicherstellen wollte, dass sie nicht übers Ohr geschlagen würde, aber auch, um sie weiter betrachten zu können, wie sie sich das Haar aus der Stirn strich, wie sie aus dem Werkstattfenster sah, lächelte und ihm zuwinkte.

			Als sie wiederkam, lief sie geradewegs auf ihn zu und nahm ihn in den Arm. Sie reichte ihm nicht einmal bis zum Kinn.

			»Sie kümmern sich sofort darum«, jubilierte sie, »ich kann gleich wieder mit zurück nach Skanör fahren, und dann ziehen sie neue Reifen auf – simsalabim, und mein Auto ist wieder wie neu, es wird wahrscheinlich nicht mal zehn Minuten dauern. Und das alles nur dank Ihnen – wie kann ich das je wiedergutmachen?«

			Sie nahm ihn noch mal in den Arm.

			Ihm war ganz schwindlig.

			Er schüttelte den Kopf. Sie wusste nicht, wie sie ihm danken sollte?

			Er war noch nie verliebt gewesen.

			Er fragte sich, ob es sich genau so anfühlte.

			Er war regelrecht verzaubert.

			Sie war so aufrichtig, so freundlich und … so süß.

			Er verfluchte sich dafür, sie derart falsch beurteilt zu haben.

			Sie winkte ihm fröhlich zu, als sie mit einem der Mechaniker aus der Werkstatt davonfuhr, einem jungen Kerl mit einer Malmö-FF-Kappe auf dem Kopf, und er ging langsam zurück zu seinem Wagen.

			Er war noch nie umarmt worden.

			Wahrscheinlich als Einziger auf dieser ganzen verdammten Welt.

			Er ließ Höllviken hinter sich und fuhr in Richtung Zuhause.

			Fuhr unterwegs am Straßenrand rechts ran.

			Im Weltraum kann einen keiner hören.

			Auf einer Autobahn ebenso wenig.

			Während mehrere Lkws an ihm vorbeidonnerten, schrie er sich die Seele aus dem Leib.

			Er schlug mit beiden Händen aufs Lenkrad, und als das immer noch nicht reichte, knallte er die Stirn darauf und brüllte.

			Er brüllte und brüllte, bis er heiser war und Kopfschmerzen bekam.

			Dann setzte er sich wieder gerade hin.

			Er hatte einen Beschluss gefasst.

			Er fuhr bei der nächsten Ausfahrt ab, wendete und fuhr zurück in die Richtung, aus der er gekommen war.

			Normalerweise tankte er in Svedala.

			Vielleicht würde das Birkenreisig ja doch noch zur Anwendung kommen.

		


		
			KAPITEL 28

			Hököpinge, Trelleborg, Svedala, im Juli

			NACHDEM DIE TÜR zu der Werbeagentur hinter Bodil Nilsson zugeschlagen war, spazierte ich vorbei an ein paar hübschen kleinen Häuschen mit Tulpen und Kletterrosen im Vorgarten durch Gamla Väster, überquerte den Lilla Torg und steuerte auf den Stortorget zu, wo ich geparkt hatte. Der Lilla Torg wird auch »Malmös Ibiza« genannt, und an diesem warmen, hochsommerlichen Freitagnachmittag passte der Name auch ausgezeichnet angesichts all der Bier, Wein und sogar Kaffee trinkenden Leute in Shorts, Sommerkleidchen und mit Sonnenbrillen, die den kopfsteingepflasterten Platz bevölkerten. Das Gemurmel von den Außenschankflächen übertönte die Musik aus den diversen Bars und Kneipen.

			Im Auto war es heiß wie in der Sauna, nachdem es in der prallen Sonne gestanden hatte, und ich setzte mich bei geöffneter Tür hin und kurbelte erst einmal die Fenster hinunter, bevor ich mein Navi mit einer von Arne Jönssons Adressen fütterte.

			Ich würde nach Hököpinge fahren, eine weitere alte Siedlung, die vom Radar der Leute verschwunden war, nachdem die Zufahrtsstraßen nach Malmö für die Pendler verbreitert worden waren, weil sie so schnell wie irgend möglich zur Arbeit und wieder zurück fahren wollten.

			In den letzten Jahren hatte Hököpinge allerdings wieder traurige Berühmtheit erlangt, als die Kommune sich geweigert hatte, Flüchtlingskinder aufzunehmen. Ob die Kinder aus Asien oder Afrika gestammt hatten, wusste ich nicht mehr, aber die Bewohner hatten sich unmissverständlich gegen »solche Leute« in ihrer Nachbarschaft ausgesprochen, und wenn mich die Erinnerung nicht täuschte, hieß es damals, dass man Angst vor der Zunahme von Fahrraddiebstählen hätte. Hököpinge gehörte zur Gemeinde Vellinge – einer Kommune, die schon lange als die braunste des Landes verschrien war. Irgendein Politiker, der ein lustiges kleines Bärtchen hatte und sich Bürgermeister schimpfte, hatte dafür gesorgt, dass die Gemeinde sowohl braun war als auch weiß blieb, landesweit die niedrigsten Abgaben erhob und trotzdem ganz grässlich wohlhabend war.

			Mein Ziel lag ein wenig abseits inmitten eines üppig grünen Hains, den man nur über eine schmale Schotterstraße erreichte. Zu beiden Seiten war der Weg mit Laubbäumen gesäumt, womöglich Linden, allerdings bin ich, was Bäume angeht, nicht sonderlich bewandert. Jedenfalls waren sie ziemlich hochgewachsen, insofern standen sie dort wohl schon eine ganze Weile. Das Haus selbst sah aus wie eine alte Unternehmervilla: drei Stockwerke hoch mitsamt feudaler Eingangstreppe. In Hököpinge hatte früher eine große Zuckerfabrik gestanden, aber ob dieses Gebäude einmal dazugehört hatte, wusste ich nicht. Inzwischen wurde es als privates Senioren- und Pflegeheim genutzt.

			Die Parkplätze befanden sich rechts vom Eingang, und als ich meinen Wagen abstellte, konnte ich sehen, wie ein Auto am anderen Ende ausparkte und davonfuhr. Es war bereits ein gutes Stück die Allee hinunter, als ich ausstieg. Obwohl es in der Nacht geregnet hatte, war der Schotter mittlerweile trocken, sodass die Reifen Staub aufwirbelten und es mir unmöglich war, aus der Ferne zu erkennen, um was für ein Auto es sich handelte.

			Der Empfang hätte glatt auch zu einem international operierenden Unternehmen gehören können. Als die diensthabende Krankenschwester sich mir zuwandte und mich begrüßte, war ich überrascht, dass sie in Zivil war. Sie sah eher aus wie eine ältliche Sekretärin aus irgendeinem Wall-Street-Büro denn wie eine Krankenschwester in einem Pflegeheim in Hököpinge.

			Sie war über fünfzig, trug ein eng anliegendes Kostüm, eine Gleitsichtbrille in einer schmalen Fassung und stellte sich mir als Birgit Löfström vor.

			Harry Svensson, sagte ich.

			Sie hieß mich willkommen.

			Ich erklärte ihr, dass ich Göte Sandstedt besuchen wolle.

			Sie fragte, ob ich einen Termin hätte.

			Nein, antwortete ich, ich wäre zufällig in der Gegend gewesen, und da wäre mir eingefallen, dass Göte doch hier untergebracht war.

			Sie fragte mich, ob ich mit Göte befreundet sei. Offenbar waren die beiden per Du.

			Wir hätten gemeinsame Bekannte, erklärte ich.

			Sie wies mich darauf hin, dass eigentlich gerade keine Besuchszeit sei.

			Wenn es sie nicht störe, erwiderte ich, würde mich das auch nicht stören.

			»Und Sie heißen Svensson?«, hakte sie nach.

			»Harry.«

			Sie bat mich, einen Augenblick zu warten, und ich sah ihr nach, als sie in einem von zwei Fluren verschwand. An sich war daran nichts bemerkenswert, ich sehe Frauen grundsätzlich nach, vielleicht aus irgendeinem Gendefekt heraus, vielleicht ist es aber auch nur ein Charakterzug.

			Wenn dieser Empfangsbereich schon nicht zu einem großen Unternehmen gehörte, dann glich er zumindest der Lobby eines gemütlichen, aber teuren Landhotels.

			In der Mitte des Raums stand eine meterhohe Porzellanvase mit Blumen, die ich im Leben nicht hätte benennen können.

			An den Wänden hingen große Ölgemälde mit Männerporträts.

			Nirgends stand, wie diese Männer hießen, aber sie sahen samt und sonders ernst, wenn nicht sogar verbittert, und wichtig aus.

			Und es war angenehm kühl hier.

			Durch eines von zwei Riesenfenstern konnte ich draußen auf einer Terrasse zwei Männer und eine Frau erkennen. Die Frau und einer der Männer saßen in Sonnenstühlen. Der andere saß in einem Rollstuhl und hatte sich eine karierte Decke über die Beine gelegt. Die Frau schien gerade ein Kreuzworträtsel zu lösen.

			Auf einem Tisch daneben standen eine Karaffe mit Saft und ein paar Gläser. Ich nahm einfach an, dass Saft in der Karaffe war, aber es hätte natürlich genauso gut Wodka sein können.

			Birgit Löfström ging so leise, dass ich sie nicht hatte zurückkommen hören.

			»Herr Svensson?«

			»Ja?«

			»Göte meint, er kennt keinen Harry Svensson, aber er ist neugierig und hat ansonsten gerade nichts zu tun, sodass ich Sie jetzt auf sein Zimmer begleiten kann.«

			»Ist er irgendwie verwirrt?«

			»Göte? Kein bisschen. Er hat ein paar Probleme mit den Kniegelenken, ja, aber im Kopf ist er vollkommen klar, trotz seiner fünfundachtzig. Im Grunde ist er eigentlich nur wegen seiner Knie hier.«

			»Wenn ich ihm die Namen unserer Bekannten nenne, erinnert er sich vielleicht wieder«, erklärte ich. Dann schoss mir durch den Kopf, dass ich vielleicht Blumen hätte mitbringen sollen, machte man das nicht so? Wo waren eigentlich meine Manieren?

			Götes Zimmer war in Wahrheit eine ganze Wohnung.

			Sie bestand aus einer kleinen Pantryküche mit einem Schrank für Kaffeetassen, Gläser und ein paar Teller, einem Schlaf- und einem großen Wohnzimmer mit Flachbildfernseher an der Wand. Irgendwas Seifiges flimmerte über den Bildschirm, aber er hatte die Lautstärke runtergedreht, und ich konnte nicht ausmachen, was er sich gerade ansah. Die Terrassentür stand offen, und dahinter lag anscheinend seine kleine ebenerdige Privatterrasse. Nachdem von hier aus weder der Parkplatz noch die Terrasse zu sehen war, auf der die beiden Männer und die Frau gesessen hatten, schien das Zimmer zur gegenüberliegenden Seite hinauszugehen.

			»Hej, Göte«, sagte ich.

			Er saß in einem Sessel, der auf vier braunen Gummisockeln stand, sodass er sich leichter setzen und vor allen Dingen aus der erhöhten Sitzposition heraus einfacher aufstehen konnte, war ordentlich in ein weißes Hemd mit vermutlich goldenen Manschettenknöpfen und in eine graue Hose mit Bügelfalte gekleidet, und seine Füße in den hellen Socken steckten in einem Paar schwarzer Stoffpantoffeln.

			Sein dichtes weißes Haar war zu einem Seitenscheitel gezogen, die Nase schien im Laufe seines Lebens an mehr als nur einem Whiskey geschnuppert zu haben, und er hatte stahlgraue Augen und einen eisernen Blick.

			Er war frisch rasiert und roch nach Rasierwasser.

			»Ich kenne Sie nicht«, entgegnete er.

			Er hatte eine volltönende Stimme und sprach, als wäre er es gewohnt, Gehör zu finden und Befehle zu erteilen. Für seinen breiten schonischen Akzent schien er sich nicht im Geringsten zu schämen.

			»Nein, wir sind uns nie begegnet«, sagte ich, »aber wir haben gemeinsame Bekannte.«

			»Ach, und wen?«

			»Arne Jönsson«, antwortete ich.

			Er runzelte die Stirn, und es schien tatsächlich, als würde er nachdenken.

			»Arne … Sie meinen den Arne Jönsson?«

			»Ich nehme es an.«

			»Den Zeitungsmann?«

			»Ganz genau.«

			»Das ist schon eine ganze Weile her. Ist er immer noch so fett?«

			»Schwere Knochen, würd ich sagen.«

			Göte Sandstedt warf mir einen finsteren Blick zu.

			»Und ausgerechnet Sie hat er vorbeigeschickt, um Hallo zu sagen? Das soll einer verstehen. Ich hab noch nie viel für Zeitungsmänner übriggehabt, auch nicht für ihn, dafür hat er seine Nase viel zu tief in Dinge gesteckt, die ihn nichts angingen.«

			»Das haben Zeitungsmänner so an sich«, erwiderte ich. »Zeitungsfrauen im Übrigen auch.«

			»Was wollen Sie?«

			»Ich würde mich mit Ihnen gern über eine weitere gemeinsame Bekannte unterhalten. Bodil Nilsson.«

			Wieder runzelte er die Stirn.

			»Bodil … Bodil … Bodil, schöner Name«, sagte er. »Aber Bodil Nilsson? Nein, sagt mir nichts.«

			»Auch das ist schon ’ne ganze Weile her, einundzwanzig Jahre, um genau zu sein. Sie ist damals von einer Diskothek nach Hause getrampt, und der Mann, der sie mitgenommen hat …«

			»Jetzt weiß ich es wieder«, sagte er, und ein zufriedenes Lächeln legte sich auf sein Gesicht. »Er hat ihr die Leviten gelesen, war’s nicht so?«

			»So kann man es auch nennen«, erwiderte ich. »Mich interessiert, was anschließend bei den Ermittlungen herausgekommen ist. Wie weit sind Sie damals gekommen?«

			Er brach regelrecht in Gelächter aus und schlug sich mit der rechten Hand aufs Knie.

			»Wie weit? Da ging rein gar nichts vorwärts. Sie konnte sich an kaum etwas erinnern, und von einer kleinen Abreibung ist ja wohl auch noch niemand gestorben. Dass sie die Prügelstrafe an Schulen verboten haben, war ja wohl der Anfang vom Ende unserer Gesellschaft.«

			»Dann haben Sie … dann haben Sie und Ihre Kollegen den Fall also nicht weiterverfolgt?«

			»Ich hab meinen Leuten natürlich erzählt, was sie zu Protokoll gegeben hat, aber was war’s gleich wieder … Sagte sie nicht, es wäre irgend so ein Kastenwagen gewesen?«

			»Ein weißer Lieferwagen, ja«, antwortete ich.

			»Da sehen Sie es ja: Wie hoch wäre die Wahrscheinlichkeit gewesen, einen ›weißen Lieferwagen‹ ausfindig zu machen? Sie konnte sich ja noch nicht mal an das Kennzeichen erinnern. Nein, sie hat genau das bekommen, was sie verdient hatte.«

			»Woher wissen Sie das? Kannten Sie sie?«

			»Nicht persönlich, natürlich nicht. Aber die Art kannte ich.«

			»Die Art?«

			Irritiert kniff er die Augen zusammen.

			»Wer sind Sie überhaupt? Und was interessiert Sie diese Sache?«

			»Ich habe Arne Jönsson getroffen, ich habe Bodil Nilsson getroffen, und ich weiß, dass ein paar Jahre lang ein Mann quer durch Schonen und Småland gefahren ist, junge Tramperinnen aufgelesen und ihnen den Hintern versohlt hat. Klingt das irgendwie bekannt?«

			»Bekannt?«

			»Ja, es muss sich dabei um ein und dieselbe Person gehandelt haben«, erklärte ich. »Und diese Verbindung mussten Sie doch auch hergestellt haben.«

			»Ich will darüber nicht mehr reden. Ich werde Birgit Bescheid geben«, sagte er nach einer Weile und streckte sich nach dem Rufknopf aus, der an einem Kabel von der Sessellehne baumelte.

			»Darüber zu reden tut doch keinem weh«, sagte ich. »Zurzeit treibt dort draußen ein Täter sein Unwesen, der ganz ähnlich vorgeht, nur dass er die Frauen überdies umbringt. Haben Sie davon gehört?«

			Er ließ den Rufknopf wieder los und saß etwa eine halbe Minute stumm in seinem Sessel, während ich versuchte, irgendwo das Ticken eines Weckers auszumachen. Bei älteren Menschen tickt immer irgendwas, doch diesmal konnte ich nichts hören.

			»Sind Sie auch von der Zeitung?«, fragte er schließlich.

			»Da hab ich gekündigt«, antwortete ich.

			»Ich kenne Sie aus dem Fernsehen.«

			Erstaunlich, wie viele Leute mich nach nur zwei, drei Talkshows im Fernsehen wiedererkannten.

			»Ich bin in Wahrheit größer«, sagte ich.

			»Bitte?«

			»Ach, nichts.«

			»Hätte Birgit erwähnt, dass Sie von der Presse sind, hätte ich Sie hinauswerfen lassen. Noch mal: Was interessiert Sie diese Sache?«

			Er war mittlerweile dunkelrot im Gesicht.

			»Ich weiß es ehrlich gestanden nicht«, antwortete ich.

			»Dann gehen Sie zum Teufel.«

			»Ohne es zu wollen, bin ich in diese Sache reingezogen worden. Ich hab mich mit Bodil Nilsson getroffen, und ich mochte sie. Besser kann ich es nicht erklären. Aber wenn Sie damals vor einundzwanzig Jahren Ihre Arbeit ordentlich erledigt hätten, hätten jetzt womöglich zwei Frauen nicht sterben müssen.«

			»Kein Kommentar. Wir hatten damals andere Dinge um die Ohren, als uns um irgend so ein Luder zu kümmern, die sich erst volllaufen lassen musste und am Ende das gekriegt hat, was ihr zustand«, blaffte er.

			»Sie wussten also, dass sie betrunken gewesen war? Das hat sie nie erwähnt, weder Ihnen noch irgendwem sonst gegenüber«, wandte ich ein.

			»Alle wussten es – außer vielleicht die Mutter. Was wollen Sie?«

			Ich hatte gehofft, dass er mir zusätzliche Informationen würde liefern können, aber Arne Jönsson hatte recht behalten: Göte Sandstedt war ein Bulle vom alten Schlag, beschränkt und verbohrt.

			»Und jetzt raus hier, gleich fängt MacGyver an.«

			»Haben Sie eigentlich Kinder?«, fragte ich.

			»Das geht Sie einen Scheißdreck an«, gab er zurück.

			»Hoffentlich haben Sie keine«, stellte ich fest, machte auf dem Absatz kehrt und ging, ehe er irgendetwas erwidern konnte. Die Tür schlug automatisch hinter mir zu.

			Als ich wieder im Empfangsbereich ankam, erkundigte sich Birgit Löfström, ob Göte mich wiedererkannt hätte.

			»Ja, war nett, mit ihm zu plaudern«, antwortete ich. »Netter alter Kerl.«

			»Wir können uns wirklich glücklich schätzen, ihn bei uns zu haben.«

			Ich hatte mich schon in Richtung Ausgang umgewandt, als mir eine Sache wieder einfiel – das Auto, das bei meiner Ankunft davongerast war. Irgendwas war mir daran bekannt vorgekommen. Ich drehte mich um und marschierte wieder auf die kleine Empfangstheke zu.

			»Als ich vorhin mein Auto abgestellt habe, ist gerade ein anderer Wagen weggefahren«, sagte ich. »Wissen Sie zufällig, wer das war, Frau Löfström?«

			»Nein …«

			»Ich konnte das Modell nicht mehr erkennen.«

			»Das muss Götes Besuch gewesen sein«, sagte sie.

			»Und wer war das?«

			Sie sah mich misstrauisch an. 

			»Weshalb wollen Sie das wissen?«

			Auf ihrem Schreibtisch piepste die Telefonanlage, und ein Lämpchen blinkte nervig.

			»Das ist Göte«, erklärte sie und bedachte mich mit einem Blick, der entweder nachdenklich oder vorwurfsvoll zu sein schien.

			Mit langen Schritten verschwand sie in den Flur zu Göte Sandstedts Wohnung. Ich sah ihr noch eine Weile nach und wandte mich schließlich wieder dem Ausgang zu. Als ich davonfuhr, stand sie in der Tür und starrte mir hinterher.

			Ich winkte ihr zu.

			Sie winkte nicht zurück.

			Ich weiß nicht, aus welchem Grund ich Göte Sandstedt vorgeworfen hatte, vor einundzwanzig Jahren seinen Job nicht ordentlich gemacht zu haben. Insgeheim hatte ich ein schlechtes Gewissen, immerhin hätte auch ich mich anders verhalten können, aber ich war mir nicht sicher, ob die Polizei den Mörder wirklich hätte aufspüren können, selbst wenn ich ihr erzählt hätte, dass er mit mir Kontakt aufgenommen oder dass ich selbst mit Ulrika Palmgren zu tun gehabt hatte. Allerdings wäre wahrscheinlich sowohl Justyna Kasprzyk als auch Ulrika Palmgren immer noch am Leben, wenn Göte Sandstedt damals den Mann gefasst hätte, der Tramperinnen den Hintern versohlt hatte.

			Ich fuhr rechts ran und gab eine neue Adresse ins Navi ein.

			Auch diese Adresse stammte von Arne Jönsson, dessen Netzwerk sich als umfangreich und effizient erwiesen hatte.

			Dann machte ich mich auf den Weg nach Trelleborg.

			Seit meiner Kindheit hatte sich dort allerhand verändert.

			Dörfer, an die ich mich von früher noch erinnern konnte, waren nur mehr Namen auf Wegweisern, während die Autobahn schnurgerade und breit mitten hinein in die Stadt führte. Genau wie Bodil Nilsson erwähnt hatte, hatte die Albäcksstugan einem riesigen Kreisverkehr weichen müssen, und es fiel mir schwer, mir vorzustellen, was genau hier in einer Sommernacht vor einundzwanzig Jahren geschehen war und wie es hatte geschehen können.

			In regelmäßigem Abstand donnerten die Fernlaster von den Polen- und Deutschlandfähren quer durch Schonen, Småland oder Halland in Richtung Göteborg oder Stockholm.

			Ich hatte keinen blassen Schimmer, wohin ich unterwegs war, ich folgte einfach sklavisch den Befehlen der GPS-Frau und landete am Ende fast direkt vor dem Vångavallen. Dieses Fußballstadion hatte Gott nicht vergessen, er hatte überhaupt noch nie davon gehört. Kein großer Verlust, dass der Verein aus der ersten Liga abgestiegen war. Am Trelleborgs FF waren noch nicht einmal die Trelleborger interessiert.

			Ann-Louise Bergkrantz, geborene Gerndt, wohnte in der Nähe des Stadions in einer Seitenstraße.

			»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkündete die GPS-Frau.

			Vor einem Einfamilienhaus aus gelbem Klinker hielt ich an.

			Ich würgte die GPS-Frau ab, fuhr noch ein Stück weiter bis zum Ende der Straße und dann weiter um den Block. Als ich mich dem gelben Einfamilienhaus zum zweiten Mal näherte, schien sich jemand draußen im Garten aufzuhalten, aber hinter der hohen Fliederhecke konnte ich es nicht genau erkennen.

			Auf dem Dach war eine große Parabolantenne montiert, und eine asphaltierte Zufahrt führte zu einer Garage rechts vom augenscheinlichen Haupteingang.

			Die Nachbarschaft bestand hauptsächlich aus älteren, klassischen Einfamilienhäusern aus den Vierzigern und Fünfzigern, aber als ich schließlich das Auto am Ende der Straße abstellte und gemächlich zurückspazierte, war es nur allzu offensichtlich, dass hier überwiegend junge Familien mit Kindern eingezogen waren. Überall lagen Bälle, Dreiräder, standen Kettcars und Trampoline herum, und die neuen Bewohner schienen samt und sonders neue, größere, modernere Fenster eingesetzt zu haben.

			Anscheinend hatte man sich hier früher regelrecht eingemauert.

			Inzwischen kümmerte man sich um die Gärten, fällte Bäume, ließ Panoramafenster einsetzen, entweder um eine schönere Aussicht zu haben oder selbst auf dem Präsentierteller zu sitzen, da war ich mir nicht sicher.

			Ann-Louise Bergkrantz’ Garten sah aus, wie Gärten in dieser Umgebung wohl immer schon ausgesehen hatten: ordentlich beschnittene, gut gefüllte, blühende Rabatten, auch wenn ich lediglich die Pelargonien benennen konnte.

			In Schweden ist es wahnsinnig still.

			In Höllviken warf Bodil Nilsson gerade den Grill für ihre Tochter und deren Freundinnen an, während hier in dieser Trelleborger Straße kein Kind zu hören war, kein Auto weit und breit herumfuhr und von nirgendwoher der sonst so typisch schwedische Freitags- und Sommergeruch von Grillanzünder, Kohle und verbranntem Fleisch herüberwehte.

			Blumen dufteten, und Insekten sirrten um mich herum. Doch abgesehen davon konnte ich weder Gerüche noch Geräusche wahrnehmen.

			Vom Auto aus hatte ich durch die Fliederhecke nichts gesehen. Erst als ich direkt davorstand, konnte ich etwas erkennen.

			Ann-Louise saß in einem jener Sonnenstühle, die man mithilfe hochgezogener Armlehnen nach hinten klappen konnte, wenn man darauf liegen wollte. Sie allerdings saß mit geradem Rücken aufrecht da.

			Sofern sie es denn war.

			Ich erkannte sie nicht wieder.

			Wenn es sich bei der Frau tatsächlich um Ann-Louise handelte, war sie nicht nur ein ganzes Stück gewachsen, sondern hatte auch ein fülliges Gesicht bekommen.

			Ihr ergrauendes Haar war kurz geschnitten. Sie hatte eine dunkle Sonnenbrille auf, und neben ihr im Gras lag ein Hund.

			Ein Labrador womöglich.

			Ann-Louise saß reglos da und blickte in die Nachmittagssonne.

			Wenn sie es denn war.

			Ursprünglich hatte ich einfach anklopfen und ihr erzählen wollen, wer ich war, um mich dann eventuell für einen gewissen Sommer zu entschuldigen, in dem die Zeit stillgestanden zu haben schien. Vor allem aber hatte ich mich für mein schlechtes Benehmen entschuldigen wollen, weil ich sie einsam auf einem Bahngleis zurückgelassen und mich nie wieder bei ihr gemeldet hatte.

			Ich hatte ihr sagen wollen, dass ich sie nie vergessen hätte.

			Und sie fragen, ob sie wüsste, wie ein Foto von uns beiden in meinem Briefkasten in Solviken hatte landen können.

			Aber ich tat es nicht.

			Mein Beruf bringt es mit sich, dass man Orte betritt, die man eigentlich nicht betreten darf, dass man Staub aufwirbelt und Fragen stellt, die niemand beantworten mag.

			Aber ich traute mich nicht. Ich stand einfach nur still auf einem Bürgersteig in unmittelbarer Nachbarschaft des Vångavallen und spähte durch eine Fliederhecke zu einer Frau hinüber, die auf einem Sonnenstuhl saß und neben der ein Hund im akkurat gemähten Gras lag.

			Plötzlich klang es, als würde der Hund furzen.

			Er hob den Kopf und hielt die Schnauze in die Luft.

			»Pfui, das stinkt vielleicht! Warst du das?«, fragte Ann-Louise.

			Der Hund stand auf, schüttelte sich, beschnupperte seine Kehrseite und sah erst dann in meine Richtung.

			Er konnte mich nicht sehen, aber bekanntermaßen haben Hunde einen guten Geruchssinn und können mehr als nur die eigene Kehrseite erschnüffeln. Abgesehen davon bildete ich mir ein, dass ich besser roch.

			Der Hund sah schon ein wenig älter aus.

			Ann-Louise kraulte ihn am Hals, lehnte sich dann vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr, was ich nicht verstehen konnte.

			Daraufhin machte er zwei Schritte auf mich zu und knurrte.

			»Was denn?«, fragte Ann-Louise. »Was ist denn?«

			Auch wenn ich ihr Äußeres nicht wiedererkannt hatte, erkannte ich doch zumindest den Dialekt und ihre Stimme wieder.

			»Ist da wer?«

			Sie drehte den Kopf in meine Richtung.

			Behutsam wich ich nach links zurück und eilte dann über die Parallelstraße wieder zu meinem Auto.

			Als ich an dem gelben Einfamilienhaus vorüberfuhr, standen Ann-Louise und ihr Hund am Gartentor.

			Weil sie eine Sonnenbrille aufgehabt hatte, hatte ich nicht sehen können, ob sie immer noch Linda Ronstadts Augen hatte.

			Die GPS-Frau hatte einen komplett anderen Weg gewählt, als ich gefahren wäre, und so kam ich auf dem Weg in Richtung Nordwest-Schonen an Svedala vorbei. Seit meiner Verabredung mit Bodil Nilsson hatte ich nichts mehr gegessen, und als ich kurz außerhalb von Svedala ohnehin tanken musste, stattete ich dem Tankstellenshop einen Besuch ab und kaufte mir erneut eins dieser ekligen, fetten Würstchen, deren eigentliche Bestimmung darin besteht, sich zur allgemeinen Belustigung neben einer Kasse hinter Glas um die eigene Achse zu drehen.

			Die Frau hinter dem Verkaufstresen war in den Zwanzigern, hatte kurzes, dunkles Haar, und von ihrem rechten Ohr baumelte ein kleiner Totenschädel an einem Kettchen. Ob die Tankstellenkluft als Uniform durchgeht, weiß ich ehrlich gesagt nicht, aber Frauen in Uniform haben es mir immer schon angetan. Diese hier hieß Johanna, zumindest stand das auf dem Schildchen, das an der Brusttasche ihrer Bluse befestigt war.

			Als ich bezahlt hatte, fragte Johanna: »Sind Sie unterwegs nach Malmö?«

			»Nein, eigentlich nicht. Warum?«

			»In einer halben Stunde ist Schichtwechsel, und ich brauche noch eine Mitfahrgelegenheit. Freitags schaff ich es nie rechtzeitig zum Bus.«

			Ich hätte natürlich via Malmö fahren können, aber ich hatte keine Lust darauf, dreißig Minuten zu warten. Außerdem musste ich, sobald ich zu Hause war, noch eine ganze Menge überlegen und erledigen.

			»Tut mir leid, ich fahre in eine andere Richtung«, antwortete ich.

			Draußen setzte ich mich bei geöffneter Tür auf den Fahrersitz, aß das halbe Würstchen, ehe ich genug davon hatte und den Rest in den Papierkorb warf. Oben an den Fahnenmasten peitschten die Stoffbanner hin und her. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass Wind aufgekommen war.

			Die GPS-Frau lotste mich auf den Umgehungsring um Malmö, sodass ich Johanna am Ende doch hätte mitnehmen können, zumindest wenn sie früher hätte Feierabend machen dürfen. Ein großer Umweg wäre es nicht gewesen.

			Wahrscheinlich würde es gleich anfangen zu regnen.

			Während des gesamten Heimwegs nach Solviken lag eine graue Wolkendecke über Dänemark zu meiner Linken, und ich fragte mich, was Bodil Nilsson jetzt gerade tat, wie es bei ihr daheim aussah, ob sie noch schaffen würde, den Grill anzuwerfen, bevor es anfing zu regnen, wo ihr zukünftiger Exmann steckte, ob sie ihre Burger selbst zubereitete oder tiefgekühlte gekauft hatte, wie ihre Tochter wohl hieß und wie alt sie war.

			Ich hatte keine Ahnung, ob Ann-Louise noch arbeitete oder ob ihre Behinderung sie an den Garten in der Nähe des Vångavallen in Trelleborg und an einen Hund mit einer Neigung zur Flatulenz fesselte. Vielleicht hatte sie aber einfach auch nur Urlaub.

			Ich hatte ihr so viele Fragen stellen wollen.

			Mit der Zeit habe ich es aufgegeben, über das Wie, Wann und Warum zu grübeln, trotzdem hätte ich gerne gewusst, ob all das, was wir vor so vielen Jahren getan hatten, zu einem Teil ihres Lebens mit diesem Spediteur geworden war, ob es ihr zum Bedürfnis oder einfach zum Hobby geworden war oder ob sie es irgendwann einfach abgeschüttelt hätte, wie ihr Hund es getan hatte. Was auch immer ein Blindenhund von sich abschütteln mochte.

			Ich glaube eigentlich nicht daran, dass man in der Vergangenheit wühlen sollte. Aber wer weiß.

		


		
			KAPITEL 29

			Svedala, im Juli

			WENN ER WIRKLICH das Mädchen von der Tankstelle mitnähme, sollte er dort weder tanken noch den Laden betreten, und eigentlich dürfte er sich noch nicht mal auf dem Gelände herumtreiben.

			Er hatte die Überwachungskameras gesehen, und er wusste, dass sie einen aufzeichneten, während man tankte, während man den Tankstellenshop betrat, in Zeitschriften blätterte, Scheibenwaschflüssigkeit kaufte oder sich einen Automatenkaffee zog. Und wenn man bezahlte, hatte man eine weitere Kamera direkt vor der Nase.

			Aus diesem Grund saß er ungefähr hundert Meter weit entfernt im Auto mit einem Fernglas im Anschlag.

			Er sah sie, betrachtete sie, folgte ihr mit dem Blick.

			In ein paar Minuten würde ihre Schicht vorbei sein, und normalerweise ging sie dann hinüber zur Bushaltestelle und nahm den Bus nach Malmö.

			Er könnte dort vorbeifahren und ihr anbieten, sie mitzunehmen.

			An der Schnellstraße hinter der Haltestelle kurz stehen bleiben und ihr einen Magenbitter verpassen. Das hatte mit der Weintussi ganz ausgezeichnet funktioniert.

			Er hatte ihren Laptop und den USB-Stick aus dem Hotelzimmer in Göteborg mitgenommen. Der Stick war voll mit Listen verschiedenster Weinsorten, Kunden und Rechnungen gewesen, und er war aufrichtig erstaunt darüber, dass ihr Geschäft derart gut gelaufen war.

			Der Rechner war schwieriger gewesen, allerdings nicht unlösbar. Er hatte mal einen Artikel darüber gelesen, dass die sieben gängigsten Passwörter aus unterschiedlich vielen Ziffern von null bis neun bestanden.

			Auf Platz acht stand – Seinfeld.

			Dann unterschiedliche Buchstabenkombinationen.

			Er hatte sich den Laptop diverse Male vorgenommen und darauf herumgespielt, und es hatte nur ein paar Tage gedauert, bis er das Passwort geknackt hatte.

			Nachdem ihre Tochter Jill hieß, hatte er es mit dem Namen und verschiedenen Ziffernkombinationen probiert und es tatsächlich irgendwann geschafft. Der Rechner hatte aufgeleuchtet, und er war in Ulrika Palmgrens Welt eingetaucht. Dort hatte er nachvollziehen können, dass sie sich durch verschiedene SM-Seiten im Netz geklickt hatte, dass sie unter anderem mit diesem Journalisten hin- und hergemailt hatte und wie die beiden sich am Ende verabredet hatten, um »zu sehen, was passierte«. Irgendwann hatte er den USB-Stick ins Trelleborger Hafenbecken geworfen, ihren Laptop zerschlagen und die Einzelteile in einem sumpfigen Waldstück verteilt.

			Und jetzt saß er mit seinem Fernglas da und starrte in den Tankstellenshop.

			Sie war immer noch nicht fertig.

			Den Ohrring hatte er an ihr noch nie gesehen. Irgendwas, was an einem Kettchen baumelte.

			Sie lachte über irgendetwas, was ein Kunde sagte, nachdem er getankt und bezahlt hatte.

			Sie hieß Johanna.

			Sie war wirklich süß, doch in ihrem Blick lag etwas Unehrliches, Falsches. Sie schien ihn unsympathisch zu finden, aber so waren gewisse Frauenzimmer nun mal: Sie verspürten Angst oder zumindest Unwohlsein, wenn sie ihn sahen, womöglich sogar Abscheu, obwohl er ihnen nie etwas getan hatte.

			Er hoffte, sie würde sich umziehen, wenn sie fertig wäre.

			Hoffte, dass sie einen Rock oder ein Kleid anziehen würde.

			Einen Rock oder ein Kleid hochzuziehen, wenn er sie übers Knie legte, fand er ganz einfach besser, und es machte das Prozedere leichter. Eine Jeans aufzuknöpfen war komplizierter, wenn sie Widerstand leistete.

			Erst kürzlich hatte er in seinem Wagen gesessen und sich die Seele aus dem Leib gebrüllt.

			Nur ganz selten dachte er über früher nach, aber er wusste noch genau, wann er zuletzt geschrien hatte.

			Vor einer Ewigkeit.

			Seine Mutter war zu dem Schluss gekommen, dass er eine Tracht Prügel verdient hatte. Sie hatte ihn losgeschickt, um Reisig zu schneiden und sich bereit zu machen. Er hatte die Zweige geschnitten und zu einem Bündel verschnürt, dann den Esstisch sauber gewischt, den Plattenspieler vorbereitet, das Bündel dann auf den Esstisch gelegt und die richtige Single ausgewählt.

			Gelb, die Platte war gelb gewesen.

			Cliff Richard, Living Doll.

			Er hatte sie in- und auswendig gekonnt.

			Er legte die Single auf den Plattenteller, lockerte den Gürtel und knöpfte den obersten Hosenknopf auf, zog den Reißverschluss auf, stieg aus Hose und Unterhose und war froh, dass sie innen noch sauber war. Seine Mutter war, was Kleidung und Schuheputzen anging, überaus genau, und deshalb war sie auch so zornig gewesen, als er in einer dreckigen Hose aus Falsterbo zurückgekehrt war, auch wenn Katja Palm Schuld daran gehabt hatte.

			Er zog sich das Hemd hoch, beugte sich über den Tisch und rief: »Mutter!«

			Allerdings kam sie nicht sofort. Wenn sie getrunken hatte, war sie unberechenbar. Die Bestrafung dauerte so lange wie Living Doll, zwei Minuten siebenunddreißig, aber es gab so viele Möglichkeiten zu schlagen – schnell und hart, langsam … Er hatte nie gewusst, ob er schreien sollte oder nicht, manchmal schlug sie umso härter zu, wenn er nicht schrie, und manchmal wurde sie noch wütender, wenn er es tat, und schlug dann noch brutaler zu, um ihm zu zeigen, dass er keinen Grund hatte zu schreien.

			Als sie diesmal auf ihn zukam, hatte er Angst. Sie hatte getrunken, das sah er ihr am Gang an und an der Zigarette, die sie in eine Zigarettenspitze gesteckt hatte … Er hätte es nicht mal erklären können, aber als er so mit heruntergelassener Hose und der Unterhose um die Knöchel dastand, bekam er plötzlich eine Erektion. Die Mutter sah ihn spöttisch an und sagte dann: »Was zum Teufel soll das werden? Stehst da und wichst, du widerliches kleines Stück Scheiße!« Dann riss sie ihn zu sich herum, packte seinen Penis, zog die Vorhaut zurück und drückte die Zigarette auf der Eichel aus.

			Da schrie er sich die Seele aus dem Leib.

			Seither hatte er das nie wieder getan – bis jetzt.

			»Und wenn du glaubst, dass du jetzt ohne Schläge davonkommst, dann hast du dich geschnitten!«

			Und Cliff Richard: Got myself a cryin’, talkin’, sleepin’, walkin’ living doll …

			Er selbst tauchte in einen blauen Nebel ein, in dem der Schmerz nur noch ein allumfassender Dunst war, träumte von Karussells, Zuckerwatte und dem Vater, der seine Schaukel anstieß, und später, als die Wirklichkeit und der Schmerz wieder zurückkehrten, versuchte er, sich so gut es ging selbst zu verarzten … Er war inzwischen ziemlich gut darin, sich um sich selbst zu kümmern.

			An der Kaffeemaschine dort im Tankstellenshop stand ein Mann, ein anderer sah in der DVD-Ecke die Filme durch, ein dritter unterhielt sich mit Johanna.

			Sie lachte.

			Flirtete.

			Er setzte sich gerade auf, korrigierte die Sehschärfe.

			Erkannte den Mann wieder.

			Der Journalist!

			Es war der Journalist!

			Was machte der denn hier, verdammt?

			War er ihm auf die Schliche gekommen, war er ihm auf den Fersen? Hatte er sich irgendwie verraten? Ihn zu nah an sich herankommen lassen?

			Sein Herz raste, sein Gesicht war dunkelrot, und er versuchte, wieder einen klaren Gedanken zu fassen: Nein, der Journalist war ihm nicht auf die Spur gekommen, er hatte einfach nur getankt, alles reiner Zufall, es waren schon merkwürdigere Dinge geschehen, oder etwa nicht? Oder etwa nicht?

			Johanna Statoil sagte etwas zu dem Journalisten, der daraufhin auf die Uhr sah und den Kopf schüttelte. Jetzt wurde er verdammt noch mal so richtig sauer: Dieses kleine Luder versuchte anscheinend gerade, sich eine Mitfahrgelegenheit zu ergaunern, sich damit der Bestrafung zu entziehen, sich aus der Sache rauszumogeln.

			Als der Journalist den Shop verließ, hatte er einen Hotdog in der Hand, setzte sich damit in die offene Fahrertür und biss gierig hinein. Allerdings schien er gleich darauf mehr als die Hälfte wegzuwerfen. Er zog die Tür zu, setzte sich eine Sonnenbrille auf, ließ den Motor an und fuhr davon.

			Er sah nicht mal in seine Richtung.

			Das einzige Geräusch stammte von den flatternden Stoffbahnen, die gegen die Fahnenmasten peitschten.

			Obwohl es wirklich reiner Zufall gewesen sein musste, irritierte es ihn kolossal, dass er und der Journalist zeitgleich dieselbe Tankstelle angesteuert hatten.

			Und der Journalist hatte sogar mit seinem Opfer gesprochen.

			Wenn er … Wenn er nur ein bisschen schneller gewesen wäre! Es wäre die perfekte Gelegenheit gewesen, um den Journalisten mal so richtig in die Scheiße zu reiten. Um den Teufel zu betäuben und ihn am nächsten Morgen neben einer toten Johanna aufwachen zu lassen.

			Doch jetzt war es zu spät, um noch den Motor anzulassen und zu versuchen, den Journalisten einzuholen. Weiß der Himmel, wohin der Typ gefahren war. Und überdies kam gerade ein kleiner, stämmiger Mann mit Irokesenschnitt und einem Ring im rechten Ohr und löste Johanna Statoil ab. Das wusste er, weil er den Mann schon zuvor mehrmals an der Tankstelle gesehen hatte.

			Für ein paar Minuten war sie verschwunden, und als sie wieder auftauchte, trug sie eine Jeansjacke über einem kurzen weißen Sommerkleid. Ohne Strumpfhose.

			Der Kleine mit dem Irokesenschnitt rief ihr noch etwas zu, sie lachte, dann winkte sie zum Abschied, steckte sich Kopfhörer in die Ohren und verließ den Shop, steuerte die Zufahrt an und lief dann weiter in Richtung Bushaltestelle.

			Er näherte sich ihr, blieb stehen, stieg aus und tat so, als würde er die Rücklichter kontrollieren.

			Sie machte ein paar Schritte auf ihn zu.

			»Haben Sie vielleicht gesehen, ob es geleuchtet hat, als ich gebremst habe?«, fragte er.

			»Was?«

			Ansonsten sagte sie nichts mehr.

			Zwei schnelle Schritte, eine rechte Faust und ein gut platzierter Magenbitter.

			Als das Auto wieder losfuhr in Richtung Heimat, rang sie im Fußraum vor der Rückbank nach Luft.

			Arme hinterm Rücken gefesselt.

			Gagball im Mund.

			Das Kleid war ein Stück hochgerutscht.

			Weißes Höschen.

			An ihrem Ohr baumelte ein kleiner Totenschädel.

		


		
			KAPITEL 30

			Solviken, im Juli

			DIE WOLKENDECKE HATTE sich in Wohlgefallen aufgelöst, sowie ich Solviken erreichte und den Hafen ansteuerte. Angeblich hat Solviken – die Sonnenbucht – just diesen Namen, weil hier in einem fort die Sonne scheint, aber das stimmt natürlich nicht. Ich habe hier auch schon richtig üble Unwetter erlebt, aber tatsächlich ist man hier nicht annähernd so schlimm dran wie an anderen Orten in Schonen. Außerdem heißt es, dass der Kullaberg draußen am äußersten Rand der Halbinsel wie die Nase eines Riesen die Wolkendecke aufreißt. Das könnte tatsächlich stimmen. Ich war schon oft auf dieser Seite des Skälderviken und habe gesehen, wie es in Richtung Torekov und Båstad oder drüben in der Bucht vor Ängelholm blitzte, regnete und grollte, während man diesseits immer noch draußen sitzen und sich dieses merkwürdige, faszinierende Schauspiel ansehen konnte.

			Wenn ich nicht so einen Bärenhunger gehabt hätte, als ich in Svedala anhielt, hätte ich mit dem Essen glatt gewartet. Die Tankstellenwurst lag mir wie ein ekliger, steroidverseuchter Fettklumpen im Magen. Obwohl ziemlich viel los war, hatte Simon Pender Grillhähnchen und einen leckeren australischen Rotwein aufgetischt. Im Gegenzug musste ich mir einen weiteren Witz anhören.

			»Warum war Hitler der weltschlechteste Golfspieler?«

			»Keine Ahnung.«

			»Weil er’s nicht aus dem Bunker geschafft hat.«

			Ich hörte ihn noch lachen, als er längst in der Küche verschwunden war. Als er mit einem Tablett voller Teller für eine ziemlich große Gesellschaft wiederkam, die draußen auf der Veranda saß, schlich er hinter mir vorbei und flüsterte: »Weil er es nicht aus dem Bunker geschafft hat. Du musst zugeben, der ist gut!«

			Ich hatte mich an einen Fensterplatz gesetzt und betrachtete das Signallicht des Leuchtturms, das sich wie ein verschwommener Strich auf der Wasseroberfläche im Hafen abzeichnete. Der Wind hatte abgeflaut, und wäre ich hinaus bis ans Ende des Piers spaziert, hätte ich von dort sehen können, wie die Sonne zwischen dem Kullaberg und Hallands Väderö unterging. Doch statt den Sonnenuntergang zu betrachten, schnappte ich mir die Weinflasche und marschierte hinauf zu meinem Haus, goss mir ein Glas ein und setzte mich damit auf die Terrasse.

			Arne Jönsson war es tatsächlich gelungen, die Namen der Frauen ausfindig zu machen, die in Värner Lockströms alten Zeitungsausschnitten erwähnt worden waren. Malin Ljungberg, die Bodil Nilssons Schicksal teilte, hieß inzwischen Malin Frösén, lebte in Karlskrona und war Bankberaterin, verheiratet, hatte zwei Kinder und war nicht sonderlich erpicht darauf, mir zu schildern, was ihr widerfahren war. Erst als ich ihr erzählte, dass ich mich mit Bodil Nilsson getroffen und dass ich die damaligen Opfer mit den aktuellen Morden in Verbindung gebracht hätte, fing sie an zu reden. Erst widerwillig, dann immer bereitwilliger. Allerdings untersagte auch sie mir, ihren Namen zu veröffentlichen.

			Malin hatte eine Party bei jemandem daheim besucht. Der Heimweg war nicht besonders lang gewesen.

			»Normalerweise brauchte ich dafür eine halbe Stunde, und ich war den Weg schon zigmal gegangen. Ich weiß auch nicht, warum ich den Daumen raushielt, als ich hinter mir das Auto hörte. Ich war bis zu jenem Abend noch nie getrampt. Ich hatte mehr getrunken als gedacht, und mir war ein bisschen schwindlig, vielleicht wollte ich deshalb ein Stück mitgenommen werden.«

			Sie hatte ihren Augen nicht trauen wollen, als ein weißer Lieferwagen etwa hundert Meter vor ihr stehen blieb und dann zurücksetzte. Sie lief auf den Wagen zu, und als sie dem Fahrer mitteilte, wo sie wohnte, sagte er: »Steig ein, ich fahre sowieso in diese Richtung.«

			»Und fuhr er in die Richtung?«, fragte ich.

			»Ja, anfangs schon. Dann bog er ab, vielleicht … na ja, vielleicht einen Kilometer vor dem Ziel, und faselte etwas von einer Abkürzung.«

			»Aber es war keine Abkürzung.«

			»Nein, er hielt an einem Rastplatz an. Behauptete, er hätte einen Platten.«

			»Aber er hatte keinen Platten.«

			»Nein. Er hat die Tür aufgerissen, mich rausgezerrt und … Sie wissen schon.«

			»Er hatte kein Birkenreisig dabei? Das hat er später immer eingesetzt.«

			»Nein, er setzte sich auf eine Bank, legte mich übers Knie, zog mir die Hose runter und hat mir mit der flachen Hand den Hintern versohlt. Genau wie auf diesen alten Karikaturen.«

			Värner Lockström hatte mehrere hundert dieser Zeichnungen im Angebot.

			Sie beschrieb den Mann als groß gewachsen und in den Dreißigern.

			Und auch wenn es mitten in der Nacht gewesen war, schien er direkt von der Arbeit oder so gekommen zu sein – er hatte eine helle Anzughose getragen, ein weißes Hemd und eine Strickjacke darüber, als wäre er gerade aus irgendeinem Malmöer Büro gekommen.

			»Krawatte?«

			»Nein«, sagte sie nach einer Weile.

			»Hat er noch irgendwas gesagt?«, hakte ich nach. »Wie klang seine Stimme?«

			»Er hatte eine dunkle oder … na ja, vielleicht eher kräftige Stimme. Wissen Sie, was ich meine?«

			»Ja, ich denke schon. Hatte er eine Brille auf?«

			»Nein«, antwortete sie.

			»Und er fragte nicht, ob Ihre Eltern Ihnen das Trampen erlaubt hätten?«

			»Ich war zwanzig, ich war von daheim ausgezogen, ich hatte meine eigene Wohnung«, erwiderte sie.

			»Also war das Einzige, was er gesagt hat, dass er einen platten Reifen hätte?«

			»Ja, also … na ja, hinterher meinte er, hoffentlich hätte ich meine Lektion gelernt. Man sollte nie mit fremden Männern mitfahren.«

			»Und dann ist er verschwunden?«

			»Ja. Ich hätte mir das Kennzeichen einprägen müssen, aber ich war so geschockt, dass ich … nicht mehr klar denken konnte.«

			»Aber es war ein weißer Lieferwagen?«

			»Ja, weiß.«

			»Stand irgendetwas auf der Seite?«

			»Nein, nichts«, sagte sie.

			»Aber kam Ihnen das nicht komisch vor – dass er mitten in der Nacht in einem Lieferwagen rumfuhr, obwohl er aussah, als hätte er einen Bürojob?«

			»Möglich … darüber hab ich damals nicht nachgedacht.«

			Nachdem sie sich wieder ordentlich angezogen hatte, war sie nach Hause gelaufen, hatte den Vorfall aber nicht zur Anzeige gebracht.

			»Was soll ich sagen? Mir war das alles peinlich. Irgendein Fremder hatte mir den Hintern versohlt. Erst vielleicht eine Woche später, als über diese andere berichtet wurde, bin ich in Kristianstad zur Polizei gegangen.«

			»Und was ist dort passiert?«

			»Nicht viel. Sie haben’s aufgenommen und meinten, das klinge ganz danach, was dieser anderen passiert sei, aber bei der hatte er wohl Birkenreisig verwendet.«

			Der Mädchenname dieser anderen lautete Cecilia Trygg. Inzwischen hieß sie Cecilia Johnson, wohnte seit vielen Jahren im neuseeländischen Auckland und züchtete Hunde, keine Ahnung, welche Rasse, aber aller Wahrscheinlichkeit nach irgendeine Art Hirtenhund.

			Ich brauchte eine Weile, bis ich herausgefunden hatte, wie spät es in Neuseeland war, aber als ich spät in der Nacht dort anrief, klang sie wach und ausgeruht, hatte gerade Kaffee aufgesetzt und gegen eine kleine Unterhaltung nichts einzuwenden.

			»Haben sie ihn endlich geschnappt?«, fragte sie in einer melodiösen Mischung aus Englisch und Schwedisch … Na ja, eigentlich klang sie eher wie die Betreiberin einer Schaffarm aus einem australischen Spielfilm.

			Ich erzählte ihr, was vorgefallen war, oder vielmehr: Ich erzählte ihr, was nicht vorgefallen war.

			Cecilia Johnson zufolge war der Mann »zwischen dreißig und vierzig« gewesen, hatte verhältnismäßig helles Haar gehabt, das ihm bis über die Ohren reichte, war ziemlich groß und kräftig gewesen, und obwohl sie sich gegen ihn zur Wehr gesetzt hatte, hatte er sie wie einen Handschuh hochgehoben, ehe er sie übers Knie gelegt hatte.

			Sie hatte befürchtet, er würde sie vergewaltigen, war dann aber angesichts des Birkenreisigs und seines anschließenden Verschwindens wie vom Donner gerührt gewesen.

			Ich fragte sie, wie es sie nach Neuseeland verschlagen habe.

			»Ach, Sie wissen schon, wenn man nach dem Abi durch die Weltgeschichte reist … Ich hab damals hier jemanden kennengelernt und bin dann einfach hängen geblieben. Mehr gibt’s dazu gar nicht zu sagen. Wir haben viele gemeinsame Interessen, mögen beide Hunde und Kinder. Vier Kinder sind’s geworden.«

			Ich wollte lieber nicht wissen, wie viele Hunde es geworden waren, und sagte daher nur: »Trinken Sie ein Glas CJ Pask auf mein Wohl.«

			»Was soll das sein?«, erkundigte sie sich.

			»Das wissen Sie nicht, obwohl Sie dort leben? Ein fantastischer Rotwein«, erklärte ich.

			»Ach so, nein, weiß nicht … ich trinke keinen Alkohol. Hab noch nie im Leben auch nur einen Tropfen angerührt«, antwortete sie.

			»Nicht mal damals?«

			»Nein, ich war damals bei der Chorprobe. Als ich aus der Kirche kam und mich auf den Heimweg machen wollte, waren beide Reifen an meinem Fahrrad platt. Und da kam dieser Mann mit seinem Lieferwagen vorbei.«

			Ich hatte mich getäuscht.

			Ich hatte angenommen, dass er Jagd auf junge Frauen machte, die zu viel tranken und die er für diesen seiner Ansicht nach schändlichen Lebenswandel bestrafen wollte. Aber in Cecilias Fall war es komplett anders gewesen. Sie war im Gegenteil sehr pflichtbewusst gewesen, wie wir Reporter es gerne ausdrückten, wenn nicht sogar »artig«. Sie hatte nie Alkohol zu sich genommen und im Kirchenchor gesungen.

			Allerdings war ich mir sicher, dass unser Mann für ihre zwei platten Fahrradreifen verantwortlich gewesen war.

			»Hat er irgendwas gesagt? Hat er Ihnen einen Grund genannt?«

			»Nein, nicht wirklich … erst hinterher hat er irgendwas von einer Lektion gemurmelt«, antwortete sie.

			»Dass Sie Ihre Lektion gelernt hätten?«

			»Ja. Ich stand wohl unter Schock und konnte nicht genau verstehen, was er sagte, aber ich glaube, so was in der Art. Genau weiß ich es allerdings nicht mehr.«

			»Waren Sie zuvor durch Glasscherben gefahren oder so?«

			»Nein, irgendjemand hatte beide Reifen aufgeschlitzt.«

			Nachdem wir das Telefonat beendet hatten, musste ich unwillkürlich an meinen Vater denken. Als ich vor vielen Jahren mal über Kopfhörer Musik von einem alten Kassettenrekorder hörte, hatte er gemeint: »Was sagt man dazu, dass aus so ’nem kleinen Ding Stereo rauskommt.«

			Nur dass er »Stero« sagte.

			Und nun saß ich da und sah erstaunt und beeindruckt auf das Handy in meiner Hand. »Was sagt man dazu, dass man mit so ’nem kleinen Ding in Neuseeland anrufen kann.«

			Außerdem verriet das kleine Ding mir, dass ich zwei Anrufe verpasst hatte. Zwei Anrufe von Arne Jönsson.

			»Ich hab sie gefunden«, sagte er, sowie er den Hörer in die Hand genommen hatte.

			»Wen?«

			»Die aus Halmstad.«

			»Wow.«

			»Sie wohnt nicht mehr in Halmstad, aber ein Exkollege von mir, der einen Expolizisten kennt, der immer noch ein paar Bekannte bei der Polizei hat, hat in Erfahrung bringen können, dass sie und ihr Mann nach Göteborg gezogen sind«, erklärte Arne. »Und die, die damals schon in Göteborg gelebt hatte, ist vor sieben Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Sie wissen schon, die aus der Meldung, die Sie aufgestöbert haben.«

			»Und irgendetwas sagt mir, dass Sie auch wissen, wie die Dame heißt, die früher in Halmstadt gelebt hat und inzwischen in Göteborg wohnt.«

			»Na sicher. Maria Hanson. Und ich hab auch ihre Nummer.«

			Das Restaurant hatte inzwischen dichtgemacht, und Simon räumte auf und schob zusammen mit zwei jungen Bedienungen und einem von Andrius Siskauskas’ zahlreichen Jungs Tische, Sitzkissen und Stühle an ihren Platz zurück.

			Ich selbst wollte mir gerade die Zähne putzen, als ich plötzlich ein Geräusch von der Rückseite des Hauses wahrnahm.

			Sowohl an Geräusche als auch an Lärm gewöhne ich mich schnell.

			Aber von der Rückseite des Hauses hatte ich nun wirklich noch nie ein Geräusch vernommen.

			Erst waren es Schritte, ein paar zerbrechende Zweige, und dann klang es, als würde jemand gegen die Wand laufen.

			Ich schlich aus dem Bad hinaus auf die Terrasse und dann so leise wie nur möglich hinüber zum Restaurant.

			»Irgendjemand treibt sich hinter meinem Haus herum«, eröffnete ich Simon, der gerade mit fünfzehn Sitzkissen auf dem Kopf auf die Veranda getreten war. Er hatte mit einer der Bedienungen einen Wettstreit ausgerufen, wer die meisten Sitzkissen auf dem Kopf balancieren konnte. Bisher hatte Simon jedes Mal gewonnen – doch diesmal ließ er sie in einem Haufen auf den Boden rutschen und raunte mir zu: »Warte hier.«

			Er verschwand in der Küche, kam mit einer Taschenlampe in der einen und einem Golfschläger in der anderen Hand wieder und reichte mir den Schläger. Es war das erste Mal im Leben, dass ich einen Golfschläger in Händen hielt.

			»Nimm den, so was muss man auf dem Land haben, um sich verteidigen zu können.«

			Ich schwenkte den Schläger hin und her, aber er wollte einfach nicht zu mir sprechen. Andererseits sagte ich ihm unter Garantie ebenso wenig.

			»Ich mach Licht, und du schlägst zu«, sagte Simon, und schweigend schlichen wir zu meinem Haus zurück.

			»Hier riecht’s nach Rauch«, flüsterte ich.

			Simon nickte, lief zurück ins Restaurant und holte den Feuerlöscher, der normalerweise an der Küchenwand hing.

			Direkt an der Rückseite meines Hauses begann der Wald, und es war beinahe unmöglich, direkt an der Wand entlangzugehen, aber es klang, als würde sich dort im Buschwerk etwas rühren, und als wir um die Ecke bogen, verschwand eine Gestalt in die andere Richtung. Im selben Moment schlugen hüfthoch Flammen aus einem Haufen Zweigen und Ästen, den jemand an der Außenwand zusammengetragen hatte. Es roch nach Spiritus.

			Simon tackelte mich härter, als Martin Dahlin zu seiner Zeit es je getan hätte, presste sich an der Wand entlang, setzte den Feuerlöscher in Gang, und die Flammen fauchten laut auf, als dicker weißer Schaum sich über sie legte. Der Brand war gelöscht.

			»Was zum Teufel war das?«, fragte Simon.

			Er war schweißgebadet und sah ausnahmsweise mal aufrichtig verwundert aus.

			»Keine Ahnung«, gab ich zurück. »Irgendjemand hat da wohl versucht, das Haus abzufackeln.«

			»Und was ist das, verdammt noch mal?«

			Er zeigte hinüber zum Parkplatz, und als wir hörten, wie ein Wagen dort einen Kavalierstart hinlegte, rannten wir zurück in Richtung Restaurant. Unten am Hafen angekommen konnten wir allerdings nur noch die Rückleuchten über die Landstraße verschwinden sehen.

			»Wer hat’s auf dich abgesehen?«, fragte er.

			»Wahrscheinlich ziemlich viele.«

			»Vielleicht fängst du mal an zu zählen.«

			»Ich versteh ehrlich gesagt gar nichts mehr«, murmelte ich.

			Wir marschierten zurück zum Haus. Die Flammen waren nicht auf die Außenwand übergesprungen. Das Einzige, was Feuer gefangen hatte, war der Haufen aus Zweigen.

			Ich stocherte noch ein bisschen darin herum, aber der Schaum aus dem Feuerlöscher hatte ganze Arbeit geleistet. Nirgends mehr auch nur ein bisschen Glut.

			»Sah das nicht aus wie ein Amischlitten?«, fragte Simon.

			»Keinen Schimmer, ich hab nur die Rücklichter gesehen.«

			»Ich hab auch nicht viel mehr sehen können, aber ich hab irgendwie das Gefühl, es war ein Amischlitten. Andererseits sind das auch die einzigen Autos, die ich erkennen kann.«

			Zurück im Restaurant schenkte Simon großzügig Calvados für sich selbst, für mich, die Mädchen und Andrius Siskauskas’ Sohn ein. Als sich herausstellte, dass der Junge keinen Alkohol trank, nahm ich mich seines Glases an, bevor ich wieder nach Hause ging, noch einmal sowohl Rückwand als auch Vorderseite überprüfte und mich anschließend im Haus einschloss.

			Den Golfschläger nahm ich mit ins Bett.

		


		
			KAPITEL 31

			Daheim, im Juli

			JOHANNA STATOIL WAR eine Enttäuschung.

			Sie war in ihrem Tankstellenshop in Svedala so selbstbewusst gewesen und hatte den Anschein erweckt, als läge ihr die ganze Welt zu Füßen, als wäre sie die Königin.

			Als es so weit war, hatte er darüber nachgedacht, ihr den Gagball aus dem Mund zu nehmen. Manchmal war es wirklich unterhaltsam, ihnen zuzuhören, wie sie bettelten und was sie ihm versprachen, wenn sie das Birkenreisig oder den Rohrstock zu Gesicht bekamen und begriffen, was ihnen bevorstand. Aber Johanna Statoil hatte hinter dem Gagball die ganze Zeit hysterisch vor sich hin gebrabbelt, sodass er beschlossen hatte, ihn ihr nicht abzunehmen.

			Sie war stärker, als er vermutet hatte, und er musste all seine Kraft zusammennehmen, um sie an Ort und Stelle zu fixieren, während er das Reisig tanzen ließ.

			Als sie mit nacktem Hintern vor ihm lag, war von der Königin nicht mehr viel übrig.

			Aber das Reisig war ausgezeichnet.

			Nur hatte er gehofft, dass sie sich als würdevoller erweisen würde.

			Sie schien nicht mal Cliff Richard wertzuschätzen.

			Als er den Gürtel aus den Schlaufen fädelte, ihn ihr um den Hals legte und zuzog, war er sich nicht mal sicher, ob sie es noch mitbekam.

			Es plätscherte über den Boden, als sie den letzten Atem aushauchte.

			Er hasste es, Pisse aufzuwischen. Aber darum konnte er die Litauer nun wirklich nicht bitten.

			Die Pobacken und Oberschenkel waren rot und geschwollen, als er ihr den Slip wieder anzog.

			Er trug sie nach draußen, legte sie auf die Treppe, dann ging er ein Scheuertuch, Eimer und Bürste holen und machte erst einmal den Boden sauber.

			Verdammt, dass sie schon tot war.

			Die Sauerei hätte sie selber aufwischen sollen.

		


		
			KAPITEL 32

			Göteborg, im August

			ICH HATTE DAS Paddington’s vorgeschlagen, aber das wollte Maria Hanson nicht, das kannte sie nicht.

			Das Paddington’s war ehrlich gestanden ein Scherz gewesen, aber das hatte sie offenbar nicht verstanden, nicht einmal, als ich anmerkte, vielleicht würden wir dort ja sogar Glenn Hysén über den Weg laufen.

			»Glenn wem?«, fragte sie.

			Dass in Göteborg alle Glenn hießen, erwähnte ich lieber nicht. Trotzdem dauerte es eine volle Stunde, ehe ich sie überredet hatte.

			Erst hatte sie direkt auflegen wollen, doch dann hatte sie mich gebeten, einen Moment zu warten, und ich meinte zu hören, wie sie eine Tür zumachte. Dann erkundigte sie sich nach meiner Nummer. Sie werde in ein paar Minuten zurückrufen.

			Es dauerte geschlagene dreiundvierzig Minuten, ehe sie sich wieder meldete. In der Zwischenzeit beobachtete ich von meiner Terrasse aus eine Bachstelze, die umhertippelte und auf die Erde einpickte. So ist das Landleben nun mal: Vögel tippeln herum und picken Sachen auf, und Menschen sehen ihnen dabei zu.

			Als sie endlich zurückrief, bat sie mich erneut zu erklären, wer ich war, was ich im Schilde führte und was das Ganze mit den Dingen zu tun hatte, die ihr vor einer Ewigkeit widerfahren waren.

			»Ich will darüber nicht am Telefon sprechen«, sagte sie am Ende.

			»Ich kann in zwei Stunden in Göteborg sein«, bot ich ihr an.

			»Mein Mann ist heute den ganzen Tag auf dem Golfplatz, und anschließend trinken sie dort zusammen noch ein Bierchen … insofern ja, das könnte klappen. Lassen Sie mich kurz nachdenken, wo wir uns treffen können.«

			Sie dachte nach.

			Noch während sie nachdachte, brachte ich das Paddington’s ins Spiel.

			»Ich schlage vor, wir gehen ins Park Avenue«, sagte sie schließlich. »Allerdings nicht in den Außenbereich, da ist man ungeschützt. Göteborg ist eine Kleinstadt, und hier kennt jeder jeden. Ich will nicht, dass irgendjemand unser Gespräch mit anhört oder sieht, dass wir überhaupt zusammensitzen. Das darf niemand erfahren.«

			Es dauerte eindreiviertel Stunden nach Göteborg, und ich hatte noch eine Viertelstunde Zeit, bevor ich Maria Hanson treffen sollte. Ich stellte den Wagen an einer Querstraße zur Avenyn ab, lief zum Hotel Park Avenue, trat an die Bar und bestellte ein Glas Wasser.

			Im Ullevi würde am Abend ein Hardrockkonzert stattfinden, und die Stadt war voll mit schwarz gekleideten Leuten unterschiedlichsten Alters und unterschiedlich langen Haaren. Was einst als Gefahr für Kinder und Jugendliche verschrien gewesen war, war mittlerweile zu einem ganz normalen Teil der Kultur geworden und gehörte zum schwedischen Alltag. Als Tommy Sandell mit Jetzt fängt das Leben an die Charts gestürmt hatte, waren mindestens zwei Hardrockbands hinter ihm auf der Liste gewesen. Sandell war auf drei eingestiegen.

			Mit einer Sache hatte Maria Hanson recht gehabt. Der Außenbereich des Park Avenue war gerammelt voll, und die Schlange derer, die dort auf einen Tisch warteten, schlängelte sich bis in die Hotellobby, wo ganze Familien in Hardrock-Shirts, schwarzen Jeans und Sneakers eincheckten. Erstaunlich viele von ihnen trugen Ramones-T-Shirts. Meines Erachtens waren die Ramones keine Hardrock-Band gewesen, passten andererseits aber offenbar in jede Schublade.

			Als sie endlich ankam, nahm ich sie kaum zur Kenntnis.

			Nicht dass Maria Hanson unansehnlich gewesen wäre. Sie bewegte sich bloß, als würde sie zwischen den Tischen herumschleichen. Sie zog die Sonnenbrille bis zur Nasenspitze, sah sich um, entdeckte mich an meinem Tisch, setzte die Sonnenbrille wieder richtig auf und kam dann direkt auf mich zu.

			Dass sie mich so schnell entdeckte, deutete darauf hin, dass sie mich wiedererkannt hatte.

			Oder aber es lag daran, dass ich der Einzige in der Bar war.

			Ich hatte sie kaum gesehen, da ließ sie sich auch schon mir gegenüber nieder.

			Ich glaube, dass sie eine Dreiviertelhose mit Pepitamuster trug, was neuerdings wieder modern zu sein schien. Der oberste Knopf ihrer weißen Bluse stand offen, und das blonde Haar war zu einem Pagenkopf frisiert. Sie hatte sich ein Tuch mit goldenem Strähnchenmuster darübergelegt. Um ihren Hals hing an einer überraschend dünnen Kette ein dicker Anhänger in Herzform, der wahrscheinlich aus Gold war.

			»Maria?«

			Sie nickte.

			Und sah sich um.

			Trotz der Sonnenbrille hätte ich schwören können, dass die Lider hinter den dunklen Gläsern flatterten.

			»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte ich.

			Sie nickte wieder, allerdings weniger bestimmt als beim ersten Mal.

			»Möchten Sie vielleicht was trinken?«, fragte ich.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Sicher? Oder vielleicht einen Salat, ein Brötchen mit Krebsfleisch? Wasser? Bier? Wein?«

			»Ist es nicht noch ein bisschen früh für Wein?«

			Der Gedanke war mir während unseres Telefonats gar nicht gekommen, aber ihre Stimme klang gerade genauso ausweichend und zögerlich, wie es ihre Erscheinung nahelegte.

			Klein und dürr war sie indes nicht, es wirkte bloß so.

			Sie war braun gebrannt, wie es nur echt blonde Schwedinnen wurden, und ihre Schultern waren so breit, als hätte sie in ihrer Jugend Schwimmtraining gehabt.

			Und vielleicht war es ja wirklich noch ein bisschen früh für Wein. Der Kellner schien sich einzig und allein um den Außenbereich zu kümmern, und wenn er dort nicht gerade Gäste dirigierte und hin- und herschob, beschäftigte er sich lieber mit den anstehenden Neuankömmlingen, als Bestellungen aufzunehmen.

			Irgendwann stand ich auf, trat an die Bar und bestellte dort ein Glas Weißwein für Maria Hanson und ein Brötchen mit Krebsfleisch und ein zweites Glas Wasser für mich selbst.

			Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen oder wie ich anfangen sollte.

			Sie sagte einfach gar nichts.

			Stattdessen starrte sie bloß auf die Tischplatte.

			»Strengt Sie das hier an?«, fragte ich vorsichtig.

			Sie nickte.

			»Sie wollen nicht darüber reden?«

			Wieder nickte sie.

			Ihre manikürten Nägel schimmerten hell, aber sie hatte keinen Lippenstift aufgelegt, und nachdem sie die Sonnenbrille immer noch nicht abgesetzt hatte, hätte ich nicht sagen können, ob sie sich die Augen geschminkt hatte oder nicht. Sie hatte die Lippen geschürzt, wie es manche Leute taten, wenn sie konzentriert – oder zweifelnd – über etwas nachdachten.

			»Es ist schon so lange her, dass ich … ich hab versucht, mich davon freizumachen, aber als Sie anriefen, fing ich wieder an, darüber nachzudenken, und auf einmal war all das wieder Realität, obwohl die ganze Sache damals eigentlich nur irreal war …«

			Ich nickte.

			»Wie ist er mit Ihnen in Kontakt getreten?«, fragte ich, nachdem der Kellner unwirsch ein Glas Wein und ein Glas Wasser auf den Tisch gedonnert hatte.

			»Er hat geklingelt«, sagte sie.

			»Hatten Sie ihn zuvor schon mal gesehen?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Wissen Sie, dass er ein paar Jahre später das Gleiche hier in Göteborg wieder gemacht hat?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich vermute, dass es sich um ein und denselben Mann handelt«, fuhr ich fort.

			Sie nahm ihr Glas in die Hand und nippte.

			Der Wein sah gut gekühlt und lecker aus.

			Sie stellte das Glas wieder ab und fing an, es zwischen ihren Fingern hin- und herzudrehen.

			Der Kellner brachte ein üppig belegtes Krebsbrötchen. Er trug ein weißes Hemd, darüber eine schwarze Schürze, und hinter seiner merkwürdigen Pilotenbrille sahen seine Augen aus wie zwei braune Untertassen. Und er roch nach Schweiß.

			»Es ist ziemlich viel los«, sagte er und stellte den Teller vor mir ab.

			»Nicht mein Problem«, entgegnete ich. »Wenn im Ullevi ein Konzert ist und die Stadt voller Konzertbesucher, sollten Sie ein paar mehr Leute einstellen. Diesen Termin kennen Sie schließlich wohl kaum erst seit gestern.«

			Mit einem Schnauben rauschte er davon.

			»Er hat also bei Ihnen geklingelt«, wandte ich mich wieder an Maria Hanson.

			Sie nickte.

			»Und Sie hatten ihn zuvor noch nie gesehen, sagen Sie. Sie hatten ihn auch nie irgendwo in der Stadt bemerkt, in irgendeinem Geschäft, auf dem Bürgersteig, in einem Auto?«

			Sie schüttelte den Kopf, und ich fragte mich allmählich, ob das alles bleiben würde, was ich aus ihr herausbekam. Nicken oder Kopfschütteln. Doch dann auf einmal schien sie sich einen Ruck zu geben, sie atmete tief durch und fing an, gehetzt und tonlos zu sprechen, beinahe schon zu wispern. Keine Ahnung, ob die Aufnahmefunktion meines Handys ihre Stimme überhaupt aufzeichnete.

			Sie hatte ihn also nie zuvor gesehen.

			Sie hatte gerade auf der Küchentruhe die Einkaufstüten abgestellt, als es an der Haustür klingelte.

			»Mein Mann und ich, wir hatten gerade erst geheiratet, wir waren knapp zwei Wochen zuvor eingezogen, und alles kam mir so brandneu und aufregend vor. Mein Mann stammt aus einer ziemlich wohlhabenden Familie, und wir hatten das Haus von seinen Eltern zur Hochzeit geschenkt bekommen, und … in einem Haus hatte ich nie zuvor gewohnt – ich wusste schlichtweg nicht, wie ich mich als Hausherrin verhalten sollte oder wer ich überhaupt war.«

			Sie nahm einen Schluck Wein und strich sich dann vorsichtig mit den Fingern der rechten Hand über den Mund.

			»Er war groß. Hielt mir einen Polizeiausweis entgegen.«

			»Den haben Sie gesehen? Den Polizeiausweis?«

			»Nein, aber er sagte, er käme von der Polizei. Er nannte seinen Namen, den ich irgendwie nicht richtig verstanden habe und an den ich mich auch nicht erinnern kann, ich hatte einfach nur Angst, dass irgendwas passiert sein könnte. Immerhin war ich gerade erst zum zweiten Mal im Leben allein Auto gefahren. Ich war unsicher, und ich war immer wahnsinnig nervös, weil ich mich nicht sonderlich gut auskannte, und je mehr ich darüber nachdachte, umso mehr Fehler machte ich. Aber um auf Ihre Frage zu antworten: Ich habe schlicht und einfach vorausgesetzt, dass es sich um einen Polizeiausweis handelte. Er klang so überzeugend – er klang einfach wie ein Polizist.«

			… und er teilte ihr mit, dass sie einen Verkehrsunfall verursacht hätte, fragte, ob er hereinkommen dürfe, und als er in der Tür stand, erzählte er, dass eine Frau ins Krankenhaus hätte eingeliefert werden müssen, nachdem sie in einem Kreisverkehr geschnitten worden und vom Fahrrad gestürzt war.

			»Erinnern Sie sich daran, Frau Hanson?«, fragte er selbstsicher und auffordernd.

			Sie schüttelte den Kopf, war aber weder überrascht noch erstaunt darüber, dass sie so etwas verursacht haben sollte, nachdem sie in Kreiseln immer regelrecht Panik verspürte, den Blick starr geradeaus hielt und sich am Lenkrad festkrallte, sobald sie sich ihnen auch nur näherte.

			»Ist sie schwer verletzt?«, fragte sie schüchtern.

			»Abschürfungen und derlei Dinge, sie wird es überleben«, antwortete er. »Allerdings hat sich ein Zeuge Ihr Kennzeichen notiert, und deshalb bin ich hier. Ich könnte Sie jetzt mit aufs Revier nehmen, Frau Hanson, auch wenn die Frau keine Anzeige erstatten will. Allerdings findet sie trotz allem, dass Sie in irgendeiner Form bestraft werden sollten, damit so etwas nicht noch mal passiert. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

			Demütig breitete sie die Arme aus.

			»Ist das hier die Putzkammer?«, fragte er und durchquerte die Küche, zog eine Tür auf und holte einen Teppichklopfer heraus. Der Teppichklopfer war aus Plastik, und er war dunkelblau.

			»Die Frau meinte, ich sollte Ihnen eine altmodische, handfeste Tracht Prügel geben. Was meinen Sie? Ein paar Schläge mit dem Ausklopfer … und wir können die ganze Sache abhaken.«

			Es ging wahnsinnig schnell.

			Er wusste genau, was er tat, er war groß und sehr bestimmt, sodass sie nicht einmal darüber nachdachte, sich zur Wehr zu setzen, sie war einfach nur wie gelähmt.

			»Sehr gut«, sagte er, als wären sie sich tatsächlich über die Sache einig. Er packte sie am Ohr und zog sie hinüber zum Küchentisch. Als er ihr befahl, die Hose auszuziehen, tat sie wie geheißen, es war, als steckte sie in einem Albtraum fest, als wäre all das hier vorausbestimmt, als würde sie sich selbst auf einer Bühne in einem Stück beobachten, das in Zeitlupe gespielt wurde. Dann ließ er ihr Ohr los, zerrte Hose und Slip bis ganz nach unten, drückte sie auf die Tischplatte und verkündete: »Wenn Sie nicht ganz still liegen bleiben und die Strafe über sich ergehen lassen, muss ich Sie mit aufs Revier nehmen, verstehen Sie das, Frau Hanson?«

			Keinen Ton wollte sie von sich geben, weil sie nicht wollte, dass irgendjemand mitbekam, was hier passierte, dass sie sich selbst in diese sterbenspeinliche Situation hineinmanövriert hatte, nur weil sie eine derart schlechte Fahrerin war, und sie wollte ihn auch nicht noch zusätzlich provozieren. Es schoss ihr sogar durch den Kopf, dass es viel zu laut klang, als der Teppichklopfer aufklatschte, es klang wie ein Schuss, und sie befürchtete, die Nachbarn könnten etwas hören. Wie weh es wirklich tat, wurde ihr überhaupt erst nach dem zweiten oder dritten Schlag bewusst.

			Sie bekam zwölf.

			Das wusste sie genau, weil er laut mitzählte.

			Als er fertig war, hörte sie, wie er den Teppichklopfer wieder zurückhängte, die Tür zur Putzkammer zumachte und dann ihre Klamotten auflas, sie auf die Beine stellte und sagte: »Einen schönen Nachmittag noch, Frau Hanson. Fahren Sie in Zukunft ein bisschen vorsichtiger. Ich hoffe, Sie haben Ihre Lektion gelernt.«

			Mit einer Hand wischte sie sich die Tränen weg, mit der anderen hielt sie ihre Kleidungsstücke, während er salutierte, aus der Küche marschierte, am Wohnzimmer vorbei in den Flur ging, wo er die Haustür aufzog und dann hinter sich zuknallte …

			»Ich glaube, ich brauche jetzt noch ein Glas Wein«, sagte sie.

			»Diesmal scheiß ich auf den Kellner«, murmelte ich.

			Maria Hansons Bericht hatte mich wirklich ein bisschen mitgenommen, und ich brauchte ein wenig Bewegung.

			An der Bar bestellte ich noch ein Glas Weißwein und nahm es direkt mit zurück an unseren Tisch.

			»Und wissen Sie, was das Lustigste daran war?«, fragte sie, als sie einen Schluck genommen hatte.

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Wenn man in diesem Zusammenhang von ›lustig‹ sprechen will … Aber der Teppichklopfer war brandneu, ich hatte ihn noch nicht ein einziges Mal benutzt. Ich war immer noch damit beschäftigt, unser Haus einzurichten, und hatte ihn gerade erst zwei Tage zuvor bei AW Angels gekauft. Für neunzehnfünfundneunzig.«

			Sie konnte sich noch daran erinnern, weil sie es erst am Morgen in ihr Haushaltsbuch geschrieben hatte. Sie hatte ihre neue Rolle als junge Hausfrau wirklich ernst genommen und in einzelnen Spalten sämtliche Ausgaben und Einkünfte in ein kleines, blau gebundenes Büchlein notiert, um nachvollziehen zu können, wie viel sie verbrauchten und wo sie eventuell ein bisschen Geld einsparen konnten.

			»Keine Ahnung, ob es Angels noch gibt. Das war ein ganz klassischer Haushaltswarenladen, mit Verkäufern, die mit einem Bleistift hinterm Ohr hin- und herrannten und den Kunden Auskünfte erteilten. Bestimmt gibt’s das nicht mehr. Der Laden lag schräg gegenüber von Norre Kavaljeren, und den haben sie schon lange dichtgemacht, das weiß ich. Nichts ist mehr wie früher.«

			»Sie sind zu jung, um so sentimental zu werden.«

			Sie lächelte. 

			»Ich frage mich allerdings, was der Verkäufer von damals sagen würde, wenn er wüsste, wie der Teppichklopfer zum Einsatz kam.«

			»Früher war so ein Teppichklopfer hier in Schweden als Erziehungsmittel gang und gäbe. Es scheint fast, als würde es dem Mann genau um so was gehen.«

			Sie reagierte nicht darauf, und ich fragte mich, warum sich unser ach so wohlerzogener Freund in Halmstadt aufgehalten hatte und wie in aller Welt er auf Maria Hanson aufmerksam geworden war.

			Was ihr zugestoßen war, passte nicht ins Bild.

			Er hatte kein Birkenreisig dabeigehabt, war also wahrscheinlich nicht darauf vorbereitet gewesen. Er hatte Maria Hanson irgendwo entdeckt, irgendetwas hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, und dann hatte er ein gänzlich neues Szenario heraufbeschworen, das offenbar so erfolgreich für ihn verlaufen war, dass er es einige Jahre später noch einmal hatte aufleben lassen.

			»Wie alt waren Sie, als das passierte?«, fragte ich.

			»Einundzwanzig«, antwortete sie. »Und dumm wie Bohnenstroh.«

			»So was hätte jedem passieren können. Das hat er auch bei anderen getan.«

			Zumindest ihr Mann war der Ansicht gewesen, dass sie dumm gewesen wäre wie Bohnenstroh, als sie es ihm letztlich erzählt hatte. Als der »Polizist« gegangen war, hatte sie noch durchs Fenster geschaut, aber da war niemand mehr gewesen. Sie hatte beschlossen, keinem zu erzählen, was passiert war, aber als ihr Mann beim Mittagessen gefragt hatte, warum sie so komisch dasitze, hatte sie angefangen zu weinen und ihm alles gestanden.

			»Getröstet hat er mich allerdings nicht«, fuhr sie fort. »Im Gegenteil. Er wurde stinkwütend und keifte mich an, wie bescheuert ich eigentlich wäre, dass ich einen völlig Fremden einfach ins Haus gelassen hatte. Na ja, so geradeheraus sagte er es nicht, aber ich hatte das Gefühl, als würde er mir die Schuld geben.«

			Am darauffolgenden Morgen fuhren sie aufs Polizeirevier in Halmstad, um Anzeige zu erstatten. Zwei Tage später veröffentlichte Hallands Nyheter einen kurzen Warnhinweis, dass junge Frauen niemandem die Tür aufmachen sollten, der sich als Polizist ausgab. Die Kopie dieser Meldung hatte ich von Värner Lockström bekommen.

			»Ich war darin nicht namentlich erwähnt, da stand nur ›Frau‹«, sagte sie.

			Ihr Mann hatte damals in der Gemeindeverwaltung gearbeitet, dann aber die Fronten gewechselt und bei einem Bauunternehmen angefangen. Inzwischen war er Geschäftsführer einer recht erfolgreichen Import-Export-Firma, und es war schon Jahre her, dass sie zuletzt über die Ausgaben und Einkünfte hatte Buch führen oder nachvollziehen müssen, wo sie noch sparen konnten. Kinder hatten sie keine bekommen, was sie zu bedauern schien.

			»Es war nicht meine Schuld«, sagte sie tonlos. »Er wollte nicht mal einen Hund.«

			Sie wollte indes ein drittes Glas Wein.

			Nachdem unser Freund deutlich mehr mit Maria Hanson gesprochen hatte als mit den anderen, versuchte ich, mehr aus ihr herauszulocken. Ich fragte sie, ob sie sich an den genauen Wortlaut erinnere, an einzelne Ausdrücke, an seine Stimme, wie sie geklungen habe. Oder ob er noch irgendetwas anderes gesagt habe.

			Hatte er aber nicht. Allerdings hatte er eine dunkle Stimme gehabt und einen merkwürdigen Dialekt.

			»Ich habe kein besonders gutes Gehör für Dialekte, aber aus Halland stammte er ganz sicher nicht, eher aus Schonen, obwohl ich fast den Eindruck hatte, als würde er das verbergen wollen.«

			»Als hätte er eine Kartoffel im Mund«, murmelte ich.

			Sie dachte kurz darüber nach. 

			»Ja, so in etwa. So könnte man es ausdrücken.«

			»Und er sagte ›Ausklopfer‹?«

			Sie nickte. 

			»Das Wort hatte ich noch nie gehört, ich wusste erst gar nicht, wovon er sprach.«

			»So heißt das Ding in Schonen. Genau so hat er sich auch gegenüber einem Mädchen dort ausgedrückt.«

			Und dann kam sie plötzlich darauf – nachdem sie jahrelang gedacht hatte, er hätte ausgesehen wie ein Polizist –, dass er nicht wie ein schwedischer Polizist, sondern eher wie ein Cop aus einem amerikanischen Spielfilm oder einer Fernsehserie ausgesehen hätte.

			»Er hatte einen Hut auf und einen Anzug an und darüber einen langen Trenchcoat, der mindestens bis zu den Knien ging. Mir schoss kurz durch den Kopf, dass er den in einem Laden für Übergrößen gekauft haben musste, weil er so riesig war. Als würde er die ganze Küche ausfüllen.«

			»Hatte er eine Brille auf?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Und die Haare?«

			»Er hat den Hut nie abgenommen, aber ich glaube, dass sein Haar ziemlich kurz geschoren war, eben genau wie bei den Cops in alten Hollywood-Filmen.«

			Sie nahm den letzten Schluck aus ihrem Weinglas.

			»Und die Jacke hat er auch nicht ausgezogen«, fuhr sie fort. »Aber seine Schuhe waren blank poliert, das sieht man bei Männern nicht allzu häufig.«

			»Mal ’ne dumme Frage …«

			Sie nickte mir aufmunternd zu.

			»Während er Sie geschlagen hat … hat er da vor sich hin gesummt?«

			»Gesummt?«

			»Ja, irgendeine Melodie. Eine der anderen Frauen erzählte, dass er das bei ihr getan hätte, und als ich bei den anderen nachhakte, meinten auch die sich daran zu erinnern. Leise, wie zu sich selbst.«

			Sie dachte eine Weile darüber nach, schüttelte dann aber bedächtig den Kopf.

			»Nicht dass ich wüsste. Andererseits war das Ganze einfach zu viel – die Überraschung, der Schock, dass es so wehtat … Ich hab einfach nur … bei jedem Schlag gehofft, dass es der letzte wäre. Nein, ich kann mich an ein Summen nicht erinnern. Aber er hat laut mitgezählt, er hat jeden Schlag laut gezählt.«

			Sie lehnte sich zurück und nahm die Sonnenbrille ab.

			Sie war ungeschminkt.

			Und hatte ein schönes, freundliches Gesicht.

			Blaue, traurige, müde Augen. Schwer zu sagen, ob es daran lag, dass sie von den damaligen Ereignissen erzählt hatte, oder ob sie schlicht und ergreifend des Lebens müde geworden war, so wie es sich für sie entwickelt hatte.

			»Ich sollte nichts mehr trinken«, stellte sie dann fest. »Und ich sollte mir ein Taxi rufen. Ich kann mir einfach nicht merken, wann die Busse fahren.«

			»Wo wohnen Sie denn?«

			»Billdal.«

			»Sagt mir nichts«, erwiderte er.

			»Mir auch nicht«, sagte sie und lachte.

			Vor dem Park Avenue herrschte das reinste Chaos. Überall mehr oder weniger betrunkene Hardrocker. Für Maria ein Taxi heranzuwinken erwies sich als ein Ding der Unmöglichkeit.

			»In welche Richtung liegt denn dieses Billdal? Ich muss zurück nach Schonen«, sagte ich.

			»In Richtung Süden«, antwortete sie.

			»Dann kann ich Sie doch mitnehmen.«

			»Es ist auch wirklich kein allzu großer Umweg.«

			Wir fuhren am Scandinavium, am Gothia und an der Messe vorbei, dann am Liseberg, wo die Karussells und Achterbahnen in voller Fahrt waren, und steuerten dann auf die E6 in Richtung Malmö.

			»Bei der Spårhaga-Werbetafel müssen wir abfahren.« Und während wir bei Ikea vorbeifuhren, sagte sie: »Was ich mich frage … also, glauben Sie, dass er einer von diesen Leuten ist, denen das Spaß macht? Die das befriedigt?«

			»Inwiefern?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, was sie meinte.

			»Ich weiß nicht, aber ich hab mal was über solche Leute gelesen, denen es gefällt zu schlagen und geschlagen zu werden, es erregt sie, also, in sexueller Hinsicht.«

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich glaube, eher nicht.«

			»Und warum nicht?«

			»Weil er … er hat sich an keiner dieser Frauen oder Mädchen je sexuell vergangen, soweit ich weiß. Klar, er hat ihnen die Kleider hoch- oder die Hosen runtergezogen, aber irgendwie habe ich den Eindruck, als wäre er tatsächlich nur auf die Bestrafung aus gewesen. Oder hat er sich Ihnen in irgendeiner Weise sexuell genähert?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Vielleicht dachte er ja, ich wäre nicht attraktiv«, sagte sie nach einer Weile.

			»Dann ist er ein Idiot«, erwiderte ich.

			»Da ist es, hier müssen Sie abfahren«, sagte sie und zeigte hinüber auf ein Spårhaga-Schild.

			Sie lotste mich nach links in einen Kreisverkehr – und wie gut, dass ich am Steuer saß: Maria Hanson bekam nach wie vor in Kreiseln Panik –, an einer Tankstelle und einem Wendeplatz für Busse vorbei zu einer schmalen Straße mit großzügigen Villen zu beiden Seiten.

			Sie legte mir die Hand auf den Arm.

			»Hier können Sie anhalten.«

			Die Fahrt hatte zwanzig Minuten gedauert.

			Ich konnte nur das Dach des Hauses sehen. Der Garten war mit einer hohen Hecke eingefriedet, und das Haus stand ein wenig erhöht dahinter. Wahrscheinlich konnte man von dort aus aufs Meer hinaussehen. Wenn es denn das Meer war.

			»Irgendwie bleibt man doch immer dort, wo man ursprünglich zu Hause ist, oder?«, sagte sie. »Wir wohnen zwar in Göteborg, aber die Grenze zu Halland ist nur zwei Minuten entfernt, und trotzdem fahre ich nicht mehr nach Halmstad.«

			Ich nickte nur, sie nickte ebenfalls, und wir schwiegen eine Weile.

			»Ich hätte Sie … also … ich sollte Sie auf einen Drink hineinbitten, als Dank für den Wein sozusagen, aber mein Mann kommt in einer halben Stunde wieder, und wir sind heute Abend eingeladen«, erklärte sie.

			»Kein Problem«, sagte ich. »Aber wenn ich noch eine Frage hätte oder noch irgendetwas wissen müsste … dürfte ich Sie da noch einmal anrufen?«

			Sie nickte erneut.

			»Sie machen einen freundlichen Eindruck«, sagte sie.

			»So bin ich eben, nicht mehr und nicht weniger.«

			Wir gaben uns die Hand, und sie stieg aus.

			Ich sah ihr nach, wie sie vor dem Wagen die Straße überquerte und auf ein Metalltor zuhielt, und kurz bedauerte ich, dass diese Pepitahosen so lange aus der Mode gewesen waren, andererseits verläuft Mode nun mal in Wellenbewegungen, und was einmal unmodisch gewesen ist, kommt irgendwann wieder, und umgekehrt. Sie schob das Tor auf, drehte sich noch einmal um und winkte, ehe sie hineinging und das Tor hinter sich zufallen ließ.

			Ich fuhr zum Ufer hinunter, wo sich ein Wendeplatz, ein Steg und ein kleines Badehäuschen befanden, blieb kurz stehen und programmierte das Navi auf »Zuhause«.

			Schwer zu sagen, ob man in Schweden heutzutage eher Tür und Tor öffnete und sich selbst und sein Eigentum herzeigte oder ob man sich eher vor der Außenwelt einigelte. In diesem Viertel schien es mir eher auf Ersteres hinauszulaufen, aber wahrscheinlich lag es einfach nur daran, ob man etwas zu verbergen hatte oder nicht.

			Ich konnte ein Pärchen am Pool erkennen, neben ihnen Gläser mit Strohhalmen auf einem Tischchen, aber ansonsten waren die Grundstücke im Großen und Ganzen genauso blickgeschützt wie das von Maria Hanson, und ob sich hinter den hohen Hecken oder Mauern Menschen aufhielten oder ob es sich bei alldem nur um Attrappen schwedischen Wohlstands handelte, konnte ich nicht sagen. Aber zumindest kringelte sich blauer Rauch empor zum wolkenlosen Himmel, und in der Luft lag der Geruch von Grillanzünder und verbranntem Fleisch.

			Es war Samstagnachmittag, Erstliga-Spieltag, und während ich im Radio den Sportnachrichten aus den Fußballstadien zuhörte, dachte ich darüber nach, was unseren Täter ausgerechnet auf die Spur dieser Frauen und Mädchen gelockt hatte.

			Vielleicht brauchte er ja einfach nur einen hübschen Frauenhintern zu sehen … und dann legte sich in seinem Kopf ein Schalter um. Bodil Nilsson und Maria Hanson waren in dieser Hinsicht beide attraktiv, sehr attraktiv sogar. Wie die anderen aussahen, wusste ich nicht. Womöglich sollte ich sie alle anrufen und um ein Foto bitten, daran war heutzutage auch nichts Anrüchiges mehr, nachdem jedes zweite Hollywood-Sternchen Selfies und Nacktbilder von sich machte und auf Instagram hochlud.

			Auch dieser Tag wartete mit einem derart schönen Abend auf, dass die Kneipe in Solviken zum Bersten voll war, als ich dort ankam.

			Simon Pender war mit den Gästen und dem Personal beschäftigt, sodass ich unbemerkt in die Küche schleichen und mir ein paar Tomaten und ein Stück Gurke stibitzen konnte. Ich nahm mir ein paar gegrillte Hähnchenkeulen aus dem Kühlschrank und schaffte es tatsächlich bis nach Hause, ohne mir auch nur einen einzigen blöden Witz anhören zu müssen. Womöglich war Simon auch einfach nur nicht gut drauf. Ich umrundete das Haus, um sicherzustellen, dass nicht schon wieder jemand Feuer gelegt hatte, ehe ich mich in die Küche stellte und einen minimalistischen Salat mit einem Dressing aus Soja- und Sesamöl zu den Hähnchenkeulen zubereitete. Dann kramte ich einen Collegeblock heraus, schnappte mir einen Stift und setzte mich hin, um gleichzeitig zu essen und mir aufzuschreiben, was meine Zeugen mir alles erzählt hatten. Oder vielmehr Kontakte. »Zeugen« schienen Sache der Polizei zu sein.

			Die Zusammenhänge herzustellen war nicht einfach.

			Immerhin hatten die einen von Erlebnissen berichtet, die zwanzig Jahre zurücklagen, während Jimmy, der Barkeeper aus Göteborg, den Mann in verhältnismäßig frischer Erinnerung gehabt hatte.

			MALIN FRÖSÉN, geb. Ljungberg

			In den Dreißigern, groß gewachsen, helle Hose, weißes Hemd, Strickjacke, keine Krawatte, keine Brille. Kräftige Stimme. Hat sie beim Trampen mitgenommen. Schläge mit der flachen Hand. Hoffte, sie »hätte ihre Lektion gelernt«. Anscheinend spontane Aktion.

			Erstes Mal überhaupt?

			Möglich.

			CECILIA JOHNSON, geb. Trygg, Neuseeland

			Zwischen dreißig und vierzig, helles Haar, das über die Ohren hing, groß und kräftig. Hat sie nach der Chorprobe aufgelesen, beide Fahrradreifen platt, aufgeschlitzt. Hatte Birkenreisig dabei. Hoffte, dass sie »ihre Lektion gelernt hätte«.

			BODIL NILSSON, geb. Nilsson

			Vielleicht fünfundzwanzig, sah aber aus wie fünfzig (unwahrscheinlich). Dunkle Stimme, breiige Aussprache. Dunkle Hose, kariertes Kurzarmhemd, dunkelhaarig, hohe Stirn (wie Frankensteins Monster), Mick-Jagger-Lippen, große, eckige Brille mit dunklem Gestell. Kräftig. Hatte Birkenreisig in weißem Lieferwagen dabei. Bodil besoffen. Fragte, ob sie bei ihren Eltern rauchen dürfe, fragte nach Ausklopfer. Summte eine Melodie vor sich hin. Hoffte, sie hätte »Lektion gelernt«. Hat ihn Jahre später in Malmö wiedergesehen (glaubt sie). Würde darauf hindeuten, dass er nach wie vor hier in der Gegend lebt.

			MARIA HANSON

			Dunkle Stimme, Anzug, Hut (wie in US-Krimis), Trenchcoat, blank polierte Schuhe. Keine Brille. Unter dem Hut wahrscheinlich kurz geschoren. Teppichklopfer – nannte ihn aber Ausklopfer. Erinnert sich nicht daran, dass er gesummt hätte, hat aber die Schläge laut mitgezählt. Groß. »Ich hoffe, Sie haben Ihre Lektion gelernt.« Salutierte zum Abschied (Militär?)

			JIMMY (Kevin, Kev), Barkeeper, Engländer

			Brille, Schnurrbart, ziemlich groß. Komische Frisur. Erinnert sich an die Brille, weil sie beschlagen war und er anscheinend nicht wusste, wie er damit umgehen sollte, »zu breit für seine Klamotten«, dann anders formuliert: »saßen schlecht«. Hatte Hockeytasche dabei, fünfzig bis über sechzig, zu alt für Hockey. Trug während des Gesprächs mit Jesper Grönberg nicht den Mantel, in dem er hereingekommen war. Grässliches Englisch. ’orrible.

			Alle fünf waren sich darin einig gewesen, dass er groß und kräftig gewesen war.

			Anscheinend war er vor zwanzig Jahren Anfang, Mitte dreißig gewesen. Dass Bodil Nilsson erzählt hatte, er hätte genauso gut fünfzig sein können, zählte nicht. Immerhin war sie betrunken gewesen. Kev, der Barkeeper aus dem Bishops Arms, hatte ihn auf an die sechzig geschätzt.

			Außerdem waren sie sich darin einig, dass er eine dunkle, kräftige Stimme oder zumindest generell eine auffällige Aussprache gehabt hatte. Und sein Englisch war miserabel gewesen.

			Sämtliche Frauen hatten angegeben, dass er irgendetwas von einer »Lektion« gesagt hatte.

			Maria Hanson hatte seine blank polierten Schuhe bemerkt.

			Davon hatte keine der anderen gesprochen.

			Allerdings hatte ich auch keine der anderen danach gefragt, nachdem ich mich mit Maria Hanson ja als Letztes unterhalten hatte.

			Und was sagte mir das alles jetzt?

			Gar nichts.

			Was würde ich mit diesen Informationen anstellen?

			Keinen blassen Schimmer.

			Trotzdem war ich überzeugt davon, dass er es nicht aus einem sexuellen Bedürfnis heraus tat, sondern einzig und allein, um seine Opfer zu bestrafen. Aber warum … war eine völlig andere Sache.

			Die verschiedenen, unterschiedlichen, hässlichen Frisuren deuteten darauf hin, dass er Perücken verwendete. Außerdem legte er offenbar großen Wert darauf, sich zu verkleiden. Ich dachte kurz darüber nach, ob ich Bodil Nilsson anrufen und sie fragen sollte … Aber ich wusste nicht, was ich sie hätte fragen sollen. Ob der Mann frisch geputzte Schuhe angehabt hatte? Ob sie sich noch an die Melodie erinnerte, die er vor sich hin gesummt hatte?

			In Wahrheit wollte ich einfach nur ihre Stimme hören.

			Wollte mit ihr sprechen.

			Ihr schonischer Einschlag war so wunderbar und weich gewesen.

			Mit dem Handy in der Hand dachte ich mir, wenn man mit so einem kleinen Ding in Neuseeland anrufen konnte, dann sollte Höllviken doch kein Problem sein.

			Aber vielleicht war ihr Mann nach Hause gekommen.

			Eigentlich hatte es sich so angehört, als hätte nur sie am Vorabend mit der Tochter und deren Freundinnen grillen wollen, aber vielleicht war der Mann ja auf Dienstreise gewesen und mittlerweile wieder heimgekommen und würde nach einer anderen Frau riechen, wenn er ins Bett käme. Männer sind so bescheuert.

			Ich rief ihren Kontakt auf und betrachtete dann auf Google ein Foto ihres Hauses.

			Typisch Höllviken, Neubau. Heller Ziegel, ein paar Sträucher entlang der Grundstücksgrenze, ein Briefkasten mit einem aufgemalten Motiv. Nicht einmal in der Vergrößerung konnte ich sehen, worum es sich dabei handelte. Wahrscheinlich Kühe auf einer Weide, ein Segelboot, ein Maibaum oder Vögel am Himmel, so was in der Art war es doch immer.

			Nirgends lag Spielzeug herum, keine Fahrräder, kein Grill vor dem Haus. Vermutlich lag auf der Rückseite eine größere Terrasse, vielleicht sogar mit Meerblick. Der Stadtplan gab leider keine Auskunft darüber, wie genau das Haus angerichtet war. Als Kind war ich in Höllviken, Kämpinge und Ljunghusen gewesen, aber heutzutage sah dort alles anders aus, wie aus einer anderen Welt. Die alten Lauben aus den frühen Fünfzigern waren entweder abgerissen oder zu großen, protzigen Häusern ausgebaut worden, und wenn man durch Höllviken hindurchfuhr, kam man sich vor wie in irgendeiner Stadt an der Costa del Sol – Designerläden, Geschäfte für Bademoden, Gummiboote, Sonnenöle und was immer der moderne Mensch eben benötigte, wenn er sich an einem Sommertag erholen wollte.

			Auf dem Weg vor dem Haus war unscharf ein Mann zu erkennen.

			Womöglich Peter Nilsson, ihr Ehemann.

			Die Google-Kamera hatte ihn nicht voll erwischt, aber er schien eine Schiebermütze aufgesetzt zu haben und eine Brille mit breiten, dunklen Bügeln zu tragen. Und er hatte einen Dreitagebart, wie ihn Werbeagenturleute gerne trugen, zumindest in Malmö.

			Vielleicht war es aber auch nur irgendein Nachbar. War ja auch egal.

			Ich hasste ihn jedenfalls aus tiefstem Herzen und würde das für alle Zeit tun.

		


		
			KAPITEL 33

			Anderslöv, im August

			EIN PAAR METER vom Grab seiner Mutter hatte er sich auf eine Bank gesetzt.

			Unter einen großen Baum, wo ihm der Regen egal sein konnte.

			Die Luft war feucht und warm.

			In die Vase neben dem Grabstein hatte er einen kleinen Sommerstrauß gestellt.

			Nicht dass er das Bedürfnis gehabt hätte.

			Regentröpfchen blieben auf den Blütenblättern hängen.

			Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte das Grab genauso gut verrotten können. Aber um keinen Verdacht zu erregen, musste er nun mal den Schein wahren.

			Nach dieser Sache mit der Zigarette seiner Mutter hatte er nie wieder eine Erektion gehabt.

			Die kleine Polin hatte alles versucht.

			Wenn die Brandmale und Narben auf seinen Schenkeln und dem Hintern sie verschreckt haben sollten, so hatte sie sich zumindest nichts anmerken lassen. Sie hatte es versucht. Hatte ihn gehalten, gestreichelt, in den Mund genommen. Einmal hatte sie sogar ein paar blaue Pillen in einem kleinen Plastikdöschen dabeigehabt, die sie übers Internet besorgt hatte.

			Als auch das nichts gebracht hatte, hatte sie vorgeschlagen, Viagra zu verklagen und auf diese Weise Millionäre zu werden.

			Dabei war er das längst.

			Aber das wusste sie natürlich nicht.

			Er hatte schon früh damit begonnen, Botengänge zu machen, Rasen zu mähen, Laub zu harken, Autos zu waschen, Garagentore zu malern, Leergut zu sammeln, und jede Krone, die er sich damit verdient hatte, hatte er sorgfältig im Schuppen versteckt. Seine Mutter hatte eine panische Angst vor Ratten gehabt und war sich sicher gewesen, dass es draußen im Schuppen nur so von ihnen wimmelte, insofern hatte er mit seinem Geld in der Metallkiste unter einer der Bodendielen ein gutes Gefühl gehabt.

			Irgendwann war er sogar in den Schuppen gezogen und hatte sich dort sein eigenes Zimmer eingerichtet.

			Eine Ratte hatte er dort nicht ein einziges Mal zu Gesicht bekommen.

			Nachts allerdings hatte er sie hören können.

			Seiner Mutter hatte er erzählt, sie wären groß wie Karnickel, hätten armlange, fette Schwänze und Augen, die in der Dunkelheit fies aufblitzten.

			Warum sein Vater einfach verschwunden war, hatte er nie verstanden.

			Wenn seine Mutter einigermaßen gute Laune hatte und er sie nach dem Vater fragte, antwortete sie stets, er solle es abhaken. Wenn sie schlecht drauf war, durfte er den Ausklopfer holen, die richtige Platte auflegen und sich bereit machen.

			Jeder Mensch hat zu gewissen Musikstücken ganz bestimmte Erinnerungen. Manchmal rief der eine oder andere dann beim Lokalradio an und wünschte sich ein ganz spezielles Lied. Irgendwann war er mal kurz davor gewesen, diesen unsympathischen Moderator anzurufen, sich Living Doll zu wünschen und ihm von seiner Mutter zu erzählen.

			Seine Mutter mochte Musik.

			Wenn sie gut drauf war und nicht allzu viel getrunken hatte, rief sie ihn zu sich ins große Zimmer und bat ihn, bestimmte Singles rauszusuchen und sie auf den Plattenteller zu legen, und dann sang sie immer mit, und hin und wieder schnappte sie sich ihn sogar und tanzte mit ihm.

			Anita Lindblom, Lill-Babs, Connie Francis, Siw Malmkvist, Pat Boone, Perry Como, Gunnar Wiklund – alles, nur nicht Cliff Richard, den sparte sie sich für andere Gelegenheiten auf.

			Wenn sie ihm zumindest erklärt hätte, warum sie ihn so abgrundtief hasste.

			Oft genug blaffte sie ihn an, dass er ihr im Weg stehe, dass er eine Last sei, hässlich und dumm, und wenn sie sich ihn nicht ans Bein gebunden hätte, hätte aus ihr etwas Großes werden können, immerhin sei sie sowohl eine gute Tänzerin als auch Sängerin.

			Das Haus hatte sie von ihren Eltern geerbt, allzu viel hatte sie nicht verändert, eigentlich gar nichts. Sie schlief nach wie vor in ihrem alten Kinderzimmer. Sie putzte nicht, das durfte er übernehmen. Wann immer er schüchtern um ein kleines Taschengeld bat, weil er alles ordentlich erledigt hatte, entgegnete sie nur, dass er froh sein könne, stattdessen nicht übers Knie gelegt zu werden.

			Er hatte keine Ahnung, ob ihre Mutter oder ihr Vater sie ebenfalls geschlagen hatte.

			Aber woher sonst hätte sie so viel über Bestrafungen wissen sollen?

			Er fragte nie nach. Lernte schon früh, den Mund zu halten.

			Wenn sie ihn ab und zu allein ließ und einen ihrer Ausflüge nach Kopenhagen machte oder als Bedienung bei irgendwelchen Festlichkeiten jobbte, schlich er in ihr altes Kinderzimmer und sah sich die Fotoalben an. Auf den Bildern war seine Mutter fast nicht wiederzuerkennen: Da war sie niedlich, hübsch, lachte den Fotografen zu, als würde sie mit ihnen flirten.

			Sein Vater hatte als Restaurantleiter in ein paar besseren Lokalen in Malmö gearbeitet. Auf einem Bild stand er in einem feinen Anzug neben zwei Kellnerinnen und zwei Kellnern vor einem Restaurant namens Kramer.

			Wann immer sein Vater bei der Arbeit war, kamen Männer zu Besuch.

			Dann musste er sich hinauf auf den Dachboden verziehen.

			Nachdem der Vater weg war, wurden es mehr Männer.

			Sein Vater hieß Jan.

			Er hatte im Internet versucht, ihn aufzuspüren, aber niemanden gefunden, der so ausgesehen hätte wie er. Er war wie vom Erdboden verschluckt, wie immer das hatte passieren können.

			Komischerweise hasste er seine Mutter nicht, er war eher wütend auf den Vater. Warum hatte der ihn einfach so alleingelassen?

			Er schoss in die Höhe, bekam Muskeln, und irgendwann wurde die Mutter nicht mehr mit ihm fertig. Als er eines Abends heimkam, nachdem er ein paar Kilometer weiter eine Garage auf einem Hof ausgeräumt hatte, saß – oder vielmehr hing – die Mutter in ihrem Sessel, und der Tonabnehmer schrammte in der inneren Rille von Lill-Babs’ Leva livet.

			Auf dem Tisch stand eine leere Weinflasche.

			Das Glas war ihr in den Schoß gefallen, und ihr Rock war nass, als hätte sie sich eingepisst.

			Vielleicht hatte sie das ja.

			Ein paar Minuten lang sah er sie stumm an.

			»Allmählich verstehe ich, warum Vater dich verlassen hat«, sagte er dann.

			Sie rührte sich, schlug erst das rechte, dann das linke Auge auf.

			Versuchte zu fokussieren.

			»Wa…«

			»Ich kann verstehen, warum er dich verlassen hat«, sagte er.

			Sie setzte sich in ihrem Sessel gerade auf.

			»Wer bist du? Was stehst du hier rum und laberst?«

			»Ich kann verstehen, warum er dich verlassen hat«, wiederholte er.

			»Bist du das, du kleiner Widerling?«

			Das linke Augenlid rutschte zu, und sie starrte ihn nur noch mit dem rechten Auge an.

			»Sieh dich doch an. Ich kann verstehen, warum er dich verlassen hat.«

			»Du verstehst einen Scheiß!«

			Sie versuchte, auf die Beine zu kommen, rutschte aber zurück in ihren Sessel.

			»Hol den Ausklopfer!«

			»Dafür bin ich mittlerweile zu alt, Mutter.«

			»Dafür ist man nie zu alt, verdammt, diese Lektion habe ich längst gelernt.«

			»Probier’s doch. Aber das schaffst du nicht. Das schaffst du schon seit Jahren nicht mehr. Schon vergessen?«

			Sie stemmte sich aus ihrem Sessel hoch, stützte sich am Tisch ab, die Weinflasche kippte um und krachte zu Boden.

			Ihr Make-up war verschmiert, es sah aus, als hätte sie sich mit der Hand über den Mund gewischt, weil mehr Lippenstift auf den Wangen als auf den Lippen lag.

			Ihr Haar stand zu Berge, sie sah aus wie eine Karikatur ihrer selbst.

			»Du siehst aus wie ein Clown, du bist eine Säuferin, das weißt du, oder?«, sagte er.

			»Du kommst jetzt auf der Stelle …«

			»Hol mich doch.«

			»Redest hier von deinem Vater … aber da sag ich dir eins, du kleiner Widerling: Dieser Kerl, den du für deinen Vater hältst, das war gar nicht dein Vater, hast du kapiert? Oder bist du wirklich so beschränkt?«

			Ihm wurde schwindlig, und er musste sich kurz an den Türrahmen lehnen.

			Log sie?

			Oder hatte sein Vater Wind davon bekommen, dass er gar nicht der Vater war?

			War er deshalb verschwunden?

			Er blieb stumm.

			»Das hat dir wohl die Sprache verschlagen, was?«, gellte sie.

			Er blieb weiter stumm.

			»Und weißt du, wer dein echter Vater ist?«, fragte sie.

			Er antwortete nicht.

			»Nein, das weißt du nicht, aber du wirst es gleich erfahren.«

			Und dann erfuhr er, wer sein Vater war.

			Er war nicht überrascht.

			Der Mann war häufig zu Besuch gekommen.

			Jetzt wusste er, was er tun musste.

			Wozu er gezwungen war.

			»Wenn du mich schlagen willst, dann musst du schon kommen und mich holen«, sagte er.

			»Du glaubst, ich werde nicht mehr mit dir fertig, du verdammter Widerling, aber ich werde mit mehr fertig, als du dir vorstellen kannst, das war schon immer so.«

			Sie wankte ein paar Schritte vorwärts, was erstaunlich gut funktionierte. Sie hatte keine Schuhe an den Füßen.

			Er wich rückwärts in Richtung Treppenhaus.

			Sie folgte ihm.

			Er stieg die Treppe hoch.

			»Was willst du denn dort oben, verdammt noch mal?«

			»Dort oben hängt der Ausklopfer, schon vergessen?«

			Sie schien daran zu zweifeln.

			Er setzte seinen Weg nach oben fort.

			Sechzehn Stufen, er zählte mit.

			Sie musste sich am Treppengeländer festklammern und sich daran hochziehen, aber sie schaffte alle sechzehn.

			Als sie am oberen Treppenabsatz angekommen war und keuchte wie beim Zieleinlauf nach einem Hundertmetersprint, beugte er sich vor, griff nach der Kante des Flickenteppichs, auf dem sie stand, und riss ihr diesen mit aller Kraft unter den Füßen weg.

			Sie brachte keinen Mucks heraus.

			Nur ein Gurgeln kam aus ihrer Kehle, als sie nach hinten fiel, und als ihr Kopf gegen die Treppenstufen krachte, klang es jedes Mal, als würde man auf eine reife Wassermelone klopfen.

			Er hatte keine Ahnung, ob sie versucht hatte, sich am Treppengeländer festzuhalten, jedenfalls schaffte sie es nicht.

			Sie überschlug sich noch zweimal, ehe sie unten im Flur aufkrachte. Der Rock war hochgerutscht, und das rechte Bein sah merkwürdig abgewinkelt aus.

			Sie rührte sich nicht mehr.

			In diesem Augenblick wusste er, dass sie tot war.

			Er warf den Teppich wieder gerade auf den Boden und stieg hinunter.

			Ihr offener Mund war zu einer hässlichen Grimasse verzogen, und ihre Augen starrten leer zur Decke.

			Diesmal hatte sie sich definitiv eingepisst.

			Er fragte sich, warum in aller Welt sie sich dunkle Nylonstrümpfe mit Naht und ein Strumpfband angezogen hatte. Ihr roter Slip mit dem Spitzenbesatz war im Schritt nass.

			Er fasste sie nicht an.

			Stattdessen marschierte er durch die Zimmer, ließ alles so stehen, wie es gewesen war, als er nach Hause gekommen war, dachte noch darüber nach, ob er die Weinflasche aufheben und wieder auf den Tisch stellen oder den Tonarm zurück auf den Sockel legen sollte, ließ dann aber alles bleiben. Er hatte bloß das Treppengeländer und den Teppich angefasst, und das war schließlich unverdächtig, immerhin machte er in diesem Haus sauber. Die Flasche durfte trotzdem auf dem Boden liegen blieben.

			Er ließ das Licht brennen und ging hinüber in sein Zimmer im Schuppen.

			Nachdem er sich hingelegt hatte, hörte er noch die Ratten, schlief aber trotz allem erstaunlich tief und fest. Ein wenig rauschte es in den Bäumen.

			Am Morgen marschierte er zurück ins Haus und rief die Polizei.

			Erzählte, dass er seine Mutter tot aufgefunden habe.

			Sie musste die Treppe hinabgestürzt sein.

			Anscheinend hatte sie zuvor Wein getrunken.

			Sie war noch am Leben gewesen, als er heimgekommen war, hatte Musik gehört, während er direkt in seinen Schuppen gegangen war und nicht wusste, was anschließend geschehen war.

			In vielerlei Hinsicht war das Leben merkwürdig: Seine Mutter hatte Angst vor Ratten gehabt, doch nun lag sie hier auf dem Friedhof unter ihrem Grabstein zwischen Käfern und anderem Getier.

			Er hoffte, dass sie dies den Ratten vorzog, weil es in den nächsten tausend Jahren ihre einzige Gesellschaft sein würde.

			Er stand auf, streckte die Knie durch, stellte den Kragen seiner Windjacke auf und machte sich auf den Weg in Richtung Ausgang.

			Es regnete kaum mehr, aber die Luft war immer noch feucht und leicht diesig.

			»Wie nett, wie Sie sich um Ihre Mutter kümmern«, sagte eine bleiche, dürre, weißhaarige Frau, die zwei Gräber weiter stand. »Die meisten scheren sich nicht um die Gräber.« Ihr rechter Arm zuckte, als würde sie Elektroschocks bekommen.

			»Das ist doch das Mindeste«, antwortete er.

			Als er den Friedhof hinter sich ließ, war dort weit und breit nur ein Punk mit blauem Irokesenschnitt zu sehen. Verschlissene Lederjacke, Sicherheitsnadeln in den Ohren, eng anliegende schwarze Jeans, schwere Schnürstiefel.

			Ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte, konnte er nicht erkennen.

			Vielleicht war es ja nicht einmal ein Mensch.

			Und es spielte auch keine Rolle.

			Allerdings wunderte er sich, wie der Irokesenschnitt im Regen immer noch hochstehen konnte.

		


		
			KAPITEL 34

			Solviken, im August

			ANSCHEINEND WAREN DIE Sonnentage allmählich vorbei, was nicht verwunderlich war, immerhin war es Mitte August. Es hatte schon geregnet, bevor ich nach Malmö, Hököpinge und Trelleborg gefahren war, dann war die Sonne noch einmal wiedergekommen, aber als ich am Sonntag aufwachte, hörte ich, wie der Regen schwer und doch irgendwie lautlos auf das Laub vor meinem offenen Fenster prasselte.

			Eigentlich ganz gemütlich.

			Ich setzte Kaffee auf, schlug zwei Eier in die Pfanne und lief hinaus, um die Zeitungen zu holen.

			Auch wenn es regnete, war es immer noch verhältnismäßig warm. Ich träufelte Tabasco über die Eier und setzte mich zum Essen und Zeitunglesen raus auf die Terrasse. Sämtliche Zeitungen hatten ein Interview mit Jesper Grönberg gebracht, in dem er erzählte, dass er sich eine Auszeit von der Politik nehmen und nach Austin, Texas, gehen würde, um an der dortigen Uni Vorträge über das verhältnismäßig vage Thema Europapolitik zu halten.

			Die Nachrichtenagentur TT hatte das Interview geführt, und die Zeitungen hatten es allesamt im Wortlaut abgedruckt, wenn auch in unterschiedlicher Länge und unter verschiedenen Überschriften und unterschiedlich bebildert. Es sah ganz so aus, als hätte Grönberg nicht nur seine Antworten, sondern auch die Fragen sorgfältig vorformuliert.

			Er weigerte sich immer noch strikt, über die Vorkommnisse zu sprechen, hatte aber zugegeben, dass er auf Anraten der Parteispitze eine Therapieeinrichtung aufgesucht und seither wieder einen klaren Fokus im Leben habe. Er werde nicht mehr nach hinten, sondern nur noch nach vorne blicken.

			Wenn er Blues-Sänger gewesen wäre oder Maler oder beides, hätte er einen neuen Song mit dem Titel Jetzt fängt das Leben an aufnehmen können.

			Außerdem war er froh, eine Familientherapie durchlaufen zu haben, weil – in seinen Worten – »jede Scheidung auch ein Scheitern ist«.

			Ein echter Spaßvogel, dieser Jesper Grönberg.

			Inwieweit die Familientherapie seine Ehe gerettet hatte oder nicht, stand da allerdings nicht.

			Genauso wenig, wer für die Kosten seines Austin-Abenteuers aufkam – ob er persönlich, die Uni in Texas oder sein Parteiapparat.

			Die kleineren Tageszeitungen waren ein Stück weiter gegangen als die großen Konkurrenten und hatten in einem Kasten Grönbergs Karriere nachgezeichnet, vom vielversprechenden Start als Nachwuchspolitiker bis hin zu seiner Bruchlandung in einem Göteborger Hotelzimmer. Sie hatten sich auch um ein kurzes Interview mit dem neuen Parteivorsitzenden bemüht, der ankündigte, Grönberg jederzeit wieder herzlich willkommen zu heißen, sobald der sich dazu in der Lage sehe, sich all den Fragen zu stellen, die für die Partei und Schweden wichtig waren.

			Welche Fragen genau er damit meinte, ging aus dem Interview allerdings nicht hervor.

			In dem Kasten über Grönbergs Karriere war auch ein kleines Springsteen-Foto abgedruckt – über der Bildunterschrift: »Grönberg mag den Boss.«

			Ich legte die Zeitungen beiseite und checkte mein Handy wohl zum fünfzehnten Mal, seit ich aufgewacht war.

			Bodil Nilsson hatte weder angerufen noch eine SMS geschickt.

			Ich rief noch einmal das Google-Bild ihres Hauses auf. Der Mann mit der Schiebermütze war immer noch da. Natürlich, wo hätte er auch hingehen sollen. Schließlich war es ja nur ein Foto.

			Ich rief Arne Jönsson an und brachte ihn auf den jüngsten Stand der Dinge, berichtete von meinem Interview (oder was immer es gewesen war) mit Maria Hanson in Göteborg und dass ich versucht hätte, die Erkenntnisse aus den Gesprächen zu einem Gesamtbild des Mannes zusammenzufügen, nach dem wir suchten.

			»Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, womit wir es zu tun haben.«

			»Und trotzdem wollen Sie ihn sich schnappen«, erwiderte er.

			»Hätten Sie nicht Lust vorbeizukommen?«, fragte ich. »Und sich anzusehen, wie ich wohne?«

			»Darüber hab ich auch schon nachgedacht, aber heute geht es nicht. Ich muss nach Anderslöv auf den Friedhof, sonntags gehe ich immer Svea besuchen. Das erwartet sie von mir. Und es ist wirklich kein Opfer, das ich da bringe. So meine ich das nicht.«

			»Dann kommen Sie am Dienstag, da wird hier groß gegrillt.«

			»Danke, aber wenn ich ehrlich sein soll … Ich bin kein allzu großer Freund von Grillfleisch, aber wenn Sie auch Fisch dahätten? Sie haben dort an der Küste doch anständigen Fisch? Hier bei mir kriegt man jedenfalls keinen anständigen.«

			»Morgen ist wahrscheinlich noch keiner da, aber wenn Sie am Dienstag kommen, sorge ich dafür, dass Sie Fisch kriegen, auch wenn Grillabend ist. Schafft Ihr Auto es bis hierher?«

			Arne Jönsson hatte mal erwähnt, dass er einen alten Volvo Duett aus dem Jahr 1959 besaß. Und aus unerfindlichen Gründen sah ich den Wagen sogar vor mir.

			»Er zittert ein bisschen, wenn’s auf die hundertzwanzig zugeht, aber wenn man um die hundert fährt, läuft er einwandfrei und schnurrt wie ein Kätzchen. Da machen Sie sich mal keine Gedanken.«

			»Haben Sie ein Navi? Oder brauchen Sie eine Wegbeschreibung?«

			»Ich hab eine Straßenkarte.«

			Keine Ahnung, ob Bodil Nilsson eine Straßenkarte, ein Navi oder einen Kompass hatte. Trotzdem stieg sie die Treppen vom Hafen hoch, als ich gerade auf meinem iPod eine neue Playlist für Dienstagabend zusammenstellte.

			Ich bemerkte sie nicht, bis sie fast schon auf der Terrasse stand und rief: »Hier verstecken Sie sich also!«

			Es war gerade erst zwei Tage her, dass ich sie kennengelernt hatte, ich hatte nur noch an sie gedacht, und trotzdem hatte ich vergessen, wie schön sie war.

			Ich stand auf und fiel beinahe der Länge nach hin, weil meine Knie so weich geworden waren. Ich kam mir vor wie ein Idiot und hielt erst mal den Mund. Ich wusste ohnehin nicht, was ich hätte sagen sollen.

			»Oder komme ich ungelegen? Hätte ich erst anrufen und um einen Termin bitten müssen?«

			»Nein, nein … es ist … ich …«

			»Ich kann auch wieder fahren.«

			»Nein, um Himmels willen, kommen Sie doch näher. Hallo. Entschuldigen Sie bitte. Herzlich willkommen.«

			Sie hatte sich das Haar hochgesteckt, allerdings schien es ein Eigenleben zu führen. Einzelne Strähnen hatten sich gelöst und fielen ihr über die Augen, in den Nacken und über ihr linkes Ohr. Sie trug ein weißes Kleid mit hellblauen Blümchen und einem breiten Gürtel um die Taille. Sie überquerte die Terrasse und folgte mir ins Haus. Sie hatte keinen BH angezogen.

			Ich selbst trug weder Schuhe noch Strümpfe, nur alte Boxershorts und ein ausgewaschenes weißes T-Shirt, dessen Aufdruck schon vor geraumer Zeit verblasst war. Ich konnte mich nicht einmal mehr daran erinnern, was drauf gestanden hatte.

			»Was ich eigentlich sagen wollte … Sie sind eine Wohltat für meine müden Augen.«

			Sie lächelte mich an.

			Ich musste mich an der Wand festhalten, um nicht ungebremst der Länge nach hinzuschlagen. Ich bemühte mich um Contenance und brachte schließlich heraus: »Möchten Sie vielleicht einen Kaffee? Oder irgendwas zu essen?«

			»Kaffee wäre klasse«, antwortete sie.

			Ich führte sie ein bisschen herum, und als der Kaffee fertig war, setzten wir uns raus auf die Terrasse.

			»Wohnen Sie hier zur Miete, oder ist das Ihr Haus?«, fragte sie.

			»Weder noch«, gab ich zurück. »Simon, also Simon Pender, wie er mit vollem Namen heißt, hat das Lokal gepachtet, und dieses Haus hier ist Teil des Pachtvertrags. Simon selbst wohnt in Ängelholm. Wir kennen uns schon eine Ewigkeit, und er hat mir angeboten, dass ich den Sommer über hier wohnen kann. Danach sehen wir weiter. Es ist noch nicht ganz klar, ob er den Pachtvertrag verlängert. So eine Kneipe auf dem Land hat ihre Tücken.«

			»Hier in der Gegend war ich noch nie«, sagte sie.

			»Ich bin hier seit meiner Kindheit fast jeden Sommer gewesen«, erklärte ich. »Also, nicht direkt in Solviken, aber rundherum. Meine Eltern hatten ein kleines Sommerhaus ein Stück weiter in die Bucht hinein, deshalb bin ich von klein auf immer wieder hier gewesen.«

			»Aber Sie leben eigentlich in Stockholm?«

			»Ja, zumindest bis jetzt.«

			»Aber Sie sind in Malmö geboren.«

			Es klang eher nach einer Feststellung als nach einer Frage.

			»Das kann ich nicht abstreiten.«

			Sie warf einen Blick hinunter zum Hafen und über den Skälderviken, dann hinüber zum gegenüberliegenden Ufer. Bei gutem Wetter konnte man von Ängelholm bis Vejbystrand, Torekov und Hallands Väderö sehen.

			»Wirklich nett hier, wirklich schön«, murmelte sie.

			Es hatte aufgehört zu regnen, und ich zog mir schnell eine Jeans und ein Hemd über und schlüpfte in meine Stiefel. Dann zeigte ich ihr die Umgebung, so gut ich konnte.

			Ich war mir nicht sicher, wie weit wir gehen sollten, und wusste nur: Je weiter wir uns von Solviken entfernten, umso länger würde es dauern, bis wir wieder dorthin zurückkämen und sie wieder nach Hause fahren würde.

			Ihre Eltern hatten ihre Tochter auf einen Tagesausflug in den Kopenhagener Tivoli mitgenommen.

			»Diese Vergnügungsparks sind nichts für mich«, sagte sie.

			»Ich dachte, Sie wären mit Ihrer Mutter aufgewachsen?«

			»Die beiden waren getrennt, solange mein Vater in den USA arbeitete, aber irgendwann haben sie sich wieder zusammengerauft.«

			Ihren Mann erwähnte sie mit keiner Silbe, und ich erkundigte mich auch nicht nach ihm. Schlafende Hunde sollte man nicht wecken.

			Im Nachbarhafen kauften wir uns ein Eis, und dann zeigte ich ihr, wo die Winterstürme den Pier zerrissen und wie die Sturmwellen die Fischerboote an Land geworfen hatten.

			»Sie bleiben doch zum Essen? So könnten wir das Abendessen nachholen, zu dem es letzten Freitag nicht gekommen ist.« 

			Wir hatten uns mittlerweile über einen der zahlreichen Fußwege, die an den Klippen entlang verliefen, auf den Heimweg nach Solviken gemacht.

			Sie sah auf die Uhr.

			»Wir werden sehen.«

			Als wir Solviken erreichten, rief sie ihren Vater an. Ihre Eltern und die Tochter waren immer noch in Kopenhagen, insofern konnte sie genauso gut noch eine Weile bleiben und mit zu Abend essen.

			»Bloß keine schlechten Witze«, wies ich Simon an, als wir uns setzten.

			»Aber vielleicht will sie ja wissen, warum …«

			»Nein, will sie nicht.«

			»Nur einen ganz kurzen?«

			»Ich zieh dir den Golfschläger über die Rübe.«

			»Schon gut, schon gut, du bist der Boss, du bist der Bestimmer, also keine Witze heute.« 

			Er verzog sich in die Küche.

			Er gab sich wirklich Mühe.

			Hatte sogar Blumen auf den Tisch gestellt.

			Wir saßen am Tisch mit der besten Aussicht aufs Meer.

			»Harry nimmt immer einen vor dem Essen«, verkündete Simon, als er mit zwei trockenen Martini wiederkam. »Ich hoffe, die Dame nimmt auch einen?«

			Als er wieder weg war, beugte Bodil sich über den Tisch und raunte mir zu: »Ich darf nicht, ich bin mit dem Auto da.«

			»Sie müssen nicht fahren«, entgegnete ich. »Sie können auch hierbleiben.«

			»Nein, ich muss wieder daheim sein, wenn meine Eltern kommen.«

			»Kann Ihre Tochter nicht über Nacht bei ihnen bleiben? Ich hab mal gehört, dass Kinder gern bei Oma und Opa übernachten.«

			»Das ist es nicht«, gab sie zurück.

			Und dann war sie für einen Moment still.

			»Wo soll ich denn schlafen?«

			»Bei mir.«

			»So leicht lass ich mich nicht einfangen«, sagte sie.

			Aber sie lächelte.

			»Ich könnte auf dem Sofa schlafen, ich könnte im Auto schlafen, ich könnte hier im Restaurant schlafen oder in einem Sessel, ich könnte mir ein Taxi nach Trelleborg nehmen …«

			»Also gut«, fiel sie mir ins Wort. »Ich ruf sie noch mal an.«

			Sie stand auf und verließ den Gastraum, kramte ihr Handy heraus und wählte eine Nummer.

			Telefonierte.

			Lächelte.

			Legte auf und ließ das Handy zurück in die Handtasche gleiten.

			Kam wieder rein.

			Setzte sich.

			Hob das Martiniglas und sagte: »Prost, Harry Svensson.«

			»Prost, Bodil Nilsson.«

			Mein ganzer Körper schien zu vibrieren, und ich fühlte mich, als würden mir gleich die Tränen kommen.

			»Aber ich brauche eine eigene Zahnbürste«, sagte sie.

			»Ich hab noch ein paar auf Vorrat.«

			»Und ich schlafe auf dem Sofa. Es ist Ihr Haus, Ihr Bett. Maja bleibt über Nacht bei meinen Eltern, sie passen gerne auf sie auf, außerdem hat Papa im Keller so eine Art Privatkino gebaut. Er hat – ich weiß nicht – bestimmt tausend Filme, die sie sich vor dem Schlafen angucken kann.«

			Also hieß die Tochter Maja.

			Über den Ehemann immer noch keine Silbe.

			Simon stellte uns Carpaccio mit rohem Eigelb und zwei Gläser eines kalifornischen Rotweins namens Ten Minutes by Tractor hin, den wir normalerweise nicht als offenen Wein verkauften.

			Dann setzte er uns einen litauischen Fischauflauf vor – im Grunde ein Insider-Witz. Einer der Köche war vor vier Tagen einfach nicht aufgetaucht, und Ksystofas, mein Barbecue-Kompagnon, hatte einspringen müssen und noch zahlreiche weitere Talente offenbart. Er konnte nicht nur grillen. Er durfte den Mörtel seinen litauischen Kumpels überlassen und stand seither von früh bis spät in Simons Küche. Und fand es großartig.

			Simon servierte zum Essen einen neuseeländischen Sauvignon Blanc, und ich redete und redete. Den Brandanschlag auf mein Haus erwähnte ich mit keiner Silbe, aber ich erzählte ihr von all den wunderlichen Personen, die in der Gegend wohnten, Brüder, die immer noch unter einem Dach lebten, Brüder und Schwestern, die zusammenblieben und nie heirateten, und am Ende forderte ich sie auf: »Du musst mir sagen, wenn ich zu viel von mir erzähle.«

			»Stört mich gar nicht«, erwiderte sie. »Ist doch lustig.«

			»Ich laufe immer zu hochtourig, wenn ich zu viel Kaffee getrunken habe«, erklärte ich.

			»Aber du hast doch seit heute Nachmittag gar keinen Kaffee mehr getrunken? Und nicht mal den hast du geschafft.«

			»Vielleicht liegt’s genau daran.«

			»Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich bin jetzt hier und werde so schnell auch nicht wieder verschwinden.«

			Dann nahm sie meine Hand.

			Ich ahnte, dass dies ein ganz spezieller Moment würde.

			Ich wusste, dass ich diesen Moment nie mehr vergessen würde … ihre weiche Haut auf meiner, ihr amüsierter, fast schon schelmischer Blick, der aufgelöste Haarknoten …

			Ein Eis zum Nachtisch wollten wir beide nicht, nahmen aber stattdessen noch einen Kaffee und Grappa.

			Sie hatte noch nie Grappa getrunken. Mit Grappa ist es wie mit Sushi: Hier scheiden sich die Geister.

			Bodil nippte an ihrem Glas.

			Legte den Kopf schief.

			Dann kippte sie ihn hinunter und stellte das Glas wieder ab.

			»Sehr gut«, stellte sie fest.

			Nur das: Sehr gut.

			Anschließend spazierten wir hinunter zum Hafen bis ans Ende des Piers.

			Der Niesel war so zart, dass wir ihn kaum bemerkten, es war komplett windstill, und zwischen den Fischerbooten und den Segelbooten gluckste es gemütlich. Das Licht von dem kleinen Leuchtturm spiegelte sich im Wasser.

			»Kann man hier auch baden?«, fragte sie.

			»Die Teenies klettern drüben auf den Leuchtturm und springen von dort runter, aber ich glaube, das machen sie nur, um den Mädels zu imponieren«, sagte ich. »Ich würde hier im Leben nicht reinspringen.«

			»Und was machst du stattdessen, um den Mädels zu imponieren?«

			»Ich rede zu viel. Ein Stück von hier entfernt gibt es eine Badestelle.«

			»Wirklich?«

			»Wirklich.«

			»Wollen wir hingehen?«

			»Mit dir gehe ich überallhin.«

			Sie hakte sich bei mir unter, und gemächlich schlenderten wir in Richtung Badestrand. Sandstrände gab es hier keine, aber wenn man die Gegend einigermaßen kannte, ging man einfach dort ins Wasser, wo man eben gut hinkam, wo es Steine gab, über die man gut klettern und von denen aus man ins Wasser gleiten konnte.

			An der Solvikener Badestelle hatte irgendjemand die Steine einzementiert und eine Leiter eingegossen, über die man hinuntersteigen konnte.

			»Ist das tief?«, fragte Bodil.

			»Ja, es wird ziemlich abrupt verhältnismäßig tief.«

			»Kommt man noch bis auf den Grund?«

			»Nein, hier nicht. Aber wenn man ein Stück rausschwimmt und dann mit den Füßen herumtastet, findet man den einen oder anderen Stein, auf dem man stehen kann.«

			»Wollen wir rausschwimmen?«

			»Jetzt?«

			»Ja.«

			»Aber wir haben doch gar keine …«

			»Brauchen wir nicht.«

			Sie schlüpfte aus ihren Sandaletten, öffnete die Gürtelschnalle und ließ den Gürtel auf den Boden fallen.

			Dann drehte sie mir den Rücken zu.

			»Kannst du den Reißverschluss aufziehen?«

			Ich zog ihn auf, und sie zog sich das Kleid über den Kopf und ließ auch das auf den Boden fallen.

			Dann zog sie ihren Slip aus und sprang ins Wasser. Ich glaube, die Art Sprung nannte man früher Arschbombe.

			Es spritzte, und sie verschwand unter der Oberfläche.

			Als sie wieder auftauchte, rief sie mir zu: »Komm schon, es ist superwarm, einfach herrlich!«

			Es ist eine Sache, ein Kleid und einen Slip auszuziehen, aber eine andere, sich im Handumdrehen eines Hemdes, der Hose und der Boots zu entledigen. Sie paddelte im Wasser und lachte laut, als ich endlich die Leiter hinunterstieg und ins Wasser glitt.

			Sie hatte recht: Es war superwarm. Herrlich.

			»Zeig mal, wo einer dieser Steine liegt, auf den man sich hinstellen kann«, prustete sie.

			»Da musst du aber vorsichtig sein. Die Steine sind voller Muschelschalen, die können scharfkantiger sein als eine Rasierklinge.«

			»Sollen wir rüber zum Floß schwimmen?«

			Vielleicht fünfundzwanzig, dreißig Meter vom Ufer entfernt lag eine Badeplattform, auf die ich noch nie geklettert war, weil es dort tagsüber immer von Kindern wimmelte, die darauf herumsprangen, sich daran klammerten und sich von dort ins Wasser stürzten.

			Bodil war aufgeregt wie eines dieser Kinder.

			Sie erreichte die Plattform vor mir, zog sich am Rand nach oben und legte sich dann auf den Rücken. Ich war froh, dass es auch hier eine Leiter gab. Ich war noch nie besonders gut darin gewesen, mich auf ein Floß zu hieven. Oder überhaupt auf irgendetwas, wie mir in diesem Moment klar wurde.

			Ich setzte mich neben sie und sah sie an.

			Keine Ahnung, wie andere Leute sie beschrieben hätten: üppig, füllig, kurvig … Das einzige Wort, das mir einfiel, war: schön.

			»Heißt es nicht, dass Wasser sich bei Regen aufwärmt?«, fragte sie.

			»Ja, hab ich auch schon gehört.«

			»Und stimmt das?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Angeblich wird es noch wärmer, wenn es gewittert, weil da die Blitze ins Wasser einschlagen und es aufheizen.«

			»Das hab ich auch schon mal gehört.«

			»Und glaubst du, dass es stimmt?«

			»Weiß nicht, aber es klingt logisch, immerhin fällt der Regen aus der warmen Luft, und die Blitze … aber wie gesagt, keine Ahnung.«

			Sie stemmte sich hoch. 

			»Wenn du jetzt eine Hose anhättest, könnte ich dich fragen, ob du eine Banane in der Tasche hast oder dich einfach nur freust, mich zu sehen.«

			Ich versuchte, mich ein Stück wegzudrehen.

			»Hab ich aber nicht.«

			»Das sehe ich.«

			Woraufhin ich mich wieder zu ihr umdrehte … 

			Kaffee, Grappa und Salzwasser. Ich hatte noch nie etwas so Leckeres geschmeckt.

			Ihre Zunge war weich, neugierig, fordernd.

			»Trotzdem schlaf ich auf dem Sofa, nur dass du es weißt«, sagte sie. »Ich bin immer noch verheiratet. Und jetzt schwimmen wir zurück.«

			Ich wollte nicht, dass sie mich immer wieder an ihre Ehe erinnerte. Dafür durfte ich sie fest in den Arm nehmen, als wir zurück am Ufer waren, weil wir beide eine Gänsehaut bekamen und nichts zum Abtrocknen dabei hatten.

			»Du freust dich wirklich, mich zu sehen«, stellte sie fest.

			»Du bist die schönste Frau, die ich je gesehen habe«, erwiderte ich.

			»Das sagst du doch zu allen.«

			»Nein, das sage ich, weil’s wahr ist.«

			»Ist es nicht. Ich hab Übergewicht und einen dicken Hintern.«

			»Du hast kein Übergewicht, und dein Hintern ist der schönste, den ich je gesehen habe.«

			Ich ließ die Hände über ihren Rücken bis zu ihren Pobacken gleiten.

			Sie presste sich an mich.

			»Trotzdem schlaf ich auf dem Sofa«, murmelte sie.

			»Hast du bereits erwähnt.«

			»Ich meine es ernst.«

			»Ich weiß«, sagte ich. »Du bist ja immer noch verheiratet.«

			Auch wenn wir immer noch nicht trocken waren, zogen wir uns irgendwann wieder an, und in diesem Augenblick bemerkte ich eine Person, die drüben auf dem Hafenparkplatz stand und uns beobachtete. Ich glaube zumindest, dass sie uns beobachtete – und dass die Person ein Mann war. Ein großer Mann in einem Trenchcoat. Vollkommen fehl am Platz. Immerhin waren der Abend und selbst das Wasser warm gewesen. Allerdings war der Mann ganz sicher nicht im Wasser gewesen – oder aber er war einfach nur verfroren. Er war ein ganzes Stück entfernt, aber ich hatte das sichere Gefühl, dass er mich ansah. Vielleicht war es einfach nur eine Art männlicher Beschützerinstinkt, aber ich schnappte mir die nackte Bodil und küsste sie. Als ich wieder zu dem Mann hinübersah, war er verschwunden. Womöglich hatte ich ihn mir doch nur eingebildet.

			Auf Bodils nassen Körper legte sich das Kleid wie eine zweite Haut. Sie hielt ihre Sandaletten in der Hand, als wir zurück zum Hafen liefen.

			Ich laufe nicht gern barfuß, aber ich hätte mit nassen Füßen ganz einfach nicht in meine Boots steigen können, sodass auch ich die Schuhe in die Hand nehmen und so tun musste, als würde es nicht wehtun.

			Vielleicht versuchte ich ja so, den Mädels zu imponieren.

			»Hast du irgendwo Handtücher?«, fragte sie, als wir endlich zu Hause waren.

			»Ich hab irgendwo Handtücher«, antwortete ich.

			Sie verschwand im Bad, und als ich hörte, dass die Dusche anging, lief ich schnell hinunter ins Lokal und bettelte Simon den letzten Rest aus der Flasche Ten Minutes by Tractor ab.

			Dann warf ich noch einen Blick auf den Hafen, den Parkplatz und hinüber zur Badestelle – von einem großen Mann im Trenchcoat nirgends eine Spur. Ich musste ihn mir eingebildet haben. Zurück im Haus holte ich zwei Weingläser aus dem Schrank, schob Dexter Gordons Balladen in den CD-Player und goss uns Wein ein.

			Als Bodil wieder auftauchte, hatte sie sich aus einem Handtuch einen Turban gebunden und ein weiteres um ihren Körper geschlungen. Allerdings gerade so. Sie kam in die Küche getippelt, nahm sich ein Glas Wasser aus dem Wasserhahn und entblößte dabei die halbe Kehrseite.

			Dann warf sie einen Blick auf die Weingläser, lauschte für einen Moment der Musik und sagte: »Versuchst du etwa, mich zu verführen?«

			»Ich kann sie auch ausmachen … ich kann … der Wein …«

			Ich breitete entschuldigend die Arme aus.

			»Und ich dachte, du würdest Spaß verstehen«, erwiderte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab mir einen Kuss auf die Wange.

			Schweigend setzten wir uns auf die Terrasse.

			Der Regen hatte wieder zugenommen, aber es war trotz allem ein schöner Abend.

			Irgendwann ergriff Bodil wieder das Wort.

			»Meine Eltern haben Peter nie gemocht.«

			Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also sagte ich erst mal nichts.

			Sie tat es mir nach.

			»Er ist nicht Majas leiblicher Vater«, sagte sie nach einer Weile. »Der war noch hoffnungsloser. Wenn es überhaupt eine Steigerungsform für ›hoffnungslos‹ gibt.«

			»Ich glaube schon.«

			»Tja, keine Ahnung.«

			»Inwiefern?«

			»In jeglicher Hinsicht. In jeglicher Hinsicht keine Ahnung.«

			»Es gibt nicht viele, die in jeglicher Hinsicht Ahnung haben – oder auch nur in mancherlei Hinsicht halbwegs eine«, sagte ich.

			Zumindest in dieser Sekunde klang das in meinen Ohren vernünftig.

			»Ich mag dich«, sagte sie. »Ich hab dich gleich gemocht, als wir uns in Malmö auf einen Kaffee getroffen haben. Ich fand dich schon im Fernsehen spannend.«

			»Gut.«

			»Nein, gar nicht gut. Ich schleppe so viel Zeug mit mir herum – und ich will nicht, dass Maja bei uns daheim ständig irgendwelchen Männern begegnet.«

			Ich verstand nicht, wovon sie redete.

			Sie musste herzhaft gähnen.

			»Können wir reingehen? Ich werde langsam müde.«

			Ich brachte ihr ein Kissen und eine Decke, und sie machte es sich auf dem Sofa bequem.

			»Putzt du dir gar nicht die Zähne?«, fragte ich.

			»Ich werd’s überleben. Oder was meinst du?«

			»Ich denke schon. Dann schlaf gut.«

			»Gute Nacht, Harry Svensson«, sagte sie noch.

			Dann ließ ich sie allein. Draußen auf der Terrasse hielt ich erneut nach dem Mann mit dem Trenchcoat Ausschau, konnte ihn aber nirgends entdecken. Ich machte einen schnellen letzten Rundgang zur Rückseite des Hauses, bevor ich hineinging, die Tür hinter mir zumachte und abschloss, die Fenster verriegelte, das Licht löschte und mich ins Schlafzimmer verzog.

			Ich hatte gerade die Nachttischlampe ausgeschaltet, als plötzlich Bodil neben meinem Bett auftauchte.

			»Ich will in den Arm genommen werden.«

			Ich schlug die Decke zurück, sie ließ die Handtücher zu Boden fallen und kroch neben mich.

			Dann drehte sie mir den Rücken zu.

			Kuschelte sich verdammt eng an mich.

			»Fühlt sich doch an, als wär es ganz bequem«, sagte sie.

			Ich hatte meine Hände auf ihre Brüste gelegt, sie legte ihre Hände auf meine, und dann wünschte sie mir noch einmal eine Gute Nacht.

			»Schlaf gut.«

			Es dauerte vielleicht eine Minute, bis sie fragte: »Schläfst du schon?«

			»Nein.«

			»Dachte ich mir«, sagte sie und kicherte leise.

			»Hast du schon geschlafen?«, fragte ich.

			»Nein.«

			»Dachte ich mir.«

			»Wieso denn das?«

			»Du redest immer noch.«

			»Vielleicht rede ich ja im Schlaf.«

			»Klingt nicht so.«

			»Ach, du weißt, wie das klingt?«

			»Nein, aber das kann man sich ja denken.«

			Für eine Weile herrschte Stille, dann sagte sie: »Was hat Clinton damals gesagt?«

			»Clinton?«

			»Mhm.«

			»Bill Clinton? Der Präsident?«

			»Mhm.«

			»Der hat viel gesagt.«

			»Über Sex, meine ich.«

			»Über Sex?«

			»Mhm.«

			»Ich meine, er stand auf gute Zigarren oder so.«

			Sie lachte.

			»Nein, aber hat der nicht der ganzen Welt tief in die Augen gesehen und behauptet, dass er nie Sex mit dieser Frau gehabt hätte … und in seiner Welt war das nicht mal gelogen, in seiner Welt war es kein Sex, wenn man ihn nicht in sie reinsteckte.«

			»Ihn?«

			»Du weißt genau, was ich meine.«

			Sie ließ meine Hände los und griff unter die Decke. »Den hier.«

			Ihre Hände fühlten sich an, als wären sie elektrisch aufgeladen.

			»Ach so, den«, sagte ich.

			»Was meinst du?«

			»Zu Clintons Einschätzung?«

			»Mhm.«

			»Ich meine, das darf jeder halten, wie er will.«

			»Können wir uns nicht einfach darauf einigen, dass es kein Sex ist, solange du ihn nicht reinsteckst?«

			»Klar, immerhin bist du ja immer noch verheiratet.«

			»Ich wusste, du würdest mich verstehen«, sagte sie.

			Ich hab Bill Clinton immer schon gut leiden können.

			Auch wenn ich nie erfahren habe, ob die Zigarre damals gebrannt hatte oder nicht.
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			ER RUTSCHTE HINTERS Steuer und hielt sich die linke Hand vor das Gesicht, was allerdings vollkommen unnötig war. Sie konnten ihn nicht sehen, sie hatten nur noch Augen füreinander.

			Der Journalist sagte irgendwas.

			Die Frau lachte.

			Drückte sich an ihn.

			Und was kam als Nächstes?

			Würden sie Sex haben?

			Und ihn hatte seine Mutter einen kleinen Widerling genannt!

			Vielleicht sollte er auf die Frau warten und sie genauso rannehmen?

			Sie töten.

			Dieser Halbstarke hatte es nicht geschafft, die Hütte anzuzünden.

			Er könnte wirklich auf die Frau warten.

			Scheinwerfer eines Autos im Rückspiegel.

			Ein Streifenwagen.

			Er fuhr langsam vorbei.

			Die Polizistin auf dem Beifahrersitz nickte ihm auffordernd zu.

			Hier konnte er nicht stehen bleiben.

			Er nickte unbekümmert zurück, setzte sich gerade hin und ließ den Motor an.

			Nachdem der Streifenwagen auf dem Wendeplatz umgedreht hatte und in die entgegengesetzte Richtung davonfuhr, wendete auch er und fuhr hinauf zur Schnellstraße.

			Von der Streife war weit und breit nichts mehr zu sehen.

			Er bog ab und hielt an der nächsten Bushaltestelle.

			Sobald die Frau aus Solviken abfuhr, würde sie an ihm vorbeikommen, und dann würde er ihr hinterherfahren und sie irgendwie vom Weg abdrängen.

			Sie in die Wohnung bringen.

			Es würde genauso erfrischend sein wie mit dieser dummen Trine damals in Halmstad.

			Er stieg aus, pinkelte und beschloss dann, eine halbe Stunde zu warten, ehe er wieder runter zum Hafen fuhr, um sich die Nummernschilder der dort parkenden Wagen zu notieren und dann herauszufinden, welcher ihr gehörte.

			Nach zwanzig Minuten hielt hinter ihm ein Wagen.

			Scheiße! Polizei! Schon wieder!

			Sie waren zwar hinter ihm stehen geblieben, saßen aber immer noch in ihrem Streifenwagen. Garantiert checkten sie gerade sein Kennzeichen.

			Dann ging die Fahrertür auf, und im Rückspiegel konnte er sehen, wie ein ellenlanger Polizeibeamter ausstieg und zu ihm vor marschierte.

			Der Polizist signalisierte ihm, er möge das Fenster runterkurbeln.

			»Abend. Darf ich fragen, was Sie hier machen?«

			»Ich sitze einfach nur hier und ruhe mich ein bisschen aus, bevor ich nach Hause fahre«, antwortete er.

			»Haben Sie nicht gerade eben noch unten am Hafen geparkt?«

			»Ja, ich hab dort im Restaurant gegessen. Ich war müde und hatte eigentlich vor, ein kleines Nickerchen zu machen, einfach nur kurz die Augen zu, bevor ich mich auf den Heimweg mache.«

			»Haben Sie es weit?«

			»Nein, nur eine Dreiviertelstunde.«

			Der Polizist – dem Namensschild zufolge hieß er Laxgård – bat ihn um seinen Führerschein, nahm ihn entgegen und betrachtete ihn aufmerksam.

			»Scheint zu stimmen«, sagte er schließlich. »Und Sie sind auf dem Heimweg?«

			»Ja.«

			»Haben Sie was getrunken?«

			»Nur Wasser.«

			»Hätten Sie etwas gegen einen Alkoholtest?«

			»Keineswegs.«

			Er war sicher eine Million Kilometer gefahren und hatte nie im Leben ins Röhrchen blasen müssen, obwohl er in seiner Zeit als Fernfahrer diverse Male angehalten worden war.

			»Tja, also«, sagte Laxgård, »dann gibt’s nichts weiter anzumerken. Steuern sind bezahlt, es ist Ihr Auto, und Sie haben nichts getrunken. Aber Sie wissen schon, dass Sie gerade an einer Bushaltestelle stehen?«

			»Ach?«

			»Und das dürfen Sie nicht.«

			»Aber um die Zeit fahren doch gar keine Busse mehr.«

			»Das spielt keine Rolle. Aber löblich, dass Sie sich erst ausruhen wollten, bevor Sie sich auf den Heimweg machen. Lassen wir es also dabei bewenden. Fahren Sie vorsichtig.«

			»Mach ich«, rief er ihm nach.

			Dann kurbelte er das Fenster wieder hoch, drehte den Zündschlüssel um und fuhr davon.

			Der Streifenwagen blieb noch eine ganze Weile hinter ihm, fast bis zum Zubringer zur E6.

			Dann bogen die Polizisten nach rechts auf einen Weg ab, der laut Beschilderung in ein gewisses Allerum führte.

			Wahrscheinlich war es gut so.

			Die Frau bei dem Journalisten hatte ihm neue Motivation beschert, allerdings war ihm ein wenig unwohl bei dem Gedanken, dass dieser Polizist ihm derart nahe gekommen war.

			Wie zum Teufel konnte jemand Laxgård heißen?
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			ALS ICH AUFWACHTE, war ich schlagartig panisch.

			Ich hatte Bodil an meinen Fingern, auf meinen Lippen und auf meiner Zunge, und das Kissen neben mir war immer noch feucht von ihrem nassen Haar, aber das Bett war leer.

			Ich setzte mich auf und entdeckte ihre Sandaletten auf dem Boden gleich neben der Tür.

			Sie konnte also nicht weit sein.

			Sofort beruhigte ich mich wieder, stand auf, zog mir Shorts und T-Shirt über und ging ins Wohnzimmer.

			Von irgendwoher kamen Stimmen.

			Zumindest eine.

			Bodil unterhielt sich mit jemandem.

			Vielleicht war sie am Telefon, immerhin war es kein Dialog, es klang eher nach einem Monolog.

			Durchs Fenster erspähte ich ihren Hinterkopf. Ich trat näher.

			Sie redete auf das Mädchen ein, das sich hier immer herumtrieb, das hin und wieder aus dem Wald hinter meinem Haus kam und dann wie eine Wildkatze wieder verschwand, sobald man sich ihr näherte – dasselbe Mädchen, das ich gefragt hatte, ob sie gesehen hätte, wer das Kuvert mit dem Foto in meinen Briefkasten gesteckt hatte.

			Ich hatte sie noch nie so nah am Haus gesehen.

			Bodil saß auf demselben Sonnenstuhl auf der Terrasse wie gestern Abend, und das Mädchen stand vielleicht zwei Meter vor ihr.

			So genau hatte ich sie mir noch nie ansehen können.

			Ein dunkler Zopf fiel ihr über den Rücken, und sie hatte einen leichten Silberblick, was ihr aber gut zu Gesicht stand und ihrem Aussehen Charakter verlieh.

			Eigentlich sah sie ganz süß aus, hatte aber einen ernsten Gesichtsausdruck.

			Sie war ziemlich altmodisch gekleidet. Ich schätzte sie auf vielleicht neun oder zehn, aber normalerweise trugen Mädchen in diesem Alter nicht derart alte, unmodische Shorts oder Sportschuhe. Während heutzutage Mädchen mit ihren Eltern nach Kopenhagen fuhren und shoppen gingen, sahen die Klamotten dieses Mädchens aus, als stammten sie aus irgendeinem Discount-Outlet.

			Nachdem es wieder angefangen hatte zu regnen, trug sie eine braune Regenjacke, die ihr gerade bis zur Taille reichte.

			Sie sagte kein Wort, ließ Bodil aber auch nicht aus den Augen.

			Es klang fast, als würde Bodil von ihrer Tochter erzählen.

			Ich wandte mich zur Haustür, und das Mädchen zuckte zusammen, als sie meine Schritte hörte.

			Als ich vorsichtig hinaus auf die Terrasse und rechts neben Bodil trat, nahm sie die Beine in die Hand und verschwand in den Wald.

			»Ich weiß nicht, wo sie immer hinläuft. Da gibt es nirgends Wege, ich hab schon nachgesehen«, sagte ich.

			»Wer ist das?«, wollte Bodil wissen.

			»Keine Ahnung. Sie kommt manchmal her und steht einfach nur da und starrt mich aus sicherer Entfernung an, als würde sie es interessieren, was ich hier treibe oder was unten im Restaurant vor sich geht, aber wenn man sie anspricht oder wenn man sie irgendwas fragt oder ein paar Schritte auf sie zumacht, dann haut sie ab. Aus dieser Nähe hab ich sie noch nie gesehen – sie muss Vertrauen zu dir haben.«

			Ich beugte mich vor und gab ihr einen Kuss.

			Sie nahm meine Hand, sah mich ernst an und sagte: »Ich muss allmählich los.«

			»Ich weiß. Willst du vorher noch einen Kaffee?«

			»Wenn du ihn sofort aufsetzt?«

			Sie hatte sich eins meiner T-Shirts geliehen, das ihr bis über die Oberschenkel fiel, und ihre Füße steckten in meinen Boots.

			»Sexy Outfit«, sagte ich.

			Und das stimmte.

			Ich spürte, wie sehr ich mich schon wieder darüber freute, sie zu sehen. Keine Ahnung, ob sie es auch bemerkte, zumindest kommentierte sie es nicht.

			»Setz Kaffee auf«, sagte sie nur.

			Ich stellte mich in die Küche und beobachtete durch die Tür, wie sie aufstand und im Bad verschwand.

			»Sehe ich einigermaßen präsentabel aus?«, fragte sie wenig später, als sie wieder herauskam und ich ihr einen Becher Kaffee hinhielt.

			»Du siehst umwerfend aus«, antwortete ich.

			Sie sah aus wie ein Sahnetörtchen.

			»Spielst du Gitarre?«, fragte sie dann.

			»Nein.«

			»Draußen im Flur steht ein Gitarrenkoffer.«

			»Ach, der.«

			»Also?«

			»Der stand da schon, als ich hier eingezogen bin. Ich bin noch nicht dazu gekommen, ihn irgendwoanders hinzuräumen.«

			»Ich hab ihn in die Hand genommen, da scheint keine Gitarre drin zu sein, dafür ist er zu leicht.«

			»Er ist leer.«

			»Hast du ihn aufgemacht und nachgesehen?«

			»Jepp.« 

			Ich versuchte es mit einem Ablenkungsmanöver. 

			»Könnt ihr am Nachmittag oder heute Abend nicht einfach wiederkommen, Maja und du?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Und morgen?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich muss erst mal darüber nachdenken.«

			Das verhieß nichts Gutes.

			»Ich muss erst mal darüber nachdenken« war nur eine von zahlreichen Variationen des klassischen Klischees. Eine andere lautete: »Es liegt nicht an dir, sondern an mir.«

			»Willst du nicht?«, fragte ich.

			»Doch«, antwortete sie.

			»Na dann?«

			Sie nippte an ihrem Kaffee. 

			»Oder vielleicht … ich weiß es nicht.«

			Für eine Weile blieb es still zwischen uns.

			Ich sah sie an.

			Sie starrte auf die Tischplatte, und ein ernster Ausdruck hatte sich auf ihr Gesicht geschlichen. Ihr Haar roch himmlisch.

			»Aber Bill Clinton hatte recht«, sagte ich schließlich.

			Sie lächelte.

			»Ich muss … oder, nein. Wir verreisen.«

			»Maja und du?«

			»Nicht nur Maja und ich«, antwortete sie.

			»Okay …«

			»Es war schon lange geplant. Eine Woche auf den Kanaren. Maja kann schwimmen gehen und mit anderen Kindern spielen.«

			»Ich bin immer noch hier, wenn ihr zurückkommt«, sagte ich.

			»Vielleicht willst du ja nicht warten«, gab sie zurück. »Vielleicht solltest du auch gar nicht warten.«

			»Wir klingen gerade wie in einem sauschlechten TV-Dialog.«

			Wieder lächelte sie, und sie sah dabei so schön aus, dass mir die Tränen in die Augen stiegen.

			»Ich mag dich, und es war wirklich toll mit dir«, sagte sie.

			»Aber?«

			»Keine Ahnung … so soll es wohl nicht sein. Es hätte niemals dazu kommen dürfen, das war nicht meine Absicht.«

			»Hat es dir nicht gefallen?«

			»Doch. Und zwar viel zu sehr.« Sie stellte den Becher vor sich ab. »Ich muss jetzt los.« Dann streichelte sie mir leicht über die Wange. »Danke. Danke fürs Abendessen. Und Danke fürs Festhalten. Das hab ich gebraucht.«

			»Im Festhalten bin ich ziemlich gut.«

			»Ich weiß, das hab ich gemerkt.«

			»Du kannst jederzeit wiederkommen, und ich halt dich fest …«

			»Tschüss, Harry.«

			Und dann ging sie einfach. Raus aus der Küche, raus aus dem Haus, den Weg hinunter zum Hafen, zu ihrem Auto, zurück zu Maja und ab auf die Kanaren, noch ehe ich wirklich kapierte, was gerade passiert war.

			»Ich hab auch immer eine Ersatzzahnbürste da«, rief ich ihr hinterher.

			Da saß sie bereits hinterm Steuer.

			Sie drehte sich nicht noch einmal zu mir um, als sie davonfuhr.

			Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber es sah aus, als würde sie weinen.

			Ich blieb bestimmt noch eine Viertelstunde stehen in der Hoffnung, dass sie umkehren, dass der Wagen den Hügel wieder herunter und auf dem Hafenparkplatz zum Stehen kommen würde, dass sie den Motor anlassen, herausspringen und die Fahrertür aufstehen lassen würde, dass ich ihr entgegenlaufen, mich vor sie stellen und sie küssen und ganz Solviken uns applaudieren würde.

			Manchmal wünschte ich mir, dass das Leben aus derlei Filmszenen bestünde.

			Aber außer mir war weit und breit kein Mensch zu sehen.

			Als ich mich zum Haus umdrehte, entdeckte ich das Mädchen am Waldrand. Wenigstens waren wir zu zweit. Allerdings applaudierte sie mir nicht.

			»Sie kommt bald wieder«, rief ich ihr zu.

			Das Mädchen antwortete nicht, lief aber auch nicht weg.

			Ich ging zum Briefkasten, um die Zeitungen zu holen.

			Dazwischen steckte ein neues Briefkuvert.

			Diesmal war es weiß.

			»Harry Svensson«, hatte jemand per Hand daraufgeschrieben.

			Ich ließ den Umschlag wieder in den Briefkasten fallen, zog mir das T-Shirt über den Kopf und wickelte es mir um die Hand, bevor ich den Umschlag wieder rausholte. Die Leute aus CSI wären stolz auf mich gewesen.

			Das Mädchen stand immer noch am Waldrand.

			»Hast du gesehen, ob hier jemand …«

			Da drehte sie sich um und verschwand im Wald.

			Zumindest rannte sie diesmal nicht.

			Den Umschlag legte ich neben Bodils halb leeren Kaffeebecher. Dann machte ich mich auf die Suche nach einem Handschuh oder Fäustling. Wenn irgendwer Fingerabdrücke auf dem Umschlag sichern wollte, hätte ich sie wahrscheinlich längst zerstört, aber ich musste ja nicht auch den Inhalt selbst unbrauchbar machen.

			Es fühlte sich wie ein Brief an.

			Nicht wie ein Bild, ein altes Foto.

			Aber wer bitte schön hatte schon im Sommer Handschuhe parat?

			Am Ende fand ich gelbe Gummihandschuhe in meinem Putzmittelschrank und zog sie über. Vorsichtig schlitzte ich den Umschlag mit einem Messer auf und zog den Brief heraus. Das Blatt Papier war in der Mitte gefaltet.

			Ich faltete es auf.

			Und las.

			Aus gegebenem Anlass.

			In Solviken und Umgebung ist Nudismus nicht gestattet.

			Wer immer daran Geschmack findet, sollte sich andernorts aufhalten, beispielsweise sind zumindest die deutschen Nacktbadestrände nicht allzu weit entfernt.

			Sollte das nicht besser werden, sehen wir uns gezwungen, Maßnahmen zu ergreifen.

			»DIE FREUNDE SOLVIKENS«

			Eine Stunde später tauchte Simon Pender auf, und ich schlenderte hinunter zum Restaurant.

			»Kennst du die Freunde Solvikens?«

			»Nee, nie gehört.«

			Er hatte frisch gebackene, warme Mohnbrötchen dabei. Wir belegten ein paar mit Leberwurst, Tomaten- und Gurkenscheiben.

			Ich hielt ihm den Brief hin, den er sofort überflog.

			»Habt ihr gesten nackt gebadet?«

			»Das ist doch uninteressant. Interessant ist vielmehr, wer zum Teufel das hier geschrieben hat und wer diese Freunde Solvikens sein sollen.«

			Er nahm sich den Brief noch einmal vor.

			»Pass bloß auf, sonst ergreifen sie noch Maßnahmen.«

			Dann brach er in Gelächter aus, dass es bis runter zum Hafen und wieder zurück schallte.

			»Heutzutage hat jedes Kaff seine eigenen Regeln. Diese Leute wissen einfach nicht, wie sie ansonsten ihre Zeit totschlagen sollen«, erklärte er.

			Im selben Moment fuhren unser Koch Ksystofas und Andrius Siskauskas in einem kleinen Lieferwagen vor. Ksystofas marschierte in die Küche, um die Vorbereitungen für den Abend in Angriff zu nehmen, während Andrius sich einen Kaffee holte und sich zu uns setzte. 

			»Ich denke: Ihr müsst euch so ein Fischhaus machen. So was gibt es jetzt überall.«

			»So ein Fischhaus?«, fragte ich.

			»In den Häfen gibt es die überall, solche Häuser für Fische, draußen Tische, wo man Fisch kaufen kann, eingelegten Fisch, oder den Fisch essen kann oder vielleicht auch Krebse, und dazu ein Bier trinkt oder einen Wein.«

			Simon und ich sahen ihn schweigend an.

			»Muss man bei der Gemeinde fragen«, fuhr er fort.

			»Du meinst, eine Bude?«, hakte Simon nach. »Eine Fischbude?«

			»Neben dem Restaurant ist Platz, da könnt ihr so ein Fischhaus hinstellen. Meine Jungs können das bauen. Ich denke, mit Bausubvention wird so was billiger, als nicht zu bauen.«

			Simon versprach ihm, darüber nachzudenken und mit der Kommunalbehörde in Verbindung zu treten.

			Finanziell gesehen war dieser Sommer ein voller Erfolg für ihn als Wirt eines Saisonlokals gewesen – es hatte nicht allzu oft geregnet, war aber auch nicht zu heiß gewesen –, und obwohl Simon eigentlich erst mal einen kompletten Sommer hatte abwarten wollen, klang es jetzt so, als würde er in der nächsten Saison auf jeden Fall weitermachen.

			Dagegen hatte ich nichts einzuwenden.

			Wir konnten noch mehr Barbecue-Abende anbieten, und wenn Andrius’ Jungs uns wirklich eine Fischbude zusammenzimmerten, würden wir unser Angebot erweitern und so hoffentlich auch unseren Umsatz steigern können.

			Nur was Bodil Nilsson betraf, war ich zusehends beunruhigt. Ich konnte mir nicht erklären, warum sie sich nicht meldete. Ich verfasste diverse SMS, die alle in irgendeiner Form um unseren nächtlichen Badeausflug, die Freunde Solvikens und Bill Clinton kreisten.

			Keine davon schickte ich ab. Ich versuche immer, mir sämtliche Konsequenzen auszumalen, und sah regelrecht vor mir, wie meine Nacktbade-SMS mit einem Pling auf ihrem Handy landete und ihr Ehemann von der Seite fragte: »Wer war das?«

			Und wie Bodil sich irgendeine Ausrede zurechtlegte.

			Und wie er misstrauisch wurde und sich das Telefon schnappte.

			Und wie das Ganze in Gezeter und Elend mündete.

			»Wann kommt die Dame denn mal wieder?«, fragte Simon. »Oder war das ’ne Eintagsfliege?«

			»Keine Ahnung, was das war«, antwortete ich. »Ich weiß weder, wann sie wiederkommt, noch, ob sie überhaupt je wiederkommt. Und das setzt mir zu. Ich bin wirklich ein wenig traurig.«

			Dann fragte ich ihn, ob er wisse, wer das Mädchen war, das Tag für Tag aus dem Wald spazierte und sofort wieder weglief, sobald man sie ansprach.

			»Das weiß ich auch nicht«, gab er zurück. »Frag mal Fischer-Bosse, der weiß hier über alles Bescheid.«

			Fischer-Bosse bastelte gerade an seinem Boot, also machte ich mich auf den Weg zum Hafen. Er besaß das letzte echte Fischerboot in Solviken, hielt seine Kosten niedrig und gehörte zu den wenigen, die hier in der Gegend überhaupt noch von der Fischerei leben konnten.

			Er hatte ungewöhnlich lange Haare für jemanden, der in einem alten Fischerdorf lebte, und war mittleren Alters. Seine abgeschnittene Jeans war so verschlissen, dass ich schon fürchtete, sie würde auseinanderfallen. Auf seiner T-Shirt-Brust prangte die Rolling-Stones-Zunge.

			»Was meinst du, bringst du uns morgen ein paar schöne Schollen mit?«, rief ich ihm zu.

			Er schob sich die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und sah mich über die Gläser hinweg an. 

			»Ganz bestimmt nicht. Ich fahr Makrelen holen, aber ich kann dir ein paar bestellen, ich kenne da jemanden.«

			»Du kennst so ziemlich alle, hab ich gehört.«

			»Mag sein.«

			»Hast du schon mal dieses Mädchen gesehen, das sich hier manchmal rumtreibt? Steht oben hinterm Restaurant, aber sobald man sie anspricht, haut sie wieder ab.«

			Statt zu antworten, schnappte sich Fischer-Bosse ein Netz und trug es hinüber in seine Fischbude.

			»Du weißt also auch nicht, wer sie ist?«, setzte ich nach.

			»Tja, wissen … ein paar Dinge weiß man eben, und um andere macht man sich besser keinen Kopf.«

			»Und was bedeutet das?«

			»Weiß nicht«, antwortete er.

			Und lächelte dabei.

			Am nächsten Morgen stand das Mädchen wieder an derselben Stelle, von wo aus sie Bodil zugehört hatte.

			Diesmal ohne Regenjacke, weil die Sonne schien.

			Sie hatte dunkelblaue, ausgelatschte Fifties-Sportschuhe an, Khakishorts und eine blaue Bluse. Sie sah aus, als wäre sie einem Wochenschau-Beitrag über einen Schulausflug in den Fünfzigerjahren entsprungen.

			»Wartest du auf sie?«, fragte ich.

			Sie gab zwar keine Antwort, rannte aber zumindest auch nicht weg.

			»Auf die Frau, die gestern hier war«, sprach ich weiter.

			Sie sagte immer noch nichts, sah mich bloß an.

			Diesmal hatte sie keinen Zopf im Rücken, sondern trug die Haare offen, und ihr Pony war so lang, dass er ihr über die Augen hing.

			»Sie heißt Bodil, aber vielleicht hat sie dir das ja selbst gesagt.«

			Sie sagte keinen Mucks.

			»Wie heißt du?«, fragte ich.

			Keine Antwort.

			Ich stellte mich ihr als Harry vor und erzählte, dass ich Simon, dem das Restaurant gehörte, gut kennen würde und dass sie gerne zum Essen vorbeikommen dürfe, sofern sie Grillfleisch mochte. Dann erwähnte ich, dass ich noch mehr Besuch erwartete, dass ein guter Freund namens Arne Jönsson vorbeischauen werde und dass ich deshalb extra Scholle bei Fischer-Bosse bestellt hätte.

			»Magst du Fisch?«, fragte ich sie.

			Sie starrte mich weiter nur an.

			»Bring deine Eltern mit, ihr seid heute Abend alle herzlich eingeladen.«

			Da drehte sie sich um und verschwand wieder im Wald.

			Zielbewusst und mit geballten Fäusten.

			Nachdem ich am Morgen, als Bodil noch da gewesen war, nicht hatte Zeitung lesen können, setzte ich mich auf die Terrasse und blätterte eine Weile in einer herum.

			Bei einem Artikel über eine verschwundene junge Frau blieb ich hängen.

			Sie kam mir bekannt vor.

			Zwar sah sie verändert aus, das Foto war garantiert schon etwas älter, aber ich hatte sie nichtsdestoweniger wiedererkannt.

			Sie hieß Johanna Eklund, stand da.

			Sie hatte versucht, von der Statoil-Tankstelle in Svedala in die Stadt zu trampen.

			Offenbar war sie am selben Tag verschwunden.

			Ein Kollege namens Jocke Grahn hatte der Zeitung gegenüber angegeben, dass er Johanna von der Schicht abgelöst und dann noch gesehen habe, wie sie rüber zur Bushaltstelle gelaufen war.

			Sie wohnte in Malmö in einer WG, und als sie weder abends daheim noch am folgenden Tag bei der Arbeit erschienen war, war die Polizei eingeschaltet worden.

			Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens, stand in dem Artikel, habe sie ein weißes Sommerkleid und eine Jeansjacke getragen.

			Der Busfahrer hatte beteuert, dass sie nicht in den Bus nach Malmö gestiegen sei, im Sommer seien grundsätzlich so wenige Fahrgäste unterwegs, dass überhaupt erst an der Haltestelle Jägersro jemand zugestiegen sei.

			Womöglich hätte ich die Nummer aus der Zeitung anrufen sollen, vielleicht hätte ich auch Hauptkommissarin Eva Månsson anrufen und ihr erzählen müssen, dass ich an der Tankstelle ausgerechnet von Johanna Eklund bedient worden war. Andererseits war da noch mehr Kundschaft gewesen, und mehr, als ohnehin bekannt war, hätte ich auch nicht beitragen können.

			Trotzdem fiel es mir schwer, einzuschlafen. Eine Sache wollte mir nicht aus dem Kopf: Hätte ich Johanna Eklund nach Malmö gefahren, wäre sie jetzt möglicherweise nicht verschwunden.

			Sofern es denn wirklich ein und dieselbe war.

			Im Sommer verschwanden immer wieder junge Frauen.

			Irgendwie gehörte das dazu.

		


		
			KAPITEL 37

			Kopenhagen, im August

			AM LIEBSTEN HÄTTE er sich im Café Victor in den Außenbereich gesetzt, gleich am Kongens Nytorv, aber dort machten sie bereits um Mitternacht dicht, und als er von dort aus weiterging, kam er zufällig am Dan Turèll vorbei, das eine Stunde länger offen hatte und wo draußen noch ein Platz frei war.

			Er setzte sich, bestellte bei der blonden Bedienung mit den riesigen runden Ohrringen ein Bier und lehnte die Queue-Tasche hinter sich an die Wand.

			»Spielen Sie Billard?«, fragte die Bedienung, als sie mit einem kleinen Bier zurückkam, und nickte zu der Tasche hinüber.

			»Ja, es gab ein kleines Turnier hier in Kopenhagen, an dem ich immer teilnehme«, antwortete er.

			»Und, lief’s gut für Sie?«

			So lala, gab er ihr mit einer Geste zu verstehen.

			»Spielen Sie gut?«, hakte sie nach, und er nickte.

			»Schon ganz okay.«

			Sie hieß Linda und stammte aus Malmö. Hatte einen Pferdeschwanz.

			Ganz Kopenhagen war von Schweden unterwandert. Zum Glück, die Dänen selbst tranken ja doch nur Bier und rauchten Zigarren, das hatte er schon als kleiner Junge mitbekommen.

			»Ich hab schon eine Ewigkeit nicht mehr gespielt«, sagte er. »Früher hatte ich mehr Übung.«

			»Vielleicht haben Sie es ja verlernt.«

			»Nein, das ist genau wie mit dem Fahrradfahren oder dem Schwimmen: Wenn man es einmal gelernt hat, verlernt man es nicht mehr. Ich hatte jedenfalls den Eindruck, als wäre ich heute Abend ganz gut in Form gewesen.«

			»Ich hab noch nie Billard gespielt.«

			»Wenn Sie’s mal probieren wollen, kann ich Ihnen ja ein bisschen was zeigen.«

			Ein anderer Gast winkte nach ihr, sie lächelte und zog weiter.

			Er hatte gar nicht Billard gespielt.

			Er hatte noch nie Billard gespielt.

			In der Queue-Tasche steckte der Rohrstock.

			Das Futteral war verstärkt und innen mit Samt ausgeschlagen.

			Vor fünf Jahren hatte er es sich für zweihundertneunundneunzig Kronen übers Internet bestellt, und darin konnte man den Rohrstock hervorragend transportieren, ohne dass er Schaden nahm.

			Den Stock selbst hatte er vor noch längerer Zeit bei einem Sattler in Glasgow erstanden. Der Mann war klein und dürr gewesen, hatte schlohweißes Haar und eine spitze Nase gehabt und fünfundsiebzig Pfund verlangt.

			Er hatte ihn auf sechzig runtergehandelt.

			Mit der Serbin hatte er nicht handeln können.

			Seit Johanna Statoil war er zusehends unruhiger geworden.

			Das Begehren war wieder in ihm erwacht und gellte fordernd und verlangend.

			Am Ende hatte er die Gangsterbraut angerufen, obwohl sie ihn darum gebeten hatte, die Füße stillzuhalten.

			Sie hatte nicht mal mit ihm sprechen wollen, aber als er die zwanzigtausend Dänenkronen erwähnte, war sie plötzlich ganz Ohr gewesen.

			»Wär eine Schwarze in Ordnung?«, erkundigte sie sich.

			»Nein«, gab er zurück. »Und auch keine Drogenabhängige.«

			»Das macht’s nicht gerade leichter, aber meinetwegen, ich schau mal, was ich tun kann. Rufen Sie in einer Stunde wieder an.«

			Er ging rüber zum Schuppen, kramte das Peddingrohr hervor und rieb es mit einem weichen Lappen ab, mit dem man auch die Brille hätte putzen können. Er griff nach einer Bodendiele – derselben wie immer – und steckte die Hand in den Hohlraum darunter, ertastete eines der Geldbündel und zählte zwanzigtausend Dänenkronen ab. In aller Regel gab er ein großzügiges Trinkgeld, wenn der Service gut gewesen war. Den Rohrstock legte er in die Queue-Tasche und stellte sie, sobald er wieder zurück im Haus war, gleich hinter die Eingangstür in den Flur.

			Dann machte er sich zwei Scheiben Brot mit Leberwurst und Salzgurke, setzte sich an den Küchentisch, goss sich ein Glas Milch ein und wartete, dass die Stunde vorüberging.

			Nachdem er wieder angerufen hatte, setzte er sich eine große Brille auf, zog sich einen Seitenscheitel, stopfte das Geldbündel in die Innentasche seiner Jacke, schnappte sich die Queue-Tasche und fuhr nach Kopenhagen.

			Eine der Frauen stammte aus Moldawien und sah sauertöpfisch und unterbelichtet aus. Die andere war Irin und hatte einen gewissen Trotz im Blick, der sofort seine Neugier weckte. Sie war zwar nicht rothaarig, hatte aber Sommersprossen auf der Nase.

			»Soll das ein Rollenspiel werden? Schulmädchen und Lehrer oder so was in der Art?«, hatte sie gefragt. »So was kommt immer wieder vor.«

			Er hatte den Kopf geschüttelt.

			Und jetzt saß er mit einem Bier vor sich im Freien, und als dieses Mädchen aus Malmö ihn fragte, ob das Billardturnier gut für ihn gelaufen sei, winkte er verhalten ab.

			Vielleicht sollte er sie mit nach Hause nehmen und ihr zeigen, wie man so richtig »Billard spielte«.

			Bei dem Gedanken musste er kichern.

			Die serbische Gangsterbraut, die nach Schweiß gestunken hatte und der immer eine Zigarette im Mundwinkel hing, hatte ihre zwanzigtausend bekommen. Wie viel davon bei der Irin landen würde, wusste er nicht, aber das war auch nicht sein Problem.

			Er hatte ihr viertausend Kronen als Trinkgeld dagelassen.

			Wenn er nicht mit dem Auto gekommen wäre, hätte er jetzt noch ein Bier getrunken.

			Es war angenehm, einfach nur hier zu sitzen, über seine Abstecher nach Kopenhagen selbst entscheiden zu können, nicht so wie damals, als seine Mutter noch am Leben war.

			Er zahlte und ließ auf dem Tisch drei Kronen für die Bedienung liegen.

			Trinkgeld war nicht gleich Trinkgeld. Die Irin hatte viertausend bekommen, Linda aus Malmö drei. Aber Dienstleistung war nun mal auch nicht gleich Dienstleistung.

			Er schaffte es, noch schnell bei Netto vorbeizuschauen, und als er in Richtung Öresundbrücke fuhr, riss er eine Tüte Schwarte auf und steckte sich zwei Stücke in den Mund. Vorsichtig zerbiss er sie. Schwarte von Øffer, die mit dem kleinen Schweinchen auf der Verpackung.

			Mit der Bedienung zu plaudern hatte Spaß gemacht.

		


		
			KAPITEL 38

			Solviken, im August

			ARNE JÖNSSON STELLTE seinen Volvo Duett, Baujahr 1959, am Hafen ab und stieg aus, verschränkte die Hände hinterm Rücken und sah sich um.

			»Himmel auch, ist es hier schön!«

			Der Wagen war dunkelblau lackiert, hatte helle Fenstereinfassungen und eine kleine Dachreling. Er war so blank poliert, dass er glänzte. Auf dem Beifahrersitz lag eine aufgeklappte Straßenkarte, weil … wozu brauchte man schon ein Navi?

			Jönsson blickte hinaus aufs Wasser, über den Skälderviken und rüber nach Torekov und Hallands Väderö auf der anderen Seite der Bucht. Es war ein klarer, schöner Tag, und man konnte die Häuser und Straßen am gegenüberliegenden Ufer erkennen.

			»Ist das da drüben Torekov?«, fragte er.

			»Ganz genau.«

			»Da war ich auch schon mal, aber hier in dieser Ecke bin ich nie gewesen.«

			Er hatte sein weißes Hemd am Kragen aufgeknöpft und trug dazu eine helle, dünne Stoffhose. Das Hemd spannte über seinem mächtigen Bauch. An den Füßen trug er dunkelblaue Strümpfe in altmodischen Sandalen, so wie sie auch mein Vater gern getragen hatte. Er hatte große Füße.

			Fischer-Bosse hatte wie versprochen Scholle geliefert, und als es an der Zeit fürs Abendessen war, setzte Simon Pender uns eine gegrillte Scholle vor, die so groß war, dass sie über den Tellerrand hing. Die geschmolzene Butter, gebratenen Champignons und Salzkartoffeln kamen in drei separaten Schüsseln. Simon wollte wissen, ob er eine Flasche Rotwein dazu bringen sollte, doch Arne winkte ab.

			»Ich bin da altmodisch. Ich hätte gern lieber ein Bier und einen Schnaps dazu, wenn das möglich wäre.«

			Natürlich war das möglich.

			»Sind nicht hier in der Gegend im Frühling diese Morde verübt worden?«, fragte er, als Simon das Schnapsglas gerade zum zweiten Mal auffüllte.

			»Ja, als ich hier angekommen bin, hing vor einem der Höfe oben an der Schnellstraße immer noch Absperrband.«

			»Haben sie die Täter je gefasst?«

			»Nein, offenbar rätseln sie immer noch. Keine Spuren, keine Zeugen, nichts«, antwortete ich.

			Obwohl es ein warmer, schöner Abend war, hatten sich erstaunlich wenige Gäste im Restaurant eingefunden, und irgendwann konnte ich Ksystofas den Grill alleine überlassen, um mich mit einem Teller voller Hähnchenschenkel und einem Glas Rotwein zu Arne Jönsson zu gesellen.

			»Wissen Sie, ob die Polizei immer noch an dem Fall dran ist?«, fragte er.

			»Ich bezweifle es«, erwiderte ich. »Im Großen und Ganzen ist das Einzige, was wir hier davon bemerken, der Streifenwagen, der jeden dritten Abend eine Runde dreht, als würde das irgendwas bringen, als würden sie auf diese Weise den oder die Mörder aufspüren, indem sie hier vorfahren und unten auf dem Parkplatz wenden. Ich bin mir sicher, sie könnten andernorts nützlicher eingesetzt werden.«

			»Was genau ist da eigentlich passiert?«

			»Irgendjemand hat das thailändische Paar erschossen, das oben an der Schnellstraße einen Kiosk betrieben hat. Hauptsächlich haben sie dort Süßigkeiten und Zeitungen verkauft. Anschließend wurde der Kiosk in Brand gesetzt. Ein paar Tage später wurde einer der Bauern abgeknallt. Die anderen haben die Welt nicht mehr verstanden. Sie wissen schon, ›klasse Typ‹, hieß es, ›hatte keine Feinde‹, ›ging mit allen freundlich um‹. In der Zeitung stand damals, dass die Polizei davon ausging, dass die beiden Thailänder einem rassistisch motivierten Täter zum Opfer gefallen sind, aber Andrius …«

			»Andrius?«

			»Andrius Siskauskas, ein Litauer. Er scheint mittlerweile hier die ganze Gemeinde zu versorgen. Er meint, dass sich die russische Mafia hier breitmachen will und dass der Mord an dem Bauern mit Schwarzgebranntem, geschmuggelten Zigaretten und mit Benzin zu tun gehabt hätte. Klar, da steckt eine Menge Kohle drin. Aber ich weiß nicht, er meint nämlich auch, dass es inzwischen mit den ganzen Rumänen immer schlimmer wird.«

			Arne Jönsson war es tatsächlich gelungen, die riesige Scholle zu zerlegen und sich einzuverleiben. Zu guter Letzt pulte er die letzten Reste aus dem Rumpf, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und sagte: »Es gibt immer mehr Meldungen über die Mafia und das organisierte Verbrechen. Eine dieser Biker-Gangs versucht derzeit, sich in Anderslöv breitzumachen. Dark Knights heißen die, Knights mit K, also nicht wie dunkelste Nacht, sondern wie dunkle Ritter oder was immer sie damit andeuten wollen.«

			»Ritter, Ritter der Dunkelheit, klingt doch gut für einen Gangster auf einem Motorrad.«

			»Die haben ein paar Kneipen übernommen und eine stillgelegte Autowerkstadt, und jetzt ist natürlich die Hölle los, weil diese Räumlichkeiten der Gemeinde gehören, und die sollte nun wirklich nicht an eine Biker-Gang vermieten. Aber diese Biker-Ritter hatten einen Strohmann, irgend so einen Anwalt aus Malmö. Ich will die Gemeindeverwaltung wirklich nicht in Schutz nehmen, aber die wussten einfach nicht, mit wem sie es zu tun haben würden, und jetzt werden sie sie nur schwer wieder los. Dieser Anwalt ist aalglatt, ein echter Fuchs.«

			Ich mochte Arne Jönsson.

			Und ich schämte mich ein bisschen, dass ich ihn so voreingenommen für einen ausgemusterten Schreiberling aus dem Hinterland gehalten hatte, der einfach nur nichts Besseres zu tun hatte.

			Arne war klug, eloquent und hatte breit gefächerte Interessen.

			Außerdem war er ein besserer Journalist als die meisten anderen, die ich in den Stockholmer Zeitungs- und Fernsehredaktionen kennengelernt hatte: Männer und Frauen, deren Namen und Autorenzeilen größer waren als die Kenntnis ihres Metiers und als ihre Integrität.

			Nach dem Essen gab ich einen Kognak aus, aber so »altmodisch«, wie er war, wollte er lieber einen Grönstedts Monopole trinken und dazu einen »ganz normalen Filterkaffee«.

			Irgendwann löschte Ksystofas den Grill und baute ab, und während ich noch mit Arne Jönsson draußen saß und übers Wasser blickte, kam eine Frau mit einem Hund vorbei.

			»Wenn ich mich recht erinnere, dann ist das Frau Björkenstam«, erklärte ich. »Ich glaube, Viveca heißt sie mit Vornamen. Wie der Hund heißt, weiß ich leider nicht.«

			»Bestimmt Jack«, sagte Arne Jönsson.

			»Irgendjemand hat mir einen Brief geschrieben, weil ich nackt gebadet habe. Ich hab sie im Verdacht. Sie ist mit Edward Björkenstam verheiratet, was der wiederum macht, weiß ich nicht, aber er riecht nach Geld, und manchmal fährt er in seinem offenen MG runter zur Badestelle oder läuft stocksteif im Bademantel herum und glotzt in den Himmel.«

			»Und die wollte nackt mit dir baden gehen?«, hakte Arne Jönsson nach.

			»Nicht so direkt«, gab ich zurück.

			»Wie hieß er gleich wieder?«

			»Edward Björkenstam.«

			»Kommt mir irgendwie bekannt vor … ganz vage«, sagte er. »Da sollte ich wohl noch mal in mich gehen.«

			Sowie Frau Björkenstam und Jack-oder-nicht-Jack außer Sichtweite waren, glitt ein Streifenwagen langsam und lautlos den Hügel hinab und am Hafen vorbei bis zum Wendeplatz und wieder zurück. Es saßen ein Polizist und eine Polizistin darin.

			»Da sind unsere Gesetzeshüter ja schon wieder«, sagte ich. »Simon meinte, sie wären gestern Abend auch da gewesen, aber ich hab davon nichts mitbekommen.«

			Ich hatte mein Bett für Arne frisch bezogen. Ich selbst warf zwei Kissen aufs Sofa im Wohnzimmer und kroch unter die Decke, nachdem ich noch schnell die Haustür abgeschlossen hatte.

			Auch wenn ich ihn sympathisch fand, wollte ich nun wirklich nicht mit Arne Jönsson Löffelchen liegen.

			Nach etwa einer Stunde wachte ich auf, weil mein Handy vibrierte. Ich hatte es stumm gestellt, aber das Display hatte aufgeleuchtet, und es wanderte neben dem Sofa über den Boden wie irgendein Krabbeltier auf Crack.

			Ich sah nach, wer mich da anrief.

			Als ich das Telefonat entgegennahm, war es erst mal still in der Leitung.

			Oder vielmehr … nicht komplett still. Es rauschte. Es klang wie Wellengang.

			»Was machst du gerade?«, fragte sie nach einer Weile.

			»Ich schlafe«, antwortete ich. »Und du?«

			»Nichts.«

			»Na, ob man das so sagen kann? Immerhin telefonierst du gerade mit mir.«

			»Die anderen sind schon im Bett, aber ich bin unten am Strand. Ich hab gesagt, ich bräuchte noch ein bisschen frische Luft, aber in Wahrheit wollte ich dich sprechen.«

			»Schön.«

			»Ich weiß nicht.«

			»Was?«

			»Ob das so schön ist.«

			»Warum hättest du denn sonst anrufen wollen?«

			»Um deine Stimme zu hören. Ich mag deine Stimme.«

			»Ist das Meeresrauschen im Hintergrund, oder hältst du gerade eine große Muschel über dein Handy? Du weißt, dass man in Muscheln das Meer rauschen hört?«

			Sie musste kichern. 

			»Das weiß doch nun wirklich jeder.«

			»Keine Ahnung, ob es wirklich stimmt«, erwiderte ich. »Vielleicht haben sie die Muscheln ja auch nur so programmiert.«

			»Ich mag deinen Humor«, sagte sie.

			»Ich auch«, erwiderte ich.

			Da musste sie lachen.

			»Ich muss aufhören, ’tschuldigung, dass ich dich geweckt habe.«

			Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Arne bereits aufgestanden. Irgendwie sind morgens immer alle früher auf als ich.

			Ich konnte ihn nicht sehen, hörte aber seine Stimme, und nachdem niemand antwortete, nahm ich an, dass er draußen mit dem Mädchen redete, die kam und ging und nie ein Wort sagte.

			Und genauso war es: Das Mädchen stand wieder an derselben Stelle wie an den beiden Vortagen.

			Ich hatte Arne nichts von ihr erzählt, hatte ihn nicht vorgewarnt, dass sie so menschenscheu war und nicht sprach, aber es schien ihm überhaupt nichts auszumachen. Er redete, sie hörte zu, und er machte keine große Sache daraus.

			Sie zuckte zusammen, als ich hinaus auf die Terrasse trat, blieb aber stehen.

			»Hallo«, begrüßte ich die beiden.

			Sie sagte nichts, und von Arne kam ein »Morgen«.

			»Ich hab mit Bodil telefoniert«, wandte ich mich an das Mädchen. »Sie hat gestern Nacht angerufen. Sie ist auf den Kanaren. Hat sie erwähnt, dass sie dort Urlaub machen wollte? Sie lässt dich jedenfalls grüßen.«

			Ob sie wusste, wo die Kanaren lagen oder warum ich ihr Märchen darüber auftischte, was Bodil gesagt oder nicht gesagt hatte, konnte ich ihr nicht ansehen.

			Sie reagierte jedenfalls nicht.

			Ich setzte Kaffee auf und schlug ein paar Eier in die Pfanne, dazu Baconscheiben, und fragte das Mädchen, ob es auch frühstücken oder ein Glas Milch oder Saft haben wolle, aber sie antwortete nicht.

			»Was redest du denn da?«, fragte Arne. »Die Kleine will auch einen Kaffee.« Dann drehte er sich zu ihr um. »Oder? Du willst doch einen?«

			Nach einer gefühlten Ewigkeit nickte sie.

			Innerhalb kürzester Zeit hatten meine zwei neuen Bekannten Bodil Nilsson und Arne Jönsson geschafft, was ich den ganzen Sommer über nicht zustande gebracht hatte: Sie hatten dem mysteriösen Mädchen eine Reaktion entlockt.

			Arne und ich setzten uns mit unseren Tellern, Gläsern und Kaffeebechern auf die Terrasse, und nachdem das Mädchen sich seinen Kaffee genommen hatte – schwarz, ohne Zucker –, lehnte es sich gerade weit genug von uns entfernt ans Geländer, dass sie noch hören konnte, worüber wir uns unterhielten. Ich nippte an meinem Kaffee. Er war ziemlich stark. Normalerweise mochten Kinder keinen starken Kaffee.

			Ich stand wieder auf, ging an dem Mädchen vorbei hinaus aufs Gras vor der Terrasse. Sie blieb stocksteif stehen, als ich an ihr vorüberging, aber als sie merkte, dass ich nicht auf sie hatte zugehen oder sie hatte berühren wollen, entspannte sie sich wieder. Sie drehte sich sogar um und sah mir nach.

			»Ich hatte mal einen Chef, der war echt winzig. Um seine Körpergröße zu kompensieren, führte er sich auf wie beim Militär. Er ging immer so«, sagte ich und fing an, mit durchgestreckten Beinen auf dem Gras auf- und abzumarschieren, hielt mir den linken Zeigefinger unter die Nase und hob die Rechte zu einer Art Hitlergruß.

			Nach drei Schritten drehte ich mich um. Das Mädchen grinste.

			Zum allerersten Mal.

			»Er hatte zwei Katzen, so merkwürdig lang gezogene Siamesen, die Haare haben, wo andere Katzen kahl sind, und die kahl sind, wo andere haarig sind. Er hatte sie so abgerichtet, dass sie sich an ihn ranschlichen, sobald er heimkam, und dann kam es manchmal zu fürchterlichen Fights.«

			Ich tat so, als würde ich herumschleichen, hinterrücks von einer Katze überfallen werden, und warf mich auf die Erde.

			»Die eine Katze musste er sich von der Kehle losreißen, er packte sie am Schwanz und schmetterte sie zu Boden …«

			»Er hat die Katze zu Boden geschmettert?«

			Sofern ich kurz innehielt, dann wirklich nur für eine halbe Sekunde, wenn überhaupt. Aber zumindest schaffte ich es, mich daran zu erinnern, dass das Mädchen höchstwahrscheinlich ihren Kaffeebecher abstellen und das Weite suchen würde, wenn ich jetzt sagte: »Was glaubst du denn?«, also tat ich so, als wäre nichts gewesen.

			»Na ja, vielleicht hat er sie nicht geschmettert, er hat eher mit ihr gerungen, so in der Art«, fuhr ich fort, kniete mich auf den Boden und tat so, als hielte ich die Katze in einem Würgegriff, wie Homer Simpson es mit Bart machte, wenn er wütend auf ihn war. »Manchmal kam er komplett zerkratzt und verpflastert zur Arbeit, die Arme, Hände und Wangen blutverschmiert, und wenn ihn jemand ansprach und sagte: ›Du liebes bisschen, was ist denn mit Ihnen passiert? Wie sehen Sie denn aus?‹, dann meinte er nur: ›Sie sollten mal die Katze sehen.‹ Keine Ahnung, ob es wahr ist, aber irgendwer hat mal erzählt, dass eine der Katzen ein Gipsbein und einen Gipsschwanz kriegen musste.«

			Sowohl Arne als auch das Mädchen kringelten sich vor Lachen. Als ich wieder aufstand, mir die Knie abklopfte und zurück auf die Terrasse stapfte, hatte sie ein breites Lächeln im Gesicht, aber sowie ich mich wieder gesetzt hatte, schien sie zusammenzuzucken, stellte ihren Kaffeebecher ab und lief ohne ein weiteres Wort von der Terrasse in den Wald.

			»Zumindest hat sie ihren Kaffee ausgetrunken«, stellte Arne fest, nachdem er sich nach ihrem Becher gestreckt hatte. »Wer war das?«

			»Ich weiß es nicht. Sie kommt und geht, bleibt manchmal stehen, aber sagt kein Wort.«

			Wir saßen noch eine Weile beieinander und unterhielten uns. Irgendwann kam er auf unseren gemeinsamen Freund, den Mörder, zu sprechen und fragte, ob ich schon wieder was gehört oder in Erfahrung gebracht hätte.

			»Ich glaube nicht, dass da irgendwas weitergeht, zumindest nicht über das hinaus, was ich oder vielmehr was wir beide unternommen haben.«

			»Hast du dieser … wie hieß sie gleich wieder? Månsson? Hast du ihr davon erzählt?«

			»Eva Månsson.«

			»Und? Hast du?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht genau, irgendwie scheint mir die Polizei Malmö nur noch mit illegalen Waffen und Gangstergeschichten beschäftigt zu sein. Das ist inzwischen eine nationale Angelegenheit, und sämtliche Ressourcen werden nur noch in diesem Bereich eingesetzt.«

			»Nicht nur in Malmö ist das so. Gangster gibt es mittlerweile überall. In Anderslöv dealen kleine Jungen in der Schule mit Drogen, Teenie-Gangs erpressen Mitschüler, kassieren Schutzgelder, genau wie es die Mafia immer schon macht. Und dann ist da noch diese Biker-Gang, die Ritter der Dunkelheit oder wie auch immer das war.«

			»Manchmal glaube ich, dass gewisse Leute sogar ganz beeindruckt von ihnen sind«, sagte ich.

			»Na, das waren sie in den USA von der Mafia aber auch«, gab Arne zurück.

			Wir machten einen Spaziergang zum Hafen, wo ich seinen Duett bewunderte.

			»Der erinnert mich irgendwie an dieses alte Kleinfahrzeug, das mir auf dem Weg zu dir begegnet ist.«

			»Ein Kleinfahrzeug?«

			»Ja, mit zwei riesigen Kerlen hinterm Steuer. Es sah aus, als würden die dort drinnen feststecken. Bengtsson hießen sie, Vater und Sohn. Und dann war da noch ein gewisser Johnny, der in einem roten Mustang ohne Radkappen unterwegs war.«

			»Johnny Bengtsson. Den kenne ich. War schon immer ein Unruhestifter, hat schon in der Jugend eine Menge angestellt. Erinnerst du dich noch an Göte? Den du in Hököpinge besucht hast? Der hat das immer alles abgewiegelt.«

			»Wie könnte man Göte vergessen? Was weißt du über die Bengtssons?«

			»Nicht viel, nicht wirklich, aber ich kann mich ja ein wenig umhören. Man munkelt, dass Johnny sich bis heute eher am Rande der Legalität aufhält …«

			»Der andere hieß Bill. Sah aus, als hätte er mehr als nur eine Schraube locker«, ergänzte ich.

			»Der hat wirklich nur fünfundneunzig Prozent beieinander, wie man früher gesagt hätte.«

			Auf dem Rückweg kamen uns Andrius Siskauskas und zwei seiner Jungs entgegen. Offenbar war die Fischbude für nächsten Sommer beschlossene Sache.

			»Ich denke: Wir reden später. Erst muss ich nach Helsingborg«, rief Andrius mir zu, und dann marschierten er und seine Jungs auf den kleinen Lieferwagen zu und fuhren los. Alle drei winkten uns im Vorbeifahren zu.

			»So eine Frisur sieht man nicht mehr allzu oft«, bemerkte Arne. »Hatten früher nicht hauptsächlich Hockeyspieler solche Frisuren?« Und nach einer Weile murmelte er: »Ich dachte, sie wollten nach Helsingborg?«

		


		
			KAPITEL 39

			Daheim, im August

			ALS ER AUS Kopenhagen wieder heimgekommen war, hatte er nicht einschlafen können, und das war ungewöhnlich.

			Rastlos, rastlos war er gewesen und hektisch und nervös – rastlos – im Haus hin- und hergelaufen. Zumindest hatte er es noch geschafft, Schwarte zu kaufen, und er hatte sogar noch zwei volle Tüten übrig, und trotzdem wollte sich die Ruhe nicht einstellen, die er normalerweise nach einer derart gelungenen Mission empfand.

			Dabei war der Rohrstock hart gewesen, beinahe perfekt, sie war ihr Trinkgeld wert gewesen, daran lag es ganz sicher nicht.

			Er ging nach draußen, zündete sich eine Zigarre an und stellte sich in den Hof, rauchte und sah hinauf zu den Sternen.

			Es war totenstill um ihn herum.

			So still, dass es ihm fast schon in den Ohren wehtat.

			So still, dass er das Knistern in den Tabakblättern hören konnte, obwohl er fast die ganze Länge der Zigarre mit der Hand abschirmte.

			Er schlenderte hinüber zum Schuppen. Vielleicht sollte er das Haupthaus einfach verkaufen und wieder in den Schuppen ziehen. Die kleine Polin hatte dort diverse Male übernachtet.

			Wahrscheinlich sollte er sich einfach aufmachen.

			Die Polizisten in Solviken hatten ihn nervös gemacht.

			Ein einziges Mal war es fast so weit gewesen – damals in Dallas. Deshalb machte er um Texas auch einen weiten Bogen.

			Irgendeines Abends war einfach alles schiefgelaufen: Die anderen Konferenzteilnehmer waren zu einer Kneipentour losgezogen, während er immer noch am Telefon mit einem Escort-Girl verhandelte. Als sie schließlich in seinem Hotelzimmer ankam, weigerte sie sich zu tun, was sie ihm telefonisch zugesichert hatte, woraufhin er ihr einen Putzlappen in den Mund drückte, den Fernseher aufdrehte, sie übers Knie legte und ihr mit dem Gürtel eine ordentliche Tracht Prügel verpasste.

			Eine Stunde später standen zwei Cops vor seiner Zimmertür.

			Eine weitere halbe Stunde später kamen zwei Ermittler von der Kripo. Einer hieß Gonzalez und hatte mexikanische Wurzeln, genau wie die Nutte.

			Zwei weitere Stunden später kam der Anwalt.

			Man einigte sich.

			Die Nutte bekam ihr Geld.

			Sein Auftraggeber hatte bei den örtlichen Strafverfolgungsbehörden gewisse Kontakte. Die Ermittler wurden geschmiert, und es wurde kein Wort mehr darüber gesprochen. Alle waren glücklich und zufrieden. Alle – bis auf die Nutte. Die hatte noch tagelang Probleme, sich zu setzen. Aber so würde sie ihn zumindest nicht vergessen. Es hatte eben doch alles auch eine gute Seite.

			Allerdings wollte er das Schicksal nicht noch einmal herausfordern.

			Die Sommer gingen im Flug vorbei.

			Vielleicht hatte er nicht mehr viel Zeit, er wusste es nicht.

			Zu behaupten, dass er mit leeren Händen angefangen hätte, wäre eine Untertreibung gewesen.

			Es hatte mit einem Lieferwagen angefangen.

			Als Teenager hatte er bei einem Lkw-Fahrer aus Alstad draußen an der Landstraße nach Malmö ausgeholfen, hatte kleinere Botengänge für ihn erledigt. Er war freundlich gewesen, ein Witwer namens Bertil Mårtensson, der keine eigenen Kinder gehabt hatte. Woran die Frau gestorben war, wusste er nicht, er hatte nie gefragt. Mårtensson wusste nichts über seinen Background oder von seiner Mutter, hatte aber trotzdem irgendwie einen Narren an ihm gefressen und sich seiner angenommen und ihm den Führerschein mitfinanziert. Er transportierte Schotter, Steine und Kies aus einem Steinbruch in Dalby außerhalb von Lund zu verschiedenen Firmen verschiedener Branchen, Bauunternehmen, Straßenarbeiten und zu Privatpersonen.

			Normalerweise fuhr er mit dem Rad zur Arbeit und wieder zurück, aber an den Wochenenden überließ Mårtensson ihm einen seiner Lieferwagen, damit er »ein bisschen herumfahren und sich vergnügen« konnte. Mårtensson hatte ja keine Ahnung, wofür er den Lieferwagen benutzte oder wer darin mitfuhr.

			Er ermunterte ihn geradezu, in einen eigenen Laster zu investieren, lieh ihm Geld und half ihm mit dem Kredit. Im Großen und Ganzen fuhr er fast ausschließlich für Bertil Mårtensson, andererseits fühlte er sich als Einzelunternehmer, wie ein Friseur, der in einem Salon einen Stuhl gemietet hatte.

			Er war sechsundzwanzig, als Bertil Mårtensson an einem Herzinfarkt starb. Der Witwer hatte ihm in seinem Testament das Fuhrunternehmen vermacht.

			Auf einmal verfügte er über zehn Lkws, elf, wenn man seinen eigenen dazurechnete. Den alten Lieferwagen hatte Mårtensson da längst verkauft. Und er hatte nicht mal Ausgaben für das Haus, in dem er wohnte.

			Und genauso schnell, wie er sich in ein Leben mit seiner Mutter eingefügt hatte, lernte er, wie das Geschäftsleben funktionierte.

			Eigentlich hatte er das Unternehmen nicht verkaufen wollen, aber als ihm eine stattliche Summe angeboten wurde, bat er sich einen Tag Bedenkzeit aus und schlug dann ein.

			Behielt zehn Prozent der Anteile und blieb Teil der Geschäftsführung.

			Was ihm eine ganz neue, einfachere Welt eröffnete.

			Die er beherrschte.

			Neben seiner Arbeit in der Geschäftsführung begann er, in kleinere lokale Unternehmen zu investieren: in Autowerkstätten, Dorfläden, Spenglerbetriebe, Reinigungsunternehmen, Pizzerien, Friseursalons, Imbissbuden. Als Investor rationalisierte, strukturierte er um und verkaufte wieder, was sich im Handumdrehen als erstaunlich lukrativ erwies, und obwohl er immer den Ball flach hielt, wurde er zusehends öfter von Unternehmern aus ganz Südschweden kontaktiert, konnte dadurch umso mehr aufkaufen, rationalisieren und umso mehr verdienen.

			Eine Transportgesellschaft und eine Sicherheitsfirma waren die ersten internationalen Auftraggeber, und in diesem Zusammenhang war er auch in Dallas gewesen, als beinahe alles zum Teufel gegangen war.

			Sein Ruf als gewiefter und erbarmungsloser Verhandlungspartner eilte ihm voraus. Aber er galt auch als fair.

			Wann immer irgendeine Lokalzeitung oder ein Finanzmagazin bei ihm um ein Interview anfragte, lehnte er ab.

			Irgendwann wurde ihm sogar eine Geschäftsführerposition in einem großen schwedischen Automobilkonzern angeboten.

			Auch die lehnte er ab.

			Obwohl er unter Garantie einen besseren Job als dieser Holländer gemacht hätte.

			Er blieb auf Abstand von der Öffentlichkeit.

			Teils, weil er sich für sein Äußeres schämte.

			Teils wegen seiner Herkunft.

			Aber auch wegen seiner Taten, wegen der Bestrafungstouren.

			Erst kürzlich hatte er wieder ein Angebot erhalten, einen Großkonzern auf neuen Kurs zu setzen, und vielleicht sollte er diesmal das Angebot annehmen.

			Und hier rauskommen.

			Sich wieder neu fokussieren.

			Er paffte noch ein letztes Mal an der Zigarre, trat sie auf dem Kies aus, ging wieder hinein und buchte übers Internet Flug und Hotel.

			Bevor er sich ins Bett legte, holte er noch einmal den Rohrstock heraus und polierte ihn mit dem kleinen, weichen Tuch.

			Er schlief ruhig und traumlos.

		


		
			KAPITEL 40

			Malmö, im August

			NACHDEM ARNE LOSGEFAHREN war, dauerte es gerade mal eine Stunde, bis Hauptkommissarin Eva Månsson anrief.

			»Ich hab falschgelegen.«

			»Falschgelegen?«

			»Er hat nicht aufgehört.«

			Diesmal belog ich sie nicht.

			Ich setzte mich ans Steuer, und als ich in Malmö ankam, erzählte ich Eva Månsson, dass ich am selben Nachmittag an der Tankstelle in Svedala gewesen war, als Johanna Eklund verschwand.

			»Warum haben Sie das denn nicht früher gesagt?«, fragte sie natürlich.

			Wir saßen an einem Fenstertisch im Noir, jeder mit einem Kaffee vor sich, und Eva Månsson trug eine Baskenmütze, die ich noch nie an ihr gesehen hatte, eine Jeansjacke und eine dunkelblaue Hose.

			»Ich sage es doch jetzt. Ich hab’s in der Zeitung gelesen, dass sie verschwunden ist, aber das hab ich nicht besonders ernst genommen. In dem Alter büxen junge Frauen schon mal aus.«

			»Aber Sie haben sich mit ihr unterhalten?«

			»Small Talk, ich hab meine Tankfüllung bezahlt und noch ein Würstchen gekauft, das ich dann allerdings weggeworfen habe. Sie hat mich gefragt, ob ich sie nach Malmö mitnehmen könnte, aber ich war in die andere Richtung unterwegs. Wahrscheinlich hat sie alle gefragt, die reingekommen sind, irgendwas war mit dem Busfahrplan, der stimmt nicht mit ihrem Schichtende überein oder so.«

			»Dann hat also vielleicht ein anderer Kunde sie mitgenommen? Haben Sie gehört, ob sie auch andere angesprochen hat?«

			»Nein, aber anscheinend hat sie auch keine Mitfahrgelegenheit bekommen. Hat ihr Kollege nicht erwähnt – zumindest stand es so in der Zeitung –, dass er gesehen hätte, wie sie zur Bushaltestelle ging?«

			»Vielleicht ist sie von dort aus weitergetrampt.«

			»Ich habe keine Ahnung, Eva.«

			Und die hatte ich wirklich nicht.

			»Dass Sie aber auch immer wieder in den Ermittlungen auftauchen«, sagte sie.

			Und das war wohl noch untertrieben.

			Ich hatte mit Justyna Kasprzyk nichts zu tun gehabt, außer dass ich sie gefunden hatte.

			Über Ulrika Palmgren wollte ich lieber nicht spekulieren. Ich glaubte nicht, dass sie noch am Leben wäre, selbst wenn ich Eva Månsson erzählt hätte, dass ausgerechnet sie mein Date in Malmö gewesen war.

			Johanna Eklund war jedoch wirklich ein schauerlicher Zufall.

			Allerdings führte es zu einem weiteren Artikel.

			Ich selbst verfasste den Leitartikel, während andere sich um die Hintergrundgeschichte kümmerten. Schema F, mal wieder.

			Es war verhältnismäßig simpel: Eine Familie – zwei Erwachsene, zwei Kinder, ein elfjähriger Sohn und eine neunjährige Tochter – hatte Urlaub in der Türkei gemacht und bei ihrer Rückkehr entdeckt, dass jemand ihr Auto auf dem Langzeitparkplatz des Flughafens Sturup aufgebrochen hatte.

			Und nicht nur aufgebrochen.

			Hinterm Steuer hatte eine Frau gesessen.

			Eine tote.

			Johanna Eklund, zweiundzwanzig Jahre jung.

			Tags darauf war die bestürzte Familie auf diversen Fotos in der Zeitung zu sehen. Die Mutter hielt der Tochter die Augen zu, als könnte sie so die Erinnerung an die Tote hinterm Steuer ihres Wagens auslöschen.

			Die Polizei hatte die Tat anfangs als einen x-beliebigen Mord behandelt. Erst als die Leiche entkleidet worden war, hatte man gesehen, dass Johanna Eklund mit Reisig der Hintern und die Oberschenkel bis in die Kniekehlen versohlt worden waren.

			Ihr Slip saß falsch herum.

			Sie war geschlagen worden, aber auch diesmal hatte man keinerlei Spuren gefunden, weder Fingerabdrücke noch Sperma, Gewebe oder irgendetwas anderes, weder im Auto noch auf Johanna Eklunds Kleidung.

			Ich saß im Meister Johan und schrieb, beschloss dann aber, als ich fertig war, zurück nach Solviken zu fahren, und setzte mich dort auf die Terrasse. Es war bereits spätnachts. Es war frisch draußen, und ich hatte mir einen Pullover angezogen. Trotzdem blieb ich draußen sitzen, bis über Ängelholm auf der anderen Seite der Bucht die Sonne aufging.

			Wenn ich Johanna Eklund nach Malmö gefahren hätte … Der Gedanke wollte mir einfach nicht aus dem Kopf gehen. Es wäre nicht mal ein Umweg gewesen … Auch das wollte mir nicht aus dem Kopf gehen. Ich sah Johanna Eklund vor mir, wie sie lachte, wie sie zwinkerte, kassierte und ein Würstchen in zwei Brötchenhälften legte.

			Jetzt war sie tot, und dagegen konnte ich nichts mehr unternehmen.

			Ich hätte etwas unternehmen können, aber … Der Gedanke wollte mir nicht mehr aus dem Kopf gehen.

			Und wenn ich Eva Månsson erzählt hätte, dass höchstwahrscheinlich der Mörder mit mir in Kontakt getreten war, dann … Den Gedanken wollte ich lieber nicht zu Ende denken.

			Die Urlauber waren inzwischen alle wieder heimgekehrt, wo immer sie auch daheim waren, und Solviken hatte sich langsam, aber sicher geleert. Wir stellten die Barbecue-Abende ein, und Simon öffnete nur noch am Samstag- und am Sonntagmittag.

			Frau Björkenstam bewachte ihren Hund, und ein Streifenwagen glitt lautlos vorbei.

			Mein Handy schaltete ich nicht mehr auf stumm, wenn ich ins Bett ging, damit ich auch ja keinen Anruf von Bodil Nilsson verpasste.

			Und sie rief an. Allerdings war es still am anderen Ende, als ich ihren Anruf entgegennahm.

			Ich hörte ein Rauschen, vielleicht aus einer Muschel, und dann: »Ich hasse die Kanaren.«

			Sie legte sofort wieder auf.

			Keine Ahnung, ob sie gelesen hatte, dass ein weiterer »Spank-Mord« verübt worden war. Von mir wusste sie es jedenfalls nicht.

			Ich bildete mir ein, dass sie geweint hatte.

			Ich blieb bis September in Solviken. Es war immer noch spätsommerlich warm, und auch wenn ich mich schlapp fühlte, ging ich jeden Tag baden. Seit die Stockholmer wieder abgereist waren, hatte ich die Badestelle für mich allein.

			Ich badete sogar nackt, einfach aus Bockigkeit.

			Es störte niemanden. Die Björkenstams waren ebenfalls zurück in Stockholm.

			Johanna Eklund ging mir nicht mehr aus dem Kopf.

			Bodil vermisste ich schmerzlich.

			Was merkwürdig war, nachdem wir uns ja eigentlich nur ein einziges Mal zum Mittagessen in Malmö und dann noch mal auf ein Abendessen in Solviken getroffen hatten, baden gegangen waren und Bill Clinton die Ehre erwiesen hatten. Trotzdem vermisste ich ihr Lachen, ihre Stimme, ihre Art zu reden, und ich vermisste ihren Körper. Ihre Wärme.

			Ich war noch nie verliebt gewesen.

			Das hatte ich mir immer versagt.

			Jetzt wusste ich es auf einmal nicht mehr.

			Ich fuhr ein paarmal nach Malmö und redete mir ein, der Grund wäre Eva Månsson, dabei hatte sie kaum je Zeit, und wenn, dann hatte sie es immer ziemlich eilig.

			Allerdings ging ich in regelmäßigen Abständen bei Bodil Nilssons Werbeagentur vorbei und hoffte jedes Mal, sie würde zufällig rauskommen.

			Sie kam nicht raus.

			Stattdessen schrieb sie mir eine E-Mail.

			Sie hätte mich durchs Fenster in Gamla Väster in Malmö gesehen und wollte noch einmal klarstellen, wie sie ihre Situation einschätzte und warum.

			Die Mail war fünftausenddreihundertundneun Zeichen lang, was in etwa einem längeren Zeitungsartikel entspricht, und je länger ich mich in ihre Sicht der Dinge oder vielmehr auf mich, auf ihre Tochter Maja und ihren Mann, ihr Leben und die Männer darin, ihren Job und ihre Kindheit vertiefte, desto weniger verstand ich es.

			»Nach dieser ›Klarstellung‹ verstehe ich gar nichts mehr«, antwortete ich.

			Sie: »Ich bin nicht besonders gut darin, Dinge klarzustellen.«

			Ich: »Hab ich gemerkt.«

			Ein paar Tage später stand in ihrer Antwort: »Du bist älter als ich.«

			Ich: »Na und?«

			Sie: »Bist du eben. Ich hab auf birthday.se nachgeschaut.«

			Ich: »Älter zu sein ist nicht ehrenrührig.«

			Sie: »Bist du pädophil?«

			Ich: »Du bist achtunddreißig, Bodil!«

			Sie: »Ups.«

			Ich schlug ein Treffen vor, aber das lehnte sie ab. Ein paar Stunden später schrieb sie: »Na ja … mal sehen.«

			Es gab also noch Hoffnung.

			Danach kam keine E-Mail mehr. In der Agentur wollte ich sie nicht anrufen und fragen, aber ich wollte sie auch nicht auf dem Handy stören.

			Ich buchte einen Trip nach New York, packte langsam, aber sicher meine Sachen und fuhr wieder zurück nach Stockholm.

			Die Wohnung fühlte sich beengt und stickig an, nachdem ich so viele Monate in einem ganzen Haus an einem Hafen in Nordwest-Schonen verbracht hatte, und statt daheim herumzusitzen und mich zu Tode zu langweilen, lief ich ziellos von Café zu Kneipe.

			Einmal glaubte ich, sie entdeckt zu haben.

			Sie hatte erwähnt, dass sie mehrmals im Jahr beruflich in Stockholm zu tun hatte und dass sie die Stadt mochte, im Gegensatz zu den meisten anderen Südschweden oder Malmöern.

			Ich rannte aus dem Café und versuchte, sie einzuholen.

			Es war jemand anderes.

			Am Vorabend meiner New-York-Reise saß ich vor einem Glas Rotwein und unterhielt mich mit dem Barchef des Riche, Stefan, über alte Bands wie Mott The Hoople oder The Stooges, als das Handy klingelte.

			Sie klang, als wäre sie betrunken.

			Aber sie klang auch fröhlich, was mir ein gutes Gefühl gab.

			»Ich hab gerade den weltbesten Song gehört«, sagte sie.

			»Und welcher soll das sein?«

			»Hör dir das hier an … ›I’d rather be an old man’s sweetheart that a young man’s fool …‹ Klingt das nicht toll?«

			»Candi Staton.«

			»Du kennst den?«

			»Ist ein Klassiker.«

			»Ah ja, aber gut, saugut! Ich bin es so satt, ständig belogen und enttäuscht und betrogen und beschissen zu werden.«

			»Und dann bin ich also der alte Mann …«

			»Ich wusste, du würdest es verstehen.«

			Inzwischen klang sie alles andere als fröhlich und beschwingt.

			»Aber ich bin gut im Festhalten …«

			»Verdammt, so funktioniert das nicht«, blaffte sie und legte auf.

			Nach einer Viertelstunde klingelte es wieder.

			»Glaub, was du willst, aber ich hab es ernst gemeint«, sagte sie und legte dann so schnell wieder auf, dass ich sie überhaupt nicht fragen konnte, was genau sie ernst gemeint hatte.

			Wenn es wirklich noch Hoffnung gab, dann war es die Art mit der Silbe »-los« am Ende.

			Als ich vom Riche nach Hause kam, lag auf dem Fußboden ein Briefumschlag.

			Mit Simon Penders Handschrift.

			Er schrieb, er habe meinen Briefkasten geleert und ein Kuvert gefunden, habe aber keinen Schimmer, wie lange es dort schon gelegen hatte. Es war jedenfalls nicht mit der Post gekommen, und darauf stand lediglich:

			Freund Harry

			Ein Brief schien nicht darin zu stecken, es fühlte sich eher an wie ein kleiner Gegenstand.

			Als ich den Umschlag aufmachte, fiel mir ein dünnes Kettchen entgegen.

			Ein Ohrring.

			Mit einem kleinen Totenschädel daran.

		


		
			III

		


		
			KAPITEL 41

			New York, im September

			ES WAR BEREITS Ende September und ein herrlicher Abend, wie es sie meiner Meinung nach nur in New York gibt. Draußen war es immer noch warm und behaglich, aus den offenen Fenstern und Türen der kleinen Kneipen in der Umgebung duftete es verführerisch, und ich war so entspannt, wie ich es nicht mehr gewesen war, seit Bodil aus Solviken abgefahren, Johanna Eklund ermordet worden und ihr Ohrring in meinem Briefkasten gelandet war.

			Ich wusste genau, dass er ihr gehört hatte.

			Sie hatte ihn getragen, als ich in Svedala vor ihr an der Kasse gestanden hatte.

			Allerdings konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, ob ich ihn damals kommentiert hatte; es hätte mich zumindest nicht überrascht, nachdem ich Totenschädel auf Kleidungsstücken und Accessoires wirklich nett fand.

			Dass es sich um Johanna Eklunds Totenschädel-Ohrring handelte, war mir klar gewesen, sowie er aus dem Kuvert gerutscht war.

			Unklar war mir allerdings, was ich damit anfangen sollte.

			Ihn aufheben?

			Dafür war er schlicht und ergreifend ein zu bizarres Souvenir.

			Ihn an Eva Månsson schicken?

			Und wie hätte ich ihr erklären sollen, warum der Mörder den Ohrring ausgerechnet an mich geschickt hatte?

			Ihn wegwerfen?

			Ich ließ vielleicht eine Minute verstreichen, dann ging ich raus auf die Straße und steuerte den nächsten riesigen Müllcontainer an, wie sie überall auf Stockholms Straßen herumstanden. Ich war drauf und dran, den Ohrring zwischen dem ganzen Bauschutt zu versenken, als mir durch den Kopf schoss, dass mich jemand dabei beobachten, den Ohrring wieder hervorkramen und womöglich seiner Freundin schenken könnte – und wie ich Eva Månsson kannte, würde sie auf irgendeine Weise herausfinden, dass es sich dabei um Johannas Ohrring handelte. Wenn sie dann irgendwann bei mir anriefe und mich fragte, warum ich ihn in diesen Container geworfen hatte, wäre ich nicht im Geringsten überrascht.

			Stattdessen lief ich also die Straße entlang, spazierte zwei Viertel weiter und ließ den Ohrring dann in einen Gully fallen.

			Um nach New York zu fliegen, brauchte ich kaum je einen guten Grund, doch diesmal hatte ich das Gefühl, meine dortigen SM-Kontakte könnten mir nützlich werden. Wenn der Mann, der drei Frauen erst bestraft und dann getötet hatte, wirklich schon seit Jahren aktiv war, erschien es mir naheliegend, dass auch er in irgendeiner Weise mit jener Welt in Kontakt gekommen war.

			Unter anderem deshalb saß ich jetzt mit Harriet Thatcher in einer Bar namens JG Melon an der Kreuzung 3rd Avenue und 74th Street. Ich hatte Harriet kennengelernt, als sie als junge Sängerin einer Country-Punk-Band aus San Angelo, Texas, nach Hollywood gegangen war.

			Damals hieß sie noch Sara Lee Perkins, die Band nannte sich Focking Horses und war – genau wie Sara Lee selbst – eher engagiert als wirklich gut. Als die Auftritte erst spärlicher wurden und dann ganz aufhörten und zwei der Bandmitglieder dem Heroin den Vorzug vor dem Country-Punk gaben, benannte sie sich in Tippi Temptation um und heuerte in einem SM-Laden in einer Villa am San Vincente Boulevard in West-Hollywood an. Leider wurde das Haus alsbald abgerissen, um für eine weitere dieser Shoppingmalls Platz zu machen.

			Obwohl der Typ, dem das Haus am San Vincente Boulevard gehört hatte, einen ordentlichen Teil der Einkünfte abgeschöpft hatte, hatte Harriet so gutes Trinkgeld kassiert, dass sie nicht nach San Angelo zurückzukehren brauchte.

			Als irgendwann jemand feststellte, dass sie als Domina noch besser war, switchte sie erst eine Zeit lang, spielte also sowohl den dominanten als auch den devoten Part, bis sie sich schließlich als Domina unter dem Namen Harriet Thatcher selbstständig machte.

			Harriet Marwood, Governess ist ein Klassiker unter den Spanking-Romanen und handelt von einem jungen Mann und seiner strengen Gouvernante. Weil außerdem die frühere britische Premierministerin Margaret Thatcher als Inbegriff der Dominanz galt, war es fast schon ein Geniestreich von Sara Lee/Tippi/Harriet, sich in Harriet Thatcher umzubenennen. Wenn sie ihr blondes Haar zu einem strengen Knoten band, einen hautengen Rock anzog, die Lippen zusammenpresste und mit einem Rohrstock oder einer Haarbürste im Schoß unverwandt in die Kamera starrte, vermochte sie allein mit ihrem Blick Schuljungen jedes Alters weltweit in lustvollen Schrecken zu versetzen.

			Sie wohnte in New York an der 17th Street, Ecke 7th Avenue, in einem riesigen Loft, von dem sie einen Teil abgetrennt und schalldicht isoliert hatte. Dort arbeitete sie. Der Holzboden war lackiert wie in einem Tanzsaal, und sie hatte sich einen Prügelbock sowie eine Hängevorrichtung für ihre Kunden angeschafft. Eine Webseite hatte sie zwar, aber fünfundneunzig Prozent waren Stammkunden.

			»Drop-ins nehme ich nicht mehr, dafür treiben sich zu viele Irre im Netz rum«, sagte sie.

			Vor unserem Treffen hatte sie einen Kunden gehabt, der viermal im Jahr vorbeikam und jedes Mal viertausendfünfhundert Dollar zahlte – pro Stunde verdiente sie also fast doppelt so viel wie eine schwedische Krankenschwester im Monat. Allerdings zahlte sie auch eine horrende Miete für das Loft, und der Prügelbock war eine Einzelanfertigung gewesen und hatte entsprechend viel gekostet.

			»Aus Boston, zumindest behauptet er das. Ein Bankenchef mit Frau und Kind, hat er erwähnt. Das Rollenspiel hat er sich selbst ausgedacht, und es ist jedes Mal das Gleiche: Ich schimpfe ihn aus, er lässt die Hosen runter … und dann gibt’s vier, fünf Schläge. Leicht verdientes Geld. Er macht hinterher selbst sauber – er hat sogar so ein niedliches kleines Kostüm, in dem er dann auf dem Boden herumrutscht und aufwischt.«

			Normalerweise wohnte ich bei Harriet, wenn ich in New York war. Keine Ahnung, wie man unser Verhältnis hätte nennen sollen. Während ihrer Country-Punk-Zeit hatten wir immer wieder mal was miteinander gehabt, aber auch wenn sie wirklich süß, für alles aufgeschlossen und abenteuerlustig war, war Spanking für sie nur in beruflicher Hinsicht interessant.

			Insofern hatten wir dann doch unterschiedliche Interessen.

			Beruflich hatte ich damit nie zu tun gehabt.

			Wenn man Harriet lediglich im Jobzusammenhang kannte, hätte man sie privat niemals wiedererkannt. Statt eng anliegender Outfits und einem strengen Haarknoten trug sie ihr wallendes Haar offen, und im Augenblick hatte sie ein hübsches senfgelbes, geblümtes Kleid an. Ihr Lippenstift hatte den gleichen Rosaton wie der Gürtel, und über die Schultern hatte sie sich einen dünnen, hellen Cardigan geworfen. Dass sie es sich zum Beruf gemacht hatte, erwachsene Männer – und auch die eine oder andere Frau – zu dressieren, und sie dazu brachte, auf den geringsten Wink zu gehorchen, hätte man im Leben nicht vermutet.

			Sie sah aus wie ein Teenager.

			Sie hatte sich einen Cosmopolitan bestellt.

			Ich selbst trank einen trockenen Martini und ein Heineken.

			Aus der CD-Jukebox neben den Toiletten klangen leise die Rolling Stones zu uns herüber, und die Stimmung und die Lautstärke in dem kleinen Lokal mit seinen Fotos, Zeichnungen und Gemälden von Wassermelonen waren angenehm und entspannend.

			Wir hatten Chili-Cheeseburger bestellt, und als Harriet ein bisschen Tabasco darübergeträufelt und in ihren Burger gebissen hatte, sagte sie: »Erinnerst du dich noch an einen gewissen Laden an der Third?«

			»Ich kann mich noch an diverse Läden an der Third erinnern, an diesen hier beispielsweise«, antwortete ich.

			»Er lag ein bisschen weiter unten in Richtung siebzehnte, achtzehnte Straße. Wenn man durch den Eingang kam, stand man direkt vor einer schmalen, steilen Treppe in den ersten Stock. Ich weiß nicht mehr, wie er hieß, aber unten war eine Bar oder irgend so ein Club untergebracht, ein Jazzclub, glaube ich. Man konnte die Musik durch den Boden hören.«

			Ich signalisierte der blonden, kurz geschorenen Barkeeperin, dass ich Nachschub brauchte. Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie dunkelhaarig gewesen. Sie war noch älter als ich.

			»Die haben mich ein paarmal angerufen«, erzählte Harriet, »aber ich hab mich dort nie wohlgefühlt, und abgesehen davon wollte ich im Voraus bezahlt werden. Außerdem war es schmuddelig und unsauber, nicht wie in L. A., wo immer alles picobello ist. Deshalb hab ich mein eigenes Ding gemacht.«

			»Ich weiß immer noch nicht, wovon du sprichst«, sagte ich.

			»Dieser Jazzclub hieß Fat Tuesday’s, jetzt weiß ich’s wieder. Ich wusste, dass es irgendwas mit dem Mardi Gras und New Orleans zu tun hatte. Ich hab vor Jahren schon gehört, dass sie dort einen speziellen Kunden hatten, der lieber seinen eigenen Rohrstock mitbrachte, als ihre Gerätschaften zu benutzen.«

			Ich selbst war seit Langem erstmals wieder ohne Gitarrenkoffer verreist. Die Leute hatten einfach zu oft nachgefragt.

			»Er kam aus Schweden«, sagte sie.

			»Echt?«

			Sie nickte.

			»Ich bin mir hundertprozentig sicher. Ich hab ihn nie persönlich kennengelernt, aber irgendwie hatten sie Angst vor ihm. Du weißt schon … Wenn man den devoten Part hat, will man, dass es so schmerzfrei wie nur möglich über die Bühne geht, auch wenn der Kunde gleichzeitig überzeugt sein muss, dass er für sein Geld richtig was geboten kriegt. Irgendwann lernt man, gut zu schauspielern. Aber dieser Typ hat es immer gemerkt, und er hatte ziemlich hohe Ansprüche. Wenn es zu schmerzhaft wird, gibt es normalerweise ein Codewort, aber er hat dafür bezahlt, dass es ohne Codewort vonstattenging. Andererseits hat er richtig tief in die Tasche gegriffen.«

			Vor mir landeten eine volle Flasche Bier und ein weiterer Martini.

			»Schlürf den Martini erst ab. Wenn du ihn so in die Hand nimmst, kleckerst du«, sagte die Barkeeperin.

			Ich beugte mich vor und schlürfte. Ich kann ebenfalls gehorsam sein, je nachdem, worum es geht.

			»Es gibt Kunden, die auf Rollenspiele stehen«, fuhr Harriet fort, »und die gern so tun, als wären sie unartige Schuljungen oder aber der strenge Schuldirektor, aber dieser Schwede war nie an so was interessiert, der wollte bloß bestrafen. Der Typ, dem der Laden gehörte – ein unsympathischer Kerl! –, hat jedes Mal dasselbe Mädchen auf ihn ansetzen müssen, weil keine andere mit dem Mann klarkam … und gleich fällt mir auch wieder ein, wie er geheißen hat.«

			»Und du glaubst wirklich, dass es sich dabei um den Mann handelt, von dem ich dir erzählt habe?«

			»Wär doch möglich. So normal ist das ja nun auch wieder nicht.«

			»Und er war wirklich Schwede?«

			»Ich bin mir fast zu hundert Prozent sicher. Er war beinahe schon eine lebende Legende.«

			Eine Weile später nahmen wir die Subway zur 23rd Street und spazierten wieder heim. Das Gebäude, in dem Harriets Wohnung lag, war früher einmal eine Nähmaschinenfabrik gewesen, und neben dem schallisolierten Raum gab es darin eine offene Küche, ein Schlafzimmer und ein wirklich beeindruckendes Wohnzimmer mit riesigen gewölbten Scheiben. Harriet hatte das Loft nur spärlich möbliert, sie sei »ziemlich Zen«, wie sie es manchmal ausdrückte, und wolle sich nicht mit unnötigem Plunder umgeben. An einer Wand hing ein Andy-Warhol-Plakat, in der Küche stand ein kleines Weinregal, aber außer einem breiten Schlafsofa mit dem dazu passenden Couchtisch und dem Bett im Schlafzimmer stand ansonsten nicht viel herum. Ich hatte ihr mal ein Secretary-Poster geschenkt, auf dem sich Maggie Gyllenhaal mit einem Blatt Papier im Mund über den Schreibtisch beugt. Sie hatte es mit Nägeln an die Wand gehämmert, weil sie es nie geschafft hatte, einen Rahmen dafür zu besorgen.

			Sie machte zwei Tassen Kaffee, schenkte mir einen Calvados ein und nahm sich selbst einen Joint, den sie in einer Ziplock-Tüte im Gemüsefach des Kühlschranks aufbewahrt hatte.

			»Kommst du morgen mit zur Party?«, fragte sie.

			Harriets Partys waren legendenumwoben. Aus den gesamten Vereinigten Staaten kamen Leute, um einander kennenzulernen, sich zu unterhalten, um sich einander anzunähern und gegebenenfalls auch ein paar Schläge auszutauschen. Sofern Letzteres in diesen Kreisen nicht ohnehin synonym mit »sich annähern« zu verstehen war.

			»Ich weiß noch nicht. Ich bin im Augenblick ein bisschen zurückhaltend«, antwortete ich.

			Eine Weile blieb es still. Sie kiffte, und ich sah ihr dabei zu.

			»Ich kann ihn sogar irgendwie verstehen«, sagte sie schließlich, als sie sich den Jointstummel mithilfe einer Pinzette an die Lippen führte, um einen letzten Zug zu nehmen.

			»Wen?«

			»Den Schweden. Ich hatte auch immer meinen eigenen Rohrstock dabei. Die Gerätschaften dort sind zu nichts zu gebrauchen.«

			Roger Thompson war mein Mentor und Lehrmeister gewesen, seit er mich erstmals mit Kurzgeschichten für das Secks-Magazin beauftragt hatte.

			Inzwischen hatte er einen elektrischen Rollstuhl bekommen.

			Na ja, bekommen. In den USA bekam man nichts geschenkt, aber er war gut versichert, sodass der E-Rolli ihm zugestanden hatte, nachdem sein linkes Bein aufgrund der Diabetes hatte amputiert werden müssen.

			Eigentlich war er kein Diabetestyp, wenn es so etwas überhaupt gab. Diese Krankheit schlägt vollkommen willkürlich bei immer mehr Leuten zu.

			Roger war groß, schlank und für seine Altersgruppe der typische Engländer. Er war mittlerweile achtzig, aber fitter als die allermeisten, und als er mir seinen E-Rolli vorführte, trug er wie üblich eine dunkelblaue Strickjacke mit goldfarbenen Knöpfen über einer grauen Hose, hatte einen Homburger aus Filz auf dem Kopf und an den Füßen weiße Strümpfe in dunklen Loafers mit Quasten.

			Sein üppiger Schnurrbart war schon lange ergraut, und er hatte eine so breite Zahnlücke zwischen den vorderen Schneidezähnen, dass gewisse Leute im geeigneten Alter ihn oft auf seine Ähnlichkeit mit einem alten englischen Komiker namens Terry-Thomas ansprachen.

			Seine Frau war schon vor fünfzehn Jahren gestorben, und seither lebte Roger allein in seiner Wohnung an der 5th Avenue am Central Park. Auf dem Weg sorgten wir für eine gewisse Aufmerksamkeit und reichlich Unterhaltung, als wir die Touristenmassen auf dem breiten Treppenaufgang zum Metropolitan Museum durchpflügten.

			»So muss man reisen, Harry«, rief Roger am Steuer seines erstaunlich schnellen dreirädrigen Mini-Crossers.

			»Hold on to your hats!«, rief er den Touristen zu, obwohl er weit und breit der Einzige war, der einen Hut aufhatte.

			Ich hatte die Hand auf seine Armlehne gelegt.

			»Das Ding ist verdammt flott«, gab ich zu, als wir uns auf einem Hügel im Park auf einer Bank am Teichufer niederließen. Er spielte ein bisschen mit einem ferngesteuerten Segelboot, während schwarze und Latinofrauen mit den Kindern der Reichen und Schönen aus Upper Manhattan im Schlepp oder im Kinderwagen an uns vorbeispazierten.

			Ich war schon in New York gewesen, lange bevor die Stadt zum Vergnügungspark für Bauern aus Broakulla wurde und auf dem Times Square Leute in Shorts und Crocs rumliefen und Rucksäcke geschultert und Schweden-Käppis aufhatten. Zu meiner Zeit hatte man sich am Times Square noch nicht wie ein Weihnachtsbaum behängt. Wenn man sich damals allein nur der Umgebung näherte, begab man sich in Lebensgefahr.

			Trotzdem herrschte damals auch ein Gefühl von anything goes, und natürlich ging ich jedes Risiko ein. Als ich pleite war, schickte mich jemand zu Roger Thompson, der damals Redakteur beim Secks-Magazin war, einem Gratis-Blättchen, das hauptsächlich aus Anzeigen für Puffs, Escort-Services und SM-Schuppen bestand. Texte an sich waren nebensächlich, aber sie wurden bezahlt.

			Ich spezialisierte mich auf Spanking-Kurzgeschichten, auch wenn ich nie in Roger Thompsons Liga spielte.

			Die Buchhandlungen an der 42th Street waren schon seit einer Weile verschwunden, weil niemand mehr lesen wollte, aber Roger, der an der Columbia University Literaturwissenschaft gelehrt hatte – so war er ursprünglich in New York gelandet –, hatte ein einzigartiges Talent für stilsichere Kurzprosa, die perfekt zu seiner Berufswahl passte. Er schrieb bis heute, und obwohl er bereits achtzig war, hatte niemand je auch nur annähernd so sinnlich und liebevoll einen Rohrstock geschildert, der mit Präzision und Hitzigkeit die arme Sekretärin wie ein Peitschenhieb trifft, nachdem sie sich in einem wichtigen Geschäftsbrief einen Schreibfehler erlaubt hat.

			Ich hatte schon lange aufgehört, solche Texte zu kaufen und zu sammeln, aber einen Roger Thompson ließ ich mir trotzdem nie entgehen. Vielleicht lag es daran, dass er mir seine Manuskripte immer direkt zuschickte. Wir waren eine exklusive kleine Leserschaft von weltweit vierundsechzig Personen.

			Er schrieb immer auf liniertem gelbem Din-A4-Papier und auf einer altmodischen Schreibmaschine. Auf die Tasten hämmerte er genauso hart ein wie Arne Jönsson aus Anderslöv, und seine Kurzgeschichten spielten in den Vierzigern, Fünfzigern und Sechzigern, weil ihn die Frauen jener Zeit mehr interessierten als die heutigen. Er war immer schon der Zeit voraus gewesen, lange vor Fifty Shades of Grey.

			In meiner Innentasche vibrierte mein Handy.

			»Sie hieß Brenda Farr, F-A-R-R«, eröffnete mir Harriet. »Ob das allerdings ihr richtiger Name war oder der Künstlername, weiß ich nicht.«

			»Und sie …«

			»… war die Einzige, die den Schweden ertragen konnte, und er war wirklich Schwede, groß, einen mürrischen Büffel haben sie ihn genannt.«

			»Was macht Brenda heutzutage?«

			»Keine Ahnung. Du findest sie in Jimmy’s Corner, das ist eine Bar an der Vierundvierzigsten. Sie sitzt gleich links neben der Tür, und zwar jeden Abend, hab ich mir sagen lassen.«

			Als ich das Gespräch mit Harriet beendet hatte, sagte Roger: »Du musst mit dieser Polizistin sprechen. Du kannst nicht einfach herumrennen und den Ermittler spielen, so läuft das nur in Büchern, aber nicht im echten Leben.«

			Ich hatte ihm von den Vorkommnissen in Schweden erzählt, wie ich in die Sache hineingeraten war und wie ich … zwar nicht direkt gelogen, aber auch nicht die Wahrheit und nichts als die Wahrheit gesagt hatte.

			»Hast du diesbezüglich irgendeine Grenze überschritten? Ich meine nicht, dass du jemanden getötet hättest, aber …«

			Ich wollte lieber nicht antworten.

			»Na ja, seiner Fantasie freien Lauf zu lassen ist eine Sache, aber seine Gedanken oder seine fiktiven Texte in die Tat umzusetzen ist schon ein anderes Paar Schuhe«, sagte er nach einer Weile.

			»Was ist der Auslöser?«

			»Was weiß ich. Scheint ja alles nicht sexuell aufgeladen zu sein. Wahrscheinlich ist er ganz einfach ein kranker Teufel.«

			»Und das aus deinem Mund!«

			Er wieherte vor Lachen. 

			»Und sie hatte allen Ernstes einen Feuerwehrhelm daheim?«

			Ich nickte. 

			»Wie gesagt, sexuell motiviert scheint mir das Ganze nicht zu sein. Aber warum hat er dann Kontakt zu der Frau mit dem Feuerwehrhelm aufgenommen?«

			»Vielleicht hat er ja vorgeschlagen, irgendeinen ihrer Wünsche zu erfüllen, obwohl er eigentlich darauf spekuliert hat, dass es gegen ihren Willen laufen würde. Wie es dann ja auch war.«

			»Aber warum hat er sie umgebracht? Warum die polnische Prostituierte? Warum das Mädchen von der Tankstelle? Davor hat er sie nie getötet.«

			»Weißt du doch gar nicht. Vielleicht solltest du die Polizistin bitten, mal zu überprüfen, ob in seinem Einzugsgebiet Frauen spurlos verschwunden sind.«

			So weit hatte ich noch gar nicht gedacht.

			»Harriet behauptet, dass er hier war, in New York, und dass er den Leuten aus ihrer Branche Angst gemacht hat.«

			»Sofern er es denn überhaupt war.«

			»Allmählich glaube ich es fast, und außerdem … nagt irgendwas an mir. Irgendetwas, was ich tief in mir vergraben habe, hat mit dieser ganzen Sache zu tun, aber ich komme nicht darauf. Irgendetwas, was ich gesehen oder gehört habe.«

			Roger fragte mich, ob ich eine dänische Fernsehserie namens Borgen gesehen hätte, und als ich nickte, erkundigte er sich danach, ob ich mich noch an die Szene erinnern könne, als Birgitte Hjort Sørensen aus einem Bett steigt und man sie nackt von hinten sieht. Er hatte ein Auge für derlei Details.

			»Du bist inzwischen achtzig, du solltest stattdessen Tauben füttern«, erwiderte ich.

			Roger Thompson wieherte so laut, dass die vier Tauben, die mit ruckenden Köpfen um uns herumgetippelt waren, erschrocken davonflatterten.

			Dank Rogers Namen auf der Gästeliste kamen wir am Abend an einer endlos langen Schlange vorbei direkt in ein sechs Stockwerke hohes, nichtssagendes Lagerhaus, das am südwestlichen Ufer Manhattans in der Nähe der Zufahrt zum Holland Tunnel stand. Dort verbrachten wir einen weiteren angenehmen Abend, auch wenn es vom Hudson River ordentlich herüberwehte und zerfetzte Zeitungen und Papiertüten durch die Luft wirbelten und alte Kaffeebecher in die Rinnsteine kullerten.

			Harriet hatte einhundertdreiundvierzig Tickets à einhundert Dollar an den Mann und an die Frau gebracht, und ihre Spanking-Party war ein Riesenerfolg, noch ehe sie begonnen hatte.

			Für Gehbehinderte gab es eine Rampe, über die Roger seinen E-Rolli, nein, den Mini-Crosser, hinunter in ein dunkles Kellerareal navigierte, das üblicherweise einen seriösen SM-Club beherbergte und alles, was dies an besonderem Mobiliar, großen, flackernden Kerzen und Deko an den Wänden mit sich brachte, die man in einem normalen Reihenhaus in Finspång eher selten zu Gesicht bekam. Im Rest des Gebäudes waren kleinere Büroeinheiten und Galerien untergebracht.

			Gleich an der Garderobe durfte man sich ein Schildchen mit der Aufschrift »Dom« oder »Sub« nehmen. Roger und ich griffen zu zwei »Doms«, die wir an unseren Jackenschößen befestigten. Die Garderobiere wollte Roger den Hut abnehmen, doch er behielt ihn lieber auf. Hätte ich genauso gemacht. Wenn man schon einen Hut trägt, muss man auch auf ihn Acht geben.

			Roger hatte von Harriet vier Bier- und Wein-Marken bekommen. Der Kühlschrank hinter dem Bartresen war voll mit Heineken-Flaschen, und am Boden standen Kanister mit Rot- und Weißwein. Roger bestellte sich einen Rotwein, und eine junge Frau in einem schwarzen Netz-Catsuit reichte ihm ein Plastikglas. Es war unschwer zu erkennen, dass sie unter ihrem Catsuit nichts anhatte. So wie Roger allerdings das Gesicht verzog, als er an seinem Wein nippte, war klar, dass ich ein Heineken bestellen sollte.

			Der Keller füllte sich in Windeseile. Manche Gäste schienen einander zu kennen, andere standen an der Wand entlang und sahen ein wenig verlegen und verunsichert aus. Anscheinend waren mehr Männer als Frauen gekommen. Viele von ihnen waren erstaunlich alt, aber irgendwie bildet man sich ja immer ein, dass alles, was mit Sex zu tun hat, der Jugend vorbehalten ist.

			Roger fuhr mit einem erwartungsvollen Lächeln auf den Lippen auf seinen drei Rädern umher, Harriet schritt in ihrem Arbeitsoutfit wie eine Königin durch den Raum – rechts hing ein kurzer Ledergurt über ihrem Gürtel, links steckte eine Peitsche, und in der Hand hielt sie ihren frisch polierten, schimmernden Rohrstock. Auf ihrem Schildchen stand ebenfalls »Dom«, als hätte man das nicht auf einen Blick gesehen. Ein etwa sechzigjähriger Mann mit einem Bier-und-Pommes-Bauch versetzte gerade einer ähnlich fetten Frau im gleichen Alter Schläge. Es sah grotesk aus, als er seine Wurstfinger in ihre bebenden Hinterbacken grub.

			Ich drehte eine Runde und hörte es aus diversen Ecken und angrenzenden Zimmern klatschen und quietschen, und als ich wieder vor der Bar stand, saßen dort zehn Frauen nebeneinander auf Barhockern und ließen einen Kerl über ihre Knie hin- und herrutschen und versohlten ihm dabei den nackten Hintern beim sogenannten »Spanking-Zug«. Die Zuschauer waren begeistert. Eine gut Siebzigjährige lag bäuchlings auf einer Bank, während ein bestimmt dreißig Jahre Jüngerer sie anschrie und sie gleichzeitig mit einem breiten Ledergürtel maßregelte. Das Kleid hatte sie sich hoch bis über die Hüfte gezogen, die Unterwäsche hing ihr um die Knöchel, und ihre Kehrseite leuchtete feuerwehrrot. Mit einem Mal hatte sich eine Frau mittleren Alters auf Rogers rechtes Knie gesetzt, und er rief: »Hold on to your hat!« und zog ihr das Kleid über den Kopf. Genau wie die Touristen vor dem Metropolitan Museum musste die Frau lachen. Ein jovial aussehener Kerl in knielangen Reiterhosen, Stiefeln und Uniformjacke marschierte bedächtig auf und ab, zwirbelte seinen gewachsten Schnurrbart und warf Harriet durch sein Monokel leicht verunsicherte bis interessierte Blicke zu. Hinter dem Monokel sah sein rechtes Auge aus wie eine Untertasse. Er hatte einen Tropenhelm auf dem Kopf, und auf seinem Schild stand »Sub«. Ein Mann in den Dreißigern mit strähnigem, langem Haar, in Jeans und einem übergroßen New-York-Rangers-Trikot schien alles sehen zu wollen, traute sich aber wohl nicht hinzugucken, klammerte sich stattdessen krampfhaft an eine Flasche Heineken und sah aus, als hätte er Bauchschmerzen.

			Außer Harriet, Roger und mir selbst erinnerte dies alles – vom Wein aus Kanistern bis zu den Menschen – an einen Freitagabend auf einem Campingplatz. Es heißt immer, Bürgerlichkeit hätte ihren ganz eigenen Charme, und ich hatte auch schon von den Spanking-Spielen der Oberschicht gehört. Ich selbst war da nie mit von der Partie gewesen, aber der Regisseur Roman Polanski und die Schauspielerin Liz Hurley haben in Büchern und Interviews Feste geschildert, bei denen man nach dem Espresso eine Augenbinde bekam und raten musste, wer einem da gerade Schläge angedeihen ließ.

			In diesem Keller voller neunschwänziger Katzen und Anbinderingen an den Wänden war die Klientel weder charmant noch Oberschicht. Sie bestand vielmehr aus Leuten, die normalerweise mit dem Bus oder dem Camper auf Partys fuhren, statt in der Limousine oder dem City-Jeep mit Chauffeur, und statt eines australischen oder kalifornischen Jahrgangsweins bekam man lauwarme Kanisterplörre im Plastikglas.

			An dieser Party war rein gar nichts sexy.

			Und genau deshalb hatte ich auch nicht kommen wollen. Ich war schon bei ähnlichen Veranstaltungen gewesen, ob nun mit oder ohne Harriet und Roger, und hatte sie nie unterhaltsam oder interessant gefunden. Ich war hierhergekommen, um … weil man eben nie wusste.

			Es war wie bei einem typisch schwedischen Tanzabend.

			In meiner Vorstellung hat Tanzen etwas Anmutiges, Sensuelles, Sexuelles an sich, allerdings sollte jenseits von Buenos Aires das Tanzen verboten sein. Zumindest auf den schwedischen Tanzböden sah es immer eher nach Trimmdich aus.

			Keine Ahnung, worauf diese Menschen im Keller dieses Lagerhauses am südwestlichen Ufer Manhattans aus waren. Vielleicht auf den diskreten Charme der Arbeiterklasse.

			Jedenfalls konnte ich niemanden ausmachen, mit dem ich auch nur die Begrifflichkeiten hätte diskutieren können.

			Oder wollen.

			Ich war nun mal, so wie ich war, und das war gut so.

			Mit dem zweiten Heineken in der Hand fing ich allmählich an, zu überlegen, wie ich mich hier wieder hinausschleichen könnte, ohne dass Harriet sauer würde. Roger kam allein zurecht und würde schon irgendwie heimkommen, er kam immer heim, und als ich die Menge nach ihm absuchte, saß eine weitere, noch jüngere Frau auf seinem Schoß im Mini-Crosser.

			Ich war schon auf halbem Wege am Tresen vorbei, als sich mir eine Faust in die Seite bohrte.

			Ich drehte mich um und sah eine Frau mit einem dunkelbraunen Kurzhaarschnitt vor mir. In ihrem gerade geschnittenen orangefarbenen Minikleid, den weißen Kniestrümpfen und den dazu passenden Schuhen mit schwarzen Zehenkappen sah sie aus wie der Traum eines italienischen oder französischen Films aus den Fifties. Sie hatte sich ein gepunktetes Kopftuch übergeworfen.

			Auf ihrem Schild stand »Sub«.

			»Ich habe Sie beobachtet. Sie sehen aus, als würden Sie wissen, was man mit unartigen Mädchen macht«, sagte sie.

			Ihr Lächeln war hinreißend.

			Und der Blick aus den großen, dunklen Augen aufgeweckt.

			»Nein, ich …«

			»Aber sicher, das kann ich Ihnen ansehen.«

			So etwas hätte vor Urzeiten auch von Ulrika Palmgren kommen können.

			Sie kam ein Stückchen näher, stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte mir ins linke Ohr: »Sie haben ja keine Ahnung, wie unartig ich gewesen bin!«

			Ich wusste natürlich, dass das einer Aufforderung zum Tanzen gleichkam, aber ich tanze nun mal nicht, zumindest nicht in der Öffentlichkeit.

			Aber ich lächelte.

			Es fühlte sich nach einem ziemlich dümmlichen Lächeln an.

			Eigentlich hatte ich keine Lust.

			Nicht in der Öffentlichkeit, nicht hier, nicht inmitten all dieser anderen Menschen.

			Trotzdem musste ich mir eingestehen, dass dieser italienische Fifties-Traum mich anmachte.

			»Oder sind Sie nicht Manns genug?«

			»Wer schreibt denn so ein Drehbuch?«, fragte ich.

			»Das ist kein Drehbuch, das ist die Wirklichkeit.«

			Dann ließ sie eine Hand über meinen Oberschenkel gleiten.

			»Ein bisschen scheinen Sie sich aber doch über meine Bekanntschaft zu freuen«, sagte sie.

			So etwas Ähnliches hatte Bodil Nilsson auch gesagt, auf einem Floß an einer Badestelle im Skälderviken.

			Ich räusperte mich. 

			»Harriet mag es nicht, wenn …«

			»Wenn was?«

			Mittlerweile tastete sie sich bestimmter, zielgerichteter vor.

			»Ich wollte gerade gehen, das hier ist nicht so meins …«

			»Warum sind Sie dann überhaupt hergekommen?«

			»Weil ich einem Freund im Rollstuhl – oder besser gesagt, im E-Rolli – helfen wollte«, erklärte ich. »Eigentlich ist es sogar ein Mini-Crosser.«

			Ich wollte ihr gerade den Unterschied zwischen einem E-Rolli und einem Mini-Crosser erklären, als sie sich wieder auf die Zehenspitzen stellte. Ich rechnete damit, dass sie mir erneut etwas zuflüstern würde, doch stattdessen biss sie mir ins Ohrläppchen. Und zwar fest.

			»Autsch, verdammt!«, entfuhr es mir auf Schwedisch, und ihr Lächeln wurde breiter und der Blick noch ungezogener, als ich mein Ohrläppchen massierte.

			Sie sah verdammt verführerisch aus.

			»Da sehen Sie mal, was aus mir geworden ist«, sagte sie.

			»Das hat wehgetan.«

			»Verstehen Sie jetzt, dass ich bestraft werden muss?«

			Ich spürte ihre Hand, roch den Duft der Seife auf ihrer Haut und frisches Shampoo, dessen Nuancen ich nicht zuordnen konnte.

			»Nicht hier«, gab ich zurück.

			»Warum nicht? Sind Sie feige?«

			»Das hier ist ein regelrechter Zoo.«

			»Ich finde ja, das könnte … spannend werden.«

			Ich rührte mich nicht und erwiderte auch nichts.

			Sie trat an die Bar und bestellte sich ein Glas Rotwein.

			Ich hätte verschwinden können, tat es aber nicht.

			Als sie sich wieder zu mir umdrehte, steckte sie die linke Hand in meinen Hosenbund, zog ihn ein Stück vor und kippte den Wein in meine Hose.

			»Na dann«, sagte ich.

			Sie sah amüsiert aus, als ich ihr das Weinglas aus der Hand schlug, den linken Fuß auf die Fußstütze des Barhockers setzte und sie mir übers Knie legte. Als ich die rechte Hand hob, reichte mir jemand ein hölzernes ovales Paddle, und es vibrierte, als es sein Ziel fand.

			Ob sie es wirklich genoss, kann ich nicht sagen.

			Jedenfalls war ich schlagartig wie benebelt und hatte es nicht mehr unter Kontrolle.

			Aber unser Publikum applaudierte, und der Fifties-Traum rieb sich ausgiebig die Kehrseite, nachdem sie sich den Slip hochgezogen und wieder auf die Beine gekommen war.

			Im selben Augenblick klingelte mein Handy.

			Ich kramte es aus der Innentasche meiner Jacke und ging ran, ohne nachzusehen, wer mich anrief.

			»Hallo?«

			»Ich bin’s.«

			Das hörte ich.

			»Das höre ich«, echote ich.

			»Was machst du gerade?«, fragte Bodil Nilsson.

			»Nicht viel«, antwortete ich.

			»Du klingst, als wärst du außer Atem.«

			»Äh … nein, nicht dass ich wüsste.«

			»Wo steckst du?«

			»In einer Bar.«

			»Mitten in der Nacht?«

			Sie hatte aus Schweden angerufen. In Schweden war es bereits mitten in der Nacht, hier war es gerade erst halb zehn.

			»Ich muss …«, raunte ich dem Fifties-Traum und unserem Publikum zu. »Ist beruflich.«

			»Ich wohne im Bowery«, sagte der Traum und rieb sich weiter mit beiden Händen den Hintern.

			Ich lief die Treppe hoch und hinaus auf die Straße.

			»So, jetzt höre ich dich besser«, sagte ich.

			»Wo bist du, und mit wem hast du gerade gesprochen? Und warum auf Englisch? Und warum sollte dieser Anruf beruflich sein?«

			»Ich bin in New York«, antwortete ich. »Hier ist es noch nicht so spät.«

			»Was machst du denn in New York?«

			»Nichts Besonderes.«

			»Du klingst irgendwie komisch.«

			»Ich war nur überrascht, dass du angerufen hast. Es ist ja schon ein Weilchen her. Wieso bist du eigentlich noch so spät wach?«

			»Konnte nicht schlafen. Wollte deine Stimme hören.«

			Und ich ihre.

			»Bist du daheim?«

			»Mhm.«

			Von meinem linken Oberschenkel lief der Wein bis übers Knie, und ich winselte kurz.

			»Was war das?«

			»Ich stehe jetzt draußen auf der Straße, der Wind hat aufgefrischt, und mich hat’s ein bisschen geschüttelt.« 

			In Wahrheit war es im Augenblick wärmer als bei Roger Thompsons und meiner Ankunft, und der Wind hatte sich gelegt.

			»Hab ich zum falschen Zeitpunkt angerufen? Und wer wohnt im Bowery? Ich hab mal gelesen, das wär ein Hotel.«

			»Das war niemand Besonderes.«

			»Bist du mit jemandem zusammen? Hast du gerade ein … Date?«

			Sie lachte, und ich wünschte mir, ich könnte ihr etwas erzählen, was sie noch mehr zum Lachen brächte, vielleicht für den Rest meines Lebens.

			»Nein, ich hab kein Date. Ich bin nur mit ein paar alten Freunden unterwegs.«

			»Wie heißt denn die Bar? Vielleicht hab ich darüber ja auch mal was gelesen.«

			Ich sah mich um, aber weit und breit war nichts zu sehen.

			»Es ist eine ganz normale Kneipe. Holland heißt sie«, sagte ich, als mein Blick auf das Schild zum Holland Tunnel fiel.

			»An der Amsterdam Avenue?«, fragte sie.

			»Nein, nicht …«

			»War ein Scherz.«

			»Ah.«

			»Ich störe dann wohl besser nicht weiter, geh du nur zurück zu deinen Freunden und zu der Frau aus dem Bowery. War wohl eine Schnapsidee, dich wieder anzurufen.«

			»Überhaupt nicht, ich …«

			»Gute Nacht. War jedenfalls schön, deine Stimme zu hören«, sagte sie und legte auf.

			Sollte ich sie zurückrufen?

			War sie allein daheim?

			Würde Maja aufwachen, wenn das Telefon klingelte?

			Hätte ich eine Neigung dazu, hätte ich behauptet, dass ich widerstreitende Gefühle hatte.

			Drei freie Taxis fuhren an mir vorbei, obwohl ich mich fast mitten auf die Straße gestellt hatte. Aber mir war schon klar: Welcher Taxifahrer wollte schon einen Mann mitnehmen, der auf der verwaisten 7th Avenue mit einem hölzernen Paddle in der Hand und einem »Dom«-Schild am Revers dastand und der eine Hose anhatte, die aussah, als hätte ich sie in Rotwein gewaschen?

			Ich stank nach Wein, als ich in ein Taxi stieg, das erst vorbeigefahren war, dann aber ein Stück weiter angehalten und vorsichtig zurückgesetzt hatte. Der Fahrer war unrasiert und hörte sich die Radioübertragung eines Baseballspiels an, die Yankees spielten auswärts, aber gegen wen, konnte ich nicht verstehen. Der Mann war so klein, dass er kaum über das Lenkrad sehen konnte, und er hatte sich eine filterlose Zigarette hinters Ohr geklemmt.

			»Wenn Sie hier reinkotzen, kostet das fünfhundert extra«, sagte er.

			Klang nach einem guten Deal.

			Als Trinkgeld ließ ich beim Aussteigen das Paddle auf dem Rücksitz liegen.

		


		
			KAPITEL 42

			New York, im September

			ALS ICH HARRIET Thatchers Loft erreichte, sprang ich kurz unter die Dusche und durchwühlte dann meine Klamotten. Hemd, Jeans und sogar meine Unterhose hatten Weinflecken und stanken zum Himmel. Kein Wunder, dass der Taxifahrer geglaubt hatte, ich wäre betrunken.

			Bekam man Rotweinflecken aus einem weißen Hemd wieder heraus?

			Harriet brachte ihre Wäsche normalerweise zu einer jungen Chinesin, die eine chemische Reinigung an der 17th Street betrieb und die Jeans, Unterhose und Socken sicher wieder in Ordnung bringen konnte. Was das Hemd anging, war ich nicht ganz so sicher. Ob ich Salz darüberstreuen sollte? Oder war das ein Mythos?

			Ich leerte die Taschen, zog mir ein frisches T-Shirt und Shorts an, machte den Kühlschrank auf und nahm Harriets Tütchen mit den Joints heraus. Früher hatte ich ziemlich oft gekifft, aber inzwischen tat ich das nur noch zu besonderen Anlässen.

			Und das hier war einer.

			Ich goss mir ein großes Glas Calvados ein, setzte mich mit meinem Laptop an Harriets Schreibtisch und zündete den Joint an. Dass man Marihuana zu medizinischen Zwecken anwendet, kann ich verstehen. Als ich mich nach dem ersten ungewohnten Zug erst einmal freigehustet hatte, setzte die behagliche, ganz sicher auch trügerische und womöglich gefährliche Entspannung ein, die jeden Schmerz, jede Kränkung und ein gebrochenes Herz zu verdrängen und einen auf einer Wolke in einen bestimmten bezifferten Himmel zu schicken vermochte.

			Ich stürzte den Calvados hinunter.

			Ich konnte einfach nicht begreifen, was passiert war.

			Ich konnte es nicht fassen, dass ich derart die Kontrolle hatte verlieren können und mich hatte provozieren lassen, eine Frau mit Kopftuch öffentlich zu spanken. Ich wusste nicht mal, wie sie hieß, schoss es mir durch den Kopf. Vielleicht wusste Harriet es ja.

			Und mitten in diese Situation hinein und nach wochenlanger Sendepause hatte Bodil angerufen.

			Die meiste Zeit meines Lebens hatte ich die volle Kontrolle gehabt, aber jetzt gerade fühlte es sich so an, als würde alles aus dem Ruder laufen, und ich verstand immer weniger, wohinein ich da geraten war.

			Aber während ich dasaß und versuchte, den Rauch so lange wie nur möglich in der Lunge zu behalten, schien sich das Unbegreifliche in mir allmählich aus meinem unterbewussten Wurzelsystem zu lösen und an die Oberfläche zu treiben.

			Irgendetwas war mit ihrem Slip gewesen … Es war wahnsinnig schnell gegangen, aber ich konnte mich trotzdem daran erinnern: Er war weiß, fast transparent und mit winzigen, zierlichen Blumenstängeln und fallendem Laub gemustert gewesen. Den Beinsaum hatte eine schmale rote Spitze umfasst, und ich hatte einen ähnlichen Slip schon mal gesehen, ich konnte sogar ein Gesicht vor mir sehen.

			Aus unerfindlichen Gründen – es konnte nur an dem Joint liegen – musste ich an Justyna Kasprzyk denken, die vor fast genau einem Jahr tot in Tommy Sandells Hotelbett gelegen hatte. Ich war mir zusehends sicher, dass ich sie zuvor schon einmal gesehen hatte. Genau das war die ganze Zeit über tief in mir vergraben gewesen und hatte an mir genagt.

			Ich rief das Foto von ihr auf, das ich auf dem Laptop gespeichert hatte.

			Das Bild hatte ich von Hauptkommissarin Eva Månsson aus Malmö bekommen, hätte aber nicht sagen können, in welchem Zusammenhang es aufgenommen worden war. Sie sah lebend wesentlich besser aus als tot. Aber das galt wahrscheinlich für die meisten Menschen.

			Auf der Schwarz-Weiß-Aufnahme blickte sie direkt in die Kamera, als brächte sie dem Fotografen großes Vertrauen entgegen oder als mochte sie ihn sogar. Oder sie. Wer hinter der Kamera gestanden hatte, wusste ich schließlich nicht. Ihr dunkles schulterlanges Haar war leicht verwuschelt, sie hatte Lippenstift aufgetragen und ein freundliches Lächeln im Gesicht. Wer immer hinter der Kamera gestanden hatte, war offenbar nicht hundertprozentig aufmerksam gewesen, weil sie ein winziges bisschen Lippenstift auf dem Schneidezahn hatte.

			Was mich an diesem Abend dazu brachte, erneut durch den SM-Sumpf im Internet zu waten, verstehe ich bis heute nicht, aber obwohl es schon eine ganze Weile her war, konnte ich mich immer noch an fast alles erinnern, was ich über die Jahre vor Augen gehabt hatte, und ging jetzt Bild für Bild und Seite für Seite mit dem immer gleichen Aufbau durch: Man konnte sich einen zehn- bis zwanzigsekündigen Trailer ansehen, der einen auf die Hauptseite lockte, wo man sich als Mitglied anmeldete, zahlte und Zugang zu sämtlichen Filmen der jeweiligen Seite erhielt.

			Na ja … Filme. Früher gab es Videokassetten mit Filmen von einer Stunde, während es sich heutzutage um Kurzfilme von fünf Minuten bis zu einer Viertelstunde handelt, die man sich auf seinen Rechner, iPhone oder iPod herunterladen kann.

			Die Filme mit devoten Männern und dominanten Frauen interessierten mich nicht. Stattdessen klickte ich mich durch die Bilder und Trailer von zighundert Varianten desselben alten Themas: Frauen in den Vierzigern, die sich als Schulmädchen in Schuluniformen mit Zöpfen oder Pferdeschwänzen verkleideten, aparte Damen, die sich vor einem Abteilungsleiter rechtfertigen mussten, und junge Frauen, die direkt von den Badestränden in Malibu Beach zu kommen schienen und die den Zuschauer ansprachen, sich selbst und ihre Absichten vorstellten und einen Ausblick auf das Filmchen gaben.

			Die Settings reichten von englischen Wohnzimmern mit flatternden Porzellanenten an den Wänden über modern eingerichtete Luxusapartments in Kalifornien mit Konsolen und Tischen, die auf Antikmessen sicher ein Vermögen gekostet haben mussten, offene Küchen, in denen Wasser- und Hundefutternäpfe am Boden standen, bis hin zu echten Büroräumen mit einer kühlen Einrichtung, einer Aula, in der aus irgendeinem Grund eine Schwedenkarte an der Wand hing, oder ganz einfach schlichten Ikea-Schreibtischen und Sprossenstühlen in einem Lagerraum, der für alles geeignet schien; es gab Hotelzimmer und -suiten unterschiedlichster Couleur und Klasse, ich glaube sogar, in einem davon hatte ich einmal gewohnt, als ich in Miami gewesen war, zumindest erkannte ich die Möbel und den Deckenventilator wieder, die Couchgarnitur und das Muster auf dem Bettüberwurf und auf den Kissen.

			In einem weiteren Clip konnte man durch ein Fenster rote englische Doppeldeckerbusse sehen, die vorüberfuhren, und ich bildete mir ein, dass das entsprechende Hotel in der Nähe der Euston Station lag. Elegant gekleidete und strenge Männer spielten entschlossene Unternehmer, und schludrige Typen in Jogginghosen und zu engen Fußballtrikots hatten nicht das Geringste mit einem Schuldirektor eines englischen Mädcheninternats gemein, probierten es aber trotzdem. Eine wirklich tragikomische Sammlung.

			Großteils handelte sie von Schul- oder Haushalts-, teils auch Gefängnisszenen (einer dieser Gefängnisleiter sah dem neuen Vorsitzenden von Jesper Grönbergs Partei fast schon lächerlich ähnlich), aber es gab auch ein Meer von neueren, ziemlich widerlichen Geschichten aus dem ehemaligen Ostblock: Irgendjemand hatte ambitionierte Spielfilme vor historischen Settings und mit den zeittypischen Requisiten und aufwendigen Kleidern produziert, aber im Großen und Ganzen war all das nebensächlich. Es ging ja doch einzig und allein um eine oder diverse Arten der Bestrafung, von Sex war keine Rede, hier war die Sache ernst.

			Ich suchte nach etwas Schlichterem, nach einem Film, in den ich vor Langem mal kurz reingeklickt hatte und bei dem ich dann aus irgendeinem Grund hängen geblieben war, nach einem Gesicht, einem Rohrstock, einem Slip, einem nackten Hintern, einem Gesicht, das ich wiedererkannte.

			Es dauerte zwei Stunden und zwanzig Minuten, zwei Joints und zwei Calvados, bis ich es gefunden hatte.

			Ich hatte mich wieder an das Trailer-Standbild erinnert. Die Frau hatte eine grotesk scheußliche Perücke und eine Brille aus Fensterglas getragen, die sie selbst in einer Tankstelle in Kinna nicht verkauft hätten.

			Die Seite hieß Naughty Tails, und der Trailer war zwölf Sekunden lang, zeigte das Gesicht der Frau, ihren Slip und einen Schlag mit dem Rohrstock auf den blanken Hintern.

			Ich zückte meine Kreditkarte, loggte mich ein und bezahlte vierundzwanzig Dollar und fünfundneunzig Cent für die Monatsmitgliedschaft bei Naughty Tails. Ich klickte mich durch die Filme, bis ich denjenigen fand, von dem ich damals nur zwölf Sekunden gesehen hatte. Diverse Seiten hatten mehr als hundert Filme im Angebot, aber bei Naughty Tails gab es bloß vierunddreißig, die meisten waren mehr als zwei Jahre alt, anscheinend hatten sie seither keine mehr nachgelegt. Der Film, den ich suchte, war Nummer zweiundzwanzig.

			Zuerst wurde der Hinweis eingeblendet, dass sämtliche Darsteller in dem Film volljährig waren.

			Allzu viele waren es nicht: nur ein Mann und eine Frau.

			Die Frau saß auf einem Sofa und sah verängstigt aus.

			Der Mann betrat den Raum und schrie sie an.

			Auf Englisch – als wollte die Unternehmerpersönlichkeit Carl-Henrik Svanberg einen britischen Shakespeare-Darsteller mimen.

			Ich fragte mich, ob der Typ das Drehbuch selbst geschrieben hatte.

			»You think come home late and have alcohol, to smell alcohol. Where you get alcohol? Don’t sit there to lie because then gets worse. Now you will get cane, you learn good lesson. Get up and bare bottom.«

			Nicht nur die Sprache war gruselig, er sprach obendrein in jenem typisch schwedischen Singsang, auf den der frühere Ministerpräsident Ingvar Carlsson stolz gewesen wäre. Außerdem wollte mir nicht recht einleuchten, warum er ankündigte, den Rohrstock holen zu gehen, der bereits deutlich erkennbar an dem Sofa lehnte, auf dem die Frau saß.

			Als er sagte: »Now you will get cane«, schlug die Frau wie in einem alten Stummfilm die Hand vor den Mund und riss die Augen weit auf.

			Als sie aufstand und sich den kurzen Rock und den hellen Slip mit dem roten Spitzenbesatz auszog, wurde sie von hinten gefilmt.

			Sie beugte sich nach vorne und stützte sich mit beiden Händen auf die Sitzfläche eines Stuhls.

			Und bekam sechs Schläge.

			Der Sound war nicht gerade der beste, aber die Schläge wirkten hart und hinterließen deutliche rote Striemen auf ihren Pobacken.

			Die ersten beiden Schläge wurden von hinten gefilmt, der dritte von vorne, die letzten wieder von hinten.

			Bei den letzten beiden keuchte sie laut auf, gab aber ansonsten den ganzen Film über keinen Mucks von sich.

			Alles in allem war er sieben Minuten und neunundvierzig Sekunden lang.

			Ich sah ihn mir noch einmal an, spulte zurück und hielt den Film an, als die Kamera ihr Gesicht einfing.

			Dann verkleinerte ich das Browser-Fenster und schob Eva Månssons Foto von Justyna Kasprzyk daneben.

			Trotz Gruselbrille und violetter Glatthaarperücke, die aussah wie ein thailändischer Barvorhang, war es unverkennbar: Ich hatte zwei Bilder von Justyna Kasprzyk vor mir.

			Am liebsten hätte ich jemandem zugerufen oder zum Telefon gegriffen, wusste aber nicht, wen ich hätte anrufen und was ich hätte sagen sollen. Stattdessen stand ich auf und wanderte in Harriet Thatchers Loft auf und ab.

			Erst als ich mich wieder hinsetzte und mir den Film noch einmal vornahm, dämmerte mir, dass das Gesicht und der Oberkörper des Mannes nicht ein einziges Mal zu sehen waren.

			Alles, was man sehen konnte, waren seine Beine, die Füße und die Hand, die den Rohrstock hielt.

			Er trug einen Anzug und dunkle, blank polierte Schuhe.

			Bevor er zum Rohrstock griff, hatte er sich die Anzugjacke ausgezogen und den rechten Hemdsärmel aufgekrempelt. Sein Unterarm war stark behaart, die Hand verhältnismäßig grobschlächtig und groß mit langen Fingern, das Hemd war weiß, und es sah aus, als hätte er einen einfarbigen, dunklen Schlips an.

			Wahrscheinlich war bei dieser Produktion niemand Drittes beteiligt gewesen. Vermutlich hatte er zwei fest installierte Kameras verwendet – eine, die auf den Hintern gerichtet war, und eine, die den Raum zeigte.

			Ich spielte den Film erneut ab und hielt dabei Bild für Bild an.

			Während all die anderen Filme, die ich mir angesehen hatte, entweder in luxuriösen oder aber ärmlichen Settings in Russland, Ungarn, Tschechien, in den USA, England oder Japan aufgenommen worden waren, waren diese sieben Minuten neunundvierzig in Schweden aufgezeichnet worden.

			Da war ich mir ganz sicher.

			Wahrscheinlich in irgendeinem schwedischen Sommerhaus.

			Die lackierten Bodendielen sahen neu aus, waren aber auf alt getrimmt, und das Gleiche galt für die Fußbodenleisten. Das Sofa war mit einem dunklen Stoff bezogen, und darauf lag ein weißes Zierkissen mit einem aufapplizierten Reh an einem Seeufer. Was den Sprossenstuhl und den Tisch anging, war ich mir nicht ganz sicher. Sie sahen rustikal und stabil aus, während das Sofa definitiv von Ikea stammte. Auf dem Tisch standen zwei Kerzen – eine grün, eine gelb –, die bis zur Hälfte heruntergebrannt waren.

			Licht fiel durch ein Sprossenfenster, das auf einen typisch schwedischen Wald hinauszugehen schien.

			Bei einer Rückenansicht des Mannes konnte man über dem Sofa ein Gemälde erkennen. Darauf schien mir ein Hund vor einer Hundehütte abgebildet zu sein. Neben dem Sofa auf dem Fensterbrett stand ein Handy in der Ladestation und daneben eine japanische Winkekatze. Eigentlich winken diese Winkekatzen gar niemandem zu, sie winken vielmehr Kunden herbei. In Japan wird nämlich die Handfläche nach außen gedreht, wenn man jemandem zuwinken will. Das wusste ich noch, weil ich darüber einmal einen kleinen Infokasten im Rahmen einer Reisereportage über Japan geschrieben hatte. Die Katze saß mit dem Rücken zum Raum im Fenster, wahrscheinlich um nicht zusehen zu müssen, und sämtliche Fenster, die erkennbar waren, waren mit altmodischen herabhängenden Haspen ausgestattet.

			In der Einstellung, die das Gesicht der Frau zeigte, konnte man im Hintergrund ein schlichtes, unbezogenes Bett mit einer hellen zusammengefalteten Decke ausmachen. Auf dem Boden lag ein bunter Flickenteppich. Als ich eine Weile auf den Bildschirm gestarrt hatte, meinte ich überdies hinter dem Fenster ein weiteres, größeres Haus zwischen den Bäumen ausmachen zu können.

			Im Kommentarfeld stand ein einziger Beitrag:

			nice ass good caning but wtf they get the wig?

			Das konnte man sich in der Tat fragen.

			Und das fragte sich auch Harriet, als sie von der Party heimkam.

			Sie hatte keinen Tropfen Alkohol getrunken. Erst nachdem sie ihr hochgeschnürtes Arbeitsoutfit abgelegt und sich eine Schlafanzughose und ein Johnny-Thunders-T-Shirt angezogen hatte, machte sie eine Flasche Weißwein auf und goss sich ein großes Glas ein, stellte sich an die Küchenanrichte und erzählte, dass sie ihren Rekord eingestellt habe: Zweihundertneun Gäste waren schlussendlich erschienen, und sie hatte allein mit den Eintrittskarten zwanzigtausendneunhundert Dollar verdient. Außerdem hatte sie das Bier und den Wein billig eingekauft. Am Ende war alles ausverkauft gewesen.

			»Wohin bist du denn verschwunden? Die Leute haben sich nach dir erkundigt, immerhin hast du ja die Hauptrolle gespielt«, sagte sie.

			»Na … ich bin einfach gegangen.«

			»Ja, das hab ich gemerkt.«

			»Wer war diese Frau?«, fragte ich sie.

			»Keine Ahnung. Nie gesehen. Sie ist anschließend ebenfalls recht schnell verschwunden, auf eine Zugabe hatte sie wohl keine Lust. Irgendjemand meinte, sie wäre Kanadierin, aber ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass sie sich morgen unter Garantie nicht hinsetzen und frühstücken kann.«

			»Ist Roger gut nach Hausse gekommen?«

			»Sicher. Hast du diese schicke Frau Mitte vierzig gesehen? Sie ist mit ihm heimgefahren.«

			Ich nickte abwesend.

			»Was machst du da eigentlich?«

			»Ich hab mir das hier angesehen«, sagte ich und zeigte ihr den Film.

			»Wo zur Hölle haben die denn diese Perücke aufgetan?«, fragte sie, und nach einer Weile: »Was für eine Sprache soll das sein?«

			»Ich glaube, es soll Englisch sein.«

			Und nach ein paar Schlägen: »Zumindest das beherrscht er.« Und als der Film zu Ende war: »Allerdings nicht halb so gut wie ich. Er sollte aus dem Handgelenk schlagen. Es ist wie beim Hockey: Das Zauberwort heißt Handgelenk. Es ist vollkommen unwichtig, wie dick die Muskeln sind.«

			»Was weißt du denn über Hockey?«

			»Ich hatte mal einen Hockeyspieler als Kunden.«

			Sie setzte sich mir gegenüber an den Küchentisch und nahm einen großen Schluck Wein. 

			»Und was ist das nun für ein Meisterwerk? Ich weiß ja nicht, aber nach Ingmar Bergman sah es nicht gerade aus.«

			Sie sprach den Namen aus wie so viele Amerikaner: Ing-e-mar Bergman.

			»Wenn ich es richtig gesehen habe, heißt der Film kurz und knapp Hanna, allerdings war die Frau eine polnische Prostituierte namens Justyna Kasprzyk. Sie wurde vor einem knappen Jahr in Malmö ermordet. Und der Mann ist der Mörder. Hat er in der NHL gespielt?«, hakte ich nach.

			»Wer?«

			»Na, wer wohl?«

			»Ja.«

			»Und in welchem Club?«

			»Hab ich vergessen.«

			Typisch.

		


		
			KAPITEL 43

			New York, im September

			TAGS DARAUF WAR es vorbei mit dem warmen Wetter, und der Abend entwickelte sich langsam, aber sicher zu einem jener New-York-Abende, an denen es nicht nur regnete, sondern der Himmel einem regelrecht auf den Kopf fiel. Eine durchnässte Decke schien über der ganzen Stadt zu liegen. Als ich den Laptop hochfuhr, regnete es vor Harriets Fenstern so heftig, dass man nicht einmal mehr die Dächer der benachbarten Häuser sehen konnte.

			Von Värner Lockström aus Vaggeryd hatte ich einen Link und eine angehängte Datei bekommen. In seiner E-Mail stand:

			Vielleicht ist das ja was für Sie? Kontakt aus Kapstadt.

			Wahrscheinlich können Sie kein Afrikaans, aber im attachment steht die englische übersetzung

			PS: verkauft sich gut!

			Der Link führte zu einem Artikel aus einer südafrikanischen Zeitung namens Die Burger. Die Überschrift lautete:

			VROU GESLAAN NA AAND UIT

			Auf dem Foto war eine Frau zu sehen, die laut Bildunterschrift Anli van Jaarsveld hieß und vierundzwanzig Jahre alt war. Und Värner Lockström hatte recht: Ich sprach kein Afrikaans.

			Als ich die Überschrift der englischen Übersetzung las, kamen mir die Vorkommnisse allerdings ziemlich bekannt vor.

			WOMAN SPANKED AFTER NIGHT OUT

			Anli van Jaarsveld hatte dem Artikel zufolge zusammen mit Freunden und Kollegen den Geburtstag einer Freundin in einem Pub gefeiert. Auf dem Heimweg war »aus dem Nichts« ein Mann aufgetaucht und hatte sie auf einen verwaisten Spielplatz gezerrt, sich auf eine Bank gesetzt und ihr den Hintern versohlt.

			Die gleiche Geschichte wie zuvor, nur dass er im Ausland gewesen war.

			In dem Artikel behauptete Anli van Jaarsveld, dass sie »einen Drink und ein paar Bier« getrunken habe, aber alles andere als betrunken gewesen sei, allerdings sagte das jeder. Alles sei wahnsinnig schnell gegangen, sie sei derart überrumpelt gewesen, dass sie nicht einmal daran gedacht habe, um Hilfe zu rufen, ehe es auch schon wieder vorbei war. Als er den Spielplatz verließ, hatte sie nur mehr seinen Rücken gesehen.

			Außer dass er groß und stark gewesen und trotz seiner Körperfülle schnell gegangen war, hatte sie keine weiteren Angaben machen können.

			Sie hatte einen ganzen Tag gewartet, ehe sie zur Polizei gegangen war, und erklärte der Zeitung gegenüber: »Ich wusste nicht, ob das als Misshandlung zählte. Außerdem hab ich mich geschämt.«

			Auf dem Bild in der Zeitung saß sie mit einer Tasse Kaffee in einem Café. Sie hatte kurzes, dunkles Haar und sah so traurig aus, wie Leute nur auf Zeitungsfotos aussehen, wenn der Fotograf sie bittet, traurig zu gucken. Anscheinend ist das ein internationales Phänomen.

			Der Mann hatte sie nicht unsittlich berührt, wenn man mal davon absah, dass er ihr den Slip runtergezogen hatte. Der Polizei und Anli van Jaarsveld zufolge war er offenbar einzig und allein darauf aus gewesen, sie zu bestrafen.

			Warum, wusste sie nicht.

			Und auch die Polizei hatte keine Ahnung.

			Sie hatte sämtliche Pubbesucher vernommen, die sie hatte aufspüren können, aber es war ein ausgelassener, verrückter Abend mit einer Menge Gäste in Hochstimmung gewesen, und niemand hatte sich an einen »großen, starken« Mann erinnern können. Die Polizei tappte im Dunkeln.

			Als Anli van Jaarsveld den Spielplatz verlassen hatte, war die Straße wie leer gefegt gewesen. Sie glaubte, gehört zu haben, wie ein Wagen angelassen wurde und davonfuhr, aber sie war sich nicht hundertprozentig sicher. Er hatte kein Wort zu ihr gesagt.

			Bevor Johanna Eklund in einem geparkten Wagen am Flughafen Sturup misshandelt und ermordet aufgefunden worden war, hatte Hauptkommissarin Eva Månsson geglaubt, dass unser Mann seine Aktivitäten eingestellt hätte, aber ich war mir sicher, dass er sie nicht einstellen würde, ehe irgendjemand ihm Einhalt gebot.

			Man kennt schließlich seine Pappenheimer.

			Ich war mir unsicher, ob ich ihr mailen, simsen oder sie anrufen und ihr erzählen sollte, was in Kapstadt passiert war. Ich wusste einfach nicht mehr, was ich ihr alles erzählt hatte und was nicht, und beschloss daher zu warten, bis ich herausgefunden hatte, was sie bereits über meine Erkundigungen in Erfahrung gebracht hatte. Sie hatte ein Talent dafür, sich an Details zu erinnern, Dinge zu durchschauen und Vermutungen anzustellen. Allerdings hatte ich ihr eine Ansichtskarte mit zwei berittenen Polizisten im Central Park geschickt.

			Harriet Thatcher hatte sich für einen Termin in einem Hotel namens The Standard eine Bürste in die Handtasche gesteckt. Diesmal würde sie keinen Mann, sondern eine Frau treffen. Die Dame war zum zweiten Mal in New York, und sie bezahlte gut. Eine Dänin.

			Ich selbst fuhr zu Roger Thompson, um ihm den Film auf meinem Laptop zu zeigen. Als ich bei ihm zu Hause ankam, war er in Hochstimmung, weil seine Helferin die ganze Nacht geblieben war und sich als »überaus verspielt und ungezogen« erwiesen hatte.

			Er setzte eine Kanne Tee auf. Der Mini-Crosser stand im Flur, und Roger bewegte sich an Krücken durch die riesige Wohnung. Wir setzten uns an den Klapptisch in der Küche, wo er zwei Becher hervorkramte, eine Packung Kekse aufriss und uns Tee einschenkte.

			Während wir uns den Film ansahen, strich er sich nachdenklich über den Schnurrbart.

			»Ich glaube, dass das hier … nein, ich bin mir sicher, dass das hier der Mörder ist«, sagte ich, als der Film zu Ende war. »Der Typ, von dem ich dir erzählt habe. Ich bin mir fast zu hundert Prozent sicher. Und die Frau war sein erstes Opfer.«

			»Er hat geübt«, murmelte Roger.

			»Und das ist alles, was du zu sagen hast?«

			»Harriet und ich sind beide besser, aber er hat eine gewisse Übung, die Schläge kommen gerade und gleichmäßig. Nur der fünfte ist ein bisschen schief. Aber sie ist auch gut – rührt sich nicht, streckt die Beine durch, kneift nicht.«

			Dann nahm er einen Schluck Tee und runzelte die Stirn.

			»Soll das wirklich Englisch sein?«

			»Anscheinend. Aber die Satzmelodie ist definitiv schwedisch.«

			»Sprich mit dieser Polizistin. Schick ihr den Film.«

			Ich versuchte, ihm in aller Deutlichkeit klarzumachen, in welcher Lage ich steckte, dass ich gelogen und ihr nicht die ganze Wahrheit erzählt hatte und dass ich nicht wusste, wie ich Hauptkommissarin Eva Månsson aus Malmö erklären sollte, wie ich an diesen Film gekommen war.

			»Ich hab das Gefühl, dass ich das selbst in die Hand nehmen muss«, schloss ich.

			Roger füllte unsere Teebecher noch einmal auf. Der Tee schmeckte gut, ein ganz normaler Schwarztee ohne zusätzlichen Klimbim, Blütenblätter oder Weihrauch.

			»Kannst du den Film noch mal abspielen?«, fragte Roger.

			»Hat er dir so gut gefallen?«

			»Nein, aber … na ja, schon, ich fand sie ziemlich gut. Eine Polin, hast du gesagt?«

			»Ja, aus Bydgoszcz.«

			»Byd …«

			»Keine Ahnung, ob man das so ausspricht. Ist auch nicht so wichtig.«

			»Ich will mir eine Sache noch mal ansehen – spul mal vor zu der Stelle, als er den Rohrstock in die Hand nimmt. Kann man sich das in Zeitlupe ansehen?«

			»Ich kann einzelne Standbilder aufrufen.«

			»Sehr gut.«

			Er lehnte sich ein Stück vor und starrte konzentriert auf den Bildschirm. Als der Film zu Ende war, setzte er sich gerade auf.

			»Das ist kein Stock für Amateure. Einen normalen Rohrstock kriegt man in jedem x-beliebigen Sexshop, aber das ist in aller Regel Mist. Aber der da im Film ist gut. Ich wette, den hat er bei einem Spezialisten in Großbritannien gekauft.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»So was weiß ich eben. Nur schade, dass die Tonqualität nicht besser ist.«

			Ich sah ihn fragend an.

			»Magst du Baseball?«, fragte er dann.

			»Geht so.«

			»Ich bin damals gleich bei meiner ersten Reise in die USA dem Baseball verfallen. Ein bisschen erinnert es mich an Cricket. Man kann tatsächlich hören, wie gut der Treffer ist, wenn der Ball auf den Schläger auftrifft, wusstest du das? Man kann hören, ob der Ball nach rechts, nach links oder geradeaus und noch viel weiter fliegt. Dann wird’s ein Home Run.«

			»Und was hat Baseball jetzt mit diesem Film zu tun?«

			»Man kann die Qualität des Rohrstocks allein am Klang erkennen. Auch wenn der Ton bei diesem Film nicht gerade besonders ist, würde ich trotz allem sagen, dass das kein Stock für Amateure ist.«

			»Okay …«

			»Und noch eins.«

			»Ja?«

			»Hast du nicht erwähnt, dass er immer seinen eigenen Rohrstock dabeihatte?«

			»Ja.«

			»Dann hat er ihn ganz sicher noch anderswo eingesetzt. Gibt’s in Schweden keine entsprechenden Läden?«

			»In die man hineinspaziert und seinen Rohrstock vorzeigt?«

			»So ungefähr.«

			So weit hatte ich gar nicht gedacht, und das gab ich auch unumwunden zu.

			»Dann wäre es doch den Versuch wert, mal ein bisschen zu recherchieren. Vielleicht nicht nur in Schweden. Ist Dänemark nicht irre liberal? Deutschland? England? Und wenn er so einen Rohrstock besitzt, dann verstehe ich auch, warum er ihn mit sich herumträgt. So ein Ding ist kein Spielzeug«, sagte Roger.

			Ich saß in Jimmy’s Corner.

			Hatte eine Flasche Heineken vor mir.

			Der Regen drängte sich an die Fensterscheiben der Bar wie eine grimmige Katze, die versucht, sich an einem vorbeizuzwängen, sobald man zu lange in der offenen Tür steht. In der feuchten Luft stank die Bar nach abgestandenem Bier, nassen Klamotten und Parfüm, das möglicherweise teuer gewesen war, aber ein billiges Aroma verströmte.

			Ich hatte einen großen, ordentlichen Regenschirm dabei, war aber trotzdem von den Knien abwärts pudelnass und ärgerte mich darüber, dass ich meine Stiefel aus Eidechsenleder nicht hatte imprägnieren lassen.

			In Innenräumen ist Rauchen nirgends mehr zugelassen, aber ich hätte schwören können, dass es aus den Wänden und der Einrichtung nach all den Jahren immer noch nach Tausenden Zigaretten roch.

			Jimmy’s Corner lag an der 44th Street ein Stück vom Times Square entfernt direkt neben einem Fast-Food-Lokal namens Virgil’s BBQ. Nachdem neuerdings alles auf Finanzfrischlinge, Touristen und sogenannte normale Leute angepasst wurde, sahen diese Lokale alle gleich aus.

			Jimmy’s Corner war allerdings älter.

			Die Bar bestand im Großen und Ganzen aus einem langen Gang, an den Wänden hingen antiquierte Boxplakate und Zeitungsausschnitte über Boxer, und mit einer gewissen Befriedigung konnte ich erkennen, dass ein Boxer namens Roy Jones junior darin häufiger vorkam als andere. Ich hatte ihn ein paarmal bei Kämpfen erlebt, und ich mochte ihn schon seit seiner Silbermedaille bei den Olympischen Spielen in Seoul 1988. Wenn ich mich recht erinnerte, war er im Finalkampf gegen einen Südkoreaner um die Goldmedaille betrogen worden – der Skandal der Spiele neben Ben Johnsons Dopingergebnissen –, aber nachdem Jones junior Profi geworden war, galt er schon bald in sämtlichen Klassen als bester Boxer der Welt.

			Leider war Brenda Farr nicht da.

			Gleich neben der Tür saßen an der Bar ein Mann und eine Frau, die aussahen, als hätten sie bei Jimmy’s einen wirklich netten Feierabend verbracht. Vor ihnen standen Martini-Drinks, allerdings waren sie eher damit beschäftigt zu knutschen. Ich hatte fast den Eindruck, als hätte der Mann die rechte Hand zwischen die Beine der Frau geschoben. Er trug einen Anzug, sie ein Kostüm, er hatte eine Krawatte umgebunden, sie einen Chanel-Schal, zumindest war ich mir da ziemlich sicher.

			Es klang so, als würden die meisten Bedienungen Russisch sprechen.

			Nachdem der Regen immer heftiger geworden war, während ich die 5th Avenue hinunterlief, war es ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, ein Taxi anzuhalten, daher war ich zu Fuß gen Süden in Richtung Times Square und 44th Street gegangen und hatte erst einmal ein Café namens Un Deux Trois angesteuert, das vor Jahren hip gewesen war und wo sich Rock-, Filmstars und Politiker die Klinke in die Hand gegeben hatten. Inzwischen war es genauso uninteressant wie alle anderen Lokale rund um den Times Square.

			Ich hatte einen Fenstertisch bekommen, bestellte Steak und Pommes und rief Arne Jönsson aus Anderslöv an, ohne darüber nachzudenken, wie viel Uhr es gerade in Schweden war.

			»Rufst du an, um mich alten Sack aus dem Bett zu schmeißen?«, fragte er.

			»Hast du im Bett gelegen?«

			»Kann man so sagen.«

			»Hast du schon geschlafen?«

			»Der Mensch braucht seinen Schlaf. Was gibt’s?«

			Ich erzählte ihm von dem Filmchen. Wenn er einen Computer oder ein Handy gehabt hätte, hätte ich ihm sogar den Link schicken können, aber so musste ich ihm eben erklären, dass ich davon überzeugt war, in dem Film Justyna Kasprzyk und den Mörder erkannt zu haben. Ich erzählte ihm auch von dem südafrikanischen Zeitungsausschnitt und dass diese Geschichte ein Indiz dafür sei, dass unser Mann immer noch aktiv war.

			»Ich weiß, dass das ziemlich weit hergeholt klingt, aber wenn der Mörder immer noch in Südschweden lebt, dann könntest du vielleicht ja einen Zusammenhang finden zwischen jemandem aus deiner Gegend und Südafrika. Ich weiß nicht … oder vielleicht herausfinden, ob irgendwann mal eine Frau spurlos verschwunden ist. Manchmal landet man sogar aus der Distanz einen Treffer. Keine Ahnung, ob dir das liegt oder ob du solche Kontakte hast – aber … kennst du irgendwelche Sexclubs?«

			»Hier in Anderslöv gibt’s eine Art Puff«, sagte er. »Außerhalb, dort wo früher die Bahnstrecke verlief, steht ein Wohnwagen auf einem Acker. Angeblich sind das Russinnen.«

			»Das hier ist ein bisschen spezieller, hier geht’s ja nicht um Vanille-Sex, eher um Bestrafungen …«

			»Vanille?«

			»Vergiss es einfach, so heißt das eben.«

			»Ich kann mich ja mal umhören«, sagte Arne Jönsson. »Aber darf ich jetzt erst mal wieder ins Bett?«

			Mein Essen wurde serviert, wir verabschiedeten uns voneinander, und ich legte auf.

			Ich hatte das Steak medium rare bestellt, trotzdem war es trocken und freudlos, und als ich fertig war, saß ich noch eine Weile mit einem anständigen Rotwein da, versuchte, meine Gedanken zu sortieren, bezahlte dann und joggte quer über die 44th Street zu Jimmy’s Corner. Der kurze Lauf reichte schon, um nasse Hosen und Stiefel zu bekommen.

			In der Bar starrte ich großteils mein Heineken an, behielt aber halbwegs die Tür im Blick, sodass ich mitbekam, als der Mann am Ende der Bar für ein paar Sekunden die Frau losließ, aus einem dicken Bündel ein paar Scheine abzählte und sie nonchalant in einem unordentlichen Haufen auf den Tresen warf. Dann kippte er seinen Drink hinunter, sie nippte noch mal an ihrem, stellte das halb volle Glas zurück und griff nach einer Aktentasche am Boden, ehe die beiden nebeneinanderher die Treppe hinaufstolperten, nach draußen traten und versuchten, gemeinsam einen Schirm aufzuspannen. Ein ziemlich mittelmäßiger Versuch.

			Irgendjemand rief ihnen nach, sie sollten die Tür hinter sich zumachen – und im selben Moment trat Brenda Farr ein.

			Ich nahm zumindest an, dass sie es war, weil sie sofort auf das kurze Ende der Bar zusteuerte und sich auf den Hocker setzte, auf dem gerade eben noch die junge Frau gesessen hatte.

			Noch ehe irgendjemand reagieren konnte, hatte sie auch schon den Rest des stehen gebliebenen Drinks in sich hineingekippt. Sie sah sich um, um sicherzustellen, dass niemand sie dabei beobachtet hatte, und wandte sich dann an die Barkeeperin. Es klang, als würden die beiden sich übers Wetter unterhalten. Einen Moment später zog sie ihren Regenponcho mit dem Aufdruck New York Times aus, schüttelte die Tropfen ab und nickte, als die Barkeeperin sich erkundigte: »Wie immer?«

			Ich stand auf, ging auf sie zu und fragte, ob ich mich zu ihr setzen dürfe. »Wie immer« würde auf meine Rechnung gehen.

			»Was wollen Sie von mir?«

			Sie war bestimmt mal hübsch und niedlich gewesen. Ganz sicher war sie einmal jünger gewesen, doch die Zeit war nicht gerade zimperlich mit ihr umgegangen. Sie sah verbraucht und alt aus. Als sie mich ansah, lag nicht der Hauch von Neugierde in ihrem Blick, nur Unruhe, Resignation und Angst.

			Sie roch genauso verraucht wie die Bar.

			Auf ihrem weißen T-Shirt stand »Manhattan«, und die verschlissene Jeans war ihr schon vor einem Jahr zu eng gewesen.

			»Sind Sie Brenda Farr?«, fragte ich.

			»Wieso?«

			»Wir haben gemeinsame Bekannte, die mir gesagt haben, dass Sie hier sitzen würden.«

			»Ist schon lange her, dass ich Bekannte hatte.«

			Sie lispelte leicht, und als sie die Barkeeperin anlächelte, weil die ein Glas Maker’s Mark mit Eis vor ihr absetzte, sah ich, dass ihr die oberen Schneidezähne fehlten.

			Unter Garantie war sie ein Junkie: Immer wieder lief ein Zucken durch ihren Körper, sie hatte schlechte Haut, und das Stillsitzen schien ihr schwerzufallen. Außer dass sie verraucht roch, verströmte sie noch einen anderen Geruch, den ich nicht einzuordnen vermochte.

			»Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen«, sagte ich. »Darf ich?«

			»Wenn du noch was drauflegst, meinetwegen«, sagte sie und lachte.

			Ich erzählte ihr in groben Zügen meine Geschichte, erwähnte, dass eine gute Freundin namens Harriet Thatcher sich an eine Frau aus einem SM-Laden an der 3rd Avenue erinnert habe, die sich eines gewissen Schweden angenommen hatte, und dass Harriet und ihre Kollegen der Meinung gewesen seien, dass es sich bei dieser Frau um Brenda Farr handelte.

			»Ich würde gerne wissen, ob Sie glauben, dass der Mann in diesem Film eben dieser Schwede ist.«

			Sie drehte sich zu mir um und blinzelte. 

			»Wie war gleich wieder dein Name?«

			»Ich hab mich gar nicht vorgestellt. Ich heiße Harry Svensson und komme ebenfalls aus Schweden.«

			»Reist du auch mit deinem eigenen Rohrstock herum?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Ist schon eine Weile her«, sagte sie.

			»Aber Sie erinnern sich an ihn?«

			»Er ist nicht ganz leicht zu vergessen.«

			Sie trank ihren Bourbon aus und starrte auf ihr Glas.

			Ich bestellte ihr einen neuen.

			»Was war gleich wieder dein Beruf?«

			»Auch das habe ich nicht erwähnt – aber ich bin Journalist, oder vielmehr war ich Journalist. Ich bin aus einem blöden Zufall in diese Sache hineingeraten.«

			Sie kniff das rechte Auge zu und starrte mich mit dem linken an. 

			»Du bist echt kein Cop? Ich rede nicht mit Cops.«

			Aus irgendeinem Grund schien Brenda Farr das wahnsinnig witzig zu finden. Sie hatte auch unten keine Schneidezähne mehr.

			Als sie fertig gelacht hatte, reichte ich ihr ein Paar kleine Kopfhörer und half ihr dabei, sie in die Ohren zu stecken. Dann drückte ich auf Start und legte ihr das Handy in den Schoß.

			»Was ist denn das für ’ne verschissene Perücke?«, sagte sie so laut, wie Leute immer redeten, wenn sie Kopfhörer aufhatten.

			Als der Film fertig war, war auch ihr Glas leer, und ich bestellte ihr einen neuen Drink, während sie sich umständlich die Kopfhörer aus den Ohren zog. Es sah aus, als hätte sie noch nie im Leben Kopfhörer aufgehabt.

			»Was meinen Sie?«, fragte ich.

			»Meinen?«

			»Was halten Sie von dem Film, von dem Mann – ist er es?«

			»Weiß nicht. Kann sein.«

			»Er spricht ziemlich speziell. Kam Ihnen das bekannt vor?«

			Sie schüttelte den Kopf. 

			»Wenn er es ist, dann … zu mir hat er nie etwas gesagt. Er hat immer nur gezeigt. Doch … einmal hat er gesagt: ›I will teach you lesson‹, genau das hat er gesagt … nein, stimmt gar nicht, er sagte: ›I am to teach lesson.‹ So hat er’s gesagt, und zwar ganz langsam, als hätte er Probleme, sich an die richtigen Vokabeln zu erinnern oder sie richtig auszusprechen.«

			»Das sagt er im Film ja auch.«

			»Und du meinst, er hätte wen ermordet?«

			»Mindestens drei Frauen, von denen wir wissen, unter anderem die Frau aus diesem Film.«

			»Ich hätte schwören können, sie hätte sich totgeschämt – bei der Perücke …«

			»Aber Sie wissen sicher, dass er Schwede war?«

			»Nein, nicht direkt. Irgendwer hat das eben behauptet. Keine Ahnung, ich hab ihn nie gefragt, und er war sowieso nicht sehr gesprächig. Er machte diesen Deal mit Tommy … wie immer der richtig hieß …«

			»Tommy?«

			»Der Chef des Ladens, an der Third, ziemlich weit ab vom Schuss. Kam aus Irland, und die beiden hatten sich im Vorfeld wohl geeinigt, und … es war irre gut bezahlt, auch wenn Tommy sich …« Sie hielt nachdenklich inne. »Verflucht, wie hieß der Typ gleich wieder?«

			»Spielt keine Rolle«, sagte ich. »Erzählen Sie mir von dem Mann. Von dem Schweden.«

			»Ein ziemlich großer Kerl. Hat mich manchmal an Patton erinnert, aus diesem Film, mit diesem Schauspieler namens … du weißt schon.«

			»George C. Scott.«

			»Genau. An den hat er mich erinnert: kurz geschoren, groß, breites Kreuz. Hatte einen Anzug an, der teuer aussah. Hat ihm allerdings nicht wirklich gut gepasst.«

			Für eine Weile war Brenda Farr still, als würde sie in eine Zeit eintauchen, die sie möglicherweise verdrängt hatte, und erst als sie jetzt daran zurückdachte, bemerkte sie, wie anstrengend es war, sich wieder daran zu erinnern.

			»Ich fass es nicht, wie ich … das hat verdammte Scheiße wehgetan … er war dreimal da, dreimal. Beim letzten Mal hab ich zwölf Schläge bekommen, und ich musste laut mitzählen, dafür gab’s Extrakohle. Anschließend hat er gefragt: ›Did it hurt?‹, ich hab Ja gesagt, und er: ›Good.‹ Das war alles.« Sie beugte sich zu mir vor und fragte mit einem zahnlosen Lächeln: »Krieg ich jetzt ’nen Cosmo? Feine Damen trinken doch immer Cosmopolitan, zumindest haben die in Sex and the City das immer gemacht.«

			Ohne Schneidezähne konnte sie den Titel der Fernsehserie nicht richtig aussprechen. Trotzdem bestellte ich ihr einen Cosmo und mir selbst ein weiteres Heineken. Die Barkeeperin signalisierte mit einem Kopfschütteln, dass dies für Brenda Farr der letzte Drink sein würde.

			Sie war in der Tat schon angeschlagen, aber nachdem sie an ihrem Cosmo genippt hatte, sagte sie: »Du willst wissen, ob der Mann in diesem Film derselbe war, den ich getroffen hab?«

			Ich nickte.

			»Er war’s.«

			»Sind Sie sich sicher?«

			»Neunundneunzig Prozent.«

			»Nicht hundert?«

			»Joah, wenn mir jemand ’ne Knarre an den Kopf halten würde … aber weißt du, warum ich mir so sicher bin?«

			»Nein.«

			»Wegen der Schuhe.«

			»Der Schuhe?«

			»Ich hab nie im Leben so blank geputzte Schuhe gesehen. Wenn du dir den Film anguckst, kannst du’s sehen. Deshalb hat er mich ja auch an George C. Scott und diesen Panzergeneral erinnert oder was immer er war. Ich musste mich ja vorbeugen, und wenn ich gerade nicht die Augen zugekniffen hab, weil es so verflucht wehgetan hat, hab ich auf seine Schuhe gestarrt. Bestimmt war er Soldat. Die vom Militär haben alle saubere Schuhe, zumindest die, die ich gefickt hab.«

			Als sie das Glas wieder hob, schwappte es über, und ich musste ihren Arm stützen, damit sie den Cosmo an die Lippen führen konnte.

			»Wissen Sie noch, wie er hieß?«, fragte ich.

			»Wir Mädels haben so was nie erfahren, wenn wir nicht gerade den größten Volltrottel erwischten. Außerdem haben sie doch sowieso gelogen. Sie hießen alle Jones – insofern kenn ich seinen Namen nicht, Tommy hat das immer organisiert, keine Ahnung, wie viel er dafür gekriegt hat, wahrscheinlich den Großteil, aber ich hab meinen Teil bekommen, und damals brauchte ich das Geld.« Dann tippte sie sich mit dem rechten Zeigefinger an die Nase.

			»Wissen Sie, ob dieser Tommy sich immer noch hier rumtreibt?«

			»Nee. Irgendwo hab ich mal gehört, dass er abgemurkst wurde, erschossen. Aber ich weiß es nicht genau. Bei irgendeiner Auseinandersetzung, als die Russen damals neu hier waren, die haben die Iren verjagt. Und wenn die Iren schon tough waren, dann waren die Russen skrupellos.«

			Die Schuhe … Die Schuhe … Mit wem hatte ich über die Schuhe gesprochen?

			War es Bodil gewesen? Irgendwer hatte im Gespräch die Schuhe erwähnt. Und jemand anderes, dass sein Haar kurz geschoren gewesen war.

			»Danke, Brenda«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.

			Der Wind peitschte so heftig, dass ich nicht einmal den Regenschirm aufspannen konnte. Ich bekam einen mächtigen Schwall Wasser ins Gesicht.

			Es war rund um den Times Square nicht gerade leicht, ein Taxi zu bekommen, erst recht nicht nach den Musicalvorführungen, und nachdem es obendrein schüttete, war es schier unmöglich. Ich biss die Zähne zusammen und marschierte heim zu Harriet Thatcher, die es sich in ihrem Johnny-Thunders-Shirt und der gestreiften Schlafanzughose auf dem großen braunen Sofa gemütlich gemacht hatte und sich eine alte Folge von Sex and the City ansah.

			Ob jemand darin einen Cosmo trank, konnte ich nicht erkennen.

			Harriet selbst hatte einen Joint in der Hand.

			»Wie lief’s mit der Dänin?«, fragte ich.

			»Ziemlich gut. Warst du schon mal im Standard?«

			»Nein.«

			»Aus den Fenstern oben sieht man über die High Line und den Hudson, und von unten muss man einfach raufsehen. Ich wusste das nicht, aber offenbar buchen die Leute sich dort Zimmer, um vor dem Fenster zu vögeln, also öffentlich sozusagen. Wusstest du das?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Ich hab sie eine halbe Stunde mit der Nase am Fenster und den Händen auf dem Kopf dastehen lassen, bevor ich angefangen habe, sie zu spanken. Ich glaube, das hat ihr gefallen.«

			»Was für ein Typ war sie?«

			»Vielleicht fünfunddreißig, gut gekleidet, teure Klamotten. War wohl gestern an der Wall Street, weil sie mir gemailt hat, dass ich sie bestrafen sollte, weil sie Geld veruntreut hätte.«

			»Vielleicht stimmt das ja«, erwiderte ich, und Harriet zuckte mit den Schultern.

			»Sie hat tausendzweihundert Dollar im Voraus bezahlt, und hinterher hab ich dreihundert Dollar Trinkgeld bekommen. Ich bin sofort los und hab ein bisschen eingekauft – hast du gesehen, wie viele neue, scheißteure Läden im Meatpacking District aufgemacht haben? Dann hab ich im Scarpetta mittaggegessen – inklusive zwei Gläsern Champagner.«

			Nachdem ich meine Notizen im Handy abgespeichert hatte, setzte ich mich an den Küchentisch und ging meine Aufzeichnungen noch einmal durch.

			Es war Maria Hanson aus Billdal außerhalb von Göteborg gewesen, die die blank polierten Schuhe erwähnt hatte. Sie hatte den Mann auch als kurz geschoren beschrieben, aber sie war sich nicht sicher gewesen, weil er die ganze Zeit einen Hut aufgehabt hatte. Sie hatte zwar nicht geglaubt, dass er beim Militär gewesen war, aber ihn für einen Polizisten gehalten, und vielleicht war das ja in diesem Zusammenhang das Gleiche. Und Jimmy, der englische Barkeeper aus dem Bishops Arms in Göteborg, hatte überdies erwähnt, dass seine Kleidung schlecht gesessen hatte.

			Er hatte sich gegenüber den Frauen verschiedenster Varianten des Ausdrucks »eine Lektion erteilen« bedient, sogar der Kapstädterin gegenüber.

			Anscheinend war ihm das sehr wichtig, und zwar so wichtig, dass Brenda Farr sich noch daran hatte erinnern können, dass er es irgendwie unbeholfen ausgesprochen hatte und offenbar des Englischen nicht sonderlich mächtig gewesen war.

			Jimmy aus Göteborg hatte das fürchterlich schlechte Englisch ebenfalls bemerkt.

			Ich glaubte, inzwischen schon ganz gut über den Mörder Bescheid zu wissen, aber was ich mit diesen Informationen anfangen sollte, war mir nicht klar. Ich kannte seinen Namen nicht, wusste nicht, wo er wohnte oder wie ich ihn aufspüren sollte.

			Schließlich war ich kein Profiler. Aber zumindest hatte ich Profil.
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			KAPITEL 44

			Anderslöv, im November

			AUS ARNE JÖNSSONS Küche duftete es schwer, lieblich und zugleich deftig nach Piment. Es roch beinahe wie eine Art Weihrauch.

			Er kochte Gulasch.

			Draußen hing so dichter grauer Nebel über ganz Söderslätt, dass man durch die Fenster auch dann nichts gesehen hätte, wenn sie nicht vom Dunst aus den köchelnden Töpfen auf dem Herd beschlagen gewesen wären. Ein typisch schonischer Herbst eben. Die Wege waren lehmig von den Traktorreifen, die mit schwer durchhängenden Hängern voller Zuckerrüben von den schwarzen Äckern rollten. Dass immer noch Zuckerrüben angebaut wurden, verstand ich nicht, ich hatte eigentlich gedacht, dass sämtliche Zuckerfabriken stillgelegt worden wären, aber nachdem überall »Dansukker«-Schilder herumstanden, auf denen gigantische Zuckerrübenpyramiden abgebildet waren, verfrachtete man offenbar alles nach Dänemark und machte dort daraus Zucker. Keine Ahnung, ob dänischer und schwedischer Zucker gleich schmeckte oder ob Zucker einfach Zucker war, ganz gleich wo man sich befand und wo er hergestellt wurde, sofern man Zucker denn tatsächlich herstellte.

			Aufgrund eines technischen Defekts, der einen annullierten Flug und eine Umbuchung über Kopenhagen zur Folge gehabt hatte, hatte ich tagelang schlechte Laune gehabt, und als es sich endlich ein bisschen besserte, hätte ich nicht sagen können, ob es am Bier, an Arnes Plaudereien, dem verführerischen Pimentduft oder am Radio lag, das in der Ecke neben der Spüle stand und vor sich hin schnurrte.

			»Ich denke ernsthaft darüber nach, ob ich je wieder verreisen sollte«, sagte ich, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob das tatsächlich stimmte. Ich hatte schon oft darüber nachgedacht und beschlossen, nicht mehr zu verreisen, doch jedes Mal wieder beschlich mich rund sechs Wochen nach dem Beschluss ein Gefühl der Rastlosigkeit, und ich hatte wieder Sehnsucht nach Flughäfen, Flugplänen und neuen Reisezielen – bis ich Flughafen und Flugplan vor der Nase hatte und mich fragte, was genau ich da eigentlich machte.

			Ich hätte glatt eifersüchtig werden können auf einen Mann wie Arne Jönsson, der sein ganzes Leben lang an ein und demselben Ort mit ein und derselben Frau gelebt hatte. Die beiden hatten gemeinsam Kinder großgezogen, und hier bei ihm zu Hause befand ich mich in einem liebevoll gepflegten Heim, das er und Svea geschaffen hatten, indem sie zusammengewachsen und zu einer Einheit geworden waren. Das Haus war gemütlich, gepflegt und – ich traue es mich kaum zu sagen – wirklich kuschelig. Mit diesem Ausdruck habe ich schon immer Probleme gehabt.

			»Hast du dich wirklich nie nach etwas anderem gesehnt?«, fragte ich ihn.

			»Inwiefern?«

			»Nach etwas anderem als dem hier – nach was anderem als Anderslöv?«

			Er nahm eine Kelle voll Gulasch aus dem Topf, goss es über den Kartoffelstampf und rührte es mit einer Gabel unter, sodass eine dunkle Pampe entstand.

			»Meine Mutter hat immer gesagt: Wenn der Mensch im Wasser schwimmt wie ein Fisch und fliegen kann wie ein Vogel, dann geht die Welt unter«, erwiderte er.

			»Und was soll das heißen?«

			»Das muss jeder für sich entscheiden.«

			»Und du hast nie das Gefühl gehabt, dass …«

			»Dass?«

			Mit einem Stück Haushaltspapier tupfte er sich einen Tropfen Soße vom Kinn und sah mich an. Auf dem Papier waren blaue Fische aufgedruckt.

			»Dass du mit jemand anderem zusammen sein wolltest? Heutzutage ist es ziemlich selten, dass Leute so lange verheiratet bleiben wie du und Svea.«

			»Svea war die schönste Frau weit und breit, und ich konnte mich glücklich schätzen, dass sie sich mich ausgesucht hat.«

			Er nahm sich eine Gabel voll Kartoffelstampf mit Soße.

			»Und du?«, fragte er zurück.

			»Was?«

			»Bist du je verheiratet gewesen? Oder hast mit jemandem zusammengelebt?«

			»Nein.«

			Er hörte auf zu essen und sah mich an.

			»Na ja, doch«, gab ich zu, »ich hatte zwei längere Beziehungen, aber ich war nie verheiratet.«

			Eine der Frauen hatte nie erfahren, welche Bedürfnisse oder Neigungen ich insgeheim hatte. Sie war Grafikerin in einer Werbeagentur gewesen, während die andere – eine Arzthelferin – sich bereitwillig in eine komplett neue Welt hatte entführen lassen.

			Ich habe nie so recht begriffen, was richtig oder falsch war: alles erzählen und sich ausleben oder lieber den Mund halten und sich wegducken.

			Arne gegenüber erwähnte ich von all dem nichts. Stattdessen erklärte ich: »Ich bin immer schon ein rastloser Mensch gewesen. Ich hatte nicht den Mumm, um … ich weiß auch nicht. Um mich fest zu binden, um mich mit einem Nullachtfünfzehn-Leben zufriedenzugeben – mit Sonntagsbraten und Freitagabendprogramm und Kindern und all dem. Die meisten sind da ziemlich leichtfertig. Ich glaube nicht, dass Kinder Scheidungen einfach so wegstecken oder all das, was ihre zerstrittenen Eltern von sich geben.«

			»Nein, aber manchmal ist so eine Scheidung trotzdem unausweichlich, manchmal ist sie das Beste für alle Beteiligten.«

			Ich nickte.

			Diesmal würde ich bei Arne Jönsson übernachten, und nach einer viel zu großen Portion Gulasch, zwei Dosen Bier und zwei anständigen Gläsern Schnaps, den ein Freund von Arne in Kopenhagen aufgetan hatte – laut Etikett ein Havstryger –, fühlte ich mich satt, zufrieden und träge.

			Mein Angebot, ihm beim Spülen zu helfen, lehnte er ab. »Es geht schneller, wenn ich das alleine mache – das hat Svea immer gesagt, und recht hatte sie.«

			Ich nahm den Rest Bier und mein Schnapsglas mit in sein Arbeitszimmer, setzte mich an seinen Schreibtisch und betrachtete zum wiederholten Mal ein altes Klassenfoto von 1965.

			Bei unserer ersten Begegnung hatte Arne Jönsson gesagt: »Was die Gegend hier betrifft, finde ich alles heraus«, und nachdem ich ihn gebeten hatte, ein bisschen zu recherchieren, ob in der Umgebung je Frauen verschwunden waren, hatte er tatsächlich einen Fall ausgegraben.

			Er selbst war damals nicht an der Geschichte dran gewesen, aber er hatte sich noch daran erinnern können und war daraufhin nach Trelleborg gefahren, um alte Zeitungsausgaben auf Mikrofilm zu durchforsten. Und bei dieser Suche war der Name Katja Palm aufgetaucht.

			Sie war einunddreißig gewesen, als sie 1980 spurlos verschwand.

			Eine erfolgreiche Immobilienmaklerin.

			»Als Höllviken, Kämpinge, Skanör und Falsterbo peu à peu nach Malmö eingemeindet wurden, gingen die meisten Haus- und Grundstücksgeschäfte auf ihr Konto«, hatte Arne erklärt, als er mir die Ausschnitte vorlegte.

			Ich meinte, mich an die Geschichte noch vage erinnern zu können, nachdem ein solches Verbrechen oder vielmehr Verschwinden damals wie heute für die Presse ein heißes Thema war.

			Katja Palm war alleinstehend gewesen, und als sie eines Tages nicht zu einem verabredeten Termin in Malmö erschien, hatte man schließlich die Polizei alarmiert.

			In der Trelleborgs Allehanda war sie ungefähr einen Monat lang das Thema gewesen, aber wie so oft verkümmerten die Titelthemen irgendwann zu Einspaltern und Kurzmeldungen, das liegt in der Natur der Sache, und letzten Endes erlosch das Medieninteresse an Katja Palm.

			Nichts in ihrer Wohnung deutete darauf hin, dass sie bedroht worden wäre oder sich irgendwohin hätte absetzen wollen. Ihr Auto, ein dunkelblauer Mercedes, wurde nie gefunden. Ihre Eltern, beides Ärzte, waren nach Australien ausgewandert wie so viele gut ausgebildete Leute zu jener Zeit. Mit ihrer Tochter hatten sie keinen allzu engen Kontakt gehabt und auch keine sachdienlichen Hinweise geben können. Ihre Freunde und ein Exfreund wurden befragt, einen heimlichen Geliebten gab es nicht, keine verschmähten Liebhaber oder irgendjemanden, der ihr nachgestellt haben mochte, ihr Freundes- und Kollegenkreis gab überwiegend an, dass sie für ihren Job gelebt und keine Feinde gehabt habe. Ein Fernsehformat wie Bitte melde dich hatte es zu jener Zeit noch nicht gegeben, und Katja Palms Verschwinden war und blieb ein Mysterium.

			Mit Rotstift hatte der Fotograf sie auf dem Klassenfoto markiert.

			Sie sah gut aus, ihrem Alter und ihren Klassenkameraden voraus.

			An ihrer Kleidung war nichts auffällig, sie hatte eine Jeans und eine weiße, bestickte Strickjacke an, aber irgendetwas lag in ihrem Gesicht, in ihren Augen, was ihr einen trotzigen Ausdruck verlieh. Fast alle Mädchen aus der Klasse hatten Kurzhaarfrisuren, Dauerwellen oder sich die Haare zu einer Turmfrisur toupiert, ich meine, so etwas hieß damals Farah-Diba-Look. Katja Palms blondes Haar hing ihr indes stufig und zerzaust auf die Schultern.

			Das Foto war 1965 aufgenommen worden, im selben Jahr, als sowohl die Beatles als auch die Rolling Stones ihren internationalen Durchbruch gehabt hatten, doch auf dem Klassenbild war davon nichts zu sehen. Die Hälfte der Mädchen saß mit artig zusammengedrückten Knien nebeneinander auf einer Bank, die andere Hälfte stand dahinter, darunter auch ganz links am Ende Katja Palm. Hinter den Mädchen standen die Jungen auf einer weiteren Bank, entweder kurz geschoren, mit Seitenscheitel oder einer Tolle. Drei von ihnen trugen Sakko, Hemd und Krawatte. Die Mädchen hatten überwiegend Röcke und Blusen an, mal mit, mal ohne Strickjacke darüber, eine trug ein Kleid und nur drei von ihnen Hosen. Sie waren vielleicht fünfzehn, sechzehn Jahre alt, sahen aber aus wie alte Tanten und Onkel.

			Katja Palm blickte direkt in die Kamera. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, das man womöglich als … sexy interpretieren konnte. Zumindest erweckte sie den Eindruck, dass sie mehr vom Leben wusste als all die anderen um sie herum.

			Während die anderen Mädchen die Hände in den Schoß oder sittsam an die Oberschenkel gelegt hatten, verschränkte Katja Palm die Arme vor der Brust. Ein Mädchen mit Turmfrisur und Katzenaugenbrille hatte die Hand auf Katjas rechte Schulter gelegt. Sie lachte, als hätte Katja etwas Lustiges gesagt, gerade als der Fotograf auf den Auslöser drückte.

			Katja war die Einzige, die Jeans anhatte. Jeans hatten sich 1965 noch nicht durchgesetzt, oder trug man sie einfach nur nicht zur Schule? Katjas Jeans waren bauschig, und aus ihrer rechten Tasche ragte etwas Viereckiges, ein Portemonnaie womöglich oder eine Schachtel Zigaretten. Durfte man damals an Schulen rauchen? Wahrscheinlich hatte Katja Palm sich über derlei Verbote hinweggesetzt, zumindest sah sie aus, als wäre sie eine Rebellin. Vielleicht bildete ich es mir ja auch nur ein. Vielleicht las ich aus dem Klassenfoto viel zu viel heraus.

			Aber wenn es wirklich eine Schachtel Zigaretten gewesen war, war sie dann zum Schulleiter zitiert worden? Der Gedanke lenkte mich kurz ab, aber … 1965 war die Prügelstrafe an Schulen längst abgeschafft gewesen. War das nicht schon in den Fünfzigern passiert? Mit einem Mal erschien mir das Klassenfoto umso interessanter, und ich fragte mich, ob sich zu jener Zeit Strumpfhosen bereits durchgesetzt hatten oder ob die Mädchen immer noch Strumpfbänder trugen. Sehen konnte man es nicht. Als Arne fertig abgespült hatte und mit einer roten Kaffeekanne und zwei Tassen und Kuchentellern, einer Flasche Kognak und zwei Gläsern auf einem Tablett ins Arbeitszimmer kam, schob ich meine Gedanken beiseite. Aus dem Schnabel der Kanne dampfte es, und auf der Kognakflasche stand »Grönstedts«.

			Das Klassenfoto, das vor mir lag, hatte in den polizeilichen Untersuchungen und auch in den Zeitungen nie eine Rolle gespielt. Arne hatte es vom Fotografen direkt bekommen – einem Mann namens Egon Berg.

			»Er hatte damals hier in Anderslöv ein Fotolabor«, erklärte er. »Fotografierte Hochzeitspaare, ältere Leute, Babys, Schulklassen, Familien, du weißt schon. Er ist älter als ich, hat aber ein Gedächtnis wie ein Elefant, und als ich ihn auf den Jahrgang ansprach, wusste er sofort, welches Bild er heraussuchen musste.«

			Ich hatte nicht mal darüber nachgedacht, dass so ein Klassenfoto existieren könnte, und offenbar hatte die Polizei ebenso wenig darüber nachgedacht. Doch während Hauptkommissarin Eva Månsson und ich zu dem Schluss gelangt waren, dass unser Mann seine Aktivitäten eingestellt hätte, hatte Arne Jönsson darauf beharrt, dass es womöglich noch andere Frauen gab, die ihm in die Hände gefallen waren, aber aus unterschiedlichen Beweggründen nie Anzeige erstattet hatten.

			Er schenkte Kaffee und Kognak ein, setzte sich mir gegenüber in einen Sessel und verschränkte die Hände über dem Bauch. Er sah zufrieden aus.

			»Und weißt du, was auf dem Foto faul ist?«, fragte er.

			Ich starrte darauf. Als müsste ich das tun – es kam mir vor, als hätte ich es bereits stundenlang studiert.

			»Nein.«

			»Drei fehlen.«

			»Drei fehlen?«

			»Ja, drei Schüler fehlen.«

			»Und woher weißt du das?«

			»Damals waren die Klassen wesentlich größer, musst du wissen. Egon hatte von der Schule eine Auflistung bekommen, in der die Zahl der Schüler jeder Klasse eingetragen war. Für diese Klasse waren es sechsunddreißig – einundzwanzig Mädchen und fünfzehn Jungen.«

			»Und?«

			»Zähl nach.«

			Ich zählte nach.

			»Es sind nur dreiunddreißig.«

			Ich zählte noch mal nach.

			»Dreizehn Jungs und zwanzig Mädchen.«

			»Also fehlen drei.«

			Er stand auf, stellte sich neben mich und tippte auf das Bild.

			»Der hier ganz rechts, das ist Gunnar Persson. Er hat jahrelang in Alstad einen Dorfladen gehabt. Inzwischen wohnt er in Svarte, und …«

			»Svarte?«

			»Das liegt außerhalb von Ystad. Jedenfalls wohnt Gunnar Persson inzwischen dort, weil’s näher ist zum Golfplatz. Golf ist sein großes Hobby. Ich bin hingefahren, hab ihm das Bild gezeigt, und er hat mir die drei fehlenden Schüler nennen können.«

			»Und?«

			»Das Mädel hieß Gunilla Johansson, inzwischen ist sie wahrscheinlich verheiratet und heißt anders, und ich hab sie auch nicht aufspüren können. Aber das schaff ich auch noch, wenn es nötig sein sollte. Einer der Jungs hieß Ove Lindgren. Er ist gestorben – irgendwas mit den Nieren. Anscheinend war er damals schon kränklich. Der Dritte hieß Gert-Inge Bergström.«

			Er setzte sich wieder in seinen Sessel und grinste selbstgefällig.

			»Ja, und?«

			Er nahm den zierlichen Henkel der Kaffeetasse zwischen Daumen und Zeigefinger und spreizte demonstrativ den kleinen Finger ab. 

			»Er war in Südafrika. Vielleicht ist er immer noch da, aber ich hab so eine Ahnung, dass er wieder hier ist. Ich hab die ganze Zeit das Radio laufen und erst kürzlich gehört, dass irgendeine Parkhausgesellschaft nach Südafrika expandieren will. Und in diesem Zusammenhang fiel der Name Bergström.«

			»Er hat ein Parkhausunternehmen?«

			»Na ja, hat … er hat alles Mögliche – ein Tausendsassa offenbar, lebt aber sehr zurückgezogen. Man findet fast nichts über ihn heraus. Allerdings hat Gunnar – der mit dem Dorfladen, der Golf spielt … also, nicht der Dorfladen, sondern Gunnar spielt Golf …«

			»Schon kapiert. Was hat Gunnar?«

			»Er hat erzählt, dass Bergström in der Schule ziemlich oft abwesend war. Er meinte, Gunilla Johansson war an dem Tag, als der Fotograf kam, krankgeschrieben. Aber Bergströms Elternhaus war anscheinend grundsätzlich ein bisschen schwierig …«

			»Inwiefern?«

			»Keine Ahnung. Aber das finde ich schon noch heraus. Was die Gegend hier betrifft …«

			»Findest du alles heraus«, brachte ich seinen Satz zu Ende, stand auf und holte meinen Laptop aus dem großen Gästezimmer, das Arne Jönsson für mich vorbereitet hatte. Als ich wiederkam, mich zurück an den Schreibtisch gesetzt und den Rechner hochgefahren hatte, sagte ich: »Ich will, dass du dir etwas ansiehst.«

			Er stand stumm hinter mir, und es klang fast, als würde er die sieben Minuten und neunundvierzig Sekunden lang nicht einmal atmen, die der Film Hanna dauerte. Als er fertig war, schaltete ich den Rechner wieder aus.

			Arne sagte immer noch nichts.

			Ich sah ihn an und breitete in einer etwas hilflosen Geste die Arme aus, und er setzte sich wieder in seinen Sessel.

			»Was hatte die denn bitte auf dem Kopf?«, fragte er nach einer Weile.

			»Das haben sich schon diverse Leute gefragt.«

			»So was in der Art hab ich noch nie gesehen. Und so was gibt’s im Internet?«

			»So was gibt’s im Internet.«

			»Ist das ein Porno?«

			Ich zuckte unschlüssig mit den Schultern.

			»Aber die hatten keinen Sex.«

			»Nein, aber es gibt Leute, die so etwas erregt.«

			»Wirklich?«

			»Ich denke schon«, sagte ich. »Irgendwem wird das schon gefallen.«

			»Aber man hat doch bloß den Hintern gesehen.«

			Dass das manchmal schon reichte, erwähnte ich lieber nicht.

			»Und warum hab ich mir das ansehen müssen?«

			Ich erklärte ihm, dass die Frau aus dem Film Justyna Kasprzyk gewesen sei und dass ich felsenfest davon überzeugt war, dass es sich bei dem Mann um unseren Mörder handelte.

			»Hast du das dieser Månsson gezeigt, der Polizistin aus Malmö?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Das musst du machen«, sagte er. »Hast du ihr von dieser Sache aus Kapstadt erzählt?«

			Wieder schüttelte ich den Kopf.

			»Mach das unbedingt«, sagte er.

			»Muss ich wohl.«

			»Was hier in der Gegend passiert, das weiß ich einigermaßen, aber sie hat ganz bestimmt Kontakt zu Interpol, und die können herausfinden, ob so was Ähnliches dort draußen in der weiten Welt noch öfter passiert ist oder ob in Südafrika noch mehr zu holen sein könnte.«

			Ich erkundigte mich, ob er außer Gunnar Persson noch andere Leute auf dem Klassenfoto kannte, doch Arne war in Trelleborg zur Schule gegangen und ein bisschen zu alt, um mit einem der Schüler auf dem Bild befreundet gewesen zu sein.

			»Aber ich kann Gunnar ja mal fragen«, sagte er. »Und Egon erinnert sich bestimmt auch noch an den einen oder anderen. Er hat von damals alles aufgehoben, bestimmt hat er noch den einen oder anderen Abzug archiviert.«

			Arne schlief im ersten Stock, während das Gästezimmer im rückwärtigen Erdgeschoss lag. Ich hatte das Fenster aufgemacht, lauschte der Stille und betrachtete die unterschiedlichen, schwer erkennbaren Muster auf der Tapete und die Bilder mit schonischen Landschafts- und Erntemotiven sowie Hafenansichten. In Schonen scheint der Nebel die Stille noch stiller zu machen als überall sonst. Ich war schon fast eingeschlafen, als ich eine SMS bekam.

			Von Harriet aus New York.

			Investigativjournalismus! Deine Freundin von der Party heißt Nancy Robbins, geboren in Chicago. Lebt in Montreal. »International consulting« – sind nicht alle Berater? ;-) 
Will deine Nummer/Mail. Willst du ihre?

			H.

			Nein, aber Bodil hätte mal wieder von sich hören lassen können.

			Ich schrieb zurück, dass sie mir die Nummer gerne schicken könne, aber meine nicht weitergeben solle.

			Von jetzt an war Schluss mit Lügen – mit echten und mit Notlügen.

			Ich war die Plings und Schiffsglocken leid gewesen und hatte meinen SMS-Klingelton geändert, und nach einer halben Minute schrillte eine weitere Zugpfeife durchs Zimmer, und ich hatte die Handynummer und die E-Mail-Adresse von Nancy Robbins aus Montreal erhalten.

			Was immer ich nun damit anfangen sollte.

			Aber man wusste schließlich nie, wann es einen mal nach Montreal verschlug.

		


		
			KAPITEL 45

			Anderslöv, im November

			ARNE JÖNSSON GRIFF selten zum Telefonhörer.

			Gewisse Journalisten verlassen nicht einmal die Redaktion, sie sind wahre Telefonprofis, stöbern alles auf und können auf diese Weise hervorragende, sogar mit Preisen ausgezeichnete Enthüllungsgeschichten schreiben. Andere ziehen los, wollen vor Ort sein, um sich ein eigenes Bild von den Menschen zu machen, denen sie nachjagen oder die sie interviewen wollen, sie müssen sehen, wie sie sich bewegen, wie nervös sie schauen, ob sie an der richtigen oder an der falschen Stelle lachen, wie deren Büros aussehen, wie sie ihre Kaffeebecher halten, sprechen oder dasitzen.

			Ich gehöre zu den Letzteren.

			Oder vielmehr: gehörte. Ich hatte schließlich gekündigt.

			Arne hatte das Gleiche von sich nie behauptet. Er hatte es nie formuliert und wahrscheinlich auch nie wirklich darüber nachgedacht, aber er telefonierte nicht gerne und erwähnte lediglich, er sei eben »draußen im Feld am besten«. Er setzte sich ans Steuer seines Volvo Duett, und auch wenn all die Supermarktbetreiber, Friseure, Metzger und Schuster im Ruhestand waren und sich zurückgezogen hatten, sei es nach Hause oder auf den Golfplatz, verfügte er noch immer über hinreichend Kontakte, die er besuchen und mit denen er »ein bisschen Blödsinn quatschen« konnte, wie er es selbst nannte. Es war nie verkehrt, gut vorbereitet zu sein, und im Journalismus hatten heutzutage die Männer und Frauen an den Schreibtischen eine größere Macht als die Reporter vor Ort, aber … an einem Schreibtisch stolperte man eben auch nicht über eine spannende Geschichte. Dass irgendjemand Tommy Sandell in einem Hotelbett mit einer toten polnischen Prostituierten finden würde, hätte niemand voraussehen können, geschweige denn jemanden damit beauftragen.

			Arne hatte zum Frühstück Eier und Haferbrei gemacht, und als er mich fragte, ob ich die Polizei in Malmö, sprich Eva Månsson informiert hätte, nickte ich.

			Natürlich hatte ich sie nicht informiert.

			An diesem Morgen legte meine neue Ehrlichkeit einen schönen Fehlstart hin.

			Nach dem Frühstück räumte Arne ab, zog ein paar feste Schuhe und eine dicke dunkelgrüne Jacke an, die um den Bauch spannte, und setzte sich ein albernes Hütchen mit einer Feder auf. Ich kommentierte den Hut nicht – und die Feder ebenso wenig.

			Und ich fuhr auch nicht nach Malmö.

			Seit ich von Jimmy’s Corner zu Harriet Thatchers Loft in New York gelaufen war, schien ich mich kein bisschen mehr bewegt zu haben. Deswegen zog ich mich an und schlenderte erst einmal ziellos durch Anderslöv.

			Von einem Ende des Dorfes bis zum anderen zu gehen dauerte nicht sonderlich lang.

			Und wieder hatte mich meine Erinnerung getrogen. Als ich noch klein gewesen war, war Anderslöv mir wie eine Großstadt vorgekommen – na ja. Jetzt dauerte es nur eine Viertelstunde, um von Arnes Haus über die Hauptstraße und dann nach links zum Ortsrand zu gelangen.

			Arne hatte erzählt, dass die Biker-Gang Dark Knights sich hier in Anderslöv breitgemacht hätte, und er hatte recht: Über einem Gebäude, das aussah, als wäre es einmal eine größere Autowerkstatt gewesen, prangte ein großes Schild mit Namen und Logo, einem Schild mit einem Ritter auf einem Motorrad.

			Es war weit und breit niemand zu sehen, und durch die Fenster konnte man auch nicht schauen, weil sie schwarz verhängt waren. Allerdings waren in der Einfahrt Reifenspuren von Motorrädern zu erkennen, und die scharfen Bremsmanöver und Starts mit Vollgas hatten auch auf dem Asphalt Spuren hinterlassen.

			Von der einstigen Werkstatt bis ans andere Ende des Dorfes, wo früher die inzwischen stillgelegte Bahnlinie verlaufen war, brauchte ich zwanzig Minuten. Auf dem Gelände stand ein Wohnwagen, wahrscheinlich der Puff, den Arne erwähnt hatte.

			Der Wohnwagen war verwaist. Er schien auch nicht mehr annähernd dem Standard zu entsprechen, den die moderneren mobilen Festungen heutzutage erfüllten. Immerhin saß auf dem Dach eine kleine Fernsehantenne.

			Auf dem Rückweg blieb ich am Friedhof stehen. Auf einem kleinen Hügel stand regelrecht bedrohlich eine kleine, weiß getünchte Kirche, und womöglich hielten sich drüben bei den Gräbern Besucher auf, aber an diesem grauen, diesigen Novembertag begegnete ich niemandem.

			Ob das der Inbegriff Schwedens im einundzwanzigsten Jahrhundert war? Eine Dorfkirche, dahinter ein Wohnwagenpuff, eine Biker-Gang links daneben und Bewohner, die sich hinter vorgezogenen Gardinen verbarrikadierten?

			Ich schob das Tor zum Friedhof auf und ging hinein. Ich meinte, mich daran zu erinnern, dass meine Großmutter väterlicherseits hier begraben lag, aber ich war mir nicht hundertprozentig sicher. Ich lief ein paar Wege auf und ab und hin und her, überflog die Namen auf den Grabsteinen, war hinterher aber kein bisschen schlauer. Vage erinnerte ich mich noch an den Anblick einer Bank, auf der ich einmal eine ganze Weile gesessen hatte. Ich hatte weder Blumen noch Kerzen dabei, die ich auf den Kerzentisch hätte stecken können, versuchte aber trotzdem, an die Menschen zu denken, die ich einmal gekannt hatte und die jetzt tot waren, als würde es ihnen damit besser gehen. Ein Hund bellte irgendwo im Nebel, zwei-, dreimal, aber das war auch schon das einzige Geräusch, und ich hätte nicht sagen können, ob er gekläfft hatte, weil er wütend war, weil es ihm Spaß machte oder weil er ganz einfach nichts anderes zu tun hatte. Trotz allem war es immer noch ein Hund. Früher, als der Verkehr von Malmö nach Ystad noch durch Anderslöv gerauscht war, hatte man an einem normalen trüben Novembervormittag wesentlich mehr gehört als dieses kurze Kläffen.

			Ich verließ den Friedhof über einen anderen Weg, aber auch hier erkannte ich keinen der Namen auf den Grabsteinen wieder. Allerdings glaubte ich – oder bildete ich mir ein –, ein Geräusch zu hören, einen weiteren Friedhofsbesucher, aber als ich stehen blieb, um mich umzusehen, war da niemand. Wahrscheinlich war es wie damals im Wald beim alten Tivoli, in dem Ann-Louise und ich immer gespielt hatten. Auch Friedhöfe machten mir Angst.

			Entlang der Hauptstraße hatte es früher zahlreiche Geschäfte gegeben, an die ich mich allerdings nicht mehr erinnern konnte. Ich glaube, zwei oder drei Lebensmittelläden waren darunter gewesen, ein Friseursalon, ein Geschäft für Malerbedarf und ein Café, dessen Fenster in meiner Kindheitserinnerung immer beschlagen gewesen waren, wo man Schlagsahne zum Kakao und Teekuchen mit Butter bekommen sowie Käse hatte kaufen können, der so riesig und rund war wie der Reifen eines City-Jeeps.

			An den großen Fensterfronten und drei, vier Treppenstufen war allerdings leicht zu erkennen, wo sich die meisten Geschäfte einst befunden hatten. Im schwedischen Hinterland waren heutzutage die meisten Ladenlokale zu Wohnungen, Maklerbüros oder Pizzerien umgebaut worden. Der eine oder andere Thai-Imbiss war ebenfalls aufgetaucht, allerdings noch nicht in Anderslöv.

			Nachdem ich Arnes Zweitschlüssel bekommen hatte, kehrte ich zu seinem Haus zurück – und scheiterte erst einmal daran, Kaffee zu kochen. Ich hatte derart viel Zeit in Kneipen und Cafés zugebracht, dass ich nicht mal mehr wusste, wie man selbst Kaffee kochte. Ich konnte grillen, aber wurde Kaffee tatsächlich immer noch gekocht? Brühte man den nicht auf? Es hieß doch auch nicht Kochkaffee?

			Irgendwann fand ich ein paar Teebeutel in einer Dose, auf der dankenswerterweise »Tee« geschrieben stand, kochte Wasser auf und machte Tee.

			Arne hatte irgendetwas über Gert-Inge Bergström im Radio gehört, und nachdem er nur den Lokalsender einschaltete, fuhr ich den Rechner hoch, rief die Webseite von Radio Malmöhus auf, klickte auf Nachrichten und tippte »Südafrika Bergström« in die Suchmaske. Die Suchergebnisse deckten das letzte halbe Jahr ab.

			Der Beitrag war nicht schwer zu finden – er war gerade erst neun Tage alt.

			Arne hatte behauptet, dass es um eine Parkhausgesellschaft gegangen wäre, im Beitrag allerdings war teils von Parkhäusern, teils aber auch von Security die Rede. Der Vorstandsvorsitzende der Södra Park & Vakt AB, Gert-Inge Bergström, war in Kapstadt gewesen, um die Abwicklung eines Auftrags mit einem dortigen Speditionsunternehmens zu überwachen und gleichzeitig Kontakte zwischen seinem großen südschwedischen Parkhaus- und Sicherheitsunternehmen und einer großen, privaten Sicherheitsfirma vor Ort mit dem Schwerpunkt Personenschutz auszubauen. Hier wie dort sollten Arbeitsplätze geschaffen werden, erklärte der Nachrichtensprecher. »Und so«, fuhr er fort, »klang das Ganze bei der Pressekonferenz.«

			Als ich Gert-Inge Bergströms Stimme hörte, wartete ich nur noch darauf, dass er sagte: »You think come home late and have alcohol, to smell alcohol … don’t sit there to lie …«

			Aber das sagte er nicht.

			Der Einspieler war nur ein paar Sekunden lang. »We believe in connection people. We make together, South Africa plus Sweden, and we come to earn on this deal for everybody.«

			Ich speicherte den Beitrag auf meinen Rechner und verglich ihn dann mit dem Monolog aus Hanna.

			Das hätte ich nicht einmal tun müssen. Ich bin zwar kein Stimmenexperte, aber sogar ein Schwerhöriger hätte erkannt, dass es sich um ein und denselben Mann handelte, der im Film und der vor neun Tagen auf einer Pressekonferenz in Kapstadt gesprochen hatte.

			Es stimmte einfach alles: das miserable Englisch und die Satzmelodie, die weder nach Englisch noch nach Schwedisch klang. Wenigstens hatte er nicht von »small people« gesprochen.

			Ich googelte seinen Namen und checkte diverse Wirtschaftsseiten, aber nirgends war sonderlich viel über ihn zu finden, allenfalls ein paar knappe Fakten darüber, wie er binnen weniger Jahre erfolgreiche und gewiss auch lohnenswerte Geschäftsstrukturen etabliert hatte, indem er Grundstücke und kleinere Unternehmen in Südschweden aufkaufte. Darüber hinaus fand ich noch einen Hinweis darauf, dass er auch mit US-Speditionen Kontakt hielt und zusammenarbeitete, dass er sich aber seit einigen Jahren dem Wiederaufbau der südafrikanischen Wirtschaft widmete.

			Wenn ich es recht verstand, war sein kurzer Auftritt vor den Mikros in Kapstadt außergewöhnlich gewesen. Drei Jahre zuvor war er in Dagens Industri porträtiert worden, und damals hatte man ihn als die »Greta Garbo der Geschäftswelt« bezeichnet, weil er derart zurückgezogen, geradezu heimlichtuerisch und mysteriös war. In keinem der Artikel war ein Bild von ihm zu sehen.

			Soweit ich es überblicken konnte, hatte er nie ein Interview gegeben.

			Einem kleinen Artikel aus der Wirtschaftsbeilage des Svenska Dagbladet konnte ich entnehmen, dass Gert-Inge Bergström als Saab-Retter im Gespräch gewesen war. Dem Urheber des Artikels zufolge war dieses Ansinnen allerdings von vornherein eher aussichtslos gewesen, nachdem Bergström derart öffentlichkeitsscheu war.

			Als Journalist hatte ich mich mit Wirtschaftsthemen nie auseinandersetzen müssen und wenig bis keine Ahnung, inwiefern diese Artikel wichtig waren, aber ich wusste immerhin, dass man auf einer Webseite namens allabolag.se nachsehen konnte, ob jemand Aktienanteile an einem Unternehmen besaß und, wenn ja, an welchen.

			Außer an der Södra Park & Vakt AB war er auch noch an einem südschwedischen Immobilien- und Investmentunternehmen beteiligt. Wenn ich die Angaben hätte ausdrucken können, hätte ich jemanden, der von der Materie mehr verstand als ich, gebeten, mal einen Blick darauf zu werfen. Ich hätte sogar Arne Jönsson einen Ausdruck überlassen können, bei diesem Mann wusste man schließlich nie.

			Aus einem Impuls heraus tippte ich »Bergström + USA« in die Suchmaschine ein, und plötzlich erschien ein unscharfes Foto zu einem Artikel aus der Dallas-Fort Worth News auf meinem Bildschirm. Auf dem Foto waren neben Bergström vier Männer zu sehen, und der Artikel handelte von einer Tagung für Spediteure im Sheraton, an der Gäste aus aller Welt teilgenommen hatten. Es war um Lastzüge gegangen, allerdings stand da nicht viel mehr. Die Tagung für Spediteure war lediglich als Indiz für Dallas’ neue Rolle als Messestadt angeführt worden.

			In der Bildunterschrift stand: »From left, John Fleet, Knoxville, Tennessee, Yuto Ono, Japan, Dieter Mann, Germany, Philippe Goddard, France, Gerbinge Bergstromm, Sweden.«

			Yuto Ono war klein, hatte eine Brille auf der Nase und einen Wuschelkopf.

			Der Ami war fett. Der Deutsche und der Franzose sahen aus, wie Tagungsteilnehmer nun mal aussehen.

			Bergström stand ein Stück hinter den anderen. Es war deutlich zu erkennen, dass er ein ganzes Stück größer war, aber sich klein zu machen versuchte, als hätte er von Anfang an nicht mit aufs Bild gewollt. Er blickte auch nicht in die Kamera, insofern war es nicht leicht zu erkennen, wie er aussah. Sein Haar war kurz geschoren. In der Bildunterschrift hatte man seinen Namen falsch, im Artikel allerdings richtig geschrieben.

			Irgendwo musste ich das Foto sowie die Angaben zu seinen Geschäftstätigkeiten ausdrucken.

			Irgendwo in Kopenhagen gab es unter Garantie einen Copyshop.

			Und dort wollte ich jetzt hin.

		


		
			KAPITEL 46

			Anderslöv, im November

			ER SASS EIN paar Meter vom Grab seiner Mutter entfernt auf einer Bank.

			Über ihm ragte ein großer Baum in die Höhe. Als er das letzte Mal hier gesessen hatte, hatte der Baum ihn vor einem prasselnden Sommerregen geschützt.

			Die Luft war feucht und warm gewesen.

			Inzwischen schützte er ihn vor gar nichts mehr – das Laub war überwiegend abgefallen und lag jetzt nass auf der Erde. Die kahlen Äste zeigten steif und grimmig auf alles und nichts.

			Der Himmel war grau wie Stahl.

			Durch den Nebel konnte er kaum das Friedhofstor erkennen.

			Er hatte einen kleinen Blumenstrauß in die Vase neben dem Grabstein gestellt.

			Wie immer nicht, weil er den Wunsch verspürt hätte, sondern um den Schein zu wahren.

			Obwohl niemand da war, vor dem der Schein gewahrt werden musste.

			Er war allein auf dem Friedhof.

			Man musste nicht erst eine Stadt wie Kapstadt zum Vergleich heranziehen, um zu wissen, dass Anderslöv keine Metropole war. Trotzdem hatte er die Ortschaft aus seiner Kindheit immer noch als lebhaft und wimmelig in Erinnerung. Obwohl seine Mutter ihn nie mitgenommen hatte, hatte er diverse Aushilfsjobs in einigen der Läden gehabt.

			Inzwischen war nur noch die Ica-Filiale übrig.

			Er hatte geglaubt, in Kapstadt kein Bedürfnis nach einer Bestrafung zu verspüren, aber irgendetwas an ihrer Art, am lautesten von allen zu reden, zu lachen, sogar auf einen Tisch zu klettern und mit einem viel zu roten Lippenstift und in einem viel zu kurzen Kleid zu tanzen, hatte ihn Besseres gelehrt. Niemand hatte ihn gesehen, als er sich mit einem kleinen Whiskey in eine Ecke des Pubs gesetzt hatte, niemand sah ihn, nie, obwohl er eigentlich so auffällig war.

			Es war ein Kinderspiel gewesen, im Mietwagen auf dem Parkplatz zu warten. Sie kam mit vier anderen Frauen heraus, sie lachten, verabschiedeten sich voneinander – die Strafe war einem Impuls entsprungen, und als solche war sie durchaus gelungen.

			Das Knirschen des Friedhoftors riss ihn aus den Gedanken, er entdeckte eine Gestalt, die sich über die Wege hin und her bewegte. Er kniff die Augen zusammen – er konnte kaum etwas erkennen. Vielleicht brauchte er eine Brille, und er verfluchte den Nebel, nur deshalb erkannte er den Journalisten zunächst nicht, der die Wege entlangschlenderte und sich die Grabsteine ansah.

			Er setzte sich gerade auf.

			Was in drei Teufels Namen machte der Journalist hier?

			Er stand auf und versteckte sich hinter dem Baum, der ihn im Sommer vor dem Regen geschützt hatte. Der Journalist spazierte in Richtung der Urnengräber, wo eine halbhohe Hecke die Sicht versperrte … Trotz allem konnte dieser Kerl ihm nicht auf den Fersen sein. Sonst hätte er nach ihm gesucht. Im Augenblick sah er eher planlos aus. Als der Journalist umkehrte und wieder zurückschlenderte, duckte er sich hinter ein Familiengrab.

			Dann folgte er ihm hinaus auf die Straße und über eine Nebenstraße zu einem roten Klinkerhäuschen.

			Mit einem eigenen Schlüsselbund schloss er die Haustür auf.

			Hinter ihm spähte eine Frau vorsichtig durchs Fenster, vielleicht fünfzig Meter von dem Klinkerhaus entfernt. Er machte kehrt, setzte sich in seinen Wagen und schlug die Adresse in seinem Handy nach … Arne Jönsson, Redakteur … Wer zum Teufel war das? Arne Jönsson, Redakteur … Er rief Google auf. Arne Jönsson hatte sich offenbar im südlichen Schonen als Journalist unter anderem für Trelleborgs Allehanda einen gewissen Namen gemacht.

			Vielleicht war es mit Journalisten ja genau wie mit Säufern und Nutten: Sie erkannten einander als ihresgleichen und fühlten sich zueinander hingezogen.

			Er ließ den Motor an und fuhr langsam an dem Klinkerhaus vorbei. Nach etwa hundert Metern wendete er und stellte den Wagen ab. Holte das Fernglas hervor. Vor dem Haus stand ein Saab 9-5. Fuhr dieser Journalist nicht auch einen Saab? Er versuchte, durchs Fernglas das Nummernschild zu erkennen. Der Saab war auf die Zeitung registriert, bei der der Journalist arbeitete oder gearbeitet hatte, er hatte immer noch nicht herausgefunden, was dieser Hurensohn eigentlich trieb, ob er nun Reporter oder Kneipenwirt oder einfach nur ein Pickel am Arsch war.

			Das Haus selbst konnte er vom Fahrersitz aus einigermaßen sehen. Er hob das Fernglas erneut, konnte aber durch die Fenster nichts erkennen.

			Arne Jönsson. Wer zum Teufel war das?

			Irgendetwas an diesem Namen juckte und kratzte ihn.

			Irgendwo hatte er ihn schon einmal gehört. Oder gelesen.

			Nach einer guten Stunde stieg er aus, stellte sich ans rechte Hinterrad und pinkelte dagegen.

			Wie lange sollte er warten? Vielleicht blieb der Journalist ja den ganzen Tag. Er rief in Malmö im Büro an und bat Gudrun Kvist, das Meeting am Nachmittag abzusagen. Er hatte ohnehin vergessen, worum es dabei gehen sollte. Sie war wirklich ein Goldstück – Gudrun Kvist wusste genau, was sie tat und worum es ging. Sie war neunundvierzig, ungelernt, aber auch wenn sie offiziell Sekretärin geschimpft wurde, war sie insgeheim diejenige, die theoretisch und praktisch die Strippen zog. Sie war verheiratet gewesen, doch nachdem der Mann sie mit irgendeiner Schnepfe betrogen hatte, hatte sie sich das Nudelholz geschnappt und ihm damit eins übergezogen, und als er dann vor der Tür kauerte und winselte, hatte sie einen Kanister Benzin über ihm ausgeschüttet und ein brennendes Streichholz hinterhergeworfen.

			Er kam nie mehr zu ihr zurück.

			Zeigte sie aber auch nicht an.

			Gudrun war ein Ass.

			Nach einer Stunde und fünfundzwanzig Minuten kam der Journalist wieder aus der Tür.

			Durchs Fernglas sah er, dass er einen dunkelblauen Dufflecoat überm Arm hängen hatte, er sah, wie er die Hintertür des Saab öffnete, den Duffle und den Schal auf den Rücksitz legte, die Straßenkarte in der Linken ebenfalls auf die Rückbank verfrachtete.

			Dann stieg er ein.

			Er folgte dem Saab aus Anderslöv in Richtung Malmö. Auf der Autobahn war es einfacher, da waren auch noch andere Autos unterwegs. Ein schmutziger Toyota fuhr zwischen ihnen, und er ließ den kleinen Transporter einer Reinigungsfirma überholen und vor sich einfädeln. Dann bog er ab nach Kopenhagen. Er warf einen Blick aufs Armaturenbrett. Benzin hatte er noch genug, würde mehrmals hin und wieder zurück fahren können, der Wagen schluckte ohnehin fast nichts. Der Transporter der Reinigungsfirma verschwand in Richtung Malmö, der Toyota in Richtung Trelleborg, und er selbst ging vom Gas, bis er nur noch mit einiger Mühe die Rücklichter des Saab erkennen konnte.

			Als sie an der letzten Abfahrt auf schwedischer Seite vorübergefahren waren, ließ er sich noch weiter zurückfallen. Ab hier konnte der Journalist nirgends mehr wenden, jetzt würde er weiter über die Brücke nach Kopenhagen fahren müssen, und ihn wieder einzuholen wäre ein Kinderspiel. Wenn der Typ es sich anders überlegte oder die unverschämten dreihundertfünfundsiebzig Kronen nicht zahlen konnte, würde er ihn an der Mautstation schon von Weitem erkennen.

			Nach der missglückten Jagd auf den BMW hatte er sich einen BroBizz angeschafft, sodass er ohne an der Mautstation anhalten zu müssen direkt in die Stadt fahren konnte. Damit sparte er sogar noch ungefähr einen Hunderter pro Reise, was nur recht und billig war, nachdem die serbische Gangsterbraut so geldgeil war.

			Durch den Nebel konnte er weder Dänemark noch Schweden erkennen, und es fühlte sich auch nicht so an, als würde er über eine Brücke fahren.

			Auf dänischer Seite gab er Gas, bis er die Rücklichter des Saab wieder vor sich sah. Hinter der Tunnelausfahrt nahm der Verkehr zu, Taxis auf dem Weg vom Flughafen in die Innenstadt wechselten in einem fort die Spur, und er glaubte schon, der Saab hätte ihn abgehängt, als er ihn vor der Abfahrt ins Zentrum wiederentdeckte.

			Er nahm die Verfolgung wieder auf.

			Die Fahrt endete am Kongens Nytorv.

			Anscheinend wusste der Journalist nicht, wo er hinwollte.

			Fuhr dreimal um den Platz herum.

			Dreimal am Nyhavn vorbei.

			Den Nyhavn hatte er niemals vergessen. Erst recht nicht das eine Mal, als sie eigentlich den Tivoli hatten besuchen wollen, seine Mutter aber am Nyhavn in einem Keller hängen geblieben war, die Luft schwer von Zigarettenrauch, das Klirren der Bierflaschen, sie soff, und ein groß gewachsener, nach Schweiß stinkender Däne mit einer Zigarre im Mund und riesigen Tätowierungen auf den Unterarmen zog ihn hinter der Mutter hervor, hinter der er sich hatte verstecken wollen, stellte ihn auf den Tisch, nahm seine Hände und hüpfte mit ihm auf und ab, sodass alle schallend lachten – sogar die Mutter – und sie mitsang … Lille klimpeduns. Da lachten alle nur noch mehr.

			Die ganze Nacht über saß er mit einer Zitronenlimonade vor sich in einer fremden Küche, während seine Mutter und der verschwitzte große Däne in einem anderen Zimmer zugange waren. Er wollte nicht hören, was dort passierte, und hielt sich die Ohren zu. Hin und wieder legte er auch eine Platte mit einer Musik auf, die sich Dixieland nannte. Der Schwanz des Dänen war steif wie ein Brett, als er die Tür hinter sich zumachte.

			Die Augen seiner Mutter waren glasig und ihr Gesicht gerötet und geschwollen, als sie am Morgen darauf die Fähre nahmen, und ihre Hände zitterten, als sie sich eine Zigarette anzünden wollte. Nicht einmal damit konnte sie ihren schlechten Atem überdecken. Auf der Fähre zurück nach Malmö bekam er ein Brötchen mit Roastbeef, und die Mutter trank ein Bier zum Frühstück.

			Als sie wieder zu Hause waren, setzte sie sich in die Küche und rauchte, befahl ihm, eine der Bierflaschen für sie aufzumachen, die sie in einem Keller am Fährhafen gekauft hatte. Auf dem Etikett war ein Elefant abgebildet.

			Sie setzte die Flasche an und trank die erste Hälfte in einem Zug.

			Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Mundwinkel. In einem blieb ein bisschen Schaum zurück.

			Dann starrte sie ihn an.

			»Du hässliches Teufelsbalg, was kümmer ich mich überhaupt um dich?«

			Dann lehnte sie sich vor und verpasste ihm zwei Ohrfeigen.

			Die Wangen brannten, aber um das Reisig kam er herum.

			Ein paar Minuten später schnarchte sie bereits mit offenem Mund. Die Flasche war umgekippt, und Bier tropfte vom Tisch auf den Fußboden. Er wischte es auf, räumte die Flasche weg …

			… und der Journalist fand einen Parkplatz hinter dem Hotel d’Angleterre.

			Er selbst blieb im Auto sitzen.

			Der Journalist zog seine Kreditkarte durch das Lesegerät des Parkscheinautomaten, legte den Beleg hinter die Windschutzscheibe, zog sich seinen Dufflecoat an, legte sich den Schal um und marschierte los.

			Er fuhr ihm langsam hinterher und blieb hier und da stehen, als würde er einen Parkplatz suchen, während der Journalist in die Store Regnegade einbog und das Café Dan Turèll betrat. Er fuhr einmal um den Block, stellte den Wagen ab und fütterte den Parkscheinautomaten mit ein paar dänischen Münzen. Das Dan Turèll würde er selbstredend nicht betreten, stattdessen ging er zügig daran vorbei und warf einen Blick durchs Fenster. Der Journalist saß am Tresen und telefonierte, er sah nicht mal zu ihm herüber. Also marschierte er weiter bis ans Ende der Straße zum alten Zeitungsgebäude, wechselte die Straßenseite und lief wieder zurück. Der Journalist sah zwar aus dem Fenster, würdigte ihn aber immer noch keines Blickes. Es schien, als würde er auf jemanden warten, als würde er Ausschau nach jemandem Bestimmten halten.

			Er lief weiter bis zur Ecke Ny Östergade, wo das Auto parkte, und bezog an einer Mauer Stellung. Nach einer Viertelstunde sah er, wie eine blonde Frau das Dan Turèll betrat. Er wartete noch eine Minute, dann marschierte er wieder an dem Café vorbei: Jetzt saßen der Journalist und die Blondine an einem Tisch ein Stück weiter hinten im Lokal. Er überquerte erneut die Straße und lief zurück, diesmal jedoch langsamer. Sie saßen immer noch zusammen, und der Journalist fuchtelte mit der Hand.

			Er steuerte ein Café namens Zeze an, bestellte einen normalen Kaffee mit Milch und setzte sich ans Fenster, von wo aus er das Dan Turèll im Auge behalten konnte. Dann ging er auf die Toilette. Als er wieder zurück war, verließ er das Zeze und lief von Neuem am Dan Turèll vorbei, um sich zu vergewissern, dass die beiden immer noch da waren. Es sah aus, als hätte die Frau sich Kopfhörer aufgesetzt und führte ein Telefonat, und als er auf der gegenüberliegenden Straßenseite zurücklief, hatte sie die rechte Hand über den Mund gelegt. Schwer zu sagen, ob vor Schreck oder Verwunderung.

			Die beiden hatten inzwischen Teller vor sich stehen. Er selbst kehrte ins Café Zeze zurück, bestellte sich eine Flasche Wasser und ein Omelett mit Hühnchenstreifen, Pilzen und Rosmarin.

			Er fragte sich, ob die Frau in Malmö arbeitete. Sie hätte glatt in einem Film mitspielen können – ihre Kehrseite war wirklich wohlgeformt. Er dachte schon länger über einen neuen Film nach. Mit der kleinen Polin hatte er mal einen aufgenommen. Er hatte ihn The Cane genannt, »Der Rohrstock«, aber irgendeiner der Webseiten-Betreiber hatte ihn, ohne zu fragen, einfach in Hanna umbenannt. Er hatte schon überlegt, ob er eine ganze Serie filmen sollte – mit Birkenreisig, einer Haarbürste, Schlägen mit der flachen Hand –, aber dann … hatte er sich mit der kleinen Polin vertan. Na ja, vertan. Er hatte sie umgebracht, um der Wahrheit die Ehre zu geben.

			Der Journalist und die Frau verließen das Café.

			Unterhielten sich.

			Er gestikulierte inzwischen wild mit beiden Händen.

			Sie nickte und hob die Hand, woraufhin er ihr die Hand entgegenhielt, wie um sich zu verabschieden, und sie einen Schritt auf ihn zumachte und ihn stattdessen umarmte.

			Die Frau ging in dieselbe Richtung davon, aus der sie gekommen war, während der Journalist kurz stehen blieb und ihr nachsah, als würde … stand dieser Mistkerl tatsächlich da und starrte ihr auf den Hintern?

			Als sie um die nächste Ecke verschwand, drehte der Journalist sich um und ging in Richtung seines Wagens … nein, er bog links in die Ny Östergade ein. Der Mann legte genug Scheine neben seinen Teller, um die Rechnung zu begleichen, und lief ihm nach. Zwischen den zahlreichen Passanten auf dem Bürgersteig ließ er sich acht, neun Meter zurückfallen, stellte den Jackenkragen auf und blieb dicht an der Häuserfront, während der Journalist erneut abbog und … jetzt wusste er, wohin er unterwegs war. Der Mistkerl blieb vor einem Eingang stehen, den er selbst nur allzu gut kannte. Dann drückte er auf einen der Klingelknöpfe neben der Tür – so würde dieser Idiot nicht reinkommen, außer er hätte einen Termin gebucht, und Buchungen im Voraus kosteten extra. Der Journalist machte zwei Schritte zurück, stellte sich an den Straßenrand und starrte zum vierten Stock hinauf, kramte dann sein Handy heraus, drückte auf ein paar Tasten und hob es sich ans Ohr und starrte erneut hoch zum vierten Stock, während die Verbindung hergestellt wurde. Dann sah er aufs Display, stopfte das Handy zurück in die Innentasche, trat auf die Tür zu und drückte noch einmal auf die Klingel neben der Tür. Schließlich ging er wieder.

			Er duckte sich in einen dunklen Hauseingang, damit der Journalist nicht direkt in ihn hineinlief.

			Anscheinend hatte es geklappt, der Journalist sah ihn nicht.

			Er schien tief in Gedanken versunken zu sein.

			Als er vorsichtig aus dem Hauseingang trat, bog der Journalist gerade um die Ecke und schien erneut das Dan Turèll anzusteuern, wo er sich wieder an den Tresen setzte, sich ein Mineralwasser bestellte und irgendetwas auf seinem Handy aufzurufen schien. Er selbst drehte erneut seine Runde. Das alte Zeitungsgebäude war immer noch da. Langsam schlenderte er zurück und blieb auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen – und in diesem Moment kam die Irin aus Richtung Ny Östergade, stoppte kurz vor dem Dan Turèll, ging hinein, der Journalist stand auf, sie wechselten ein paar Worte, er hielt ihr die Hand hin, sie begrüßten einander, dann schien er sie zu fragen, was sie trinken wollte, und sie setzte sich neben ihn auf einen Barhocker. Sie war beim Friseur gewesen und trug Jeans und eine Lederjacke. Der Barkeeper stellte ihr eine Tasse Kaffee hin, der Journalist hielt ihr sein Handy hin, sie nahm die Kopfhörer entgegen, setzte sie auf, sah erst auf das Handydisplay und dann wieder zum Journalisten, nickte, zog sich die Kopfhörer aus den Ohren und legte das Handy vor sich auf den Tresen.

			Dann schlug sie die Hände vors Gesicht.

			Sah aus, als würde sie weinen.

			Er musste von hier weg, durfte hier nicht länger stehen bleiben.

			Er lief zurück zum Café Zeze und sah zum Dan Turèll zurück … Was zum Teufel trieb dieser Journalist da? Er hatte keine Ahnung, wer die erste Frau gewesen war, mit der er sich unterhalten hatte, aber die Irin hatte er wiedererkannt, zwölf Schläge auf den nackten Arsch und viertausend bar auf die Kralle. Aber welches Interesse hatte dieser Journalist – und wie hatte er sie gefunden? Woher wusste ausgerechnet er, was die serbische Gangsterbraut trieb?

			Er lief erneut am Dan Turèll vorbei.

			Vor der Irin stand inzwischen ein Glas Kognak oder irgendetwas in der Art.

			Der Journalist wischte ihr mit einem Taschentuch die Tränen von den Wangen.

			Volltrottel.

			Als er zurücklief, hatte die Irin ihr Glas ausgetrunken – es war natürlich Whiskey gewesen, das nahmen sie auf dieser versoffenen Insel ja schon mit der Muttermilch auf. Er postierte sich wieder vor dem Café Zeze, und als der Journalist und die Irin auf ihn zugeschlendert kamen, drehte er sich um in Richtung Café Victor. Sie bogen links auf die Ny Östergade ab. Er wusste natürlich, wohin sie unterwegs waren. Er blieb auf Abstand. Vor der besagten Eingangstür blieben sie stehen, die Irin deutete hinauf zum vierten Stock, der Journalist klingelte an der Tür, nahm sein Handy zur Hand, rief erneut oben an, dann blickten sie hinauf, der Journalist sagte etwas, die Irin nickte, und dann liefen sie weiter.

			An seinem Wagen verabschiedeten sie sich voneinander.

			Diesmal ging es ohne Umarmung vonstatten.

			Trotzdem folgte er ihr mit dem Blick, solange es ging.

			Dieser kranke Bastard. Der Journalist war wirklich ein kranker Bastard.

			Als sie zurück über die Öresundbrücke fuhren, war es nicht mehr nur neblig, sondern auch dunkel.

			Er ließ sich hinter dem Saab zurückfallen.

			Er hatte so eine Ahnung, wohin sie unterwegs waren, und war nicht sonderlich erstaunt, als der Saab vor einem roten Klinkerhaus in Anderslöv parkte.

			Er war wütend.

			Stinkwütend.

			Stinkwütend, dass die Gangsterbraut nicht an ihr Telefon ging, und stinkwütend, dass er keine Gelegenheit gehabt hatte, Schwarte zu kaufen.

			Das gehörte zu einem Ausflug nach Kopenhagen einfach dazu.

		


		
			KAPITEL 47

			Anderslöv, im November

			ARNE WAR SAUER, weil ich nicht wie versprochen Hauptkommissarin Eva Månsson aus Malmö kontaktiert hatte.

			»Das hier können wir nicht auf eigene Faust machen«, sagte er.

			»Du musst damit ja nichts zu tun haben«, entgegnete ich.

			Eine idiotische Replik. Immerhin hatte Arne sofort begriffen und die Vorfälle und Leute aufgespürt, von denen ich nicht die geringste Kenntnis gehabt hatte. Ich brauchte ihn, aber ich konnte ihm trotz allem nicht die ganze Wahrheit sagen und erzählen, was ich getan und nicht getan hatte.

			»Okay, das war bescheuert«, gab ich nach einer Weile zu.

			Es klang, als würde er schnauben.

			Ich erzählte ihm, was ich stattdessen unternommen hatte. Dass ich den Radiobeitrag mit Gert-Inge Bergström und ihn selbst gegoogelt hatte, dass dies aber nicht gerade leicht gewesen war. Ich erzählte ihm von Bergströms Unternehmensbeteiligungen und dass ich sogar ein unscharfes Foto von ihm bei einer Spediteurstagung in Dallas gefunden hatte.

			»Ich hab’s in Kopenhagen ausdrucken lassen«, sagte ich. »Du kriegst die Kopien.«

			»Du warst in Kopenhagen?«

			Mit Stahlwolle kratzte er den Boden eines Topfes sauber, in dem Nudeln klebten. Wenn er sie wirklich hatte anbrennen lassen, dann hatte ich es zumindest nicht geschmeckt.

			»Ich hab eine der Escort-Damen zum Mittagessen in einem Café namens Dan Turèll eingeladen«, fuhr ich fort.

			»Und warum ausgerechnet diese Dame?«

			»Ich hab sie vor ungefähr einem Jahr kennengelernt, damals als Justyna Kasprzyk ermordet wurde. Sie macht im Dan Turèll quasi ihre Büroarbeit. Ein echtes Klasseweib – sieht aus wie eine Geschäftsfrau. Und sie konnte sich noch an mich erinnern. Trägt immer kurze Röcke oder … na ja, ich hab sie bloß zweimal getroffen, aber da hatte sie immer einen Rock an. Lange Beine, kurze Röcke – das hat echt was.«

			Er schüttelte den Kopf und stellte einen Teller zurück in den Küchenschrank. »Scheiß auf den Rock. Erzähl weiter.«

			»Ich hab ihr denselben Film gezeigt, den du auch gesehen hast, und sie hat bestätigt, dass es sich bei der Frau um Justyna Kasprzyk handelt. Trotz Brille und Perücke hat sie sie wiedererkannt.«

			»Hätte er ihr nicht zumindest eine hübschere Perücke kaufen können? Wenn das wirklich Bergström war, dann hat er doch Geld.«

			»Sollte man meinen.«

			»Und hat sie seine Stimme wiedererkannt?«

			»Nein, aber sie hat ihn auch nie selbst getroffen. Sie wusste schon damals, dass Justyna einen Kunden aus Schonen hatte, aber nicht, wer dieser Kunde war, aber dieser Mann hätte sie angeblich reich machen sollen. Und sie wusste, dass Justyna sich auch für SM buchen ließ und für … tja, das haben wir ja gesehen.«

			Arne setzte Kaffeewasser auf, und während die Kanne auf dem Herd vor sich hin sirrte, wischte er die Spüle trocken, erst mit einem feuchten Geschirr- und dann mit einem trockenen Handtuch.

			»Als ich sie gestern getroffen habe …«

			»Die Escort-Dame?«

			»Ja.«

			»Hat sie eigentlich auch einen Namen?«

			»Lone. Zumindest hat sie sich so vorgestellt, ob das stimmt, weiß ich allerdings nicht.«

			Er nickte.

			»Sie hat mir die Nummer und die Adresse eines SM-Ladens gegeben, den reiche Männer gerne besuchen, um zu schlagen oder geschlagen zu werden …«

			»Die Welt ist merkwürdig …«

			»Stimmt. Außerdem hat Lone eine entfernte Bekannte, die mal einen Schweden erwähnt hat, der regelmäßig mit seinem eigenen Rohrstock nach Kopenhagen kommt. Deren Nummer hab ich auch bekommen.«

			»Das klingt ja wie … in New York … von der du erzählt hast.«

			»Die Frau heißt Sharon Shaye und kommt aus Irland, und sie war bereit, sich mit mir zu treffen.«

			»Und was hat sie gesagt?«

			»Von Lone hatte ich die Nummer dieses SM-Ladens, aber als ich dort angerufen habe, hat keiner abgenommen. Er lag nur ein paar Straßen weiter, also bin ich hingegangen, aber die Tür war zu, und als ich geklingelt habe, hat niemand aufgemacht. Ein ziemlich nobles Haus im Übrigen.«

			»Hat sich die Irin den Film angeguckt?«

			»Ja, aber sie hat Justyna nicht wiedererkannt, sie hat sie nie kennengelernt. Sie meinte, sie würde gar nicht wirklich als Escort-Girl arbeiten, sie würde sich auch nicht prostituieren, und sie hätte Lone auch nur ein einziges Mal getroffen. Normalerweise würden die Kontakte von einer Serbin hergestellt, die in dem Laden die Strippen zieht. Lone glaubt allerdings, dass der Besitzer jemand anders ist. In Kopenhagen ist das organisierte Verbrechen ziemlich weit verzweigt.«

			»Und wie ist diese Irin dort hineingeraten?«

			»Über ihren französischen Freund, einen Saxofonisten. Jazz. Oder vielmehr Free Jazz. Verdient nichts, muss aber eine horrende Miete zahlen, und er hatte wohl von dieser Serbin gehört und meinte, Sharon könnte das doch mal ausprobieren und ihr Scherflein beitragen … Ich weiß nicht, wahrscheinlich haben sie so ihre Haushaltskasse wieder aufgefüllt. Die Welt ist voll von Frauen, die ihre Künstler-Kerle versorgen, egal wie armselig die Kunst oder der dazugehörige Kerl auch ist.«

			Als ich Sharon Shaye den Film gezeigt hatte, hatte sie angefangen zu weinen.

			Ich hatte ihr einen Calvados bestellt, den sie in einem Zug hinunterkippte.

			Sie schüttelte den Kopf und schien erst mal ins Leere zu starren.

			»So wird man«, sagte sie nach einer Weile.

			»So wird man?«

			»So was macht das Leben aus einem. So was kann man nicht voraussehen.« Sie sah mir in die Augen. »Wissen Sie, wer das ist?«

			»Ich denke schon.«

			»Weiß die Polizei davon?«

			Ich nickte.

			»Und ist er festgenommen worden?«

			»Noch nicht.«

			»Werden sie ihn festnehmen?«

			»Ich hoffe es.«

			Sie war zwar nicht rothaarig, hatte aber Sommersprossen auf der Nase. Stupsnase, grüne Augen. Sie sah viel zu intelligent aus, um die Dinge zu tun, die sie nun mal tat.

			»Bestimmt fragen Sie sich, warum ich das mache«, sagte sie.

			Ich zuckte mit den Schultern.

			»Ich weiß es auch nicht – ich hab erst in Kneipen gearbeitet, aber … ich weiß auch nicht, was Madame Sanja für sich behält …«

			»Madame Sanja?«

			»Eigentlich heißt sie Sanja Pantelic, aber alle nennen sie nur Madame Sanja. Ich hab dafür fünftausend in bar bekommen. Keine Ahnung, wie viel er bezahlen musste, aber billig war es unter Garantie nicht. Jedenfalls war er großzügig, ich hab als Trinkgeld zusätzlich viertausend gekriegt. Ich könnte auch zurück nach Irland ziehen, meine Familie lebt in Sligo, aber dort gibt’s keine Jobs und … keine Jazzclubs. Und … neuntausend für eine Stunde, das ist, tja …« Sie zuckte mit den Schultern.

			»Aber sicher ist es nicht«, entgegnete ich.

			Wieder zuckte sie mit den Schultern.

			»Madame Sanja ist ja immer da, und wenn er kam – der aus dem Film –, dann war da zusätzlich auch immer so ein großer serbischer Bulle anwesend, ein Leibwächter.«

			Sie war vielleicht fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, sah aber plötzlich wahnsinnig jung und verletzlich aus.

			»Hat er irgendwas gesagt – dass er Ihnen eine Lektion erteilen würde?«

			Sie dachte kurz darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Er hat fast gar nichts gesagt. Er hat nur mit dem Rohrstock gezeigt. Aber er war sehr genau.«

			»Genau?«

			Sie nickte. 

			»Ich musste mich genau richtig hinstellen. In diesem Moment hat er etwas gesagt, er meinte so was wie: ›Stretch legs … stand still … relax‹, also nicht besonders viel, aber das da im Film, das ist seine Stimme. Es klang, als würde er nicht sonderlich gut Englisch sprechen.«

			»Haben Sie auf seine Schuhe geachtet?«

			»Inwiefern?«

			»Waren sie blank poliert?«

			»Wieso fragen Sie?«

			»Weil andere so was erwähnt haben.«

			»Über ihn? Über seine Schuhe?«

			Ich nickte.

			»Jetzt, da Sie’s sagen … ja, kann sein. Aber am meisten hab ich mich gewundert über … ich meine, Madame Sanja hat selbst eine Menge Equipment, aber er hatte seinen eigenen Rohrstock dabei. Wie krank ist das denn bitte schön?« Sie deutete hinaus auf die Straße. »Ich bin anschließend hier vorbeigelaufen, auf der anderen Straßenseite. Da saß er genau hier vor diesem Café, und eine Bedienung brachte ihm ein Bier und unterhielt sich mit ihm. Sie sah aus wie eine Schwedin. Kopenhagen ist voll von blonden hübschen Schwedinnen.«

			Arne bot mir noch einen Kaffee an. Als ich den Kopf schüttelte, stand er auf und spülte ab.

			»Eine Schwedin, sagst du? Hast du in dem Café nach ihr gefragt?«

			»Ja, aber sie hat sich ein paar Tage freigenommen. Ich hab ihre Nummer bekommen und sie angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich glaube sogar, dass sie hier um die Ecke in Malmö wohnt.«

			»Vielleicht kann sie Bergström ja identifizieren.«

			»Vielleicht.«

			»Willst du einen Drink?«

			»Warum nicht?«

			»Komm, dann gehen wir ins Wohnzimmer.«

			Im Wohnzimmer war es kühl und fast ein bisschen gruselig oder feierlich, was manchmal auf dasselbe hinausläuft.

			Arne war bei Egon Berg daheim gewesen, und gemeinsam waren sie die Namen aus Gert-Inge Bergströms Schulklasse durchgegangen. Jetzt schlug er einen Ordner auf und zog das alte Klassenfoto hervor, das ich mir bereits angesehen hatte.

			»Siehst du die da?«, fragte er und tippte mit dem Finger auf ein Mädchen mit grauem Rock, Strickjacke, kurzem Haar und runden Wangen. Sie saß in der unteren Reihe etwa in der Mitte. »Sie hieß damals Agneta Grönberg, heute Melin. Mit ihr hab ich gesprochen, sie wohnt hier in Anderslöv, und wir könnten sie besuchen gehen, also, sofern du mit der Polizistin nichts anderes ausgemacht hast.«

			»Sie ist auf einem Seminar.«

			»Auf einem Seminar?«

			»Irgendein eintägiges Seminar in Åhus.«

			Ich hatte mit Hauptkommissarin Eva Månsson natürlich nicht gesprochen.

			Aber wie war ich auf Åhus gekommen?

			Tja, irgendetwas musste man ja sagen, wenn man mit einem lauwarmen Drink dasaß, weil in gewissen Teilen Schonens die Eiswürfel rationiert wurden.

			»Aber jetzt schau mal hier.« Arne zog ein großes Foto aus dem Ordner. »Wusstest du, dass Fotografen früher Luftansichten von Höfen und Häusern gemacht haben und dann herumgefahren sind, um diese Bilder zu verkaufen?«

			»Klar, mein Opa hatte so ein gerahmtes Foto von seinem Haus«, antwortete ich.

			Egon Berg war nicht selbst geflogen, sondern hatte alle fünf Jahre ein Flugzeug inklusive Pilot gechartert und war an einem sonnigen Nachmittag durch die Gegend gekurvt, unter anderem auch über Svedala, Skurup, Börringe, Alstad und Anderslöv.

			»Schau mal hier«, wiederholte Arne, stand auf und tippte auf das Bild.

			»Was ist das?«, fragte ich.

			»Bergströms Haus.«

			Das Haus selbst war einstöckig und stand auf einem größeren Hügel inmitten eines riesigen Grundstücks.

			Ein Asphaltweg führte vom Tor herauf.

			Um den gesamten Grund verlief eine hohe weiße Mauer.

			In der unteren linken Ecke jenseits dieser Mauer war eine weitere Häuserecke zu erkennen, und – plötzlich wusste ich, wo das war. Dort wohnten Vater und Söhne Bengtsson. Und gegenüber von ihnen verlief eine lange weiße Mauer, daran erinnerte ich mich noch.

			Links am Wohnhaus grenzte eine Terrasse an, auf der ein Tisch und Stühle standen, und rechter Hand lag ein großer gekiester Hof, auf dem ein Auto parkte.

			»Kannst du erkennen, was das für eins ist?«, fragte ich.

			Arne schüttelte den Kopf. 

			»Könnte ein Volvo sein, aber ich bin mir nicht sicher, seit dem Amazon hab ich mich nicht mehr mit Volvos beschäftigt.«

			Rechts und unterhalb des Hofs stand ein verhältnismäßig großer Birkenhain. Ein Pfad schlängelte sich von dort zu einer Art altem Schuppen. Nirgends auf dem Bild waren Menschen zu sehen, aber es sah aus, als sollte das Dach des Nebengebäudes gerade neu gedeckt werden.

			»Das Bild hat Egon vor acht Jahren gemacht. Und jetzt schau dir dieses Foto an, das er vor vierzig Jahren geschossen hat.«

			Auch bei dem zweiten Foto handelte es sich um eine Luftaufnahme, nur dass sie kleiner und schwarz-weiß war. Die weiße Mauer stand noch nicht, und das Haus auf dem Hügel sah komplett anders aus als heutzutage. Den Birkenhain hatte es schon damals gegeben, allerdings hatte das Nebengebäude ziemlich verfallen ausgesehen. Das Haus der Bengtssons – sofern es damals schon da gewesen war – war auf dem Bild nicht zu sehen.

			»Wir können Egon morgen besuchen, wenn du willst«, sagte Arne.

			»Warum?«

			»Er hat damals versucht, die Bilder zu verkaufen, und hat sowohl Bergström als auch seine Mutter getroffen.«

			»Hat er auch ein Foto von Bergström selbst?«

			»Da müsste er wohl mal nachgucken. Unmöglich ist es nicht.« Er nahm den letzten Schluck von seinem Drink und fragte: »Noch einen von diesen Rackern?«

			»Gerne.«

			Er schenkte uns noch zwei Drinks ein und fragte dann: »Kannst du dich noch daran erinnern, was Gunnar Persson gesagt hat?«

			Ein zierliches Muster zierte die dünnen Gläser. Das Eis war inzwischen vollends geschmolzen.

			»Der Golfer? Der mit dem Dorfladen?«

			»Genau der. Er meinte, dass Bergström oft nicht in der Schule war, und hat ein schwieriges Elternhaus erwähnt. Kannst du dich noch erinnern?«

			Ich nickte.

			»Ich hab mich umgehört – halb so viel hätte auch gereicht. Aber anscheinend war der Tod der Mutter nicht ganz koscher. Da bleib ich dran.«

			Es war inzwischen neun Uhr, und Arne wollte sich die Nachrichten im Fernsehen ansehen. Er kippte seinen Drink hinunter, stellte die Kognakflasche zurück und brachte sein Glas in die Küche.

			Wir setzten uns nebeneinander vor die Glotze. Ich hatte auf einen weiteren Drink spekuliert, aber all zu gemütlich sollte es wohl auch wieder nicht werden.

			»Das gibt im Leben keinen Frieden mehr im Nahen Osten«, sagte Arne, als er den Fernseher wieder ausschaltete.

			»Frieden gibt es auf der ganzen Welt nicht mehr«, erwiderte ich.

			»Wie wahr, wie wahr.«

			Es war ein Abend der tiefsinnigen Gespräche, draußen war es immer noch neblig und kalt, und trotzdem ließ ich das Fenster auf, als ich mit meinem Handy ins Bett kroch und Bodils Kontaktdaten aufrief. Sie hatte seit dem Abend von Harriets Party in New York weder angerufen noch eine Nachricht geschickt.

			Womöglich würde sie nie wieder anrufen.

			Harriets Party … Ich googelte Nancy Robbins aus Montreal … Sie hatte einen Facebook- und einen Twitter-Account, und wenn ich es richtig verstand, war sie sechsunddreißig und selbstständige Beraterin eines Unternehmens, dessen Angestellte weitab der Heimat im Ausland eingesetzt wurden. Sie brachte ihnen gewisse Verhaltensregeln für ihre Einsatzorte nahe und unterrichtete auch US-Amerikaner über Kanada. Zwischen den beiden Staaten lagen Welten, und für viele Amis hätte Kanada genauso gut am anderen Ende der Welt liegen können.

			Google spuckte drei Fotos von Nancy Robbins aus: zwei Porträts und eines, das auf einer Art Empfang geschossen worden zu sein schien. Sie hatte ein Glas in der Hand und prostete dem Fotografen zu.

			Fifties- oder Sixties-Traum? Schwer zu sagen. Aber im Grunde war es auch nicht wichtig. Trotzdem fragte ich mich, ob ihre Kunden wussten, was sie trieb, wenn sie in New York war.

			Der Gedanke allein brachte mich zum … 

			Ich hatte Roger Thompsons jüngste Kurzgeschichte, Miss Eliot, eingepackt: fünf linierte gelbe Din-A4-Blätter, die von einer jungen Engländerin handelten, die in den Fünfzigern für einen gewissen Mr. Rochester in Hongkong arbeitete. Dass er Mr. Rochester hieß, war kein Zufall. Roger hatte mich schon häufiger auf die unterschwelligen SM-Anspielungen in Jane Eyre hingewiesen, und er hatte auch schon einen ganzen Roman verfasst, der auf Jane Eyre basierte. In seiner Kurzgeschichte verliebte sich Miss Eliot in ihren Arbeitgeber, und … ich kannte den Plot von früher, Roger hatte sie lediglich umgeschrieben, hatte neue Namen eingesetzt und die Szenen umformuliert, das Ganze in ein neues Setting verpflanzt, doch sein brillanter Stil schlug mich von Neuem in Bann, und ich las gerade die Stelle, in der Miss Eliot den Rohrstock hervorholte, ihn Mr. Rochester aushändigte, der sein Sakko ablegte und die Krawatte lockerte … als ich draußen auf der Straße ein Auto hörte.

			Es klang, als würde es bei laufendem Motor irgendwo stehen.

			Und als würde irgendetwas scharf zischen.

			Meine Bettdecke hatte die Form eines Zelts angenommen, und ich musste kurz warten, ehe ich aufstehen und in eine Hose schlüpfen konnte. Doch da hatte der Wagen bereits gewendet, und ich sah nur noch, wie die Rücklichter nach rechts auf die Hauptstraße abbogen.

			Ich warf mir ein T-Shirt und den Duffle über, hüpfte in Arnes Holzschuhe und lief hinaus.

			Die Reifen meines Wagens waren zerstochen.

			»Hast du meine Pantoffeln an?«

			Ich drehte mich um.

			In einem knielangen weißen Nachthemd stand Arne in der Tür.

			»Ich hab nichts anderes finden können«, erwiderte ich.

			»Was ist denn los?«

			»Irgendjemand hat mir alle vier Reifen aufgeschlitzt.«

			»Hab ich nicht gerade noch ein Auto gehört?«

			Ich antwortete nicht.

			»Was ist passiert?«, hakte er nach.

			»Ich hab keinen Schimmer.«

			Ich marschierte die Straße hinauf, aber Arnes Pantoffeln waren zu schwer, als dass ich barfuß darin hätte laufen können, und außerdem zu groß. Aber es wäre ohnehin sinnlos gewesen, zur Kreuzung zu rennen. Das Auto war längst über alle Berge, das konnte man am Motorengeräusch hören.

			Arne hatte mich gefragt, was passiert war, und ich wünschte mir, ich hätte darauf eine Antwort gehabt.

			Irgendein Streich war es wohl nicht gewesen, sonst hätten entlang der Straße noch mehr Autos mit zerstochenen Reifen gestanden. Irgendjemand hatte sich zielsicher mein Auto ausgesucht.

			»Entschuldigen Sie …«

			Die Stimme klang dünn und zögerlich.

			Als ich mich umdrehte, stand in der Tür eines der benachbarten, hellen Bungalows eine Frau im Morgenmantel. Ihr Haar war so grau, dass es schon weiß war.

			»Ja?«

			»Das war der rote Wagen«, sagte sie.

			Ich lief hinüber zu ihrem Grundstück und näherte mich der Eingangstür.

			»Sie haben ihn gesehen?«

			»Ich sehe alles«, erwiderte sie. »Ich stehe fast immer hier am Fenster. Ich hab Schmerzen …«

			»Oh.«

			»Und ich hab den Wagen gesehen«, fuhr sie fort.

			Ich stieg die Vordertreppe hinauf und streckte ihr die Hand entgegen. 

			»Harry Svensson.«

			Ihre Hand war winzig, weiß und leicht wie eine Schneeflocke. 

			»Hjördis Jansson«, stellte sie sich vor. »Ich hab Sie wiedererkannt. Sie wohnen drüben bei Arne.«

			»Sie sehen wirklich alles.«

			»Wissen Sie, junger Mann, das sind die Schmerzen – ich kann weder lange liegen, noch mich hinsetzen, ständig muss ich wieder hoch und mich bewegen, und da kann ich eben genauso gut da hinterm Fenster stehen.« Sie deutete zu dem Fenster gleich neben ihrer Eingangstür. »Und es war der rote Wagen.«

			»Der rote Wagen?«

			»Ganz genau. Ich weiß ja nicht, was drüben bei Arne passiert ist, aber der Wagen ist hier stehen geblieben. Sicher irgendein Dummejungenstreich.«

			»Irgendwer hat meine Reifen aufgeschlitzt.«

			»Ach nein, warum tut man denn so was?«

			»Das frage ich mich auch. Aber wissen Sie, was für ein roter Wagen es war?«

			»Ich und Autos … mein Mann hätte es Ihnen sicher sofort sagen können, aber er ist schon lange tot. Man sieht ihn hin und wieder hier im Dorf, den roten Wagen. Sieht aus wie einer dieser Amischlitten, ganz flach und rot.«

			»Ich versteh das nicht«, sagte ich. »Aber wahrscheinlich ist es besser, wenn ich mich morgen früh darum kümmere. Ich gehe lieber wieder rein, Arne macht sich sicherlich schon Sorgen.«

			»Sie sollten die Polizei anrufen.«

			Immer wollten alle, dass ich die Polizei rief.

			Ich hatte mich schon umgedreht, um wieder reinzugehen, als sie mir nachrief: »Da stand gestern jemand und hat Sie beobachtet.«

			»Bitte?«

			»So ein Typ. Stand dort drüben.« 

			Sie deutete zum gegenüberliegenden Bürgersteig.

			»Und dieser Typ hat mich beobachtet?«

			»Ganz sicher bin ich mir natürlich nicht, aber ich glaube schon. Sie kamen vom Friedhof, und er ist Ihnen nachgegangen. Und als Sie in Arnes Haus verschwunden sind – zumindest glaube ich, dass Sie bei ihm reingegangen sind, ich kann seine Haustür von meinem Fenster aus nicht sehen –, blieb der Typ noch eine Weile stehen.«

			»Haben Sie ihn erkannt?«

			»Nein, na ja, vielleicht ganz vage, aber … nein.«

			»Sie sagten, ein Typ. Wie alt war er in etwa?«

			»Gut sechzig. Groß, breit gebaut, aber er war gut gekleidet, nicht wie die meisten anderen hier in Anderslöv. Er hatte einen Mantel an.«

			»Und er hat die ganze Zeit dort drüben gestanden?«

			»Nein, ich glaube, irgendwann hat er mich entdeckt. Ich stehe ja normalerweise hinterm Vorhang, wahrscheinlich hab ich mich bewegt, und daraufhin ist er weitergegangen, aber später kam er noch mal wieder und saß in einem großen schwarzen Auto, bis Sie weggefahren sind.«

			»Und was hat er dann gemacht?«

			»Es sah ganz so aus, als würde er Ihnen nachfahren. Und als er in seinem Auto saß und wartete, sah es aus, als würde er telefonieren. Außerdem ist er einmal ausgestiegen, glaub ich, und hat gepinkelt.«

			»Das Kennzeichen haben Sie sich nicht zufällig gemerkt?«

			»Nein, leider nicht. Ich bin zweiundneunzig. Ich habe eine Putzhilfe und kriege Essen auf Rädern, aber mit meinen Ohren und mit meinen Augen ist immer noch alles tadellos in Ordnung. Nur die Gelenke machen mir zu schaffen. An das Nummernschild hab ich ganz einfach nicht gedacht – wenn ich das getan hätte, würde ich mich sogar noch daran erinnern.«

			Als ich zurückkam, saß Arne mit einem Glas Milch und einem Käsebrot am Küchentisch.

			»Hast du ein bisschen mit Hjördis gequatscht?«

			»Ja, sie meint, sie hätte draußen ein rotes Auto gesehen.«

			»Hjördis ist schon über neunzig, aber im Kopf noch völlig klar. Was sie sagt, hat Hand und Fuß.«

			»Sie meinte außerdem, dass mir gestern nach meinem Spaziergang durch Anderslöv ein Mann nachgeschlichen ist. Dann ist er offenbar zu seinem Auto gegangen, als er Hjördis am Fenster entdeckt hat, und hat hinterm Steuer gewartet, bis ich nach Kopenhagen gefahren bin.«

			Arne nahm den letzten Schluck aus seinem Glas und lehnte sich mit über dem Bauch verschränkten Armen auf dem Küchenstuhl zurück. 

			»Und dann?«

			»Hjördis meint, er könnte … mir gefolgt sein.«

			»Wie bitte?«

			»Meint Hjördis.«

			»Und du hast nichts bemerkt?«

			»Nein, ich … sie meint, es wäre ein ›großes schwarzes Auto‹ gewesen, aber ich kann mich an keins erinnern. Ich war wohl in Gedanken.«

			»Stell dir vor, er ist dir wirklich den ganzen Weg bis Kopenhagen nachgefahren.«

			Ich zuckte mit den Schultern.

			»Willst du auch ein Brot?«

			»Nein danke, alles gut.«

			Eine Weile blieben wir schweigend sitzen.

			»Wie viele hier in der Gegend kennst du«, fragte ich schließlich, »die ein rotes, flaches US-Auto fahren?«

			Arne dachte kurz darüber nach, schüttelte dann aber den Kopf.

			»Ich kenne nur einen – einen der Gebrüder Bengtsson. Die gleich neben Bergström wohnen«, sagte ich.

			»Ach der, natürlich. Wie hieß er gleich wieder?«

			»Es liegt mir auf der Zunge.«

			»Aber was sollte er gegen dich haben?«

			»Keine Ahnung.« Ich zuckte mit den Schultern. »Johnny!«

			»Johnny?«

			»Johnny Bengtsson, der Typ mit dem Amischlitten«, sagte ich. »Sein Bruder heißt Bill, und als ich ihn zuletzt gesehen habe, hatte er ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Es heißt Mohrenkopf‹ an.«

			»Ach, die. Die sind ein bisschen eigen. Der Vater heißt Bengt.«

			»Weißt du, was Gert-Inge Bergström für ein Auto fährt?«

			Arne war sichtlich verdutzt. 

			»Ernsthaft?«

			»Ernsthaft.«

			»Nein, weiß ich nicht, aber …«

			»… das kannst du rausfinden.«

			»Genau.«

			Er spülte das Glas unter fließendem Wasser aus und stellte es ins Spülbecken.

			»Ich denke mal, der Litauer kann sich gleich um die Reifen kümmern«, sagte er dann. »Er hat wirklich ein Händchen für Autos.«

			»Johnny Bengtsson auch, hab ich gehört.« Und als er das Licht in der Küche ausgeschaltet hatte und auf dem Weg ins Obergeschoss war, sagte ich: »Zu diesem Nachthemd solltest du eine Zipfelmütze tragen. Beppe Wolgers hatte im Fernsehen immer so eine auf.«

			»Man kann im Leben nicht immer alles haben«, entgegnete er.

			Ich holte meinen Golfschläger aus dem Auto und stellte ihn nebens Bett, ehe ich mich schlafen legte.

		


		
			KAPITEL 48

			Daheim, im November

			ER KONNTE SICH nicht entscheiden.

			Sollte er zurück nach Kopenhagen fahren oder nicht?

			Innerhalb einer Stunde hatte er zwölfmal versucht, die Serbin zu erreichen. Vergebens. Er musste mit der Irin reden. Was hatte sie dem Journalisten erzählt? Weshalb hatten die beiden sich getroffen? Wie hatte er sie aufgespürt? Wer war die andere, die der Journalist getroffen hatte? Was hatte er den beiden auf dem Handy gezeigt? Warum waren sie anschließend zum Haus der Gangsterbraut gelaufen?

			Er ging nach draußen und zündete sich eine Zigarre an.

			Wartete.

			Schlenderte zum Außengebäude hinüber.

			Hier war es warm und gemütlich.

			Das war ihm wirklich gut gelungen.

			Er war aber auch geschickt.

			Hatte sich einen eigenen Bock gebaut.

			Er war zwar noch nie verwendet worden, hatte aber einen Ehrenplatz bekommen und würde Verwendung in den Filmen finden, die er vielleicht produzieren würde.

			Er hatte umgeräumt.

			Inzwischen hingen elf Teppichklopfer an der Wand im Nachbarzimmer. Ein paar davon hatte er auf verschiedenen Märkten in Schonen gekauft, andere im Ausland, einer der schönsten stammte aus Paris, allerdings sah er besser aus, als dass er schlug.

			Er machte das Licht wieder aus und ging hinaus. Oben angekommen piepste sein Handy – verpasster Anruf, das Einzige, was an der Hütte nicht perfekt war. Er hatte dort keinen Empfang. Er erkannte die Nummer sofort wieder. Er hatte sie zuvor selbst gewählt und eine Nachricht hinterlassen. Er rief zurück.

			Der Auftrag war ausgeführt worden.

			Der Journalist würde sich noch wundern.

			Er fuhr nicht noch mal nach Kopenhagen.

			Stattdessen betrat er das Wohnhaus, suchte die DVD mit der kleinen Polin heraus, schenkte sich einen kleinen Whiskey ein und setzte sich hin, um sich anzusehen, was er falsch gemacht hatte und was er noch verbessern konnte.

			Einer der Schläge hatte nicht gesessen, das störte ihn.

			Aber die kleine Polin war spitze gewesen.

		


		
			KAPITEL 49

			Skanör, im November

			ARNES LITAUER HIESS Tomas Skarbalius.

			Im Gegensatz zum bärtigen Andrius Siskauskas aus Solviken war Skarbalius klein, unattraktiv, trug einen dunkelblauen Arbeitsoverall, eine graue verschlissene Weste über einem karierten Hemd und eine Jacke, die mich an die Klamotten der Vorarbeiter in den Lager- oder Fabrikhallen der Vergangenheit erinnerte.

			Er war vielleicht Mitte vierzig, barhäuptig, hatte sich das helle Haar zurückgekämmt und sprach noch schlechter Schwedisch als Andrius.

			Arne hatte ihn gleich in der Früh angerufen, und als Skarbalius vorfuhr, um sich den Schaden zu betrachten, fragte er auf Englisch, ob ich Russisch sprechen würde.

			»Njet«, antwortete ich.

			Aus irgendeinem Grund fand Skarbalius das irre komisch. Als er endlich fertig gelacht hatte, erklärte er in einer Mischung aus Englisch, Schwedisch und Deutsch, dass er neue Reifen würde kaufen müssen. Wäre ich in irgendeinen Nagel gefahren, hätte er irgendetwas in den Reifen spritzen können, sodass ich damit wenigstens zur nächsten Werkstatt gekommen wäre. Weder Arne noch ich verstand, was er in den Reifen hätte spritzen wollen, aber wir nickten und stimmten ihm mit ernsten Gesichtern zu.

			»Das war aber ein Messer«, versuchte Skarbalius uns daraufhin zu verdeutlichen. »Alles tauschen. Ich kenne Werkstatt Dragan’s Däck in Höllviken. Nicht weit. Du gehst zwanzig Minuten. Ich rufe Dragan an. Du gehst, oder er kommt. Geht schnell.«

			Tomas Skarbalius nickte eifrig, als wollte er damit betonen, wie schnell Dragan für mich neue Reifen würde herbeizaubern können.

			Ich entschied, dass Tomas Skarbalius Dragan anrufen und der jemanden nach Anderslöv schicken sollte, um die Reifen an meinem Wagen zu wechseln. Am Nachmittag würde ich dann bei Dragan’s Däck vorbeifahren, und anschließend würden Arne und ich sowohl Agneta Melin als auch Egon Berg treffen.

			Wir hatten gerade Kaffee getrunken, gekochte Eier mit Kalles Kaviar auf Bauernbrot gegessen und waren abfahrbereit, als Simon Pender anrief.

			»Wo steckst du?«, brüllte er in den Hörer. »Und wann kommst du endlich wieder?«

			»Also, heute jedenfalls nicht mehr«, antwortete ich. »Irgendwelche Rotznasen haben mir die Reifen aufgeschlitzt. Alle vier platt wie Flundern. Ich komme heute nirgends mehr hin.«

			»Wo bist du überhaupt?«

			»Stockholm. Ich wollte schon vor einer Stunde losfahren, aber ich komme hier nicht weg. Weiß der Teufel, wann ich jemanden finde, der mir so kurzfristig vier neue Reifen aufziehen kann.«

			»Also, wann kommst du wieder her?«

			»Ich weiß es noch nicht.«

			Sowie ich Simon weggedrückt hatte, fragte Arne: »Stockholm?«

			»Ach, ich weiß.«

			Ich packte unser Material in eine Schultertasche und ließ mich in Arnes Volvo Duett auf den Beifahrersitz plumpsen.

			Ehe er den Motor anließ, fragte er noch mal: »Stockholm?«

			Ich sah zum Fenster hinaus.

			»Rotznasen?«

			»Ein andermal, okay? So war’s einfacher«, sagte ich.

			Ich winkte, als wir an Hjördis Janssons Haus vorbeifuhren.

			Es sah aus, als würde sie zurückwinken.

			Allerdings war ihre Haut so weiß wie die Gardine, sodass ich nicht mit Gewissheit sagen konnte, ob sie tatsächlich am Fenster gestanden hatte.

			Als Agneta Grönberg war sie eine unansehnliche graue Maus gewesen, zumindest auf dem Klassenfoto, doch als Agneta Melin war sie attraktiv und schick gekleidet, auch wenn es gerade erst früh am Morgen war. Sie war im Rentenalter, trug ein dunkelblaues Kleid mit einem breiten Ledergürtel um die Taille, hochhackige Schuhe und eine Frisur, die man mit Fug und Recht als interessant bezeichnen konnte. Sie hatte sich die Lippen knallrot geschminkt, und der einzige Schmuck, den sie angelegt hatte, war eine Kette aus blendend weißen Perlen. Sie hatte Zimtschnecken aufgewärmt und Kaffee gekocht und erzählte in etwa, was wir bereits wussten: »Schrecklich, was mit Katja passiert ist. Glauben Sie wirklich, dass Gert-Inge damit zu tun hat? Mit ihrem Verschwinden, meine ich.«

			»Was glauben Sie?«, fragte ich zurück.

			Sie legte den Kopf schief und strich sich in einer offensichtlich eingeübten Geste übers Kinn. 

			»Na ja, komisch war er schon, dieser Gert-Inge.«

			»Inwiefern?«

			»Er redete nicht viel und war am liebsten allein. Ich weiß zwar nicht, warum Katja ihn immer gehänselt hat, aber …«

			»Aber?«

			»Ich könnte mich täuschen, aber ich glaube, dass Gert-Inge in Katja verschossen war und nur nicht wusste, wie er es ihr zeigen sollte. Aber er hatte ehrlich gestanden auch keine große Chance. Katja sah wirklich gut aus, wusste, was sie wollte, und bekam jeden Wunsch erfüllt, während Gert-Inge groß und dick war oder, na ja, kräftig, und dass er nicht gut aussah, konnte ihm keiner zum Vorwurf machen. Um es mal klar zu sagen: Er war hässlich. Und es sah immer aus, als hätte er sich seine Klamotten selbst genäht.«

			Ihr Haus lag ein wenig außerhalb von Anderslöv. Wir hatten uns in ihrer großen Wohnküche niedergelassen, die keine Wünsche zur modernen Nahrungsmittelzubereitung offenließ. Allerdings sah keines der Geräte aus, als würde es je benutzt werden. Sie hatte gefragt, ob die Küche okay wäre. Ich hatte schon in Wohnungen gehaust, die kleiner gewesen waren als diese Küche, insofern war es für mich natürlich in Ordnung. Sie war Hausfrau, ihr Mann besaß und betrieb ein großes Möbelgeschäft zwischen Trelleborg und Svedala, und sie betonte, dass sie sich wirklich glücklich schätzten, trotz Ikea immer noch von Möbeln leben zu können.

			Ich zog das Klassenfoto hervor, das wir von Egon Berg bekommen hatten. 

			»Und Bergström war nie mit dabei auf den Bildern?«

			Agneta Melin nahm es zur Hand, versuchte, etwas darauf zu erkennen, blinzelte und hielt es dann auf Armeslänge vor sich.

			»Nein, so geht das nicht. Ich muss meine Lesebrille holen. Schrecklich, aber so ist es nun mal.«

			Als sie wiederkam, setzte sie sich eine schmale, eckige Brille mit einem dünnen hellen Gestell auf.

			»Herrgott, was waren wir damals jung! Und das da, das bin ich, ich kann mich an den Rock noch gut erinnern, den hab ich nie gemocht.«

			»Erzählen Sie uns ein bisschen mehr über Bergström, also, über Gert-Inge«, bat ich sie.

			»So viel gibt es da gar nicht zu erzählen – er blieb am liebsten für sich, und in der Schule war er weder besonders gut noch besonders schlecht.«

			»Haben Sie denn oft mit ihm gesprochen? Haben Sie gemeinsam Dinge unternommen? Partys oder so?«

			Sie musste lachen. 

			»Nein, wirklich nicht. Wenn Katja in der Hackordnung zuoberst stand, dann könnte man wohl sagen, dass Gert-Inge ganz unten stand. Das Interessanteste an ihm war wahrscheinlich noch seine Mutter.«

			»Wir haben gehört, er hätte es zu Hause nicht ganz leicht gehabt«, warf Arne ein, und Agneta Melin nickte.

			»Ja, das hab ich damals auch gehört. Sie war oft weg, und dann kursierten auch noch Gerüchte, dass sie ihn geschlagen hätte, also, die Mutter.«

			»Allerdings war das zu jener Zeit ja auch nicht unüblich«, wandte ich ein.

			Sie sah vom Foto auf. »Nein, oder … keine Ahnung. Angeblich ist es immer wieder vorgekommen, dass …«

			»Dass?«

			»… tja, dass der Vater sich den Ausklopfer geschnappt hat, aber deswegen blieb man doch nicht tagelang von der Schule fern. Der Hintern tat einem weh, aber mit so was musste man eben rechnen, so war das eben.«

			Ich musste mich zusammenreißen, um mich zu konzentrieren, auch wenn ich darüber gerne mehr gehört hätte.

			»Sie war wirklich speziell, seine Mutter.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Na ja … nicht dass ich das sicher wüsste, aber so hieß es damals zumindest, und auch meine Eltern haben das gesagt: Sie hat getrunken und hatte immer wieder Männergeschichten.«

			»Und was heißt das? Dass sie den Männern nachgestiegen ist oder die Männer ihr?«

			»Eher … also, zumindest nach allem, was meine Eltern gesagt haben … hat sie sich dafür bezahlen lassen.«

			Arne und ich nickten bloß, sagten aber nichts. Ich wusste nicht recht, wie das in das Gesamtbild passte oder wie ich darauf reagieren sollte.

			Sie nahm die Brille wieder ab, klappte die Bügel zusammen und legte sie zurück in das Etui, als würden daran Krankheitserreger haften.

			»Sie wissen, dass es damals Gerüchte um ihren Tod gab, nicht wahr?«

			Wir schüttelten den Kopf.

			»Da war Gert-Inge schon deutlich älter. Eines Morgens hat er sie wohl gefunden. Und dann … dann blieb er alleine dort wohnen, was meine Eltern etwas seltsam fanden. Aber er kam wohl ganz ordentlich zurecht, sieht man ja inzwischen, man weiß nicht viel, aber er hat ein Vermögen gemacht.«

			Wieder nickten wir.

			»Sehen Sie ihn noch hin und wieder?«, fragte ich. »Oder haben Sie ihn überhaupt noch mal als Erwachsenen gesehen?«

			Sie schüttelte den Kopf. 

			»Angeblich reist er viel, aber nein, ich hab ihn seit der Schule nie wieder gesehen. Aber noch vor gar nicht langer Zeit war er im Radio. Er will wohl nach Südafrika expandieren.«

			Viel mehr mussten wir nicht wissen, machten aber trotzdem noch eine Weile Small Talk, ehe wir uns bedankten. Ich steckte das Klassenfoto in die Tasche, und Agneta Melin, geborene Grönberg, begleitete uns zur Tür.

			Egon Berg wohnte allein in einem weiß getünchten, zweistöckigen Haus in der Nähe des alten Bahnhofs. Dort hatte er auch sein Fotostudio gehabt, aber statt vorne an der Straße durch den alten Ladeneingang zu gehen, führte Arne mich zur Rückseite, wo wir eine kleine Treppe hinaufstiegen und an eine Tür mit einem Einsatz aus satiniertem Glas klopften.

			Es dauerte eine Weile, bis von drinnen etwas zu hören war.

			»Er ist schlecht zu Fuß«, erklärte Arne leise. »Die Knie.«

			Egon Berg und ich waren etwa gleich groß, allerdings war er dürr wie eine Bohnenstange. Sein Handschlag war jedoch kräftig, und obwohl die Augenbrauen weiß und buschig waren wie bei so vielen alten Männern, hatte er einen wachen, neugierigen Blick. Er trug eine grüne Weste über einem dezent karierten weißen Hemd, das offen stand, sodass man die langen weißen Borsten auf seinem mageren Brustkorb sehen konnte.

			Das Haus war sauber und aufgeräumt, allerdings hatte ich den Eindruck, als würde er nicht sonderlich gern lüften. Am Vorabend hatte er Kohlsuppe gekocht. Wo früher sein Ladengeschäft untergebracht war, befand sich inzwischen das Esszimmer und darin ein ungewöhnlich großer Tisch. Er war schon seit Jahren verwitwet und erzählte, dass er mittlerweile nicht mehr alle Zimmer in dem großen Haus benutze, aber solange er allein zurechtkomme, sei er froh darüber, hierbleiben zu können. Immerhin sei das Haus seit Langem abbezahlt.

			Er fragte, ob er uns irgendetwas anbieten könne, aber nach Agneta Melins Zimtschnecken lehnten wir dankend ab.

			Wir setzten uns um einen Couchtisch vor einen altmodischen Röhrenfernseher. Egon Berg saß auf dem leicht abgerundeten Dreisitzer und schob sich ein Kissen hinter den Rücken, während Arne und ich in den zwei Sesseln Platz nahmen. Für einen Fotografen hatte Arne Berg erstaunlich wenige Bilder an den Wänden oder aufgestellt, doch an einer Wand hing eine Luftansicht seines Hauses, und zwei Schwarz-Weiß-Fotos in ovalen schwarzen Rahmen standen auf einem Beistelltisch neben einer Lampe und einem Porzellanfigürchen, das ein Reh darstellen sollte. Ich nahm an, dass auf den Bildern der junge Egon und seine Frau abgebildet waren. Am anderen Ende des Sofas stand eine meterhohe, mir unbekannte Zimmerpflanze.

			»Du hast gesagt, du hättest Bergströms Mutter getroffen«, eröffnete Arne das Gespräch.

			»Das ist richtig«, antwortete Egon. »Das ist vollkommen richtig. Ich war oben auf ihrem Hof, als ich das erste Luftbild verkaufen wollte. Damals konnte man noch direkt bis zum Haus fahren. Auf dem Foto, das ich euch geliehen habe, konntet ihr ja sehen, dass der Weg damals bis auf den Hof führte.«

			»Damals gab es noch keine Mauer«, warf ich ein.

			»Ganz genau, damals gab es keine Mauer, nicht ein Stück.«

			Seine Stimme war sehr tief und fast schon dumpf für einen derart hageren Mann.

			»Wollte sie das Foto denn haben?«, erkundigte sich Arne.

			»Nein, wollte sie nicht. Es ist wohl kein Geheimnis, wenn ich euch erzähle, dass die Leute damals gewisse Gerüchte über sie verbreiteten. Tatsächlich wurde das eine oder andere erzählt. Ich hatte mir schon damals abgewöhnt, auf Gerüchte was zu geben – aber als sie die Tür aufmachte, stank sie nach Schnaps.«

			Er machte eine kleine Kunstpause. Ich weiß nicht, was Arne davon hielt, aber in meiner Welt war eine nicht ganz nüchterne Frau nicht annähernd so aufsehenerregend wie offenbar in Egon Bergs Welt.

			»Damals waren es einfach andere Zeiten«, sagte er. »Da tranken Frauen maximal bei Feiern ein Gläschen Likör zum Kaffee.«

			»Andererseits gab es oben im Gebüsch hinter dem Tivoli im Wald immer Unmengen zu trinken, sowohl für Männlein als auch Weiblein«, wandte Arne ein.

			»Kann sein, vielleicht war das ja wirklich so, aber man trank einfach nicht mitten am Tag, das machte man eben nicht.«

			»Sie wollte dieses Foto also nicht kaufen«, rief ich den beiden in Erinnerung.

			»Sie hat es sich kurz angeschaut und meinte, sie würde es gern haben wollen, hätte aber kein Geld und könnte mich daher nur ›in natura‹ bezahlen. So was Unverschämtes hatte ich wirklich noch nie gehört.«

			»Du meinst, sie wollte …«, hob Arne an.

			»Sie hat sogar den Rock hochgezogen, und sie hatte keinen Schlüpfer an. Offenbar muss ich wirklich schockiert gewirkt haben, denk ich mal. Jedenfalls brach sie in Gelächter aus und schlug sich auf die Schenkel. Dann fragte sie mich noch, ob ich ein Bier haben wollte, sie hätte dänisches Bier daheim, meinte sie.«

			»Aber das wolltest du nicht«, kam es von Arne.

			»Nein, wie hätte das denn ausgesehen, wenn ich wieder im Laden gestanden und nach Bier gestunken hätte? Das wäre doch nun wirklich nicht gegangen.«

			»War denn der Mann im Haus? Bergströms Vater?«, wollte ich wissen.

			»Ich wüsste von keinem Vater. Normalerweise hatte ich mit den Bergströms nichts zu schaffen, aber ein Mangel an Männern herrschte dort nicht, wenn man den Gerüchten Glauben schenken will. Schade nur um den Jungen, der hatte keine einfache Kindheit.«

			»Haben Sie ihn damals gesehen? War er zu Hause, als Sie dort waren?«, fragte ich.

			»Nein, oder, ich weiß nicht, ich hab ihn nicht gesehen. Aber bestimmte Leute wussten ja immer alles, und die erzählten, dass der Junge angeblich nicht im Haus wohnen durfte, sondern im Schuppen, den sieht man sogar auf dem Luftbild, glaube ich.«

			»Ja, ich glaube auch«, sagte ich. »Und auf dem jüngeren Bild sieht es so aus, als würde Bergström, also Gert-Inge, diesen Schuppen gerade renovieren.«

			»Du meintest, du hättest ihm dieses Bild angeboten«, sagte Arne.

			»Ja, aber er wollte nichts von mir wissen. Damals hatte er schon die Mauer um das Grundstück gezogen, und man musste unten bei den Toren klingeln und über die Gegensprechanlage mit ihm reden.«

			»Und was hat er gesagt?«, fragte ich ihn.

			»Er hat gemeint, ich soll mich verpissen. Das war vielleicht nicht genau seine Wortwahl, aber er hat durchblicken lassen, dass er nicht an irgendwelchen Bildern interessiert ist, und wenn ich ihn noch mal belästigen sollte, würde er Maßnahmen ergreifen.«

			»Maßnahmen ergreifen?«, hakte Arne nach, und Egon zuckte mit den Schultern.

			»Ich hab ihn seither nicht mehr belästigt. Er hat inzwischen ja durchaus eine gewisse Position und ein gewisses Vermögen, und ich glaube, er meinte damals juristische Maßnahmen.«

			»Oder ein Messer im Autoreifen«, murmelte ich.

			»Wie bitte?«

			»Ich hab nur laut gedacht«, entschuldigte ich mich. »Haben Sie vom Haus der Bengtssons – der Nachbarn auf der anderen Straßenseite – eigentlich auch Bilder gemacht?«

			»Ja, natürlich, ich habe damals sämtliche Häuser und Höfe fotografiert.«

			»Und haben die Ihr Bild gekauft?«

			»Das weiß ich leider nicht mehr. Als ich dort damals angeklopft habe, war niemand daheim, und nachdem Bergström über die Gegensprechanlage am Tor so unsympathisch geklungen hatte, wollte ich die Nachbarn auch nicht mehr belästigen. Wie hießen die gleich wieder?«

			»Bengtsson«, sagte ich. »Vater und zwei Söhne.«

			Er nickte. 

			»Kann sein. Aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie damals schon dort gewohnt haben.«

			»Hast du denn ein Bild von Bergström im Archiv gefunden?«, fragte Arne.

			»Ich bin sämtliche Klassenfotos mehrmals durchgegangen, dreimal, um genau zu sein, aber jedes Mal, wenn die gemacht wurden, war Gert-Inge Bergström nicht in der Schule. Woran das lag, weiß ich natürlich nicht. Heutzutage heißt es immer, dass er menschenscheu ist, aber war er das wirklich damals schon? Oder war er einfach oft krank? Ich weiß es wirklich nicht.«

			»Angeblich war er oft nicht in der Schule«, pflichtete Arne ihm bei.

			»Also haben Sie kein einziges Foto von ihm?«, hakte ich nach.

			»Immer mit der Ruhe«, sagte Egon, krallte sich in der Sofalehne fest und stemmte sich mit der Linken hoch. Es sah fast aus, als würde er zum Aufstehen gar nicht die Beinmuskeln, sondern lediglich die Armmuskeln verwenden. Als er auf die Beine kam, blieb er kurz stehen, um ins Gleichgewicht zu kommen. Die Beine in seiner schmalen Nadelstreifenhose zitterten wie Espenlaub.

			»So ist das mit den Knien«, sagte er.

			Dann ging er hinüber in sein altes Ladengeschäft und kam mit einem Schwarz-Weiß-Bild zurück.

			»Das ist das Einzige, was ich finden konnte.«

			»Das ist Gert-Inge?«, fragte ich.

			Egon nickte und tippte mit dem rechten Zeigefinger auf das Bild. 

			»Ich war kein Pressefotograf, müssen Sie wissen, aber manchmal riefen irgendwelche Vereine an oder auch Firmen und baten mich, Fotos zu machen. Das hier von Gert-Inge habe ich bei irgendeiner Lkw-Meisterschaft geschossen, die der Motorclub Söderslätt ausgerichtet hat. Ich weiß nicht genau, was sie da machen mussten, aber am Ende war Bergström der Sieger.«

			Ich nahm das Bild in die Hand.

			»Er fuhr damals für einen Spediteur aus Alstad namens Bertil Mårtensson. Mårtensson hatte ein Großformat bestellt, das er rahmen und im Büro aufhängen wollte, aber Bergström wollte das nicht, am liebsten wäre ihm gewesen, ich hätte ihn gar nicht erst fotografiert. Ich versuchte mit allen Mitteln, ihn zu einem Lächeln zu bewegen, aber er schaute die ganze Zeit nur missmutig drein.«

			Bergström stand auf dem Trittbrett des Lasters.

			Die Tür war angelehnt, und er hatte das Kinn auf den rechten Arm gelegt und schaute durchs offene Fenster. 

			Auf der Motorhaube stand Volvo.

			Bergströms Körper war verdeckt, aber aus dem aufgekrempelten Ärmel ragte ein muskulöser Arm.

			Der Kopf war groß, rund, und für einen so jungen Mann hatte er ungewöhnliche Hängebacken.

			»Gert-Inge war damals gerade zweiundzwanzig«, erklärte Egon.

			Bergström hatte eine unauffällige, altmodische Mütze auf dem Kopf, sodass seine Frisur schlecht zu erkennen war.

			»Aber man kann trotzdem erkennen, wie er aussieht«, sagte Arne.

			»Ein ziemlich großer Junge«, sagte Egon.

			Wir legten das Bild aus der Dallas-Fort Worth News zum Vergleich daneben.

			»Wann ist das denn gemacht worden?«, wollte Egon wissen.

			»Bei einer Spediteurstagung in Texas«, antwortete ich.

			»Da wollte er auch nicht fotografiert werden«, stellte Egon fest. »Das sieht man auf einen Blick. Aber so ist das eben, manche Menschen wollen das ganz einfach nicht, sie fühlen sich nicht wohl vor der Kamera.«

			Als Arne später den Wagen gewendet hatte und wir uns wieder auf den Heimweg machten, fragte er: »Warum will Bergström sich denn bitte schön nicht fotografieren lassen?«

			»Er hat was zu verbergen«, antwortete ich.

			Auch wenn ich nach wie vor keinen Beweis für diese schlaue Aussage hatte.

			Nicht Dragan zog für mich neue Reifen auf, sondern ein fitter junger Mann, der dem Schildchen auf seinem Overall zufolge Patrik hieß. Er hatte eine Baseballkappe mit dem Logo des Malmö FF über seinem kurz geschnittenen blonden Haar, war mit einem Wagenheber und vier Reifen in einem kleinen Lieferwagen nach Anderslöv gekommen und hatte sich sofort ans Werk gemacht.

			»Schon komisch«, sagte er, als er gerade den dritten Reifen wechselte, »aber … vor Kurzem musste ich das bei einem anderen Wagen auch machen, das ist noch gar nicht so lange her, nur der Reifentyp war ein anderer. Aber da waren genau die gleichen Schnitte über den Felgen. Irgendjemand weiß da sehr genau, was er tut.«

			»Wo war das?«

			»Sie meinen bei diesem anderen Wagen?«

			»Ja.«

			»In Skanör. Verdammt heiße Frau, hatte einen Kerl im Schlepptau, der sie vorbeibrachte. Ein Berg von einem Mann – ich hab echt nicht verstanden, was sie an ihm fand.«

			Ich nickte bloß und hörte nur mit halbem Ohr zu, weil ich viel zu fasziniert davon war, wie schnell ein junger Typ mit Malmö-FF-Kappe vier Reifen wechseln konnte.

			Als er fertig war, fuhr ich hinter ihm her nach Höllviken zu Dragan’s Däck. Um ins Büro zu kommen, musste man erst die Werkstatt durchqueren, wo ein weiterer junger Mann und eine junge Frau an zwei Autos auf Hebebühnen werkelten. In ihren Overalls sahen die beiden aus, als könnten sie auch im nächstbesten Hipster-Restaurant kellnern. Die Werkstatt war aufgeräumt und sauber. Wurde man heutzutage als Mechaniker gar nicht mehr dreckig? Wann war das denn passiert? War in den Wagen inzwischen kein Öl mehr – Öl, das irgendwo heraustropfte?

			Dragan Vukcevic war groß gewachsen, hatte dichtes, graumeliertes Haar und einen festen Handschlag. Er saß im Büro an einem Schreibtisch, telefonierte und fütterte seinen Terminkalender mithilfe eines großen Bildschirms, der vor ihm an die Wand montiert war. Er sprach Schwedisch ohne nennenswerten Akzent. Ich hörte weg, als er wieder auf seine Tastatur einhämmerte und irgendetwas von einer Versicherung erwähnte. Anscheinend war mein Wagen immer noch über die Zeitung versichert.

			Ich unterzeichnete den Rechnungsbeleg und war schon wieder auf dem Weg nach draußen, als ich spontan innehielt und zurück in das Büro marschierte.

			»Patrik hat erwähnt, dass so was Ähnliches vor einer Weile schon mal passiert ist, also, dass irgendjemandem in Skanör, glaube ich, auch die Reifen aufgeschlitzt wurden.«

			Dragan sah auf. 

			»Stimmt, das war Lisen – sie bringt ihr Auto immer zu uns.«

			»Wie heißt diese Lisen denn mit vollem Namen?«

			»Wollen Sie sie zum Essen ausführen, oder was? Die ist mal ’ne richtig feine Dame.«

			»Nein, ich finde es nur komisch, dass ihr das Gleiche passiert ist wie mir.«

			»Irgendwelche Halbstarke, von denen gibt es heutzutage jede Menge.«

			Trotzdem hämmerte er erneut auf seine Tasten ein, und ich bekam von ihm Anschrift und Telefonnummer einer Galerie in Skanör.

			Sobald ich wieder hinterm Steuer saß, googelte ich die Nummer. Sie gehörte zur Galerie Gås. Ich gab die Adresse ins Navi ein.

			In Skanör waren die Straßen wie leer gefegt, und die Galerie Gås hatte bereits zu, aber irgendjemand war noch da, wahrscheinlich im Büro, also klopfte ich ans Fenster. Eine attraktive Frau mit Hochsteckfrisur in einem dunkelblauen Kleid schloss die Tür auf und teilte mir mit, dass die Galerie bereits geschlossen sei. Sie sah aus, als wäre sie in den Vierzigern, und die Ringe an ihren Fingern wirkten exklusiv und teuer.

			»Ich bin eigentlich auf der Suche nach … Lisen Carlberg«, sagte ich.

			Ich warf einen Blick auf mein Handydisplay, um sicherzustellen, dass der Name stimmte.

			»Lisen ist heute in Stockholm, aber sie ist morgen wieder da. Ist es privat, oder geht es um die Bilder?«

			Normalerweise tat ich mir schwer mit dem schonischen Akzent der Oberschicht, aber die Frau hatte eine angenehme Stimme, und ihr Dialekt gefiel mir.

			»Privat«, antwortete ich.

			»Wenn es um die Bilder gegangen wäre, hätten wir im Winter nämlich bloß ein paar Stunden am Samstag und am Sonntag auf«, erklärte sie.

			»Ich komme einfach morgen noch mal vorbei«, sagte ich. »Oder ich rufe sie an.«

			»Soll ich ihr ausrichten, dass Sie da waren?«

			»Mein Name ist Harry Svensson, aber ich glaube nicht, dass Lisen weiß, wer ich bin. Allerdings … hätte ich da noch eine Frage. Sind bei ihr zufällig Anfang des Jahres die Reifen zerstochen worden?«

			»Ja, woher wissen Sie das?«

			»Wurde der Täter gefasst?«

			»Nein, aber ich glaube ja, dass die Polizei heutzutage niemanden mehr fasst.«

			»Hat Lisen Anzeige erstattet?«

			»Keine Ahnung, aber … jetzt, wo Sie es erwähnen … ich glaube nicht. Sie hatte wirklich Glück, dass jemand sie zur Werkstatt mitgenommen hat.«

			»Wissen Sie, wer das war?«

			»Nein, ich meine, er ist zufällig vorbeigekommen, als Lisen gerade entdeckt hatte, dass die Reifen kaputt waren. Warum wollen Sie das überhaupt wissen?«

			»Weil heute meine Reifen zerstochen wurden«, antwortete ich. »Haben Sie den Mann gesehen?«

			»Nur ganz kurz. Er saß im Auto, und ich hab nur noch gesehen, wie die beiden losgefahren sind.«

			»Aber wissen Sie vielleicht, wer es war? Oder hat Lisen irgendwas erwähnt?«

			»Nein … aber ich bin mir fast hundertprozentig sicher, dass er kurz vorher schon mal hier in der Galerie war und nach Lisen gefragt hat.«

			»Er hat nach Lisen gefragt?«

			Sie nickte. 

			»Das war während der Glad-Ausstellung.«

			»Glad?«

			»Ja, so hieß der Künstler, Ragnar Glad. Naiver Stil, war ein Riesenerfolg. Am Ende waren sämtliche Bilder verkauft. Inez«, sagte sie dann. »Ich hab mich gar nicht vorgestellt. Inez Jörnberg.«

			Wir gaben uns die Hand.

			»Harry Svensson.«

			»Das sagten Sie bereits. Kommen Sie doch rein, sehen Sie sich um.«

			Sie schob die Tür weiter auf und ließ mich herein.

			An den Wänden hingen lediglich drei große Leinwände.

			Eine war komplett gelb.

			Eine war komplett blau.

			Die dritte war kohlrabenschwarz.

			»So ist das eben«, sagte sie und machte eine vage Geste. »Ich mochte Glad lieber, aber wir kriegen hierfür gute Rezensionen.«

			Ich sagte lieber nichts dazu, weil es schlicht und ergreifend idiotisch klang, wenn man sagte: Das da hätte ein Kind – oder ich selbst – genauso gut hingekriegt.

			Als ich aber die Preisschilder sah, konnte ich mich nicht mehr beherrschen. 

			»Das da kostet fünfundsiebzigtausend?«

			»Das Gelbe und das Blaue, ja. Das Schwarze kostet fünfundneunzigtausend«, antwortete Inez Jörnberg.

			Ich meinte zu sehen, wie sie sich ein Grinsen verkniff.

			Etwas Spitzbübisches lag in ihrem Blick.

			Sie war mir sympathisch.

			»Wann ist Lisen denn morgen wieder da?«

			»Jetzt im Herbst kommt sie meist gegen elf.«

			Ich nickte, wir verabschiedeten uns voneinander, und ich marschierte zurück zu meinem Auto.

			Ließ den Motor an.

			Schaltete ihn wieder aus.

			Blickte zurück zum Eingang der Galerie Gås.

			Kratzte mich am Kinn.

			Griff nach hinten, nahm meine Tasche vom Rücksitz und ging zurück zur Galerie.

			Als ich erneut ans Fenster klopfte, kam Inez Jörnberg wieder an die Tür.

			»Wie schön, Sie wiederzusehen«, sagte sie.

			»Die Fotos sind nicht besonders gut, aber meinen Sie, Sie könnten sich den Mann darauf vielleicht mal ansehen?«

			Ich zeigte ihr Egon Bergs Lkw-Foto und den Ausschnitt aus der Dallas-Fort Worth News. Ein Porträt von einer Wirtschaftsmagazin-Seite im Internet hatte ich ebenfalls dabei, wusste allerdings nicht, wie alt es war oder wie gut man ihn getroffen hatte.

			Sie sah es sich genau an.

			Sie runzelte die Stirn.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Oder …«

			»Oder?«

			»Man kann schon sehen, dass er groß ist, aber bei seinem Besuch hier in der Galerie hatte er eine andere Frisur.«

			»Aber glauben Sie, dass er es war?«

			»Ja, ich denke schon, solche Hängebäckchen wird man ja so schnell nicht los. Sie sollten die Bilder trotzdem Lisen zeigen.«

			Ich steckte sie zurück in meine Tasche.

			»Warum interessiert Sie das eigentlich? Das hat ja wenig mit Kunst zu tun.«

			»Das ist schwer zu erklären«, sagte ich. »Ich bin Journalist, oder vielmehr war ich Journalist, und ich glaube, dass ich gerade einer ziemlich guten Story auf der Spur bin.«

			»Über Kunst?«

			»Nein, über zerschlitzte Reifen.«

			Warum hatte Bergström – und ich war davon überzeugt, dass er es gewesen war – Lisen Carlberg aufgelauert?

			Hatte er ein Gemälde kaufen wollen?

			Schwer zu glauben.

			War sie ein potenzielles Opfer?

			Schon eher.

			Vor Monaten hatte er sich nach ihr erkundigt, und dann tauchte er just im selben Moment auf, als ihre Reifen zerstochen wurden.

			Wie immer aß ich daheim bei Arne viel zu viel.

			Als wir abgespült hatten, fuhr er einen alten Kontakt besuchen, und ich ging noch mal all unser Material durch, sortierte die Zeitungsartikel, die ich von Värner Lockström bekommen hatte, checkte die Gesprächsnotizen in meinem Handy und machte mich daran, sie abzuschreiben.

			Der Nebel und der Niesel der letzten Tage hatten sich verzogen, und inzwischen beleuchtete ein aufgeblasener, kreidebleicher Vollmond die Straße und Arnes Vorgarten. Die Sterne hätten auch aus einem alten Disney-Zeichentrickfilm stammen können. Ich sah draußen zwar keine mysteriöse Gestalt, und wenn, wäre es unter Garantie Hjördis Jansson gewesen, die Wache hielt. Sie hatte mittlerweile sowohl meine als auch Arnes Nummer für den Fall, dass irgendetwas Ungewöhnliches passierte. Aber noch nicht mal Susi und Strolch waren draußen im Mondschein zu sehen.

			Ich lag bereits im Bett, als ich Arne vorfahren hörte. Er kam herein, schloss ab, putzte sich die Zähne, ging hinauf ins Obergeschoss und legte sich schlafen.

			Ich sah noch mal auf dem Handy nach, ob ich einen Anruf von Bodil verpasst hatte. Hatte ich aber nicht.

			Kurz bevor ich einschlief, beschloss ich, Inez Jörnberg im Hinterkopf zu behalten.

		


		
			KAPITEL 50

			Hököpinge, im November

			DIE SONNE HING tief am schonischen Winterhimmel und verströmte an diesem Morgen derart grelles, scharfes Licht, dass nicht einmal mehr eine Sonnenbrille und die Lichtschutzblende halfen. Die Äcker waren gepflügt und blitzten im Sonnenlicht wie Aberhundert Spiegel, was die Fahrt nur noch erschwerte.

			Am Morgen hatte Arne Roggenbrei gemacht, den er mit Milch und einem ordentlichen Schuss Sirup serviert hatte. Espresso und Croissant kamen bei ihm daheim nicht auf den Frühstückstisch.

			Und sollte irgendjemand glauben, dass Brei mit Sirup zum Frühstück spektakulär klang, dann war noch spektakulärer, was Arne beim Frühstück zu berichten hatte.

			Aus diesem Grund musste ich an diesem Morgen auch nicht bloß nach Malmö und nach Skanör, sondern noch weiter zu einem anderen Ort, an dem ich zuvor schon einmal gewesen war und fast hinausgeworfen worden wäre.

			Weil er immer noch so analog lebte wie nur noch wenige, besaß Arne Jönsson keinen Computer und folglich auch keinen Drucker. Deshalb hatte ich die Abschriften meiner Gespräche auf einem USB-Stick gespeichert. Ich fuhr zum Hotel Meister Johan, um sie auszudrucken. Das Einverständnis dazu hatte ich mir zuvor telefonisch besorgt, und als ich schließlich jeweils zwei Ausdrucke der Dateien in Händen hielt, setzte ich mich an einen Tisch in der Lobby und sortierte sie, bevor ich weiter zum Polizeirevier fuhr.

			Die Polizei war am sogenannten Kanal an der Malmöer Drottninggatan untergebracht. Kurz schoss mir durch den Kopf, dass es am Empfang regelrecht offiziell roch, nach Behörde oder Bibliothek möglicherweise, und ich war immer noch in Gedanken, als mich jemand ansprach: »Kennen Sie mich nicht mehr?«

			Ich hatte Eva Månsson tatsächlich nicht wiedererkannt.

			Üppige, dichte, widerspenstige Frisuren haben mir an Frauen immer schon gefallen, aber … Eva Månsson war beim Friseur gewesen.

			Sie hatte hellblaue, verschlissene Jeans und eine schlichte offene Bluse über einem schwarzen Jack-Daniel’s-T-Shirt an, und – an ihrer neuen Frisur war rein gar nichts auszusetzen.

			Sie sah einfach nur ungewohnt aus.

			Wann immer ich sie vor mir gesehen hatte, hatte ich sie anders vor mir gesehen.

			»Ich war es leid«, erklärte sie, ohne dass ich gefragt hätte. »Nach dem Duschen war das Kämmen nur noch anstrengend, und seit ich auch noch eine Lesebrille tragen muss, haben sich die Bügel immer darin verfangen.«

			»Sieht gut aus«, sagte ich.

			»Finden Sie?«

			»Ungewohnt, aber gut.«

			Ihr Büro lag eine Etage höher und war vielleicht zehn Quadratmeter groß. Im Unterschied zum offiziellen Geruch im Empfangsbereich roch es hier auf dem ganzen Flur nach Kaffee, was vielleicht erklären mochte, warum sieben geleerte oder halb leere weiße oder grüne Plastikbecher auf ihrem Schreibtisch standen.

			Ich setzte mich auf den Besucherstuhl, während Eva sich auf einem Drehstuhl hinter ihrem Schreibtisch mit Festnetztelefon, Computer und einem heillosen Durcheinander aus tonnenweise Papier niederließ. Der ordentliche Haarschnitt stand im krassen Gegensatz zum Chaos in ihrem Arbeitszimmer. Im Regal hinter ihr standen kreuz und quer diverse Bücher, die nach Gesetzestexten aussahen, rund dreißig Ordner, die wahrscheinlich Unterlagen über abgeschlossene Fälle enthielten, und dazwischen zwei Zimmerpflanzen, die in diesem Jahrtausend ganz sicher noch nicht gegossen worden waren.

			Den Pony hatte Eva Månsson beibehalten, allerdings trug sie ihr Haar jetzt zu einem Pagenschnitt, der im Nacken ausrasiert und an den Seiten ein Stück länger war.

			»Ich hoffe, ich muss nicht allzu viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen«, sagte ich.

			»Ach was, es ist im Augenblick sowieso ruhig. Haben Sie von dieser Rassistensache gehört? Ein paar Juden werden gestalkt und bedroht, ich hab jetzt schon drei Tage lang über Handy-Anruflisten gesessen« – sie wedelte mit der rechten Hand über die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch – »und versucht, diese Idioten, die wir im Verdacht haben, mit den Drohanrufen in Verbindung zu bringen. Können Sie sich vorstellen, dass Malmö inzwischen weltweit bekannt ist, nur weil wir uns hier wie Hitler verhalten? Sogar Barack Obama hat das, was hier passiert, verurteilt.«

			Eine Zeit lang hatten wir uns im Prinzip täglich getroffen, doch jetzt fühlte sich unsere Unterhaltung steif und unbehaglich an. Vielleicht lag es ja daran, dass es schon so lange her war, vielleicht aber auch daran, dass sie in Solviken mit dieser Frau namens Lena aufgetaucht war … wenn Eva Månsson lesbisch sein sollte, war das einzig und allein ihre Sache und nichts, wogegen ich irgendwas einzuwenden gehabt hätte, aber es erhöhte nicht gerade meine Chancen bei ihr, sofern ich denn je irgendwelche Gedanken in dieser Richtung gehabt hatte. Was natürlich der Fall gewesen war.

			Stattdessen fing ich einfach an mit meinem Vortrag – der meine Sternstunde werden sollte.

			Ich begann mit den Morden an Justyna Kasprzyk in Malmö und Ulrika Palmgren in Göteborg und den jeweiligen Hintergründen, reichte ihr Kopien der Zeitungsausschnitte, die ich von Arne Jönsson und von Värner Lockström bekommen hatte, zeigte ihr die Protokolle meiner Gespräche mit Malin Frösén aus Karlskrona, Cecilia Johnson aus Neuseeland, Bodil Nilsson aus Malmö, Maria Hansen aus Göteborg, Brenda Farr aus New York und schließlich Shannon Shaye und der Escort-Dame Lone aus Kopenhagen.

			Allerdings nannte ich keine Namen.

			Meine Interviewpartner durften fürs Erste noch anonym bleiben.

			Eva Månsson hatte nicht nur eine neue Frisur, sie hatte auch eine neue Brille, ein kantiges Teil mit dunklem Gestell, das sehr nach Fifties aussah. Als sie nach den Gesprächsprotokollen griff, setzte sie sie auf.

			Ich zeigte ihr das Bild von Gert-Inge Bergström aus der Dallas-Fort Worth News sowie Egon Bergs Foto von Bergströms Sieg bei der Lkw-Meisterschaft. Dann spielte ich ihr den kurzen Radio-Malmöhus-Beitrag vor und hielt ihr gleichzeitig den Ausschnitt über Anli van Jaarsveld aus der südafrikanischen Zeitung Die Burger hin und tippte auf das Datum: Bergström war genau zur selben Zeit in Kapstadt gewesen. Ich erzählte ihr von der verschwundenen Katja Palm, die mit Bergström in dieselbe Klasse gegangen war, und legte ihr die Abschriften meiner Gespräche mit Agneta Melin und Egon Berg aus Anderslöv vor. Ich erwähnte meine zerstochenen Reifen und dass Arnes Nachbarin, Hjördis Jansson, einen groß gewachsenen Mann dabei beobachtet hatte, wie er mich observierte. Ich gestand ihr gegenüber ein, dass ich keinen handfesten Beweis dafür hätte, nachdem ich immer noch nicht mit Lisen Carlberg aus der Galerie Gås in Skanör hatte sprechen können, aber ihrer Assistentin Inez Jörnberg zufolge hatte ein groß gewachsener Mann sich in der Galerie nach Lisen Carlberg erkundigt, ehe auch deren Reifen zerstochen worden waren. Derselbe Mann hatte Lisen Carlberg dann zu einer Werkstatt nach Höllviken gefahren.

			Am Ende drehte ich meinen Laptop zu ihr um und zeigte ihr den sieben Minuten und neunundvierzig Sekunden langen Film.

			»Ich bin mir sicher, dass es sich bei der Frau aus dem Film um Justyna Kasprzyk handelt«, sagte ich, als er zu Ende war, »und es spricht alles dafür, dass dieser Mann ein ziemlich bekannter, aber menschenscheuer Geschäftsmann namens Gert-Inge Bergström ist, der außerhalb von Anderslöv lebt.«

			Ich drehte den Laptop wieder zu mir um, klappte den Bildschirm zu und lehnte mich zurück.

			Eva Månsson hatte in der gesamten halben Stunde, die ich für meinen Vortrag gebraucht hatte, kein Wort gesagt.

			Und Eva Månsson sagte auch jetzt kein Wort.

			Sie starrte die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch an. Vielleicht auch nur einen ausgetrunkenen Plastikbecher.

			Dann setzte sie die Brille ab, legte sie vor sich hin und stand auf.

			Sie drehte sich um, zog ein Telefonbuch aus dem Regal, umrundete den Schreibtisch und schloss die Tür.

			Im nächsten Moment schlug sie mir mit dem Telefonbuch über den Schädel, und zwar ordentlich – ich glaube, es war das Telefonbuch von Malmö –, und es traf mich direkt über dem rechten Ohr. Erst schlug sie mir damit über das linke Ohr, dann in den Nacken, schließlich beugte sie sich vor und fauchte mir ins rechte, schmerzende, brennende Ohr: »Du verdammter Mistkerl!« Sie verpasste mir zwei weitere Schläge mit dem Telefonbuch, ehe sie sich wieder zu mir vorbeugte: »Was zum Teufel soll das werden?«

			»Ich hab doch nur …«

			Zu mehr kam es nicht, weil ich zwei weitere klingende Ohrfeigen mit dem Telefonbuch kassierte. Meine Wangen brannten.

			»Glaubst du ernsthaft, dass du ein Scheißermittler bist, oder was? Oder was? Glaubst du ernsthaft, das hier ist ein verdammtes Spiel?«

			»Nein, ich glaube …«

			»Ich dachte, wir hätten einen Deal«, sagte sie. »Dass wir einander auf dem Laufenden halten. Oder etwa nicht?«

			Das »nicht« unterstrich sie mit einem Volltreffer in den Nacken.

			»Und trotzdem läufst du rum und spielst auf eigene Faust den Mordermittler!«

			Ich bekam noch einen letzten Schlag mit dem Telefonbuch auf die rechte Wange, dann warf sie es auf den Boden, setzte sich wieder und starrte mich an.

			»Du hast mich vom ersten Tag an angelogen«, blaffte sie mich an.

			Ich sah mich betreten in ihrem Büro um. Mit einem Mal erinnerte ich mich wieder an ihre Drohung, sie würde mir mit einer Schere die Augen ausstechen, wenn ich mein Versprechen nicht hielte. Meine Wangen und Ohren waren immer noch brandheiß, aber zumindest war das Telefonbuch von Malmö besser als eine Schere.

			»Ich habe nicht gelogen«, entgegnete ich nach einer Weile.

			Und das hatte ich wirklich nicht. Ich hatte ihr bloß nicht die ganze Wahrheit erzählt, und das war ein kleiner, aber feiner Unterschied.

			»Mit wem hast du dich getroffen, damals in Malmö, als die Polin ermordet wurde?«

			»Ich hab vergessen, wie sie hieß.«

			»Aber du gibst zu, dass du jemanden getroffen hast.«

			»Daran ist ja wohl nichts Ungewöhnliches. Leute treffen sich.«

			»Und warum bist du mit einem Gitarrenkoffer unterwegs gewesen, wenn du doch gar nicht spielst?«

			»Das hat mit Justynas Ermordung nichts zu tun.«

			Sie schnaubte.

			»Ich hätte nach dieser E-Mail, die wir bekommen haben, deinen Rechner untersuchen lassen müssen.«

			»Bitte, er steht hier auf dem Schreibtisch.«

			»Ich verwette meinen Arsch darauf, dass das nicht mehr derselbe Rechner ist.«

			»Nein, aber ich weiß ehrlich gestanden nicht, was an meinem alten Rechner spannend gewesen sein sollte. Wisst ihr inzwischen, wer die Mail geschickt hat?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich hab das alles nicht zusammengetragen, weil ich Mordermittler spielen wollte. Ich war einfach nur neugierig und dachte, es würde vielleicht einen guten Artikel ergeben, womöglich sogar eine ganze Serie, und dann … dann saß ich da mit all diesem Material, und … das alles ist zu groß für mich, das weiß ich selbst, ich glaube, dass ich einen Mörder aufgespürt habe, ich bin mir sogar ziemlich sicher, aber noch mal, du hast ja recht, ich bin nicht bei der Polizei, ich weiß nicht, wie man da vorgeht. Aber du hast bei irgendeiner Gelegenheit auch gesagt, dass ihr so viel anderes zu tun habt, dass die Fälle Justyna Kasprzyk und Ulrika Palmgren keine Priorität mehr haben, und … Arne Jönsson, dieser Freund von mir, hat mich letztlich davon überzeugt, dass ich zu dir fahren und dir alles erzählen muss, was wir herausgefunden haben.«

			Auch das war nicht gelogen. Aber wie immer war es nicht die ganze Wahrheit. Ich hatte ihr nicht erzählt, dass Bergström – und ich war mir sicher, dass er es gewesen war – mir ebenfalls E-Mails geschickt hatte, und zwar mehr als eine, dass er mir ein Foto in den Briefkasten geworfen hatte, dass ich den Ohrring eines Mädchens namens Johanna Eklund erhalten hatte und dass ich in Wirklichkeit kein bisschen neugierig gewesen war: Natürlich wollte ich, dass dieser Mörder dingfest gemacht wurde, aber ich wollte auch mich selbst schützen und alles, wofür ich stand.

			Sie nahm die Brille wieder in die Hand und fing an, in den Unterlagen zu blättern.

			»Und was, glaubst du, sollen wir jetzt machen? Rausfahren und … Gert-Inge Bergström festnehmen?«

			»Funktioniert das nicht so?«

			Sie nahm die Brille wieder ab und lächelte schief. 

			»Nein, das funktioniert nicht so.«

			»Könnt ihr ihn nicht zur Vernehmung einbestellen?«

			Sie schüttelte den Kopf. 

			»Nicht auf der Basis dieser Unterlagen, die du mir gezeigt hast. Das alles ist nicht mehr als eine Aneinanderreihung mehrerer Zufälle.«

			Darauf erwiderte ich erst mal nichts. Meine Wangen und Ohren brannten immer noch.

			»Dann wollt ihr den Mörder also gar nicht fassen?«

			»Doch, aber wir können nicht einfach losziehen und willkürlich Leute festnehmen, weil irgendein verdammter Schmierfink glaubt, er wäre Kojak.«

			»Aber das Mädchen von der Tankstelle – das kann nur er gewesen sein. Was, wenn er so was wieder tut?«

			»Das schien dich nicht sonderlich zu kümmern, als du mir noch verschwiegen hast, was du alles so treibst.«

			Da hatte sie nicht unrecht.

			»Aber könnt ihr nicht Kontakt mit Interpol aufnehmen? Bergström hat sicherlich noch in anderen Ländern sein Unwesen getrieben, nicht nur Kapstadt. Vielleicht sind ja auch andere Frauen verschwunden, genau wie Katja Palm verschwunden ist. Er könnte überall Tramperinnen aufgelesen haben – anscheinend ist er ja viel unterwegs.«

			»Ich hab noch nie von ihm gehört.«

			»Das hatte ich vorher auch nicht, aber wenn man ein bisschen recherchiert, findet man überall Puzzleteilchen, und … er hat ja auch diverse Firmen.«

			»Und das ist kein Verbrechen.«

			»Siehst du nicht das Muster dahinter, verdammt?«

			»Ich könnte dich zur Vernehmung einbestellen, wenn du nicht sofort aufpasst, was du sagst.«

			»Und unter welchem Verdacht?« 

			Ich streckte mich und fing an, die Unterlagen von ihrem Schreibtisch zusammenzuklauben. 

			»Ich nehme an, die brauchst du nicht.«

			»Doch, doch, lass sie liegen.«

			»Aha.«

			»Und der Film? Hast du dafür Exklusivrechte?«

			»Ich kann dir den Link aufs Handy schicken.«

			Sie nickte, und ich versuchte ein Lächeln.

			»Also, ich hab ja mal gelesen, dass Polizisten bei Vernehmungen dem Verdächtigen ein Telefonbuch hinhalten und dann dagegen schlagen, damit es keine blauen Flecken gibt, aber wie du das gemacht …«

			»Versuch gar nicht erst, lustig zu sein. Dafür hab ich jetzt keinen Nerv. Du kannst ein witziger Kerl sein, aber du bescheißt einen echt schlimmer als die Traber in Jägersro.«

			»Aber was machst du denn jetzt?«, setzte ich nach.

			»Wir werden sehen.«

			»Also, dann bitte ich hiermit um Entschuldigung. Was soll ich sagen – ich hab mich wie ein kompletter Vollidiot verhalten.«

			»Kann man so sagen.«

			»Wenn du mich nicht anrufst, ruf ich an.«

			Ihre Grimasse war schwer zu deuten.

			Wir standen auf, und nachdem sie dazu verpflichtet war, mich wieder hinauszubegleiten, fragte sie, als wir schon im Treppenhaus waren: »Was zum Teufel hatte sie auf dem Kopf?«

			»Wer?«

			»Die Polin in dem Film.«

			Sie grinste schief und zuckte mit den Achseln.

			Ich verstand es als Friedensangebot.

			Ich war mir absolut sicher, dass Lisen Carlberg sich im Gasthof in Skanör für das Salatbüfett entscheiden würde, aber nachdem wir uns gesetzt hatten, bestellte sie den Zwiebelhackbraten.

			Vor lauter Überraschung bestellte ich die Kürbissuppe, obwohl ich eigentlich kein großer Freund von Suppen bin, sofern sie nicht französisch sind und aus Marseille kommen. Und den Geschmack von Kürbis mag ich noch weniger.

			Nachdem die Bedienung jedem von uns ein Wasser mit Eiswürfeln und Zitronenscheibe hingestellt hatte, wandte sich Lisen an mich: »Vielleicht ist das jetzt unverschämt, wenn ich frage, aber … Ihr Gesicht sieht ein wenig geschwollen aus. Oder ist das normal? Man könnte meinen, Sie hätten Mumps.«

			»Ich war beim Zahnarzt, Wurzelbehandlung, das ist immer noch die Betäubung.«

			»Sie haben in Malmö einen Zahnarzt? Wohnen Sie nicht in Stockholm?«

			»Es musste schnell gehen«, erwiderte ich.

			Sie nickte, als würde das alles erklären. Vielleicht tat es das ja wirklich.

			Die Morgensonne war einem hässlichen, störrischen Wind gewichen, der unser Treffen in dem hübschen Speisesaal mit den hohen Kerzen umso behaglicher wirken ließ.

			Ich hatte Lisen Carlberg in der Galerie Gås aufgesucht, und sie hatte vorgeschlagen, hier mittagessen zu gehen. Anscheinend war sie öfter hier, jedenfalls wurde sie von jedem begrüßt, und mit Pernilla, unserer Bedienung, war sie per Du.

			Ich hatte mich im Vorfeld ein bisschen schlaugemacht, und tatsächlich sah Lisen Carlberg aus wie das Produkt ihrer Herkunft, Abstammung und Erziehung. Trotzdem hatte sie rein gar nichts Überhebliches, Hochnäsiges oder Verwöhntes an sich, weder von der Art her noch vom Äußeren. Sie hatte Beine wie ein Model, nur nicht ganz so grässlich dürr, dichtes, kurz geschnittenes blondes Haar, hatte die eng anliegende braune Hose in ein Paar halbhohe, hellbraune Stiefel gesteckt, trug eine rote Jacke über einer schwarzen Weste und einer weißen Bluse. An irgendjemanden erinnerte sie mich, womöglich an Gwyneth Paltrow, die Schauspielerin. Wie man den Vornamen ausspricht, weiß ich bis heute nicht.

			An der Kürbissuppe war nichts auszusetzen, aber als ich mit ansah, mit welchem Appetit Lisen Carlberg sich über Hackbraten, Röstzwiebeln und Kartoffeln hermachte, war ich drauf und dran, sie zu fragen, ob wir tauschen könnten oder ob ich stattdessen etwas anderes bestellen dürfte.

			Wir unterhielten uns über die Bilder, die sie verkaufte, und ich hielt ihr entgegen, dass bei ihren derzeitigen Objekten die Kunst doch eher in Anführungszeichen gesetzt werden müsste.

			»Das liegt immer im Auge des Betrachters«, sagte sie. »Was für den einen Kunst ist, ist für den anderen schlicht Blödsinn, und umgekehrt. Ich nehme an, Sie sind von Raül Scheckl nicht sonderlich angetan?«

			»Nein, aber die Preise sind beeindruckend. Und irgendwie hab ich das Gefühl, als hätte ich so etwas auch pinseln können.«

			»Haben Sie aber nicht«, entgegnete sie. »Und wenn ich fünfundneunzigtausend für das schwarze Bild bekommen kann, wäre ich doch blöd, dazu Nein zu sagen, oder?«

			Da hatte sie natürlich recht.

			»Was hängt denn bei Ihnen an den Wänden?«

			»Äh … gar nichts.«

			»Aber sicher – jeder hängt zu Hause irgendetwas auf, und wenn es nur ein Poster ist, ein Zeitungsausschnitt oder eine Kinderzeichnung.«

			»Überwiegend Fotos … und ein paar Karikaturen von Boxern oder Zeichnungen aus dem Umfeld.«

			»Fotos sind auch Kunst.« 

			Sie winkte der Bedienung. 

			»Bekommen wir bitte noch zwei Kaffee, Pernilla?« Und als die Tassen vor uns standen: »Bei Ihnen wurden also auch die Reifen zerstochen?«

			»Und nicht nur das«, sagte ich.

			Es war natürlich eine längere Geschichte, aber ich konnte sie inzwischen ganz ordentlich herunterrasseln, nachdem ich sie nur wenige Stunden zuvor schon Hauptkommissarin Eva Månsson erzählt hatte.

			Trotzdem mussten wir uns zweimal Kaffee nachschenken lassen, ehe ich fertig war.

			Anfangs glaubte Lisen Carlberg mir kein Wort, wurde dann aber allmählich unsicher, und als ich schließlich die Fotos von Gert-Inge Bergström neben ihre Kaffeetasse legte, zuckte sie sichtlich zusammen und sah mich aus weit aufgerissenen Augen an.

			»Erkennen Sie ihn wieder?«, fragte ich.

			Ich hätte nicht fragen müssen.

			Sie hatte Tränen in den Augen.

			»Ich … ich kann das alles gar nicht fassen – was Sie mir gezeigt und was Sie mir erzählt haben … er war so …«

			»Wie?«

			»Freundlich, hätte ich am liebsten gesagt. Freundlich und hilfsbereit.«

			Ich nickte.

			»Keine Ahnung, was ihn gegen Sie aufgebracht hat, aber ich bin mir verhältnismäßig sicher, dass er ursprünglich vorhatte, Sie auf die gleiche Weise zu bestrafen, wie er es bei diesen anderen Frauen auch getan hat. Vielleicht braucht er ja auch gar keinen konkreten Anlass, um das Bedürfnis zu verspüren, jemanden abzustrafen. Und natürlich weiß ich auch nicht, wo Sie einander begegnet sein könnten oder woher er Sie kennt. Waren Sie ihm zuvor schon mal begegnet?«

			Lisen Carlberg schüttelte den Kopf.

			»Ihre Assistentin meinte, er wäre vor Kurzem in der Galerie gewesen.«

			»Ja«, sagte sie und nickte, »das hat sie mir auch erzählt. Ich weiß auch nicht, aber ich hatte ihn jedenfalls noch nie gesehen, bevor er mich zu dieser Werkstatt nach Höllviken gefahren hat.«

			»Warum, glauben Sie, hat er seinen Plan über den Haufen geworfen?«

			»Keine Ahnung.«

			»Erinnern Sie sich noch daran, worüber Sie gesprochen haben?«

			»Nicht direkt, nein, es war nichts Weltbewegendes, wir haben uns natürlich über die Reifen unterhalten, über Kunst, über Wind und Wetter. Ich weiß noch, dass wir damals Ragnar Glad ausgestellt haben.«

			Ich nahm mein Telefon zur Hand, rief eine bestimmte Datei auf und stellte die Lautsprecherfunktion ab. Dann reichte ich ihr das Handy und ein Paar Kopfhörer und bat sie, es sich anzusehen.

			Als der Film zu Ende war, kullerten ihr zwei Tränen über die Wangen, die sie mit der Stoffserviette von ihrem Schoß trocknete.

			»Was immer das für eine Sprache ist, die er da spricht … aber es ist definitiv seine Stimme.«

			»Da sind Sie sich ganz sicher?«

			»Vollkommen sicher.«

			Ich nahm das Handy wieder an mich und legte ihr die Ausdrucke und Zeitungsartikel vor.

			»Warum interessiert Sie das alles überhaupt?«

			Ich verzog das Gesicht und zuckte mit den Schultern.

			»Ich meine, warum kümmert sich nicht die Polizei darum – warum verhaften sie ihn nicht?«

			»Sie haben zu viel anderes um die Ohren – rassistische Übergriffe, illegale Waffen, Drohungen gegen Juden in Malmö … Was die Polizei Göteborg in dieser Sache unternimmt, weiß ich nicht, aber keiner dieser Morde hat noch groß Priorität, und was den Rest angeht … das liegt ja alles Jahrzehnte zurück.«

			»Nicht der Fall aus Südafrika, von dem Sie erzählt haben«, erwiderte sie. »Und auch nicht das Mädchen von der Tankstelle, so lang ist das noch gar nicht her. Und vielleicht passiert so was wieder. Vielleicht hat er ja schon wieder … vielleicht hat er sich schon eine andere geschnappt.«

			Als Pernilla mit der Rechnung kam, lagen die Fotos von Gert-Inge Bergström immer noch neben Lisens Kaffeetasse. Die Bedienung tippte darauf und sagte: »Den werd ich so schnell nicht vergessen. Der war mal hier.«

			»War er …« Ich wusste nicht, wie ich es formulieren sollte. »Hat er einen bedrohlichen Eindruck gemacht? Hat er irgendwas Spezielles gesagt, und Sie erinnern sich deshalb noch an ihn?«

			Sie schüttelte energisch den Kopf. 

			»Nein, nein, aber ich hab fünfundfünfzig Kronen Trinkgeld bekommen. Der Mittagstisch kostet fünfundneunzig, die meisten runden auf hundert auf, aber von ihm hab ich einen Hunderter plus einen Fünfziger bekommen. Er sah zwar komisch aus, aber er war freundlich. Und ich glaube, dass er auch drüben bei dir war.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Neben seinem Teller lag die Broschüre der Galerie. Das war zu der Zeit, als du in New York warst.«

			Wir kehrten zur Galerie Gås zurück und saßen noch ein Stündchen in Lisens Büro. Als sie mich schließlich hinaus zum Auto begleitete, sagte sie: »Ich hab ihn umarmt.«

			»Wen?«

			»Bergström.«

			»Und?«

			»Es fühlte sich an, als würde der ganze Kerl – und er ist ein Riese … es fühlte sich an, als würde sein Körper schmelzen, und …«

			»Und?«

			»Ich hatte kurz den Eindruck, als hätte ihn in seinem ganzen Leben noch nie jemand in den Arm genommen.«

			Als ich das Anwesen in Hököpinge erreichte, das vermutlich einmal als Unternehmervilla errichtet worden war, fuhr ich erst mal an der Allee vorbei, die zum Haupthaus führte. Nach etwa fünfhundert Metern beschrieb die Straße eine Rechtskurve, und dort stellte ich den Wagen an einem schmalen Waldweg ab. Bei meinem letzten Besuch war die Allee in üppiges Grün getaucht gewesen, doch inzwischen hatten die Bäume – ich wusste immer noch nicht, um was für Bäume es sich handelte – ihr Laub abgeworfen, und die Äste reckten sich trocken, kalt, bitter und böse gen Himmel. Dagegen konnte nicht einmal Schwedens wohlhabendste Kommune etwas tun.

			Ich wollte mich dem Pflegeheim von hinten durch den Wald nähern. Dort hatten beim letzten Mal ein paar Patienten auf einer Terrasse mit großen Türen gesessen, und ich erinnerte mich noch daran, dass auch in Göte Sandstedts Zimmer eine Terrassentür offen gestanden hatte. Vielleicht war eine dieser Türen ja auf, auch wenn gerade mächtig Wind über die Äcker pfiff. Durch den Haupteingang wollte ich nicht noch mal gehen, denn wenn die Frau in dem eng anliegenden Kostüm wieder Dienst hatte, würde sie mich nicht durchlassen.

			Ich bin kein sonderlich guter Geländeläufer.

			Hätte Gummistiefel mitnehmen sollen.

			Arne hatte unter Garantie immer ein Paar anständiger Gummistiefel in seinem Duett.

			Zumindest hatte ich das Gefühl, als wäre ich in der richtigen Richtung unterwegs. Allerdings wurde der Boden zusehends morastig, je tiefer ich in den Wald eindrang, und an ein paar Stellen sank ich so tief ein, dass meine Stiefel beinahe stecken blieben.

			Leise vor mich hinfluchend stapfte ich in Richtung Pflegeheim.

			Es dauerte gut zwanzig Minuten, ehe ich den Wald hinter mir lassen konnte und freies Feld erreichte. Vermutlich schaute ohnehin niemand in meine Richtung, und wenn die Alten, deren Fenster hinaus zum Wald gingen, nicht gerade schliefen, dann waren sie wahrscheinlich sowieso blind, und Göte Sandstedt selbst saß sicher vor dem Fernseher. Außerdem dämmerte es bereits. Im Gegensatz zu mir hätte Arne ganz sicher eine Taschenlampe im Auto gehabt.

			Ich marschierte zur Terrasse und versuchte erst einmal, den Schlamm von meinen Stiefeln zu trampeln. So recht wollte es mir nicht gelingen.

			Ich machte ein paar Schritte auf die Terrassentüren zu. Sie waren verschlossen.

			Um die Ecke in Richtung Dachgiebel lag, wenn ich es richtig in Erinnerung hatte, Göte Sandstedts Zimmer.

			Schon aus einiger Entfernung konnte ich erkennen, dass seine Terrassentür nur angelehnt war.

			Ich spähte in den Raum hinein.

			Er saß im selben Sessel wie beim letzten Mal – in dem auf vier Gummiblöcken aufgebockten Sessel.

			Der Fernseher lief.

			Und Göte schlief.

			An der Tür lag ein Riegel vor, den ich jedoch mithilfe eines Kugelschreibers hochdrücken konnte. Dann schob ich die Tür auf, trat ein und machte sie hinter mir zu.

			Göte schnarchte.

			Im Fernsehen lief irgendeine Sendung über durchgeknallte Männer und Frauen, die Klamotten designten. Die Moderatorin erinnerte mich vage an ein ausgedientes Model.

			Göte Sandstedt sah genauso stramm und streng aus wie beim letzten Mal, nur dass ihm diesmal Speichel aus dem Mundwinkel troff. Bei derlei Details löst sich mitunter jede Form von Autorität in Wohlgefallen auf.

			Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich.

			Dann hielt ich ihm mit dem rechten Daumen und Zeigefinger die Nase zu.

			Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis er zu prusten und zu keuchen begann. Er riss die Augen auf, versuchte, sich darüber klar zu werden, wo er war und wer ich war, und murmelte ein »Verdammt«, während er sich gleichzeitig von seinem Sessel hochstemmte.

			Ich legte meine flache Hand auf seinen Brustkorb und schob ihn zurück.

			»Hallo, Göte«, sagte ich. »Ist schon eine Weile her.«

			»Wer zum Teufel … ich kann nicht … verflucht noch mal, wer …«

			»Wirklich schade, dass Sie mich schon wieder vergessen haben. Ich hatte eigentlich gedacht, dass ich beim letzten Mal einen bleibenden Eindruck hinterlassen hätte.«

			»Ich kenne Sie nicht«, stieß er hervor.

			»Das haben Sie beim letzten Mal auch behauptet. Ich bin der von der Zeitung.«

			Allmählich schien ihm ein Licht aufzugehen, und er versuchte erneut, sich hochzustemmen. Als er sich halb erhoben hatte, drückte ich ihn wieder zurück. Mit einem lauten Klatscher fiel er zurück gegen die Lehne.

			»Und Sie erinnern sich auch noch an Arne Jönsson«, fuhr ich fort.

			»Den Fettsack.«

			»Womöglich hat er auch einfach nur schwere Knochen, das ist Ansichtssache.«

			»Ich denke, Sie sollten gehen.«

			»Das denke ich nicht. Arne Jönsson mag vielleicht schwere Knochen haben, aber er hat auch einen überaus scharfen Verstand. Ich meine, mich daran zu erinnern, dass Sie beim letzten Mal erwähnt haben, er hätte seine Nase in Angelegenheiten gesteckt, die ihn nichts angingen. Erinnern Sie sich, Göte?«

			»Ihr mischt euch doch in alles ein, verdammtes Gesindel, das ihr seid!«

			»Und Arne hat nicht aufgehört, sich einzumischen, Göte.«

			»Ich rufe jetzt Birgit an.«

			»Sie kommen nicht an den Knopf, Göte.«

			Erneut versuchte er, aufzustehen, aber ich drückte ihn fest in die Lehne zurück.

			»Erinnern Sie sich noch an unser Gespräch über Bodil Nilsson? Erinnern Sie sich noch daran, was Sie gesagt haben – was sie Ihrer Ansicht nach verdient hätte? Erinnern Sie sich noch daran, dass Sie den Täter nie gefasst haben? Und wissen Sie, was ich glaube, Göte?«

			Keuchend sah er aus dem Fenster.

			»Ich glaube, Sie haben es nicht einmal versucht. Ich glaube, dass Sie genau wussten, wer der Täter war, und dass Sie ihn haben ziehen lassen.«

			»Was faseln Sie denn da, verdammt? Verschwinden Sie!«

			»Arne Jönsson hat ein besonderes Talent, Sachen aufzuspüren, aber er ist fast noch besser darin, aufzuspüren, was niemals existiert hat. Im Fall Bodil Nilsson gibt es nirgends ein Protokoll, sämtliche Unterlagen sind verschwunden. Und wissen Sie, welche Unterlagen außerdem verschwunden sind? Es gibt da einen Mann namens Gert-Inge Bergström, dessen Mutter besoffen die Treppe runtergestürzt und gestorben ist. Das wissen alle. Aber auch dazu gibt es nirgends Unterlagen mehr, Göte. Und warum nicht? In beiden Fällen haben Sie die Untersuchungen geleitet.«

			Er nahm alle Kraft zusammen und versuchte erneut aufzustehen, wollte schon das Maul aufreißen, um Hilfe zu rufen, doch ich schob ihn wieder in den Sessel und hielt ihm den Mund zu.

			»Arne hat weitergegraben und sich an einen alten Mitarbeiter des damaligen Pfarramts gewandt und … Sie ahnen bereits, was er herausgefunden hat, nicht wahr?«

			Göte versuchte, sich wegzudrehen.

			»Nicht?«

			Er schob die Brust vor.

			»Arne hat herausgefunden, dass Sie Gert-Inge Bergströms Vater sind. Wie ist denn das passiert? Hatten Sie was mit seiner Mutter? Waren Sie einer ihrer Kunden?«

			Er versuchte, irgendetwas zu sagen, und ich zog die Hand zurück.

			»Ich bin nicht sein Vater.«

			Mittlerweile war sein Körper erschlafft, er saß zusammengesunken auf seinem Sessel, starrte auf den Fernseher, ohne wirklich zu sehen, was auf dem Bildschirm vor sich ging. Sein Blick war in weite Ferne gerichtet.

			»Es steht da aber«, sagte ich. »So steht es im Matrikelbuch.«

			»Es stimmt trotzdem nicht.«

			»Und warum steht es dann da?«

			Er machte den Mund zu und wandte sich ab. Aus seinem rechten Auge löste sich eine Träne, aber es sah eher so aus, als wäre auch der Tränenkanal erschlafft. Männer wie Göte weinten nicht, das hatten sie noch nie getan.

			Den Höhepunkt des Lebens hat man erst erreicht, wenn man versucht, einen Fünfundachtzigjährigen zu foltern. Unwillkürlich musste ich an einen Film denken, in dem ein Griff an die Hoden einen steinharten Knochen zum Reden gebracht hatte, aber sofern Göte Sandstedt überhaupt noch über Eier verfügte, dann konnte ich sie nirgends finden. Trotzdem fing er an zu schreien, als ich meine rechte Hand in seinen Schritt bohrte, sodass ich gezwungen war, ihm wieder den Mund zuzuhalten.

			»Und jetzt raus mit der Sprache«, sagte ich.

			Er nickte, gab aber keinen Ton von sich, als ich die Hand wegzog.

			Die Werbepause wurde eingeläutet, ehe Göte einmal tief durchatmete und endlich anfing zu sprechen.

			»Ihr versteht einfach nicht, wie das damals war. Das waren nun mal andere Zeiten.«

			»Sie meinen, dass Sie damals nach eigenem Gutdünken schalten und walten konnten.«

			»Nein, aber ich habe getan, was ich für richtig hielt.«

			»Und dass Sie dabei das Gesetz ein wenig gebeugt haben, war in Ordnung, meinen Sie?«

			»Sie haben leicht reden. Sie haben keine Ahnung von damals.«

			»Oh doch, gerade habe ich gelernt, dass das damals andere Zeiten waren.«

			»Ganz genau. Komplett andere Zeiten.«

			»Ich werde langsam ungeduldig«, sagte ich.

			»Das seid ihr jungen Leute immer: ungeduldig. Aber … Aina hatte es wirklich nicht leicht.«

			»Aina?«

			»Die Mutter. Sie war siebzehn, als der Junge auf die Welt kam. Elf, als Evert erstmals mit ihr ins Bett ging.«

			»Evert?«

			»Ihr Vater.« Ich musste einigermaßen verblüfft ausgesehen haben, weil Göte nachlegte: »Damit haben Sie wohl nicht gerechnet.« Er sah beinahe zufrieden aus, als er das sagte.

			»Dann hat ihr Vater …«

			»Korrekt. Ihr Vater ist auch der Vater des Jungen, also der Vater ihres Sohns, insofern ist er sowohl Vater als auch Großvater.«

			Im Fernseher brach ein sehr, sehr schwuler Mann in einem schrill gestreiften Anzug und mit Zottelhaaren in Tränen aus. Anscheinend war er aus dem Wettbewerb geflogen.

			»Aina war bildhübsch. Und sie feierte gern – ich war mehr als nur ein Mal bei ihr zu Gast. Ich schäme mich nicht dafür, zu sagen, dass ich auch das Bett mit ihr teilte, wann immer es sich ergab. Sie trank gerne, und sie hatte gerne Sex.«

			Ich musste ihn nicht einmal mehr aufmuntern oder nachfragen. Sowie Göte Sandstedt begonnen hatte zu erzählen, sprach er unaufgefordert weiter.

			»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wie Evert es geschafft hat, aber in den Kirchenbüchern stand ›Vater unbekannt‹, was Aina nicht recht war. Ihr Verhältnis zu dem Jungen war nicht ganz unkompliziert, aber sie wollte trotzdem, dass er einen Vater hatte, und … ich habe ein paar Strippen gezogen, damit ich als Vater des Jungen vermerkt wurde.«

			»Wie großzügig«, sagte ich.

			»Ich musste weder Unterhalt zahlen, noch Aina irgendwelche anderen Geschenke machen.«

			»Den Gerüchten zufolge gab es aber doch einen Vater.«

			»Das hat Aina dem Jungen eingebläut, trotz allem sehnte sie sich nach einer richtigen Familie, aber sie hat es nie geschafft, den Kerlen treu zu bleiben. Irgendwann war dieser Typ es dann leid. Er war Kellner, und wenn ich mich recht entsinne, suchte er sich erst Arbeit auf Gripsholm und fuhr dann auf irgendeinem Schiff mit nach Amerika. Und dort ist er dann geblieben. Wir haben zumindest nie wieder von ihm gehört. Ich glaube sogar, dass er den Jungen gern hatte.«

			»Über diesen Mann gibt es auch keine Unterlagen«, wandte ich ein.

			»Wer hätte denn etwas davon gehabt?«

			»Der Junge. Gert-Inge.«

			»Das Leben ging eben einfach seinen gewöhnlichen Gang, bis Sie sich eingemischt haben. Wozu wäre das schon gut gewesen?«

			»Zur Wahrheitsfindung«, antwortete ich.

			Im selben Augenblick schoss mir durch den Kopf, welches Verhältnis ich selbst zur Wahrheit hatte, wie ich selbst zu Recht und Unrecht stand und wie man die sogenannte Wahrheit durchaus unterschiedlich auslegen konnte.

			»Die Wahrheit wird oft überschätzt«, sagte Göte.

			»Sie wussten aber doch, was Gert-Inge trieb?«

			»Er arbeitete wie ein Tier, härter als alle anderen, und hat sich ein gutes, respektables Leben geschaffen.«

			»Außer dass er hin und wieder Frauen bestraft hat.«

			»Ja, das sagen Sie.«

			»Aber Sie müssen doch einen Verdacht gehabt haben … Erinnern Sie sich noch an Bodil Nilsson, über die wir beim letzten Mal gesprochen haben?«

			Er antwortete nicht.

			»Haben Sie nicht kapiert, dass das Gert-Inge war?«

			Er schluckte schwer und sah wieder aus dem Fenster. Draußen war es inzwischen dunkel, die Design-Sendung war vorbei, inzwischen ging es um einen Koch, der in irgendeiner Restaurantküche herumschrie und geiferte.

			»Und wenn es so gewesen wäre … das war doch nicht die Welt, das war doch bloß ein bisschen Blödsinn. Die Frauen sind ihm ja nicht gerade zugeflogen, da hatte er es schwer.«

			»Und da ist er einfach so herumgefahren und hat ihnen stattdessen den Hintern versohlt?«

			»Den meisten hat das gutgetan. Davon ist niemand gestorben.«

			»Und dann haben Sie die Ermittlungen eingestellt?«

			»Da gab es nichts mehr zu ermitteln.«

			»Dass niemand davon gestorben wäre, stimmt allerdings nicht. Drei Frauen sind ermordet worden, inzwischen vielleicht sogar noch mehr.«

			»Davon weiß ich nichts.«

			»Und Sie glauben nicht, dass Gert-Inge – der Junge, wie Sie ihn nennen – damit zu tun hat?«

			Zum ersten Mal überhaupt sah Göte Sandstedt mir direkt ins Gesicht.

			Antwortete aber nicht.

			»Ich melde mich wieder«, sagte ich. »Und vielleicht meldet sich auch eine Hauptkommissarin namens Eva Månsson.«

			Ich griff nach dem Kabel, an dem Götes Rufknopf baumelte, und riss es aus der Büchse.

			»Dann stolpern Sie mal zum Empfang, wenn Sie wollen«, sagte ich, machte die Terrassentür auf und ließ ihn mit dem geifernden Koch alleine.

			Diesmal lief ich die Allee entlang bis hinunter zur Schnellstraße und dann zu meinem Auto.

			Es war stockfinster, ich sah keinen Meter weit, und ich glaube auch nicht, dass irgendjemand mich sehen konnte.

			Arne hatte ein traditionell schonisches Gericht zubereitet, das aus in einer Zwiebelsoße geschmorten, angebratenen Fleischwurstscheiben bestand. Dazu gab es Kartoffelpüree.

			Ich erzählte ihm, was ich erlebt hatte. Nur Eva Månssons Art, mit einem Telefonbuch umzugehen, ließ ich unerwähnt.

			Ob Arne sich über Götes Erklärungen wunderte, ließ er sich nicht anmerken.

			»Hier draußen sind immer schon fürchterliche Dinge passiert«, war das Einzige, was er dazu zu sagen hatte.

			Als er abgespült und Geschirr, Gläser und Besteck abgetrocknet hatte, war es an der Zeit für Kognak und Kaffee.

			Arne war wieder gut gelaunt.

		


		
			KAPITEL 51

			Malmö, im November

			ER SCHRECKTE DERART zusammen, als sie ihn am Arm packte, dass er das Gleichgewicht verlor, gegen sein Auto taumelte und sich dabei den Kopf an der offenen Autotür anschlug.

			»Oh, Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte sie.

			Er hatte nicht nur das Gleichgewicht, sondern auch die Fassung und sein Sprachvermögen verloren.

			Sie war noch bezaubernder, als er sie in Erinnerung hatte, dabei hatte er sich eingebildet, sich an jedes Detail an ihr – an ihr kurzes blondes Haar, ihr Lächeln, ihre Ausdrucksweise – erinnern zu können.

			»Wissen Sie noch, wer ich bin?«, fragte sie.

			Er brachte immer noch kein Wort heraus.

			Nickte nur.

			Natürlich wusste er noch, wer sie war.

			»Gut«, sagte sie. »Ich hab gerade dort drüben geparkt, und Ihr Auto kam mir bekannt vor, und als Sie ausgestiegen sind und ich gesehen habe, dass Sie es sind, dachte ich mir, ich sollte zumindest Hallo sagen. Sie haben sich hoffentlich nicht ernsthaft erschreckt?«

			Er schüttelte den Kopf.

			Selbst wenn er hätte sprechen können, hätte er nicht gewusst, was er hätte sagen sollen.

			Die Sonne schien, aber es ging ein so starker, böiger Wind, dass ihr Haar durcheinanderwirbelte.

			Er hätte es gerne berührt.

			Das Haar, die Frau, aber er hatte keine Ahnung, was er hätte tun und sagen und wie er es hätte anstellen sollen. In einer solchen Lage war er immer wieder gewesen, auch damals mit Katja Palm, er hatte sie wirklich wahnsinnig gern gehabt, aber sie hatte ihn komplett links liegen lassen, nicht so wie die Frau, die jetzt vor ihm stand, die wollte ihm nichts Böses, das spürte er, das wusste er.

			»Wo müssen Sie denn hin? Ich hab gleich einen Termin im Savoy«, sagte sie und wies den Kanal entlang in Richtung Hauptbahnhof.

			»Ich hab auch einen Termin. Muss auch da lang, da ist mein Büro«, sagte er und zeigte in dieselbe Richtung.

			»Dann gehen wir doch ein Stück zusammen«, schlug sie vor.

			Er nahm den Mantel von der Rückbank, schlug die Türen zu und schloss den Wagen ab. Es piepste, und die Leuchten blinkten vorne und hinten kurz auf. Dann schlüpfte er in den Mantel, Lisen Carlberg hakte sich bei ihm unter und marschierte in Richtung Kanal. Sie liefen an ihrem Auto vorbei. In allen vier Reifen war Luft. Womöglich sahen sie gerade aus wie ein Pärchen. Er war noch nie Arm in Arm mit einer Frau unterwegs gewesen.

			»Wissen Sie, dass dort drüben in dem Hotel eine Frau ermordet wurde?«

			Sie zeigte hinüber zu einem kleinen Platz, hinter dem man gerade noch den Eingang zum Meister Johan erkennen konnte.

			Er zuckte mit den Schultern.

			»Damals stand eine Menge in den Zeitungen, und im Fernsehen haben sie auch viel gebracht. Das müssen Sie mitbekommen haben. Die Tote lag im Bett neben Tommy Sandell – sagt Ihnen der Name etwas?«

			Er schüttelte den Kopf.

			Über Tommy Sandell wusste er besser Bescheid als viele andere.

			»Nicht gerade mein Musikgeschmack, aber er war nach dem Mord noch mal richtig erfolgreich«, fuhr sie fort. »Erinnern Sie sich gar nicht mehr?«

			»Womöglich war ich da im Ausland.«

			»Sind Sie viel im Ausland unterwegs?«

			»Schon ganz ordentlich.«

			»Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen«, sagte Lisen.

			»Bergström.« Seinen Nachnamen nannte er immer zuerst. Seinen Vornamen hatte er noch nie gemocht. »Gert-Inge Bergström.«

			»Was machen Sie beruflich, Gert-Inge?«

			»Ich bin Unternehmer.«

			»Wow.«

			»War ein langer Weg. Sie wissen schon – zwei leere Hände …«

			Sie lachte.

			Ihr Lachen klang so hinreißend, dass es schier wehtat.

			»Na ja, ich selbst hab einen reichen Vater«, sagte sie.

			»Tja, das …« Schon wieder wusste er nicht, was er sagen sollte.

			»Wenn Sie Tommy Sandell nicht kennen, was hören Sie denn sonst so für Musik?«

			Wann immer er an Musik dachte, hatte er Living Doll von Cliff Richard & The Shadows im Ohr.

			»Eigentlich höre ich gar keine Musik«, antwortete er.

			»Das glaub ich nicht.« Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Auch wenn sie es weit von sich weisen: Alle Menschen mögen Kunst, und alle Menschen mögen irgendeine Art von Musik.«

			»Alte Schlager«, gab er zurück. »Lill-Babs, Siw Malmkvist, Anita Lindblom.«

			»Ich mag Lady Gaga. Schon mal gehört?«

			»Vielleicht im Radio.«

			»Ihre Sängerinnen waren wohl vor meiner Zeit.«

			»Ja, meine Mutter hat sich immer ihre Platten angehört.«

			»Dann hat sie also gerne Musik gehört?«

			»Ich denke schon, zumindest hat sie immer Schallplatten und Singles aufgelegt. Wenn sie gut drauf war, aber … ich will nicht von ihr reden.«

			»Haben Sie die Schallplatten noch?«

			»Ja.«

			»Und so einen alten Plattenspieler?«

			»Ja, allerdings hab ich auch einen CD-Spieler.«

			»Ich kenne diese alten Plattenspieler und Schallplatten nur noch von Fotos.«

			Eigentlich hätte er in die Västergatan abbiegen müssen. Trotzdem ging er Arm in Arm mit ihr weiter.

			»Wohnen Sie hier in Malmö?«, fragte sie.

			»Nein, ein Stück außerhalb.«

			»Ich auch – in Höllviken. Aber das wissen Sie ja.«

			Sie blieb an der Ecke neben dem Kanal stehen. 

			»So, Herr Bergström, ich bin da.«

			»Oh, ich hab ja ganz vergessen … ich muss dort entlang.«

			»Haben Sie eine Visitenkarte?«

			»Nein.«

			»Kann ich mir dann vielleicht Ihre Nummer aufschreiben? Man weiß ja nie, vielleicht bin ich ja mal in der Gegend.«

			Sein Schädel sirrte, als er ihr seine Handynummer diktierte.

			»Wo, sagten Sie, wohnen Sie gleich wieder?«

			Das hatte er zwar nicht gesagt, antwortete aber sofort: »Nördlich von Anderslöv, wenn Sie wissen, wo das liegt.«

			Sie nickte, ließ das Handy zurück in ihre Handtasche fallen und umarmte ihn zum Abschied, legte das Gesicht an seine Brust, und er bekam Atemprobleme.

			Tränen schossen ihm in die Augen.

			»Weinen Sie?«, fragte sie, als sie einen Schritt zurückmachte.

			»Nein, das ist bloß der Wind, der pfeift ganz gewaltig.«

			»In dieser Stadt ist es einfach immer windig.«

			Er folgte ihr mit dem Blick, bis sie in dem Hotel verschwunden war.

			Sie hatte ihm von der Eingangstreppe aus noch zugewunken.

			Er winkte zurück.

			Und während er noch an der windigen Straßenecke stand und leer oder sehnsüchtig vor sich hin starrte, klingelte sein Handy. Er erkannte die Nummer nicht sofort wieder.

			Er ging ran und hörte eine Weile zu.

			Sagte keinen Ton.

			Als das Telefonat zu Ende war, schluckte er schwer.

			Und war auf einmal unendlich müde.

		


		
			KAPITEL 52

			Anderslöv, im November

			INDEM ICH EINFACH nichts getan hatte, war ich erstaunlich weit gekommen.

			Klang nach einer guten Geschäftsidee für einen Journalisten, Vernehmungsleiter oder Ermittler: einfach zurücklehnen und die Dinge ihren Lauf nehmen lassen, selbst gar nichts sagen und auf diese Weise widerspenstige Interviewpartner knacken – selbst stumm zu bleiben war mitunter vielsagender, als zu sprechen. Nun war das allerdings keine Geschäftsidee, und in meinem Fall war der Hauptgrund außerdem schiere Faulheit gewesen, im Grunde hatte ich ja keine Ahnung gehabt, wie ich es hätte anstellen und die Geschichte aus meinem widerspenstigen Interviewpartner hätte herauskitzeln sollen.

			Faulheit, Glück und die Begabung, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein, haben mich in meinem Leben immer schon weitergebracht, aber nach meinen Besuchen bei Eva Månsson, Lisen Carlberg und Göte Sandstedt ahnte ich, dass ich allmählich selbst aktiv werden musste, damit etwas geschah.

			Vielleicht hätte ich mir mehr Sorgen um potenzielle weitere Opfer machen müssen, aber was mich am meisten beschäftigte, war, dass sowohl ich als Person als auch mein zweifelhaftes Verhältnis zur Wahrheit in den Fokus rücken könnten, wenn die Malmöer Polizei sich nun letztlich doch dazu entschließen sollte, Gert-Inge Bergström zu vernehmen – einen Mann, der mehr über mich wusste, als mir lieb war.

			Außerdem hatte ich das Gefühl, eventuelle Enthüllungen von meiner Seite könnten in den Hintergrund rücken, wenn herauskäme, dass nicht nur Bergström, sondern auch ich selbst von Bestrafungen fasziniert war.

			Deswegen ein schlechtes Gewissen oder gar Schuldgefühle zu haben hatte ich aufgegeben. Im Unterschied zu ihm kam mir der Gedanke gar nicht, potenzielle Partner dazu zu zwingen – das passte nicht in mein Konzept. Ein SM-Abenteuer war für mich ein Spiel auf Augenhöhe.

			Allerdings hatte ich einen Plan.

			Und dazu brauchte ich einen Fotografen. Sofort fiel mir Anette Jakobson wieder ein, die Fotos für die Lokalzeitung geschossen und den betrunkenen Reporter nach der Eröffnungsfeier des Restaurants in Solviken heimgebracht hatte. Wir hatten einander hin und wieder SMS geschickt, und eines Abends war sie bei uns sogar noch mal mit ein paar Freundinnen aufgetaucht. Als ich sie anrief, erzählte Anette mir, dass sie ihren Wirkungskreis erweitert habe: Sie hatte sich selbstständig gemacht, war nach Arlöv kurz vor Malmö gezogen und filmte jetzt auch.

			In knappen Zügen erklärte ich ihr, worum es ging und dass sie erst im Nachhinein bezahlt werden würde. Sie sollte es als Abenteuer betrachten.

			Sie ließ sich nicht lange bitten.

			»Es ist ja nicht nur das Fernsehen, auch die Zeitungen brauchen heutzutage bewegte Bilder für ihre Webseiten. Ich fotografiere immer noch ganz altmodisch digital, aber ich mache auch Video-Interviews, wenn es jemand verlangt.«

			Die Zeit verging immer schneller. Sie hatte tatsächlich »ganz altmodisch digital« gesagt.

			Lisen Carlberg brauchte ich ebenfalls.

			Als ich sie anrief, sagte sie Ja, noch ehe ich mein Anliegen vollständig vorgebracht hatte.

			Im Internet kann man alles finden, und als ich mir die wenigen Fakten über Gert-Inge Bergström noch einmal ganz genau vor Augen führte, fand ich tatsächlich einen kleinen Infokasten, in dem stand, dass Besuche im Büro am Stortorget in Malmö jeden Dienstag zu seiner festen Routine gehörten – natürlich nur, sofern er sich gerade in Schweden befand. Anette rief die Gibab, die Gert-Inge Bergström AB, an und gab vor, Journalistin zu sein und herausfinden zu wollen, wo sich schwedische Unternehmer in einer ganz bestimmten Woche befunden hätten. Die Person am anderen Ende der Leitung antwortete, sie könne diesbezüglich keine Angaben über Bergström machen.

			»Aber Sie wissen sicher, ob er derzeit in Schweden ist«, hakte Anette nach.

			In der Tat.

			War er.

			Zu guter Letzt und fast schon wie immer saßen wir in einem Zimmer im Meister Johan und überprüften die Ausrüstung, die Anette mitgebracht hatte.

			Sie nahm ein kleines Olympus-Diktiergerät zur Hand, steckte mir einen Knopf ins Ohr und verkabelte den Kopfhörer über den Mikrofonausgang mit dem Gerät. Dann rief ich Lisen an, die mir am Tisch gegenübersaß, und legte das Handy wie bei einem ganz normalen Telefonat ans Ohr.

			»Hallo, guten Tag, schönes Wetter heute.« Wir legten wieder auf.

			Was immer sie gesagt hatte, hatte das winzige Mikrofon aufgezeichnet. Wir hatten alles auf Band.

			»Was, wenn er gar nicht kommt?«, fragte Lisen.

			»Dann sehen wir weiter«, antwortete ich.

			»Und wenn er nicht am Stortorget parkt?«

			»Dann lungerst du ein bisschen vor seinem Arbeitsplatz herum, wir wissen ja, wo der ist«, sagte ich.

			»Und wenn er keinen Parkplatz findet? Manchmal ist es rund um den Stortorget ziemlich voll.«

			Aber Gert-Inge Bergström kam, und Lisen parkte ihren Wagen und wartete.

			Anette stand neben der Statue in der Mitte des Platzes.

			Ich selbst war im Meister Johan geblieben.

			Mein Telefon klingelte.

			»Hörst du mich?«, fragte Lisen.

			»Ja, ausgezeichnet.«

			»Dann lass ich mein Handy jetzt da, wo es ist«, sagte sie.

			»Wunderbar.«

			»Er steigt jetzt aus«, fuhr sie fort. »Ich gehe jetzt zu ihm.«

			Ich konnte ihre Schritte hören und die Hupe eines Autos.

			Ich konnte alles hören.

			Nachdem die beiden sich voneinander verabschiedet hatten, ging Lisen weiter ins Hotel Savoy, allerdings nur zur Tarnung, denn schon zwanzig Minuten später war sie wieder zurück im Meister Johan, warf ihre Handtasche auf den Tisch, ließ sich schwer aufs Sofa fallen und sagte: »Pfui Teufel. Ich war drauf und dran, ihm vor die Füße zu kotzen.«

			Anette Jakobson war immer noch draußen auf der Straße. Nach einer Weile gab sie durch, dass Bergström eine Dreiviertelstunde im Büro gewesen und dann schnurstracks und offenbar verärgert zurück zu seinem Auto geeilt sei. Er habe stinksauer ausgesehen.

			Ein paar Stunden später saß Lisen am Kopfende von Arnes Küchentisch und ließ ein großes Glas Whiskey in den Händen kreiseln. Sie hatte eine Stärkung gebraucht. Die Begegnung mit Gert-Inge Bergström sei mehr als erschütternd – und widerwärtig – gewesen, vor allem nachdem sie freundlich zu ihm habe sein und so habe tun müssen, als wüsste sie nicht, wer er war und was er getan hatte. Sie war genauso überzeugt davon wie ich und Arne, dass Bergström ein Mörder war, trotzdem hatte sie die Rolle der Nichtsahnenden perfekt gespielt.

			In Skanör hatte ich Lisen mit einem gesunden Appetit essen sehen, doch als Arne ihr auf einem Pfannenwender einen frischen Kartoffelpuffer hinhielt, schüttelte sie den Kopf. Stattdessen legte er ihn mir auf den Teller. Ich hatte bereits drei oder vier gegessen, aber irgendwann aufgehört zu zählen. Dazu reichte er mir noch zwei Scheiben Schweinebraten, die er auf eine Gabel gespießt hatte.

			»Das Bild hier ist super, darauf ist er deutlich zu erkennen«, sagte Anette Jakobson und hielt ein Dutzend Fotos in die Luft, die sie im Meister Johan hatte ausdrucken dürfen.

			Sie zeigten Gert-Inge Bergström und Lisen Carlberg auf dem Parkplatz am Stortorget. Womöglich bildete ich es mir ja ein, aber Bergström sah neben Lisen fast schon erschrocken aus, und beide blickten quasi direkt in Anettes Kamera. Sie hatte auch Bilder gemacht, auf denen Bergström sich den Mantel überwarf, und Fotos von ihm und Lisen, wie die beiden untergehakt in Richtung Hotel Savoy schlenderten. Anette hatte außerdem darauf geachtet, sowohl Ganz- als auch Halbkörperaufnahmen sowie ein Porträt zu schießen.

			Und endlich konnte ich mit eigenen Augen sehen, wie er inzwischen aussah. Das grobkörnige Bild aus Texas zählte schließlich nicht. Er war tatsächlich riesig: Lisen Carlberg reichte ihm gerade einmal bis zum Brustkorb, und sie war keine kleine Frau. Er hatte seine Körperfülle in einen dunklen Anzug und ein weißes Hemd samt Krawatte gepresst, trug darüber einen schwarzen fast knöchellangen Mantel und sah aus wie ein typischer Unternehmer – ein westlicher Unternehmer zumindest. So sahen sie jedenfalls in Hollywood-Filmen aus. Sein dunkles Haar hatte er sich nach hinten über einen großen, unförmigen Schädel gekämmt, und er hatte Hängebacken wie eine Bulldogge. Seit er mit zweiundzwanzig Jahren eine Lkw-Meisterschaft gewonnen hatte, waren sie noch um einiges ausgeprägter geworden.

			Neben den Ausdrucken hatte Anette uns auch ein paar bewegte Bilder von Bergström und Lisen gezeigt, wie sie die Hamngatan hinabgingen und an der Ecke zum Savoy stehen blieben und Lisen ihn zum Abschied umarmte. Als wir mit dem Essen fertig waren, half Anette Arne mit dem Abwasch, während Lisen und ich uns in sein Arbeitszimmer zurückzogen, uns die Fotos erneut ansahen und uns den Tonband-Mitschnitt anhörten. »Er behauptet, er hätte von dem Mord im Meister Johan nie gehört«, stellte ich fest. »Es ist kaum zu hören, aber hattest du nicht auch den Eindruck, dass er dabei gezögert hat?«

			»Schwer zu sagen. Irgendwie hatte ich die ganze Zeit über das Gefühl, er hätte Angst … in meiner Nähe zu sein.«

			Sie hatte bereits den dritten Whiskey vor sich.

			»Er sieht aus, als hätte er die Hosen voll.«

			»Es war … als … wie … als wüsste er nicht, was er sagen sollte, als würde es ihm schwerfallen, sich auszudrücken, aber ich glaube nicht, dass es nur daran lag, dass ausgerechnet ich da vor ihm stand. Ich glaube eher, dass er nicht oft allein und unter vier Augen einer Frau begegnet.«

			Wenn er aber mal einer Frau begegnet, dann legt er sie übers Knie, dachte ich insgeheim.

			Ich schaltete das Diktiergerät wieder ein.

			»Meinst du, ich könnte hier übernachten? Ich trinke sicher noch einen Whiskey, und … ich kann ja jetzt schon nicht mehr fahren«, sagte sie.

			»Wird schon gehen, denke ich.«

			Sie ging hinaus in die Küche, und als sie wiederkam, hatte entweder sie selbst oder Arne das Glas erneut aufgefüllt.

			»Ich schäme mich«, sagte sie.

			»Wofür?«

			»Arne und Anette spülen ab, während wir beide hier herumsitzen und nichts tun.«

			»Arne spült gern ab.«

			»Niemand spült gern ab.«

			»Da kennst du Arne schlecht.«

			Sie nahm einen Schluck, strich sich eine Haarsträhne hinters rechte Ohr, zog dann einen Stuhl heran und legte die Beine hoch. Anette kam und fragte, ob wir einen Kaffee wollten.

			Sehr gerne.

			»Findest du, ich sollte hinfahren?«, fragte Lisen anschließend.

			»Wohin?«

			»Zu ihm, zu Bergström, zu ihm nach Hause.«

			Der Gedanke hatte mich bereits gestreift, aber ich hatte nicht gewagt, ihn zu Ende zu denken, und erst recht nicht, Lisen gegenüber irgendetwas in der Art zu erwähnen.

			»Was hätten wir davon?«

			Sie zuckte mit den Schultern.

			»Ich weiß nicht mal, was wir von dieser Sache hier haben«, fuhr ich fort. »An und für sich könnten wir die Bilder Eva Månsson von der Polizei Malmö vorlegen, dann haben sie dort neue Aufnahmen, die sie an Interpol weitergeben können, wenn Sie daran interessiert sind«, sagte ich.

			Anette steckte erneut den Kopf zur Tür herein. Arne wolle in der Küche Kaffee trinken. Also standen wir auf. Ich folgte Lisen mit dem Blick und versuchte zu begreifen, was bei Bergström das Bedürfnis geweckt haben mochte, sie zu bestrafen. Je mehr ich wusste, desto weniger verstand ich es.

			Auf dem Küchentisch standen Tassen, Kognakgläser und eine Schale mit Käse und Crackern.

			»Anette schläft auf dem Sofa im Wohnzimmer«, verkündete Arne und wandte sich dann an Lisen: »Und nachdem du nicht mehr fahren kannst, bekommst du das alte Kinderzimmer.«

			»Ich habe aber keine Zahnbürste dabei«, sagte sie.

			»Ich hab noch welche«, sagte Arne. »Es ist alles da.«

			»Ich habe vorgeschlagen, dass ich nach Hause zu Bergström fahre, aber Harry findet, das ist keine gute Idee«, sagte sie.

			»Ich könnte ja mitfahren und filmen«, warf Anette ein.

			Es klang, als hätte auch sie mehr als nur einen Whiskey intus.

			»Was willst du denn filmen? Und worüber solltet ihr euch unterhalten?«

			Anette zuckte mit den Schultern.

			Lisen hatte keinen Ton mehr gesagt, seit wir uns an den Küchentisch gesetzt hatten, und ich glaubte schon, sie wäre eingeschlafen. Doch dann schob sie das leere Whiskeyglas von sich weg und setzte sich gerade auf.

			»Ich fahre hin«, sagte sie.

			»Das ist zu gefährlich«, entgegnete ich.

			»Ach was, der tut mir nichts, das weiß ich genau.« Sie sah zu Arne hinüber. »Wo soll ich schlafen, sagtest du?«

			Die beiden trotteten aus der Küche.

			»Wenn ich mitfahren würde, wären wir zu zweit«, wandte sich Anette an mich.

			»Und wie wollt ihr ihm erklären, wer du bist?«

			»Ich bin eine Freundin, und wir sind zufällig vorbeigekommen, so was in der Art.«

			»Und was, wenn er dich heute gesehen hat und wiedererkennt?«

			Anette verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. 

			»Ich kann mir ja eine Mütze aufsetzen oder die Haare hochstecken. Und eine andere Jacke anziehen.«

			Als Arne wiederkam, erzählte er, dass Lisen eingeschlafen sei, kaum dass sie sich aufs Bett geworfen hatte. Er habe sie noch flugs zugedeckt.

			Dann fing auch Anette an zu gähnen und entschuldigte sich. Am Ende waren nur noch Arne und ich übrig.

			»Weißt du was?«, fragte er.

			»Kommt drauf an.«

			»Weißt du, wer Götes Zimmer im Pflegeheim bezahlt?«

			»Bergström«, antwortete ich, ohne darüber nachzudenken.

			»Die Rechnungen gehen an die Gibab. Die Gibab bezahlt das Pflegeheim.«

			»Und was in aller Welt sollen wir jetzt mit dieser Info anfangen?«

			Arne lehnte sich zurück und verschränkte die Hände über dem Bauch. 

			»Wenn Eva Månsson Anettes Fotos von Bergström an Interpol weitergibt …«

			Er beendete den Satz nicht.

			»Es ist vielleicht ein bisschen viel verlangt, aber zumindest wäre es den Versuch wert. Ich frage lieber nicht, woher du all das weißt, Arne, aber du hast echt einen großartigen Job gemacht.«

			Meine eigenen Fortschritte konnte man wohl kaum als großartig bezeichnen.

		


		
			KAPITEL 53

			Daheim, im November

			WOMÖGLICH BILDETE ER es sich ja bloß ein.

			Aber es fühlte sich an, als haftete ein Stück von Lisen Carlberg – ihr Duft – immer noch an seiner Kleidung.

			Er saß am Küchentisch.

			Der Tisch war so groß, dass man leicht zu zwölft daran hätte sitzen können.

			Allerdings war das nie vorgekommen.

			Abgesehen von den wenigen Malen, als dieser Halbstarke auf einen Kaffee vorbeigekommen war, war er hier immer allein gewesen. Der Vater des Halbstarken und dieser Idiot waren hier unerwünscht.

			Vor ihm lag eine aufgewärmte Tiefkühlpizza.

			So sehr sie im Fernsehen auch mit ihren Tiefkühlpizzen prahlten, sie schmeckten doch nie wie echte Pizzen. Sie waren zu dick, zäh und rochen muffig.

			Er hatte die Schuhe im Flur ausgezogen und seinen Mantel aufgehängt.

			Das Sakko hatte er mit in die Küche genommen.

			Er schob den Teller beiseite und legte das Sakko vor sich auf den Tisch.

			Beugte sich vor und schnupperte daran.

			Sie hatte sich an ihn gedrückt.

			Und ihn festgehalten.

			Ihr Haar hatte geduftet wie ein Traum, den er immer hatte träumen wollen. Wie hieß es so schön? Der Duft der großen weiten Welt.

			In seiner eigenen armseligen Welt hatte es einen solchen Duft nie geben dürfen.

			Allerdings hatte er einmal gelesen, dass es in Träumen weder Düfte noch Farben gab. Da konnte man genauso gut das Träumen bleiben lassen. Bloß nicht denken, dass man besser wäre als andere.

			Das hatte seine Mutter ihn gelehrt.

			Irgendwas war einfach immer gewesen – dieses oder jenes, was ihm hatte ausgetrieben werden müssen, damit er einsah, dass er nicht einmal sein Wasser wert war. So hatte sie sich immer ausgedrückt: Du bist nicht mal dein Wasser wert.

			Als in einem Sommer tatsächlich der Brunnen versiegt war und sie kein Wasser mehr gehabt hatten, hatte er nur nebenbei erwähnt, dass Wasser jetzt eine Menge wert wäre. Daraufhin hatte die Mutter ihn aufmüpfig geschimpft und ihn zum Reisigschneiden geschickt, die gelbe Cliff-Richard-Single vorgeholt und ihm bewiesen, dass er rein gar nichts wert war. Nicht mal das Wasser, das jetzt, da der Brunnen versiegt war, so viel wert gewesen wäre und stattdessen von der Feuerwehr herbeigeschafft werden musste.

			Es war schwer zu begreifen, warum so viele ihrer Beschimpfungen, warum ihr Hohn, ihr Hass sich nach wie vor derart in seiner Seele verhakt hatten.

			Eine Frau wie Lisen wusste natürlich, was sie wert war.

			Er selbst suhlte sich in seiner Armseligkeit.

			Er hatte es schon früh als seine Aufgabe angesehen, Frauen, die es nicht anders verdienten, zu bestrafen. Was genau dazu führte, dass sie die Bestrafung verdienten, hätte er allerdings nicht sagen können.

			Genuss war für ihn ein Fremdwort.

			Wann immer er jemanden bestrafte, empfand er nichts weiter als die Befriedigung, eine Arbeit ordentlich ausgeführt zu haben.

			Superman hatte seine Aufgabe darin gesehen, Metropolis zu beschützen.

			Er selbst sah seine Aufgabe darin, für Gerechtigkeit zu sorgen – zwar für eine andere Art Gerechtigkeit als die von Superman, aber trotz allem und verdammt noch mal für Gerechtigkeit.

			Was, wenn Bertil Mårtensson sein Vater gewesen wäre? Er und seine Frau hatten keine eigenen Kinder gehabt, und das war unfair, denn niemand war je so freundlich und so rücksichtsvoll zu ihm gewesen wie Bertil Mårtensson.

			Anfangs hatte er geglaubt, er hätte einen Vater, aber irgendwann war der verschwunden, und dann hatte seine Mutter ihm erklärt, dass ohnehin ein anderer sein Vater sei. Allzu verwundert war er nicht, nachdem dieser Polizist, Göte Sandstedt, bei seiner Mutter nicht nur ein Mal zu Besuch gewesen war, wenn man das so sagen konnte. Er war unsympathisch und laut gewesen, hatte auf eine merkwürdige Art gelacht, selbst wenn gar nichts Lustiges gesagt worden war, aber er hatte auch diverse Strippen gezogen, sodass er in dem Haus hatte wohnen bleiben dürfen, nachdem die Mutter verunglückt war.

			Doch als er vor dem Savoy in Malmö gestanden hatte und den Anruf aus Hököpinge entgegennahm, hatte er erfahren müssen, dass auch das gelogen gewesen war.

			Göte Sandstedt war nicht sein Vater. Allerdings hatte er ihm verraten, wer es tatsächlich war.

			Und das war schwer zu begreifen und schwer zu verdauen.

			Er hatte seinen Großvater nie kennengelernt … seinen Vater …

			Bei dem Gedanken wurde ihm ganz schwindlig.

			Er hielt sich das Sakko vors Gesicht, atmete tief ein und versuchte, in einem Traum zu versinken, den er nie geträumt hatte.

		


		
			KAPITEL 54

			Anderslöv, im November

			ES WAR NOCH immer dunkel, als Anette Jakobson mich weckte. Ich hatte zuvor wahnsinnig schlecht geschlafen, hatte seltsam, unruhig und merkwürdig geträumt, aber als Anette mich wach rüttelte, war ich derart im Tiefschlaf gewesen, dass ich erst mal keine Ahnung hatte, wo ich mich befand.

			Anette war bereits angezogen.

			»Ich muss los«, sagte sie.

			»Wie spät ist es?«

			»Viertel vor sechs. Ich hab ’nen Anruf gekriegt, muss zu einem Job.«

			»Jetzt?«

			»In irgendeinem Heim hat es gebrannt, da muss ich hin und für den Lokalsender filmen. Irgendein Bewohner ist bei dem Brand ums Leben gekommen.«

			»Wo?«

			»Der Ort heißt Hököpinge, ich weiß zwar nicht genau, wo das sein soll, aber ich hab ein Navi. Ich melde mich!«

			Ich reagierte überhaupt erst, nachdem ich die Autotür zuschlagen und den Motor starten und sie wegfahren gehört hatte.

			Hököpinge?

			Heim?

			Brand?

			Als ich in die Küche lief, saß Arne in seinem weißen Nachthemd vor einem Becher Kaffee.

			»Das Mädchen musste schon los«, sagte er.

			Ich nickte.

			»Ich mag sie.«

			»Sie weiß genau, was sie tut.«

			»Sie meinte, es hätte gebrannt.«

			»Hat sie mir auch erzählt.«

			»Denkst du das Gleiche, was ich auch denke?«

			»Könnte Zufall sein.«

			»Das glaubst du doch selbst nicht. In Hököpinge gibt es nur ein Pflegeheim, und wir wissen beide, wer dort wohnt und wer dafür bezahlt.«

			»Das eine muss mit dem anderen ja nichts zu tun haben. Solche Brände gibt es immer wieder.«

			Das Lokalradio berichtete von einem Brandopfer in einem privaten Pflegeheim in Hököpinge. Überdies hieß es in der Meldung, dass das Feuer auf ein einziges Zimmer beschränkt gewesen und ansonsten niemand zu Schaden gekommen sei. Trotzdem hatte man als Vorsichtsmaßnahme diverse Nachbarn evakuiert, und eine Bewohnerin war in ein Krankenhaus gebracht worden. Dem Sprecher des Einsatzteams zufolge war es noch zu früh, um Aussagen über die Brandursache zu treffen.

			Ich checkte die Webseiten der Lokalnachrichten, und auf einer Seite erkannte ich das Foto des Pflegeheims wieder.

			Nur eine Stunde später hatte der lokale Fernsehsender bereits mehr zu bieten: bewegte Bilder, die ein Feuerwehrauto und einen Streifenwagen vor dem Eingang zum Pflegeheim zeigten.

			Die Vordertreppe war mit Polizei-Absperrband versperrt.

			Allerdings war die Fotografin einmal um das Gebäude herumgegangen und hatte die Fassade des Zimmers aufgenommen, in dem es gebrannt hatte. Abgesehen von den verrußten Fensterrahmen sah es dort nicht so aus, als hätte ein Feuer gelodert.

			Kein Zweifel, es handelte sich um Göte Sandstedts Wohnung.

			Ich war selbst da gewesen, war durch die Terrassentür getreten.

			Ich nahm an, dass Göte Sandstedt tot war.

			Die Aufnahmen hatte Anette gemacht. Ihr Name tauchte in einem kleinen Kasten auf, als das Filmchen fertig war.

			Ich machte den Fernseher wieder aus und ging zurück in die Küche.

			»Es war Sandstedt«, sagte ich.

			»Wundert mich kein bisschen«, gab Arne zurück.

			»Ist Lisen schon wach?«

			»Putzt sich gerade die Zähne.«

			Frauen wie Lisen Carlberg sahen normalerweise nie verkatert aus, aber an diesem Morgen bestand kein Zweifel, dass sie mehr als nur ein Gläschen Whiskey getrunken hatte.

			»Gibt’s Kaffee?«, fragte sie und zog sich einen Küchenstuhl heran.

			Ihre Stimme klang dunkel und heiser.

			»Kaffee und Eier mit Speck und Bratkartoffeln«, sagte Arne.

			Sie verzog das Gesicht.

			»Ich brauch nur Kaffee«, murmelte sie. Und nach einer Weile: »Und was machen wir jetzt?«

			»Keine Ahnung«, antwortete ich.

			»Warum interessiert sich die Polizei eigentlich nicht dafür?«

			»Weiß ich auch nicht«, sagte ich, »ich glaube schon, dass sie sich dafür interessiert, aber die können auch nicht einfach irgendwo hineintrampeln und jemanden festnehmen und willkürlich irgendwen vernehmen. Ich kenne eine Polizistin, Eva Månsson – Arne kennt sie auch –, die meint, dass alles, was wir bislang zusammengetragen haben, lediglich Indizien wären und keine handfesten Beweise.«

			»Ist doch klar«, erwiderte sie, »irgendjemand muss ihn identifizieren.«

			»Er ist ziemlich gut darin, sein Aussehen zu verändern.«

			»Ich will damit nur sagen: Wenn die Polizei ein Bild von Bergström nach Südafrika schickt, dann sollte diese Frau dort ihn doch wiedererkennen«, warf Arne ein.

			»Wenn er in Südafrika nicht völlig anders ausgesehen hat«, gab ich zu bedenken.

			»Ich finde das alles trotzdem merkwürdig«, sagte Lisen. »Und wo ist überhaupt Anette?«

			»Filmt einen Brand in Hököpinge«, antwortete ich. »Wir glauben, dass Bergström damit zu tun haben könnte.«

			»Wie bitte?«

			Ich zuckte mit den Schultern und wandte mich an Arne. 

			»Was meinst du – sollten wir Eva Månsson herbestellen?«

			Er nickte. 

			»Aber würde sie wirklich kommen?«

			»Wenn ich ihr erzähle, dass du einen Zwiebelrostbraten zubereitest, bin ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher.«

			»In Ordnung«, sagte er.

			»Ich finde ja immer noch, dass ich zu ihm fahren sollte«, sagte Lisen. »Mit oder ohne Anette.«

			»Und was hätten wir davon?«

			»Wir würden ein bisschen schnüffeln, wie Anette gesagt hat.«

			»Aber wenn er doch bislang immer alle Spuren sorgfältig hinter sich verwischt hat, wird er nicht einfach so Beweise herumliegen lassen«, wandte ich ein.

			»Trotzdem haben wir nichts zu verlieren.«

			»Aber er könnte …«

			»Was?«

			»Er könnte … dich bestrafen.«

			»Das soll er mal versuchen!«

			»Er ist unberechenbar.«

			»Er ist mir total verfallen.«

			»Was man liebt, will man besitzen.«

			»Das ist nicht lustig«, blaffte sie mich an.

			»Nein, aber ich will trotzdem nicht, dass du hinfährst. Oder ihr beide.«

			Sie stand auf und nahm sich noch einen Becher Kaffee. 

			»Nur gut, dass ich meinen eigenen Willen habe.«

			Dagegen konnte ich nicht viel einwenden.

			»Mir ist egal, was du nicht willst. Oder was du für zu gefährlich hältst.«

			»Darum geht es doch gar nicht …«

			»Natürlich geht es darum – du kannst doch nicht alles einfach im Sand verlaufen lassen.«

			Irgendwie kam ich mir dämlich und nicht sehr initiativ vor.

			»Mach aber keine Dummheiten.«

			Sie antwortete nicht. Stattdessen pustete sie über den Kaffee, damit er abkühlte, und starrte dann auf den Becher, als würde er die eine oder andere erhellende Erkenntnis beinhalten.

			Sie trank ihren Kaffee schwarz und ohne Zucker.

		


		
			KAPITEL 55

			Höllviken, im November

			ER HATTE KEIN Auge zugetan und sich bereits um fünf Uhr in der Früh ins Auto gesetzt und war ziellos herumgefahren.

			Na ja, ganz ziellos war es nicht gewesen.

			Es war, als hätte sein Wagen sich eigenmächtig auf den Weg nach Höllviken zu Lisen Carlbergs Wohnung gemacht.

			Hier hatte er schon einmal gesessen und gewartet.

			Und jetzt saß er wieder hier.

			Wusste allerdings nicht, warum.

			Beim letzten Mal hatte er eine Mission gehabt, inzwischen wusste er nicht mehr, was er tun sollte oder wollte. Damals hatte er ihr eine Lektion erteilen wollen, mittlerweile konnte er nicht einmal mehr seine eigenen Gedanken sortieren.

			In ihrer Wohnung war es dunkel.

			Die Jalousien waren immer noch hochgezogen.

			War sie gar nicht zu Hause?

			Damals hatte er sie angerufen, sie war rangegangen, und er hatte sich dafür entschuldigt und gesagt, er hätte sich verwählt. Er hatte sie sogar dabei gesehen, wie sie mit ihm telefoniert hatte.

			Sollte er rübergehen und klingeln? Wahrscheinlich war die Tür abgeschlossen.

			Was allerdings keine Rolle spielte. Er hatte diverse Schlüssel, die überall passten.

			Ihr Wagen stand nicht auf der Straße und auch nicht auf dem Parkplatz direkt vor ihrem Haus.

			Er hatte das Radio eingeschaltet.

			In den Nachrichten wurde der Brand in einem Pflegeheim in Hököpinge erwähnt.

			Eine Person war dabei ums Leben gekommen.

			Er war nicht überrascht.

			Der Feuerwehr zufolge war es noch zu früh, um Aussagen über die Brandursache zu treffen, aber das sagten sie immer. Sollten sie doch ihn fragen.

			Der Halbstarke war ein Idiot, aber was Feuer und Reifen anging, hatte er ein Händchen.

			Es war immer noch dunkel, als er Lisens Auto um die Ecke kommen sah.

			Die Scheinwerfer erleuchteten die Fahrbahn. Er hatte sich unter ein paar Kiefern gestellt, die zwischen den Wohnhäusern und der Uferstraße standen.

			Lisen stieg aus, schlug die Tür zu und verriegelte das Auto per Fernbedienung. Die Lichter der Hundehütte blinkten kurz auf.

			Dann eilte sie hinüber zu ihrem Haus, steckte den Haustürschlüssel ins Schloss und verschwand.

			Nicht einmal eine Minute später ging das Licht in ihrer Wohnung im dritten Stock an.

			Er sah, wie sie die Jalousien runterließ und schräg stellte, sodass niemand in die Wohnung sehen konnte.

			Was machte sie jetzt? Zog sie sich aus? Würde sie sich jetzt schlafen legen? Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie nackt aussah. Und dann kam ihm ein Gedanke: Hatte sie … auswärts übernachtet? Bei irgendeinem Kerl?

			Es blitzte grell in seinem Schädel.

			Sie … nein, sie … nicht … Sie war nicht wie andere. Trotzdem hatte er sie beim ersten Mal in Begleitung irgendeines Nichtsnutzes gesehen. Er kniff die Augen zu und umklammerte mit beiden Händen fest das Lenkrad, während Bilder von Lisen im Bett mit einem anderen Mann vor seinem inneren Auge vorbeiflimmerten und ihn empörten. Oder enttäuschten. Er könnte sie übers Knie legen, womöglich würde sie sich dann ja eher an ihn halten, weil dann klar wäre, dass er sich um sie sorgte, dass er all das nur zu ihrem eigenen Besten täte.

			Verzweifelt versuchte er, den Gedanken zu vertreiben, als das Licht hinter den Jalousien in Lisens Wohnung ausging.

			Vielleicht ging sie jetzt schlafen.

			Er saß noch eine Weile da und starrte vor sich hin.

			Allmählich wurde es heller.

			Er ließ den Wagen an und fuhr in Richtung Malmö.

			Steuerte die Brücke an.

			Kopenhagen.

			Obwohl er nicht wusste, was er dort zustande bringen würde.

			Schlechtestenfalls kamen nur ein paar Tüten Schwarte dabei heraus.

			Andererseits gab es Schlimmeres.

		


		
			KAPITEL 56

			Anderslöv, im November

			ICH RIEF EVA Månsson an und erzählte ihr, was in den letzten vierundzwanzig Stunden vorgefallen war.

			Oder zumindest den Großteil.

			Sie hörte mir zu, sagte nicht allzu viel – fast gar nichts, um genau zu sein –, aber versprach, nach Anderslöv zu kommen.

			»Sie ist unterwegs«, sagte ich, nachdem wir uns verabschiedet hatten.

			»Dann fahr ich wohl mal los und geh einkaufen«, sagte Arne.

			»Soll ich dir Geld mitgeben? Du hast sowieso schon viel zu viel für das Essen für mich und die anderen ausgegeben.«

			»Und es war jede Öre wert. So turbulent war es nicht mehr, seit 1964 auf dem Markt in Sjöbo zehn Pferde durchgegangen sind.«

			Mit einem dicken Bleistift erstellte er auf einem Stück braunem Papier, das hundertprozentig aus irgendeinem alten Tante-Emma-Laden stammte, eine Einkaufsliste.

			»Wie spannend, deine Freunde zu treffen – und wenn es nur darum geht, sicherzustellen, dass sie auch wirklich existieren«, hatte Eva Månsson gesagt.

			Vielleicht war ich ja ein kleines bisschen dünnhäutig und legte auf die Goldwaage, was immer sie von sich gab, aber mir schien, als würde sie mich immer noch verdächtigen, weil ich so geheimniskrämerisch gewesen war, was die Frau anging, die ich in Malmö getroffen hatte – jene Ulrika Palmgren, über deren E-Mails Bergström gestolpert war und die er gelesen und weitergeschickt hatte.

			Damit musste man wohl zurechtkommen.

			Zumindest ich.

			Als ich Arnes Duett in Richtung Ortskern verschwinden hörte, fuhr ich den Rechner hoch und sah meine alten Notizen durch. Außerdem schrieb ich eine Mail an eine Adresse, von der die anderen nichts wussten. Ich musste die Dinge schließlich zu guter Letzt ins Rollen bringen.

			Für Arne hinterließ ich einen Zettel auf dem Küchentisch und teilte ihm mit, dass ich eine kleine Spritztour unternehmen würde.

			Es war einer jener schonischen Herbsttage, die ich zutiefst verabscheute.

			Dunkel, kühl, der Himmel undurchdringlich wie eine Pferdedecke, Regen hing in der Luft und ging ohne jede Vorwarnung in heftigen Schauern nieder. Die Tropfen waren groß wie Bowlingkugeln und kalt wie ein Bad in einem Eisloch.

			Ich rannte zu meinem Wagen und ließ Anderslöv in nördlicher Richtung hinter mir.

			Fast ein halbes Jahr war ich nicht mehr hier oben gewesen, und die Landschaft und das Haus sahen im düsteren Herbstlicht verändert aus – zuletzt hatte hier die Sonne am Himmel gestanden, auf den Äckern waren die Feldfrüchte gereift, und die Bäume waren sattgrün gewesen. Selbst im Sommer waren hier draußen nicht allzu viele Menschen unterwegs, doch inzwischen war hier gar niemand mehr.

			Die Häuser sahen fast schon bekümmert und niedergedrückt aus unter der Decke aus feuchtem Herbstdunkel.

			Ich bog in den Weg ein, der zu Gert-Inge Bergströms Haus führte.

			Weit und breit war niemand zu sehen. Das Kleinfahrzeug stand auf dem Hof der Bengtssons, aber der rote Amischlitten war weg.

			Ich stellte meinen Wagen auf dem Hof ab und stieg aus, warf einen Blick in die Fahrerkabine des Fahrzeugs, wo ein Moped-Lenkrad aus einem schmalen Armaturenbrett ragte. Der Hof war geschottert und in Stiefeln mit Absätzen nicht ganz leicht zu bewältigen, aber ich marschierte trotzdem auf die Eingangstür zu und klopfte an. Kein Laut von drinnen. Allerdings roch es nach Motoröl und anderen Flüssigkeiten, die man gemeinhin mit Autos verband. Ich machte ein paar Schritte nach rechts, spähte durchs Küchenfenster und konnte dahinter einen Küchentisch mit karierter Wachstuchtischdecke erkennen, auf dem eine Milchpackung sowie ein angebrochenes Stück Butter standen, in dem ein Messer steckte, ein großes Stück seitlich abgehobelter Käse, von dem man hätte Schuss fahren können, ein halber Laib Brot und zwei Kaffeebecher. Ich japste erschrocken, als eine schwarz-weiß gescheckte Katze unter der Bank neben mir hervorschoss und ums Haus herum verschwand.

			Cool, Harry. Keep cool.

			Ich wusste nicht einmal genau, was ich hier wollte oder was ich gesagt hätte, wenn einer der drei Männer daheim gewesen wäre.

			Ich lief zur Auffahrt zurück und weiter zu Bergströms Grundstücksgrenze und überlegte, ob ich klingeln sollte oder nicht.

			Am Ende entschied ich mich, nicht auf den Knopf an der Mauer zu drücken. Stattdessen fuhr ich den Weg weiter bis zum Ende, machte kehrt und fuhr langsam wieder zurück. Die Mauer war endlos lang und vielleicht anderthalb Meter hoch, aber wenn man ein bisschen gelenkig war und eine Leiter hatte, würde man sie an der Biegung zu einem Birkenhain hin trotz allem überwinden können.

			Ich stellte den Wagen ab, kletterte auf den Kofferraumdeckel und von dort aus auf das Autodach.

			Vielleicht fünf, sechs Meter hinter der Mauer stand ein Häuschen, eine kleine Hütte. Viel mehr konnte ich nicht sehen, also kletterte ich wieder runter und fuhr zurück nach Anderslöv.

			Die Katze, die mir einen solchen Schrecken eingejagt hatte, saß auf dem Dach der Hütte und tat, was Katzen auf Dächern im Hinterland eben so taten.

			Als ich zurück bei Arne war, saß Anette dort bereits wieder am Küchentisch. Nachdem sie ihren Job in Hököpinge erledigt hatte, war sie noch mal vorbeigekommen, um Hallo zu sagen und um sich zu bedanken, und Arne hatte ein paar Leberwurstbrote und Rote Bete aufgetischt.

			»Ich hab das Opfer gekannt«, sagte ich. »Das weiß die Polizei noch nicht, wir – also Arne und ich – haben es noch niemandem erzählt. Aber der Mann, der bei dem Feuer gestorben ist, hat sich als Bergströms Vater ausgegeben.«

			»Das hängt also zusammen?«, fragte sie.

			»Scheint so«, antwortete ich. »War Birgit Löfström vor Ort?«

			»Im Pflegeheim?«

			Ich nickte.

			»Ja, ich glaube, so hieß sie.«

			»Die hab ich auch kennengelernt. Sie mochte mich nicht besonders.«

			»Eigenartig.«

			Arne hatte wie so oft recht gehabt: Anette Jakobson war wirklich sympathisch.

			Ich teilte den beiden mit, dass ich mich dazu entschlossen hätte, die Bilder an die Frauen zu mailen, mit denen ich mich unterhalten hatte.

			»Vergiss den Typen aus dem Pub in Göteborg nicht«, sagte Arne.

			»Von dem habe ich keine Nummer, der hatte mich mit unterdrückter Handynummer angerufen. Außerdem ist er sicher inzwischen zurück in England.«

			»Kannst du ihn nicht über seinen Namen ausfindig machen?«

			»Schon, andererseits hat er mir einen anderen Namen genannt als seinen Kollegen. Es klang fast so, als wäre er unter drei, vier verschiedenen Namen bekannt. Den Lohn hat er bar auf die Kralle bekommen. Aber ich muss den Frauen auch ein paar bewegte Bilder schicken, fällt mir da ein. Immerhin ist es schon eine Weile her, dass sie Bergström begegnet sind, aber sie alle haben bei unserem Gespräch seinen Körperbau kommentiert, sie meinten, er sei groß und plump gewesen und habe sich auf eine spezielle Weise bewegt. Vielleicht fällt es ihnen leichter, sich ein Bild zu machen, wenn sie ihn in Bewegung sehen. Ich schreibe ihnen eine kurze Erklärung dazu und hänge einfach ein paar Fotos und eine kurze Filmsequenz an die Mails an, dann können sie sich selbst aussuchen, ob sie die Dateien anklicken und sie sich ansehen oder den ganzen Mist einfach löschen wollen.«

			Während Arne sich daranmachte, das Abendessen zuzubereiten, schrieb ich also an Maria Hanson aus Billdal, Cecilia Johnson in Neuseeland und Malin Frösén aus Karlskrona. Sie war diejenige gewesen, die am widerwilligsten von ihren Erlebnissen erzählt hatte.

			Von Brenda Farr, die ich in Jimmy’s Corner in New York getroffen hatte, hatte ich weder eine Handynummer noch eine E-Mail-Adresse, aber sie hatte erwähnt, dass Bergström sie an Patton, den Panzergeneral, erinnert habe, zumindest an seine Rolle in dem Film mit George C. Scott, und damit lag sie nicht ganz falsch.

			Bodil Nilsson, dachte ich mir, konnte ich eigentlich auch anrufen. Wenigstens hatte ich so einen Vorwand. Sie sollte sich Bergströms Bilder schließlich auch ansehen.

			Irgendwie fühlte es sich so an, als wären wir immer weiter auseinandergetrieben.

			So was passiert schnell, wenn man ein paar Wochen lang keinen Kontakt mehr zueinander hat.

			Ich hatte nicht mehr von ihr gehört, seit sie mich am Telefon mit einem Paddle in der Hand in einem Keller in New York erwischt hatte.

			Womöglich würde sie sofort den Hörer auf die Gabel knallen, wie immer man das mit einem Handy machte. Oder meinen Anruf gar nicht erst entgegennehmen.

			Ich hatte auch keine Privatadresse von Bodil, nur die der Werbeagentur in Malmö, aber dorthin wollte ich die E-Mail nicht schicken.

			Ich würde sie anrufen.

			Wirklich.

			Wir mussten schließlich ein paar Dinge klären.

		


		
			KAPITEL 57

			Kopenhagen, im November

			ER WAR IRRITIERT, ungeduldig und stinksauer, weil die serbische Gangsterbraut sich verspätete.

			Er lehnte an einem Pølser-Wagen am Kongens Nytorv in der Ecke, die zum Nyhavn hinausging.

			Seit damals war er nicht mehr am Nyhavn gewesen.

			Kopenhagen selbst hatte er öfter besucht, als er zählen konnte, er hatte auf dem Kongens Nytorv gestanden, genau wie gerade jetzt, aber er hatte nie die Straße überquert, um den Nyhavn zu betreten, und wusste somit auch nicht, ob die alten Lokale seiner Mutter noch existierten.

			Wahrscheinlich nicht.

			Der ganze Kai, an dem unzählige kleine Bierkneipen, Bars und Tattoo-Läden gelegen hatten, bestand inzwischen nur noch aus großflächigen Außenschankflächen, zumindest den Sommer über. Der Tag war dunkelgrau, und kühle Schauer hörten genauso schnell wieder auf, wie sie einsetzten. Er wünschte sich, er hätte sich wärmer angezogen. Er trug Freizeitklamotten und sah aus, als wäre er unterwegs zum Joggen gewesen, nur dass … er sah nicht wirklich aus wie ein Jogger.

			Nach einer Ewigkeit war die Frau unter der Nummer rangegangen, die er in- und auswendig kannte.

			Allerdings hatte sie ihm mitgeteilt, dass sie nicht sprechen könne – und dass es grundsätzlich nicht gut sei, übers Handy zu telefonieren.

			Daraufhin hatte er ein Treffen um elf am Würstchenstand auf dem Kongens Nytorv vorgeschlagen.

			Er hatte nicht einmal mitbekommen, wann und woher sie gekommen war, plötzlich stand sie ganz einfach neben ihm und sagte Hallo.

			Sie sah noch unansehnlicher aus, als er sie in Erinnerung hatte, wenn das überhaupt möglich war.

			»Geben Sie ’ne Wurst aus?«, fragte sie.

			Sie nahm eine dicke Grillwurst mit Baconscheiben, bat sowohl um frische als auch um Röstzwiebeln, und kurz schoss ihm durch den Kopf, dass sie wahrscheinlich sogar ein ganzes Kilo frischer Zwiebeln vertilgen konnte, ohne dass man es merkte. Sie hatte ohnehin fürchterlich Mundgeruch und dünstete eine Mischung aus Knoblauch, Zigaretten, Schweiß, schmutziger Kleidung und abgestandenem Bier aus. Er selbst nahm ganz traditionell zwei rote Pølser mit Brötchen, Ketchup und Senf auf einem Pappteller.

			Sie erzählte, dass die Polizei schon wieder bei ihr gewesen sei.

			Dass sie gerade noch davongekommen sei, weil sie einen Hinweis auf die bevorstehende Razzia bekommen habe, und als die Polizei gekommen sei, habe sie einen Block weiter gestanden und zugesehen, wie sie das Haus stürmten.

			Er war nicht ansatzweise überrascht. Garantiert stand der eine oder andere, dem Bier zugetane dänische Polizist auf der Gehaltsliste der serbischen Mafia. Und in Dänemark waren alle dem Bier zugetan.

			Nur gut, dass er nicht da gewesen war, als die Polizei auftauchte.

			So weit hatte er tatsächlich nie gedacht.

			Er hatte geglaubt, dass so etwas ein legales Geschäft wäre, immerhin galt Dänemark als wahnsinnig liberal.

			An den Namen der Irin konnte er sich nicht mehr erinnern, aber die serbische Gangsterbraut wusste sofort, wen er meinte.

			»Was wollen Sie von ihr?«, fragte sie.

			»Das wissen Sie doch genau.«

			Sie zuckte mit den Schultern und nahm einen Bissen Wurst.

			»Sie war gut«, sagte er.

			»Sie hat sich hinterher beschwert. Das machen sie bei Ihnen alle.«

			»Ich bezahle sie gut«, entgegnete er.

			»Aber Sie schlagen zu fest zu.«

			»So muss es ja auch sein.«

			»Die Striemen waren mehr als eine Woche lang zu sehen.«

			»Das gehört dazu, das wissen sie. Und sie übertreiben maßlos.«

			Die Frau biss noch mal in die Wurst und das Brötchen, kaute und schluckte, als hätte sie schon eine ganze Weile nichts mehr zu essen bekommen.

			»Also, was wollen Sie?«

			»Ich muss sie erreichen.«

			»Und dann?«

			»Sie wissen schon.«

			»Ich vermittle im Moment nicht. Die Polizei hat mich im Visier. Die Nummer, die Sie vorhin gewählt haben, gibt es nicht mehr. Ich hab das Telefon vor zwei Stunden kaputt gemacht.«

			»Aber Sie wissen doch, wie Sie an sie herankommen – Sie haben sie beim letzten Mal doch auch angerufen.«

			Wieder zuckte sie mit den Schultern.

			Obwohl außen am Pølser-Wagen ein Papierkorb hing, warf sie sowohl die Serviette als auch die Banderole, die um das Brötchen gehangen hatte, auf den Boden.

			»Wie viel?«, fragte er.

			»Fünftausend.«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Sie waren doch sonst nie so geizig.«

			»Da ging es um andere Dinge. Diesmal brauche ich nur eine Telefonnummer.«

			»Wie viel krieg ich dafür?«, fragte sie.

			»Zweitausend.«

			Sie lachte laut.

			Am Ende einigten sie sich auf zweitausendfünfhundert Dänische Kronen.

			Sie zückte ein Handy, rief den Kontakt auf und diktierte ihm die Nummer.

			Er tippte sie direkt in sein Handy ein.

			»Und woher weiß ich, dass es die richtige Nummer ist?«

			»Sie können sich auf mich verlassen.«

			Diesmal lachte sie noch lauter als beim ersten Mal.

			Die Frau bekam ihr Geld, faltete die Scheine zusammen und stopfte sie in die Innentasche ihrer Jacke, bevor sie auf dem Absatz kehrtmachte und in Richtung Ströget losmarschierte.

			Er selbst verschwand eilig in einer Seitenstraße vom Kongens Nytorv und ging zum St. Annes Plads, wo er sein Auto abgestellt hatte. Erst da fiel ihm auf, dass er nicht einmal wusste, wie die Gangsterbraut hieß.

			Trotzdem hatte sie für ihre Dienste im Lauf der letzten Jahre insgesamt rund zweihunderttausend von ihm bekommen.

			Er setzte sich mit dem Handy in der Hand ins Auto.

			Wie sollte er das hier angehen?

			Sollte er ihr erklären, wer er war?

			Was hatte diese Serbin gleich wieder gesagt?

			Dass sich die Irin über ihn beschwert hätte?

			Wahrscheinlich würde sie sich ohnehin nicht mit ihm treffen wollen, wenn er ihr erzählte, wer er war.

			Er hatte zwar ein Talent für Verkleidungen, aber mit seiner Stimme konnte er wenig tun. Beim letzten Mal hatte er einen Anzug und Brille getragen.

			Aber wie viel hatte er ihr gegenüber gesagt?

			Fast nichts.

			Es gab ja auch nie viel zu sagen, Hauptsache, sie zogen sich die Hosen runter, beugten sich vor, standen still und hielten die Klappe.

			Sich beschwert … dass sie die Chuzpe hatte … sie sollte stolz darauf sein, ja, sie sollte wirklich stolz sein, dass er sich ausgerechnet sie ausgesucht hatte. Er rief die Nummer an, und es klingelte so lange, dass er beinahe wieder aufgelegt hätte, als sie endlich ranging.

			Er hatte das Affenhaus im Zoo erwischt.

			Im Hintergrund brüllte, jaulte und kreischte es, und die Person am Telefon kreischte umso lauter, um den Lärm zu übertönen.

			Die Braut hatte ihn beschissen.

			Ihm die Nummer des Zoos gegeben.

			Er hasste diese serbische Gangsterbraut. Er hasste die Serben.

			»Hallo?«, rief er.

			»’allo«, schrie jemand zurück.

			Er legte auf.

			… die Chuzpe, sich über ihn zu beschweren …

			Saß etwa eine halbe Minute da.

			… wo er doch sein Bestes gegeben hatte …

			Wählte dieselbe Nummer noch einmal.

			… nicht ein Schlag hatte schief gesessen …

			Diesmal war der Lärm nicht ganz so ohrenbetäubend, und irgendwann dämmerte ihm, dass am anderen Ende kein Gorilla, sondern ein Mann dran war, und dass da auch keine Affen im Hintergrund kreischten. Der Mann sprach Französisch.

			»’allo?«, sagte er wieder.

			»Shannon?«

			»Oui, oui«, kam als Antwort.

			»English, please?«

			Der Mann wechselte die Sprache. Der Lärm im Hintergrund schien von einem Instrument zu kommen.

			»Ich sorge nur schnell für Ruhe«, sagte er.

			Dann waren im Hintergrund Wörter zu hören, und der Lärm hörte auf.

			»Wir proben gerade.«

			»Shannon?«

			»Ist nicht daheim. Aber das hier ist ihr Handy. Soll ich ihr was ausrichten?«

			Dort würde er sie nicht besuchen können. Der Lärm würde ihn wahnsinnig machen. Wenn das eine Bandprobe war, dann wollte er nicht mal darüber nachdenken, wie sie ganz am Anfang geklungen hatten. Vielleicht hatten sie die Band ja auch gerade erst gegründet. So klang es zumindest.

			»Ich würde Shannon gerne treffen – wir haben eine gemeinsame Bekannte.«

			Der Mann sagte etwas, was er nicht verstand.

			»Eine Frau aus Serbien.«

			»Oui, oui.«

			Der Froschfresser schien plötzlich deutlich interessierter.

			»Geld, es geht um viel Geld, wenn Shannon sich bereit erklärt.«

			Ob es nun die Aussicht auf viel Geld, das Aufheulen eines Saxofons oder die auffordernde Stimme im Hintergrund war, die den Mann zum Reden brachte, konnte er nicht sagen, aber der Froschfresser erzählte ihm, wo Shannon arbeitete und wann sie fertig sein würde.

			Es war keine der großen Hamburgerketten, sondern eine dänische Fake-Variante zwei Blocks vom Ströget entfernt.

			Die Irin sammelte dort Pappteller, Becher und Plastikbesteck vom Boden und packte sie in große schwarze Säcke, die sie aus der Küche schleppte, sobald sie voll waren.

			Er beobachtete sie von der gegenüberliegenden Straßenseite aus.

			Sie trug einen gelben Kittel und ein albernes kleines Papierhütchen, das aussah wie ein Hamburger mit einem aufgemalten Grinsen. Immer diese grinsenden Lebensmittel. Unter der Uniform schien sie ihre Jeans anzuhaben.

			Er ging lieber nicht hinein. Er hatte zwar einen Anzug und Brille getragen und sich einen Pony gekämmt, als sie ihm zuletzt begegnet war, aber er wollte nicht riskieren, dass sie eine Szene machte, wenn sie ihn trotz allem im Freizeitdress wiedererkannte.

			Es würde noch zwei Stunden dauern, bevor sie fertig wäre, und er dachte kurz darüber nach, ob er in einen dieser Sandwich-Läden gehen sollte, landete dann aber in einem Café, von dem er schon einmal gehört hatte, und bezahlte dort am Ende zweihundert Kronen für einen Kaffee und ein Plunderteilchen.

			Die Dänen wussten schon, wie man anderen das Geld aus der Tasche zog und sie übers Ohr haute.

			Aber es musste schließlich jeder für irgendetwas gut sein.

			Und es konnten ja auch nicht alle Dänen Schweineschwarten herstellen.

		


		
			KAPITEL 58

			Anderslöv, im November

			DASS DER ABEND mit Eva Månsson – Hauptkommissarin Eva Månsson – so erfolgreich verlief, lag in weiten Teilen daran, dass Arne derart freundlich und charmant war. Als er dann auch noch seinen Schweinebraten mit Zwiebelsoße und Kartoffelbrei auftischte, glaubte ich schon, dass Eva Månsson gleich ein, zwei Trinklieder anstimmen würde.

			Sie schlug den ganzen Abend lang nicht auf mich ein – sicherheitshalber hatte ich im Vorfeld Arnes Telefonbücher und Scheren versteckt –, unterhielt sich aber nur mit Arne, manchmal sogar über mich, statt mit mir direkt.

			Wenn ich mit ihr allein gewesen wäre, als ich ihr die Bilder von Gert-Inge Bergström und Lisen Carlberg zeigte, hätte sie mir vermutlich einen Stuhl über den Schädel gezogen.

			Inzwischen allerdings hatte sie gut getrunken und gegessen, und ich war klug genug gewesen, um Arne erzählen zu lassen, ihn erklären zu lassen, wer Lisen Carlberg war und wie wir sie aufgespürt hatten und dass sie und ich beide zerstochene Autoreifen gehabt hatten.

			»Und vergiss Hököpinge nicht«, sagte ich.

			»Das soll ich auch erwähnen?«, fragte er zurück.

			»Ja, langsam muss alles auf den Tisch, jetzt gibt es keine Geheimnisse mehr.«

			»Warum haben Sie das ganze Spektakel überhaupt in Gang gesetzt?«, wollte Eva am Ende wissen.

			Dabei klang sie weder wütend noch gereizt.

			»Ich habe mir gedacht …«, hob ich an.

			»Ich hab Arne gefragt«, blaffte sie mich an.

			Er zeigte auf mich und sagte: »Er glaubt, das könnte ein guter Artikel oder sogar eine ganze Serie werden, vielleicht sogar ein ganzes Buch, wenn sich wirklich zeigen sollte, dass Bergström der Mörder ist, und ich wäre wirklich nicht überrascht, wenn es da jemanden gäbe, der so etwas veröffentlichen will.«

			»Glaubt er das also«, sagte sie, und Arne nickte. »Und was ist Ihre Rolle dabei?«

			»So weit sind wir noch nicht. Ich trage nur mit ein paar Daten bei, so etwas nennt sich heutzutage Recherche.«

			Sie nickte. 

			»Passen Sie nur auf, dass er Sie nicht über den Tisch zieht.«

			»Ich kann ganz gut auf mich aufpassen.«

			»Ja, ein guter Mann kann das wohl.«

			Sie warf mir einen verstohlenen Blick zu, als sie das sagte. Zum ersten Mal an diesem Abend.

			»Könnte ich vielleicht hier übernachten?«, fragte sie unvermittelt.

			Überhaupt kein Problem, meinte Arne, er habe Platz genug, und sowohl Lisen als auch Anette hätten in der vergangenen Nacht ebenfalls hier geschlafen.

			»Dann hätte ich nämlich jetzt gern einen Kognak, wenn Sie einen dahaben, auf jeden Fall was, was Alkohol enthält – Kaffee gibt es doch noch, oder?«

			Arne fragte uns, ob wir ins Wohnzimmer umziehen wollten, in den Salon, aber Eva Månsson wollte lieber in der Küche sitzen bleiben.

			Er setzte Kaffee auf, und als wir schließlich vor unseren vollen Bechern und Gläsern und ein paar Löffel voll Vanilleeis saßen, das Arne aus seiner Tiefkühltruhe gezaubert hatte, sagte sie: »Es ist wirklich kaum zu glauben … Kurz bevor ich hergefahren bin, habe ich eine E-Mail von einem südafrikanischen Zeitungsreporter bekommen. Er behauptet, er hätte einen Hinweis darauf erhalten, dass etwas Seltsames, was einem Mädchen aus Kapstadt zugestoßen ist, hier ebenfalls passiert ist. Er hat sogar ein Foto angehängt.«

			»Die Burger«, warf ich ein, und diesmal starrten sowohl Eva Månsson als auch Arne mich an. »Die Zeitung heißt Die Burger. Ich hab ihnen den Hinweis geliefert. Ich hab nachgeschaut, wer den Artikel über das Mädchen dort geschrieben hatte, und ihm gemailt.«

			»Hast du ihm auch geschrieben, dass wir – also die schwedische Polizei – Bergström verdächtigen?«

			»Nein, ich habe lediglich geschrieben, dass ich persönlich den Verdacht habe, dass er der Täter sein könnte, und habe ihm geraten, dieser Anli Soundso das Bild zu zeigen. Vielleicht könnte sie Ja oder Nein sagen.«

			»Und warum hat er mir dann diese Mail geschickt?«

			»Wahrscheinlich um eine Antwort zu provozieren.«

			»Und woher wusste er, dass er sich an mich wenden sollte? Er hat gezielt nach mir gefragt.«

			»Das kam von mir – ich hab ihm geschrieben, dass du diejenige wärst, mir der er am besten reden sollte, die Einzige, die hier etwas zu sagen hat.«

			»Ich habe Interpol eingeschaltet, als du in Malmö warst«, sagte sie daraufhin. »Na ja, ich … die Kollegen von der IPO, von der Abteilung für internationale polizeiliche Zusammenarbeit. Die Abteilung gehört zur Kripo – und nur sie leiten Angelegenheiten ans Ausland weiter. Andersherum funktioniert das ganz genauso. Ich weiß jetzt nicht, wie die IPO in Südafrika heißt, aber eine Stunde, nachdem ich mit diesem Schreiberling gesprochen hatte, kam eine E-Mail von der Kripo Kapstadt.«

			Sie stand auf, ging hinaus in den Flur und kramte in ihrer Tasche.

			Als sie wieder in der Küche stand, hatte sie eine ausgedruckte E-Mail in der Hand, hielt sie sich mit ausgestrecktem Arm vors Gesicht und sagte: »Bennie Griessel heißt der Typ, und er will, dass wir unsere Erfahrungen und Kontakte abgleichen. Angeblich hat er gehört, dass hier ähnliche Sachen passiert sind, und er fragt sich, ob wir wüssten, wer hinter diesen … ›Spank-Morden‹ steckt, wie diverse Zeitungen es genannt haben. Tja, so ungefähr.«

			Wir gingen allmählich zu Longdrinks über; ich mischte den Kognak mit der Cola, die ich gekauft hatte, und Eva Månsson bekam rosige Flecken auf den Wangen. Sofern sie es komisch fand, die Drinks ohne Eis zu trinken, sagte sie zumindest nichts.

			Irgendwann sah sie auf die Uhr.

			»Gott, ist es schon spät! Ich muss morgen früh um acht auf dem Revier sein.«

			Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie mir direkt ins Gesicht.

			»Magst du noch kurz mit rauskommen und ein bisschen frische Luft schnappen?«

			»Hier gibt’s außer dem Friedhof nicht allzu viel zu sehen«, wandte ich ein. »Und außer Arnes Nachbarin Hjördis. Sie kann wegen ihrer Rückenschmerzen nicht schlafen und steht deshalb die ganze Zeit am Fenster.«

			»Klingt doch prächtig«, sagte Eva Månsson.

			Und das war es auch.

			Es war nicht annähernd so kalt wie tagsüber, und trotz der Wolken konnte man einige Sterne sehen.

			»Fühlst du dich hier wohl?«, fragte sie.

			»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich war im Leben so viel unterwegs, dass ich nicht mal mehr weiß, wo ich mich wohlfühle. Wahrscheinlich überall und nirgends.«

			Darauf sagte sie nichts.

			Wir schlenderten die Straße entlang.

			Am Friedhof vorbei.

			Über die Straße, die einst eine Schnellstraße gewesen war.

			»Arne meint, dort draußen, wo früher mal die Eisenbahn durchgefahren ist, gibt es einen russischen Puff in einem Wohnwagen«, sagte ich.

			»Du kennst ja wirklich sämtliche Sehenswürdigkeiten.«

			»Und am anderen Ende des Dorfs befindet sich das Hauptquartier der Dark Knights. Das Logo hängt über einer alten Autowerkstatt, aber ich hab dort noch niemanden gesehen.«

			»Ich meine, dass wir die schon im Visier haben«, sagte sie.

			Wir spazierten zum Wohnwagen.

			Er lag im Dunkeln.

			Weit und breit war niemand zu sehen.

			Niemand zu hören.

			Die Fernsehantenne war immer noch da.

			Wir gingen wieder zurück.

			»Was ist mit deiner Freundin passiert?«, fragte ich.

			»Mit wem?«

			»Mit dieser … na ja, mit der du in Solviken warst.«

			»Lena?«

			»Vielleicht hieß sie so.«

			»Lena Lindstedt.«

			»Ja.«

			»Sie ist nach Australien ausgewandert. Wollte unbedingt Schafe scheren und Farmerin werden. Vielleicht besuche ich sie mal.«

			»Ich hatte den Eindruck … als hättet ihr Händchen gehalten, als ihr in Solviken runter zum Steg gelaufen seid.«

			Sie blieb stehen und hielt mich am Arm fest.

			»Ich war vier Jahre lang mit einem Polizisten verheiratet, aus Helsingborg. Aber … ich weiß auch nicht. Ein Polizist ist kein guter Partner. Wir wussten schon nach ein paar Monaten, dass es nicht funktionieren würde, und hätten am besten damals schon Schluss gemacht. Ich habe nichts gegen Männer, aber ich habe auch nichts gegen Frauen, wenn du verstehst, was ich meine.«

			Ich nickte, und sie hakte sich bei mir unter, als wir weitergingen.

			»Und mit wem warst du auf Sizilien?«

			»Sizilien?«

			»Ja, du warst doch … ich dachte, du wärst auf …«

			Sie ließ meinen Arm wieder los und knuffte mich in die Seite.

			»Da war ich alleine. Ich verreise gerne mal für eine Woche, ganz ohne Gesellschaft.«

			Als wir Arnes Straße erreichten, blieb sie wieder stehen.

			»Unfassbar, wie bescheuert ich gewesen bin, oder?«

			»Äh …«

			»Dass ich geglaubt habe, dass wir Freunde wären, war wohl das Dümmste, was ich je gedacht habe. Irgendwie fühlte es sich aber schon am allerersten Abend so an, weißt du noch? Im Meister Johan?«

			Ich nickte.

			»Es hat immer Spaß gemacht, mit dir zu sprechen, in Malmö, am Telefon, in Stockholm … aber ich hab meinen Job nicht gemacht. Ich hätte dich um deinen Rechner bitten müssen, als wir diese ›Checkt den Journalisten‹-Mail bekommen haben. Aber ich habe geglaubt, das wäre nicht nötig.«

			»Es war wirklich nichts drauf.«

			»Nein, das hab ich auch nicht geglaubt, und außerdem wusste ich ja, dass du diese Frauen nicht ermordet hattest.«

			Ein Auto fuhr an uns vorbei, ansonsten war es an diesem Abend in Anderslöv mucksmäuschenstill.

			»Und dass ich so neugierig war, wen du in Malmö getroffen hattest, lag nur daran … ich wollte dich besser kennenlernen, ich wollte wissen, ob du mit jemandem zusammen bist. Was du für ein Mensch bist.«

			»Du warst eifersüchtig«, sagte ich.

			»Ich weiß nur, dass ich bescheuert war. Du hast … oder besser: Du und Arne, ihr habt mir all diese Fakten vorgelegt, allerdings sind eure Quellen allesamt geschützt, und die einzigen Namen, die ihr mir geben könnt, sind die eines alten Fotografen und eines ehemaligen Klassenkameraden, der im Großen und Ganzen nichts erzählen kann, was für die Mordermittlung wesentlich wäre oder zu Bergströms Verhaftung beitragen könnte.«

			Sie sah mir in die Augen.

			»Verarsch mich nicht noch mal«, sagte sie dann.

			»Ich werde mir Mühe geben.«

			»Ich meine es ernst.«

			»Ich weiß«, sagte ich.

			»So, und jetzt gehen wir wieder zu Arne. Ich bin betrunken.«

			Als wir an Hjördis’ Haus vorbeiliefen, winkten wir ihr zu.

			Arne hatte in der Zwischenzeit den Tisch abgeräumt und das Bett, in dem Lisen Carlberg geschlafen hatte, frisch bezogen.

			Eva ließ sich auf einen Küchenstuhl plumpsen und zog sich die Cowboystiefel aus. Auf ihren schwarzen Socken waren Noten abgebildet.

			Arne versprach, am Morgen für sie Frühstück zu machen. Das käme nicht infrage, entgegnete sie, doch Arne bestand darauf. Ich brachte sie noch bis zu ihrer Zimmertür, und bevor sie sich ins Bett legte, sagte sie noch: »Du bist ein Vollidiot, Harry Svensson, aber ich habe mich gefreut zu hören, dass du eifersüchtig warst.« Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und hauchte mir ein flüchtiges, kaum merkbares Küsschen auf die Wange.

			»Sie ist gut«, sagte Arne, als ich wieder in die Küche kam. »Eine gute Frau.«

			»Du magst doch sowieso jede.«

			»Was ist daran verkehrt?«

			»Nichts, aber da sind wir uns nicht unähnlich, wir beide.«

			Als ich mich in mein Zimmer zurückgezogen hatte, holte ich den Laptop hervor und ging ins Internet. Klickte auf die Inbox und – ich hatte eine unverhoffte Mail bekommen.

			Der Absender war eine Buchstabenkombination, und die E-Mail selbst bestand aus zwei reinkopierten Zitaten aus einem E-Mail-Wechsel, den ich sofort wiedererkannte.

			Es ging um die Fernsehserie Weeds.

			»Faszinierend«, stand in einem der Zitate.

			Es stammte von Ulrika Palmgren.

			Ich selbst hatte ihr einen Film namens Secretary empfohlen.

			Ganz unten stand ein Kommentar.

			Ich weiß mehr, als du ahnst. Denk daran.

			Das tat ich wirklich.

			Ich dachte so lange daran, dass ich kein Auge zumachte.

		


		
			KAPITEL 59

			Kopenhagen, im November

			NACHDEM DIE IRIN das Burgerlokal verlassen hatte, marschierte sie an dem Café vorbei, in dem er ein Vermögen für ein Plunderteilchen bezahlt hatte, und ging dann weiter auf einen Kanal zu, der ein paar Blocks weit zwischen den Häusern hindurchmäanderte.

			Sie ging schnell, hatte Laufschuhe an den Füßen, trug eine schlichte hellblaue Jacke und eine Baseballkappe mit irgendwelchen Buchstaben drauf. Wie immer war ihm schleierhaft, wofür die Buchstaben standen. Langsam fuhr er mit dem Auto an ihr vorbei, blieb stehen, ließ aber den Motor laufen, stieg aus, lief um den Wagen herum auf den Bürgersteig und tat so, als hätte er sich verfahren. »Excuse me«, sagte er, als würde er gleich nach dem Weg fragen wollen.

			Sowie sie zu ihm aufblickte, verpasste er ihr einen Schlag in die Magengrube, der sie in die Knie gehen ließ.

			Er fing sie auf, ehe sie der Länge nach auf die Straße fiel, zog die Beifahrertür seines Wagens auf und wuchtete sie hinein. Dann schlug er die Tür zu und lief zurück zur Fahrerseite, sprang hinters Steuer, und während sie immer noch nach Luft rang, zog er ihre Arme nach hinten und legte ihr hinter dem Rücken Handschellen an.

			Als er losfuhr, warf er einen kurzen Kontrollblick in den Rückspiegel. Nur drei Personen waren da, einer davon wahrscheinlich ein Obdachloser, und keiner sah in seine Richtung.

			Sie war erstaunlich nachgiebig.

			Er brauchte noch nicht mal eine Drohung auszusprechen. Sowie sie begriffen hatte, wer er war, bettelte sie darum, er möge sie in Frieden und sie wieder freilassen, und versicherte ihm hoch und heilig, sie werde keine Silbe darüber verlieren, dass sie ihn gesehen hatte. Sie sah vollkommen verängstigt aus.

			Und sie erzählte von dem Journalisten.

			Erzählte von dem Filmchen, das er ihr gezeigt hatte.

			Was er zu ihr gesagt hatte.

			Sie war immer noch benebelt, während er Kopenhagen verließ und in Richtung Amager fuhr und dort am Strand an einer Picknickstelle anhielt. Manchmal, wenn er zur Öresundbrücke unterwegs und viel Verkehr war, fuhr er hier entlang, weil das schneller ging. Im Sommer war unten am Wasser einiges los, Jugendliche spielten auf der angrenzenden Wiese Fußball, aber jetzt im Herbst war es menschenleer. Es hatte zwar aufgehört zu regnen, aber der Himmel war immer noch grau, und der Öresund sah finster, kalt und gefährlich aus.

			»Ich will nicht sterben«, wimmerte sie.

			Sie hatte Tränen in den Augen.

			»Hat er das behauptet? Der Journalist? Dass ich ein Mörder bin?«

			Sie nickte. 

			»Er meinte, Sie hätten die Frau aus dem Film umgebracht.«

			Er hielt das Lenkrad mit beiden Händen fest umklammert und blickte hinaus über das wütende Wasser.

			»Er lügt«, stieß er hervor.

			»Kann ich jetzt gehen? Ich komm schon von allein hier wieder weg, ich kann ja laufen, ich erzähle es auch niemandem!«

			»Und wie kann ich mir da sicher sein?«, fragte er.

			»Ehrenwort, Sie können sich auf mich verlassen.«

			Auf Frauen konnte man sich nicht verlassen.

			Auf niemanden konnte man sich verlassen.

			Außer auf Gudrun Kvist.

			Auf Gudrun Kvist konnte man sich wirklich verlassen.

			»Please«, bettelte die Irin.

			»Ich muss nachdenken«, entgegnete er, und sie schloss die Augen.

			Tränen liefen ihr übers Gesicht. Wie dicke Regentropfen kullerten sie ihr über die Wangen und den Hals. Ein Halstuch trug sie nicht.

			Erneut versprach sie, niemandem etwas zu erzählen, aber das sagten sie immer alle, wenn sie dem entscheidenden Augenblick entgegensahen, wenn es um Leben oder Tod ging. Katja Palm hatte um Gnade gefleht und ihn wieder und wieder um Verzeihung gebeten und war bereit gewesen, alles zu tun, um nicht sterben zu müssen. Sie hatte um mehr Schläge gebettelt, nur um leben zu dürfen, aber damals war er scharfsichtig, konzentriert und effizient gewesen. Wahrscheinlich würde die Irin diesem Franzosen, mit dem sie zusammenlebte, alles erzählen – sofern das bei der Geräuschkulisse, mit der er sich umgab, überhaupt möglich war. Vielleicht würde sie auch mit der serbischen Gangsterbraut Kontakt aufnehmen, nur dass deren Handynummer nicht mehr existierte, zumindest hatte dieses stinkende Frauenzimmer das behauptet. Unter Garantie hatte sie gelogen, das lag den Serben im Blut. Die Irin behauptete, dass sie dort nie selbst angerufen hätte, dass sie nicht einmal die Nummer hätte und dass die serbische Gangsterbraut sich immer bei ihr gemeldet hätte, nur dass sie sie nicht serbische Gangsterbraut, sondern Madame Sanja nannte.

			Und sie wüsste auch nicht, wie der Journalist geheißen hatte, er hatte sich ihr zwar vorgestellt, aber sie hätte den Namen prompt vergessen, und seine Nummer hatte sie auch nicht.

			Was würde sie also anrichten können, wenn er sie leben ließe?

			Sie verdiente den Tod nicht.

			Niemand verdiente den Tod.

			Außer Katja Palm und seiner Mutter.

			Die anderen, die fielen in die Kategorie »Unvorhergesehene Ereignisse«.

			Die Weintussi.

			Göte Sandstedt – noch so ein ach so schlauer Volltrottel, der ihm nichts mehr genutzt hatte. Gerade als er Lisen getroffen hatte – ihr Duft hing immer noch in seiner Kleidung –, hatte der Alte angerufen und abwechselnd geflennt und ihn angeschrien, dass es jetzt vorbei sei mit den Lügen, dass er endlich sein Gewissen erleichtern müsse.

			Wenn der Alte so viele Jahre mit der Lüge gelebt hatte, hätte er nicht noch ein paar weitere damit leben können? Er hatte das Risiko nicht eingehen wollen.

			Er sah die Irin an.

			Sie hatte endlich aufgehört zu weinen.

			Hatte die Augen zugemacht.

			»Please«, flüsterte sie so leise, dass es kaum zu hören war.

			Wenn er sie umbrächte, was sollte er dann mit ihr tun? Sie hier auf dem Rastplatz liegen lassen? Sie mit heimnehmen und die Leiche verscharren? Er war vom Zoll auf der Öresundbrücke noch nie angehalten worden, aber vielleicht würde es ausgerechnet heute so weit sein. Irgendwann ging jede Glückssträhne zu Ende.

			Wie vielen hatte der Journalist das Filmchen gezeigt?

			Andererseits war er auf dem Film selbst nicht zu sehen, und er würde es jederzeit abstreiten können, sofern er danach gefragt würde.

			Es gab keinerlei Beweise.

			Hatte es nie gegeben.

			Nur die Irin … die wusste natürlich Bescheid.

			Außerdem hatte sie sich über ihn beschwert.

			Das ärgerte ihn.

			Sie musste bestraft werden.

			Er drehte sich zu ihr um.

			»Hast du dich über mich beschwert?«

			Sie sah ihn mit großen Augen an. 

			»Beschwert? Nein.«

			»Lüg mich nicht an!«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Die Gangsterbraut hat behauptet, du hättest dich über mich beschwert.«

			»Nein, als sie mich anrief und fragte, ob ich ein paar Tage darauf wieder einsatzbereit wäre, hab ich bloß Nein gesagt, weil ich noch Schmerzen hatte.«

			»Darum ging es ja auch.«

			Sie nickte.

			»Und du hast gutes Geld dafür bekommen.«

			»Dafür bin ich auch sehr dankbar.«

			»Solltest du auch sein.«

			»Ich hatte noch nie etwas … Vergleichbares erlebt.«

			»Aber du hattest schon das Gefühl, dass du deine Lektion gelernt hättest?«

			Sie nickte erneut.

			»Dann hättest du dich nicht beschweren dürfen.«

			Sie wollte etwas erwidern, überlegte es sich dann aber anders.

			Sie schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Ihre Unterlippe zitterte, und ein Flehen lag in ihrem Blick.

			Der entscheidende Moment: Leben oder Tod.

			Er stieg aus, lief um den Wagen herum zur Beifahrerseite, zog die Tür auf und befahl ihr auszusteigen.

			Dann packte er sie am linken Ohr und zerrte sie hinunter an den Strand.

			Blieb stehen.

			Drehte die Ohrmuschel um, bis sie auf Zehenspitzen stand.

			»Versprichst du es?«

			Sie nickte.

			»Ich hab deine Telefonnummer, ich hab mit deinem Freund gesprochen, ich weiß, wo du wohnst. Behalte das im Hinterkopf.«

			»Versprochen.«

			Er ließ ihr Ohr los, zückte die Schlüssel zu den Handschellen und schloss sie auf.

			»Darf … darf ich jetzt gehen?«

			Er sah sich um. Sie waren mutterseelenallein.

			»Noch nicht«, sagte er. »Hose runter.«

			»Aber …«

			»Nur als kleine Erinnerung.«

			Ihre Hände zitterten, aber sie knöpfte ihre Hose auf.

			Er stellte den linken Fuß auf eine der Picknickbänke, legte sie sich übers Knie und zog ihr Hose und Unterhose runter.

			Schlug zu, bis seine Handfläche brannte.

			Er ließ sie zurück wie das Mädchen aus Kapstadt: auf allen vieren und mit blankem Hintern.

			»Und jetzt zähl bis hundert, bevor du wieder aufstehst.«

			Er lief zurück zum Auto und fuhr los.

			Die Irin laufen zu lassen würde sich womöglich als sein größter Fehler erweisen.

			Allerdings glaubte er nicht daran.

			Hoffte, dass es nicht so war.

			Im Rückspiegel konnte er erkennen, wie die Irin wieder auf die Beine kam und sich die Hose hochzog. Dann blickte sie übers Wasser. Er fuhr zurück nach Kopenhagen, stellte den Wagen in einer Nebenstraße am Rådhuspladsen ab und schlenderte zu einem 7-Eleven am Tivoli.

			Dort setzte er sich an einen der öffentlichen Computer, loggte sich ein, verfasste eine E-Mail, schrieb einen kurzen Kommentar darunter und schickte sie ab.

			Anschließend ging er zu einem Pølser-Wagen auf dem Rådhuspladsen und kaufte sich zwei rote Würstchen mit Brötchen, Ketchup und Senf.

			Seine rechte Handfläche brannte immer noch, als er über die Öresundbrücke fuhr.

			Es war ein gutes Gefühl.

		


		
			KAPITEL 60

			Anderslöv, im November

			DER EINZIGE, DER am Morgen halbwegs fit war, war Arne.

			Eva Månssons Laune war nicht annähernd so gut wie am Vorabend. Um es mal so zu sagen: Diesmal bekam ich kein Küsschen auf die Wange. Außerdem schien es, als hätte sie wieder beschlossen, nur noch mit Arne zu sprechen.

			»All das, was ihr herausgefunden habt … das ist an und für sich beeindruckend, aber nichts, womit ich oder, besser gesagt, wir etwas anfangen könnten. Zumindest glaube ich es nicht. Wir können diesen Herrn Bergström ja nicht einfach anrufen und ihm erzählen, dass wir glauben, er hätte drei Frauen umgebracht.«

			»Mindestens«, warf Arne ein.

			»Ich bin mir nicht so sicher, ob er der Täter ist. Nichts von alledem, was ihr zusammengetragen habt, zählt als belastbarer Beweis.«

			Eva Månsson hatte mir den Rücken zugedreht, während sie sich mit Arne unterhielt. Sie hielt ihren Kaffee in beiden Händen und pustete vorsichtig darüber, damit er abkühlte.

			»Aber wenn Interpol sich meldet …«, hob Arne an.

			»Keine Ahnung, ob die so schnell sind«, fiel sie ihm ins Wort.

			»Die Gefahr besteht, dass er so was noch mal macht.«

			»Trotzdem können wir ihn auf der Grundlage eurer Erkenntnisse nicht einfach einsperren. Ich muss mit meinen Vorgesetzten reden – und mit dem Staatsanwalt. Wenn er die Verdachtsmomente gegen Bergström für hinreichend erachtet, wird er Leiter der Voruntersuchung, und dann erst können wir loslegen.« Mit einem lauten Knall setzte sie den Kaffeebecher ab. »Ich weiß gar nicht, was ich hier mache. Ich sollte nicht mit euch hier rumsitzen und über Dinge reden, die sich als Mordfall entpuppen könnten. Sobald ich wieder im Revier bin, stelle ich sämtliche Unterlagen zusammen und lege sie der Mordkommission vor, und dann sehen wir weiter.«

			Wenn beispielsweise die Südafrikanerin, Anli van Jaarsveld, Gert-Inge Bergström identifizieren würde, könnte man ihn einbestellen und befragen, das war klar, aber es bedeutete auch, dass meine Lügen aufgedeckt würden, nachdem er unter Garantie nicht mit seinem Wissen hinterm Berg halten würde, und er wusste immerhin mehr, als ich ahnte. Die E-Mail, die ich am Vorabend bekommen hatte, war in einem ziemlich feindseligen Ton verfasst, und die Situation ähnelte mehr und mehr einem Mexican stand-off, wie Quentin Tarantino es bezeichnen würde.

			Ich wusste ehrlich gestanden nicht, ob ich etwas Illegales getan hatte … aber wahrscheinlich schon: Ich hatte Beweise zurückgehalten. Hieß es im Fachjargon nicht so?

			Ich musste also schnell sein und auf mehreren Ebenen aktiv werden. Zum einen dafür sorgen, dass eines von Bergströms Opfern ihn identifizierte, zum anderen verhindern, dass die Polizei schneller als ich selbst an ihn herankam. Wie immer mir das gelingen sollte, und was immer ich dann sagen würde. Sollte ich ihn wirklich darum bitten, die Klappe zu halten, wenn und falls die Polizei ihn lebenslänglich hinter Gitter brachte?

			Nachdem Eva nach Malmö aufgebrochen war, stellte Arne sich ans Spülbecken und wusch ab, während ich mich in sein Arbeitszimmer verkroch und Bodil Nilsson anrief. Sie ging nicht ran, aber ihre Stimme auf der Bandansage entlockte mir ein Lächeln.

			Ich hinterließ trotzdem keine Nachricht.

			Stattdessen fuhr ich den Laptop hoch und rief die Inbox auf. Die E-Mail des Mannes, der mehr von mir wusste, als ich ahnte, war immer noch da und starrte mich feindselig an.

			Malin Frösén hatte ebenfalls geschrieben. Ihre Nachricht lautete im Großen und Ganzen: »Weiß nicht, möglich, ist schon lange her.«

			Cecilia Johnson war sich wesentlich sicherer, schrieb aber auch, dass sie es anhand der wenigen Fotos nicht mit hundertprozentiger, absoluter Gewissheit sagen könnte.

			Maria Hanson hatte nicht geantwortet, aber sie schien mir ohnehin niemand zu sein, der minütlich in seinen Rechner oder auf sein Handy schaute.

			»Zwei haben geantwortet«, erzählte ich Arne. »Allerdings ist sich keine von ihnen zu hundert Prozent sicher. Die Neuseeländerin ein bisschen mehr als die aus Blekinge. Aber im Grunde könnte man beide zusammenfassen mit: ›Weiß nicht, kann schon sein.‹«

			Arne war inzwischen mit dem Abspülen fertig und setzte sich erwartungsvoll an den Küchentisch. 

			»Und jetzt?«

			»Ich weiß auch nicht, aber …«

			»Aber?«

			»Keine Ahnung, aber irgendwie habe ich das Gefühl, als müsste ich mit Bergström sprechen. Als müsste ich versuchen, ihm persönlich zu begegnen.«

			»Solltest du das nicht Eva und der Polizei überlassen?«

			Ich wünschte mir, ich könnte ihm alles anvertrauen, aber ich war mir nicht sicher, ob er mich immer noch nach Kräften unterstützen würde, wenn er erführe, wie viel ich ganz bewusst verschwiegen hatte. Arne war schließlich nicht dumm, er hatte ein Näschen für derlei Dinge und reimte sich so einiges zusammen, aber ihm war wahrscheinlich nicht klar, was ich alles nicht erwähnt hatte.

			Ich hatte in der Nacht die längste Zeit wach gelegen und war irgendwann zu dem Schluss gekommen, dass ich Gert-Inge Bergström unschädlich machen musste.

			Der Gedanke machte mir einerseits Angst, verlieh mir aber andererseits eine gewisse Motivation.

			Nur wusste ich nicht, ob es tatsächlich ernst werden würde.

			Allerdings glaubte ich es.

			Oder vielleicht auch nicht. Irgendwie kam es mir doch nur vor wie etwas, was in Büchern oder Filmen passierte.

			In der Vergangenheit hatte es in meinem Leben immer wieder Momente gegeben, in denen ich auf einem verdammt wackligen Hochseil zwischen Gesetz und Illegalität gewandelt war, und außer dass ich nicht gut Knoten knüpfen konnte, war es um meine Balance nicht selten alles andere als gut bestellt – Seiltänzer zu werden hatte nie zu meinen Berufswünschen gehört.

			Nichts von all dem erwähnte ich Arne gegenüber.

			»Ich hab einfach den Eindruck, als würde vonseiten der Polizei nicht allzu viel passieren«, sagte ich stattdessen. »Und außerdem hab ich das Gefühl, dass Bergström sich aus der Sache rauswinden könnte. Es sind schlicht und ergreifend nur Indizien, und ein guter Anwalt kann ihn aus der Sache sicher raushauen.«

			Eine Weile saßen wir stumm am Küchentisch.

			»Aber er würde mir nicht aufmachen, wenn ich bei ihm klingeln würde«, sagte ich schließlich.

			»Und warum nicht?«

			»Ist nur so ein Gefühl … als wüsste er inzwischen, dass wir ihm auf den Fersen sind. Als wüsste er grundsätzlich mehr, als wir ihm zutrauen. Sagt mir mein Bauch.«

			Im nächsten Augenblick klingelte mein Handy.

			»Südafrika hat sich gemeldet«, teilte Eva Månsson mir mit. »Sie kommen an die Frau nicht ran, wie immer sie gleich wieder hieß … Anli van Jaarsveld. Sie hat Urlaub, und die Kollegen glauben, sie ist auf einer Kreuzfahrt, aber sie suchen weiter nach ihr. Ich spreche gleich mit meinen Chefs. Mal sehen, wie wir weitermachen. Warum ich dir Bescheid sage, weiß ich jetzt auch nicht recht, eigentlich wäre es deine Aufgabe gewesen, mich auf dem Laufenden zu halten, und das ist nie passiert, und wenn du mir etwas erzählt hast, dann war’s gelogen«, sagte sie.

			Ein paar Minuten später klingelte erneut das Telefon. Die Nummer war mir unbekannt, aber im Display stand +45, die dänische Landesvorwahl.

			»Hallo?«

			»Mr. Svensson?«

			Eine Frau war am Apparat, und sie sprach Englisch.

			»Speaking.«

			»Shannon … Shannon Shaye hier, erinnern Sie sich noch an mich?«

			Natürlich erinnerte ich mich noch an sie.

			»Er war gestern wieder hier«, sagte sie.

			Es klang, als würde sie weinen.

			»Wer?«

			»Er.«

			»Er?«

			»Ganz genau.«

			Zwischen Schluchzern und Schniefern berichtete sie, dass der Mann, der sie dafür bezahlt hatte, dass er sie mit einem Rohrstock hatte schlagen dürfen, ihr auf dem Heimweg von der Arbeit aufgelauert, ihr in den Bauch geboxt und sie im Auto verschleppt habe. Er hatte sie nach mir ausgefragt, hatte wissen wollen, was ich ihr im Dan Turèll gezeigt hatte und wie viel ich wusste, und sie hatte ihm alles erzählt.

			»Ich hatte solche Angst!«

			»Ganz ruhig«, sagte ich.

			Nur dass ich selbst alles andere als ruhig war.

			»Ich hab ihm gesagt, dass ich nicht wüsste, wie Sie heißen, aber dann ist Ihr Name mir doch wieder eingefallen, Harry Svensson, und die Nummer rauszufinden war nicht schwer.«

			Sie erwähnte noch, dass sie Todesangst gehabt habe und wisse, dass er darüber nachgedacht hatte, sie umzubringen. Sie war sich sicher, dass er eigentlich keine Spuren hatte hinterlassen wollen. Aber irgendetwas hatte ihn dazu bewogen, sie freizulassen, sie am Leben zu lassen.

			»Bevor er wieder abgefahren ist, hat er mir noch den Hintern versohlt. Dann hat er mich in Amager stehen lassen. Ich habe ihm geschworen, seinen Besuch niemandem gegenüber zu erwähnen, und hab auch nicht die Polizei gerufen, aber jetzt hab ich Sie angerufen …«

			»Ist das hier Ihre Nummer?«, fragte ich.

			»Ja.«

			»Kann ich Ihnen ein Foto aufs Handy schicken?«

			Wir legten auf, und ich schickte ihr zwei Bilder von Gert-Inge Bergström.

			Es dauerte dreißig Sekunden, ehe sie per SMS antwortete:

			das ist er – das war der mann, der gestern hier war

			Ich rief sie zurück und fragte, ob sie sich da ganz sicher sei.

			Im Unterschied zu den anderen Frauen war Shannon Shaye sich zu hundert Prozent sicher.

			Ich wollte wissen, ob sie Anzeige erstatten würde.

			Wollte sie nicht, sie wollte mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Sie hatte schon gehört, dass Madame Sanjas Unternehmen von der Polizei dichtgemacht worden war, und hatte Angst, ebenfalls ins Fadenkreuz zu geraten. Sie wusste nicht, ob sie etwas Ungesetzliches getan hatte.

			»Aber ganz abgesehen davon kommt doch immer alles raus, und dann wissen die Leute, was ich gemacht habe. Ich bin nicht gerade stolz darauf«, erklärte sie.

			Das konnte ich gut verstehen, das Gefühl war mir durchaus vertraut.

			»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie auf dieser Nummer noch mal anrufen würde, nur wenn sich irgendwas ergeben sollte, meine ich. Ihren Namen werde ich natürlich nicht erwähnen.«

			»Rufen Sie an, aber manchmal geht mein Freund ran, wir teilen uns das Handy, und er spricht nicht gut Englisch. Und ich weiß auch nicht, wie lange wir das Handy überhaupt noch haben. Wir ziehen vielleicht nach Berlin.«

			Nachdem wir uns voneinander verabschiedet hatten, grübelte ich fieberhaft darüber nach, wie Bergström hatte wissen können, dass ich Shannon Shaye in Kopenhagen getroffen und ihr überdies etwas auf dem Handy gezeigt hatte. Dass es sich dabei um das Filmchen mit Justyna handelte, hatte Shannon ihm erzählt.

			Was hatte Arnes Nachbarin Hjördis erwähnt?

			Dass ein Mann draußen auf der Straße gestanden und mich beobachtet hatte, als ich vom Friedhof zurückgekehrt war … War das nicht unmittelbar vor meinem Ausflug nach Kopenhagen gewesen? Ich rief den Kalender in meinem Handy auf und stellte fest, dass es ein und derselbe Tag gewesen war. Obwohl ich nichts bemerkt hatte, war Bergström mir offenbar nach Kopenhagen gefolgt. Ich ging zurück in die Küche, öffnete die Hintertür und lief hinaus auf die Straße. Weit und breit niemand zu sehen. Vier Autos parkten auf der Straße, eines davon war meins, das andere gehörte Arne. In keinem der vier Wagen saß jemand. Ich konnte auch nirgends jemanden entdecken, der herumgelungert und mich beobachtet hätte, doch allmählich dämmerte mir, dass in dem Augenblick, als ich angefangen hatte, das Internet nach Gert-Inge Bergström abzusuchen, und ihn im Lokalradio sprechen gehört hatte, er höchstpersönlich draußen auf der Straße gestanden oder in seinem Wagen gesessen und gewartet hatte und mir dann irgendwann nach Kopenhagen gefolgt sein musste.

			Als ich gerade wieder auf dem Weg zurück ins Haus war, klingelte mein Handy schon wieder. Und auch diesmal kannte ich die Nummer nicht.

			»Spreche ich mit Harry Svensson?«, fragte eine Frau mit hörbar schonischem Akzent.

			»Ja.«

			»Hallo, ich heiße Linda Jensen, und bei der Arbeit haben sie mir gesagt … Also, ich arbeite im Dan Turèll in Kopenhagen, und die Kollegen haben mir erzählt, dass Sie angerufen und sich nach einer Schwedin erkundigt hätten, die dort arbeitet. Sie haben eine Nachricht hinterlassen, und … deswegen ruf ich an.«

			Ich erzählte ihr, worum es ging, und fragte sie, ob ich ihr ein paar Fotos des Mannes aufs Handy schicken dürfe, den sie vor einer Weile am Abend bedient hatte.

			Ich verschickte die Bilder, sie antwortete per SMS, und ich rief zurück. Sie hatte keine Ahnung, wer der Mann auf den Fotos war, aber sie hatte ihn wiedererkannt: »Oh ja, an den kann ich mich noch erinnern, das war der Typ, der so gut Billard spielte.«

			»Billard?«

			»Ja, er hatte an dem Abend in Kopenhagen an einem Turnier teilgenommen. Er sieht zwar ein bisschen komisch aus, aber er war sehr freundlich und gesprächig.«

			»Und Sie haben sich über Billard unterhalten?«

			»Ja, er hatte seinen Stock dabei … Ich kenne mich mit Billard nicht besonders aus … Queue heißt das, oder?«

			»Ja, es heißt Queue.«

			»Er hatte seinen Queue in einer Tasche, und über diese Tasche sind wir ins Gespräch gekommen. Er hat sogar angeboten, dass er es mir beibringt.«

			Ich bedankte mich dafür, dass sie zurückgerufen hatte, und fragte noch, ob es in Ordnung sei, wenn ich mich noch mal bei ihr meldete, wenn ich noch weitere Informationen bräuchte.

			Linda Jensen hatte damit kein Problem.

			Was ich ihr nicht erzählte, war, dass Gert-Inge in dem Futteral garantiert keinen Billardqueue dabeigehabt hatte und ihr vermutlich stattdessen etwas ganz anderes hatte beibringen wollen.

			Als ich Arne berichtete, dass die Schwedin aus dem Dan Turèll sich sicher gewesen sei, Gert-Inge Bergström auf den Fotos wiedererkannt zu haben, sagte er: »Dann ist es doch geritzt.«

			»Ach ja? Denk doch mal nach. Was beweist das schon? Mal ernsthaft? Doch nur, dass er in Kopenhagen war. Die Polizei hat diesen SM-Laden dichtgemacht, die Geschäftsführerin ist untergetaucht, und Linda – die gerade angerufen hat – meint, Bergström hätte in Kopenhagen Billard gespielt.«

			»Hat an dem Tag denn überhaupt ein Turnier stattgefunden? Das kann ich rausfinden. Wenn nicht, dann hat er gelogen.«

			»Dann hat er eine Bedienung angelogen, mit der er ein bisschen Small Talk betrieben hat, und das beweist noch lange nicht, dass er ein Mörder ist. Vielleicht hat er sie ja einfach nur anmachen und sich ein bisschen interessanter machen wollen.«

			»Trotzdem war’s ein und derselbe«, sagte er und schlug mit der Faust auf den Tisch.

			Er fragte mich, ob ich etwas zu essen wolle, ob ich Lust auf ein paar Butterbrote zu Mittag hätte, aber ich hatte keinen Hunger. Ich hätte schlecht geschlafen, erzählte ich ihm, müsste ein Nickerchen machen, und ging hinüber in das Zimmer, das inzwischen zu meinem geworden war.

			Ich saß kaum auf der Bettkante, als mein Handy klingelte. Diesmal war es Anette Jakobson.

			»Hast du heute schon mit Lisen gesprochen?«, fragte sie.

			»Nein, ich hatte zu viel zu tun.«

			»Ich wollte nur schnell Bescheid sagen, dass ich sie nicht erreichen kann. Stell dir vor, sie wäre wirklich zu Bergström gefahren.«

			Nachdem wir aufgelegt hatten, versuchte ich es bei Lisen Carlberg daheim und auf ihrem Handy. Nirgends ging jemand ran.

			Ich rief in der Galerie Gås an und sprach mit Inez Jörnberg. Auch sie hatte nichts von Lisen gehört, meinte aber, das sei nicht ungewöhnlich. Lisen habe nicht vorgehabt, heute in die Galerie zu kommen, und müsse über ihre Unternehmungen auch nicht Bericht erstatten. Sie war zwar die Galeristin, hatte aber ihr eigenes Leben und ihren eigenen Willen.

			Manchmal kam man so auch ziemlich weit.

			Und manchmal nirgendwohin.

			Ich schrieb ihr eine SMS.

			Das ist schließlich das Mindeste, was man tun kann.

		


		
			KAPITEL 61

			Höllviken, im November

			UM HALB ACHT ging in Lisen Carlbergs Wohnung das Licht an.

			Das war leicht zu erkennen, auch wenn die Jalousien heruntergelassen waren.

			Als er zu Hause seine Tasche gepackt hatte und wieder nach Höllviken gefahren war, hatte es leicht geregnet. Inzwischen sah es ganz danach aus, als würde der Tag für die Jahreszeit typisch diesig werden.

			Er hatte schlecht geschlafen, das passierte ihm in letzter Zeit öfter. Er hatte von seiner Mutter geträumt, allerdings bloß als diffuse Figur, die eher den Bildern aus ihrer Jugend geähnelt hatte als der Frau, die sie mit der Zeit geworden war. In seinen Träumen sagte oder tat sie nie mehr, als dass sie ihm zuwinkte, vielleicht so wie eine Schauspielerin, er konnte es nicht recht einschätzen. Er ahnte, dass sie zu ihm durchdringen wollte, war sich aber nicht ganz sicher. An gewisse Träume konnte er sich nur vage erinnern, sie schienen im Nebel zu liegen.

			Er musste wieder an Lisen denken. Nicht nur seine Gefühle für sie waren diffizil – sie hatten sein ganzes Leben verkompliziert. Sonst hatte er immer genau gewusst, was er wollte.

			Aber bei Lisen … In den wenigen Minuten, die sie miteinander verbracht hatten, hatte sie ihn dazu gebracht, den obersten Knopf seines perfekt anliegenden stählernen Anzugs aufzuknöpfen, den er so lange getragen hatte, und sofort hatte er einen Anflug von Mitleid und Verständnis verspürt. Die Irin mit dem Leben davonkommen zu lassen war ein Fehler gewesen, das war ihm mittlerweile klar.

			Einen solchen Fehler durfte er nicht noch einmal begehen.

			Er musste sich also um Lisen kümmern.

			Wie war dieser Journalist nur auf den Film gestoßen?

			Er hatte ihn wahrscheinlich auf der Webseite gefunden.

			Aber sah er sich wirklich solche Seiten an?

			Natürlich tat er das.

			Aber wie in aller Welt hatte er ihn mit dem Film in Verbindung bringen können?

			Er hatte bei einem Versandhändler einhundertdreiundneunzig Kronen plus Porto für die Perücke bezahlt, damit niemand sie wiedererkennen würde, und doch hatte der Journalist sie erkannt.

			Wie hatte er herausfinden können, was er getan hatte? Die Irin hatte behauptet, er habe ihr von diversen Frauen erzählt, die von den Siebzigern bis heute misshandelt worden seien. Mit der Letzten war die Südafrikanerin gemeint.

			Woher konnte der Journalist das wissen?

			Wie hatte er davon erfahren können?

			Offenbar hatte er ihn unterschätzt, womöglich war dieser Schreiberling besser als angenommen.

			Aber er würde ihm nichts nachweisen können. Oder doch?

			Oder doch?

			In der Nacht hatte er einen Beschluss gefasst.

			Er würde Lisen Carlberg zu sich holen.

			Wenn sie nicht freiwillig mitginge, würde er sie dazu zwingen.

			Er war sich zusehends sicher, dass sie die vergangene Nacht mit einem Mann verbracht hatte, und die Ahnung, dass sie auch nicht anders war als alle Frauen, bohrte sich messerscharf in sein Bewusstsein.

			Drei Stellplätze von Lisens Hundehütte entfernt stand er vor ihrem Haus.

			Er hätte sie anrufen können, hatte sich dann aber beherrscht. Womöglich hätte sie ihn da noch eingewickelt.

			Besser, er übernahm das Kommando.

			Als sie die Jalousien hochzog, trug sie einen Schlafanzug.

			Sie sah aus dem Fenster, hinauf zum grauen Himmel, und fuhr sich mit der Rechten durchs Haar.

			Dann verschwand sie wieder in der Wohnung.

			Es dauerte eine Stunde und fünfundzwanzig Minuten, bis sie aus dem Haus kam.

			Sie hatte halbhohe Schürstiefel an und eine schwarze Hose, die sie in den Schaft gesteckt hatte, und über ihren Schultern lag eine Art Poncho. Das offene Haar hatte sie sich rechts hinters Ohr gestrichen. Sie hatte dieselbe Handtasche geschultert, die sie auch dabeigehabt hatte, als sie sich am Stortorget in Malmö getroffen hatten.

			Sie steuerte ihren Wagen an.

			Auf dem Parkplatz war sonst niemand zu sehen.

			Er ließ den Motor an und stieg aus.

			Lief direkt auf sie zu.

			»Hej, Lisen«, sagte er.

			Sie war für einen Augenblick verblüfft, aber als sie gerade etwas sagen wollte, war es bereits zu spät.

			Die rechte Faust in die Magengrube – und als sie sich krümmte und zu fallen drohte, fing er sie auf, schleppte sie zu seinem Wagen und schob sie auf den Rücksitz. Die Handschellen hatte er zuvor bereits am Sicherheitsgurt befestigt, und jetzt fesselte er ihr die Hände auf den Rücken. Als sie wieder versuchte, etwas zu sagen, riss er ein breites Stück Tape von einer Rolle und klebte es ihr über den Mund.

			Er ertastete ihren Hosenknopf und machte ihn auf, zog den seitlichen Reißverschluss auf und die Hose hinunter bis zu den Knöcheln. Diesen Kniff wandte die Polizei in Louisiana an, hatte er irgendwo gelesen: Mit den Händen auf dem Rücken und der Hose um die Knöchel war kein Mensch mehr in der Lage zu fliehen, zumindest nicht schnell genug.

			Wie gut, dass er sich wieder daran erinnert hatte.

			Sie hatte einen schimmernden Spitzenslip an.

			Fast durchsichtig.

			Warum trugen Frauen Unterwäsche, durch die man hindurchsehen konnte? Wie sinnlos.

			Er warf ihr eine Decke über und fuhr nach Hause.

			Er hatte wieder die Zügel in der Hand.

		


		
			KAPITEL 62

			Anderslöv, im November

			ARNE SASS ÜBER dem Kreuzworträtsel irgendeiner Abendzeitungsbeilage, als ich in die Küche kam. Ich hatte kein Auge zugemacht, aber zumindest hatte ich im Bett gelegen und versucht, die Muskeln zu entspannen und nicht länger sinnlos vor mich hin zu grübeln. Manchmal war es fast so erholsam wie eine Stunde Schlaf, wenn man sein komplettes System wieder auf null setzte.

			Manchmal funktionierte es.

			Manchmal aber auch nicht.

			Diesmal hatte es so halbwegs funktioniert.

			Ich hatte Lisen noch zweimal angerufen, sowohl daheim als auch auf dem Handy, und auch bei Inez Jörnberg hatte ich es noch einmal versucht.

			Keine Reaktion.

			Als Eva Månsson anrief, sagte sie weder Hallo, Guten Tag noch irgendwas – sie kam sofort zur Sache: »Und ich weiß auch nicht, warum ich angerufen hab und dir das jetzt erzähle, warum ich dich überhaupt noch auf dem Laufenden halte, nachdem du mit dieser Sache ja eigentlich gar nichts zu tun hast, aber wer weiß, vielleicht kannst du ja irgendetwas beitragen. Nicht dass ich das wirklich glauben würde, aber man kann ja nie wissen.«

			»Ich freue mich ebenfalls, mit dir zu sprechen«, erwiderte ich.

			Sie hatte ihrem Team sämtliche Unterlagen vorgelegt, und damit war es beschlossene Sache gewesen: Die Polizei würde eingreifen.

			»Ursprünglich war der Plan, gleich heute Nachmittag zu Bergström zu fahren und sein Telefon und seinen Rechner zu beschlagnahmen, aber der Staatsanwalt – Oscar Bengtzén heißt er – hat noch einen anderen Termin, sodass das Ganze morgen früh oder am Vormittag stattfindet.«

			Hätte ich eine entsprechende Veranlagung dazu gehabt, wäre mir jetzt der kalte Schweiß ausgebrochen. Ich denke mal, feuchte Hände zählen nicht, die werden normalerweise warm.

			»Wenn wir Bergströms Handy sicherstellen, kontrollieren wir die Anruflisten. Vielleicht finden wir ja irgendeinen Hinweis, mit dessen Hilfe wir ihn mit einem der Tatorte in Verbindung bringen können. Was Anruflisten angeht, bin ich ein verdammter Bluthund.«

			»Ich glaube nicht, dass er genau dieses Handy bei sich hat.«

			»Das glaube ich auch nicht, aber man weiß ja nie, jeder Verbrecher begeht mal einen Fehler.«

			»Garantiert benutzt er Prepaidhandys und wirft die SIM-Karte und das Gerät weg, sobald er beides nicht mehr braucht. Außerdem gab es in den Siebzigern noch keine Handys.«

			»Manchmal ist die Realität aber auch besser als die Dichtung. Was in Kapstadt passiert ist, muss ziemlich spontan gewesen sein, und vielleicht hatte er da ja sein Handy in der Tasche. Und wir wissen auch nicht, wie vorausschauend er den Mord an Johanna Eklund geplant hat. Wie gesagt: Jeder begeht mal einen Fehler.«

			»Zwei meiner Quellen sind sich ziemlich sicher, um nicht zu sagen, absolut sicher, dass Bergström der Mann war.«

			»Dann solltest du sie dazu bringen, auszusagen, wenn es so weit ist.«

			Hauptkommissarin Eva Månsson klang geradezu aufgedreht.

			Und das konnte ich nachvollziehen.

			Hätte ich von Anfang an sämtliche Karten auf den Tisch gelegt, wäre ich jetzt, da sich die Jagd dem Ende näherte, wahrscheinlich auch aufgekratzt gewesen.

			»Dass weder Anette noch ich Lisen erreichen, macht mir ein bisschen Sorgen«, sagte ich zu Arne, nachdem das Telefonat mit Eva Månsson beendet war. »Ich glaube, ich fahre mal bei ihr vorbei, vielleicht ist ja was passiert.«

			Ich war noch nie bei Lisen Carlberg daheim gewesen, aber die GPS-Frau lotste mich zuverlässig hin, und ich atmete erleichtert aus, als ich ihr Auto auf dem Parkplatz stehen sah. Sie war also zu Hause.

			Trotzdem reagierte sie nicht, als ich an der Tür klingelte, und auch ans Telefon ging sie nicht.

			Ich marschierte zu ihrem Auto.

			Die Motorhaube war kalt, also war sie schon eine Weile nicht mehr herumgefahren.

			Ich lief zurück und klingelte bei den Nachbarn. Sechs Klingelknöpfe, sechs Wohnungen, sechs Namen. Wolff, Johnsson, Carlberg, Hertzberg, Edblom, Fjellström.

			Niemand machte auf.

			Ich war schon wieder auf dem Weg zu meinem Wagen, als ein Mann mit einem Hund näher kam.

			Er war kräftig gebaut, vielleicht fünfundsechzig, siebzig Jahre alt und trug einen schicken Jogginganzug, eine Kappe mit der Aufschrift »Titleist« und eine fast schon grotesk große Pilotenbrille. Als Hund und Herrchen an der Tür ankamen, beschnupperte der angeleinte Jack Russell neugierig meine Schuhe und Hose.

			Und wedelte mit dem Schwanz.

			Der Mann nicht.

			Er starrte mich finster an und sagte: »Hej … Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«

			»Ich muss da rein.«

			»Und zu wem?«

			Einen schonischen Akzent hatte er nicht. Er klang eher wie ein zugezogener Stockholmer und leicht aggressiv, als wäre ich gerade in seinen Privatbesitz oder sein Leben eingedrungen.

			»Zu Lisen Carlberg«, antwortete ich.

			»Die ist nicht zu Hause.«

			»Woher willst du das wissen?«

			Ich hatte mich bewusst für das Du entschieden, auch wenn er mich zuvor gesiezt hatte.

			»Ich hab gesehen, wie sie weggefahren ist.«

			»Aber ihr Auto steht immer noch da.«

			»Sie ist in einem anderen Auto weggefahren.«

			»Und woher weißt du das?«

			»Es ist nicht so, als würde ich den ganzen Tag am Fenster stehen und spionieren, aber als ich heute Morgen die Vorhänge aufgezogen hab, stand sie hier und redete mit einem Mann.«

			»Wie sah er aus?«

			»Ich hatte meine Brille nicht auf, insofern hab ich nicht allzu viel gesehen.«

			»Aber Lisen hast du gesehen?«

			»Kein Zweifel.«

			»Kennst du sie gut?«

			»Man grüßt sich, und ich gehe zu ihren Vernissagen. Tiger mag sie.«

			Ich nahm an, dass es sich bei Tiger um den Hund handelte und dass der Mann Lisen besser im Blick hatte, als er es vorgab.

			»Was war das für ein Auto?«

			»Ein großes schwarzes. Ich glaube, es war ein Volvo.«

			»Und sie ist eingestiegen?«

			»Ich denke schon.«

			»Du denkst schon?«

			»Ja, ich hab schnell meine Brille geholt, aber als ich wieder da war, hab ich das schwarze Auto auch schon wegfahren sehen. Und nachdem Lisen nicht mehr auf dem Parkplatz stand, nehme ich an, dass sie mitgefahren ist.«

			»Ich heiße Harry Svensson, und das hier ist meine Handynummer«, sagte ich, kritzelte meine Nummer auf die Rückseite eines Kreditkartenbelegs und reichte sie ihm. »Wenn sie wiederkommt, ruf mich bitte an. Oder wenn sonst irgendetwas Merkwürdiges passiert.«

			»Ich wollte eigentlich gleich zum Golfplatz, aber … meinetwegen.«

			»Und wer bist du?«, fragte ich und zeigte auf die Namensschilder neben den Klingelknöpfen.

			»Edblom, Carl Edblom, freut mich«, sagte er.

			Wir gaben uns die Hand. Dann marschierte ich zu meinem Wagen und fuhr zurück nach Anderslöv.

			Arne saß immer noch über demselben Kreuzworträtsel wie zuvor. Als ich ihm von Höllviken und Carl Edblom erzählte und davon, dass Lisen mit einem Mann in einem großen schwarzen Wagen, möglicherweise einem Volvo, weggefahren war, nickte er.

			»Hast du eine Leiter?«

			»Was willst du denn damit?«

			»Ich fahre zu Bergström und klettere über die Mauer.«

			»Du spinnst«, entgegnete er. »Ruf lieber Eva an.«

			»Und was soll ich ihr sagen? Vielleicht ist Lisen ja nur bei einem Bekannten.«

			»Das glaubst du doch selbst nicht.«

			»Hast du jetzt eine Leiter oder nicht?«

			»Nur so eine kleine Trittleiter, die Svea immer zum Fensterputzen gebraucht hat. Steht in der Besenkammer.«

			Ich notierte ein paar Telefonnummern auf einen Zettel und hielt ihn Arne hin: Eva Månsson, Anette Jakobson, Carl-Erik Johansson von der Zeitung und Simon Pender und Andrius Siskauskas aus Solviken.

			Er blickte auf den Zettel mit den Namen und Telefonnummern. 

			»Was soll ich damit?«

			»Nur für den Fall, dass mir irgendwas passiert. Wenn ich zu lange wegbleibe.«

			Ich holte die Trittleiter aus der Besenkammer, warf sie auf den Rücksitz meines Autos und ließ Anderslöv hinter mir.

			Arne stand auf der Vordertreppe und sah mir nach.

		


		
			KAPITEL 63

			Hütte, im November

			ALS ER DAHEIM ankam, ließ er den Wagen vor dem Wohnhaus stehen.

			Er schloss Lisens Handschellen auf, die am Sicherheitsgurt befestigt waren, doch sowie er sie aus dem Auto gezogen hatte, versuchte sie instinktiv, sich von ihm loszureißen. Sie hatte mehr Kraft, als er angenommen hatte, wand sich in seinem Griff, versuchte, nach hinten auszutreten, und schrie ihn an, entwischte ihm und wollte schon losrennen, kam aber nur zwei Schritte weit, und dann brachte die Hose um ihre Knöchel sie zu Fall.

			Diesmal war er vorbereitet. Sie trat zwar um sich und wand sich wie eine Wilde, aber er zog sie einfach auf die Füße, warf sie sich über die linke Schulter, nahm sowohl seine als auch ihre Tasche in die rechte Hand und marschierte den Trampelpfad hinunter durch den Birkenhain.

			Er beeilte sich.

			Lisens Kopf schlug ihm bei jedem Schritt gegen den Rücken.

			Er ließ sie auf das dunkelblaue Sofa mit dem blank polierten Mahagonigestell fallen, wo sie sich mit beiden Händen auf dem Rücken, Tape über dem Mund und der Hose um die Knöchel gerade aufsetzte.

			Sie hatte immer noch nicht verstanden, was passiert war. Auch wenn sie im Auto Zeit gehabt hatte, ihre Gedanken zu sortieren, war alles wahnsinnig schnell gegangen.

			Das Sofa und der Sessel auf der anderen Seite des Couchtischs schienen nicht zusammenzupassen. Sie glaubte, den Raum vage wiederzuerkennen, meinte, das Sofa schon mal gesehen zu haben. Hatte die Frau mit der Perücke hier gesessen, die Frau aus dem Film, den Harry ihr gezeigt hatte?

			Er hatte ihr den Rücken zugewandt und durchsuchte in der kleinen Kochnische ihre Handtasche.

			Sie versuchte aufzustehen, brachte aber kaum die Kraft auf. Sie wandte sich zur Seite und war schon drauf und dran, vom Sofa zu rutschen, als er wieder auf sie zukam und sie auf die Beine zog.

			Dann riss er ihr das Klebeband vom Mund.

			Ihre Lippen brannten.

			Sie bewegte den Kiefer, riss den Mund auf und schluckte dann schwer.

			»Woher kennst du den Journalisten?«, fragte er.

			»Den Journalisten?«

			Ihre Stimme war ganz ruhig.

			»Du weißt genau, wen ich meine.«

			»Ich kenne keinen Journa–«

			Sie registrierte die Ohrfeige erst, als ihre linke Wange brannte. Das Klatschen hallte durch den Raum. Er schlug sie noch einmal – diesmal mit dem Handrücken über die andere Wange.

			»Du sollst nicht lügen«, sagte er.

			Ihre Augen tränten, und sie sah ihn nur mehr verschwommen vor sich.

			Beide Wangen waren nach den Ohrfeigen brandheiß.

			»Dieser Journalist«, sagte er dann. »Kannst du lesen?«

			Auf dem Handy waren acht verpasste Anrufe und zwei SMS verzeichnet. Alle von Harry. Sein Name stand klar und deutlich lesbar auf dem Display.

			Sie nickte.

			»Also kennst du doch einen Journalisten.«

			Sie nickte wieder.

			»Und warum lügst du mich dann an?«

			Sie antwortete nicht.

			»Ich dachte, du wärst anders.«

			»Verzeihung.«

			Verzeihung?

			Das wurde aber auch Zeit.

			Auf ihren Wangen hatten seine Finger Spuren hinterlassen.

			Es waren zwei ordentliche Ohrfeigen gewesen.

			Am wichtigsten waren dabei das Handgelenk und die Peitschenschnelle und dass man die Finger ganz leicht spreizte.

			Verängstigt sah sie allerdings nicht aus.

			Nicht wie die Irin, die vor Angst am ganzen Leib gezittert hatte, die befürchtet hatte, nicht mit dem Leben davonzukommen.

			Dafür brachte er Lisen Carlberg doch einen gewissen Respekt entgegen.

			Sie sagte nichts, bettelte nicht.

			Verzeihung.

			Das war alles gewesen.

			Er hatte schon vor langer Zeit aufgehört, darüber nachzudenken, wie sein Leben wohl unter anderen Umständen verlaufen wäre, wenn seine Mutter nicht gewesen wäre oder vielmehr … wenn sein Großvater nicht gewesen wäre. Jahrelang hatte er seiner Mutter die Schuld gegeben, aber wie hätte sie denn ein normales Leben führen können, nachdem sie das Kind ihres Vaters zur Welt gebracht hatte?

			Es war mucksmäuschenstill im Raum, in der ganzen Hütte.

			Lisen hatte nach den beiden Ohrfeigen heftig gekeucht, doch mittlerweile saß sie hoch erhobenen Hauptes auf dem Sofa und schien wieder normal zu atmen.

			Allerdings waren ihre Wangen leuchtend rot.

			»Mein Großvater war gleichzeitig mein Vater«, sagte er vollkommen unvermittelt.

			Lisen reagierte nicht darauf.

			»Oder … mein Vater war gleichzeitig mein Großvater«, fuhr er fort.

			Nachdem es endlich ausgesprochen war, fiel es ihm leichter weiterzureden.

			»Vielleicht erklärt das ja einiges. Vielleicht erklärt das ja alles.«

			Und dann fing er an zu erzählen.

			Er wünschte sich, er und Lisen könnten am Küchentisch sitzen, Wein trinken und gut zu Abend essen, während er redete, während er alles gestand, was er getan und getrieben hatte.

			Er wünschte sich, dass sie nicht in dieser Hütte sitzen müssten, die er eigenhändig wieder aufgebaut hatte, und er wünschte sich, dass Lisen nicht mit den Händen hinter dem Rücken und lodernden Wangen und der Hose um die Knöchel dasitzen müsste, während er ihr von den Bestrafungen durch seine Mutter, vom Teppichklopfer, dem Birkenreisig und einer brennenden Zigarette erzählte und davon, wie aus ihm selbst ein Bestrafender geworden war, als er sich eines Tages von einem freundlichen Mann aus Alstad einen Lieferwagen hatte leihen dürfen.

			Er erzählte ihr, dass er nie jemanden habe töten wollen, dass es aber manchmal notwendig gewesen sei.

			Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

			Er war eben praktisch veranlagt. Tat, was getan werden musste.

			Er erzählte ihr von Katja Palm, die er als Erste umgebracht hatte, er erzählte ihr, wo er sie begraben hatte, und dann erzählte er ihr auch von den Frauen im Ausland, von der Weinhändlerin aus Malmö, von einem Mädchen, das an einer Tankstelle gearbeitet hatte, von einer polnischen Prostituierten und einer serbischen Gangsterbraut.

			Die Polin hatte er gemocht.

			Lisen hatte den Blick abgewandt, als er von der Glut auf der Zigarette seiner Mutter erzählt hatte. Ansonsten hatte sie stumm dagesessen, ihm zugehört und ins Gesicht gesehen.

			Er erzählte ihr von einem Brand in einem Pflegeheim, und als er fertig war, wiederholte er, was er zuvor schon mal gesagt hatte: »Mein Vater war gleichzeitig mein Großvater.«

			Dann stand er auf und ging auf eine Zimmerecke zu, stemmte ein paar Bodendielen hoch und zog darunter eine große, dicke Mappe hervor.

			»Ich hab das alles aufgeschrieben«, sagte er.

			Lisen setzte sich zurück und räusperte sich. 

			»Ich habe Kontakte … ich könnte Ihnen dabei helfen zu erklären, was passiert ist …«

			Wieder kam die Ohrfeige so schnell, dass sie nicht einmal den Kopf abwenden konnte. Und dann noch eine. Ihre Wangen brannten.

			»Du lügst schon wieder. Das sagst du doch nur, damit ich dich laufen lasse, aber diesmal entkommst du deiner Strafe nicht. Es war dumm von mir zu glauben, dass du anders wärst als alle anderen. Aber jetzt ist es an der Zeit, dir eine Lektion zu erteilen.«

			Er legte die Mappe zurück unter die Bodendielen, nahm ihr linkes Ohr zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte.

			»Weißt du, wie sich ein Rohrstock anfühlt? Weißt du das? Ja?«

			Er drehte ihre Ohrmuschel noch weiter um.

			»Weißt du das?«

			»Nein …« Sie stöhnte laut auf und sprach weiter: »Aber Sie haben recht, das habe ich verdient, und dann kann ich …«

			Er ließ ihr Ohr los, zerrte sie vom Sofa, trug sie in einen Nebenraum und warf sie vornüber auf eine schwarze Holzbank. Die hatte er selbst zusammengezimmert, er hatte sich nach einer Zeichnung aus dem Internet seinen eigenen Prügelbock gebaut.

			Er war am Boden festgeschraubt und auf vier Beinen aufgebockt, an denen Lederriemen befestigt waren. Obenauf lag ein hartes Polster mit Lederbezug, und darauf kauerte sie jetzt.

			Er ging schnell und effizient vor: zog den Gürtel auf, den er ihr zwischenzeitlich um die Handgelenke geschlungen hatte, und fesselte die Arme an die Vorderbeine des Prügelbocks. Sie versuchte, nach hinten auszutreten, als er sich hinter sie kniete, doch er hielt ihre Beine fest, fesselte sie und zog ihr die Stiefel aus und dann die Hose, ehe er sie in den Kniekehlen und Knöcheln ebenfalls fixierte.

			Die Stiefel stellte er ordentlich nebeneinander an die Wand.

			Er holte einen Kleiderbügel aus einem Schrank in der Kochnische, legte ihre Hose zusammen und hängte sie auf.

			Dann zog er einen Schemel heran und setzte sich neben sie.

			Griff ihr ins Haar und riss ihren Kopf nach oben.

			»Du lügst, weil das in deiner Natur liegt, aber das werde ich dir austreiben«, verkündete er.

			Sie redete in einem fort und biss die Zähne zusammen – dass er ihr an den Haaren riss, tat verdammt weh. 

			»Ich lüge nie wieder, und eigentlich hab ich auch gar nicht gelogen, ich war nur so überrascht, als Sie sich nach dem Journalisten erkundigt haben, an Harry Svensson hab ich da gar nicht gedacht, daran, dass er auch Journalist ist …«

			Er ließ ihre Haare los, stand auf und holte seine Tasche. Er zog den Reißverschluss auf, holte die Rolle Tape, riss ein neues Stück davon ab und klebte ihr den Mund zu.

			So.

			Jetzt.

			War es still.

			Verwundert beobachtete sie, wie sorgsam er ihre Stiefel zur Seite stellte und ihre Hose zusammenlegte. Sie selbst warf sie immer nur unter die Garderobe, sofern sie sie nicht im Flur liegen ließ.

			Er legte ihr einen Riemen über die Taille.

			Die Hände und Finger konnte sie immer noch bewegen, sie konnte den Kopf heben, aber aufstehen konnte sie nicht mehr. Und wegen des Klebebands konnte sie auch nicht mehr sprechen.

			Trotzdem war sie erstaunlich ruhig.

			An den Wänden hingen Teppichklopfer in unterschiedlichen Größen und Formen.

			Direkt über ihr befand sich ein Fenster, aus dem sie aber selbst dann nicht sehen konnte, wenn sie den Kopf hob. Die Bank, auf der sie lag, ähnelte einem Bock aus dem Sportunterricht in der Schule und war am Boden festgeschraubt. Direkt vor ihr lag ein Flickenteppich.

			Er stellte seine Tasche auf den Boden.

			Angst hatte sie nicht, zumindest redete sie sich ein, dass sie keine Angst hatte.

			Was er aus seiner Tasche nahm, konnte sie nicht sehen, ehe er die Wäscheklammern auf den Schemel legte, auf dem er eben noch gesessen hatte.

			Sie waren verhältnismäßig klein und aus Plastik. Er legte sie in Viererstapeln zusammen – immer eine gelbe, eine rote, eine grüne und eine hellblaue auf jeden Stapel.

			Dann ging er in die Küche, um noch etwas zu holen.

			Stellte sich hinter sie.

			Das Messer war kalt auf ihrer Haut, als er das Elastikband ihres Slips zerschnitt und ihn sich in die Hosentasche steckte. Er brachte das Messer zurück in die Küche.

			Dann nahm er eine blaue und eine gelbe Wäscheklammer.

			Sie zuckte zusammen, als sie seine Fingerspitzen auf ihrer nackten Haut spürte.

			Und versuchte, Nein zu schreien und laut aufzuheulen, als die ersten Wäscheklammern sich an ihr festbissen.

			Ein schönes Bild, das sie in der Galerie Gås sicher gut verkaufen könnte, dachte er, als er sein Werk betrachtete.

			Wenn man davon ein Bild schießen würde.

			Er mochte klare, starke Farben, und die Wäscheklammern bildeten ein ordentliches Muster, vier auf jeder Seite. Das war noch Qualitätsarbeit. Die Wäscheklammern heutzutage konnte man in der Pfeife rauchen. Diejenigen, die jetzt in Lisens Schenkel zwickten, waren fünfzig Jahre alt. Er hatte sie in einem Dorf namens Räng kurz hinter Trelleborg aus einem Nachlass erworben.

			Sie zerrte jetzt schon an den Riemen, drehte den Kopf, brabbelte hinter dem Tape vor sich hin, versuchte, die Wäscheklammern abzuschütteln.

			Weil der Schmerz minütlich, sekündlich stärker wurde.

			Sie starrte ihn verzweifelt, vielleicht auch feindselig an, als er sich wieder hinkniete, in der Ecke erneut eine der Bodendielen anhob und eine Kiste Zigarren hervorholte. Er nahm eine Zigarre heraus, legte die Kiste zurück und ließ die Diele wieder an Ort und Stelle fallen. Als er das Zimmer verließ, schloss er die Tür hinter sich. Draußen auf der Vordertreppe der Hütte zündete er die Zigarre an.

			Es schien, als hätten die Wäscheklammern ihm zugewinkt, als er hinausgegangen war.

			Das Gaffertape war klasse, fast noch besser als der Gagball.

			Wenn er ihr damit nicht den Mund zugeklebt hätte, hätte sie womöglich das ganze Dorf wachgeschrien.

			Genüsslich vor sich hin paffend machte er ein paar Schritte in den Birkenhain hinein. Die Tonne unter der Dachrinne war voll, und daneben an der Außenwand lehnte der massive Schaft einer Axt. Warum hatte er den Kopf der Axt eigentlich nie befestigt? Das sah ihm gar nicht ähnlich. Und was hatte er hier gleich wieder fällen wollen?

			Schade, dass kein Frühling war.

			Da hätte Lisen ihr eigenes Reisig schneiden können.

			Inzwischen waren die Birken kahl und trocken, so war es nun einmal, aber man konnte im Leben halt nicht alles haben, man musste mit dem arbeiten, was einem zur Verfügung stand.

		


		
			KAPITEL 64 

			Bergströms Grundstück, im November

			DER SCHONISCHE HERBST war oft gleichbedeutend mit Stille, zumindest wenn man allein vor der Mauer zu einem fremden Grundstück stand und die Dämmerung hereinbrach.

			Ich war die Mauer um Gert-Inge Bergströms Haus ein paar Meter entlanggegangen und dann stehen geblieben, um zu lauschen – nichts. Es ist wirklich ein erstaunliches Phänomen – draußen im Freien zu stehen und nichts zu hören. Keine Autos, keine Menschen, keine Vögel, nicht mal einen Flieger hoch am Himmel auf dem Weg zum oder vom Kontinent.

			Der Nebel war so dicht, dass sämtliche Gerüche wie ihr eigenes Echo in der Luft hingen. Es duftete nach Gras, Wald und Humus, irgendjemand in der Umgebung hatte Feuer gemacht, und es roch nach frisch gepflügten Äckern – Dünger konnte es doch momentan nicht sein? –, und ich meinte, sogar den schwachen Duft einer Zigarre zu riechen, kaum wahrnehmbar, als hinge er zaudernd zwischen den kahlen Birkenstämmen.

			Der schonische Herbst kann einem insofern auch Streiche spielen.

			Ich fragte mich, ob ich Lisen noch eine SMS schicken sollte, aber als ich mein Handy herauskramte, hatte ich keinen Empfang.

			Bislang war alles nach Plan verlaufen: Ich hatte Anderslöv in nördlicher Richtung verlassen, die Scheinwerfer ausgeschaltet, als ich am Hof der Bengtssons vorbeigefahren war, wo in der Küche Licht brannte, hatte am Ende ihres Grundstücks gewendet und meinen Wagen am Wegrand abgestellt. Dann hatte ich ein Warndreieck aufgestellt. Man konnte schließlich nie wissen: Vielleicht würde Papa Bengtsson rauskommen, um nach dem Sohn oder der Katze zu sehen, und so würde er annehmen, dass das Auto einen Motorschaden gehabt hätte. Ich ging davon aus, dass er einen Motorschaden nicht als solchen erkennen würde.

			Anschließend trug ich Arnes Trittleiter bis zu der Stelle, wo die Mauer am niedrigsten war, und mit drei Schwüngen war ich oben, geriet kurz aus dem Gleichgewicht und sprang auf der anderen Seite hinunter.

			Ich war von mir selbst überrascht.

			Springen war noch nie mein Ding gewesen.

			Ich weiß nicht mehr genau, ob ich unten ungünstig aufkam, jedenfalls fuhr ein scharfer Schmerz durch meinen Knöchel, und als ich an der Mauer entlang weiterging, tat es höllisch weh.

			Arne hatte noch gefragt, ob ich mir nicht bessere – »anständigere« – Schuhe anziehen wollte, aber ich hatte das Gefühl, dass meine Stiefel das Umknacksen oder vielmehr die Verstauchung noch abgefedert hätten.

			Allerdings stand die Trittleiter jetzt auf der verkehrten Seite der Mauer.

			So weit hatte ich natürlich nicht gedacht.

			Andererseits war sie rot, und wenn man nicht genau wusste, dass sie dort stand, würde man sie in der Dunkelheit kaum erkennen.

			Ich lief also an der Mauer entlang, und als ich mich dem Haus näherte, sah ich Bergströms Auto. Ich blickte kurz über die Schulter. Wahrscheinlich hätte ich gar nicht an der Mauer entlangschleichen müssen. Zwischen den Birken verlief der Trampelpfad, den ich schon von Egon Bergs Fotos kannte.

			Im Haus war es stockfinster.

			Ich ging weiter darauf zu, suchte nach der Klingel, sah aber keine und klopfte stattdessen an die Tür.

			Von drinnen war kein Ton zu hören.

			In Filmen legte der Protagonist in einer solchen Situation immer die Hand auf die Türklinke – aber dafür fehlte mir der Mut. Neben mir befanden sich zwei Fenster, aber sie waren so hoch oben eingebaut, dass ich nicht hineinsehen konnte, und allmählich hatte ich das Gefühl, dass ich für heute meine Hoffnung würde aufgeben müssen.

			Der Hof war asphaltiert. Der Pfad, der sich zwischen den Birken hindurchwand, war am oberen Ende mit Zementplatten gepflastert, ging aber nach einer Weile über in einen normalen Waldweg.

			Die Ausfahrt zur Straße außerhalb des Anwesens sah verhältnismäßig steil aus.

			Ich umrundete das Haus. Im Giebel waren gar keine Fenster, aber im Gegensatz zu den winzigen Luken auf der Vorderseite bei der Eingangstür hatte Bergström an der Rückseite zwei große Panoramafenster.

			Ich presste mich mit dem Rücken gegen die Mauer und schlich vor zum ersten.

			Beugte mich vorsichtig vor und sah eine Küche vor mir.

			Keine Menschenseele.

			Durch das zweite Fenster sah ich genauso wenig, nur eine durchschnittliche Küche. Es war wohl ein- und dieselbe, kaum anzunehmen, dass das Haus mit zwei Küchen ausgestattet war, was immer es auch sonst noch zu bieten hatte.

			Um die Ecke verlief eine breite Veranda auf Stelzen. Darunter fiel das Grundstück steil ab, es war also nicht ganz einfach, dort hochzukommen, vor allem mit einem schmerzenden Knöchel. Ich schlang mein rechtes Bein um einen der Pfosten, griff nach dem Handlauf und zog mich über das Geländer hinauf auf einen weitflächigen Holzboden. Zum Glück hatte ich Handschuhe dabei. Meine Hände waren schließlich keine Arbeiterpranken.

			Von der Veranda aus musste die Aussicht bei schönem Wetter atemberaubend sein.

			Ich presste die Nase gegen die Terrassentür und blickte hinein.

			Auch hier war es stockfinster.

			An der Wand erahnte ich einen großen Flachbildfernseher, und auf einem Schreibtisch stand ein Rechner. Der Bildschirm schien zwar angeschaltet zu sein, war aber schwarz. Mehr konnte ich nicht erkennen.

			Wäre ich andersherum um das Haus gekommen, wäre es ein Kinderspiel gewesen, auf die Veranda zu gelangen – denn hier grenzte sie ebenerdig an den Erdboden. Ich schwang ein Bein übers Geländer und rutschte auf der anderen Seite wieder runter. Mein linker Knöchel pulsierte.

			Wenn Bergström daheim war … Wo steckte er nur? Und wo war Lisen?

			Im nächsten Augenblick klingelte im Haus ein Telefon.

			Bestimmt ein halbes Dutzend Mal. Dann war es wieder still.

			Niemand hatte den Anruf entgegengenommen.

			Ich sah hinüber zu dem Birkenhain. Das Ende des Pfads konnte ich zwar nicht erkennen, aber wenn ich Egon Bergs Luftaufnahme richtig vor Augen hatte, dann lag jenseits des Hains ein kleines Außengebäude. Dorthin machte ich mich nun auf den Weg und hatte den Birkenhain fast schon erreicht, als plötzlich mein Handy klingelte.

			Der Klingelton durchschnitt die Stille.

			Ich zog das Telefon heraus. Bodil Nilsson.

			Ich drückte den Anruf sofort weg und stellte den Ton ab, stopfte es in die Innentasche meiner Jacke und sah mich vorsichtig um, ob irgendjemand in der Nähe war, der das Klingeln gehört haben könnte.

			Niemand zu sehen oder zu hören.

			Stattdessen traf mich ein Schlag direkt über dem Schulterblatt, und zwar so hart und unvorbereitet, dass ich ungebremst nach vorne fiel und mit seitlich ausgestreckten Armen und der Nase im herabgefallenen Laub regungslos liegen blieb.

			Ich konnte mich nicht bewegen.

			Hatte Kies zwischen den Zähnen.

			In meinem linken Gesichtsfeld tauchte ein Paar Schuhe auf, und dann bekam ich einen weiteren Schlag auf den Rücken.

			Nach dem ersten: komplette Bewegungsunfähigkeit. Doch mit dem zweiten kam der Schmerz – ein dumpfer Schmerz, der sich über den ganzen Rücken und in die Beine bis hinunter zu den Zehen ausbreitete.

			Die Schuhe waren blank poliert.

			Einen Augenblick später tauchten sie in meinem rechten Gesichtsfeld auf, eine Hand packte mich am Jackenkragen und wuchtete mich auf den Rücken.

			Ich konnte mich immer noch nicht rühren, nicht die Finger, nicht die Beine, nicht die Arme, nicht die Zehen – aber ich blickte Gert-Inge Bergström direkt ins Gesicht.

			Ich versuchte, die Rechte zum Gruß zu erheben, konnte aber den Arm nicht bewegen.

			Der Mann hielt den Griff einer Axt in der Hand – einen dicken, massiven, langen, schweren Axtschaft.

			Er nahm ihn in beide Hände und hob ihn über den Kopf.

			Nicht das Gesicht! Nicht die Zähne! Ich hasste Zahnärzte, ich wollte mir keine neuen Zähne machen lassen.

			Der Schlag traf mich im oberen Brustbereich.

			Der nächste ein wenig tiefer, es klang, als würde etwas zerbrechen. Meine rechte Seite tat so widerwärtig weh, dass ich meinen verstauchten Knöchel gar nicht mehr spürte.

			»Hausfriedensbruch, ich hab einen Einbrecher gestellt – ich kann dich totschlagen, wenn ich will«, sagte er.

			Er hob einen Fuß mitsamt dem blank polierten Schuh und trat mir in die rechte Seite. Der Schmerz war derart heftig, dass mir schwarz vor Augen wurde und ich drauf und dran war, mich zu übergeben.

			Ich bekam kaum mehr mit, dass er mich wieder auf den Bauch drehte, am Kragen packte und mich wegzog.

			Schlaff hing ich in seinem Griff.

			Wobei ich ziemlich groß und auch verhältnismäßig schwer bin.

			Meine Hände, Knie und die Stiefel schleiften über den Boden.

			Ich versuchte, den Kies auszuspucken, den ich immer noch im Mund hatte.

			Er lehnte den Axtschaft gegen die Wand eines rot gestrichenen Holzhauses, öffnete die Tür, zerrte mich ein paar Stufen nach oben, schleppte mich an einer kleinen Kochnische links vorbei und ließ mich schließlich fallen, sodass ich mit den Beinen auf einem Flickenteppich mit dem Rücken an der Wand landete.

			Ich konnte in diverse Richtungen sehen, konnte den Blick herumwandern lassen, aber den Kopf genauso wenig bewegen wie die Arme oder Beine.

			Als ich nach rechts spähte, fiel mein Blick auf Lisen Carlberg.

			Auch sie konnte sich nicht bewegen.

			Weil sie auf einem Prügelbock festgeschnallt war.

			Ihre Augen waren vom Weinen schon blutunterlaufen.

			Ihre Wangen waren geschwollen.

			Ich wusste augenblicklich, dass es sich um einen Prügelbock handelte, ich hatte so etwas schon in Filmen gesehen, die im neunzehnten Jahrhundert spielten, und im Anschluss an diese Filme war ein Link eingeblendet gewesen, der zu einer Bauanleitung für die eigene Prügelbank geführt hatte.

			Die japanische Katze im Fenster erkannte ich aus dem Film mit Justyna wieder. Die Katze hatte uns den Rücken zugedreht. Sie winkte.

			Lisen sagte keinen Ton, wahrscheinlich weil sie Tape über dem Mund hatte.

			Sie war von der Taille abwärts nackt.

			Vor ihr an der Wand lehnte ein Rohrstock.

			In einem Regal stand ein altmodischer Plattenspieler mit zwei Lautsprechern, und daneben lag eine Mappe mit Vinylsingles. Eine davon, eine gelbe Single, steckte nur zur Hälfte in der Hülle.

			Ich sah wieder hinüber zum Prügelbock und sagte: »So einen wollte ich selbst auch mal bauen, aber ich hab dafür kein Talent. Ich hab nie begriffen, wie ein Hobel funktioniert.«

			Bergström trat mir noch einmal in die Seite, und diesmal war der Schmerz schier überwältigend. Statt Lisen sah ich nur noch Sternchen.

			Maneki Neko, dachte ich noch.

			So hießen diese japanischen Winkekatzen.

			Maneki Neko.

			Ich hatte doch gewusst, dass es mir am Ende einfallen würde. Es liegt einem auf der Zunge, und dann fällt es einem wieder ein, wenn man am wenigsten damit rechnet.

		


		
			KAPITEL 65

			Eine Hütte auf dem Land, im November

			ER HATTE IHR gesagt, dass er hinausgehen und eine Zigarre rauchen wolle, während sie darüber nachdenken solle, was sie erwarte.

			Er war vorbereitet.

			War überaus sorgfältig gewesen.

			Hatte seine Mappe mit den Singles hergezeigt, mit Namen wie Anita Lindblom, Lill-Babs, Connie Francis und Siw Malmkvist.

			Hatte erzählt, dass sie sich Living Doll von Cliff Richard anhören würden, und den Rohrstock geholt und vor sie hingestellt.

			Der Stock war lang und senfgelb.

			Er hatte ihr aufgetragen, ihn sich genau anzusehen.

			Ihn sich anzusehen und zu versuchen, sich vorzustellen, wie weh er tun würde, während sich auf ihrer Kehrseite die Streifen abzeichneten wie bei einem Zebra.

			Dann war er hinausgegangen.

			Und jetzt war er stinkwütend.

			»Verdammter Zeitungsteufel«, schimpfte er.

			Kam einfach und störte.

			Auch ihm würde er eine Lektion verpassen.

			Er wusste alles über ihn. Als er Lisen von dem Tape befreit hatte, hatte sie ihm alles erzählt. Die kleinen, fiesen Klammern hatte er drangelassen, bis er sich sicher gewesen war, dass sie auch wirklich alles erzählt hatte. Er hatte ihr die Tränen abgewischt, den Schweiß von der Stirn, während sie abwechselnd schrie und ihn anbettelte, die Klammern abzunehmen, und berichtete, wie sie ihn in Malmö gefilmt hatten … Diese Anette würde er sich alsbald auch vornehmen.

			Aber jetzt ging es um Lisen.

			Und der Journalist war womöglich gar nicht gekommen, um zu stören, schoss es ihm durch den Kopf.

			Sobald er wieder bei Bewusstsein wäre, würde er schon sehen, wie es sich in Wahrheit verhielt.

			Mal sehen, ob er geil würde, wenn er den Rohrstock zu spüren bekam.

		


		
			KAPITEL 66

			In derselben Hütte, im November

			EIN WIDERLICHES WEISSES Licht bohrte sich in meine Augen und riss mich aus der Bewusstlosigkeit. Der sofort einsetzende üble Schmerz in meiner rechten Seite war ein wenig abgeklungen, doch stattdessen fühlte es sich an, als würde über meinem Brustkorb ein breites Eisenband liegen, und das weiße Licht schlug wie ein Blitz durch mein Gehirn.

			Lisen lag immer noch auf dem Bock.

			Sie versuchte, durch das Klebeband hindurch zu sprechen, und drehte und hob den Kopf, als würde sie mich dazu bringen wollen, aufzustehen.

			Bergström war nirgends zu sehen.

			»Ich kann mich nicht bewegen«, sagte ich.

			Jeder Atemzug tat weh.

			Lisen hob erneut den Kopf.

			»Ich kann ihn nirgends sehen, aber ich kann mich nicht bewegen.«

			Sie stöhnte. Es klang frustriert.

			Die Tür ging auf, und Bergström kam herein.

			Er roch nach Zigarre. Dann hatte ich es mir also doch nicht eingebildet, als ich draußen an der Mauer gestanden und auf alles Mögliche und nichts und wieder nichts gelauscht hatte.

			Er war wirklich riesig.

			Und die hängenden Bulldoggenwangen verliehen ihm in der Tat ein eigentümliches Aussehen. Doch trotz des großen Körpers und trotz seines Alters wirkte er irgendwie fast jungenhaft. Er hatte sein Haar zurückgekämmt, zu einem Seitenscheitel frisiert, trug ein gebügeltes weißes Hemd und eine dunkle Hose. Die Schuhe waren fast schon unnatürlich sauber.

			»Kannst du aufstehen?«, fragte er mich.

			»Ich kann mich nicht bewegen, ich bin gelähmt«, stieß ich hervor.

			»Dann bleib da sitzen«, entgegnete er nur.

			Ich sagte nichts mehr, entdeckte aber mit einem Mal, dass ich den kleinen und den Mittelfinger der rechten Hand nun doch bewegen konnte.

			»Sie hat mir alles erzählt«, sagte er und zeigte auf Lisen. »Die Irin aus Kopenhagen hat mir alles erzählt, ich weiß also, dass du den Film mit der kleinen Polin kennst.«

			»Wenn Sie Justyna Kasprzyk meinen …«

			»Die Polin.«

			»Sie hieß Justyna Kasprzyk.«

			»Aus Polen.«

			Ein Stich jagte mir durch den rechten Arm, und ich konnte den Zeigefinger wieder bewegen.

			»Mochtest du ihn?«

			»Ist im Augenblick vielleicht nicht gerade das beste Thema«, sagte ich.

			Wenn ich redete, tat mir die Seite weh.

			»Mochtest du ihn? Als Fachmann?«, hakte Bergström nach.

			»Der Dialog war …«

			»Um den geht es nicht.«

			»Und die Perücke …«

			Diesmal trat er nicht zu, sondern beugte sich vor und drillte mir die Faust in die rechte Seite, und vor meinen Augen flimmerte es heiß und grell.

			»Sag die Wahrheit«, befahl er mir.

			»Ich hab schon bessere gesehen«, erwiderte ich.

			Es fühlte sich an, als würde sich mir eine Machete in die Seite bohren.

			Ich hatte zwar nie selbst gespürt, wie es sich anfühlte, aber … ich versuchte, mich zu konzentrieren und den Schmerz zu verdrängen.

			»Als ich im Sommer bei deiner Kneipe angehalten habe, da ist mir eine Idee gekommen«, fuhr Bergström fort. »Da war eine Frau zu Besuch, der ich eine Lektion hätte erteilen wollen, aber die Polizei hat mich vom Platz gejagt.«

			Eine Frau … Das musste Bodil gewesen sein – Bergström war zur selben Zeit wie Bodil dort gewesen, und die Polizei hatte sich tatsächlich einmal nützlich gemacht.

			»Ich dachte mir, vielleicht könntest du ja die Drehbücher zu meinen Filmen schreiben. Das meiste, was produziert wird, ist doch haarsträubend, das weißt du ja selbst, du kennst das ja. Ich will den Leuten zeigen, wie es wirklich zugeht.«

			In meinem linken Knöchel setzten die Schmerzen wieder ein, folglich würde ich ihn auch bewegen können.

			»Eine Reinwaschung – weißt du, was eine Reinwaschung ist?«

			Ich antwortete nicht.

			»Ist deine Zunge jetzt auch noch gelähmt? Eine Reinwaschung ist das, was Fräulein Carlberg gleich bevorsteht, und ich will, dass du es dir ganz genau ansiehst, damit wir anschließend darüber sprechen können.«

			Der Eisenring lag immer noch um meinen Brustkorb, aber zusehends zuckte es in Beinen und Armen, und das deutete ich als Hinweis darauf, dass meine Bewegungsfähigkeit allmählich zurückkehrte.

			»Wie viele Schläge soll sie kriegen? Was meinst du?«

			»Gar keine«, antwortete ich, und Bergström lachte.

			»Da hat einer Humor!«

			Er nahm den Rohrstock zur Hand und betrachtete ihn, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen.

			Ich musste ihn dazu bringen, weiterzusprechen, und versuchen, das Unausweichliche hinauszuzögern.

			»Ist das derselbe wie im Film?«

			»Aus Glasgow«, gab er zurück, sah ihn erneut an und bog ihn mit beiden Händen durch.

			Roger in New York hatte also recht gehabt: Das war kein Rohrstock, den man in irgendeiner Ann-Summers-Filiale kaufen konnte.

			»Hatten Sie den auch in New York dabei?«

			Gert-Inge Bergström drehte sich zu mir um und sah mir direkt ins Gesicht.

			»Was weißt du darüber?«

			»Sie haben auf der ganzen Welt Spuren hinterlassen.«

			Er machte den Mund auf und klappte ihn dann wieder zu.

			»Erinnern Sie sich noch an Brenda Farr?«

			Er blieb stumm.

			»Sie konnte sich noch gut an Sie erinnern. Meinte, Sie hätten eine gewisse Ähnlichkeit mit Patton, dem Panzergeneral.«

			»Du warst …«

			»Ich war überall, und ich habe mich mit allen unterhalten. Wen fanden Sie denn am besten? Wer war am zufriedenstellendsten? Brenda Farr, Maria aus Halmstad, Anli aus Kapstadt? Wie viele gibt es noch? Und wie haben Sie sie ausgewählt?«

			»Du kannst rein gar nichts beweisen.«

			»Ich nehme an, Anli wird Sie womöglich wiedererkennen, und ganz sicher kann eine gewisse Irin aus Kopenhagen Sie identifizieren.«

			»Ich wusste es, ich hätte sie …«

			Abrupt hielt er inne.

			»Was hätten Sie? Auch Shannon umbringen sollen?«

			Er schüttelte den Kopf, stellte den Rohrstock beiseite und marschierte ins andere Zimmer. Als er wiederkam, schob er einen blauen Sessel direkt hinter Lisen. Er hob mich hoch, schleifte mich zum Sessel und drückte mich hinein.

			Ich tat unbeweglicher, als ich es wirklich war.

			»Jetzt sitzt du in der ersten Reihe«, sagte er. »Da siehst du, wie es wirklich ist.«

			Er drehte sich um, der Plattenteller begann zu surren, vom Tonabnehmer knisterte es, der erste Akkord, und … Got myself a cryin’, sleepin’, walkin’, talkin’ living doll.

			Bergström stellte sich direkt neben Lisen.

			Zielte.

			Holte Schwung mit dem Rohrstock.

			Ich sprang aus dem Sessel, hatte aber meine Kräfte und meine Fähigkeiten überschätzt, und statt eines perfekten American-Football-Tacklings fiel ich plump der Länge nach hin und blieb am Boden liegen. Allerdings hatte ich mit der Schulter Bergströms Schienbein gerammt, was ausreichte, damit er das Gleichgewicht verlor und rückwärts gegen die Wand taumelte. Er stieß gegen den Plattenspieler, der Tonabnehmer schrammte mit einem lauten Kratzen quer über die gelbe Scheibe, und Gert-Inge Bergström fiel mit voller Wucht längs vor mir auf den Fußboden.

			Ich schrie auf, als sein massiger Körper die Rippen meiner rechten Seite streifte.

			»Ich dachte, du wärst gelähmt, du Mistkerl«, schrie er mich an, sowie er sich wieder aufgerappelt hatte, und zog mich auf die Füße. »Kannst du stehen?«

			Er ließ los, und ich ging in die Knie – meine Beine wollten mich nicht länger tragen.

			Bergström fing mich in letzter Sekunde auf und schleuderte mich zurück auf den Sessel.

			Dann drehte er sich um, beäugte den Plattenspieler, hob den Arm, nahm die Single vom Plattenteller und nahm sie genau in Augenschein.

			»Du hast sie kaputt gemacht«, murmelte er. »Weißt du, wie lange ich die gehabt habe? Der Arm ist abgebrochen, und die Platte hat einen Kratzer. Du hast sie kaputt gemacht, die hat noch meiner Mutter gehört.«

			Wenn mein Brustkorb nicht so wehgetan hätte, hätte ich wahrscheinlich mit den Schultern gezuckt. Ich sah ihm in die Augen. Sein Blick hatte sich gefährlich verdunkelt. Er hob die Hand und drohte mir mit dem Zeigefinger.

			Dann drehte er sich um und zeigte auf Lisen.

			»Dafür wird sie bezahlen. Sechs Schläge extra, weil du so ungeschickt warst. Das ist nur gerecht.«

			»Sind Sie mir nach Kopenhagen nachgefahren?«, fragte ich.

			»Geht dich nichts an.«

			»Sind Sie mir zu der Tankstelle in Svedala nachgefahren?«

			»Auch das geht dich nichts an.«

			»Warum haben Sie Justyna Kasprzyk umgebracht?«

			Bei der Frage hielt er eine Sekunde inne. 

			»Hab ich das?«

			»Und Ulrika Palmgren?«

			Jetzt legte sich ein Grinsen auf sein Gesicht. 

			»Die mochtest du, nicht wahr? Ich habe eure schmierigen E-Mails gelesen.«

			»Und das Mädchen von der Tankstelle?«

			»Fantasterei.«

			»Sandell und Grönberg?«

			»Beides Heuchler.«

			»Wie sind Sie in Sandells Zimmer gekommen?«

			Er sah mich an, als würde er die Frage nicht verstehen.

			»Zu jedem Zimmerschlüssel gibt es Dubletten«, sagte er.

			»Und woher hatten Sie das Foto, das Sie mir in den Briefkasten geworfen haben?«

			Er schüttelte den Kopf, und es sah aus, als würde er lächeln. 

			»Du musst wirklich nicht alles wissen.«

			»Behalten Sie mich hier, lassen Sie Lisen laufen«, schlug ich vor. »Sie hat nichts getan.«

			»Schwachsinn«, erwiderte er. »Ich weiß so viel von dir, dass ich dich vor ganz Schweden bloßstellen könnte. Verdammt ärgerlich, dass ich es nicht längst getan habe, aber es war trotzdem lustig, ein bisschen Katz und Maus mit dir zu spielen.«

			Mein ganzer Körper bebte, und diesmal war ich mir sicher, dass ich würde aufstehen können. Das Tackling würde mir wahrscheinlich auch diesmal nicht gelingen, aber zumindest würde ich mich ihm entgegenstellen können.

			Er nahm den Rohrstock wieder in die Hand.

			Tippte mir damit auf die Brust. 

			»Jetzt weiß ich, was ich mache.« 

			Beim nächsten Mal drillte er mir den Rohrstock fest in die Brust. 

			»Ich setz dich in dein Auto und lasse dich in Malmö vor dem Hauptbahnhof stehen.«

			»Und wie soll das funktionieren?«

			»Der Halbstarke kann ja mit meinem Auto nachkommen.«

			»Aber wenn Sie es wieder genauso machen wie die letzten Male, kann ich alles erzählen, was Sie getan haben, ich weiß ohnehin alles, und ich sehe doch, was Sie gerade tun.«

			Sein Lächeln wurde breiter. 

			»Wie kommst du darauf, dass ich dich am Leben lasse?«

			Darauf sagte ich nichts.

			»Jetzt hast du was, worüber du nachdenken kannst.«

			Er drehte sich wieder um.

			»Ich wünschte mir, wir hätten mehr Zeit. Dann hätten wir das filmen können.«

			»Man erkennt Sie auf dem Film.«

			»Man sieht rein gar nichts. Aber die Polin war gut.«

			Er stellte sich wieder neben Lisen.

			Sie zuckte zusammen, als er ihr den Rohrstock auf den Hintern legte.

			Zielte.

			Einen halben Schritt zurückmachte.

			»Das wird gut«, sagte er. »Guck genau hin, vielleicht lernst du so ja noch das eine oder andere.«

			Er stellte sich wieder neben Lisen, hob den Rohrstock weit über die rechte Schulter, lehnte sich zurück und ließ ihn hinabrasen. Der Stock sirrte durch die Luft, ehe er mit einem lauten Klatschen auftraf und einen roten Streifen hinterließ.

			Lisen verkrampfte sich, riss den Kopf hoch und versuchte, hinter dem Klebeband etwas hervorzustoßen.

			Bergström drehte sich zu mir um.

			»Ich weiß genau, was Fräulein Carlberg mag, aber wie sieht’s mit dir aus?«

			»Sie gehen zu weit«, sagte ich.

			»Ich dachte, das würde dir gefallen.«

			»Lassen Sie sie gehen.«

			»So was gefällt dir doch – sitzt vor deinem Computer und holst dir darauf einen runter?«

			»Hören Sie jetzt auf.«

			Er verpasste Lisen einen weiteren Schlag.

			»Der Trick dabei ist, dass jeder neue Schlag härter ist als der vorherige. Da ist der Rohrstock wirklich nützlich.«

			Als er zum dritten Mal den Stock hochhob, klopfte es energisch an der Tür.

			»Aufmachen, Polizei!«, sagte eine dunkle Männerstimme.

			Es war, als würde Bergström aus einem Traum oder aus einer Trance erwachen.

			»Was zum …«

			Das Letzte, was er sah, war ein dicker Mann.

			Den Schlag sah er nicht kommen.

			Spürte bloß, wie ihn etwas am Kopf traf.

			Es knackste und krachte, und dann wurde alles schwarz.

			Er stürzte.

			Das Licht, das er gesehen hatte, als ihn der Schlag traf, erlosch.

			Er stürzte und stürzte.

			Es fühlte sich an, als würde er in ein tiefes, bodenloses Loch hinabrasen.

			Dunkelheit.

			Am Ende nur noch Dunkelheit …

			Bergström fiel zur Seite wie in Zeitlupe und blieb auf meinen Knien auf dem Rücken liegen.

			Diesmal rappelte er sich nicht wieder auf.

			Aus seiner rechten Schläfe sickerte Blut.

			Er schien nicht mehr zu atmen. Allerdings war ich mir da nicht hundertprozentig sicher.

			»Was zum Teufel ist hier passiert?«, fragte eine Stimme.

			»Ich hätte nicht gedacht, dass du fluchen könntest«, sagte ich zu Arne Jönsson.

			Mit meinem Golfschläger in der Hand war er neben mich getreten.

			»Wie gut, dass der doch noch zu was nütze war«, sagte ich.

			Arne blickte sich im Raum um, und als er Lisen entdeckte, streifte er sich schnell die Regenjacke ab und bedeckte sie damit.

			»Sie kann so doch nicht liegen blieben, verdammt, das arme Ding«, sagte er.

			Unter Gert-Inge Bergströms Gewicht konnte ich mich nicht rühren.

			Es schien immer noch, als würde er nicht mehr atmen.

			Aber ich traute mich nicht, es zu kontrollieren.

			Arne löste die Riemen, mit denen Lisen fixiert war. 

			»Was in aller Welt ist das?«, fragte er.

			Er befühlte das Klebeband über ihrem Mund.

			»Es ist wie bei einem Pflaster, man muss es in einem Ruck abziehen.«

			Mit einem lauten Ratschen riss er es ab.

			»Kannst du aufstehen?«, fragte er.

			Langsam rappelte Lisen sich hoch, schwankte, und Arne hielt sie fest.

			Sie räusperte sich und spuckte auf den Boden.

			Ihre Unterlippe blutete, wo das Tape Hautpartikel weggerissen hatte.

			An den Handgelenken hatte sie Aufschürfungen von den Riemen.

			»Wie geht es dir?«, fragte ich.

			»Ging mir schon mal besser.«

			Sie klang heiser und schmatzte, als hätte sie einen ganz trockenen Mund, schob die Hände unter die Regenjacke und presste sie sich auf den Hintern.

			Arne holte ein Glas Leitungswasser.

			Doch Lisen wollte nichts trinken.

			Allerdings spülte sie sich den Mund aus, machte dann zwei Schritte auf Bergström zu und spuckte ihm direkt und mit voller Kraft ins Gesicht.

			Ganz Gentleman hielt Arne ihr die Regenjacke hin, sodass sie hineinschlüpfen und sie zubinden konnte.

			Sie beugte sich nach vorne und nahm den Golfschläger vom Boden.

			Nahm ihn in beide Hände und schlug Bergström damit auf die Brust.

			»Lisen, beruhige dich«, sagte ich, noch während sie den Schläger erneut hob, ihm damit in den Bauch schlug, auf die Oberschenkel, auf den Hals und ins Gesicht.

			Bergströms Körper ruckte bei jedem Schlag zur Seite, sodass auch mir der Schmerz scharf und brutal durch die Rippen jagte.

			»Hör auf, Lisen, ich glaube, er ist tot«, sagte ich.

			»Tot?«, fragte Arne.

			»Ich glaube, er atmet nicht mehr«, erwiderte ich.

			Lisen sagte gar nichts, sondern warf nur den Golfschläger zu Boden.

			»Könnt ihr ihn vielleicht mal von mir runterziehen?«, fragte ich.

			»Ist er wirklich tot?«, gab Arne zurück.

			Er wuchtete Bergströms Körper ein Stück zur Seite, sodass er von meinen Beinen rutschte und schwer auf dem Fußboden landete.

			Dort blieb er auf dem Rücken liegen.

			Aus seiner rechten Schläfe sickerte immer noch Blut – ein dünnes, schwaches Rinnsal.

			»Kann man ihn vielleicht … künstlich beatmen?«, erkundigte sich Arne.

			Lisen sah ihn starr an und schrie: »Nein! Lass den Mistkerl liegen!«

			»Er ist tot, Arne«, sagte ich. »Er atmet nicht mehr. Kümmer dich lieber um Lisen.«

			Ich schleppte mich hinüber zum Sessel. Die Machete in meiner Brust stach mit jedem Atemzug.

			Mein Knöchel pulsierte.

			Meine Stiefel würde ich aufschneiden müssen, um sie auszuziehen.

			»Hast du keine Klamotten, meine Liebe?«, fragte Arne.

			Lisen nickte, lief in die Küche und griff nach einer ordentlich über einen Kleiderbügel gelegten Hose.

			»Meinen Slip muss der Mistkerl sich in die Tasche gesteckt haben, aber er hat ihn sowieso zerschnitten«, sagte sie.

			»Was hat er dir angetan?«, wollte ich wissen.

			»Ich will nicht darüber reden.«

			Sie stieg in die Hosenbeine und verzog vor Schmerz das Gesicht, als sie die Hose hochzog und zuknöpfte.

			»Verdammt, tut das weh!«

			»Hat er dich … angefasst?«

			»Nein, er hätte ihn ohnehin nicht hochgekriegt. Er hatte keine Erektion mehr seit dem Teenageralter. Das hat er mir erzählt – ich weiß jetzt alles. Seine Mutter hat ihn mit einer Zigarette verbrannt, und seitdem hat er nie wieder gekonnt … oder irgendwas gespürt oder … ich weiß auch nicht, verdammt.«

			»Wow …«

			Ich hörte selbst, wie albern das klang.

			»Was hat er dir getan?«, fragte ich noch mal.

			»Nicht jetzt … ein andermal, Harry.«

			Sie sah mir starr in die Augen.

			Ihre Wangen waren rot und leicht geschwollen.

			»Hat er …«

			»Ein andermal, hab ich gesagt.«

			»In Ordnung.«

			Arne starrte wie vom Donner gerührt auf Bergström.

			»Wie bist du überhaupt reingekommen?«, fragte ich.

			Er zuckte zusammen, sah zu mir und sagte: »Genau wie du – du hast die Trittleiter stehen lassen. Ich konnte doch nicht einfach daheim sitzen bleiben! Bin über die Mauer geklettert.«

			»Danke«, sagte ich.

			»Tot«, murmelte er. »Dann ist er also tot.«

			»Gehen wir ins andere Zimmer«, beschloss ich.

			Ich brauchte ungefähr genauso lange, um aufzustehen, wie der Fotograf Egon Berg mit seinen kaputten Knien.

			Vorsichtig ließ ich mich im Nachbarzimmer auf dem Sofa nieder. Lisen war ebenfalls drauf und dran, sich zu setzen, überlegte es sich dann aber anders.

			Sie hatte Arnes Regenjacke eng um ihren Körper geschlungen und starrte zu Boden.

			Arne wiederum starrte mich an.

			Ich versuchte, einen Plan zu formulieren – zuallererst für mich selbst, dann laut für die beiden anderen.

			Wie so viele meiner Pläne war auch dieser undurchdacht, unvollkommen und lückenhaft und fußte auf einer ganzen Reihe von Mutmaßungen, aber ich war mit derlei Plänen auch schon in der Vergangenheit durchgekommen, auch wenn es sich damals um Jobgeschichten gehandelt hatte, um Artikel, Enthüllungsstorys, Fallen, die ich anderen gestellt hatte … sofern man mal von den Anekdoten in Los Angeles und New York absah, aber die waren ohnehin verjährt.

			»Meinetwegen«, sagte Lisen, nachdem ich ihnen meinen Vorschlag unterbreitet hatte.

			Arne nickte nur langsam und nachdenklich.

			»Sieh mal nach, ob du in der Küche Streichhölzer findest«, bat ich ihn.

			Mit einem großen Paket Solstickan kam er wieder, und ich bat ihn, überall im Haus Kerzen anzuzünden. Ein paar dicke Stumpenkerzen, die von den Dreharbeiten mit Justyna Kasprzyk übrig geblieben zu sein schienen, standen herum, aber irgendjemand hatte auch ein paar schlanke weiße Kerzen auf einer der Fensterbänke in Kerzenständer gesteckt.

			»Ich hab da mal etwas gelesen«, sagte ich. »Wenn es klappt, kommen wir in weiten Teilen mit heiler Haut davon. Es muss ja niemand wissen, dass wir hier gewesen sind, niemand weiß, dass Arne Bergström mit dem Golfschläger erschlagen hat, und du, Lisen, brauchst gar nicht erst in Erscheinung zu treten, wenn du nicht willst.«

			»Ich kann alles erzählen«, entgegnete sie.

			»Okay. Ich weiß, dass die Polizei morgen früh vorbeikommen und Bergström einkassieren will. Wenn wir hier alles wegräumen und das Haus niederbrennen lassen, dann bleibt von ihm nicht mehr viel übrig, und uns wird niemand mit der Sache in Verbindung bringen.«

			Ich gestikulierte vage in Richtung der Holzwände. Erst jetzt nahm ich zur Kenntnis, wie viele Teppichklopfer dort an der Wand hingen.

			»Allerdings müssen wir zusammenhalten, keinen Mucks über all das hier sagen oder darüber, was dir passiert ist, Lisen.«

			Arne und Lisen nickten. Allerdings sah er besorgt aus.

			Lisen deutete hinüber in das angrenzende Zimmer. 

			»Er hat alles hier.«

			»Alles?«

			»Alles, was von Wert ist – das hat er mir auch gesagt.«

			Allerdings hatte ich durch eins der Fenster im Wohnhaus einen Computer gesehen. 

			»Seinen Rechner müssen wir auch nehmen«, sagte ich, »und ihn zerstören.«

			Keiner der beiden reagierte darauf, andererseits war ich auch der Einzige, der wusste, dass die Polizei darauf seine E-Mails an mich finden würde, wenn sie sich den Rechner vornahmen.

			Nachdem die Hütte sowohl über ein Klo als auch eine Küche verfügte, mussten auch Küchen- und mehr als eine Rolle Klopapier vorhanden sein.

			Vor sämtlichen Fenstern hingen Gardinen.

			Holzwände.

			Wenn wir die Kerzen günstig positionierten, würde alles im Handumdrehen lichterloh in Flammen stehen …

			Doch nicht einmal der beste Plan berücksichtigte sämtliche Unwägbarkeiten, vom Worst Case ganz zu schweigen.

			Und ausgerechnet, während ich noch erklärte, wie wir die Holzhütte am besten abfackelten, ging die Eingangstür von Neuem auf.

			Das Erste, was ich sah, war ein Gewehrlauf.

			Möglicherweise eine Schrotflinte.

			Wenn ein Gewehr zwei Läufe hat, dann handelt es sich dabei um eine Schrotflinte.

			Anscheinend war sie abgesägt.

			Ich bin kein Waffenexperte, aber die Büchse schien mir doch sehr kurz geraten zu sein.

			Erst im nächsten Augenblick erkannte ich Johnny Bengtsson.

			Ich hatte ihn zuvor lediglich ein einziges Mal gesehen, als er draußen auf dem Hof auf der anderen Straßenseite gestanden hatte, während ich zum allerersten Mal am Haus der Bengtssons vorübergefahren war. Er sah fast genauso aus wie damals: zerschlissene Jeans, kariertes Hemd, Jeansjacke, ausgetretene, schmutzige Stiefel. Ein Südstaaten-Käppi auf dem Kopf und Stoppel auf den Wangen.

			Im Haus war es warm und angenehm gewesen, doch als Johnny Bengtsson die Tür aufgestoßen hatte, war kühle Luft hereingeströmt.

			»Was habt ihr mit Bergström angestellt, verdammt?«, schrie er und richtete die Büchse der Reihe nach auf mich, Lisen und Arne.

			Lisen sah ihm direkt ins Gesicht. 

			»Nichts, was du hättest verhindern können.«

			Die Schärfe in ihrer Stimme und ihre Selbstsicherheit waren wieder da. Sie ließ Johnny Bengtsson nicht aus den Augen.

			»Warum liegt er da?«

			»Er ist müde«, antwortete ich.

			»Dich kenn ich doch«, murmelte Bengtsson nach einer Weile.

			»Tja, ich bin eine Berühmtheit.«

			»Bist du der Halbstarke?«, fragte Lisen.

			»Kann sein«, antwortete er.

			Lisen drehte sich zu mir um. 

			»Dann war er der Brandstifter im Pflegeheim.«

			»Verdammt, was weißt du denn darüber?«, blaffte Johnny Bengtsson sie an.

			Er hatte die Stimme gehoben und einen kleinen Schritt auf Lisen zugemacht. Die Flinte hing nur noch einen halben Meter vor ihrem Bauch.

			»Mehr, als du ahnst«, erwiderte sie. »Bergström hat mir so einiges erzählt, bevor er müde wurde.«

			»Willst du uns jetzt alle erschießen, oder was?«, fragte ich.

			Er hielt die Flinte in der rechten Hand und presste sich den Kolben in die Hüfte.

			Mit der Linken kratzte er sich am Kinn.

			Es sah aus, als würde er scharf nachdenken.

			Es schien ihm schwerzufallen.

			»Ich will wissen, was hier passiert ist«, sagte er schließlich.

			»Wir drei wissen, dass du das Feuer gelegt hast, in dem Göte Sandstedt umgekommen ist, und ich denke mal, der Brandanschlag auf mein Haus in Solviken geht ebenfalls auf dein Konto. Und du hast meine Reifen aufgeschlitzt. Du kannst uns gerne erschießen und das Weite suchen, aber dann wird die Polizei annehmen, dass du Bergström ebenfalls umgelegt hast, und dann könnte es mit einer Erklärung schwierig werden«, sagte ich.

			Johnny Bengtsson runzelte die Stirn.

			»Was habt ihr denn mit ihm gemacht? Ist er tot?«

			»Schau’s dir an«, sagte ich und zeigte zum anderen Zimmer. Durch die offene Tür konnte man Bergströms Schuhe sehen. Sie waren immer noch blitzblank.

			Johnny Bengtsson konnte offensichtlich denken, allerdings schien er dafür ein bisschen länger zu brauchen.

			Zur Abwechslung richtete er seine Flinte auf Arne.

			Ich versuchte noch, vom Sofa aufzustehen, während Bengtsson ins andere Zimmer spähte, doch Lisen war schneller. Sie sprang ihn regelrecht an, beide krachten zu Boden, und drei Sekunden später war ich zu ihnen hinübergetaumelt.

			»Verdammtes Teufelsweib«, schrie Bengtsson.

			Beide hielten die Flinte umklammert.

			Und krachten jetzt zur Seite, sodass ich das Gleichgewicht verlor und der Länge nach neben ihnen auf dem Boden aufschlug.

			Bengtsson lag auf dem Rücken. Als Lisen ihm den Finger ins Auge drillte, heulte er laut auf. Sie rammte ihm das Knie in den Schritt, und seine Finger lockerten sich um die Flinte. Lisen griff nach dem Kolben, und die Mündung zeigte hierhin und dorthin, sodass Arne schleunigst hinter dem Sofa in Deckung ging.

			Ich rappelte mich auf die Knie und versuchte, Johnny Bengtsson das Gewehr zu entreißen, während Lisen gleichzeitig mit beiden Händen den Kolben umklammerte und … wie genau es dazu kam, weiß ich nicht mehr … Lisen hockte auf Bengtsson, und wir hatten alle drei die Hand am Schrotgewehr, als sich ein Schuss löste.

			Der Knall war so laut, dass ich für einige Sekunden nichts mehr hören konnte. Dann aber sah ich, dass Lisen die Flinte zur Seite warf, aufsprang und sich die Ohren zuhielt.

			Verdutzt sah Bengtsson auf seinen Bauch und versuchte dann, zurückzudrücken und wegzupressen, was aus einem riesigen, blutigen Loch in seinem Hemd hervorquoll.

			Er schrie wie wahnsinnig, wie ein verwundetes Tier, als sich unsere Blicke trafen, ehe sein Kopf langsam nach hinten sackte und er reglos liegen blieb.

			Er sah verblüfft aus.

			Was durchaus nachvollziehbar war. Auch ich hätte nicht sagen können, wie das alles zusammenhing und was genau geschehen war, obwohl ich von der ersten Sekunde an dabei gewesen war.

			Lisen hatte sich die Hand vor den Mund geschlagen. Arne stand auf und nahm sie in den Arm.

			Es roch nach Schießpulver, und es fühlte sich an, als würde der Schuss immer noch von den Wänden widerhallen.

			Zu dritt starrten wir auf einen jungen Mann mit Südstaaten-Käppi, der tot am Boden lag.

			Die Blutlache unter ihm wurde immer größer.

		


		
			KAPITEL 67

			Dunkelheit

			ES WAR IMMER noch dunkel, aber er war sich dessen bewusst und musste folglich noch am Leben sein. Er lag am Boden, wusste aber nicht, warum.

			Es schien, als hätte ein lauter Knall ihn aus einem tiefen, langen Schlaf geweckt.

			Sein Kopf fühlte sich an, als würde er zerbersten.

			Er versuchte, sich zur Seite zu drehen.

			Die Arme zu bewegen.

			Drehte noch mal den Kopf.

			Es sah ganz danach aus, als hätte er Blut an der Hand.

			Er verstand das alles nicht.

			Aber er hatte eine Aufgabe – dessen war er sich verblüffend sicher. Ihm war, als hätte er von seiner Mutter geträumt, auf eine reale und zugleich vollkommen unbegreifliche Weise.

			Er war todmüde.

			Hier zu liegen war eigentlich ganz angenehm.

			Wenn nur nicht sein Kopf derart wehtun würde.

			Die Polizei hatte geklopft.

			Oder?

			War sie das gewesen, Månsson?

			Was, wenn er sie sich vornehmen würde? Bei dem Gedanken fühlte er sich schlagartig ein wenig besser. Eine Polizistin hatte er noch nie bestraft.

			Mal sehen.

			Eins nach dem anderen.

			Er fühlte sich motiviert und inspiriert.

			Wenn er nur wieder auf die Füße käme, würde er Nägel mit Köpfen machen und diese Radiosprecherin heimsuchen.

			Er wusste schließlich, wo sie wohnte.

			Er würde sie heimsuchen, und dann würde er auch diese Anette aufspüren. Warum genau, wollte ihm allerdings nicht einfallen.

			Und diese Polizistin, Månsson.

			Das wäre ein klasse Trio.

			Allmählich war der Lebensfunke wieder da.

			Wenn er nur nicht solche Kopfschmerzen hätte.

			Wenn er doch nur aufstehen könnte.

		


		
			KAPITEL 68

			Hütte, im November

			NACHDEM SIE DIE Kerzen angezündet hatte, goss Lisen so viel Stearin wie möglich über das Sofa, während Arne Küchen- und Toilettenpapier um die langen weißen Ikea-Kerzen wickelte.

			Ich selbst räumte Bergströms Versteck unter den Dielenbrettern aus und stopfte, was immer ich darin finden konnte, in einen schwarzen Müllsack, der in einem Küchenschrank gelegen hatte. In aller Eile blätterte ich durch eine Aktentasche, die Lisen zufolge Bergström gehörte, und fand darin einen Gagball, eine kleine Schachtel mit Wäscheklammern, ein Paar Handschellen, zwei Brillengestelle, einen Schnurrbart zum Aufkleben, einen auffälligen schwarzen Ledergürtel und eine altmodische ovale Holzbürste, die ich mir in die Jackentasche steckte.

			Wir zuckten samt und sonders zusammen, als es klang, als würde erst Bergström und einen Moment später Bengtsson keuchen oder murmeln, aber so etwas passiert offenbar manchmal, wenn die Seele aus dem toten Körper entweicht, dann rasselt es, keine Ahnung, ich hatte so was mal irgendwo gelesen.

			Einen Schlüssel konnte ich nirgends finden, stattdessen zog ich die Tür, so fest ich konnte, hinter mir zu und schob dann den Axtschaft, mit dem Bergström mich niedergeschlagen hatte, unter die Klinke. Sollten Bergström oder Bengtsson wiederauferstehen, würden sie zumindest etwas dafür tun müssen, um aus der Hütte herauszukommen.

			Die Tür zum Wohnhaus war nicht abgeschlossen, und wir traten ein. Es war spartanisch, aber modern eingerichtet und blitzsauber. Lisen schnappte sich Bergströms Rechner und zog den Stecker aus der Wand. Der Rechner war immer noch angeschaltet gewesen. Außerdem fand sie zwei Handys, die sie ausschaltete und in die Tasche steckte.

			»Wir laufen gerade über Katja Palm«, sagte sie, als wir das Haus wieder verließen.

			»Bitte?«

			»Er hat sie hier begraben«, sagte sie und deutete auf meine Füße.

			Ich machte einen Satz zurück, als wäre das eine Hilfe.

			Arne untersuchte kurz Bergströms Auto, fand aber nichts, was für uns von Wert gewesen wäre. Er hatte den Müllsack geschultert, während ich hinter ihm her die Treppe hinunterhinkte.

			Im Unterschied zu mir war Arne so schlau gewesen und hatte die Trittleiter hinter sich die Mauer hinaufgezogen. Als ich hinüberkletterte und darauf wartete, dass Arne sie auf der anderen Seite bereitstellte, brannten bereits die Vorhänge im Außengebäude. Als ich wieder auf der Erde stand, schnappte Lisen sich das Leiterchen und warf es in meinen Kofferraum.

			»Kannst du überhaupt fahren?«, fragte Arne.

			»Muss ja. Wir können mein Auto ja schließlich nicht hier stehen lassen, und deinen Wagen kannst nur du fahren. Wenn du bei den Bengtssons vorbeifährst, mach die Scheinwerfer aus, der Alte ist ziemlich neugierig.«

			Als ich den Motor anließ und davonfuhr, klang es, als wäre soeben eine Fensterscheibe in dem roten Nebengebäude zersprungen.

		


		
			KAPITEL 69

			Anderslöv, im November

			ALS WIR WIEDER daheim bei Arne waren, legte er sich auf der Stelle auf das Sofa vor dem Fernseher und starrte an die Decke.

			Ich ließ ihn in Ruhe.

			Lisen hingegen entfernte die SIM-Karten aus Bergströms Handys, lief raus auf die Straße und warf sie in einen Gully.

			Die Telefone selbst zerschmetterte ich mit einem Hammer und warf die Splitter in einen Müllsack, den ich sofort in Arnes Mülltonne entsorgte. Keine Ahnung, ob das nötig war, aber man konnte nie vorsichtig genug sein.

			Der Hohlraum unter den Bodendielen hatte sich als regelrechte Goldgrube entpuppt.

			Wenn irgendjemand jetzt noch an all dem zweifeln sollte, was Arne und ich über Gert-Inge Bergström herausgefunden hatten, konnte er in den kleinen Notizbüchern und Ordnern voller DIN-A4-Blätter alles in dessen eigenen Worten nachlesen. Ulrika Palmgrens alte E-Mails waren in seinem Rechner abgespeichert. Ich würde alles auf einen USB-Stick überspielen, ehe ich den Rechner zerschlagen und die Einzelteile weiträumig verstreuen würde.

			Außerdem hatte ich in dem Hohlraum ein paar alte Spielsachen gefunden: einen hölzernen Traktor, der vermutlich einmal rot gewesen war und dem ein Vorder- und ein Hinterrad fehlte, einen englischen Doppeldecker mit der Aufschrift »Dinky Toy«, ein Kartenspiel mit nackten Frauen und ein kleines Schwarz-Weiß-Foto eines Mädchens, bei dem es sich womöglich um Katja Palm handelte. Ich meinte, sie von dem Klassenfoto wiederzuerkennen.

			Als ich aus dem Fenster starrte, entdeckte ich Lisen draußen auf dem Bürgersteig. Ich ging zu ihr.

			»Wie geht es dir?«

			»Ich hätte gedacht, man könnte vielleicht … Rauch riechen.«

			»Dafür sind wir zu weit entfernt. Wenn es jetzt hell und klar wäre, hätte man den Rauch zumindest sehen können«, sagte ich.

			»Glaubst du wirklich, dass es brennt?«

			Ich nickte. 

			»Aus dem Fenster haben Flammen geschlagen, als wir weggefahren sind.«

			»Und die beiden verbrennen darin?«

			»Ja, aber selbst wenn nicht, wird es so aussehen, als hätten sie einen Streit gehabt und sich gegenseitig totgeschlagen.«

			Wir hatten uns auf folgende Geschichte geeinigt: Bergström hatte Lisen zu sich nach Hause eingeladen, sie hatten in seiner Küche gesessen, und er hatte ihr von seinem Leben erzählt. Er hatte gedacht, er wäre krank, er hätte Prostatakrebs, und hatte irgendjemandem seine Geschichte anvertrauen wollen. Zu Lisen hatte er Vertrauen gefasst und ihr daher auch all seine alten und neueren Aufzeichnungen überlassen, nachdem sie ihm hatte versprechen müssen, sie vor seinem Tod niemandem zu zeigen.

			Lisen Carlberg hatte es versprochen, aber natürlich insgeheim den Plan gefasst, sofort damit zur Polizei zu gehen.

			Plötzlich war Johnny Bengtsson mit einem Gewehr im Arm aufgetaucht und hatte sie bedroht. Es war um Geld gegangen, das Bergström ihm schuldete. »Für Sandstedt«, hatte Lisen verstanden, war sich da aber nicht ganz sicher.

			Die Stimmung wurde zusehends feindselig, sie schnappte sich ihre Sachen samt Bergströms Papieren, rannte hinaus und fuhr davon. Johnny Bengtsson hatte da bereits die Flinte auf Bergström gerichtet.

			Was die beiden schließlich ins Nebengebäude verschlagen hatte, wusste sie nicht.

			Als wir wieder hineingingen, hatte Arne sich auf dem Sofa aufgesetzt. Ihm stand nicht der Sinn nach Kochen, weil er dafür erst würde einkaufen und anderen Leuten begegnen müssen, es war mittlerweile spät und er nicht in der Stimmung.

			»Wir bestellen Pizza«, schlug ich vor. »Nicht dass ich sicher sagen könnte, dass wir ein Alibi bräuchten, aber es ist nie verkehrt, wenn ein Pizzabote bestätigen kann, dass wir hier gewesen sind. Außerdem bin ich mir sicher, dass Hjördis hinter ihrem Fenster steht, dann kann sie auch gleich aussagen, dass wir daheim waren.«

			Während wir Pizza aßen, rief ich Anette Jakobson an.

			Eine Stunde später war sie da und stellte ein kleines, aber nicht minder beeindruckendes Mikrofon auf einem Stativ auf Arnes Schreibtisch.

			Dann nahm sie auf, was Lisen zu erzählen hatte.

			Ich wusste schon so einiges, sogar ziemlich viel, aber gewisse Details aus Bergströms Geschichte waren mir neu und alles in allem so ungeheuerlich, dass ich kaum glauben und akzeptieren konnte, dass sie wahr waren.

			Es dauerte eine Weile, bis Lisen fertig erzählt hatte, und als Anette die Aufnahme auf ihren Rechner übertrug, ging ich hinaus und wechselte das Hemd. Mein Oberkörper war vom Hals bis zur Hüfte rot und blau. Meine rechte Seite war geschwollen, und über den Rippen leuchtete die Haut dunkelrot.

			»Das ist nicht gebrochen, höchstens ein kleiner Knacks«, teilte Arne mir mit.

			»Und so was weißt du?«

			»Ja, so was weiß ich«, sagte er. »Das heilt von ganz allein.«

			»Aber den Stiefel will ich trotzdem nicht aufschneiden«, sagte ich und zeigte auf meinen linken Fuß. »Dafür waren sie zu teuer. Ich gehe einfach mit Stiefeln ins Bett.«

			»Besser, als in Stiefeln zu sterben«, sagte Arne. »Gab’s da nicht mal einen Film, der so hieß?«

			»Kann sein.«

			»Ich war früher viel im Kino, damals, als es hier in Anderslöv noch eins gab.«

			»Und jetzt gibt es eine Pizzeria. Eine neue Zeitrechnung«, sagte ich.

			»Ich glaub, ich hau mich jetzt aufs Ohr«, verkündete er.

			Als er die Küche verließ, ging ich ihm nach.

			»Wie fühlst du dich?«, fragte ich ihn.

			»Ach, das wird schon, ich hab schon Schlimmeres erlebt. Als Svea gestorben ist, ging’s mir beschissen, aber auch das hab ich irgendwann weggesteckt.«

			»Du hättest nicht anders gekonnt«, sagte ich.

			»Ich weiß.«

			Ich nahm ihn in den Arm.

			Er war nicht der Typ Mann, der sich gerne umarmen ließ, aber er schien es zu schätzen zu wissen.

			Allerdings nahm er mich umgekehrt nicht in den Arm.

			Lisen hatte allen Ernstes zurück nach Höllviken fahren wollen, doch ich war der Meinung, sie solle besser hier übernachten, damit sie ein bisschen Gesellschaft hatte. Anette pflichtete mir bei. Auch sie wollte über Nacht bleiben.

			Arne holte Lisen noch eine Salbe, die sie auf die zwei angeschwollenen roten Striemen auf ihrem Hintern verstreichen sollte, und nachdem sie sich zurückgezogen hatten, blieb ich am Küchentisch sitzen, während Anette Lisens Bericht zusammenschnitt, meine Zwischenfragen, Wiederholungen und jedes Zögern rauslöschte, damit es nach einer einzigen langen Erzählung klang, die am Ende eine Dreiviertelstunde lang war.

			Zuunterst in der Mülltüte mit Bergströms Habseligkeiten ertastete ich eine harte Schachtel, die in eine Coop-Tüte eingewickelt war.

			Ich machte sie auf.

			Geld.

			Scheine.

			Eine Menge Scheine.

			Unzählige Scheine.

			Schwedische, dänische – und ein Bündel Dollar.

			Als ich später in der Nacht in meinem Zimmer saß, zählte ich das Geld.

			Fünfundneunzigtausend Schwedische Kronen.

			Dreihundertneunzehntausend Dänische Kronen.

			Elftausend US-Dollar.

			In Arnes Gästezimmer war keine Bodendiele locker.

			Also steckte ich das Geld unter die Matratze.

		


		
			KAPITEL 70

			Anderslöv, im November

			ES WAR EIN strahlend schöner Herbsttag, als die Polizei um neun Uhr fünfundzwanzig vor Gert-Inge Bergströms Anwesen vorfuhr.

			Niemand ließ sie ein.

			Niemand antwortete durch die Gegensprechanlage.

			Das Haus konnten sie vom Tor aus nicht erkennen.

			Aber es roch nach Rauch.

			Ich hatte gewusst, dass die Polizei hinfahren würde, ich selbst hatte beschlossen, mich fernzuhalten. Allerdings hatte ich Anette Jakobson den Hinweis gegeben, damit sie sich mit ihrer Kamera vor Ort postieren konnte.

			Es dauerte eine ganze Weile, bevor ein Mitarbeiter der Sicherheitsfirma auftauchte, die das Tor und die Alarmanlage installiert hatte. Der Mitarbeiter war groß, dick, gut gelaunt und hatte einen Schifferbart. Nach zehn Minuten hatte er das Tor geknackt, und Hauptkommissarin Eva Månsson, Staatsanwalt Oscar Bengtzén und das Einsatzteam, das aus zwei Männern und zwei Frauen bestand, konnten endlich auf Bergströms Grundstück. Außer dem Mann mit dem Schifferbart trugen alle Sonnenbrillen.

			Staatsanwalt Bengtzén nahm sich das Wohnhaus vor, während Eva Månsson in Richtung Nebengebäude marschierte und dem zusehends starken Brandgeruch folgte.

			Das Nebengebäude im Birkenhain existierte nicht mehr.

			Das Einzige, was noch zu erkennen war, war das Fundament, ein Schornstein, irgendetwas, was nach einem Spülbecken aussah, und die Reste einer Toilette. Alles andere lag in Schutt und Asche.

			Die Asche war so weiß, dass sie trotz der Sonnenbrille die Augen zusammenkneifen musste. Trotzdem meinte Eva, ein Paar Handschellen und womöglich einen Gewehrlauf ausmachen zu können.

			Als Anette anrief und mitteilte, dass die Polizei das Gelände jetzt betreten habe, rief ich Eva Månsson auf dem Handy an und erzählte ihr, dass ich Gert-Inge Bergström via Lisen Carlberg eine Art Geständnis entlockt hätte.

			»Wir sind gerade bei ihm«, sagte sie. »Hier ist irgendeine Scheißhütte abgebrannt.«

			Ich tat so, als wäre mir das neu.

			Ich glaube nicht, dass es mir wahnsinnig gut gelang.

			Eva blieb den ganzen Tag auf Bergströms Grundstück. Am Abend allerdings setzte sie sich mit vier ihrer Vorgesetzten, dem Staatsanwalt Bengtzén und Lisen Carlberg in einem Besprechungsraum im Revier Malmö zusammen und lauschte der Aufnahme mit Lisens Bericht. Anschließend stellten sie Lisen der Reihe nach Fragen, und bedächtig erklärte sie, wie sich alles zugetragen hatte.

			Klar und deutlich, hörte ich im Nachhinein.

			Es dauerte vier Tage, ehe die Brandermittler sterbliche Überreste sicherstellten – zumindest Überreste eines Verstorbenen.

			Man war sich nicht ganz sicher. Vielleicht waren es auch Überreste zweier Körper.

			Nach einem weiteren Tag war klar, dass Johnny Bengtsson, Bergströms Nachbar, im Feuer ums Leben gekommen war.

			Irgendwann stellten die Techniker Reste einer Armbanduhr sicher, die Bergströms Assistentin Gudrun Kvist wiedererkannte. Die Uhr hatte Bergström gehört.

			Also zog man den Schluss, dass auch Bergström bei dem Brand ums Leben gekommen war.

			Brandermittler Milton Gabrielsson aus Malmö stellte letztlich fest, dass die Brandursache nicht mehr zu ermitteln sei.

			»Wir stehen vor einem Rätsel«, sagte er. »Allerdings muss sich das Feuer rasend schnell ausgebreitet und heftig gewütet haben, zudem lag das Haus ein wenig abseits, sodass niemand den Brand mitbekommen hat.«

		


		
			KAPITEL 71

			Anderslöv, im November

			WÄHRENDDESSEN WAREN ARNE und ich nicht untätig gewesen.

			Wir hatten Texte für die Online-Ausgabe der Zeitung verfasst, auf der Anette Jakobsons Aufnahmen der Polizei, die auf Bergströms Gelände vordrang, sowie des Aschehaufens, wo das Haus gestanden hatte, ab Mittag zu sehen waren.

			In der gedruckten Ausgabe bekamen Arne und ich volle zwölf Seiten.

			Wir entschleierten Gert-Inge Bergström als den »Spanking-Mörder«.

			Wir schilderten seine Geschichte, hielten natürlich aber gewisse Details geheim, die wir erst nach und nach enthüllen wollten. Wir würden mindestens eine Woche damit füllen können.

			In der Autorenzeile waren unser beider Namen genannt, und auf einem großen Foto, auf dem wir nebeneinanderstanden, sahen wir ein bisschen aus wie Dick und Doof, obwohl nur Arne ein albernes Hütchen aufhatte.

			Irgendeines Tages würde ich diesen Hut verschwinden lassen. Zumindest die Feder.

			Tim Jansson, der Welpe, schrieb schon am ersten Tag einen Begleittext darüber, wie viele Häuser in Schweden jährlich niederbrannten und wie viele Menschen dabei ums Leben kamen.

			Tags darauf musste die Zeitung eine Richtigstellung abdrucken: Der Welpe hatte aus Milton Gabrielsson einen Hilton Gabrielsson gemacht und sowohl die Zahl der Brände als auch die der Brandopfer falsch wiedergegeben.

			Aus dem Welpen würde noch was werden, da war ich mir ganz sicher.

			In unseren Artikeln spielten Arne und ich natürlich unsere eigene Rolle herunter und gewährten stattdessen Hauptkommissarin Eva Månsson umso mehr Raum. Sie war in allen Zeitungen zu sehen und hatte die ganze Woche lang mehrmals am Tag Radio- und Fernsehauftritte.

			Der Interpol-Aufruf erbrachte Treffer aus Deutschland, England, Frankreich, aus den USA und – selbstredend – Südafrika, wo Anli van Jaarsveld in der Zwischenzeit Bergström identifiziert hatte.

			Ein Polizist namens Gonzalez aus Texas schrieb Eva Månsson in einer E-Mail, dass ein Schwede, der Bergström ähnlich gesehen, ein miserables Englisch gesprochen und in einem Hotelzimmer in Dallas ein Escort-Girl verprügelt habe, nie zur Rechenschaft gezogen worden sei, nachdem man sich gütlich geeinigt habe.

			Die dänische Polizei hingegen hatte keine Ahnung, wohin sich Madame Sanja abgesetzt hatte.

			Als der Hof vor Bergströms Wohnhaus umgegraben wurde, wurden Katja Palms sterbliche Überreste gefunden.

			Und eine junge Polizistin aus Helsingborg namens Linn Sandberg fuhr eigens an ihrem freien Tag nach Malmö, um sich mit Eva Månsson zu unterhalten.

			Es sei verdammt dämlich von ihr gewesen, aber als sie Bergström und die Fotos seines Wagens in der Zeitung gesehen habe, sei ihr schlagartig wieder eingefallen, dass sie und ihr Kollege Laxgård ihn eines Nachts in Solviken gesehen und angehalten hatten. Nachdem sie aber nichts Verdächtiges hatten feststellen können, außer dass er an einer Bushaltestelle gehalten und ein Nickerchen gemacht hatte, hätten sie ihn auch nicht ins Dienstprotokoll aufgenommen.

			Eva Månsson erwiderte, sie selbst hätte es kein bisschen anders gemacht.

			Dass der Kollege Laxgård hieß, fand sie viel komischer.

		


		
			KAPITEL 72

			Anderslöv, an Weihnachten

			ICH FEIERTE WEIHNACHTEN bei Arne in Anderslöv – ein Weihnachtsfest, von dem alle träumen: eine dünne, leichte Schneedecke, ein paar Grad unter null und blauer Himmel.

			Die schonische Landschaft sah aus wie ein geschöntes Weihnachtskartenidyll, wenn geschönt und Weihnachtskarte nicht ohnehin ein und dasselbe sind, wie geschaffen für ein bisschen Nostalgie. Aber hinter jeder aufpolierten Fassade findet sich immer auch irgendetwas Schmutziges, Aufdringliches, Unbehagliches. Oder wie es bei Roxy Music heißt: In every dream home a heartache.

			Auch wenn wir nach wie vor der Meinung waren, dass wir richtig gehandelt hatten – zumindest teilweise, natürlich hätten wir die Polizei hinzurufen müssen –, hatten die Ereignisse für uns alle vieles verändert, für mich, Arne und Lisen, und letztlich zwei Menschen das Leben gekostet.

			Wer immer behauptet, der Tod wäre ihm gleichgültig, lügt.

			In den Tagen nach den Geschehnissen in Gert-Inge Bergströms Hütte waren Arnes und Lisens Laune und Gemütszustand eine einzige Berg- und Talfahrt gewesen. Ich hatte versucht, ihnen einzureden, dass das, was geschehen war, nun mal geschehen war, so war unser Blatt nun mal gewesen, wir hätten nicht viel anderes tun können. Aber die Reue und die Grübeleien konnte ich natürlich nachvollziehen, und insgeheim war ich auch froh, so glimpflich davongekommen zu sein.

			Bergström konnte mich, mein Leben und meine Lügen nicht mehr bloßstellen, aber ich hatte meinen Teil dazu beigetragen, um ihn bloßzustellen.

			Ich hatte keine Ahnung, wie viel Johnny Bengtsson gewusst hatte, aber er hatte den Tod mindestens eines Menschen verursacht, insofern konnte niemand behaupten, dass nicht Gerechtigkeit geschehen wäre.

			Wer allerdings was genau getan hatte, war niemandem klar.

			Vielleicht war Bergström ja gar nicht an dem Schlag mit dem Golfschläger gestorben, vielleicht war er verbrannt, vielleicht hatte er auch einen Herzinfarkt gehabt. Aber damit konnte ich leben.

			Johnny Bengtsson wiederum war an einer Schrotladung in den Bauch gestorben, aber weder Lisen noch ich hätte sagen können, wer den Schuss abgefeuert hatte. Wir einigten uns darauf, dass er selbst es gewesen war.

			Die Ereignisse würden uns für alle Zeit zusammenschweißen, und wir würden für immer mit dem Bild der beiden blutenden Körper auf dem Boden leben müssen, und ich bewunderte Lisen insgeheim dafür, wie beherrscht sie in der Hütte gewesen war und wie sie binnen kürzester Zeit nach allem, was Bergström ihr angetan hatte, wieder zu sich zurückgefunden hatte.

			Arnes Nachbarin Hjördis kam an Heiligabend gerade rechtzeitig um drei, um sich mit uns das Kinderprogramm anzusehen. Während sie lächelte und Ferdinand, dem Stier, Ahörnchen und Behörnchen sowie Susi und Strolch zunickte, fragte ich mich, was Bodil wohl gerade machte.

			Gert-Inge Bergström war in Sachen Nachlass überaus sorgfältig gewesen. Was immer er besaß, das Haus, die Grundstücke und Firmenanteile, hatte er seiner Assistentin und rechten Hand Gudrun Kvist vermacht, und als Arne, Anette und ich sie kurz vor Weihnachten im Gibab-Gebäude in Malmö interviewten, war ich ein paarmal an der Werbeagentur vorbeigeschlendert, in der Bodil arbeitete.

			Ich hatte sie nicht gesehen.

			War auch nicht reingegangen.

			Am Tag vor Weihnachten fuhr ich an ihrem Haus in Höllviken vorbei, aber es schien niemand daheim zu sein. Weder spielte Maja im Garten, noch stand im Gegensatz zur Google-Aufnahme ein Wagen vor der Tür.

			Nachdem ich mein Telefon stumm gestellt hatte, hörte ich es nicht, als es klingelte, aber als ich es am ersten Feiertag zur Hand nahm, hatte Bodil mir eine Nachricht hinterlassen. Um Viertel vor vier Uhr nachts hatte sie kurz und knapp gesagt: »Ich hasse Weihnachten.«

			Zwei Tage später bekam ich eine E-Mail, in der sie schrieb, sofern sie mich an Heiligabend angerufen hätte, solle ich einfach vergessen, was sie gesagt hatte, weil sie sich nicht mehr daran erinnern könne und es vermutlich auch nicht so gemeint habe.

			Wie immer war also mit Bodil Nilsson alles klar.

			Ich wusste auch nicht, was ich für sie empfand.

			Mit den Jahren war ich zu dem Ergebnis gekommen, dass ich mich immer wieder schlagartig verlieben konnte – womöglich war es aber auch nur ein Euphemismus für Geilheit gewesen –, dass diese Verliebtheit aber genauso schnell oder ziemlich bald wieder verebbte.

			Zwei Abende später bekam ich eine SMS von Bodil:

			Bist du immer noch in Anderslöv?

			Ja.

			Wo?

			Bei Arne.

			Und eine halbe Stunde später:

			Lässt du mich rein?

			Arne war schon im Bett, als ich in den Flur ging und die Tür aufmachte.

			Obwohl ich Zweifel an meinen Gefühlen für Bodil gehabt hatte, wurden meine Knie augenblicklich weich, als ich sie vor mir sah.

			»Darf ich vielleicht rein …«

			»Psst, Arne schläft schon!«

			So leise wir konnten, schlichen wir in die Küche, und ich bot ihr eine Tasse Kaffee an.

			»Wasser reicht vollkommen«, flüsterte sie.

			Sie hatte sich nicht geschminkt, aber das Haar hochgesteckt, und sie trug ein schlichtes, dunkelblaues Kleid mit einem Gürtel um die Taille. Es sah aus, als wäre sie von zu Hause losgefahren, ohne sich eine Jacke mitzunehmen.

			»Wie hast du mich gefunden?«

			»Übers Online-Telefonbuch.«

			»Und wo ist Maja?«

			»Bei meinen Eltern.«

			»Und …«

			»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wo mein sogenannter Ehemann sich befindet, er ist schon seit zwei Tagen verschwunden und geht auch nicht ans Handy. Bei der Arbeit meinten sie, er sei auf Dienstreise in London. Da wussten sie mehr als ich. Wenn das ›noch mal neu anfangen‹ bedeutet, dann bin ich ehrlich gesagt ratlos.«

			»Komm her«, sagte ich, und sie setzte sich auf meinen Schoß.

			Ich nahm sie in den Arm.

			Sie legte ihren Kopf an meine Schulter.

			Drückte sich an mich.

			»Fühlt sich an, als würde ich da genau hinpassen«, murmelte sie.

			Über ihre Wangen liefen Tränen.

			Sie kippte die Hüfte ein Stück zur Seite.

			»Freust du dich immer so, wenn du Frauen triffst, oder bin das bloß ich?«

			»Das bist bloß du.«

			»Du bist ein hervorragender Lügner.«

			»Ich lüge nie.«

			Sie hatte keine Strumpfhose an.

			Ich schob die Hand unter ihr Kleid.

			»Glaubst du wirklich, es ist so leicht?«

			Im Bett fühlte sie sich weich und schön an. Wir waren vorsichtig, langsam und behutsam. Sie lag auf mir, und ich legte ihr die Hände auf den Rücken und hielt sie dort fest.

			»Lass meine Hände nicht los«, flüsterte sie. »Sag einfach, dass ich gefesselt bin.«

			Als wir einschliefen, hatte sie mir den Rücken zugewandt.

			Ich hielt sie fest im Arm.

			Als ich aufwachte, lagen wir immer noch genauso da. Bodil schlief und atmete tief und ruhig. Ich hoffte, sie würde nicht allzu bald aufwachen.

			Als wir irgendwann in die Küche kamen und ich Arne mitteilte, dass wir zu dritt frühstücken würden, erkannte er sie kaum wieder.

			»Das Mädel ist erwachsen geworden«, stellte er fest.

			»Ich weiß nicht, wohin das hier führen soll, Harry Svensson«, sagte das Mädel, als wir eine Weile später neben ihrem Auto standen.

			Das wusste ich genauso wenig.

			»Ich will dich wiedersehen und mit dir zusammen sein«, sagte ich, und sie nickte.

			»Das alles war nicht so geplant.«

			»Ich fand es trotzdem nett.«

			»Ich auch«, sagte sie. »Viel zu nett. Ich hätte nie herfahren dürfen.«

			»Und warum bist du dann gekommen?«

			»Ich weiß nicht …«

			»Ich bin gerne in deiner Nähe.«

			»Wir werden sehen«, entgegnete sie.

			Sie zitterte in der Kälte, und ich legte meinen Arm um sie.

			»Warum hast du denn keine Jacke an?«

			»Ich hatte es eilig.«

			»Willst du nicht bleiben?«

			»Ich muss Maja abholen.«

			»Hol Maja ab und komm wieder.«

			»Kommt nicht infrage.«

			Ich winkte ihr nach, als sie fortfuhr.

			Drei Stunden später schickte sie mir eine SMS:

			Maja meinte, wir hätten kommen sollen.

			Dann kommt doch!

			Jetzt essen wir erst mal Eis.

			Aha.

		


		
			KAPITEL 73

			Stockholm, im Januar

			ICH HATTE MEINE schonische Heimat schon oft hinter mir gelassen oder hinter mir lassen wollen, aber als ich nach Stockholm zurückkehrte, fühlte ich mich schlagartig leer und rastlos. Nicht dass ich Malmö vermisste, aber ich vermisste Bodil, und ich vermisste Arne Jönsson.

			Ich vermisste Solviken.

			Ich vermisste irgendeine sinnvolle Tätigkeit.

			Als mich Anna-Carin Ekdahl, die Chefredakteurin der Zeitung, eines Tages zum Mittagessen einlud und mir eine Festanstellung anbot, sagte ich trotzdem Nein. Arnes, meine und Anettes Artikel und Web-TV-Beiträge waren viel beachtet gewesen, und die Zeitung hatte zwar keine Sonderausgabe extra verkauft, aber die Klicks im Internet hatten alle Rekorde gebrochen.

			Neben den Artikeln hatten Arne, ich und Anette angefangen, an einem Buch über Gert-Inge Bergström unter dem Titel Der Spanking-Mörder zu arbeiten, und damit war ich eigentlich ganz zufrieden.

			Ansonsten hatte ich ja immer noch Bergströms Geldbündel.

			Anfangs hatte ich den anderen nicht von dem Geld erzählt. Irgendwann hatte ich jedoch angesprochen, dass ich ein Vermögen in Bergströms Geheimversteck gefunden hatte, und ihnen angeboten, es mit ihnen zu teilen.

			Lisen wollte nichts haben, was mit Bergström zu tun hatte.

			Arne war ähnlich desinteressiert, trotzdem gab ich ihm fünfundzwanzigtausend für seine Gastfreundschaft.

			Anette bekam fünfzigtausend.

			Als ich Arne eines Tages anrief und ihm vorjammerte, wie langweilig mir wäre, sagte er: »Zieh hierher, in Anderslöv steht ein nettes Häuschen zum Verkauf.«

			»Ich kann nicht auf dem Land wohnen. Ich bin ein Großstadtmensch«, entgegnete ich.

			Dabei war ich mir nicht mehr sicher.

			Ich ging ins Kino, in die Kneipe und las Zeitungen.

			Tommy Sandell vermisste ich kein bisschen, und doch schien der Mann einen ewigen Platz in meinem Bewusstsein zu haben. Er hatte zwischen Weihachten und Neujahr an einer Promi-Reality-Show im Fernsehen teilgenommen und würde demnächst bei Så mycket bättre auftreten, einer Sendung, in der Musiker einander unter Tränen in die Arme fielen und die Songs des jeweils anderen spielten.

			Ich sah grundsätzlich selten fern, hatte aber den Schlagzeilen entnommen, dass er während der ersten Show durchgängig betrunken gewesen war und versucht hatte, sich in das Zimmer eines der weiblichen Sternchen zu schleichen.

			»Ich will dich nackt malen«, hatte er gegrölt, während er an ihre Tür polterte.

			Jesper Grönberg kehrte als politischer Berater nach Schweden zurück. Ich habe keine Ahnung, für wen oder was genau das bedeuten mochte. Er weigerte sich nach wie vor, über die Ereignisse zu sprechen, hatte aber aus Texas eine neue Ehefrau mitgebracht.

			Die beiden glänzten bei Premieren in Stockholm auf dem roten Teppich.

			Sie war zwanzig Jahre jünger als er und chinesischer Herkunft.

			Simon Pender rief an und erzählte, dass er das Restaurant im nächsten Sommer weiterbetreiben wolle.

			»Andrius Siskauskas und seine Jungs bauen ›so ein Fischhaus‹«, berichtete er.

			Ich sei gerne wieder mit von der Partie, versicherte ich ihm.

			Shannon Shaye schrieb mir per SMS, dass sie und ihr Freund tatsächlich nach Berlin ziehen würden, wo er in einer größeren Free-Jazz-Band spielen werde, eine Art Experiment, bei dem zwölf Musiker, die sich zuvor nie getroffen hatten, zusammen auf die Bühne gingen, um zu sehen, wo es hinführte.

			Ich wagte nicht, mir vorzustellen, wie das klingen würde.

			Sie bedankte sich noch mal dafür, dass ich ihren Namen aus der ganzen Sache herausgehalten hatte.

			Lisen rief ebenfalls an und erzählte, dass sie eine Vernissage mit einem Künstler aus Tschernobyl plane. Ich wagte nicht, mir vorzustellen, wie diese Bilder aussehen würden.

			In einem Kunstmagazin war sie zur Galeristin des Jahres gekürt worden und würde den Preis in Stockholm entgegennehmen. Sie dachte darüber nach, eine Dependance in der Hauptstadt zu eröffnen, und fragte mich, wie ich den Namen Galerie Mås finden würde. Eine Gans, eine Möwe. Ich murmelte irgendwas über schlechten Handyempfang.

			Bodil schickte mir eine feierliche SMS, in der sie mich fragte, ob ich warten könne.

			Worauf?

			Auf mich.

			Sie sagte zwar nicht, wie diese Warterei aussehen sollte, aber wir kamen zumindest halbwegs überein, dass wir uns alle Optionen offen halten würden, und würden wir uns treffen, würden wir uns eben treffen. Oder auch nicht. Und das klang mit anderen Worten genauso, wie es schon seit geraumer Zeit geklungen hatte.

			Ich beschloss, zumindest den Frühling abzuwarten, aber gleichzeitig mein eigenes Leben zu leben, wie immer das nun aussehen sollte.

			Eines Abends hatte ich im Riche ein paar Gläser Wein zu viel getrunken, und auf dem Heimweg nahm ich mir vor, gewisse Webseiten aufzusuchen, die ich schon lange nicht mehr besucht hatte, doch dann stolperte ich über Nancy Robbins’ E-Mail-Adresse und schickte ihr aus einem spontanen Impuls heraus eine Nachricht.

			In Montreal war es gerade Nachmittag, insofern war sie wohl gerade bei der Arbeit, weil sie postwendend antwortete. Ich weiß nicht genau, ob Berater ein Büro brauchen, vielleicht saß sie ja in verschiedenen Hotellobbys oder Cafés wie alle anderen auch. Womöglich gab es selbst in Montreal ein Il Caffè.

			Dreieinhalb Stunden lang mailten wir hin und her, und als ich um vier Uhr nachts ins Bett ging, hatte ich einen Flug nach Montreal gebucht.

			Ich war noch nie in Kanada gewesen.

			Die Gitarre auch nicht.
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