
  [image: O'Conner, Gemma Zeit des Vergebens]


  [image: PIPER]


  John

  in Liebe gewidmet


  


  Übersetzung aus dem Englischen von Inge Leipold


  


  ISBN 978-3-492-98251-1


  Juni 2016


  © für diese Ausgabe: Piper Fahrenheit, ein Imprint der Piper Verlag GmbH, München / Berlin 2016


  © 1998 Gemma O'Connor


  Titel der englischen Originalausgabe: »Time to Remember«, Bantam Books, London 1998


  Deutschsprachige Ausgabe:


  © Piper Verlag GmbH, München 2000


  Covergestaltung: FAVORITBUERO, München


  Covermotiv: © Jemny / Shutterstock.com


  Datenkonvertierung: abavo GmbH, Buchloe


  


  Alle Rechte vorbehalten. Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.


  In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Wir weisen darauf hin, dass sich Fahrenheitbooks nicht die Inhalte Dritter zu eigen macht.


  


  Im Gedenken


  an die Kinder; die in Kriegen starben,


  an denen sie keine Schuld trugen,


  für Ideen,


  die sie nicht verstanden.


  


  Liebste, gib dein müdes Haupt

  Gütig mir, der treulos ist;

  Zeit, Gelüste – dies Gewaber

  Nimmt den grüblerischen Kindern

  Alle Anmut, und das Grab

  Zeigt, daß wir vergänglich sind:

  Bis zum Morgengrauen aber

  Bleib, lebendiges Wesen, bleib,

  Sterblich, schuldig, doch für mich

  Schönheit in Vollkommenheit.


  W. H.Auden


  Der Anfang


  Zweiter Weltkrieg


  1


  Wenn ich mich an jene Zeit erinnere oder an jenen Ort denke, sehe ich blaue Schmetterlinge – oder waren es Motten? die wie Wolken in die flirrende Hitze aufstiegen, als wir hintereinander durch das hohe Gras am Flußufer stapften. Ich sehe ihre winzigen, zarten, geäderten Flügel und strecke die Hand aus, um den schimmernden Samt zu berühren. Doch ehe ich sie fassen kann, verschwinden sie, flattern in verschwommen-blauem Schwirren davon.


  Der Nachmittag scheint sich in die Unendlichkeit zu dehnen. Bilde ich es mir ein, oder hörten wir an jenem Tag tatsächlich die Zikaden zirpen? Wahrscheinlich nicht, denn es war Anfang Juni; ich weiß, in meiner Erinnerung haben sich alle Tage jenes Sommers und eines jeden Sommers davor zu einem einzigen Bild verdichtet. Von dem ich zwar ein Teil, gleichzeitig aber auch Betrachter bin: Ich treibe darüber hinweg und blicke hinunter. Da ich in meiner Erinnerung auch den Kirchturm sehe, weiß ich, daß ich auf dem anderen Flußufer stehe. In Sicherheit: Also bin ich vermutlich weggerannt. Was ich schließlich und endlich immer getan habe. Oder seitdem tue. Für immer ein Betrachter, selbst meines eigenen Lebens.


  Heiß war es an jenem Tag und windstill, als Marie-Eulalie uns aus dem Schatten der Bäume auf die Wiese beim Fluß führte. Ich sehe uns jetzt vor meinem inneren Auge, über die Jahre hinweg, so wie wir vermutlich für jemanden aussahen, der uns vom anderen Ufer aus beobachtete; wir spielen »Alle mir nach«. Als erstes das kleine blondgelockte Kind. Sie hat ein blau-weiß gestreiftes Sommerkleidchen mit kurzen Puffärmeln an, dessen knappe Bündchen in das rosige Fleisch ihrer drallen Arme schneiden. Auf dem Rücken ist es mit einer Schleife zusammengebunden, die, so kommt es mir in der Erinnerung vor, halb gelöst ist. Ist es möglich, daß sie den ganzen Nachmittag nicht richtig zugebunden war? Das Kleid ist kurz, doch das hohe Gras verbirgt ihre nackten Beine; so hoch steht es, daß das kleine Mädchen manchmal nicht mehr zu sehen ist. Hinter ihr trotten Guy, dann Fanny, Edmond, Angel, ich und als letzter Roger, der größte von uns.


  Wir grollen Angel wegen Marie-Eulalie. Von Anfang an beharren wir Jungs darauf, daß das Mädchen noch zu klein und ein rechter Quälgeist ist und wir sie lieber hätten zu Hause lassen sollen. Doch Angel erklärt, sie habe ihrer Mutter versprochen, auf ihre kleine Schwester aufzupassen – wenn sie mitkommen soll, muß die Kleine auch dabeisein. Wir hören nicht auf zu streiten, bis Angel nachgibt und verspricht, das kleine Mädchen eine ganze Weile, ehe wir beim Flußufer sind, bei ihrer Tante abzusetzen. Eine halbe Stunde, meint sie, länger wird es nicht dauern, bis Marie-Eulalie müde ist. Dann werden wir ihre Tante bitten, sie den Rest des Nachmittags mit ihren kleinen Cousins und Cousinen spielen zu lassen.


  Aber als wir dort ankommen, ist die Tante nicht zu Hause. Also spielen wir »Alle mir nach«. Angel hat sich das Spiel ausgedacht, um Marie-Eulalie bei Laune zu halten und sie durch Schmeicheln dazu zu bringen, mit uns Schritt zu halten, wenn Drohungen nichts mehr nützen. Wir marschieren weiter Richtung Fluß. Inzwischen haben wir unseren Ärger vergessen, und das Kind gehört mit dazu. Fröhlich triumphierend wirbelt sie herum und fängt an zu singen. Lachend stimmen wir anderen ein.


  Was war das für ein Lied? Manchmal meine ich den Nachhall der Worte zu hören, aber schon im gleichen Augenblick driften sie davon. Abergläubisch klammere ich mich an die Vorstellung, wenn es mir je gelänge, die kindlichen Verse festzuhalten, hätte ich den Schlüssel zu der Tragödie. Doch damit mache ich mir nur selbst etwas vor; es sind andere Fragen, die mich quälen. Hing alles, was passierte, von dem Entschluß ab, die Kleine mittrotten zu lassen? Wäre sie nicht dabeigewesen, hätten wir alle, irgendwie, mit der Baumschaukel schon längst den Fluß überquert, ehe das Unheil seinen Lauf nahm. Wahrscheinlich hätten wir sogar Fanny, die das Seil nicht mochte, aber von uns allen am besten schwimmen konnte, dazu überreden können, ans andere Ufer zu schwimmen. Oder haben wir Jungs nur deshalb vorgeschlagen, auf diesem Weg den Fluß zu überqueren, damit wir die Mädchen ein für allemal loswerden konnten? Waren wir einfach unbedacht? Haben uns mächtig aufgespielt? Haben in unserer Großspurigkeit vergessen, daß es für Marie-Eulalie schlicht unmöglich war hinüberzukommen? Selbst dann, wenn einer sie huckepack nähme.


  Ich sehe das Seil von der großen Linde herunterhängen und hin und her schwingen. Die Jungs springen am anderen Ufer ab. Ich sehe, wie Angel plötzlich den Halt verliert. Entsetzt stehen wir da, doch einen Augenblick später taucht sie lachend aus dem Wasser auf. Dann verschwimmt alles. Ich schaue in die Ferne, zwinge mich in die Vergangenheit, auf das langgestreckte, kühle grüne Uferstück zwischen der Linde und der Brücke zurück, lausche auf die Geräusche. Doch nichts als Schweigen. Ich sehe den großen Staubball auf mich zu rollen. Und der Lärm, der Lärm. Doch die Kinder sehe ich nicht.


  Unaufhörlich fange ich wieder von vorne an, immer wieder. Kehre zum Anfang zurück. Angel steht vor dem Haus, in dem sie wohnt; an der Hand hält sie Marie-Eulalie. Ich sitze auf der Mauer und unterhalte mich mit ihr, versuche, sie mit meinem plumpen Charme zu beeindrukken. In der Ferne sehe ich Guy und den Rest der Bande pfeifend die Straße entlang auf uns zu kommen ...


  Wolken blaßblauer Falter steigen auf, als wir weitergehen. Marie-Eulalie marschiert vorneweg; sie schwenkt einen Stecken, um die Insekten zu verjagen, die dann über unseren Köpfen schwirren. Hier und da blühen entlang unseres Wegs vereinzelte Büschel von rotem Mohn. Die blauen Schmetterlinge, der rote Mohn, Fannys gelbes Kleid. Dann verschwindet das Kind mit den blonden Lokken, und nur das Schwanken des Grases verrät, wo es entlanggeht; die Größeren folgen ihr. Ich erinnere mich, daß mir auffiel, wie gut die blauen Schmetterlinge zur Farbe des Kleides der Kleinen paßten.


  Seltsam, aber abgesehen von Marie-Eulalie und Fanny kann ich mich nicht erinnern, was die anderen anhatten, außer daß ich ein altes weißes Hemd von meinem Vater ausgeborgt hatte. Es ist, als hätte ich in meinem Kopf einen Schnappschuß von den sieben Kindern gemacht, die der Größe nach, wie Orgelpfeifen, hintereinander hergingen. Die Sonne, das fahlgelbe Gras und die blaßblauen Schmetterlinge. Vielleicht waren es doch Motten? Ich weiß es nicht. Und ebensowenig kann ich sagen, warum ich die ganze Szene aus der Ferne sehe, denn schließlich war ich ja mit dabei. Bin es immer noch.


  Der Anfang vom Ende
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  Die Erkenntnis kam unerwartet und auf merkwürdige Weise, als die Ereignisse jenes schrecklichen Tages allmählich in meiner Erinnerung zu verblassen begannen. Endlich hatte ich mir zugestanden, mich zu verlieben, und so absurd dies angesichts meines fortgeschrittenen Alters auch klingen mag, es war herrlich. Amy war seit kurzem verwitwet, als wir uns dank der Machenschaften gemeinsamer Freunde kennenlernten. Sie war zehn oder noch mehr Jahre jünger als ich, aber wir stellten schnell fest, daß wir vieles gemeinsam hatten. Zwei gesegnete Jahre lang waren wir ungemein glücklich, und dann verlor ich sie genauso plötzlich, wie ich sie gefunden hatte. Vielleicht wäre es ehrlicher, wenn ich sage, daß ich mich von ihr zurückzog, zurück in meine Fixierung auf die Vergangenheit. Damals war ich erbost, als sie es Besessenheit nannte; in meinen Augen war es keine freie Entscheidung, eher etwas, das ich tun mußte. Jetzt weiß ich, sie hatte recht.


  Ich erinnere mich an jede Einzelheit jener letzten Tage, die wir gemeinsam verbrachten. Wie könnte es auch anders sein? Denn ich sah sie nie wieder. In dem einen Augenblick war sie da, liebevoll und liebenswert; im nächsten war sie weg. Sie ging weg und verschwand für immer nach unserem ersten und einzigen Streit. Erklärte, sie wolle nicht mit etwas konkurrieren, gegen das sie keine Chance hatte. Fast verliere ich den Verstand, wenn ich bedenke, was hätte sein können, wäre ich nicht von einer lebenslangen Gewohnheit abgewichen.


  Nur selten nehme ich an internationalen Konferenzen teil, denn weder die Aussicht auf eine Flugreise noch die Unbequemlichkeiten eines Wohnens in überheizten Hotels, wo ich versuche, mich in Sprachen verständlich zu machen, die ich nicht beherrsche, und irgendwelches Ersatzessen hinunterwürge, das ich verabscheue, reizen mich sonderlich. Ich begnüge mich damit, Abhandlungen über meine Forschungen beizusteuern und meine Studenten zu ermutigen, sie vorzutragen, während ich in meinem Labor bleibe und mich weiter meiner Arbeit widme. Natürlich mache ich gelegentlich eine Ausnahme. Eine solche stellte die Einladung dar, die ich vor ein paar Jahren erhielt: Ich sollte auf einem wichtigen Symposion in Japan einen Grundsatzvortrag halten. Ich hielt dies für eine Ehre und für eine internationale Anerkennung meiner Arbeit. Dennoch hätte das vermutlich nicht genügt, um mich ernstlich zu reizen; als ich jedoch feststellte, daß die Konferenz in Kioto stattfinden sollte, einer Stadt, die Amy gerne sehen wollte, willigte ich ein. Außerdem waren zwei Hin- und Rückflugtickets erster Klasse damit verbunden, und das gab schließlich den Ausschlag. Nennen Sie es ruhig Käuflichkeit – ich werde gar nicht erst versuchen, mich zu rechtfertigen. Zwölf Stunden in einem Flugzeug wie in einer Sardinendose eingezwängt zu verbringen ist nicht gerade ein Spaß, vor allem angesichts meiner Kreislaufprobleme. Zuwenig Bewegung und Flüssigkeitsmangel gefährden die Gesundheit.


  Ursprünglich hatte ich vor, nur an den ersten paar Tagen an der Konferenz teilzunehmen, meinen Vortrag zu halten und mich mit ein paar Leuten zu treffen, die auf dem gleichen Gebiet arbeiteten. Anschließend wollten Amy und ich einige Sehenswürdigkeiten besichtigen und dann wieder nach Hause fliegen. Das Ganze entpuppte sich jedoch als ein riesiges internationales Treffen von Vertretern vieler Fachgebiete; es interessierte mich zunehmend und begeisterte mich weit mehr, als ich erwartet hatte. Mit einem hatte ich allerdings nicht gerechnet: daß ein einziger Vortrag mein Leben verändern würde, radikal und grundlegend.


  Am zweiten Abend erwähnte ein Freund aus den Niederlanden eher beiläufig, eine Gruppe in Oxford leiste Hervorragendes auf dem Gebiet der Skelettmuskulatur, etwas, das meinen Forschungen einigermaßen nahe kam. Wie der Zufall es wollte, sollte der Leiter des Teams einen Vortrag halten, und zwar am späten Nachmittag des nächsten Tages. Da Amy und ich bereits eine Fahrt zum Heiligen Garten des Frühlings in Shinsen-en gebucht hatten, die ich nur äußerst ungern abgesagt hätte, erklärte ich, daß ich versuchen würde, rechtzeitig zurückzukommen. Ich wünschte in vieler Hinsicht, ich wäre länger in diesem wunderschönen Hain geblieben, der zum Verweilen und Nachsinnen einlud, doch leider tat ich das nicht. Statt dessen ließ ich meine Gefährtin bei der Reisegruppe zurück und nahm ein Taxi zum Konferenzgebäude.


  Ich traf erst eine oder zwei Minuten, ehe der Vortrag beginnen sollte, dort ein. Im Halbdunkel wirkte das Auditorium riesig. Die Sitze reihten sich hufeisenförmig um ein niedriges Podium. Als ich den Saal betrat, stieg eine gebeugte Gestalt die Stufen zum Podium hinauf: ein zappeliger Herr, der nervös an seinen Aufzeichnungen herumfummelte, während er sich zu konzentrieren versuchte.


  Dreioder viermal räusperte er sich und wollte gerade anfangen, als er unvermittelt aufblickte und in das auf sein Gesicht gerichtete gleißende Scheinwerferlicht blinzelte. »Können Sie das Licht ein bißchen abblenden?« fragte er gereizt. Und dann: »Sind die Dias im Projektor?« Von irgendwoher hinten im Saal bejahte eine körperlose Stimme, und augenblicklich schwenkte das Licht auf die Leinwand hinter dem Redner und tauchte ihn in Halbschatten.


  Irgendwie fand er immer noch nicht den Anfang, sondern fummelte weiter mit seinen Unterlagen herum, bis eine geduckte Gestalt aus der vordersten Reihe nach vorne huschte und das Leselicht auf dem Rednerpult anknipste. Die überschwenglichen Dankesbekundungen seitens des Redners wurden von einem der Zuhörer unterbrochen, der ungeduldig wissen wollte, ob sie endlich anfangen könnten. Augenblicklich leuchtete auf der Leinwand ein Dia mit dem Namen des Vortragenden und dem Titel des Vortrags auf.


  Ich war gerade in den Saal getreten und stand hinter der letzten Sitzreihe, so daß ich nicht das vollständige Vorspiel mitbekam. Das Publikum war ungewöhnlich zahlreich. Sobald ich mich an das Halbdunkel im Auditorium gewöhnt hatte, sah ich mich nach einem Sitzplatz um und fand schließlich einen der wenigen noch freien am Rand der zweiten Reihe von hinten. Geduckt schlich ich mich am dem Gewirr von Drähten und Kabeln vorbei, die sich von dem Schaltpult ganz hinten im Saal in alle Richtungen schlängelten. Als ich mit der Armlehne nicht gleich zurechtkam, drehte mein Nachbar sich verärgert um, enthielt sich aber, abgesehen von einigen lauten »Pst«, gnädigerweise eines Kommentars.


  Auf diese Weise bekam ich die einleitenden Bemerkungen des Redners nicht mit, die offenbar einigermaßen witzig waren, da Gelächter und Beifall durch den Saal plätscherten. Zwar waren wir in Japan, doch der Vortrag wurde in Englisch gehalten, der Lingua franca der Welt der Naturwissenschaft. Der Redner sprach etwas steif, zwar grammatikalisch korrekt, aber mit starkem Akzent. Seltsam, nur bei anderen Leuten fällt mir das auf, obwohl man mir immer wieder erklärt, ich selbst spräche ebenfalls mit einem ausgeprägten Akzent. Mir fällt das nicht auf, und ich bin immer wieder überrascht, wenn jemand eine diesbezügliche Bemerkung fallenläßt. Meinem Gefühl nach rede ich wie ein Einheimischer, um nichts anders als meine Freunde.


  Obwohl das Thema des Vortrags nicht ganz in mein Interessengebiet fiel, kam es ihm doch nahe genug, und bald hörte ich aufmerksam zu. Allerdings dauerte das Ganze viel zu lange. Es war heiß, und im Vortragssaal – angeblich mit Klimaanlage, von der jedoch nichts zu merken war – wurde es bald stickig. Binnen weniger Minuten schnarchte mein ungeduldiger Nachbar links von mir friedlich vor sich hin, und ich muß gestehen, auch meine Gedanken schweiften allmählich ab.


  Ich weiß nicht, wann genau ich mich mehr auf den Redner als auf das, was er sagte, zu konzentrieren begann. Der abschüssige Boden vermittelte mir den Eindruck, ich säße über ihm und blicke auf ihn hinunter und stelle, wie in einem Theater, das Publikum für den Schauspieler dar. Der in diesem Fall eine reichlich langweilige Vorstellung bot. Zwar verwendete er gelegentlich eine amüsante Formulierung, aber im großen und ganzen war sein Vortrag dürftig; ihm schien es eher auf Genauigkeit als auf eine lebendige Darstellung anzukommen. Nur selten blickte er von seinen Unterlagen auf, und wenn, dann blinzelte er wie ein Blinder. Doch die Illustrationen waren ausgesprochen originell. Es war sogar, ehrlich gesagt, das erste Mal, daß ich eine Computeranimation des menschlichen motorischen Systems sah. Obwohl die Technik einigermaßen simpel, vielleicht sogar primitiv war, stellte sie für die damalige Zeit einen ungeheuren Fortschritt dar. Um seine Äußerungen zu unterstreichen, blendete er die Computerbilder in Dias von berühmten Gemälden ein. Ich war völlig hingerissen.


  Mit unendlicher Genauigkeit erinnere ich mich an den Augenblick, in dem meine Gedanken zu kreiseln begannen, sie kreiselten und kreiselten, zurück und immer weiter zurück in die Vergangenheit. Als wären der Sprecher und ich die beiden einzigen Menschen auf der Welt. Er mit der riesigen Leinwand hinter seinem Kopf, auf die ein geschickt unterbelichtetes Photo von Fragonards Schaukel als Hintergrund für die Computerdarstellung einer schreitenden Gestalt projiziert war, so daß das lächelnde Mädchen auf dem Gemälde und das simulierte Strichmännchen sich vor und zurück bewegten und die Illusion schufen, als bewegten sie sich beide.


  Jetzt hatte er endgültig meine volle Aufmerksamkeit. Ich war regelrecht hypnotisiert, nicht nur von der eleganten Erklärung der Funktion und des Zusammenwirkens von Muskeln und Bändern, sondern auch von dem wunderschönen Mädchen auf der Schaukel. Keine Ahnung, wie die Animation funktionierte oder ob ich mir das alles vielleicht nur einbildete, jedenfalls schien die Schaukel sich zu bewegen. Vor und zurück, vor und zurück, wie ein Metronom. Undeutlich nahm ich kurzen, spontanen Beifall wahr.


  Doch meine Gedanken waren ganz woanders. Ich war jetzt hellwach und starrte auf den Redner hinunter. Seltsam, aber genau in dem Augenblick hob er den Kopf und schien mich direkt anzublicken. Seine blassen Augen starrten blind ins Licht, und ich taumelte in die Vergangenheit zurück. Das rotblonde Haar war weiß geworden, doch das Gesicht erkannte ich wieder. Ich beugte mich vor und stieß wohl unwillkürlich einen überraschten Schrei aus, denn er hob die Hand, um die Augen abzuschirmen, und versuchte festzustellen, woher der Schrei gekommen war. Inzwischen hatte mein Nachbar sich aufgerafft und fing erneut an, mir Vorhaltungen zu machen. Mit einer unwilligen Handbewegung tat ich diese ab und lehnte mich wieder zurück.


  Mein Verstand war jetzt ganz klar. Kein einziges Wort entging mir mehr, und am Ende des Vortrags hatte er mich sozusagen für seine Betrachtungsweise gewonnen. Ich war entschlossen, den Schwerpunkt meiner eigenen Forschungen zu verlagern. Sobald der Applaus abgeebbt war und die Lichter angingen, schlüpfte ich leise hinaus und begann, mich diskret über den Redner und, das vor allem, sein Forschungsgebiet zu erkundigen.


  Doch der Vortrag hatte mehr als nur mein berufliches Interesse erregt; er hatte – mit verheerenden Folgen für mein Privatleben – meine seltsame Fixierung neu zum Leben erweckt. Einige Tage behielt ich das für mich, doch auf unserem Rückflug beschrieb ich meiner Liebsten den Vorfall und beging so den zweitgrößten Fehler meines Lebens. Am Tag, nachdem wir zu Hause angekommen waren, verließ Amy mich.
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  Als man die Forschungsmittel kürzte, wurde der Kampf um das wenige, das da war, immer aggressiver, erbitterter und schließlich verzweifelter. Zu viele Leute jagten demselben kleinen Goldtopf nach. Klein war das Schlüsselwort, denn es gab einfach nicht genug. Als die finanziellen Beihilfen von unabhängigen Stellen versiegten, wurden die Forschungsteams der Universität zuerst immer kleiner und lösten sich dann auf. Oxford konnte anfangs, schlicht aufgrund seines jahrhundertealten Ansehens und der dort versammelten Begabungen, noch überleben, doch schließlich bekam man auch hier die Zwangslage zu spüren.


  Damals stellte Professor Paul Forge, der sich nie zuvor über mangelnde Unterstützung für sein hervorragendes Team hatte beklagen können, plötzlich fest, daß sie nicht mehr genügend Geld hatten, um länger als ein paar Monate weiterzumachen. Bisher hatte es immer irgendwo irgendeine Organisation oder gemeinnützige Einrichtung gegeben, die man anzapfen konnte, doch jetzt schienen mit einemmal alle Quellen zu versiegen. Zuerst machte Forge sich keine übermäßigen Sorgen, doch als seine Anträge für Beihilfen einer nach dem anderen abgelehnt wurden, nahm seine Unruhe zu. Unsicherheit hinsichtlich seines Ansatzes verwandelte sich in Selbstzweifel, und allmählich verlor er das Vertrauen in seine Fähigkeiten als Forscher und Akquisiteur finanzieller Mittel. Dies schien sich rasch auch auf andere Bereiche seines Lebens und sogar seines Denkens auszudehnen.


  Wie eine dicke graue Wolke legte sich Niedergeschlagenheit auf ihn, und allmählich spielte Paul Forge mit dem Gedanken, sich zur Ruhe zu setzen. Für ihn bedeutete dies ein völlig neues, äußerst deprimierendes Zurückstecken, denn er hatte immer gehofft, mitten in der Arbeit zu sterben. Er war schon seit langem verwitwet; seine Arbeit und seine Studenten waren sein Leben und seine Freude. Nun schwankten die Grundlagen seines ganzen Daseins unter ihm. Schlimmer noch, seinem Gefühl nach war er für all diejenigen in seinem Team verantwortlich, deren akademische Zukunft einzig und allein davon abhing, was sie in den paar kurzen Jahren unter seiner Anleitung erreichten.


  »Anleitung« war der stärkste Ausdruck, den er sich je zugestand, denn er behauptete oft – zugegebenermaßen etwas wichtigtuerisch –, viele seiner Studenten seien klüger als er. Der Grund dafür war möglicherweise, daß er nie einen Kandidaten für sein Forschungsteam akzeptiert hätte, der oder die nicht wendiges Denken, Interesse und Engagement, aber auch Verstand an den Tag legte. Nie betrachtete er sich als ihnen überlegen; er beharrte darauf, daß er zusammen mit dem Nachwuchs ständig etwas dazulernte, daß sie ihn anregten, forderten; daß er nicht mehr und nicht weniger war als der Dirigent seines kleines Orchesters.


  Jetzt lag eine trostlose Zukunft ohne die notwendigen finanziellen Mittel vor ihm. Zwar wäre er, das stimmte durchaus, in einer solchen Zwangslage ohne weiteres imstande, allein weiterzumachen, aber wo bliebe dann das Vergnügen an dem Ganzen? Wer würde seine Aufregung bei jedem winzigen Schritt vorwärts teilen? Wenn niemand da war, um die Zügel zu übernehmen, die Arbeit fortzuführen, der er sein Leben gewidmet hatte, schien Pensionierung allmählich die einzige Möglichkeit, die ihm offenstand. Schon allein den Klang des Wortes haßte er, doch plötzlich schien es keine Alternative mehr zu geben. Dies war insofern besonders entmutigend, als ihm, wie vielen Männern seines Alters, nach und nach klar wurde, daß er außer seiner Arbeit verdammt wenig Interessen hatte.


  Doch dann dämmerte ihm in einer schlaflosen Nacht, wie es möglicherweise zu dieser mißlichen Situation gekommen sein könnte. An dem Tag hatte er von einem seiner früheren Studenten, der jetzt an einer amerikanischen Universität arbeitete, eine E-Mail bekommen. Vielleicht war er zu niedergeschlagen, zu gedankenverloren gewesen, als er sie las, ein wenig verärgert über den forsch-fröhlichen Ton des Jungen und die paar Zeilen mit persönlichem Tratsch, so daß ihm die Dringlichkeit des letzten kurzen Absatzes nicht klargeworden war. Doch als er sich jetzt im Bett hin und her wälzte, fiel es ihm plötzlich wieder ein und ließ sich nicht mehr beiseite schieben. Ein paar Minuten später setzte er sich resigniert auf, knipste die Nachttischlampe an und kritzelte ein paar Namen auf einen Zettel. Die er dann unverwandt anstarrte.


  Paul Forge lehnte sich zurück und schloß gut fünf Minuten lang die Augen, ehe er sich mühsam aus dem Bett hievte, über den kalten Treppenabsatz und die Treppe hinunter in sein Arbeitszimmer ging. Nachdem er seine Brille gefunden hatte, bootete er den Computer und las die am Tag zuvor eingegangene E-Mail noch einmal durch.


  In einem Aufsatz beansprucht George Swinton Ihre Ergebnisse für sich (Ref.: Swinton / Brüch / Hiller & Molloy, April '97). Anschließend lebhafte Diskussion, doch keine Erwähnung des Oxforder Beitrags. Mein Protest blieb wirkungslos; der Redner lenkte mich so geschickt ab, daß ich erst, als es zu spät war, merkte, wie elegant er mich abgefertigt hatte. Irgendwelche Vorschläge Ihrerseits? Auffällig ist, daß die Arbeit von einem der Europäischen Komitees für wissenschaftliche Zusammenarbeit unterstützt wurde. Schlage vor, Sie überprüfen die Dateien Hiller/ Stevens / Brüch; Brüch / Mackechnie / Hiller; Morland / Dalbert / Hiller; Hiller/ Bach / Lopez. Näheres folgt...


  Forge starrte den Bildschirm an und verfluchte sich für seine unglaubliche Dummheit, als er nach und nach Verbindungen herstellte, die ihm vorher schlicht und einfach nicht in den Sinn gekommen waren. Sorgsam und peinlich genau brachte er die E-Mail-Information mit anderen Vorfällen in Zusammenhang, die scheinbar nichts damit zu tun hatten, bis ihm schließlich die ganze Tragweite dessen, was dies alles bedeutete, bewußt wurde. Wütend rannte er im Zimmer auf und ab und grummelte vor sich hin, bis er plötzlich auf eine Idee kam: Er öffnete die Datei für seinen letzten Antrag auf Fördermittel und las die Namen der Mitglieder des Bewilligungsausschusses. Dann lehnte er sich zurück und überlegte ein paar Minuten, ehe er eine andere Datei öffnete, dann eine weitere und so alle Anträge der letzten fünf Jahre bei verschiedenen Behörden durchging. Die Arbeit, die allein das Abfassen eines ausführlichen Antrags darstellte, entsetzte ihn erneut. Immer noch schlimm genug, wenn die wochen-, gelegentlich monatelange Arbeit wenigstens von Erfolg gekrönt war; doch eine vollkommene, herzzerreißende Zeitverschwendung, wenn sie nichts brachte. Bislang hatte er sich immer mit dem Gedanken getröstet, die Vorbereitung dieser Anträge liefere ihm zumindest eine sorgfältig mit ausführlichen Anmerkungen versehene Zusammenstellung der Ergebnisse, die er erzielt hatte, sowie der Forschungsvorhaben für die nächsten paar Jahre. Dies, so hatte er sich immer eingeredet, versöhnte einen, wenn die Anträge abgelehnt wurden, denn auf diese Weise hatte er ein Kompendium der geleisteten Arbeit und eine exakte Darlegung und Beschreibung des für die Zukunft geplanten Vorgehens. Doch als ihm jetzt klar wurde, daß er auf diese Weise seine detaillierten Darlegungen offenbar auch jeder beliebigen Person zugänglich gemacht hatte, die gewissenlos genug war, ihre Stellung im Bewilligungsausschuß auszunutzen, geriet er in helle Wut. Er war einfach nie auf die Idee gekommen, daß irgend jemand so tief sinken könnte, seine Ideen zu stehlen, ehe er seine Arbeiten veröffentlichen konnte. Doch jetzt hatte jemand zweifelsohne genau das getan.


  Auf dem Monitor legte er zwei Spalten an und listete nacheinander alle erfolgreichen sowie alle abgewiesenen Anträge auf Förderungsgelder, die er in den letzten fünf Jahre gestellt hatte, gegeneinander auf. Immer fieberhafter suchte er sodann jede erfolglose Eingabe der drei vorangegangenen Jahre; auf diese Weise ging er bis 1986/87 zurück. Soweit er sich erinnern konnte, war es ungefähr seit damals stetig abwärts gegangen. Vielleicht sogar schon früher, falls, wie er mittlerweile argwöhnte, irgend jemand systematisch versuchte, ihn fertigzumachen. Sein Lebenswerk zu zerstören. Schon allein der Gedanke versetzte ihm einen Schock.


  Warum? Warum nur? Welches Motiv dafür könnte es geben? Er arbeitete auf einem einigermaßen abgelegenen Forschungsgebiet, das sich kaum für eine kommerzielle Ausschlachtung eignete. Hätte er sich mit Forschungen zur Genetik befaßt, bei denen ungeheuer viel auf dem Spiel stand, wären Plagiatsversuche nicht weiter überraschend gewesen. Aber sein unbedeutender kleiner Beitrag? Hatte er irgend etwas übersehen? Er zermarterte sich das Hirn, aber es fiel ihm nichts ein. Das alles war so absurd, doch so ungeheuer persönlich, daß ihm der Angstschweiß ausbrach. Er hatte das Gefühl, langsam ein fest zusammengefaltetes Papierpuzzle zu öffnen – jedes einzelne Teilchen davon enthüllte und zerstörte gleichzeitig einen wichtigen Teil seines Berufslebens. Und am Ende wäre er erledigt. Ausgelöscht. Müde schloß er die Augen und sagte sich, er sei paranoid, erfinde aufgrund der persönlichen Enttäuschungen eine Verschwörung. Doch als er erneut die Dateien öffnete, las er genau die gleiche Geschichte wie vorher. Die Fakten waren da und starrten ihm ins Gesicht. Am meisten überraschte ihn, daß ihm schlicht und einfach nicht aufgefallen war, wie seit Ende der achtziger Jahre die Quellen erbarmungslos eine nach der anderen versiegt waren. Am meisten Kopfzerbrechen bereitete ihm die Frage, was damals geschehen war und diese Entwicklung auslöst hatte.


  Sechzehn Dokumente hatte er aufgestöbert, die er jetzt kopierte und in eine neue Datei übertrug. Entsetzt starrte er den Bildschirm an, als er langsam die paar hundert Seiten durchlaufen ließ und hier und da innehielt, um sich auf einem Block neben dem Computer Notizen zu machen. Etliche Male wiederholte er dies, überprüfte es erneut und noch einmal, bis ihm alles vor den Augen verschwamm und er nicht mehr weitermachen konnte. Er lehnte sich zurück, fuhr sich mit der Hand über die schmerzenden Augen und schlurfte dann in die Küche, um sich eine Tasse Kaffee aufzubrühen.


  Er würde sich zur Ruhe setzen. Das Handtuch werfen. Den ungleichen Kampf aufgeben. Wegrennen und sich verstecken. Schließlich und endlich hatte er es nicht nötig weiterzukämpfen, er war schon weit über das Alter hinaus, in dem die meisten Leute bereitwillig aufgeben. Seine Gnadenfrist war abgelaufen. Eigentlich hatten sie ihn ja bereits in Pension geschickt, ihm jedoch, als Anerkennung für seine außergewöhnliche Karriere, gestattet, sein Labor zu behalten, solange kein Mangel an finanziellen Mitteln bestand und der Strom von Forschungskandidaten nicht abriß. Bald würden die da oben, wenn auch etwas verspätet, merken, daß seine Zeit gekommen war. Natürlich hatten sie keine Ahnung von dem, was er selbst beinahe vergessen hatte. Die winzige Korrektur der Fakten. Die raffinierte Unterschlagung von ein paar Jahren, als er sich damals bei der Universität zu einem Vorstellungsgespräch eingefunden hatte. Er brachte es nicht fertig, an diese verlorenen Jahre zu denken. Konnte es nicht, wollte es nicht. Nicht einmal jetzt. Nervös zurrte er den Gürtel seines Schlafrocks fest.


  Es dämmerte, während er wartete, daß das Wasser im Kessel kochte. Obwohl es noch nicht einmal fünf Uhr war, ging die Sommersonne majestätisch auf; ihre rosenfarbenen Finger tauchten die schäbigen Küchenmöbel in warmen Glanz. Er setzte sich ans Fenster, schlürfte trübsinnig den starken schwarzen Kaffee und trommelte unablässig mit den Fingernägeln auf die abgeblätterte weiße Farbe des Fensterbretts. Draußen stimmten die Vögel ihren Morgengesang an. Vergnügt ließ er den Blick durch seinen Garten schweifen, stutzte hier einen Strauch, pflanzte dort eine kontrastierende Farbe; gestaltete, harmonisierte, verbesserte. War der Garten im Juni am schönsten? fragte er sich. Oder im März? Im September? Schwer zu sagen: Da zu jeder Jahreszeit genau die Veränderungen eintraten, die er in Gedanken vorweggenommen hatte, war er immer wieder aufs neue überrascht und entzückt, wie genau er alles voraussah. Wehmütig lächelte er. Könnte er sich mit den paar Quadratmetern begnügen? Na ja, fast 2000 Quadratmeter, um genau zu sein. Würde ein immer wieder neues Bestellen des nahezu vollkommenen Gartens ausreichen, um ein erfülltes Leben zu führen? In Gedanken grub er ein Loch in den welligen Rasen und legte einen langen rechteckigen Teich an. Aneinandergereihte verborgene Brunnen auf beiden Seiten bildeten eine perfekte durchsichtige Parabel, eine Imitation des Wassergartens in der Alhambra. Er ordnete seine imponierende Liliensammlung neu an, pflanzte erst hier ein paar Büschel, dann dort.


  »Ein paar Monate lang würde mir das bestimmt Spaß machen«, sagte er spöttisch zu sich selbst. Vermutlich bereitete ihm das Gärtnern teilweise gerade deswegen solches Vergnügen, weil er eigentlich nie genügend Zeit hatte. Heimlich ein paar Stunden von seiner Arbeitszeit zu stehlen vermittelte ihm einen angenehmen Schauder von Schuldgefühl, ohne den sein Interesse wahrscheinlich bald erlahmte. Er trank seinen Kaffee aus und öffnete die Hintertür, um seinen rötlichbraunen Kater hereinzulassen. Mit einem triumphierenden Miauen legte Vivaldi etwas auf den Pantoffel seines Herrchens, das einer jungen Amsel verdächtig ähnlich sah, setzte sich hin, putzte sich und wartete darauf, gelobt zu werden. Ein paar Minuten lang spielte Forge mit dem Kater, goß ihm ein wenig Milch in seinen Napf und beseitigte dann, während Vivaldi anderweitig beschäftigt war, die sterblichen Überreste seiner Beute. Dann ging er wieder zu seinem Computer.


  Als er sich hinsetzte und die Maus auf der kleinen Gummiunterlage hin und her schob, hatten seine schwerfälligen Bewegungen etwas Widerstrebendes an sich. Fast sah es so aus, als interessiere es ihn nicht mehr, weiter nachzuforschen, oder als wolle er sich nicht eingestehen, daß er bereits wußte, was da vorging, auch wenn er keine Ahnung hatte, warum. Er rief eine Liste wohltätiger Stiftungen auf und sonderte die aus, die ihn in der Vergangenheit unterstützt hatten, dann diejenigen, die ihn abgewiesen hatten. Anschließend ordnete er sie nebeneinander in zwei übersichtlichen Spalten an und führte unter jeder die Namen der Ausschußmitglieder auf. Und da war es, direkt vor ihm auf dem Bildschirm. Zwei Namen fielen in der Liste der sieben Behörden auf, die ihm in jüngster Zeit ihre Unterstützung verweigert hatten: W. S.Brüch und Felix Hiller. Lange kaute er auf der Unterlippe herum und versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was er über die beiden wußte. War Brüch nicht an der University of Chicago ein Schüler Hillers gewesen? Hiller war jedoch etliche Male umgezogen – zumindest laut seinen Veröffentlichungen –, nach Stockholm, Basel und jetzt Brüssel. Soweit Forge sich erinnern konnte, hatte er Hiller nie persönlich kennengelernt. Mit Brüch war es eine andere Geschichte – der war ihm mit Sicherheit über den Weg gelaufen. Wann war das gleich wieder gewesen? Stimmt, bei einem Kongreß in Rom, irgendwann Anfang der achtziger Jahre. Jetzt erinnerte er sich ganz genau an Brüch. Nervös rutschte er auf seinem Stuhl hin und her, als er sich an dieses aufdringliche Individuum erinnerte. Hager, angespannt, offenbar verzweifelt bemüht, auf den großen Professor Forge Eindruck zu machen. Seine – wenn auch mit großem Nachdruck vorgetragenen – Ideen waren ziemlich unbedeutend gewesen. Es war so einfach gewesen, ihn leichthin abzufertigen. Und zu demütigen. Paul hatte dies gleich darauf bedauert, wie immer, wenn er seine Häme die Oberhand gewinnen ließ. Er hatte ein paar Zeilen geschrieben, nun ja, nicht gerade eine Entschuldigung, und den Vorfall dann augenblicklich vergessen. Machte man sich wirklich so einfach Feinde? Nicht einen Augenblick hatte er zur Kenntnis genommen, daß der junge Mann ein Hiller-Schüler war, und wenn ihm dies klar gewesen wäre, hätte er es nicht als sonderlich wichtig betrachtet.


  An welcher Stelle der Name Brüchs in ihren gemeinsam publizierten Abhandlungen rangierte, bestätigte seine untergeordnete Stellung. Und er gehörte nur zwei von den Komitees an, Hiller hingegen mehreren. Es sah also ganz danach aus, als sei der allgegenwärtige Hiller sein Feind.


  »Was ist das für ein Mensch?« fragte Forge sich verärgert.


  »Warum macht er das?« Der Gedanke, Berufsneid könne Hiller soweit treiben, sich anderer Leute Ideen zu bemächtigen, schien ihm abwegig. Oder ging es nur um seine, Forges Ideen? Und wenn ja, warum?


  Er kaute auf der Oberlippe und starrte den Monitor an. Dann durchforstete er sehr bedächtig sein Archiv nach einer Liste veröffentlichter Abhandlungen über und in Zusammenhang mit den Forschungsarbeiten seiner Gruppe. Ungefähr zwei Stunden später schaltete er seinen Computer aus und schleppte sich durchgefroren und angespannt ins Bad. Während er das Wasser einlaufen ließ, setzte er sich auf den Rand der Badewanne und versuchte, die Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, zu verdrängen. Müßig stellte er fest, die kupfrig-grünen Stellen, wo das Wasser heruntertropfte, waren größer geworden und bildeten nun einen einzigen riesigen Fleck. Als er sich im Badezimmer umsah, fragte er sich, warum er seine Wohnung dermaßen hatte herunterkommen lassen. Die Putzfrau, die einmal in der Woche kam, hatte den ungleichen Kampf längst aufgegeben. Sie war fast genauso niedergeschlagen wie er und putzte mittlerweile eigentlich nicht mehr, sondern fegte lediglich den Staub von einer Ecke in eine andere. Unter dem Vorwand: »Ich will Ihre Unterlagen nicht durcheinanderbringen«, hatte sie alles ziemlich verkommen lassen. Oder vielleicht machte das Haus sie beide fertig?


  Als der Boiler endlich leer war und das dampfend heiße Wasser fast bis an den Wannenrand reichte, ließ Forge sich vorsichtig hineingleiten und seinen giftigsten Gedanken freien Lauf. Es brachte nichts, sich einzugestehen, daß Hiller seine Ideen und die seiner Studenten systematisch gestohlen und ausgebeutet hatte. Wie hatte ihm nur entgehen können, daß ein Krieg erklärt worden war? Dieser hinterhältige, ränkeschmiedende Mistkerl, der seine Lakaien die Dreckarbeit für sich erledigen ließ. Warum war ihm nicht aufgefallen, wie beharrlich sich die Hiller-Gruppe, ehe sie angefangen hatten, die Früchte seiner Arbeit zu stehlen, bemüht hatte, sich in sein Spezialgebiet einzuschleichen? Viel schlimmer war allerdings, daß Hiller weit mehr Anerkennung für die Ideen – Forges Ideen – geerntet hatte und sich so zu der Kapazität auf dem Gebiet gemacht und gleichzeitig Forge ausgeschaltet hatte. Und um den Schaden auch noch mit Spott zu würzen, war Hiller zusätzlich in mindestens vier der wohlhabendsten und einflußreichsten Komitees gewählt worden, die die europäischen Fördermittel verteilten. Und jeder einzelne dieser Ausschüsse hatte in den letzten paar Jahren dadurch, daß er Forges Anträge ablehnte, zu der zunehmend mißlichen finanziellen Lage seiner Gruppe beigetragen. Das war an sich schon schlimm genug, aber gleichzeitig waren Hiller und Brüch, nachdem sie seine Ideen ausgeplündert hatten, erfolgreich gewesen, während ihm die Anerkennung versagt geblieben war. Und dann waren sie mit der gesamten Beute abgezogen.


  Professor Paul Forge, Mitglied der Royal Society, tauchte in sein dampfendes Bad und schloß die Augen, während er verzweifelt versuchte dahinterzukommen, wie er aus diesem ganzen Chaos herausfinden und seine Arbeit wieder für sich beanspruchen könnte.
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  Anfang Juni war es, und es hatte den Anschein, als wolle das Wetter sich wieder normalisieren; über Nacht war die Temperatur um etliche Grade gesunken. Vor dem kleinen Café wuschen ein paar lustlose Kellner die dunkelblauen Plastiktische und-Stühle ab und stellten sie ordentlich in zwei Reihen vor dem Fenster aus Spiegelglas auf, jeweils drei oder vier Stühle pro Tisch. Wie gerufen, verhieß der Morgenhimmel nach sechs drückend heißen Tagen Regen, und ein boshafter, tückischer leichter Wind blies durch die Straßen, als wolle er die Stadt aufwecken. Es war zwanzig vor sieben, und der Hauptverkehr hatte noch nicht eingesetzt, obwohl allmählich schon die ersten Stammkunden der Reihe nach eintrudelten, um ihren Morgenkaffee zu trinken.


  Das Café Madeleine versteckt sich in einem kleinen, an den überdachten Markt grenzenden Innenhof aus dem 14. Jahrhundert etwas abseits der High Street und ist dafür berühmt, den besten und einzigen garantiert echten Kaffee in ganz Oxford zu servieren. Zudem ist es das angesehenste kleine Restaurant im Stadtzentrum, bekannt für seine hervorragenden Mahlzeiten zu vernünftigen Preisen. Viele Leute essen hier gerne zu Mittag, obwohl das Café auch eine treu ergebene Anhängerschaft für ein frühes Abendessen vor einem Theaterbesuch hat. Doch für einen aufmerksamen Beobachter war klar, das Frühstück fiel in eine besondere Kategorie. Da das Café jeden Morgen um Schlag halb sieben aufmachte, war es nicht nur einzigartig, sondern auch ohne Konkurrenz für Frühaufsteher; allerdings konnte Oxford sich zugegebenermaßen nur weniger Exemplare dieser Gattung rühmen. Doch diese wenigen waren ungemein anhänglich.


  Um diese Zeit, ehe die Tische mit Tüchern in fröhlichen Farben gedeckt wurden, ähnelte das kleine Restaurant einem französischen Bar/Tabac, ein Eindruck, der durch die marineblau-weißen bretonischen Hemden der Kellner noch verstärkt wurde. Die Gäste saßen, alle noch etwas verschlafen und benommen, an den Tischen oder standen an der Bar und unterhielten sich nur gelegentlich leise murmelnd und eher zusammenhanglos. Ab und zu sah einer zu dem Fernseher über der zischenden Espressomaschine. Jack, der Barmann, der auf einem Lattenrost hinter der Theke stand – oder besser: thronte –, beherrschte die Szene und schien unnatürlich groß, bis ein Blick auf seine im Vergleich zu den breiten Schultern relativ kurzen Arme den Betrachter eines Besseren belehrte. Hin und wieder rief er einem bevorzugten Kunden ein Grußwort zu, natürlich auf französisch – denn Oxford nimmt sich selbst überaus ernst, und er hatte durchaus nicht die Absicht, diese Illusion zu zerstören –, und zwar in einem Stil, der dem verblichenen General de Gaulle einiges verdankte. Was eher ein Witz war, denn Jack war in London geboren und aufgewachsen. In regelmäßigen Abständen drehte er sich um und bellte einen Befehl in eine Durchreiche hinter ihm; daraufhin schoben zwei körperlose gerötete Hände ein Tablett mit glänzenden weißen Tassen und Untertassen und gelegentlich ein Körbchen mit Frühstücksbrot heraus, bei dessen Anblick einem das Wasser im Mund zusammenlief.


  Alles war wie immer, ganz normal. Die Bar hatte sich allmählich geleert, und die wenigen verbleibenden Gäste, die allein oder zu zweit an den Tischen saßen, hüllten sich fast ausnahmslos in Schweigen. Einige betrachteten müßig den tonlosen Bildschirm über der Bar oder lasen Zeitung. Ein oder zwei saßen einfach da und starrten in ihre Kaffeetassen, als würde die dunkle Brühe ihnen die Geheimnisse des Universums enthüllen oder ihnen zumindest Kraft verleihen, um sich dem Tag zu stellen, der vor ihnen lag. Ganz hinten saß in einer düsteren Ecke eine einzelne Frau und tunkte ernst und konzentriert, fast zwanghaft ein Croissant in ihren Kaffee. Niemand schenkte ihr besondere Beachtung; sie war schon seit langem fester Bestandteil des allmorgendlichen Ablaufs; mit der einen Hand tauchte sie das Gebäck in den Kaffee, mit der anderen trommelte sie rastlos auf den Tisch.


  Eine schon ältere Stadtstreicherin, die jeden Morgen kam, um hier kostenlos zu frühstücken. Damit hatte sie nur wenige Wochen nach der Eröffnung des Cafés angefangen, als die frühmorgendliche Kundschaft sich bereits fest etabliert hatte. Der Besitzer hatte sie eines frostigen Morgens um sechs Uhr auf der Schwelle sitzen sehen. Seitdem kam sie unweigerlich jeden Tag hierher, immer zur gleichen Zeit, wartete jedoch immer höflich, bis sie hineingebeten wurde. Sie hielt streng an ihrem Ritual fest, blieb genau eine Dreiviertelstunde und verschwand dann mit dem ersten Schub von Gästen. Wer vom Personal ihr den Spitznamen Madeleine gegeben hatte, war unklar. Ihr richtiger Name war es nicht, aber da sie nie auch nur ein Wort sagte, korrigierte sie das nicht. Als das Geschäft allmählich immer besser lief, betrachteten die Angestellten sie als eine Art glücksbringendes Maskottchen. Stets blieb sie zurückhaltend; ihr Schweigen verlieh ihr eine seltsame, geheimnisvolle Aura. Sie vermittelte den Leuten das Gefühl, ein gutes Werk zu tun. Madeleine, die geheimnisvolle Dame.


  Der Chef nannte sie Lady M. Am meisten faszinierte ihn die Art, wie sie über ihrem Aussehen als Stadtstreicherin zu stehen schien. Dieser Hinweis auf eine verborgene Kraft verunsicherte ihn keineswegs, sondern bewog ihn dazu, sie so zu nehmen, wie sie war – herauszufinden, wie sie eigentlich war, erwies sich allerdings als weit schwieriger. Voller Anmut akzeptierte sie ihr kostenloses Frühstück, wartete immer, bis es ihr angeboten wurde, und nahm es dann mit einem angedeuteten flüchtigen Lächeln und einem graziösen Neigen des Kopfes entgegen. Alles an ihr wirkte zerbrechlich und blaß, sogar ihr dünnes, ausgeblichenes Haar, das eher ungesund aussah als – ihrem Status entsprechend – seit Urzeiten nicht mehr gekämmt. Zwar wirkte ihre Kleidung schmutzig und ziemlich ramponiert, doch zweifelsohne war sie ursprünglich von guter Qualität gewesen. Von Anfang an waren die Kellner zu dem Schluß gekommen, daß sie im Leben irgendwie Pech gehabt oder aber ein schreckliches Trauma erlitten hatte; sie verdiente also in der Tat ihr Wohlwollen und ihre Nachsicht. Sie stellte für niemanden ein Problem dar, außer vielleicht für sich selbst. Schadete auch niemandem. Nur ihre geistesabwesende Miene irritierte die anderen ein wenig, genauso wie ihr immer gleiches, fast rituelles Verhalten. Tagein, tagaus saß sie da, als warte sie auf den großen Schnitter persönlich; ihre Augen huschten rastlos zwischen dem Tresen und der Tür hin und her, und mit den Fingern trommelte sie unablässig auf den Tisch.


  An diesem besonderen Junimorgen lief alles so ab wie an jedem Wochentag. Als die ersten Frühaufsteher eintrudelten, folgte im Fernsehen auf die Nachrichten der Wetterbericht (immer noch ohne Ton). Der Barmann rief etwas über die Schulter, kippte ein paar Schaufeln Kaffee in die Maschine und polierte die spiegelnde Fläche mit einem schmutzigen weißen Tuch. Dann schäumte er einen weiteren Krug Milch auf, drehte sich um und begrüßte zwei Dozenten in fortgeschrittenem Alter, die gerade zur Theke schlurften.


  »Ah, Professeurs, gerade noch geschafft«, scherzte er und schob ihnen zwei große Tassen mit schwarzem Kaffee hin. Der jüngere der beiden hieß Fibich: ein korpulenter, vergnügt wirkender Mann mit schütterem Haar in zerknittertem lederfarbenem Leinenjackett. Er hievte sich auf einen Barhocker und warf lässig seinen Panamahut auf die Theke. Sein breites Hinterteil quoll über den blauen Ledersitz, und er hakte einen stämmigen Fuß über die Stahlstange zwischen den dünnen Chrombeinen des Hockers. Der andere, etwas ältere Mann blieb stehen, bis Fibich es sich bequem gemacht hatte, und suchte sich dann sorgsam den übernächsten Hocker aus. Seine Haare und Augenbrauen waren weißgrau, sein Gesicht teigig. Er war mittelgroß, von durchschnittlichem Gewicht und unauffällig gekleidet: ein etwas verschlissener marineblauer Anzug, ein ausgeblichenes weißes Hemd und eine einfache dunkelrote Krawatte.


  Obwohl der Barmann sie auf französisch begrüßt hatte, war er der Überzeugung, daß die beiden, da sie einen starken Akzent hatten, aus Mitteleuropa stammten. Insgeheim nannte er sie die zwei Einsteins, und zwar seit dem Tag, als er den Grämlichen, Professor Forge, nach seinem Fachgebiet gefragt und dieser ihm einen halbstündigen Vortrag gehalten hatte, von dem er nicht ein einziges Wort kapierte. Außer daß es irgendwie etwas mit naturwissenschaftlicher oder medizinischer Forschung zu tun hatte. Da er nicht erneut einen unaufhaltsamen Redeschwall auslösen wollte, hatte er es nie wieder gewagt, die gleiche Frage noch einmal zu stellen.


  »Merci, Jacques«, schnaufte der Dicke und drehte sich dann überrascht um, als ihm jemand auf die Schulter schlug. »Oh, Mowbray, was für ein unerwartetes Vergnügen. Sind Sie immer schon so früh unterwegs?« fragte er, sichtlich fassungslos.


  »Ganz gewiß nicht, aber ich muß einen Frühzug nach London erwischen. Und Sie«, er nickte Forge zu, »Sie haben mir gesagt, daß man hier ein hervorragendes Frühstück bekommt«, dröhnte er und kauerte sich auf den freien Barhocker zwischen den beiden.


  Fibich winkte dem Barmann zu. »Jack, einen Kaffee für unseren einstigen Schatzmeister, Mr. Mowbray«, sagte er.


  »Einstigen? Na hören Sie mal, Fibich, noch bin ich nicht ganz tot, lediglich pensioniert«, warf Mowbray ausgelassen ein und lächelte dann breit dem Kellner zu. »Zwei Croissants, bitte.«


  Everett Mowbray war ein wenig älter, wirkte allerdings unverbrauchter als die beiden Akademiker. Er war größer als sie und konventionell in einen dunkelblauen Anzug mit feinen Nadelstreifen gekleidet. Dazu trug er eine Regimentskrawatte; seine Haltung verriet den Offizier, der er in der Tat gewesen war, ehe er die Stelle am College angenommen hatte. Nach einem typischen Oxford-Witz war es ausgeschlossen, Schatzmeister eines College zu werden, wenn man nicht mindestens Exbrigadier oder Exadmiral war. In Wirklichkeit hatte Mowbray, obwohl Gerüchten zufolge ein herausragender Offizier, es nie weiter als bis zum Major gebracht. Allerdings stiegen in der Spezialeinheit, in der er gedient hatte und über die er nie ein Wort verlor, nur wenige zu diesem Rang auf.


  Amüsiert beobachtete Jack, wie der Neuankömmling versuchte, Forge in ein Gespräch zu verwickeln. Eine mühselige Angelegenheit, und er gab es in der Tat bald auf. Aus irgendeinem Grund schien Mowbray sich merkwürdig unbehaglich zu fühlen. Immer wieder schaute er auf seine Uhr und blickte um sich, als erwarte er jemanden. Allerdings fragte Jack sich, ob dies nicht einfach seiner Verlegenheit wegen des Hereinplatzens in eine fest eingefahrene Routine zuzuschreiben war. Wirklich neugierig machte ihn, aus welchem Grund das unerwartete Auftauchen des Exschatzmeisters die beiden anderen völlig aus der Fassung gebracht hatte. Nachdem er Mowbray begrüßt hatte, vergrub Fibich, der normalerweise ununterbrochen daherschwatzte, den Kopf in seiner Zeitung und überließ es dem bedauernswerten Forge, die gesellschaftlichen Artigkeiten zu absolvieren. Nach einem besonders verlegenen Schweigen beugte Jack sich vor und flüsterte Fibich etwas zu, der daraufhin einen verunsicherten Blick auf Mowbray warf, ehe er sich ernst mit dem Kellner besprach. Mowbray stürzte seinen Kaffee hinunter und vertilgte die zwei Croissants, ehe er lautstark verkündete, er müsse jetzt gehen. »Hervorragendes Frühstück, Professor Forge«, erklärte er und legte die Hand auf Forges Schulter. »Vielen Dank für den Tip.« Während er im Stehen in der Hosentasche nach Kleingeld kramte, warf er über Fibichs


  Schulter einen Blick auf die Seite mit den Pferderennen und fuhr mit dem Finger die Spalte mit den Pferden entlang, die heute im Rennen waren. Mit spitzbübischem Grinsen trompetete er: »Inspired Investment, drittes Rennen. Verwetten Sie Ihr Hemd darauf.« Er nahm die Rechnung und warf einen Fünfer und ein paar kleinere Münzen auf die Theke.


  »Was hat er gesagt?« brummte Fibich gereizt. »Hab es nicht ganz mitbekommen.« Er studierte weiter die Seite, während Forge irgendwie angewidert Mowbray anstarrte. Fibich blickte auf, begegnete dem Blick Jacks und zuckte die Schultern. »Na ja, ich glaube, wir bleiben bei unserer Entscheidung, nicht wahr, mein Freund?« Er füllte einen Wettschein aus und schob ihn über die Theke. »Avenging Angel, das Rennen um zwanzig vor fünf. Zehn Pfund auf Sieg, Jack, okay?« Er wandte sich zu Forge. »Was ist mit Ihnen, alter Freund? Versuchen Sie heute auch Ihr Glück? «


  »Ich habe kein Glück mehr«, murmelte Forge mürrisch.


  »Alsdann, auf Wiedersehen, die Herren.« Mowbray schlug Forge auf die Schulter, drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Toilette hinten im Raum, neben dem Tisch der alten Madeleine. Auf dem Weg nach draußen blieb er bei ihr stehen und schaute überrascht, möglicherweise auch verächtlich auf sie herab. Dann murmelte er etwas, aber die Stadtstreicherin ignorierte ihn einfach. Allen außer Jack war dieses kleine Zusammentreffen entgangen, und es bestätigte seinen Eindruck hinsichtlich der Überheblichkeit dieses Menschen. Beinahe hätte er applaudiert, als Madeleine Mowbray unmißverständlich den Rücken zukehrte und geistesabwesend in den Innenhof starrte. Nach kurzem Zögern ging er auf die Tür zu.


  Mittlerweile sammelte der Barmann die Münzen ein, warf sie in die Kasse und rief: »Auf Wiedersehen!«


  Ein Gast, der offenbar gerade erst eingetroffen war, trat schweigend von der offenstehenden Tür zurück, um Mowbray durchzulassen. Vergnügt beobachtete Jack, wie die beiden einen kleinen Quickstep hinlegten, um einander auszuweichen, ehe der ehemalige Schatzmeister mit einer gemurmelten Entschuldigung einen Schritt zurücktrat. Er sagte etwas zu dem Neuankömmling, der sich langsam umwandte und zur Bar hinüberschaute. Jack vermutete, daß er derjenige war, auf den Mowbray gewartet hatte, denn die beiden verließen gemeinsam das Café. Irgendwie komisch nur, daß Mowbray vorausging, sobald sie draußen waren. Wichtigtuerischer Blödmann, dachte Jack. Er nahm ein Geschirrtuch und begann Gläser zu polieren.


  Anton Fibich drehte sich zu seinem Gefährten um. »War das nicht der Kerl, der gestern abend so ein Theater veranstaltet hat?«


  »Welcher Kerl?« Forge klang, als sei er meilenweit entfernt.


  »Der mit Mowbray weggegangen ist.«


  Bedächtig trank Forge seinen Kaffee aus. »Ich habe niemanden bei Mowbray gesehen.« Demonstrativ überhörte er die Anspielung auf den vorangegangenen Abend, in dessen Verlauf es zu einer häßlichen kleinen Szene gekommen war, die beinahe – wahrscheinlich sogar tatsächlich – seine Abschiedsfeier ruiniert hatte.


  »Oh, ich, hm, ich dachte nur...« murmelte Fibich verlegen und wurde nervös. Paul Forge verzog keine Miene, aber der arme Fibich konnte es einfach nicht lassen. »Er schien äußerst interessiert an Ihnen...« Er hielt inne, erinnerte sich plötzlich sehr lebhaft an den peinlichen Zwischenfall am Abend zuvor und wartete verzweifelt auf eine Eingebung. »Wissen Sie, mir ist dieser Mowbray egal. Zu leutselig. Und ein Wichtigtuer.


  »In der Tat«, murmelte Forge leise und stand dann auf. »Wahrscheinlich interessiert er sich für Ihr Wettsyndikat«, meinte er.


  »Glauben Sie wirklich? Woran merken Sie das?« fragte Fibich abwehrend.


  Forge zuckte die Schultern. »Mir ist aufgefallen, er kann es einfach nicht lassen, gewisse Anspielungen zu machen. Inspired Investment, also wirklich! Aber keine Sorge, mein Freund, das geht ihn jetzt nichts mehr an.« Forge klang nun ein wenig munterer. Seiner Ansicht nach glaubte der liebe alte Fibich noch mehr an irgendwelche Verschwörungen als er. Mowbray war ihm einfach zu oft auf die Zehen getreten. Ehe er ans College gekommen war, hatte Fibich einige der erfolgreicheren Investitionen des College in die Wege geleitet. Übereinstimmend räumten die Dozenten ein, daß er bei seinen Geschäften mit Aktien etwas unorthodox vorgegangen war. Forge persönlich war eher der Meinung, das College hätte allen Grund, der Welt des Pferdesports dankbar zu sein. Doch mit alldem hatte es unvermittelt ein Ende gehabt, sobald Mowbray Schatzmeister geworden war und Antons Leidenschaft für Pferderennen entdeckt hatte. Das kleine Nebengeschäft mit den Wetten war ein bißchen peinlich gewesen, vor allem angesichts der Rolle, die Mowbray gespielt hatte.


  »War das nicht der gleiche Kerl, der gestern abend bei Ihrer Feier aufgetaucht ist?« Geschickt lenkte Fibich von jeglicher Erörterung seiner Vergangenheit ab. Weit mehr war er daran interessiert, dem Krach am Abend zuvor auf den Grund zu kommen. Seinen Freund hatte das offenbar ziemlich mitgenommen. Noch jetzt wirkte er verletzt und verwirrt. Es überraschte Fibich daher, daß Paul anscheinend nicht darüber sprechen wollte.


  »Wer?« Forge sah in verdutzt an. »Anton, alter Freund, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Was für ein Kerl?«


  »Jetzt ist er weg«, erwiderte Fibich. »Stand neben der Tür und starrte Sie an. Uns. Dann ging er zusammen mit unserem gemeinsamen Freund weg.« Verlegen rutschte er auf seinem Hocker hin und her.


  Ohne ersichtlichen Grund wurde es im Café plötzlich still, und einen Augenblick lang war, abgesehen von dem leisen Klirren von Porzellan, einzig das Klopfen Madeleines zu hören, allerdings lauter und hektischer als sonst. Forge drehte sich langsam um und sah zu ihr hin; als sie merkte, daß er sie musterte, hörte sie ganz auf und starrte zurück.


  Forge wandte sich zu seinem Begleiter. »Wie wär's mit einem kleinen Spaziergang durch die Stadt?« fragte er. Er sah besorgt drein, und in seiner Stimme schwang Erregung mit. »Ich würde gerne etwas mit Ihnen besprechen. Und wäre dankbar für Ihren Rat.«


  Aha, dachte Fibich, jetzt wird er mir alles erzählen. Er warf einen Blick auf seine Uhr. »In einer halben Stunde habe ich einen Termin, also gehen wir«, drängte er. »Mowbray hat mir mein Frühstück gründlich verdorben. Vielleicht hebt ein kleiner Spaziergang unsere Stimmung wieder etwas. Ich mag Oxford am frühen Morgen.«


  Jack deutete mit dem Kopf auf das Fenster. »Ehe die Stadt von Touristen überrannt wird, hm? Sehr weise. Ist aber kein sehr schöner Tag heute, sieht nach Regen aus.«


  »In meinem Zimmer im College habe ich einen Schirm«, verkündete Fibich und ließ sich von dem Barhocker gleiten. »Am besten gehe ich voraus und hole ihn; wir treffen uns dann auf der Wiese beim Christ-Church College.« Forge murmelte, das sei doch nicht nötig, während Fibich sich seinen schmuddeligen Panamahut aufstülpte und mit der Hand auf die Theke schlug. »Dauert keine fünf Minuten. Wiederseh'n, Jack. Vergessen Sie nicht, meine Wette zu plazieren. Morgen hol ich mir dann meinen Gewinn ab.« Fibich grinste.


  »Wie Sie wünschen. Aber der alte Klepper wird nicht einmal die erste Hürde schaffen.«


  »Sie glauben also, auf meine Tips könne man sich nicht verlassen, hm? Ts-ts-ts.« Er drohte mit seinem dicken Finger. »Haben wir etwa nicht oft genug gewonnen?« Die beiden Dozenten schlenderten zur Tür. »Schieben Sie's nicht auf die lange Bank, Jack, mein Lieber. Erledigen Sie es gleich, solange der Preis noch stimmt, ja?«


  »Wird gemacht, Prof«, rief der Barmann ihm nach und lachte. »Viel Glück, meine Herren«, murmelte er, als er zu dem Münztelephon ging, das auf einem Bord gleich neben der alten Madeleine stand. Er rief kurz seine Frau an und blieb auf dem Weg zurück zur Bar stehen, um Madeleine zu begrüßen. Wie üblich gab sie keine Antwort. Geistesabwesend zerknüllte Jack Fibichs Wettschein und ließ, als sie ihm ihre Kaffeetasse hinschob, das Stück Papier unabsichtlich auf den Tisch fallen. Er sah nicht, wie ihre Hand vorschnellte und es packte. »Möchten Sie noch eine Tasse Kaffee?« fragte er. Die alte Frau blickte zu ihm auf, und bestürzt bemerkte er Tränen in ihren Augen. »Was ist denn los?« wollte er wissen. »Stimmt etwas nicht?« Ausdruckslos starrte sie ihn an, streifte bedächtig die Krümel vom Revers ihres Mantels und schob sie mit einer anmutigen Geste in den Mund. Dann sammelte sie ihre Plastiktüten auf und schlurfte zur Toilette. Jack brachte die leere Tasse zur Bar. Ein paar Minuten später tauchte Madeleine wieder auf, und als sie an dem Telephon vorbeiging, suchte sie unauffällig nach heruntergefallenen Münzen in dem Schlitz. Auch das gehörte zu ihrem täglichen Ritual, nur daß sie diesmal, als sie nichts fand, verärgert den zerknüllten Wettschein hineinsteckte.


  


  Mittlerweile hatte es angefangen zu regnen. Große Tropfen platschten schwerfällig auf die frisch abgewaschenen Tische. Zwei Kellner rauchten vor dem Torweg, als die beiden Professoren vorbeikamen. »Regen«, sagte der eine entrüstet. »Und wir haben gerade erst die verdammten Tische rausgestellt.« Die beiden Männer hasteten zu dem überwölbten steinernen Torweg, um sich unterzustellen; Fibich schlug erneut vor, zum College zu gehen und einen Schirm zu holen, doch Forge war bereits mitten in seiner Geschichte und ließ sich nicht beirren. Bis der Regen nachließ, unterhielten sie sich im Schutz des Torwegs und bogen dann in die High Street. Fibich war hin und her gerissen; einerseits hatte er es eilig, andererseits wollte er seinem niedergeschlagenen Freund unbedingt helfen. Genaugenommen gab es jedoch gar kein Entkommen, denn Forge umklammerte seinen Arm und stürzte sich nun ohne lange Vorrede in eine aufgeregte Schilderung des vorangegangenen Abends.


  Sie gingen auf den Zebrastreifen nach dem nächsten Block zu, ungefähr hundert Meter die Straße hinunter. Als sie dort ankamen, waren sie derart ins Gespräch vertieft und redeten beide gleichzeitig, daß sie ganz vergaßen, auf den Knopf zu drücken, um die Straße überqueren zu können. Professor Forge wirkte erhitzt und ungewöhnlich erregt. Mit den Fingern zählte er die einzelnen Punkte auf, die ihm aufgefallen waren, während sein ganzer Körper vor kaum unterdrücktem Zorn bebte. Immer wieder versuchte Fibich, sich loszureißen, aber sein Freund hielt ihn jedesmal mit einem erneuten Ausbruch zurück.


  Es war erst ein paar Minuten nach sieben, und allmählich nahm der Verkehr zu. Da die Läden alle noch geschlossen hatten, waren nur wenige Fußgänger unterwegs. Wieder verdunkelte sich der Himmel und verhieß erneut Regen. Mit gesenkten Köpfen standen die beiden Männer dicht nebeneinander; Forge redete immer noch, er brüllte beinahe, und Fibich hörte ihm zu, einen Ausdruck der Empörung im Gesicht. Endlich gelang es ihm, ein paar Worte einzuwerfen, und er verkündete, er müsse jetzt los, ansonsten würde er seine Verabredung verpassen. Mittlerweile war klar, daß an einen Spaziergang nicht mehr zu denken war, ob nun mit oder ohne Schirm. Fibich schlug seinem Freund vor, mit dem Bus nach Hause zu fahren und sich zum Mittagessen im College zu treffen. Doch Forge hörte ihm gar nicht zu, sondern redete unablässig weiter.


  Ein paar Minuten später gelang es Fibich schließlich, sich loszureißen. Erwartete gar nicht erst ab, bis die Ampel auf Grün schaltete, sondern stürmte über die Straße und bog in die Magpie Lane, ein Stück links vom Fußgängerübergang. Forge, der das Verschwinden seines Freundes anscheinend nicht bemerkt hatte, blieb, wo er war, doch sein ganzes Verhalten hatte sich unmerklich verändert. Er ließ die Schultern heruntersacken und schüttelte fassungslos den Kopf.


  Ein vereinzelter Fußgänger, dem Alter und Aussehen nach Forge ziemlich ähnlich, humpelte auf der anderen Seite zum Zebrastreifen und wartete ebenfalls, daß die Ampel umsprang. Ein leichter Sprühregen hatte eingesetzt, als er gereizt mehrere Male auf den Knopf drückte, das rote Licht anstarrte und sich mit der Hand übers Gesicht fuhr. Er schien nicht stillstehen zu können. Fortwährend strich er sich das widerspenstige graue Haar aus der Stirn oder wischte unsichtbare Schuppen von seinen gekrümmten Schultern. Als er merkte, daß ein Schnürsenkel aufgegangen war, bückte er sich steif, um ihn zuzubinden, und merkte erst, als es beinahe schon zu spät war, daß die Ampel jetzt auf Grün stand. Ohne aufzublicken, schickte er sich an, die Straße zu überqueren, trat dann jedoch hastig auf den Gehsteig zurück, um nicht mit Forge zusammenzustoßen. Beide hatten die Köpfe gesenkt und waren anscheinend so sehr mit sich selbst beschäftigt, daß sie zusammenrempelten und übereinanderstolperten. Einen Augenblick lang verhedderten sie sich hoffnungslos ineinander, dann reckte sich, begleitet von einem Ausruf der Empörung, eine Hand empor; ein Mann taumelte und fiel neben dem Randstein hin.


  Ein Lastwagen donnerte vorbei, dann noch einer. Als der Fußgängerübergang wieder frei war, lag der Mann nach wie vor direkt neben dem Gehsteig. Langsam krümmte er sich zusammen und blieb dann reglos liegen. Auf der anderen Straßenseite saß die alte Madeleine auf einer Stufe beim unteren Eingang zu dem überdachten Markt; sie hatte die ganze Szene beobachtet.
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  Ein langes, grobgeflochtenes Seil hing von einer riesigen Linde am Flußufer herab. Solange ich zurückdenken konnte, war es dagewesen, obwohl niemand sagen konnte, wer es an dem Ast festgebunden hatte. Ich glaube – doch wer kann sich schon auf das verlassen, woran er sich erinnert oder was die Leute erzählen? –, ich glaube, ich weiß noch, wie mein Vater es mir zeigte, als meine Mutter uns zum ersten Mal zu einem Besuch bei meiner Tante und meinen Großeltern mitnahm. Jetzt kommt mir das allerdings eher unwahrscheinlich vor, denn ich sehe mich in meinem Kinderwagen sitzen. Grau ist er und niedrig, mit geschwungenen Federungen auf beiden Seiten, so daß er höchst angenehm hin und her schaukelt. Meine Mutter geht neben mir her; zu ihren plumpen hochhackigen Schuhen trägt sie strahlend weiße Söckchen. Eine Hand hat sie auf den Griff gelegt, aber geschoben wird der Kinderwagen von meinem Vater. Und das ist der unwahrscheinliche Teil der Geschichte, denn mein Papa war nicht gerade der Mann, der einen Kinderwagen schiebt. Zumindest war er das nicht, bevor meine Stiefschwester auf die Welt kam, nachdem er aus dem Krieg zurückgekommen war. Seinem und meinem Krieg. Damals fuhr er sie – seit seiner Rückkehr sanftmütig und niedergeschlagen – stundenlang spazieren, als könne er es nicht ertragen, sie aus den Augen zu lassen. So sah es für diejenigen aus, die überlebt hatten. Doch das war viel später.


  Den Sommer verbrachte ich immer bei meinen Großeltern. Sobald ich schwimmen konnte und sogar schon vorher zog es uns, eine kleine Kinderbande, zum Seilbaum, wie wir ihn nannten, für die größeren Jungen die Gelegenheit, großmächtig anzugeben. Das gehörte einfach zu den Sommerferien, war ein Teil des immer gleichen Ablaufs jener scheinbar endlosen heißen, sonnigen Tage. Und da es Mut erforderte, wurde es zu einem wichtigen Ritual, um wirklich zu der Bande zu gehören.


  An dem einen Ende hatte das Seil einen dicken, rauhen Knoten, aus dem sich einzelne Hanffasern lösten, die mit der Zeit seidenweich wurden. Wie der Schwanz eines Pferdes. Wir packten das Seil über dem Knoten, zogen es so weit zurück, wie wir konnten, nahmen Anlauf, schwangen uns über den Fluß und ließen uns ins Wasser plumpsen. Es war ein Lieblingsspiel für uns Jungs, nicht aber für die Mädchen, die, mit Ausnahme von Angel, viel zu ängstlich waren, um das auszuprobieren. Dies gab uns natürlich ein herrliches Gefühl der Überlegenheit. Ich kann mich jetzt nicht mehr erinnern, wer von uns dahinterkam, daß wir nur schnell genug Anlauf nehmen und uns drei-, viermal hin und her schwingen lassen mußten, um elegant auf dem anderen Flußufer zu landen.


  Normalerweise dauerte es bis Ende Juni oder Anfang Juli, ehe das Wasser warm genug zum Schwimmen war, aber in jenem Sommer erlebten wir ungefähr Ende Mai eine Hitzewelle, die – zumindest in meiner Erinnerung – die paar Wochen anhielt, ehe ich wegrannte.


  Auch an jenem Samstagvormittag ist der Seilbaum unser Ziel. Wie abgemacht, holt Roger mich gegen zehn ab. Wir sitzen am Küchentisch, während meine Tante mir ein Paket mit Käsebroten herrichtet. Das Brot riecht einfach zu verführerisch, und wir schnappen uns die ersten beiden Scheiben, die sie abschneidet, und stopfen sie uns in den Mund, ehe sie etwas dagegen sagen kann. Als wir jedoch nach mehr greifen, hebt sie das Messer und schlägt mir mit der stumpfen Kante leicht auf die Hand. »Ist euch denn nicht klar, daß wir Krieg haben?« protestiert sie lachend. »Laßt den anderen auch noch was übrig.« Dann scheucht sie uns, immer noch lächelnd, aus dem Haus. Zu dem Zeitpunkt muß Roger irgendwo anders hingegangen sein, denn kurzfristig verschwindet er von der Bildfläche.


  Meine Tante war weder so hübsch noch so klug wie meine Mutter, aber bei ihr ließ es sich viel besser aushalten. Gediegen, zuverlässig, pflichtbewußt. Und gutmütig. Jahrelang hatte sie ihre hinfälligen Eltern versorgt, und als man mich für die Dauer des Krieges zu ihr abschob, beklagte sie sich mit keinem Wort – zumindest mir gegenüber nicht. Bei meiner Mutter, ihrer Schwester, möglicherweise schon, denn die beiden hatten ein ziemlich gespanntes Verhältnis, und mit der Zeit kam meine Mutter immer seltener zu Besuch.


  Es ist wohl so um elf herum, als wir uns auf den Weg zu dem drei oder vier Kilometer entfernten Fluß machen. Der Reihe nach holen wir die anderen in den verstreuten kleinen Weilern am Rand der Stadt ab. Angel und Marie-Eulalie als erste. Jetzt taucht auch Edmond auf und fängt sofort einen Streit mit Angel an, der während der nächsten Stunde immer wieder aufbricht. Marie-Eulalie ist, davon läßt er sich nicht abbringen, viel zu klein für so einen Ausflug. Doch wie immer läßt sich Angel, nachdem sie einmal einen Entschluß gefaßt hat, nicht mehr umstimmen.


  Komischerweise kann ich mich nicht mehr erinnern, welchen Weg wir einschlugen, als wir vollzählig waren. Durch die kleine Stadt – eigentlich kaum mehr als ein Dorf – oder hinten herum, an der Mühle vorbei und querfeldein? Manchmal versuche ich verzweifelt, den Ausflug von Anfang an nachzuvollziehen. Ich sehe Roger am Küchentisch sitzen und meine Tante den knusprigen, noch warmen Laib in Scheiben schneiden, den ich gerade aus der Bäckerei geholt habe. Ich sehe uns, wie wir an den Häusern unserer Freunde vorbeiwandern, aber nicht, wie sie der Reihe nach auftauchen. Und ich kann mich auch nicht erinnern, wie und in welcher Reihenfolge wir sieben wurden. Als nächstes sehe ich uns hintereinander am Flußufer entlangmarschieren: Marie-Eulalie, Fanny, Angel, Edmond, Guy und mich; Roger bildet das Schlußlicht.


  Ich glaube nicht, daß wir von Anfang an vorhatten zu schwimmen, denn eigentlich war es dafür noch zu früh im Jahr und der Fluß durch den Frühlingsregen noch ziemlich reißend. Aber irgendwann haben wir wohl unterwegs beschlossen, unsere Brote am anderen Ufer zu essen, wo es geschützter und daher wärmer ist. Ich weiß nicht mehr, wer den Vorschlag macht. Ich weiß nur, daß dort ein viel besseres Plätzchen zum Picknicken und eine sichere steinige Stelle ist, von der aus die Kleineren ins Wasser können, um zu schwimmen – wenn sie Lust dazu haben.


  Es ist schon weit nach Mittag, als wir zum Seilbaum kommen. Mittlerweile haben wir den abenteuerlichen Plan gefaßt, uns an dem Seil über den Fluß zu schwingen. Das scheint nicht weiter schwierig, bis wir dort anlangen und sehen, wie breit der Fluß auf einmal ist. Nach einigem Hin und Her macht Roger, der mutiger und älter ist als wir, den Anfang. Er schlingt sich das Seil um die eine Hand, umklammert es mit der anderen, geht so weit zurück wie möglich, nimmt Anlauf und schwingt sich hoch in die Luft. Beinahe schafft er es beim ersten Mal. Als er zurückpendelt, geben Guy und ich ihm einen kräftigen Schubs, der ihn beim zweiten Mal heil und sicher über den Fluß befördert. Triumphierend boxt er in die Luft und brüllt, wir sollen nachkommen. Guy bekommt das Seil zu fassen. Vier- oder fünfmal müssen wir ihn anschieben, ehe er es schließlich schafft. Ich frage mich gerade, wer eigentlich den letzten von uns schubsen soll, vor allem wenn das einer von den Kleineren ist, als Angel beschließt, daß sie es jetzt versuchen will. Sie stopft sich ihr Hemd in die Unterhose, und überrascht stelle ich fest, wie groß sie seit letztem Jahr geworden ist; ihre Beine sind lang und schlank.


  Edmonds Blick begegnet meinem. Er sieht genauso verlegen aus, wie ich mich fühle, aber beide drehen wir uns um, ohne ein Wort zu sagen. Merkwürdig, wie dankbar ich immer noch bin, daß wir nicht zu kichern anfangen oder schmutzige Bemerkungen machen, um unsere Scheu zu überspielen. Als Angel sich an dem Seil festklammert, heult Marie-Eulalie los, daß sie es bestimmt nicht schafft. Unbekümmert erkläre ich, ich würde sie huckepack nehmen, bin aber doch erleichtert, als sie schreit, sie wolle nicht mit dem Seil über den Fluß, dazu habe sie viel zu große Angst. Fanny fängt gerade an, mit ihr zu schimpfen, da schwingt Angel an ihnen vorbei, kommt aber kaum bis zur Flußmitte. Als sie zurückpendelt, gebe ich ihr einen viel zu kräftigen Schubs, so daß sie regelrecht durch die Luft segelt. Sie verliert den Halt und platscht ins Wasser. Die Mädchen schreien. Edmond will gerade ins Wasser springen und nach ihr tauchen, als ihr Kopf auftaucht. Sie lacht und schwimmt zurück, und wir ziehen sie zum Ufer hinauf. Wie eine gebadete Maus sieht sie aus, als sie jetzt auf und ab hüpft, aber sie lacht immer noch. Als wir alle einstimmen, tanzt sie wie wild herum, immer wieder im Kreis, und aus ihren schwarzen Segeltuchschuhen quillt Wasser. Ganz hingerissen sind wir von ihrem Herumgekasper. Seltsam sieht sie aus und, mit den kurzen Haaren, die ihr jetzt am Kopf kleben, so merkwürdig erwachsen. Sie reckt die Arme hoch und brüllt zu Roger hinüber: »Wartet auf uns. Wir nehmen die Kleine mit, gehen das Stückchen zurück und über die Brücke.«


  Fanny wirkt erleichtert und drängt darauf, gleich loszugehen. »Ich nehm die Sandwiches«, erklärt sie und schnappt sich die Essenspakete, die wir auf den Boden gelegt haben. »Dann könnt ihr Jungs sie uns nicht alle wegfressen. Ihr müßt auf uns warten.« Edmond stupst mich an. »Gib mir einen Schubs«, sagt er und umklammert das Seil. »Ich mache nicht den langen Umweg. Ihr könnt das ja tun, wenn ihr wollt.« Drei- oder viermal schwingt er hin und zurück, ehe er auf dem anderen Ufer landet. Unentschlossen stehe ich da, als Angel mich bei meiner Ehre packt: »Und was ist mir dir, du Held?« fordert sie mich heraus. Fanny kichert, als Angel fragt: »Soll ich dich anschieben? Oder vielleicht kommst du lieber mit uns Mädchen?« Ich weiß, sie will, daß ich mit ihr gehe, aber ich bin einfach zu verquer, um zuzustimmen.


  Sie hat immer noch ihre nassen Sachen an, und ihre Zähne klappern. Ich ziehe mein Hemd aus, und ohne etwas zu sagen, gebe ich es ihr. Dankbar nimmt sie es, geht hinter einen Busch und taucht nach ein, zwei Minuten wieder auf. Jetzt hat sie das Hemd an. Wunderschön sieht sie aus. Das Hemd ist von meinem Vater und so lang, daß es ihr ganz sittsam bis über die Knie reicht. Ich schaue ihr zu, wie sie ihr durchnäßtes Kleid und ihre Unterhose auswringt. Ganz langsam macht sie das, jede einzelne lässige Bewegung ist wohlüberlegt, und obwohl ihr scheinbar nicht bewußt ist, daß ich sie beobachte, weiß ich, sie verspottet mich mit ihrer neuen, noch unerprobten Macht, und das erregt sie fast genauso wie mich. Ich glaube, das ist der Grund, warum ich nicht mit ihr zu der Brücke gehe, sondern beschließe, mich mit dem Seil ans andere Ufer zu schwingen. Vielleicht ist es auch nur ein alberner Versuch, sie zu beeindrucken. Als sie sieht, wie ich mich umdrehe, wirft sie mir ihre nassen Sachen zu und befiehlt mir herrisch, darauf aufzupassen. Ich schaue zu, wie die beiden älteren Mädchen die kleine Marie-Eulalie bei der Hand nehmen; alle drei stehen sie jetzt da und warten ab, was ich mache.


  Obwohl ich mir verzweifelt wünsche, mit ihnen zu kommen, wende ich mich beleidigt ab: Irgendwie komme ich mir ausgestoßen vor. Und bin regelrecht entmutigt, weil ich weiß, die anderen Jungs würden mich gnadenlos verhöhnen, wenn ich Angel begleite. Wie auch immer, bis zur Brücke ist es nicht allzu weit, nicht mehr als eine Viertelstunde, vielleicht zwanzig Minuten für jemand so Kleinen wie Marie-Eulalie. Ich wickle die nassen Sachen zu einem Knäuel, binde sie mit den Ärmeln fest zusammen und werfe sie über den Fluß zu Edmond hinüber. Dann umklammere ich draufgängerisch das Seil, nehme einen gewaltigen Anlauf und schaffe es wie durch ein Wunder gleich beim ersten Mal ans andere Ufer.


  Nur knapp. Roger bekommt mich zu fassen, als ich lande, und wir taumeln beide übereinander. Als wir aufstehen, sehen wir, wie die Mädchen sich auf den Weg machen, Angel als letzte. Ich wringe ihre Sachen noch einmal aus und hänge sie zum Trocknen auf einen Zweig.


  Angel dreht sich um und sieht das; sie ruft mir ein »Danke« zu. Mein Herz krampft sich zusammen; in dem viel zu großen Hemd sieht sie so unglaublich hübsch aus. Ich winke, und erneut führt sie einen kleinen Tanz auf, nur ein paar Schritte, wirbelt die Arme durch die Luft, ehe sie losrennt, um die anderen einzuholen. So sorglos, so fröhlich. Und so – verführerisch. Der dünne Baumwollstoff klebt an ihrem noch feuchten Körper und verrät ihre heranreifende Figur. Und meine Sehnsucht danach. Ich stecke meine zitternden Hände in die Taschen meiner ausgebeulten Shorts, um meine Verwirrung zu verbergen, aber mein erhitztes Gesicht kann ich nicht verstecken. Als ich mich zu meinen Freunden umdrehe, wälzen sie sich im Gras, deuten mit dem Finger auf mich und brüllen vor Lachen, doch Edmonds Augen folgen meinem Blick, und ich sehe, ihm geht es genauso wie mir.


  Ich schätze, damals habe ich zum ersten Mal so etwas wie Begehren verspürt, doch schien es mir – oder war das erst, nachdem ich später noch einmal über meine Reaktion nachgedacht hatte –, als hätte ich Angel zum ersten Mal als ein wunderschönes Mädchen und nicht mehr nur als alten Kumpel wahrgenommen und sei auf dem besten Weg gewesen, mich in sie zu verlieben. Jener Augenblick brannte sich meinem Gedächtnis ein, als wir zusahen, wie die Mädchen durch das hohe Gras gingen – Marie-Eulalie in ihrem blau-weiß gestreiften Kleidchen vorneweg, dann Fanny in strahlendem Gelb und Angel in Weiß am Schluß. Während sie so dahingehen, steigen kleine Wolken blauer Schmetterlinge aus dem Gras auf und umschwärmen wie ein magischer Kreis die Köpfe der Mädchen.
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  Reglos lag der Mann mit dem Gesicht nach unten auf dem Zebrastreifen, den einen Fuß auf dem Randstein. Merkwürdig zusammengekauert sah er aus, als hätte er im Fallen versucht, die Haltung eines schlafenden Kindes nachzuahmen. Sein Körper war zusammengerollt, die Arme darunter vergraben. Nach wie vor säumten über Nacht abgestellte Autos die Straße auf beiden Seiten des Übergangs. Selbst wenn irgendwelche Passanten unterwegs gewesen wären, hätte wohl kaum einer den Verletzten gleich bemerkt.


  Trotz ihres Namens ist die High Street keineswegs die Haupteinkaufsstraße von Oxford. Sie erstreckt sich von der Kreuzung in der Stadtmitte, der Carfax, etwa einen Kilometer weit nach Osten bis zur Magdalen Bridge. Außer den Examination Schools und der Universitätskirche zur Heiligen Jungfrau Maria gehen sieben Colleges auf die High: das Lincoln, das Brasenose, All Souls, Oriel, University, The Queens und das Magdalen, so daß zwischen den alten Gemäuern nur noch einige wenige verstreute kleine Häuser Platz fanden. Dafür reiht sich an beiden Enden der Straße auf beiden Seiten ein Geschäft an das andere. Die größten finden sich bei der Carfax: mehrere Modeboutiquen, Antiquitäten- und Souvenirläden ebenso wie die üblichen Banken, Versicherungsgesellschaften und Restaurants. Nur wenige öffnen vor neun Uhr; manche warten sogar bis halb zehn oder zehn, wenn der Ansturm der Schulkinder und zu den Pendlerzügen nach London und zu den Büros in der Stadt vorbei ist.


  Von der Carfax aus unterbrechen auf der Nordseite der Straße vier steinerne Torwege die Ladenreihe. Der erste öffnet sich auf den kleinen Innenhof vor dem Café Madeleine; die anderen drei führen zu dem überdachten mittelalterlichen Markt. Anders als das Café öffnet er seine Pforten erst um acht. Warenlieferungen müssen bei den Hintereingängen in kleinen Seitenstraßen der Market Street abgeladen werden. Um einen Verkehrsstau zu vermeiden, gibt es am oberen Ende der High Street keine einzige Bushaltestelle. All dies, ebenso die Tatsache, daß es auch für Touristen, außer den echten Fanatikern, noch zu früh war, erklärt, warum an jenem Morgen nur so wenige Passanten unterwegs waren. Nahezu fünf Minuten lang fiel niemandem der Mann auf, der hier auf dem Boden lag.


  Eine genervte Autofahrerin, die wütend hinter einem Lastwagen wartete, dessen Motor abgestorben war, bemerkte ihn als erste, und zwar um genau sechzehn Minuten nach sieben; und selbst sie brauchte angesichts ihrer mißlichen Lage eine Weile, ehe sie ihn wirklich zur Kenntnis nahm. Sie war auf dem Weg zum Bahnhof; da sie verschlafen hatte, befürchtete sie, ihren Zug zu verpassen. Anfangs dachte sie, es handle sich um einen Betrunkenen, der hier seinen Rausch ausschlief; erst dann fiel ihr auf, daß er dafür viel zu gediegen gekleidet war. Sie kniff die Augen zu und hoffte, daß er aufstehen und davontaumeln würde, wenn sie ganz still sitzenbliebe. Als er sich jedoch nicht regte, schlug sie in Gedanken verzweifelt die Hände über dem Kopf zusammen und gab jegliche Hoffnung auf, den Zug um einundzwanzig nach sieben, den sie sonst immer nahm, noch zu erwischen. Sie warf einen Blick auf die Uhr und rechnete kurz nach. Wenn sie den Zug um sieben Uhr fünfzig erreichte, könnte sie es gerade noch zu ihrer ersten Besprechung schaffen. Den durfte sie jedoch, was auch immer passierte, auf gar keinen Fall verpassen, denn der nächste Zug ging erst nach acht. Sie hielt weiter vorne nach einem Parkplatz Ausschau und löste gleichzeitig den Gurt. Der Lastwagen vor ihr ruckelte und fuhr langsam an. Insgeheim fluchte sie, fuhr an den Randstein und sprang aus dem Auto. Fast hätte die Druckwelle eines anderen Lastwagens, der an ihr vorbeidonnerte, sie umgeworfen.


  Als sie sich über den Mann beugte, meinte sie ein leises Stöhnen zu hören. Sanft legte sie ihm die Hand auf den Hinterkopf und schaute sich nach irgend jemandem um, der einen Krankenwagen rufen könnte, aber kein Mensch war zu sehen. Seltsamerweise ebbte in diesem Augenblick auch der Verkehr ab. Ein paar Autos bremsten mit quietschenden Reifen, aber keines hielt an. Als sie am Kragen des Mannes herumfummelte, fragte eine leise Stimme: »Kann ich irgendwie behilflich sein?«


  »Er hat einfach dagelegen. Wahrscheinlich ein Herzanfall oder so was«, antwortete sie und blickte auf. Ein ältlicher grauhaariger Mann, ähnlich gebaut und gekleidet wie der, der auf der Straße lag, kniete sich neben sie und fühlte den Puls des Verunglückten. Dann atmetet er tief ein und kauerte sich auf die Fersen. »Sie könnten recht haben.« Er sprach so leise, daß sie kaum verstehen konnte, was er sagte. Zerstreut fragte sie sich, ob die beiden miteinander verwandt waren oder sich nur einfach ähnelten. Allerdings konnte sie das Gesicht des hingestreckten Mannes nicht sehen, da er auf dem Bauch lag. Jedenfalls ließ der Neuankömmling seine Hand auf dem Kopf des anderen ruhen.


  Nervös kramte die Frau in ihrer Handtasche herum. »Verdammt, offenbar habe ich mein Handy zu Hause vergessen. Ob wohl schon irgendwo offen ist? Wir sollten besser einen Krankenwagen rufen.« Hektisch blickte sie um sich, aber der Mann zog bereits ein Mobiltelephon aus der Tasche. »Ich habe eines dabei.« Sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als er es ihr zeigte. »Hören Sie«, erklärte sie hastig, um die Gelegenheit beim Schopf zu ergreifen, »können Sie sich darum kümmern? Ich muß zu einer ungeheuer wichtigen Besprechung...«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, fiel er ihr ins Wort. »Das ist schon in Ordnung, gehen Sie ruhig.« Erleichtert stand sie auf, plapperte aber weiter irgend etwas vor sich hin von wegen, daß sie Angst habe, ihren Zug zu verpassen. Beschämt stellte sie fest, wie schwer es fiel, sich auf irgend etwas anderes zu konzentrieren, wenn man erst mal etwas Bestimmtes im Kopf hatte. Sie konnte an nichts anderes denken, als daß sie ihr Handy zu Hause vergessen hatte und jetzt keinen der geplanten Anrufe im Zug erledigen konnte. So dauerte es ein, zwei Augenblicke, ehe ihr klar wurde, daß der Mann zu ihr herauflächelte und sie damit zum Gehen ermunterte. Verschwommen nahm sie eine Brille mit dicken Gläsern, die schlecht saß, und riesige, hin und her huschende blaue Augen wahr. Er machte einen freundlichen Eindruck. Und als er sagte: »Ich bin Arzt. Ich kümmere mich schon um ihn. Gehen Sie ruhig«, war sie keineswegs überrascht.


  Er wählte seine Kennziffer und erklärte, während er auf die Verbindung wartete: »Sein Puls ist ziemlich unregelmäßig.« Irgendwie sprach er ins Leere, sah sie nicht richtig an. »Wie Sie schon sagten, möglicherweise ist etwas mit seinem Herzen nicht in Ordnung. Keine Sorge, ich kann warten«, fügte er etwas lauter hinzu. »Ich habe es nicht eilig, und der Krankenwagen wird nicht lange brauchen.« Im Davonhasten hörte sie noch das dreimalige »Biep«, als er die Notrufnummer eintippte. Während sie wieder in ihr Auto stieg, warf sie einen Blick zurück und sah, daß er etwas in das Telephon sagte. Mittlerweile waren ein paar Fußgänger bei dem Ubergang aufgetaucht. Sie ließ den Motor an und raste mit Höchstgeschwindigkeit zum Bahnhof. Es war dreiundzwanzig Minuten vor acht. Sie könnte es gerade noch schaffen, falls nicht noch etwas dazwischenkam.


  Wäre sie drei, vier Minuten länger geblieben, hätte sie gesehen, wie eine junge Polizistin auf der Bildfläche erschien, und daraus vermutlich den Schluß gezogen, daß der Notdienst erstaunlich schnell reagierte. Doch dies wäre ein Trugschluß gewesen.
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  Die junge Polizistin, die wie wild die High Street hinauf zum Polizeirevier St. Aldates radelte, hatte keine Ahnung von dem Unfall an dem Fußgängerüberweg. Sie hatte andere Dinge im Kopf. Als sie am Schauplatz des Geschehens eintraf, war sie eindeutig in einem erbärmlichen Zustand. Der Kragen ihrer Bluse hing in Fetzen herunter, und ein dünnes Blutrinnsal sickerte über ihr Gesicht. Sie hatte rasende Kopfschmerzen und das Gefühl, ihr Schädel würde gleich platzen. Obwohl völlig verwirrt, wußte sie, wer sie war und wo sie arbeitete. Nur daß sie sich nicht im klaren war, ob sie zur Arbeit ging oder von dort kam.


  Und sie konnte sich auch nicht mehr so recht daran erinnern, was eigentlich passiert war, nur an den Augenblick, als sie die abschüssige Morrell Avenue hinuntergeflitzt war. Das nächste, was sie wußte, war, daß sie mit dem Gesicht nach unten auf der Straße lag. Sie glaubte, sie hätte einfach das Gleichgewicht verloren, oder irgend etwas hätte sich in den Speichen ihres Fahrrads verfangen, bis sie feststellte, daß ihr Funksprechgerät verschwunden war, und sie sich fragte, ob irgend jemand sie überfallen und ausgeraubt hatte. Nachdem sie ein paar Minuten lang betäubt wie ein Häufchen Elend dagelegen hatte, war es ihr irgendwie gelungen, nach ihrer Mütze zu grapschen und wieder aufs Fahrrad zu klettern; es erforderte allerdings eine weit größere Willensanstrengung, ihre zitternden Beine dazu zu zwingen, in die Pedale zu treten. Zu genau diesem Zeitpunkt verlor sie jeglichen Bezug zur Wirklichkeit und geriet in helle Panik. Sie hatte nur noch einen Gedanken: Sie mußte zum Polizeirevier. Merkwürdig, denn bis dorthin war es mehr als ein Kilometer; von ihrer Wohnung war sie hingegen nur etwa zweihundert Meter entfernt.


  Sie fuhr jedoch nicht dorthin zurück, sondern senkte statt dessen den Kopf und konzentrierte sich darauf, zum Revier zu gelangen. Irgendwann hatte sie sich offenbar auf die Lippe gebissen, denn von dem Blutgeschmack im Mund wurde ihr ganz übel. Aber so schlimm das Abhandenkommen des Funkgeräts und ihre Verletzungen auch waren, sie bedeuteten doch nichts verglichen mit der unglaublichen, niederschmetternden Demütigung, die sie erwartete, wenn sie auf dem Revier auftauchte und die neueste Katastrophe erklären müßte. »Das ist nicht fair, ich komme schon wieder zu spät«, murmelte sie unablässig vor sich hin, »es ist einfach nicht fair.« Sie hatte nicht den leisesten Schimmer, wie sie das alles erklären sollte. Daß dies angesichts ihres Zustands vielleicht gar nicht nötig wäre, auf den Gedanken kam sie nicht.


  Die kleine Menschenansammlung bei dem Zebrastreifen sah sie erst, als sie praktisch mitten in sie hineinfuhr; mit Mühe vermied sie gerade noch einen Zusammenstoß. Als sie seitwärts vom Rad fiel, hatte sie nur einen Gedanken: was für einen tölpelhaften Eindruck sie wahrscheinlich machte. Sie schluckte mühsam und lehnte dann bedächtig und ungeheuer ernsthaft ihr Rad an den Ampelmast, um so genügend Zeit zu haben, sich ein wenig zu sammeln. Angesichts dessen, was wie ein Unfall aussah, gewann ihre Ausbildung die Oberhand, und sie schaltete auf automatische Steuerung um. Behutsam zog sie ihre Mütze ins Gesicht, um die klaffende Wunde zu verbergen, und wischte sich Augen und Lippen mit einem zerknüllten Papiertaschentuch ab. Dann richtete sie sich unter beträchtlichen Schmerzen auf und ging auf die Leute zu, um ihnen ihre Hilfe anzubieten.


  Ein ältlicher Mann kniete direkt am Randstein und hatte sich den Kopf eines anderen, der auf dem Boden lag, auf den Schoß gebettet; beruhigend redete er auf ihn ein. Beide waren grauhaarig und dunkel gekleidet. Ein paar Fußgänger standen auf der Straße und versuchten, die beiden vom Verkehr abzuschirmen. Die Polizistin Juliet Furbo räusperte sich. »Was ist passiert?« hörte sie sich fragen. Merkwürdig fremd klang ihre Stimme, irgendwie schläfrig. Sie räusperte sich erneut und wiederholte die Frage.


  »Nichts Besonderes, mein Freund hatte einen kleinen Anfall«, erwiderte der kniende Mann selbstgefällig und streichelte weiterhin den Kopf des Liegenden. »Er hat ein schwaches Herz. In ein paar Minuten wird es ihm wieder bessergehen. Sehen Sie das? Nitroglyzerin.« Zur Erklärung hielt er eine kleine Atemspraydose in die Höhe. Juliet verstand nicht, wovon er redete, fuhr sich mit der Hand über die feuchte Stirn und versuchte, sich zu konzentrieren.


  »Also kein Unfall?« fragte sie krächzend, doch voller Erleichterung.


  »Nein, er ist einfach umgekippt.« Der grauhaarige Mann, der jetzt zu ihr aufblickte, machte sich offensichtlich bemerkenswert wenig Sorgen. Seine ungewöhnlichen blauen Augen bohrten sich wie Laserstrahlen in ihr vernebeltes Gehirn und machten sie ganz benommen. Sie spürte, wie Blut über ihre Wange tröpfelte. »Das passiert von Zeit zu Zeit«, fuhr der Mann fort. »Er ist einfach umgefallen.« Er sprach leise und undeutlich, aber seltsam herrisch.


  Gott sei Dank kein Unfall, dachte sie. Oder noch Schlimmeres. Vergeblich versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen und sich daran zu erinnern, was sie jetzt unternehmen mußte. »Hat schon jemand einen Krankenwagen gerufen?« fragte sie schließlich.


  »Natürlich«, erwiderte er. »Eine Autofahrerin, die gerade vorbeigekommen ist. Und Sie, haben Sie...?« Die Frage blieb unausgesprochen.


  »Mir geht es gut. Wann war das?«


  »Wann war was ?«


  »Daß jemand den Notdienst angerufen hat«, gab sie erschöpft zurück. Fortwährend drohten ihr die Augen zuzufallen. Sie wünschte, sie könnte sich neben den Mann auf den Boden kuscheln, und jemand würde ihren schmerzenden Kopf streicheln.


  »Vor sieben, acht Minuten.«


  So lange war das schon her? Sie schaute sich um, konnte aber nirgends einen Krankenwagen sehen. Der müßte doch eigentlich längst hier sein, oder? Das Krankenhaus lag nur ungefähr einen Kilometer die Straße hinauf, und soweit sie sich erinnern konnte, war auf ihrem Weg die High Street entlang kein Krankenwagen an ihr vorbeigefahren. Obwohl sie sich nicht ganz sicher war, denn der Dunstschleier in ihrem Kopf wollte sich nicht auflösen. Sie wünschte, sie könnte klar denken. Ich komm damit nicht zurecht, dachte sie; nach wie vor war ihr schwindlig. Sie blinzelte angestrengt und versuchte, ruhig durchzuatmen. Einer nach dem anderen stahlen sich die Gaffer davon. Die hätten eigentlich dableiben sollen, dachte sie, für den Fall, daß... Was? Die Frage konnte sie nicht beantworten, und ebensowenig wußte sie, was sie als nächstes tun sollte.


  »Lebt er noch?« fragte sie, kniete sich unbeholfen hin und tastete zittrig den Hals des Bewußtlosen ab. Sie glaubte, den Puls zu spüren, doch ihr Herz schlug so heftig, daß sie sich nicht sicher war.


  Der andere Mann schien sich dessen allerdings sicher. »Natürlich lebt er noch«, erklärte er ungeduldig. »Der Puls wird allmählich wieder kräftiger. Der überlebt das schon. Und was ist mit Ihnen?«


  »Mir geht es gut. Könnten Sie kurz hierbleiben?« antwortete Juliet und rappelte sich linkisch auf, während eine Frau stehenblieb und gaffte. »Jemand hat einen Krankenwagen gerufen, sagten Sie?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.« Er klang verärgert. Der Mann am Boden begann sich zu regen. »Eine Autofahrerin hat versprochen, unterwegs Bescheid zu sagen. Sie mußte einen Zug erreichen. Es war noch nirgends offen..,«


  »Doch, das Café Madeleine hat schon auf«, widersprach die Frau, die gerade hinzugekommen war, und deutete mit dem Zeigefinger auf den oberen Torweg auf der anderen Straßenseite.


  »Ach ja, stimmt«, murmelte Juliet. Sie versuchte, ihre Gedanken im Griff zu behalten, doch immer wieder entschlüpften sie ihr. Sie schaute zu dem blauäugigen Mann hinunter, der unverwandt zurückstarrte, als wolle er sie hypnotisieren.


  »Vielleicht sollten Sie... ?« setzte er an.


  Erleichtert griff Juliet den Vorschlag auf. »Stimmt. Ich überprüfe das. Kläre das«, stammelte sie. »Kommen Sie ein paar Minuten allein zurecht? Ist mit ihm alles in Ordnung?« hörte sie sich plappern und tat so, als bemerke sie nicht, wie der Mann der Frau einen verzweifelten Blick zuwarf.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß es ihm gleich wieder bessergehen wird; er kommt gerade zu sich. Machen Sie sich keine Sorgen, ich bin sicher, der Krankenwagen trifft jeden Moment ein, obwohl, vielleicht wäre es nicht schlecht, noch einmal nachzufragen. Vielleicht könnten Sie das Ganze beschleunigen...?«


  »Ja, es ist wohl besser... Sie bleiben hier, bis ich wieder da bin, nicht wahr?« Ohne nach rechts oder links zu schauen, überquerte sie die Straße und wäre beinahe umgefahren worden, zuerst von einem Auto, dann von einem Schulbus. Kaum war sie weg, murmelte die Frau eine Entschuldigung und ging weiter.


  In der Zwischenzeit torkelte Juliet durch den Bogengang in den kleinen Innenhof. Ein junger Kellner lümmelte am Fenster des Cafés und rauchte; als sie näher kam, richtete er sich auf. Als sie ihn fragte, ob sie telephonieren könne, deutete er mit dem Daumen über die Schulter. »Schon, aber der Chef ist gerade am Apparat; probieren Sie es bei dem anderen hinten im Café.« Verständnislos starrte sie ihn an, als hätte sie kein Wort gehört. Als sie die Tür aufstieß, fragte er, ob mit ihr alles in Ordnung sei, und versuchte, sie am Arm zu packen.


  »Lassen Sie mich los. Was geht Sie das an?« fragte sie aggressiv und stieß ihn weg.


  »Nur so.« Er zuckte die Schultern und saugte an seiner Zigarette. »Ihr Gesicht ist blutüberströmt, das ist alles«, rief er ihr nach. »Ihr Alter hat Sie wohl verdroschen, hm?« murmelte er herausfordernd, aber sie war bereits außer Hörweite. Er trat den Zigarettenstummel aus und folgte ihr.


  Hektisch blickte sie um sich. Etwa ein Dutzend Gäste hielten sich in dem Café auf. Ein paar Tische waren belegt, und drei Leute hockten an der Bar. Das Telephon auf dem Tresen hatte bereits ein Mann in Beschlag genommen. Als Juliet ihn in den Rücken knuffte, schüttelte er sie ungeduldig ab, ohne sich umzudrehen. Der Barmann deutete auf ein zweites Telephon auf einem Bord an der Rückwand des Cafés. Sie schob sich an den Tischen vorbei, packte den Hörer, wählte die Notrufnummer und sprach mit dem Telephonisten. Der Kellner, der ihr gefolgt war, trat hinter die Bar zu Jack und flüsterte ihm etwas ins Ohr, ehe er in der Küche verschwand. Jack polierte voller Eifer Gläser und beobachtete, wie die junge Polizistin den Hörer auflegte und erneut wählte. Dabei zupfte sie geistesabwesend an einem Fetzen rosa Papier im Münzschlitz. Sie hielt ihn gegen das Licht und steckte ihn, als sie zu sprechen anfing, unbewußt in ihre Tasche.


  Die Gäste an den Tischen in der Nähe des Telephons hörten auf, sich zu unterhalten, und beäugten sie neugierig, sogar ein wenig argwöhnisch. Und einigermaßen besorgt, als sie zu brüllen anfing. »Nein, ich träume nicht... Vor zehn Minuten oder einer Viertelstunde. Da irren Sie sich. Nicht in der George Street, in der High, habe ich gesagt. Neben dem Zebrastreifen. Na ja, auf ihm. Na schön, dann... Nein, ich habe...« schrie sie und knallte den Hörer auf die Gabel. Wie wild schaute sie um sich, hielt dann unvermittelt die Hand vor den Mund und stürzte zur Damentoilette.


  Als sie kaum zwei Minuten später wieder auftauchte, hatte sie sich das Blut abgewaschen, aber ihr Gesicht war leichenblaß. Sie taumelte Richtung Tür. Jack flitzte um den Tresen herum und hielt sie für sie auf. Verwirrt lächelte sie ihn an und bedankte sich. Als sie durch den kleinen Innenhof marschieren wollte, packte er sie am Ellbogen. »Sie müssen zu einem Arzt, und zwar auf der Stelle«, bedrängte er sie. »Sich die häßliche Wunde verbinden lassen. Kommen Sie wieder mit rein, ich rufe einen Krankenwagen.«


  »Nicht nötig«, erwiderte sie heiser. »Hab ich schon gemacht.« Plötzlich begannen ihr Tränen übers Gesicht zu strömen, und ihr ganzer Körper zuckte, als sie laut zu schluchzen anfing.


  »Pscht, wird ja alles wieder gut.« Die wacht gerade aus ihrem Schockzustand auf, dachte er und packte sie fester am Arm. Beruhigend redete er auf sie ein wie auf ein Kind. »Kommen Sie wieder rein. Jack kümmert sich um Sie. Setzen Sie sich hin, während Sie warten. Trinken Sie was Heißes. Sie sehen ganz so aus, als könnten Sie es brauchen.«


  Juliet riß sich los und stieß ihn weg. »Nein«, keuchte sie ungeduldig. »Ich hab Ihnen doch gesagt, da draußen ist ein Unfall passiert. Draußen auf der Straße. Beim Fußgängerüberweg.« Sie stolperte und fiel nach vorne.


  Jack packte sie wieder und hielt sie aufrecht. »Ich komme mit«, erklärte er bestimmt. Halb führte, halb schleppte er sie zur Straße.


  In den paar Minuten, die inzwischen vergangen waren, hatte der Verkehr merklich zugenommen. Nun floß in beiden Richtungen ein steter, ununterbrochener Verkehrsstrom. Juliet schlug wie wild um sich, riß sich los und taumelte die wenigen Schritte zum Zebrastreifen; Jack folgte ihr auf den Fersen. Am Rand des Gehsteigs blieb sie unvermittelt stehen und blickte mit vor Ungläubigkeit weit aufgerissenem Mund auf die andere Straßenseite.


  Der Fußgängerüberweg war menschenleer. Sowohl der Verunglückte als auch der Mann, den Sie gebeten hatte, auf ihn aufzupassen, waren verschwunden.
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  »Sie sind weg«, sagte Juliet verdutzt und ließ Jack stehen. Ohne sich um den Verkehr zu kümmern, stürmte sie auf die Straße. Quietschend hielten Autos an. »Sie sind weg«, brüllte sie noch einmal, doch ihre Worte gingen in wildem Gehupe unter, als aufgeschreckte Autofahrer auf die Bremse stiegen. Juliet gestikulierte ärgerlich und stolperte zum gegenüberliegenden Gehsteig; dort blieb sie stehen, hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu und wandte sich hektisch hin und her. Dann riß sie ihren Mund zu einem lautlosen Schrei auf. Sie waren weg. Keine Spur mehr von ihnen. Sie senkte den Kopf auf die Knie. Hinter ihr brausten Autos vorbei. Ich träume, dachte sie, während Blut unter ihrer Mütze hervorsickerte. Mein Gott, ich werde verrückt, ich habe den ganzen verdammten Unfall geträumt. Was, zum Teufel, geht hier eigentlich vor?


  Als sie sich aufrichtete, hörte sie eine Krankenwagensirene, die aufheulend die High Street herauf und auf sie zu kam. Juliet hüpfte auf und ab und winkte wie wild. Doch der Wagen hielt nicht an, sondern bog in die Cornmarket. Über die Autodächer hinweg sah sie das Blaulicht. »Halt, anhalten!« brüllte sie. Schließlich ließ sie die Arme schlaff sinken. Warum haben die nicht angehalten? fragte sie sich benommen. Sie wandte sich an ein paar Fußgänger, die auf Grün warteten, um die Straße zu überqueren. »Haben Sie einen Mann gesehen?« schrie sie. Verblüfft sahen die sie an, als hätte sie sie beschämt. Oder als schämten sie sich für sie. Juliet spürte, wie sie ihr blutüberströmtes Gesicht und ihre zerrissene Bluse musterten. »Er hat da gelegen, zwei Männer... Der Krankenwagen hätte...« Sie verstummte. Die Fußgänger schüttelten den Kopf.


  Die Ampel sprang auf Grün, und erschöpft trottete sie hinter den Fußgängern her; insgeheim schimpfte sie mit sich, daß sie sich die Autonummer des Krankenwagens nicht gemerkt hatte. Sie begriff die Absonderlichkeit der Situation immer noch nicht, fragte sich auch nicht, ob sie sich das Ganze nicht nur eingebildet hätte. Sie konnte nur an eines denken: Irgendwie mußte sie dem Krankenwagen nach, den Mann finden. Allerdings konnte sie sich kaum von der Stelle rühren; ihre Füße kamen ihr, genauso wie ihr Kopf, mit einemmal bleischwer vor. Mit dem Handrücken fuhr sie sich übers Gesicht und versuchte zu überlegen, was sie jetzt mache sollte, als ein Streifenwagen über die Carfax raste; mit schrillender Sirene kam er aus der Richtung St. Aldates. Kurz vor dem Eingang zum Café Madeleine bremste er mit quietschenden Reifen, um Jack nicht umzufahren, der vom Gehsteig heruntergesprungen war, um ihn anzuhalten. Jack ging auf die beiden Polizisten zu, die aus dem Auto stiegen. Sie wechselten ein paar Worte, dann drehte der eine von den beiden sich um und winkte ihr grüßend zu.


  »O Gott, verdammt noch mal, der Teufel soll ihn holen«, fluchte Juliet, als sie den Jüngeren der beiden erkannte. »Was, zum Teufel, will denn ausgerechnet der hier?« Als sie zu ihnen hingehen wollte, stieß sie mit einer alten Frau zusammen, die aus dem Eingang zum Markt stolperte und jetzt Juliet am Arm packte. Ihr Gesicht zuckte erregt.


  »Was ist?« fragte Juliet. Die Frau zog an ihrem Arm und murmelte irgend etwas, zu leise, um es zu verstehen. Doch irgendwie, nahezu unbemerkt, nisteten die undeutlichen Worte sich irgendwo tief unten in ihrem Gedächtnis ein. Eigentlich nicht so sehr die Worte als vielmehr ein Rhythmus, ein Mantra. Als Juliet sich zu ihr beugte, schob die Frau sie zur Seite; halb ging, halb rannte sie zur Kreuzung hinauf. Zu dem Zeitpunkt fiel es Juliet gar nicht auf, daß die heruntergekommene alte Frau nicht roch. Aber zu dem Zeitpunkt nahm sie kaum etwas wahr. Scheinbar.


  Langsam ging sie auf ihre Kollegen zu, die sich nach wie vor mit dem Kellner unterhielten. Bei dem einen handelte es sich um Inspektor Dallimore, der sich aus irgendeinem Grund selbst zu ihrem Mentor ernannt hatte; das erboste sie, obwohl sie ihn respektierte und sogar recht gern mochte. Aber es war der andere, der ihr wirklich Herzklopfen verursachte. Der Polizist Steve Winter bildete sich ein, sämtliche Frauen fänden ihn unwiderstehlich. Außerdem war er ein verdammter Klugscheißer, der es liebte, Punkte einzuheimsen. Vor allem, wenn sie dabei war. Wie üblich hatte sie ihm auch diesmal direkt in die Hände gespielt. Sie wappnete sich, als er auf sie zugerannt kam, aber er tat nichts weiter, als den Arm fest um ihre Schulter zu legen und sie unnachgiebig zum Auto zu führen.


  »Was ist denn passiert?« fragte er leichthin.


  »Ich glaube, irgend jemand hat mich überfallen«, murmelte sie und wandte den Blick ab. »Aber mach dir meinetwegen keine Sorgen. Wir müssen dem Krankenwagen nach«, protestierte sie schrill; sie bemühte sich nach wie vor, klar zu denken.


  »Überfallen, hm?« fragte er ein wenig zu beiläufig, »Wo? Hier?«


  »Nein«, tat sie ungeduldig seine Frage ab. »Wir müssen ihm nach.« Sie steigerte sich immer mehr hinein.


  »Du meinst wohl den verdammten Idioten, der uns beinahe angefahren hätte, als wir zur Carfax kamen?«


  Ihr war klar, er versuchte, auf sie einzugehen. Er half ihr auf den Rücksitz des Streifenwagens und setzte sich neben sie. Zu dicht. Als sie versuchte, über ihn hinweg aus dem Streifenwagen zu klettern, verlor er die Geduld und fragte sie, ob sie den Verstand verloren habe. Unzusammenhängend begann sie etwas daherzuplappern, die Leiche – plötzlich war es eine Leiche – sei entführt worden, und sie müsse herausfinden, wohin man sie geschafft habe. In ihrer Erregung kratzte sie an der Wunde auf ihrer Stirn herum, aus der sofort wieder Blut quoll.


  Ihr Kollege hielt sie fest und wollte wissen, was, um alles in der Welt, hier vorging; allerdings drückte er sich etwas deutlicher aus. Zu ihrem Verdruß begann sie zu schluchzen, teils infolge des verzögerten Schocks, teils aus Wut, weil sie alles so gründlich vermasselt hatte. Dallimore unterhielt sich immer noch mit dem Kellner. Ehe Winter klar wurde, was sie vorhatte, beugte Juliet sich über den Vordersitz, grapschte nach dem Hörer des Streifenwagentelephons und brüllte mit schriller Stimme Anweisungen hinein, nach dem Krankenwagen zu suchen. Steve Winter nahm ihr den Hörer aus der Hand. »Mach dich nicht lächerlich, es ist nicht mal eingeschaltet«, erklärte er verärgert. »Reg dich ab, Julie. Um Himmels willen, beruhige dich.«


  »Juliet«, korrigierte sie ihn mit zusammengebissenen Zähnen, als Inspektor Dallimore in den Streifenwagen stieg. Im Rückspiegel wechselten die beiden Männer einen Blick. Dallimore fuhr an und ordnete sich vorsichtig in den Verkehrsstrom ein; dann schaltete er die Sirene ein und beschleunigte. »Das alles können Sie uns auf dem Weg zum Krankenhaus erzählen«, sagte er beruhigend über die Schulter.


  Hoch oben über der Stadt kletterte ein Photograph langsam von einem riesigen Kran auf das Gelände des Lincoln College zwischen der High und der Bear Lane. Um seinen Hals hingen drei oder vier Kameras, und er wirkte äußerst zufrieden. Er hatte mindestens ein halbes Dutzend Filmrollen mit großartigen Aufnahmen in der Tasche stecken.
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  In der Notaufnahme herrschte außergewöhnlich viel Betrieb; im Wartezimmer drängelte sich ein chaotisches Gewirr von Patienten. Dazwischen Kinder mit unterschiedlich schweren Verletzungen. Anders als Juliet, die völlig benommen dasaß, waren sie ungeheuer umtriebig: Sie brüllten und schubsten einander und tobten wild herum. Zwei Winzlinge, einer mit einem Verband um den Kopf, der andere mit einer ungeheuerlichen Rotznase, kämpften erbittert um einen verdreckten Teddybären. Juliet, die niedergeschlagen zwischen ihren beiden Aufpassern saß, fragte sich zerstreut, ob sie sich wohl mehr Bakterien von dem schmierigen Fell einfingen, als sie darin ablagerten. Eine ewigwährende Leihbibliothek für Mikroben – der Alptraum eines jeden Bakteriologen.


  Sie fühlte sich jetzt weitaus schlechter als vor fünf Minuten, als sie hier eingetroffen war. Und ausweglos in der Falle. Wäre sie allein gewesen, dann wäre sie sehr schnell wieder verschwunden, hätte auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre weggerannt, aber ihre Aufpasser wollten nichts davon hören; außerdem waren ihre Beine mittlerweile ohnehin viel zu schwach. Jetzt saß sie also hier, und genau hier wollten die sie offensichtlich mit aller Gewalt festhalten. Sie machte sich immer noch Gedanken wegen des alten Mannes mit den blauen Augen und fragte sich, warum sie sich nicht erinnern konnte, wie der tote Mann ausgesehen hatte. War er überhaupt tot gewesen? Sie hatte doch seinen Puls gespürt, nicht wahr? Oder hatte sie sich das nur eingebildet ? Er ist nicht tot, er schläft nur. Müde schloß sie die Augen.


  Nach ein paar Minuten stand Inspektor Dallimore auf und murmelte, er wolle »etwas überprüfen«. Der Polizist Winter rückte näher und nahm ihre Hand. Sie war überrascht, sogar schockiert, denn sie konnte ihn überhaupt nicht ausstehen, aber gleichzeitig, und das machte sie fürchterlich wütend, tat es ihr gut, daß seine große, tröstende Hand die ihre umschloß. Er versuchte, sie zum Sprechen zu bewegen, dazu, ihm etwas über den Gangster zu erzählen, der ihr den Schädel aufgespalten hatte. Und ständig nannte er sie Julie, ein Name, den sie haßte. Oder Schätzchen, was noch schlimmer war. Sie biß sich auf die Unterlippe, um nicht laut loszubrüllen.


  Nach etwa zehn Minuten kam Inspektor Dallimore zurück. In der Hand hielt er einen Plastikbecher mit übelriechendemTee, den er ihr in die Hand drückte. »Trinken Sie das«, befahl er barsch. »Der Arzt kommt in ein paar Minuten.« Sie streckte die Hand aus und beäugte angewidert den Tee: mit Milch, was sie verabscheute; obenauf trieb fettiger Schaum. Dallimore ließ sich neben sie fallen. Als Juliet näher zu ihm rückte, um Winters Berührung auszuweichen, tätschelte er ihr geistesabwesend das Knie. Sie wußte, er dachte sich nichts dabei, außer daß er sie trösten wollte, aber sie wünschte, er würde das nicht tun, wünschte, die beiden würden sie nicht wie ein vertrotteltes Kind behandeln. Sie haßte es, bevormundet zu werden. Sie rückte ein wenig von ihm ab; er kapierte sofort. Er errötete leicht und überkreuzte die Arme vor der Brust.


  »Ich wollte, ich wüßte, was eigentlich passiert ist«, erklärte sie kläglich, um es wiedergutzumachen, und augenblicklich war ihr klar, sie hätte lieber den Mund halten sollen. Noch ehe er etwas sagte, wußte sie, daß sie ihr ihre Geschichte nicht abkauften. Keiner von beiden. Das alles war eine einzige Verschwörung. Dallimore heuchelte nur Interesse, um sie dazu zu bringen, zu erzählen, wie sie zu ihren Verletzungen gekommen war. Sie nippte an dem abscheulich süßen Tee und würgte. So was hab ich doch schon mal geschmeckt, dachte sie, doch schon begann sich alles um sie zu drehen.


  »Alles in Ordnung?« Die Frage schien von weither zu kommen.


  »Ja«, erwiderte sie nach einer geraumen Weile. »Ich wünschte nur, ich wüßte es. Das ist alles.«


  Und da er annahm, sie meine die Vorfälle am frühen Morgen, erklärte Dallimore beruhigend, wie um sie bei Laune zu halten: »Na schön, versuchen wir, das rauszukriegen.« Mit einem Blick forderte er Winter auf, den Mund zu halten. »Irgend jemand hat Sie überfallen und Ihr Funkgerät mitgehen lassen? Auf dem Weg zur Arbeit, ist das richtig? Ungefähr um halb sieben?« Er wartete ab.


  »Ich weiß nicht, wie spät es war«, nuschelte sie. »Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß überhaupt nichts mehr.« In ihrem Magen rumorte es so gewaltig, daß sie nicht klar denken konnte.


  »Schon gut, darüber brauchen wir uns jetzt keine Sorgen zu machen«, meinte er begütigend. »Und Sie haben den Angreifer nicht gesehen?« Eine Frage, keine Feststellung. Ganz offensichtlich war er alles andere als überzeugt. Sie tat so, als bemerke sie den Blick nicht, den die beiden Männer wechselten, und nickte unglücklich. »Lassen wir das für den Augenblick auf sich beruhen, ja? Und versuchen wir herauszufinden, was auf der High passiert ist«, fuhr Dallimore energisch fort, als kämen sie endlich zum springenden Punkt der ganzen Angelegenheit. Doch er übertrieb, wie ein schlechter Schauspieler. Polterte und schmeichelte. Man merkte sofort, daß er glaubte, sie hätte die Geschichte erfunden.


  Ohne Erfolg versuchte sie, ihn davon abzubringen; sie wollte die ganze Zeit nichts weiter, als daß er den Mund hielte, sie in Ruhe ließe, verschwände.


  »Also, Julie, ehrlich, das Ganze ergibt nicht viel Sinn. Was nicht weiter überraschend ist, bei der Kopfwunde. Wollen Sie es mir nicht erzählen?« Aufmunternd lächelte er sie an.


  Als sie nicht reagierte, schaltete Winter sich ein und machte da weiter, wo Dallimore aufgehört hatte. Sein herablassender Ton machte sie ganz kribbelig. »Also, das Ganze ist in etwa so abgelaufen: Du bist die High Street raufgeradelt, als du den, hm, Unfall bemerkt hast. Stimmt das? Was offensichtlich sonst niemand bestätigen kann. Du hast einen Verletzten auf dem Fußgängerüberweg liegen sehen und einen anderen Kerl, der es mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung versucht hat? Richtig? Aha, verstehe. Er hat nur seinen Kopf gehalten? Er erzählt dir, eine Autofahrerin habe die Polizei benachrichtigt und einen Krankenwagen gerufen. Als von beiden weit und breit nichts zu sehen war, kein Streifenwagen, kein Krankenwagen, hast du den Tatort verlassen, um zu überprüfen, ob der Notdienst tatsächlich verständigt worden war, und festgestellt, dies war nicht der Fall. Also hast du einen Notruf wegen des Kerls auf dem Übergang durchgegeben und sie aufgefordert, sofort einen Krankenwagen zu schicken. Ist das so richtig?« Juliet kaute auf den Fingernägeln und sah zu Boden. Sie antwortete nicht, aber das spielte eigentlich keine Rolle; Winter war jetzt so richtig in Fahrt. »Und anschließend hast du direkt in St.Aldates angerufen; der diensthabende Polizist hat erklärt, wir seien auch nicht benachrichtigt worden. Keine gute Samariterin hat auf dem Weg zum Bahnhof bei uns vorbeigeschaut. Die Autofahrerin hat sich, falls sie überhaupt existiert, in Luft aufgelöst, ohne ihre Visitenkarte zu hinterlassen. Und als du zu dem Übergang zurückgekommen bist, war das angebliche Opfer ebenfalls verschwunden. Und natürlich auch der Zeuge. Aber dann hast du gesehen, wie ein Krankenwagen in die Cornmarket eingebogen ist, aber nicht, so deine Annahme, um zu helfen, sondern um... Was hast du angenommen, Julie?« fragte er leise und tätschelte ihre Hand. »Weil genau das es ist, ehrlich gesagt, was mich wirklich interessiert.«


  Sie zog ihre Hand zurück. »Ich weiß es nicht«, murmelte sie. »Ich hatte nur das Gefühl... der Mann war weg... Ich habe gedacht, er sei in dem Krankenwagen, aber...« Verunsichert hielt sie inne und sah vom einen zum anderen. »Aber das konnte nicht sein, oder? Der Krankenwagen ist nicht an mir vorbeigefahren, als ich bei dem Ubergang war«, fuhr sie langsam fort. »Er hat nicht angehalten. Folglich war der Mann bereits weg.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Dann meinte Winter, allerdings nicht leise genug: »Wenn überhaupt je einer da war.«


  »Was?«


  »Halten Sie den Mund, Winter.« Der Inspektor schürzte die Lippen und versetzte ihr den Gnadenstoß: »Julie, verstehen Sie denn nicht? Wenn es einen Verletzten gegeben hätte, wäre er hier eingeliefert worden.« Er sprach jede einzelne Silbe bedächtig aus, als rede er mit einem begriffsstutzigen Kind. »Das hier ist die für die ganze Stadt zuständige Unfallstation. Aber um sicherzugehen, habe ich noch mal mit den Leuten vom Notdienst geredet. Der Krankenwagen, den Sie in die Cornmarket einbiegen sahen, war auf dem Weg zur George Street. Tatsache ist, Julie, bei keiner einzigen Unfallstation in der ganzen Grafschaft wurde innerhalb der letzten drei Stunden ein Mann, tot oder lebendig, eingeliefert. Frauen ja, Kinder auch, aber keine Männer. Verstanden? Wir haben also: keine Leiche, keinen Verletzten, keinen Zeugen und kein Anzeichen dafür, daß es zu einem Zwischenfall gekommen ist. Ihren Notruf habe ich rückgängig gemacht, da offenbar niemand in dem Café, das als einziges schon offen hatte, etwas gesehen hat. Alle haben nur Sie gesehen; Sie hätten sehr verw... erschöpft gewirkt.« Er hielt inne. »Hören Sie, meine Liebe, Sie haben ein verdammt großes Loch in der Stirn. Und wie alle anderen mache ich mir in erster Linie um Sie Sorgen.« Ernst sah er sie an. »Meiner Ansicht nach haben Sie eine Gehirnerschütterung. Ich schlage also vor, Sie lassen sich hier untersuchen, während wir ins Hauptquartier fahren und versuchen, die ganze Geschichte zu klären. Dann kommen wir wieder her und sagen Ihnen, was passiert ist. Einverstanden? Was meinen Sie dazu?«


  An seinem versöhnlichen Ton merkte Juliet, daß er nur versuchte, sie zu beruhigen; keineswegs hatte er die Absicht, irgend etwas Derartiges zu unternehmen. Nicht nur nahm er ihr ihre Geschichte nicht ab, er glaubte auch, sie versuche schlicht, ihn von ihren Verletzungen abzulenken. Was in gewisser Hinsicht durchaus zutraf. Außer daß sie sich die beiden Männer bei dem Fußgängerüberweg nicht eingebildet hatte. Oder doch? Mittlerweile hatte sie derart rasende Kopfschmerzen, daß sie es weder wußte noch sonderlich daran interessiert war. Glücklicherweise blieben ihr weitere Kommentare erspart, da in dem Augenblick eine Krankenschwester auf sie zu kam; die beiden Männer standen auf. Dallimore schaute auf Juliet hinunter. »Warten Sie hier, wenn Ihre Wunde versorgt ist. Einer von uns kommt zurück und fährt Sie nach Hause«, erklärte er bestimmt. Juliet wandte den Blick ab. »Haben Sie mich verstanden, Julie?« Jetzt brüllte er beinahe.


  »Schon in Ordnung, ich schaff es alleine nach Hause. Ich rufe ...« fing Julie an, Einwände zu erheben.


  »Ihren Freund an?« warf Winter unschuldig ein. Er kniff die Augen zusammen. Sie zwang sich, nicht darauf zu reagieren, aber ihr war schlicht danach zumute, ihn anzuspucken.


  »Nein, nein... der ist...« Aus schierer Nervosität wurde Juliet heftig: »Verpiß dich und laß mich in Frieden«, brüllte sie; ihre Geduld war am Ende. »Ich kann selbst auf mich aufpassen.«


  Die Krankenschwester faßte sie beim Arm. »Sie heißen Julie, nicht wahr?«


  »Nein«, stieß Julie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Ihr wurde schon wieder schwindlig. »Nein, ich heiße nicht Julie, sondern Juliet.«


  »Alsdann, Juliet«, fuhr die Schwester gleichmütig fort. »Wissen Sie was? Wir rufen auf dem Revier an, sobald Sie hier fertig sind«, schlug sie im Plauderton vor. »Es wird ein Weilchen dauern, bis Ihr Kopf geröntgt und verbunden ist. Eine häßliche Wunde.« Sie lächelte den beiden Männern zu. »Sie muß sich ein Weilchen hinlegen. Und Sie müssen sie krankschreiben«, fügte sie munter hinzu, während sie Juliet wegführte.


  Die beiden Polizeibeamten nahmen ihre Mützen und schlenderten zum Ausgang. »Die Krankenschwester hat ja ziemlich schnell geschaltet. Ich schätze, Sie haben ihr alles erzählt, Sir?« murmelte Winter voller Bewunderung.


  »O ja, und dem Arzt ebenfalls. Die werden sie stationär aufnehmen und ein paar Tage hierbehalten«, erklärte Dallimore grimmig.


  »Sie haben ihr aber gesagt, wir würden sie nach Hause fahren.«


  »Vergessen Sie's, ich hab nur versucht, sie zu beruhigen. Ich hab gewußt, die explodiert, wenn wir vorschlagen, sie soll ein paar Tage hierbleiben.«


  »Das läßt uns genügend Zeit, um uns diesen Mistkerl vorzuknöpfen. Der bringt sie sonst noch um.«


  »Wirklich? Und wie, meinen Sie, sollen wir das anstellen? Die wird nie und nimmer Anzeige erstatten.« Er schürzte die Lippen und sah Winter durchdringend an. »Sagen Sie mal, Winter«, setzte er etwas zu beiläufig an, »was genau läuft da zwischen Ihnen und der Furbo?«


  »Nichts, Sir.« Winter wirkte ziemlich betreten und biß die Zähne zusammen, als er sich erinnerte, wie ihm dieser Freund auf einer Party, bei der ziemlich viel getrunken wurde, eine gescheuert hatte. »Hochnäsiges Miststück«, murmelte er nicht übertrieben leise.


  »Verstehe.« Dallimore schnaubte höhnisch und fügte dann ernst hinzu: »Sagen Sie, wieviel von diesem Ammenmärchen glauben Sie?«


  »Kein einziges Wort. Obwohl, das mit dem Überfall war ein ganz neuer Dreh.« Winter war erleichtert, selbst aus dem Schneider zu sein.


  »Das macht mir eigentlich kein solches Kopfzerbrechen – zumindest im Augenblick nicht –, ich habe eher an die andere Sache gedacht.«


  »Verrückt, finden Sie nicht? Sie hat offenbar den Überblick verloren. Ich habe mich gefragt, ob sie möglicherweise jemanden über den Haufen gefahren hat oder so was. Wollte das nur nicht sagen«, meinte Winter.


  »Mhm... Daran habe ich auch gedacht, aber möglicherweise hat sie einfach versucht, uns von dem Überfall abzulenken, wenn es überhaupt einer war. Hat sie nicht gesagt, sie sei zum Dienst gefahren?«


  »Ja, Sir, in der Tat. Aber das stimmt nicht, oder? Ich ging gerade, als sie gestern abend den Dienst angetreten hat. Ich hab gesehen, wie sie in ihrem schnuckeligen kleinen MX 5 auf den Parkplatz gefahren ist. Heute morgen um sechs sollte ihr Dienst zu Ende sein.«


  »Das hat Harry auch gesagt. Er hat den Dienstplan überprüft. Und dann stört mich noch, daß das Funkgerät weg ist. Irgendwas stimmt da nicht. Aber was? Das ergibt nur einen Sinn, wenn es tatsächlich ein Überfall war«, sagte er mehr zu sich selbst. »Ich schätze, er hatte es darauf angelegt, es danach aussehen zu lassen.«


  »Oder sie. Sie hat den Uberfall nicht gemeldet, als sie gekommen ist, oder?«


  »Nein, davon hat Harry nichts gesagt.«


  »Sie glauben also, sie deckt jemanden?«


  »Zumindest frage ich mich das. Und Sie?«


  »Ich wette mein Hemd darauf, daß es der Freund war. Ein bißchen ein Schlägertyp, soviel ich gesehen habe«, erklärte er und hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen. Dallimore begnügte sich jedoch damit, dem Jüngeren einen altväterlichen Blick zuzuwerfen. Ihm war klar, was Winter so wurmte. Das Nachrichtensystem auf dem Revier funktionierte recht gut. Juliet Furbo war sehr attraktiv, und nach dem, was er kürzlich gehört hatte, nahm er an, daß sie Winters reichlich plumpen Schmeicheleien nicht erlegen war. Das wäre auch eine Riesendummheit gewesen, dachte er, als sie in den Wagen stiegen.


  Es war wärmer geworden. Sie ließen die Türen offen, damit es durchziehen konnte; das Auto hatte in der prallen Sonne gestanden und war jetzt der reinste Backofen. Winter drehte die Lüftung voll auf und gab ihre Position durch, aber sie fuhren noch nicht gleich los.


  »So könnte es gewesen sein«, meinte Inspektor Dallimore, obwohl er nicht so überzeugt davon schien wie Winter. »Oder er ist ihr gefolgt. Ich wette, sie ist einfach weggerannt, wollte Hilfe holen, hat sich aber nicht getraut.«


  »Übrigens, Sir«, fiel Winter ihm ins Wort. »Das ist mir gerade so eingefallen. Ihren Gummiknüppel hat sie auch nicht bei sich gehabt, stimmt's? Der hat auch gefehlt.«


  »Tatsächlich?« Sie wechselten einen Blick. Dann erklärte Dallimore: »Steve, rufen Sie doch mal eben in dem Café an und fragen Sie den Kellner, ob er inzwischen Näheres weiß. Jack heißt er, wenn ich mich recht erinnere.«


  Jack hatte sich in der Tat umgehört. Er habe bei jedem Ladenbesitzer in dem Block nachgefragt, erklärte er, auch bei dem Kerl, der die Tore zum Markt aufsperrte, jedoch niemanden gefunden, der Juliets Geschichte bestätigen könne. Kein Mensch hatte irgend etwas gesehen. Winter bedankte sich und legte auf. Einen Augenblick lang sagte keiner der beiden Männer etwas, aber ganz offenkundig kam Dallimore allmählich zu dem gleichen Schluß wie Winter.


  »Ich kapier nicht, warum manche Frauen sich das gefallen lassen«, brach es unvermittelt aus Winter heraus. Allerdings klang es so, als unterdrücke er nur mit Mühe, was er wirklich dachte: Manche Frauen wollen es nicht anders.


  Resigniert schloß der Inspektor die Augen und hob die Hände. »Ich glaube, die meisten von ihnen verstehen das selbst nicht. Wenn sie es begreifen würden, existierte das Problem vermutlich gar nicht, stimmt's?« Es klang etwas verzweifelt, wütend. Er strich sich die Haare aus der Stirn. »Wissen Sie etwas über Furbos Vergangenheit?« fragte er leise. Winter zuckte die Schultern, sagte aber kein Wort.


  »Dann wagen Sie sich lieber nicht in tiefe Gewässer, ehe Sie nicht wissen, was dort lauert«, erklärte der Inspektor schroff. »Sie hat eine Menge durchgemacht. Eigentlich dürfte sie gar nicht bei der Poizei sein«, fügte er, eher an sich selbst gerichtet, hinzu. In dem Augenblick rannte die Krankenschwester aus der Unfallstation auf sie zu. Sie steckte ihren Kopf in das Auto. »Wir haben ein freies Bett, Herr Inspektor, und behalten sie mindestens zwei Tage hier. Ich geb Ihnen Bescheid, wann sie entlassen wird.«


  »Vielen Dank«, erwiderte er und stieg aus. »Wie schlimm ist es denn?«


  »Mit Sicherheit hat sie eine Gehirnerschütterung, und die Wunde muß genäht werden, sie ist ziemlich tief. Aber kein Schädelbruch. Nach Ansicht des Arztes hat ihr möglicherweise jemand einen Schlag mit einem Kricketschläger oder dergleichen versetzt. Einen ziemlich kräftigen Schlag.«


  Der Inspektor sah auf sie herunter. »Nein, nicht mit einem Kricketschläger. Ich glaube, wir wissen, mit was sie niedergeschlagen wurde«, erklärte er erbittert.


  


  »Sie ist sehr verwirrt und erregt«, fuhr die Schwester fort, als hätte er nichts gesagt. »Außerdem ist eine Rippe gebrochen. Ist ziemlich übel zugerichtet, das arme Ding. Muß sich richtig ausschlafen. Was ist eigentlich passiert? Mir will sie es nicht sagen.«


  »Was glauben denn Sie, Schwester?«


  »Wenn sie nicht Polizistin wäre, würde ich sagen: Schwierigkeiten mit dem Partner.« Sie rieb sich mit der Hand die Wange. »Einfach die Art, wie sie sich verhält. Ich habe gemerkt, daß sie entsetzliche Angst bekam, als Sie sagten, Sie würden sie nach Hause fahren.«


  »Selbst Polizistinnen haben gelegentlich Partnerschaftsprobleme«, erklärte Dallimore sarkastisch und streckte die Hand aus. »Danke, daß Sie mitgespielt haben, Schwester. Sie waren eine große Hilfe. Jetzt wissen wir so ungefähr, woran wir sind.« Er blieb neben dem Auto stehen, bis sie durch den Krankenhauseingang verschwand, dann stieg er ein.


  »Wissen Sie, wo sie wohnt?« fragte er, als sie die Türen zuknallten.


  »Ja.« Winter ließ den Motor an und brachte ihn auf Touren. »Die neue Siedlung oberhalb von Divinity Road und Morrell Avenue. Wie heißt die gleich wieder? Verdammt tuntiger Name«, erklärte er und verdrehte die Augen.


  »Klein-Oxford?« meinte Dallimore nüchtern.» In Ordnung. Wir fahren hin und ziehen unauffällig Erkundigungen über ihr Funkgerät ein. Und den Gummiknüppel.«


  »Und wenn wir schon dabei sind, könnten wir vielleicht gleich diesen Mistkerl festnehmen«, ergänzte Winter. Es klang, als sei er ganz versessen auf eine Schlägerei.
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  Auf der Krankenstation wurde es nie richtig dunkel. Selbst mitten in der Nacht, wenn die Lichter gelöscht waren, fiel der Widerschein der Lampe im Schwesternzimmer oder reflektiertes Licht von draußen herein, vor allem in den Nächten, wenn das nahe gelegene Fußballstadion in Flutlicht getaucht war. Achtzehn Stunden lang dämmerte Juliet dahin, versank immer wieder in tiefen, alles vergessen machenden, durch Medikamente ausgelösten Schlaf und wußte nicht so recht, wo sie war und aus welchem Grund. Ein Hinweis an der Tür untersagte jeden Besuch, außer der oder die Betreffende hatte von der Stationsschwester ausdrücklich die Erlaubnis dazu erhalten. Inspektor Dallimore hatte eindeutige Anweisungen gegeben: Der Freund durfte auf keinen Fall zu ihr.


  Man hatte sie in einem kleinen, komfortablen Zimmer neben der Intensivstation im fünften Stock untergebracht, und es war ziemlich unwahrscheinlich, daß irgend jemand sie dort aufstöberte. Doch sie schien das gar nicht wahrzunehmen. In den kurzen Augenblicken, in denen sie wach war, zwischen den Injektionen, die man verordnet hatte, um sie ruhigzustellen, war sie ungeheuer erregt und ängstlich. Dann setzte Schwester Rose Mackay sich an ihr Bett, hielt ihre Hand und versuchte herauszubekommen, wie sie zu ihren Verletzungen gekommen war. Doch selbst in ihrem benebelten, geschwächten Zustand verriet Juliet nichts.


  Schwester Mackay fand es überaus seltsam, daß sie nicht sprechen wollte, nicht einmal, als sie sich allmählich erholte. Ungewöhnlich. Irgendwie schien es eine so übertriebene Reaktion. Zwar war es eine häßliche Wunde, und die gebrochene Rippe schmerzte, aber beides war nicht lebensbedrohlich oder auch nur besonders ernst. Das Mädchen war auf eigenen Füßen ins Krankenhaus gegangen und würde es recht bald genauso wieder verlassen. In der Notaufnahme hatte sie, sobald ihr bewußt geworden war, daß ihre Kollegen weg waren, energisch darauf bestanden, wieder entlassen zu werden, doch nachdem einmal die Entscheidung gefallen war, sie stationär aufzunehmen, hatte sie nachgegeben und war dann recht fügsam gewesen. Sie hatte sich auch nicht die Mühe gemacht, ihre Erleichterung zu verbergen, sondern, ohne sich zu beklagen und ohne ein Wort zu sagen, alles mit sich geschehen lassen. Genau das machte Schwester Mackay so neugierig, denn während ihrer langen Dienstzeit hatte sie die Erfahrung gemacht, je geringfügiger die Verletzung, desto heftiger die Reaktion. Die meisten Leute konnten es gar nicht erwarten, ihre Geschichte übermäßig auszuschmücken. Juliet Furbo aber war schweigsam wie eine Nonne.


  Sie wickelte die Manschette zum Blutdruckmessen um den Arm des Mädchens, pumpte sie auf und beobachtete, wie die rote Flüssigkeit im Meßgerät langsam nach unten rann. Juliet hatte die Augen geschlossen. Wie eine Nonne sieht sie allerdings nicht gerade aus, dachte Rose. Dazu hatte sie ein irgendwie viel zu lebenssprühendes Aussehen.


  Dunkle kastanienbraune Locken kräuselten sich über dem Kopfkissen und rahmten das schmale, angespannte Gesicht ein. Lange Nase, vielleicht eine Spur zu lang, der Mund zu breit, die Zähne zwar weiß, aber unregelmäßig. Eine Schönheit mit Makeln. Die blasse Haut und, fast war es zum Lachen: Sogar die Lippen waren mit Sommersprossen übersät, was ihr ein jungenhaft-aufmüpfiges Aussehen verlieh, selbst wenn sie schlief. Doch die purpurroten Ringe um die Augen ließen das Gesicht frühzeitig gealtert und, in Verbindung mit den Sommersprossen, irgendwie mitleiderregend verletzlich erscheinen. Sie hatte recht schöne grünlichgraue Augen, wie Rose in den seltenen Augenblicken, wenn sie sie aufschlug, aufgefallen war. Und sie war, überraschend bei einer Polizistin, weder besonders groß – wahrscheinlich zwischen einem Meter fünfundsechzig und siebenundsechzig –, noch sah sie besonders kräftig aus. Ungefähr durchschnittliches Gewicht, eher schlank als mager. Kleine, breite Hände, die offenbar zupacken konnten, die Fingernägel bis aufs Fleisch abgekaut. Bei weitem am auffälligsten war jedoch ihre übertriebene Reaktion auf selbst die geringste Freundlichkeit. Offenbar ein Mensch, der umsorgt werden wollte, vielleicht sogar danach verlangte.


  Hilfsbedürftig, und daher wahrscheinlich unzuverlässig, schloß Schwester Mackay forsch, als sie das Thermometer in Juliets Mund steckte und ihr schlaffes Handgelenk hob. Sie zählte die Pulsschläge; als sie sich hinunterbeugte, um eine Haarsträhne von der feuchten Stirn des Mädchens zu streichen, hörte sie es wispern: »Das hab ich schon mal gerochen.«


  Rose beugte sich weiter hinunter, um zu verstehen, was sie sagte. »Was haben Sie schon mal gerochen, Juliet?«


  »Parfum... Ihr Parfum.« Die Worte schienen ihr fast im Hals steckenzubleiben und waren nur undeutlich zu hören. Schweißperlen standen auf ihrer Stirn. Rose setzte sich auf die Bettkante und strich ihr sanft über die Haare.


  »Eau de Cologne. Hören Sie mich, Juliet? Finden Sie es angenehm?«


  »Mhm. 4711. Nancy hat so gerochen.«


  »Was ist 4711? Juliet?«


  »Das Parfum. So hat sie es genannt. Und jetzt habe ich es wieder gerochen... heute, glaube ich. Oder gestern? Ich...« Sie dämmerte weg.


  Rose zögerte und fragte sich, ob sie das Mädchen ermuntern sollte zu sprechen. Behutsam wischte sie ihr das Gesicht ab, während sie schlief. Wird allmählich Zeit, dachte sie, daß sie sich der Wirklichkeit stellt. Sie bekam jetzt schon weniger Beruhigungsmittel, und am nächsten oder übernächsten Tag wollte man sie entlassen. Was auch immer sich in ihr angestaut hatte, es war nach wie vor da; sie konnte ihm nicht länger ausweichen. Rose Mackay hoffte, daß sie irgendwo einen Freund oder eine Freundin hatte, die ihr helfen könnten. Zu ihrer Überraschung hatte sich niemand nach ihr erkundigt – niemand außer dem Polizeiinspektor. Auf Zehenspitzen verließ sie das Zimmer und schloß die Tür.


  Reglos lag Juliet da, irgendwo zwischen Schlafen und Wachen. Sie hatte das Gefühl, ihre Augen seien zugeklebt, dennoch zogen unaufhörlich verschwommene Bilder an ihr vorbei. Sie lag auf der Straße, in der sich graue Überreste von Kaugummi festgetreten hatten, genau da, wo ihr Kopf lag. In den Asphalt waren Tausende winziger Kieselsteine wie Glassplitter in die Bleieinfassung eines Buntglasfensters eingebettet. Der aus ihrem Mund tropfende Speichel schmeckte seltsam: fleischig, süßlich. Als sie sich aufrappelte, hörte sie hinter sich undeutlich Gebrüll. Dann war sie wieder auf der Straße.


  Jetzt ruhte ihr Kopf auf der Lenkstange. Verzweifelt sehnte sie sich danach zu schlafen. Obwohl sie mit aller Kraft die Augen zukniff, konnte sie alles sehen, all die bunten Farben. Das Gebrüll hörte auf. Sie spürte, wie sie versuchte, in die Pedale zu treten. Rund herum, immer rund herum. Es war so schwierig weiterzumachen. Ihre Beine waren bleischwer. Langsam zog St. Clement's vorbei, dann der Kreisverkehr bei der Piain, dann die Magdalen Bridge. Funkelnd brachen sich Sonnenstrahlen im goldfarbenen Stein des Turms ... aber der Boden war naß. Nicht bei der Brücke, weiter oben in der High Street. Regentropfen prasselten nieder, groß und rund wie Spiegeleier.


  Blut tropfte ihr in die Augen. Sie wischte es mit dem Ärmel ab und konnte so den Mann nicht richtig sehen, der auf dem Fußgängerüberweg lag. Sein Gesicht war verborgen, der andere Mann hatte seine Hand darauf gelegt. Sie beugte sich zu dem Mann auf der Straße hinunter. Wollte wieder schlafen; legte den Kopf auf seine Brust. Sehnte sich danach, daß der andere Mann ihr über die Schläfen streichle, die Kopfschmerzen wegstriche. Und wieder der Duft. 4711. In ihrer Kleidung? Wäßrige blaßblaue Augen sahen zu ihr hinauf. Der gleiche Duft. Nancy hatte auch blaue Augen, aber die hatten auf sie heruntergeblickt, herunter, herunter...


  Dunkelheit. Ich strecke die Hand aus und zupfe am Vorhang. Der dunkle Winterhimmel ist mit Sternen übersät. Meine Mutter knipst die rosa Nachttischlampe an; in dem schummrigen Licht sieht sie blaß und wunderschön aus. Das Licht verwandelt ihr goldfarbenes Haar in einen Heiligenschein. Fröhlich ist sie, so fröhlich. »Rat mal, was wir machen!« ruft sie und nimmt meinen Pullover, der auf dem Bett liegt. »Eine Überraschung! Dad kommt auch mit. Er hat sich heute freigenommen. Wir fahren also zeitig los, damit wir nicht in den Berufsverkehr geraten, und machen uns einen schönen Tag.« Ich ächze und kuschle den Kopf ins Kissen. »Und wenn wir mit den Weihnachtseinkäufen fertig sind, essen wir bei Bewley's zu Mittag, und dann gehen wir ins Kino. Komm schon, du Schlafmütze, das wird ein großartiger Ausflug.« Sie lacht und schlägt die Decke zurück. »Passiert nicht oft, daß wir alle zusammen etwas unternehmen.«


  Sie setzt sich an das Fußende des Bettes und kitzelt mich an den Füßen. Unten höre ich meinen Vater und meinen Bruder herumgehen, das Klappern von Tassen und Untertassen. Mein Dad steht immer schon in aller Frühe auf. Er gießt die erste Kanne Tee auf und bringt sie meiner Mutter ans Bett. Wenn er zu Hause ist. Ich krieche über das Bett zu ihr, und wir ziehen uns das Federbett über die Schultern. Sie nimmt mich in den Arm und erklärt, ich soll nicht alles verderben, sondern lieber aufstehen.


  Jetzt tauchtauch mein Bruder auf. »Raus aus den Federn«, sagt er mit seiner Krächzstimme. »Dad wartet schon, er hat das Frühstück hergerichtet. Mum, warum ist die noch nicht angezogen?« Er ist fünf Jahre älter als ich und legt es darauf an, mich das merken zu lassen. Schrecklich rechthaberisch ist er, hält sich für ungeheuer erwachsen. In dem Licht, das vom Treppenabsatz hinter ihm kommt, fällt mir auf, wie groß er geworden ist. Erst vierzehn, aber beinahe schon so groß wie unser Dad.


  Er streckt die Hand aus und schaltet das Licht ein. »Soll ich dir eine Tasse Tee raufbringen, Mum ?« fragt er. »Nicht nötig, Schatz«, meint meine Mutter. »Das ist zu umständlich. Wir kommen gleich runter.«


  Ich schlüpfe in meine Jeans. Mum hilft mir beim Anziehen, als wäre ich ein kleines Kind. Ich strecke die Arme hoch, damit sie mir den Pullover überstreift. In meinem Schlafzimmer ist es kalt, ich möchte, daß sie mich in den Arm nimmt. »Ich kann meine Schuhe nicht finden«, erkläre ich benommen. »Macht nichts, Schatz, zieh einfach die Socken an.« Flüchtig umarmt sie mich. »Da sind sie ja.« Sie hält meine vergammelten alten Schnürstiefel in die Höhe. »Du kannst diese schrecklichen alten Quadratlatschen anziehen, wenn wir unten sind«, sagt sie. Aber ich weiß, sie wird sie »verlieren« und mich zwingen, statt dessen die blöden Lackschuhe anzuziehen; die hasse ich, weil ich davon Blasen an den Fersen bekomme. Ich schnappe mir also meine alten Schuhe und beharre darauf, sie jetzt gleich anzuziehen. Sie hebt die Hände. »Ich geb's auf, aber nur, wenn du nicht den alten Dufflecoat anziehst.« Ich habe schon die Hand nach dem Mantel ausgestreckt, der über dem Fußende des Bettes hängt. »Laß ihn da liegen«, meint sie lachend. »Der hübsche rote ist unten in der Diele. Zieh den an. Der steht dir prima. Mir zuliebe, okay?« Als ich widerstrebend ja sage, grinst sie mich an. Ich lasse meinen alten Dufflecoat, wo er ist. »Gut so«, erklärt Mum. »Und jetzt beeil dich, wir dürfen deinen Daddy nicht länger warten lassen. Vergiß nicht, dir die Zähne zu putzen. Fünf Minuten, einverstanden? Dann fahren wir los.« So aufgeregt klingt sie, ganz versessen darauf aufzubrechen.


  Sie geht aus dem Zimmer und läßt die Tür weit offen. Ich höre, wie sie die Treppe hinuntergeht; inzwischen binde ich mir die Haare zusammen. Als ich ins Bad gehe, höre ich ihre Stimmen. Mein Dad steht schon in der Diele und zieht sich den Mantel an, als ich runterkomme. Liebevoll faßt er mir unters Kinn und schüttelt den Kopf. »Was sollen wir nur mit dir machen, du kleine Schlafmütze?« Er lächelt und geht mir in die Küche nach, und während ich mein Müsli esse, reden wir alle gleichzeitig darüber, in welche Läden wir gehen wollen. Wir sind ungeheuer zufrieden mit uns, wir lachen und sind glücklich.


  Mein Dad räumt auf. So ist er immer: Alles muß an seinem Platz stehen. Wir ziehen unsere Mäntel und Mützen an. Er erklärt, daß es draußen sehr kalt ist und wir Handschuhe brauchen. Den roten Mantel kann ich nicht ausstehen. Ich hasse ihn. Als wir zur Tür rausgehen, erkläre ich, ich müsse noch mal aufs Klo. Alle drei verdrehen sie die Augen und sagen, daß sie im Auto auf mich warten – sie werden die Heizung voll aufdrehen und es für mich vorwärmen. Ich renne wieder hinauf. »Beeil dich, du Langweilerin«, rufen sie mir nach.


  Weiß auch nicht, warum ich den roten Mantel so dick habe, außer vielleicht, weil er vorher einer meiner Cousinen gehört hat. In meinem Schlafzimmer schmeiße ich ihn auf den Boden, ziehe den alten Dufflecoat an und stopfe meine Handschuhe in die Manteltaschen. Ich höre, wie die Tür zur Diele aufgeht. Ein, zwei Augenblicke warte ich noch, weil ich weiß, wenn ich es lange genug rauszögere, bringt Mum es nicht übers Herz, mich noch mal reinzuschicken, um den anderen Mantel anzuziehen. »Wartet auf mich, ich komm ja schon«, brülle ich beim Runterlaufen.


  Plötzlich knallt es ganz fürchterlich. Die Haustür springt auf, und ich werde nach hinten geschleudert. Ich sehe, wie die Straße explodiert und riesige, riesige Flammen in die Höhe schießen. Ich reiße den Mund weit auf und will schreien, bringe aber keinen Ton heraus. Ich strecke die Hände aus. Das Auto, unser Auto brennt. Wo sind sie? Ich kann sie nicht sehen, wegen des Feuers. »Mum! Dad! MICHAEL... MAAAMIII.«


  Meine Knie geben nach, ich falle kopfüber zu Boden. Überall ist es so heiß. Die ganze Straße steht in Flammen, überall Rauch. Ich liege neben der offenen Tür. Am Türgriff ziehe ich mich in die Höhe und renne auf das Feuer zu. Doch dann knallt es noch einmal, und ich fliege durch die Luft. Ich kriege die Augen nicht mehr auf. Ein entsetzliches Tosen und Krachen. Noch eine Explosion. Ich schreie, schreie, schreie.


  Ich kann mich nicht rühren, liege mit dem Gesicht nach unten am Boden. Sehe nichts mehr. Mit den Händen taste ich mich durch das zerbrochene Glas und mache langsam die Augen auf. Ein kleines Stückchen vor mir liegt meine Mutter mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Boden. Mein Bruder hängt wie ein alter Mantel über der Gartenmauer. Aber Dad ist nirgends zu sehen. Überall ist Blut. Leute brüllen, rennen rum. Sirenen. Nicht hinschauen. Nicht hinschauen. Ich falle, falle, falle... Meine Mutter wimmert, aber ich kann ihr Gesicht nicht sehen, weil überall Blut ist. Ich schreie nach meinem Dad und kuschle mich neben sie. Immer noch höre ich ihr Wimmern. Warmes Blut sprudelt über ihre Brust, aber sie rührt sich nicht. Ihre Haare sind naß. Ich kann ihr Gesicht nicht finden.


  Um mich herum überall Stimmen; Hände zerren an mir. Ich stoße sie weg. Noch mehr heulende Sirenen. Ich mache die Augen zu und bleibe ganz still liegen. Mein Gesicht ist naß. Jemand ruft: »Polizei«, und eine Frauenstimme sagt: »Das kleine Mädchen lebt noch.« Hände packen mich, und alles wird schwarz. Ich weiß nicht, wo ich bin. Eine sanfte, weit entfernte Stimme sagt, ich soll aufwachen. Der Duft einer Frau. Ich mache die Augen auf und sehe Nancys liebes Gesicht. Sie weint. Tränen rollen über ihre Wangen. Sie nennt mich nicht bei meinem Namen.


  Rückschau
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  Kaum sind die Mädchen außer Sichtweite, fängt Roger an, uns auszuschimpfen, weil wir zugelassen haben, daß sie die Brote mitnehmen. Er wirkt schon jetzt gelangweilt. Ich sage ihm, er soll den Mund halten, ziehe meine Shorts aus und tauche in das kalte Wasser. Sofort hüpfen auch die anderen in den Fluß. Wir albern herum, bis es uns zu kalt wird, dann legen wir uns in die Sonne, um uns trocknen zu lassen. Ich kann mich nicht erinnern, ob wir darüber geredet haben, aber ich glaube, jeden von uns hat es betroffen gemacht, daß Angel plötzlich ein Objekt der Begierde geworden ist. Ich denke, insgeheim wäre jeder von uns lieber mit ihr gegangen, hätte eine Ritterlichkeit an den Tag gelegt, die wir uns nur zugestehen, wenn wir allein oder mit einem Mädchen zusammen sind.


  Nachdem wir uns wieder angezogen haben, fischt Guy eine Blechdose aus seiner Hosentasche und fängt an, ungefähr ein Dutzend Zigarettenkippen aufzubrechen. Aus den Tabakkrümeln formt er ein ordentliches kleines Häufchen. Noch einmal kramt er in seiner Tasche und zieht eine halbleere Schachtel Zigarettenpapier und ein altes Feuerzeug heraus. Behutsam teilt er die magere Ausbeute an Tabak in drei Teile und rollt für jeden von uns eine ungeheuer dünne Zigarette. Gierig zünden wir sie an und ziehen vier-, fünfmal an den Röllchen aus muffigem Tabak; es schmeckt köstlich.


  Aber irgendwie macht alles keinen Spaß mehr. Als ungefähr nach einer halben Stunde immer noch nichts von den Mädchen zu sehen ist, murmelt Roger irgend etwas von wegen nach Hause gehen. »Kommst du mit?« fragt er mich beiläufig. Ich schüttle den Kopf; mitleidig lächelt er mich an. »Du armer Trottel«, meint er, »laß es dir doch nicht so anmerken.« Er zwinkert mir zu, aber ich schaue beleidigt weg. Ein paar Minuten später erklärt er, daß er nicht länger warten könne, und murmelt irgend etwas von wegen seine Mutter brauche jemanden, der ihr bei der Arbeit auf dem Feld hilft. Ich glaube ihm kein Wort; ich weiß, das ist seine übliche Entschuldigung, wenn er verschwindet. Das tut er des öfteren, und manchmal ist er tagelang weg. Ich spüre eine Erregung bei ihm, die mir schon früher aufgefallen ist, obwohl er mir nie den Grund dafür gesagt hat. Das braucht er auch gar nicht. Ich weiß sehr wohl, wo er hingeht. In den letzten Monaten bin ich ihm ein paarmal nachgegangen.


  Als ich ihm zum ersten Mal bei einem seiner abenteuerlichen Ausflüge nachgeschlichen bin, ist er die ganze Strecke bis ans andere Ende der nächsten Stadt gegangen und hat sich dort mit zwei älteren Jungen und einem Mann getroffen, die ich nicht kannte. Ich bin ihnen gefolgt, bis sie über die Eisenbahnböschung hinunter verschwunden sind. Ich wollte unbedingt nahe genug herankommen, um zu sehen, was sie machen, aber das war nicht schwierig zu erraten. In jener Nacht habe ich fast zwei Stunden lang versteckt im Gras gelegen, ehe sie wieder auftauchten. Beinahe hätte ich sie übersehen: Sie hatten ihre Hände und Gesichter geschwärzt. Das nächste Mal bin ich Roger direkt bis zum Treffpunkt gefolgt, wo offenbar ein Engländer das Sagen hatte; jetzt wußte ich, wohin ich gehen könnte, wenn ich in Zukunft je Hilfe bräuchte. Damals bin ich nicht auf die Idee gekommen, obwohl ich es bald genug erfahren sollte, daß die geheimen Gruppen immer wieder anderswo hingingen, nie lange an einem Ort blieben. Im besetzten Frankreich war man durchaus nicht immer sicher, nicht einmal als Franzose. Als ich jetzt Roger beobachte, wie er wegschlendert, bewundere ich, wie geschickt er es angestellt hat, sich von uns loszueisen. Er ist kaum eineinhalb Jahre älter als ich, aber er wirkt so erwachsen und hat jetzt schon mit Sachen zu tun, die angeblich nur Erwachsene etwas angehen.


  Während Roger weggeht, fangen Guy und Edmond zu grummeln an, daß sie Hunger haben. Einer von ihnen, ich glaube Guy, schlägt vor, daß wir in die Stadt zurückgehen und schauen, ob wir bei seiner Großmutter ein Mittagessen schnorren können. Ich erkläre, ich würde bleiben. Ohne Hemd durch die Straßen gehen, nein, das will ich nicht. Als ich vorschlage, Richtung Brücke zu spazieren, meinen sie, den Mädchen nachzulatschen, die sie jetzt beschuldigen, mit dem Essen durchgebrannt zu sein, käme nicht in Frage, und nennen mich einen verknallten Idioten, weil ich warten will. Sie schlurfen davon, und ich sehe zu, wie sie das Ufer hinaufkraxeln und die Straße überqueren. Kurz darauf klettern sie über die niedrige Steinmauer, die das Dorf umgibt. Dann verschwinden auch sie aus meinem Blickfeld. In Wirklichkeit bin ich bei weitem nicht so geduldig, wie ich getan habe. Irgendwie stecke ich in der Klemme: Ich will die nassen Sachen nicht über dem Ast hängen lassen, außerdem ist mir wirklich nicht danach zumute, ohne Hemd zur Brücke zu marschieren. Nicht so sehr die Tatsache, mit nacktem Oberkörper durch die Gegend zu spazieren, macht mir etwas aus, vielmehr geniere ich mich wegen der vielen Pickel auf meinen Schultern. Also warte ich.


  Unter einem wolkenlosen Himmel liege ich in der Sonne und wünsche mir, alt genug zu sein, um nicht mehr darauf warten zu müssen, daß auch für mich endlich das Leben beginnt; der Gedanke, der Krieg könnte zu Ende sein, ehe ich zu kämpfen anfangen kann, erschreckt mich. Ungeduldig wartete ich darauf, eingezogen zu werden, mich mit Ruhm zu bedecken; das eine schien sich zwingend aus dem anderen zu ergeben. Dazusitzen und abzuwarten kam mir ungeheuer sinnlos vor. So oft hörten, wenn ich unerwartet in ein Zimmer trat oder im Dorf auf eine Gruppe von Erwachsenen stieß, die Leute auf, sich zu unterhalten, und fingen an, den Unsinn daherzuquatschen, der für Kinder gedacht war, die sie für zu jung hielten, ihr Land zu verteidigen. Ich hatte das alles gründlich satt. Hatte es satt, seit fünf langen Jahren bei meinen Verwandten auf dem Land versteckt zu werden, während meine Mutter die Aufregungen der Stadt genoß. Mein Vater, seit dem ersten Kriegsjahr von zu Hause weg, war irgendwo in Osteuropa in Kriegsgefangenschaft. Ich hatte wilde Pläne geschmiedet, wie ich ihn retten könnte, wollte ihn befreien, damit wir dann Seite an Seite kämpfen könnten. Es langweilte mich zu Tode, als Fall für die Menschenfreundlichkeit anderer betrachtet zu werden.


  Ich hatte wohl eine Zeitlang geschlafen, denn als ich die Augen aufschlug, hatte der Himmel sich bezogen. Ich erinnere mich, daß ich zuerst nicht so recht wußte, wo ich mich befand, und daß das Gefühl mich beschlich, irgend etwas stimme nicht. Träge strecke ich die Hand nach Angels Kleid aus und stelle, als ich es streichle, überrascht fest, es ist trocken. Ich schüttle mich, um richtig wach zu werden, und rapple mich auf. In der Ferne schlägt die Kirchturmuhr zweimal. Ich warte. Nach ein paar Minuten noch einmal. Zwei Uhr also. Fast eine Stunde ist vergangen, seit ich über den Fluß geschwungen bin, aber immer noch ist weit und breit nichts von den Mädchen zu sehen. Vielleicht hatten sie einfach keine Lust mehr und sind nach Hause gegangen? Ich kann mir nicht vorstellen, daß Angel – in meinen fiebrigen Gedanken war sie inzwischen meine Angel geworden – mich ohne mein Hemd hier sitzenläßt oder einfach ohne ihre Sachen abhaut. Ohne ihr Kleid, das vielleicht schon, aber ohne ihre Unterhose? Keine Bange. Ihre Mutter würde ihr eine saftige Ohrfeige versetzen. Und uns anderen auch, wenn sie Gelegenheit dazu bekäme. Nein, Angel ginge unter keinen Umständen in meinem Hemd nach Hause. Ich lasse mich wieder ins Gras fallen.


  Einen Augenblick lang, der ewig zu dauern scheint – oder bilde ich mir das nur ein? –, ist alles ruhig, still, drükkend. Voll schlimmer Vorahnungen. Dann höre ich allmählich in weiter Ferne ein langgezogenes, dumpfes Rumpeln. Zuerst halte ich es für ein aufziehendes Gewitter. Weiter weg im Südwesten steigt eine riesige Staubwolke in der klaren Luft auf. Mittlerweile bin ich aufgestanden und schaue angestrengt Richtung Brücke, obwohl ich weiß, sie ist zu weit weg, als daß ich sie richtig sehen könnte. Das Gefühl, daß irgend etwas völlig falsch läuft, wird immer stärker, aber ich weiß, Angel ist vernünftig und besonnen, und weder Fanny noch Marie-Eulalie würden ohne ihre Zustimmung irgend etwas tun. Wieso dann diese Angst? Der Drang, etwas zu unternehmen?


  Es dauert eine Weile, bis ich mich aufraffe und in Bewegung setze. Ich ziehe Angels trockenes Zeug von dem Ast herunter, wickle die Unterhose in das Kleid und stopfe das kleine Bündel ordentlich in meinen Hosenbund. Dann steige ich, so schnell es mit meinen zitternden Händen geht, auf eine hohe Rotbuche ein paar Meter weiter das Ufer hinunter. Ganz langsam gehe ich es an, hangle mich von Ast zu Ast, bis ich, jetzt ungefähr fünf Meter über dem Boden, die Brücke sehen kann. Das Laub ist frisch und dicht und verbirgt mich gut. Der Farbe nach irgendwo zwischen blassem Grün und dem tiefen Kupferrot, das es später annehmen wird. Sein Duft überwältigt mich fast.


  Seltsam, aber seitdem habe ich nie wieder diesen Duft gerochen. Angestrengt spähe ich durch die Blätter, und plötzlich sehe ich, nicht weit von der Brücke entfernt, aber zu meiner Überraschung immer noch am anderen Ufer, wie Fanny Marie-Eulalie über die Wiese auf das Tabakfeld zu zieht. Ich erkenne die Mädchen an der Farbe ihrer Kleider: gelb und hellblau, wie die Schmetterlinge. Als die Kleine stolpert, zerrt Fanny sie hoch und versucht, sie auf den Arm zu nehmen. Marie-Eulalie tritt wie wild um sich. Ich schäme mich, das zu sagen, aber sie sehen so komisch aus, daß ich zu lachen anfange.


  Allerdings kann ich selbst das nicht hören, denn mittlerweile ist der Lärm auf der Hauptstraße zu einem lauten Donnern angeschwollen.


  Da die hohen Linden und Buchen am anderen Ufer mir den Blick versperren, erkenne ich immer noch nicht, was auf der Hauptstraße jenseits der Brücke los ist. Als ich nach den Mädchen Ausschau halte, sind sie erneut verschwunden. Irrigerweise nehme ich an, daß sie irgendein kindisches Spielchen treiben, versuchen, sich um die Katechismusstunde zu drücken, die, was mir erst jetzt wieder einfällt, an dem Nachmittag in der Kirche stattfindet; Marie-Eulalie hat nächste Woche Erstkommunion. Hatte man uns nicht noch ermahnt, sie rechtzeitig zurückzubringen, als wir loszogen?


  Ich schaue wieder zur Brücke. Jetzt erkenne ich eine kleine Gruppe von Leuten auf der Straße, die daneben auf der dem Dorf zugewandten Seite verläuft. Sie haben der Kirche den Rücken zugewandt. Ob es sich um Männer oder Frauen handelt, kann ich nicht feststellen, nur daß sie auf irgend etwas auf der Hauptstraße, auf der anderen Seite der Brücke, zu deuten oder ihm zuzuwinken scheinen. Als der erste Wagen eines riesigen Konvois – Jeeps, Schützenwagen, Panzer, Motorräder – aus einer Staubwolke auftaucht und Richtung Stadt weiterfährt, weichen sie zurück. Selbst von dort aus, wo ich sicher auf meinem Baum sitze, ist der Lärm ohrenbetäubend. Binnen einiger Minuten, höchsten vier oder fünf, fährt er vorbei. Doch für viele werden diese wenigen Minuten zur Ewigkeit werden.


  Aus den Augenwinkeln bemerke ich ein weißes Aufblitzen auf meiner Flußseite zwischen mir und der Brücke. Angel? Sie steht auf, schaut zum Fluß hin und schwenkt die Arme. Das lange weiße Hemd umflattert sie. Sie macht ein paar Schritte in die eine Richtung, dann in die andere. Warum rennt sie zur Brücke zurück? Direkt auf einen Soldaten zu, der ein paar Meter vor ihr steht. Langsam hebt er sein Gewehr. Mein Mund öffnet sich, um ihren Namen zu rufen, aber kein Laut kommt heraus. Ich beobachte, wie sie mit ausgestreckten Armen durch die Luft schwebt; das Hemd meines Vaters bauscht sich um sie. Die Zeit bleibt stehen. Dann stürzt sie seitwärts, überschlägt sich ein paarmal und fällt, fällt, bis sie als kleines Häufchen im grünen, grünen Gras liegt.


  Der Soldat läßt das Gewehr sinken und kommt langsam auf mein Versteck zu. Wie gelähmt beobachte ich, wie gleich darauf ein zweiter, viel größerer aus dem Schatten der Bäume tritt und sich ihm anschließt. Langsam gehen sie weiter, wenden sich hierhin und dorthin. Bei ihrem Dahinstapfen durch das hohe Gras ziehen sie die Beine an, erst das eine, dann das andere, ziehen die gekrümmten Knie fast bis zur Brust hinauf. Wie Bleisoldaten. Beide halten ihre Gewehre schußbereit vor die Brust. Die Helme haben sie tief ins Gesicht gezogen. Es dauert nur ein paar Sekunden, bis mir klar wird, sie halten nach irgend etwas oder irgend jemandem Ausschau. Meine Augen suchen den Boden unter mir ab, ob wir auch nichts zurückgelassen haben, und ich weiche noch weiter zurück, außer Sichtweite.
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  Langsam, mit einem kaum hörbaren Knarzen öffnete sich die Tür. Juliet war sofort hellwach, blieb aber still liegen; sie tat so, als schliefe sie, und lauschte. Das war nicht der leichte Schritt der Krankenschwester, sondern der eines Mannes, jedoch zögerlich. Langsam stieß sie den angehaltenen Atem aus, als sie die Augen einen Spaltbreit öffnete und verstohlen Peter Dallimore musterte. Da sie im Bett lag, erschien er ihr viel größer als ein Meter achtzig. Sein Gesicht mit den traurigen braunen Augen und dem wie angeklebten schütteren Haar auf dem kahlen Schädel wirkte eher gütig als hübsch. Das Altern stand den markigen Gesichtszügen – als wäre er irgendwie in sie hineingewachsen und sähe mit zunehmendem Alter immer besser aus. Wahrscheinlich hatte er als junger Mann ziemlich tölpelhaft, ja häßlich gewirkt. Jetzt allerdings war das anders. Er sah – sie suchte nach einem passenden Wort und kam, zu ihrer eigenen Überraschung, auf abgeklärt. Selbst wenn er ganz ruhig war, schienen die Lachfältchen um Augen und Mund in die wettergegerbte Haut eingegraben und verliehen ihm ein gutmütiges Aussehen. Väterlich. Ein Gesicht, dem man trauen konnte. Vielleicht. Wenn sie ein Mensch gewesen wäre, der anderen traute, aber das war sie nicht.


  Sie schlug die Augen auf. »Inspektor«, sagte sie.


  Er griff nach einem Stuhl, ging auf Zehenspitzen linkisch zu ihrem Bett und stand unentschlossen ein paar Augenblicke da, ehe er ihr ein kleines Büschel Weintrauben überreichte. »Meine alte Mum hat immer gesagt, das sei genau das richtige für einen Besuch im Krankenhaus«, erklärte er in einem unbeholfenen Versuch, witzig zu sein. »Aber aus irgendeinem Grund esse ich sie am Ende meistens selbst auf«, meinte er grinsend.


  »Bedienen Sie sich, Inspe...«


  »Versuchen Sie's mit Pete«, forderte er sie auf.


  »Nur wenn Sie Juliet sagen.«


  Verblüfft sah er sie an. »Aber so nenne ich Sie doch immer.«


  Sie zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich; das war albern. Danke, daß Sie sich am Dienstag um mich gekümmert haben«, fügte sie gezwungen hinzu.


  Unbehaglich rutschte er auf seinem Stuhl hin und her, zupfte geistesabwesend ein paar Trauben ab, steckte sie in den Mund und überlegte, was er jetzt sagen sollte. Er mochte das Mädchen, aber in ihrer Nähe fühlte er sich nie ganz wohl, wußte nie so recht, ob er sich richtig benahm. Sie schien sich ständig in einer Art Schwebezustand zu befinden, jederzeit bereit zurückzuscheuen. Und immer bestand die Gefahr, sie zu kränken. Vielleicht war das auch auf den Klassenunterschied zurückzuführen. »Hinsichtlich des Unfalls, den Sie erwähnt haben, hat sich nichts ergeben. In der High«, erklärte er unumwunden.


  »Nein.« Sie wich seinem Blick aus. »Damit habe ich auch nicht gerechnet.«


  »Ich habe die Sache überprüft«, verteidigte er sich eher schwach, »natürlich habe ich das gemacht.«


  »Natürlich.« Sie wartete höflich ab, denn sie wußte, er war nicht nur deswegen hier. Was würde jetzt kommen? Ihr ganzer Körper verkrampfte sich.


  »Wir haben wirklich alles versucht«, wiederholte er nachdrücklich. »Aber ehrlich gesagt, meine Liebe, Sie standen unter Schock. Könnte es nicht sein, daß Sie sich das Ganze ... hm ...«


  »... nur eingebildet habe?« Allmählich fragte sie sich das selbst. Vor allem jetzt, da der Vorfall in der High Street von anderen, persönlicheren Ängsten verdrängt wurde.


  »Alsdann, wollen Sie erst die gute oder erst die schlechte Nachricht hören?«


  Mühsam schluckte sie. »Die gute, bitte«, flüsterte sie.


  »Freddie war es nicht«, erklärte er und sah, wie ihr blasses Gesicht sich vor Erleichterung rötete. Ihm war danach zumute hinzuzufügen: Diesmal nicht, er hielt sich aber, zumindest vorläufig, damit zurück.


  »Woher wissen Sie das?« fragte sie leise. Nicht: Wieso haben Sie geglaubt, Freddie sei es gewesen ? oder: Ich habe nie gesagt, daß es Freddie war. Die Gerüchte, die auf dem Revier kursierten, trafen also ins Schwarze: Ihr Freund, Partner oder was auch immer hatte sie verprügelt. Wie jedesmal, wenn er derlei hörte, war Dallimore fassungslos und traurig darüber, wie leicht die Menschen ihre Persönlichkeit aufgaben.


  »Wir haben seine Wohnung in Manchester und seinen Arbeitsplatz überprüft«, antwortete er nüchtern. »Er hat mit seinen Mitbewohnern bis vier Uhr gepokert, es aber irgendwie fertiggebracht, um sechs Uhr zur Arbeit anzutreten. Führt ein bewegtes Leben, Ihr Freddie, hm? Kostet es voll aus. Obwohl ich glaube, daß er gerade ein kleines Nickerchen gemacht hat, als unsere Jungs am Flughafen aufgetaucht sind, um festzustellen, ob er vielleicht untergetaucht war.«


  »Wie haben Sie herausgefunden, wo er arbeitet?«


  »Na ja, hm...« Er räusperte sich. »Das ist eigentlich mein Beruf« Er schnitt eine Grimasse. »Schließlich und endlich bin ich Polizist, vergessen Sie das nicht.« Er grinste. »Ihre Nachbarin ist eine schier unerschöpfliche Informationsquelle, stimmt's? Gutaussehendes Mädchen.« Er schürzte die Lippen.


  »Cindy Breckford?« Julie versuchte, sein Lächeln zu erwidern. »O ja. Die hält die Ohren offen. Sie mag Freddie sehr. Mich schätzt sie nicht sonderlich, weil ich ihren Mann wegen Trunkenheit am Steuer angezeigt habe. Aber Freddie und sie haben oft miteinander geplaudert, glaube ich.« Ihr Gesicht wurde ausdruckslos.


  »Das hat sie uns auch erzählt. Hin und wieder schickt er ihr eine Ansichtskarte. Aber ich kann Sie beruhigen, seine Anschrift kannte sie nicht. Die haben wir in Ihrem Adreßbuch gefunden.«


  »Sie haben meine Sachen gefunden?« Juliet klang eher verärgert als erleichtert.


  »Einen Teil. Und damit bin ich bei den schlechten Nachrichten«, sagte er und wartete auf eine Antwort, wartete, daß sie es ihm leichter machte. Sie sagte jedoch kein Wort, schien nicht sonderlich interessiert. Er fragte sich, ob der Grund dafür war, daß auch sie geglaubt hatte, ihr Partner habe sie überfallen. Während sie sich allmählich an den Gedanken gewöhnte, daß dies nicht der Fall war, bemerkte er, wie ihre Erleichterung etwas anderem wich: Angst. Er hatte eine ziemlich klare Vorstellung, wovor genau. Solange sie geglaubt hatte, es sei ihr Kerl gewesen, hatte sie sich keine Sorgen gemacht, es könnte jemand anderer sein, der eine größere Bedrohung darstellte. Er wartete, rechnete damit, daß sie ihn jetzt sehr vorsichtig ausfragte. Statt dessen blickte sie durch ihn hindurch, als sei sie meilenweit entfernt.


  Er zögerte und hoffte, es richtig zu treffen. »Hören Sie, Julie. Ich schätze, daß Jugendliche bei Ihnen eingebrochen haben. Die gleiche Bande, die seit ein paar Monaten die ganze Ostseite von Oxford terrorisiert. Sie wissen genausogut wie ich, worauf die aus sind: Sie haben es auf genügend Geld für einen schnellen Fix abgesehen.« Er zauderte, ehe er den Sprung wagte. »Profis waren es jedenfalls nicht. Haben Sie gehört? Davor hatten Sie doch Angst, oder? Daß ...«


  »Ja«, erwiderte sie und verlor die Fassung.


  »Wir haben Ihr Auto gefunden«, sagte er schließlich.


  Sie setzte sich zu schnell auf, so daß ihr wieder schwindlig wurde. Ihre Rippen taten höllisch weh. »Wo?« Mühsam schluckte sie.


  »Auf dem Park-and-Ride in Thornhill. Ist heute morgen so gegen drei aufgetaucht.« Er nagte an der Unterlippe. »Ausgebrannt. Ihre Tasche lag im Garten. Außer dem Adreßbuch und einer leeren Brieftasche war alles weg. Ihr Gummiknüppel lag daneben. Voller Fingerabdrücke«, erklärte er mit grimmiger Genugtuung, fügte jedoch nicht hinzu: und Blut.


  »Und das Funkgerät?« fragte sie leise.


  » Nichts


  » Oh.« Sie wartete angstvoll, was er als nächstes sagen würde.


  »Offensichtlich haben Sie sie überrascht. Also haben sie Ihnen mit Ihrem eigenen Gummiknüppel eins über den Schädel gezogen. Mistkerle.« Er hielt inne, und beinahe konnte sie die Worte wie in einer Sprechblase über seinem Kopf sehen: Eigentlich sind Sie verpflichtet, Ihren Gummiknüppel und das Funkgerät auf dem Revier zu lassen.


  »Tut mir leid wegen des Funkgeräts. Ich hätte es ...«


  »Nein«, fiel er ihr ins Wort. »Daß sie das Funkgerät geklaut haben, ist eher ein Glücksfall, für uns. Das heißt, wenn sie es behalten und gebraucht haben. Leider haben wir ziemlich viel Zeit darauf verschwendet, Freddie Kimber hochzunehmen, aber Winter geht dem nach, und Sie wissen ja, was für ein Spürhund er ist. Die kommen nicht ungeschoren davon. Doch wir brauchen Ihre Hilfe, Julie.«


  Juliet. Ich heiße Juliet.


  »Es würde uns sehr weiterhelfen«, fuhr er leise fort, »wenn Sie mir sagen, woran Sie sich erinnern können. Warum haben Sie geglaubt, es sei, hm, Freddie gewesen?«


  Sie versteifte sich abwehrend, ehe ihr klar wurde, in welche Richtung seine Frage zielte; dann schloß sie die Augen, um sich besser konzentrieren zu können. »Es war ein Mann, dessen bin ich mir ziemlich sicher. Wohlgemerkt, das war nur so ein flüchtiger Eindruck. Wirklich gesehen habe ich niemanden. Ich glaube, ich hatte gerade den Schlüssel ins Schloß gesteckt, als irgend jemand auf mich losging.« Sie unterbrach sich und atmete tief durch. »Die Tasche hatte ich vermutlich über die Schulter gehängt ...«


  »Wissen Sie noch, um welche Zeit das war?« fragte er beiläufig. Juliet schüttelte den Kopf, woraufhin die Kopfschmerzen noch schlimmer wurden. Sie preßte die Hände an die Schläfen.


  »Wenn wir von dem Zeitpunkt zurückgehen, als wir Sie auf der High, hm, getroffen haben, müßte es so um halb sieben gewesen sein.«


  »Tatsächlich? Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber Sie kamen gerade vom Dienst – erinnern Sie sich?«


  »Ich habe gedacht, ich ginge zum Dienst. Aha ...« Ihre Miene hellte sich auf. »Deswegen hatte ich also den Gummiknüppel und das Funkgerät unterm Arm. Offenbar hatte ich vergessen, sie in meinem Spind einzusperren. In dem einen Augenblick stoße ich die Tür auf, und im nächsten liege ich flach auf dem Boden, Gesicht nach unten.«


  »Und das Fahrrad? Wie haben Sie es geschafft, sich das zu schnappen?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hab ich es aus der kleinen Seitengasse gezerrt; da laß ich es meistens stehen – an die Hauswand gelehnt.«


  »Das paßt. Dort haben wir auch Ihre Tasche gefunden. Woran können Sie sich sonst noch erinnern?« fragte er freundlich.


  Juliet biß sich auf die Lippen. »Ehrlich, Inspektor, Pete, irgendwie ist das alles ein einziges Durcheinander. Ich erinnere mich, daß ich überlegt habe, ich müßte jemanden zu Hilfe rufen, aber dann habe ich das Funkgerät nirgends gefunden. Also bin ich vermutlich zu dem Fahrrad gerannt. Und dann habe ich offenbar irgendwann das Bewußtsein verloren und bin hingefallen. Danach hatte ich nur noch einen Gedanken: Ich muß zum Revier. Daß ich zu spät dran bin oder so was ...« Sie zog die Schultern hoch und riß die Augen auf. »Es ist alles so verschwommen.« Sie begann auf ihrem Daumennagel herumzukauen. »Als nächstes erinnere ich mich daran, wie Steve mich in den Streifenwagen geschoben hat«, log sie und wandte den Blick ab.


  »Ehrlich gesagt waren wir gerade zu Ihnen unterwegs«, erklärte er. »Der diensthabende Polizist hat geglaubt, Sie hätten von zu Hause aus angerufen.«


  »Ich habe angerufen? Ich kann mich gar nicht erinnern, daß ich auf dem Revier angerufen habe.« Geistesabwesend knabberte sie an den Fingernägeln. »Ich habe gedacht ... ich hätte nach einem Krankenwagen gerufen. Wegen des Unfalls.


  »Stimmt, aber auf dem Revier haben Sie ebenfalls angerufen. Wir wußten nicht so recht, was das bedeuten sollte, also haben wir uns gedacht, wir sehen besser mal nach.« Er verzog erneut das Gesicht und steckte sich noch eine Weintraube in den Mund.


  »Im Haus ist alles kurz und klein geschlagen, fürchte ich«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort. »Verdammtes bösartiges Pack. Verfluchte Vandalen«, stieß er hervor – einer seiner seltenen Ausbrüche. Normalerweise nahm er es sehr genau mit seiner Ausdrucksweise. »Was fehlt, können wir erst sagen, wenn Sie das überprüfen. Aber falls Sie irgendwelche elektronischen Sachen rumstehen hatten – das ist alles weg. Tut mir leid, meine Liebe – ich hoffe, Sie sind gut versichert?«


  Sie gab keine Antwort, wirkte ziemlich geistesabwesend. Unablässig zupfte sie mit den Fingern an der Unterlippe.


  »Also, versuchen wir mal, eine Liste aufzustellen, was alles fehlen könnte«, krächzte er. Er zog ein Notizbuch aus der Tasche und hielt den Stift schreibbereit über eine leere Seite. »Was ist mit Kreditkarten? Sollen wir sie sperren lassen ... ?«


  »Nur eine von der Bank. O verdammt, ich sollte lieber dort anrufen.«


  »Keine Sorge, darum haben sich die Leute von der Buchhaltung schon gekümmert.« Er kritzelte etwas in das Notizbuch. »Keine anderen Kreditkarten?« Er versuchte, unbeteiligt zu klingen.


  »Nein«, erwiderte sie trotzig.


  Er warf den Kopf zurück und zog die Augenbrauen hoch. »Keine einzige?«


  »In meiner Brieftasche hatte ich ein paar stecken, aber die waren alle schon storniert«, murmelte sie und holte tief Luft.


  »Na so ein Glück«, meinte er trocken.


  »Und keine Elektronik«, fügte sie hinzu und überging seine letzte Bemerkung. »Die Sachen sind alle weg. Es war nichts mehr da, was einigermaßen etwas wert war.« Sie wurde rot. Das stimmte nicht, aber sie wollte nicht zugeben, daß sie eine Ahnung hatte, daß Freddie eine Art Versicherungsbetrug versucht hatte, der katastrophal danebengegangen war. Zwar würde sie ihn nicht bei Dallimore verpfeifen, aber sie wollte verdammt sein, wenn sie ihm nicht die Hölle heiß machte.


  »Bargeld?«


  Sie zuckte die Schultern und nagte nervös an den Fingernägeln, sagte aber nichts.


  »In der Tasche?«


  »Ungefähr fünfzig Pfund. Ich habe in letzter Zeit vorsichtshalber immer nur wenig Bargeld bei mir.« Sie versuchte, ihre Beschämung mit Ironie zu überspielen.


  Für den Augenblick ließ Dallimore es dabei bewenden. »Fünfzig Pfund hätten denen kaum was genützt, das wissen Sie selbst. Und keinerlei Elektronik? Etwas ungewöhnlich.« Sein Tonfall war beißend. Juliet wich seinem Blick aus. »Vermutlich haben sie deswegen alles demoliert.


  Kimber war eine Zeitlang arbeitslos, stimmt's? Haben Sie ihm Geld fürs Pokern gegeben?«


  Unvermittelt gab sie nach. »Eine Zeitlang. Dann habe ich es sein lassen.« Wahrscheinlich hatte er ihre Kreditkarten benutzt, folgerte Dallimore. Wirklich ein Scheißkerl.


  »Hat er damals angefangen, Sie zu schlagen?« fragte er sanft und überrumpelte sie damit völlig. Sie wandte das Gesicht ab. »Juliet?« Endlich einmal benutzte er ihren richtigen Namen. »Haben Sie mit irgend jemandem darüber gesprochen? Hilfe geholt?«


  Sie schüttelte den Kopf; Tränen begannen ihr übers Gesicht zu rinnen. »Ging nicht.«


  »Wir hätten Ihnen helfen können. Ich hätte Ihnen helfen können, Julie, ich hätte Ihnen geholfen, das wissen Sie doch, oder?«


  »Hab's einfach nicht fertiggebracht. War alles viel zu kompliziert. Ich kann nicht darüber sprechen, tut mir leid.«


  »Sie sollten ihm das nicht einfach so durchgehen lassen«, beharrte er. »Derlei muß man klären.«


  »Er ist nicht immer so gewesen.« Sie wollte ihn verteidigen, ließ es aber bleiben, als Dallimore ungeduldig die Hand hob. Er wartete darauf, daß sie weitersprach, was sie nach ein, zwei Sekunden auch tat. Ausdruckslos schilderte sie das Ende einer Beziehung. Sie schien wie betäubt. »Er hat es nicht so gemeint, eigentlich nicht. Er war ein Einzelkind, es ist ihm schwergefallen, irgend etwas zu teilen, er konnte sich einfach nicht daran gewöhnen ... Er mochte das nicht, erklärte, ich dränge in seine Privatsphäre ein. Er konnte es nicht ausstehen, über seine Zeit, die Zeit, wenn er einfach verschwand, Rechenschaft abzulegen. Die Art, wie ich mich über seine Ausgaben beklagte. Da war er dann nicht mehr zu bremsen. Ist schlicht durchgedreht. Das letzte Mal ist er, glaube ich, selbst darüber erschrocken.« Verzweifelt zuckte sie die Schultern. »Ich habe es einfach nicht mehr aus gehalten. Habe ihm gedroht«, erklärte sie verbissen. »Ich habe ihm mit der, hm, Polizei gedroht.«


  Dallimore runzelte die Stirn. »Wirklich?« fragte er und wartete ab.


  Sie lächelte ihn schwach an. »Das Haus wird verkauft, um seine Schulden zu bezahlen. Anschließend wird nicht mehr viel übrig sein«, meinte sie erbittert. »Außerdem hat er seine Stelle in London verloren. Es hat ihn regelrecht erbost, daß ich bei der Polizei bin«, fügte sie hinzu; es klang wie ein nachträglicher Einfall. »Armer Freddie.«


  »Arm?« brach es aus Dallimore heraus. »Julie, so nehmen Sie doch Vernunft an! Wie lange waren Sie mit ihm zusammen?«


  »Sechs Jahre«, murmelte sie abwehrend. »Ich hab ihn rausgeschmissen, verstehen Sie? Endgültig.«


  »Das mit dem Haus hat also das Faß zum Überlaufen gebracht?«


  »Ja. Da sind wir, glaube ich, beide aufgewacht. Mir war die ganze Zeit über nicht klar gewesen, wie hoch ... seine Schulden waren. Wir haben es seit fünf Jahren, es ist einiges wert. Und er hat es einfach weggeworfen«, fügte sie gedankenverloren hinzu; sie überlegte, daß das Ende ihrer Beziehung weniger mit den Schulden zusammenhing als mit ... Womit? Sie ertrug es nicht, an die letzten paar Monate zu denken. Oder daran, wieviel Haß sich in ihm angestaut hatte, den er ihr dann ins Gesicht schleuderte. An die Vorwürfe, die er ihr gemacht hatte, an die Eifersuchtsszenen, als er sie ertappt hatte, wie sie auf einer Party mit irgendeinem Kerl herumknutschte. Sie war so betrunken gewesen, daß sie sich nicht einmal an seinen Namen erinnern konnte. »Du kannst einfach nicht nein sagen, stimmt's? Alle müssen Juliet lieben. Du bist eine richtige Klette, ist dir das klar?«


  Und was ist mit dir? Mit deiner Gewalttätigkeit? hätte sie ihm am liebsten ins Gesicht geschrien, aber der Gedanke, weggestoßen zu werden, allein zu sein, jagte ihr entsetzliche Angst ein. Tief drinnen hatte eine leise Stimme protestiert: Hast du nicht genau das erwartet, genau das gewollt?


  »Nein, nein! Ich liebe dich, Freddie ... ich kann es nicht ertragen ...« Sie wollte hinzufügen: diese Unsicherheit, aber er hatte sie nicht ausreden lassen.


  »Du liebst mich nicht, du willst nur ... Oh, verdammt noch mal, ich weiß nicht, was du willst. Alles, du willst alles. Du mußt alles haben, aber du selbst gibst nichts. Das ist dir völlig neu, was?«


  Endlich die bittere Wahrheit. Juliet schloß die Augen, als sie sich an ihre Qual und Verwirrung erinnerte, daran, wie seine Zuneigung zu ihr erloschen war. Wie ihr Glaube an ihn gestorben war. Und doch hatten sie sich einmal geliebt. Sie hatten sich doch geliebt, oder? Er hatte so stark gewirkt, als sie ihn kennengelernt hatte, so schön. So beliebt. Der beste Kumpel von jedermann. Sie waren nie allein gewesen. Sie hatte sich nie zu fürchten brauchen.


  Dallimore beobachtete sie während ihres langen Schweigens, spürte, daß sie allmählich Vertrauen zu ihm faßte. Oder war sie es einfach leid, ihr ganzes Elend in sich hineinzufressen ?


  »Die Scham ist das Schlimmste«, sagte sie leise. »Die Demütigung. Das verzerrt alles, man kann nicht mehr klar denken.« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und lächelte ihn kläglich an. »Ständig fragt man sich, warum. Warum ich? Womit habe ich das verdient? Sie haben sehr viel Geduld mit mir gehabt, Inspektor ... Pete«, erklärte sie schließlich. »Tut mir leid, daß ich Ihnen so viel Scherereien gemacht habe. Ich bin froh, daß es nicht Freddie war.« Sie unterdrückte, was sie eigentlich quälte: Habe ich ihm das wirklich angetan? Habe ich mich wirklich so sehr an ihn gehängt? Wird irgend jemand mich je noch haben wollen?


  »Wir haben so was geahnt. Er hätte nicht ungeschoren davonkommen dürfen.« Seine Stimme klang sanft, doch er sah reichlich verärgert aus.


  »Ich hab ihn rausgeschmissen«, murmelte sie, »vor ein paar Monaten. Das hat ihn ziemlich mitgenommen.«


  »Mitgenommen?« schnaubte er. »Der arme Kerl! Hören Sie, Sie haben das einzig Richtige getan. Schließlich waren Sie nicht mit ihm verheiratet. Und selbst wenn sie es gewesen wären, das hätten Sie sich nicht gefallen lassen müssen. Dieser Kerl ist ein Rohling. Es wäre immer schlimmer geworden. Aber das brauche ich Ihnen nicht zu erzählen. Ich kann nur feststellen, wenn so was mal anfängt, hört es nicht mehr auf. Ich kenn mich damit nicht so besonders aus, mit Partnerschaftsproblemen, meine ich.« Was zutraf, denn er war ein außergewöhnlich freundlicher und gutmütiger Mensch. »Sie hätten Anzeige erstatten sollen«, fügte er hinzu.


  »Nein. Sie verstehen das doch, das habe ich einfach nicht fertiggebracht«, verteidigte sie sich. »Es ist ja nicht nur ... Hören Sie, Sir, ich muß Ihnen etwas sagen ...«


  »Mhm?«


  »Ich habe mich entschlossen, den Polizeidienst zu quittieren«, erklärte sie unvermittelt.


  »Oh? Wann?«


  »So bald wie möglich. Ich bin fest entschlossen. In ein, zwei Tagen reiche ich meine Kündigung ein. Das hätte ich schon längst tun sollen. Ich kann nicht mehr zum Dienst kommen, hab nicht mehr den Nerv dafür. Mir steht noch genügend Urlaub zu, um die Kündigungsfrist einzuhalten – und außerdem bin ich ja eine Zeitlang krankgeschrieben.«


  Sie war überrascht und ein wenig enttäuscht, daß er nicht versuchte, sie umzustimmen; er meinte lediglich: »Das tut mir leid. Sie sind gut, wissen Sie das? Könnten sehr gut sein.«


  »Nett von Ihnen, daß Sie das sagen, aber Sie sind ein miserabler Lügner.« Halbherzig lächelte sie ihm zu. »Außerdem haben Sie mich viel zu oft decken müssen. Sie wissen sehr wohl, daß ich in den letzten Monaten meistens völlig fertig war. Ich schaff das einfach nicht mehr. Es ist so ungefähr der denkbar ungeeignetste Beruf für mich.«


  »Nicht unbedingt. Wir haben jeder unsere besonderen Stärken«, erwiderte er etwas linkisch. »Es fällt den Leuten leicht, mit Ihnen zu reden. Mir ist das nicht als einzigem aufgefallen. Tut mir leid, daß Sie nicht bei uns bleiben. Sie können sehr gut mit den Opfern umgehen. Hervorragend sogar.«


  Kein Wunder, wenn man selbst eins ist. Diesen Gedanken behielt sie jedoch für sich. »Danke, Pete, ich weiß das zu schätzen«, entgegnete sie höflich. »Aber ich war nie die Richtige für diesen Job. Und ich könnte es jetzt nicht mehr durchstehen. Geben Sie es doch zu, Sie sind genauso erleichtert wie ich.«


  »Du? Bei der Polizei? Hast du völlig den Verstand verloren?« hatte Freddie gehöhnt, als sie ihm erzählte, daß sie einen Ausbildungsplatz bekommen hatte. »Um Himmels willen, da wärst du doch völlig fehl am Platz. Die wüßten nicht, was sie mit dir anfangen sollen.« Doch das hatte er eigentlich nicht gemeint. Frederick Stockly Kimber hatte einfach das Gefühl, der Polizeidienst sei unter ihrer Würde. Und seiner. Ihr Beruf störte ihn aus gesellschaftlichen Gründen. Er konnte nicht verstehen, warum sie nicht wieder aufs College ging und ihr Abschlußexamen machte. Natürlich war ihr klar, er hätte es ebensowenig verkraftet, wenn sie einen besseren Abschluß geschafft hätte als er mit seinem lausigen »Genügend«. Was auch immer sie also tat, es wäre notwendigerweise das Falsche.


  Sie erzählte ihm nichts von ihren furchtbaren Ängsten, weder damals noch später. Es war schlicht eine verrückte Idee – die Vorstellung, sie könnte in einem derart gefährlichen Beruf sicher sein. Freddie suchte einen einfachen, aber einträglichen Job in der Stadt und wollte mit ihr zusammen nach London ziehen, aber sie konnte die Sicherheit von Oxford nicht aufgeben. Je eindringlicher er versuchte, sie zu überreden, desto mehr sträubte sie sich dagegen. Und als er die Stellen nicht bekam, für die er sich bewarb, gab er ihr die Schuld und erklärte, sie hindere ihn daran vorwärtszukommen. So kam es nie dazu, daß sie sich ihm anvertraute.


  Seltsam, wie die Gewohnheit, dem anderen nicht zu trauen, immer mehr um sich greift, bis sie alles durchdringt. Eine so tief verwurzelte Gewohnheit, daß sie sie nie abschütteln konnte. Freddie erfuhr also nichts von ihrer Vergangenheit. Soweit er wußte, war sie in Oxford geboren und aufgewachsen und als Kind von Nancy adoptiert worden. Von allem Anfang an hatte ihre Beziehung auf Heuchelei beruht. Sie war ein Trugbild. Natürlich hatte er gespürt, daß sie ständig etwas zurückhielt, und er war schnell zu der Überzeugung gelangt, daß sie ein Doppelleben führte. Was ja auch zutraf, nur nicht in dem Sinn, wie er das meinte.


  Ihre Gefühle waren verkümmert, erstickt von dem alles überschattenden Bedürfnis, sich vor den Alpträumen ihrer Vergangenheit zu schützen. Vielleicht hätte ihre Beziehung gutgehen können, wenn sie ihrem Geliebten vertraut hätte, aber tief in ihrem Inneren traute sie keinem Menschen und ging daher selten eine mehr als nur äußerst oberflächliche Beziehung ein. Sie hatte einen unerschütterlichen, nahezu göttergleichen Glauben an ihre eigene Urteilskraft entwickelt; Freddie mußte sie so nehmen, wie sie war. Offenbar kam ihr nie in den Sinn, daß die meisten Liebenden einander von ihrer Vergangenheit erzählen, sich mit Alltäglichkeiten, Kleinigkeiten aneinander binden. Juliet bot nichts als eine unergründliche Leere. In gewisser Hinsicht litt sie, obwohl sie nie in einem Heim gelebt hatte, unter Hospitalismus.


  Ihr wurde nicht bewußt, daß ein derart unerschütterliches Streben danach, sich selbst zu schützen, am Ende ihr eigentliches Wesen ersticken würde. Und seines. Vielleicht war einer der Gründe, weshalb sie sich so an Freddie geklammert hatte, der gewesen, daß er nie das Gefühl gehabt hatte, er müsse nett zu Juliet sein, weil sie so viel durchgemacht hatte. Wie auch? Er wußte es ja nicht; sie hatte es ihm nie erzählt. Und eben weil sie ihre Vergangenheit für sich behielt, änderte das Grundmuster ihres Mißtrauens sich nie, vielmehr übertrug sie es wie eine lästige Infektion auf Freddie. Indem sie sich selbst unterdrückte, engte sie auch ihn ein und schloß so jede Möglichkeit eines gemeinsamen Glücks aus.


  Anfangs hängte sie sich an Freddie, weil er ihr die Möglichkeit bot, der schrecklichen Ernsthaftigkeit ihres Daseins zu entkommen. Sie war ganz einfach von seinem guten Aussehen und seiner übermächtigen Persönlichkeit geblendet. Als sie ihn zum ersten Mal sah, war er von allen umringt gewesen, betrunken und lachend. Lebenssprühend und sexy. Auf Anhieb verblüffte sie, wie gierig jeder um seine Aufmerksamkeit buhlte. Wie sehr hatte sie sich danach gesehnt, seinem exklusiven Kreis anzugehören. Seine Unbeschwertheit stand in solchem Gegensatz zu ihrer Nüchternheit. War sie immer so gewesen? Gelegentlich, wenn sie sich gestattete zurückzublicken, sah sie ein normales, ziemlich aufmüpfiges kleines Mädchen vor sich, das die Arme weit ausgebreitet hatte und lachte.


  Sich um eine Stelle bei der Polizei zu bewerben war eine abwegige, närrische Idee gewesen. Im nachhinein wurde ihr klar, damals hatten ihre Schwierigkeiten begonnen, war die Verzauberung der anfänglichen Leidenschaft allmählich verblaßt. Es dauerte noch einmal ein halbes Jahr, bis man ihm eine Stelle in einem Reisebüro anbot, die zwar gutbezahlt, aber seiner Ansicht nach unter seiner Würde war. Mit Sicherheit verdiente er mehr als sie in ihrem Polizeijob, aber sobald sie dies auch nur erwähnte, warf er ihr vor, sie bevormunde ihn. Dabei wollte sie doch nur, daß er mit sich selbst zufriedener wäre. Verzweifelt hatte sie sich danach gesehnt, mit ihm glücklich zu werden. Doch er neigte dazu, schnell das Interesse zu verlieren, und bald ließ er nur allzu deutlich durchblicken, daß sie ihn langweilte. Damals hätte sie ihm alles erzählen sollen. Hätte ihm erklären sollen, warum sie sich für diesen Beruf entschieden hatte und warum sie sich in Oxford sicher fühlte. Eine Menge Dinge hätte sie ihm erzählen müssen. Aber sie hatte es nicht fertiggebracht. Damals nicht. Und später? Sie vertraute ihm nicht. Ganz egal, wieviel Spaß der Sex ihr machte, sie konnte sich nicht darauf verlassen, daß er all das für sich behielt, vor allem dann nicht, wenn er getrunken hatte.


  Sie schwiegen. Dallimore aß noch ein paar Trauben. »Und was haben Sie jetzt vor?«


  »Ich werde von hier verschwinden.« Ironisch zog sie die Augenbrauen hoch. »Wegziehen und keine Nachsendeadresse hinterlassen.« Sie klang verbittert. »Und mir eine besser bezahlte Stelle suchen.«


  »Was nicht allzu schwierig sein dürfte«, schnaubte er.


  »Da bin ich mir nicht so sicher, aber wir werden ja sehen.« Sie schloß die Augen; ihr Kopf drohte zu zerspringen.


  Dallimore stand auf und wischte ein paar eingebildete Traubenkerne von seinen Hosenbeinen.


  »Sie waren eine große Hilfe«, meinte er aufmunternd, als hätte sie ihm einen Gefallen getan. »Julie? Hm ... fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«


  »Nein, ich glaube nicht.« Mit einemmal fühlte sie sich erschöpft und gereizt. Sie wünschte, er würde gehen und sie schlafen lassen. Und aufhören, so verdammt väterlich zu sein.


  »Lassen Sie von sich hören – und gute Besserung«, sagte Dallimore; er merkte, er war nicht mehr willkommen. Sie gab keine Antwort. »Ich schau am Wochenende mal vorbei«, fügte er hinzu.


  Ihm war nicht entgangen, daß sie während ihres ganzen Gesprächs, abgesehen von der beiläufigen Erwähnung eines »Unfalls«, nie von irgendwelchen alten Männern bei einem Fußgängerüberweg gesprochen hatte. Er wartete, ob sie vielleicht noch etwas Diesbezügliches sagen würde, und war erleichtert, als sie schwieg. Er nahm an, daß es, wie er und vor allem Winter vermutet hatten, ein Trick gewesen war, um sie abzulenken. Oder, was noch wahrscheinlicher war, sich selbst. Ein letzter, verzweifelter Versuch, sich die Demütigung zu ersparen, zugeben zu müssen, daß sie ihren Grobian von Freund in Verdacht hatte, sie niedergeschlagen zu haben.


  Wirklich, ein kompliziertes Mädchen. Als erstem waren einem der diensthabenden Polizisten ihre forsch-fröhlichen Erklärungen für ihre Verletzungen verdächtig vorgekommen. Unbehaglich musterte Dallimore sie und wunderte sich, daß er so lange nicht gemerkt hatte, was mit ihr los war. Ob das möglicherweise etwas mit ihrer Zurückhaltung zu tun hatte? Als sie sich ihm damals vorgestellt hatte, hatte er alle möglichen Mutmaßungen angestellt, was sie wohl dazu bewogen hatte, zur Polizei zu gehen. Und warum sie so beharrlich die Möglichkeit ausgeschlagen hatte, im Schnellverfahren befördert zu werden, wozu sie, wie er annahm, durchaus das Zeug gehabt hätte.


  Auf die reichlich beunruhigende Erklärung war er eher zufällig gestoßen. Vor ein paar Jahren hatte man sie gerufen, um einen häßlichen Zwischenfall in der weitläufigen Wohnsiedlung Blackbird Leys am Stadtrand von Oxford zu untersuchen. Bei einer Messerstecherei zwischen zwei rivalisierenden Drogenhändlern war ein kleines Kind schwer verletzt worden. Als einer von ihnen stur behauptete: »Es war ein Versehen, das Kind hat uns einfach im Weg gestanden«, war Juliet ihm buchstäblich an die Gurgel gesprungen und wäre selbst niedergestochen worden, hätte Dallimore sie nicht zurückgezerrt. Er hatte den Vorfall nicht gemeldet, sie jedoch, als sie wieder auf dem Revier waren, ins Gebet genommen und eine Erklärung verlangt. Anfangs hatte sie sich hartnäckig geweigert, irgend etwas zu sagen; als jedoch vom Krankenhaus die Meldung gekommen war, das Kind sei gestorben, war sie völlig zusammengebrochen. Nie würde er den Blick äußerster Verzweiflung noch die schonungslosen Sätze vergessen, die sie ihm ins Gesicht geschleudert hatte.


  »Genauso haben sie meine Familie ausgelöscht. Aus Versehen. Sie hatten das falsche Auto erwischt. Die Bombe war für jemand anderen bestimmt gewesen.«


  Als er später versucht hatte, ein einziges Mal nur, sie dazu zu bringen, das näher zu erklären, hatte sie durch ihn hindurchgesehen, als wäre er nicht mehr ganz bei Verstand. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, hatte sie erklärt und auf dem Absatz kehrtgemacht.


  Es gibt jedoch mehr als eine Mögkichkeit, etwas herauszufinden, und was Dallimore aus anderen Quellen erfuhr, bewog ihn dazu, besonders umsichtig und fürsorglich zu sein, was Juliet Furbo betraf. Das war schließlich und endlich sein Beruf.
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  Am Freitag morgen, irgendwann nach sechs, schlich die Krankenschwester auf Zehenspitzen ins Zimmer; in der Hand hielt sie eine Tasse mit milchigem Tee, der auf die Untertasse schwappte. Juliet saß halb angezogen und reichlich erschöpft auf der Kante des Betts, das von etlichen Ausgaben der örtlichen Abendzeitung Oxford Mail übersät war.


  Die Krankenschwester, die sie noch nicht kannte, deren Namensschild sie jedoch als Silvia identifizierte, funkelte sie an. »Was soll denn das?« fragte sie verärgert. Sie hatte den etwas merkwürdigen Tick, völlig willkürlich irgendwelche Worte zu betonen. »Und wo, um alles in der Welt, kommen die ganzen Dinger da her? Hier sieht's ja aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen.«


  Juliet versteifte sich. »Ich mußte etwas nachsehen«, erklärte sie mit gepreßter Stimme. »Die Zeitungen hab ich mir aus dem Fernsehzimmer geholt.« Vor einer Stunde, Die Lieferungen einer ganzen Woche. Sogar die Ausgabe vom letzten Dienstag hatte auf dem Stapel am Boden neben dem Fernseher gelegen. Aber obwohl sie alle sorgfältig durchgegangen war, hatte sie keinerlei Hinweis auf den »Vorfall in der High Street«, wie sie ihn insgeheim getauft hatte, gefunden. Hatte Peter Dallimore recht? Hatte sie sich das alles letztendlich nur eingebildet?


  »Und, sind wir jetzt damit fertig?«


  »Da sind wir uns nicht so sicher«, konterte Juliet, doch die Krankenschwester überhörte die Spitze.


  Sie drückte Juliet die Tasse mitsamt Untertasse in die schlaffe Hand und wartete, bis das Mädchen sie fest umklammerte. »Trinken Sie das, solange es noch heiß ist«, forderte sie Juliet herrisch auf und begann, die Zeitungen aufeinanderzuschichten, eindeutig in der Absicht, sie samt und sonders in den Papierkorb zu stopfen.


  »Warten Sie. Ich habe nicht gesagt, daß ich ...« wollte Juliet protestieren, doch Silvia unterbrach sie.


  »Ich bring sie wieder ins Fernsehzimmer, wo sie hingehören. Sie können sie dort lesen.«


  »Oh, zum Teufel noch mal ...« stieß Juliet gereizt hervor, fügte sich dann aber. Sie hatte die Zeitungen bereits etliche Male durchgeblättert und versucht, noch einmal auf den reichlich unbestimmten Hinweis zu stoßen, der ihr durch den Hinterkopf geisterte. Irgend etwas mit einem Hotel. Wenn sie sich nur an den Namen erinnern könnte, dann wäre es wesentlich leichter, die Stelle wiederzufinden.


  »Gleich ist Visite«, unterbrach die Krankenschwester sie in ihren Überlegungen, und augenblicklich verlor Juliets Gedankengang sich ins Leere.


  »Haben Sie etwas gesagt?«


  »Ich habe gesagt, es wäre besser, wenn Sie sich für ein Weilchen hinlegen. Es ist noch viel zu früh zum Aufstehen. Trinken Sie Ihren Tee; ich bringe Ihnen dann gleich Ihre Tabletten. Sie sehen angespannt aus.« Argwöhnisch beäugte die Krankenschwester sie.


  Juliet starrte zurück und bemerkte mit einiger Genugtuung, daß Silvias schmierig glänzender rosa Lippenstift ihre Zähne gelb aussehen ließ.


  »Sie haben doch nicht etwa vor, nach Hause zu gehen?«


  »Doch, genau das werde ich tun.« Juliet stand auf. »Ich hab lange genug hier rumgelegen.«


  »Ich schätze, Sie wissen auch schon, was Sie anziehen.« Silvia schniefte und verließ den Raum mit einer Miene, als wolle sie sagen: Sie werden schon sehen, ob mich das auch nur im geringsten interessiert. Leise grummelte sie vor sich hin: »Also wirklich, Leute gibt es ...«


  Voller Angst, die Krankenschwester würde jetzt die Einsatztruppe mobilisieren, schlüpfte Juliet hastig in ihre Uniformhose und versuchte, all ihren Mut oder zumindest genügend Kraft aufzubieten, um ihre Schuhe anzuziehen und nach Hause zu gehen. Mit dem Wort nach Hause hatte sie einige Schwierigkeiten, noch mehr allerdings mit den Schuhbändern, die sich in ihren zitternden Händen heillos verwirrten. Sie stellte die Schuhe wieder auf den Boden und starrte sie an: Sie schienen alles zu verkörpern, was aus ihr geworden war – ernsthaft, langweilig, phlegmatisch, unauffällig. Obwohl sie sich doch nach nichts so sehr sehnte wie danach, unabhängig und glücklich zu sein, das Leben zu genießen. Irgendwie wirkten die Schuhe fremd: viel zu klobig, zu nüchtern, zu solide, zu praktisch. Sie fragte sich, wie jemand, der solche Schuhe anhatte, nicht ernst genommen werden konnte, und hatte das Gefühl, als hinge die hauchdünne Kontrolle, die sie über ihr Leben hatte, von diesen so überaus zweckmäßigen Alltagsschuhen ab. Zieh nicht diese schrecklichen alten Quadratlatschen an, Schatz.


  Sie legte den schmerzenden Kopf auf das Kopfkissen, um ein paar Minuten auszuruhen, dann holte sie die Schuhe wieder unter dem Bett hervor und saß einfach da, die Schuhe auf dem Schoß. So viel war zu klären. Sie wünschte, sie könnte einfach alles hinter sich lassen, den


  Gang hinunter zum Lift rennen und in die Sonne hinauslaufen. Und immer weiterlaufen. Aber weder schien die Sonne, noch bestand viel Aussicht darauf, alldem entfliehen zu können. Draußen war es trübe und diesig, als könnte das Wetter sich nicht so recht entscheiden, ob es regnen sollte oder nicht. Doch die Schuhe, so praktisch an einem Morgen mit Schmuddelwetter, schienen jetzt eher ein Anker, der sie hier festhielt, als ein Mittel, um zu entkommen. In ihrer Vorstellung waren sie zu einem Symbol der Aussichtslosigkeit ihres Lebens geworden, des heillosen Schlamassels, das sie daraus gemacht hatte. Sie ließ sie auf den Boden plumpsen; als sie hineinschlüpfte, überwältigte sie augenblicklich eine plötzliche Sehnsucht nach irgend etwas Ausgefallenem, nach knallroten Ballerinaschuhen zum Beispiel. Zieh deinen neuen roten Mantel an, Schatz. Mir zuliebe. Reglos saß sie da, lauschte auf die Stimmen in ihrem Kopf, versuchte, den liebevollen Klang, die Worte der Vergangenheit einzufangen.


  Hatte der Schlag auf den Kopf ihre Erinnerungen wachgerufen? Sie hatte das Gefühl, auf einer Art geistigen Wippe zu stehen, direkt in der Mitte, beschäftigt mit dem Versuch, die nahe gegen die ferne Vergangenheit auszubalancieren. In ihrer Vorstellung mußte sie peinlich genau das Gleichgewicht wahren, um beides auszuschließen, und das Mittel dazu war, aus Gründen, die sie schlicht und einfach nicht verstand, der »Vorfall in der High Street«. Irgendwo war irgendwer in Schwierigkeiten oder verletzt oder in Gefahr, und nur sie konnte ihm helfen. Warum? Weil nur sie es gesehen hatte. Aber was hatte sie gesehen? O je, sie seufzte, genau das war ja der Haken an dem Ganzen. Aber irgend etwas Wunderliches, Ungreifbares, Wichtiges zupfte und zerrte an ihrem Gedächtnis, doch sie verstand seine Bedeutung nicht. Wenn es überhaupt irgendeine Bedeutung hatte.


  Niedergeschlagen ging Juliet zum Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. In dem kleinen Glasbord über dem Becken steckten eine funkelnagelneue Zahnbürste und eine halbleere Zahnpastatube. Energisch putzte sie sich die Zähne, worauf sie sich schon eher wie ein menschliches Wesen vorkam; dann stopfte sie ihre wenigen Habseligkeiten in ihre Umhängetasche, die sie in dem Spind fand, auch wenn sie sich nicht erinnern konnte, daß irgend jemand sie ihr ins Krankenhaus gebracht hatte. Dallimore? Wer auch immer es gewesen war, hatte freundlicherweise einen knisternden Zehner in die ansonsten leere Geldbörse gesteckt. Und ihre Hausschlüssel. Außerdem lag ein ungeöffneter Brief in Freddies Handschrift im oberen Spindfach; sie konnte sich nicht erinnern, ihn schon einmal gesehen zu haben. Juliet steckte ihn ungelesen in ihre Tasche, hängte sie um; ohne ein Wort des Abschieds marschierte sie mit entschlossenen Schritten aus der Krankenstation und schaffte es bis zum Lift, ohne angesprochen zu werden.


  Ein Taxi lud gerade einen Fahrgast ab, als sie durch die Eingangstür kam. Juliet stieg ein und ignorierte die Uberraschung des Fahrers, der mit offenem Mund ihren Aufzug anstarrte. Im Nachtkästchen hatte sie lediglich die Uniformhose und ihren BH, nicht aber ihren Slip gefunden. Der rauhe Stoff der Hose vermittelte ihr keineswegs das Gefühl, sexy zu sein, vielmehr scheuerte er erbärmlich auf der nackten Haut. Sie fragte sich, wie viele Patienten wohl das Krankenhaus mit nichts weiter als einem Kliniknachthemd bekleidet verließen. Obwohl sie es umgedreht und fest in die Hose gesteckt hatte, um zu verbergen, daß es keine Knöpfe hatte, war das Krankenhausnachthemd nach wie vor genau das, was es eben war: ein verwaschenes weißes Baumwollhemd, auf dem vorne und hinten »John Radcliffe Hospital« aufgedruckt war. Mit der einen Hand umklammerte Juliet den Riemen ihrer Tasche, um die Aufschrift möglichst zu verbergen.


  »Klein-Oxford, Ecke Gypsy Lane/Old Road«, wies sie, so lässig sie konnte, den Fahrer an.


  »Ich weiß, wo das ist«, erwiderte der Fahrer verdrießlich. »Neben dem Warneford«, fügte er anzüglich hinzu. Juliet ignorierte den Hinweis auf das örtliche Irrenhaus.


  »Würden Sie bitte draußen warten, während ich etwas hole? Anschließend können Sie mich beim Café Noir in Headington absetzen.«


  Als sie bei dem Haus vorfuhren, zeigte das Taxometer zwei Pfund zwanzig an. Juliet kramte die Schlüssel aus ihrer Tasche und stieg aus. Insgeheim betete sie, daß Cindy Breckford schon auf dem Weg zur Schule war. Einer wesentlich größeren Willensanstrengung bedurfte es, den Schlüssel im Schloß umzudrehen und die Tür aufzustoßen, hinter der sich ein riesiger Stapel Post angesammelt hatte. Unbeholfen sammelte sie die Briefe auf und ließ sie zusammen mit ihrer Tasche auf den Tisch in der Diele fallen. Ihre Rippen schmerzten und erschwerten ihr das Atmen, und jedesmal wenn sie sich bückte, strömte ihr das Blut in den Kopf, der daraufhin wie wild zu pochen begann. Ein paar Sekunden lehnte sie sich an die Wand, um das Gleichgewicht wiederzufinden, und einzig der Gedanke an das Taxometer – ganz zu schweigen von Cindys Glotzaugen – trieb sie in die Küche.


  Die Leute von der Polizei oder sonst irgend jemand hatten denVersuch unternommen, den fürchterlichen Saustall aufzuräumen. Das zerschlagene Küchenfenster war mit Brettern vernagelt, so daß die Küche in gnädiges Halbdunkel getaucht blieb. Zersplitterte Stuhlteile lagen auf dem Tisch, und auf den Borden fehlte praktisch das ganze Geschirr. Die Wände waren flüchtig abgewaschen worden, was überall große, längliche Striemen hinterlassen hatte. Als sie einen vorsichtigen Blick ins Wohnzimmer riskierte, sah sie, daß das Sofa an allen Ecken und Enden aufgeschlitzt worden war. Sie machte sich erst gar nicht die Mühe festzustellen, was noch alles kaputt war; das ganze Haus stank wie ein Pissoir.


  Ihre Beine fühlten sich wie Wackelpudding an, als sie die Treppe in das obere Stockwerk hinaufwankte. Der Teppichboden im großen Schlafzimmer war herausgerissen worden, dennoch stank es überall so durchdringend, daß es ihr schwerfiel, sich zu konzentrieren. Sie sah sich nach etwas um, auf das sie hinaufklettern konnte, und fand schließlich in einem der beiden kleineren Schlafzimmer den offenbar einzigen Stuhl im ganzen Haus, der – soweit sie es überblicken konnte – ganz geblieben war. Mittlerweile drohte ihr Kopf zu bersten. Sie gab sich alle Mühe, die Schmerzen zu ignorieren, schleifte den Stuhl zum Treppenabsatz, kletterte mit wackligen Beinen hinauf und streckte die Hände aus. Offenbar war die Falltür in der Decke, die zum Speicher führte, unbeschädigt geblieben. Langsam ließ sie sie herab, zog die daran befestigte Leiter herunter und fand, vor angestauter Angst schluchzend, das, was sie suchte. Unter der vierten Stufe von unten, nicht ganz auf Augenhöhe, wenn die Leiter herausgeklappt, und überhaupt nicht zu sehen, wenn sie zusammengeschoben war, hing ein Plastikbeutel, säuberlich mit Klebeband befestigt. Ihr »Fluchtgeld« – unangetastet. Erleichterung durchströmte sie. Sie riß den Klebestreifen ab und den Frühstücksbeutel auf und stopfte das kleine Bündel Banknoten in die Hosentasche. Zwar hatte sie vorgehabt, Schuhe, Kleidung, Make-up, schlicht alles, was ihr unter die Finger kam, mitzunehmen, aber als sie die Schranktür öffnete, schlug ihr Gestank entgegen. Mit leeren Händen rannte sie aus dem Zimmer und kopfüber die Treppe hinunter. Auf dem Weg nach draußen schnappte sie sich ihre Tasche sowie ein altes Tweedjackett, das unversehrt an der Garderobe in der Diele hing.


  Zehn Minuten später saß sie vor einer riesigen Tasse Cappuccino. Die örtliche Zweigstelle ihrer Bank war praktischerweise nur drei, vier Minuten entfernt, und Masquerade, ein beliebtes Geschäft, das, dessen war sie sicher, nicht die geringsten Schwierigkeiten hätte, sie mit nahezu allem auszustatten, was sie zum Anziehen brauchte, war gleich nebenan. Allerdings müßte sie noch über eine Stunde warten, ehe die Bank und der Laden aufmachten. Sie zog Freddies Brief aus der Tasche und riß ihn auf: Er war kurz und bündig und kam gleich zur Sache.


  


  Ich habe das Angehot für das Haus angenommen. Kommenden Mittwoch wollen sie den Handel unter Dach und Fach bringen. Der Immobilienmakler wird sich darum kümmern, daß am Montag alles ausgeräumt und saubergemacht wird. Hol Dir, was Du willst, alles andere wird weggeworfen. Kannst Du um Punkt zwölf zu den Anwälten in der Turl kommen? Ohne Verspätung. Ich nehm den Zug hin und zurück und werde nur knapp eine Stunde in Oxford sein. Der alte Barber meint, er könne alles in einem Aufwasch erledigen. Wenn die Schulden bezahlt sind, bleiben noch ungefähr zwanzigtausend übrig. Davon müssen noch der Makler und die Gebühren bezahlt werden; das kann bei der Gelegenheit gleich mit erledigt werden. Tut mir leid, aber so sieht es nun mal aus. Ich habe veranlaßt, daß die Hälfte von dem, was übrigbleibt, auf Dein Konto überwiesen wird. Sofern Du das willst.


  


  Sofern ich das will? Dieser Mistkerl. Das Angebot für das Haus hatte sich auf hundertfünfundvierzigtausend belaufen; davon hätten, nach Rückzahlung der Hypothek und einschließlich ihrer Einlage von zehntausend, eigentlich mehr als fünfzigtausend übrigbleiben müssen. Irgend etwas in ihr zerbrach, und sie fing an zu lachen: zuerst ein kaum hörbares, heiseres, verbittertes Krächzen, aber binnen weniger Sekunden rang sie nach Atem. Ein neugieriges Gesicht spähte durch den Perlenvorhang vor dem Eingang zur Küche, zog sich jedoch schnell wieder zurück.


  Sie hätte auf ihren Finanzberater hören sollen. »Regeln Sie das mit Ihrem Partner doch lieber halbe-halbe«, hatte er sie gedrängt. »Zehntausend sind zuviel. Auf diese Weise ist Ihre Position ziemlich angreifbar.« Sie hatte ihn jedoch, verliebt wie sie war, für sein Mißtrauen verachtet.


  Wenn sie es sich genau überlegte, konnte sie Freddie nicht die gesamte Schuld zuschieben. Letztendlich wußte sie nur, wie sie unter seinem Verhalten gelitten, nicht jedoch, was ihn dazu getrieben hatte. Wie hätte sie ihm je trauen können, wenn sie nicht einmal sich selbst wirklich traute? Warum hatte sie sich geweigert, seinen Anschuldigungen zu widersprechen? Warum war sie stets einer Auseinandersetzung ausgewichen? Einem Streit? War es ihr Schweigen gewesen, das ihn schließlich soweit gebracht hatte, gewalttätig zu werden? »Was ist eigentlich mit dir los?« hatte er gebrüllt. »Juliet, um Himmels willen, was passiert mit uns? RED MIT MIR.« Doch sie hatte einzig die Stimmen in ihrem Kopf gehört: Sprich mit niemandem. Trau niemandem. Ich heiße Juliet Furbo. Sag es, sag es. Sprich es mir nach: Ich heiße Juliet Furbo.


  Sie erinnerte sich, wie sie seinen Versuch beobachtet hatte, ihr Schweigen zu durchbrechen, wie seine Enttäuschung in Gewalt umgeschlagen war, jenes grauenhafte erste Mal. Genau zwei Wochen nachdem der Vorfall in Blackbird Leys ihre Dämonen freigesetzt hatte, war es passiert. Ungefähr zu dieser Zeit hatte sich auch ihr Vertrauen in sich selbst ebenso wie in ihre Fähigkeit zu überleben, die sie sich so sorgsam angeeignet und gepflegt hatte, in nichts aufgelöst – vollkommen und ganz und gar.


  Die Wahrheit war: Juliet hatte keine wirklichen Freunde mehr; zu sehr hatte sie sich von allem gelöst. Das war wohl das Schlimmste. Als die Beziehung zerbrach, schienen auch sämtliche Freundschaften in die Brüche zu gehen. Es war nicht so sehr die Tatsache, daß sie den Mann verlor, den sie liebte – seit dem Tag, an dem er sie zum ersten Mal geschlagen hatte, war Freddie nicht mehr dieser Mann; weit ungerechter und verletzender war, wie ihre gemeinsamen Freunde sich nahezu ausnahmslos auf Freddies Seite schlugen. Freddie war amüsant, war für alles zu haben, war beliebt. Schnell wurde klar, man schob ihr die Schuld an dem Bruch zu. Was eigentlich nicht sonderlich überraschend war, denn nie hatte sie irgend jemandem die wahren Umstände anvertraut. Wie auch? Es war zu schmerzhaft, zu peinigend, zu sehr ein Verlust ihrer Selbstachtung. Eine Demütigung hätte sie vielleicht ertragen, aber, und das war so sicher wie das Amen in der Kirche, Mitleid hätte sie nie und nimmer verkraftet.


  Juliet zog das Bündel Banknoten aus der rechten Hosentasche und zählte heimlich unter dem Tisch die Scheine. Vierhundertfünfundachtzig Pfund. Sie zog einen Zehner aus dem Stapel, ehe sie den Rest in das Innenfach ihrer Tasche stopfte. Es war erst zwanzig nach neun. Sie bestellte einen weiteren Kaffee, diesmal schwarz, lieh sich von der Bedienung ein Blatt Papier und einen Kugelschreiber und machte sich daran, ihre finanzielle Situation abzuschätzen, während sie gleichzeitig überlegte, was sie als nächstes unternehmen sollte.


  »Sie können nicht allein in dem Haus bleiben. Dort sind Sie nicht sicher«, hatte Dallimore irgendwann im Verlauf ihres Gesprächs am Vortag gesagt und darauf bestanden, sie brauche jemanden, der sich um sie kümmere.


  »Das habe ich alles schon geregelt«, hatte sie gelogen. »Ich kann bei Freunden unterkommen. Und ich werde nicht allein sein, das verspreche ich Ihnen.«


  Ihr Mund verzog sich zu einem grimmigen Lächeln. Nun, zumindest das stimmte. Sie würde sich eine kleine, unauffällige Pension suchen und sich dort verkriechen, bis sie in der Lage war weiterzumachen. Juliet fing an, eine Liste zusammenzustellen.
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  Gegen Mittag hatte Juliet ihre Angelegenheiten bei der Bank geregelt und sich die notwendigsten Bestandteile einer neuen und sogar recht eleganten Garderobe zugelegt, die so sehr von dem stumpfen, deprimierenden Schwarzblau ihrer Polizeiuniform abstach wie nur möglich. Nachdem sie sich entschlossen hatte, wie sie weiter vorgehen wollte, fuhr sie mit dem Bus ins Stadtzentrum, kaufte Unterwäsche und nahm sich dann ein Zimmer im Miranda Lodge, Holywell Street, wo sie bald feststellte, daß der relativ niedrige Preis die Nachteile einer Pension nicht so ganz aufwog.


  Zwar war das Zimmer gut gelüftet und sauber, aber, da kaum größer als ein mittleres Bad, zu winzig, um sich rund um die Uhr dort aufzuhalten. Vermutlich war dies einer der Gründe, weshalb die Vermieterin Mrs. Cowley darauf bestand, daß tagtäglich zwischen neun und eins alle Zimmer geräumt wurden. Am Wochenende gelang es Juliet, diese Regelung erfolgreich zu umgehen; allerdings wurde ihr unmißverständlich klargemacht, daß am Montag wieder der übliche Ablauf angesagt war.


  Auch andere Nachteile hatte das Gästehaus: die Geschwätzigkeit der Besitzerin einerseits und die Nähe der übrigen Gäste andererseits. Ein Badezimmer gemeinsam zu benutzen ist, und sei die Reihenfolge auch noch so gut abgestimmt, der Privatsphäre nicht sonderlich zuträglich. Allerdings hätte man einwenden können, daß Privatheit oder zumindest Alleinsein genau das waren, wovor Juliet geflohen war. Sie redete sich ein, inmitten vieler anderer Leute zu sein bedeute Sicherheit und Anonymität, und genau diesen Zweck erfüllte das Miranda Lodge durchaus. Drinnen platzte es vor Touristen aus allen Nähten; draußen war, da es zwischen dem New College und Wadham lag, das Kommen und Gehen der Studenten nicht zu übersehen und zu überhören.


  Den Großteil des Wochenendes verbrachte Juliet in ihrem Zimmer, versuchte, wieder zu Kräften zu kommen und ihre Lebensgeister zu wecken, und unternahm eine lobenswerte Anstrengung, sich mit ihrer neuen Situation abzufinden. Das Wetter blieb warm, und nur eine leichte Brise bauschte die fadenscheinigen rosafarbenen Vorhänge. Die Geräusche der Passanten auf der Straße und in den angrenzenden Häusern untermalten den Tag mit einem gedämpften, unaufdringlichen Rhythmus. Während sie im Halbdunkel vor sich hin döste und sich ganz der Ruhe und dem Frieden hingab, drangen Musik und Gesprächsfetzen durch das offene Fenster und sorgten für mäßige Unterhaltung. Mit einem Ohr verfolgte sie die Geschichte eines Liebeswerbens in Fortsetzungen, aufgeführt von einem Mädchen in einem Fenster auf der gegenüberliegenden Straßenseite, das die Julia verkörperte, und einem aggressiv klingenden Romeo auf dem Gehsteig darunter. Jede Episode dauerte ein paar Minuten, wurde jedoch in regelmäßigen Abständen Tag und Nacht wiederholt. Ein seltsamer Trost lag darin, der menschlichen Rasse anzugehören und doch abseits zu stehen. Sie machte sich keinerlei Gedanken über die Zukunft und schmiedete nur höchst vage Pläne; ansonsten begnügte sie sich damit, ihr Denken, soweit es möglich war, gegen alles Unangenehme abzublocken, alles Bedrohliche auszublenden. Sonntag nacht wurde ihr schließlich klar, mehr als alles andere verspürte sie Erleichterung. Die Kämpfe mit Freddie waren vorbei, der Schmerz war durchgestanden; sie tauchte auf der anderen Seite wieder auf. Froh, am Leben zu sein. Im wahrsten Sinne des Wortes zerschlagen, aber relativ ungebrochen.


  Da sie kaum etwas gegessen hatte, seit sie am Freitag aus dem Krankenhaus geflüchtet war, fühlte sie sich am Montag morgen regelrecht ausgehungert. Kurz nach sieben wachte sie ganz von selbst und ohne Kopfschmerzen auf und schlenderte gemütlich zum Bad, nur um festzustellen, daß es besetzt war. Ebenso um zwanzig nach sieben, um viertel vor acht und um fünf nach acht. Mittlerweile war das Bedürfnis in schiere Verzweiflung umgeschlagen. Sie verfluchte die gesamte amerikanische Nation für ihren Reinlichkeitstick und wartete, ständig auf dem Sprung, um augenblicklich loszuspurten, hinter der Tür ihres Zimmers. Zwölf Minuten nach acht kam sie einer Matrone mit bläulich gefärbten Haaren zuvor, die lautstark ihre Verdutztheit kundtat, und sperrte sich in dem dampfenden, stinkenden Badezimmer ein. Trotz der zentralen Lage der Pension, und obwohl sie sich dort sicher fühlte, war sie bereits zu dem Schluß gekommen, daß sie es dort nicht länger als ein paar Tage aushielte.


  Da schon allein die Vorstellung, sich der gründlichen geschrubbten Gesellschaft im Speisezimmer im Erdgeschoß anzuschließen, sie fast durchdrehen ließ, beschloß sie, zu dem überdachten Markt zu schlendern, um dort zu frühstücken und noch einmal gründlich über alles nachzudenken. Allerdings brachte sie es mit ihren steifen Beinen nicht so recht fertig, entspannt und gemütlich dahinzu spazieren. Abgesehen von dem häßlichen, in allen Farben schillernden Bluterguß auf der Stirn sah sie einigermaßen ausgeruht aus. Als sie die Straße zur Broad überquerte, kaum hundert Meter von der Pension entfernt, fragte sie sich, wie, um alles in der Welt, sie es schaffen sollte, auch nur einen Schritt weiter zu gehen und/oder sich irgendwie zu beschäftigen, bis das Miranda um ein Uhr seine Pforten wieder öffnete. Sie ging noch langsamer, spürte schmerzhaft jeden einzelnen Schritt, und als sie am Sheldonian Theatre vorbeistolperte, wurde ihr klar, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn sie am Wochenende ein wenig Gymnastik gemacht hätte, statt sich in ihrem Zimmer zu verkriechen.


  Ein paar hundert Meter weiter blieb sie zur Belohnung vor dem Blackwell-Schaufenster stehen, allem Anschein nach, um sich die neuen Taschenbücher anzusehen, in Wirklichkeit jedoch, um sich anzulehnen und Atem zu holen. Als sie allerdings auf der Glasscheibe ihr Spiegelbild erblickte, munterte sie dies beträchtlich auf. Sie hatte ein bißchen abgenommen, und die beigefarbene Leinenhose sowie die noch steife weiße Bluse sahen gut aus, vor allem weil ihre alten Schuhe nicht zu sehen waren, die den Eindruck verdorben hätten. Allerdings müßte sie unbedingt etwas wegen ihrer Haare unternehmen, beschloß sie und drehte den Kopf hin und her. Mit der Nagelschere hatte sie sich so etwas Ahnliches wie einen Pony geschnitten, um die Kopfverletzung zu verdecken; den Rest ihres schulterlangen Haars hatte sie zu einem straffen Knoten zusammengebunden. Das stand ihr zwar nicht, aber auf diese Weise war sie nicht so ohne weiteres zu erkennen. Ihre Haare waren das einzige, worauf sie stolz war. Als Studentin hatte sie versucht, sie dunkel zu färben, mit dem Erfolg, daß sie wie eine aufgewärmte Leiche ausgesehen hatte. Blond war noch katastrophaler gewesen: Auf der Stelle hatte sich ihr Haar in ein schreiend gelbes und dann, nach erfolglosen Versuchen, etwas dagegen zu unternehmen, in ein leuchtend orangefarbenes Gekräusel verwandelt. Sie grinste ihr Spiegelbild an. Die Frisur mußte nachgeschnitten und irgendwie in Form gebracht werden. Vielleicht sollte sie die Haare kurz schneiden lassen und sich zu dem Zweck einen guten Friseur suchen. Sowie ein Schuhgeschäft. Neue Schuhe, neue Frisur. »Na schön, damit wäre der Vormittag geklärt«, murmelte sie und ging, jetzt viel besser gelaunt, weiter die Turf entlang.


  Ursprünglich war ihr Ziel das Café Georgina's auf dem Markt gewesen, doch als sie die Tür öffnete und der Duft nach Kaffee ihr entgegenwehte, weckte dies eine vage Erinnerung. Das verschwommene Bild der zwei Männer auf dem Übergang, das ihr die ganze Woche, als sie im Bett gelegen hatte, ständig durch den Kopf gegeistert war, tauchte plötzlich mit solcher Klarheit vor ihr auf, daß sie unvermittelt stehenblieb. Dallimore war eindeutig der Ansicht gewesen, sie hätte sich die ganze Geschichte ausgedacht, um von ihrer eigenen Misere abzulenken. Beinahe hatte er sie überzeugt. Aber nicht ganz.


  Zwar hatte sie nicht versucht, ihn davon abzubringen, sich aber dennoch gegen seine offensichtliche Skepsis gewehrt. Sie hatte etwas gesehen. Warum es sie so hartnäckig verfolgte und quälte, warum es so wichtig schien, wußte sie nicht, außer daß es sich tief in ihr Gedächtnis eingegraben hatte und sie nach wie vor umtrieb. Fast ununterbrochen hatte sie Mutmaßungen über den Vorfall angestellt. Nur einen kurzen Augenblick zögerte sie, ehe sie auf dem Absatz kehrtmachte, über den Markt Richtung High ging und dabei versuchte, irgendwie Ordnung in den Wirrwarr in ihrem Kopf zu bringen. Bei dem gewölbten Torweg blieb sie stehen und blickte die Straße hinauf und hinunter, ehe sie sich erlaubte, ihren Blick auf dem Zebrastreifen verweilen zu lassen.


  Wurden die Gestalten klarer? In Wirklichkeit oder nur in ihrer Vorstellung? Genau das war der Haken. Waren diese seltsamen, irgendwie blicklosen blauen Augen tatsächlich nichts weiter als eine Ausgeburt ihrer Phantasie? Ihrer Meinung nach nicht; sie konnte sie weder vergessen noch aus ihrem Denken verbannen. Und jetzt fiel ihr etwas ein, woran sie bis jetzt nicht gedacht hatte: Diese Augen würde sie auf der Stelle wiedererkennen.


  Und was war mit dem Verletzten gewesen? Das war schon schwieriger – erst jetzt kam es ihr merkwürdig vor, daß sie sein Gesicht nicht gesehen hatte. Ein flüchtiger Eindruck von schütterem, ungepflegtem grauem Haar und einem dunklen Anzug. Es beunruhigte sie, daß der Mann, der auf dem Boden lag, sich nicht gerührt hatte. Ebenso die Art und Weise, wie der Blauäugige über ihm gekauert hatte, als versuche er absichtlich, ihn vor ihrem Blick abzuschirmen. War er tot gewesen? Unwahrscheinlich. Schließlich hatte sie die Zeitungen durchforstet, doch keinen Bericht über den » Unfall « gefunden. Und auch keinen Hinweis auf irgendwelche vermißten Personen. Wo also waren ihre geheimnisvollen Männer? Erneut hatte sie ganz kurz den flüchtigen Eindruck, irgend etwas übersehen zu haben. Wo? Warum? Sie zermarterte ihr unwilliges Gedächtnis, kam jedoch nicht dahinter und verdrängte den Gedanken an die Zeitungen. Zumindest vorläufig.


  Statt dessen zwang sie sich dazu, sich an den letzten Dienstag morgen zu erinnern. Nicht an das, was zu Hause passiert war, sondern an den Zeitpunkt, als sie die High Street hinaufgeradelt war. Bis sie praktisch in die beiden hineingefahren war, hatte sie nichts wahrgenommen. Sie sah sich vom Rad fallen und auf die beiden Männer hinunterblicken. Wie seltsam gedämpft ihr alles vorkam. Vermutlich waren Autos vorbeigebraust, aber sie konnte sich nicht erinnern, irgend etwas gehört zu haben. Stille. Und was war dann passiert? Irgendwo mußte sie das Fahrrad abgestellt haben. Sie war auf der anderen Straßenseite. Rannte. Wohin? Als Juliet sich langsam um sich selbst drehte und die High hinauf- und hinunterschaute, fiel es ihr wieder ein. Das Madeleine. Aber wieso? Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Juliet ging zu dem Torweg am oberen Ende der Straße.


  Das Café Madeleine war überfüllt. Der einzige freie Tisch stand dicht an die Rückwand gequetscht und viel zu nahe bei der Toilette, um es sich dort wirklich bequem zu machen. Juliet stolperte auf ihn zu und setzte sich hin. Gleich darauf nahm ein gutgelaunter Kellner ihre Bestellung entgegen: einen Cappuccino und ein Croissant. Während sie wartete, sah sie sich um. Abgesehen von jenem Dienstag war sie schon ein paarmal im Madeleine gewesen, um schnell eine Kleinigkeit zu Mittag zu esssen oder eine Tasse Kaffee zu trinken. Immer war es so gewesen wie jetzt: voller Leute, herein- und hinaushastender Gäste.


  Doch merkwürdigerweise sah das Bild, das sich ihrem verwirrten Gedächtnis eingeprägt hatte, ganz anders aus. Eher surreal, wie das karge Edward-Hopper-Poster, das sie in ihrer Studentenbude hängen gehabt hatte. Das mit der Frau, die als einzige in einem amerikanischen Diner sitzt und in die Ferne starrt. Doch so hatte sie das Madeleine nie erlebt, oder? Und was war mit jenem Morgen? Sie durchforstete ihr Gedächtnis. Möglicherweise. Vereinzelte Gäste hatten in dem weitläufigen Raum gesessen, gelesen oder auf einen Fernseher über der Bar gestarrt. Der Fernseher war da. Sie war hereingekommen, um... sie war hereingekommen... Krankenwagen, dachte sie triumphierend, von hier aus habe ich einen Krankenwagen gerufen. Seltsam, was ihr plötzlich alles einfiel. Ganz lebhaft konnte sie sich an eine merkwürdige Stille erinnern, als warteten die Gäste irgendwie darauf, daß irgend etwas geschähe. Überall Augen. Die sie beobachtet hatten? Als jetzt der Kellner den Cappuccino vor sie hinstellte, beugte Juliet sich vor und sog den kräftigen Duft des hervorragenden Kaffees ein. Wer war an jenem Morgen hier gewesen? Mit wem hatte sie gesprochen?


  Ein Ruf von der Bar her ließ sie aufblicken. Ein Kellner, dem herrischen Auftreten nach der Oberkellner, wies jemanden vom Personal an, sich zu beeilen. Jack, dachte sie triumphierend und überrascht. Er heißt Jack. Der ist mir nachgegangen, »Ich heiße Jack«, hatte er gesagt, »können Sie mich hören? Ich heiße Jack. Sie brauchen Hilfe.« Oder so etwas in der Art. Sie wollte gerade aufstehen, zu ihm gehen und ihn ansprechen, als er in der Küche verschwand. Da war noch ein Kellner gewesen. Und zwar wo? Nachdenklich kniff sie die Augen zusammen. Er hatte geraucht. Draußen im Innenhof, als sie an ihm vorbeigerannt war. Was hatte er gesagt? Irgendeine Unverschämtheit. Er hatte etwas gerufen, eine rüde Geste gemacht.


  Erneut blickte sie um sich. Auf dem Tresen stand ein Telephon. Hatte sie von dort aus angerufen? Nein. Nein, nein, jemand hatte gerade telephoniert. Der Barmann hatte... wohin gedeutet? Da, genau an die Wand, vor der sie saß. Dallimore hatte gesagt, sie hätte auf dem Revier angerufen. Es war ein Münzfernsprecher, doch das wäre kein Problem gewesen, sie hatte immer etwas Kleingeld in der Tasche, für Notfälle. Juliet stand auf, ignorierte das Paar, das neben dem Telephon saß, streckte die Hand nach dem Hörer aus und ließ ihn, ohne zu wissen, warum, auf den kleinen Schlitz für zurückerstattete Münzen baumeln. Behutsam öffnete sie die Klappe und tastete mit dem Zeigefinger in der Öffnung herum. So gedankenverloren war sie, daß sie nicht bemerkte, wie das Paar sie anstarrte.


  »Entschuldigen Sie«, erklärte eine gereizte Stimme. »Was denken Sie sich eigentlich? Wir sitzen hier.« Juliet ging zu ihrem Tisch zurück, und als sie sich hinsetzte, kam es ihr plötzlich. Sie legte die Hände auf die Hüften und tastete ihre Taschen ab. Irgend etwas hatte in dem Schlitz gesteckt. Ganz lebhaft erinnerte sie sich, wie sie einen zusammengeknüllten Fetzen Papier herausgezogen und in die Hosentasche gestopft hatte. Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie ihre Uniformhose in dem Geschäft liegengelassen hatte, wo sie sich die neuen Sachen gekauft hatte, oder ob sie in dem Schrank im Miranda lag.


  Juliet zahlte und hastete davon. Vergessen war die Steifbeinigkeit, und halb trabte, halb sprintete sie in die Holy well Street. Mrs.Cowley stand auf der Schwelle und polierte den Türklopfer aus Messing – ein derart altmodischer Anblick, daß Juliet für einen Augenblick in ihre Kindheit zurücktaumelte.


  »Haben Sie etwas vergessen?« fragte Mrs.Cowley, erhob jedoch keinerlei Einwände, als ihr Gast etwas von wegen sich nicht wohl fühlen murmelte und an ihr vorbei ins Haus rannte.


  Irgend jemand hatte das Bett gemacht und das Durcheinander von neuer Kleidung ordentlich in den kleinen eingebauten Schrank gehängt. Ein paar Minuten lang kramte Juliet hektisch nach ihrer alten Uniformhose, bis sie sie in einem der unteren Fächer fand, das eindeutig für Schuhe gedacht war. In der rechten Tasche steckten nur ein paar Münzen. Aha, dachte sie und ließ die Zwanzigpencestücke durch die Finger gleiten. Ganz unten in der linken Tasche ertastete sie ein kleines Papierknäuel; hastig zog sie es heraus und strich es auf dem Nachttisch glatt: ein alter Wettschein, nicht mehr und nicht weniger.


  Sie kam sich irgendwie im Stich gelassen vor, war enttäuscht. Der Schein war fein säuberlich ausgefüllt: 3/6/97. 3.45. Avenging Angel. Unwillkürlich drehte sie ihn um und bemerkte, daß etwas auf die Rückseite gekritzelt war, mit Bleistift und kaum leserlich: ein anderes Pferd? Ein Sinneswandel im letzten Augenblick? Memento: 1-9-4-. Noch eine Ziffer folgte, aber sie war zu verwischt, um sie zu lesen. Da die Nummern auf einem Wettschein standen, nahm Juliet an, sie hätten etwas mit der Wette zu tun.
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  Seltsam, wie wenig ich ahnte, was da im Gange war. Hing das irgendwie mit der schläfrigen Stille jenes Tages zusammen? Mit der gleißenden Sonne, dem leisen Schwirren der Insekten? Wie eine ausgedehnte Siesta. Benommen, doch mit faszinierter Aufmerksamkeit beobachte ich, wie die beiden Soldaten auf mich zu kommen, Schritt für Schritt, bedächtig. So wie ein Kaninchen gebannt die Schlange anstarrt, sah ich das Herannahen meines Todes. Doch wie real ist der Tod schon für einen Fünfzehnjährigen? Ich hatte gesehen, wie Angel vor meinen Augen niedergemäht worden war, und dennoch weigerte ich mich zu glauben, sie sei tot. Fortwährend redete ich mir ein, sobald die Soldaten weg wären, würde ich ihr zu Hilfe eilen. Bestimmt wäre alles mit ihr in Ordnung, es mußte einfach so sein. Sie mußte am Leben sein.


  Immer näher kamen sie, unbarmherzig. Sie plauderten wie auf einem Sonntagsspaziergang oder bei einem Ausflug an einem Sommertag. Als ich sah, wie sie stehenblieben, um sich eine Zigarette anzuzünden, schöpfte ich Hoffnung. Für mich. Allmählich glaubte ich, sie suchten gar nicht nach mir – oder überhaupt nach irgendeinem von uns. Wenn wir natürlich dumm genug wären, uns ihnen freiwillig zu stellen, dann... Oh, wie selbstgefällig ich argumentierte. So von mir eingenommen, daß ich mir schnell eingeredet hatte, Angel liege nur da und schlafe. Was für einen Grund hätten sie denn gehabt, sie zu erschießen? Das alles war nur eine Halluzination, ausgelöst von der Sonne, als ich von meinem Nickerchen noch ganz verschlafen gewesen war. Triumphierend sagte ich mir, ich hätte mir das alles nur eingebildet.


  Der Tag ist irgendwie apathisch – oder bin nur ich das? Das einzige Geräusch, das ich höre – oder bilde ich mir auch das nur ein? –, ist das leise Rascheln des hohen Grases, als die Soldaten am Flußufer entlanggehen. Nicht einmal an Vogelstimmen kann ich mich erinnern. Ich sehe, wie die beiden eine Zeitlang am Fluß stehenbleiben. Der Größere erleichtert sich in den Fluß, in einem vollkommen geschwungenen dampfenden Strahl, in dem flüchtig die Farben des Regenbogens aufblitzen. Während er sich den Hosenschlitz zuknöpft, deutet sein Begleiter auf den Schatten einer riesigen Blutbuche, die etwa zwanzig Meter von dem Baum entfernt steht, in dem ich mich verstecke. Ich grabe die Zähne in die Lippen und bete, sie mögen schnell wieder verschwinden und sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern oder, noch besser, einschlafen, damit ich an ihnen vorbeikriechen kann. Doch es ist, als stünden sie zwischen mir und Angel auf Posten. Nach einer kurzen Pause nehmen sie die Suche wieder auf.


  Ich kann nicht sagen, wie lange ich mich an meinem Ausguck festklammere. Wollte ich Reißaus nehmen, wäre das unmöglich; meine Glieder fühlen sich an wie Wackelpudding. Ich presse mich an den dicken, glatten Baumstamm, lasse mich in eine sitzende Stellung gleiten und ziehe die Beine an. Die Soldaten sind mittlerweile näher gekommen, aber sie gehen jetzt langsamer. Ich sehe, wie sie sich unterhalten; der eine gestikuliert ärgerlich. Je aufgeregier er sich aufführt, desto mehr muß der andere, der größere, lachen. Es ist, als sähe ich einen Stummfilm; das Getöse der Panzer ist die Begleitmusik. Die Soldaten sind nur noch zehn Meter von meinem Baum entfernt, als ein Schützenpanzer auftaucht und anhält. Sie laufen auf ihn zu, und einen Augenblick lang bete ich, daß er sie mitnimmt, doch nachdem sie ein, zwei Minuten miteinander geplaudert haben, wendet der Fahrer und fährt wieder Richtung Stadt. Die beiden Soldaten lehnen sich an einen Baum, und der eine zündet sich an der Zigarette des anderen seine zweite an. Der größere schiebt den Helm zurück, der andere wirft seinen auf den Boden.


  Die Sekunden kommen mir wie Stunden vor. Ein rotes Eichhörnchen flitzt an mir vorbei; seine winzigen Krallen reißen die Haut an meinen Fingern auf. Vor Schreck weiche ich zu hastig zurück und verliere fast den Halt; als der Ast schwankt, springt das Tier auf einen Zweig weiter oben und huscht ihn entlang. Im sicheren Abstand von vielleicht einem Meter kauert es sich hin. Ich versuche, es zu packen, aber blitzschnell tanzt es davon und läßt sich zu meinem Entsetzen auf einen Ast weiter unten fallen, wo es sich hinkauert und zeternd schnattert, direkt im Blickfeld der Soldaten, die lachend darauf deuten. Der kleinere hat einen Bürstenhaarschnitt; in der Sonne glänzt sein Haar rotblond. Ganz deutlich sehe ich ihn, also sieht er mich doch sicherlich auch? Verdammt. Ich halte den Atem an, warte darauf, daß er schießt.


  Träge stehen sie von ihrem Rastplatz auf, drücken die Zigaretten aus und rücken ihre Helme zurecht. Dann spannen sie ihre Gewehre und gehen auf meinen Baum zu. Jetzt trödeln sie nicht mehr. Ich bin mittlerweile überzeugt, sie wissen ganz genau, wo ich bin. Immer näher kommen sie, Schritt für Schritt. Die Helme haben sie tief ins Gesicht gezogen. Da ich über ihnen sitze, kann ich ihre Gesichter nicht sehen. Ich schmiege mich an den Baumstamm und zwinge mich, nicht herunterzufallen.


  Ich halte den Atem an und zähle in Gedanken die letzten paar Schritte, bis sie den Fuß meines Baumes erreichen. Ihre Bewegungen scheinen langsam, wie in einem Traum: fünf, vier, drei, zwei, eins – halt. Ihre Stiefelspitzen sind gerade ausgerichtet, direkt unter mir. Immer noch wage ich nicht zu atmen, sondern bete, daß die Blätter mich weiter verbergen. Plötzlich eine Bewegung: Das Eichhörnchen verjagt ein anderes aus meinem Baum. Sie huschen über die Wiese zu einem anderen Baum weiter unten am Flußufer. Das eine Stiefelpaar dreht sich um und setzt ihnen nach. Langsam, erleichtert stoße ich die Luft aus.


  Zu bald. Es ist der größere der beiden. Er geht ein paar Schritte und schießt. Eines der Eichhörnchen fällt tot herunter; der Soldat hebt es auf und hält es in die Luft. Ich höre, wie ein Gewehrbolzen einschnappt, und sehe, wie der Lauf nach oben zeigt. Die Stiefel, die nach wie vor unter mir stehen, treten einen Schritt vor, und jetzt ist der kleinere Soldat in meinem Blickfeld – ich doch bestimmt auch in seinem? Ich sehe ihn klar und deutlich unter mir stehen.


  Ich versuche, mit dem Baumstamm zu verschmelzen. Der Soldat legt den Kopf nach hinten und sucht den Baum Ast für Ast ab. Sein Helm fällt auf den Boden. Ich starre hinunter, ihm direkt ins Gesicht. Kein Mann; ein Junge, nicht älter als Roger. Starr fixiere ich ihn, präge mir jede Einzelheit ein: die Art, wie er geht, seine Körperhaltung. Den Klang seiner Stimme. Seine Hautfarbe: blaß, mit Sommersprossen übersät. Zwischen den Augen und auf beiden Wangen hat er kleine Flecken nässender Akne oder eines Ekzems. Seine Augen sind seltsam, groß und verschwommen, als brauche er eine Brille. Und sie sind blau, blau wie die Schmetterlinge. Blau wie der Tod. Als meine Beine zu zittern beginnen, breitet das Beben sich auf die Blätter um mich herum aus. Schweiß rinnt mir übers Gesicht, als ich sehe, wie sein Finger sich um den Abzug krümmt. Dann läßt er plötzlich unvermittelt das Gewehr sinken und rennt weg.


  Ich ringe nach Atem und blinzle gleichzeitig durch das Laub zur Straße hinüber, auf der ein Jeep angehalten hat. Der Fahrer hat sich aufgerichtet und gestikuliert zu den Soldaten hin. Sie springen hinten auf den Jeep, und binnen eines Augenblicks ist es, als wären sie nie hiergewesen. Ich kauere mich hin und fange an zu weinen. Meine Shorts sind naß.


  Oxford
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  Juliet marschierte Richtung Pitt Rivers Natural History Museum, ein etwa zehnminütiger Spaziergang. Es war warm und sonnig, und da die Schulferien noch nicht angefangen hatten, wußte sie, die Wahrscheinlichkeit war nicht allzu gering, daß sich nur wenige Leute im Naturkundemuseum aufhielten.


  Sie schlenderte durch den gotischen Torweg und sah in einer der Seitenarkaden, in der es dank des Glasdaches herrlich kühl war, an der Wand eine Steinbank. Jedes Nachdenken über den Vorfall in der High Street verbot sie sich. Es war Zeitverschwendung, ein Ablenkungsmanöver.


  Also fing sie mit der Habenseite an: Ihre finanzielle Lage war nicht allzu schlecht. Der Geschäftsführer der Bank war am Tag zuvor außergewöhnlich entgegenkommend gewesen. Möglicherweise war er, nachdem ihm klargeworden war, mit welcher Geschwindigkeit Freddie ihr gemeinsames Konto geleert hatte, zu dem Schluß gekommen, mit ihr allein ließe sich wohl besser zurechtkommen. Nur eine Mutmaßung, denn sie hatte ihn nicht gefragt, ob seiner Ansicht nach ihre Entscheidung richtig sei; früher hätte sie das wahrscheinlich getan. Zumindest was die Finanzen betraf, war sie also einigermaßen abgesichert. Sie rechnete zusammen: Nach wie vor war eine ansehnliche Summe auf dem Konto deponiert, das Geld von der Autoversicherung, das Gehalt für ihre letzten zwei Dienstmonate und was sie mittlerweile an Ruhestandsgeld beanspruchen konnte. Zusätzlich zu dem, was nach dem Verkauf des Hauses übrigblieb. Realistisch gesehen, hatte Freddie diese Summe wahrscheinlich beträchtlich überschätzt. Ungefähr zwanzigtausend, hatte er in seinem Brief geschrieben, aber sie wußte, sie konnte froh sein, wenn ihr nur die Hälfte davon blieb. Vor allem wenn er merkte, daß die Versicherungsgesellschaft nur widerwillig zahlen würde. Dallimore gegenüber zu behaupten, in dem Haus hätte sich nichts von einigem Wert befunden, war nichts weiter als ein Trick gewesen, um den Versicherungsbetrug, den Freddie möglicherweise geplant hatte – sie war sich ziemlich sicher, daß er irgendwie etwas mit dem Uberfall zu tun hatte –, zu vereiteln, obwohl sie vor dem Gedanken zurückschreckte, er hätte sie absichtlich reingelegt. Wahrscheinlich war einfach alles schiefgelaufen, als sie auftauchte. Unerwartet?


  Juliet verdrängte diesen Gedanken. Freddie hätte sie doch bestimmt nicht mit Absicht übers Ohr gehauen, oder? Sie weigerte sich, diese niederträchtige Schlußfolgerung auch nur in Betracht zu ziehen, und war drauf und dran, ihm zu sagen, er solle ihren Anteil an dem Haus behalten und das ganze Geld einstreichen. Wo sie hinwollte, war das Wohnen weit billiger als in Oxford. Jedenfalls hatte sie keineswegs die Absicht, noch einmal ein Haus zu kaufen. Dieses Mal wollte sie endlich selbst bestimmen, wohin sie gehen und vor allem wie sie ihr Leben gestalten wollte: ohne irgendwelche Verpflichtungen einzugehen und ganz gewiß ohne daß ihr ständig jemand über die Schulter sah. Sie hatte vor, eine Zeitlang zu reisen und nur zu arbeiten, wann und wo ihr danach zumute war. Nichts Ernsthaftes oder Anstrengendes, nichts, das sie forderte. Wenn sich die Möglichkeit ergäbe, sich zu amüsieren, würde sie auch das probieren. Später.


  Im Augenblick schwebte ihr eine Art Nomadenleben vor. Die nötigen Mittel dazu hatte sie. In Gedanken hakte sie die Liste ab. Sobald erst einmal die gefürchtete Besprechung beim Anwalt und die letzte Konfrontation mit Freddie überstanden waren, konnte nichts mehr sie halten; lediglich die Formalitäten, um alles zu regeln, waren noch zu erledigen: Sie mußte die Versicherung für ihr Auto kassieren, es durch ein anderes, nicht so auffälliges ersetzen. All das und endgültig wieder zu Sinnen kommen, statt ihre Zeit mit der Rekonstruktion eines Vorfalls zu vergeuden, der möglicherweise nie stattgefunden hatte. Der, und das war noch schlimmer, ihrem Entschluß im Weg stand, von alldem wegzukommen, die Dinge zu klären, mit dem, was gewesen war, abzuschließen. Um die Zeit totzuschlagen, schlenderte Juliet durch die Ansammlung ziemlich mottenzerfressener ausgestopfter Tiere und Skelette. Tot wie Dodos, murmelte sie, und die Stimme in ihrem Kopf rief zurück: Das kleine Mädchen lebt und, sehen Sie ...da drüben ...


  Unvermittelt setzte sie sich auf eine Bank, barg das Gesicht in den Händen und weinte. Sie hatte eine zweite Chance gehabt. Rettung nahte, als sie am wenigsten damit gerechnet hatte, und sie hatte die Gelegenheit nicht erkannt. Jetzt wußte sie, wußte mit abgrundtiefer Sicherheit, jemand hatte sie um Hilfe angefleht. Sie. Sie konnte es nicht einfach dabei bewenden lassen, oder es würde sie auf ewig verfolgen. Was wäre gewesen, wenn man sie im Stich gelassen hätte? O mein Gott, mein Gott, das kleine Mädchen rührt sich... Jemand muß ihr helfen, es lebt. Das kleine Mädchen lebt. Da drüben. Schnell...


  Es dauerte eine Weile, bis sie sich soweit erholt hatte, daß sie eine Toilette suchen konnte, wo sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser abwusch, ein paar Schmerztabletten schluckte und sich kämmte. Gegen zwölf verließ sie das Museum und ging rasch die Keble Road entlang bis zur Banbury Road; dort überquerte sie die Straße und nahm die Abkürzung durch den Friedhof von St.Giles zu Brown's Restaurant auf der anderen Seite der Woodstock Road.


  Sie bestellte einen großen Schweizer Salat, den sie nicht einmal zur Hälfte schaffte, und ein Glas Sauvignon blanc, an dem sie nur nippte, da er anscheinend die Wirkung der Schmerztabletten, die sie im Museum geschluckt hatte, verheerend verstärkte. Ungefähr eine halbe Stunde saß sie in einem halbkatatonen Trancezustand da, ehe sie, um wieder nüchtern zu werden, einen großen schwarzen Kaffee bestellte. Dann noch eine Tasse, da das Zischen der Espressomaschine sie an das Madeleine erinnerte, was seinerseits – nein, eigentlich keine Erinnerung, sondern irgend etwas Verschwommenes ganz am Rand ihres Gedächtnisses wachrief. Irgend etwas fehlte.


  Ab dem Zeitpunkt, als sie das Restaurant verließ, wurde der Tag zu einer Aufeinanderfolge von Vorfällen, die sich einer aus dem anderen ergaben und sie unerbittlich zu dem Unfall in der High Street zurückführten. Da sie nach dem Essen immer noch ein wenig beschwipst war, bummelte sie die Little Clarendon Street entlang; eigentlich hatte sie vor, sich die Haare schneiden zu lassen, doch dann zog ein Paar Wildlederslipper in einem Schaufenster ihre Aufmerksamkeit auf sich. Sie ging in den Laden, kaufte sie, warf ihre klobigen Uniformschuhe weg und zog die neuen an.


  Seltsam, jetzt, nachdem sie den letzten Bestandteil ihrer Uniform losgeworden war, fühlte sie sich weit sicherer, praktisch unsichtbar. Ihr wurde nun klar, wie auffällig sie sich darin immer vorgekommen war, als hätte die Tatsache, wie schlecht die Uniform zu ihr gepaßt hatte, überdeutlich gemacht, wie ungeeignet sie für diesen Beruf war. Sie schwor sich, nie wieder zuzulassen, so beobachtet, beschützt, verhätschelt, von allem abgeschirmt zu werden. Leise kicherte sie vor sich hin, während sie ständig nach ihren ehemaligen Kollegen Ausschau hielt. Dallimore, zu dem Schluß kam sie jetzt, hatte sie nicht mehr unter Kontrolle. Sie war erleichtert, aber auch etwas erstaunt, wie leicht sie seinen so überaus wachsamen Blicken entkommen war.


  Sie überquerte die Clarendon Street, ging über den Wellington Square und dann die St. John's Street entlang, ohne eine auch nur einigermaßen klare Vorstellung davon zu haben, wohin sie jetzt gehen oder was sie mit dem restlichen Nachmittag anfangen sollte. Doch in der Sonne dahinzuspazieren war allemal besser, als sich in einem muffigen Zimmer zu verkriechen; außerdem stellte sie fest, je länger sie ging, desto entspannter wurden ihre Muskeln.


  Sie war nicht sicher, woher die alte Frau kam oder wann sie auftauchte. Daß sie da war, wurde Juliet bewußt, als sie die Beaumont Street überquerte, doch erst als sie zur New Inn Hall Street kamen, dämmerte ihr, daß sie miteinander Schritt hielten; die Frau war ihr immer drei, vier Meter voraus. Aufgefallen war sie ihr wegen ihres seltsamen Aufzugs . Seltsam zumindest für einen warmen Sommertag. Sie trug einen schmuddelig-braunen, schweren, wadenlangen Regenmantel und eine kastanienfarbene Strickmütze. Ihre Schuhe hatten keine Schnürsenkel und schlappten bei jedem Schritt, scheuerten ihr die Fersen wund. Ihre Beine waren, wie Juliet bemerkte, erstaunlich sauber. Offenbar trug die Frau alle ihre weltlichen Güter auf dem Rükken, wie eine Schnecke ihr Haus. Von ihrer Schulter baumelte eine vollgestopfte Abfalltüte; in der anderen Hand schleppte sie zwei ebenso vollgestopfte, zerknitterte Plastiktüten.


  Als Polizistin war Juliet den meisten Stadtstreichern irgendwann einmal über den Weg gelaufen, aber die hier schien fremd zu sein. Trotzdem kannte sie sich in der Stadt offenbar aus, denn sie marschierte zielbewußt zum Bonn Square, dem Treffpunkt aller menschlichen Wracks von Oxford. Sie ging nicht besonders schnell, blieb jedoch nie stehen, bis Juliet sich auf die niedrige Mauer vor dem St.Peter's College setzte, um ein Steinchen aus ihrem Schuh zu schütteln. Als sie flüchtig aufblickte, stellte sie einigermaßen bestürzt fest, daß die Frau ein Stückchen weiter unten saß und vor sich hinstarrte, in ihrer Welt gefangen. Und vor sich hin summte.


  Was hat sie nur vor? fragte Juliet sich und genoß allmählich das Spielchen der alten Frau. Ein ebenso guter Zeitvertrieb wie jeder andere; trotzdem wurde sie allmählich neugierig. Sie richtete sich auf, ging an der alten Frau vorbei und tat so, als bemerke sie sie nicht, beobachtete sie jedoch nach wie vor aus den Augenwinkeln. Di didel-di-di-di di dum, summte sie und starrte weiter vor sich hin. Juliet ging ein Stückchen weiter und sah sich dann um. Die Frau war wieder aufgestanden und schob ihr Gepäck zurecht. Und jetzt merkte Juliet, irgendwie war die Frau ihr schrecklich vertraut. Di didel-di-di-di di dum, summte sie, als sie vorbeischlurfte. Juliet blieb stehen und beobachtete sie. Obwohl die alte Frau sich nicht umsah, hatte sie es offenbar gespürt, dessen war sie sicher. Sie wartet auf mich, dachte Juliet überrascht. Diese verdammte Alte treibt tatsächlich ein Spielchen mit mir.


  Allmählich fühlte sie sich unbehaglich. Woher war sie gekommen? Wer war sie? Wie um zu antworten, warf die alte Frau über die Schulter einen Blick zurück. Juliets Herz begann zu pochen. Irgend etwas, irgend etwas Ungreifbares zog und zerrte an ihrem Gedächtnis. Einen Augenblick lang war es da, dann verschwand es wieder. Die alte Frau ging weiter, jetzt beträchtlich schneller. Juliet hielt sicheren Abstand, verlor sie jedoch nicht aus den Augen, bis sie sie in die Pembroke Street einbiegen sah. Ein paar Sekunden später, als Juliet ebenfalls um die Ecke bog, war die Frau verschwunden.


  Sie schaute sich um. Es gab nur zwei Möglichkeiten, wohin die Stadtstreicherin gegangen sein konnte, entweder in das Museum of Modern Art oder in den Hintereingang von Marks & Spencer, um zur Queen Street zu kommen. Da sie dies für wahrscheinlicher hielt, rannte Juliet die Treppe in den hinteren Teil der Lebensmittelabteilung hinauf, konnte sie jedoch nirgends erblicken. Hastig ging sie durch den Laden, schaute nach links und rechts. Nach wie vor keine Spur von der Alten. Erst jetzt erinnerte Juliet sich, daß es im Untergeschoß des Museums eine Cafeteria gab. Sie ging also auf dem gleichen Weg wieder zurück.


  Im Untergeschoß wimmelte es von Leuten, nur die Pennerin war nirgends zu sehen. Juliet hielt sich nicht damit auf, sich zu überlegen, was sie sagen sollte, wenn sie ihr schließlich gegenüberstand, sondern schaute in den Toiletten nach. Wiederum Fehlanzeige. Von dort aus folgte sie, irgendwie entmutigt, ihrem Phantom nach oben und spähte in den Buchladen, aber auch hier war ihre Beute nirgends zu sehen. Für den unwahrscheinlichen Fall, daß sie insgeheim eine Kunstliebhaberin war, ging Juliet zur Kasse.


  »Ist gerade eine alte Dame hier reingegangen?« fragte sie.


  »Kommt drauf an, was sie unter alter Dame verstehen«, erwiderte der Kartenverkäufer scherzend. »Da drinnen sind einige; allerdings bin ich mir nicht so sicher, ob die sich bei Ihnen für das ›alt‹ bedanken würden.« Er lachte, als er Juliets Verlegenheit bemerkte. »Wie sieht sie denn aus?«


  »Ziemlich heruntergekommen. Eine Art Pennerin.«


  »Ach, die? Ja, die kommt ständig hierher. Scheint irgendwie in unsere Damentoilette vernarrt zu sein. Ein bißchen bekloppt.« Er tippte sich an den Kopf und grinste. »Aber harmlos.«


  »War sie heute hier?« fragte Juliet. »Vor ein paar Minuten?«


  »Nein. Glaub nicht, und ich war die meiste Zeit da. Oha, warten Sie, ich bin schnell ins Marks rüber, um mir ein Sandwich zu holen, möglicherweise ist sie gerade da gekommen.«


  Juliet zog einen Fünfpfundschein aus ihrer Geldbörse. »Ich seh mich mal um.«


  »Dazu brauchen Sie keinen Eintritt zu zahlen«, erklärte er. »Aber wenn Sie sich die Ausstellung ansehen wollen ... ?«


  Er machte jetzt ganz auf geschäftlich. »Großartige Photos. Ein ortsansässiger Künstler. Vielleicht gefallen sie Ihnen.«


  Juliet zuckte die Schultern. Alles in allem eine angenehmere Aussicht, als hinter einer Verrückten herzujagen, vor allem so nahe beim Polizeirevier. Sie schob den Geldschein über den Schalter; im Gegenzug wurden ihr eine Eintrittskarte und eine Broschüre ausgehändigt.


  »Die Ausstellung ist auf beiden Stockwerken. Viel Spaß!« rief er ihr fröhlich nach.
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  Die Photos waren verblüffend schön. Die Ausstellung war äußerst treffend, wenn auch nicht gerade originell, »Blow-up« betitelt – vermutlich eine kleine Verneigung vor Antonioni; allerdings entging dies Juliet völlig, da es sie unruhig machte und ärgerte, daß sie die alte Frau so leicht aus den Augen verloren hatte. Die Exponate waren, auf zwei Stockwerke verteilt, in zwei Abteilungen angeordnet. Die erste Galerie war außergewöhnlich detaillierten Ansichten von Texturen und Strukturen gewidmet – Steine, Stoffe, Haare, Haut und so weiter. Der zweite Teil im darüber-Hegenden Stockwerk, den sie noch nicht gesehen hatte, verhieß – laut der Einführung in dem kurzen Führer zur Ausstellung von C. M.Bray – »einen ungewohnten Blick auf Vertrautes von einem ungewohnten Standpunkt aus«. Juliet überflog den Text mit ungefähr der gleichen Aufmerksamkeit wie die Photographien und stopfte ihn dann in ihre Tasche.


  In Wirklichkeit interessierte sie sich weit mehr für die Leute, die herumschlenderten, vier Männer und drei Frauen, alle in fortgeschrittenem Alter; ihre Stadtstreicherin war leider nicht darunter. Auch ein etwa vier- oder fünfjähriger kleiner Junge war da, der sich seine Langeweile damit vertrieb, daß er die langgestreckte weiße Galerie auf und ab raste. Möglicherweise war dies der Grund, weshalb zwei der Frauen, gleich nachdem Juliet gekommen war, das Weite suchten.


  »Hi.« Das Kind blieb direkt vor ihr stehen. Es hatte einen ausgeprägt amerikanischem Akzent. »Wie heißt du?«


  »Juliet«, erwiderte sie geistesabwesend. Ich heiße Juliet Furbo. Sag es. Sprich es mir nach... Sie schüttelte den Kopf und zwang sich, das Kind anzusehen, das erwartungsvoll zu ihr aufblickte. Ungefähr so wie ihre sahen seine Bubikopffransen aus, eher abgenagt als abgeschnitten, so als hätte er es selbst gemacht. Auf dem einen Auge schielte er leicht, doch merkwürdigerweise wirkte dies recht reizvoll. »Bist du schon lange hier?« fragte sie leise und sah sich nach einem Elternteil um. Da niemand jung genug schien, kam sie zu dem Schluß, das Kind sei mit den Großeltern unterwegs.


  »Ja«, brüllte der Junge. »Seit Stu-u-u-nden.« Er deutete auf einen Mann mittleren Alters mit graumeliertem Haar, der völlig in die Betrachtung der Exponate vertieft schien. »Mein Dad kriegt einfach nicht genug davon, die Sachen anzuschauen.«


  Hoppla, dachte sie, also nicht der Großpapa. Hätt' ich mir eigentlich denken können. Der fragliche Herr erinnerte sie auffällig an einen der gefährlicheren Tutoren vom College, der, als er Ende Vierzig war, mit einer Studentin durchgebrannt war und den sie gelegentlich traf, wenn er müde durch die Stadt latschte und einen Zwillingskinderwagen vor sich herschob; er sah eindeutig gebeutelt aus, keineswegs wie der elegante »ältere Herr«, in den sie alle mehr oder weniger verliebt gewesen waren.


  Der kleine Junge starrte sie nach wir vor an und stampfte dabei gleichmäßig wie ein Metronom auf den Boden. »Ich muß in den Disneyladen«, jammerte er verdrossen, »aber mein Dad hat gesagt, daß wir erst hierher müssen.«


  »Das ist ja schrecklich«, meinte sie mitfühlend. Sie lächelte zu ihm hinunter. »Hast du zufällig eine alte Dame mit einer ganzen Ladung von Tragetaschen gesehen?« Argwöhnisch sah der Junge zu ihr auf. »Und ohne Strümpfe?« fügte sie hinzu, in der Hoffnung, der Blickwinkel des Kindes reiche von den Knien abwärts.


  Das Kind strahlte sie an, offenbar entzückt von diesem Vertrauensbeweis. »Ja, sicher. Die hab ich gesehen. Und gehört«, fügte er hinzu, und seine Augen wurden ganz groß. »Sie hat was gesungen. Wow.« Er wackelte mit dem Kopf hin und her. »Verrückt.«


  »Weißt du noch, wann das war?«


  »Ja. Als mein Dad die Eintrittskarten für diese doofe Ausstellung gekauft hat. Sie ist reingekommen und...« Seine Stimme verlor sich, während er das Gesicht verzog und so tat, als dächte er angestrengt nach.


  »Und?«


  Er zuckte die Schultern und breitete theatralisch die Arme aus. »Herrje, das weiß ich nicht. Aber ihre Beine hab ich gesehen. Hoi, die waren ganz rot. Rundum.« Er verlor das Interesse und begann, auf einem Fuß herumzuhopsen. Hops, hops, hops, dann blieb er stehen und schaute auf, um zu sehen, ob ihr das gefiel. »Ist das deine Mutter?« erkundigte er sich im Plauderton.


  »Nein, nur eine alte Freundin«, log Juliet enttäuscht. Die alte Frau wurde mit jeder Minute faszinierender. Juliet wollte gerade weitergehen, als das Kind zu summen begann. Wie angewurzelt blieb Juliet stehen. Die gleiche Melodie, die die alte Frau gesungen hatte, dieses Mal erkannte sie das Lied. Das Kind hatte einen hübschen, piepsigen Sopran. Sie erinnerte sich aus ihrer Grundschulzeit an das Lied. An die Melodie, nicht aber an die Worte.


  »Hey, das ist ›Cadet Rousselle‹«, erklärte sie überrascht und fragte sich, warum die alte Frau einen französischen Kinderreim sang.


  »Ja, Ma'am«, meinte er frech grinsend.


  »Weißt du den Text dazu?«


  »Bloß nicht, der ist ja französisch«, brüllte er. Sie beschloß, gar nicht erst zu versuchen, diesem speziellen Vorurteil auf den Grund zu kommen.


  »Ich heiße Nugent«, verkündete er zusammenhanglos. Eins war sicher – den würde sie nicht so schnell wieder los. Sie fragte sich, was der Papa wohl machen würde, wenn sie dem kleinen Jungen sagte, er solle verduften.


  »Vor- oder Nachname?«


  »Vorname natürlich.«


  Armes Kerlchen, dachte sie; allmählich wurde er ihr fast sympathisch. »Nugent. Hübscher Name. Gefallen dir die Bilder?«


  »Mhm«, setzte er an, nahm sie dann aber unvermittelt bei der Hand. »Oben sind ein paar ganz tolle«, verkündete er altklug und zog sie zur Treppe. »Möchtest du die sehen?«


  »Ja, gerne«, erklärte sie schicksalsergeben. »Aber sollten wir nicht lieber deinen Dad fragen?«


  »Dad-dy, ich zeig der Dame die Bilder oben. Okay?« brüllte Nugent.


  Alle anderen Ausstellungsbesucher zischten sehr laut: »Pstt!«


  Der bärtige Mann drehte sich lustlos um und versuchte angestrengt, seinen Sohn direkt anzusehen. Er sah aus, als sei er auf einer Sauftour gewesen oder habe zumindest die ganze Nacht nicht geschlafen. Bei dem Gedanken an eine kleinere Ausgabe von Nugent zu Hause unterdrückte Juliet ein Kichern. Papas Augen hellten sich ein wenig auf, als er sie sah. »Wir schauen sie uns alle zusammen an«, erklärte er bestimmt.


  Irgendwie konnte sie nicht so recht glauben, daß Sorge um die Sicherheit seines Sohnes der Anlaß dafür war. Leise lachte Juliet in sich hinein.


  Geräuschvoll stapfte der Kleine die Treppe hinauf, gefolgt von Juliet, der sofort klar wurde, das Kind hatte recht: Der zweite Teil der Ausstellung war alles in allem weit interessanter. Die Bilder waren größer, bewegter, und obwohl es sich ganz offensichtlich um Stadtlandschaften handelte, war ihr nicht gleich klar, welche Stadt es war. Sie erkannte sie erst wieder, als Daddy seinen Sohn einer Art Verhör unterzog.


  »Nugent, weißt du, was das da ist?« Seine Stimme war recht angenehm; er sprach leise und gedehnt. Die Folge, daran hatte sie keinen Zweifel, eines ununterbrochenen Nachschubs an heimlich beschafften hochprozentigen Substanzen. Er sah aus, als sei er gerade erst aus einem Bett gekrabbelt, in dem es nicht gerade geruhsam zugegangen war.


  »Ja-a-a, Da-ad.«


  »Dann sag es dieser reizenden Dame«, forderte Vater Nugent ihn auf.


  Amerikaner oder Kanadier, fragte Juliet sich.


  »Carfax Tower«, brüllte dieser triumphierend.


  »Und das da?« Sie waren jetzt ganz vertieft in ein offenbar vertrautes Spiel, das beiden Spaß machte.


  »Rawcliffe Camera!« schrie Nugent.


  »Radcliffe, du Anfänger. Die Radcliffe Camera«, erklärte Papa gedehnt. Gelassen. Pedantisch.


  »Ja, Dad.« Das Kind drängte sich an Juliet, packte sie erneut bei der Hand und zog sie von einer Photographie zur nächsten. Verdammter Quälgeist, dachte sie grimmig und zog ihre Hand zurück. Nugent senior bedrängte sie ebenfalls. Sie ging in die Mitte des Raums, um einerseits einen besseren Überblick zu haben, aber auch, um sich ihre beiden Bewunderer vom Leib zu halten. Als sie das geschafft hatte, betrachtete sie die Photos eingehender und war bald so vertieft, daß sie vorübergehend die alte Frau vergaß. Ihre Begleiter zu ignorieren war etwas schwieriger, da das Frage-und-Antwort-Spiel gnadenlos weiterging.


  Sie weigerte sich, in die Rolle des beifallspendenden Pubikums zu schlüpfen, und hatte die beiden fast schon vergessen, als Nugent junior wütend brüllte: »Fuß-gänger-über-weg habe ich gesagt!«


  Erschrocken wirbelte Juliet herum. Vater und Sohn standen vor dem mittleren Bild an der gegenüberliegenden Wand. Sie ging zu der fraglichen Photographie zurück – eine derart gewagte Komposition, daß sie zuerst nichts damit anfangen konnte. Aber das Kind hatte »Fußgängerüberweg« gesagt, und nachdem sie das Photo aus allen denkbaren Richtungen betrachtet hatte, hatte sie den Eindruck, es handle sich in der Tat um genau das. Das Bild war stark verzerrt und lief zur Mitte hin dreieckig zu, so daß man eher ein gestreiftes Zelt zu sehen glaubte; wenn man es allerdings unter einem bestimmten Blickwinkel betrachtete, sah es tatsächlich wie ein Überweg aus. »Ich würde gerne wissen, wie ...« setzte sie an.


  »Wahrscheinlich zwei raffiniert montierte Aufnahmen«, fiel Nugent senior ihr ins Wort. »Möglicherweise sogar mehrere. Sehen Sie? Auf der einen Seite sind Leute.« Er musterte es aus nächster Nähe. »Wahrscheinlich von ziemlich hoch oben aufgenommen. Vielleicht vom Carfax Tower?«


  »Tatsächlich? Wo, glauben Sie, ist das? Der Überweg, meine ich.«


  »Die High Street in Oxford – zumindest steht das hier«, erklärte er lässig und fuhr mit dem Finger die Liste der Exponate entlang. »Nummer vierundzwanzig: ›Junimorgen in der High‹.« Er blickte auf. »Witzig...«


  »Hm? Haben Sie gesagt: Juni? Jetzt?« Juliet stand stocksteif da, kniff die Augen zusammen, um besser zu sehen, und starrte auf den Rand des scharfen Schwarzweißphotos.


  »Hey, schau dir mal das komische alte Fahrrad da an.« Mit seinem schmutzigen Finger stocherte Nugent vor ihrer Nase herum.


  »Stimmt, da steht eins«, rief der stolze Papa. In der Tat, da stand ein Fahrrad. »Na schön«, seufzte er, »Zeit zu gehen. Sag auf Wiedersehen, Nugent. Na komm schon, schön höflich.«


  Nugent war jedoch nicht sonderlich an einem freundlichen Abschied interessiert. »Gehen wir jetzt endlich zu McDonald's?«


  Nugent senior verdrehte die Augen. »Ja«, antwortete er resigniert. »Meinetwegen, aber nur wenn du versprichst, im ›Bear‹ ruhig sitzenzubleiben, während Daddy ein Bier trinkt. Vorher.«


  »Kommt nicht in Frage«, erklärte der Junge unnachgiebig. »Nachher. Zuerst McDonald's. The Bear, igitt, nachher.«


  »Abgemacht?«


  »Abgemacht.« Das Kind hob die Hand. »Gib mir einen Fünfer«, brüllte es. Sein professoraler Vater stöhnte.


  »Tschüs, Nugent.«


  »Tschüs, Juliet«, rief Nugent ihr über die Schulter zu, während er die Treppe hinunterraste und sein ältlicher Vater ihm nachhastete.


  Juliet wandte sich wieder den Photographien zu. Nachdem der Junge ihr gezeigt hatte, wie man die Bilder betrachten müsse, erkannte sie mehrere Ansichten der Carfax und der High. Als sie sich die Photographien eine nach der anderen noch einmal genauer ansah, wurde sie immer aufgeregter. Auf mindestens zweien war mit Sicherheit etwas, das einem stehengelassenen Fahrrad auffällig ähnlich sah – Wo ist mein Rad? –, und auf einmal glaubte sie auf dem Fußgängerüberweg eine zusammengekauerte Gestalt zu erkennen.


  »Haben Sie sie gefunden?« fragte der Mann an der Kasse, als sie die Treppe herunterkam. Juliet schüttelte den Kopf.


  »Hab ich mir gleich gedacht. Die kommt und geht. Seltsames Wesen.«


  Aber Juliet interessierte sich jetzt nicht mehr für die alte Frau. »Wann wurde die Ausstellung denn gehängt?« fragte sie unvermittelt.


  Er sah sie verdutzt an. »Wieso? Stimmt etwas damit nicht?«


  »Doch, doch, alles ist bestens, tut mir leid. Würde mich nur interessieren, das ist alles, Sie ist gut. Sehr gut sogar. Ich bin froh, daß...« Der Museumsangestellte grinste sie an. Sie hielt mitten in ihrem Geschwafel inne. »Hab wohl ein bißchen dick aufgetragen«, meinte sie lachend und wurde ein klein wenig rot.


  »Ich wollte nicht unhöfich sein«, erklärte er. »Es ist nur, weil sie in solcher Eile gehängt wurde. Der Junge«, am Klang seiner Stimme merkte sie, er hatte eine Schwäche für den Photographen, »der Junge macht immer alles auf den letzten Drücker.« Er strich sich die Haare aus der Stirn. »Können Sie sich das vorstellen, das letzte Photo haben wir am Samstagmorgen um zwei Uhr aufgehängt? Und die Vernissage war dann um fünf Uhr nachmittags. Wenn ich nicht gewesen wäre, um ihm zu helfen, weiß Gott, wann er fertig geworden wäre.«


  Er wartete auf ein Lob, das Juliet ihm bereitwillig spendete. »Die Ausstellung ist großartig. Wirklich. Und sehr schön gehängt. Ich schätze, die Photos gefallen Ihnen.«


  »O ja. Catullus«, er ließ den Namen genüßlich auf der Zunge zergehen, »Catullus ist ein phantastischer Photograph. Wirklich begabt.«


  »Catullus ?« Vergeblich bemühte sie sich, ein Lächeln zu unterdrücken. »Catullus Bray. Und was bedeutet das M.?«


  »Matthew. C. M. Bray. Die meisten nennen ihn Cat.« Es gelang ihm, mitschwingen zu lassen: die meisten seiner Freunde.


  »Lebt er hier?« fragte sie in so unbeteiligtem Ton wie nur möglich.


  »O ja. Sehr sogar. Ich sag ihm, daß Ihnen die Ausstellung gefallen hat, soll ich?« fragte er eifrig.


  »Sie könnten ihn fragen, ob einige von den Bildern zu kaufen sind«, erwiderte sie zögerlich.


  »Die nicht. Gehen Ende des Monats auf Reisen, aber vielleicht hat er andere. Soll ich ihn fragen? Könnte ich gleich machen.« Juliet lächelte, als er die Nummer eintippte. Sie beobachtete ihn sehr genau und merkte sich die Nummer. »Besetzt«, meinte er betrübt. Sie war erleichtert, doch dann drückte er die Taste für Wahlwiederholung. »Anrufbeantworter«, formulierte er mit den Lippen und hinterließ eine Nachricht, der Abwesende möge bitte so bald wie möglich Anthony anrufen.


  »Macht nichts. Da er in Oxford wohnt, könnte ich vielleicht ... hm... irgendwann mal bei ihm vorbeischauen?«


  Er zögerte einen Augenblick. »Ich glaube, es wäre vielleicht besser, wenn Sie sich hier mit ihm treffen«, meinte er und lächelte liebenswürdig.


  »Schön«, erwiderte Juliet. Als sie aus dem Museum schlenderte, wurde ihr plötzlich bewußt, daß sie »Cadet Rousselle« vor sich hin summte und versuchte, sich die Worte ins Gedächtnis zu rufen, die sie vor Jahren in der Schule gelernt hatte.


  


  Cadet Rousselle a trois enfants...

  Di didel-di-di-di di dum...


  


  Doch sie konnte sich um alles in der Welt nicht mehr daran erinnern.


  Rückschau
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  Wie lange ich mich auf meinem Beobachtungsposten festklammerte, kann ich einfach nicht sagen. Wollte ich wegrennen, ich würde es nicht schaffen. Immer höher klettere ich hinauf. Von der Stadt her ertönt jetzt ein solcher Lärm, daß ich unbedingt sehen will, was da los ist, aber auch nachdem ich so weit hinaufgestiegen bin, wie ich mich traue, versperrt mir die kahle Wand der großen Scheune die Sicht. Von überall her höre ich Motorengeräusche. Der Krach ist ohrenbetäubend, aber vielleicht bin ich einfach nur nicht mehr daran gewöhnt. Hier bekommt man, außer gelegentlich einem Gefährt mit Holzvergaser, nur selten ein Auto zu Gesicht. Zwar höre ich den Heidenlärm, aber sehen kann ich nichts.


  Ich wende den Blick von der Stadt ab und drehe mich zu der Stelle um, wo ich das sehen werde, was – flehentlich bete ich darum – nicht da ist. Doch Angel hat sich nicht von der Stelle gerührt. Wie eine zerknautschte Stoffpuppe liegt sie da. Soll ich zu ihr gehen? Wie könnte ich ihr helfen? Ich habe zu große Angst. Neben der Brücke sehe ich ein paar Tote liegen; zumindest liegen auf beiden Seiten Leute am Boden. Von Fanny und Marie-Eulalie keine Spur.


  Bilde ich mir nur ein, was ich gehört habe ? Ich kann das, woran ich mich erinnere, nicht mehr von dem unterscheiden, was man später erzählt hat, doch für mich haben diese besonderen Geräusche sich in die seltsame Stille des Nachmittags hineingefressen. Ein barscher Zuruf, das Weinen eines Kindes, das Schimpfen einer Frau. Hin und wieder donnert ein Auto oder ein Jeep oder irgendein anderes Fahrzeug an der Kirche vorbei und verschwindet Richtung Süden. Nach ein paar Minuten höre ich einen ungeheuren Schrei, und mit einem gedämpften »Plop, Plop« ertönen vier, fünf Schüsse. Danach Stille.


  Vorsichtig beginne ich vom Baum herunterzuklettern, als ich die ersten Explosionen höre. Der Baum erzittert. Ich bin drauf und dran, die letzten ein, zwei Meter hinunterzuspringen, als ich nach hinten geschleudert werde und fast das Gleichgewicht verliere. Meine Glieder werden butterweich, und ich klammere mich an den Stamm, als stünde mein Leben auf dem Spiel. Die Explosionen folgen rasch aufeinander. Wie betäubt bin ich von dem Lärm. Allmählich steigen vom Dorf große, beißende schwarze Rauchschwaden auf. Riesenhafte Flammen züngeln und zischen in die Höhe. Laute, rasch aufeinanderfolgende Gewehrsalven sind zu hören, aber wegen des Rauchs, der rundherum aufwallt, kann ich nichts mehr sehen.


  Der Tag wird schwarz. Plötzlich höre ich vom anderen Ende des Dorfes, neben der Kirche, eine ungeheure Explosion. Ich halte mir die Ohren zu, um das Schreien, das Zersplittern von Glas, das Weinen von Kindern nicht mehr ertragen zu müssen. Der Gestank ist grauenhaft. Flammen und rotglühende Aschengarben steigen zum verfinsterten Himmel auf und lecken am Kirchturm. Ich kann jetzt nichts mehr hören, aber der Gestank, der schreckliche Gestank!


  An jenem grauenvollen Nachmittag, als ich mich an den Baumstamm klammerte, mußte ich an meine Großmutter denken. Ich erinnerte ich mich an einen Nachmittag vor ein paar Jahren, als sie beinahe das Haus in Brand gesteckt hätte. Ein Donnerstag war es, und sie kochte ein paar Kalbsknochen, als irgend etwas sie offenbar ablenkte. Vielleicht fühlte sie sich nicht wohl, denn sie ging ins obere Stockwerk, um sich hinzulegen, und vergaß die Brühe, die auf dem Herd brodelte. Die Küchentür war geschlossen, und es war niemand da, der sie gestört hätte, so daß die Suppe schließlich verkochte und die Knochen zu brennen anfingen. Als ich ein paar Stunden später von der Schule nach Hause kam, drang unter der Tür Rauch hervor. Ich riß die Tür zur Küche auf und konnte nichts erkennen als den rotglühenden Herd. Der Kessel schien in Flammen zu stehen. Und es stank ekelhaft: beißend, faulig und widerlich süßlich.


  Und dieser Geruch treibt jetzt mit dem brodelnden Rauch, der überall um mich herumwirbelt, wieder zu mir; der ekelhafte Gestank dringt mir in die Nase, den Mund, die Lunge. Zuerst glaube ich, das Vieh sei in dem Flammenmeer gefangen, und wundere mich, warum es nicht brüllt. Meine Ohren vernehmen, betäubt, kein Geräusch außer dem Stakkato der Explosionen, das die gespenstische Stille durchbricht. Doch auch die klingen seltsam gedämpft. Aber bestimmt haben Leute geschrien, um Hilfe gerufen. Doch ich höre nichts, nichts. Ich kralle die Fingernägel in die Baumrinde, nur darauf bedacht, mein Leben zu retten. Die Erinnerung daran ekelt mich an.


  Irgendwann ziehe ich mich hoch und blicke dem Inferno ins Gesicht. Funken und Flammen schießen gen Himmel, doch die hohe Scheunenwand schirmt mich von dem Entsetzlichen ab, das dahinter geschieht. Das Schweigen, die Stille nehmen zu, als der widerliche Rauch den Himmel verdunkelt und mich wie eine Wolke einhüllt, mich in Stille einkerkert. Und Blindheit, als meine Augen zu weinen anfangen und nicht aufhören zu weinen. Ich weiß nicht, wie lange ich so an den Baum geklammert dastehe, ohnmächtig, verängstigt, und zu verhindern versuche, daß ich mich übergebe, als ich nach Atem ringe. Ich spüre mehr, als daß ich höre, wie ich würge und huste, aber nach wie vor dringt kein Laut in meinen Kopf. Kein Hinweis darauf, was in der Stadt passiert. Ich denke an Angel, die verletzt auf dem Feldweg liegt, doch ich bin zu feige, um hinzulaufen und ihr zu helfen.


  Warum bin ich nicht heruntergestiegen, warum brachte ich das einfach nicht fertig? In dem immer wiederkehrenden Alptraum klettere ich vom Baum herunter und renne am Ufer entlang zu der Stelle, wo sie hingefallen ist. Doch obwohl ich immer weiter renne, nicht aufhöre zu rennen, tauche ich nie aus dem tödlichen Rauch auf, der mich einhüllt, mir eine Binde vor die Augen legt, die Ohren verstopft. Zwar versuche ich im Traum, zu ihr zu gelangen, aber an jenem Tag habe ich es nicht getan. Ich blieb in meinem Versteck oben, um meine eigene Haut zu retten. Ich redete mir ein, ich sei ein Augenzeuge, müßte berichten, was ich gesehen hatte. Doch letztendlich hatte ich nur gesehen, wie der Soldat Angel erschoß. Glaubte ich, die Soldaten würden noch einmal zurückkommen? Hatte ich davor Angst?


  Ich weiß nicht, wie lange ich brauche, bis ich den Mut aufbringe hinunterzuklettern. Einer der tiefer gelegenen Äste bricht unter meinem Gewicht; ich plumpse hinunter und bleibe am Fuß des Baumes liegen, bis ich wieder zu Atem komme und aufstehen kann. Die Rauchschwaden treiben ein, zwei Meter über dem Boden dahin; darin schweben wie Konfetti schwarze Ascheteilchen. Doch wenn ich den Kopf unten am Boden lasse, kann ich ein, zwei Meter weit sehen.


  Ich krieche zum Fluß, tauche mein schmutziges Taschentuch ins Wasser und binde es mir wie ein Cowboy vor den Mund und die Nase. Meine Augen tränen immer noch, ob von dem Rauch oder weil ich weine, weiß ich nicht. Dann schlängle ich mich, am Boden kriechend, zu der Stelle, wo Angel liegt.


  Oxford


  Juni 1997
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  »Ein Herr hat das für Sie abgegeben. Sie haben ihn ganz knapp verpaßt«, begrüßte die Besitzerin der Pension Juliet, als sie von der Ausstellung zurückkam. Sie stand im Vorraum und hielt einen kleinen Umschlag in der Hand, den sie jetzt Juliet überreichte, die ihn mißtrauisch beäugte. Wie immer, wenn sie Angst hatte, versteifte sie sich. Mühsam schluckte sie, und es juckte ihr in den Fingern, ihn wegzuwerfen. Vorläufig bemerkte Mrs.Cowley die Erregung ihres Gastes nicht. »Ich soll Ihnen ausrichten, daß Peter Dallimore das für Sie hinterlassen hat. Er hat gesagt, er schaut noch mal vorbei.« Der beiläufige Ton, in dem sie dies sagte, ließ Juliet den Schluß ziehen, daß Dallimore wahrscheinlich in Zivil gewesen war; Uniformen lösten normalerweise eine insgesamt argwöhnischere, sogar aggressive Reaktion aus. Nicht so erfreut war sie allerdings darüber, daß er sie so leicht aufgespürt hatte.


  Ihr Mund wurde trocken. »Hat er gesagt, wann?«


  »Nein, nur daß er noch mal vorbeikommt. Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«


  »Ja, danke, mir geht es gut. Übrigens, Mrs. Cowley, ich ziehe morgen aus.«


  Halbwegs hatte sie damit gerechnet, die Pensionswirtin würde sich beschweren, weil sie ihr so kurzfristig Bescheid sagte; daher war sie überrascht, als sie erleichtert lachte.


  »Wie Sie wollen, meine Liebe. Ehrlich gesagt, paßt das sogar recht gut. Morgen kommt eine japanische Reisegruppe, und ich hab nicht so recht gewußt, wo ich die alle unterbringen soll. Aber denken Sie bitte daran, daß Sie Ihren Schlüssel abgeben, wenn Sie bezahlen, ja? Fühlen Sie sich heute besser? Jedenfalls sehen Sie viel erholter aus als neulich, als Sie angekommen sind«, fuhr sie fort und erwartete eindeutig, daß ihr Gast sich ihr jetzt anvertraute.


  »Danke, ja. Sie haben es mir sehr gemütlich gemacht«, murmelte Juliet eher höflich als zutreffend und stieg die Treppe hinauf. Innerlich schäumte sie vor Wut. Warum konnten die sie nicht einfach in Ruhe lassen? Schlimm genug, daß sie morgen Freddie gegenübertreten müßte, aber daß Dallimore sie beschattete, war mehr, als sie ertragen konnte. Wahrscheinlich war er den ganzen Tag über in ihrer Nähe gewesen, während sie unbekümmert in dem Glauben herumspaziert war, unsichtbar zu sein. Na ja, solange es nicht Steve Winter war.


  Sie wandte sich Dallimores Brief zu. Juliet, wir haben drei Rabauken festgenommen, brauchen aber Ihre Hilfe, um Anzeige zu erstatten. Könnten Sie bitte entweder (a) aufs Revier kommen oder (b) anrufen oder (c) beides ?


  Dann ging sie die Treppe hinunter, um nachzusehen, ob das Münztelephon, das sie im Vorraum gesehen hatte, funktionierte. Das örtliche Telephonbuch lag in einem kleinen Schränkchen darunter. Nur ein C. M. Bray war, mit einer Adresse in Gloucester Green, aufgeführt. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß die angegebene Nummer mit der übereinstimmte, die sie sich gemerkt hatte, tippte sie sie ein.


  »Mr.Bray?« fragte sie; schallendes Gelächter antwortete ihr.


  »Catullus, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Oder Cat, wenn Sie mögen. Sind Sie das Mädchen aus dem MOMA? Dem meine Bilder gefallen haben?« Er sprach in leicht gedehntem, möglicherweise amerikanischem Tonfall.


  »Ja.«


  »Wundert mich, daß der liebe Anthony Ihnen meine Nummer gegeben hat.« In seiner Stimme schwang leichte Belustigung mit.


  »Hat er nicht.«


  »Ach so. Verstehe. Im Telephonbuch steht nur ein C. M.Bray, stimmt's?«


  Jetzt war es an ihr zu lachen, obwohl ihr eigentlich nicht danach zumute war. Sie kam sich vor wie in der Falle, überwacht, eingeengt. Verdammt berechenbar. »Ja. Ich wollte fragen, ob ich vorbeikommen kann. Sie würden mir damit einen großen Gefallen tun. Ich muß Ihnen ein paar Fragen stellen«, erklärte sie und verfiel unwillkürlich in den Polizistenton. »Wegen Ihrer Arbeiten«, fügte sie hastig hinzu.


  »Müssen? Das ist ein ganz neuer Dreh. Aber kommen Sie vorbei, bitte. Einfach so. Sie wollen also nichts kaufen, oder? Anthony war ganz aufgeregt deswegen.« Es klang ein wenig enttäuscht.


  »O doch. Wenn Sie das haben, was ich brauche.«


  »Müssen? Brauchen?« spöttelte er. »Wie Begehren?« Er lachte erneut. »Aber das ist nicht so wichtig. Wann würden Sie denn gerne kommen?«


  »Jetzt gleich? In ungefähr zwanzig Minuten?«


  »Sie haben's ziemlich eilig, hm? Aber das geht in Ordnung. Ich schlage vor, wir treffen uns in der Bar im ehemaligen Feuerwehrhaus. Was halten Sie davon?«


  »Einverstanden«, erwiderte sie etwas verunsichert. »Und woran erkenne ich Sie?«


  »Ich bin Photograph«, gluckste er. »Also raten Sie mal.«


  Er legte auf. Juliet rief auf dem Revier an und erkundigte sich, wann Inspektor Dallimore Dienst habe. Als man ihr erklärte, er sei irgendwo auf dem Revier, legte sie auf und rief anschließend bei einem Taxiunternehmen an, um einen Wagen zu bestellen. Dann lief sie wieder in ihr Zimmer und schrieb eine kurze Nachricht für Dallimore. Er könne sie am nächsten Tag gegen zwei Uhr nachmittags im Pitt-Rivers-Museum antreffen – ein besserer Ort, der abgeschirmt und gleichzeitig öffentlich war, fiel ihr nicht ein. Sie würde bis halb drei dort warten, falls er sich mit ihr unterhalten wolle; allerdings habe sie keineswegs die Absicht, Anzeige zu erstatten. Ihr sei es lieber, wenn alles weitere bezüglich des Einbruchs mit Freddie Kimber geregelt würde. Sie wolle nichts, rein gar nichts damit zu tun haben. Und auf das kleine Handy – das sich ebenfalls in dem Umschlag befunden hatte – könne sie verzichten. Er würde verstehen, was zwischen den Zeilen stand, darauf konnte sie sich verlassen.


  Sie wartete im Vorraum, bis das Taxi vorfuhr, und ließ sich dann zum Gloucester Green bringen. Unterwegs bat sie den Fahrer, einen kleinen Umweg zum Polizeirevier St. Aldates zu machen. Während er den Brief abgab, wartete sie im Taxi und duckte sich auf den Sitz, um nicht gesehen zu werden.


  Im alten Feuerwehrhaus stand Catullus Bray an der Bar und beobachtete, wie Juliet Furbo hereinkam, unschlüssig stehenblieb und sich umsah. Er schlüpfte wieder zu seinem Platz und schob seine Kameras weiter unter den Tisch, während er sie musterte. Anthony, der wußte, daß er nach Gesichtern für eine geplante Ausstellung Auschau hielt, hatte ins Schwarze getroffen. Phantastisch ausgeprägte


  Gesichtszüge, dachte er, und dann die lange Nase, wie bei einer Florentinerin. Er betrachtete sie unter verschiedenen Winkeln, arrangierte in Gedanken Posen, wie immer, wenn er Dinge oder Personen sah, die ihn anregten. Verträumt dahingleitend, dachte er romantisch. Na ja, er hatte englische Literatur studiert. Die tiefliegenden Augen wirkten gehetzt. Abgesehen von einem grauenhaft geschnittenen Pony waren die Haare straff nach hinten gebunden; allerdings hatten sich ein paar Locken gelöst und umrahmten ihr schmales Gesicht mit den hohen Wangenknochen. Der Pony war eine Katastrophe. Er fragte sich, was wohl ihre natürliche Haarfarbe war. Zwar wirkte es brünett, aber bei der spärlichen Beleuchtung war er sich nicht ganz sicher. Durchschnittlich groß, passable Figur, aber eine schlechte Haltung: geduckt, als versuche sie, mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Fräulein Jedermann zu werden. Ihre Kleidung war neutral: helle Hose – ob cremefarben oder beige, war schwer zu sagen – und weiße Bluse. Er hätte etwas Extravaganteres für sie ausgesucht.


  »Juliet Furbo?« Ein großgewachsener junger Mann stand auf und begrüßte sie. Als erstes fiel ihr sein Haar auf, das verblüffend von dem kaffeebraunen Teint abstach. Ganz kurz war es geschnitten, kaum mehr als Stoppeln, und entweder weißblond oder vorzeitig ergraut; in dem gedämpften Licht war es nicht genau zu erkennen. Ein irgendwie belustigtes, knochiges Gesicht, dunkle Augen, breiter Mund. Insgesamt wirkte er – sie suchte nach dem passenden Wort, während sie auf ihn zuging – selbstsicher, gutgelaunt, als fände er das Leben amüsant. Was, wie sie bald feststellen konnte, durchaus zutraf. Er streckte die Hand aus und schüttelte ihre auf reichlich förmlich-altmodische Art. Als sie aufblickte, sah sie, daß sein Haar nicht gefärbt war. Es war natürlich – mit einem leicht theatralischen Effekt und der merkwürdigen Wirkung, daß er eher jünger aussah als älter. Als sie ihn jetzt aus der Nähe betrachtete, stellte sie fest, er war gar nicht so alt, wie sie anfangs gedacht hatte, Mitte Dreißig wahrscheinlich. Und ganz in Künstlerschwarz gekleidet. Ein weiterer theatralischer Effekt. Sein Spitzname, »Cat« oder »Katze«, traf den Nagel auf den Kopf.


  »Möchten Sie etwas trinken?« fragte er. Auch die Stimme war wie Kaffee: üppig, dunkel. Vervollständigt wurde das Grundmuster Schwarzweiß durch ein halbleeres Glas Guinness, das vor ihm auf dem Tisch stand. Sie fragte sich, ob es ihm wirklich schmeckte oder ob er sich nur um des Effektes willen dafür entschieden hatte. Angeber, dachte sie grimmig, wenn auch zufälligerweise fälschlich.


  »Ich nehm ein kleines Glas von dem da«, sagte sie zu ihrer eigenen Überraschung. Normalerweise hielt sie sich lieber an Wein, aber der, von dem sie ein Glas zum Mittagessen getrunken hatte, war zu sauer gewesen; sie hatte immer noch leichtes Magengrimmen. Sie beobachtete ihn, als er wie ein Tänzer zur Bar schlenderte und dort mit der Kellnerin plauderte, bis der Schaum auf dem Bier sich gesetzt hatte. Offenbar kannten ihn hier alle. Als sie ihm aus der Entfernung zusah, wie er liebenswürdig nach allen Seiten grüßte, betrachtete sie ihn nicht länger als Angeber. Zugegeben, er machte eine ausgesprochen gute Figur, schien sich dessen aber nicht sonderlich bewußt zu sein, wirkte eher gelasssen. Unfug, dachte sie gleich darauf, der Kerl ist umwerfend, und das weiß er auch.


  »Wann haben Sie die Photos von der High gemacht?« fragte sie übergangslos, als er wieder an ihren Tisch kam.


  »Sie reden nicht lange um die Sache herum, stimmt's?« meinte er leichthin. Er schlürfte genüßlich an seinem Bier, lehnte sich zurück und wischte sich die Lippen ab. »Mmmh, Nektar«, schwärmte er und grinste sie an. Seine Zähne waren, wie sie voller Entrüstung feststellte, ebenfalls vollkommen, weiß und gleichmäßig wie Perlen. »Welche?«


  Juliet trank ebenfalls einen Schluck, allerdings etwas vorsichtiger. Das Gebräu schmeckte überraschend samtig und irgendwie tröstlich. »Die mit dem Zebrastreifen«, erklärte sie unvermittelt.


  »Letzte Woche oder die Woche davor. An ein paar Tagen hintereinander. Es handelt sich nicht nur um eine Aufnahme, verstehen Sie?«


  Doch Juliet ließ sich nicht ablenken. »Wie sieht es mit dem letzten Dienstag aus?«


  »Kann sein, allerdings bin ich mir nicht ganz sicher. Das müßte ich nachprüfen. Die Kontaktabzüge sind datiert. Warum wollen Sie das wissen?«


  Sie lehnte sich zurück und sah ihn an – oder eher durch ihn hindurch –, als falle es ihr schwer, ihre Gedanken zu klären, ihre Fragen zu formulieren. Geduldig wartete er, rutschte nur hin und wieder auf seinem Stuhl hin und her, um sie aus verschiedenen Blickwinkeln gegen das Licht zu betrachten. Dies tat er so unaufdringlich, daß sie gar nicht merkte, wie er sie prüfend musterte. Oder es äußerst geschickt verbarg, falls sie sich dessen doch bewußt war. Allmählich fragte er sich, wann sie wohl zur Sache käme; er war in einer Stunde mit einem Freund verabredet.


  »Das ist eine lange Geschichte«, sagte sie schließlich, »und ich weiß nicht so recht, wo ich anfangen soll.« Sie zog den Ausstellungskatalog aus ihrer Tasche und blätterte ihn durch. »Auf einem der Photos, Nummer vierundzwanzig, ist ein Fahrrad zu sehen, das über dem Boden zu schweben scheint...«


  Er lachte. »Freut mich, daß Ihnen das gefallen hat, es ist eines der besten Bilder. Die Komposition ist meiner Phantasie entsprungen. Aber das Fahrrad war da, das stimmt; es lehnte an der Ampel.« Erwartungsvoll sah er sie an.


  »An der Ampel?« wiederholte sie ernsthaft. » Oh Pause. »Und was war da sonst noch, auf dem Ubergang?« fragte sie eindringlich; allmählich wurde er neugierig. »Bitte, überlegen Sie.«


  »Das ist also wichtig?«


  »Für mich schon.« Eigentlich nur für mich, wollte sie heraussprudeln, doch es wäre ihr schwergefallen, dieser götterhaften Gestalt zu erklären, warum der Vorfall sie so quälte. Ihr war selbst noch nicht ganz klar, daß die Konstellation der Männer auf der Kreuzung an jenem Morgen, der an sich schon verwirrend genug gewesen war, tiefsitzende, schmerzliche Erinnerungen ausgelöst hatte und immer noch auslöste, die sie zutiefst verstörten. Bislang folgte sie lediglich ihrem Instinkt, daß es wichtig war, den Grund dafür herauszubekommen. Für wen? Das war weit schwieriger zu beantworten.


  »Erinnern Sie sich? War das letzten Dienstag?« bohrte sie weiter.


  Ein Augenblick lang dachte Catullus Bray nach, dann verzog er ein wenig das Gesicht und zuckte die Schultern.


  »Da müßte ich nachsehen. Die Kontaktabzüge durchgehen.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Würden Sie mich kurz entschuldigen?« Erneut stand er auf und ging, die Hände in den Taschen seiner Jeans, durch eine Tür mit der Aufschrift »Telephon und Toiletten«.


  Juliet schob das halbleere Glas von sich weg und wartete. Es war ein Fehler gewesen, Alkohol zu trinken. Ihr Kopf schmerzte, und sie fühlte sich wieder ungeheuer erschöpft. Sie kramte in ihrer Tasche nach Schmerztabletten und spülte zwei davon mit einem Schluck Guinness hinunter. Wahrscheinlich keine besonders gute Idee, wie ihr klar wurde, als eine Welle von Niedergeschlagenheit über ihr zusammenschlug. Jetzt bedauerte sie, das Handy aus reiner Sturheit zurückgeschickt zu haben. Und wußte, sie hätte sich Dallimore stellen und endlich damit herausrücken sollen, was sie wirklich beunruhigte. Es würde weit mehr Mut erfordern, als sie jetzt aufbrachte, die Gewohnheit abzulegen, immer möglichst unauffällig bleiben zu wollen und sich ständig zu entschuldigen. »Ohne Fleiß kein Preis«, psalmodierte sie ironisch vor sich hin.


  »Wie bitte?« Cat Bray war wieder zurückgekommen, genauso leise und selbstverständlich, wie er gegangen war, und er lächelte jetzt zu ihr hinunter. »Reden Sie oft mit sich selbst?«


  Juliet wurde rot. »Ständig«, räumte sie ein und blickte ihn erwartungsvoll an.


  »Gehen wir«, sagte er beiläufig. »Ich habe meine... hm... Verabredung um ein paar Stunden verschoben.« Er holte seine Kameras unter dem Tisch hervor und schlenderte zur Tür. Juliet folgte ihm.


  »Was denken Sie sich eigentlich dabei?« fragte sie, als sie ihn einholte.


  »Wobei? Daß ich mich aufspiele?« Er runzelte die Stirn.


  »Oder weil Sie meine Arbeiten sehen wollen?«


  »Beides.«


  »Ich fühle mich geschmeichelt, Juliet Furbo. Wissen Sie denn nicht, daß das jeder Künstler will? Braucht? Ständige, bedingungslose Bewunderung.« Er lachte ungezwungen.


  »Nicht nur Künstler. Jeder«, widersprach sie. »Allerdings nur von Zeit zu Zeit«, fügte sie für den Fall hinzu, daß er glauben könnte, sie sehne sich nach Mitgefühl – was natürlich sehr wohl der Fall war. Doch er schien dies gar nicht zu bemerken, verschwendete auch kein einziges Wort darauf, sie zu beruhigen, als hielte er das nicht für nötig. Das gefiel ihr so ausnehmend, daß sie beinahe einen Entzückensschrei ausgestoßen hätte. Sie wandte den Blick ab und lächelte still vor sich hin. Ein Gespräch unter Erwachsenen. Von gleich zu gleich. Sie spürte, wie die Verkrampfung in ihren Schultern nachließ, als sie den Platz überquerten und auf den Wohnblock auf der anderen Seite von Gloucester Green zusteuerten, in dem sich sein Apartment befand.
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  Das Apartment war winzig. Genauer gesagt, was sie als erstes davon sah: Die Eingangstür öffnete sich auf eine kleine Dunkelkammer gleich im Anschluß an den Vorraum. Der Arbeitsraum, der genauso makellos wirkte wie sein Besitzer, war nicht größer als etwa zweieinhalb auf zweieinhalb Meter; normalerweise hätte sie sich eingeengt gefühlt, aber sie stellte fest, daß dies nicht der Fall war. Catullus Brays Bewegungen waren sparsam und geschmeidig, und er vermied jede Berührung, so daß Juliet nicht das Gefühl hatte, irgendwie bedrängt zu werden. Dazu trug bei, daß er, wenn er in der Mitte des Raums stand, nur seinen Arm auszustrecken brauchte, um alles in Griffweite und unter Kontrolle zu haben.


  Als erstes legte er eine CD ein. »Ich hoffe, Sie mögen Miles«, sagte er.


  Sie fragte sich, wie er reagieren würde, falls sie nein sagte. »Wynton ist mir lieber«, erklärte sie hinterlistig, doch er lachte nur.


  Entlang der Rückseite des Zimmers stand ein Arbeitstisch; darüber waren Borde angebracht, vor denen sich zwei Drähte spannten, an denen zwei oder drei Probeabzüge hingen. Auf dem Regal standen dicht nebeneinander DIN A-4-Ringbücher, jedes fein säuberlich mit einem Aufkleber versehen. Catullus nahm eines herunter, schlug es auf und schaltete eine gut plazierte Gelenkleuchte ein, die er so drehte, daß das Licht auf seinen Arbeitsplatz fiel. Juliet setzte sich neben ihn auf einen hohen Hocker vor dem Arbeitstisch und sah schweigend zu, wie er sich eine Lupe vor das Auge klemmte und bedächtig einen dicken Stapel Kontaktabzüge durchblätterte. Als er nicht fand, was er suchte, holte er ein zweites Ringbuch herunter und wiederholte die ganze Prozedur. Dann noch eines und noch eines. Er sagte kaum ein Wort; offensichtlich hielt er es für überflüssig, sie mit Erklärungen dessen zu belasten, was er zu tun versuchte oder warum.


  Nahezu eine Stunde verging, bis Juliet verstohlen auf ihre Uhr blickte und wünschte, ihr leerer Magen würde endlich zu grummein aufhören. Doch der Photograph, jetzt völlig vertieft, schien dies gar nicht zu bemerken. Es dauerte nochmals eine ganze Viertelstunde, ehe er ein starkes Vergrößerungsglas aus einer Schublade holte, es ihr gab und ihr gleichzeitig einen Bogen mit winzigen Kontaktabzügen zuschob.


  Juliet rutschte näher zum Licht und spähte durch die Lupe. Auf dem Bogen waren acht Spalten mit jeweils sechs Kontaktabzügen. Unter jedem standen ein Datum und eine Nummer. Und alle stammten vom vergangenen Dienstag. Es dauerte ein, zwei Augenblicke, ehe sie bemerkte, daß in der Ecke immer ein winziges Zifferblatt zu sehen war, das die Zeit angab. Oben auf der Seite stand in kühn geschwungener Handschrift: The High, Dienstag 03/06/97. Ein Blick von der Seite zeigte ihr, daß die letzte Aufnahme, ganz unten rechts, um fünf nach sechs gemacht worden war.


  »Sehen Sie etwas?« fragte er.


  »Nein, noch nicht.«


  »Aha, also später.« Aus irgendeinem Grunde wirkte er erfreut.


  »Ja, glaub schon. Von wo aus haben Sie die denn aufgenommen?« fragte Juliet neugierig.


  Catullus drehte sich zu ihr um und lachte leise. »Raten Sie mal.«


  »Vom Turm von St. Mary's?«


  »Sehr gut. Beinahe, aber nicht ganz. Ich bin auf einen Kran auf der anderen Straßenseite geklettert – zwischen der High und der Bear Lane. Großartige Idee, hm?« Er wirkte ungeheuer zufrieden mit sich selbst; Juliet erwiderte sein Grinsen. »Schwankt teuflisch hin und her, macht einen irgendwie seekrank«, fügte er hinzu.


  »Vielleicht sind Engel deshalb so seltsame Wesen.«


  »Würde mich keineswegs überraschen. Probieren Sie's mal mit denen da.« Die nächsten Photos waren gegen viertel vor sieben aufgenommen worden, als der Zebrastreifen sich allmählich zu beleben begann und auch der Verkehr zugenommen hatte – obwohl eigentlich nur eine Reihe winziger verschwommener Flecken und nicht so sehr einzelne Fahrzeuge zu erkennen waren. »Wissen Sie, wenn ich genau wüßte, wonach Sie suchen, wäre das sehr hilfreich«, meinte Catullus. »Ich nehme an, Sie sind nicht einzig und allein an meiner erstaunlichen künstlerischen Begabung interessiert.«


  Juliet, die sich nicht immer sicher war, wann jemand versuchte, sie aufzuziehen, sah ihn ernst an. Er fragte sich, warum sie so oft wie jemand wirkte, der ständig damit rechnet, gedemütigt zu werden – ein wenig wie eine streunende Katze. Einmal war er unbeabsichtigt zu nahe gerückt, und gleich war sie zusammengezuckt. Wirklich seltsam, dachte er. Vermutlich würde sie ziemlich heftig auf den Vorschlag reagieren, für ihn zu posieren. Zweifelsohne nähme sie, wenn auch irrtümlicherweise, an, er meine: nackt, und würde dies als Beleidigung auffassen. War sie nur schüchtern oder schlicht fad?


  »Das auch«, sagte sie, als könne sie seine Gedanken lesen.


  »Was?«


  »Wegen Ihrer erstaunlichen künstlerischen Begabung«, erwiderte sie geduldig. »Auch deswegen wollte ich einen Abzug von dem Photo in der Ausstellung kaufen. Aber das da ist ein anderes.« Sie zeigte auf die Kontaktabzüge, beugte sich dann nach vorne über den Arbeitstisch und stützte das Kinn auf die Hand.


  Er bemerkte die abgekauten Fingernägel. Der Widerstreit, der in ihr tobte, war so offenkundig, daß er wünschte, er wüßte, was sie dazu bewogen hatte, sich ausgerechnet an ihn zu wenden, denn es fiel ihr eindeutig schwer, ihm zu vertrauen. Einerseits wurde er immer neugieriger, andererseits bewunderte er insgeheim ihren Mut; allerdings war er ziemlich sicher, sie hätte schleunigst die Flucht ergriffen, wenn er sie danach gefragt hätte. Seltsames Mädchen, dachte er, ziemlich kompliziert, aber sie hatte eindeutig etwas an sich. Es machte ihm Spaß, den richtigen Augenblick abzuwarten. Entgegen jeglicher Wahrscheinlichkeit gefiel sie ihm allmählich. Auf jeden Fall gefiel ihm ihr Aussehen.


  »Am vergangenen Dienstag morgen«, setzte sie nach langem innerem Kampf an, »am vergangenen Dienstag morgen ist etwas nahezu Gespenstisches passiert. Und das beunruhigt mich – na ja, ehrlich gesagt, es verfolgt mich regelrecht. Ich habe etwas auf dem Ubergang da gesehen, dessen bin ich mir sicher. Einen Unfall. Zumindest glaube ich das. Der irgendwie merkwürdig war, seltsam.« Sie blies die Wangen auf. »Zwei alte Männer. Der eine war verletzt und lag auf dem Übergang; der andere kniete neben ihm und schirmte ihn irgendwie ab.« Sie biß sich auf die Lippen. »Ich bin los, um einen Krankenwagen zu rufen, aber als ich zurückkam, waren sie verschwunden.« Sie hielt die Hände hoch, Handflächen nach außen gekehrt. »Hatten sich in Luft aufgelöst.«


  Catullus stand auf, trat einen Schritt zurück und ließ seinen Blick einigermaßen vielsagend auf dem dunkel verfärbten Bluterguß auf ihrer Schläfe ruhen. An den Rändern changierte er ins Gelbliche, war also vermutlich schon ein paar Tage alt; er fragte sich, ob es möglicherweise an dem fraglichen Tag passiert war. Er war drauf und dran, sie zu fragen, wann sie geschlagen worden war, da dies möglicherweise für ihre Geschichte von Bedeutung wäre, brachte es aber irgendwie nicht fertig. »Vielleicht war der alte Mann nicht wirklich verletzt. Vielleicht war er nur hingefallen oder so?« bemerkte er leichthin.


  Juliet sah einigermaßen kleinlaut aus. »Ja, möglicherweise«, räumte sie widerwillig ein. »Das hat der andere Mann – der sich um ihn gekümmert hat – auch gesagt; aber er hat auch gemeint, ich solle besser einen Krankenwagen rufen. Glaube ich.« Sie sah ihn trübsinnig an. »Es war so seltsam. Niemand anderer hat irgend etwas gesehen. Sie glauben alle, ich hätte mir das nur eingebildet. Aber...«


  Ihm fiel auf, daß sie nicht näher darauf einging, wer diese »sie« waren. Vielleicht war der alte Mann – immer angenommen, er existierte tatsächlich – der Ansicht gewesen, sie selbst brauche einen Krankenwagen? Ihm kam der Gedanke, möglicherweise hätte sie durchgedreht – einen Nervenzusammenbruch gehabt oder so. Es ist besser, wenn ich auf sie eingehe, dachte er und fühlte sich irgendwie unbehaglich. »Ist das denn so wichtig?« fragte er sanft.


  Juliet nickte. »Ja«, erklärte sie heftig. »O ja, verdammt wichtig.« Und zog sich wieder in ihr Schneckenhaus zurück. »Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie sich diese Mühe machen«, erklärte sie höflich.


  »Das ist schon in Ordnung«, meinte er lässig und lächelte. »Also gut. Sie sagen mir, um welche Zeit das in etwa war, und dann versuchen wir, Ihre Freunde zu finden.«


  »Das ist ja eine der Schwierigkeiten. Ich weiß nicht genau wann.« Noch sonst etwas, hätte sie hinzufügen können. Sie wußte nicht, wie sie dort hingekommen war und wann man sie im Radcliffe abgeliefert hatte. Nicht einmal, ob sie noch bei Verstand war. »Ich schätze, es war irgendwann zwischen sieben und acht«, erklärte sie und traf es damit überraschend genau.


  »Ein ziemlich langer Zeitraum, bezogen auf eine Filmrolle.«


  Etliche Male klingelte das Telephon, doch er ignorierte es und sah gründlich die nächsten zehn Bögen mit Kontaktabzügen durch; sobald er mit einem fertig war, gab er ihn an sie weiter. Er überprüfte die Zeitangaben, während sie verzweifelt versuchte, ihre Hauptdarsteller in dem Drama zu finden. Schließlich sonderten sie zehn Aufnahmen auf drei verschiedenen Bögen aus, die möglicherweise in Frage kamen und Juliets Geschichte zu bestätigen schienen. Jetzt war er ganz bei der Sache, schob den ersten Bogen in den Vergrößerungsapparat und justierte eine Aufnahme nach der anderen.


  Eine mühsame, langwierige Angelegenheit. Aus einer Stunde wurden zwei. Schließlich entschuldigte Catullus sich und ließ Juliet allein weitermachen. Sie bemerkte seine Abwesenheit kaum und war binnen kurzem so vertieft, daß sie bald jegliches Zeitgefühl verlor. Sich ausschließlich auf eine Sache zu konzentrieren war immer ihre Methode gewesen, bei Verstand zu bleiben. Sie arbeitete Probleme überaus gründlich durch, bedächtig und der Reihe nach – nur bei den rein persönlichen gelang es ihr nicht. Daher kam sie erst jetzt auf die Idee, daß es ihr wohl leichter gefallen wäre, den Unfall genau zu beschreiben, wenn sie (a) nicht überfallen worden und (b) nicht so drauf bedacht gewesen wäre, Freddie zu schützen. Ganz zu schweigen von sich selbst. Die Polizisten waren völlig zu Recht mißtrauisch, was das zufällige Zusammentreffen von Ereignissen betraf. Möglicherweise war sie mit Dallimore und Winter etwas zu streng gewesen. Ob sie wohl die ganze Sache geglaubt hätte, wenn die Rollen genau andersherum verteilt gewesen wären? Wahrscheinlich nicht, wie sie sich jetzt widerwillig eingestand.


  Bei seiner Rückkehr ungefähr zwanzig Minuten später brachte Catullus ein paar Dosen Bier und für jeden ein Baguette jambon blanc mit. »Die Kleine im alten Feuerwehrhaus macht die besten Sandwiches«, meinte er, als Juliet sich bedankte. Heißhungrig bissen sie in das knusprige Brot. Ihm fiel auf, daß sie jetzt weit entspannter wirkte, obwohl sie sich schon so lange in einem stickigen kleinen Raum aufhielt; und zum ersten Mal schimmerte auch so etwas wie Intelligenz auf. Er war überrascht, wie er sich darüber freute, und kam zu dem Schluß, daß Juliet Furbo – ein herrlicher Name – doch nicht übergeschnappt sei. Durcheinander, das vielleicht schon, und mit Sicherheit ziemlich in Schwierigkeiten, aber wahrscheinlich nicht verrückt.


  Beim Essen konnte Juliet nur mit Mühe ihre Aufregung unterdrücken. Er wartete darauf, daß sie mit ihrer Geschichte herausrückte; da sie aber nichts dergleichen tat, trödelte er absichtlich herum, um sie zu reizen. Als er jedoch versuchte, sie aus der Reserve zu locken, blieb sie – wenn auch höflich – unerbittlich. Gern hätte er mehr über sie erfahren. »Schöner Name – Furbo. Woher kommt der?«


  »Catullus ist schöner. Ich glaube, ich bin noch nie jemandem begegnet, der Catullus hieß.«


  Er zuckte die Schultern. »Nichts Besonderes. Nur so ein klassischer alter Name – wie Horatius oder Alexander.« Es klang wie auswendig gelernt. »Die Leute nennen mich meistens Cat, aber mir persönlich ist Catullus lieber – war ein hervorragender Dichter.«


  »Wurden Sie nach ihm benannt?«


  Er stellte fest, wieviel leichter es ihr fiel, Fragen zu stellen als zu beantworten.


  »In gewisser Hinsicht, ja. Ich bin Catullus der Fünfte. Der Name wurde von einer Generation an die nächste weitergegeben.« Er grinste sie an. »Mein Ururgroßvater war ein Sklave. Denen wurden oft ziemlich kuriose Namen verpaßt. Wir hatten mehr Glück als die meisten.«


  Er wartete, bis sie das verdaut hatte, dann kam er zur Sache. »Wo wohnen Sie?« erkundigte er sich.


  Ach du meine Güte, dachte sie. Erst jetzt fiel ihr wieder ein, daß sie versprochen hatte, am nächsten Tag aus der Pension auszuziehen. Vor dem Besuch beim Anwalt oder danach? Verdammt, verdammt. »Nirgends.« Sie stieß ein kleines, schrilles Lachen aus. »Ich habe keinen festen Wohnsitz. Derzeit«, fügte sie hinzu, für den Fall, daß er glaubte, sie werfe sich ihm an den Hals.


  »Wie bitte?«


  »Vor kurzem ist nachts mein Haus demoliert worden; alles ist kurz und klein geschlagen und das Auto ausgebrannt. Ich wohne bei...« Sie wollte eigentlich sagen: »... bei Freunden«, brachte es aber aus irgendeinem Grund nicht fertig, ihn anzuschwindeln. »Mal hier, mal dort. Nur vorübergehend. Bis alles geklärt ist.«


  »Wann ist das passiert?« fragte er und wich geflissentlich ihrem Blick aus.


  Eine kurze Pause entstand.


  »Na ja, wenn Sie es unbedingt wissen wollen, an dem Morgen, als das...« Sie wedelte mit der Hand über die Photographien und lächelte kläglich. »Ich weiß, was Sie jetzt denken. Aber ich bin nicht verrückt. Ich glaube wirklich, daß da etwas sehr Seltsames passiert ist...« Ihre Hand lag jetzt auf dem Bilderstapel. »Trotzdem, vielleicht haben Sie recht. Ich hatte eine Gehirnerschütterung. So was in der Art. Aber...« Ernst sahen sie einander an, und sie fragte sich, was wohl in seinem Kopf vorging. Es erstaunte sie, wie sie auf ihn reagierte. Sie fühlte sich ganz einfach wohl in seiner Gesellschaft.


  »Na schön, sollen wir weitermachen?« Ermutigend lächelte er ihr zu. Allmählich gefiel ihm ihre ganz besondere Art von Schüchternheit. »Übrigens, wollen Sie...?« setzte er an.


  »Nein, nein«, erklärte sie hastig. »Ich komme schon zurecht.«


  »Sie wissen ja gar nicht, was ich fragen wollte«, meinte er leicht verärgert und legte seine langen, knochigen Hände flach auf den Tisch.


  Juliet krallte die abgenagten Fingernägel in die Handflächen. »Ich glaube schon. Vielen Dank, aber zur Zeit wohne ich in einer Pension. Außerdem kennen Sie mich ja kaum.«


  »Was haben Sie früher gemacht?« fragte Juliet.


  »Ich war auf dem College. Hab an einer Doktorarbeit in englischer Literaturgeschichte geschrieben – die ich nicht abgeschlossen habe«, fügte er hinzu und wartete ihre Reaktion ab. Es kam keine. »Irgendwann fand ich das Theater der Restaurationszeit nur noch in Grenzen reizvoll. Ich hätte mich nicht beirren lassen und mich statt dessen eingehender mit Caxton befassen sollen.«


  Sie starrte ihn weiter an, sagte jedoch kein Wort. Was sich als äußerst wirksame Methode erwies, ihn dazu zu bringen, noch mehr von sich zu erzählen.


  »Das einzige, was mich je wirklich interessiert hat. Nicht die Person, sondern das Gewerbe, das Handwerk. Im Anschluß ans College bin ich nach Reading und zu einem Drucker in die Lehre gegangen. Habe den herkömmlichen, altmodischen Weg eingeschlagen, zuerst Buchdruck bei einer ortsansässigen kleinen Druckerei, dann das moderne, eher kommerzielle Zeug.«


  »Großenteils photomechanisch heutzutage, stimmt's? Mit Computern?«


  »Richtig. Und genau das hat mich letztendlich wieder davon abgebracht; außerdem interessierte mich das da inzwischen weit mehr.« Er deutete auf die Abzüge.


  »Haben Sie schon viele Einzelausstellungen gehabt?«


  »Nein, das ist erst meine dritte. Ein bißchen ein Pokerspiel, ehrlich gesagt. Ich habe gerade meinen Brotjob aufgegeben. Macht einem ein bißchen angst.«


  »Als Drucker?«


  »Im Verlagswesen. Buchgestaltung. Den Druck, nicht die Umschläge.«


  Nach einem kurzen Schweigen schaltete er den Vergrößerungsapparat ein und streckte die Hand aus. Sie schob ihm, sorgsam darauf bedacht, ihn nicht zu berühren, über den Tisch zwei Bögen zu und deutete auf vier Aufnahmen, auf jedem Blatt zwei. »Könnten Sie die für mich vergrößern?« Sie wirkte jetzt eher geschäftsmäßig, unpersönlich. Merkwürdigerweise enttäuschte ihn das; er wollte, daß sie seinen Namen sagte.


  »Catullus«, beendete er den Satz und wagte sich damit auf das Minenfeld ihrer Uberempfindlichkeit.


  Sie kapierte sofort. »Könnten Sie die für mich vergrößern, Catullus Bray ? Bitte?« Sie legte den Kopf auf die Seite und grinste ihn entwaffnend an. Ein tapferer Versuch. Sie wirkte erschöpft.


  »Mit Vergnügen, Juliet Furbo.« Er justierte den Vergrößerungsapparat, legte nacheinander die Bilder ein und kommentierte sie: »Als erstes haben wir zwei Gestalten, die auf der Nordseite des Übergangs stehen, auf der Seite, wo der Markt ist. Zweitens eine einzelne Gestalt auf der anderen Seite. Drittens zwei Gestalten, die auf dem Ubergang miteinander ringen – einander auf jeden Fall irgendwie umschlingen.« Er wandte ihr den Kopf zu. »Ist das richtig?« Er klang verwirrt, aber Juliet war mit den Gedanken ganz woanders, meilenweit entfernt. Mit hochgezogenen Schultern starrte sie ins Leere. »Wohin ist also der dritte Kerl verschwunden? Viertens: Jemand... Hey, Sie haben recht«, rief Catullus triumphierend. »Sieht wie eine Gestalt aus, die auf dem Übergang liegt, und daneben kauert – ein Mann? eine Frau? – das ist nicht genau zu erkennen. Und, sehen Sie, hier lehnt das Fahrrad an der Ampel. Großer Gott.« Er wartete einen Augenblick, dann wiederholte er die ganze Prozedur. »Genauso, wie Sie sagen. Wieso habe ich das nicht gesehen?« Nachdenklich blickte er sie an.


  »Irgendwas fehlt, den dritten Kerl kann ich nirgends sehen«, murmelte er, als er die Bilder noch einmal genauer durchging. Schließlich richtete er sich auf und strich sich mit der Hand über den Kopf. »Also gut, überlegen wir mal...« Nun konzentrierte er sich ganz darauf, sich auf den Kran zurückzuversetzen. Er erinnerte sich, wie er hinuntergeschaut hatte. Es hatte geregnet: ein kurzer Schauer, der die Linsen seiner Apparate unscharf gemacht hatte. Ein oder zwei außergewöhnliche Photos hatte er durch einen Schleier von Regentropfen hindurch aufgenommen. Er war jetzt wieder auf dem Kran. Aus dem Nirgendwo war das Fahrrad herangerast. Er hatte sich vorgebeugt, um zu sehen, ob es mitten in die Leute auf der Kreuzung hineinfuhr. Als er gemerkt hatte, der Radfahrer war ein Polizist, hatte er lachen müssen. Hatte so schallend gelacht, daß er den Augenblick des Zusammenstoßes nicht photographiert hatte. Irgend etwas hatte ihn abgelenkt. Aber was? Er ging mehrere Bögen durch, ehe er sich an den Regenbogen erinnerte. Mit dem Sucher war er ihm gefolgt, bis er die Fassade von All Souls beleuchtet hatte. Die Bögen waren in einem anderen Ordner; er hatte sie nicht für die Ausstellung gebraucht.


  »Das sind nur die Aufnahmen, die ich für die High-Street-Sequenz in der Ausstellung verwendet habe, verstehen Sie?« erklärte er leise. »Ich hab noch mehr. Viel mehr. Genaugenommen eine Unmenge. Augenblick.« Er stapelte die Bögen aufeinander und griff nach einem weiteren Ordner.


  »Wäre es möglich, sich ganz langsam, eine Minute nach der anderen, vorzuarbeiten, ab dem ersten Abzug, den ich ausgesucht habe?« fragte Juliet gespannt.


  Catullus schürzte die Lippen. »Schon, aber das würde wahrscheinlich nicht viel bringen. Ich habe an dem Morgen Aufnahmen aus einem Blickwinkel von dreihundertsechzig Grad gemacht, mich also ständig um mich selbst gedreht. Mir ist ziemlich schwindlig geworden, das kann ich Ihnen sagen. Aber ich habe noch jede Menge ausgesonderte Bilder, darunter ein paar gute Aufnahmen, die ich in der Ausstellung nicht unterbringen konnte; wir könnten also durchaus noch ein paar Teilchen mehr von dem Puzzle finden.« Die Aussicht darauf machte ihn ganz aufgeregt.


  »Hören Sie, ich glaube, ich muß jetzt gehen. Ich habe Ihnen ungeheuer viel Zeit gestohlen«, erklärte sie, unerklärlicherweise verärgert, daß ein anderer ihr Problem zu seinem machte. Ihre Augen waren völlig überanstrengt, und die Kopfschmerzen waren so schlimm geworden, daß sie wünschte, sie könnte sich hinlegen und die Augen zumachen. »Haben Sie nicht gesagt, Sie hätten heute abend etwas vor?«


  »Das habe ich verschoben. Mir macht das hier Spaß, ehrlich. Wirklich interessant.« Er sah sie von der Seite an. »Sie sind nicht zufällig Privatdetektivin?« fragte er halb im Ernst.


  »Nein, Privatdetektivin bin ich nicht«, erwiderte sie einigermaßen freundlich, aber irgendwie hatte er keine Lust nachzuhaken. Ihre Stimmungswechsel, die, gelinde gesagt, sprunghaft waren, hatten etwas Tyrannisierendes.


  Er ging hinaus, um Kaffee zu kochen, während Juliet das Bad suchte und sein Medizinschränkchen nach Schmerztabletten durchstöberte. Sie tranken den Kaffee und unterhielten sich eine Weile über Belanglosigkeiten, dann machten sie sich umgehend wieder an die Arbeit. Doch irgendwie war der Zauber der Vertrautheit verflogen, und keiner sagte etwas; sie konzentrierten sich ganz darauf, ein Bild nach dem anderen in die richtige Reihenfolge zu bringen. Nachdem sie schließlich ungefähr zwanzig Photos in zeitlicher Abfolge zusammengestellt hatten, suchte Catullus die dazugehörigen Negative heraus, klebte sie zusammen und schob sie in den Vergrößerungsapparat. Wenn er die Bilder schnell durchlaufen ließ, hatten sie eine Art Kurzfilm. Es war nicht einfach, die vergrößerten Bilder scharf einzustellen, und sie waren viel zu verschwommen, um einzelne Autos oder Personen zu identifizieren. Catullus hatte sich, als er die Photos schoß, mehr für die Straße als solche als für die Passanten interessiert – dennoch lief vor ihren Augen jetzt eindeutig ein Drama ab, langsam, Bild für Bild. Schließlich ergab sich diese Reihenfolge:


  Zwei Gestalten, ohne weiteres als Männer erkennbar, auf der Nordseite des Übergangs; auf dem gegenüberliegenden Gehsteig kommt ein weiterer Mann näher.


  Zwei Männer auf dem Übergang.


  Schwenk zur Südseite, wo die (verschwommeneren) Gestalten einander zu umschlingen scheinen.


  Eine verschwommene Gestalt (ein Mann?), der auf dem Übergang kauert – der andere, auf der Südseite, rennt weg? Keine Spur von dem dritten Mann.


  Mann A liegt auf dem Boden, B kauert über ihm.


  An die Ampel gelehntes Fahrrad. Der Radfahrer geht auf A und B zu.


  Wirrwarr von Gestalten bei der offenstehenden Tür eines Autos; es ist nicht zu erkennen, wer es ist, wie viele es sind und was sie machen.


  Die dritte Gestalt (Polizist?) steht mit ausgestreckten Armen auf dem Übergang. Eine kleine Gestalt auf den Stufen zum Markt.


  Als von Juliet keine Reaktion kam, blickte Catullus hoch und bemerkte, sie war völlig fertig. Er richtete sich auf. »Hören Sie, versuchen wir doch mal, die hier zu vergrößern. Und dann schaue ich nach, ob ich noch mehr finde. Was halten Sie davon?«


  »Jetzt?« fragte sie höflich. Niedergeschlagen sah sie aus; ihre Augen waren trübe.


  »Heute abend nicht mehr, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Catullus lachte. »Ich bin auch total geschafft. Wie wär's mit morgen nachmittag oder abend?«


  Juliet lächelte dankbar. »Wenn es Ihnen recht ist? Sie waren sehr liebenswürdig, Catullus, vielen Dank.« Sie stand auf und strich ihre verknitterte Hose glatt, während er den Rest der verstreuten Aufnahmen einsammelte.


  »Kommt einem fast so vor wie ein geheimnisvoller Mordfall «, erklärte er. »Finden Sie nicht auch?«


  Sie stand plötzlich reglos da. »Ja«, flüsterte sie. »Genau das befürchte ich...« Ihre Stimme erstarb. Sie biß sich auf die Unterlippe, starrte ins Leere und schwankte langsam hin und her. Das kleine Mädchen lebt noch ...So sehen Sie doch: die Hand... sie bewegt sich... Als Juliet wieder zu sich kam, zitterte sie am ganzen Leib und hatte Angst, laut loszubrüllen. Catullus schien jedoch nichts zu bemerken.


  »Möchte nur wissen, was der Polizist auf dem Fahrrad vorhatte«, sagte er mehr zu sich selbst.


  »Polizistin«, korrigierte sie ihn.


  Catullus wirbelte herum. »Was? Das waren doch nicht etwa Sie, oder doch?« Juliet gab keine Antwort. Sie sah sich auf den Übergang zurasen. Wie sie das Fahrrad losließ, das umfiel. Wie sie in den schimmernden blauen Augen unterging... Sehen Sie, so sehen Sie doch. O mein Gott. Den Sauerstoff. Schnell, schnell...


  Catullus streckte die Hand aus, um sie festzuhalten »Juliet? Juliet? Was ist denn los?« fragte er, aber Juliet reagierte nicht. Wie unter einem Zwang streckte sie die Hand aus und verstreute die Photos.


  »Ich heiße Juliet Furbo«, murmelte sie. Ihr Gesicht war totenbleich. Catullus lief eine Gänsehaut über den Rükken. »Sauerstoff«, sagte sie wie zu sich selbst. Wenn sie Sauerstoff gehraucht haben, dann muß noch jemand anderer am Leben gewesen sein.


  Catullus Bray legte den Arm um ihre Schultern und führte sie behutsam aus dem Zimmer.
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  Das Zimmer war, abgesehen von einem großen Polster mitten auf dem Teppich und einem zusammengerollten Futon unter dem Fenster, völlig leergeräumt. Catullus führte sie zu der Matratze. Er selbst ging wieder hinaus, kam jedoch gleich darauf mit zwei Gläsern Kognak zurück. Eines davon drückte er ihr in die Hand.


  »Trinken Sie das, Sie sehen völlig erledigt aus. Tut mir leid, daß es hier so kahl und leer ist, aber ich ziehe gerade um.«


  » Oh «, erwiderte sie teilnahmslos und fügte dann, als sei ihr das jetzt erst eingefallen, hinzu: »Sie auch? Wann?«


  »Ende der Woche. Aber nur ins oberste Stockwerk, ich kann es also langsam angehen. Die Wohnung ist viel kleiner, aber ich habe sie für mich allein. Außerdem hat man von dort eine bessere Aussicht, und es ist ruhiger. Wollen Sie ein paar Tage hier übernachten? Ich würde Sie bestimmt nicht behelligen«, fügte er hastig hinzu.


  »Sie wohnen allein hier?«


  »Jetzt schon. Bis vor kurzem habe ich mir die Wohung mit jemandem geteilt. Mit dem Jungen im Museum. Er ist gerade erst ausgezogen.«


  » Oh .« Sie trank einen großen Schluck Kognak, der ihr den Schlund bis in den Magen hinunter versengte. Sie würgte.


  »Versuchen Sie's noch mal. Schlürfen, nicht runterkippen. Das weckt Ihre Lebensgeister wieder.« Er setzte sich ihr gegenüber auf ein zweites Kissen und sah sie leicht spöttisch an. »Und die Antwort auf die unausgesprochene Frage lautet: nein, Juliet Furbo.«


  Juliet wurde rot. »Nicht schwul, wollen Sie damit sagen?« Sie wirkte leicht erschrocken über ihren Mut.


  »Genau. Und Sie, Juliet Furbo?«


  »Ich glaube nein, wahrscheinlich nicht.« Sie brachte ein Grinsen zustande. »Woher kommen Sie?«


  »Ich oder meine Hautfarbe?« Mein Gott, war der selbstsicher. »Die Hautfarbe. Sie klingen wie ein Engländer. Na ja, beinahe. Ein bißchen amerikanisch vielleicht.«


  »Sie entschuldigen: afroamerikanisch, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er spöttisch mit absichtlich tiefer Stimme. »Außerdem libanesisch, irisch, französisch, indianisch.« An seinen langen, schlanken Fingern zählte er die einzelnen Komponenten auf. »Ach ja, und ein ganz kleines bißchen englisch. Gute Mischung, was meinen Sie?«


  »Großartige Mischung, würde ich sagen.«


  »Geboren wurde ich in London, aber aufgewachsen bin ich in Washington – mein Vater stammt von dort. Mit meinem Geburtsjahr hatte ich Glück: 1961. Und ich hatte das Glück, daß mein Dad ein gebildeter Schwarzer war. Damals gab es nicht gerade viele davon, es war noch vor der Bürgerrechtsbewegung. Aber irgendwie hat er es geschafft – ein ziemlich kluger Bursche. Er war Akademiker und hat dann unter Kennedy eine Stelle bei der World Bank bekommen – er hat sich gerade zur Ruhe gesetzt. Uns ging's also recht gut. Für arme Schwarze war.das Leben in Washington kein Honiglecken, das ist mir klar. Ist es nach wie vor nicht. Aber schließlich macht es nirgendwo besonderen Spaß, arm zu sein, stimmt's?« Er richtete sich auf. Den Rücken hatte er dem Fenster zugewandt, und in dem abendlichen Licht wirkte er so reglos und dunkel wie eine Ebenholzskulptur. Seine Schönheit berührte sie, mehr jedoch noch seine Ausgeglichenheit. Sie beneidete ihn um seine Zufriedenheit, sehnte sich danach, sich davon anstecken zu lassen wie von einer Erkältung.


  »Ich mag es, wie ich bin. Und wer ich bin«, erklärte er; Juliet hatte plötzlich den Wunsch, die Arme nach ihm auszustrecken. »Ich renn nicht durch die Straßen und verkünde das lauthals«, fuhr er leise fort. »Ich fühle mich einfach wohl. Aber ich habe Glück. Ich mag meine Arbeit, mir gefällt es da, wo ich lebe, und kein Mensch behelligt mich.« Er zuckte die Schultern und lächelte sie an. »Hoppla, jetzt werden wir ja richtig ernsthaft. Sie wissen jetzt eine Menge über mich, wollen Sie mir also nicht auch etwas von sich erzählen, Juliet Furbo? Ich mag Ihren Namen. Also, erzählen Sie: Wo kommen Sie her? Wo leben Sie?« Zwei Fragen, und er rechnete damit, daß sie die zweite beantwortete. Was sie auch tat. Ihr ständiges Ausweichen machte ihn neugierig, und er war erstaunt, wie sehr er sich wünschte, sie näher kennenzulernen. Sie zu berühren, sie in der Einsamkeit zu trösten, die sie umgab.


  »Das habe ich Ihnen schon erzählt. In einer Pension. In der Holywell Street.«


  »Verstehe. Schön anonym. Und bis wann?« fragte er sachlich.


  »Wahrscheinlich bis morgen. Ich muß umziehen – in eine andere. Aber nur für ein paar Wochen.«


  »Und was dann?« Es irritierte sie, wie beharrlich er war.


  »Das weiß ich noch nicht.« Sie vermied es, ihn anzusehen; in dem Schweigen, das nun folgte, gestand sie sich ein, sie war wirklich schrecklich. Er hatte den ganzen Abend geopfert, um ihr bei der Klärung ihrer Probleme zu helfen. Einen Augenblick lang kämpfte sie gegen das Bedürfnis an, sich ihm anzuvertrauen. »Tut mir leid. Derzeit ist alles ein bißchen, hm, im Fluß.« Erneut wich sie seinem Blick aus. »Sie haben mir ungeheuer weitergeholfen«, murmelte sie, »aber ich bin immer noch ein bißchen durcheinander wegen dem, was passiert ist... wegen des Unfalls.« Dann fügte sie, in einem seltenen Anfall von Aufrichtigkeit, hinzu: »Aber es ist wichtig, dessen bin ich mir sicher. Irgendwie scheint es etwas mit... etwas anderem zu tun zu haben. Etwas, das nicht so leicht zu...«


  »Warum versuchen Sie nicht, darüber zu sprechen? Sprechen Sie es aus, was auch immer es ist. Ich glaube nicht, daß es uns weiterbringt, wenn wir die Aufnahmen vergrößern. Ich mach es, aber die Gesichter werden wir mit Sicherheit nicht richtig erkennen, verstehen Sie? Darauf kam es mir einfach nicht an.« Einen Augenblick lang schwieg er, dann schlug er zu: »Sagen Sie, warum haben Sie das Wort Sauerstoff erwähnt? Und warum hat es Sie so erschreckt? Sie haben es laut gesagt, verstehen Sie?«


  »Was?« Juliet warf den Kopf zurück. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Er sah sie unverwandt an und wartete.


  »Mir ist plötzlich eingefallen, daß ich das Wort gehört habe. Wenn sie Sauerstoff brauchten, dann hat möglicherweise noch jemand überlebt.«


  »In der High Street meinen Sie?«


  »Nein«, erwiderte sie ungeduldig, »da nicht. Vor langer Zeit. Das habe ich zu sagen versucht. Dieser Vorfall, Ihre Photos... Sie... Sie haben mir geholfen, mich an die Dinge zu erinnern, die ich vergessen sollte.«


  »Wollen Sie es mir nicht erzählen?« fragte er erneut, sehr gelassen, und irgendwie gelang es ihm, sie zu überzeugen, daß sie die Wahl hatte, daß es ganz bei ihr lag. In Wahrheit sehnte sie sich verzweifelt danach, die Dinge auszusprechen, die ihr durch den Kopf gingen, und ein freundlicher Fremder schien ein ebenso guter Abladeplatz dafür zu sein wie jeder andere. Da er keine persönlichen Interessen verfolgte, würde es weiter keine Folgen für sie haben. Und er beleidigte sie nicht damit, daß er versprach, alles für sich zu behalten, doch irgendwie wußte sie, genau das würde er tun. Sie konnte sprechen oder schweigen, beides würde er respektieren. Sie entschied sich dafür, zu reden. Und als sie ihre Geschichte erzählte, veränderte sich ihre Stimme, wurde sanfter, selbst der Tonfall wechselte, und ihr forsches Englisch war plötzlich verschwunden; fast klang sie jetzt irisch. Seltsam sah sie aus, entrückt, als schwebe sie auf einer anderen Ebene. Ganz allein. Catullus zählte nicht. Sie ließ die Geschichte einfach aus sich herausströmen.


  »Als ich noch klein war«, begann sie mit zittriger Stimme, »als ich noch klein war, habe ich mich mehr als nach allem anderen nach einer besten Freundin gesehnt. Aber ich hatte nie die Zeit dafür, denn wir haben ständig die Namen gewechselt, sind fortwährend umgezogen.


  Ich weiß nicht mehr, wann ich zu glauben anfing, mein Vater sei ein Spion. Nicht von der alten Art, eher der James-Bond-Typ, der verdeckt arbeitet. Ich habe geglaubt, dies sei der Grund, weshalb er immer wieder verschwand. Und weshalb wir ganz für uns blieben. Nie kam irgendein Bekannter zu Besuch. Es gab nur uns: eine zusammengeschweißte, verschworene Gemeinschaft.


  Dann wiederum stellte ich mir vor, er sei eine Art Gangster. Ein Gentlemangangster, versteht sich. Der Typ, der immer einen Hut trägt und eine gutaussehende Frau bei sich hat. Ein geschmeidiger, kräftiger, geheimnisvoller Fassadenkletterer möglicherweise. Monte Carlo war mein Lieblingsschauplatz. Mir gefiel der Name, er klang so exotisch und so ganz anders als die Orte, wo wir lebten. Casinos und Juwelen spielten in meinen Phantasievorstellungen eine große Rolle. Ich sah mir zu viele alte Filme an. Wie meine Mutter war ich süchtig danach. Und nie setzte ich ›Gangster‹ mit ›Krimineller‹ oder etwas ähnlich Verkommenem gleich. Denn die Männer, die meinen Vater besuchten, waren immer sehr konventionell gekleidet. Meine Mutter nannte sie immer Die Anzüge.


  Spion oder Gangster? Vielleicht war er keines von beiden? Ich weiß es nicht. Ich weiß einfach nicht, wann ich auf diese Idee kam oder ob es überhaupt eine Rolle spielte. Ich weiß nur, als die Wirklichkeit diese Phantasievorstellungen verdrängte, brachte sie Terror mit sich. Nicht nur meinen persönlichen. Meine ganze Kindheit hindurch hatte das Wort eine ganz besondere Bedeutung, und erst jetzt wird mir allmählich klar, dieser Terror war die ganze Zeit da, lauerte unter der Oberfläche unses Alltags. Ich hatte ständig Angst. Vermutlich habe ich jahrelang irgendwelche Hinweise aufgeschnappt, winzige Stichworte, die für sich genommen bedeutungslos waren, sich aber schließlich zu einer Vorstellung zusammenfügten, die ich mir mit der Zeit machte. Wahrscheinlich waren wir untergetaucht, obwohl ich das nicht wußte, wir – meine Mutter, mein Bruder und ich. Nie blieben wir lange an einem Ort. Anfangs wohnten wir in verschiedenen Cottages, weiß Gott wo auf dem Land. Dann ging es aufwärts, und wir zogen in Städte, zuerst in kleinere, dann in richtige. Ein Jahr hier, ein Jahr dort, und die ganze Zeit über kam und ging mein Vater.


  Manchmal war er ein paar Tage weg, oft aber Wochen. Das letzte Mal Monate.


  Als er damals nach Hause kam, erklärte er meinem Bruder und mir, er wolle einen Roman schreiben. Oder vielleicht, wenn er großes Glück hätte, ein Drehbuch. Irgend etwas, das uns ungeheuer reich machen würde. Oft kam ein Mann, und dann schlossen die beiden sich stundenlang im Wohnzimmer ein. Irgendwann tauchte der Mann nicht mehr auf; mein Dad sagte nicht viel, nur, daß er plötzlich irgendwie blockiert sei beim Schreiben. An dem Tag sah ich ihn mir genau an, wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben, und ich sah ihn irgendwie entfernt von mir – so wie man einen Fremden sieht. Ich sah die Falten in seinem Gesicht und wie seine Augen ständig hin und her huschten. Ich erinnere mich, daß ich damals gedacht habe: Er hat sich verändert. Danach schien alle Aufregung aus ihm herauszusickern. Nicht mit einemmal, jeden Tag ein bißchen. Er wirkte bedrückt, zog sich immer mehr auf sich selbst zurück.


  Ich auch, wenn ich mir überlegt habe, was ich meinen Freundinnen sagen sollte, denen ich Hauptrollen im Film meines Vaters versprochen hatte. Ich fing an zu beten, daß wir wieder umzögen, und zwar ganz bald, damit ich nichts erklären müßte. Und merkwürdigerweise wurden meine Gebete erhört. Mehr als mit lieb war. Und ich wünschte, ich hätte das Beten jemand anderem überlassen, der die verschlungenen Wege des Herrn besser kennt. Jemandem, der weiß, welche Möglichkeiten einem offenstehen. Doch eine Zeitlang war alles in Ordnung. Wir packten die Koffer, und im Handumdrehen fuhren wir wieder dem altbekannten Umzugswagen nach.


  Er nahm eine Stelle an, wie alle anderen Väter. In einer Schule. Es war eine solche Enttäuschung, vor allem weil es unsere Schule war. Ich mußte aufhören, mir abenteuerliche Geschichten über ihn auszudenken. Mein Bruder, damals so ungefähr dreizehn, war wirklich wütend. Bis meine Mutter vorschlug – oder bestand sie darauf? –, es wäre einfacher, wenn wir so täten, als wären wir nicht verwandt. Vielleicht war er nur da, weil er einfach keine Kraft mehr hatte und ein Auge auf uns haben, uns beschützen wollte. Aber als ich ihn fragte, warum er ausgerechnet an unserer Schule arbeiten wolle, murmelte er irgend etwas von wegen, sonst sei keine Stelle frei gewesen. Er machte eine große Sache daraus, tat so, als freue ihn das ungeheuer. Weder mein Bruder noch ich kauften ihm das ab. Wir dachten einfach, er mache das Beste daraus, Mum zuliebe. Sie war zu der Zeit unglaublich nervös, machte sich schreckliche Sorgen wegen uns. Na ja, eigentlich wegen allem. Aber das ist mir nur aufgefallen, weil sie vorher immer so ruhig und gelassen gewesen war. So stark.


  Als ich ihn fragte, warum er kein Schriftsteller mehr sein wolle, erklärte er, Unterrichten sei das, was er gelernt habe und worin er wirklich gut sei. Er überließe das Schreiben denjenigen, die mehr Begabung dafür hätten. Komisch, ich hatte ihn mir nie als Lehrer vorgestellt, es war das erstemal, daß er das als seinen eigentlichen Beruf erwähnte. Ein bißchen eine Enttäuschung, wie gesagt. An der Schule gab es nur drei Lehrer, und er sah bei weitem am besten aus. Mein wunderschöner Daddy. Groß, mit einem Kranz dunkler Haare um den kahlen Schädel, und diese wunderbaren, funkelnden, lachenden Augen. Und immer zu Scherzen aufgelegt. Aber gleichzeitig jemand, mit dem man sich nicht anlegte. Ich habe nie gehört, daß jemand ihn Glatzkopf genannt hätte. Niemand hätte das gewagt.


  Aber wenn ich an ihn denke, sehe ich ihn komischerweise nie so. Als Kind habe ich, ehe seine roten Haare dunkler wurden, mit Vorliebe an seinen langen Locken gezupft. Wuschelkopf nannte ich ihn. Und das ist ihm geblieben. Oder vielleicht hat man ihn seit jeher so genannt? Vielleicht hatte ich nur zufällig einen alten Spitznamen aufgegriffen? Ich weiß es nicht. Was seine Haare betraf, da war er komisch – eitel. Einmal habe ich ihn zusammen mit meiner Mutter im Badezimmer erwischt; sie hatte den Rasierapparat in der Hand und verpaßte ihm diese mittelalterliche Tonsur, die ihm angeblich ein vornehmes Aussehen verlieh. Sie wirkten so... so ganz für sich, die beiden. Als sie mich wegscheuchten, sah ich, wie er sie in die Arme nahm.


  Und eines Tages war er wieder weg. Damals hatte ich eine Freundin. Ich war nicht viel älter als acht. Trotzdem machte meine Mutter sich keine Sorgen. Diesmal war es anders. Sie erklärte uns, er fahre zu einer Konferenz in Boston. Er sollte dort einen Vortrag halten. Wird er dann berühmt? wollte ich wissen. Kommt er ins Fernsehen? Sie lachte. Ich erinnere mich, wie sie den Kopf zurückwarf und wie das Licht auf ihre Haare fiel. »Nein, mein Schatz«, sagte sie. »Nein. Dein Daddy kommt nicht ins Fernsehen.«


  Aber er war im Fernsehen. Ein paar Tage nachdem er weggefahren war, explodierte in Belfast eine Bombe. Meine Mutter war weggegangen, um meinen Bruder vom Hockeytraining abzuholen, Sie sagte, sie käme gleich wieder und ich solle die Tür zusperren und niemandem aufmachen. Ich habe nicht besonders darauf geachtet, denn das hat sie immer gesagt, wenn sie weggegangen ist. Die Nachrichten sind plötzlich in einen Film eingeblendet worden, den ich mir anschaute. Man sah, wie die Fassade eines Hotel davonflog. Wirklich dramatisch. Rrrummms, und das ganze Ding krachte in sich zusammen. Getötet wurde jedoch niemand. Ich erinnere mich, daß der Reporter das sagte, und dann fügte er etwas hinzu, der Geheimdienst habe die Pläne der Terroristen durchkreuzt‹ Und daß ›die britische Regierung sich nie der Gewalt beugen werde‹. Lauter solchen Quatsch, sogar ein Kind hat das gemerkt. Als ein Politiker mit glattem Gesicht und sonorer Stimme diese Platitüde von sich gab, wußte ich, etwas Schreckliches würde geschehen.


  Überall wimmelte es von Leuten, als er das Interview gab. Sie interessierten sich offenbar überhaupt nicht für das, was hinter ihnen los war. Ein paar Jungs feixten in die Kamera. Die Polizei trieb sie zurück, um Platz für den Hotelbesitzer zu machen. Der machte sich offenbar auch keine Sorgen. Er grinste breit, als mache es ihm überhaupt nichts aus, daß sein Hotel in Flammen aufging. Vielleicht wußte er schon, daß er eine riesige Entschädigung dafür bekommen würde. Aber als er sprach, zuckte hinter ihm in der Ferne ein Blitz auf, und der ganze Himmel war plötzlich hell. Jetzt sah er ein bißchen besorgt aus.


  Ich wollte gerade ein anderes Programm einschalten, als ich klar und deutlich meinen Vater über den Bildschirm huschen sah. Nur eine Sekunde, dann war er wieder verschwunden. Ich sagte mir, daß ich mir das nur einbilde. Aber ich schaltete den Fernseher aus, ganz langsam, wie eine Schlafwandlerin. Ich wollte nicht darüber nachdenken. Das alles schien irgendwie so falsch. Und dann machte ich Hausaufgaben, bis meine Mutter zurückkam. Ich weiß nicht, warum ich nichts davon erzählte. Die Nachrichteneinblendung und meinen Vater mit keinem Wort erwähnte. Wahrscheinlich hoffte ich, das merkwürdige Bild verschwände, wenn ich nicht darüber spräche. Mein Daddy war nicht in Belfast, er war auf einer Konferenz in Boston. Er hielt einen Vortrag. Das hatte meine Mutter gesagt, und meine Mutter hätte nie gelogen.


  Ein paar Tage später kam er nach Hause, beladen mit einer Unmenge Geschenke für mich und meinen Bruder. Die ganze Zeit lächelte er, aber er wirkte erschöpft; das Lächeln konnte das nicht verbergen. Die Stoppeln auf seinem Kopf waren gewachsen. Sie waren jetzt gerade lange genug, um das Licht einzufangen. Er erzählte, er hätte eine wundervolle Überraschung, man hätte ihm eine tolle Stelle angeboten. Ich habe nicht gefragt, wo. Ich war viel zu verwirrt wegen des komisch gescheckten Kopfes.


  Beim Abendessen sprachen wir wenig und gingen dann ins Bett wie immer. Am nächsten Morgen weckte meine Mutter mich auf. Es war noch dunkel. Das weiß ich, weil mein Bett direkt am Fenster stand. Ich streckte die Hand aus und zog am Vorhang, und da sah ich Sterne am dunklen Himmel. Meine Mutter knipste die Nachttischlampe an, und in dem trüben Schimmer sah ich, daß sie leichenblaß war. Aber auf ihrem Gesicht lag ein leichtes Lächeln. Sie erklärte, wir würden Weihnachtseinkäufe machen. Ihre verzweifelte Fröhlichkeit jagte mir schreckliche Angst ein.«


  Juliet verstummte. Catullus spürte, sie näherte sich dem Höhepunkt ihrer Geschichte, dem wirklich verstörenden Teil, und wartete, daß sie weiterredete. Doch sie sagte kein Wort mehr. Nach einer Weile stand sie langsam auf. »Ich muß gehen«, erklärte sie. Es bedurfte einiger Überredungskraft, bis sie einwilligte, sich von ihm in die Holywell Street fahren zu lassen.
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  Während der Fahrt zu der Pension sagte keiner der beiden ein Wort; dennoch war es kein unangenehmes Schweigen. Vielmehr schien Juliet einfach erschöpft von dem vielen Reden, und Catullus wollte nicht weiter in sie dringen. Sie war dankbar, daß er die verschwommenen Vorstellungen nicht zerstörte, denn sie schienen so ungreifbar, daß der leiseste Hauch sie hätte wegwehen können. Die Bilder waren nicht vollständig, und sie bezweifelte, daß sie dies je sein könnten. Seltsamerweise war es weniger schmerzlich gewesen, sich ihrer Vergangenheit zu stellen, als sie in sich hineinzufressen. Sie war selbst überrascht gewesen, wie zusammenhängend ihre Erinnerung war, denn ehe sie begonnen hatte, Catullus davon zu erzählen, war sie überzeugt gewesen, keine wirkliche Vorstellung von ihrer Kindheit zu haben. Jetzt hingegen hatte sie das Gefühl, wenn sie sie nicht streng unter Kontrolle hielte, würde dieses Bild sich einfach in nichts auflösen. Zu viele Dinge passierten gleichzeitig, zu viel einander Widersprechendes wurde von ihr erwartet. Doch es war in gewisser Hinsicht aufregend zu wissen, daß sie, als sie sich hinsichtlich des Vorfalls in der High Street von ihrem Instinkt hatte leiten lassen, irgendwie begonnen hatte, sich von ihrer Vergangenheit zu befreien. Zu verstehen. Zu trauern. Zu leben.


  Ihr Leben lang hatte sie nur zaghaft an die Tragödie ihrer Kindheit gerührt, sie verdrängt und verzweifelt versucht, über sie hinweg zu dem irgendwie ausgeblendeten Leben vorher zu springen. Das war die Methode, damit umzugehen, die ihr in jenen schlaflosen Nächten beigebracht worden war, wenn sie schreiend und schweißgebadet aufgewacht war und Nancy neben ihrem Bett saß, ihr mit den kräftigen, zupackenden Händen sanft die Schläfen streichelte.


  Catullus wartete, bis sie in die Pension eingelassen wurde, ehe er wegfuhr; so konnte sie nicht sehen, wie er angehalten wurde und ins Röhrchen blasen mußte, als er in die Mansfield Road bog. Die Pensionswirtin, die ihr aufgemacht hatte, teilte Juliet mit, Inspektor Dallimore sei noch einmal hiergewesen. Schon wieder. Mißbilligend sah sie Juliet an und schnüffelte an ihrer Kognakfahne. Mit einigen gut einstudierten Sätzen ließ sie durchblicken, sie sei nicht sonderlich erpicht auf Polizistenbesuche, wie harmlos sie auch sein mochten. Außerdem behage es ihr nicht, wenn man ihr repektables Haus als eine Art Zuflucht betrachte. Man müsse schließlich auf seinen guten Ruf achten. Mrs. Cowley war drauf und dran, mit ihrer Gardinenpredigt fortzufahren, nahm jedoch, als Juliet nicht darauf reagierte, einfach an, dieses erbärmliche Menschenwesen sei betrunken oder stünde unter Drogen – oder beides –, und dankte insgeheim dem Himmel, daß sie am darauffolgenden Tag ausziehen wollte. Sie beobachtete, wie Juliet die Treppe hinaufwankte, ehe sie in die Küche zurückschwirrte, um ihren Freund mit ihren Verdächtigungen zu unterhalten.


  In ihrem Zimmer zog Juliet sich – in glückseliger Ahnungslosigkeit, welch harsches Urteil die Wirtin gerade über sie fällte – langsam, bedächtig aus. Sorgfältig, fast pedantisch, faltete sie ihre Hose und die Bluse zusammen und legte sie über eine Stuhllehne, wusch in dem kleinen Waschbecken ihre Unterwäsche und hängte sie zum Trocknen über den kalten Heizkörper. Sie bewegte sich langsam und überlegt, einfach um sich zu beruhigen und ihre Gedanken und Gefühle in den Griff zu bekommen. Beherrschte, mechanische Gesten, um ihre zum Zerreißen gespannten Nerven zu besänftigen. Lange stand sie im Dunkeln, lehnte sich ans Fenster und starrte auf die Straße hinunter; sie dachte an jenen unheilvollen Tag in Blackbird Leys, von dem ab die irgendwie behelfsmäßige Art, wie sie sich ihr Leben eingerichtet hatte, langsam, aber unerbittlich ins Chaos abzugleiten begann. Als sie entdeckt hatte, Arglosigkeit und Ahnungslosigkeit sind Cousins ersten Grades, das eine so tödlich wie das andere. Selektive Amnesie bringt einen um.


  Ich heiße Juliet Furho. Sag es, Liebes, sag es. Ich heiße Juliet Furbo.


  Gehirnwäsche – sie hatte das Wort ausgesprochen. Plötzlich schien es so offenkundig. Man hatte sie indoktriniert. Anscheinend hatte sie irgendwann während ihres langen Kampfes ums Uberleben ausgeplappert, daß sie ihren Vater im Fernsehen erkannt hatte. Also hatten sie ihr beigebracht, an was sie sich erinnern durfte und was sie vergessen sollte, so erfolgreich, daß ihre Erinnerung wie auch das Wissen um ihre Herkunft nahezu unwiderruflich verschüttet worden waren. Aber nicht ganz. Hatte sie auch jenes andere, noch entsetzlichere Geständnis abgelegt? Schon vor dem Überfall am letzten Dienstag waren allmählich winzige Erinnerungsfetzen an die Oberfläche gedrungen, unaufgefordert und unwillkommen. Bei ihrer Erziehung hatte man keinen besonders großen Wert auf Gefühle gelegt. Durch mechanische Wiederholung zu lernen, das war Nancys Methode gewesen. Die Phase jugendlicher Neugierde hatte Juliet schlicht übersprungen. Sie hatte sich verzweifelt danach gesehnt, ihrer innig geliebten Pflegemutter in jeder Hinsicht alles recht zu machen. Hatte sie deswegen ein paar Monate nach Nancys unerwartetem Tod so vollständig durchgedreht? Fast unmittelbar darauf war es bergab gegangen, obwohl es Juliet eine Zeitlang gelungen war, in einer sorgsam zusammengebastelten Leere weiterzuexistieren; alles war gutgegangen, bis zu dem Augenblick, als sie begonnen hatte, sich ganz einfache Fragen zu stellen. Bin ich wirklich diejenige, die ich war? Woher komme ich? Warum gebe ich mir ständig die Schuld an allem? Und was nun – was nun... Dann war die schlimmste von allen Fragen aufgetaucht, ungebeten und furchterregend: Bin ich dafür verantwortlich? Habe ich als einzige überlebt? Die Angst, von der sie keinem Menschen etwas sagte. Nichts sagen konnte. Sie fragte sich streng, wie, um alles in der Welt, jemand, der einigermaßen intelligent war wie sie, so gedankenlos den Prozeß des Denkens von dem des Erinnerns, das Persönliche vom Allgemeinen hatte trennen können. L. P. Hartley hatte es einmal sehr prägnant formuliert: Die Vergangenheit ist ein fremdes, fernes Land...


  Mehr denn je war sie jetzt entschlossen wegzugehen. Das zu tun, was sie wollte, auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Zu lange war sie von ihrer Vergangenheit abgeschnitten gewesen, hatte sich mit nichtssagenden Phrasen abspeisen lassen, die mit erschreckender Gewißheit von starken Männern vorgebracht wurden, die sie – oh, wie spät ihr das klargeworden war! – manipuliert und ihr Leben wie auch ihre Ausbildung und ihr Berufsleben gestaltet hatten.


  Wann war eigentlich die Idee aufgetaucht, zur Polizei zu gehen? Und woher? Von Freddie bestimmt nicht. Er hatte es nicht fassen können: »Wie kannst du nur so etwas machen? Was, zum Teufel, hast du mit diesen Rüpeln gemein?« Und noch vieles mehr, von wegen sich mit Leuten einzulassen, die ihnen – vermutlich meinte er: ihm – gesellschaftlich nicht ebenbürtig waren. Irgendwie hatte sie auch nicht kapiert, daß er sich einbildete, sein lausiger Abschluß hätte ihm eine selbstverständliche Überlegenheit ihr gegenüber verschafft, die er voll auskostete. Mein Gott, und wie er es genossen hatte. Die ganze Studienzeit hindurch hatten die Leute ihrer Intelligenz Respekt gezollt. Damals hatte es Freddie anscheinend nichts ausgemacht, als guter Sportler abgetan zu werden, aber tief im Inneren mußte ihn das geärgert haben.


  Kaum hatte sie bei der Polizei angefangen, als er begann, gelegentlich in aller Öffentlichkeit auf ihr Versagen anzuspielen. Diese versteckten Andeutungen waren immer häufiger und schließlich seine bevorzugte Gesprächsform geworden. Und sie hatte sich das stillschweigend gefallen lassen. Schließlich und endlich hatte sie es nicht anders verdient.


  Und so war sie geduldig in die feinfühlige Obhut eines gewissen Peter Dallimore getrabt. Allgegenwärtig, liebenswürdig, väterlich. Ihr Aufpasser. Bis jetzt.


  Aber das war zu einfach, zu glatt. Wenn jetzt alles auf den Prüfstand kam, müßte sie strengere Kriterien anlegen, um ihren Lebensumständen wie auch ihrer Willfährigkeit auf den Grund zu kommen. Lange stand sie am Fenster, versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Immer mehr Kraft spürte sie in sich, als die aufregende Aussicht sich abzeichnete, Erklärungen zu finden. Lösungen? Darin war sie gut, das hatte sie gelernt: die Einzelheiten zu überprüfen; die Hinweise miteinander zu verknüpfen; Schlußfolgerungen zu ziehen.


  Was Dallimore betraf, so hatte er sich ihr gegenüber zwar immer anständig verhalten, aber er sollte sich zum Teufel scheren. Die Frage war: Kaufte Dallimore ihr die Geschichte mit dem Unfall am Dienstag ab oder nicht? Wenn nicht, dann konnte sie das Geheimnis auf ihre Art und dann lösen, wann sie wollte. Wenn er jedoch argwöhnte, es sei tatsächlich etwas passiert, würde man sie bei dem ersten Hinweis auf die geringste Gefahr wegscheuchen. Die Jahre bei der Polizei hatte sie damit verbracht, sich von einer sicheren kleinen Nische in die andere bugsieren zu lassen. Wie hätte ihr das nicht auffallen sollen?


  Juliet wickelte sich in ein Handtuch und schlich durch den Gang zur Toilette. Anschließend nahm sie zwei Kodeintabletten und ging ins Bett. Seltsam gelassen war sie. Endlich wußte sie, was sie wollte, und sie war entschlossen, sich von nichts und niemandem davon abhalten zu lassen. Persönliche Risiken spielten keine Rolle. Sie hatten keine Bedeutung mehr für sie. Was hatte sie schon zu verlieren? Sie hatte dieses reduzierte Leben gründlich satt. Doch sie war noch nicht ganz soweit. Der Unfall auf der Kreuzung verfolgte sie nach wie vor, ebenso die Pennerin. Sie hatte ganz deutlich das Gefühl, die alte Frau spiele irgendeine Rolle bei der ganzen Angelegenheit und bitte andererseits sie um Hilfe.


  Unter den gegebenen Umständen war die Alte so etwas wie ein Leuchtturm, der sie lockte, dorthin, wo Rettung war.


  Sie konnte sich nicht einfach abwenden. So wenige Leute trauten ihr auch nur das geringste zu; die meisten hielten sie für reichlich chaotisch. Juliet sehnte sich verzweifelt danach, das Gegenteil zu beweisen.
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  Um halb sechs fielen rosenfarbene Sonnenstrahlen durch den fadenscheinigen Vorhang auf Juliets Gesicht und weckten sie. Sie schlug die Augen auf und war, zum ersten Mal seit einer Woche, sofort vollkommen wach. Wie durch ein Wunder hatte sie gut fünf Stunden lang tief und traumlos geschlafen. Sie fuhr mit der Hand unter die Bettdecke und betastete behutsam ihre Rippen. Der Bluterguß schmerzte nicht mehr so empfindlich, als sie ihn berührte, und auch das Atmen tat bei weitem nicht mehr so weh. Langsam stieß sie die Luft aus, nur um zu überprüfen, ob sie sich wirklich auf dem Weg der Besserung befand; dann rollte sie sich auf den Rücken und streckte sich wohlig.


  Die kühl-rationale Ordnung in der Dunkelkammer des Photographen hatte sie in eine andere Wirklichkeit katapultiert, auf eine Weise, wie es durch eher psychologische Überlegungen nicht gelungen war. Ungeheuer durchdacht, fast klinisch war diese Ordnung, und auch er wirkte ungemein überlegt und ausgeglichen, wenn auch meisten irgendwie unpersönlich. Vielleicht fand sie gerade letzteres so beruhigend. Und beneidenswert. Sein offensichtlich wohlgeordnetes Leben stand in schroffem Gegensatz zu dem erbärmlichen Durcheinander des ihren. Doch zumindest einen Trost hatte sie: Mittlerweile hatte sie begonnen, ganz allein und wie wirr auch immer sich ernsthaft damit auseinanderzusetzen.


  Langsam ließ sie die Ereignissse des vergangen Tages in ihren Gedanken Revue passieren. Wenn sie vom Museum of Modern Art und Catullus Brays Ausstellung aus zurückging, stieß sie unweigerlich auf die Stadtstreicherin. Hatte nicht sie Juliet dorthin gelockt? Absichtlich? In dem Augenblick, in dem diese Überlegung in ihr Gestalt annahm, war sie sich auch schon sicher, die alte Frau hatte genau das getan. Von dort aus hatte sie Juliet dann zu dem Photographen geführt. Doch wenn das ihre Absicht gewesen war, warum war sie dann verschwunden? Und wohin? Und, umgekehrt gefragt, woher war sie gekommen? Juliet lehnte sich an das Kopfbrett des Bettes und kniff die Augen zu, um so besser den Augenblick heraufbeschwören zu können, als sie die Frau bemerkt hatte.


  Sie hatte auf eine Lücke im Verkehr gewartet, um die Beaumont Street zu überqueren, und da war sie ihr aufgefallen, wie sie in ihren schlappenden Schuhen ohne Schnürsenkel vor ihr hertrippelte. Unvermittelt schob sich ein anderes Bild darüber: nicht der Pas de deux vom Vortag, sondern ein weiterer Vorfall, den sie bis jetzt völlig vergessen hatte – das seltsame Zwischenspiel vor dem Markt: An dem Morgen, als der Unfall passiert war, hatte jemand sie fast über den Haufen gerannt. Auf einem der Photos war doch auf den Stufen zum Markt etwas zu sehen gewesen, oder? Kaum mehr als ein verwischter Fleck, doch Catullus hatte gesagt, es sei – sie erinnerte sich ganz genau an seine Worte – »eine kleine Gestalt im Torweg«. Konnte das sein? Wirklich? Dieselbe alte Frau? Sie war aus dem Nirgendwo aufgetaucht – bei dieser müßigen Schlußfolgerung ertappte sich Juliet jetzt. Doch sie mußte von irgendwoher gekommen sein. »Der Markt!« sagte sie laut. »Natürlich. Der Markt.« In diesem Fall war sie möglicherweise auch der kleine verschwommene Fleck auf den Photos. In Gedanken sah Juliet noch vor sich, wie Cat mit dem Finger auf eine schattenhafte Gestalt im Bogengang zum Markt gedeutet hatte. Sie fragte sich, wann wohl die Tore zum Marktplatz aufgesperrt wurden. Oder war die Frau die ganze Nacht über dort gewesen? Hatte im Freien übernachtet? Denn wenn dies der Fall war, dann hatte sie doch sicher den ganzen Vorfall beobachtet?


  Es gab nur eine Möglichkeit, sich darüber Klarheit zu verschaffen. Juliet sprang aus dem Bett, bewegte sich dann jedoch etwas bedächtiger, als sie merkte, daß ihre Genesung doch nicht ganz so wundersam war, wie sie anfangs geglaubt hatte. Ihre Gelenke waren nach wie vor steif, und die schmerzenden Rippen machten das Atmen mühsam. Aber es war viel besser geworden, sehr viel besser. Ausnahmsweise war das Bad frei, und nachdem sie geduscht hatte, schlüpfte sie in die Hose und die Bluse vom Vortag, auch wenn beides nicht mehr so ganz frisch war, und legte sich ein graues Sweatshirt um die Schultern. Sie mußte sich unbedingt noch mehr Kleidung besorgen und – verdammt noch mal – sich eine andere Bleibe suchen. Außerdem standen ihr der Besuch beim Rechtsanwalt um zwölf und dann, um zwei Uhr, das Treffen mit Dallimore bevor. Sie kritzelte eine kurze Nachricht für die Wirtin, sie sei weggegangen, um zu frühstücken, und würde sich, sobald sie zurückkäme, abmelden.


  Beim Hinausgehen hob sie einen Umschlag auf, der offenbar unter der Tür durchgeschoben war, als sie geschlafen hatte. Diesmal hatte Dallimore sich weit deutlicher ausgedrückt als sonst: eine knappe Erinnerung daran, ihre Verabredung nicht zu vergessen. Offenbar hatte er die Geduld mit ihr verloren. Juliet fluchte leise in sich hinein und stopfte den Zettel in die Hosentasche. Um genau zwanzig vor sieben verließ sie das Miranda und machte sich auf den Weg zum Café Madeleine. Erst als sie sich im Schaufenster von Blackwell's begutachtete und sich die Haare glattstrich, bemerkte sie, daß jemand ihr folgte.


  »Sehr geschmackvoll.« Steve Winters Stimme.


  Juliet wirbelte herum. »Was, zum Teufel, willst denn du hier? Du kannst mich mal...«


  Winter grinste. »Das wäre mir wirklich und wahrhaftig ein Vergnügen.«


  Es dauerte einen Augenblick, bis sie schaltete. »Du... du...« Sie geriet ins Stottern. »Kannst du mich denn nicht einfach in Ruhe lassen? Hau ab! Verschwinde!« Kaum konnte sie den fast unwiderstehlichen Drang unterdrücken, auf ihn loszugehen und ihn in Stücke zu reißen. Wie Freddie, dachte sie entsetzt, wenn ich nicht das getan habe, was er wollte. Sie schloß die Augen und lehnte sich an die Schaufensterscheibe.


  »Steve, du hast kein Recht dazu, mir nachzuschleichen; das ist Belästigung«, erklärte sie erschöpft. »Ich kann selbst auf mich aufpassen. Dazu brauche ich nicht ausgerechnet dich. Kapiert?«


  »O ja. Vergangene Woche warst du allerdings nicht so verdammt hochnäsig.«


  »Nein. Danke, daß du mir geholfen hast, aber...«


  Er fiel ihr ins Wort: »Und auf der Party damals auch nicht.« Er starrte sie an und genoß den Anblick, wie sie über und über rot wurde.


  »Nein«, brachte sie schließlich hervor. »Du hast recht. Tut mir leid. Das war ein Fehler. Wir hatten beide zuviel getrunken.«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Tut mir leid.«


  »Es tut dir leid? Mehr nicht? Es tut dir leid?« Sein Ton wurde garstig. »Du weißt schon, was du bist, oder? Ein Flittchen, eine Nutte.« Sie funkelten einander an. Schließlich schnaubte Winter leise. »Na schön, laß es mich wissen, wenn du mal einen Quickie brauchst«, erklärte er. »Du bist ein elendes Miststück, weiß du das ? Kein Wunder, daß der Kerl dich verdrischt.« Und mit diesem letzten Seitenhieb stolzierte er davon.


  Juliet blieb, wo sie war, bis sie sich einigermaßen erholt hatte. Ihre Selbstachtung würde dazu länger brauchen. Langsam ging sie die Turl Street entlang, schniefte in ein Papiertaschentuch und bemitleidete sich; als sie bei dem Innenhof anlangte, in dem sich das Madeleine befand, war sie immer noch ziemlich kleinlaut. Vor dem Café blieb sie kurz stehen und atmete ein paarmal tief durch, ehe sie das Gefühl hatte, sich soweit unter Kontrolle zu haben, daß sie hineingehen konnte.


  Der Duft nach frischgeröstetem Kaffee und frischgebackenem Brot schlug ihr entgegen, als sie die Tür aufstieß. In dem Café saßen kaum Leute. Zu ihrer Enttäuschung ließ sich der Kellner, der so nett zu ihr gewesen war, nirgends blicken. Nach einem prüfenden Blick setzte Juliet sich auf einen hohen Hocker an der Bar – und ahmte damit unbewußt das Bild von Hopper nach. Die Theke war L-förmig: fünf Sitzplätze auf der Längsund zwei auf der Schmalseite. Außer ihr saß nur noch ein Gast an der Bar – ein großer, schwergewichtiger Mann, der sich umdrehte, als sie näher kam, gerade so, als erwarte er jemanden. Er nickte Juliet beiläufig zu, ehe er sich erneut seiner Zeitung zuwandte, in der er, wie sie mit einem kurzen Aufflackern von Erregung festellte, die Seite mit den Rennen aufgeschlagen war. Während sie auf die Bedienung wartete, schaute sie sich um. Die wenigen frühstückenden Gäste waren offenbar Stammkunden; das schloß sie aus der Art und Weise, wie es dem einzigen Kellner gelang, so etwas wie ein allgemeines Gespräch in Gang zu halten – hier ein Wort, dort eine Bemerkung –, während er die Runde machte. Nachdem Juliet es geschafft hatte, ihn auf sich aufmerksam zu machen, erklärte er freundlich: »An der Bar bedient Jack; er kommt gleich zu Ihnen.«


  »Alsdann, was darf's denn sein?« Als sie sich umdrehte, stand Jack vor ihr, als sei er durch ein Wunder auf ihren Wunsch hin herbeigezaubert worden. Zu ihrer Enttäuschung schien er sie nicht wiederzuerkennen.


  »Die Luxusausgabe«, erwiderte sie nachdrücklich.


  »Orangensaft, doppelter Espresso, Schinkencroissant.«


  »Eins oder zwei?«


  »Erst mal eins.« Er brüllte die Bestellung durch eine Luke am anderen Ende ihrem Platz gegenüber. Nach ein, zwei Minuten schob eine muskulöse Hand ein großes Glas Orangensaft heraus, das der Kellner ihr brachte. Der Saft war kalt, frisch gepreßt und höchst willkommen. Sie trank das Glas in einem Zug leer und wartete auf ihren Kaffee. Ihr fiel auf, wie Jack, der an der Espressomaschine herumfummelte, ihr ein paarmal über die Schulter einen verunsicherten Blick zuwarf. Als er mit dem Kaffee auf sie zu kam, strich Juliet sich lässig den überlangen Pony aus der Stirn.


  »Aha«, meinte er. »Hab ich mir doch gedacht, daß ich Sie irgendwie kenne.«


  Sie lächelte. »Geht es Ihnen jetzt besser?« erkundigte er sich zartfühlend und ging, ohne ihre Antwort abzuwarten, zu der Luke, um ihr Croissant zu holen.


  »Ich frage mich, ob .. .«Juliet setzte an, sobald er wieder da war, wurde jedoch sogleich von dem anderen Gast an der Bar unterbrochen, der fragte, ob Jack einen Blick auf die Tabelle werfen wolle, welche Pferde heute liefen. Gleich darauf waren sie in eine Diskussion über die Chancen dieses und jenes Pferdes bei den Rennen am Nachmittag vertieft. Anfangs war Juliet zu sehr mit ihrem Frühstück beschäftigt, um genauer als mit halbem Ohr hinzuhören, doch allmählich interessierte es sie, und sie spitzte die Ohren. Wetten? Wettscheine. Gab es da – könnte es da eine Verbindung geben? Noch während sie versuchte, diese Frage zu klären, wechselten die beiden das Thema.


  »Professor Forge konnte heute wieder nicht kommen, Dr.Fibich?«


  »Nein, dem armen Kerl geht es immer noch nicht so besonders. Wahrscheinlich ein Heuschnupfen, glaubt er.« Der Schwergewichtige hatte einen ausgeprägten Akzent. Sie tippte, aufgrund der Art, wie er die Konsonanten verschliff, auf mitteleuropäisch.


  »Sieht ihm gar nicht ähnlich, stimmt's?« Jack klang eher uninteressiert.


  »Überhaupt nicht. Ich habe noch nie erlebt, daß er krank war. Der arme Kerl hat zuviel gearbeitet. Und ein bißchen deprimiert ist er obendrein, glaube ich.«


  »Sie haben ihn besucht?« Endlich gelang es Juliet, Jack auf sich aufmerksam zu machen; sie hielt ihre Tasse hoch, woraufhin er sich zu der Espressomaschine umdrehte.


  »Diesmal einen Cappuccino, bitte«, rief sie.


  »Nein«, schwafelte Fibich weiter. »Ich fürchte, ich habe ihn verärgert. Ich habe ein paarmal angerufen, aber er behauptet, es geht ihm gut, und er zieht es vor, allein zu sein.« Der dicke Mann wirkte eindeutig gekränkt. »Ich sage ihm, er soll einen Arzt holen, aber nein, nein, er will nicht auf einen alten Freund hören. Ich sage ihm, er soll ins Krankenhaus gehen, jemanden kommen lassen, der sich um ihn kümmert.« Er schüttelte den Kopf. »Er aber meint, er fühle sich allein wohler.« Jetzt zuckte er die Schultern. »Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll.«


  Jack brachte Juliet ihren Kaffee und fing an, die Theke abzuwischen. »Die alte Madeleine ist offenbar auch krank«, verkündete er nach ein paar Minuten.


  »Oh«, lautete die desinteressierte Antwort. »Ich glaube nicht, daß ich irgendwelche Madeleines kenne.« Fibich zuckte erneut die Schultern und fing an, mit einem Zahnstocher sein Gebiß zu durchforsten.


  »Doch, natürlich kennen Sie die«, widersprach Jack.


  »Die alte Frau, die immer dahinten sitzt. Jeden Morgen. Die muß Ihnen augefallen sein.« Er deutete zu dem Münztelephon an der Rückwand. Juliet lief eine Gänsehaut über den Rücken. Sie fuhr herum.


  »Tatsächlich?« Fibich machte sich nicht die Mühe, auch nur das geringste Interesse zu bekunden, und rutschte schwerfällig von seinem Hocker herunter. »Ich werde auch wegsein; in ein, zwei Wochen fliege ich zu einer Konferenz in Prag. Wird guttun, wieder einmal in der Heimat zu sein. Hoffen wir, daß mein Freund wieder der alte ist, wenn ich zurückkomme.« Das klang ziemlich gefühlvoll; offensichtlich war er einsam. Tatsächlich verstörte die andauernde Abwesenheit seines Freundes Fibich zutiefst; am gestrigen Nachmittag war er nicht zu der Vorstandssitzung im College gekommen, hatte sich nicht einmal, was noch ungewöhnlicher war, schriftlich entschuldigt. So etwas war, soweit Fibich sich erinnerte, noch nie vorgekommen.


  Er schob einen Fünfer über die Theke. Jack verstaute ihn in der Kasse und gab Fibich ein paar Münzen heraus. »Übrigens, wie wär's mit Caledonian Spirit im Rennen um zwanzig nach vier?«


  »Von Ihnen nehme ich keine Tips mehr an, mein Freund.« Fibichs Miene heiterte sich unvermittelt auf, und er lachte dem Kellner verschmitzt zu. »Letzte Woche habe ich zweimal mein letztes Hemd verwettet, weil ich Ihrem schlechten Rat gefolgt bin. Ts, ts.« Juliet, die ihren Ohren kaum traute, blickte von einem zu anderen. Dr. Fibich schüttelte den Kopf und drohte dem Kellner mit seinem dicken Zeigefinger. »Ich werd's wohl ganz aufgeben«, meinte er lachend, als er das Café verließ. Währenddessen kramte Juliet hektisch in ihrer Tasche nach dem Wettschein.


  »Und Schweinen wachsen Flügel«, meinte Jack leise und winkte seinem Gast nach.


  Juiet ergriff die Gelegenheit und fragte: »Ist letzte Woche ein Pferd mit dem Namen Avenging Angel gelaufen? Oder Memento?« fügte sie eher zweifelnd hinzu. Als Jack herumfuhr und sie anstarrte, konnte sie beinahe sehen, wie er in Gedanken ein Notizbuch durchblätterte. Doch zu ihrer Enttäuschung schüttelte er den Kopf.


  »Avenging Angel – ja. Der verdammte Gaul hat beim zweiten Sprung verweigert. Memento – nein. Das ist ein ganz neuer Name. Welche Rennbahn?«


  Juliet zuckte die Schultern und schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«


  »Davon weiß ich nichts. Memento, haben Sie gesagt? Nie gehört, weder letzte Woche noch sonstwann. Wissen Sie, wem der gehört?«


  »Erkennen Sie das wieder ?« Juliet schob den Wettschein über den Tresen. »Na ja, ein Wettschein, von Ladbroke's«, erklärte er achselzuckend. »Von denen flattern wahrscheinlich Hunderttausende durch die Gegend.«Er las das hingekritzelten Wort. »Verstehe. Wenn Sie wissen wollen, ob das mein Wettschein ist, muß ich Sie enttäuschen – ich glaube nicht. Allerdings sehen die für mich alle irgendwie gleich aus. Beim Sprechen drehte er beiläufig den Zettel um. »Warten Sie, nein, der ist bestimmt nicht von mir. Den hab ich nie gesehen. Wie kommen Sie darauf, daß das der Name eines Pferdes ist?« fragte er neugierig.


  »Scheint einigermaßen offensichtlich. Wettschein – Pferd, oder?«


  »Rückseite eines Wettschein«, korrigierte er sie. »Jedenfalls, auch wenn das wirklich ein Pferd ist – die Zahlen da kommen mir reichlich komisch vor. Sieht eher wie ein Datum aus«, meinte er und gab ihr den Wettschein zurück. Nachdenklich sah Juliet ihn an. Ein interessanter Hinweis, allerdings einer, über den sie sich erst später Gedanken machen wollte. Jetzt erhoffte sie sich erst noch eine andere Information von dem Kellner.


  »Kommen eigentlich jeden Tag die gleichen Gäste hierher?« Anstatt zu antworten, deutete Jack auf ihren leeren Teller. »Noch eins?« Da sie sich noch ein wenig länger mit ihm unterhalten wollte, sagte sie: »Ja, ein einfaches diesmal. Und noch einen Cappuccino, ohne Schokolade.«


  Nun hieß es jetzt oder nie. Allmählich strömten immer mehr Gäste in das Café, und bald hätte der Kellner kaum mehr Zeit zum Plaudern. Sobald er den Kaffee brachte, packte Juliet den Stier bei den Hörnern.


  »Erinnern Sie sich an letzten Dienstag?« fragte sie und sah ihm direkt ins Gesicht. Er lächelte abwehrend.


  »Ob ich mich an Sie erinnere? Natürlich, sehr gut sogar.«


  »Nein, nicht nur an mich. Können Sie...« Es war nur eine vage Vermutung, und sie wußte nicht so recht, worauf sie eigentlich hinaus wollte.«Erinnern Sie sich, wer am frühen Dienstag morgen hier war? »Sie warf einen Blick auf die Uhr – fünf vor acht. »Ungefähr so zwischen sechs und halb acht.«


  »Wir machen erst um halb sieben auf.« Der argwöhnische Blick, mit dem er sie musterte, erinnerte sie plötzlich daran, wie er sie an jenem Morgen behandelt hatte. Als hätte sie völlig den Verstand verloren. Dann fiel ihr ein, daß er vielleicht nicht besonders erpicht auf irgendwelchen Tratsch war oder, genauer gesagt, daß er nicht wollte, daß ausgerechnet eine Polizistin etwas von seinem etwas illegalen Wettsyndikat erfuhr. Aus eigener Erfahrung wußte sie, Spieler waren mißtrauische, geheimniskrämerische Wesen.


  »Bitte. Ich glaube, das ist wichtig. Für mich. Hat nichts mit irgend etwas anderem zu tun.« Erneut lange Pause, während der er Gläser abwischte, die bereits auf Hochglanz poliert waren.


  »Die beiden Professoren kommen praktisch an jedem Wochentag«, erklärte er schließlich. Er schwenkte das Geschirrtuch Richtung Tür. »Sie haben den ältlichen Burschen gesehen, der hier war; das ist einer von den beiden. Normalerweise kommt er zusammen mit seinem Freund. Außerdem haben wir noch sieben, acht andere Stammgäste; die drei da«, er deutete mit dem Kopf auf ein Trio an Fenster, »das Paar, das gerade geht, und der Kerl, der vor ein paar Minuten weg ist. Die kommen alle an sechs Tagen der Woche. Die meisten von ihnen arbeiten auf dem Markt. Hilft Ihnen das weiter?« Er sah sie eindeutig mißtrauisch an.


  »Sie haben dem Professor gegenüber noch jemand anderen erwähnt.«


  »Tatsächlich?« Er schien jetzt ein wenig feindselig, als ärgere es ihn, daß sie das Gespräch belauscht hatte.


  »Hören Sie«, Juliet beugte sich mit ernstem Gesicht über den Tresen. »Das ist keine polizeiliche Untersuchung. Ich habe den Dienst quittiert. Das alles betrifft nur mich. Eine reine Privatsache.«


  »Sie haben an dem Morgen ständig was von einem Unfall dahergebrabbelt«, meinte er argwöhnisch. »Und dieser verdammte Polizist ist die ganze Woche hier einund ausspaziert. Wie heißt er doch gleich wieder? Spielt sich mächtig auf.«


  »Winter?« fragte sie lakonisch. Das hatte gesessen. Es hatte ja so kommen müssen. Also, raus mit der Sprache, Winter, sag schon, worauf du aus bist, dachte sie. »Was wollte er denn?«


  »Sie – jedenfalls würde mich das nicht wundern«, meinte Jack und warf ihr von der Seite einen Blick zu. Juliet verließ aller Mut. »In seinen Träumen.« Sie lächelte Jack gequält zu. »Keine Chance, absolut keine Chance.« Die Spannung ließ nach; er grinste sie an.


  »Also, können Sie mir was über diesen anderen Gast erzählen? Den Sie dem, hm, Professor gegenüber erwähnt haben?«


  »Die alte Madeleine? Als Gast kann man die eigentlich nicht bezeichnen. Sie kommt einfach jeden Morgen auf einen Cappuccino und ein Croissant hier rein. Kostenlos.


  Merkwürdige alte Schachtel, sagt nie auch nur ein Wort. Wir nennen sie einfach Madeleine – aus naheliegenden Gründen. Total plemplem, aber der Chef hat einen Narren an ihr gefressen; um die Wahrheit zu sagen, ich glaube, er ist ein bißchen abergläubisch, was sie betrifft. Er glaubt, daß sie uns Glück bringt.«


  »Und? Stimmt das?« fragte Juliet. Jack lachte. »Na ja, da bin ich mir nicht so sicher. In den letzten paar Tagen haben wir sie nicht mal aus der Ferne zu Gesicht bekommen; trotzdem kommen wir ganz gut zurecht. Ich glaube, wie hatten noch nie soviel Betrieb wie zur Zeit.«


  »Summt sie ständig so vor sich hin?« erkundigte Juliet sich vorsichtig.


  »O ja. Und trommelt mit den Fingernägeln auf den verdammten Tisch. Geht mir ziemlich auf den Wecker. Kennen Sie sie?«


  »Nein. Na schön, irgendwie schon. Aber eigentlich doch nicht. Allerdings hab ich sie ein paarmal in der Gegend hier gesehen«, stammelte Juliet nervös; Jack runzelte die Stirn. »Die ist harmlos, verstehen Sie? Sie wollen ihr doch nicht irgendwas?« sagte er abwehrend.


  »O nein, ganz gewiß nicht. Ich hab Ihnen doch gesagt, ich bin nicht mehr bei der Polizei. Ich hätte nur gerne gewußt, ob sie letzten Dienstag hier war, das ist alles.«


  »Als sie hergekommen sind? Nein. Normalerweise verschwindet sie um sieben. Kommt als erste, geht als erste. Normalerweise. Entschuldigen Sie mich«, bat er, als zwei Gäste zur Bar kamen. Juliet wartete, bis er diese und noch zwei andere bedient hatte, und bat erst dann um die Rechnung.


  »Können Sie mir sagen, wie sie aussieht?«


  »Mager«, erklärte er ungeduldig, »unordentlich, leerer


  Blick. Und stumm. Ich meine, wirklich stumm, sie kann nicht sprechen. Zumindest tut sie das nie. Und schleppt immer eine Menge alter Plastiktüten mit sich rum.«


  »Wissen Sie, wo sie wohnt?« fragte Juliet leise.


  »Tut mir leid. Sonst weiß ich nichts über sie. Ehrlich. Wahrscheinlich obdachlos, zumindest würde mich das nicht wundern. Irgend jemand hat mir mal erzählt, er hätte gesehen, wie sie am Kanalufer entlanggelatscht ist, in der Nähe von Jericho. Oder war es Osney? 'tschuldigung, ich muß jetzt wirklich hier weitermachen.«


  Juliet bezahlte ihre Zeche, schob dann einen Zehn-Pfund-Schein über die Theke und stand auf. »Erzählen Sie denen von der Polizei nicht, daß ich hier war. Vor allem Winter nicht. Sie haben mich nicht gesehen, in Ordnung?« erklärte sie feierlich und zwinkerte ihm mit einem Auge lasziv zu. Der Kellner lachte schallend; offenbar fand er die Vorstellung höchst amüsant, daß eine Polizistin versuchte, sich vor einem Kollegen zu schützen. Sexy, dachte Jack, als er ihr nachsah. Kein Wunder, daß dieser aufgeblasene Schwachkopf scharf auf sie ist.
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  Zu Bewußtsein zu kommen war wie ein Auftauchen aus trübem, stehendem Wasser. Die Augenlider des alten Mannes waren vom Schlaf verklebt; als er das erste Mal aufgewacht war, hatte er gelaubt, er sei geblendet worden. Nur mit äußerster Willensanstrengung konnte er die Augenlider weit genug öffnen, um einen Teil des hohen verglasten Bücherschranks vor einer weißen Wand zu sehen. Soweit er erkennen konnte, lag er auf einem ziemlich breiten Biedermeiersofa, gestützt auf ein zu prall gestopftes quadratisches Kissen vor dem hohen, gepolsterten Kopfende und in eine mit weißem Leinen bezogene Daunensteppdecke eingewickelt. Dieser Komfort verblüffte ihn ebenso wie die behutsamen, unsichtbaren Hände, die sich jetzt um seine körperlichen Bedürfnisse kümmerten – und ihn doch auf der Straße so geschickt niedergestreckt hatten. Sein Schlaf war von kurzen Augenblicken eines Halbwachseins unterbrochen, in denen er spürte, wie warme Flüssigkeiten in seinen ausgedörrten Mund geträufelt wurden. Doch die Dankbarkeit dafür wurde rasch von einem Kribbeln des Grauens in seinem Nacken verdrängt, während er auf den nächsten Angriff wartete. Wartete und sich mit aller Kraft danach sehnte, es möge ohne Vorwarnung und schnell geschehen. Die Schmerzen in der Brust breiteten sich bis in die Arme aus, und seine Fingern kribbelten. Er war zu schwach, um Widerstand zu leisten. Und selbst wenn er kräftig genug gewesen wäre, er hätte nicht versucht zu entkommen. Er hatte sein Leben damit vergeudet, einem Hirngespinst nachzujagen.


  Das Klirren von Porzellan, als vor der Tür zu dem Zimmer, in dem er lag, ein Tablett abgestellt wurde, kündigte dem Patienten seinen Wärter an. Ein paar Sekunden später vernahm er ein leise schleifendes Geräusch, als die Türkante über den Teppichboden scheuerte. Er spürte das Eintreten seines Betreuers eher, als daß er es sah. Zwar wandte er ihm nicht den Kopf zu, aber aus den Augenwinkeln bemerkte er, wie reflektiertes Licht auf die Wand gegenüber dem Fußende der Couch fiel. Er tat so, als schliefe er, und konzentrierte sich darauf, sein flatterndes Herz unter Kontrolle zu halten, denn er wußte aus Erfahrung, wenn es einmal zu flimmern begann, würde seine normalerweise blasse Haut sich schnell röten. Da er seinen Wärter nicht merken lassen wollte, daß er wach war, wartete er reglos darauf, daß dieser seine Anwesenheit verkündete.


  »Warum?« fragte der Mann mit müder Stimme, wie jedesmal, wenn er den Raum betrat. »Was habe ich Ihnen getan?«


  Der Patient blendete den Ton aus und versank wieder in Schlaf. Als er viel später wieder zu sich kam, war beides verschwunden, der Mann und das Tablett. Er konnte sich nicht erinnern, ob er es sich diesmal gestattet hatte, das Getränk anzunehmen; da jedoch seine Kehle nicht mehr so ausgetrocknet war wie vorher, vermutete er dies. Er merkte, es ging ihm allmählich besser, er war wacher, konnte nicht mehr in der zeitlosen, tröstlichen Leere Zuflucht suchen, die ihn von der Wirklichkeit abschirmte. Er schlug die Augen nun ganz auf und sah sich um, allerdings nicht zum ersten Mal. Schon vorher hatte er in kurzen Augenblicken des Wachseins mit so viel Interesse, wie er aufbringen konnte, den Raum betrachtet, in dem er – was war? Gast? Gefangener? Eingekerkert? Oder einfach Patient?


  Soweit er sehen konnte, lag er in einem kleinen, ziemlich überladenen und unaufgeräumten Arbeitszimmer. Vor das Fenster war ein schwerer, altmodischer Rollschreibtisch geschoben, der teilweise das Licht aussperrte und es ihm, was weit bedrohlicher schien, unmöglich machte, von dort aus, wo er lag, mehr als den Himmel zu sehen. Nichts außer dem Bücherschrank und einem Stuhl sowie seiner Couch, neben der eine altmodische Mahagonikommode stand. Die Wände waren weiß gestrichen; allerdings war das lange genug her, um an den verfärbten Stellen zu erkennen, wo früher Bilder oder Spiegel gehangen hatten; jetzt war jedoch nichts Derartiges mehr zu sehen. Die einzige Ablenkung war die Musik, die fast ununterbrochen leise spielte. Mit der Zeit hatte er sie erkannt: die späten Beethoven-Quartette. Jene erlesenen Mahnungen an die Vergänglichkeit des Seins, an die Unausweichlichkeit des Todes. Erhaben, sagte er verbittert zu sich selbst, wegen ihres Versprechens einer Verklärung. Jedoch nicht für ihn, der schon vor langer Zeit jegliche Hoffnung auf Erlösung aufgegeben hatte. Ein Untertauchen in Vergessen, das würde genügen. Als die Musik seine Sinne durchdrang, wurde ihm klar, irgendwann während seiner Gefangenschaft hatte er sich seine Niederlage eingestanden; jetzt sehnte er sich nur noch nach Frieden.


  Müde schloß er die Augen und versuchte zum x-ten Mal dahinterzukommen, was eigentlich passiert war. In dem einen Augenblick war er auf dem Fußgängerübergang gewesen, entschlossen, eine endgültige Konfrontation zu erzwingen. Im nächsten Moment war er in ein Auto verfrachtet worden. In irgendeine Art Taxi, dachte er, da er undeutlich gehört hatte, wie jemand dem Fahrer Anweisungen erteilte. Davon, was vorher gewesen und was nachher geschehen war, hatte er keine klare Vorstellung. Nicht einmal davon, wie er überhaupt zu dem Übergang gekommen war. Einzig und allein einer Sache war er sicher: Es war am frühen Dienstagmorgen geschehen, denn er hatte, ehe er sein Hotelzimmer verließ, noch das Radio neben dem Bett ausschalten wollen, als er den Anfang der Nachrichten mitbekam. Der Satz war ihm im Gedächtnis haften geblieben: Sie hören die Sechs-Uhr-Nachrichten vom Dienstag, dem dritten Juni. Dies war mehr oder weniger die letzte deutliche Erinnerung an jenen Morgen. Nach dem Debakel am vorangegangenen Abend konnte er nicht schlafen. Er hatte sich unter der Hand eine Einladung zur Abschiedsfeier von Forge besorgt, einzig zu dem Zweck, dem Feind gegenüberzutreten, und diese einmalige Gelegenheit dann völlig vermasselt. Unmittelbar im Anschluß daran hatte er beschlossen, heimlich die Stadt zu verlassen und seine Wunden zu lecken, und sich eingeredet, er würde den Feldzug weiterführen, sobald er sich erholt hatte. Aus der Ferne. Nicht mehr von Angesicht zu Angesicht – das lief seinem Wesen zuwider. Wenn es ihm nicht gelang, auf der Stelle und ohne Einschränkungen zu siegen, würde er zumindest weiterhin das berufliche Ansehen seines Feindes untergraben. Das hatte sich schließlich und endlich bereits als äußerst wirksam erwiesen.


  Wie lau das klang. Es war alles andere als das, was er sich ursprünglich zum Ziel gesetzt hatte. Oh, wie all jene großartigen, heldenhaften Pläne mit dem Nachlassen seiner Tatkraft im Lauf der Jahre dahingeschwunden waren. Einst hatte er sich vorgenommen, den Feind zu töten, ohne Nachsicht, gnadenlos – wie bei einem Ritual, mit bloßen Händen oder was immer in dem fraglichen Augenblick möglich war. Dann war er auf eine bessere Idee gekommen und hatte sich das handliche kleine Schnappmesser besorgt. Das Recht war auf seiner Seite, und die Rechtschaffenen sind heldenhaft. Wie verquast das alles jetzt klang. Nie hatte er einen genauen Plan geschmiedet, er hatte nur einfach keine andere Wahl gehabt. In seiner Jugend hatte die Vorstellung, dem Feind Auge in Auge gegenüberzustehen, ungeheure Anziehungskraft auf ihn ausgeübt. Doch im Lauf der Zeit hatte sich dies, wie so vieles andere, abgeschwächt. Seine hochfliegenden Ideen waren, wie auch sein Mut, dahingeschwunden.


  Doch an dem Morgen nach dem Empfang war das Feuer wieder aufgeflackert, als ihm allmählich klar wurde, wie sehr er gedemütigt worden war. Und auch sein Herz hatte verrückt gespielt; selbst im Zustand der Ruhe litt er unter schwerer Angina pectoris, daher hatte er in jener Nacht allzu häufig sein Nitroglyzerin verwendet. Die Folge waren stechende Kopfschmerzen, die seine Niedergeschlagenheit und Empörung noch verstärkten. Er konnte sich nicht erinnern, was genau ihn bewogen hatte, seine Beute ausgerechnet an jenem Morgen aufzuspüren, oder wie er sich seine Rache vorgestellt hatte. Er hatte das Hotel eigentlich nur verlassen, um bei einem Spaziergang am frühen Morgen einen klaren Kopf zu bekommen, ehe er sich abmeldete. Und dann? Was hatte ihn getrieben? Etwas ... irgend etwas hatte ihn zu diesem Café geführt. Aber was? Wäre er nicht dorthin gegangen, wäre er nicht an die Katastrophe vom Vorabend erinnert worden.


  Mit Sicherheit hatte er beim Verlassen des Hotels nichts Spezielles im Sinn gehabt, abgesehen von einem Spaziergang, um wieder etwas zur Besinnung zu kommen. Doch da er seinen Feind eine Woche lang beschattet hatte, wußte er genau, wo dieser sich um diese Zeit aufhielt. Hatte die Überlegung, daß seine Zeit ablief, ihn zu dem Café getrieben? Ohne Zweifel hatte es eine Rolle gespielt. Dies und die schreckliche Demütigung am Abend zuvor.


  Die ihm angetane Schmach schmerzte immer noch. Sein Plan, den Feind in aller Öffentlichkeit bloßzustellen, war jämmerlich gescheitert, als der Spieß umgedreht wurde und er seinerseits wegen seines unprofessionellen Verhaltens angegriffen wurde, und zwar nicht nur vom Vorsitzenden, sondern – und dies war noch viel demütigender gewesen – von allen Versammelten. Die Erinnerung an die höflichen, aber vernichtenden Rügen ließ sein Herz schmerzhaft rasen. Ebendas, was er seinem Feind hatte antun wollen, war ihm selbst passiert. So lange hatte er nur vom Kopf her gelebt, daß er schließlich geglaubt hatte, jedermann pflichte seinem Abscheu, seinem Ekel bei und billige sein Streben nach Gerechtigkeit. Doch um Gerechtigkeit ging es jetzt gar nicht mehr, oder? Die Gelegenheit dafür war nicht genutzt oder, noch schlimmer, erbärmlich verpaßt worden, vor einem halben Jahrhundert. Von ihm ebenso wie von allen anderen.


  Im Lauf der Jahre hatte er sich in die Vergangenheit verstrickt; sie hatte alles andere, sein ganzes Leben verschlungen. Vergeltung und Rache hatten ihn so weit getrieben, daß er glaubte, nur noch Blutvergießen könne ihn von seiner Pein erlösen. Doch jetzt wurde ihm klar, Selbstzerstörung war es, was er letztlich angestrebt hatte. Er hätte sich selbst töten sollen, doch dazu hatte ihm der Mut gefehlt. Aber nun kam ihm vielleicht etwas oder jemand zu Hilfe. Der Mann, dem er sein Leben lang nachgestellt hatte, dieser Mann hatte ihn nun in seiner Gewalt und im Visier. Einen Versuch hatte er bereits unternommen, am hellichten Tag, in aller Öffentlichkeit. Das einzige, woran er sich klar und deutlich erinnern konnte, war, wie er zu Boden gestürzt war. Hatten seine Kräfte versagt, oder war sein Gegner zu wachsam und wendig gewesen? Er mußte blitzschnell den Fuß vorgestreckt und ihn zu Fall gebracht haben, gerade als er sich mit dem erbärmlichen kleinen Messer auf ihn stürzen wollte, das er ihm aus der Hand genommen hatte, wie man einem kleinen Kind seine Naschereien wegnimmt. Wartete sein Gegner nun lediglich den günstigsten Zeitpunkt ab und hielt ihn gefangen, um es ein zweites Mal zu versuchen? »Wenn es nur schnell geht«, murmelte der Patient leise, scheute jedoch davor zurück, um das zu beten, wonach er sich wirklich sehnte: die Fähigkeit zu vergeben. Sich selbst wie auch seinem Feind.


  Jetzt, nach all den Jahren, erschien ihm sein Leben vollkommen sinnlos. Er wünschte, er könnte der Alternative, zu leben oder zu sterben, auch nur die geringste Bedeutung beimessen. Eine Idee, eine einzige nur, hatte ihn seit dem Augenblick, als Angel getötet worden war, angetrieben. Kein Tag war vergangen, an dem nicht die Erinnerung an sie sein Gewissen gequält, ihn gedrängt hatte, ihren Mörder aufzuspüren und ihn zu vernichten. Doch irgendwann war diese Triebkraft versiegt. Und er hatte sie verraten, wie er seine eigene jugendliche Vorstellung von sich selbst verraten hatte. Weder stark war er noch idealistisch. Seine Motive waren, wie auch immer sie anfangs ausgesehen haben mochten, im Lauf der Jahre verblaßt, als der Schwerpunkt seines Lebens sich verlagert und seine Arbeit die


  Oberhand über seine Gefühle gewonnen hatte. Er war verdörrt, war verbittert geworden. Verdiente keine Liebe. Wenn es darauf ankam, konnte er sie nicht festhalten. Er hatte seine zweite Liebe genauso gehen lassen wie seine erste. Oder war es reiner Zufall, daß er unausweichlich in Einsamkeit und Verzweiflung versank? Aus einem nicht zu verwirklichenden Traum verlorener Liebe hatte er seine eigene Zerstörung herausdestilliert. Aus einer Liebe, die mit jedem Jahr übermächtiger geworden war, seit dem Augenblick, als er Angels leblosen, blutüberströmten Körper den Fluß hinuntertreiben sehen hatte. Er war dabei gewesen, hatte zugelassen, daß sie starb, und keinen Finger gerührt, um ihr zu helfen. Er war in seinem Versteck und in Sicherheit geblieben, bis ihr Mörder geflohen war, und erst da war er vorgetreten und hatte in tapferem Gerede von Rache sein Heil gesucht. Langsam rollten Tränen des Selbstmitleids über seine Wangen. Sein ganzes Leben als Erwachsener war von Selbsthaß aufgezehrt worden.


  Die Tränen durchtränkten seine verklebten Lider, und nach einer Weile schlug er die Augen ganz auf. Durch die halb zurückgezogenen Vorhänge konnte er den Himmel sehen. Direkt vor dem Fenster stand eine ausladende Eibe, von unzähligen Vögeln umschwirrt. Er fragte sich, wie viele Tage wohl vergangen waren, seit man ihn in dieses Zimmer gebracht hatte. Fünf? Sechs? Irgendwann – möglicherweise gestern – war das Läuten einer Kirchenglocke durch den Nebel seiner Benommenheit zu ihm gedrungen. Irgendwie war er zu dem Schluß gekommen, daß es Sonntag sein mußte. Dann war heute also Montag? Dem Licht nach zu schließen später Nachmittag.


  Irgend etwas war anders. Es dauerte ein, zwei Augenblicke, ehe er merkte, Herrn Beethoven war seine wohlverdiente Ruhe gegönnt worden. Abgesehen vom Gezwitscher der Vögel herrschte Schweigen, bis er allmählich ein anderes Geräusch wahrnahm, das anfangs ganz leise war, dann jedoch immer eindringlicher wurde: ein rhythmisches Pochen am Fenster. Mit aller Kraft versuchte er, sich aufzusetzen, doch der stechende Schmerz, der seine Brust durchzuckte, warf ihn auf das Kissen zurück. Das Klopfen hörte auf, und auf einmal hörte er, durch das Rauschen seines Bluts, ein leises, gespenstisches Summen. Allmählich erkannte er die Melodie: ein altes Kinderlied. Einige Male wiederholte es sich, schließlich begleitet von dem beharrlichen Klopfen. Nach drei, vier Minuten stimmte der Patient in den Refrain ein, zögernd und krächzend erst, doch dann sang er, unter Aufbietung all seiner Kraft, das Liedchen mit, so laut er konnte.


  Draußen hörte er plötzlich Gebrüll: »Was wollen Sie hier? Verschwinden Sie, aber sofort, sonst rufe ich die Polizei.«


  Kurz darauf hörte der Patient das vertraute Klirren von Porzellan, und behutsam wurde die Tür aufgestoßen. Der Duft nach Hühnersuppe zog durch den kleinen Raum. Der Patient ließ sich auf das Kissen zurücksinken und schloß die Augen.


  Rückschau
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  Ich kann Angel nicht finden. Die Entfernung richtig abzuschätzen ist schwieriger, als ich gedacht habe, deshalb sehe sie erst nicht. Ein paarmal krieche ich ein Stück nach vorne und dann wieder zurück, an ihr vorbei, ehe meine tastenden Hände sie berühren. Bilde ich mir das ein, oder ist die Luft um sie herum ganz klar? Als hätte sich eine schützende Kuppel oder Blase über die Stelle gesenkt, wo sie liegt. Es ist beinahe so, als schirme ein kleines weißes Zelt uns ab. Ich kniee mich hin und strecke die Hand aus, doch ich habe Angst davor, sie zu berühren. Mit dem Gesicht nach unten liegt sie da, so reglos. Die Beine sind grotesk verdreht, die Arme ausgestreckt. Ihr liebes Gesicht kann ich nicht sehen, nur ihre blutverklebten Haare. Ich betaste sie mit zitternden Finger, dann lege ich den Kopf auf ihren Rücken. Ich weiß nicht, was ich zu hören versuche oder ob ich überhaupt etwas hören will, denn kein Laut dringt an mein Ohr. Es ist schändlich: Ich suche Trost.


  Noch etwas ist seltsam – ich liege am Boden, doch ich schwebe auch darüber und sehe uns zu. Dann kauere ich mich auf die Fersen und fange an, für sie zu singen. Wie einfältig.


  Nur einen Schuh hat sie an. Das weiße Hemd bedeckt lediglich den Oberkörper; die Beine und der Unterleib sind schändlich entblößt. Ich glaube, das erschüttert mich am meisten. Ich schäme mich, sie so zu sehen, denn ich weiß, sie würde vor Scham vergehen. Ich kann nicht, will nicht zulassen, daß irgend jemand Zeuge dieser Erniedrigung wird. Also zerre ich ihr Kleid aus meinem Hosenbund, rolle es auf und lege es neben mich ins Gras.


  Ihre Beine sind ganz schlaff, als seien die Knochen unter der Haut zerbröckelt, so daß es mir schwerfällt, ihr die Unterhose anzuziehen. Mein Herz birst fast vor Liebe und Mitleid. Ich möchte Angel in meine treulosen Arme nehmen und sie mit Küssen zum Leben erwecken, doch mir graut davor, sie umzudrehen. Als ich ihr vorsichtig das zerfetzte Hemd abstreife, fühlt ihr Körper sich irgendwie körperlos an. Nur der Rücken des Hemds ist ganz, der Rest hängt in blutigen Fetzen herunter. Angel, die mit dem Gesicht nach unten daliegt, nur mit ihrer rosa Unterhose bekleidet, sieht aus, als nähme sie ein Sonnenbad.


  Das Kleid hat vorne Knöpfe. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie aufzumachen, als sie es auszog, doch ich knöpfe sie langsam der Reihe nach auf, schiebe so den Augenblick hinaus, in dem ich sie umdrehen muß. Zuerst drapiere ich das aufgeknöpfte Kleid über ihren Rücken und stecke behutsam ihre schlaffen Arme in die kurzen Ärmel, bringe es jedoch immer noch nicht fertig, sie umzudrehen. So vollkommen sieht sie aus, wie sie, von ihrem hübschen Kleid umhüllt, daliegt.


  Ich ziehe ihr den Schuh aus. Die Sohlen ihrer nackten kleinen Füße sind schmutzig. Ich spucke in die Hand und reibe sie sauber und singe, singe ihr meine Liebe. Als wären wir die letzten beiden Menschen auf dieser Welt. Angel, oh, meine Angel. So still ist sie und so reglos.


  Ich stehe auf und streife mir langsam die Überreste des Hemds von meinem Vater, die von ihrem Blut durchtränkten Fetzen über; dann sinke ich neben ihr auf die Knie und beginne zu beten: Hilf mir, Herr Jesus, hilf mir.


  Auf den Knien rutsche ich an ihre linke Seite; kaum wage ich es zu atmen, als ich sanft ihre rechte Schulter an meine Schenkel lehne. Ich muß die Augen schließen, kann den Anblick nicht ertragen, denn, o Herr, Gott, ihr Körper ist eine einzige blutige Masse, und sie hat kein Gesicht mehr. Ein herzzerreißendes Aufheulen dröhnt mir im Kopf, und plötzlich formt mein Mund die Worte des Agnus Dei. Warum, weiß ich selber nicht.


  Langsam rapple ich mich auf, Angel auf den Armen wiegend, und augenblicklich hüllt der stinkende Rauch uns ein. Blind, zögerlich taste ich mich Schritt für Schritt zum Ufer vor und wate langsam in den kalten, kalten Fluß. Überall um mich herum ist Rauch, doch das Wasser ist klar. Als es mir bis zur Taille reicht und ihr aufgeknöpftes Kleid benetzt, lege ich meine Liebste mit dem Gesicht nach unten ins Wasser. Mit einer Hand halte ich sie fest und zupfe die Falten ihres Kleids zurecht, um ihren Körper sittsam zu bedecken. Ich bringe es nicht fertig, sie loszulassen, ich möchte, daß sie lachend wieder aus dem Fluß auftaucht, so wie vorher. O törichte Hoffnung. Langsam formt ihr Blut einen Glorienschein, als ich sie sanft zur Mitte des Flusses stoße. Sie treibt von mir weg, entschwindet rasch meinem Blick.


  Ich lasse mich ins Wasser gleiten, bis es über mir zusammenschlägt und mich reinwäscht. Solange ich kann, halte ich den Atem an, ehe ich zum anderen, der Stadt abgewandten Ufer schwimme. As ich mich zum Ufer hinaufziehe, kann ich mit einemmal wieder hören.


  Es ist, als seien die Tore der Hölle geborsten. Der Bombenhagel ist grauenerregend, überwältigt mich; eine Explosion folgt auf die andere. Riesige, in die Höhe schießende Lichtblitze reißen den Himmel auf, schleudern brennende Steinbrocken und Trümmer durch die Luft. Der Lärm ist so unbeschreiblich, so ungeheuerlich, daß ich nicht verstehe, wieso ich vorher nichts davon wahrgenommen habe. Rinder brüllen, Katzen und Hunde jaulen. Durch all das Getöse hindurch höre ich die Kirchturmglocken wie wild läuten. Und noch etwas: Wimmern und Klagen dröhnt in meinem Kopf. Ich kann nicht sagen, ob ich es bin, der diese Laute ausstößt, oder ob ich sie mir einbilde, aber sie sind so herzzerreißend, daß ich versuche, mir die Ohren zuzustopfen.


  Dann sehe ich plötzlich durch den Rauch hindurch zwei kleine Gestalten über eine Gartenmauer taumeln und die Grasböschung hinunter auf die Straße rollen. Hinkend laufen sie weiter, die eine zieht die andere hinter sich drein, und sie verschwinden im Rauch. Erneut dröhnt eine ungeheure Explosion, und der brennende Kirchturm stürzt in sich zusammen. Jetzt schweigen die Glocken, als hätten sie, wie ich, jede Hoffnung aufgegeben, daß auch nur ein Mensch lebend diesem Flammeninferno entkommt. Doch die Hunde jaulen noch.


  Ein paar Augenblicke stehe ich da, bis ich die Panzer anrollen höre. Dann ergreife ich die Flucht; das Heulen der Hunde hallt in mir nach.


  Oxford


  Juni 1997
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  Es sollte ein Tag der umfassenden Konfrontation werden: mit Freddie, dem Anwalt, Dallimore, Bray und, falls sie sie aufspüren konnte, der alten Madeleine. Zuallererst mußte sie jedoch ein paar Kleidungsstücke besorgen. Sie warf einen Blick auf die Uhr und sah zu ihrer Überraschung, daß es erst Viertel nach acht war. Ärgerlicherweise machten die Geschäfte erst um neun oder halb zehn auf. Also schob sie Kleider an die zweite Stelle der Liste, die sie in Gedanken aufgestellt hatte, und Unterkunft an die erste.


  Sie mußte irgend etwas Passenderes finden, diskret und zentral gelegen, um sich dort eine Woche lang zu verkriechen. Von Pensionen hatte sie die Nase voll. Im Kopf überschlug sie rasch, was sie sich leisten konnte, dann hastete sie entschlossen die High Street hinunter zum Hotel Eastgate, dessen Geschäftsführerin sie kannte, die ihr, und das war noch wichtiger, einen Gefallen schuldete. Eine halbe Stunde später wurde sie in ein kleines, aber für ihre Zwecke ausreichendes Doppelzimmer geführt, für das sie einen Schleuderpreis ausgehandelt hatte, nicht nur, weil die Geschäftsführerin in ihrer Schuld stand, sondern auch, weil es im obersten Stock ganz hinten versteckt war und einen in der Tat exklusiven Ausblick auf den Hotelparkplatz bot. »Das wird nur benutzt, wenn wir ausgebucht sind«, erklärte man ihr, nachdem sie sich über die Miete geeinigt hatten – die, wie sich herausstellte, genauso hoch war wie im Miranda.


  »Wir benutzen es nur selten. Sie können hierbleiben, solange Sie wollen. Ist mir ein Vergnügen, Ihnen behilflich sein zu können.«


  »Danke, Sue, das ist sehr freundlich von Ihnen. Genau das, was ich suche«, erklärte Juliet und wünschte, sie wäre gleich auf die Idee gekommen. »Aber ich brauche es nur für eine Woche.«


  Die nächste Stunde verbrachte sie damit, von einem Laden zum nächsten zu hasten und sich mit Hosen, Blusen und Pullovern, Schuhen, Unterwäsche und allem anderen auszustatten, was unbedingt notwendig schien. Dann ging sie zu Jaeger und kaufte sich dort einen marineblauen Blazer, nachdem sie vorher noch ausgehandelt hatte, daß man ihre Einkäufe ins Hotel brachte. Um Viertel nach zehn hatte sie alles erledigt und kehrte zum Miranda zurück.


  Als sie dort anlangte, plauderte die allgegenwärtige Mrs. Cowley im Vorraum mit Catullus Bray. Er hatte einen großen Umschlag unter dem Arm und ein festgefrorenes Lächeln auf dem Gesicht. Erleichtert begrüßte er Juliet. »Ich muß Ihnen etwas zeigen«, erklärte er.


  »Kommen Sie mit rauf«, forderte Juliet ihn auf.


  Mrs.Cowley blickt von ihr zu ihm und schürzte die Lippen. »Gehen Sie doch in den Salon«, sagte sie hastig. »Der ist dafür passender.« Sie betonte das »passend« und führte sie in eine Art großes Wohnzimmer, das sie mit einem Aufruhr von strahlend orangefarbenen Sonnenaufgängen auf Teppichen, Wänden und Möbeln empfing.


  »Psychodelisch«, murmelte Catullus, sobald sie verschwunden war. Beide brachen in schallendes Lachen aus.


  »Gott sei Dank sind Sie endlich gekommen«, meinte Catullus. »Die ist nicht zu bremsen, stimmt's? Hat einfach ständig weitergeredet. Und neugierig wie sonstwas. Ich hab schon geglaubt, ich müßte ihr meinen Paß zeigen.«


  »Sie glaubt, ich nehme Drogen. Oder saufe.«


  »Und? Stimmt das?« fragte er lässig.


  Es dauerte ein, zwei Augenblicke, ehe sie merkte, daß er sie auf den Arm nahm. »Beides«, erwiderte sie. »Total verkommen.« Sie grinste ihn an.


  »Endlich fangen Sie an, mich nicht mehr ganz so ernst zu nehmen. Gut so.« Er setzte sich aufs Sofa und klopfte auf den Sitz neben ihm. »Schauen Sie mal, was ich da habe.«


  Er breitete ein Dutzend Vergrößerungen auf dem Boden aus. Die Bilder als solche waren nach wie vor unscharf, nicht jedoch der jeweilige Hintergund. Eine Gestalt, die der Frau bemerkenswert ähnlich sah, die sie als Madeleine kannte, saß auf den Stufen zum Markteingang, die Hände um die Knie geschlungen. Juliet nahm das Photo und starrte es ausgiebig an, ehe sie sich den anderen Aufnahmen vom Fußgängerüberweg zuwandte. Trotz der Vergrößerung waren die einzelnen Gestalten bei weitem nicht so deutlich zu erkennen. Es war sogar fast unmöglich zu sagen, ob es sich um Männer oder Frauen handelte. Die eine Aufnahme mit Juliet war genauso verschwommen. Es hätte ebensogut ein Mann sein können. Sie wandte sich zu Catullus, der noch irgend etwas in Reserve zu haben schien, da er selbstgefällig grinste.


  »Wann haben Sie die gemacht? Sie müssen ja die ganze Nacht aufgewesen sein.«


  »Nein, ich bin so um fünf rum aufgewacht und wollte dann nicht mehr schlafen. Also bin ich einfach aufgestanden und habe gearbeitet.«


  »Wirklich komisch. Ich auch.«


  »Was?«


  »Ich bin auch um fünf aufgewacht«, erklärte sie und wurde rot.


  Mit den Fingerspitzen berührte er ihre Hand. »Ich habe an Sie gedacht«, sagte er.


  »Hm?«


  Er sah sie unverwandt an. »Ich meine, daß ich über Sie nachgedacht habe, Juliet Forbo«, erklärte er bestimmt. »Gründlich. Und als meine Gedanken ein bißchen gefährlich wurden, habe ich über die Photos nachgedacht. Also habe ich sie vergrößert.«


  »Verstehe«, sagte sie langsam, obwohl sie sich durchaus nicht sicher war, ob das wirklich stimmte. So dicht neben Catullus zu sitzen war zutiefst verstörend, doch darüber wollte sie sich mit Sicherheit jetzt keine Gedanken machen. Und auch nicht von ihm wegrücken. »Die bringen uns kaum weiter, oder?« meinte sie.


  Statt zu antworten, drehte er die Vergrößerungen um. Jedes Photo war fein säuberlich datiert und die jeweilige Uhrzeit angegeben. »Zwei davon, glaube ich, schon«, erklärte er leise. »Mal sehen, was Sie davon halten.«


  Juliet begann, die einzelnen Bilder mit der jeweiligen Zeit zu vergleichen, und konnte kaum ihre Aufregung unterdrücken, als sie schnell die beiden aussortierte, die er meinte. Eines, das mit der zusammengekauerten Gestalt auf dem Übergang, war um dreizehn Minuten nach sieben aufgenommen worden. Auf dem zweiten, dem mit der alten Frau, war zwölf Minuten nach sieben vermerkt. Begeistert sah sie zu ihm auf. »Sie sind großartig, wissen Sie das? Wirklich großartig.«


  »Sie helfen uns also weiter?«


  »Ja. Ja. Müssen sie.« Zweifel schlichen sich in ihre Stimme.


  »Haben Sie was dagegen, mir zu sagen, inwiefern?«


  »Dessen bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte sie gedehnt. »Aber zumindest weiß ich jetzt, daß ein Unfall passiert ist und daß die alte Frau ihn beobachtet hat. Möglicherweise könnte sie also die beiden Männer identifizieren.« Sie zog die Nase kraus. »Wenn ich sie dazu bringen kann, mit mir zu reden, könnte ich herausfinden, ob mit ihnen alles in Ordnung ist«, beendete sie lahm den Satz und biß sich auf die Lippen. War die Jagd immer aufregender als die Lösung?


  Zweifelnd sah Catullus sie an. »Ich hatte gestern abend den Eindruck, der Unfall hinge irgendwie mit Ihnen persönlich zusammen. Kannten Sie die beiden Männer?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Wangen waren feuerrot. »Nein, nein. Es ist alles so ein schreckliches Durcheinander. Das Ganze erinnert mich an etwas anderes. Aber das habe ich Ihnen doch erzählt, oder?«


  »Ich glaube nicht, Juliet. Aber das müssen Sie auch nicht, verstehen Sie?«


  »Aber ich habe davon gesprochen. Ich erinnere mich genau.«


  »Sie haben mir ein wenig über Ihre Familie erzählt, mehr nicht. Über Ihre Kindheit. Das war alles.«


  »Nichts von dem... davon, daß sie tot sind?«


  Catullus schüttelte den Kopf. »Nein, davon haben Sie kein Wort gesagt. Sie sind tot?« Entsetzt sah er sie an. »Ihre ganze Familie? Alle? Mein Gott, das ist schrecklich.« Teilnahmsvoll streckte er die Hand aus und legte sie ihr leicht auf den Arm, doch sie sprang auf und fing an, wie ein ungeduldiges Kind nervös auf und ab zu rennen.


  »Verstehen Sie denn nicht?« rief sie verängstigt. »Verstehen Sie denn nicht? Genau darum geht es ja. Ich weiß es einfach nicht.«


  Jetzt brach sie zusammen und fing, auf die Sofakante gekauert, an zu schluchzen. Er legte ihr sanft den Arm um die Schulter.


  Was sie gesagt hatte, verwirrte ihn, doch er wollte sie nicht noch mehr aufregen, indem er nachhakte. Auf irgendeine Weise – wie, das war ihm nicht ganz klar – benutzte sie offenbar den Schock des Unfalls neulich als Anlaß, sich mit einem schrecklichen, traumatischen Erlebnis in ihrer Kindheit auseinanderzusetzen. Umtänzelte ihre Probleme wie Mohammed Ali seinen Gegner im Boxring. Flatterte um die Gefahr herum wie ein Schmetterling.


  Bemitleidete er sie? War Mitleid die Triebkraft seines Interesses an ihr? Er wußte nur, daß er sich verzweifelt danach sehnte, sie zu beschützen, ihr über alles hinwegzuhelfen, was sie quälte. Doch das war absurd. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte er sie noch nicht einmal gekannt. Und jetzt wollte er alles über sie wissen. Das Bedürfnis, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen, sie daran zu erinnern, daß sie ein Mensch aus Fleisch und Blut war und nicht nur aus Ängsten bestand, war nahezu unwiderstehlich. Starke Männer verliebten sich nicht auf den ersten Blick, oder? Und kühl-rationale Katzen wie er noch weniger.


  Nach ein paar Minuten wischte Juliet sich die Augen trocken und stand wieder auf. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und versuchte tapfer, das Ganze herunterzuspielen. »War vielleicht doch keine so großartige Idee, schon um fünf aufzustehen, hm?«


  »Möglicherweise nicht.«


  »Kann ich die Photos behalten?«


  »Natürlich, die sind für Sie. Brauchen Sie noch mehr?« fragte er, da ihm plötzlich bewußt wurde, sie war drauf und dran, sich zu verabschieden, und könnte ihm, wenn er nicht aufpaßte, entwischen.


  »Gestern abend mußte ich ins Röhrchen blasen«, berichtete er. »Können Sie sich das vorstellen?«


  Sie sah ihn entgeistert an. »Wo?«


  »Ganz in der Nähe. Ecke Mansfield Road, als ich gerade wendete. Hatte vergessen, die Scheinwerfer einzuschalten, nachdem ich Sie abgesetzt hatte.«


  »Ein junger Kerl, groß, fliehende Stirn, markantes Gesicht?« fragte sie grimmig.


  »Ja.«


  Winter. Nur gut, daß sie umgezogen war. »Dieser Schwachkopf«, fauchte sie. »Tut mir wirklich leid.«


  »Keine große Sache. Das verdammte Ding hat sich nicht mal orange verfärbt.« Er erwähnte nicht, daß ihr Freund, der ein Gesicht wie ein Wiesel hatte, ihn beharrlich und mit kaum verhohlenem rassistischem Unterton nach »der Freundin« ausgefragt hatte. War offenbar sehr auf Rassenreinheit bedacht. Was Catullus' Erfahrung nach leider gar nicht so ungewöhnlich war. Trotzdem bestürzte es ihn immer wieder. »Ich nehme an, Sie teilen seine rassistischen Ansichten nicht?«


  »Das tu ich, verdammt noch mal, keineswegs«, erklärte sie heftig. »Tut mir leid, daß Sie es überhaupt für nötig halten, mich das zu fragen.«


  Catullus grinste. »Na ja, wenn das so ist, dann haben Sie vielleicht nichts dagegen, wenn wir heute abend zusammen essen gehen, hm?«


  »Wäre mir ein Vergnügen. Um wieviel Uhr?«


  »Soll ich Sie um sieben hier abholen?«


  »Lieber im Eastgate Hotel«, erwiderte sie. »Ich ziehe heute nachmittag um.«


  »Ich werde da sein.«


  »Ich auch.« Impulsiv streckte sie ihm die Hand entgegen. »Danke für alles, Catullus.«


  »Oh, ich schätze, Sie können allmählich zu Cat übergehen, finden Sie nicht?« Er hielt ihre Hand fest und zog sie zu sich. »Übrigens, können Sie tanzen, Juliet Furbo?« Und verließ, ohne eine Antwort abzuwarten, das Zimmer.


  Juliet raffte die Photos zusammen, steckte sie wieder in den Umschlag mit der Aufschrift C. M.Bray und ging langsam die Treppe hinauf. Sie brauchte nicht lange, um die paar Sachen zusammenzusuchen, die sie mitnehmen wollte. Zusammen mit Catullus' Photos packte sie sie in eine Plastiktüte; alles andere, einschließlich der restlichen Bestandteile ihrer Uniform, landete ohne weitere Umstände im Papierkorb. Dann bürstete sie sich die Haare und band sie wieder zusammen – wann würde sie endlich zum Friseur gehen? – und wusch sich die geröteten Augen. Es war jetzt Viertel nach elf, immer noch eine Dreiviertelstunde bis zu ihrem Termin beim Anwalt. Mehr als höchstens eine Viertelstunde würde sie nicht brauchen, um dorthin zu kommen. Juliet ging hinunter und beglich ihre Rechnung.
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  Als Juliet aufkreuzte, wartete Peter Dallimore bereits vor dem Pitt Rivers. Beim Hineingehen hakte sie sich bei ihm ein: eine derart untypische Geste, daß er völlig überrumpelt war. Doch Juliet war nach der Auseinandersetzung mit Freddie und dem Anwalt immer noch in Hochstimmung. Sie hatte alle anderen Gedanken beiseite geschoben und war seelisch gut darauf vorbereitet und sogar ein wenig zu früh in der Kanzlei eingetroffen. Als man sie jedoch in Kenneth Barbers Büro geführt hatte, war ihr klargeworden, die beiden hatten schon alles miteinander abgesprochen. Einen Augenblick lang war sie verwirrt gewesen, hatte beinahe ein wenig Angst bekommen, sich jedoch schnell wieder gefaßt.


  Kenneth war so etwas wie ein Cousin von Freddie; sie war ihm nur ein paarmal begegnet und mochte ihn nicht. Was durchaus auf Gegenseitigkeit zu beruhen schien. Sein Verhalten ihr gegenüber war arrogant und abweisend; aber vermutlich war er zu allen Leuten so. Seine Sekretärin jedenfalls behandelte er mit hochmütiger Geringschätzung. Ausnahmsweise war Freddie ziemlich still gewesen; er legte es, wie sich bald herausstellte, darauf an, ihr den Großteil des verbliebenen Geldes abzuschwatzen. »Die Schulden waren, hm, ein wenig höher, als ich gedacht hatte«, erklärte er.


  Und waren immer größer geworden, daran hegte sie keinen Zweifel.


  Die unter der Oberfläche schwelende Wut, die sie sich allerdings nicht anmerken ließ, hatte ihr Kraft verliehen. Doch hätte Freddie, und sei es auch nur dieses eine einzige Mal, von seinen Schulden gesprochen oder auch nur den geringsten Versuch unternommen, die Verantwortung dafür zu übernehmen oder sich zumindest bei ihr zu entschuldigen, dann hätte sie ihn nicht an seinem schwächsten Punkt angegriffen.


  »Du hast doch nichts dagegen, Kenneth? Ich würde mich gerne mit Freddie unterhalten«, war sie nach fünf Minuten Geschwafel aufgebraust.»Allein.« Und ohne eine Antwort abzuwarten, war sie aus dem Büro gestürmt, einen verunsicherten Freddie im Schlepptau.


  Und dann hatte sie die Bombe wegen der Versicherung platzen lassen. »Damit kommst du nicht durch, Freddie. Ich verstehe nicht, wie du dir das je einbilden konntest. Ich habe der Polizei gesagt, daß alles im Haus bereits verkauft war.«


  »Warum hast du das gemacht?« Seine Augen hatten sie belauert, und von seinem Hals aus hatte sich eine häßliche Röte ausgebreitet. »Du bist ein verdammtes Miststück, weißt du das?«


  »Nun, Freddie, so wie es aussieht, hast du diesen verdammten Überfall inszeniert«, hatte sie gelassen erklärt und abgewartet, während er nach Ausflüchten gesucht, herumgedruckst und -gestottert hatte.


  »Daß dir etwas passiert, das habe ich nicht gewollt«, hatte er schließlich gemurmelt. »So etwas würde ich nie tun, das weißt du. Aber ich war verzweifelt. Du hättest mir aus der Klemme helfen können.«


  »Das habe ich getan. Oft. Aber du brauchst immer mehr, stimmt's? Deine wunderbaren Freunde hätten mich beinahe umgebracht. Du hast verdammtes Glück, daß ich dich nicht verpfiffen habe.«


  »Das hast du doch nicht getan, oder? Und du wirst es auch nicht tun, hm?« hatte er gebettelt, und sie hatte sich gefragt, wohin die strahlende Jugendlichkeit entschwunden war, auf die sie hereingefallen war. Warum sie ihn so lange ertragen hatte.


  »Nein, aber alles hat seinen Preis.«


  »Was für einen? Was du willst. Ich versprech's, Julchen.«


  »Verpiß dich, Freddie.«


  »Ich versprech's. Alles, was du willst«, bekräftigteer.


  »Das ist es, was ich will«, hatte sie erklärt und beobachtet, wie ihm allmählich ein Licht aufgegangen war. »Verschwinde aus meinem Leben.«


  Völlig geknickt hatte er ausgesehen. »Es tut mir leid«, hatte er schließlich gemurmelt. »Das habe ich nicht gewollt. Du weißt, daß ich dir nie etwas antun wollte, Julchen?«


  »Aber du hast es getan. Ständig.« In dem Augenblick wäre sie beinahe zusammengebrochen. Wie man es auch betrachtete, das Ende einer Beziehung bedeutet immer das Eingeständnis eines Scheiterns. Für alle Beteiligten.


  »Wieviel ist noch übrig?« Erbost hatte sie ihn angefunkelt. »Nach Abzug deiner Schulden?« Sie hatte die Hand gehoben. »Erzähl jetzt keinen Scheiß, Freddie. Vergiß das. Sag's einfach. Spuck es aus.«


  Er war ihrem Blick ausgewichen und hatte tief Atem geholt. »Alles in allem: sechs fünf.«


  Sie hatte nach Luft geschnappt. »Aber wir hätten doch vierzigtausend rausbekommen sollen. Fünfzig, wenn man meine Einlage mitrechnet.«


  Er hatte geschluckt. »Na ja...«


  Sie hatte es für besser gehalten, nichts mehr zu sagen, sondern war statt dessen wieder in Kenneth Barbers Büro marschiert; ein ziemlich niedergeschlagener Freddie war ihr auf den Fersen gefolgt.


  »Ich habe gehört, ihr habt alle Schulden bezahlt, Ken. Zehntausend davon haben mir gehört, ist dir das klar? Was gedenkst du hinsichtlich dessen zu unternehmen?«


  Anschließend hatte es ein langes Hin und Her gegeben, an dem Juliet sich jedoch nicht beteiligt hatte, bis die beiden sich schließlich völlig in die Ecke manövriert hatten. Und dann hatte sie ihre Bedingungen genannt.


  »Jetzt haltet mal beide den Mund!« hatte sie gebrüllt. »In fünf Minuten gehe ich, also hört mir lieber zu. Meine Bedingungen sehen folgendermaßen aus: Ich will, daß du, Kenneth, eine bindende Vereinbarung aufsetzt, daß Freddie Kimber nie, nie wieder auch nur in meine Nähe kommt. Kapiert?« Anschließend hatte sie sich zu Freddie gewandt. »Und wenn du das unterschrieben hast, will ich eine Kopie davon. Und meine zehntausend. Die wirst du rausrücken müssen, Fred. Das meine ich ernst. Und wenn du dich je wieder in meiner Nähe blicken läßt, verklage ich dich auf zwanzigtausend. Und bring dich hinter Gitter. Du weißt, daß ich das kann, nicht wahr?«


  Juliet hatte beide zuckersüß angelächelt. »Also, Freddie, erklär doch deinem Cousin Kenneth mal ganz genau, was du vorhattest. Er soll das alles schriftlich festhalten, es beurkunden lassen und mir eine Kopie davon zuschicken. Und zehntausend auf mein Konto überweisen lassen. Ja oder nein. Es gibt immer eine Alternative. Ich würde dir empfehlen, mir zu glauben; ich mache keine Witze.«


  Beinahe hätte sie laut losgelacht, als sie gesehen hatte, wie Kenneth den Kopf immer schneller von einem zum anderen gedreht hatte. Und sie wäre nicht im mindesten überrascht gewesen, wäre er ihm plötzlich heruntergefallen, plop, auf den Schreibtisch. Der gute alte Cousin Freddie ein Schmarotzer – auf die Idee war er mit Sicherheit noch nie gekommen. Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, gab sie zu, daß er offenbar wirklich schockiert gewesen war. Sogar angeekelt. Und es war überhaupt keine Frage mehr gewesen, daß er sie jetzt sehr wohl ernst nahm. Anschließend war sie graziös aus dem Zimmer spaziert. Noch nachdem sie die paar Meilen zum Pitts River gegangen war, zitterte sie. Aber war in Hochstimmung.


  Peter Dallimore wartete auf den Stufen vor dem Gebäude; er schien sich Sorgen zu machen. Als er sie sah, winkte er ihr zu, und es war, als nähme sie ihn zum ersten Mal richtig wahr. Während sie auf ihn zuging, wurde ihr klar, wie gern sie ihn mochte und wie dankbar sie ihm war. Er war immer für sie dagewesen. Nach all den Jahren, in denen sie auf ihn wütend gewesen war, ging ihr mit einemmal auf, sie würde ihn vermissen. Er war in Zivil: ziemlich eleganter Anzug aus ungebleichtem Leinen und ein blaues Polohemd mit offenem Kragen. Neben ihm kam sie sich regelrecht heruntergekommen vor.


  Sie gingen hinein und schlenderten durch das Museum, wobei sie versuchten, einer Klasse Siebenjähriger auszuweichen, die ganz versessen darauf schienen, alles kurz und klein zu schlagen. Ein Kind brüllte nach einem echten Dinosaurier. »Der da hat ja keine Haut«, schrie es immer wieder, eindeutig weder überzeugt von bloßen Skeletten noch zufrieden damit.


  »Ich war noch nie hier«, gestand Dallimore und lachte. »Und wahrscheinlich ist das mein erster und letzter Besuch. Sie hatten doch gesagt, hier habe man seine Ruhe.«


  »Abgeschirmt. Ich habe gesagt: abgeschirmt«, widersprach Juliet. »Aber normalerweise ist es hier auch sehr ruhig. Tut mir leid.«


  »Macht nichts. Freut mich, daß Sie jetzt weit besser aussehen. Und Sie haben Ihre Meinung hinsichtlich Ihrer Kündigung nicht geändert?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was ist mit Steve?«


  »Was soll mit dem sein?«


  »Er mag Sie. Fragt ständig nach Ihnen. Er ist kein übler Kerl, wissen Sie?«


  »Nein«, antwortete sie. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie ihm von ihrer letzten Begegnung mit Winter erzählen sollte. Doch sie stellte fest, sie konnte es kaum ertragen, auch nur daran zu denken, noch viel weniger, von diesem schrecklichen, demütigenden Zwischenfall zu berichten. Sonst hielte er sie womöglich für unfähig, andere Gefühle wachzurufen als Aggressivität. Noch so ein persönliches Trauma. Daher erklärte sie in bemüht neutralem Ton: »Wenn man betrunken ist, passiert es leicht, daß man sich zum Narren macht. Aber das muß man nicht anschließend noch schlimmer machen. Wenn ich blau bin, neige ich dazu, sinnlich zu werden.« Sie blinzelte. »Oder noch Schlimmeres. Es war ein Fehler. Wahrscheinlich hat er etwas Besseres verdient. Aber nicht von mir.«


  Mit schräggelegtem Kopf sah Dallimore zu ihr hinunter. »Sie haben in einer Woche ganz schön was dazugelernt. Eines Tages wird Ihnen der Richtige über den Weg laufen. Die gibt es nämlich auch.« Er wartete, doch sie gab keine Antwort. »Wie war die Besprechung beim Anwalt?« fragte er.


  »Gibt es irgendwas, das mich betrifft und das Sie nicht wissen?« fragte sie verärgert, machte aber gleich darauf einen Rückzieher. »Lief gut, sehr gut sogar. Freddie bin ich los, hoffe ich. Ich glaube, ich habe eine Möglichkeit gefunden, dafür zu sorgen. Und Sie brauchen erst gar nicht zu fragen, ich werde weder gegen ihn noch gegen diese Rowdys, die mich zusammengeschagen haben, Anzeige erstatten.«


  »Soll ich raten, warum?«


  »Wie Sie wollen, Peter.« Scheu lächelte sie ihm zu. »Hören Sie, da ist noch etwas, das ich Ihnen sagen möchte. Ich weiß, ich war Ihnen gegenüber immer ein bißchen kratzbürstig und weiß es scheinbar nicht zu schätzen, wie Sie, hm...«


  »Ein Auge auf Sie gehabt habe?«


  »Ja. Nur eine Frage. War das, hm, offiziell?«


  »Nein, offiziell war es nicht. Habe ich Ihnen je gesagt, daß Sie mich an meine Tochter erinnern?«


  »Des öfteren.« Sie lächelte.


  »Ja. Sie ist Ihnen sehr ähnlich. Das gleiche Lächeln, und genauso stur.« Plötzlich wirkte er aufgeregt. »Wenn das, was Ihnen zugestoßen ist, ihr passieren würde, dann würde ich, verdammt noch mal, dafür sorgen, daß jeder in Reichweite sich dafür verantwortlich fühlt, auf sie aufzupassen.«


  »Aber verstehen Sie denn nicht, Peter? Es war einfach zuviel des Guten. Ich möchte zumindest versuchen, selbst auf mich aufzupassen.«


  Er warf einen Blick auf die Uhr.


  »Ich verabschiede mich jetzt, Julie – 'tschuldigung: Juliet.« Er grinste. »Zumindest für den Augenblick. Ich fahre morgen in Urlaub. Melden Sie sich mal. Ich werde Sie vermissen. Was ich im Krankenhaus gesagt habe, das war ernst gemeint, verstehen Sie?«


  »Was haben Sie denn gesagt?« Er hatte so viel geredet. Und seltsamerweise machte es sie irgendwie traurig, als er jetzt Abschied nahm.


  »Daß Sie über große Fähigkeiten verfügen. Sie haben das Richtige getan, als Sie diesem Mistkerl den Laufpaß gegeben haben. Aber seien Sie auf der Hut, wahrscheinlich versucht er, sich wieder bei Ihnen einzuschmeicheln. Lassen Sie ihn gar nicht erst in Ihre Nähe kommen. Versprochen?«


  »Versprochen. Sie werden mir fehlen, Sir. Sie waren...« Verlegen hielt sie inne. »Sie waren, na ja, wie ein Vater zu mir.«


  »Und genauso lästig«, meinte er lachend. »Ich bin immer für Sie da. Vergessen Sie das nicht.«


  Es war schon weit nach fünf Uhr, und um sieben wollte Cat sie abholen. Sie bedauerte, daß die zehn Minuten, die sie noch bis zum Hotel brauchte, einen gut Teil von der Zeit wegnahmen, die ihr blieb, um ein ausgiebiges Bad zu nehmen. Doch in diesem Augenblick geschah etwas, das alle anderen Gedanken verscheuchte. Als sie durch den Torweg eines der Colleges hastete, stieß sie mit einem älteren Herrn zusammen, der von der Straße aus einbog.


  »Entschuldigung«, murmelte sie und nahm flüchtig ängstliche blaue Augen wahr. Doch erst als sie bereits ein paar Meter die Merton Street hinuntergelaufen war, schaltete sie. Diese seltsamen, verschwommenen blauen Augen. »O verdammt«, rief sie und rannte zum Pförtnerhaus zurück, in dem natürlich niemand war. Eilig sah sie sich in beiden Innenhöfen um, aber kein Mensch war zu sehen. Hatte sie ihn geträumt?


  »Wissen Sie, wer der Mann war, der gerade hier reingegangen ist?« fragte sie den Pförtner, der mittlerweile zurückgekommen war und sie über seinen Schreibtisch hinweg beobachtete. »Schon etwas älter, blaue Augen, Brille. Glaube ich.«


  »Klingt nach Professor Forge«, meinte er.


  »Könnte ich ihn kurz sprechen?«


  »Ich frag mal nach.« Der Pförtner nahm den Telephonhörer auf. Fast eine volle Minute wartete er, dann zuckte er die Schultern und legte auf. »Tut mir leid, aber er ist anscheinend nicht in seinem Zimmer.«


  »Wissen Sie, wo ich ihn sonst finden könnte?«


  »Bedaure, Miß, das College ist ziemlich weitläufig. Er könnte überall sein. Es ging ihm in letzter Zeit nicht so besonders«, fügte er im Plauderton hinzu. »Versuchen Sie's doch morgen noch mal. Wenn ich ihn inzwischen sehe, sag ich ihm, daß sie nach ihm gefragt haben. Wie war doch gleich der Name?«


  »Ist«, korrigierte sie ihn geistesabwesend. »Ich heiße Juliet Furbo. Würden Sie ihm bitte sagen, daß ich morgen vorbeikomme?«
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  Die Vorhänge in dem Hotelzimmer waren eindeutig aus ganz anderem Stoff als die in der Pension: Die schweren Gardinen schirmten das Licht ab, und so tauchte Juliet am nächsten Morgen erst weit nach acht Uhr allmählich aus einem tiefen Schlaf auf. Ein paar Minuten blieb sie ruhig liegen und versuchte, sich zu erinnern, wo sie war und wie sie dorthin gekommen war.


  Das Abendessen mit Catullus war ziemlich gedämpft verlaufen; wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen auszugehen. Beide waren müde, doch keiner der beiden wollte zugeben, daß fünf Stunden Schlaf einfach zuwenig waren. Nach einigem Uberlegen hatten sie sich für ein thailändisches Restaurant etwa fünf Minuten vom Hotel entfernt entschieden. Die Chiang Mai Kitchen befand sich in einer schmalen Seitengasse der High, ganz in der Nähe des Fußgängerüberwegs – fast schien es Juliet, als hätte das Schicksal es so bestimmt, daß sie nie davon wegkam. Die räumliche Nähe zu dem Uberweg lastete wie ein Fluch auf dem Abend, und der Vorfall vom vergangenen Dienstag war fast ihr einziges Gesprächsthema.


  Es war ein teuflischer Tag gewesen, und Juliet war irgendwie niedergeschlagen. Sie konnte sich kaum mehr aufrecht halten, nicht nur vor Müdigkeit, sondern auch weil sie immer wieder an all die seltsamen Begegnungen denken mußte. Irgendwie kam sie mit der Aufeinanderfolge von Zufällen nicht zurecht, die sie im Lauf der vergangenen Woche so hartnäckig verfolgt hatten, als hingen die Auslöschung ihrer Familie und der Vorfall auf der High auf irgendeine Weise miteinander zusammen. Nur eine Woche, doch es gab Augenblicke, in denen ihr diese Zeitspanne wie eine Ewigkeit vorkam.


  Sie dachte plötzlich an Italien und wußte, genau dorthin hatte sie die ganze Zeit gehen wollen, es sich aber nie gestattet. Italien. Zwanzig Jahre Angst waren genug.


  Sie lachte laut auf. »Wissen Sie, was mein Name auf italienisch bedeutet?« fragte sie.


  Catullus schaute etwas verdutzt drein, spielte aber brav mit. »Juliet, meinen Sie?«


  »Nein, Furbo.«


  »Dann sind Sie jetzt also Italienerin, hm?« Er sah sie zweifelnd, aber amüsiert an.


  »Nein. Und auch der Name ist nicht italienisch, soviel ich weiß. Nur hat er eben im Italienischen eine ganz bestimmte Bedeutung. Keine sehr nette. Wollen Sie sie wissen?«


  »Ich kann es kaum erwarten.«


  »Gerissen. Raffiniert.«


  Unschlüssig sah Catullus sie an. »Wollen Sie damit etwas Bestimmtes andeuten?«


  »Eigentlich nicht, nur daß ich beschlossen habe, in ein paar Wochen nach Italien zu reisen.«


  Catullus legte seine Gabel hin. »Wie bitte?«


  »Ich habe gesagt, daß ich in ein paar Wochen nach Italien reise«, wiederholte sie gewichtig. »Sobald ich ein, zwei Dinge geklärt habe.«


  »Oh, und was haben Sie zu klären?« fragte er.


  Also erzählte sie ihm schließlich doch, daß sie Professor Forge gesehen und wiedererkannt hatte.


  »Er ist Professor am Tradescant; möglicherweise wohnt er sogar dort. Ich habe versucht, seine Adresse im Telephonbuch zu finden, aber da ist er nicht aufgeführt. Also ist es wohl die des College. Ich habe mir gedacht, ich stöbere ihn morgen auf; und dann kann ich das alles vielleicht vergessen.«


  Danach hatte Catullus nicht mehr allzuviel gesagt, außer daß man ihm eine Ausstellung in Edinburgh, während des Festivals im August, angeboten hatte. Ungefähr um zehn verließen sie das Restaurant und schlenderten zum Hotel zurück. »Vielleicht könnten wir es morgen abend noch mal probieren, wenn Sie mögen«, hatte er etwas bedrückt vorgeschlagen, als sie sich gute Nacht sagten.


  Ihr Herz machte einen kleinen Satz. »Ja«, erwiderte sie. »Gerne. Sehr gerne. Tut mir leid, daß ich so wenig unterhaltsam war.«


  »Sie machen einen erschöpften Eindruck, Juliet, ich hätte Sie nicht wegschleppen sollen. Alsdann«, er klang jetzt etwas fröhlicher, »schlafen Sie sich richtig aus; wir sehen uns dann morgen abend. Um sieben, halb acht im Hotel?«


  Sie sah ihm nach, wie er über den Parkplatz schlenderte; plötzlich machte er auf dem Absatz kehrt und rannte zu ihr zurück.


  »Sie haben mich ganz durcheinandergebracht. Ist Ihr Name wirklich italienisch? Nach dem, was Sie letzte Nacht erzählt haben, dachte ich, Sie seien vielleicht...«


  »Irin?« Unverwandt sah sie ihn an, doch ihr Herz klopfte wie wild. »Ja, es stimmt.« Sie schluckte. »Woran haben Sie das gemerkt?«


  »Das Mädchen in der Bar im ehemaligen Feuerwehrhaus stammt aus Dublin, und ab und zu klingen Sie ein bißchen wie sie. Bei einigen Worten.«


  » Oh .« Erschrocken sah sie ihn an.


  Catullus packte sie am Arm. »Juliet? Juliet, das war nur einmal, als Sie... als Sie etwas durcheinander waren. Sie können mir vertrauen. Ich verspreche es.«


  Er drückte sie an sich, bis sie zu zittern aufhörte. »Juliet? Ich muß Sie etwas fragen. Vermutlich ist es nicht der richtige Zeitpunkt und nicht der richtige Ort, aber – sind Sie ungebunden? Ich meine, leben Sie mit jemandem zusammen?«


  Juliet trat einen Schritt zurück und strich sich mit der Hand über die Augen. »Nein, das habe ich Ihnen doch gesagt. Ich habe mich gerade von jemandem getrennt.«


  »Sie gehen also nicht zusammen mit einem anderen nach Italien?«


  »Nein. Was hat das alles zu bedeuten?«


  Er sah sie an und hob die Hand, damit sie ihn bei dem, was er zu sagen hatte, nicht unterbrach. »Ich lebe auch allein. Ich möchte nur, daß Sie das wissen. Ich war mit jemandem zusammen, etliche Male. Doch das ist ein paar Jahre her. Damals ist meine letzte Beziehung in die Brüche gegangen. Fünf Jahre waren wir zusammen. Nicht verheiratet, keine Kinder, also auch keine Verpflichtungen. Sie sollen nicht weggehen, ohne das zu wissen, Juliet. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber ich glaube, daß gerade etwas Wichtiges geschieht...«


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und legte ihr Gesicht an seines. Seine Haut fühlte sich kühl und weich an.


  »Cat, jahrelang war mein Leben ein einziger Wirrwarr. Ich glaube, ich brauche ein bißchen Zeit für mich selbst, aber ich würde Sie vermissen...«


  »Würde? Nicht werde?« Er lächelte sie breit an. »Ich werde darauf hinarbeiten, Juliet. Bis morgen dann.«


  »Catullus!« rief sie ihm nach. »Danke.«


  »Wofür? «


  »Dafür... daß es Sie gibt? Gute Nacht.« Gute Nacht, mein herrlicherPrinz.


  Juliet hatte zugesehen, wie er in sein Auto gestiegen war, ehe sie sich umgedreht hatte, ins Hotel und die Treppe hinaufgegangen war. Sie konnte sich nicht erinnern, wie sie ins Bett gekommen war, aber sie hatte gut und tief geschlafen. Und als sie aufwachte, dauerte es ein paar Minuten, bis ihr Kopf einigermaßen klar war; dann griff sie nach dem Telephon, bestellte sich Frühstück aufs Zimmer und plante den Tag. Das zufällige Zusammentreffen mit Forge am Tag zuvor hatte das Gefühl wieder aufleben lassen, daß es unbedingt notwendig war, ihn und seine Begleiter ausfindig zu machen. Und zwar bald. Seit sie die gehetzten, angsterfüllten Augen gesehen hatte, wußte sie, daß nicht nur ihre überspannte Phantasie am Werk war. Außerdem beunruhigte es sie, daß die alte Pennerin nicht wieder aufgetaucht war.


  Am naheliegendsten wäre es, im Café nach ihr zu suchen, aber es war schon fast neun und daher viel zu spät, um sie dort zu treffen. Kommt als erste, geht als erste, um sieben Uhr, jeden Morgen, hatte Jack gesagt. Natürlich war jetzt, da sie wußte, wo ihr Hauptdarsteller sich aufhielt, die alte Frau nicht mehr ganz so wichtig. Oder vielleicht doch? Juliet hatte das Gefühl, irgend etwas sei ihr entgangen, bis ihr einfiel, Jack hatte auch den Namen Forge erwähnt, als er sich mit – wie hieß er doch gleich wieder? – Fibich unterhalten hatte. Klang wie eine Varieténummer: Fibich und Forge. Der Pförtner hatte den Mann Professor Forge genannt. Also gingen alle drei jeden Morgen in das Café. Und waren möglicherweise alle drei auch heute dort gewesen, als sie noch geschlafen hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihn ausfindig zu machen und zur Rede zu stellen. Einfach würde es nicht gerade sein, an Forges Tür zu hämmern und ihn zu fragen, was mit dem Mann war, der auf der Straße gelegen hatte. Sie biß sich auf die Lippen und fragte sich, ob sie nicht lieber zuerst die alte Frau suchen und ausfragen sollte.


  Über was ? Juliet änderte ihre Meinung und änderte sie nochmals, und das etliche Male, während sie bei ihrem Frühstück herumtrödelte; letztendlich beschloß sie dann, zuerst zum Tradescant zu gehen und zu sehen, ob sie Forge dort antraf. Falls er nicht da wäre, würde sie versuchen, die alte Frau aufzuspüren. Der Kellner hatte erwähnt, man sähe sie gelegentlich in Jericho oder Osney am Kanal entlangschlurfen.


  Daß die alte Madeleine ihr zuvorkommen könnte, war ihr überhaupt nicht in den Sinn gekommen, aber genau das geschah. Juliet verließ gerade das Hotel, als ein Touristenbus vorfuhr und fünfzig mit Kameras behängte Japaner auf dem Gehsteig ablud. Augenblicklich war Juliet eingekesselt und geriet in Versuchung zu brüllen: »Herrje, Sie müßten eigentlich alle im Miranda sein«, als sie aus dem Augenwinkel einen Blick auf die alte Pennerin erhaschte, die an ihnen vorbeihuschte, Richtung Magdalen Bridge. »Entschuldigung«, rief Juliet und versuchte, sie über ein Meer auf und ab tanzender Köpfe hinweg anzuhalten. »Entschuldigung. Warten Sie.« Doch die Frau ging ungerührt weiter. Für ihr Alter war sie erstaunlich schnell. Als Juliet sich freigekämpft und ein paar Dutzend entschuldigende Verbeugungen der überaus höflichen Japaner erwidert hatte, war Madeleine bereits ein paar hundert Meter weiter die Straße hinuntergegangen.


  Sind wir also wieder soweit, dachte Juliet und machte sich daran, ihr nachzugehen. Die Verfolgungsjagd verlief genauso wie die am Montag. Zuerst stürmte die alte Frau voraus, sah dann zurück, blieb stehen, damit Juliet sie einholen konnte, um gleich darauf weiterzugehen. Nach dem ersten Halt wäre es Juliet ein leichtes gewesen, sie einzuholen, doch sie erriet sehr schnell, die seltsame Frau hatte etwas anderes im Sinn. Für jemanden, der nicht sprechen kann, machte sie sich erstaunlich gut verständlich. Folge mir, aber nicht zu dicht, schien sie zu sagen. Juliet tat ihr den Gefallen; sie ließ sich führen und folgte wie ein Kind von Hameln ihrer ganz persönlichen Rattenfängerin aus der Stadt.


  Nachdem sie bereits eine recht ansehnliche Strecke zurückgelegt hatten, bog Madeleine in Old Headington in ein umfriedetes Labyrinth fast ländlicher Straßen und Gassen abseits der Hauptstraße ein.


  In dem Augenblick bemerkte Juliet, wie mit der alten Frau plötzlich eine Veränderung vor sich ging. Zum ersten Mal blieb sie stehen, als sie sich umdrehte, um zu sehen, ob Juliet noch da war. Juliet hielt ebenfalls an und wartete, daß die Frau ihr bedeutete, was sie vorhatte. Doch Madeleine stand einfach schweigend da und starrte sie an, als bemühe sie sich angestrengt, ihr etwas mitzuteilen. Und seltsam: Ausnahmsweise summte sie nicht. Gab überhaupt keinen Laut von sich. Reglos standen sie im Abstand von etwa fünfzehn Metern da, und jetzt sah Juliet, das Gesicht der Frau war weiß und sogar recht schön. Und dann stellte sie, einigermaßen überrascht, fest, daß Madeleine bei weitem nicht so alt war, wie sie zuerst gedacht hatte. Sie erinnerte sie an Photos von Virginia Woolf im mittleren Alter. Der lange graue Wollmantel, den sie anhatte, war bis zum Kragen zugeknöpft, und auf ihrer Stirn standen Schweißperlen. »Was ist los?« fragte Juliet. »Ich tu Ihnen nichts, ganz bestimmt nicht. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.« Die Frau antwortete nicht.


  Die Straße war menschenleer. Auf beiden Seiten war sie von hohen Backsteinmauern eingefaßt, über die wild wuchernde Büsche einen dichten Laubengang bildeten. Juliet sah zu, wie Madeleine hinaufgriff und einen langen Zweig abbrach, von dem sie fast alle Blätter abstreifte. Sie legte ihn auf den Boden, knöpfte äußerst bedachtsam den Mantel auf, zog ihn aus und ließ ihn zu Boden fallen. Darunter trug sie ein hellblaues, hübsches, sauberes Baumwollkleid, das einen lebhaften Kontrast zu ihren ramponierten alten Schuhen ohne Schnürsenkel bildete.


  Juliet war völlig verdutzt. »Dann waren Sie also am Montag doch in dem Museum«, stieß sie erstaunt hervor. »Sie sind dort herumspaziert, aber ich habe Sie nicht erkannt. Und der kleine Junge auch nicht. Haben Sie sich auf dem Klo umgezogen?« fragte sie, aber Madeleine antwortete nur mit einem zurückhaltenden, flüchtigen Lächeln; dann bückte sie sich langsam, nach wie vor Juliet unverwandt anstarrend, und hob den Zweig auf.


  Sie richtete sich auf und wandte sich in Zeitlupe ab. Mit der rechten Hand hielt sie den Zweig hoch und begann zu singen, wortlos, la-la-la. Im Gehen hob sie die linke Hand und bedeutete Juliet, sie solle ihr folgen.


  Alle paar Meter blickte sie zurück und lächelte fröhlich; sie schlurfte jetzt nicht mehr dahin, sondern schritt fast munter aus. Wie ein Kind. Am Ende der Straße bogen sie nach rechts und kamen kurz darauf zu einem einzeln stehenden kleinen Haus, das aussah, als sei es früher eine Kapelle oder ein Schuppen gewesen. Madeleine blieb so unvermittelt stehen, daß Juliet beinahe in sie hineingerannt wäre. Hastig trat sie einen Schritt zurück. Madeleine hörte mit ihrem verrückten La-la-la auf, streckte die Hand aus, packte Juliets Hand und drückte ein Stück Papier hinein.


  Es war wieder einer der rosa Wettscheine. Auf der einen Seite stand Félix. Juliet drehte den Zettel um, um zu sehen, was auf der anderen Seite stand. Diesmal war es eindeutig: Memento Angel † Juni 1944.


  Sie konnte reden. Denn jetzt begann die Frau, das alte französische Kinderlied zu singen, das Juliet in der Schule gelernt hatte. Allerdings mit einem anderen Text. Ein um das andere Mal wiederholte sie die Zeilen:


  


  Cadet Rouselle ne mourra pas...ne mourra pas...Car avant de sauter pas...


  


  Angestrengt bemühte Juliet sich, den Sinn der Reime zu verstehen, doch sie wurde einfach nicht schlau daraus. Cadet Rouselle kann nicht... wird nicht sterben – das war einfach. Aber sauter le pas? Kann nicht springen? Kann nicht hinübergelangen? Nein, das ergab keinen Sinn; es mußte irgendeine Redewendung sein. Springen? Hüpfen? Nach etwas springen... nein, nicht ganz. Nach etwas streben. Eine Entscheidung treffen. Zu sterben? Konnte das stimmen? Die Worte und das Gefühl, das sie vermittelten, schienen einigermaßen makaber für ein Kinderlied, aber schließlich waren Kinderreime oft reichlich blutrünstig. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder ihrer Begleiterin zu, die weitersang, als sie jetzt Juliet durch das Tor schob und auf die Haustür deutete. Dann blieb sie reglos stehen und hörte auf zu singen. Etliche Male wiederholte sie dies: stehenbleiben und singen, dann wieder stehenbleiben, um mit schräggeneigtem Kopf zu lauschen. Und jedesmal wurde das Singen schriller, fiebriger, bis sie zu Juliets Entsetzen aus dem Haus ein schwaches Echo hörten.


  Ein paar Augenblicke später öffnete Professor Forge die Haustür. Er schien nicht im geringsten überrascht, die beiden zu sehen. Sein Gesicht wirkte grau, resigniert.


  »Es ist wohl besser, wenn Sie hereinkommen«, sagte er und trat einen Schritt zurück, um sie einzulassen.
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  Eine Woche kann eine Ewigkeit sein. Seit einer Woche war Nemesis zu Gast bei Professor Forge – ein männliches Pendant zu der Rachegöttin wollte ihm nicht einfallen. Auch wenn »Gast«, noch dazu ein unfreiwilliger, wohl nicht so ganz der angemessene Ausdruck für einen Mann war, der aufgrund seines angegriffenen Gesundheitszustands ständiger Pflege bedurfte.


  Anfangs hatte Forge zwar nicht umhin gekonnt, sich – trotz der Verärgerung über diese Belastung – zu freuen, wie geschickt er den Spieß umgedreht hatte. Die Ironie, die darin lag, daß der Möchtegernmeuchler – und sei es auch nur des beruflichen Ansehens von Forge – nach einer Woche nach wie vor außer Gefecht war, entging ihm keineswegs. Sein Gast schien für einen versuchten Mord ebenso unbegabt wie für Rufmord.


  Diesmal brachte es nichts, sich möglichst ruhig und unauffällig zu verhalten. Auch ohne die Augen zu öffnen wußte Felix Hiller, sein Gastgeber meinte es ernst. Paul Forge stolzierte ins Zimmer, setzte das Tablett am Fußende des Bettes ab und preßte seinem Gast den Kognakschwenker praktisch an den Mund.


  »Trinken Sie das. Der wird Ihnen guttun; Sie sehen halbtot aus«, forderte er ihn barsch auf. »Ein einigermaßen trinkbarer Scotch, aber ich habe Eis reingetan. Kommen Sie schon, setzen Sie sich auf. Ich weiß, daß Sie wach sind.« Er wartete, bis Hiller sich mühsam in eine sitzende Stellung aufgerappelt und die tränenden Augen geöffnet hatte. Die beiden Männer blickten einander zum ersten Mal richtig an. Forge brach als erster das Schweigen.


  »Na ja, wie ein Mörder sehen Sie nicht gerade aus, stimmt's ?« Er wartete, doch Hiller sagte nichts. »Kommen Sie. Sie schulden mir, glaube ich, eine Erklärung.«


  »Wie sieht ein Mörder denn aus?« Unter dem amerikanischen Tonfall klang sein ursprünglicher Akzent durch; er verschliff die Konsonanten. »Nun?« hakte er ironisch nach.


  Forge zuckte die Schultern, antwortete jedoch nicht. In dem nun folgenden langen Schweigen überlief ihn ein Frösteln. Er nahm einen Schluck, behielt das brennende Getränk im Mund und ließ es sich dann langsam durch die Kehle rinnen.


  »Doch eher wie Sie, Professor Forge.« Die Stimme klang sanft, Hillers Augen jedoch blickten hart und unnachgiebig.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, erklärte Forge einigermaßen ungerührt, aber in dem Glas in seiner zitternden Hand klirrten die Eiswürfel.


  »Ich glaube schon.« Die müde Stimme hatte nichts Triumphierendes an sich, sie klang eher resigniert.


  Die Atmosphäre im Zimmer schien elekrisch aufgeladen. Der so Abgeurteilte schluckte, sagte jedoch nichts; er spielte auf Zeit.


  So weit hatte es also kommen müssen. Nach über fünfzig Jahren eines vorbildhaften Lebens wurde er in seinem eigenen Haus in die Enge getrieben. Dann hatte er auf dieser Feier doch richtig gehört. Es ging nicht um seine Arbeit, sondern um jenen Mord vor langer Zeit. Hiller war in der Tat seine Nemesis.


  Seine Kollegen und Studenten waren empört gewesen, daß der Mann ihn ausgerechnet bei der Überreichung der Festschrift – dem Höhepunkt seiner lebenslangen Arbeit – angegriffen hatte. Selbstverständlich hatten die Studenten sehr wohl gewußt, wer Hiller war, denn dieser hatte ihnen seit Jahren Steine in den Weg gelegt, hatte fast im Alleingang beinahe die Schließung der Forschungsabteilung bewerkstelligt. Ihnen war klar, Hiller hegte irgendeinen Groll, aber sie wußten nicht, worum genau es dabei ging oder gegen wen speziell er sich richtete.


  Jetzt wußten sie es. Im ersten Augenblick hatten sie es möglicherweise nicht in seiner ganzen Tragweite begriffen, aber irgendwann würde der Groschen fallen, und dann würde er, ihr bewunderter Professor, geächtet. Kriegsverbrecher wecken wenig Sympathien.


  Das einzig Gute war, mit seinen unzusammenhängenden, wirren Beschuldigungen hatte Hiller seiner Sache keinen Dienst erwiesen; vielmehr hatte er sich wie ein Verrückter aufgeführt, und so war es Forge ein leichtes gewesen, die Schultern zu zucken und zu behaupten, er verstünde nicht, was diese Anschuldigungen bedeuteten. Doch natürlich hatte er den großen Fehler begangen, den Mann in aller Öffentlichkeit zu demütigen und in Anwesenheit aller flüssig und zusammenhängend Punkt für Punkt Hillers gegen ihn persönlich wie auch gegen seine Studenten gerichtete Übergriffe aufzuzählen.


  Dann war überraschenderweise Mowbray aus dem Nirgendwo aufgetaucht und hatte sich eingemischt. Es war ihm erstaunlich leichtgefallen, Hiller zum Schweigen zu bringen, vor allem als Hiller anfing, mit seinem Nitroglyzerinspray herumzufummeln. Das bedeutete – dies wußte Forge aus eigener Erfahrung, denn er hatte selbst Herz und Kreislaufprobleme –, daß er an schwerer Angina pectoris litt. Er redete weiter, bis Hiller sich durch sein Herzjagen oder durch Mowbray gezwungen sah, sich hinzusetzen, um nicht umzukippen. Dennoch war der Vorfall zutiefst verstörend gewesen und hatte die Feier völlig ruiniert, für Forge ebenso wie für alle anderen.


  Und dann die Überraschung, als Mowbray am nächsten Morgen im Café aufgekreuzt war. Diese Aufeinanderfolge merkwürdiger kleiner Vorfälle hatte ihn nervös gemacht. Dazu noch diese verdammte Alte, die aufdringlicher als je zuvor ihren immerwährenden Morsekode, oder was auch immer es war, auf den Tisch geklopft hatte. Und plötzlich hatte Hiller in der Tür gestanden und sich mit Mowbray unterhalten. Als sie schließlich aus dem Café gegangen waren, hatte Fibich, der ebenfalls auf der Feier am Vorabend gewesen war, sich eingeschaltet. Glücklicherweise hatte er den Zusammenhang mit den Vorfällen im Krieg nicht mitbekommen, was, angesichts seiner eigenen Geschichte, einigermaßen seltsam war. Er hatte angeboten, Forge zu begleiten und Hiller wegen seiner Plagiate zur Rede zu stellen. Entsetzt schloß Forge die Augen bei dem Gedanken, was dieser Überlebende des Massakers von Lidice im Jahre 1942 von Hillers Geschichte hielte. Das Ganze war grauenerregend.


  Daß Hiller ein Messer gezogen hatte, war überraschend gekommen. Er wußte, er war zu diesem Zeitpunkt regelrecht gemeingefährlich gewesen. Er hätte einfach weitergehen, den Mistkerl verrotten lassen sollen, als er mit dem Kopf auf das Pflaster aufgeschlagen war. Anfangs hatte er auch genau das vorgehabt, doch dann hatte er zurückgeblickt und gesehen, daß Hiller sich bewegte; daraufhin war er in Panik geraten. Was, wenn er redete? Was, wenn jemand ihm Glauben schenkte? Die stümperhafte Polizistin hätte zu keinem ungeeigneteren Zeitpunkt auftauchen können. Forge wußte, nach so langer Zeit konnte Hiller wenig gegen ihn unternehmen, doch die öffentliche Demütigung! Die Herabwürdigung, wenn diese entsetzliche Geschichte zum Kitzel der Leute erneut aufgerollt würde. Die Schmach, sein mühsam zusammengebasteltes Leben in Trümmer fallen zu sehen. Hatte er denn nicht genug gelitten?


  Doch noch etwas anderes beunruhigte Paul Forge. Er brachte es nicht über sich, daran zu denken. Aber es wollte einfach nicht verschwinden. Dreiundfünfzig Jahre lang hatte es ihn verfolgt, ehe Hiller es angesprochen hatte. Ihm ins Gesicht geschleudert hatte. Jener kollektive Akt der Grausamkeit und Rachsucht. Wieviel Schuld hatte er, der damals noch keine achtzehn und einer der jüngsten der Täter gewesen war, tatsächlich auf sich geladen? Wie könnte irgend jemand ihn, einen gesetzestreuen, angesehenen Gelehrten, je mit einer Gruppe hirnloser Soldaten in Verbindung bringen? Wie könnte ein solches Vergehen ihm persönlich zur Last gelegt werden? Sie waren gezwungen worden, die Leute zusammenzutreiben. War es zu einfach, zu sagen: »Ich hatte keine andere Möglichkeit, als zu gehorchen«?


  Schwerfällig ließ Forge sich auf das Fußende des Bettes fallen und sah Hiller an, der der Statur nach gewachsen schien.


  Lange saßen sie einfach da, bis Forge sagte: »Ich hätte Sie da liegen und sterben lassen können.«


  »Ja, das hätten Sie in der Tat tun können.«


  »Dr. Hiller, würden Sie mir bitten sagen, was ich Ihrer Meinung nach getan habe?«


  »Gemordet. Sie haben einen Mord begangen. Im Krieg. Juni war es... Sie haben ein junges Mädchen getötet. Angel.«


  Einen Augenblick lang schloß Forge die Augen. War dies der Augenblick, auf den er gewartet hatte, sein ganzes Leben lang? Der Augenblick der Wahrheit? »Dann waren also Sie der Junge auf dem Baum?« sagte er mit einem Ausdruck, in dem sich Entsetzen und Ungläubigkeit mengten. »Dr. Felix Hiller. Seltsam, daß wir im gleichen Fachbereich gelandet sind.« Die wäßrigen, halbblinden Augen starrten in die Vergangenheit zurück. »Und die ganze Zeit über habe ich geglaubt, Sie wären ein rein beruflicher Rivale. Ein niederträchtiger, gewissenloser Konkurrent. Wie dumm ich doch bin. Wie dumm wir beide sind.«


  »Sie haben gewußt, daß ich da war?« Es war, als sei die Gegenwart völlig aus Hillers Denken verschwunden. Nur dieser einzige Tag zählte – für sie beide.


  »Ja. Wir haben Sie lange beobachtet. Das Eichhörnchen hat Sie verraten. Mein Kumpel wollte Sie abknallen. ›Peng‹, sagte er. ›Ich könnte den kleinen Frechdachs da mit einem einzigen kleinen Peng erledigen.‹ Ich habe ihn davon abgehalten, Sie zu töten.« Ernst beugte er sich vor. »Hiller, glauben Sie mir, auch ich kann das Mädchen nicht vergessen. In ihrem sich bauschenden weißen Hemd treibt sie durch meine Träume. Ich dachte zuerst, es sei ein Mann, ein Junge, verstehen Sie, wegen des Hemds.«


  Felix Hiller fing an zu schreien: »Nein, nein, sagen Sie das nicht! Sagen Sie das nicht! Ich habe ihr das Hemd zum Anziehen gegeben, nachdem sie in den Fluß gefallen war. Das Hemd meines Vaters war schuld an ihrem Tod.«


  »Nein. Ich habe sie getötet. Auf unserem Marsch Richtung Norden ist an den Tagen zuvor und an den darauffolgenden viel gemordet worden. Wir waren immer noch völlig fertig von dem Blutbad in Tulle. Ein paar Tage später, ehe wir nach Falaise gekommen sind, bin ich desertiert.« Ernsthaft beugte er sich vor. »Dieser entsetzliche Tag hat auch mir das Leben zur Hölle gemacht. Ich bin kein schlechter Mensch. Ich war ein Junge, war kaum aus der Schule, als ich eingezogen wurde. Und hatte Angst, schreckliche Angst, wenn ich die Befehle nicht befolge...«


  »Nicht als Sie Angel erschossen haben. Da haben Sie sich aufgespielt.«


  »Hiller, die beiden anderen habe ich nicht getötet, wissen Sie das ?«


  »Welche anderen?«


  »Die beiden kleinen Mädchen. Sie stand mit dem Rükken zu uns im hohen Gras und brüllte die beiden an. Dann rannten sie über die Brücke zurück. Ich habe die Aufmerksamkeit meines Kumpel auf den – wie ich glaubte – Mann, den Jungen in dem weißen Hemd gelenkt, während die Kinder weggelaufen sind. Nur, es war kein Mann, stimmt's? Doch sie hat den kleinen Kindern das Leben gerettet, wenn das ein Trost ist.«


  »Fanny und Marie-Eulalie, Angels kleine Schwester – sie war noch so klein, nicht mehr als sieben oder acht. Ein liebes kleines Kind. An dem Tag hat sie gesungen.« Hiller schloß die Augen und schwieg.


  »Ich hatte den Eindruck, daß ich das Lied wieder gehört habe«, fuhr Hiller nach einer Weile fort. »Nach all den Jahren, in denen ich vergeblich versucht hatte, mich daran zu erinnern. Ich hatte vergessen, was es war, und dann habe ich es gehört, als ich geschlafen habe, gestern oder vorgestern. ›Cadet Rouselle‹. So ein albernes kleines Lied.«


  »Cadet, der Rotschopf? In meiner Jugend war ich ein Rotschopf.«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Wissen Sie, was für ein Tag gestern war?« flüsterte Paul.


  Felix schüttelte den Kopf. »Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren, seit ich hier bin.«


  »Der 10.Juni.« Schweigen.


  Hiller schlug die Augen auf. Eine Träne rann ihm über die Wange. »Dreiundfünfzig Jahre«, seufzte er, und es klang irgendwie erstaunt. »All die Zeit über habe ich gedacht... ich weiß nicht, was ich gedacht habe... Krieg ist etwas Schreckliches. Die Gewalttätigkeit hatte uns verdorben. Auf beiden Seiten.« Er stieß ein leises, verbittertes Lachen hervor. »Unser Leben war vergiftet. Ich weiß nicht mehr, was ich eigentlich empfinde. Weiß nicht einmal mehr, wer ich bin.«


  »Ich auch nicht«, erklärte Forge nach langem Schweigen. »Ich habe mich mein Leben lang verstellt, so lange, daß ich manchmal glaubte, ich hätte vergessen. Wie Sie, Hiller, doch wir sind nicht allein. Unser Krieg ist nicht der einzige. An unserem College gibt es einen Iren, dem gegenüber ich eine seltsame, unausgesprochene, tiefe Sympathie empfinde. Seltsam, weil er nichts von meiner wahren Vergangenheit weiß. Unausgesprochen, weil ich es mir, obwohl ich mittlerweile schon so alt bin, bis jetzt nicht angewöhnen konnte, jemandem zu vertrauen. Er stammt aus Nordirland, das er allerdings Ulster nennt. Nein, er ist kein sturer Reaktionär. Das würde seine Einstellung weit weniger interessant, wenn auch verständlicher machen. Er ist ein intelligenter, kultivierter Mensch, dem jegliche Erörterung von religiösen Fragen zuwider ist. Einmal, in der Zeit einer besonders brutalen Phase in seinem unseligen Land, hat einer unserer neueren Kollegen ihn törichterweise nach seiner Religion gefragt, um sich eine genauere Vorstellung von seiner politischen Haltung machen zu können. Wir anderen, die nicht so mutig gewesen waren, diese Frage zu stellen, doch seit Jahren Mutmaßungen darüber angestellt hatten, warteten mit einiger Neugierde, was er antworten würde. Er ließ sich Zeit, wie ich mich erinnere, ehe er sich seinem Gesprächspartner mit der ihm eigenen Höflichkeit, doch einem eindeutig frostigen Lächeln zuwandte: ›Wissen Sie, daß ich bislang nicht ein einziges Mal gehört habe, daß auf diesem College jemand diese Frage gestellt hat?‹ Zwar bemühte er sich, seine Abneigung zu verhehlen, doch es gelang ihm nicht. Und was er dann sagte, hat mich fasziniert. Statt zu erklären, welcher Religion er angehört, hat er einfach seinen Namen gesagt und eine Reaktion abgewartet. Der andere Dozent wirkte einigermaßen verwirrt, doch nie werde ich Boyces Antwort vergessen. ›Hätte ich in meiner Heimatstadt meinen Namen gesagt, dann hätte der Frager nicht nur gewußt – oder zu wissen geglaubt –, welcher Religion ich angehöre, falls ich eine hätte, sondern auch, über was für ein Einkommen ich verfüge, in welchem Stadtteil ich wohne und welche Einstellung ich am 12. Juli an den Tag legen würde. Und möglicherweise hätte er sich in jedem einzelnen Punkt geirrt. Daher möchte ich Sie bitten, sich ein Szenario vorzustellen, in dem die wichtigste politische Aussage, die Sie treffen können, darin besteht, Ihrem Nachbarn Ihren Namen zu nennen.‹ Einen Augenblick lang herrschte gespanntes Schweigen, dann fügte Boyce hinzu: ›Die Antwort lautet: Ich habe keine Religion.‹ Ich glaube, damit wollte er im Grunde genommen zum Ausdruck bringen, daß er viele Religionen hat, denn ich habe oft gesehen, wie er zum Abendgottesdienst in die Christ Church oder die New College Chapel geschlichen ist. Einmal habe ich ihn nach der Sonntagsmesse aus Blackfriars heraushasten sehen. Wir haben viel gemeinsam, mein sorgenvoller Ire und ich. Genauer gesagt, wir haben viel gemeinsam, ohne daß es ihm bewußt ist. Ich weiß, seine Religionszugehörigkeit hat, trotz dem, was er gesagt hat, keineswegs seine politische Einstellung geprägt. In gewisser Weise hat er Glück gehabt: Er hat die Wahl. Im Elsaß, während des Krieges, hing alles schlicht von meinem Alter ab. Wäre ich ein, zwei Jahre später auf die Welt gekommen ... Manchmal sehne ich mich danach, reinen Tisch zu machen. Mit ihm zu reden. Alles zu erzählen. Die Colleges in Oxford sind in vieler Hinsicht eine seltsame Einrichtung, anachronistisch in einer Zeit, in der Institutionen nicht sonderlich geschätzt oder, schlimmer noch, mit Argwohn betrachtet werden. Heutzutage sind wir alle Einzelgänger oder tun zumindest so. Mein College, das Tradescant, ist eine altehrwürdige Anstalt, die seit Jahrhunderten für ihre Toleranz und das freie Denken dort hohes Ansehen genießt. Ich sage lieber freies als liberales Denken, denn ›liberal‹ hat heutzutage eine spezifische, daher eingeschränktere Bedeutung. Für meine Begriffe zu verschwommen. Zwar kann man nicht von allen Dozenten behaupten, sie seien tolerant, einige sind sogar ausgesprochen reaktionär, doch gelegentlich können selbst jene, die man unsympathisch findet, einen aufgrund ihrer Selbstgefälligkeit erziehen. An dem College unterrichten Gelehrte vieler Nationalitäten; es könnte ein Mikrokosmos der Gesellschaft sein.« Er hielt inne.


  »Waren Sie die ganze Zeit in Oxford?« fragte Hiller.


  »Ja, fünfundvierzig Jahre lang. Ein guter Platz für heimatlose Gesellen, verstehen Sie? Es gibt so viele, die von irgendwoher dazugekommen sind, daß man nicht so leicht auffällt. Vielleicht fühle ich mich deswegen hier so wohl: Ich falle nicht auf. Manchmal ist es einfach, zu reden, sich in Positur zu werfen, mit Worten zu verblüffen, während man in Wirklichkeit nur verschleiert. Nie auch nur das geringste von sich selbst preisgibt. Ich bin ein Chamäleon, doch ich bin nicht das einzige. Das, was ich sage, hängt davon ab, neben wem ich sitze, und da wir, abgesehen vom Rektor und dem rangältesten Dozenten, keine festen Sitzplätze haben, kann ich meine bedeutungsleeren Gesprächsverrenkungen entsprechend meiner Laune oder auf dem Gebiet, auf das ich mich von dem, der gerade neben mir sitzt, führen lasse, zur Schau stellen. Seltsam, wie einfach es ist, in aller Öffentlichkeit so für sich zu sein. Man kann, zumindest über lange Zeitspannen hinweg, schändliche Erinnerungen und Kummer verhehlen, beinahe vergessen.


  Doch es hat Zeiten gegeben, in denen ich mir, wenn ich unter besonderer Anspannung stand, gewünscht habe, die Schranken dieses unausgesprochen vereinbarten Schweigens zu durchbrechen. Einoder zweimal habe ich, in einer angenehmen Benebelung von zuviel hervorragendem Wein dahintreibend, mit der Idee gespielt, aufzustehen, an mein Glas zu klopfen und um Aufmerksamkeit zu bitten. Ich habe davon geträumt, meine Hand den anderen Ausgestoßenen um mich herum zu reichen. ›Achtung!‹ hätte ich gerne gebrüllt. ›Hört alle zu, ich will euch meine Geschichte erzählen.‹ Und so leben wir in nächster Nähe zusammen und haben doch nichts gemein. Gerade so wie Sie und ich, Felix Hiller. Wir stammen beide aus dem Elsaß, oder etwa nicht? Wie das Schicksal es wollte, in jenem schrecklichen Krieg auf verfeindeten Seiten geboren. Wie alt waren Sie damals ?«


  »Fast sechzehn.«


  »Kaum zwei Jahre auseinander. Sie haben Glück gehabt. So vieles haben wir gemeinsam, und doch verbindet uns nichts. Wenn ich Leute, die nicht am eigenen Leib erfahren haben oder wissen oder auch nur spüren, wie die Dinge wirklich waren, des langen und breiten hochtrabende Reden über Angelegenheiten führen höre, die keiner von uns erklären könnte, möchte ich schier verzweifeln. Nicht an ihnen, sondern an uns, die den Schmerz und die Schändlichkeit von Gewalt kennen, und zwar aus erster Hand. Die wissen, daß Krieg kein glorreiches Abenteuer ist. Daß seine Verderbtheit nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die Zukunft überschattet und zerstört. Vielleicht lernen wir deswegen so wenig aus der Geschichte, weil wir, als Täter und als Opfer, nicht erklären wollen, daß ein Krieg nicht zu Ende ist, wenn die Waffen schweigen, sondern immer weitergeht, sich für den Rest des Lebens wie ein bösartiger Wurm in das Denken und den Körper schlängelt.


  Ich spreche nicht von ungeheuren Schandtaten, von den offensichtlichen Greueln wie dem Holocaust. Ich denke an die vergessenen Grausamkeiten, die überall geschehen sind, in jeder Stadt, in jedem Dorf. Rechnungen, die beglichen, grausige kleine Geschäfte, die unter der Hand geschlossen wurden. Lidice, Tulle, Oradour, Enniskillen, My Lai, Srebrenica, Ruanda. Mein armer Freund Anton Fibich mußte mitansehen, wie in Lidice seine ganze Familie niedergemetzelt wurde. Doch die Liste ist endlos. Vergeltung, Unterdrückung, Rache, sektiererische Gewalt, Strafaktionen, ethnische Säuberung. Am Ende läuft alles auf das gleiche hinaus: kleine Leute, die gezwungen werden mitzumachen, um die ungeheuerlichen, abgrundbösen, törichten Wahnvorstellungen zu ermöglichen.«


  Hiller war schon vor geraumer Zeit eingeschlafen. Forge nahm ihm das Glas aus der Hand und ging in seinen wunderschönen Garten hinaus, um nachzudenken. Er war gerade wieder ins Zimmer zurückgekommen, als er das aberwitzige Summen hörte. Die alte Frau war wieder da. Eiskalt lief es ihm über den Rücken. Jetzt war ihm die Bedeutung des Liedes klar, auch wenn er nicht wußte, wer es war, die da sang. Hiller hatte sich im Bett aufgesetzt und rang nach Atem. »Wer ist sie? Lassen Sie sie herein. Bitte, Paul, lassen Sie sie herein.« Zum ersten Mal hatte Hiller ihn bei seinem Namen genannt.


  Paul Forge öffnete die Tür und trat zur Seite, um das Mädchen hereinzulassen. Augenblicklich erkannte er die Polizistin wieder. Sie war in der letzten Woche in der High Street und am Tag zuvor hinter ihm her gewesen. Denn sie war doch mit Sicherheit das Mädchen, mit dem er auf seinem Weg ins College zusammengestoßen war, oder nicht?


  Die Frau folgte zögerlich, mit abgewandten Augen, und summte die ganze Zeit ihr schreckliches kindliches Klagelied. Forge führte sie in sein Arbeitszimmer. Alle drei standen sie um die Bettcouch, auf der Hiller ganz still dalag und sie beobachtete.


  »Wer sind Sie?« fragte er leise.


  Die Frau schlurfte auf ihn zu und kniete sich neben das Bett. Mit beiden Händen umklammerte sie seine hagere Hand, legte ihren Kopf auf das Laken und sah ihm ins Gesicht. Dann sagte sie mit hoher, kindlicher Stimme:


  »Je m'appelle Marie-Eulalie.«
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  »Sie hätten sich also keine Sorgen zu machen brauchen?« fragte Catullus.


  »Wahrscheinlich nicht. Obwohl Forge erklärt, einen Augenblick lang hätte er mit dem Gedanken gespielt, Hiller das Messer in die Seite zu rammen. Vielleicht hätte er es wirklich getan? Er sagt, mit Sicherheit habe er es vorgehabt, doch wie es scheint, hat mein Auftauchen ihn davon abgehalten. Ich war genau zum richtigen Zeitpunkt dort.« Juliet zuckte die Schultern, als könne sie das nicht so recht glauben. »Eigentlich hat das Messer Hiller gehört. Genaugenommen erbärmlich – er hat kaum soviel Kraft wie ein Baby. Forge hat ihn ohne weiteres abschütteln können, als er sich auf ihn gestürzt hat. Dann ist Forge weggerannt, aber plötzlich in Panik geraten und zurückgelaufen; Hiller hat bewußtlos dagelegen. Es ist ihm gelungen, die erste Person, die anhielt, um zu helfen, abzuwimmeln. Er hatte ein Mobiltelephon dabei und hat ein Taxi gerufen, doch dann bin ich aufgekreuzt. Also ist, was immer hätte geschehen können, nicht passiert. Das ist doch was, oder? Es wäre ein leichtes gewesen, den armen alten Hiller umzubringen; er hat ein schwaches Herz und war schon durch den Sturz außer Gefecht gesetzt. Aber ich hatte Forge gesehen, ich war in Uniform, und er hatte Angst, ich könnte ihn identifizieren, also konnte er es nicht tun.«


  »Aber Sie glauben, er hätte es getan, wenn Sie nicht aufgetaucht wären?«


  »Das glaube ich, ehrlich gesagt, nicht. Keinesfalls. Die armen alten Kerle, sie sind keine Mörder. Und die arme Marie-Eulalie. Alle drei zerstört von ein und demselben schrecklichen Ereignis. Den Großteil ihres Lebens sind sie rückwärts gegangen. Sind ihrer Vergangenheit nachgejagt.«


  »Kein Wunder, daß Sie Mitleid mit Ihnen hatten. Die haben Glück gehabt, daß Sie es waren, die aufgetaucht ist, Juliet.«


  »Ich glaube, irgendwie haben wir alle Glück gehabt. Die haben mir mehr geholfen, als sie ahnen.«


  »Sie meinen, heute nachmittag? Inwiefern?«


  Juliet überlegte einen Augenblick, ehe sie antwortete. »Nein, nicht nur heute nachmittag. Der ganze Vorfall – daß ich dazugekommen bin – hat irgendwie eine ganze Fülle von Erinnerungen in mir ausgelöst, ich weiß selbst nicht, warum. Vielleicht war es das zusammen mit dem Schlag auf den Kopf?« Sie schwieg.


  Catullus wartete, während sie ihre Gedanken sammelte; ein lebenslanges Verdrängen ließ sich nicht so leicht abschütteln.


  »Irgend etwas an der Art, wie Forge sich über Hiller gebeugt hat. Und der Geruch – einer von ihnen hat nach Eau-de-Cologne gerochen, dem echten. Ein sehr eigener Duft. Das fand ich ziemlich verwirrend. Ich habe eine Zeitlang gebraucht, ehe ich mich erinnert habe, warum. Seltsam, finden Sie nicht, wie die Dinge zusammenkommen? Ich habe das Gefühl, mich endlich aus einer Zwangsjacke befreit zu haben.«


  »Inwiefern?«


  »Vorher hätte ich das so nicht ausdrücken können, aber heute habe ich gesehen, was mit einem passiert, wenn man nur in der Vergangenheit lebt. Diese Woche war etwas ganz Besonderes für mich.«


  »Und für mich. Sonst hätte ich Sie nicht kennengelernt«, erklärte er leise. »Also schulde auch ich Ihnen Dank; Sie können mich in die Gleichung einfügen. Ich habe vor, noch ein Weilchen hierzubleiben. Und Sie in Italien zu besuchen, wenn Sie mögen.«


  »O ja. Und ich werde wiederkommen, wegen Edinburgh, wenn Sie mögen.« Sie grinsten einander an. Wie Schwachköpfe. Sie dachte: Ich kann einfach nicht aufhören, diesen himmlischen Mann anzulächeln.


  Sie waren in der neuen, noch unmöblierten Wohnung und saßen auf dem Boden; um sie herum lagen zwei leere Pizzakartons und eine leere Weinflasche. Catullus hatte gerade die zweite aufgemacht. Juliet spürte, wie eine sanft wärmende Zufriedenheit sie durchströmte.


  »Mmm.« Sie nippte an dem Wein. »Der ist köstlich. Wo kommt der her?«


  »Ein Rioja, Ardanza. Den hab ich letztes Jahr in Barcelona aufgestöbert und ein paar Flaschen davon mitgebracht – zwei Kisten, genauer gesagt. Nicht schlecht, oder? Obwohl ich eigentlich vorhatte, mit Ihnen essen zu gehen. Und nicht so barbarisch hier etwas hinunterzuschlingen.«


  »So ist es mir lieber.« Und das stimmte. Es war schon weit nach sieben gewesen, als sie endlich zum Hotel zurückgekommen war. Sie hatte, ehe sie losgegangen war, von Paul Forge aus Catullus angerufen und ihn gerade noch erwischt, bevor er sich auf den Weg zu ihrem Hotel gemacht hatte. Zuerst hatte sie vorgeschlagen, ihre Verabredung auf den nächsten Abend zu verschieben, dann aber schnell in seinen Vorschlag eingewilligt, daß er, während sie sich ein wenig hinlegte, etwas zu essen besorgte. In Wirklichkeit war sie viel zu aufgedreht gewesen, um zu schlafen, also hatte sie ein ausgiebiges Bad genommen und in der Wanne vor sich hin gedöst. Es war fast neun, bis sie in ein kurzes blaues Baumwollkleidchen und Sandalen geschlüpft war. Als sie schließlich hinuntergekommen war, hatte Catullus in der Halle geduldig auf sie gewartet.


  Wieder ein warmer Abend. Arm in Arm waren sie durch die Stadt zu seiner neuen Wohnung spaziert. Da die Möbel noch fehlten, hatte er mitten im Wohnzimmer ein Tischtuch aus Leinen auf dem Boden ausgebreitet. Durch die offenen Fenster hörten sie, wie die Arbeiter vom Wochenmarkt auf dem Platz unter ihnen die Stände abräumten. Drinnen zog Miles seine Nummer ab, gelegentlich unterstützt von John Coltrane. Juliet hatte den Eindruck, als hätten ihr ganzes Leben und besonders die Ereignisse der vergangenen Woche sie Schritt für Schritt zu diesem Augenblick geführt. Ein Vers von Wordsworth ging ihr durch den Kopf: Ein Segen war es... am Leben zu sein...


  Ein so seltsamer Tag war es gewesen. Nachdem sie zusammen mit Marie-Eulalie in das Haus von Forge eingedrungen war, hatte der Professor sich entschuldigt und erklärt, er müsse einen Freund anrufen. Ungefähr fünfzig Minuten später war Anton Fibich wie Rotkäppchen mit einem Korb voller Köstlichkeiten aufgetaucht, die mit einem weißen Geschirrtuch aus Leinen zugedeckt waren, und hatte verkündet, es sei Zeit zum Mittagessen. Ein außergewöhnlich gütiger Mensch, dessen Sorge zuallererst und vor allem seinem Freund gegolten, schnell jedoch sie alle eingeschlossen hatte. Seine Überschwenglichkeit war unwiderstehlich. Und er war so ungemein praktisch. Felix war – in Antons Anwesenheit hatte vornehme Zurückhaltung keine Chance – befragt worden, welche Medikamente er einnehmen mußte. Von dem Unsinn, die Natur ihren Lauf nehmen zu lassen – was offenbar mittlerweile Felix' Option war –, hatte Anton nichts hören wollen. Es hatte sich herausgestellt, die fraglichen Tabletten und ein Nitroglyzerinspray hatten die ganze Zeit in Hillers Anzugtasche gesteckt. Sie hatten den unwilligen Patienten schlafen lassen, nachdem sie ihm die Medikamente verabreicht hatten; Marie-Eulalie war still neben ihm auf einem Stuhl sitzen geblieben. Sie hatte sich an seine Hand geklammert, als hinge davon sein oder ihr Leben ab – oder als könnte sie ihm so, durch schiere Willensanstrengung, Kraft zum Leben geben.


  Die anderen waren in die Küche gegangen, um zu essen. Und um zuzuhören, als die ganze traurige Geschichte aus Paul Forge herausströmte. Juliet war erstaunt gewesen, wie schnell die beiden Männer ihre Anwesenheit akzeptiert und sie in ihr Vertrauen miteinbezogen hatten. Paul Forge hatte ihnen alles erzählt. Den versuchten Mord an Hiller. Felix Hillers Beschuldigung. Dann hatte er, eher mit stoischer Gelassenheit als aufgeregt, den Mord gestanden, den er vor undenklicher Zeit begangen hatte, und schließlich erklärt, wie die arme, verrückte Marie-Eulalie in die Geschichte paßte. Anschließend hatte er sich zu Juliet gewandt und die Hände ausgestreckt, als erwartete er, daß sie ihm jetzt Handschellen anlegte. Zuerst hatte Juliet nicht ganz begriffen, da sie nicht sicher war, ob er sie als die Polizistin von jenem Morgen wiedererkannt hatte. Aber natürlich hatte er das.


  »Sie sind gekommen, um mich zu verhaften, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Na ja, erstens bin ich nicht mehr bei der Polizei. Und außerdem, selbst wenn ich noch Polizistin wäre, könnte ich das nicht tun. Würde es nicht tun.« Sie hatte ihre Hand auf seine gelegt. Mehr war ihr nicht eingefallen. Und das war auch nicht nötig gewesen, Fibich hatte genügend zur Verteidigung seines Freundes vorgebracht. Sie hatten, so hatte er Juliet erklärt, viel gemeinsam.


  Wie ein verdutzter Löwe hatte er den Kopf geschüttelt und erzählt, wie er als Kind ganz ähnliche Erfahrungen gemacht hatte, als er 1942 in Lidice mitansehen mußte, wie sein Vater und seine Onkel grundlos niedergemäht wurden. »Wir sprechen nie über den Krieg, mein Freund und ich«, hatte er Juliet erklärt. »Wissen Sie, meine Liebe, das ist nicht nötig. Wir haben gesehen, was wir gesehen haben. Wir verstehen, auch wenn sonst niemand es versteht. Ich war ein Kind. Paul war ein verängstigter kleiner Junge.«


  Als Felix aufgewacht war, hatte er sich etwas besser gefühlt, obwohl er immer noch sehr schwach war. Und jetzt hatte erneut Anton die Sache in die Hand genommen und ihn überredet, etwas zu essen, ehe er zu erzählen begann, denn Reden war eindeutig das einzige, was er wirklich wollte. Dies und daß Marie-Eulalie bei ihm bliebe. Irgendwann nach drei, nachdem Anton ihn angerufen hatte, war der ehemalige Schatzmeister des College, Mowbray, aufgetaucht, und er hatte Hiller schließlich überredet, sich in ein Krankenhaus bringen und sein Herz untersuchen zu lassen. Zu einer weiteren Verzögerung war es gekommen, als die drei Männer, die jetzt Französisch sprachen, versucht hatten, Marie-Eulalie dazu zu bringen, nach Hause zu gehen. Überraschenderweise kannte der allwissende Mowbray ihre Adresse; er war zusammen mit ihr und Hiller in dem Krankenwagen aufgebrochen und hatte versprochen, sie anschließend nach Hause zu bringen.


  »Und das war's so ungefähr«, schloß Juliet.


  »Nicht ganz. Warum, um alles in der Welt, waren an dem Morgen alle in dem Café?« wollte Catullus wissen.


  »Was besteht da für eine Verbindung?«


  »Mowbray ist die Verbindung.«


  »Wie das?«


  »Das ist, fürchte ich, noch so eine lange Geschichte. Haben Sie Zeit?«


  »Alle Zeit der Welt, Juliet Furbo.«


  »Paul und Felix stammen beide aus dem Elsaß. Felix wurde für die Dauer des Krieges zu seinen Großeltern nach Vichy-Frankreich geschickt, doch der siebzehnjährige Paul wurde Anfang 1944 eingezogen. Sie waren rein zufällig an jenem schrecklichen Tag an demselben Ort. Das Dorf wurde dem Erdboden gleichgemacht. Felix glaubte, alle seine Freunde seien tot. Aber das stimmte nicht. Marie-Eulalie und Fanny überlebten, ebenso Roger, der allerdings ein paar Wochen später bei einem Scharmützel ums Leben kam. Fanny starb ein Jahr später an Lungenentzündung. Marie-Eulalie wurde zu Verwandten nach Südwestfrankreich geschickt, weit weg vom Kriegsschauplatz, und verschwand in jeder Hinsicht von der Bildfläche.


  Felix rannte weg und traf sich mit Roger, bei dessen Gefährten von der Résistance er für den Rest des Krieges Unterschlupf fand. Zu ihnen gehörte ein Engländer, eben Mowbray, der damals ungefähr zwanzig war; er war während der Vorbereitungen zur Invasion der Alliierten mit dem Fallschirm über Frankreich abgesprungen.« Sie hielt inne. »Sie waren alle so unglaublich jung, finden Sie nicht?« meinte sie nachdenklich.


  »Erst in den achtziger Jahren erkannte Felix Hiller in Paul Forge zufällig den Soldaten wieder, der Angel ermordet hatte. Merkwürdigerweise waren beide in der medizinischen Forschung tätig, wenn auch bis vor ungefähr zehn Jahren auf unterschiedlichen Gebieten; allerdings lagen sie einander nahe genug, um Hiller die Möglichkeit zu eröffnen, in Pauls Leben einzudringen. Von da an war er wie besessen von dem Mann. Verfolgte ihn, fand alles über ihn heraus, was er konnte, verlagerte dann seinen beruflichen Tätigkeitsbereich auf Pauls Spezialgebiet, um ihn besser fertigmachen zu können.


  Es dauerte Jahre, bis Paul etwas davon merkte. Doch dann wurde er fuchsteufelswild und machte sich seinerseits daran, Felix' Glaubwürdigkeit zu untergraben. Das alles ging sehr langsam. Forge, der keine Ahnung von der Verbindung mit den Ereignissen während des Krieges hatte, hielt Hiller schlicht für einen mißgünstigen, niederträchtigen Kerl, der es darauf angelegt hatte, ihn zu ruinieren. Eher aus beruflichen als aus persönlichen Gründen. Die akademischen Gefilde können ganz schön mörderisch sind, wie Sie sicherlich wissen.


  Als sie sich schließlich letzte Woche in Oxford begegneten, glaubte Paul immer noch, Hiller werde einzig und allein von Berufsneid getrieben. Und zwar bis zur Überreichung der Festschrift, als ihm endlich die Wahrheit dämmerte und ihm klar wurde, Felix Hiller könnte wirklich und tatsächlich sein Leben wie auch sein berufliches Ansehen ruinieren.


  In der Zwischenzeit waren andere Kräfte ins Spiel gekommen und steuerten aufeinander zu. Marie-Eulalie war natürlich ebenfalls vom Tod ihrer Schwester gezeichnet. Auch sie setzte alles daran, Angels Mörder ausfindig zu machen. Diesem Ziel weihte sie ihr Leben; sie heiratete nie. In Bordeaux wurde sie eine ziemlich hochrangige Staatsbeamtin und stellte in ihrer Freizeit Nachforschungen zu Überlebenden der Division an, die ihr Dorf ausgelöscht hatte. Im Verlauf ihrer Suche lernte sie Mowbray kennen, der damals immer noch für den britischen Geheimdienst arbeitete. Sie verliebte sich in ihn; möglicherweise brachte sie ihn auch lediglich dazu, sich in sie zu verlieben. Jedenfalls, sie hatten ein Verhältnis miteinander.


  Mowbray war in London verheiratet und hatte Familie, verbrachte jedoch viel Zeit in Frankreich und immer öfter bei ihr. Über ihn fand sie heraus, daß Felix den Krieg überlebt hatte, allerdings, und das war von ausschlaggebender Bedeutung, nicht, daß er noch am Lehen war. Doch Mowbray führte sie direkt zu Forge. Ich habe keine Ahnung, welche Wechselfälle Mowbray an dasselbe College brachten. Möglicherweise hatte jemand sich besorgt über Forges Vergangenheit geäußert. Sich gefragt, ob er wirklich der war, der er schien. Wer weiß? Fest steht, Mowbray erwähnte unbeabsichtigt Marie-Eulalie gegenüber Forges Namen; sie verfügte ihrerseits über ein enzyklopädisches Wissen, was die gesamte Division betraf. Er war als desertiert, vermutlich umgekommen abgehakt worden.


  Als Mowbray Schatzmeister am Tradescant wurde, gab Marie-Eulalie ihren Beruf auf und folgte ihm nach Oxford; dort nahm sie eine Teilzeitstelle als Lehrerin in einem der Paukstudios an. Offenbar war er darüber nicht gerade entzückt. Doch mit Unterbrechungen dauerte das Verhältnis an, und sie behielt die ganze Zeit über Forge im Auge. Es ist nicht so ganz klar, was genau sie vorhatte, wenn sie überhaupt etwas zu unternehmen gedachte. Sosehr sie auch instinktiv gewußt haben mochte, was damals geschehen war, mit Angels Mörder konnte sie ihn unmöglich in Verbindung bringen. Aus schierer Verzweiflung, so scheint es, begann sie ihn zu verfolgen. Vielleicht hatte sie vor, ihn in den Wahnsinn zu treiben?


  Statt dessen schnappte sie allmählich über. Mowbray hat gesagt, sie sei früher schon etwas exzentrisch gewesen – was auch immer er damit gemeint hat. Doch der Grund dafür könnte auch sein, daß er sie, etwa ein Jahr nachdem sie nach Oxford gekommen war, sitzengelassen hatte. Ihn ärgerte die Art und Weise, wie sie immer herumhing, vor allem als sie immer seltsamer wurde – wofür seiner Meinung nach er der Grund war. Er wollte die Verantwortung nicht übernehmen; für ihn wäre es praktischer gewesen, sie wäre dorthin zurückgegangen, wo sie hingehörte. Doch Marie-Eulalie ignorierte ihn einfach und ging ihren Weg weiter. Er stand nicht mehr auf ihrer Tagesordnung.


  Sie war wirklich erstaunlich. Soweit ich mir das zusammenreimen kann, war sie eine durchaus respektable Lehrerin und wohnte in einem kleinen Reihenhaus in Osney; gleichzeitig streifte sie als Teilzeitpennerin durch die Gegend. Die Toilette im Museum of Modern Art diente ihr als Umkleideraum. Wirklich sehr geschickt. Anthony hatte offenbar auch keine Ahnung, und es ist ja auch, wenn man es sich recht überlegt, die perfekte Verkleidung, stimmt's? Kein Mensch schaut einer Verrückten je wirklich ins Gesicht. Und eine Pennerin gilt in jeder Hinsicht als vollkommen irre.«


  Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Eine erstaunliche Frau, sie ließ Forge nie ganz aus den Augen.«


  »Und was war jetzt mit dem Café?«


  »An jenem Morgen war Mowbray vor allem darauf bedacht, die beiden Männer auf Abstand zu halten. Nach dem Debakel am Abend zuvor hatte er Hiller in sein Hotel zurückgebracht. Unglücklicherweise mußte er am Dienstag zu einer ganztägigen Besprechung nach London, doch auf dem Weg zum Bahnhof schaute er beim Hotel vorbei, um nachzusehen, ob mit Hiller alles in Ordnung sei. Dort erfuhr er, daß er weggegangen war. Mowbray wußte – denn das ist schließlich kein Geheimnis –, um diese Zeit frühstückten Paul und Anton immer im Madeleine; er befürchtete, Hiller könnte auch dorthingehen. Also zog er los, um nach dem Rechten zu sehen. Etwa zehn Minuten lang war alles wie immer. Mowbray frühstückte, und Forge tat so, als sei nichts geschehen. Sie plauderten ein Weilchen, dann verkündete Mowbray, er müsse jetzt zum Bahnhof. Und ab dem Zeitpunkt geriet alles heillos durcheinander.


  Als er von der Toilette zurückkam, sah er seine ehemalige Geliebte, die die Verrückte spielte. Er wollte ihr gerade Vorwürfe machen, als er aufblickte und Hiller in der Tür stehen sah. Möglicherweise hat er sogar in ihrer Hörweite seinen Namen gesagt. So etwas wie: ›O verdammt, Felix Hiller – was hat der jetzt wohl vor?‹ Sie schaute natürlich hin und erkannte Felix. Und sah, was für eine Wirkung sein Anblick auf Forge hatte.


  Mowbray stürzte auf Hiller zu und fing ihn ab; er überredete ihn, zum Hotel zurückzugehen, und versprach, für den nächsten Tag ein Treffen zwischen den beiden Männern zu arrangieren und als Schiedsrichter zu fungieren. In der Zwischenzeit war Marie-Eulalie aus dem Café geschlurft, nur um festzustellen, daß Hiller verschwunden war. Also setzte sie sich auf ihren gewohnten Platz auf den Stufen zum Markt und wartete auf Forge, um ihm nachzugehen.


  Auf halbem Weg die High Street hinunter wurde Felix immer wütender und machte schließlich kehrt, um Paul zur Rede zu stellen. Und mittlerweile beschrieb Paul Anton die Szene vom Abend zuvor – wobei er allerdings sorgsam darauf bedacht war, die Verbindung zum Krieg nicht zu erwähnen – und steigerte sich ebenfalls in einen regelrechten Erregungszustand hinein. Felix und Paul gelangten zum gleichen Zeitpunkt zum Fußgängerüberweg und starrten einander von gegenüberliegenden Straßenseiten an, wild versessen auf eine handgreifliche Auseinandersetzung. Und Fibich gab ihnen, da er wegstürmte, die Gelegenheit dazu. Törichte alte Männer. Alles weitere wissen Sie.«


  Einen Augenblick lang schwiegen beide nachdenklich.


  »Und wie geht es nun weiter?« fragte Catullus. »Wer kümmert sich jetzt um Marie-Eulalie?«


  Juliet lachte. »Ich bin mir nicht so sicher, ob es darum geht, sich um sie zu kümmern. Zugegeben, sie war etwas seltsam, aber die meiste Zeit spielte sie nur verrückt. Sie ist fest entschlossen, bei Hiller zu bleiben, weicht nicht von seiner Seite. Aber der arme Kerl wird's wohl nicht mehr lange machen, er ist wirklich krank. Ich setze also auf Forge. Offenbar ein guter Mensch. Er wird sich um die beiden kümmern.«


  »Der hat am meisten Eindruck auf Sie gemacht, stimmt's?«


  »Ja, ich glaube schon. Er hat so etwas an sich.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Er ist so traurig, aber ich hatte das Gefühl, er hat sich damit abgefunden, was er ist, was er getan hat. Das klingt ziemlich platt, aber er... ich weiß auch nicht, wie ich das erklären soll... ich glaube, er tut sein Bestes. Er ist ein guter Mensch.«


  »Obwohl er ein Mörder ist... war?«


  »Trotzdem. Mir steht es nicht zu, ein Urteil zu fällen«, erwiderte sie leise.


  Catullus legte den Kopf auf die Seite und wartete auf eine Erklärung.


  »Morgen. Morgen erzähle ich Ihnen alles über mich.« Sie lächelte. »Und wenn Sie mich lassen, übermorgen und überübermorgen und überüberübermorgen...«


  »Paßt«, meinte er und lachte. Einen Augenblick darauf streckte er ihr die Hand hin. Oh, meine Juliet! Oh, laß uns leben, lieben, nicht achten alter Männer Zorn...


  Juliet runzelte die Stirn. »Catullus?


  Er grinste. »Der erste – oder der nullte, wenn mein Ururgroßvater der erste war.«


  Das Lärmen auf dem Marktplatz war schon lange abgeebbt. Der Himmel hatte sich dunkel verfärbt, und der Mond ging auf. Catullus räumte die Überreste des Picknicks weg und legte eine andere CD auf. Edith Piafs heiser klagende Stimme füllte den Raum, als sie wie immer vom Glück trotz aller Widrigkeiten sang. Juliet stand am Fenster und blickte zu den Sternen hinauf. Ein Insekt flatterte um sie herum und ließ sich sacht auf ihrem Gesicht nieder. Catullus streckte die Hand aus und fing es ein. »Was ist das?« fragte sie. Er spähte zwischen seine Finger, lächelte sie an und öffnete langsam die Hand. Eine wunderschöner blauer Falter lag auf seiner Handfläche. Juliet streckte den Finger aus, um die ausgebreiteten Flügel zu berühren. »Wie Samt«, sagte sie.


  Catullus drehte rasch die Hand um, so daß der Falter jetzt auf seinem Handrücken saß; das fahle Blau hob sich von der glatten braunen Haut ab. »Paßt zu Ihrem Kleid.« Dann streckte er den Arm aus dem Fenster, und gemeinsam sahen sie zu, wie der Schmetterling wegflatterte. »Würdest du mit mir tanzen, Juliet Furbo?« fragte er.


  »Ja«, erwiderte sie leise. »Ja, ich tanze mit dir.«


  Rückschau


  31


  In meinen Träumen gehe ich durch das Dorf meiner Kindheit. Die Leute haben sich nicht verändert, doch ich bin seltsamerweise kein Junge mehr. Zwar sehe ich mich selbst nicht – doch ich weiß, ich bin jetzt erwachsen, denn meine Augen befinden sich auf gleicher Höhe mit ihren. Und sie betrachten mich nicht mehr als Kind, sondern von gleich zu gleich. Ich bemühe mich angestrengt, zu hören, was sie sagen. Sie nicken und lächeln, und ich gehe weiter.


  Ich höre die Straßenbahn vorbeirattern, höre, wie der Schmied auf seinen Amboß hämmert, höre das Klipp-Klapp der Pferdehufe, das Brüllen der Rinder aus dem Stall, dessen Türen geöffnet sind. Stoffballen stapeln sich vor dem Kleiderladen, und vor dem Café neben der Kirche stehen Tische. Ein Kind knabbert auf dem Heimweg an der Kruste eines frischen Brotlaibs, den es eben gekauft hat. Hinter ihm steht der Bäcker vor der Tür seines Ladens, eine mehlbestaubte Mütze auf dem kahlen Schädel, die Hände in die Schürzentasche gesteckt. Der Priester hastet vorbei. Im Fenster im ersten Stock über einem der Läden schüttelt eine Frau das Bettzeug aus. Sie trägt einen rosafarbenen Seidenunterrock mit cremefarbener Spitze über der Brust.


  Vor dem Metzgerladen hat sich eine kleine Schlange gebildet. Die Männer tragen alle Hüte – Stoffkappen oder Baskenmützen. Einige der Frauen sind barhäuptig, andere haben auf die Art, wie es sonst nur noch die Königin von England macht, Kopftücher unter dem Kinn zusammengebunden. Eine junge Mutter schiebt einen hochrädrigen, hin- und herschaukelnden Kinderwagen, aus dem ein Baby mit einem rosafarbenen gestrickten Häubchen lugt. Nebenher trottet ein kleiner Junge, der mit einem Stecken einen Reifen antreibt. Eigentlich ist es gar kein Reifen, sondern nur das reifen- und schlauchlose Rund eines Fahrrads. Die Chromspeichen glitzern in der Sonne, während er dahinklappert.


  Durch die Rinnsteine neben der Straße strömt Wasser; nicht vom Regen: Es ist das Schmutzwasser, nachdem eifrige Hausfrauen das Pflaster vor den Häusern und Läden sauber geschrubbt haben. Eine alte Frau scheuert die Stufen zu ihrem Haus. Auf der steilen Doppeltreppe vor dem Geschäft des Begräbnisunternehmers spielen drei, vier Kinder. Sie marschieren auf der einen Seite der dreieckig zulaufenden Stufen hinauf und stolzieren dann feierlich auf der anderen wieder herunter. Die Tür öffnet sich, und ein schnauzbärtiges Gesicht schaut heraus; die Kinder stieben davon. Sie laufen den Weg zum Süßwarenladen hinunter und bleiben davor stehen, die Nasen an die Scheibe gepreßt, bis sie auch dort weggescheucht werden. Eine hübsche junge Frau, die Lehrerin, geht vorbei. Sie lächelt die Kinder an und wirft ihnen ein paar Centimes zu. Sie strecken die kleinen Hände aus, um die Münzen aufzufangen, die im Sonnenschein glänzen. Ich muß an Schmetterlinge denken.


  Mitten auf der Straße paaren sich zwei Hunde und werden beinahe vom Auto des Doktors überfahren. Ein von einem Pferd gezogener Milchkarren bimmelt vorbei, und eine Herde Kühe wird vom Stall zur Weide hinter der Kirche getrieben. In allen Häusern sind Leute, emsig, lächelnd, und sie plaudern, während sie ihren Geschäften nachgehen. Die Szene ist zeitlos, unveränderlich. Ich gehe mitten unter ihnen herum; auch ich lächle, lasse hier eine freundliche Bemerkung fallen, wünsche dort einen guten Tag, bis mir allmählich aufgeht, sie sehen mich nicht. Ich gehe durch sie hindurch, als wäre ich das Gespenst, nicht sie.


  


  Ich bin zurückgegangen, jedoch nur einmal. Oder zweimal, wenn man meinen Pilgergang zum Friedhof mitzählt, aber das war viele, viele Jahre später, als ich gelernt hatte, mit meinen Erinnerungen zu leben. Damals folgte ich den erschütterten Überlebenden, als sie langsam über die Brücke und an der Kirche vorbeischritten. Ich sprach mit niemandem und ging ein ganzes Stück hinter dem Zug, der nach rechts in die gerade verlaufende breite Straße bog, die zu den Friedhofstoren führt. Ich hatte mir die Szene immer im Sonnenschein vorgestellt, doch an jenem Tag regnete es in Strömen, und alles sah ganz anders aus. Das war vielleicht gut so, denn das Wetter bildete eine Art Sicherheitsventil für mich; im Sonnenlicht hätte ich den melancholischen Ort nicht ertragen.


  Ich war zum Begräbnis einer Frau gekommen, die der Generation meiner Tante angehört und als einzige ihrer Freundinnen bis ins hohe Alter hinein überlebt hatte. Mein Motiv war unklar, sogar mir selbst. Ich vermute, ich tat es, um der Frau Achtung zu zollen, die fünfzig Jahre lang in dem zerstörten Dorf ausgeharrt hatte, das nur noch ein Schatten seiner selbst war, während ich, ein bloßer Zuschauer, es nicht ertragen hatte, auch nur einen Tag länger dort zu bleiben. Ihr gelassener Mut war ehrfurchtgebietend, flößte Demut ein.


  Es goß in Strömen. Die gewaltige Sintflut spottete der kleinen Schirme und durchnäßte diejenigen, die sie hochhielten. Plötzlich fiel mir auf, daß dies den Trauernden gleichgültig zu sein schien. Naß oder trocken, tot oder lebendig, was zählte das noch für sie? Ihr Denken war, wie meines, angefüllt mit Bildern der Vergangenheit, Bildern des Schmerzes, der Schuld, der verratenen Unschuld: ihrer und der jener anderen, die sie verloren hatten. Vielleicht hofften sie und ich mit ihnen, der herunterprasselnde kalte Regen würde die Erinnerung hinwegspülen und den Schmerz lindern. Absolvo te.


  


  Mein erster, als Buße auferlegter Besuch hatte viel früher stattgefunden, vier oder fünf Jahre nach Kriegsende. Ich war auf dem Weg Richtung Norden, um mit dem Studium zu beginnen. Nachdem ich den Ort so lange gemieden hatte, wollte ich eigentlich auch jetzt nicht dorthin, doch andererseits sehnte ich mich verzweifelt danach, meine Gespenster zur Ruhe zu betten und meine aufgewühlten Erinnerungen auszulöschen. Doch mir war kein Erfolg beschieden.


  Ich kam in der Abenddämmerung an, allein. Damals hatte man noch keine Tore angebracht, um nächtliche Besucher fernzuhalten. Es war nicht notwendig: Nur wenige wagten sich in der Dunkelheit an jenen entsetzlichen Ort. Doch ich brachte es nicht fertig, bei Tageslicht hinzugehen. Ich wollte meinen Kummer mit niemandem teilen oder irgend jemandem gegenüberstehen, der mich möglicherweise gefragt hätte, warum ich weggerannt war. Heimlich kam ich, verstohlen, hatte nur einen kleinen Strauß Glockenblumen und Rosmarin mitgebracht.


  Ich näherte mich dem Dorf auf Umwegen, langsam, raffte mit jedem zögerlichen Schritt meinen Mut zusammen. Doch im letzten Augenblick versagte er mir, und ich trat nicht ein, sondern blieb außerhalb der Umgrenzung und ging an der niedrigen Mauer entlang, die das Dorf umgab. Ich ließ die Hand über die von Flechten überzogenen Kopfsteine gleiten und wunderte mich, daß einzig die Mauer unversehrt überdauert hatte. Alles war so wie in meiner Erinnerung, und wenn ich die Augen vor den drohenden schattenhaften Umrissen der Ruinen hinter mir verschloß, konnte ich mich in sorgenfreiere Tage zurückversetzen. Nur so gelang es mir, unseren Weg das Flußufer entlang nachzuzeichnen.


  Es war Frühsommer, und der Fluß führte Hochwasser; das kalte, klare Wasser stürzte und toste über die untergetauchten Felsen bei der Mühle. Ich setzte mich unter einen alten Apfelbaum und beobachtete die Fledermäuse, die über meinem Kopf herumflatterten, bis es dunkel wurde. Zwar war es um die gleiche Zeit, im Juni, doch es war kühl, und ich hatte mich zu leicht angezogen. Ich schlug den Jackenkragen hoch und steckte die Hände in die Hosentaschen. Sehr bald drang der Tau vom Gras durch meine dünnen Schuhe, so daß es mir noch unbehaglicher wurde. Doch irgendwie schien das richtig zu sein. Schon damals stellte ich bei mir allmählich eine zunehmende Sucht fest, solche Bußübungen zu arrangieren, die, obgleich scheinbar unbewußt, sicherstellten, daß jegliche Freude immer gedämpft blieb. Ich hatte mich bereits in eine Grund-stimmung der Freudlosigkeit versetzt, jagte der Unauffälligkeit nach wie meinem eigenen, persönlichen Heiligen Gral.


  Ich kam und ging wie ein Gespenst. Niemand war mehr übrig, der mich gekannt hätte, nicht einmal in den umliegenden Weilern. Meine Großeltern waren tot, meine Tante war zur Familie ihres kriegsversehrten Mannes nach Albi gezogen. Der Krieg hinterläßt Opfer in vielerlei Gestalt.


  Schließlich entfernte ich mich von der Umgrenzungsmauer und überquerte die menschenleere Straße zum Fluß. Als ich die Linde fand, hingen immer noch Überreste des Seils an dem Ast. Lange Zeit saß ich darunter, starrte über das Wasser und die Zeit und versuchte, aus der Düsternis meine Freunde heraufzubeschwören. In meiner Vorstellung waren sie klar und deutlich da, doch ich konnte sie nicht wirklich sehen. Aber seltsam, als ich den Kopf in das vom Tau nasse Gras legte und das Ohr an den Boden preßte, bildete ich mir ein, ihre hin und her tanzenden Schritte zu hören. Ich schloß die Augen und begann zu summen, versuchte, wie so oft seit jener Zeit, mich an das Lied zu erinnern, das Marie-Eulalie gesungen hatte. Doch es gelang mir nicht.


  Als es dunkler wurde, ging ich den Weg, den die Mädchen über die Brücke genommen hatten, so wie ich es damals hätte tun sollen. Ich versuchte, das alte Tabakfeld zu finden, wo die Kleinen sich versteckt hatten, doch in der Dunkelheit konnte ich es nicht erkennen. Die niedrige Böschung zur Brücke hinauf war noch vom Regen verschlammt, und es fiel mir schwer, das Gleichgewicht zu halten. Ich lehnte mich an das Eisengeländer, bis ich genügend Mut aufbrachte, um weiterzugehen.


  Jede Einzelheit jenes Weges hat sich meinem Gedächtnis eingeprägt. Die Eisenbahnschienen, die nicht mehr benutzt wurden, waren immer noch in die staubige Straße eingebettet. Wäre jetzt eine Geistereisenbahn vorbeigerattert, hätte mich das nicht überrascht. Ich lauschte dem Wasser, das an der verfallenen Mühle vorbeirauschte, bis ich meine widerstrebenden Füße dazu zwingen konnte, Schritt für Schritt schwerfällig über die Brücke zu gehen.


  Eigentlich hatte ich vorgehabt, mich nach rechts zu wenden und das andere Ufer entlangzugehen, doch nach einem Augenblick des Zögerns änderte ich meine Meinung und folgte der Straße, die um die zerstörte Kirche führt, und betrat schließlich das verlassene Dorf. Seltsam, es wirkte größer, als ich es in Erinnerung hatte; die skelettartigen Ruinen wirkten sonderbar majestätisch. Es war so still, daß mein schwerfälliges Dahintrotten trotz meiner leichten Schuhe deutlich zu hören war. Kein Vogel sang, kein Geräusch war zu hören. Stille umhüllte mich wie ein Leichentuch.


  


  Die Haare stehen mir zu Berge. Ich halte mich in der Straßenmitte, doch selbst so ängstigen mich die Schatten, die das schwache Licht des Mondes auf die trüben Fensterscheiben wirft. Ich blicke starr nach oben, ehe ich genügend Mut aufbringe, den Blick Zentimeter für Zentimeter auf die leeren Türen zu senken. Hinter den zerstörten Mauern spüre ich – es gibt keine anderen Worte, um zu beschreiben, was ich empfinde – eine umfassende Gegenwärtigkeit jener anderen Leben, die unbeobachtet um mich herum weitergehen. Entsetzen überfällt mich, ich könnte die ruhelosen Geister stören. Nein, es ist noch seltsamer, irgendwie habe ich Angst, meine Erinnerung an jenen unheilvollen Tag könnte sie dazu verdammen, alles noch einmal zu durchleben. Und zu sterben.


  Und wieder zu sterben. Ich sinke auf die staubige Straße und weine. Dann ziehe ich Schuhe und Socken aus und gehe langsam weiter; meine bloßen Füße tasten nach den anderen, kleineren Fußtritten, als könnte ich – o vergebliche Hoffnung – noch einmal ihre Schritte beschleunigen.


  Mit den Alltagsgegenständen hatte ich nicht gerechnet: ein verrostetes, wie an eine Mauer geschweißtes Fahrrad; verbogene Bettgestelle aus Eisen; die Oberleitung, die immer noch auf die Bahn wartet; das ausgebrannte Auto an der Ecke des Marktplatzes. So plötzlich stoße ich darauf, daß ich mich unvermittelt laut schreien höre: Verzeihung, als wäre ich gegen den Fahrer und nicht gegen das Auto gerempelt. Wahrscheinlich der Wagen des Doktors; die meisten anderen waren während der Kriegsjahre versteckt oder wegen des Benzinmangels eingelagert worden. Mehr als alles andere zerrt das Auto die Bilder aus meinem Gedächtnis hervor und bringt meinen Traum zurück.


  Panisches Entsetzen überall um mich herum. Fast rieche ich es, spüre, wie die Anspannung mein Herz zusammenpreßt. Ich möchte mir auf die Brust schlagen und laut schreien: mea culpa, mea culpa. Ich schließe die Augen und sehe das Dorf, wie es an jenem Samstagmorgen war, voll von geschäftigem Treiben. Der ewige kleine Junge, der vorbeiflitzt und sein altes Rad über das Pflaster treibt; die kleinen Mädchen auf der dreieckig zulaufenden Treppe; die Mutter mit dem Kinderwagen. Ich sehe den Schreiner, den Gastwirt, den Tuchmacher und all die anderen Gespenster aufund niedersteigen, aus den Geschäften und Häusern herausund hineingleiten. Als ich die Augen aufschlage, kann ich nicht glauben, daß sie nicht mehr da sind. Doch sie sind alle verschwunden. Die Stadt ist still wie ein Grab.


  Ich wende mich ab und torkle langsam den Weg zurück bis zu der Stelle, an der ich Angel zum letzten Mal gesehen habe. Ich hätte sie im Schlaf wiedergefunden. Ich streue die verwelkten Blumen auf das feuchte Gras und lege mich daneben. Tief drinnen in der Erde höre ich Marie-Eulalie singen; der kindliche Sopran macht die Kinderreime zu einem Klagegesang.


  


  Cadet Rouselle ne mourra pasCar avant de sauter pas


  On dit qu'il apprend l'orthographe,


  Pour fair’lui-même son épitaphe.


  


  Wie seltsam richtig, daß ich mich jetzt an die einzelnen Worte erinnere – Cadet Rouselle muß erst buchstabieren lernen, um seine eigene Grabinschrift schreiben zu können. Ist es ein Zeichen? Für mich? Bedeutet es, daß ich lernen muß, mir selbst zu vergeben, ehe meine Angel in Frieden ruhen kann ?


  


  Ah! ah! ah! Oui vraiment,


  Cadet Rouselle est hon enfant.


  


  Allmählich schöpfe ich Hoffnung, doch als ich aufstehe, um weiterzugehen, begleiten mich meine Gespenster. Und sind immer noch bei mir.


  Dank


  Dieses Buch zu schreiben wäre weit schwieriger gewesen und hätte mir kein solches Vergnügen bereitet, hätte mich nicht mein Mann John O'Connor auf seine liebenswürdige, großzügige Art begleitet; er machte sich gemeinsam mit mir auf diese wie auf so viele andere Pilgerfahrten; auf ihn verließ ich mich auch in technischen Dingen. Etwaige Fehler sollten mir zur Last gelegt werden, nicht ihm. Außerdem möchte ich Kathy West von der Thames Valley Police, Jean-Claude Faudot, der für mich eine angemessene Version von Cadet Rouselle aufstöberte, meiner Lektorin Francesca Liversidge sowie Gwen und Arthur Tanner danken, die das richtige Bild für den Umschlag gefunden haben.


  Schließlich habe ich mir einige – unerläßliche – Freiheiten erlaubt, was die detaillierte Geographie der High Street in Oxford betrifft, wie diejenigen, die die Stadt kennen, feststellen werden. Zudem erwähne ich zwar einen Kran auf dem Gelände des Lincoln College, doch dieser war zu dem Zeitpunkt, als die Handlung des Buches einsetzt, längst verschwunden.
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