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    1.

				»Verrate es mir«, sagte Silas Graves während ihres ersten gemeinsamen Dinners zu Abigail Allen. »Verrate mir dein tiefstes, dunkelstes Geheimnis.«

				Es war ein wunderschöner Frühlingsabend. Silas hatte Abigail ins San Carlo in der Highgate High Street in Nord-London ausgeführt. Das San Carlo war eines seiner Lieblingsrestaurants, und er wollte, dass es ihr gefiel und dass sie sich entspannte.

				»Wenn ich dir das erzähle«, erwiderte Abigail, »wirst du mich nie wieder sehen wollen.«

				»Das bezweifle ich sehr«, sagte Silas.

				»Das solltest du aber nicht.«

				Silas zuckte die Schultern. »Verrate es mir trotzdem.«

				Abigail legte die Gabel neben das Carpaccio auf ihrem Teller und seufzte leise.

				»Bitte«, sagte Silas.

				Ein sonnengebräunter junger Mann, zwei Tische entfernt, lachte ausgelassen.

				Abigail schauderte. Dann sagte sie leise und hastig: »Als ich dreizehn war, habe ich meine Eltern und einen Jungen namens Eddie Gibson getötet.«

				Sie sah nach links, nach rechts und zwang sich dann, den Blick wieder auf Silas zu richten.

				Sie wartete darauf, dass er sie allein ließ.

				Silas schaute sie begeistert an.

				»Wie zum Teufel hast du das geschafft?«, fragte er.

    
    2.

				Als Silas fünf Jahre alt gewesen war, hatte er eine Schwester bekommen.

				»Schau mal«, hatte sein Vater, Paul Graves, vor dem Kreißsaal zu ihm gesagt und ihn hochgehoben, damit er das Neugeborene auf der anderen Seite der Glasscheibe sehen konnte. »Das ist deine kleine Schwester. Ist sie nicht das schönste Baby, das du je gesehen hast?«

				Silas hatte nach unten geschaut.

				Hässlich, dachte er, und ihm zog sich der Magen zusammen.

				Schrumpelig, fleckig und eklig, mit dunklen Haarbüscheln und bleicher Haut. Ganz anders als er.

				Er schaute zu seinem Vater auf. »Mami hat gesagt, ich bin das schönste Baby gewesen.«

				Paul Graves lächelte. »Das warst du auch«, sagte er, »und jetzt ist es dein Schwesterchen.«

				Silas blickte wieder in die Krippe.

				»Mir ist schlecht«, sagte er zu seinem Vater.

				Ihm war wirklich übel.

				»Du musst es uns sagen, Liebling«, hatte seine Mutter, Patricia Graves, am nächsten Tag zu ihm gesagt. Sie hielt das Neugeborene in den Armen. »Du musst uns sagen, wenn du etwas wissen willst oder nicht verstehst.«

				Silas hatte in die sanften braunen Augen geblickt, in die er bis gestern vollkommenes Vertrauen gehabt hatte. Dann hatte er die Fragen gestellt, die ihm auf der Zunge brannten.

				»Wen hast du mehr lieb, Mami? Mich oder sie?«

				»Wir haben euch beide gleich lieb, Silas«, antwortete Patricia in ruhigem Tonfall. Den Aufruhr, der im Innern ihres Sohnes tobte, schien sie gar nicht wahrzunehmen.

				Silas runzelte die Stirn. »Du hast immer gesagt, du hast mich lieber als alles auf der Welt.«

				»So ist es auch«, sagte Patricia. »Ich habe dich und deinen Papa lieber gehabt als alles und jeden anderen.«

				Silas hatte das Gefühl, als würde seine ganze Welt sich mit einem Schlag verändern. Seine Mutter hatte ihre Liebe zu ihm nie zuvor eingeschränkt, hatte nie auch nur angedeutet, dass ihre Liebe wie ein Kuchen war, von dem jeder ein Stück abbekam.

				»Und jetzt«, fuhr Patricia fort, »liebe ich dich, Papa und Julia.«

				Julia.

				Die hässliche Julia.

				Seine Mutter musste etwas in Silas’ Gesicht gelesen haben, denn die Ruhe in ihren Augen geriet ins Wanken.

				»Das heißt aber nicht, dass ich dich deswegen weniger lieb habe, Silas, mein Schatz«, sagte sie.

				Doch genau das hieß es. Silas wusste, dass es genau das bedeutete.

				Jetzt waren es schon drei Kuchenstücke.

				Er blickte in das Gesicht seiner schlafenden Schwester und wünschte sich nichts sehnlicher, als sie in Stücke zu reißen.

				»Hast du verstanden, Silas, mein kleiner Schatz?«, fragte Patricia besorgt.

				Silas blinzelte und richtete den Blick seiner meergrünen Augen wieder auf seine Mutter.

				»Ja, Mami«, sagte er.

				Er verstand nur allzu gut.

    
    3.

				Als Silas zehn Jahre alt war und Julia fünf, hatte Paul Graves ihr großes, altes rotes Ziegelhaus am Fuß des Muswell Hill eines schönen Novembermorgens verlassen – vorgeblich, um in sein Anwaltsbüro in High Holborn zu gehen – und war nicht mehr zurückgekehrt.

				»Ist Papi tot?«, hatte Silas seine Mutter nach einigen Wochen gefragt.

				»Aber nein, Liebling«, hatte Patricia geantwortet. »Papi ist nicht tot.«

				Silas nahm an, dass dies die Wahrheit sei, da sie Papa weder beerdigt noch verbrannt hatten.

				»Ist er im Gefängnis?«, fragte er.

				»Wie kommst du denn darauf?« Seine Mutter riss die Augen auf.

				»Der Vater von einem Jungen in der Schule ist in Scrubs«, antwortete Silas.

				»Dein Vater aber nicht.« Patricia hielt kurz inne. »Und bitte sag so etwas nicht, wenn Julia dabei ist.«

				»Nee, würde ich nicht. Bestimmt nicht.«

				»Ja«, sagte seine Mutter. »Ich weiß.«

				In den ersten vierzehn Tagen nach dem Verschwinden von Paul Graves hatte Patricia viel geweint; doch irgendwann hatte sie sich so weit wieder gefasst, dass sie nur noch nachts in ihrem Schlafzimmer Tränen vergoss.

				Silas lag dann schlaflos in seinem Zimmer, hörte ihr Schluchzen, litt mit ihr und war zugleich wütend auf sie. Wütend, weil er wusste, dass er sie hätte trösten können, wenn er die Gelegenheit gehabt hätte. Er wusste, dass er das Fehlen ihres Mannes mehr als nur hätte wettmachen können. Ein Mann, der – soviel Silas wusste – nie mehr für seine Frau getan hatte, als frühmorgens das Haus zu verlassen, zum Abendessen zurückzukommen und dann ins Bett zu gehen.

				Er sehnte sich zu sagen: Lass mich rein, Mami, während er durch die Wand ihr leises Schluchzen hörte. Lass mich dir helfen. Doch er traute sich nicht, denn er hatte Angst, sie könne ihn auslachen und von sich stoßen …

				… sie könne ihn abweisen.

				Aber das tat sie nicht. Eines Nachts brachte Silas schließlich den Mut auf, zum Zimmer seiner Mutter zu gehen. Er drückte die Klinke hinunter und ging durch die Tür. Patricia lag im Dunkeln, ein Taschentuch auf den Mund gepresst. Sie drehte sich um und fragte mit halb erstickter Stimme, ob mit ihm oder Julia etwas nicht stimme.

				»Mit uns ist alles in Ordnung«, sagte Silas, »es ist nur, ich kann’s nicht mehr aushalten.«

				»Was kannst du nicht mehr aushalten, Liebling?«

				»Wenn du hier weinst, so ganz allein, wo ich dir doch …«

				»Was?«

				Silas atmete tief durch.

				»Wo ich dir doch helfen könnte«, sagte er.

				Lass mich zu dir ins Bett.

				Patricia schlug die Bettdecke zurück und ließ ihn zu sich ins Bett.

				»Du bist ja ganz kalt, Liebling«, sagte sie.

				Ihm war tatsächlich kalt, eiskalt sogar, und Mami erlaubte ihm, die Arme um sie zu legen und sich an sie zu schmiegen. Mami war warm und weich und roch nach Blumen, und Silas – der ungewöhnlich groß für sein Alter war – legte den Kopf auf ihre Schulter, atmete ihren Duft ein und spürte, wie ihr Körper sich ein klein wenig entspannte.

				»Jetzt brauchst du ihn nicht mehr«, sagte er zu ihr.

				Patricia seufzte.

				»Du brauchst keinen mehr außer mir«, sagte Silas.

				Als Silas seit ungefähr zwei Wochen in ihrem Bett schlief, wurde Patricia mitten in der Nacht von einem seltsamen Geräusch geweckt.

				Einen Moment lang blieb sie starr liegen, bevor sie erkannte, dass der Laut von ihrem Sohn stammte.

				Er summte leise vor sich hin.

				Und er atmete seltsam.

				In schnellem Rhythmus.

				Patricia setzte sich unvermittelt auf.

				»Silas, hör sofort damit auf!«

				Sie griff nach dem Lichtschalter und warf die Bettdecke beiseite.

				»Um Himmels willen!«, sagte sie scharf. »Das ist ja eklig!«

				Silas lächelte zu ihr hinauf – ein träges, stolzes Lächeln.

				»Hör sofort auf damit!«, wiederholte Patricia.

				Das Lächeln verschwand. Silas’ Hand löste sich von seinem erigierten, aber noch nicht ganz ausgewachsenen Penis – ausgewachsen genug, dachte Patricia wider besseres Wissen –, und er schaute sie schmollend an.

				»Zieh dich an«, befahl seine Mutter.

				Rasch zog Silas seine Pyjamahose hoch und errötete.

				Patricia lachte. »Ihr seid doch alle gleich.«

				Silas hatte noch immer das Gesicht verzogen. »Wer ist alle gleich?«

				»Männer«, antwortete Patricia abschätzig. »Wenn du wüsstest …«

				»Wenn ich was wüsste?«, hakte Silas nach.

				»Wie lächerlich du aussiehst.«

				Silas kniff die grünen Augen zusammen, und seine Wangen glühten vor Demütigung und Wut. »Lach mich nicht aus, Mutter.«

				So hatte er sie noch nie genannt.

				Offenbar ist es der falsche Ansatz, über einen präpubertären Jungen zu lachen, sagte sich Patricia. Andererseits hatte sie von ihm erwartet, dass er schuldbewusst aufspringen und seine Blöße bedecken würde; stattdessen schien er recht zufrieden mit sich zu sein, was sie nun doch ein wenig entsetzte.

				»Tut mir Leid, mein Liebling«, sagte sie. »Aber du musst verstehen, wenn du weiter so hässliche Dinge tust …«

				»Ich hab gedacht, das machen alle Männer so«, sagte Silas.

				Nun war es Patricia, die rot anlief. Sie fragte sich, ob sie aufstehen oder ihm sagen sollte, er solle in sein Zimmer gehen; zu ihrem Erstaunen hatte er sich nämlich noch nicht aus dem Bett bewegt.

				»Zunächst einmal«, sagte sie, »bist du kein Mann.«

				Der Blick ihres Sohnes wurde kalt.

				»Und zweitens, widersprich mir nicht.«

				»Entschuldigung«, sagte Silas.

				»Wie ich gesagt habe …«

				»Du willst nicht, dass ich so eklige Sachen tue.«

				Patricia funkelte ihn an und versuchte herauszufinden, wie frech er wirklich war.

				»Wenn du gar nicht anders kannst …« Es gelang ihr tatsächlich, cool zu bleiben. »Wenn es von Zeit zu Zeit gar nicht anders geht, dann sei bitte so nett und mach es allein, in deinem Zimmer.«

				»Magst du es nicht, wenn ich bei dir schlafe, Mutter?«

				Sie dachte kurz nach, war sich aber nicht ganz sicher, ob er sich nicht vielleicht verletzt fühlen würde.

				»Es ist nett …«, antwortete sie vorsichtig. »Es ist nett, dich bei mir zu haben. Aber du bist jetzt kein kleiner Junge mehr, also, vielleicht …«

				»Genau«, unterbrach er sie mit fester, klarer Stimme. »Ich bin kein kleiner Junge mehr.«

				»Silas, ich versuche doch nur …«

				»Schon in Ordnung«, sagte er. »Versteh schon.«

				»Wirklich?«

				Sein Gesicht war plötzlich voller Mitgefühl. »Du siehst sehr müde aus, Mami.«

				»Das bin ich auch.«

				»Warum legst du dich nicht wieder hin?«

				Sie zögerte kurz; dann legte sie sich wieder auf die Kissen.

				»Und jetzt mach die Augen zu«, forderte Silas sie auf.

				»Silas, vielleicht solltest du …«

				»Mach die Augen zu, Mami.« Er klang sanft, aber nachdrücklich. »Schließ die Augen, und lass mich dein Haar streicheln, so wie du’s magst, bis du wieder eingeschlafen bist.«

				Patricia wusste, dass sie viel zu müde war, um ihm zu widerstehen. Die Versuchung war viel zu groß.

				»Und dass du dich … anfasst, damit ist jetzt Schluss«, sagte sie.

				»Na klar, Mami«, erwiderte er.

				Es dauerte nur eine Minute, bis er spürte, wie sie sich wieder entspannte, wie sie sich tatsächlich fallen ließ und wieder einschlief. Er streichelte ihr Haar noch einen Augenblick lang und fühlte sich gut dabei. Er genoss die Macht seiner sanften Hände, seine Liebe für sie und ihre für ihn …

				Dann aber kehrten ihre Worte in sein Gedächtnis zurück.

				Lächerlich. Eklig.

				Silas nahm seine Hand weg.

    
    4.

				Gemeinsam waren sie perfekt.

				Das hatte Silas von Anfang an gewusst.

				Es war an einem milden Aprilnachmittag gewesen, und er hatte mitten im dicksten Verkehr in einem Taxi gesessen, auf dem Weg zu Werbeaufnahmen, als sie seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Nicht wegen ihrer Kleidung – ein Designer-T-Shirt und teure Jeans waren das nicht –, ja, nicht einmal wegen ihres Äußeren, sondern wegen der Art und Weise, wie sie ihr Cello trug. So groß und unhandlich das Instrument in seinem uralt aussehenden Kasten auch war, die junge Frau trug es mit einer solchen Zärtlichkeit durch Wigmore Hall wie eine Mutter ein übergroßes, ungelenkes, aber heiß geliebtes Kind.

				Silas saß im Fond seines geparkten Taxis und beobachtete, wie sie ihre Last auf dem Bürgersteig abstellte und sich das Haar aus dem Gesicht wischte. Ohne den Blick von ihr zu nehmen, tastete er auf dem Sitz nach seiner Kamera, zog den Objektivdeckel ab, hob die Kamera ans Auge und zoomte heran.

				Langes, blondes, fast butterfarbenes Haar, nur einen Hauch dunkler als sein eigenes. Ein ovales, blasses Gesicht. Die Nase war nicht ganz gerade, was aber nur umso interessanter wirkte. Große graue Augen. Traurige, faszinierende Augen.

				Silas liebte alles Faszinierende.

				Er machte ein paar Fotos und schaute sich dann den Rest von ihr an. Schöne Brüste, gerade Schultern, schmale Taille und feste, aber feminine Arme. Ein bisschen dünn vielleicht. Nicht so dürr wie ein Model, aber ein wenig unterernährt.

				Und sie sah müde aus.

				»Drauf geschissen«, murmelte er und machte noch ein Foto.

				Sie hob ihr Cello wieder hoch.

				»Fahren Sie links ran«, wies Silas den Fahrer in scharfem Tonfall an. »Und halten Sie.«

				Er öffnete die Tür.

				»Das sieht sehr schwer aus!«, rief er.

				Erstaunt hob sie den Blick, sah das Taxi und den jungen Mann, der ausstieg, und bemerkte, dass er mit ihr sprach. Sie stellte das Cello wieder ab.

				»Es geht schon«, erwiderte sie misstrauisch.

				Silas hielt Abstand zu ihr. »Ich dachte, vielleicht wollen Sie mein Taxi haben.« Er sah, wie sie die Stirn in Falten legte. »Keine Sorge«, fügte er rasch hinzu. »Ich erwarte nicht, dass Sie es mit mir teilen.«

				»Ich kann Ihnen unmöglich das Taxi stehlen«, sagte sie.

				Sie sprach mit deutlichem Akzent. Schottisch. Ihre Stimme war tief, rauchig, sexy.

				»Aber ich biete es Ihnen an, deshalb wäre es kein Diebstahl, besonders nicht …« Plötzlich wünschte er sich verzweifelt, sie nicht wieder zu verlieren. »Erst recht nicht, wenn Sie mir auch einen Gefallen tun.« Er sah den Argwohn in ihrem Gesicht, zog eine Visitenkarte aus einer Tasche seines Jacketts und hielt sie ihr hin. »Falls Sie irgendwann mal anrufen wollen.«

				Sie nahm ihr Cello auf. Ihre Blicke huschten zur Visitenkarte, dann wieder zu seinem Gesicht.

				»Nehmen Sie die Karte«, drängte Silas. »Und das Taxi. Bitte.«

				»Na gut.« Sie nahm die Karte und ließ sie rasch in ihrer Jeans verschwinden.

				»Gut.« Er fühlte sich unsagbar erleichtert. »Danke.«

				Sie lächelte und wuchtete das Cello ins Taxi. Silas hielt sich nur mit Mühe zurück, ihr zu helfen. Als sie schließlich auf der Rückbank saß, beugte er sich zum Fahrer vor.

				»Ich würde gern bezahlen …«

				»Nein«, sagte sie rasch von hinten. »Bitte nicht.«

				Silas lächelte sie an. »Nur meine eigene Taxe«, sagte er. »Keine Sorge.«

				Der Fahrer nahm sein Geld und wartete, dass man ihm sagte, wohin die Fahrt gehen solle.

				»Chalk Farm, bitte«, sagte sie.

				Silas schloss die Tür. Der Fahrer blickte noch einmal in den Innenspiegel.

				Aus einem Impuls heraus kurbelte sie das Fenster herunter.

				»Ich heiße Abigail Allen«, sagte sie zu Silas.

				Drei arbeitsreiche Tage später war es Silas gerade erst gelungen, ihren Agenten ausfindig zu machen, einen Mann namens Charles Nagy, der sich zu Recht geweigert hatte, irgendwelche Informationen herauszugeben, der aber gesagt hatte, er würde gern eine Nachricht weiterleiten … dann rief sie ihn an.

				»Ist da Silas Graves?«

				»Aber ja doch.« Er wusste sofort, dass sie es war.

				»Hier spricht Abigail Allen«, sagte sie. »Sie erinnern sich vielleicht nicht mehr an mich.«

				Er lächelte und schaute zu den Fotos hinauf, die er von ihr gemacht hatte und die nun in Postergröße jede Wand seines Studios in Crouch End zierten.

				»Doch, ich erinnere mich«, erwiderte er.

				Sie sprachen mehrere Minuten miteinander. Er fragte sie, was sie in Wigmore Hall gemacht hatte, und sie erzählte ihm, dass sie dort für einen anderen Cellisten eingesprungen war, der sich die Grippe eingefangen hatte. Silas sagte, dass er nur einmal dort gewesen sei und vor allem das Wandgemälde über der Bühne bewundert habe.

				»Das hat etwas mit der Seele der Musik zu tun, nicht wahr?«, fragte er, obwohl er genau wusste, was das Werk symbolisierte; er hatte es noch am selben Morgen nachgeschlagen.

				»Und Psyche«, sagte Abigail, »die die Musik niederschreibt.«

				»Und die Liebe«, sagte Silas, »mit Rosen in den Händen.«

				Alles, was noch folgte, war fast genauso süß.

    
    5.

				Jeden Tag, jede Woche übte Abigail in ihrem Zimmer in Chalk Farm auf dem Cello, es sei denn, sie musste auf eine Probe oder arbeitete in ihrem anderen Job.

				Es war ein kleines, schmuckloses Zimmer, in dem man Platzangst bekommen konnte, und es befand sich im obersten Stock eines alten, schmuddeligen Hauses in Bahnhofsnähe. Jedes Mal, wenn ein Zug der Northern Line vorbeiraste, bebte das ganze Gebäude. Doch vor dem Fenster konnte man den wunderschönen Anblick einer alten Kastanie genießen, die im Zusammenwirken mit Abigails Musik zu jeder Jahreszeit die trostlose Umgebung vergessen ließ.

				Auch andere Dinge konnte man auf diese Art vergessen.

				Dinge.

				Abigail kam mit ihrem Leben ganz gut zurecht. Sie kellnerte in einem kleinen Café in Finsbury Park, wenn sie nicht gerade zu einem Vorspielen, zu einer Probe oder einem Auftritt musste – alles, was Charlie Nagy ihr besorgen konnte (dessen kleine Künstleragentur zwar ein paar weitaus erfolgreichere Solisten betreute, aber trotzdem noch Zeit fand, Abigail kleinere Aufträge zu vermitteln). Sie hatte eine bunte Mischung von Engagements gehabt, seit sie von Glasgow nach London gekommen war. So hatte sie in den Monaten zuvor auf zwei Hochzeiten gespielt, einer Beerdigung, im Hintergrund für die Teegäste in einem Hotel am Fluss und einmal sogar im Schaufenster eines neu eröffneten Möbelhauses in South Kensington.

				Für einen Außenstehenden hätte es aussehen können, als müsse eine junge Frau, die ein so hektisches Leben führte, viele Freunde haben, doch der Schein trog: Abigail lebte ihr Leben größtenteils allein.

				Und die Einsamkeit, das wusste sie, hatte sie verdient …

				… und die Musik so unendlich viel mehr …

				Sie und ihr Cello waren wie zwei Liebende. Sie umschlang es, klemmte es zwischen die Knie, drückte den Rücken des Klangkörpers an ihre Brust, schlang die Finger der linken Hand um den Hals und führte den Bogen mit der rechten. Ihr Haar schwang bei jeder Bewegung über ihr Gesicht. Abgesehen von ihrer Schuld war das Cello – ihre Mutter hatte es vor mehr als fünfzig Jahren irgendwo in Bayern bauen lassen – das einzig Beständige in ihrem Leben. Allein mit dem Instrument, ließ Abigail ihren innersten Gefühlen freien Lauf, ließ sie in die Musik fließen, und auch körperlich … Sie liebte das glatte Fichten- und Ahornholz so sehr, dass sie an warmen Sommertagen manchmal nur mit einem Slip bekleidet spielte, oder ganz ohne.

				Es gab niemanden, der sie dabei hätte sehen können. Seit vielen Jahren schon hatte niemand mehr Abigail nahe gestanden. Natürlich hatte sie Bekannte – Musiker und ihre Kollegen und die Stammkunden des Cafés. Und natürlich war da Charlie, der gern mehr als nur ihr Freund und Agent gewesen wäre; das hatte Abigail inzwischen bemerkt. Doch auf seine freundliche, lockere Art hatte Charlie rasch erkannt, dass Abigail nicht interessiert war.

				Nicht an Charlie, und an keinem anderen.

				Weil sie die Einsamkeit verdient hatte.

				Von Zeit zu Zeit überlegte sie, dass sie sich schon vor Jahren hätte umbringen sollen. Sie hätte ein Bleichmittel trinken oder sich einen Sack mit Steinen um die Hüfte binden und sich in irgendeinem schmutzigen, kalten Kanal ersäufen sollen. Ein schmerzhaftes, hässliches Ende.

				Ein Ende, wie sie es verdiente.

				Sie hatte noch nicht einmal ein Recht auf ihre Musik, auf deren tröstliche Gesellschaft. Sie hatte kein Recht auf die vollen Klänge, die Harmonien und die Gefühle, die sie erweckten. Sie hatte kein Recht auf das Instrument, das es ihr ermöglichte, dies alles zu erleben.

				Sie hatte kein Recht auf irgendetwas.

				Alle hatten gesagt, es sei ein Unfall gewesen und sie ein Opfer.

				Es sei nicht ihre Schuld gewesen.

				Auch der Sheriff war zu diesem Schluss gelangt.

				»Es ist alles meine Schuld«, hatte Abigail zu ihrer Mutter gesagt, die im Sterben lag.

				»Das darfst du nicht sagen«, hatte Francesca Allen erwidert, leidenschaftlich bis zum Schluss. »Sag so etwas nicht … zu niemandem … schwöre es.«

				Das waren die letzten Worte ihrer Mutter gewesen.

				Damit hatte sie ihre Tochter in die Freiheit entlassen.

    
    6.

				Als Silas fünfzehn Jahre alt war, hatte Patricia Graves an einem Mittwochabend im Mai einen Fremden namens Graham Francis mit nach Hause gebracht, ein besonderes Dinner für ihren Gast und die beiden Kinder zubereitet (irgendetwas mit Fasan, Pilzen und Reis; Silas hatte es gehasst) und schließlich verkündet, dass sie wieder heiraten würde.

				Silas und Julia – die inzwischen zehn Jahre alt war, groß, dünn und dunkel wie ihre Mutter und nicht einmal mehr hässlich (was sie nie gewesen war, wie Silas längst bemerkt hatte) – hatten einander hilflos angeschaut, während Patricia und Graham Francis Händchen gehalten hatten.

				Mit zusammengebissenen Zähnen hatte Silas darauf gewartet, ob Francis gehen oder bleiben würde. Und dann, als der Fremde endlich gegangen war, nachdem er seiner Verlobten an der Tür einen keuschen Kuss auf die Wange gehaucht hatte, wartete Silas, bis Julia im Bett lag.

				»Was ist mit unserem Vater?«, hatte er seine Mutter später gefragt, als sie den alten Geschirrspüler in der großen, komfortablen Küche füllte, die Silas so mochte.

				»Euer Vater ist seit mehr als fünf Jahren fort, Liebling.«

				»Aber er ist doch noch dein Mann, oder?«

				»Nicht mehr, wenn die Scheidung erst durch ist.« Patricia schüttete Pulver ins Pulverfach und schaute ihren Sohn von der Seite an. »Wir haben doch darüber gesprochen, Silas.«

				Er schwieg für einen Moment.

				»Und was ist mit uns?«, fragte er dann angespannt. »Wenn du ihn heiratest, was wird dann aus dir und mir?«

				»Zwischen uns wird sich gar nichts ändern, Liebling«, sagte Patricia.

				Silas hatte mittlerweile genug Erfahrung, um zu wissen, dass das keine glatte Lüge war, sondern die Art seiner Mutter, sich nicht der Realität stellen zu müssen. Jede auch nur ansatzweise bedeutsame Veränderung führte zu Aufruhr und Durcheinander, manchmal nur kurzfristig, manchmal mit weiter reichenden Folgen … wie damals, als Silas seinen Platz an der Highgate School aufgeben musste, weil es seiner Mutter nach dem Verschwinden des Vaters finanziell viel schlechter ging. Wenn sie in dem Haus bleiben wollten, das sie alle liebten, hatte Patricia ihren Kindern damals erklärt, würden sie an anderer Stelle sparen müssen. Deshalb gingen Silas und »Jules«, wie Julia nun von den meisten Leuten genannt wurde, inzwischen auf öffentliche Schulen. Jules war glücklich dort; Silas war zwar nicht unglücklich, doch begeistert war er auch nicht gerade.

				»Wird er nicht bei dir schlafen wollen?«, fragte er nun seine Mutter.

				»Natürlich.« Sie schloss die Spülmaschine.

				»Aber wir schlafen weiterhin zusammen«, sagte Silas.

				Seine Mutter richtete sich auf, streckte die Hand aus und legte sie ihm auf den Arm. »Das wird sich nun wohl ändern müssen, Liebling«, sagte sie in freundlichem Tonfall. »Aber sonst bleibt alles beim Alten.«

				»Und das«, sagte Silas, »ist das Einzige, was zählt.«

    
    7.

				Als Silas achtzehn war und Jules dreizehn, starben Patricia und Graham bei einem Skiurlaub in Andorra in einer Lawine, als sie die abgegrenzten Pisten verlassen hatten, um durch den hohen, jungfräulichen Schnee zu fahren.

				»Das wär’s dann«, sagte Silas zu Jules. »Wir sind auf uns allein gestellt.«

				Es gab niemand anders. Keine Onkel oder Tanten. Ihre einzige überlebende Großmutter – Paul Graves’ Mutter, die genau wie Patricia nie herausgefunden hatte, was mit ihrem Sohn nach dessen Verschwinden geschehen war – litt an Demenz und lebte in einem Pflegeheim, während Grahams Eltern längst gestorben waren.

				Zum Glück, ging es Silas durch den Kopf.

				Damit war nun er das Familienoberhaupt.

				»Dir wird nichts geschehen«, tröstete er seine Schwester. »Ich kümmere mich um dich.«

				»Ich weiß«, sagte Jules und weinte in seinen Armen.

				Silas kümmerte sich um alles. Er ließ die Leichen nach Hause fliegen und wies den Bestatter an, seine Mutter ihren Wünschen gemäß beizusetzen, während sein Stiefvater – der keine diesbezüglichen Anweisungen hinterlassen hatte – kremiert werden solle. Falls jemand in Grahams Namen Einwände erheben wolle, stehe es dem Betreffenden frei, eigene Arrangements zu treffen.

				»Sollten sie nicht nebeneinander bestattet werden?«, fragte die entsetzte Jules ihren Bruder.

				»Nein«, erwiderte Silas mit kalter Stimme.

				»Aber es kommt mir so … so …« Jules’ Stimme geriet ins Wanken, und der Schmerz war ihr deutlich anzusehen.

				»Sag schon. Wie kommt es dir vor?«, hakte Silas nach.

				»Unfreundlich«, sagte Jules. »Irgendwie nicht richtig.«

				Silas weigerte sich mehr als eine Woche lang, mit Jules zu sprechen. Er verstand sich gut darauf, seine weichherzige Schwester leiden zu lassen. Er wusste, dass er sie bestrafen konnte, indem er ihr die kalte Schulter zeigte, und dass es nicht lange dauern würde, bis sie ihn anflehte, ihr zu verzeihen – was er natürlich tun würde, denn er liebte sie. Außerdem war sie jetzt alles, was er noch hatte.

				In diesem Fall wurde das Pardon am darauf folgenden Sonntag gewährt, nachdem Jules ihm seinen heiß geliebten Schweinebraten in Apfelsoße zubereitet hatte. Auch wenn die Kruste nicht annähernd so kross und schmackhaft gewesen war wie bei Patricias Schweinebraten, war das Essen nicht übel, und Silas erkannte die Mühe durchaus an, die Jules sich gemacht hatte – besonders angesichts der Trauer, die sie litt.

				»Du wirst mich nie wieder so enttäuschen, nicht wahr, Jules?«, fragte er nach dem Essen.

				»Wieder?« Sie wirkte verzweifelt.

				»Du hast meine Entscheidung in Bezug auf Graham infrage gestellt«, sagte Silas.

				»Doch nur, weil ich gedacht habe, es hätte Mami nicht gefallen.«

				»Mami ist aber nicht mehr hier«, sagte Silas mit deutlich sanfterer Stimme. »Es gibt nur noch dich und mich, Jules, und ich muss wissen, ob du auf meiner Seite stehst.«

				»Immer!«, antwortete Jules leidenschaftlich.

				Sie umarmte ihn und weinte vor Erleichterung, dass er ihr vergeben hatte. Einen Augenblick lang, als er ihre Umarmung erwiderte, glaubte Silas beinahe, er hätte ihre Mutter wieder. Ihre echte Mutter, die Prä-Graham-der-Fremde-Mutter.

				»Würde es dir etwas ausmachen …«, seine Gefühle schnürten ihm die Kehle zu, »heute Nacht in einem Bett mit mir zu schlafen?«

				Nur eine Woche nach ihrem Tod hatte er Patricias und Grahams Schlafzimmer für sich beansprucht, hatte die Habseligkeiten seines Stiefvaters zusammengepackt, in einem der beiden Gästezimmer verstaut und seine eigenen Sachen aus seinem alten Zimmer herübergeschafft. In seinen Augen war es vollkommen richtig, wieder in dem Bett zu liegen, in dem er und seine Mutter so wunderbar zufrieden gewesen waren, bevor Graham in ihr Leben getreten war, zumal er sich einsam gefühlt und keine Nacht gut geschlafen hatte.

				»Natürlich macht es mir nichts aus«, sagte Jules nun, »wenn du dich dann besser fühlst.«

				»Gut«, sagte Silas und löste sich aus ihrer Umarmung.

				Jules sah Tränen in seinen Augen. Sie streckte die Hand aus und streichelte ihm zärtlich über die Wange.

				»Armer Silas«, sagte sie.

				Eines Nachts wachte er auf und lag im Bett seiner Mutter, nur wenige Zentimeter von seiner Schwester entfernt, und hatte eine Erektion.

				Eklig.

				Patricias Stimme hallte so klar und deutlich in seinem Kopf wider, dass sie genauso gut neben seinem Bett hätte stehen können.

				Silas atmete tief durch, rutschte vorsichtig von dem Federbett herunter, schnappte sich seinen Bademantel und schaffte es ins Bad.

				Er war noch immer hart.

				Lächerlich.

				Während Silas im Badezimmer hockte, unter einem Handtuch masturbierte und sich wünschte, er hätte daran gedacht, das Türschloss reparieren zu lassen, sagte er sich, dass seine Mutter nun fort war. Und selbst wenn nicht – er war jetzt ein Mann, ein Mann, verdammt noch mal, und alle Männer wichsten dann und wann; daran war nichts verkehrt. Doch er war immer noch wütend auf sich selbst, weil er sein Verlangen nicht hatte beherrschen können. Und er schämte sich und hatte Angst, dass Jules aufwachen und ihn hören könnte – oder schlimmer noch, dass sie hereinkommen, ihn sehen und genauso angewidert sein könnte wie ihre Mutter damals, und dass sie ihn vielleicht sogar auslachte.

				Aber nicht einmal das war seine größte Furcht, erkannte Silas. Seine größte Furcht war, dass Jules vielleicht nicht mehr bei ihm schlafen wollte, wenn sie erfuhr, was er hier tat, und er wollte nicht mehr alleine schlafen.

				Er spritzte ins Handtuch und schlug die freie Hand vor den Mund, um den unwillkürlichen Schrei zu ersticken.

				Nie mehr, sagte er sich und hängte das Handtuch wieder über die Stange, wobei er darauf vertraute, dass Jules dieses Badezimmer nur selten benutzte. Deshalb konnte er das Handtuch morgen früh in die Waschmaschine werfen, ohne dass sie etwas davon bemerkte.

				Es war ohnehin nicht richtig, in diesem Bett einen Steifen zu bekommen, und ganz bestimmt nicht unmittelbar neben der kleinen Schwester. Was immer Patricia und Graham in den drei Jahren in diesem Bett, diesem Schlafzimmer getrieben hatten, wenn sie zusammen gewesen waren – es war für die perfekte Liebe bestimmt. Jene Art von Liebe, die Silas mit seiner Mutter geteilt hatte, bevor er gekommen war. Jene Art von Liebe, die er nun mit Jules teilte.

				Dabei ging es nicht um Sex. Nicht jetzt, jedenfalls. Vielleicht eines Tages, in den kommenden Jahren, mit der richtigen Frau, einer Ehefrau vielleicht, die ihn liebte, wirklich liebte.

				Doch erst einmal herrschte kein Mangel an Freundinnen. Viele der Mädchen lernte Silas über John Bromley kennen, einen Typen von seiner Schule, der schon so etwas wie eine Legende war, was Frauen betraf. Wenngleich Silas sich sagte, dass er es nicht nötig habe, an Frauen zu nehmen, was John Bromley übrig ließ, nahm er sie doch, denn er war ein ziemlich fauler Hund, was das Anbaggern betraf. Manchmal glaubte Silas, er hätte sich die Mühe ganz gespart, wäre John Bromley nicht gewesen. Jedenfalls hatte er nur Interesse an den wirklich gut aussehenden Mädchen – oder an denen, die ihm interessant genug erschienen, dass er ein Foto von ihnen machen wollte.

				Ein paar von ihnen gefiel es, fotografiert zu werden; andere fanden es ein wenig seltsam. Denn auch wenn keine glühende Leidenschaft in Silas brannte, die fantastische oder zumindest ungewöhnlich schöne Fotos hervorgebracht hätte, so war er bisweilen doch geradezu besessen, wenn es darum ging, das Bild so hinzubekommen, wie er es haben wollte. Deshalb spielte er mit dem Hintergrund oder ließ ihn gänzlich weg, sodass die Mädchen aussahen, als würden sie fliegen oder schweben – coole Bilder und eine gute Übung fürs College, wo er dann Fotografie ernsthaft studierte.

				Was den Sex betraf, ging Silas davon aus, ihn mehr genießen zu können, wenn er sich besser darauf verstand. Doch war er sich seiner Begabung zum Beischlaf nicht sicher. Bromley behauptete (nicht dass Silas ihm wirklich geglaubt hätte), er könne es so lange hinauszögern, bis die Mädels vor Lust schrien. In Silas’ Fall ging das Ganze ein wenig schneller. Nicht dass er irgendwelche ernsthaften Beschwerden zu hören bekommen hätte … nur dieser Rotschopf, Sonia Irgendwas, die er eines Sonntags getroffen hatte, als er mit John ins Spaniard gegangen war … Ihm selbst hatte sie zwar nicht sonderlich gut gefallen, doch John hatte offensichtlich ein Auge auf sie geworfen, und Silas hatte Lust auf einen kleinen Wettbewerb.

				Sonia-der-Rotschopf war gut fünf Jahre älter als er, besaß einen tollen Körper und hatte es faustdick hinter den Ohren. Als Silas mit in ihr Apartment am Parliament Hill gegangen war, wurde er plötzlich unglaublich geil, und als er sie beim Strippen fotografierte (was ihr nicht das Geringste ausmachte), wurde er so hart wie noch nie. Als sie es dann miteinander trieben, schaffte Silas es nicht, auf sie zu warten; ja, er bemühte sich nicht einmal darum.

				»Du selbstsüchtiger Bastard«, hatte Sonia geschimpft, weil er vor ihr gekommen war. Silas hatte schon darüber nachgedacht, einfach zu gehen, hatte dann aber nachgegeben und es ihr stattdessen mit der Hand besorgt – vor allem deshalb, weil er sich denken konnte, dass Sonia ihn vor Bromley oder einer ihrer Freundinnen zum Gespött machen würde, wenn er es nicht tat.

				Nicht dass es ihn sonderlich gekümmert hätte. Schon vor langer Zeit war er zu dem Schluss gekommen, dass Sex zwar einem ganz bestimmten Zweck diente, aber trotzdem etwas rein Körperliches war – außerdem ausgesprochen unsauber und im Gegensatz zu dem, was einem im Kino vorgegaukelt wurde, auch nicht gerade schön.

				Beim Masturbieren hingegen, dachte er nun, als er aus dem Bad wieder zu Jules ging, die zum Glück noch immer schlief, brachte man es einfach hinter sich, und das war’s.

				Eklig, sagte die Stimme seiner Mutter in seinem Kopf. Lächerlich.

				Verpiss dich, Mutter, antwortete Silas der körperlosen Stimme.

    
    8.

				Als Patricias Anwalt, Stephen Wetherall, Silas und Jules in seinem Büro in Lincoln’s Inn das Testament ihrer Mutter verlas, stellte sich heraus, dass Silas ein Erbe von fünftausend und Jules eines von zehntausend Pfund bekam. Jules bekäme deshalb mehr Geld, hatte Patricia in einem beiliegenden Brief geschrieben, weil Silas so gut aussehend, klug und weltgewandt sei und noch dazu ein Mann; deshalb, da sei sie sicher, würde das Leben für ihn viel einfacher werden als für Jules. Das Haus mitsamt der Einrichtung hatte sie Graham vermacht, der sie so glücklich gemacht habe. Für den Fall, dass er sie nicht überlebte, bekam Jules das Haus und Silas den Rest.

				Nach der Testamentseröffnung wartete Silas nicht auf den Austausch von Höflichkeiten, sondern schnappte sich seinen grauen Wintermantel, stapfte aus dem Büro, schwang sich in Patricias Ford Escort und rauschte davon. Als Jules schließlich mit dem Taxi eintraf, das der freundliche Anwalt ihr gerufen hatte, war ihr Bruder oben im großen Doppelschlafzimmer und packte seine Sachen.

				»Was tust du da?« Jules war völlig verstört.

				»Ist das nicht offensichtlich?« Silas nahm die Karaffe mit Maltwhiskey von seinem Nachttisch und hielt sie hoch. »Ich habe beschlossen, dass der Glenlivet ihm gehört hat; deshalb macht es dir wohl nichts aus, oder?« Er trank direkt aus der Karaffe.

				»Silas, hör auf damit!« Jules, die schon auf dem Heimweg die meiste Zeit geweint hatte, brach erneut in Tränen aus. »Ich weiß, dass du wütend bist, aber …«

				»›Wütend‹ ist ein wenig untertrieben, Schwesterherz.« Er stellte die Karaffe ab und warf zwei in Zellophan verpackte Hemden sowie ein schwarzes Sweatshirt in den offenen Koffer auf seinem Bett.

				»Du verstehst nicht.« Jules sprang vor, riss das Sweatshirt aus dem Koffer und drückte es an ihre Brust. »Ich habe Stephen schon gebeten, das Testament zu ändern. Es war schrecklich von Mami, dir so etwas anzutun … und mich hat sie beleidigt, von wegen ich sei nur ein Mädchen und nicht sehr hübsch und ich würde zu viel lesen.«

				»Sie hat nichts dergleichen gesagt«, sagte Silas.

				»Aber du weißt, dass sie es gemeint hat«, erwiderte Jules, und das war die Wahrheit, denn Patricia hatte ihre Tochter stets gedrängt, mehr aus ihrem Aussehen zu machen und endlich die Nase aus den Büchern zu nehmen. »Aber ist ja egal. Was sie geschrieben hat, meinte sie nur in Bezug auf das Geld, nicht wahr? Wäre Graham nicht auch umgekommen, hätte ich das Haus nicht geerbt, und dir hat sie immerhin den ganzen Rest hinterlassen. Stephen sagt, das sei eine Menge.«

				»Das Geld ist mir egal«, erklärte Silas, obwohl er nicht mit Sicherheit hätte sagen können, ob es wirklich so war. »Aber lass mich raten, was Stephen zu einer Testamentsänderung gesagt hat.« Er drehte sich zu einem offenen Kleiderschrank um. »Ein dickes, fettes Nein, stimmt’s?«

				»Stimmt.« Jules klammerte sich noch immer an das Sweatshirt. »Aber ich könnte dir das halbe Haus überschreiben, wenn ich will.«

				Silas drehte sich wieder um. »Darum würde ich dich niemals bitten«, sagte er. »Außerdem bist du bestimmt noch zu jung dazu, nicht wahr?«

				»Silas, nicht!« Sie warf das Sweatshirt auf einen Stuhl. »Bitte, rede nicht so!«

				Er zuckte mit den Schultern. »Tut mir Leid, aber das ist wohl kaum meine Schuld.«

				»Und meine auch nicht.« Jules trat näher an ihn heran, streckte zögerlich die Hand aus und berührte seinen Arm. »Du kannst mich nicht verlassen, Silas. Du könntest es nicht ertragen.«

				Silas trat von ihr weg und holte zwei Jeans aus dem Schrank.

				»Und ich bin erst dreizehn …« Jules kämpfte verzweifelt weiter. »Wenn du gehst, müsste irgendjemand, ein Fremder, hierher kommen und mit mir hier leben, und das würde dir bestimmt nicht gefallen. Und egal, was in Mamis Testament steht, das ist noch immer unser Haus, nicht wahr? Deins und meins.«

				Silas faltete die Jeans, legte sie auf die Hemden und nahm das Sweatshirt vom Stuhl.

				»Ich könnte jetzt einen Brief schreiben«, sagte Jules, »und dir darin das Haus versprechen, wenn ich achtzehn bin, oder was auch immer.«

				»Die Hälfte vom Haus, meinst du.« Silas klopfte eine Fluse vom Sweatshirt.

				»Die Hälfte oder alles«, entgegnete Jules. »Das Haus ist mir egal. Ich will nur nicht, dass du mich verlässt, Silas, Liebling.«

				Er schaute zu, wie sie sich die Tränen aus den Augen wischte.

				»Was ist, wenn wir beide je eine Hälfte hätten«, fragte er, »und du wolltest deine verkaufen?«

				»Das Gleiche könnte ich auch dich fragen«, erwiderte Jules.

				»Nein«, sagte Silas. »Wenn es mein Haus wäre, würde ich es nie verkaufen.«

				»Ich auch nicht«, erklärte seine Schwester.

				»Du könntest es wollen, wenn du dich in einen Fremden verliebst und der es von dir verlangt.«

				»Das würde ich niemals tun«, widersprach sie leidenschaftlich.

				Silas setzte sich neben seinen Koffer aufs Bett. »Doch, das würdest du, Jules. Du bist nicht so tough wie ich. Du würdest dich überreden lassen.«

				Jules schaute ihn einen Augenblick an; dann setzte sie sich neben ihn.

				»Du hast Recht«, sagte sie. »Ich bin nicht so tough wie du.«

				Silas kaute auf seiner Unterlippe; dann lächelte er. »Also schön, Schwesterlein, du hast gewonnen. Dann geht also alles auf mich über, damit es in der Familie bleibt.«

				»Und dann hörst du auf zu packen?«

				Er nickte, lächelte immer noch.

				»Danke.« Jules war ganz Feuer und Flamme. »Hilf mir mit dem Brief.«

				»Ich helfe dir beim Entwurf«, sagte Silas. »Aber du musst dafür sorgen, dass Wetherall glaubt, es wäre deine Idee. Er muss es dann auch in die richtigen Worte fassen.« Er hielt kurz inne. »Ich werde ebenfalls einen Brief schreiben.« Er war wieder voller Ruhe und Selbstbewusstsein. »Einen Brief, in dem ich verspreche, mich um dich zu kümmern.«

				Jules rückte näher an ihn heran. »Du und ich werden immer füreinander da sein.«

				Silas schaute sie an.

				»Das sagst du jetzt«, erwiderte er.

				Es war nicht nur verletzter Stolz oder auch nur das Bedürfnis, ein eigenes Haus zu besitzen, das Silas so mitnahm. Ihr Haus war ihm weitaus wichtiger, als es bei Jules der Fall war, die noch immer mehr Kind als sonst etwas war – um Himmels willen, sie war tief im Herzen Romantikerin, und irgendwann würde sie woandershin ziehen, davon war Silas überzeugt.

				Silas würde das niemals tun. Dieses Haus war das Heim seiner Familie. Es war kein Gut, keine Villa, kein Palast, nur ein grundsolides, schönes Haus von einigem Wert. Ein Haus, das schon viele Jahre überdauert hatte und hier und da ein größeres oder kleineres Problem bekommen würde, doch einstürzen würde es nicht so leicht.

				Ihr Haus. Das zählte für Silas. Es war das »Graves-Haus«, so wie das Haus nebenan das »Brook-Haus« war. Beständigkeit und Dauerhaftigkeit waren für Silas von großer Bedeutung. Das Haus hatte zunächst seinen Eltern gehört, dann seiner Mutter und nun ihm und Jules.

				Das heißt – Jules allein, wenn Patricia ihren Willen durchgesetzt hätte. Doch Silas war nach dem Gespräch mit seiner Schwester sicher, dies würde sich zu gegebener Zeit ändern.

				Eins aber würde sich für Silas nicht ändern, würde sich niemals ändern: dass er seine Mutter von nun an hassen würde, weil sie ihm das angetan hatte. Natürlich hatte er gewusst, dass sie seit dem Auftauchen dieses Fremden nicht mehr der Mensch gewesen war, auf den er sich stets verlassen hatte, aber ihr Testament …

				Allein schon beim Gedanken daran fletschte Silas die Zähne.

				Dank des Testaments war er ein für alle Mal mit Patricia fertig.

				Nachdem Jules ihren Brief geschrieben hatte – nachdem das moralisch, wenn auch noch nicht juristisch erledigt war –, war Silas sicher, dass sie beide von nun an gut zurechtkommen würden. Seine Schwester war kein sonderlich verspieltes Kind und sehr sauber, Gott sei Dank, hatte aber keinen Putzfimmel und wollte auch nicht ständig grundlos etwas verändern. Alles in allem war Jules ein praktischer und vernünftiger Mensch.

				Und Silas hatte das Gefühl, dass ihr Haus genau für solche Menschen gedacht war: praktische, vernünftige Leute, die sich um das Haus kümmerten, ohne unnötige Veränderungen vorzunehmen. Größe, Form und Raumaufteilung konnten bleiben, wie sie waren. Das Haus besaß kühle, schattige Zimmer für den Sommer und warme, gemütliche Plätzchen für den Winter. An manchen Stellen war es ein bisschen dunkel, doch das war nur ein geringer Preis dafür, durch einen wunderschönen alten Baumbestand von einer geschäftigen Straße abgeschirmt zu sein. Außerdem hatten die meisten großen, alten Häuser ihre dunklen Ecken, und ihr Haus verfügte außerdem über hübsche Erkerfenster im Wohn- und Hauptschlafzimmer sowie eine elegante Treppe.

				Bevor seine Mutter ihm das Haus hatte wegnehmen wollen, war Silas sich nie darüber im Klaren gewesen, wie sehr er es liebte; er war sich bisher nie bewusst gewesen, dass es fast schon lebendig war, eine Art Organismus wie eine schützende äußere Haut.

				Wie ein Mantel, hatte er sich selbst einzureden versucht, als er zu Stephen Wetheralls Büro ging. Ein Unterschlupf. Doch er hatte das nicht wirklich geglaubt. Es war weit mehr als das und würde es immer sein, solange es nur ihr Haus blieb. Das Haus der Familie Graves.

				Sein Haus.

    
    9.

				Vor ihrem Treffen mit Silas hatte Abigail ihre schönste Zeit auf Allen’s Farm verbracht, dem Heim ihrer Eltern in den Pentland Hills, südlich von Edinburgh. Seit sie sich zum ersten Mal ihrer selbst bewusst geworden war, ungefähr mit zwölf, war sie dort fast rundum glücklich gewesen.

				Schule im Dorf. Regelmäßige Fahrten mit Francesca – der in Glasgow geborenen Tochter einer leidenschaftlichen italienischen Musikerin und eines Schotten – nach West Linton, um dort Vorräte und Süßigkeiten einzukaufen. Das Lammen war für ihre Eltern und die Farmhelfer die härteste Zeit des Jahres, doch Abigail hatte diese Arbeit geliebt, weil sie dann Douglas, ihrem Vater, auf den Koppeln half, wann immer ihre Hausaufgaben und der Musikunterricht es erlaubten; manchmal hatte sie sogar die schwächsten Lämmer mit der Flasche füttern dürfen. Nachdem die Tiere entwöhnt waren, begleitete sie ihren Vater auf Transportfahrten nach Lanark – schreckliche Fahrten, denn trotz ihrer jungen Jahre wusste Abigail, was mit den Tieren geschehen würde. Dougie hatte Abigail erklärt, dass Markttage ein grundlegender Bestandteil des bäuerlichen Lebens seien; nur so komme Essen auf den Tisch, und da Abigail nie gesehen hatte, dass ihr Vater grausam zu den Tieren gewesen wäre, vertraute sie ihm und sah ein, dass es sein musste.

				Zweimal im Jahr – einmal wegen des Festivals, das andere Mal wegen der Weihnachtsbeleuchtung – unternahmen die Allens Fahrten nach Edinburgh. Abigail gefielen die Lichter. Doch ein Schulkamerad, Jamie Cochrane, hatte sie einmal gewarnt, dass die Felsen unter der Burg brüchig wurden und es nur eine Frage der Zeit sei, bis das Ganze in die Princess Street stürzen würde.

				»Genau auf deinen Kopf«, hatte er gesagt.

				Abigails Eltern hatten gelacht, als sie ihnen davon erzählt hatte, und ihr gesagt, sie brauche sich nicht zu fürchten. Die Burg sei fest und unverrückbar und würde noch lange bleiben, wo sie war. Trotzdem musste Abigail stets an Jamie Cochranes Warnung denken und tat ihr Bestes, die Eltern davon zu überzeugen, auf der Ladenseite der Princess Street zu bleiben.

				Am sichersten fühlte sie sich auf der Farm. Dort gab es die Landarbeiter und die Schafe und die wunderbaren Farben und Gerüche des Landes, des Grases, der Wildblumen und die herrliche Weite der zeitlosen Landschaft – und das alles nur für sie. Abigail wünschte sich nichts sehnlicher, als ewig hier bleiben zu können. Während einige Schulfreunde erklärten, sie würden viel lieber in einer der großen, aufregenden Städte wohnen wie Edinburgh, Glasgow oder gar London, konnte Abigail sich kein schöneres Leben vorstellen als auf dem Lande.

				»Wenn ich groß bin«, sagte sie in der Schule zu Jeannie McEwan, »werde ich Farmerin, genau wie mein Daddy.«

				»Aber deine Ma will, dass du Musik machst«, sagte Jeannie.

				»Das ist bloß Spinnerei«, erklärte Abigail. »Wenn ich um die Welt fahre und auf ihrem Cello spiele, wer kümmert sich dann um die Farm?«

				»Vielleicht bekommst du ja noch einen Bruder«, bemerkte Jeannie.

				»Ma kann keine Babys mehr bekommen«, sagte Abigail rundheraus. Dad hatte es ihr schon vor einer ganzen Weile anvertraut. Es hatte irgendetwas mit der Gebärmutter ihrer Ma zu tun; sie seien glücklich, wenigstens Abigail zu haben, hatte Dad gesagt. Abigail fiel es nicht schwer, das zu begreifen, denn ihr Vater hatte erklärt, es sei so ähnlich wie das, was vergangenen Frühling mit einem der Mutterschafe geschehen war – nur dass das Mutterschaft anschließend zum Abdecker gekommen war, was das Unglück ihrer eigenen Mutter für Abigail vergleichsweise nicht ganz so schlimm erscheinen ließ.

				»Es gibt viel mehr im Leben als Allen’s Farm.«

				Ihre Mutter hatte das schon mindestens ein Dutzend Mal zu Abigail gesagt. Die Landwirtschaft sei zwar wichtig und notwendig, hatte Francesca Allen erklärt, doch die Arbeit sei oft nahezu unbezahlte Plackerei.

				»Es gibt Wunder auf dieser Welt weit jenseits dieser Hügel, sogar weit weg von Schottland«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Dinge, die du eines Tages selbst sehen, selbst leben kannst, wenn du auf mich hörst.«

				»Aber ich liebe die Farm, Ma«, erwiderte Abigail jedes Mal. »Ich liebe sie mehr als alles andere.«

				»Noch«, erwiderte Francesca. »Aber wenn du älter bist …«

				»… werde ich immer noch die Gleiche sein«, beharrte Abigail.

				Meist lächelte ihre Mutter dann müde und wissend und ließ das Thema erst einmal auf sich beruhen, was aber nichts mit Kapitulation zu tun hatte, denn Francesca besaß einen eisernen Willen. Sie mochte die Träume ihrer Mutter zunichte gemacht haben, als sie ihren Platz am Konservatorium in Glasgow für ihre Liebe zu Douglas Allen aufgegeben hatte, um Bäuerin statt Cellistin zu werden, doch Abigail zeigte mit acht Jahren bereits mehr musikalisches Potenzial (nach Francescas Meinung als Abigails Lehrerin, nicht als Mutter), als sie selbst je besessen hatte; deshalb wollte sie verdammt sein, wenn sie zuließ, dass ein solches Talent ungenutzt blieb.

				Was Dougie betraf, äußerte er sich kaum dazu. So sehr die Liebe seiner Tochter zum Landleben ihn freute – ihn stimmte der Gedanke traurig, dass der Hof irgendwann in fremde Hände überging, sollte seine Frau ihren Willen bekommen. Aber er wusste auch, wie groß ihre Leidenschaft war, wie viel sie für ihn aufgegeben hatte und wie sehr sie an Abigails musikalische Begabung glaubte, und da er ein friedfertiger Mann war, empfand er es als sehr viel leichter, seiner Frau so wenig wie möglich zu widersprechen.

				»Und wenn sie eines Tages keine Lust mehr hat und nicht weiter üben will?«, hatte er einmal gefragt.

				»Das wird nicht geschehen«, hatte Francesca erwidert.

				Und es geschah auch nicht, denn wie Dougie ging auch Abigail einem Streit möglichst aus dem Weg, und sie liebte ihre Mutter. Seit ihrem sechsten Lebensjahr spielt sie Cello (»Violoncello« nannte ihre Mutter es manchmal, wenn sie ernsterer Stimmung war); sie wusste noch, wie Francesca sie zum ersten Mal an das wunderschöne alte Instrument gesetzt und den Dorn verkürzt hatte, damit Abigail den Hals greifen konnte. Sie sollte ein Gefühl für das Instrument bekommen – das glatte Holz, die Saiten. Francesca hatte es genossen, ihrer Tochter dabei zuzusehen, wie sie dem Cello mit den Fingern die ersten Töne entlockt hatte. Dann reichte sie ihr den Bogen.

				»Fass ihn mal an«, forderte Francesca sie auf. »Das ist Pferdehaar. Bögen für Streichinstrumente werden aus dem Schweifhaar von Hengsten gemacht.«

				»Tut ihnen das weh?«, wollte Abigail sofort wissen.

				»Nicht mehr, als es dir wehtut, wenn ich dir die Haare schneide«, antwortete ihre Mutter.

				»Warum sind die Haare von Hengsten?«

				Da ihre Tochter zu diesem Zeitpunkt schon oft beobachtet hatte, wie die Widder die Mutterschafe besprangen, hatte Francesca keine Probleme, Abigail zu erklären, dass die Schweifhaare von Stuten oft mit Urin durchtränkt waren, während dies bei Hengsten nicht der Fall war.

				»Und jetzt«, fuhr Francesca fort, »setz dich richtig hin und versuch, das Cello zwischen den Knien festzuhalten.« Sie hielt kurz inne und schaute ihrer Tochter dabei zu. »Wenn wir mehr Geld hätten«, sagte sie, »könnten wir dir ein kleineres Instrument besorgen, aber …«

				»Nein.« Abigail bemühte sich, eine Körperhaltung zu finden, in der sie den Klangkörper und den Hals des großen Instruments am besten greifen und halten konnte. »Ich mag das hier.«

				Ihre Mutter hatte aus Freude über diesen kleinen Anfang zufrieden gelächelt.

				»Wenn du so weit bist«, sagte sie, »nimm wieder den Bogen – mit der linken Hand, nicht mit der rechten –, und halte ihn genau da«, sie zeigte es ihr, »fast ganz am Ende, gleich unter dem Frosch, wie man ihn nennt …«

				»Frosch?« Abigail riss staunend die grauen Augen auf.

				»Ich habe keine Ahnung, warum er so heißt«, sagte Francesca, »aber es ist so.«

				Sie zeigte Abigail, wie man den Bogen zum Spiel vorbereitete, wie man ihn spannte und richtig hielt. Sorgfältig legte sie jeden Finger ihrer Tochter an die richtige Stelle und wartete insgeheim darauf, dass das Kind gelangweilt reagierte und den Bogen wegwarf.

				Es war der Erziehung und Begabung ihrer Mutter zu verdanken, erkannte Abigail später, dass sie nicht so reagiert hatte. Im Gegenteil – ihre Übungsstunden waren selten langweilig. Sie fand die Musik, die ihre Mutter spielte, sehr schön und hatte den ehrlichen Wunsch, ihr nachzueifern. Fast von Anfang an erregten sie die vollen Töne, die sie dem kostbaren Instrument zu entlocken vermochte. Auch wenn sie manchmal lieber draußen auf den Feldern bei ihrem Dad gewesen wäre, als mit dem Cello zu üben, um ihre Mutter bei Laune zu halten, gehorchte Abigail ihr gern.

				Viel später, wenn sie auf den letzten Abschnitt ihrer frühen Kindheit zurückblickte, fiel es Abigail schwer, genau zu sagen, ab wann sie sich von dem zufriedenen, aufgeschlossenen Kind in die pampige, mürrische Kreatur verwandelt hatte, die schließlich alles zerstört hatte, was in ihrem Leben schön gewesen war. Vielleicht war es die Pubertät gewesen, die diese so genannte »erwachsene Reife« in ihrem Geist und ihrem Körper verbreitet hatte.

				Aber das war keine Entschuldigung.

				»Es war ein schrecklicher Unfall«, sagten alle.

				Nein, es war ihre Schuld, da konnten sie reden, was sie wollten.

				Aber alle hatten Abigail befohlen, das nie zu sagen, und so hatte sie es nie getan.

				Abigail war zu ihrer Tante Betty gezogen, Dougies Schwester, die mit ihrem Mann Bill Innis in einem kleinen Reihenhaus in Ravenscraig lebte, mit einem winzigen Garten ohne Tiere, mit denen Abigail hätte spielen können (was sie auch nicht verdient gehabt hätte). Eine Zeit lang hatten Tante und Onkel sich redlich bemüht, ihre depressive und deprimierende Nichte zu lieben, doch Abigail hatte es nicht ertragen können, wenn man nett zu ihr war, und so hatten Betty und Bill sich irgendwann damit abgefunden, mit ihrer Nichte zurechtkommen zu müssen, bis sie alt genug war, sie wieder zu verlassen.

				Es war Francescas Cello gewesen, das Abigail vor der völligen Selbstzerstörung bewahrt hatte. Es war der einzige Trost, den sie sich in den Monaten und Jahren nach der Tragödie zugestand, der einzige Gegenstand, den sie vom Hof hatte mitnehmen wollen. Denn das Cello zu behalten, sich darum zu kümmern und täglich darauf zu üben war alles, was sie jetzt noch für ihre Mutter tun konnte.

				Allerdings durfte Abigail nicht im Haus spielen, wegen der Nachbarn – Tante Betty hatte die Musikliebe ihrer Schwägerin ohnehin nie verstanden, sondern sie für ein Symptom ihrer »Fremdartigkeit« gehalten. Also hatte Abigail Miss Howe, ihre neue Musiklehrerin, darum gebeten, das Instrument in der Schule verwahren und dort üben zu dürfen, und Gwen Howe, die das Cello sehr liebte, hatte es auf sich genommen, dort weiterzumachen, wo Francesca aufgehört hatte. Gleichermaßen bewegt von der Tragödie des Kindes wie von Abigails Hingabe an die Musik, hatte Gwen Howe sie kostenlos unterrichtet, und schlussendlich hatte sie Abigail dazu bewegen können, das Konservatorium in Glasgow zu besuchen …

				… den Platz einzunehmen, der rechtens ihrer Mutter zugestanden hätte. Den Platz, den zu akzeptieren Abigail sich geschämt hatte. Doch ihr war klar, dass sie es tun musste – um Francescas willen.

				In den nächsten drei Jahren, umgeben von Leben, unglaublichem Talent, der lauten, geschäftigen Stadt und der Musik, vergaß Abigail manchmal sogar Allen’s Farm, ihre Eltern und die alte Zufriedenheit. Gelegentlich, wenn auch selten, gelang es ihr sogar, den schrecklichen, schicksalhaften Tag zu vergessen. Doch jedes Mal drängte er sich fast augenblicklich schmerzhaft wieder in den Vordergrund, wo er auch hingehörte.

				Dieser Schmerz war alles, worauf Abigail ein Anrecht hatte.

				Bisweilen diente er sogar einem Zweck. Er ließ sie das Cello auf eine Art und Weise spielen, von der andere beeindruckt waren. Allerdings hatte nie jemand das Gefühl, etwas Großem, Erhabenem zu lauschen, wenn Abigail spielte; es waren ihre Unermüdlichkeit und ihre Düsternis, die sie von ihren Kommilitonen abhoben. Ihre Begabung ebnete ihr den Weg in ein professionelles Streichquartett in Glasgow und anschließend (nach einer langen Phase der inneren Einkehr, nach der Abigail beschloss, Schottland den Rücken zu kehren und im anonymen London unterzutauchen) auf die Künstlerliste von Nagy Artists.

				Dort erkannte Abigail dann auch – trotz des Enthusiasmus und der Freundlichkeit von Charlie Nagy – die harte Wahrheit, vor der sie immer gewarnt worden war: dass das größte Problem, dem sich die Mehrheit der Cellisten gegenübersah, der Mangel an Arbeit war.

				Doch solche Härten waren genau richtig für Abigail. Schon die wenigen Engagements, die sie bekam, waren mehr, als sie verdient hatte. Sie spielte noch immer für Francesca. Zu Beginn hatte sie es als eine Art Buße betrachtet; dann aber hatte die Musik ihr ein gewisses Maß an Zufriedenheit geschenkt, was aber nur ihre Schuldgefühle vergrößert hatte. Da Abigail aber nicht wusste, was sie sonst hätte tun sollen, akzeptierte sie sowohl die Musik als auch die Schuld und wies alles andere und jeden anderen von sich.

				Sie kapselte sich vollkommen ab. Eine verborgene Aussätzige.

				Bis Silas kam.

    
    10.

				Als Silas zwanzig Jahre alt war und der Fotografiekurs am City of Westminster College sich dem Ende näherte, war sein Vater wieder nach Hause gekommen.

				Inzwischen waren gut zehn Jahre vergangen, seit er seine Frau und seine Kinder ohne ein Wort verlassen hatte, doch Paul Graves schien zwanzig statt nur zehn Jahre älter geworden zu sein. Das wenige Haar, das ihm geblieben war, hatte eine graue Farbe angenommen; seine Haut war teigig und voller Falten, und obwohl es erst September und noch relativ warm war, schien er zu frieren.

				»Ich nehme an, das ist ein Schock für dich«, sagte er an der Tür zu Silas.

				Auch wenn im ersten Moment tatsächlich der Schock vorherrschte, hoffte Silas, dass er im Alter auf seine Mutter kommen würde und nicht auf diesen Mann, dessen Gene dem Verfall offenbar wenig entgegenzusetzen hatten. Natürlich war Patricia noch ziemlich jung gewesen, als die Lawine sie unter sich begraben hatte, doch selbst wenn sie noch gelebt hätte – sie hätte nie und nimmer so alt ausgesehen wie ihr erster Ehemann; da war Silas sicher.

				»Was willst du?«, fragte er schließlich.

				»Willst du mich nicht hereinlassen?«, erwiderte Paul Graves.

				Silas zuckte mit den Schultern, öffnete die Tür und ließ seinen Vater ein.

				»Du hast Glück, dass ich hier bin«, sagte er. »Normalerweise bin ich um diese Zeit im College.«

				»Und dort studierst du dann, um der neue Bailey oder was auch immer zu werden«, sagte Graves.

				»Was auch immer«, entgegnete Silas, in dem Wut aufkeimte.

				Als er Graves ins Wohnzimmer führte, wünschte er sich, er hätte Jules warnen können. Vielleicht hätte er sie sogar davon abhalten können, nach Hause zu kommen, aber inzwischen war sie wohl schon aus der Schule; außerdem wollte er verdammt sein, wenn er diesen Mann allein im Haus ließ.

				»Ist Julia auf dem Weg nach Hause?«, fragte Graves.

				Silas drehte sich zu ihm um, schaute ihn angewidert an und schwieg.

				»Willst du ihr entgegengehen? Sie vorwarnen, damit es nicht so ein Schock für sie ist?«

				Silas setzte sich auf den Sessel, von dem er wusste, dass er einst seinem Vater gehört hatte. Sessel, Zigarette, Scotch, Zeitung oder Fernsehen oder beides, und das jeden Abend.

				Bis er sich verpisst hatte.

				»Du kannst mich ruhig eine Weile allein lassen«, sagte sein Vater. »Ich werde schon nichts stehlen.«

				»Das könntest du aber«, erwiderte Silas. »Woher soll ich wissen, dass du es nicht tust?«

				»Wenn es dir lieber ist, warte ich draußen auf der Straße.«

				Sie hörten beide, wie ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde.

				Silas sprang auf. »Warte hier.«

				Er schloss die Wohnzimmertür im selben Augenblick hinter sich, da Jules hereinkam.

				»Was ist?«, fragte sie, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte.

				»Du wirst es nicht glauben«, sagte Silas und erklärte es ihr.

				»O Gott!« Jules wurde kreidebleich.

				»Alles in Ordnung?« Silas nahm sie am Arm, um sie zu stützen. »Schwesterlein?«

				Sie nickte. »Was ist mit ihm? Geht es ihm gut?«

				»Er sieht Scheiße aus«, antwortete Silas. »Richtig heruntergekommen.«

				»O Gott!«, sagte Jules noch einmal.

				Sie schickte sich an, ins Wohnzimmer zu gehen, doch Silas hielt sie fest.

				»Leg bloß nicht den roten Teppich für ihn aus, Jules. Er ist ein Bastard, vergiss das nicht.«

				»Aber wir wissen nicht, was er durchgemacht hat«, entgegnete sie.

				»Wenigstens ist er nicht tot«, sagte Silas.

				Es täte ihm Leid, seine Familie im Stich gelassen zu haben, sagte Graves mit offenkundigem Selbstmitleid, doch die Umstände seien äußerst schwierig gewesen.

				»Was für Umstände?«, fragte Silas.

				Sein Vater hatte sich müde aufs Sofa fallen lassen, als man ihn dazu aufgefordert hatte, und Jules – die sofort losgezogen war, um die Zentralheizung aufzudrehen, nachdem sie ihren Vater gesehen hatte – saß steif in einem Sessel, während Silas stand, um auf diese Weise seine körperliche Überlegenheit zu demonstrieren.

				Graves antwortete seinem Sohn mit einem schwachen, hilflosen Kopfschütteln. »Es ist sinnlos, das jetzt noch einmal durchzukauen.«

				Silas wandte sich angewidert von ihm ab, blickte zu Jules und sah entsetzt, dass sie Mitgefühl mit dem Mann zeigte – jedenfalls sah es für ihn so aus. Sicher, biologisch gesehen war er noch immer ihr Vater, doch zumindest für Silas war er genauso fremd wie Graham Francis, als ihre Mutter ihn zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hatte.

				»Ich habe gehört, was mit eurer Mutter passiert ist«, sagte Graves. »Das tut mir Leid.«

				»Offenbar hat es dir nicht Leid genug getan, um auf ihrer Beerdigung zu erscheinen«, bemerkte Silas etwas steif.

				Jules hatte bis jetzt geschwiegen. Für eine Fünfzehnjährige war sie ziemlich groß, noch immer ungewöhnlich schlank, aber mit kräftigen Muskeln vom Volleyball und Schwimmen. Doch während ihr Blick nun ständig zwischen ihrem Bruder und Vater hin und her wanderte, kam sie Silas irgendwie kleiner vor – geschrumpft vom Schock, nahm er an.

				Bastard, dachte er, und wieder schoss Zorn in ihm hoch, weil dieser Mann sie im Stich gelassen hatte. Elender Bastard!

				»Ich kann mir vorstellen«, wagte Paul Graves sich vor, »wie bitter das für euch sein muss.«

				Jules öffnete den Mund, um etwas zu sagen.

				»Ach ja?«, kam Silas ihr zuvor.

				»Ich glaube schon«, sagte Graves ruhig. »Aber ihr beide seht großartig aus.«

				»Das haben wir allerdings nicht dir zu verdanken«, sagte Silas.

				»Nein«, pflichtete sein Vater ihm bei. »Trotzdem macht es mich stolz, euch so zu sehen.« Rasch fuhr er fort: »Du hast den Knochenbau deiner Mutter, Julia.«

				»Sie wird Jules genannt«, verbesserte Silas.

				»Tut mir Leid.« Paul Graves lächelte seine Tochter an. »Das habe ich nicht gewusst.«

				»Dass ich Fotografie studiere, war dir aber sehr wohl bekannt«, sagte Silas.

				»Ich habe versucht, euch beide im Auge zu behalten.« Graves errötete. »Aus der Ferne.«

				»Wo hast …«, setzte Jules an.

				»Du hast uns immer noch nicht gesagt, was du von uns willst«, unterbrach Silas seine Schwester.

				»Silas«, sagte Jules tadelnd.

				Ihr Vater warf ihr einen dankbaren Blick zu.

				»Und?«, setzte Silas nach. »Was willst du?«

				Paul Graves schluckte vernehmlich. »Ich habe mich gefragt, ob ihr mich wohl ein, zwei Tage aufnehmen könntet.«

				Silas starrte auf ihn hinunter; dann machte er auf dem Absatz kehrt und verließ das Zimmer.

				»Tut mir Leid«, sagte Jules zu ihrem Vater, sprang auf und folgte ihrem Bruder auf den Flur. »Silas, nun sei doch nicht so hart …«

				»Das soll wohl ein Scherz sein. Der Kerl macht Witze.«

				»Natürlich macht er keine Witze«, sagte seine Schwester. »Sieh ihn dir doch an.«

				»Er sieht wie ein Penner aus«, sagte Silas. »Er ist eine verdammte Schande für uns.«

				Jules griff hinter sich und schloss die Wohnzimmertür. »Wir müssen ihm helfen.«

				»Um Himmels willen, Jules, du hast wirklich das weichste Herz der Welt. Wir werden diesem Mann nicht helfen.«

				»Er ist unser Vater.«

				»Zehn Jahre, Jules.«

				»Ich weiß«, sagte sie leise. »Ich weiß, aber …«

				»Du warst erst fünf.« Wenn Silas wütend war, wirkten seine grünen Augen deutlich dunkler, und die Pupillen weiteten sich.

				»Ich weiß«, sagte Jules noch einmal. »Und ich weiß, dass du teils um meinetwillen so wütend auf ihn bist.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Aber ich glaube nicht, dass wir unseren eigenen Vater einfach so auf die Straße werfen können.«

				»Nenn ihn nicht unseren Vater.«

				Jules schwieg.

				»Mir ist klar«, sagte Silas und nahm seinen Arm weg, »dass dieses Haus technisch gesehen noch immer dir gehört, Jules, aber ich möchte darauf hinweisen …«

				»Bitte, fang nicht wieder damit an, Silas.«

				»Aber ich möchte darauf hinweisen, dass ich hier noch immer der Erwachsene bin. Ich bin derjenige, der sich die letzten zwei Jahre um dich gekümmert und den Haushalt geführt hat.«

				»Ja, sicher, aber …«

				»Ich bin derjenige, dem du gewisse Versprechen gemacht hast.«

				»Ja«, sagte Jules. »Das habe ich, und ich habe nichts davon vergessen.« Sie hielt der Wut ihres Bruders stand. »Aber was hat das damit zu tun, dass wir unseren Vater eine Nacht bei uns aufnehmen? Dass wir ihm erlauben, sich zu waschen, und dass wir ihm eine ordentliche Mahlzeit geben?« Sie hielt kurz inne, um Luft zu holen. »Er sieht krank aus, Silas.«

				»Das Essen wirst du schon kochen müssen«, sagte Silas nach einem Augenblick. »Ich tu’s bestimmt nicht.«

				»Ich koche ja sowieso meistens«, entgegnete Jules.

				»Und ich will nicht, dass er mein Bad benutzt.« Auch wenn Jules die meisten Nächte das ehemalige Elternschlafzimmer mit Silas teilte, hatte sie ihr eigenes Zimmer und das Bad behalten. »Und du kannst die Heizung ruhig wieder ausmachen. Es ist erst September.«

				Jules funkelte ihn an. »Wir sollten wenigstens herausfinden, weshalb er gekommen ist.«

				»Geld, nehme ich an«, sagte Silas.

				»Davon haben wir ja auch genug, findest du nicht?«, erwiderte Jules.

				Silas warf ihr einen jener kalten Blicke zu, von denen er wusste, dass sie sich danach elend fühlte, und zu seiner Zufriedenheit sah er, wie auch diesmal der Trotz aus ihren Augen verschwand.

				»Bitte«, sagte sie. »Lass uns ihm wenigstens sagen, dass er heute Nacht bleiben kann.«

				»Er wird länger bleiben wollen.«

				»Oder auch nicht.«.

				»Je mehr wir für ihn tun«, gab Silas zu bedenken, »desto mehr wird er wollen.«

				»Ich sag ja nicht, dass wir mehr tun müssen«, erklärte Jules. »Lass ihn nur wenigstens diese eine Nacht hier bei uns bleiben.«

				»Gut. Solange du akzeptierst, dass es nur bei dieser einen Nacht bleibt«, sagte Silas.

				»Das tue ich«, bestätigte Jules.

				Er wusste, dass sie log.

				Als Jules am nächsten Morgen mit einer Tasse Tee ins Gästezimmer hinaufging, antwortete niemand auf ihr Klopfen.

				Vorsichtig öffnete sie die Tür.

				Die Tasse zitterte in ihrer Hand.

				Paul Graves lag im Bett. Sein Gesicht war von einer seltsamen, hässlichen Farbe, und seine Augen waren weit geöffnet und starrten blicklos ins Nichts.

				Jules bückte sich, stellte die Tasse auf den Teppich, zog sich aus dem Zimmer zurück und suchte Silas, der noch immer in dem Bett schlief, das Graves einst mit ihrer Mutter geteilt hatte.

				»Er ist tot«, sagte Jules, als sie ihn wachrüttelte. »Silas, er ist tot.«

				»Hm?« Er war noch ganz verschlafen.

				»Silas, wach auf. Unser Vater ist tot.«

				Er stieg aus dem Bett, zog sich ein T-Shirt über die Shorts und ging mit Jules zum Gästezimmer.

				»Jep. Er ist tot«, stimmte er ihr zu.

				Jules war in Tränen ausgebrochen. »Er sieht so … so komisch aus.«

				»Nun ja, Tote sehen manchmal so aus.« Silas legte den Arm um sie. »Reg dich nicht auf, Jules.«

				»Er ist unser Vater.«

				»Nicht mehr«, erwiderte Silas.

				Jules schluchzte und wandte sich zum Gehen.

				»Wo willst du hin?«, fragte Silas.

				»Zum Telefon«, antwortete sie. »Hilfe holen.«

				»Warum?«, fragte er. »Für einen Rettungswagen oder für Doktor Isaacs ist es zu spät.«

				Doktor Isaacs war schon seit Silas’ frühester Kindheit ihr Hausarzt.

				»Wir müssen aber doch jemanden anrufen.« Jules rieb sich die Augen. »Wir brauchen doch eine … einen …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »Einen Totenschein oder so.«

				»Glaub ich nicht«, erwiderte Silas.

				»Aber etwas müssen wir doch tun.«

				Silas streckte die Hand aus, und sie kam zu ihm. Er drückte sie an sich und führte sie wieder zum Bett zurück. »Sieh ihn dir an, Schwesterherz«, sagte er. »Du hast gesagt, er sehe komisch aus, und du hattest Recht.«

				Jules warf einen weiteren Blick auf den Toten und schloss rasch die Augen. Die Tränen rannen ihr über die Wangen.

				»Es tut mir Leid, Liebling.« Silas blieb hart. »Aber was glaubst du, würden die Sanitäter oder Doktor Isaacs wohl sagen? Meinst du, sie würden einfach sagen: ›Ah ja, er ist tot. Hier, der Totenschein. Beerdigen Sie ihn‹?«

				»Auch wenn sie das nicht tun«, Jules hatte die Augen wieder geöffnet, »was macht das schon? Sie würden trotzdem kommen, ihn mitnehmen, ihn untersuchen oder was weiß ich …«

				»Jules«, unterbrach ihr Bruder sie. »Halt den Mund.«

				Er führte sie aus dem Zimmer, schloss die Tür und holte ein Sweatshirt für sie, weil sie in ihrem Nachthemd zitterte. Dann brachte er sie in die Küche hinunter, setzte einen Kessel Wasser auf, machte ihr eine Tasse starken, süßen Tee und wartete, bis sie ein paar Schluck getrunken hatte.

				»So«, sagte er dann. »Ich möchte, dass du mir jetzt gut zuhörst, Jules, okay?«

				Sie nickte. Sie zitterte immer noch.

				»Trink deinen Tee.«

				»Das tue ich doch.«

				»Wir werden niemanden anrufen, verstanden?« Silas setzte sich und rückte den Stuhl näher an Jules heran.

				»Warum nicht?«, fragte Jules.

				»Weil es die ganze Sache nur unnötig verkomplizieren würde.«

				»Was meinst du damit? Sag mir, dass du nicht das Haus meinst.«

				»Ich hab zwar nicht an das Haus gedacht, aber das ist ein Argument …«

				»Silas, bitte!« Jules war angewidert.

				»Ich will dir sagen, woran ich gedacht habe. Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass jemand, den wir anrufen … wenn er ihn so sieht, wie er da liegt … dieser Jemand könnte durchaus auf den Gedanken kommen, dass er nicht nur seltsam aussieht, sondern dass auch sein Tod ein wenig seltsam war.«

				»Was meinst du damit?«, fragte Jules sichtlich verwirrt.

				»Sei nicht so naiv«, antwortete Silas. »Unser Vater verschwindet vor zehn Jahren, kommt wieder zurück, verbringt eine Nacht im Gästezimmer seines alten Hauses, das jetzt uns … ’tschuldigung, dir gehört, und du findest ihn am nächsten Morgen tot, und er sieht seltsam aus.«

				»Aber genau das ist doch passiert«, sagte Jules.

				»Das mag ja sein, aber das wird die Leute wohl nicht davon abhalten, darüber nachzudenken, ob wir etwas damit zu tun haben.«

				Jules starrte ihn entsetzt an. »Das ist verrückt! Das würde niemand glauben.«

				»Sie könnten aber.« Er beobachtete ihr Gesicht. »Aber es gibt nur eine Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass das nicht passiert.«

				»Und wie?«

				»Außer uns weiß niemand, dass er zurückgekommen ist«, erklärte Silas, »wahrscheinlich weiß nicht mal jemand, dass er noch gelebt hat. Wir sind seine einzigen Kinder, und nicht einmal wir haben es gewusst.«

				Falten bildeten sich auf Jules’ Stirn. Silas streckte den Finger aus und versuchte, sie wegzustreichen.

				»Also müssen wir ihn einfach nur begraben«, sagte er.

				Jules schwieg.

				»Im Garten.« Er sah, wie ein Ausdruck des Entsetzens auf ihrem Gesicht erschien. »Wir dürfen nicht riskieren, dass er rausgebracht wird, Schwesterlein. Ich glaub nicht, dass dieser ganze Zirkus, dieses Leiche-in-Plastiksack was für mich wäre – und für dich sicher auch nicht.«

				Jules starrte ihren Bruder einen Augenblick stumm an.

				»Das ist ein Scherz, Silas. Bitte sag mir, dass es ein Scherz ist.«

				»Unser Vater ist gerade gestorben«, erwiderte Silas. »Würde ich in einer solchen Situation Scherze machen?«

				Er weihte sie in seinen Plan ein, erklärte ihr mit stetig wachsender Überzeugung, dass es richtig sei – das einzige auch nur annähernd Vernünftige, was sie unter den Umständen tun könnten.

				Und auch wenn Jules ihm nicht einen Augenblick lang wirklich glaubte, wusste sie auch nicht, was sie sonst hätte tun sollen.

				Die letzten zwei Jahre war Silas alles für sie gewesen, so wie sie alles für ihn gewesen war – das erkannte sie nun. Er war ihr Beschützer gewesen, hatte sie gepflegt, wenn sie krank war, und sie getröstet, als sie zum ersten Mal schmerzhaft ihre Periode gehabt hatte. Er hatte die Rechnungen bezahlt, hatte sich um Reparaturen gekümmert, das College geschwänzt, um sie beim Volleyball anzufeuern, hatte ihr bei den Hausaufgaben geholfen, ihre Aufsätze gelesen und ihr regelmäßig Bücher mitgebracht, von denen er geglaubt hatte, sie könnten ihr gefallen. Er hatte sie zu Freundinnen gefahren, oder ins Kino, oder wohin immer sie wollte; er hatte sie nach Einbruch der Dunkelheit gefahren, oder wenn das Wetter schlecht war, und hatte sie jedes Mal abgeholt, damit sie nicht die U-Bahn nehmen musste oder an einen miesen Taxifahrer geriet.

				Er war und blieb der stärkste Einfluss in ihrem Leben.

				Und so hatte sie auch diesmal nachgegeben, wie so oft in der Vergangenheit.

				Sie warteten bis neun Uhr, als es dunkel war, bevor Silas sich an einem kleinen Beet im hinteren Teil des großen Gartens zu schaffen machte, wo jeden Frühling Narzissen blühten. Tagsüber lag das Beet im Schatten einer großen Eiche, sodass die Stelle – so hatte Silas sich ausgerechnet – ausreichend vor den Blicken der Nachbarsfamilie Brooks verborgen war.

				»Sollten wir nicht lieber warten, bis es Nacht ist?«, fragte Jules ängstlich, als ihr Bruder zum ersten Spa-tenstich ansetzte. Doch noch während sie es sagte, wurde ihr klar, dass sie sich später noch genauso fühlen würde, egal um welche Uhrzeit sie … er … beginnen würde. »Wenigstens, bis die Brooks tief und fest schlafen?«

				»Es ist besser, wir fangen jetzt an«, erwiderte Silas, »solange sie noch vor dem Fernseher hocken.«

				»Und wenn sie gar nicht fernsehen?«, fragte Jules. »Wenn sie lesen oder einfach nur ruhig sind?«

				»Wenn sie uns hören«, sagte Silas, »kommen sie ans Fenster, und dann sehen wir sie und hören kurz auf.« Er streichelte ihr übers Haar und versuchte, sie zu beruhigen. »Es wird schon nichts passieren, Jules.«

				»Lass uns das nicht tun«, flehte sie ihn nun schon zum fünften oder sechsten Mal an. »Bitte, Silas, lass uns das nicht tun. Lass uns jemanden anrufen.«

				»Dafür ist es jetzt zu spät. Schließlich haben wir ihn schon heute Morgen gefunden.«

				»Das muss ja niemand erfahren«, sagte Jules. »Wir könnten ja auch gerade erst nach Hause gekommen sein.«

				»Wir sind aber nicht gerade erst nach Hause gekommen«, entgegnete Silas. »Und das könnten die Brooks oder jemand anders wissen.« Er warf ihr ein sanftes, beruhigendes Lächeln zu. »Du musst nichts weiter tun, als aufzupassen, Schwesterlein. Überlass die Arbeit nur mir.«

				Da der Boden viel zu hart war für den Spaten, den Silas im Gartenschuppen gefunden hatte, holte er sich ein Werkzeug, das ihr früherer Gärtner (ein Mann namens Archie, der dankenswerterweise vor mehreren Monaten gekündigt hatte) eine Spitzhacke genannt hatte. Sie besaß einen gekrümmten Stahlkopf und lief an beiden Enden spitz zu. Silas fand nach ein paar Fehlschlägen heraus, dass die Hacke, richtig geschwungen, in den harten Boden drang wie eine Axt in Holz. Schließlich hatte er genügend Erde weggebrochen, um mit dem Spaten weitergraben zu können.

				Er war gerade zwei Fuß tief vorgedrungen, als ihm klar wurde, dass er am nächsten Tag kaum aus dem Bett kommen würde, geschweige denn ins College gehen konnte. Sein Rücken, seine Schultern, seine Arme und seine Hände schienen vor Schmerz förmlich zu brennen. Zugleich aber stellte er fest, dass ihn ein seltsames Gefühl der Kraft durchströmte. Silas war nie ein Sportler gewesen, doch die Frauen fanden gerade seinen schlanken, fast knabenhaften Körper und seine bedächtigen, eleganten Bewegungen attraktiv.

				Außerdem empfand Silas es irgendwie als anregend, seinem Vater das Grab zu schaufeln.

				Einmal gab Jules ein ersticktes Geräusch von sich und hielt mit zitternder, behandschuhter Hand seinen Arm fest, als im Obergeschoss des Nachbarhauses das Licht anging und die Silhouette eines Mannes – Max Brook vermutlich – durch die Gardine zu erkennen war.

				»Mach dir keine Sorgen«, sagte Silas keuchend. Er war schweißgebadet. »Wahrscheinlich ziehen sie gleich die Vorhänge zu.«

				Genau dies geschah Sekunden später, und nebenan wurde es wieder dunkel.

				»Jetzt müssen wir warten, bis sie eingeschlafen sind«, sagte Jules.

				»Wahrscheinlich sehen sie noch ein wenig fern«, bemerkte Silas.

				»Das kannst du nicht wissen«, erwiderte Jules gequält.

				Silas löste ihre Hand von seinem Arm. »Ich muss weitermachen, Schwesterherz.«

				»Das kannst du nicht«, widersprach sie. »Bitte. Noch nicht.«

				»Wenn ich warte«, erwiderte er, »bekomme ich einen steifen Rücken, und dann muss ich aufhören, und dann müssen wir morgen ein verdammt großes Loch in unserem Garten erklären.«

				Je unwirklicher die Nacht wurde und je grausiger die Beerdigung, desto mehr zog Jules sich in sich selbst zurück, und desto leichter wurde es für Silas, sie zu beherrschen.

				Gern hätte er ihr gewisse Dinge erspart – eigentlich alles, wenn es möglich gewesen wäre –, aber auch wenn er den Leichnam allein verpacken konnte (erst ein Laken, dann Plastikmüllsäcke, die er zur Verstärkung zusammengetackert hatte) und vielleicht sogar die Kraft gefunden hätte, ihn allein den Gang entlang, die Treppe hinunter und in den Garten zu schleppen – er wusste, dass Jules noch angewiderter sein würde, als sie es ohnehin schon war, falls er den Toten nicht mit einem Mindestmaß an Würde behandelte.

				»Vorsichtig«, sagte er, als sie Paul Graves durch die Küche zur Hintertür schleppten. »Ich will nicht, dass du dir den Rücken verletzt.«

				»Mein Rücken ist mir vollkommen egal.« Jules’ Stimme klang verzweifelt und angespannt.

				»Mir aber nicht«, erwiderte Silas keuchend. »Ich liebe dich, Jules.«

				Kurz hielten sie an, um Luft zu holen. Jules biss sich auf die Lippe und schwieg.

				»Was ist?«

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Was hat dieser Blick zu bedeuten, Schwesterlein?«

				»Du sagst, du liebst mich.«

				»Das weißt du doch«, erwiderte er. »Du weißt es.«

				»Aber ich hasse, was wir tun.« Jules’ Augen schwammen in Tränen. »Ich hasse es, Silas, und du zwingst mich …« Die Worte blieben ihr im Halse stecken.

				»Weil es nicht anders geht«, sagte Silas. »Es muss getan werden, das weißt du doch.«

				»Wirklich?« Jules schüttelte vehement den Kopf und blickte auf das hinunter, was sie trugen. Sie schluchzte laut und atmete tief durch. »Dann komm.«

				»Jules, warte …«

				»Es muss getan werden«, sagte sie. »Also lass uns damit weitermachen.«
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				Als alles getan war, hatte er versucht, es bei ihr gutzumachen und einen Weg zu finden, dass es wieder so wie früher wurde, aber das war unmöglich. Nach dieser Nacht würde nichts wieder sein, wie es gewesen war, das wusste er.

				Und es war seine Schuld – die Schuld ihres so genannten Vaters.

				Einfach so zurückzukommen und etwas zu wollen.

				Hätte er weitergelebt – auch das wusste Silas –, wäre er auf ewig ein Dorn in ihrem Fleisch gewesen. Er hätte immer neue Forderungen gestellt, und Jules hätte Silas zum Nachgeben gedrängt. Ihr Vater hätte sich zwischen sie gestellt und ihre Beziehung verdorben, ihre reine Geschwisterliebe.

				»Wie sollen wir das je vergessen, Silas?«, fragte Jules ein paar Wochen nach dem Begräbnis. Sie blickte aus dem Küchenfenster zu der Eiche, die derzeit ihre Blätter verlor wie große goldene Tränen, die auf das Grab fielen. »Wie sollen wir je vergessen, was wir getan haben?«

				»Wir haben nichts weiter getan, als unseren Vater zur ewigen Ruhe zu betten«, sagte Silas.

				Jules schwieg für einen Moment.

				»Was ist, wenn jemand ihn suchen kommt?«, fragte sie dann.

				Silas schaute zum Fenster hinaus. »Das wird nicht geschehen.«

				»Da kannst du dir nicht sicher sein.«

				»Das glaub ich aber doch«, erwiderte Silas. »Schließlich hatte er keinen Menschen mehr. Nicht zum Schluss. Sonst wäre er kaum zu uns zurückgekehrt.«

				»Vielleicht doch.«

				Silas lag die ganze Nacht wach und dachte nach, während seine Schwester neben ihm schlief.

				»Ich bin zu dem Entschluss gekommen«, sagte er am nächsten Morgen in der Küche, »dass wir einen Teich anlegen sollten.«

				Jules blickte von ihren Cornflakes auf. »Was meinst du damit?«

				»Einen Fischteich«, erklärte Silas und wartete darauf, dass sein Toast fertig wurde. »Irgendwas Schmückendes, das einen ablenkt. Mit einer Terrasse, auf der man im Freien sitzen kann.«

				Jules starrte ihn an.

				»In der Nähe der Eiche«, sagte Silas.

				Er führte sie in den Garten, um ihr die Stelle zu zeigen.

				Doch sie verstand ihn auch so.

				»Was du letzte Nacht gesagt hast, hat mich darauf gebracht«, erklärte Silas, »von wegen der Leute, die nach ihm suchen könnten. Da bin ich auf die Idee gekommen.«

				Jules wünschte, sie hätte den Mund gehalten. »Du hast gesagt, es würde niemand kommen.«

				»Das glaube ich nach wie vor«, erwiderte er, »aber sicher ist sicher.«

				Jules blickte auf die Stelle hinunter. Selbst für sie sah es nicht mehr wie ein Grab aus. Der Regen hatte die Erde aufgeweicht, und überall lag Laub. Trotzdem machte es sie krank, nicht nur körperlich, sondern auch tief in ihrer Seele.

				»Wir arbeiten zusammen«, sagte Silas. »Vielleicht wird es ganz lustig. Und wenn wir fertig sind, könnten wir Fische einsetzen.«

				Jules blickte ihren Bruder an. Hatte er den Verstand verloren? Wieder stieg Übelkeit in ihr auf. Einen Teich anzulegen bedeutete, noch einmal graben zu müssen, und Jules war sicher, dass sie allein beim Geräusch einer Schaufel oder einer Spitzhacke vor Entsetzen schreien würde, ohne jemals wieder aufhören zu können.

				»Ich besorge uns eine Anleitung«, sagte Silas, »so ein Do-it-yourself-Buch: Wie lege ich meinen eigenen Teich an. Oder ich gehe ins Gartenzentrum und erkundige mich dort … wenn du willst, könntest du auch das Richtige raussuchen. Du verbringst ja ohnehin die Hälfte deiner Zeit in Buchläden. Jedenfalls ist es gar nicht so schwer, einen Teich anzulegen. Ich hab mal in einer Sonntagszeitung darüber gelesen. Im Grunde gräbt man nur ein Loch, legt eine Plane hinein, macht sie fest und lässt Wasser reinlaufen.«

				»Ich verstehe nicht …«, sagte Jules.

				Sie fühlte sich plötzlich seltsam benebelt, als wäre sie in einem Traum gefangen, statt in ihrer Schuluniform zur Frühstückszeit im Nieselregen mit ihrem Bruder im Garten zu stehen und über einen Teich zu reden.

				Jules schüttelte den Kopf, um ihn wieder frei zu bekommen. »Wie kannst du nur von Graben reden … nach allem, was wir getan haben … Und dann sagst du auch noch, es könnte ganz lustig werden.«

				»Beruhige dich, Schwesterlein«, sagte Silas.

				»Außerdem«, sie sprach langsam, als könne es ihr helfen, dem allen einen Sinn zu entnehmen, »außerdem sollten wir nicht mal daran denken, ausgerechnet hier zu graben.«

				Silas schüttelte den Kopf. »Nicht genau hier.« Er schaute auf das Grab und deutete dann auf eine Stelle ein paar Meter entfernt. »Der Teich kommt da drüben hin, in Ordnung?«

				Jules antwortete nicht. Nichts war in Ordnung. Ihr Bruder war noch immer verrückt.

				»Wir graben den Teich, einen kleinen, hübschen Gartenteich, und legen eine Veranda an. Das wird es bedecken.«

				Es, dachte Jules. Unser Vater.

				»Da du ja schon alles darüber zu wissen scheinst, wie man einen Teich anlegt«, sagte sie, »weißt du sicher auch, wie man eine Veranda anlegt, oder?« Die Benommenheit wich aus ihrem Kopf, nur war sie nicht sicher, ob sie die geistige Klarheit vorziehen sollte. »Bringt man euch das zwischen den Fotografievorlesungen bei?«

				Silas war es nicht gewöhnt, dass seine Schwester ihm mit Sarkasmus begegnete, und es gefiel ihm ganz und gar nicht.

				»Ich bin kein Trottel, Jules.« Er wartete darauf, dass sie sagte, natürlich nicht, doch sie schwieg. »Halt jetzt den Mund und hör mir zu.«

				»Kann ich dir nicht im Haus zuhören?« Jules breitete die Hände aus, die Handflächen nach oben. »Können wir nicht raus aus dem Regen?«

				»In einer Minute.« Silas erklärte ihr weiter seinen Plan. »Und wenn wir den Beton ausgegossen haben, streichen wir ihn glatt und eben«, beendete er seine Ausführungen. »Dann können auch keine Risse entstehen.«

				Vor ihrem geistigen Auge sah Jules bereits genau einen solchen Riss. »Wäre es nicht besser, wir lassen alles, wie es ist?« Sie zwang sich, auf das Grab zu blicken. »Jetzt sieht es doch ganz in Ordnung aus.«

				»Weil Laub darauf liegt«, erwiderte Silas. »Aber es bleibt nicht immer Herbst.« Er schüttelte den Kopf und beschloss, ihr zu vergeben; schließlich konnte er ihre Sorge verstehen. »Das ist bei weitem nicht sicher genug, Schwesterherz. Man kann nie wissen, wer hier mal schnüffeln kommt. Vielleicht werden wir eines Tages sogar verkaufen, wer weiß?«

				»Das können wir nicht«, erwiderte Jules. »Jetzt nicht mehr.«

				»Weil unser Vater hier beerdigt ist, meinst du?«, fragte Silas. »Oder weil du Angst hast, dass jemand es herausfinden könnte?«

				»Beides.«

				»Dass unser Vater hier liegt, daran versuche ich gar nicht erst zu denken«, sagte Silas. »Aber sollten wir eines Tages von hier fortgehen wollen, wären der Teich und eine Terrasse gute Kaufargumente … nicht für jemanden mit kleinen Kindern, versteht sich. So jemand würde den Teich zuschütten oder ihn breiter ausschachten.«

				»Und wer sollte ein so großes Haus kaufen, ohne Kinder zu haben?«, fragte Jules.

				»Nicht viele junge Paare könnten sich so ein Haus leisten«, sagte Silas. »Wenn, dann eine Familie mit älteren Kindern.«

				»Du hast dir wirklich alles genau überlegt, nicht wahr?«

				Silas entging nicht, wie Jules ihn anstarrte.

				Und es gefiel ihm nicht.

				»Ja, bis ins letzte Detail«, antwortete er kalt.

				Wenige Wochen später hatten sie tatsächlich einen Teich angelegt. Es war für beide eine Schinderei gewesen, und diesmal hatte Silas seine Schwester gebeten, ihm vom Anfang bis zum Ende zu helfen. Es sei eine Arbeit, die man bei Tageslicht erledige, unter den Augen der Nachbarn, und die nichts Unerlaubtes habe, erklärte Silas. Im Gegenteil; es sei eine Arbeit, auf die man stolz sein könne.

				An einem Sonntagnachmittag Mitte Dezember kamen Max und Tina Brook vorbei und zeigten sich beeindruckt von dem, was die Geschwister geleistet hatten.

				»Werdet ihr auch Karpfen einsetzen?«, fragte Max Brook.

				»Er meint Koi«, fügte Tina hinzu. »Diese großen japanischen Karpfen.«

				»Die nur ein wenig teuer sind«, erwiderte Silas.

				»Ihr seid sehr tapfer«, bemerkte Tina Brook, als sie später im Wohnzimmer den Kaffee trank, den Jules ihr gekocht hatte. »Dass ihr das alles alleine macht, ist schon toll.«

				»Die meisten Hausbesitzer lassen für solche Arbeiten einen Landschaftsgärtner kommen«, sagte ihr Mann.

				»Oder wer sonst noch Teiche anlegt«, fügte Tina hinzu.

				»Och, das kann jeder«, sagte Silas.

				»Aber es hilft, wenn man jung ist«, entgegnete Max und lächelte Jules an, »jung und stark.«

				Jules lief rot an.

				»Alles in Ordnung, meine Liebe?«, erkundigte Tina sich besorgt.

				»Es geht ihr gut«, sagte Silas.

				Es war ein schöner Teich. Silas war zu jedem Gartenzentrum gefahren, das er zwischen Muswell Hill und den Nordbezirken hatte finden können. In Welwyn Garden City erwarb er einen steinernen Cupido, der nicht zu kitschig aussah. Dazu kam dann noch eine Steinbank, die sie im Beton verankerten, mit dem sie den Teich umgrenzt und das Grab ihres Vaters bedeckt hatten. Schließlich kamen noch Pflanzen ins Wasser – Silas hatte gelesen, sie seien entscheidend für die Sauerstoffversorgung – und ein halbes Dutzend fetter Goldfische. Was diese Fische betraf, hatte man Silas gewarnt, müsse er besondere Vorsichtsmaßnahmen ergreifen, wenn er verhindern wollte, dass Katzen oder Marder sie sich holten. Silas dachte bei sich, dass wohl Frösche das Regiment übernehmen würden, wenn die Fische verschwunden waren, doch solange der Teich vernünftig und gepflegt aussah, war es ihm egal.

				»Eigentlich ist es ein sehr hübsches Grabmal, findest du nicht?«, sagte er und betrachtete ihr fertiges Werk. »Vielleicht macht es dir die Sache ja leichter, wenn du es so siehst.«

				Jules schaute auf die Bank und dachte daran, was sich darunter befand.

				»Ein Grabmal für was?«, entgegnete sie leise und schauderte.

				»In gewisser Weise ist es gar nicht mal so traurig, Jules«, sagte Silas in sanftem Tonfall.

				»Ich begreife nicht, wie du so etwas sagen kannst«, erwiderte Jules.

				»Er wollte doch wieder zurückkommen. Er wollte wieder in sein altes Haus, zu uns.«

				»Aber wir wissen nicht wirklich, was er wollte«, widersprach Jules. »Oder?«

				Silas sah, wie sie mit ihren braunen Augen kurz sein Gesicht musterte.

				»Da hast du wohl Recht«, antwortete er ruhig. »Aber falls er hier bleiben wollte«, fuhr er fort, »hat er seinen Willen bekommen, oder etwa nicht?«

    
    12.

				Als Silas fünfundzwanzig und Jules zwanzig war, verliebte sie sich in Ralph Weston, einen Zoologen am National History Museum. Zum ersten Mal hatte Jules sich so sehr verliebt, dass sie sich leidenschaftlich und ohne Einschränkungen wünschte, mit einem anderen Mann zu leben als mit ihrem Bruder.

				Das hieß natürlich, dass sie sich irgendwann der wenig beneidenswerten Aufgabe würde stellen müssen, Silas zu sagen, dass sie das Haus verlassen wollte …

				… dass sie ihn verlassen wollte.

				Es ist schon bemerkenswert, dachte Jules bisweilen, über was ein Mensch alles hinwegkommen kann. Manches konnte man zwar nicht vergessen, aber man konnte es zumindest beiseite schieben. Der Liebe wegen. Oder für den Seelenfrieden. Oder aus Angst, den Menschen zu verlieren, der einem am nächsten stand.

				Oder aus Angst um sich selbst.

				Wenn sie wütend auf Silas war, hatte sie sich stets ins Gedächtnis gerufen, was er noch immer für sie tat und was er für sie bedeutete. Wie er sie all die Jahre ermutigt hatte; wie er sie immer wieder gelobt hatte und nur das Beste für sie wollte. Und die Dinge, von denen er sie abgebracht hatte … zum Beispiel, die Universität zu besuchen. Jules hatte eine Zeit lang mit diesem Gedanken gespielt, bis Silas sie davon überzeugt hatte, dass es nicht gut für sie sei, dass sie keine Abenteurerin sei, sondern nach Beständigkeit strebe, vor allem in ihrem Umfeld. Und natürlich waren da noch die Bücher …

				»Warum vergisst du den akademischen Grad nicht einfach«, hatte er ihr vorgeschlagen, »und fängst direkt mit dem an, was du nach dem Studium machen würdest?«

				Inzwischen war es zwei Jahre her, seit Silas bei der Bank für Jules gebürgt hatte, damit sie eine Buchhandlung in Crouch End hatte eröffnen können – auf der Hauptstraße zwischen der Shanklin Road und dem Uhrturm, nur einen Katzensprung von dem Fotostudio entfernt, das Silas sich im Keller eines Reihenhauses in Crouch End Hill eingerichtet hatte. Zwei Jahre, seit Jules ihr Wort Silas gegenüber eingelöst und ihm das Haus überschrieben hatte – »in Liebe und Freundschaft«, wie ihr Anwalt ihnen empfohlen hatte, um hervorzuheben, dass bei dieser Transaktion kein Geld geflossen war. Jules war ihrem Bruder dankbar, dass er ihr geholfen hatte, ihren Buchladen aufzubauen, »Jules’ Books«, auch sie wusste, dass er damit nur hatte erreichen wollen, dass sie nicht wegzog … weg von zu Hause, weg von ihm.

				Dass sie nicht hatte studieren können, war eine kleine Enttäuschung für Jules gewesen, aber auch eine logische Fortsetzung des Handels, den sie und Silas nach den Unannehmlichkeiten mit dem Testament ihrer Mutter geschlossen hatten. Jules wusste, welchen Schaden Patricia damals angerichtet hatte und wie tief Silas verletzt gewesen war.

				Und auch Paul Graves hatte ihn verletzt, acht Jahre zuvor.

				Paul Graves, an den Jules nicht zu denken versuchte.

				Jules versuchte es.

				Der Deal der Geschwister bestand darin, dass sie sich um den jeweils anderen kümmern wollten. Sie wollten den anderen niemals verraten und einander stets treu bleiben. Jules war sicher, dass Silas sein Leben für sie gegeben hätte. Einmal hatte er es ihr sogar ausdrücklich gesagt.

				»Ich würde für dich sterben, Jules«, hatte er gesagt.

				Und sie hatte ihm geglaubt. Was immer auch geschah, Silas war und blieb ihr geliebter großer Bruder, auch und gerade wegen seiner vielen Fehler.

				Nun, da sie älter und reifer geworden war, erkannte Jules diese Fehler deutlicher als früher. Die Bedürftigkeit, die Forderungen, seine Art, ihr die kalte Schulter zu zeigen, um sie zu bestrafen – das alles zeigte Silas’ Verletzlichkeit, und Jules liebte ihn dafür umso mehr.

				»Und wo gedenkst du das zu tun?«, fragte Silas, nachdem Jules ihm von ihrem Plan erzählt hatte, mit Ralph Weston zusammenzuleben. »In meinem Haus?«

				Wut flackerte in ihr auf.

				Bleib ruhig, ermahnte sie sich.

				»Nein«, antwortete sie mit fester Stimme. »Wie ich dir schon gesagt habe, hat Ralph eine Wohnung in Camden Town. Da werden wir wohnen.«

				»Dann willst du mich also verlassen, hm?«, sagte Silas.

				Jules entging der teilnahmslose Tonfall nicht. »Ich verlasse dich nicht, Silas … nicht wirklich jedenfalls.«

				»Du wirst ausziehen.«

				»Ja, aber …«

				»Du wirst mit ihm schlafen statt mit mir«, sagte Silas.

				Er erinnerte sich daran, dass er einst mit Patricia eine ähnliche Diskussion geführt hatte, nachdem sie ihm von ihrem Vorhaben berichtet hatte, einen Fremden zu heiraten.

				»Natürlich«, erwiderte seine Schwester.

				»Du bist genau wie sie«, sagte Silas.

				Es gab noch immer keine feste Beziehung in seinem Leben. Sein Auge für Schönheit und ein Teil seiner Arbeit als Fotograf – zwischen Engagements für Hochzeiten, Taufen und Schauspielerporträts arbeitete Silas für Werbe- und Modeagenturen – hatten zur Folge, dass es in seinem Umfeld nie an schönen Frauen mangelte, von denen ein erklecklicher Prozentsatz sich zu ihm hingezogen fühlte.

				Eine großartige Liebesaffäre hatte es trotzdem nie gegeben. Nur einmal, bei einem Model namens Katie aus Stuttgart, war es so etwas wie Liebe gewesen, denn in diesem Fall hatte sich guter Sex mit gegenseitiger Zuneigung verbunden. Doch Katie hatte rasch mehr gewollt, viel mehr, als Silas zu geben bereit gewesen war, und so war die Beziehung in die Brüche gegangen, und das war auch gut so. Wenn Silas Zuneigung haben wollte, hatte er stets zu Jules gehen können.

				Bis jetzt.

				Ralph Weston war ein großer, unsauber aussehender Mann mit lockigem, sich lichtendem braunen Haar und dunklen Augen hinter einer runden Brille. Er trug meist verschlissene Kordhosen und besaß eine ganze Sammlung fast gleich aussehender blauer Hemden und Pullover mit V-Ausschnitt. Ralph hatte Jules bei einer Buchvorstellung im Africa Centre kennen gelernt und sich sofort bis über beide Ohren in sie verliebt. Er fand sie unglaublich attraktiv, intelligent, gefühlvoll und – mit Ausnahme des seltsamen und innigen Verhältnisses zu ihrem Bruder – sehr offen.

				»Das ist ungewöhnlich«, hatte Ralph bei einer ihrer ersten Verabredungen gesagt, die sie in ein kleines Fischrestaurant in Kentish Town führte, wo man über Ralphs Lebensmittelallergie Bescheid wusste, wie er Jules erklärt hatte. Diese Allergie konnte einen normalen Restaurantbesuch zu einer lebensgefährlichen Lotterie für ihn machen. »Ja, wirklich. Es ist selten, dass Bruder und Schwester sich in eurem Alter noch so nahe stehen.«

				Jules hatte ihm beigepflichtet, dass dies wohl recht ungewöhnlich sei, und das Gespräch dann rasch wieder auf die Allergie gelenkt.

				»Ich bin allergisch gegen Nüsse«, erklärte Ralph. »Eine solche Allergie ist zwar weit verbreitet, aber trotzdem lästig.«

				»In der Schule gab es ein Mädchen, das so empfindlich war, dass sie immer Adrenalin bei sich haben musste«, sagte Jules.

				Ralph klopfte sich auf die Jackentasche und lächelte.

				»Hast du keine Angst?«, fragte Jules.

				»Nicht allzu oft, Gott sei Dank«, antwortete Ralph. »Solange ich aufpasse, kann eigentlich nichts passieren.«

				Er wartete, bis der Kellner ihnen Wein nachgeschenkt hatte.

				»Du bist also nie ausgezogen?« Er nippte an seinem Glas. »Hast du denn nicht den Wunsch nach Unabhängigkeit? Nach Freiheit?«

				»Man könnte mich wohl als Hausmütterchen bezeichnen«, sagte Jules. »Ich fürchte, ich bin ziemlich fade.«

				»Wohl kaum«, widersprach ihr Ralph.

				Jules bemerkte, wie warm, fast samten seine Augen waren.

				»Vor allem im Vergleich zu dir«, sagte sie. »Die Zoologie … die vielen Reisen in exotische Länder …«

				»So oft mache ich das nun auch wieder nicht«, erwiderte er.

				»Und hast du nicht gesagt, dass du Schlangen hältst?«, fragte Jules.

				»Nur eine Hand voll«, antwortete Ralph und grinste.

				Jules versuchte, sich daran zu erinnern, was er bei der Buchvorstellung gesagt hatte.

				»Irgendeine Art Python, nicht wahr?«, sagte sie und schauderte.

				»Zwergpythons, um genau zu sein«, führte Ralph aus. »Antaresia childreni.« Er sah den Ausdruck auf ihrem Gesicht und grinste wieder. »Nette, harmlose kleine Kerle. Die meiste Zeit verstecken sie sich … eigentlich immer, wenn man sie in Ruhe lässt.«

				»Das klingt vernünftig«, bemerkte Jules trocken.

				»Ich nehme an«, sagte Ralph, »du würdest Asali vorziehen.«

				»Asali?«

				»Das ist Swahili und bedeutet ›Honig‹«, erklärte er. »Sie ist mein Hund.«

				»Bist du nicht gegen Fell allergisch?«, fragte Jules.

				»Zum Glück nicht gegen Asali«, sagte Ralph.

				Als Ralph zum ersten Mal von den Schlangen und seiner Liebe zu diesen Tieren gesprochen hatte, war Jules kurz der Gedanke gekommen, dass sie sich besser von ihm fern halten sollte. Dann aber hatte sie herausgefunden, dass Ralph – die Pythons einmal beiseite gelassen – ein vernünftiger, ganz normaler Mann zu sein schien. Seine Wohnung war schlicht möbliert und gemütlich, sofern Jules das Terrarium übersah. Außerdem hatte Ralph Recht: Die Tiere waren wirklich kaum zu sehen. Und das einzige Dekor im Zimmer waren ein paar exotische afrikanische Gemälde und Skulpturen, die er im Laufe der Jahre gesammelt hatte.

				»Asali mag ich wirklich«, sagte Jules bei ihrem ersten Besuch in Ralphs Wohnung und kraulte den honigfarbenen Dackel hinter den Ohren. »Aber ich fürchte, mit deinen anderen Mitbewohnern werde ich mich nicht anfreunden.«

				»Das erwarte ich auch nicht von dir«, versicherte er ihr.

				»Der Typ scheint ein Spinner zu sein«, sagte Silas, als er zum ersten Mal von den Schlangen hörte.

				»Ganz und gar nicht.« Jules erinnerte sich an ihre eigene erste Reaktion und ermahnte sich, Silas’ Worte nicht überzubewerten. »Er ist sogar sehr nett. Er liebt einfach nur seine Arbeit und Tiere.«

				»Reptilien«, sagte Silas.

				»Er hat auch einen Hund.«

				»Trotzdem«, sagte Silas. »Ich denke, du solltest vorsichtig sein.«

				»Vorsichtig? Wieso? Seine Schlangen sind vollkommen harmlos.«

				»Das sagt er.« Silas hielt kurz inne. »Und da ist auch noch diese Allergie.«

				»Es ist seine Allergie«, erwiderte Jules, »und Allergien sind bekanntlich nicht ansteckend.« Sie blickte Silas ins Gesicht und sah aufrichtige Besorgnis in seinen Augen. »Wir gehen nur miteinander aus, Liebling.«

				»Du bist nicht viel rumgekommen, Schwesterlein.«

				»Nicht so viel wie du, das stimmt«, sagte Jules, »aber genug, um mir eine eigene Meinung zu bilden.«

				So umfassend seine Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht auch sein mochten – Silas brachte nie eine Frau mit ins Haus in Muswell Hill. Stattdessen ging er zu ihnen oder nahm ein Hotelzimmer oder ging mit ihnen in sein Studio. Doch nie setzte eine Frau den Fuß über seine Schwelle, obwohl Jules ihm mehrmals angeboten hatte, zeitweise den Platz zu räumen, sollte er jemanden mitbringen wollen.

				»Das ist unser Haus«, hatte Silas jedes Mal gesagt. »Ich teile es nur mit dir und mit sonst niemandem.«

				Was, wie Jules erkannte, weder normal noch gesund war. Sie teilten zwar das Bett miteinander, aber da war nie mehr gewesen – natürlich nicht – als Nähe und Trost, wenn auch entschieden mehr Silas’ Trost als ihrer. Im Allgemeinen schlief Jules recht friedlich in dem großen Bett, doch es gab Nächte, da konnte sie nicht einschlafen und sehnte sich danach, allein zu sein. Wenn sie dann aber in ihr eigenes Zimmer schlich, wurde sie meist kurz darauf von Silas geweckt, der an die Tür klopfte und ihre Gesellschaft suchte.

				»Ich kann ja verstehen«, hatte er einmal in einer dieser Nächte gesagt, »dass du manchmal ein bisschen Freiraum brauchst, aber dann solltest du mich vorwarnen. Dann würde ich nämlich erst ins Bett gehen, wenn ich total erschöpft bin. So hätte ich wenigstens die Chance, ein bisschen Schlaf zu bekommen.«

				»Ich weiß, du kannst nicht ohne mich schlafen.« Jules war verzweifelt. »Aber du kannst offenbar nicht verstehen, dass ich nicht immer mit dir schlafen kann.«

				»Du bist jetzt doch auch wach«, sagte Silas.

				»Weil du mit mir redest!«, erwiderte Jules gereizt.

				Silas war schmollend aus dem Zimmer gestürmt, und weder er noch Jules hatte in der Nacht ein Auge zugetan.

				Nun würde das alles ein Ende nehmen.

				Dank Ralph.

				»Weiß er, dass wir zusammen schlafen?«, fragte Silas an einem Samstagnachmittag im März, einen Tag, bevor Ralph zum Essen ins Haus kommen sollte – und zwei Sonntage, nachdem er und Jules beschlossen hatten, zusammenzuziehen.

				»Nein.« Jules fürchtete sich jetzt schon vor dem ersten Treffen der beiden Männer.

				»Weil du glaubst, er würde es nicht verstehen«, sagte Silas.

				»Ich bin nicht sicher, ob es überhaupt jemand verstehen würde«, erwiderte Jules.

				»Die haben alle nur schmutzige Gedanken«, sagte Silas.

				»Ralph hat keine schmutzigen Gedanken«, entgegnete Jules.

				»Ralph scheint ja wirklich perfekt zu sein«, sagte Silas spöttisch.

				»Niemand ist perfekt«, sagte Jules.

				Nachdem sie den Braten genossen und den Abwasch gemeinschaftlich durch drei geteilt hatten, waren die Gespräche lockerer verlaufen, als Jules befürchtet hatte. Ralph trug Asali – die nicht gerne selber lief – in den Garten und setzte sie auf den Rasen.

				»Pass auf den Teich auf«, sagte Silas.

				Und er beobachtete, wie seine Schwester das Gesicht verzog, während der Dackel über den Beton zur Eiche watschelte.

				Jules hasste die Terrasse noch immer. Sie ging nur selten dort hinaus, und schon seit langer Zeit kehrte sie dem Teich den Rücken zu, wenn sie in der Nähe des Küchenfensters arbeitete.

				Meist kümmerte Silas sich um den Teich. Wie vorhergesehen hatten die Fische dank eines schwarz-weißen Katers aus der Nachbarschaft nur wenige Monate überlebt. Das Tier hatte regelmäßig am Rand des Teichs gehockt und ins Wasser gestarrt. Nachdem die Fische verschwunden waren und Frösche und Kröten ihren Platz eingenommen hatten, hatte Silas eine Zeit lang Interesse an dem Teich gefunden – als Fotograf – und mit verschiedenen Objektiven und Techniken experimentiert. Dann waren ihm die Frösche langweilig geworden, und er hatte wieder Fische eingesetzt und Patricias alten Rasensprenger umfunktioniert, um die Katze damit zu verjagen.

				»Ich weiß, du gehst nicht in seine Nähe«, hatte er zu Jules gesagt, als der Teich ein Jahr alt war und zum ersten Mal gründlich gereinigt werden musste. »Aber ich werde deine Hilfe brauchen, Schwesterlein. Wir müssen erst die Fische rausholen, den Teich dann leer pumpen und anschließend den Schlick rausschaufeln. Das ist zu viel Arbeit für einen allein.«

				»Können wir nicht jemanden kommen lassen?« Jules war schon bei dem Gedanken übel geworden.

				»Wir sollen Fremde da reinziehen?« Silas hatte den Kopf geschüttelt. »Das halte ich für keine gute Idee.«

				Und nun schnüffelte Asali um den Teich herum, und Ralph saß auf der Steinbank und streckte Jules die Hand entgegen.

				»Komm und setz dich zu mir«, sagte er.

				»Dafür ist es zu kalt«, erwiderte Jules kläglich.

				»Ich geb dir meine Jacke«, bot Ralph ihr an und zog sie aus.

				Es war das erste Mal, dass Jules sich auf die Bank setzte.

				Das erste und letzte Mal, schwor sie sich.

				Sie sah, wie Silas ihr Gesicht beobachtete.

				Später, als sie wieder allein waren, sagte Silas: »Dir ist doch wohl klar, dass du ihm niemals sagen kannst, was wir getan haben?«

				Ralph und Asali waren wieder nach Camden Town gefahren, weil Ralph noch dringend einen Essay schreiben musste, und Jules hatte gesagt, dass sie die Zeit vielleicht nutzen würde, um schon ein paar Dinge für den Umzug zu packen.

				»Aber wir haben doch nicht wirklich etwas getan«, sagte Jules langsam und nachdenklich. »Jedenfalls nichts Schreckliches. Das hast du damals selbst gesagt, Silas.«

				Wenn sein Inneres kalt war, wurden Silas’ Augen immer lichtundurchlässiger, bis sie wie Kieselsteine waren. Für jemanden wie Jules, die ihren Bruder gut kannte, waren seine Augen wie ein Barometer seiner Stimmungen.

				Jetzt waren seine Augen wieder wie Stein.

				»Was ich damals gesagt habe«, erklärte er, »wird jemand anders vielleicht nicht verstehen.«

				»Ralph ist nicht einfach ›jemand anderer‹«, wandte seine Schwester ein.

				»Ich weiß, dass du nie die Klügste warst, Jules«, sagte Silas, »aber du bist auch nicht dumm. Also tu jetzt nicht so.« Er sah, wie verletzt sie war. »Und schau nicht so entrüstet drein. Nicht wenn ich es bin, der verraten wurde.«

				»Verraten? Wie könnte ich dich denn verraten?«, fragte Jules, obwohl sie es natürlich wusste.

				»Das weißt du ganz genau«, antwortete Silas denn auch.

				»Vielleicht …« Sie zögerte kurz, fuhr dann aber fort: »Vielleicht ist es sogar das Beste, wenn ich mit Ralph zusammenziehe. In Bezug auf dich.«

				»Ach ja? Und wie das?«

				»Vielleicht ist es an der Zeit«, sagte sie leise, »dass du dir selbst jemanden suchst, Silas.«

				Seine Augen waren noch immer kalt wie Stein.

				»Du hast gesagt, dass wir immer zusammenbleiben«, erinnerte er sie.

				»Und so wird es auch sein.«

				Jules griff nach seiner Hand, doch er zog sie zurück.

				»Du bist genau wie sie«, sagte Silas.

    
    13.

				Abigail war noch Jungfrau, als Silas sie zum ersten Mal liebte.

				»Ein Anachronismus«, sagte sie beschämt. Sechsundzwanzig Jahre und noch unberührt.

				»Ein Wunder«, entgegnete Silas.

				»Ein Freak«, sagte sie.

				»Sag das nie wieder«, widersprach er ihr entschieden.

				Abigail erinnerte sich wieder an die Bitte ihrer Mutter auf dem Totenbett. Sag das nie wieder. Selbst da noch war Francescas Liebe groß genug gewesen, ihr eine Zukunft zu wünschen.

				Und nun, viele Jahre später, war da Silas mit seinen bemerkenswerten Augen, die direkt in ihre Seele zu blicken schienen; Silas, der den Schmerz aus ihrem Herzen gerissen, ihn beiseite geworfen und seinen Platz eingenommen hatte.

				In jener ersten Nacht in seinem Haus, keine zwei Wochen, nachdem sie sich durch Zufall in der Wigmore Street kennen gelernt hatten, stellte Abigail sich vor, dass Silas mehr als nur ein Mann war, dass er sich in etwas Exotischeres verwandelte, während er sie auszog und mit den Händen über ihren Körper streichelte.

				Wie ein Adler, dachte sie, als er sie umschlang, oder wie ein Phönix, der vom Himmel hinunterglitt und sie in seine wunderbaren Flügel nahm. Abigail hatte eigentlich nie solche Fantasien gehabt; die Musik war die einzige Zuflucht gewesen, die sie sich erlaubt hatte.

				Aber jetzt nicht mehr.

				»Weißt du«, sagte Silas sanft, »dass du die erste Frau bist, die ich mit hierher genommen habe, in mein Bett? Du bist die erste Frau, die ich wirklich lieben wollte.«

				Abigail war selig, konnte ihm so recht aber weder das eine noch das andere glauben.

				»Zweifle nicht an mir, Abigail«, sagte Silas drängend.

				Er wusste, dass sie nicht einmal ansatzweise verstehen konnte, wie wichtig es war, was er ihr sagte. Die Wichtigkeit des Liebemachens an sich – er hatte so etwas nie zuvor erlebt, dieses außergewöhnliche Gefühl des Vertrauens und der Kraft, das echte Liebe ihm gab. Und natürlich konnte Abigail nicht wissen, was es für ihn bedeutete, sie hierher gebracht zu haben, in dieses Bett. Fast hätte er seine Meinung in letzter Minute noch einmal geändert. Plötzlich hatte er wieder die Worte seiner Mutter gehört – eklig, lächerlich – und flüchtig darüber nachgedacht, Abigail in ein anderes Schlafzimmer zu führen. Dann aber hatte er erkannt, wie armselig das gewesen wäre. Und Abigail hätte es bestimmt als seltsam empfunden, wenn nicht gar als geschmacklos – und das war das Letzte, was er wollte. Also hatte er Patricias Worte aus seinem Kopf verbannt und sich allein auf Abigail konzentriert.

				»Bitte, zweifle nicht an mir«, wiederholte er nun. »Niemals.«

				Abigail schüttelte den Kopf und blickte zu ihm hinauf. »Das werde ich nicht.«

				Sie fühlte die Kraft in ihm – und in sich selbst –, als ihr Körper all die neuen Entdeckungen machte. Ein paar Augenblicke lang, als er sie liebte, hatte sie beinahe das Gefühl, ein Felsbrocken habe sie getroffen, raube ihr den Atem, lösche jeden Gedanken aus und bringe alles zum Stillstand. Dann aber war das Gewicht verschwunden, und sie war ein neuer Mensch; alle Last schien sich in Luft aufgelöst zu haben.

				Nun war Silas da.

				Sie hatte bei ihm gebeichtet, hatte ihm alles gestanden, und er hatte sie nicht zurückgewiesen, sondern es als Teil von ihr umarmt.

				Sie fühlte sich wie neugeboren.

				»Sag Jules, was du getan hast, Abigail«, forderte Silas sie auf, als er sie zum ersten Mal seiner Schwester vorstellte.

				Es war Ende Mai. Sie saßen am Küchentisch und tranken den kolumbianischen Kaffee, den Silas früher am Tag frisch gemahlen bei W. Martyn gekauft hatte, weil Abigail gesagt hatte, beim letzten Mal habe er ihr geschmeckt.

				»Nein«, erwiderte sie nun erschrocken und ein wenig verletzt.

				»Es ist völlig in Ordnung«, versicherte Silas. »Jules weiß, wie man ein Geheimnis bewahrt.«

				Abigail bemerkte, dass Jules leicht errötete. Sie hatte die große, dunkelhaarige junge Frau mit den ausgeprägten Gesichtszügen auf Anhieb gemocht, obwohl sie sich sehr von ihrem Bruder unterschied, doch in diesem Augenblick sah Abigail, dass Silas auch eine gewisse Macht über Jules ausübte – und erneut überkam Abigail dieses prickelnde Gefühl, weil ein junger Mann, der eine solch liebevolle Macht besaß, wirklich etwas Besonderes sein musste.

				»Erzähl es ihr, Abigail-Abeguile«, sagte Silas.

				Es war das erste Mal, dass er sie so nannte, und sie liebte es. Doch sie schwieg.

				»Dann werde ich es für dich erzählen«, sagte Silas.

				Silas erzählte ihre Geschichte mit einer solchen Sicherheit und so detailliert, dass Abigail – teils entsetzt, teils erheitert – glaubte, es sei eine Geschichte, die er schon viele Male gehört hatte, ja, an der er vielleicht sogar beteiligt gewesen war.

				Es war an einem 15. August gewesen, dem fünfunddreißigsten Geburtstag ihrer Mutter. Abigails Eltern hatten nach Edinburgh fahren wollen, um dort im George Hotel zu Mittag zu essen und anschließend zum Nachmittagskonzert in der Usher Hall zu gehen, auf das Francesca Allen sich schon seit Wochen gefreut hatte. Francesca trug das schlüsselblumengelbe Seidenkostüm, das Douglas ihr zum dreißigsten Geburtstag gekauft hatte. Das lange buttergelbe Haar (von derselben Farbe wie Abigails und seinem eigenen nicht unähnlich, erzählte Silas seiner Schwester, als hätte er Francesca Allen selbst gesehen) hatte sie zu einem französischen Zopf geflochten und hochgebunden. Dougie wiederum, der in seinem besten Anzug und mit Krawatte wirklich gut aussah, sehnte sich bereits danach, die Sachen wieder in den Schrank zurückhängen zu können.

				Beide blickten auf die Uhr und warteten auf Abigail.

				In letzter Zeit schienen sie ständig auf ihre Tochter warten zu müssen.

				Abigail war inzwischen dreizehn, und die hormongetriebene Rebellion hatte sie im Griff. Sie war es leid, fügsam zu sein, hatte die Nase voll davon, die Brave zu spielen, und ließ ihre Eltern bei jeder Gelegenheit wissen, dass sie fast nur noch an Eddie Gibson dachte.

				Eddie Gibson, sechzehn, schmalhüftig, mit glänzender schwarzer Haartolle und kräftigen, sonnengebräunten Armen, fit und schlank von der Arbeit im Hof der Autowerkstatt seines Vaters, vier Meilen von Allen’s Farm entfernt. Seit Abigail ihn zum ersten Mal gesehen hatte, bekam sie ihn nicht mehr aus dem Kopf, und in ihrem Körper herrschte ein solches Durcheinander, wie sie bisher nicht gekannt hatte.

				Eddie hatte zu allem eine Meinung.

				Eddie sagte, Landwirtschaft sei Müll. Eddie sagte, es sei schlicht Heuchelei, sich um Lämmer zu kümmern, wenn diese doch nur zu Braten verarbeitet wurden. Eddie sagte, er hätte einmal ein Cello gehört, und es habe für ihn wie eine Kuh in den Wehen geklungen; deshalb sei es reine Zeitverschwendung, wenn Abigail weiter übte, nur um ihrer Mutter zu gefallen.

				»Man muss sein Leben leben«, sagte Eddie, »alles andere ist unwichtig.«

				Francesca und Dougie hatten Abigail und Eddie nur einmal zusammen gesehen, doch beide hatten sofort eine dunkle Vorahnung gehabt und ihrer Tochter gesagt, sie dürfe Eddie nicht wiedersehen.

				»Bestimmt wegen dem Motorrad«, sagte Eddie zu Abigail. »Die haben was gegen mein Motorrad.«

				Das Motorrad war eine alte schwarze Triumph, die Eddie und sein Vater von einem Schrottplatz gerettet und restauriert hatten.

				»Mein kleines Biest«, nannte er das Motorrad und küsste Abigail.

				Der Kuss ließ sie dahinschmelzen.

				Er ließ sie dahinschmelzen.

				Und auch das Motorrad, seine Kraft und das Gebrüll der Maschine.

				Eddie küsste sie erneut.

				Nur Küsse, nie mehr – noch nicht jedenfalls.

				»Für mehr bist du noch zu jung, Abby«, sagte er.

				»Bin ich nicht«, widersprach sie und warf die Haare zurück.

				»Du bist sagenhaft«, sagte Eddie, »und du bist eine gute Küsserin, aber du bist erst dreizehn.«

				»Warum sollte das etwas ausmachen?«, fragte Abigail.

				Er lachte. »Frag mal deine Eltern.« Er zerzauste ihr das Haar und grinste schelmisch. »Nee, vielleicht besser doch nicht.«

				Der Geburtstagsausflug war schon seit Monaten geplant, und selbst Dougie freute sich darauf – trotz des steifen Kragens und der Krawatte.

				Nicht jedoch Abigail. Sie hatte andere Pläne.

				Eine einmalige Einladung von Eddie, mit ihm auf dem »kleinen Biest« zu fahren.

				»Muss es denn ausgerechnet an dem Tag sein?«, hatte Abigail ihn gefragt.

				Ja, muss es, hatte Eddie geantwortet, denn an dem Tag habe sein Vater eine Besprechung in der Bank, und wenn Abigail es wirklich so sehr wolle, wie sie immer gesagt habe, müsse sie die Gelegenheit nutzen, sich in den frühestmöglichen Bus setzen und zu ihm kommen, bevor es auf die Fahrt nach Edinburgh ging.

				»Aber wenn du nicht willst …«, hatte er noch hinzugefügt.

				»Du weißt, dass ich es will«, hatte Abigail erwidert, »mehr als alles andere.«

				»Oder wenn du Angst hast …«, hatte Eddie gesagt.

				Zusammen mit der Periode, den Küssen und der Sturheit war noch etwas anderes gekommen: Mut … oder zumindest Tollkühnheit.

				»Ich und Angst?«, hatte Abigail gesagt.

				»Wo steckt sie bloß?«, fragte Dougie um fünf vor elf, nachdem sie mehrmals Abigails Namen gerufen hatten, doch ohne Erfolg.

				»Ich gehe mal rauf und mach ihr ein bisschen Feuer unter dem Hintern«, erbot sich Francesca.

				Nur einen Augenblick später kam sie schon wieder zurück.

				»Sie ist nicht da, und ihr Kleid hängt auch noch da.«

				Dougie runzelte die Stirn. »Wo kann sie sein?«

				Francesca presste wütend die Lippen aufeinander. Ihr war warm vom Warten, und auf der Stirn spürte sie Schweiß. Der Tag war jetzt schon verdorben.

				»Ich kann es mir denken«, sagte sie.

				Als Eddie Gibsons Mutter den Hörer auflegte, war sie ebenfalls sauer, weil sie sich das Gezeter einer emporgekommenen Spaghettifresserin hatte anhören müssen, die nicht in der Lage war, ihre Tochter im Griff zu behalten.

				»Bring sie nach Hause«, befahl sie ihrem Sohn. »Jetzt sofort, oder ich mach dir die Hölle heiß.«

				»Ich will aber nicht nach Hause«, sagte Abigail.

				Mrs. Gibson beachtete sie gar nicht.

				»Das war das letzte Mal, dass du dich mit ihr getroffen hast, Eddie!«

				Abigail weinte den größten Teil des Heimwegs. Sie saß auf dem Sozius der Triumph und hatte die Arme um Eddies kräftigen Körper geschlungen – vermutlich zum letzten Mal, wenn die Eltern ihren Willen durchsetzten. Als sie am Gatter vorbei auf den langen Weg einbogen, der zur Farm führte, und Abigail die Gestalt ihrer Mutter in der Tür sah, war sie dermaßen wütend, dass sie Eddie die Faust auf die Schulter schlug und ihm zurief, er solle anhalten.

				»Was?« Eddie hielt und drehte sich zu ihr um.

				»Lass mich fahren«, sagte Abigail und schwang sich von der Maschine.

				»Also ehrlich, dafür hänge ich zu sehr am Leben«, sagte Eddie.

				»Wer ist jetzt der Angsthase?« Abigails Gesicht war rot vor Hitze und Wut. Sie stemmte die Fäuste in die Hüfte, blickte zur Farm und zu ihrer Mutter und wandte sich dann wieder Eddie zu. »Ich muss es ihr zeigen, Eddie. Sie muss endlich begreifen, dass sie mich nicht ständig kontrollieren kann. Ich hab schließlich ein eigenes Leben!«

				Eddie grinste sie an. »Bist du sicher?«

				»Natürlich.«

				Da küsste Eddie sie voller Bewunderung. »Du bist wirklich etwas Besonderes, Abigail Allen«, sagte er, stieg ebenfalls von der Maschine und tauschte die Plätze mit ihr.

				Abigail drehte am Gas und ließ das kleine Biest aufbrüllen. Dann riss sie sich plötzlich den Helm vom Kopf und warf ihn ins Gras. Eddie stieß ein begeistertes Heulen aus und tat es ihr gleich. Wieder drehte Abigail am Gashebel, und wieder brüllte das kleine Biest und flog in einer Staubwolke den Feldweg hinunter.

				»Dougie!«, rief Francesca voller Sorge.

				Douglas kam aus dem Haus gerannt, Nell auf den Fersen, einen ihrer Border Collies. Nells Bruder Sammy, der andere Collie, der faul vor der Scheune gelegen hatte, kam zu ihnen herübergetrottet.

				Der Fahrtwind peitschte Abigail das Haar ins Gesicht. Sie sah, dass ihre Mutter wütend und verängstigt zugleich war. Francesca rief ihr irgendetwas zu. Ihr Daddy, fein zurechtgemacht mit Anzug und Krawatte, sah ebenfalls ängstlich aus …

				Eddie sah die Schlammpfütze zuerst und schlug Abigail auf die Schulter.

				»Was?« Abigail drehte Kopf und Schultern.

				»Langsamer!«, schrie Eddie.

				Zu spät.

				Das kleine Biest geriet ins Rutschen und kippte langsam. Auf den ersten Blick sah es wie ein absichtliches Manöver aus, wie das Driften beim Motocross. Doch Abigail hatte die Kontrolle über die Maschine verloren – eigentlich hatte sie nie die Kontrolle gehabt –, und nun jagten sie auf das Haus zu, und noch bevor das Motorrad den Bodenkontakt verlor, hatten sie bereits das Gefühl, als würden sie fliegen.

				Das kleine Biest sah fast elegant aus, als es in die Luft stieg.

				Abigail kreischte.

				Hinter ihr schrie Eddie, und die Collies bellten, und der Motor des kleinen Biests brüllte, und vor ihnen stand Francesca. Sie kam rasend schnell näher, näher, und hatte beide Hände vor den Mund geschlagen, und dann rannte Dougie mit ausgestreckten Armen auf sie zu.

				»Nein!«, schrie Abigail. »Daddy, nein!«

				Sie landeten.

				Eddies Schrei erstarb im selben Augenblick wie der Motor.

				Und dann gab es Eddie nicht mehr.

				Der Saum von Abigails Jeans verfing sich an einem abgerissenen Chromteil, und das kleine Biest rutschte in einem Funkenregen weiter, kreischend und scheppernd. Francesca sah, dass das Motorrad Douglas treffen würde. Sie warf sich nach vorn, um ihn wegzustoßen, und das kleine Biest traf sie beide und rammte sie in die Wand neben der Vordertür. Blut spritzte auf Francescas Seidenkostüm, und Blut spritzte auf Dougies weißes Hemd, auf die Türschwelle und auf die Blüten des kleinen Zitronenbaums in dem Topf aus Terrakotta, den Francesca sich vor drei Jahren gekauft hatte, weil er sie an Italien erinnerte.

				»O Gooott!« Abigail lag auf dem Rücken, das Gesicht dem blauen Himmel zugewandt, und schrie aus Leibeskräften.

				Nell und Sammy hörten zu bellen auf und wichen winselnd zurück.

				»O Gott, o Gott!«, schrie Abigail immer wieder.

				Der einzige andere Überlebende, der noch ein Geräusch von sich geben konnte, war ihre Mutter.

				Sie lebte immer noch, als sie eine endlose halbe Stunde später in den Rettungswagen gehoben wurde und nach der Hand ihrer Tochter griff.

				»Es ist alles meine Schuld«, schluchzte Abigail. Ihre Tränen vermischten sich mit dem Blut ihrer Mutter und färbten es rosa. »Oh, Mami, es ist alles meine Schuld!«

				»Das darfst du nicht sagen.« Die sterbende Francesca zog sie dicht an sich und flüsterte ihr ins Ohr: »Sag das niemals, zu niemandem … es war Eddie, der gefahren ist, nicht du.« Sie rang nach Luft. »Versprich mir, das allen zu sagen … schwöre es bei allen Heiligen.«

				»Aber Mami …«

				»Schwöre es«, flüsterte Francesca.

				Und das tat Abigail.

				»Ihre Mutter ist noch im Rettungswagen gestorben«, erzählte Silas seiner Schwester und beendete damit die Geschichte. »Ihr Vater war bereits tot, und Eddie … auch tot. Er hatte sich das Genick gebrochen. Dank Abigails Mum gab man ihm die Schuld an dem Unfall.« Er hob das Weinglas. »Gelobt sei Gott der Herr für Francesca Allen.«

				»Meine Güte«, sagte Jules. »Was für eine Tragödie.« Sie stand auf und schloss Abigail in die Arme. Ihr standen die Tränen in den Augen. »Du armes Ding.«

				Abigail starrte sie an. »Hältst du mich denn nicht für eine … eine Bestie?«

				»Wegen eines einzigen Augenblicks der Rebellion?« Jules schüttelte den Kopf. »Du warst erst dreizehn. Mein Gott … all der Schmerz, den du erlitten haben musst.«

				»Aber was ist mit Eddie?«, fragte Abigail. »Ich habe ihm die Schuld in die Schuhe geschoben.«

				»Wie ich schon sagte«, erklärte Silas, »spielte das für Eddie keine Rolle mehr.«

				»Aber für seine Eltern«, sagte Abigail.

				»Auch nicht«, erwiderte Silas.

				Sie schwiegen ein paar Augenblicke.

				»Wenigstens hast du jetzt Silas«, bemerkte Jules dann. »Gott sei Dank.«

				Abigail schaute Silas an, Jules’ Bruder, ihren schlanken Geliebten mit dem goldblonden Haar, das ihm immer wieder in die Stirn fiel und aus seinem schmalen Gesicht und den wundervollen Augen gewischt werden musste.

				»Ich weiß«, sagte sie.

				Abigail rang eine Zeit lang mit sich selbst, nachdem Jules gegangen war. Dann aber sagte sie: »Meine Geschichte war nur für dich bestimmt, Silas. Zum Teilen war sie nicht gedacht.«

				»Aber sie Jules zu erzählen ist das Gleiche, wie sie mir zu erzählen«, erwiderte er.

				»Eigentlich nicht«, sagte Abigail.

				»Natürlich. Jules ist ein Teil von mir. So wie du jetzt auch.«

				»Bin ich das?«, fragte sie. »Bin ich das wirklich?«

				»Für immer«, antwortete Silas.

    
    14.

				Lange Zeit nach den Todesfällen, nach den Verhören durch den Sheriff, nach der Untersuchung durch den Staatsanwalt und nach der Beerdigung, nachdem die Farm und das Vieh verkauft und die endlosen Beileidsbekundungen zu Ende waren, hatte Abigail allein in ihrem Zimmer bei Tante Betty gebetet:

				»Wenn du meine Eltern wieder zurückbringst, lieber Gott, will ich artig sein, Cello spielen und Eddie nie wiedersehen, und ich will keine Bäuerin mehr werden, sondern das, was Mom und Dad wollen, egal was es ist.«

				Und dann, Jahre später, lange nachdem Abigail dieses kindliche Gebet aufgegeben hatte und von ihrer Tante und ihrem Onkel fortgezogen war – und nur in Zeiten, da ihre Einsamkeit schlimmer wurde als ihre Schuldgefühle –, hatte sie gebetet:

				»Wenn du mir wieder jemanden schickst, den ich lieben kann, werde ich gut zu ihm sein, und ich werde alles tun, was er von mir verlangt.«

				Sie hatte nie geglaubt, dass Gott ihr tatsächlich jemanden schicken würde, weil sie es nicht verdiente.

				Aber dann war er gekommen, ihr Phönix.

				Sie hatte diesen Begriff nachgeschlagen, um sicherzugehen, dass er passte. Die erste Definition mochte sie nicht, weil sie sich auf den legendären Vogel bezog, der sich alle fünfhundert Jahre selbst in Brand gesteckt hatte, um dann aus seiner Asche aufzustehen. Doch Feuer bedeutete Schmerz, und Abigail wollte Silas nicht mit etwas Schmerzhaftem in Verbindung bringen.

				Die zweite Definition war ihrer Meinung nach perfekt: Eine Person oder ein Gegenstand, der alles andere an Schönheit übertrifft.

				Das traf auf Silas zu, ohne jeden Zweifel.

				Als er sie das nächste Mal »Abigail-Abeguile« nannte, als sie nach dem Sex nackt nebeneinander im Bett lagen, antwortete sie darauf, indem sie ihn ihren Phönix nannte.

				»Das gefällt mir«, sagte Silas und dankte ihr, als hätte sie ihm ein Geschenk gemacht.

				»Wie kannst du mir dafür danken?«, fragte sie.

				Er schaute sie mit mehr Liebe in den Augen an, als sie je bei einem Menschen gesehen hatte.

				»Du hast ja keine Ahnung«, antwortete er.

				»Ahnung wovon?«, fragte Abigail.

				»Was es für mich bedeutet, dich zu haben.«

				»Aber ich weiß, was du für mich bedeutest«, entgegnete Abigail.

				»Und was?«, fragte er.

				»Alles«, antwortete Abigail.

				Der Blick der grünen Augen wurde noch intensiver; sie schienen von innen heraus zu leuchten.

				»Sag mir, dass ich dir immer vertrauen kann.«

				»Immer«, versicherte sie ihm.

				»Früher bin ich auf schreckliche Weise verraten worden«, sagte er.

				»Ich werde dich niemals verraten.«

				»Ich liebe dich, Abeguile«, sagte Silas.

				»Ich liebe dich, Phönix.«

    
    15.

				In jenem Juli zog sie bei Silas ein, weniger als drei Monate nach ihrem ersten Treffen. Sie zog in das Haus, das zuerst seinen Eltern, dann seiner Mutter allein und anschließend seiner Schwester gehört hatte, bevor es gänzlich in seinen Besitz übergegangen war. Sie schliefen im großen Schlafzimmer, im Doppelbett, in dem Silas zuerst mit Patricia und dann mit Jules geschlafen hatte – obwohl er es Abigail nie erzählte. Auch von dem Grab im Garten sagte er ihr nichts, denn er hatte das Gefühl, Abigail würde diese Dinge vielleicht nicht verstehen, sodass sie der innigen Liebe schaden könnten, die sie für ihn empfand – und das war das Letzte, was er wollte.

				Er verbrachte so viel Zeit mit ihr, wie er konnte, und machte sie mit seinen Lieblingsgeschäften, Lieblingscafés und Lieblingsrestaurants in und um Muswell Hill, Highgate und Crouch End bekannt. Er nahm sie mit zur Arbeit in sein Studio in der Edison Road, ermutigte sie, ihm bei Porträtsitzungen zu helfen, und erkannte, dass er ihr gar nicht erst sagen musste, keinen Unsinn mit seinen Geräten anzustellen. Dafür hatte sie viel zu viel Angst, irgendetwas kaputtzumachen, zumal ihre Mutter sie gelehrt hatte, wertvolle Dinge zu beschützen – namentlich das Cello. Was das betraf, ließ Silas ein Zimmer im Obergeschoss zu einem Musikzimmer umbauen. Er ermutigte Abigail zu spielen, und er liebte es, einfach nur dazusitzen und ihr zuzuhören, manchmal mehrere Stunden am Stück.

				»Wird es dir nie langweilig, mir beim Sägen zuzuhören?«, fragte Abigail an einem Septembernachmittag, als sie sich auf klassische Fingerübungen konzentriert hatte.

				»Nicht langweiliger als dir, wenn du mir im Studio zuschaust«, antwortete Silas. »Und du sägst nicht.«

				Das fast schalldichte Zimmer, das Silas in Auftrag gegeben hatte, war an drei Wänden beige gestrichen; die vierte Wand zierte das Gemälde eines Dickichts, aus dem ein Paar goldener Augen hervorlugte.

				»Ich glaube, die gehören einem Fuchs«, hatte Silas neckisch erklärt, als Abigail das Zimmer zum ersten Mal gesehen hatte; während der Arbeiten war es verschlossen gewesen, um sie zu überraschen. »Er ist den Jägern entkommen und lebt nun sicher und geborgen in unserem Wald, und …« Er hielt inne. »Was ist?«

				»Es ist so schön.« Abigail betrachtete den hohen Lehnstuhl, den Notenständer, die Chaiselongue im Regencystil, die beiden anderen Stühle sowie die beiden kleinen Tische; einer davon stand neben ihrem Stuhl, ganz aus blassem Holz. »Ich habe das nicht verdient.«

				»Unsinn«, widersprach Silas. »Brauchst du sonst noch etwas? Vielleicht noch eins von diesen Metronomen?«

				»Nichts«, antwortete Abigail. »Es ist perfekt.«

				»Ich finde«, sagte Silas, »du solltest allmählich damit aufhören, so hart zu dir zu sein.«

				»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, erwiderte Abigail.

				»Selbst wenn du damals die Wahrheit gesagt und die Schuld auf dich genommen hättest«, sagte Silas, »selbst wenn sie dich wegen irgendwas verurteilt hätten, meinetwegen sogar wegen Mordes, hättest du deine Strafe längst verbüßt und wärst jetzt frei.«

				»Was aber nichts daran ändern würde, dass ich es getan habe«, sagte Abigail. »Ich hätte sie noch immer getötet.«

				»Ich hoffe, du übertreibst es nicht mit dem Üben«, sagte Silas Ende Oktober. »Schließlich gibt es jetzt keinen Grund mehr dafür, nicht wahr? Du bist keine Berufsmusikerin mehr.«

				»Bin ich nicht?«, fragte Abigail.

				Silas lächelte. »Du musst jetzt nicht mehr für Geld spielen. Ich habe genug davon.«

				Und das stimmte. Ein Großteil von Patricias Vermögen war noch immer steuergünstig angelegt, und dank ihrer Lebensversicherung war das Haus hypothekenfrei.

				»Geld ist nicht alles«, sagte Abigail.

				Silas runzelte die Stirn. »Hast du nicht gesagt, du hättest keinen großen Ehrgeiz? Dass du eigentlich nur um deiner Mutter willen spielst?«

				»Am Anfang war es so«, bestätigte ihm Abigail. »Aber nach einiger Zeit war es das Spielen, das mich in vieler Hinsicht gerettet hat.«

				»Ich dachte, ich hätte dich gerettet«, sagte Silas.

				»Hast du auch«, erwiderte sie. »Das hast du.«

				»Charlie Nagy hat mich heute angerufen«, sagte sie Silas weniger als eine Woche später beim Abendessen am großen Eichentisch in der Küche. »Erinnerst du dich noch an ihn?«

				Silas erinnerte sich an Nagys Weigerung, ihm Abigails Kontaktadresse zu geben. Er erinnerte sich, dass er dieses Verhalten als durchaus korrekt empfunden hatte; aber kurz war auch Wut in ihm aufgekeimt, weil Nagy sich ihm als Hindernis in den Weg gestellt hatte – ein Stolperdraht, über den er hatte springen müssen, um die Frau zu erreichen, von der er sofort gewusst hatte, dass er sie haben wollte.

				»Natürlich erinnere ich mich an ihn.« Er legte seine Gabel beiseite. »Was hat er gewollt?«

				»Er hat gesagt, er würde kaum noch von mir hören.«

				Mit dem November waren der Regen und der Wind gekommen, und so hatte Abigail Irish Stew gekocht; sie selbst hatte dieses Gericht zwar nie sonderlich gemocht, doch Silas liebte es. Sein Essensgeschmack, das hatte sie inzwischen herausgefunden, war ziemlich unberechenbar. So mochte er japanisches Essen fast immer, chinesisches nur selten und indisches nie. In der einen Woche genoss er ungarisches Gulasch in einem Restaurant in Hornsey, in der Woche darauf, wenn Abigail es ihm kochte, erklärte er, er könne Gulasch nicht ausstehen. Oder er sagte ihr, er möge nur »eleganten« Fisch, wie er es nannte – Seezunge oder Steinbutt –, um ein paar Tage später mit seinem schwarzen VW vor Toffs auf dem Muswell Hill Broadway zu halten und sich Fish and Chips zu besorgen.

				Abigail störte das nicht, auch wenn er es ihr schwer machte, für ihn zu kochen. Sie liebte es einfach, das Essen für ihn zu bereiten; sie liebte es, ihn glücklich zu machen. Oft erinnerte sie sich daran, wie sie zu Gott gebetet hatte, ihr jemanden zu schicken, den sie lieben konnte, und sie war unendlich dankbar, dass ihr Gebet erhört worden war.

				»Warum erwartet Charlie Nagy, von dir zu hören?«, fragte Silas nun.

				»Er hat gesagt, er hätte ein Engagement für mich.«

				Silas schwieg und nahm wieder seine Gabel, aß aber nicht.

				»Was ist?«, fragte Abigail.

				Er dachte kurz nach. »Ich glaube, ich bin eifersüchtig.«

				»Warum?« Sie war erstaunt. »Wieso solltest du auf Charlie eifersüchtig sein?«

				»Nicht auf ihn.«

				»Ich verstehe nicht …«, sagte Abigail.

				»In einem Orchester«, erklärte Silas, »gibt es viele attraktive Männer.«

				Abigail lachte.

				»Im Publikum auch«, fügte Silas hinzu. »Und sie alle schauen dich an.«

				»Ich schaue sie niemals an«, erwiderte Abigail, »jedenfalls nicht, solange ich nicht muss.«

				»Das war kein Scherz«, sagte Silas.

				Abigail rief am nächsten Tag bei Nagy Artists an, um Charlie zu sagen, dass sie vorerst nicht mehr arbeiten wolle.

				»Das ist aber schade«, erklärte Nagy und sagte ihr, dass sie – Arbeit hin oder her – jederzeit auf eine Tasse Kaffee bei ihm in Bayswater vorbeikommen könne, sollte sie in der Nähe sein. Abigail erwiderte, das werde sie bestimmt tun.

				Eine Woche später rief Nagy an.

				»Deine andere Hälfte war hier«, sagte er.

				»Was meinst du damit?«, fragte Abigail.

				»Silas ist heute zu mir ins Büro gekommen.«

				Abigail schwieg. Sie war verwirrt. Silas hatte ihr diesen Morgen gesagt, er würde den größten Teil des Tages bei einem Shooting in der Berners Street verbringen, im West End.

				»Er hat mir gesagt, ich solle vergessen, was du mir letzte Woche gesagt hast«, fuhr Charlie fort, »und dass du jederzeit ein Engagement annehmen würdest, sollte ich etwas für dich haben.«

				»Gütiger Himmel«, seufzte Abigail.

				»Also was nun?«

				»Ich ruf dich zurück.«

				»Warum hast du das getan, Silas?«, fragte Abigail in jener Nacht, als sie sich unter der schneeweißen Daunendecke, die er mit ihr am Tag ihres Einzugs bei Harrods gekauft hatte, an ihn kuschelte.

				»Weil ich das Gefühl hatte, dich enttäuscht zu haben«, antwortete er. »Und das konnte ich nicht ertragen.«

				»Falls ich ein wenig enttäuscht gewesen sein sollte«, sagte sie nachdenklich, »dann nur, weil ich geglaubt habe, du würdest mir nicht vertrauen.«

				»Ich vertraue dir«, sagte Silas. »Ich bin bloß sehr eifersüchtig.«

				»Das weiß ich jetzt, Phönix«, sagte sie.

				»Dann wirst du also aufpassen, Abeguile?«

				Halb schloss sie die Augen zu einem verschlafenen Lächeln, schob die Decke beiseite, griff nach seiner Hand und legte sie auf ihre linke Brust.

				»Du hast mir gar nicht gesagt, wie gut Charlie aussieht«, sagte Silas.

				»Ich hab nie darüber nachgedacht.«

				»Dann meinst du also auch, dass er umwerfend aussieht?«

				»Er sieht ganz gut aus«, räumte Abigail ein.

				»Er ist unverheiratet, nicht wahr?«, fragte Silas. »Oder ist er mit jemandem fest zusammen?«

				»Soweit ich weiß, nein.«

				»Ist er schwul?«

				Abigail lächelte. »Nein.«

				»Warum lächelst du?«, wollte Silas wissen. »Weißt du aus eigener Erfahrung, dass er nicht auf Männer, sondern auf Frauen steht?«

				»Du bist wirklich eifersüchtig, was?«

				»Versuch nie, es herauszufinden«, sagte Silas.

    
    16.

				»Wie ist Ralph eigentlich so?«, fragte Abigail Ende März nach einer anstrengenden Studiosession mit zwei kleinen Jungen – Zwillinge, die sie den ganzen Tag auf Trab gehalten hatten.

				»Du hast ihn doch oft genug getroffen«, antwortete Silas und ließ sich auf die Couch fallen.

				»So oft nun auch wieder nicht. Und richtig miteinander geredet haben wir auch nie«, sagte Abigail. Sie dachte nach. »Nur bei unserer Hochzeit. Und einmal bei einer Dinnerparty … und ein andermal in Jules’ Laden.« Nachdem sie und Jules erkannt hatten, wie gut sie miteinander auskamen, half Abigail ihr hin und wieder im Laden, wenn im Studio nichts los war. »Abgesehen davon scheint er ständig zu arbeiten.«

				Sie hatten im Standesamt von Marylebone geheiratet, kurz vor Weihnachten. Ihre Flitterwochen hatten sie in Venedig verbracht, wo es um diese Jahreszeit kalt, nass und grau war. Für Silas war es ein großartiger Hintergrund gewesen, sodass er dutzende von Filmen verschossen hatte, was wiederum für Abigail aufregend gewesen war. Als sie die Flitterwochen geplant hatten, hatte Jules die beiden gefragt, ob sie nicht lieber in eine wärmere Gegend reisen wollten, doch Abigail hatte erwidert, dass sie Hitze nicht mochte – jedenfalls keine brütende Sommerhitze, denn die erinnere sie an den schwülen Augusttag, an dem ihre Mutter ihren letzten Geburtstag gefeiert hatte.

				»Ralph mag mich nicht«, sagte Silas jetzt.

				»Das hast du ja noch nie gesagt.« Abigail war überrascht. »Warum sollte er dich nicht mögen?«

				Silas zuckte mit den Schultern. »Das wirst du ihn bei der Party selber fragen müssen.«

				Jules hatte zu Ralphs dreißigstem Geburtstag eine Überraschungsparty organisiert; zu Abigail hatte sie gesagt, sie müssten ewig warten, würden sie Ralph die Organisation der Feier selbst überlassen.

				»Ich würde nicht im Traum daran denken, ihn das zu fragen«, sagte Abigail. »Wenn Ralph so dumm ist, dass er dich nicht mag, interessiert er mich auch nicht.« Sie hielt kurz inne. »Außerdem … macht Jules das nicht traurig?«

				»Ich nehme es an«, antwortete Silas.

				Die Party war ein Erfolg, obwohl Abigail nun, da sie darauf achtete, deutlich erkennen konnte, dass Silas Ralph nicht mochte. Jules wiederum wirkte sehr zufrieden, wann immer sie in der Nähe ihres Ehemannes war, und der sanft dreinblickende Zoologe, der Schlangenhalter (das Zimmer mit den Terrarien zu betreten, war den Partygästen verboten), vergötterte seine Frau.

				Drei Tage nach der Party – sie hatte den Buchladen gerade abgeschlossen – parkte Jules Patricias alten Ford Escort in der Edison Road und rannte die Treppe ins Kellerstudio hinunter.

				Silas saß in dem Zimmer, das ihm als Empfang und Büro zugleich diente, hinter dem Schreibtisch und ging gerade ein paar Kontaktabzüge mit dem Vergrößerungsglas durch.

				»Das ist ja eine nette Überraschung«, sagte er und blickte auf.

				»Keine Abigail heute?«, fragte Jules.

				Er schüttelte den Kopf. »Sie war in der Stadt und hat für das Berlioz-Konzert geprobt.«

				Kurz ließ Jules den Blick über die wie stets mit Fotos behangenen Wände schweifen. Als Silas frisch in Abigail verliebt gewesen war, hatte er eine Zeit lang jede Wand mit postergroßen Fotos von ihr tapeziert – bis Abigail sie gesehen und ihn gebeten hatte, die Fotos herunterzunehmen. Nun musste man zumindest genau hinschauen, um zu sehen, dass noch immer eine unverhältnismäßig große Zahl an Bildern seiner Frau das Büro zierte.

				»Weshalb suchst du sie denn?« Silas wandte sich wieder den Kontaktabzügen zu.

				»Ich suche sie gar nicht«, antwortete Jules. »Ich wollte eigentlich zu dir.«

				»Zu mir? Stimmt was nicht?«

				»Im Gegenteil.« Jules hoffte, dass sie ruhiger wirkte, als sie sich fühlte. »Es ist lange her, seit ich mich so gut gefühlt habe.« Sie hielt kurz inne. »Obwohl du den Grund dafür vermutlich anders sehen wirst, wenn ich ihn dir nenne.«

				Silas legte das Vergrößerungsglas beiseite und wartete.

				»Ich habe Ralph von unserem Vater erzählt«, sagte Jules.

				Silas rührte sich nicht.

				»Er fliegt bald nach Johannesburg …« Dass ihr Bruder keine Reaktion zeigte, machte Jules nervös. »Zu dem Symposium, von dem er dir erzählt hat. Und wir haben darüber gesprochen, wie sehr wir einander vermissen werden.« Noch immer war sein Gesicht völlig unbewegt. »Ich weiß nicht mehr, warum, aber irgendwie sind wir damals auf das Thema ›Geheimnisse‹ zu sprechen gekommen, und ich hatte schon lange das Gefühl, dass es falsch von mir war, etwas so Wichtiges vor ihm zu verbergen, und …«

				»Und?« Da war die Kälte. Unverkennbar.

				»Und er hatte kein Problem damit«, fuhr Jules unbeirrt fort.

				»Ach ja?« Silas’ Augen waren wieder wie Stein.

				»Natürlich war er schockiert«, sagte Jules. »Aber nach einer Weile sagte er, er sei beinahe erleichtert.« Sie hielt kurz inne. »Er habe sich schon oft gedacht, dass du und ich irgendein großes Geheimnis teilen würden.«

				»Ja«, sagte Silas. »Ich glaube, das kann ich verstehen.«

				»Ja?« Hoffnung keimte in Jules auf. »Wirklich?«

				»Ich bin jetzt selbst verheiratet, Schwesterherz«, sagte er. »Natürlich verstehe ich das.«

				»Aber Abigail weiß es doch nicht, oder? Das mit unserem Vater, meine ich.«

				»Nein.« Das war eindeutig. »Und ich will auch nicht, dass sie es erfährt. Niemals.«

				»Denkst du nicht, dass sie genauso empfinden würde wie Ralph?«, fragte Jules sanft. »Immerhin hat sie ihre Vergangenheit mit dir geteilt, und sie liebt dich sehr.«

				»Ich weiß«, erwiderte Silas, »aber Ralph wohnt nicht in unserem Haus, Abigail schon.«

				Jules zwang sich, an den Fischteich zu denken. »Ja«, sagte sie. »Stimmt. Das ist etwas anderes.«

				»Etwas vollkommen anderes«, sagte Silas.

				»Dann macht es dir wirklich nichts aus?«, fragte Jules. »Dass ich es Ralph erzählt habe?«

				»Nicht besonders«, antwortete Silas. »Solange er nicht mit jemand anderem darüber redet … oder mit mir, wenn wir schon mal dabei sind.«

				»Er wird es keinem erzählen«, beeilte Jules sich, ihm zu versichern. »Das würde er mir nicht antun.«

				»Gut«, sagte Silas.

				Als Charlie Nagy zwei Tage später anrief, um Abigail kurzfristig den Platz einer Cellistin bei einer Aufführung von Beethovens Pastorale anlässlich des Easter Festival in Deauville anzubieten, war Abigail zwar Feuer und Flamme, sagte Charlie aber, dass Silas gerade unterwegs sei, um Hochzeitsfotos zu machen, und sie wolle vorher mit ihm sprechen, bevor sie fest zusagte.

				»Silas hat doch kein Problem mit deiner Arbeit?«, fragte Charlie.

				»Nein, nein. Aber in dem Fall müsste ich ja für zehn Tage ins Ausland.«

				»Nur auf die andere Seite des Kanals«, sagte Charlie.

				»Ich ruf dich zurück.«

				»Zwanzig Minuten, dann war’s das«, erklärte Charlie.

				Silas antwortete sofort auf Abigails dringende SMS.

				»Wenn du willst, nimm das Angebot an«, sagte er.

				»Das würde ich gern«, erwiderte Abigail, »solange es dir nichts ausmacht.«

				»Kein bisschen«, sagte Silas, »solange es dir nichts ausmacht, wenn ich dich begleite.«

				»Nichts wäre mir lieber«, erwiderte sie.

				Silas plante alles in Absprache mit Charlie und arrangierte einen vierzehntägigen Aufenthalt für sich und seine Frau in Deauville. Für die Dauer des Engagements im Salle Elie de Brignac sollten sie mit den anderen Musikern des Symphonieorchesters zusammen wohnen; danach, erzählte Silas seiner Frau, hatte er noch vier Nächte für sie beide im Royal Hotel gebucht.

				»Das liegt in der Nähe vom Casino. Es ist sehr luxuriös, und man kann von dort aufs Meer blicken.«

				»Luxus brauche ich nicht«, entgegnete Abigail, »solange wir zusammen sind.«

				»Ich mag Luxus«, sagte Silas. »Also wirst du dich wohl damit abfinden müssen.«

				Abigail mochte zumeist die Orchesterproben, doch Silas dabeizuhaben machte sie besonders angenehm. Er hatte die Erlaubnis bekommen, die Proben zu besuchen, hielt sich aber still im Hintergrund, wie es sich gehörte. Sobald er und Abigail dann wieder im Hotel waren, half er ihr beim Üben, wendete die Notenblätter für sie, summte ihren Part mit ihr im Bad und sagte ihr, dass sie die beste Musikerin der Welt sei, während er ihr die Haare wusch.

				»Red nicht so einen Quatsch«, sagte Abigail.

				»Ich höre nur dich«, erwiderte Silas. »Auch wenn du mit hundert anderen zusammenspielst, höre ich nur dich.« Er beugte sich vor und küsste sie auf den Mund. »Deine Mutter wäre sehr stolz auf dich.«

				Als die Vorstellung beendet und der Applaus nur noch eine Erinnerung war, verabschiedeten Abigail und Silas sich von den anderen Musikern. Sie hatten kaum das Hotel gewechselt und gerade anderthalb Tage für sich genossen, als Silas – mitten in der Bestellung eines üppigen Dinners bei Le Yearling – einen dringenden Anruf von Lily Tree von der Zeitschrift Sleek erhielt. Sie sagte ihm, dass sie ein Modeshooting machen müsse und dass drei bekannte Fotografen bereits abgelehnt hätten, sodass er, Silas, ihre letzte Hoffnung sei, sofern er es schaffe, am nächsten Morgen in London zu sein.

				»Natürlich habe ich abgelehnt«, sagte Silas, als er wieder an den eleganten Tisch mit der kleinen roten Lampe und den Pferdebildern an der Wand zurückkehrte.

				»Aber das hört sich doch großartig an«, erwiderte Abigail, der es Leid für ihn tat.

				»Stimmt schon. Lily hat gesagt, es würde meiner Karriere einen beachtlichen Schub geben.« Er griff wieder nach der Speisekarte. »Aber ich werde unseren gemeinsamen Urlaub nicht einfach abbrechen.«

				»Das musst du«, sagte Abigail.

				»Ich muss gar nichts … vor allem nicht dich verlassen.«

				»Es ist doch nur ein Urlaub«, stellte sie klar. »Der Auftrag von Sleek ist bestimmt sehr wichtig.«

				»Sicher«, bestätigte Silas.

				»Dann ruf sie zurück«, sagte Abigail.

				»Vielleicht hat sie den Auftrag schon jemand anderem angeboten«, sagte Silas.

				»Ein Grund mehr, sie sofort anzurufen.«

				Silas kehrte nach mehr als fünfzehn Minuten wieder zurück, entschuldigte sich bei Abigail und dem Kellner und widmete sich erneut der Wahl des Abendessens.

				»Und?« Abigail blickte ihm forschend ins Gesicht. »Hast du den Job?«

				»Ja«, antwortete Silas, »und ich bin sehr zufrieden mit mir.«

				»Gut«, sagte sie. »Das ist großartig.«

				»Und besonders zufrieden bin ich damit, dass ich alles so organisiert habe, dass du auf den Rest des Urlaubs nicht verzichten musst.«

				Abigail blickte ihn bestürzt an. »Ich bleibe nicht ohne dich.«

				»Du wirst nicht alleine sein, Liebling.« Silas fiel eine Haarsträhne in die Stirn, und er schob sie rasch beiseite. »Jules kommt her, um dir Gesellschaft zu leisten.« Er grinste, als er Abigails überraschtes Gesicht sah. »Ralph ist noch immer in Südafrika, und sie fühlt sich allein. Sie sagt, sie würde gern meinen Platz übernehmen … falls es dir nichts ausmacht.«

				»Ich wäre lieber mit dir zusammen.« Abigail fühlte sich verunsichert.

				»Soll ich ihr absagen?« Silas legte die Speisekarte beiseite und griff nach Abigails Hand. »Ich hätte nicht mit ihr sprechen sollen, ohne dich vorher zu fragen.«

				»Sei nicht dumm«, erwiderte Abigail. »Du hast es doch nur für mich getan.«

				»Ja. Ich hoffe, du weißt das«, sagte Silas ernst.

				»Natürlich.«

				»Dann ist es also geklärt.« Er griff wieder nach der Speisekarte. »Wir sollten jetzt bestellen, sonst werfen sie uns noch raus. Bei dieser ganzen Planerei bin ich fast verhungert.«

				Die freundschaftliche Wärme, die von Anfang an zwischen Abigail und Jules bestanden hatte, wuchs noch, als sie Deauville, die Küste der Normandie und das Landesinnere erkundeten. Sie hatten viel Zeit, miteinander zu schwatzen. Dabei fiel Abigail auf, dass Jules in fast jedem Gespräch ihre Loyalität zu Silas bekundete.

				»Ohne Silas«, sagte sie in ihrem gemieteten Peugeot auf dem Weg nach Honfleur am ersten Morgen, »hätte ich Jules’ Books nie eröffnen können.«

				Und bei einem café au lait in einer kleinen Hafenbar: »Silas und ich haben uns schon vor dem Tod unserer Mutter sehr nahe gestanden, aber hinterher ist er Vater und Bruder zugleich für mich geworden.«

				Und bei Brioche und Melone am nächsten Morgen auf Abigails Balkon: »Ich weiß, wie verletzt er war, als ich zu Ralph gezogen bin, aber nachdem er sich erst einmal an den Gedanken gewöhnt hatte, hat er mich tatkräftig unterstützt.«

				Und später am gleichen Tag, als sie wieder zum Wagen schlenderten, nachdem sie auf einem Bauernhof Calvados gekauft hatten: »Ralph hat keine Familie mehr außer mir. Deshalb kann er so schwer verstehen, dass Silas und ich so lange alles füreinander bedeutet haben.«

				Bis zu diesem Augenblick hatte Abigail gezögert zu erwähnen, was Silas gesagt hatte – von wegen, dass Ralph ihn nicht mochte –, doch nun tat sie es.

				»Da liegt er vollkommen falsch«, sagte Jules.

				»Aber mir ist aufgefallen«, fuhr Abigail fort, »dass ihre Unterhaltung auf der Party ein wenig … angestrengt wirkte.«

				»Ralph hat nichts gegen Silas«, beteuerte Jules noch einmal, als sie den Peugeot erreichten.

				»Ich nehme an«, sagte Abigail, die ihre Schwägerin nicht aufregen wollte, »dass sie einfach zu unterschiedlich sind.«

				»Es liegen Welten zwischen ihnen«, pflichtete Jules ihr bei und stieg in den Wagen. »Sie haben nicht das Mindeste gemeinsam.«

				»Doch«, widersprach Abigail. »Dich.«

    
    17.

				»Stimmt was nicht?«, fragte Abigail Jules am nächsten Morgen, als der letzte Tag ihres Urlaubs begann. Sie standen in der Tür eines Antiquitätenladens am Quai de la Touques in Deauville und suchten Schutz vor einem Schauer.

				Jules schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich habe nur an Ralph gedacht und mir vorzustellen versucht, wo sein Flugzeug gerade ist.« Sie blickte auf die Uhr. »Vielleicht irgendwo über den Pyrenäen, vielleicht aber auch schon näher an zu Hause.«

				»Und du wirst nicht da sein, um ihn bei der Ankunft zu begrüßen.« Abigail schämte sich plötzlich. »Und das nur wegen mir.«

				»Morgen sind wir ja wieder zurück«, erwiderte Jules gelassen.

				»Silas hätte dich nie überreden dürfen, dass du herkommst.«

				»Er hat mich nicht überredet. Ich wollte kommen, und Silas hat es nur getan, weil er dich liebt.« Jules hakte sich bei Abigail unter. »Und ich bin ihm sehr dankbar, dass er uns beiden ein wenig gemeinsame Zeit gegeben hat.«

				Als der Abend nahte, schlug Abigail vor, im Hotel zu essen, damit Jules da war, falls Ralph anrief. Sie hatten gerade den ersten Gang hinter sich, als Jules zum Telefon gebeten wurde. Als sie an den Tisch zurückkehrte, strahlten ihre Augen, denn Ralph war sicher gelandet und hatte ihr versichert, sie brauche sich keine Gedanken zu machen, dass sie nicht zu Hause sei; er sei von der langen Reise ohnehin todmüde. Trotzdem freue er sich schon darauf, sie morgen am Zug abzuholen.

				Doch als sie am folgenden Tag in Waterloo eintrafen, wartete nicht Ralph, sondern Silas am Bahnsteig auf sie.

				»Ich wusste gar nicht, dass Ralph auch kommen wollte«, sagte er, umarmte die beiden Frauen und nahm Abigail das Cello und den Koffer ab.

				Sie schauten sich um.

				»Ich werde warten«, sagte Jules. »Ihr beide könnt ruhig schon gehen, wenn ihr wollt.«

				»Sei nicht dumm«, erwiderte Abigail. »Wir warten gemeinsam. Vermutlich steckt er irgendwo im Stau.«

				Langsam gingen sie zur Schranke. Jules blickte wiederholt über die Schulter, um sicherzugehen, dass sie Ralph in dem Gedränge nicht verpasst hatten, doch es war keine Spur von ihm zu sehen.

				»Hier«, sagte Silas nach mehreren Minuten, fischte das Handy aus der Jackentasche und reichte es seiner Schwester. »Ruf doch mal bei euch zu Hause an.«

				Jules wählte die Nummer und runzelte die Stirn. »Besetzt.«

				»Liegt vielleicht an der Verbindung«, sagte Silas.

				Jules versuchte es erneut und schüttelte den Kopf.

				»Vielleicht versucht er gerade, eine Nachricht für dich zu hinterlegen«, meinte Abigail. »Hier muss es doch irgendwo einen Informationsschalter geben.«

				Sie schauten sich um.

				»Da ist ein Informationsschild«, sagte Silas. »Ich gehe mal hin und frage.«

				Ein paar Minuten später kam er zurück und schüttelte den Kopf. »Nichts.« Er blickte zu seiner Schwester. »Ist das Telefon immer noch besetzt?«

				Jules nickte und gab ihm sein Handy zurück.

				»Euer Telefon könnte defekt sein«, sagte Abigail.

				»Selbst wenn dem so wäre«, erwiderte Jules, »erklärt das nicht, warum Ralph nicht hier ist.«

				»Und was willst du jetzt tun, Schwesterherz? Sollen wir noch ein bisschen warten oder nach Hause gehen?«

				»Ich nehme an …«, Jules schwankte, »… vorausgesetzt, er benutzt das Telefon gerade wirklich …«

				Sie wartete angespannt, während Silas es noch einmal auf ihrer Nummer versuchte. Es war ein milder Nachmittag, doch Jules war eiskalt.

				Silas schüttelte den Kopf.

				»Geht ihr zwei nach Hause«, sagte Jules. »Ich nehme mir ein Taxi.«

				»Mach dich nicht lächerlich«, sagte Silas.

				»Ich wollte, du hättest dich vorn hingesetzt.« Abigail, die auf dem Beifahrersitz saß, drehte sich zu Jules um. »Deine Beine sind viel länger als meine.«

				»Ist schon in Ordnung.«

				Abigail hörte die Anspannung in der Stimme ihrer Schwägerin. »Mach dir keine unnötigen Sorgen«, sagte sie. »Ich bin sicher, ihm ist bloß irgendetwas Dringendes dazwischengekommen.«

				»Zoologen kommt nichts Dringendes dazwischen«, erwiderte Jules.

				»Manchmal bestimmt«, sagte Abigail lahm und blickte zu Silas, der angesichts der wachsenden Sorge seiner Schwester ebenfalls immer nervöser wurde.

				»Das passt einfach nicht zu ihm«, bemerkte Jules.

				Ralphs alter blauer Mini stand auf dem Anwohnerparkplatz nahe ihrer Wohnung, zwei Wagen von Jules’ Escort entfernt.

				»Das hat nichts zu bedeuten«, erklärte Jules knapp und stieg aus dem Taxi. »Die meiste Zeit nehmen wir sowieso die U-Bahn oder den Bus.«

				Sie schloss die Haustür auf und hielt dann inne.

				»Jules?«, fragte Abigail leise. »Was ist?«

				»Hier stimmt was nicht«, sagte Jules.

				»Lasst uns raufgehen.« Silas übernahm das Kommando. »Soll ich vorgehen?«

				Jules schüttelte den Kopf, trat über die Schwelle, blickte zur Treppe und stieß ein kleines, seltsames Geräusch aus wie ein ersticktes Stöhnen; dann stieg sie rasch und mit abgehackten Bewegungen die Stufen hinauf – wie eine Marionette, dachte Abigail.

				Ihre Hände zitterten, als sie die Wohnungstür aufschloss und öffnete.

				Drinnen war es dunkel. Alle Türen waren verschlossen.

				»Ralph?« Die einzige Antwort, die Jules erhielt, war Stille.

				Silas drückte den Lichtschalter.

				Der kleine Eingangsflur sah aus wie immer; alles war, wo es sein sollte: ein Gemälde mit einem Elefanten, das Jules ihrem Mann zu dessen letztem Geburtstag geschenkt hatte; der Spiegel mit dem reich beschnitzten Rahmen, den sie vergangenes Jahr auf einem Markt in Ravenna entdeckt hatten; eine gelbe Post-it-Notiz mit Einkaufsliste – Notizblöcke, Stifte, Nudeln – und in der Ecke der Kleiderständer mit einem Regenmantel und einer Kapuzenjacke daran.

				Jules blickte instinktiv nach unten und sah einen Stapel Briefe auf dem Boden.

				»Mein Gott!« Sie eilte zur Schlafzimmertür und stieß sie auf.

				Die Vorhänge waren nicht vorgezogen, und im Licht des Spätnachmittags war offensichtlich, dass niemand im Bett geschlafen hatte. Allerdings lag Ralphs Stahlkoffer offen auf dem Boden mitten im Zimmer. Ein blaues Hemd hing unordentlich heraus; darauf lagen ein Plastikwäschebeutel, Bücher und ein Notizbuch. Daneben, halb verdeckt von einem weißen T-Shirt, lag ein in Leder gerahmtes Bild von Jules.

				Silas, der neben seiner Schwester stand, drehte sich zu Abigail um und bemerkte, dass sie aufmerksam auf die geschlossene Küchentür starrte.

				Sie schauten einander in die Augen. Dann ging Silas ohne ein Wort zur Tür.

				Er öffnete.

				»Großer Gott«, flüsterte er.

				Hinter ihm stieß Abigail einen erstickten Laut aus.

				»Was …?« Jules’ Stimme klang hart und scharf, als sie sich an ihrer Schwägerin und ihrem Bruder vorbeidrängte. Dann erstarrte sie.

				»Jules«, sagte Silas.

				Sie trat einen weiteren Schritt vor und sank auf die Knie.

				Neben die Leiche ihres Mannes.

				Es war nichts mehr zu machen; das war auf den ersten Blick zu sehen.

				Ralph trug ein blaues T-Shirt und Jeans; seine Füße waren nackt. Sein Gesicht war ein wenig fleckig und leicht gedunsen. Die runde Brille saß schief auf der Nase, und die Augen waren blutunterlaufen und starrten ins Nichts, während sein Mund offen stand, als hätte er nach Luft geschnappt – vielleicht war er erstickt. Auf den blau angelaufenen Lippen hatten sich Schaumtropfen gesammelt. Er trug sein MedicAlert-Armband; die linke Hand lag an seiner Kehle, und es sah so aus, als hätte er mit der rechten nach etwas zu greifen versucht.

				Jules berührte das Gesicht des Toten. Der Ring mit dem irisierenden Tigerauge, den Ralph ihr von einer seiner letzten Reisen nach Afrika mitgebracht hatte, ließ das Zittern ihrer Hand noch deutlicher erkennen. Sie atmete so flach, dass man es kaum noch sehen konnte, und das Zittern wanderte von ihrer Hand den Arm hinauf, bis schließlich ihr ganzer Körper bebte. Wieder berührte sie seine Wange, streichelte sie, beugte sich dann plötzlich über ihn, schlang die Arme um seinen Leib, hob ihn ein wenig hoch und drückte ihn an ihre Brust.

				»Schwesterlein«, sagte Silas.

				Jules’ Lippen bewegten sich, auch wenn keine Worte zu hören waren.

				»Liebling«, sagte Silas.

				Er spürte Abigails eiskalte Hand, die sich an seine klammerte und ihn zurückhielt. Als er sich zu ihr umdrehte, schüttelte sie den Kopf, und er wusste, dass sie ihm damit sagen wollte, er solle Jules erst einmal in Ruhe lassen. Erst zögerte er, doch er wusste, dass seine Frau Recht hatte, und so richtete er sich auf und nahm stattdessen sie in den Arm.

				So standen sie eine Zeit lang einfach nur da, bevor Silas ein kleines, schnurloses schwarzes Telefon bemerkte, das ein Stück entfernt auf dem Boden lag.

				»Schau«, sagte er ganz leise.

				Abigail reagierte zuerst, löste sich von ihm, ging zu dem Telefon und hob es auf.

				»Deshalb war die ganze Zeit besetzt«, sagte sie leise und reichte Silas das Gerät.

				Er drückte eine Taste. »Er muss versucht haben, Hilfe zu rufen, und hat es fallen lassen.«

				Jules gab ein ersticktes Geräusch von sich.

				»Liebling.« Silas legte das Telefon auf den kleinen Küchentisch, drehte sich um, bückte sich wieder und legte seiner Schwester die Hand auf die Schulter. »Lass mich …«

				»Nein.« Sie schüttelte seine Hand ab und sank noch mehr in sich zusammen.

				Abigail starrte auf den Tisch.

				Eine Aluminiumschale mit Essen stand neben dem Telefon. Irgendein Reisgericht … Hühnchen vielleicht, oder Pilze, zu klein geschnitten und mit zu viel Soße, als dass man es hätte identifizieren können.

				An der Tischkante lag eine Gabel, an der noch Reste vom Reis klebten.

				Abigail erinnerte sich, dass Jules ihr einmal von den Gefahren eines anaphylaktischen Schocks erzählt hatte, der Menschen mit starken Allergien wie ein Fausthieb niederstrecken konnte.

				Wie Ralph.

				»Das ergibt überhaupt keinen Sinn«, sagte Jules mit rauer Stimme.

				»Versuch mal, das zu trinken, Schwesterlein.«

				Silas hatte den Arzt gerufen, ihnen allen einen Brandy eingeschenkt und zwei Decken geholt. Eine hatte er Jules um die Schulter gelegt, die andere über die Leiche betten wollen, doch Jules hatte sie ihm aus der Hand gerissen und sie selbst sanft auf Ralphs Körper gelegt; nur sein Gesicht hatte sie frei gelassen.

				Nun kauerten die drei auf dem Boden, warteten und hielten Totenwache.

				»Ich frage mich«, sagte Jules unvermittelt, »ob er die Schlangen gefüttert hat.«

				»Um die würde ich mir jetzt keine Sorgen machen«, meinte Silas.

				»Ralph hat sich aber immer um sie gekümmert«, sagte seine Schwester erregt.

				»Ich weiß, Schwesterlein«, sagte Silas.

				»Wir können später nach ihnen sehen«, erklärte Abigail.

				Jules blickte über den Tisch zu der Schale mit dem Reisgericht. »Was immer das sein mag, Ralph hätte nie etwas Verdächtiges gekauft.«

				»Versuch, jetzt nicht darüber nachzudenken«, sagte Abigail mit leiser Stimme.

				»Er ist nie irgendwo hingegangen, wo man ihn nicht gut kannte.« Jules zitterte noch immer. Sie war aschfahl, doch geweint hatte sie nicht. »Dafür hat er viel zu sehr auf seine Allergie geachtet.«

				»Vielleicht war er müde«, sagte Silas.

				»Trotzdem«, erwiderte Jules.

				Abigail erinnerte sich an den vorherigen Abend in Deauville, als Jules von ihrem Telefonat mit Ralph zurückgekommen war – ihrem letzten Gespräch – und gesagt hatte, wie erschöpft er nach dem langen Flug sei.

				Sie schaute zu Jules und sah in ihren Augen, dass auch sie sich daran erinnerte.

				»Wenn der Arzt hier war«, sagte Silas, »solltest du lieber mit uns nach Hause kommen.«

				»Ich werde Ralph nicht allein lassen«, erklärte Jules.

				»Ich weiß, Liebling«, sagte Silas. »Aber hinterher.«

				Jules starrte ihn an. »Sie werden ihn mitnehmen wollen, nicht wahr?«

				»Ich nehm’s an«, bestätigte ihr Silas.

				Abigail biss sich auf die Lippe und wartete darauf, dass die andere Frau protestierte, sich vielleicht sogar rundheraus weigerte.

				Jules strich Ralph übers Haar, senkte den Kopf und küsste ihn auf die Stirn.

				»Wo bleibt der verdammte Kerl?«, rief Silas plötzlich wütend.

				»Er hat keinen Grund zur Eile«, bemerkte Jules.

				Endlich kamen die Tränen, stumm zunächst; dann öffnete sie den Mund zu einem lauten, hässlichen Schluchzen. Silas stellte sein Brandyglas auf den Boden, rückte näher zu ihr heran und nahm sie sanft in den Arm. waren Jules weinte sich an der Schulter ihres Bruders aus, ohne Ralph loszulassen. Und Abigail, die sich noch deutlich daran erinnerte, wie freudig Jules’ Augen erst vierundzwanzig Stunden zuvor gestrahlt hatten, nachdem sie mit Ralph gesprochen hatte, brach ebenfalls in Tränen aus.

				Und dann kehrte ein anderes Gefühl zu Abigail zurück, ein altes, schreckliches und vertrautes Gefühl. Denn wäre Jules gestern Abend nicht mit ihr in Frankreich gewesen, sondern hier bei Ralph, wäre das alles nie …

				Hör auf damit, ermahnte sie sich.

				Sie kämpfte ihre Schuldgefühle nieder, und ihre Tränen versiegten. Dann aber stieg wieder Wut in ihr auf, Wut auf sich selbst, denn hier ging es um Jules und Ralph, nicht um sie.

				Noch mehr Schuldgefühle.

				Das war wohl ihr größtes Talent.

    
    18.

				Jeder, der Ralph kannte, stimmte mit Jules darin überein, dass es unerklärlich sei, dass Ralph sich der Gefahren seiner Allergie viel zu bewusst gewesen war, als dass er einen derart tödlichen Fehler begangen hätte. Doch der Bericht des Pathologen war unwiderlegbar. Ralph hatte eine kleine Menge Reis, Huhn und Pilze gegessen, die in Nussöl gebraten worden waren, und sein Tod war in der Tat ein anaphylaktischer Schock gewesen, der schlussendlich zu einem Atemstillstand geführt hatte.

				Also war er eines natürlichen Todes gestorben.

				Ralphs Fehler war auf seine Müdigkeit zurückzuführen.

				»Ich glaube das einfach nicht«, sagte Jules immer wieder und zu jedem, der ihr zuhören wollte. »Das ergibt keinen Sinn. Nicht wenn man weiß, wie vorsichtig er war.«

				Doch Jules wusste, was man hinter ihrem Rücken über sie sagte: Das ist Selbstverleugnung. Sie will es einfach nicht wahrhaben.

				Vermutlich hatten die Leute Recht damit.

				Da sie es als unerträglich empfand, in der Wohnung zu bleiben – seltsamerweise umso mehr, seit man Ralphs Schlangen weggebracht hatte –, war Jules mit Asali zu Silas und Abigail gezogen.

				»Nur bis nach der Beerdigung«, hatte sie anfangs erklärt, doch auf Drängen ihres Bruders und seiner Frau – und da sie schon kurz nach Ralphs Tod beschlossen hatte, die Wohnung zu verkaufen – blieb sie bis Ende Juli. Dann zog sie ins obere Stockwerk eines alten Reihenhauses zwischen Highgate und Crouch End. Die Zimmer waren geräumig und hell, und im Wohnzimmer gab es einen Kamin im Yorkshirestil. Die Küche war modern und gut ausgestattet. Vor allem aber war es nicht die Küche, in der sie den armen Ralph gefunden hatten.

				»Wird Asali damit zurechtkommen, im Obergeschoss zu wohnen?«, hatte Abigail gefragt, als Jules ihr und Silas zum ersten Mal von der neuen Wohnung erzählt hatte.

				»Wir dürfen den Garten benutzen«, hatte Jules daraufhin erklärt. »Ich hab sogar einen Anteil am Grundbesitz erworben, und die anderen Leute im Haus haben nichts gegen Hunde.«

				»Das ist viel zu weit weg von uns«, hatte Silas gesagt.

				»Es ist deutlich näher als Camden Town«, hatte Jules erwidert. »Und nun, da wir alle etwas zum Fahren haben, dürfte das ja wohl kein Problem mehr sein.« Jules hatte Abigail Ralphs alten Mini gegeben (nachdem Silas ihn in einer Werkstatt hatte durchchecken lassen); inzwischen nahm Abigail Fahrstunden.

				»Du weißt es doch, oder?« Abigail nahm sie am Tag vor der Unterzeichnung des Kaufvertrages beiseite. »Du weißt doch, dass wir beide dich wirklich gerne hier haben, nicht wahr? Dass wir uns nichts mehr wünschen, als dass du hier bleibst?«

				»Ich weiß«, erwiderte Jules, »und ich danke euch dafür, aber ich muss wirklich wieder für mich leben.« Sie hielt kurz inne und blickte Abigail aufmerksam an. »Das verstehst du doch, oder?«

				»Natürlich verstehen wir das«, antwortete Abigail.

				»Nicht wir«, verbesserte Jules sie. »Verstehst du das?«

				»Natürlich verstehe ich das«, sagte Abigail.

				Ihre Antwort schien von Herzen zu kommen, doch Jules wusste, dass es nicht ganz der Wahrheit entsprach, und das stimmte sie traurig, denn Abigail gab sich zumindest einen Teil der Schuld an Ralphs Tod. Jules hatte ihr erklärt, dass es sinnlos sei, so zu denken; aber es war offensichtlich für Jules, dass Abigail sich nicht überzeugen ließ. Vermutlich glaubte sie, dass Jules auszog, weil sie insgeheim ihr, Abigail, die Schuld an der Tragödie gab.

				Dabei sah die Wahrheit ganz anders aus.

				Die Wahrheit war, dass Silas sie seit ihrer Rückkehr ins Haus in Muswell Hill mehrmals gebeten hatte, in sein und Abigails Zimmer zu kommen, um das Bett mit ihnen zu teilen.

				»Das wäre wie in alten Zeiten«, hatte er gesagt.

				»In den alten Zeiten warst du aber noch nicht verheiratet«, hatte Jules erschrocken entgegnet.

				»Abigail wird das bestimmt nichts ausmachen«, hatte er ihr versichert.

				»Ich glaub schon, dass es Abigail etwas ausmachen würde.« Jules, die mehr entsetzt als erschrocken war, hatte versucht, ihrer Antwort einen gelassenen Beiklang zu geben. »Du lieber Himmel, Silas, was für komische Ideen du hast.«

				»Tut mir Leid«, hatte er gesagt.

				Jules hörte seinen kühlen Unterton und schüttelte den Kopf, denn Silas’ verletzten Gefühlen galt im Augenblick nicht ihre Hauptsorge. Sie würde fortan ohne Ralph leben müssen, würde sich durch jeden Tag und jede Nacht kämpfen und versuchen müssen, beim Gedanken an seinen einsamen und schrecklichen Tod nicht den Verstand zu verlieren – nicht dass es sie irgendwie getröstet hätte, sich an all das Gute zu erinnern, das vorher gewesen war, an die Wärme, die Kameradschaft, den Sex und die Zärtlichkeit. Nicht im Mindesten. Das waren die Probleme, mit denen sie im Augenblick zu kämpfen hatte, nicht die abartigen Launen ihres Bruders.

				»Ich biete dir doch nur Liebe an«, sagte Silas, »Liebe und Wärme.«

				»Aber das ist nicht normal«, erwiderte Jules. »Verstehst du das denn nicht?«

				»Nein, das kann ich nicht verstehen«, antwortete er. »Die beiden wichtigsten Frauen in meinem Leben im Bett zu haben, mich Trost suchend mit ihnen zusammenzukuscheln … Das scheint mir das Normalste der Welt zu sein.« Er hielt kurz inne. »Mehr könnte ich mir nicht wünschen, Jules.«

				Das war der Augenblick, da Jules klar wurde, dass sie gehen musste.

				Tatsächlich wäre sie vermutlich noch viel weiter weggezogen, wäre da nicht ihr Laden gewesen, und den brauchte sie jetzt mehr denn je – erstens als Ablenkung und zweitens, weil sie etwas Beständiges, Vertrautes benötigte.

				So blieb sie in der Nähe.

				Sie wartete bis Ende August, als sie sich in ihrer neuen Wohnung eingerichtet hatte: sie und Asali, die jeden Abend auf dem Läufer darauf wartete, dass Jules sie ins Bett hob, wo sie es sich auf der Decke bequem machte und mit warmen, scharfen kleinen Augen beobachtete, wie Jules das Licht ausschaltete. Erst dann, als sie sich wirklich wie zu Hause fühlte, lud sie Silas und Abigail zum Abendessen ein, um ihnen die Neuigkeit zu verkünden.

				»Das ist ja wunderbar!« Abigail sprang auf und umarmte Jules. »Ich kann’s nicht glauben.«

				»Warum hast du mir nichts davon erzählt?« Silas hatte sich nicht von seinem Stuhl gerührt.

				»Ich erzähle es dir doch gerade«, erwiderte Jules.

				»Vorher, meine ich.«

				Abigail schaute ihren Mann an, erstaunt ob seiner Kälte.

				»Du bist mindestens schon vier Monate fort«, sagte Silas.

				»Spot an«, sagte Jules ruhig, aber mit roten Wangen. »Ich habe nichts gesagt, weil ich mir über meine Gefühle selbst noch nicht im Klaren war. Außerdem wollte ich ein wenig Zeit für mich damit haben.« Die Röte in ihren Wangen nahm zu, und sie lächelte. »Mit ihm allein.«

				»Ein Junge?« Abigail vergaß Silas’ seltsames Verhalten. »Oh, Jules. Ich freue mich ja so für dich.«

				»Silas?« Jules blickte zu ihrem Bruder. »Freust du dich denn nicht auch?«

				Er wartete noch einen Augenblick, stand dann auf und streckte zur Antwort die Arme aus. Seine Schwester erhob sich ebenfalls, ließ sich von seinen Armen umfangen und fing an zu weinen.

				»Es tut mir Leid«, sagte Silas. »Ich liebe dich, Jules.«

				»Ich liebe dich auch«, sagte sie mit gedämpfter Stimme an seiner Schulter.

				Abigail stand ein wenig abseits, erleichtert und froh für sie beide.

				»Du wirst ein wunderbarer Onkel«, sagte Jules leise.

				Und ein wunderbarer Vater, kam ihr in den Sinn.

				»Was wirst du mit dem Laden machen?«, fragte Silas und löste sich von Jules.

				»Mit dem Laden?«, erwiderte sie. »Nichts.«

				»Aber du kannst kein Geschäft führen und gleichzeitig Mutter sein.« Er nahm die Hand seiner Schwester und führte sie zur Couch, wo Asali auf einem weichen Kissen lag.

				»Natürlich kann ich das«, widersprach ihm Jules. »Besonders jetzt, da ich Drew habe.«

				Obwohl Abigail noch immer dann und wann im Laden half, hatte Jules in der Zeit ihrer größten Not beschlossen, einen Vollzeitmitarbeiter einzustellen. Drew Martin, ein freundlicher junger Schwuler, der vor kurzem erst von seinem Partner verlassen worden war und der sich wie eine Glucke um Jules kümmerte, hatte sich als Gottesgeschenk erwiesen.

				Silas, der Drew nicht sonderlich mochte, hob eine Augenbraue. »Aber du wirst wenigstens wieder zu uns zurückkommen.«

				Jules löste sich von ihm und lächelte. »Nein, Liebling.«

				»Aber du musst«, beharrte er. »Du kannst nicht allein bleiben.«

				»Das werde ich auch nicht«, erwiderte Jules und legte eine Hand auf den Leib.

				Irgendetwas in Silas’ Gesichtsausdruck kühlte merklich ab. »Ja«, sagte er, »das stimmt wohl.«

				Abigail runzelte die Stirn.

				Silas bemerkte es. »Was ist?«, fragte er knapp.

				»Nichts«, antwortete sie.

				In jener Nacht liebte er sie mit ungewöhnlicher Leidenschaft.

				»Du wirst mich nie verraten, nicht wahr, Abeguile?«

				So hatte er sie lange nicht mehr genannt. Und dass er ihr diese Frage zum letzten Mal gestellt hatte, war noch länger her. So hatte sie fast vergessen, wie verletzlich er sein konnte.

				»Niemals«, sagte sie ihm in einer Woge der Liebe.

				»Schwöre es«, forderte er sie auf.

				»Ich schwöre es dir beim Leben unserer ungeborenen Kinder«, sagte Abigail.

				Silas zog sich von ihr zurück und schaute sie hart an. »Du bist doch nicht etwa auch schwanger?«

				»Nein«, antwortete sie lächelnd. »Natürlich nicht.« Sie nahm die Pille. Darüber hatten sie schon nach dem ersten Mal geredet und beschlossen, zunächst einmal zu genießen, was sie hatten.

				»Gut«, sagte er.

				Abigail wurde kalt. »Warum ›gut‹?«, fragte sie.

				»Wenn du schwanger wärst«, antwortete Silas, »müsste ich dich teilen.«

				Am darauf folgenden Mittwoch, dem ersten im September, aß Abigail mit Jules im Laden zu Mittag. Drew war nicht da; er nahm sich abwechselnd mittwochnachmittags und sonntags frei. Während die beiden Frauen ihre Sandwiches aßen, erzählte Abigail ihrer Schwägerin, was Silas gesagt hatte.

				»Das überrascht mich nicht«, sagte Jules.

				»Ich dachte, er mag Babys.« Abigail hatte schon bei mehreren Gelegenheiten beobachtet, wie er kleine Kinder angelächelt hatte – mit so viel Wärme, dass ihr Herz jedes Mal einen Sprung gemacht hatte, wenn sie an die Zukunft gedacht hatte.

				»So ist es auch«, erwiderte Jules. »Aber wie du weißt, ist er sehr eifersüchtig.«

				»Aber er würde doch nie auf sein eigenes Kind eifersüchtig sein, oder?«

				»Doch, das könnte ich mir durchaus vorstellen.« Jules sah die Enttäuschung in Abigails Gesicht und empfand Mitleid mit ihr. »Inzwischen musst du doch bemerkt haben, wie Besitz ergreifend er ist. Er liebt dich so sehr, dass er dich mit niemandem teilen will, nicht mal mit einem Baby.«

				»Aber das wird sich mit der Zeit sicher ändern«, sagte Abigail. »Er hat doch nicht zu dir gesagt, dass er nie Kinder haben will, oder?«

				Die Tür öffnete sich, und eine Frau schüttelte ihren Schirm aus und kam herein.

				Jules stand auf, um die Kundin zu begrüßen, blickte kurz zu Abigail zurück und sah die Sorge und die Sehnsucht im Gesicht ihrer Schwägerin.

				»Natürlich hat er das nie gesagt«, antwortete sie.

    
    19.

				Während Jules’ Schwangerschaft voranschritt, dachte Abigail immer häufiger darüber nach, selbst ein Kind zu haben. Die Gedanken kamen mit einer Dringlichkeit, die sie überraschte. In der Vergangenheit, in der Zeit vor Silas, hatte sie jeden Gedanken an Kinder stets beiseite geschoben, hatte sich selbst dafür verdammt, solche Wünsche zu hegen, und sich gesagt, dass sie keine Kinder verdiene und dass Kinder keine solche Mutter wie sie haben dürften.

				Nun aber war sie von Liebe umgeben. Sie beobachtete ihre Schwägerin in jedem Stadium, und die Hoffnung wurde zunehmend real und verwandelte sich in eine Art Hunger. Mit Silas Kinder zu haben wurde für Abigail plötzlich zum Mittelpunkt von allem. Damit wäre die zweite Chance perfekt gewesen, die er ihr gegeben hatte. Nur dass er nach wie vor nichts davon wissen wollte. Er wurde gereizt, manchmal sogar wütend, wenn sie ihn darauf ansprach.

				Geduld, ermahnte sie sich.

				Doch manchmal konnte sie einfach nicht widerstehen und drängte ihn ein wenig weiter.

				»Du freust dich doch darauf, Onkel zu werden, oder?«, fragte sie eines Nachmittags Mitte Oktober. Sie waren im Studio in der Edison Road, wo Silas gerade die Umsatzsteuervoranmeldung für das dritte Quartal machte.

				»Natürlich«, antwortete er.

				»Du betrachtest deinen Neffen doch nicht als Bedrohung?«

				»Wie kommst du denn darauf?«, erwiderte er in scharfem Ton.

				»Weil du gesagt hast, du wolltest mich nicht teilen.«

				»Von ›Bedrohung‹ habe ich aber nichts gesagt.«

				»Vielleicht ist es das falsche Wort.« Abigail hielt kurz inne. »Aber Jules glaubt, du könntest das Gefühl haben, dass ein Baby mich dir irgendwie wegnehmen würde.«

				»Hör nicht auf Jules«, sagte Silas. »Sie hatte schon immer seltsame Ideen.«

				»Du vergötterst Jules.«

				»Tue ich das?«

				Abigail runzelte die Stirn. »Ist es denn nicht so?«

				»Jules hat mich im Stich gelassen«, erklärte Silas. »Jetzt vertraue ich nur noch dir.«

				Dieses Gespräch beunruhigte Abigail.

				Es war nicht das erste Mal, dass sie so empfand. Wäre so etwas möglich gewesen – ihrem Mann hätte es wohl nichts ausgemacht, sie vom Rest der Welt zu isolieren. Nachdem er sie ermutigt hatte, das Engagement in Deauville anzunehmen, war er immer ablehnender geworden, was die Jobs betraf, die Charlie ihr anbot. Sie seien keine ausreichende Herausforderung, sagte er, und würden sie nicht weiterbringen.

				Trotzdem war Abigail noch immer weit zufriedener in ihrer Ehe, als sie sich je erträumt hatte. Deshalb verspürte sie kein allzu großes Verlangen, viel Zeit mit anderen Leuten zu verbringen, aber sie hatte gehofft, zumindest Jules nun so oft wie möglich zu sehen. Deshalb hatte sie ja den Führerschein gemacht; sie wollte mit dem Mini mobil sein. Doch Silas war ein wenig kleinlich, wenn es darum ging, dass sie seine Schwester besuchen wollte.

				»Jules und Drew machen nächste Woche Inventur«, hatte Abigail vor ein paar Wochen beiläufig erwähnt, als sie nach einem abendlichen Restaurantbesuch nach Hause gefahren waren, »und ich habe versprochen, ihnen zu helfen.«

				»Blöde Idee«, hatte Silas gesagt.

				»Es würde mir aber gefallen.« Abigail blickte zum Fenster hinaus in die Dunkelheit.

				»Ich habe mir gedacht«, fuhr Silas unbeirrt fort, als hätte Abigail gar nichts gesagt, »du solltest die Arbeit im Laden ganz drangeben, nun, da Jules ihren Martin hat.« Er verwendete Drews Vornamen selten, doch diesmal tat er es.

				»Warum sollte ich?« Abigail drehte sich erstaunt zu ihm um.

				»Für Verwandte zu arbeiten ist niemals gut«, sagte Silas.

				»Ich arbeite doch auch für dich im Studio.«

				»Das ist was anderes.«

				»Finde ich nicht.«

				»Ich dachte«, sagte Silas, und seine Stimme war plötzlich kalt, »es würde dir reichen, für mich zu arbeiten, während du auf das richtige Engagement wartest. Aber wenn dem nicht so ist … warum fängst du nicht an, Musikunterricht zu erteilen?«

				»Dafür bin ich nicht qualifiziert.« Verwundert dachte sie an die Jobs, die anzunehmen Silas sie entmutigt hatte. »Außerdem gibt es deiner eigenen Aussage zufolge doch keine ›richtigen‹ Engagements.«

				»Natürlich bist du für den Unterricht qualifiziert. Du hast ein Konservatorium besucht.«

				»Aber ich habe keine Didaktik studiert.«

				»Ich wette, das ist den durchschnittlichen Eltern hier in der Gegend völlig egal. Du hast doch das Musikzimmer … Das wäre perfekt dafür.«

				»Ich will aber keinen Unterricht geben«, erwiderte Abigail gereizt. »Ich will weiter bei Jules’ Books arbeiten.«

				»Wenn es dir so sehr gefällt«, sagte Silas mit eisiger Stimme. »Dann musst du es tun.«

				»Das werde ich auch«, erklärte Abigail.

				Als Jules an einem Morgen Ende Oktober Abigail anrief, um sie zu fragen, ob ihre Schwägerin sie zur wöchentlichen Schwangerschaftsgymnastik im Krankenhaus begleiten wolle, um ihr dann später auch bei der Geburt zu helfen, antwortete Abigail tief gerührt und ohne zu zögern, dass es ihr eine Ehre wäre.

				»Wie hast du nur zusagen können, ohne mich vorher zu fragen?« Silas saß an seinem Schreibtisch im Studio, als sie ihm die Neuigkeit mitteilte.

				Abigail, die gerade erst ihre Regenjacke in die Garderobe hängte, schaute ihn überrascht an. »Ich wüsste nicht, warum ich dich hätte fragen sollen. Ich dachte, das würde dich genauso freuen wie mich.«

				»Offensichtlich bist du nicht immer so sensibel, wie du vorgibst«, sagte Silas.

				Abigail traf die Erkenntnis wie ein Schlag. »Du hast geglaubt, Jules würde dich darum bitten.« Sie schämte sich. »Oje. Tut mir Leid. Ich hätte daran denken sollen.«

				»Nein, hättest du nicht«, entgegnete er kalt. »Jules hätte mich nie gefragt, weil sie weiß, dass ich mich geweigert hätte.«

				»Aber was …?« Verwirrt setzte Abigail sich auf die Couch. »Ich verstehe das nicht. Wie kannst du etwas dagegen haben, dass deine Frau deiner Schwester bei so etwas Wunderbarem hilft? Vor allem nach der Sache mit Ralph?«

				»Um Himmels willen«, rief Silas, »dann spiel halt ihre verdammte Geburtshelferin, wenn es eine so große Sache für dich ist.«

				»Warum bist du so gemein?« Abigails Verwirrung nahm weiter zu.

				»Du weißt, warum«, antwortete Silas.

				Abigail starrte ihn an. »Du kannst doch unmöglich noch immer wütend auf Jules sein, weil sie allein leben wollte.«

				»Als wütend würde ich das nicht bezeichnen«, sagte Silas.

				»Sei nicht so hochnäsig.« Sie konnte es einfach nicht glauben. »Jules ist deine Schwester, und wir sind alles, was ihr jetzt noch bleibt.«

				»Sie wird ihr Kind haben«, erwiderte Silas.

				»Um Himmels willen!« Abigail stand auf, nahm ihre Jacke von der Garderobe und ging zur Tür. »Werde endlich erwachsen, Silas.«

				Ihre herbe Enttäuschung über Silas, der Schmerz, mit ihm zu streiten, wo sie ihn so sehr liebte, und die Angst, ihr Widerstand könnte ihre Ehe beschädigen – das alles rief Unruhe in Abigail hervor und zerstörte den Frieden, den sie sich so hart erkämpft hatte.

				Sie übte nun regelmäßiger im Musikzimmer, und die alten Erinnerungen suchten sie wieder heim: Immer wieder sah sie den Hof von Allen’s Farm vor ihrem geistigen Auge, hörte das Brüllen des Motorrads, vernahm die Schreie, sah den Regen aus Schlamm und Blut.

				Sie zog den Bogen viel zu fest über die Cellosaiten, und ihr Haar schlug ihr wild ins Gesicht. Sie machte mehr Lärm als Musik. Dann stellte sie sich vor, wie ihre Mutter sie dafür tadelte, und sofort hörte sie auf, das Instrument zu malträtieren. Sie drückte es an sich, wiegte es in ihren Armen und erinnerte sich daran, wie sehr sie es liebte, lieben musste, um Francescas willen.

				Dabei war Abigail sich durchaus bewusst, dass sie in solchen Zeiten vollkommen auf ihre Mutter fixiert war. Die Reue, die sie empfand, die Schuld, die Buße, alles drehte sich um Francesca, obwohl sie auch ihren Vater und Eddie getötet hatte – und dann hatte sie Eddie auch noch die Verantwortung für die Todesfälle in die Schuhe geschoben.

				Doch jedes Mal schob sie diese Gedanken rasch beiseite, schob ihre Opfer beiseite, drängte sie weit in ihren Hinterkopf zurück und mauerte sie ein, denn sie kam einfach nicht damit zurecht.

				Es reichte ihr schon, ihre Mutter ertragen zu müssen.

				An einem Nachmittag in der dritten Novemberwoche ging Abigail mit ihrer Schwägerin Babysachen einkaufen, als Jules – die sich bewusst war, dass Abigail die sporadische Arbeit im Buchladen und im Studio nicht ausfüllte – ihr vorschlug, ein Taxi zu rufen und zu Charlie Nagy in Bayswater zu fahren.

				»Vielleicht ist er nicht da«, sagte Abigail.

				»Dann ruf ihn an«, erwiderte Jules.

				»Ich kann dich doch nicht einfach so hier stehen lassen.«

				»Das ist schon in Ordnung«, versicherte ihr Jules. »Ich gehe wieder nach Hause. Für heute reicht’s mir.«

				»Das kann ich mir vorstellen. Lass mich dir helfen«, sagte Abigail. Jules war immerhin schon im siebten Monat. »Du bist viel zu müde, um noch all die Taschen zu schleppen.«

				»Dann nimm du sie.« Jules grinste. »Und ich mach während der Fahrt ein Nickerchen.« Sie klopfte auf ihren dicken Bauch. »Noch so ein Vorteil mit dem kleinen Kerl hier«, sagte sie. »Er ist die reinste Sitzplatzgarantie.«

				Die Geschäftsräume von Nagy Artists unmittelbar am Queensway bestanden aus einem großen Zimmer im Obergeschoss eines alten Gebäudes mit leicht schrägem Boden, Holzbalken unter der Decke, zwei Schreibtischen – einer für Nagy, der andere für seinen Teilzeitassistenten Toby Fry – und einem alten, rissigen braunen Ledersofa. Eingerahmte Fotos, Poster und Programme bedeckten die Wände, und die Luft roch nach Kaffee und den kleinen Zigarillos, die der zweiunddreißigjährige Nagy so gern rauchte.

				Nagy war allein im Büro und versuchte erst gar nicht, seine Freude über Abigails Besuch zu verbergen. Er umarmte sie zur Begrüßung und setzte sofort eine frische Kanne Kaffee auf.

				»Ich weiß, dass ich in letzter Zeit ein paar Angebote abgelehnt habe«, sagte Abigail. Sie saß auf der Couch, einem Foto gegenüber, das sie inmitten anderer Musiker auf der Bühne der Wigmore Hall zeigte.

				»Es waren mehr als nur ein paar Angebote«, entgegnete Charlie.

				Abigail errötete und spielte an einem Riss im Leder herum. »Ich weiß«, sagte sie, »und es tut mir Leid.«

				»Schon gut«, erwiderte Charlie.

				Er goss den Kaffee in zwei Becher, gab Milch hinzu, reichte Abigail ihren Becher und setzte sich aufs andere Ende der Couch.

				»Also«, sagte er, »was gibt’s?«

				Abigail musterte ihn einen Augenblick lang. Er besaß ein rundliches Gesicht, einen kleinen, ordentlich gestutzten Bart, lockiges dunkles Haar und braune, leicht schräg stehende Augen. Er trug die Art von Kleidung, wie er sie meistens bevorzugte: gestärktes weißes Hemd, bunte Weste und Jeans.

				»Die Sache ist die«, sagte Nagy. »Bist du dir überhaupt sicher, dass du arbeiten willst?«

				»Sehr sicher sogar«, antwortete Abigail.

				»Ich dachte nur …« Er hielt inne.

				»Du dachtest was?«, fragte sie.

				Er fummelte an seiner linken Manschette herum. »Nichts.« Er lächelte. »Ich habe wohl einen falschen Eindruck gehabt. Natürlich werde ich gern die Augen für dich offen halten.«

				»Danke.« Abigail hielt kurz inne. »Wovon hast du einen falschen Eindruck gehabt?«

				Nagy schüttelte den Kopf. »Egal«, antwortete er. »Wie geht es Silas?«

				»Es geht ihm gut.« Abigail war sich der plötzlichen Peinlichkeit durchaus bewusst. Sie runzelte die Stirn. »Hat er dich wieder besucht?«

				»Nein.« Nagy beugte sich über den Kaffeetisch und nahm sich eine Panatela.

				»Bist du sicher?«, hakte Abigail nach.

				Nagy fischte sein Feuerzeug aus der Hosentasche.

				»Warum sollte ich mir da nicht sicher sein?«, entgegnete er.

				Abigail sprach das Thema noch am selben Abend an, während sie die Sauce Bolognese für die Spaghetti abschmeckte und Silas den Salat zubereitete.

				»Hast du Charlie in letzter Zeit gesehen?«, fragte sie so beiläufig sie konnte.

				»Charlie Nagy?« Silas hatte den Eisbergsalat bereits gewaschen; dennoch inspizierte er noch einmal jedes einzelne Blatt im Sieb. »Warum fragst du?«

				»Ich bin nur neugierig«, antwortete Abigail und probierte die Soße.

				»Dann kann ich wohl davon ausgehen, dass du ihn gesehen hast, hm?«

				Er antwortete oft auf Fragen mit Gegenfragen und trieb Abigail auf diese Weise in die Defensive, obwohl es vermutlich dumm war, so zu denken. Trotzdem erklärte sie ihm nun, wie sie bei Peter Jones gewesen war und wie Jules sie gedrängt hatte, die Gelegenheit zu nutzen und einmal bei Charlie vorbeizuschauen, und dann wartete sie darauf, dass er sie fragte, warum sie ihm nicht erzählt hatte, dass sie bei Nagy gewesen war.

				»Um die Ecke liegt das ja nicht gerade«, lautete Silas’ ganzer Kommentar.

				»Es war näher als hier oder Crouch End«, sagte Abigail und gab schwarzen Pfeffer in die Soße.

				»Und? Gibt es was Neues an der Arbeitsfront?«, erkundigte sich Silas.

				»Im Augenblick nicht.« Abigail rührte wieder in der Soße und legte dann den Holzlöffel quer über die Pfanne. »Ehrlich gesagt, war er ein wenig seltsam, als ich ihn danach gefragt habe.«

				»Wie das?« Silas’ Blicke zuckten in Abigails Richtung, bevor er sich wieder der Spüle zuwandte, das Sieb ausschüttelte und den Salat in eine große Keramikschüssel kippte. »Die Soße riecht gut.«

				»Sie ist fast fertig«, sagte Abigail.

				Silas nahm Olivenöl, Balsamico und Senf vom Regal und begann mit dem Dressing. »Ich wünschte, du wärst nicht zu Nagy gegangen.«

				»Warum nicht?«

				»Weil …«, er benutzte eine Gabel als Schneebesen, »… um ehrlich zu sein, haben er und ich in letzter Zeit ein paar Gespräche geführt, und weil … eigentlich will ich dir das gar nicht sagen … weil wir beide an etwas gearbeitet haben, das für dich ist.«

				»Und was ist das?«

				»Eine Art Plan.« Silas probierte sein Dressing. »Allerdings ist es noch zu früh, darüber zu sprechen.«

				»Aber es betrifft meine Arbeit, ja?«, sagte Abigail.

				»Es soll eine Überraschung sein, Liebling«, erwiderte Silas. »Versuch gar nicht erst, es mir oder Nagy aus der Nase zu ziehen. Wir werden es dir nicht sagen. Üb einfach weiter.«

				»Was …«, ihr Kiefer fühlte sich verspannt an. »Was soll ich denn üben?«

				»Erst mal das Übliche«, antwortete Silas.

				»Das ist dumm«, erwiderte sie.

				»Lass mir meinen Willen, Liebling.«

				Von nun an verbrachte Silas mehr Zeit als gewohnt mit Abigail im Musikzimmer. Er hörte ihr zu, beobachtete sie, und oft – ein wenig wie unter Zwang, dachte Abigail – fotografierte er sie beim Spiel. Als sie beiläufig bemerkte, dass er inzwischen wohl genügend Bilder von ihr gemacht habe, erwiderte Silas gut gelaunt, dass er nie genug Fotos von ihr haben könne. Nachdrücklich entgegnete Abigail, dass das Klicken und das Blitzlicht sie beim Musizieren störe, woraufhin Silas erklärte, das sei eine gute Konzentrationsübung. Trotzdem hörte er anschließend eine Zeit lang mit dem Fotografieren auf und drängte sie, noch mehr zu üben.

				»Wieso?«, fragte sie dann jedes Mal, doch immer wieder ohne Erfolg, bis sie es eines Abends in der zweiten Dezemberwoche leid wurde. Sie warf den Bogen weg und erklärte, sie würde keinen Ton mehr spielen, bis er ihr sage, um was es hier ging.

				»Ich hab die Nase voll«, sagte sie. »Ich will nicht mehr wie ein Kind behandelt werden.«

				»Oh, ein Anfall von Trotz?« Silas erhob sich von der Chaiselongue, hob den Bogen auf und gab ihn ihr zurück.

				Sie nahm ihn, funkelte Silas an und stand auf.

				»Was tust du?«, fragte er.

				»Nichts«, antwortete sie. »Wie ich dir gesagt habe.«

				Silas beobachtete, wie sie das Pferdehaar des Bogens lockerte, um ihn zusammen mit dem Cello wegzupacken.

				»Wie es aussieht, lässt du mir keine andere Wahl, als es dir zu sagen«, seufzte Silas.

				»Das wird auch langsam Zeit«, sagte Abigail.

				Dann schwieg sie. Sie bekam Schuldgefühle, und Hitze stieg ihr in die Wangen.

				»Es geht um ein Solokonzert«, fuhr Silas fort, »in der Jerome Hall. Allerdings erst nach unserem Jahrestag … Ich konnte die Halle erst für Ende Januar buchen.«

				Es verschlug ihr die Sprache.

				»Es geht um ein Wohltätigkeitskonzert für Kinderhilfsorganisationen.« Silas lächelte, als er ihren Gesichtsausdruck sah. »Und ich habe zwar Solokonzert gesagt, aber Nagy hat dir einen Begleiter besorgt.«

				»Du machst Witze«, erwiderte Abigail.

				»Über etwas so Wichtiges würde ich niemals Witze reißen.« Sein Lächeln verblasste. »Du weißt, dass ich immer etwas wollte, das deiner würdig ist. Jetzt habe ich es.«

				Sie setzte sich wieder auf den Stuhl. »Silas …«

				»Ja, Liebling?«

				»Silas, ich bin nicht gut genug dafür.«

				»Natürlich bist du gut genug … oder wirst es sein, wenn du mehr übst.« Er lächelte wieder. »Wenn ich nicht glauben würde, dass du gut genug bist, hätte ich kein kleines Vermögen hinterlegt, um die Halle zu bekommen.«

				Nach einer schlaflosen Nacht ging Abigail wieder zu Charlie.

				»Du musst dem Einhalt gebieten«, forderte sie ihn auf, kaum dass Toby Fry, Charlies Assistent, ihre Verzweiflung gesehen und sich diskret entfernt hatte.

				Charlie rauchte eines seiner Zigarillos. Er trug eine blaue Weste mit Rennwagen darauf. »Du musst doch wissen, dass es nicht einfach ist, Silas Graves aufzuhalten, wenn er sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hat.« Er hielt kurz inne. »Es muss schön sein, wenn dein Ehemann so sehr an dich glaubt.«

				»Aber du glaubst nicht an mich, oder?« Abigail war die Ironie in Charlies Stimme nicht entgangen.

				»Ich habe großes Vertrauen in dich«, antwortete Charlie.

				»Aber wenn du ehrlich bist, weißt du, dass ich dieser schrecklichen Idee nicht gewachsen bin.«

				»Ich glaube …« Er versuchte es so freundlich wie möglich auszudrücken. »Ich glaube, es wird hart für dich.«

				Abigail setzte sich auf die Couch, legte das Gesicht in die Hände und hob den Kopf dann wieder. »Er hat gesagt, es sei zu spät, um jetzt noch alles abzusagen. Aber das kann doch nicht sein, oder?«

				»Ich fürchte ja«, bestätigte Charlie. »Jedenfalls insofern, als eine Absage einen großen Verlust für die Wohltätigkeitsorganisationen bedeuten würde, weil die Versicherungen nur einspringen, wenn du ernsthaft erkrankst.«

				»Na toll«, sagte Abigail. »Wirklich großartig.«

				Charlie lehnte sich im Stuhl zurück und blies den Rauch in die Luft.

				In Abigail stieg Panik auf. »Was soll ich denn spielen?« Sie hielt kurz inne. »Könnte ich nicht wenigstens die Bühne mit jemandem teilen?«

				»Das wirst du«, erinnerte Charlie sie.

				»Ich spreche nicht von einem Begleiter.« Verzweifelt suchte sie nach einer Idee. »Ein Quartett, damit käme ich zurecht. Ich könnte sogar Spaß daran haben.«

				»Zu spät.« Charlie schaute sie mitfühlend an. »Karten und Programme sind bereits in Druck, und die Wohltätigkeitsvereine machen schon Werbung dafür.«

				»Aber mit mehr Musikern hätten sie ein viel besseres Geschäft.«

				»Nur dass Silas die Leute glauben gemacht hat, du wärst am Cello die größte Sensation seit Jacqueline du Pré«, erwiderte Charlie.

				Das Geräusch, das Abigail ausstieß, war eine Mischung aus Schnaufen und Wimmern. »Das kann er doch nicht getan haben.«

				»Okay«, sagte Charlie, »versuch es mit Hai-Ye Ni.«

				»Silas hat nicht einmal von Hai-Ye Ni gehört … und falls das ein Versuch gewesen sein sollte, es besser zu machen, Charlie, ist es dir nicht gelungen.« Ihr Entsetzen wuchs. »Er hat nicht die leiseste Ahnung, was einen guten Cellisten ausmacht, ganz zu schweigen von einem Genie.« Flehentlich beugte sie sich vor. »Bitte sag mir, dass niemand diesen Unsinn glaubt.«

				»Ich habe wohl übertrieben«, sagte Charlie.

				»Hast du wirklich?«

				»Ein wenig«, antwortete er.

				»O Gott!«, seufzte Abigail.

				Nagy erhob sich hinter seinem Schreibtisch, ging zur Couch, setzte sich neben Abigail und legte ihr den Arm um die Schulter.

				»Spiel das Adagio von Bach«, sagte er und strich ihr eine Haarsträhne aus den noch immer entsetzt blickenden Augen. »Und vielleicht etwas von Mendelssohn … Lieder ohne Worte.«

				»Meine Güte«, sagte Abigail.

				»Ich weiß«, seufzte Charlie.

				»Nein, wirklich.« Abigail drehte sich zu ihm um. »Das ist ein Albtraum.«

    
    20.

				»Du wirst wunderbar sein«, sagte Jules eine Woche später im Buchladen.

				»Ich werde überhaupt nicht wunderbar sein.« Abigail stand auf einer Leiter und staubte den Weihnachtsschmuck ab, der bereits seit einem Monat dort hing. »Wenn ich mein Bestes gebe, bin ich allenfalls … na ja, mittelprächtig.« Sie hielt beim Staubwischen inne und machte ein verdrießliches Gesicht. »Aber so wie ich mich fühle, werde ich richtig Scheiße sein.«

				»Silas meint, du bist wunderbar.« Jules streckte sich und rieb sich den Rücken.

				»Silas«, sagte Abigail bitter, »verwandelt sich allmählich in Mrs. Worthington.« Sie schaute zu Jules hinunter. »Alles in Ordnung, Jules?«

				»Es geht mir gut. Hör mal, wenn du wirklich glaubst, was du gerade gesagt hast, wenn das wirklich die Hölle für dich sein sollte … vielleicht solltest du die Vorstellung dann absagen.«

				»Wie könnte ich«, entgegnete Abigail, »wo es doch um hungernde, missbrauchte Kinder geht?« Sie streckte sich nach einer Girlande und wischte den Staub ab. »Wenigstens denen wird’s wohl egal sein, ob ich eine lausige Cellistin bin, solange sie etwas zu essen bekommen.«

				»Du bist nicht lausig«, versicherte Jules ihrer Schwägerin. »Du bist sehr gut.«

				»Ich bin nicht allzu schlecht, wenn ich in einem Ensemble spiele«, räumte Abigail ein, »aber ich bin keine Solistin.«

				»Ist da nicht auch eine Pianistin?«

				»Um mich zu begleiten, ja.« Abigail verzog das Gesicht. »Sie heißt Sara Ellis. Sie spielt großartig und ist sehr nett … und sie hat nichts getan, womit sie das verdient hätte.«

				»Jetzt dramatisierst du die Sache aber«, sagte Jules.

				»Nein«, widersprach Abigail und stieg die Leiter hinunter. »Man wird mich vielleicht nicht lynchen, aber ich glaube, wir können froh sein, wenn die Zuhörer und die Wohltätigkeitsorganisationen uns nicht wegen falscher Versprechungen verklagen.«

				Am Abend der Aufführung, nach einem gänzlich verdorbenen Weihnachtsfest und einer ebenso trostlosen Silvesterfeier, war Abigail nach eigenem Empfinden ein krankes, zitterndes Wrack.

				»Ich kann nicht«, sagte sie zu Silas, der in seinem Smoking umwerfend aussah.

				»Sei nicht dumm«, erwiderte er.

				»Sag ihnen, ich bin krank«, bettelte sie. »Sag ihnen, ich bin tot.«

				»Abigail Allen Graves«, er packte sie an den Schultern, »du bist nicht nur lebendig und gesund, du wirst auch in …«, er schaute zur Garderobenuhr, »in dreiundzwanzig Minuten auf die Bühne gehen und traumhaft spielen.«

				»Und in weniger als einer Minute«, sagte Abigail, wich einen Schritt zurück und löste sich von ihm, »muss ich mich übergeben.«

				Das Auditorium war eine ziemlich gemischte Zuhörerschaft. Silas, Charlie, die inzwischen hochschwangere Jules und die Wohltätigkeitsorganisationen hatten jede Taktik genutzt, um Karten an den Mann zu bringen. Die Zuhörer verteilten sich auf die ziemlich unbequemen roten Sitze der Jerome Hall und applaudierten mit großzügigem Enthusiasmus, als Abigail und Sara Ellis die Bühne betraten und sich darauf vorbereiteten, mit Saint-Saëns Der Schwan zu beginnen. Wenngleich Abigail keine größeren Fehler machte und nur dreimal ins Wanken geriet (was die Pianistin hatte übertünchen können), hatte sie am Ende das Gefühl, dass eine nahezu greifbare, peinliche Erleichterung zu ihr auf die Bühne schwappte.

				»Danke«, sagte sie und kämpfte gegen die Tränen an, als sie Sara umarmte, um anschließend die Flucht zu ergreifen. »Sie haben mich gerettet.«

				»Unsinn«, sagte die freundliche junge Frau. »Sie waren sehr gut.«

				»Ich war grauenhaft«, sagte Abigail.

				»Du warst brillant.«

				Silas kam in Abigails Garderobe gestürmt, einen Strauß Rosen und Lilien sowie eine Flasche Champagner in der Hand.

				»Nie wieder!« Abigail nahm die Blumen und warf sie auf den Ankleidetisch. »Tu mir so etwas nie wieder an!«

				Sie trug nur noch ihren Slip. Das fantastische taubengraue Seidenkleid, das zu kaufen Silas sich vor einer Woche nicht hatte verkneifen können, hatte sie sich vom Leib gerissen. Als sie nun das Staunen und den Schmerz in seinen Augen sah, dachte sie einen Moment darüber nach, ob sie sich zusammenreißen sollte, doch sie wusste, dass es sinnlos war.

				»Du hast es sicher gut gemeint«, ihre Wangen brannten noch immer ob der Demütigung, »und es ist nett von dir, dass du mich für so talentiert hältst, und vielleicht bin ich auch nur die undankbarste Kuh auf der Welt, aber hast du auch nur den Hauch einer Vorstellung davon, wie ich mich auf der Bühne gefühlt habe?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin mir wie ein jämmerliches Kind vorgekommen, das eine perverse Mutter auf die Bühne geworfen hat.«

				Sie sah, wie Silas’ Schmerz sich in Wut verwandelte, und dachte für einen Augenblick, dass er sie schlagen oder vielleicht die Flasche zertrümmern würde. Dann aber verschwand die Hitze plötzlich, und Abscheu trat an ihre Stelle.

				»Ob ich dich für undankbar halte?«, sagte er. »Ja, das kommt ungefähr hin.«

				Ohne ein weiteres Wort machte er kehrt und ging hinaus.

				Abigail stieß ein hässliches, ersticktes Schluchzen aus, trat einen Schritt in Richtung Tür und erinnerte sich dann daran, dass sie fast nackt war.

				»Silas«, sagte sie.

				Sie starrte auf die Tür und hoffte verzweifelt, dass sie sich wieder öffnen möge. Scham hatte ihre eigene Wut bereits abgetötet. Was spielte das alles für eine Rolle, wenn es nur dazu führte, dass sie den Mann verletzte, der sie so sehr liebte, dass er das alles für sie tat?

				»O Gott.« Sie drehte sich um, griff nach der Jeans und dem Sweatshirt, in denen sie Stunden zuvor hierher gekommen war, und streifte sich beides über.

				Die Tür öffnete sich.

				»Silas, ich …«

				Es war Charlie, dem sichtlich unbehaglich zumute war, denn er hatte soeben Silas gesehen, der seine Schwester am Arm gepackt und zu einem der Ausgänge geschleppt hatte.

				»Ich bin es nur«, sagte er. »Tut mir Leid, Süße.«

				Abigail drehte sich zum Spiegel um, bürstete sich wild durchs Haar und versuchte, nicht in Tränen auszubrechen.

				»Ich glaube, Silas ist weg«, sagte Charlie. »Seine Schwester hat er mitgenommen.«

				Abigail fing an zu weinen.

				»Abigail …« Charlie schloss sie in die Arme. »Es tut mir Leid. Ich wollte dich nicht aufregen. Vielleicht kommen sie ja wieder.«

				»Nein.« Sie schluchzte in sein Jackett.

				»Schon gut«, sagte Charlie hilflos. »Weine dich aus.«

				Abigail löste sich von ihm und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Es tut mir Leid.«

				»Warum?«

				»Weil ich so erbärmlich bin.« Sie riss ein paar Kosmetiktücher aus einer Kiste auf dem Tisch, wischte sich damit erneut über die Augen, putzte sich dann die Nase und stellte zu ihrem Erstaunen fest, dass sie noch immer wütend war. »Weißt du, was ich jetzt gern tun würde, Charlie?«

				»Nach Hause gehen«, antwortete er. »Ich fahre dich.«

				»Nein.« Abigail warf die Tücher in den Papierkorb. »Silas treibt mich zu dieser schrecklichen Farce, und als ich ihm sage, wie ich mich fühle, lässt er mich einfach stehen.« Sie atmete tief durch. »Nein, ich will nicht nach Hause.«

				»Das war keine Farce«, erwiderte Charlie. »Du warst großartig.«

				»Ich war jämmerlich«, widersprach ihm Abigail. »Aber jetzt ist es ja Gott sei Dank vorbei, und das arme Publikum wird hoffentlich bald vergessen haben, wie furchtbar ich war.«

				»Du warst alles andere als furchtbar«, beharrte Charlie, »und du hast fantastisch ausgesehen.«

				Abigail lächelte ihn an, drehte sich wieder zum Spiegel um, nahm noch ein Kosmetiktuch und wischte sich damit die Mascara ab. »Ich bin noch immer nicht bereit, nach Hause zu gehen«, sagte sie. »Weißt du, was ich jetzt möchte? Ich möchte mit dir essen gehen.«

				Charlie schaute sie unschlüssig an.

				»Du machst dir Sorgen, wie Silas darüber denken würde«, sagte Abigail.

				»Stimmt«, bestätigte Charlie kleinlaut. »Ein wenig.«

				»Und genau so will ich es haben«, erklärte Abigail. »Ich bin es leid, dass er immer nur seinen Willen durchsetzt.«

				»Ja, das kann er wirklich gut«, räumte Charlie ein.

				»Aber heute Abend wird’s ihm nicht gelingen«, sagte Abigail.

				Das schöne graue Kleid erregte ihre Aufmerksamkeit, und kurz empfand sie Reue, doch entschlossen faltete sie es zusammen und ließ es in dem Karton verschwinden, in dem sie es hierher gebracht hatte.

				»Bitte, Charlie«, sagte sie. »Lass uns essen gehen.«

				»Das würde ich nur zu gern«, sagte er und seufzte. »Aber niemand weiß besser als ich, wie viel Mühe Silas in die Organisation dieses Abends investiert hat.« Er nahm Abigails Hand und drückte sie. »Ganz zu schweigen von Zeit und Geld. Der Mann vergöttert dich, Abigail, und das kann ich ihm nicht verübeln.«

				Alle Wut war mit einem Mal verflogen und wich einem anderen, weit vertrauteren Gefühl. »Ja«, sagte sie leise. »Ich war schrecklich zu ihm.«

				»Du warst bloß verärgert«, erwiderte Charlie, »und du hattest ja auch allen Grund dazu.«

				»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich war bösartig, Charlie.«

				»Du und bösartig? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

				»Nein? Das solltest du aber.«

				Die Fahrt in Charlies antikem MG zurück nach Muswell Hill schien endlos zu dauern. Abigail saß wie ein Häuflein Elend auf dem Beifahrersitz.

				»Es tut mir Leid«, sagte sie schließlich, als sie fast bei ihr zu Hause waren.

				»Was tut dir Leid?«, fragte Charlie.

				»Mir ist nur gerade eingefallen, dass Silas nicht der Einzige war, der viel Zeit und Mühe in die Organisation dieses Abends investiert hat.« Ihre Wangen waren gerötet, ihr Blick unstet. »Ich habe mich auch dir gegenüber schlecht benommen, schon seit Wochen. Ich war undankbar. Ich habe dich genauso wenig verdient wie Silas.«

				An der Ampel bremste Charlie schärfer, als er beabsichtigt hatte. »Hör auf damit«, sagte er.

				»Nein, Charlie. Das ist mein Ernst.«

				»Meiner auch«, entgegnete er energisch. »Du bist eine wertvolle Klientin für mich, die heute Abend hervorragend gespielt hat – und das unter äußerst schwierigen Umständen. Außerdem bist du eine Freundin.«

				»Das heißt nicht …«

				»Doch, das heißt es.« Die Ampel wechselte auf Grün, und der MG fuhr wieder an. »Ich weiß, dass Silas das als großes Kompliment gedacht hat, aber er hätte es vorher mit dir bereden sollen. Aber er hat es nicht getan; deshalb wäre es vielleicht an mir gewesen. Jedenfalls ist es nicht deine Schuld, dass keiner von uns ein Wort gesagt hat.«

				»Danke. Meinst du, er wird mir verzeihen?«

				»Der Mann ist kein Trottel.«

				»Nicht im Mindesten«, erwiderte Abigail.

				»Na dann«, sagte Charlie.

				Obwohl Silas’ VW in der Einfahrt geparkt war, herrschte Dunkelheit im Haus, doch kaum war Charlie an den Bürgersteig gefahren und ausgestiegen, um Abigail die Tür aufzumachen, fiel Licht auf den Weg, als die Vordertür geöffnet wurde. Silas stand auf der Schwelle.

				»Danke, Charlie.« Abigail hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.

				»Viel Glück«, sagte er und blickte ihr hinterher, als sie zur Tür ging.

				Silas trug noch immer seinen Smoking, der inzwischen jedoch ein wenig zerknittert wirkte. Auch sein Haar war zerzaust, und er rührte sich nicht.

				»Es tut mir sehr Leid«, sagte Abigail und blieb verunsichert einen Schritt vor ihm stehen.

				»Ich hätte auf dich hören sollen«, sagte er, »anstatt dich zu etwas zu zwingen, das du nicht willst.«

				»Aber du hast es für mich getan«, sagte sie, »und ich hab mich wie eine verwöhnte Göre benommen.«

				»Du warst sehr aufgeregt«, sagte Silas. »Ich hätte nicht einfach von dir weggehen sollen.«

				»Das kann ich dir kaum zum Vorwurf machen«, erwiderte Abigail.

				Er streckte die Arme aus, und sie trat zu ihm und empfand nichts außer Erleichterung, als er sie an sich drückte. Er roch nach Whisky, und sein Körper war angespannt und sehr warm. Abigail hatte das Gefühl, ihn noch nie so sehr geliebt zu haben wie in diesem Augenblick.

				»Gute Nacht, Charlie«, hörte sie ihn über ihre Schulter rufen.

				»Gute Nacht, ihr zwei«, antwortete Charlies Stimme von der Straße her. »Alles Gute.«

				Abigail versuchte, sich umzudrehen, um ihm zu winken, doch Silas drückte sie noch fester an sich, und sie ergab sich seiner Umarmung.

				»Ich liebe dich sehr«, sagte sie.

				»Ich liebe dich auch.« Er drückte sie noch fester an sich …

				 … so fest, dass sie nicht sah, wie seine Augen hart wie Kiesel wurden, und dass der Blick, den er Charlie zuwarf, als dieser in den Wagen stieg, so kalt war wie Eis.

    
    21.

				Eine Woche nach dem Konzert in der Jerome Hall, am 4. Februar, kam Jules’ Sohn zur Welt.

				Die ersten Wehen hatten zwei Tage zuvor eingesetzt. Jules hatte Abigail angerufen, und sie war sofort in den Mini gesprungen, nach Highgate gerast und hatte ihre Schwägerin auf dem schnellsten Wege ins Whittington Hospital gebracht – nur um sie zwei Stunden später wieder nach Hause zu fahren.

				»Daran hat Braxton Hicks Schuld«, sagte Jules und ließ sich neben Asali aufs Sofa fallen, während Abigail in der Küche Tee aufsetzte.

				»Er hat die Wehen nur wissenschaftlich beschrieben«, erwiderte Abigail. »Er hat sie nicht erfunden.«

				»Ich sollte Drew anrufen.« Der Dackel rollte sich auf den Rücken und forderte Jules damit auf, ihn am Bauch zu kraulen. »Er soll Asali holen kommen.«

				»Ich weiß gar nicht, warum du sie nicht uns gibst.« Abigail kam mit zwei Bechern ins Wohnzimmer. »Wir haben den Garten, da ist es doch viel einfacher.«

				»Drew freut sich wirklich darauf, sie ein paar Tage zu nehmen«, sagte Jules.

				Der Fischteich, den Jules vor lauter Glück in ihrer Ehe mit Ralph und dann angesichts des Verlusts fast vergessen hatte, kehrte inzwischen immer häufiger in ihr Gedächtnis zurück.

				Bald würde ihr Kind, ihr Sohn, auf die Welt kommen.

				Und ein Kind sollte man nicht mit etwas derart Hässlichem konfrontieren.

				Plötzlich erinnerte Jules sich daran, wie Ralph sie zum ersten Mal in dem Haus in Muswell Hill besucht hatte. Asali hatte um den Teich herum geschnüffelt, und Ralph hatte auf der Steinbank gesessen und die Hand nach ihr ausgestreckt.

				»Ist schon in Ordnung.« Abigails Stimme riss Jules aus ihren Gedanken. »Mach dir deshalb keine Sorgen.«

				Jules blickte überrascht zu ihr hinauf.

				»Wenn Asali bei Drew glücklich ist …«, Abigail setzte sich in einen Sessel, »… nun, dann ist das gut so. Kein Grund, so trübselig dreinzublicken.«

				»Ich bin nicht trübselig«, log Jules.

				Abigail lebte in diesem Haus. Sie hatte Silas geholfen, den Teich zu säubern, hatte in diesem Garten gesessen, vermutlich auf dieser Bank, viele Male, und sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sich darunter befand – Abigail, die trotz ihrer düsteren Vergangenheit der vertrauensseligste Mensch war, den Jules je kennen gelernt hatte.

				Auch das war falsch, vollkommen falsch – ein Fehler, von dem Jules sich nicht einmal vorstellen konnte, wie man ihn hätte beseitigen können. In jedem Fall würde es nicht gelingen, solange Silas es nicht wollte.

				»Bist du sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist?«, fragte Abigail.

				Jules nickte. Sie konnte sich sogar zu einem Lächeln durchringen.

				»Keine Schmerzen mehr?«

				»Im Augenblick nicht«, antwortete Jules.

				Zwei Nächte später aber, als es richtig ernst wurde, gab es Schmerzen genug.

				Jules hatte sich um acht Uhr abends von einem Taxi ins Krankenhaus bringen lassen und dort gewartet, bis sie sicher war, bevor sie bei ihrem Bruder anrief.

				»Fahr vorsichtig«, sagte sie zu Abigail. »Kein Grund zur Eile.«

				»Du hörst dich sehr ruhig an«, bemerkte Abigail.

				»Ach, das ist nur die Ruhe vor dem Sturm«, erwiderte Jules.

				Silas kam ans Telefon, um ihr Glück zu wünschen.

				Abigail wartete, bis er aufgelegt hatte.

				»Bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst?«, fragte sie dann.

				»Warum sollte ich?«, erwiderte Silas. »Jules hat dich gebeten, ihr Geburtshelfer zu sein, nicht mich.«

				»Weil sie wusste, dass du dich weigern würdest, hast du gesagt«, erinnerte Abigail ihn.

				Silas hob die Augenbrauen.

				»Ruf mich an, wenn alles vorbei ist«, sagte er.

				Dann kam auch er, gegen Mittag des folgenden Tages, und brachte einen Strauß blaue und weiße Blumen von Moyses Stevens, dunkle Trauben und ein wunderschönes seidenes Taufgewand mit, das ein Vermögen gekostet haben musste und von dem Abigail nichts gewusst hatte.

				Das Baby lag in einer Krippe neben Jules’ Bett, doch Silas ging direkt zu seiner Schwester, musterte sie von Kopf bis Fuß, als würde er sie plötzlich in einem gänzlich anderen Licht sehen, und streichelte dann zärtlich über ihr zerzaustes Haar, bevor er sich schließlich seinem Neffen zuwandte.

				»Er sieht wie unsere Mutter aus«, sagte er.

				»Ich finde, er ähnelt Ralph«, erwiderte Jules.

				»Nein«, widersprach Silas entschieden. »Er ist ganz wie unsere Mutter.«

				Jules und Abigail schauten ihn an und versuchten jeder für sich herauszufinden, ob das gut oder schlecht war; dann sahen sie Tränen in den meergrünen Augen schimmern und waren mehr als erleichtert.

				»Wie heißt er?«, fragte Silas.

				»Oliver«, sagte Jules. »Olli.« Sie lächelte. »Ralph hat der Name immer gefallen.«

				»Ist das alles?«, hakte Silas nach.

				Jules wusste, was er meinte. »Oliver Ralph Silas Weston«, sagte sie.

				»Dann habe ich’s ja gerade so eben reingeschafft«, sagte Silas.

    
    22.

				Gut vierzehn Tage nach Ollis Geburt, drei Wochen und zwei Tage nach dem Konzert, drehte Silas sich zu Abigail um, kaum dass er den Wecker ausgeschaltet hatte.

				»Ich möchte«, sagte er, »dass du Charlie Nagy als deinem Agenten kündigst.«

				»Was?« Sie hatte das Gefühl, als hätte er sie brutal wachgerüttelt. »Warum sollte ich?«

				»Weil ich der Meinung bin«, Silas schlug ihre Decke beiseite, »dass er bis jetzt kein guter Manager war.«

				»Er war ein sehr guter Manager und ein Freund.« Abigail setzte sich auf, rieb sich die Augen, wischte sich das Haar aus dem Gesicht und zwang sich aufzuwachen.

				»Das mag sein, wie es will«, Silas stieg aus dem Bett, »aber wie es aussieht, wirtschaftet er eine Menge in die eigene Tasche.« Er griff nach dem Wasserglas auf seinem Nachttisch, trank es leer und sah die Verwirrung auf dem Gesicht seiner Frau. »Um genau zu sein, er hat einen Teil der Gelder für die Wohltätigkeitsorganisationen in die eigene Tasche fließen lassen.«

				»Mach dich nicht lächerlich.« Abigail war wie vor den Kopf geschlagen. »So etwas würde Charlie niemals tun.«

				»Glaubst du, ich hätte mir das ausgedacht?«

				»Nein, natürlich nicht, aber …« Sie schüttelte den Kopf und starrte zu ihm hinauf. »Das ist ein Fehler, Silas. Wer hat dir das erzählt?«

				»Die Buchhalter.«

				»Dann lass mich mit ihnen reden«, sagte Abigail. »Ich werde ihnen sagen, dass sie sich geirrt haben.«

				»Irgendwie bezweifle ich, dass sie dir glauben werden.«

				»Ich kenne Charlie seit Jahren!«

				»Aber sicher nicht so gut, oder?«

				»Gut genug«, erwiderte sie beherzt.

				»Deine Loyalität ist lobenswert.«

				»Das hat nichts mit Loyalität zu tun«, sagte Abigail. »Ich glaube ihm einfach.«

				Silas lächelte, beugte sich vor und küsste sie auf den Kopf.

				»Du musst ihn feuern«, sagte er.

				Voller schmerzhafter Anspannung wartete Abigail drei Tage lang, bis Silas eines Morgens voll und ganz mit einem Shooting beschäftigt war, und fuhr dann nach Bayswater.

				»Ich nehme an, er hat dir erzählt, was er mir vorwirft«, sagte Charlie.

				»Er hat gesagt, es seien die Buchhalter, nicht er«, erwiderte Abigail.

				»Ich habe mit den Buchhaltern gesprochen.« Charlies Gesicht war abgehärmt, und seine Hände zitterten leicht, als er sich eines seiner Zigarillos anzündete. »Sie scheinen sich gar nicht sicher zu sein. Sie haben gesagt, ich soll mit deinem Mann reden, wenn ich mehr Informationen haben will.«

				»Das alles ist ein schrecklicher, dummer Fehler.« Abigail ließ sich auf die Couch sinken und fragte sich, ob sie überhaupt noch willkommen war. »Macht es dir etwas aus, dass ich hier bin, Charlie?«

				»Warum sollte es mir etwas ausmachen?«

				»Wie du gesagt hast, er ist mein Mann.«

				»Aber ihr scheint in dieser Sache nicht einer Meinung zu sein.«

				»Natürlich nicht.« Abigail war zu nervös, um sitzen zu bleiben, und stand wieder auf. »Ich weiß, dass du niemals Geld unterschlagen würdest. Das muss schlicht ein Missverständnis sein.«

				»Als ›schlicht‹ würde ich es nicht bezeichnen«, erwiderte Charlie trocken.

				»Stimmt«, gab sie zu.

				Sie nahm den angebotenen Kaffee und erklärte sich einverstanden, noch ein wenig zu bleiben. Sie tat ihr Bestes, Charlie zu versichern, dass sie felsenfest an ihn glaubte, und hatte das Gefühl, auch Erfolg damit zu haben. Doch während sie noch mit ihm plauderte und ihm ihre Freundschaft demonstrierte, erkannte Abigail zu ihrer Verzweiflung ihre Zwangslage: Wenn sie Charlie glaubte, würde das bedeuten, dass sie Silas keinen Glauben schenkte.

				Über dieses Problem wollte sie nicht einmal nachdenken. Die Vorstellung, er könnte etwas derart Übles über jemanden erfunden haben, war ihr unerträglich.

				Doch als sie schließlich die Agentur verließ, wusste sie, dass zumindest die Möglichkeit untersucht werden musste.

				Warum sollte Silas so etwas tun?

				Eifersucht vielleicht, dachte sie, während sie auf die Bahn der Central Line wartete.

				Der Zug rumpelte in den Bahnhof. Abigail stieg ein und setzte sich einem Mann gegenüber, der einen Cheeseburger aß. Sie schloss die Augen, um den Anblick zu verdrängen, und wünschte sich, sie wäre mit dem Mini in die Stadt gefahren. Ihre Gedanken kehrten zum Abend des Konzerts zurück, zu der Szene in der Garderobe der Jerome Hall, und wie Silas aus dem Zimmer gestürmt war. Könnte es sein, dass er erwartet hatte, sie würde ihm hinterherlaufen? Hatte er gesehen, wie Charlie in die Garderobe gekommen war, oder hatte es ihn vielleicht geärgert, dass Charlie sie nach Hause gefahren hatte?

				Quatsch.

				Allerdings wusste Abigail, dass Silas schlecht verzeihen konnte. Schließlich hatte sie seine Reaktion miterlebt, als Jules ihm nicht sofort gesagt hatte, dass sie schwanger war.

				Trotzdem. Wenn man eine Freundin, eine Klientin nach Hause fuhr, gab es wohl kaum etwas zu verzeihen. Und Silas konnte unmöglich wissen, dass sie an jenem Abend mit Charlie essen gegangen wäre, hätte er nicht darauf bestanden, sie sofort nach Hause zu fahren.

				Diese Gedanken machten ihr zu schaffen, während sie in der Tottenham Court Road zum Bahnsteig der Northern Line ging und dort auf den Zug nach Highgate wartete. Dabei fiel ihr das andere, frühere Gespräch wieder ein, als Silas hatte wissen wollen, ob Charlie schwul sei, worauf sie leichthin gesagt hatte, wie eifersüchtig er doch sei, und Silas hatte geantwortet: »Versuch nie, das herauszufinden.«

				Also steckte vielleicht Eifersucht hinter alledem. Als sie sich nach dem Konzert so schrecklich aufgeführt hatte, war Silas’ Stimmung vielleicht düsterer gewesen, als sie geglaubt hatte. Schließlich war angesichts der Demütigung das Temperament mit ihr durchgegangen, und sie hatte Silas beschimpft, anstatt ihm zu danken, und dann war da noch Charlie gewesen, dem sie einen Kuss gegeben hatte, aber nur auf die Wange, um Himmels willen …

				Vielleicht war es gar keine sexuelle Eifersucht, überlegte Abigail und stieg in den Zug nach High Barnet. Vielleicht war es mehr eine Frage der Loyalität. Vielleicht konnte Silas den Gedanken nicht ertragen, dass sie mit Charlie über ihn geredet hatte – und das hatte sie ja. Falls Silas glaubte, dass sie ihn dem anderen Mann gegenüber kritisiert hatte, lief diese Anklage, die Forderung, Charlie zu feuern, vielleicht auf diesen einen unverzeihlichen Akt hinaus.

				Falls es tatsächlich Eifersucht war, überlegte Abigail, sollte sie sich eigentlich geschmeichelt fühlen. Immerhin war es ein Symptom seiner beständigen Liebe zu ihr. Und Liebe ging in Abigails begrenzter Erfahrung oft mit Kontrolle einher. Ihre Mutter hatte sie ja auch kontrollieren wollen.

				Aber nicht so.

				Nichtsdestotrotz, dachte sie, als der Zug in Euston einfuhr, war es Liebe, und Silas hatte sie vor einem Leben in Einsamkeit gerettet. Und sie liebte ihn auch, über alle Maßen – und es gab gewisse Dinge, die man für die Menschen tun musste, die man liebte.

				Cello spielen.

				Den Agenten und Manager feuern.

				Sich vor dem eigenen Zorn hüten.

				Besonders wenn man wusste – besser und schmerzhafter als alle anderen –, dass man ein Talent zur Zerstörung hatte.

    
    23.

				Bei der Taufe Anfang April hätte alles wieder in Ordnung sein können, hätte Jules Abigail nicht gefragt, ob sie gerne ohne Begleitung in der Kirche spielen wolle.

				»Sehr gerne.«

				»Bist du sicher?«, fragte Jules.

				»Ich war mir noch nie sicherer«, antwortete Abigail.

				In diesem Fall, sagte Jules zu Abigail, schien es angemessen, Charlie Nagy einzuladen, den sie mochte und der, wie sie erkannte, ein guter Freund für Abigail war – auch wenn Silas das anders sah. Nach Jules’ Meinung hatte Abigail ohnehin zu wenig Freunde, was zumindest teilweise an Silas liege; deshalb habe sie auch weder Abigail noch Silas um ihre Meinung gefragt, als sie die Einladung ausgesprochen hatte.

				Am fraglichen Tag kam Silas allein in die Kirche St. Barnabas in Highgate Hill (Abigail war schon früher gekommen, um mit ihrem Cello vorne zu warten). Als er Charlie in der dritten Reihe sah, schritt er geradewegs zu Jules, die Oliver in den Armen hielt.

				»Sag Nagy, er soll verschwinden«, forderte er sie auf.

				»Nein«, erwiderte Jules.

				»Ich will ihn nicht bei der Taufe meines Neffen sehen.«

				»Verdammt!« Jules errötete leicht und lächelte den Vikar an. »Blas dich nicht so auf, Silas. Gib lieber Oliver einen Kuss.«

				»Sobald dieser Mann verschwunden ist«, sagte Silas.

				»Liebling …« Abigail hatte den linken Arm um das Cello geschlungen, in der rechten Hand hielt sie den Bogen. »Bitte. Nicht jetzt.«

				»Ich glaube, wir können anfangen. Was meinen Sie?«, fragte der Vikar.

				Silas beachtete ihn gar nicht.

				»Ich nehme an, du hast davon gewusst«, sagte er zu Abigail.

				»Abigail hat nichts davon gewusst«, erklärte Jules. »Meine Güte, Silas, reiß dich zusammen. Um Ollis willen, wenn schon aus sonst keinem Grund.«

				In der dritten Reihe stand Charlie auf.

				»Nein.« Jules warf dem Vikar einen entschuldigenden Blick zu und ging rasch durch den Mittelgang zur dritten Reihe. »Es tut mir Leid, Charlie.«

				»Es ist besser, wenn ich gehe«, sagte er leise.

				»Ganz und gar nicht.« Jules streichelte ihrem Sohn über das dunkle Haar. »Bitte, Charlie.«

				Charlie nickte und setzte sich wieder.

				»Gut«, sagte Silas zu Abigail. »Das wär’s. Wir gehen.«

				»Sei nicht dumm.« Abigail stand auf, wobei das Cello sie behinderte. »Silas, vergiss Charlie, und konzentriere dich auf Olli.« Jules kam wieder zurück. »Sieh doch mal, wie wundervoll er in deinem tollen Gewand aussieht.«

				»Ja, Mr. Graves«, sagte der Vikar. »Er ist wirklich ein wunderschönes Baby.«

				»Abigail.« Silas ignorierte den Vikar erneut. »Komm.«

				»Ich glaube dir nicht, Silas«, sagte Jules wütend, und Olli fing zu weinen an. »Jetzt sieh dir an, was du getan hast. Dich wie ein Tyrann aufzuführen!«

				»Das reicht jetzt wirklich.« Silas drehte sich wieder zu Abigail um. »Kommst du jetzt oder nicht?«

				»Nein.« Abigail setzte sich wieder und klammerte sich an ihr Cello, fest entschlossen, nicht zu weinen.

				Silas stapfte aus der Kirche.

				Sie spielte das Präludium aus Bachs Cellosuite Nr. 1 – schöner als je zuvor. Sie vermutete, dass ihr Schmerz in die Musik hineinfloss.

				»Erst du hast alles zu einem wunderbaren Ereignis werden lassen«, sagte Jules später in der Wohnung, während die anderen Gäste sich unterhielten, aßen und tranken. »Deine Musik hat die verpestete Atmosphäre vertrieben. Es war sehr bewegend.«

				»Es muss hart für dich gewesen sein«, sagte Charlie und wandte sich dann an Jules. »Du hättest mich gehen lassen sollen. Es hätte mir nichts ausgemacht. Ich hätte es verstanden.«

				»Niemals«, erwiderte Jules.

				Charlie blickte ihr hinterher, als sie zu den anderen Gästen ging, um sich mit ihnen zu unterhalten. »Sie ist wirklich sehr nett«, sagte er zu Abigail.

				»Jules ist der netteste Mensch, den ich kenne.« Abigail schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur nicht, was in Silas gefahren ist.«

				»Möchtest du, dass ich dich nach Hause fahre?«, fragte Charlie.

				Abigail erinnerte sich an das letzte Mal.

				»Nein, danke«, sagte sie. »Ich will noch nicht gehen.«

				»Hast du seit der Kirche mit ihm gesprochen?«

				Erneut schüttelte sie den Kopf und biss die Zähne zusammen.

				»Vielleicht solltest du ihn anrufen«, schlug Charlie vor. »Nur um zu sehen, ob es ihm gut geht.«

				»Davon gehe ich aus«, sagte Abigail angespannt.

				»Ruf ihn trotzdem an«, sagte Charlie. »Wenn schon nicht wegen ihm, dann um Jules’ willen.«

				»Du bist auch ein sehr netter Mensch«, bemerkte Abigail.

				»Silas ist da anderer Meinung«, erwiderte Charlie und grinste.

				Sie rief aus Jules’ Schlafzimmer an, wo Asali sich in den Laken vergraben hatte. Doch Silas war nicht zu Hause, sondern im Studio.

				»Geht es dir gut?« Sie hoffte beinahe, er würde »nein« sagen und dass es ihm schlecht ginge – irgendetwas, um sein Verhalten zu mildern.

				»So gut, wie man’s erwarten kann«, antwortete Silas.

				Abigail atmete tief durch. »Wirst du noch zu Jules kommen?«

				»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee wäre.«

				»Es wäre die beste Idee überhaupt«, sagte Abigail. »Jules würde die Party in jedem Fall sehr viel mehr genießen.« Sie hielt kurz inne. »Und mich würdest du glücklich machen.«

				Für einen Moment herrschte Schweigen.

				»Ist er dort?«, fragte Silas.

				»Ja«, antwortete Abigail.

				Er legte auf.

				»Wenn du heute Nacht gern hier bleiben möchtest«, sagte Jules fast zwei Stunden später, »würden Olli und ich uns freuen.«

				»Ich weiß ja nicht, wie es mit Olli ist«, erwiderte Abigail, »aber du siehst fix und fertig aus. Außerdem glaube ich, dass ich nicht gerade zu eurer guten Laune beitragen würde. Ein Miesepeter pro Familie reicht für eine Taufe.«

				»Du hast sie erst perfekt gemacht«, erinnerte Jules ihre Schwägerin. »Und mein Bruder ist ein vollkommener Trottel.«

				»Ich kann immer noch nicht glauben, dass er dir das angetan hat.«

				»Nicht nur mir, auch dir«, erklärte Jules.

				»Ich bin egal, heute jedenfalls. Das war dein Tag – und Ollis.«

				»Olli ist es gleich«, sagte Jules. »Aber für mich war es auf gewisse Weise auch Ralphs Tag, und Silas hat sein Bestes getan, um ihn kaputtzumachen.«

				»Es tut mir Leid«, sagte Abigail.

				»Du bist nicht diejenige, die sich entschuldigen muss«, entgegnete Jules.

				In der Edison Road saß Silas an seinem Schreibtisch und ging die Fotos durch, die er letzten Sonntag bei einem Spaziergang durch die Heide von Abigail gemacht hatte. Auf einigen Bildern lachte sie, auf anderen wirkte sie vollkommen ruhig.

				Er schaute sich die Fotos genauer an und versuchte herauszufinden, ob die junge Frau, die er zum ersten Mal vor der Wigmore Hall gesehen hatte – das dürre, müde Mädchen, das sein Cello trug, als wäre es ein Kind –, noch immer darauf zu sehen war.

				Die Zerbrechlichkeit und Verletzlichkeit in den wunderschönen grauen Augen gab es noch immer.

				Doch früher an diesem Tag, in der Kirche, war nichts davon zu sehen gewesen.

				Enttäuschung, Verlegenheit, Wut sogar.

				Abigail, die pampige Ehefrau.

				Irgendetwas fehlte – und zwar nicht nur in der Kirche, sondern auch auf diesen Fotos, wie er jetzt sah: das Staunen und die Dankbarkeit, mit der sie ihn oft angeschaut hatte, weil sie ihn so sehr liebte und weil er sie liebte und weil ihm das Schreckliche, das sie getan hatte, egal war.

				Es war schon lange her, seit sie ihn zum letzten Mal »Phönix« genannt hatte.

				In Jules’ Wohnzimmer saß Abigail auf dem Sofa neben Charlie, der den Dackel sanft hinter den Ohren kraulte.

				»Jules sagt, Asali mag das Baby«, bemerkte er.

				»Sie ist ja auch ein kluger Hund«, erwiderte Abigail.

				»Wann immer du fertig bist …«, sagte Charlie. »Wenn du magst, werde ich dich fahren.«

				»Danke«, entgegnete Abigail. »Aber ich bin noch nicht bereit, wieder nach Hause zu fahren.«

				Die Zweifel, die sie noch verspürt hatte, als er ihr zum ersten Mal angeboten hatte, sie zu fahren, waren verschwunden. Das Telefonat und Silas’ Sturheit hatten dafür gesorgt.

				»Würdest du gerne …«, Charlie war vorsichtig. »Würdest du gerne in ein Restaurant gehen?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sehr hungrig.«

				Sie war viel zu aufgeregt zum Essen. Sie wollte noch nicht einmal darüber nachdenken, nach Hause zu fahren und Silas zu vergeben.

				»Du kannst gern auch mit zu mir kommen und da etwas trinken«, sagte er.

				»Wenn es etwas Starkes ist«, erwiderte Abigail, »sind wir im Geschäft.«

				Silas war gerade angekommen und suchte nach einem Parkplatz vor der Wohnung seiner Schwester, als er sie gemeinsam herauskommen sah. Er sah, dass Abigail nicht ihr Cello dabeihatte; unbehindert kam sie leichten Schrittes zur Tür hinaus.

				Silas hielt, schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr rückwärts in eine Auffahrt hinein.

				Er beobachtete, wie sie in Nagys MG stiegen.

				Er wartete, bis der Motor des Sportwagens brüllend zum Leben erwachte und bis sie zum Ende der Straße gefahren waren; dann schaltete er die Scheinwerfer wieder an und folgte dem anderen Wagen, als dieser auf die Hornsey Lane einbog.

				Wenn Nagy an der nächsten größeren Kreuzung links abbog, bedeutete das, dass sie vermutlich nach Muswell Hill fuhren.

				Der MG fuhr nach rechts Richtung Hornsey Rise.

				Nach Süden.

				Silas wartete einen Augenblick und folgte ihnen dann.

				Sie sind alle gleich.

				Alle ließen sie sich leicht von anderen Männern beeinflussen. Zuerst Graham Francis, der ihm und Jules Patricia genommen hatte; dann Ralph, der Jules von ihm fortgelockt hatte.

				Und jetzt versuchte Nagy, ihm Abigail zu stehlen. Er wusste es. Er wusste es.

				Silas biss so fest die Zähne aufeinander, dass er sie knirschen hörte.

				Lass das nicht zu.

				Das war leicht gesagt.

				Sie ist deine Frau.

				Aber wenn Abigail seiner überdrüssig wurde, wenn sie an ihm zweifelte. Wenn Nagy sie in Versuchung führte …

				Lasst euch von keinem Mann auseinander reißen.

				Der MG war drei Wagen vor ihm und gab weiter Gas.

				Silas schmerzte der Kopf.

				Vor seinem geistigen Auge sah er, wie Nagy Abigail berührte, wie er ihre Situation ausnutzte … und Gott wusste, wie verwundbar Abigail war, verwundbarer als die meisten …

				Kein Mann.

				In der Küche seiner Gartenwohnung in Notting Hill öffnete Charlie Nagy eine Flasche Rotwein und schüttete eine Packung Fusilli in einen Topf mit kochendem Wasser.

				Zu Abigail, die an der Küchentheke saß, sagte er, dass sie vielleicht keinen Hunger habe, aber mit etwas Warmem im Magen würde es ihr schon besser gehen.

				Abigail trank den Wein, stocherte in der Pasta und trank noch mehr Wein.

				Für gewöhnlich war sie keine große Trinkerin. Der Alkohol stieg ihr plötzlich zu Kopf, als Charlie einen Telefonanruf beantwortete.

				»Weißt du, was ich jetzt brauche, Charlie?«, fragte sie, nachdem Charlie das Gespräch beendet hatte.

				»Sag es mir«, forderte er sie auf.

				»Ich möchte geknuddelt werden«, sagte Abigail. »Das brauche ich jetzt.«

				»Vielleicht solltest du besser nach Hause gehen«, schlug Charlie vor.

				»Noch nicht«, erwiderte sie. »Erst knuddeln.«

				Charlie dachte an Silas’ wirklich üble Seite und zögerte. Und dann schaute er Abigail an, die leicht auf ihrem Hocker schwankte, und er konnte der Versuchung nicht länger widerstehen und nahm sie in die Arme.

				»Oh, Charlie«, sagte sie.

				Ihr Haar, wunderbar blassgolden, kitzelte ihn am Kinn und roch nach Shampoo.

				Er wollte sein Gesicht in diesem Haar vergraben.

				»Charlie …«

				Sie löste sich aus seiner Umarmung, stand unbeholfen auf und rannte aus der Küche.

				»Abigail?«

				Er ging in den Flur, sah, dass sie im Badezimmer verschwunden war, und hörte, wie sie sich hinter der Tür übergab.

				Mitfühlend verzog er das Gesicht und dachte darüber nach, ihr zu folgen und ihr zu helfen.

				»Das wäre keine gute Idee, Charlie«, murmelte er vor sich hin.

				Stattdessen wartete er im Flur, bis sie wieder herauskam.

				»Es tut mir Leid«, sagte sie sichtlich verlegen, als sie wieder vor ihm stand.

				»Sei nicht dumm.« Vorsichtig ergriff er ihren Arm und half ihr ins Wohnzimmer. »Du Arme«, sagte er. »Was für ein Scheißtag.«

				»Er war nicht gerade toll«, pflichtete sie ihm bei und sank in den Sessel. »Aber das sollte ich nicht sagen. Die Taufe war wunderschön, und die Party … und dass du Essen für mich gekocht hast …« Der Gedanke an Essen ließ sie unvermittelt innehalten.

				»Hier.« Charlie reichte ihr ein Glas Wasser. »Trink das.«

				»Ich hätte niemals so viel trinken dürfen.«

				»Ich hätte es nicht zulassen dürfen.«

				»Ich bin kein Kind mehr«, wies sie ihn zurecht. »Ich hätte es besser wissen müssen.«

				Sie saßen noch eine Zeit lang zusammen; dann erklärte Abigail, sie fühle sich schon wieder besser und sei bereit, nach Hause zu fahren.

				»Es ist ohnehin höchste Zeit«, sagte sie. »Du willst ja schließlich auch noch etwas Ruhe haben.«

				»Och, ich hab’s nicht eilig, dich rauszuwerfen«, erwiderte Charlie. »Aber du solltest wirklich besser gehen.«

				»Silas wird sich vermutlich schon Sorgen machen.« Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich sollte ich mir deswegen keine Gedanken machen, aber ich kann nicht anders.«

				»Natürlich kannst du nicht anders«, sagte Charlie. »Du liebst ihn.«

				Sie nickte.

				»Lass mich meine Schlüssel holen«, sagte er.

				»Nein«, sagte sie rasch. »Du wirst kein Auto mehr fahren.«

				»So viel habe ich nicht …«

				»Ich nehme ein Taxi.« Sie lächelte. »Wenn es dir nichts ausmacht, eins zu rufen.«

				»Das ist nicht nötig«, sagte Charlie.

				»Es ist absolut nötig«, widersprach ihm Abigail. »Ich werde dich nicht den ganzen Weg fahren lassen.«

				Fünfzehn Minuten später traten sie in die Jasper Gardens hinaus und gingen Arm in Arm den kurzen Weg zum Bürgersteig und dem dort geparkten Vauxhall hinunter, in dem ein Mann hockte – Abigails Fahrer – und im schwachen Licht der Innenbeleuchtung eine Zeitung las.

				»Kommst du zurecht?«, fragte Charlie am Bordstein.

				»Natürlich«, antwortete sie. »Inzwischen bin ich schon wieder ziemlich nüchtern.«

				Der Fahrer beugte sich nach hinten, um die Fondtür zu öffnen und sich zu vergewissern, dass Abigail sein Fahrgast war.

				»Danke, Charlie«, sagte Abigail.

				»Keine Ursache«, erwiderte Charlie.

				»Du bist wirklich ein sehr guter Freund«, sagte sie. »Das bedeutet mir sehr viel.«

				»Mir auch«, sagte er.

				Silas stand hinter einem weißen Van, der auf der gegenüberliegenden Seite der Jasper Gardens geparkt war. Seinen VW hatte er in der Nebenstraße abgestellt. Silas hob die Nikon und machte mehrere Fotos von seiner Frau und ihrem ehemaligen Manager, wie sie einander umarmten.

				Der Schmerz, der in seinem Schädel tobte, war kaum zu ertragen.

				Und die beiden durch den Sucher zu beobachten machte diesen Schmerz noch unerträglicher.

    
    24.

				Als sie nach Hause kam und das Haus leer vorfand, rief Abigail im Studio an und hörte, wie der Anrufbeantworter ansprang.

				Sie wartete auf den Pfeifton.

				»Silas?« Sie hielt kurz inne. »Silas, bist du da?«

				Nichts.

				»Silas, ich bin wieder zu Hause. Ich hoffe, auch du bist auf dem Heimweg …«

				Sie wartete noch einen Augenblick; dann seufzte sie und legte auf.

				Sie fragte sich, ob sie es bei Jules versuchen sollte für den Fall, dass sie von ihrem Bruder gehört hatte, doch das war eher unwahrscheinlich. Jules schlief vermutlich schon längst tief und fest; außerdem war das nicht gerade die Art von Anruf, mit der man Jules in der Nacht nach der Taufe ihres Sohnes belästigen sollte. Dann fiel Abigail ein, dass sie ihr Cello in Jules’ Wohnung vergessen hatte. Morgen würde sie deswegen anrufen müssen.

				Es war schon seltsam: Nach all diesen Jahren hatte sie noch immer das Gefühl, Francesca irgendwie zu verraten, wenn sie das Cello nicht bei sich hatte.

				Es dauerte noch weitere zwei Stunden, bis Silas endlich nach Hause kam.

				Abigail hörte, wie er die Vordertür abschloss und dann die Treppe hinaufstieg. Kurz erwog sie, so zu tun, als würde sie schlafen, doch wenn er sie nicht weckte, bedeutete das nur, die Unannehmlichkeiten auf den Morgen zu verschieben, und Abigail hatte noch immer genug von der praktisch veranlagten Farmerstochter, um zu wissen, wie sinnlos das war.

				Also setzte sie sich im Bett auf und knipste die Nachttischlampe ein.

				Silas trug noch immer den Anzug, mit dem er in die Kirche gekommen war, auch wenn er nun zerknittert war, das Hemd schmuddelig und die Krawatte verschwunden. Er wirkte erschöpft.

				»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Abigail.

				»Kümmert dich das denn?« Er blieb an der Tür stehen.

				»Das ist eine dumme Frage.«

				»Um ehrlich zu sein«, sagte Silas, »bin ich alles andere als in Ordnung.«

				Schuld übermannte Abigail, trieb sie aus dem Bett und quer durchs Zimmer an die Seite ihres Mannes. Sie streckte die Hand aus. Halb fürchtete sie, zurückgestoßen zu werden, doch sie musste ihn berühren, seine Wange. Seine Haut war kalt, doch Hitzewellen strahlten von seinem Körper aus, und er – vielleicht auch nur seine Kleidung – roch nach etwas, das Abigail nicht einordnen konnte: irgendwie säuerlich.

				»Silas?« Sie zog die Hand wieder zurück. Irgendetwas in seinen Augen jagte ihr einen Schauder über den Rücken. »Was ist passiert? Wo warst du?«

				Er antwortete nicht, sondern ahmte bloß ihre Geste nach, indem er die rechte Hand ausstreckte und ihre Wange mit den Fingerspitzen berührte.

				»Silas?«, sagte sie verunsichert.

				Er atmete tief durch und ließ die Hand wieder sinken. »Ein Drink«, sagte er. »Ein Drink, bevor wir reden. Ein Brandy würde mir jetzt gut tun, oder Cognac.«

				»Ich hole dir einen«, sagte Abigail. »Mach du dich fürs Bett fertig.«

				»Das ist gut gemeint«, erwiderte er, »aber ich komme mit dir runter.« Sein Lächeln war flüchtig und wirkte angespannt. »Keine Schlafzimmergespräche, fürchte ich.«

				Die Kälte in Abigail nahm noch zu, während sie beobachtete, wie er sich in den Sessel setzte. Sie holte eine Flasche Cognac und schenkte ihm seinen Drink ein – für sich selbst nichts. Sie hatte heute schon genug gehabt.

				»Du solltest dich lieber auch setzen«, sagte er.

				»Mach ich«, erwiderte sie, »in einer Minute.«

				»Ja«, sagte Silas. »Ich nehme an, das wirst du.«

				Er trank einen Schluck Cognac, schloss kurz die Augen und öffnete sie dann wieder.

				»Wie es scheint, Abigail, meine Geliebte«, sagte er, »verfügst du über das Talent, Männer ins Unglück zu locken.« Er hielt kurz inne. »Zuerst Eddie Gibson.«

				Abigail starrte ihn an, und Entsetzen breitete sich in ihr aus.

				»Und jetzt …«, Silas trank noch einen Schluck, »… der arme Charlie Nagy.«

				Abigail spürte, wie ihr die Knie weich wurden, und sie setzte sich.

				»Ich habe es dir gesagt«, bemerkte Silas.

				»Ich verstehe nicht.«

				»Abigail-Abeguile«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ich je wirklich erkannt habe, wie passend dieser Name für dich ist.«

				»Was hast du getan?«, fragte Abigail.

				»Du könntest genauso gut fragen, was du getan hast.«

				»Silas …« Ihre Stimme wurde rauer. »Was ist mit Charlie passiert?«

				»Weg«, antwortete er.

				»Was meinst du damit?«

				»Er hat sich den Reihen jener angeschlossen, die Abigail Allen geliebt haben.« Er verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Ich sollte mich wohl auch vorsehen.«

				»Silas, was hast du getan?«

				»Immer mit der Ruhe, meine Süße.«

				Meine Süße.

				Abigail starrte ihn an. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und ihre Hände wurden schwitzig.

				»Ich habe euch zusammen gesehen«, sagte Silas. »Ich habe gesehen, wie Nagy die Arme um dich gelegt hat, meine Frau, und wie sein Mund überall auf dir war.«

				»So etwas hat es nie gegeben!«, erregte sich Abigail. »Wir haben nur …«

				»Also habe ich gewartet, bis das Taxi abgefahren war«, unterbrach er sie. »Dann habe ich Nagy den Tritt verpasst, den er verdient hat.«

				Sprachlos starrte Abigail ihn an.

				»Ich habe ihn in der Gasse zu seiner Wohnung liegen lassen«, sagte Silas. »›Garden Walk‹ nennt man sie, aber das ist nur ein protziger Name für eine jämmerliche Gasse. Vermutlich fällt einem das erst auf, wenn man Jasper Gardens wirklich gut kennt. Kennst du dich dort gut aus?«

				Abigail hatte das Gefühl, als würde jeden Moment ihr Herz platzen.

				»Nein?« Silas zuckte mit den Schultern. »Na, ist auch egal. Jetzt zählt nur, dass Charlie Nagy tot ist und dass es exakt wie ein Raubüberfall aussieht. Und sollte jemand fragen – nicht dass sie’s tun werden, nur für den Fall –, wirst du sagen, dass ich zu Hause gewesen sei und dass du kurz vor dem Überfall, kurz bevor du ins Taxi gestiegen bist, noch mit mir daheim telefoniert hast, wo ich auf dich gewartet habe.«

				Abigail fiel das Atmen schwer, und dieses Wort – das Wort – dröhnte in ihren Ohren wie ein verrückter Tinnitus: Tot … tot …

				Sie schloss die Augen, und die Dunkelheit drehte sich um sie herum.

				Sie erinnerte sich an Charlie, der ihr so freundlich und sanft Wasser ins Wohnzimmer gebracht hatte, nachdem sie sich übergeben hatte.

				»Er ist mit seiner Börse in der Hosentasche rausgekommen, also hab ich sie mir genommen«, fuhr Silas fort. »Das Bargeld habe ich rausgeholt … keine Kreditkarten, nur gut dreißig Pfund Bares … und den Rest weggeworfen, wie Straßenräuber es häufig tun.«

				Abigail öffnete die Augen wieder. »Das hast du dir doch alles nur ausgedacht.«

				Ein winziger Hoffnungsfunke keimte in ihr auf.

				»Und jetzt …«, fuhr Silas fort wie ein gut gedrillter Soldat, der seinen Vorgesetzten Bericht erstattete, »… jetzt werden wir beide meine Kleidung und die Schuhe verbrennen, weil ich glaube, dass ein wenig Blut oder vielleicht noch Schlimmeres darauf gespritzt ist, und wir wollen ja keine unnötigen Risiken eingehen.«

				»Nein.« Ihre Stimme klang schwer und fremd in ihren eigenen Ohren, und die Hoffnung war bereits wieder gestorben.

				Er hat das nicht erfunden.

				»Doch«, sagte er. »Denn wie du sehr wohl weißt, bist du daran schuld.«

				»Nein«, widersprach sie. »Nein, Silas.«

				»Doch«, sagte er erneut. »Denn du, Abigail, bist hinter deiner ach so verletzlichen Fassade eine gefährliche Frau.«

				»Ich will dorthin gehen«, sagte sie einige Zeit später.

				Sie war aus dem Wohnzimmer verschwunden, hatte Silas zurückgelassen und war nach oben gegangen, um allein zu sein. Dort aber hatte sie erkennen müssen, dass sie nicht allein sein konnte. Sie war auf und ab gelaufen, zuerst in ihrem Schlafzimmer, dann im Flur oben. Auf und ab, auf und ab, als könnte die ständige Bewegung sie vom Denken abhalten und dem Albtraum, dem Entsetzen ein Ende bereiten.

				Doch nichts machte dem ein Ende.

				»Ich will dorthin gehen, wo du ihn hast liegen lassen«, sagte sie, als sie ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, wo Silas noch immer so still im Sessel saß, als hätte er keinen Muskel gerührt. »Vielleicht ist Charlie ja nicht tot. Vielleicht können wir ihm noch helfen, wenn wir schnell sind.«

				»Sei nicht dumm«, sagte Silas. »Ich habe dir doch gesagt, dass er tot ist. Er liegt nicht im Sterben, ist nicht verletzt. Er ist tot. Du weißt doch, was tot bedeutet, Abigail.«

				»Aber wir können ihn doch nicht einfach so liegen lassen!« Vor ihrem geistigen Auge sah sie Charlie in der Gasse liegen, allein, und sie drückte sich die Knöchel in die Augen, um dieses Bild aus ihrem Kopf zu löschen. »Er ist mein Freund.«

				»Er war dein Freund«, sagte Silas hart. »Er war dein ehemaliger Manager, und nun ist er tot, von uns gegangen, und niemand kann ihm mehr helfen. Solltest du auch nur in seine Nähe gehen, wirst du mich – deinen Ehemann, erinnerst du dich? – tief in die Scheiße reiten.« Er starrte sie mit seinen steinharten, kalten Augen an. »Oder willst du das? Mich ins Gefängnis schicken? Mich loswerden?«

				Abigail starrte ihn an. Sie sah ihn nicht wirklich; sie wusste eigentlich nicht, was sie sah. Zu viele Dinge blitzten schmerzhaft vor ihrem geistigen Auge auf: Silas, der Charlie schlug, Francesca im Krankenwagen, ihr Vater, der gegen die Wand geschleudert wurde, Eddie, der durch die Luft flog …

				Sie schrie – ein langes, schreckliches, gequältes Heulen – und rannte wieder aus dem Zimmer, doch im Haus konnte sie nirgendwohin. Es gab keinen Ort, an den sie fliehen konnte, also lief sie nach oben, zog Jeans, Sweatshirt und Schuhe an und ging zur Tür. Ihre Hände zitterten so heftig, dass es ihr schwer fiel, den Schlüssel im Schloss zu drehen und die Kette abzunehmen. Aber sie schaffte es, und Silas kam nicht, um sie aufzuhalten. Und dann war sie draußen in der kühlen Nachtluft, umgeben von den Bäumen, die das Haus vom Hügel trennten, und einen Augenblick lang bescherte die frische Luft ihr so etwas wie Erleichterung, doch dann war auch dieses Gefühl verschwunden.

				Geh, sagte sie sich. Geh weg von hier.

				Wie gelähmt stand sie auf dem Weg vor dem Haus.

				Einen Fuß vor den anderen, Abigail.

				Sie setzte sich in Bewegung.

				Erschöpfung brachte sie wieder zurück, zusammen mit dem Wissen, dass sie nirgends Zuflucht finden würde, obwohl sie sich davor fürchtete, klingeln und Silas wieder gegenübertreten zu müssen, denn in ihrer Aufregung hatte sie die Hausschlüssel vergessen.

				Die Tür war bereits offen. Silas stand dort und wartete auf sie.

				»Ich dachte, du wärst weg«, sagte er mit leiser, ängstlicher Stimme.

				Abigail kam näher, sah, dass seine Augen rot waren und seine Wangen nass, doch sie empfand nicht den Hauch von Mitgefühl für ihn.

				»Ich kann nirgends hin«, sagte sie.

				Rasch ging sie an ihm vorbei und versuchte, ihn dabei nicht zu berühren. Silas folgte ihr dichtauf, aber nicht zu nahe, wie ein misstrauischer Hund.

				»Ich habe es nicht so gemeint«, sagte er und folgte ihr in die Küche.

				»Was hast du nicht so gemeint?«, fragte Abigail. »Einen guten, freundlichen Mann dafür zu töten, dass er deine Frau tröstend umarmt hat?«

				»Du hättest dich nicht von ihm trösten lassen dürfen.« Der demütige Hund verschwand bereits; die Tränen waren trocken. »Du hättest bei mir sein sollen.«

				»Du hättest in der Kirche sein sollen, um dort die Taufe deines Neffen und Patensohnes zu feiern.« Das schien eine Ewigkeit her zu sein und wirkte nun schrecklich trivial, und doch strömten die Worte aus Abigails Mund, als wären sie von einem eigenen Willen beseelt. »Aber da du ja nicht geblieben bist, nehme ich an, bist du jetzt nicht sein Pate, und wenigstens dafür will ich Gott danken.«

				Wie schon zuvor nach dem Konzert in der Jerome Hall dachte sie, er würde sie schlagen, und sie wusste, dass er dazu fähig war – und noch zu viel mehr.

				»Es ist dein Werk, Abigail.« Worte anstelle von Schlägen.

				Sie drehte sich zum Teekessel um und suchte Zuflucht im Teekochen, wie ihre Tante Betty es immer getan hatte und vor ihr Francesca …

				»Das alles«, sagte Silas. »Du hast mich dazu getrieben.«

				Sie packte den Henkel.

				»Es war deine Schuld, dass Charlie eingeladen worden ist«, preschte Silas weiter vor. »Jules mag ihn ja gefragt haben, aber sie hat es für dich getan.«

				Meine Schuld.

				Zitternd stellte sie den Kessel ab.

				Meine Schuld.

				»Es ist deine Schuld, dass du mit ihm zu seiner Wohnung gegangen bist«, sagte er. »Zumindest das musst du zugeben.« Er hielt kurz inne. »Nicht wahr, Abigail?«

				»Ja«, sagte sie.

				»Dann siehst du es also ein?«, hakte Silas nach.

				»Ja.« Die schreckliche Müdigkeit kehrte wieder zurück. »Ja, ich nehme es an.«

				»Mit ›annehmen‹ hat das nichts zu tun.«

				Alles meine Schuld.

				»Was immer du sagst, Silas.«

				»Dann wirst du mir also helfen, wie ich dich gebeten habe?«

				Sie hatte vergessen, worum er sie gebeten hatte.

				»Meine Kleider verbrennen«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

				Jetzt war sie der Hund, geprügelt und in die Ecke getrieben.

				Nein, sagte sie in Gedanken.

				»Ja«, sagte sie laut.

				»Willst du das Bargeld aus Nagys Börse?«

				Silas stellte Abigail diese Frage, als sie Seite an Seite ein Stück neben dem Teich im hinteren Teil des Gartens standen und seinen Anzug, das Hemd und die Schuhe in einer alten Tonne verbrannten, die von den Gärtnern normalerweise zur Entsorgung von Gartenabfällen benutzt wurde – heutzutage waren es immer neue Gesichter, die von einer Agentur in Fortis Green vermittelt wurden.

				»Du könntest Blumen dafür kaufen«, sagte Silas.

				Abigail verzog angewidert das Gesicht.

				»War nur so ein Gedanke«, sagte er.

				Er warf die Zehn- und Fünfpfundnoten ins Feuer und schob sie mit einem Stock in die Glut, damit sie nicht wieder herausgeweht wurden. Dann schaute er mit einer Mischung aus Distanziertheit und Mitgefühl zu, wie seine Frau sich zum zweiten Mal in dieser Nacht übergab.

				»Arme Abigail«, sagte er.

				»Weißt du«, sagte sie, als sie wieder in der Küche waren und das Teewasser aufgesetzt hatten, »dass nichts zwischen mir und Charlie gewesen ist?«

				»Du hast ihn mir vorgezogen«, sagte Silas. »Bei der Taufe.«

				»Ich habe Jules und Olli vorgezogen«, erwiderte Abigail. »Deine Schwester und deinen Neffen, erinnerst du dich an sie?«

				»Du bist mit Nagy nach Hause gefahren«, sagte Silas.

				Das Wasser kochte, doch keiner von beiden machte Anstalten, den Kessel vom Herd zu nehmen.

				»Wo er mir Pasta gekocht hat, die ich nicht essen konnte, weil ich mich so über dich geärgert habe«, erzählte ihm Abigail. »Und er hat eine Flasche Wein aufgemacht, von der ich zu viel getrunken habe – wegen dir. Und er hat mir ein Taxi gerufen, hat mich zu ihm gebracht und mich freundschaftlich gedrückt.« Sie zitterte, und ihr wurde erneut übel. »Und wegen dieser schrecklichen Verbrechen hast du …«

				»Mein Temperament ist mit mir durchgegangen«, unterbrach Silas sie in bitterem Tonfall. »Ich habe die Kontrolle verloren.« Er zitterte ebenfalls. »So wie du auf dem Motorrad, Abigail.«

				»Ich war ein Kind«, sagte sie. »Ein junges Mädchen.«

				»Du warst du, Abigail.«

				»Und es war ein Unfall. Verdreh das nicht, Silas.«

				»Deine Mutter hat es aber im Krankenwagen verdreht, erinnerst du dich? Sie hat dir gesagt, du solltest lügen.«

				»Ich hasse dich«, sagte Abigail und stellte zu ihrem Entsetzen fest, dass es die Wahrheit war.

				»Wie sehr?«, fragte Silas. »Genug, um mich zu verletzen? Mich zu töten?«

				»Rede keinen Blödsinn«, erwiderte sie.

				»Du hasst mich nicht, Abigail«, sagte er. »Du liebst mich.« Plötzlich traten ihm die Tränen in die Augen. »Das ist auch der Grund, warum du mein Geheimnis bewahren wirst. Der gleiche Grund, warum ich deines bewahre. Weil wir einander noch immer lieben.« Er wischte sich über die Augen. »Wir brauchen einander.«

				Später in dieser endlosen Nacht war Abigail allein im Schlafzimmer, konnte sich aber nicht ausruhen, geschweige denn schlafen. So ging sie ins Musikzimmer und fand dort Silas, der aufrecht auf ihrem kleinen Lehnstuhl saß und nicht auf der Chaiselongue, wo er für gewöhnlich hockte.

				»Oh.« Sie drehte sich um und wollte gehen.

				»Du hast dein Cello bei Jules gelassen«, bemerkte er gedankenverloren.

				»Ja.« Sie stählte sich und drehte sich wieder zu ihm um. »Ich glaube nicht, dass ich tun kann, was du willst, Silas.«

				»Es gibt nichts, was du tun sollst, wenn niemand Fragen stellt.«

				»Du hast gerade meinen Freund ermordet.« Die Worte klangen noch immer unwirklich für sie. Sie ballte die Fäuste so fest, dass die Fingernägel sich in ihre Handflächen gruben. »Und jetzt willst du, dass ich dich decke, und das nennst du nichts?«

				»Du bist meine Frau. Ich würde für dich das Gleiche tun … habe es schon getan, wie ich dich immer erinnern muss. Ich habe niemandem die Wahrheit über dich erzählt, oder doch?«

				»Du hast es Jules erzählt«, erinnerte sie ihn. »Nicht dass es mir etwas ausmachen würde.«

				»Ach, Jules.« Silas stand auf. »Du vertraust ihr doch, nicht wahr, Abigail?«

				»Natürlich.«

				»Du magst sie wirklich sehr gern.« Sein Tonfall wurde deutlich schärfer.

				»Das weißt du doch.« Abigail löste die Fäuste; ihre Handflächen brannten. »Du lieber Himmel, was hat das denn mit alledem zu tun?«

				»Vielleicht ein gutes Geschäft …« Silas ging zu einer der schallisolierten Wände und strich über das Dämmmaterial. »Wenn du einen besseren Grund als unsere Ehe brauchst, um dich auf meine Seite zu stellen …«

				Abigail fühlte sich plötzlich wieder wie leer gepumpt, ging zum Stuhl und ließ sich darauf fallen.

				»Würdest du sagen«, fragte Silas, »dass Jules’ Sicherheit wichtig für dich ist?«

				»Natürlich«, antwortete Abigail müde.

				»Gut«, sagte Silas. »Das ist gut.«

				»Ich verstehe noch immer nicht …« Sie war zu müde, um weiterzusprechen.

				»Das wirst du«, sagte er, »wenn ich es dir erzählt habe.«

				»Wenn du mir was erzählt hast?« Neuerliche Angst vertrieb die Müdigkeit. »Silas, was denn jetzt, um Gottes willen?«

				Er betrachtete sie nüchtern, ging dann zur Chaiselongue und setzte sich.

				»Ich mache es mir lieber bequem«, sagte er. »Das ist eine ziemlich lange Geschichte.«

				Nachdem er geendet hatte, holte er eine Taschenlampe und nahm sie mit in den Garten hinaus, um es ihr zu zeigen.

				»Hier haben wir ihn begraben.« Er stand auf der gepflasterten Terrasse, ließ das Licht die moosbewachsenen Steinkanten entlangwandern bis hin zu der steinernen Bank. »Fast genau da drunter.«

				»Ich glaube dir nicht«, sagte Abigail.

				»Ich war zwanzig«, fuhr Silas fort. »Jules war fünfzehn. Frag sie, wenn du willst.«

				Abigail spürte, wie sich Druck in ihrem Kopf aufbaute.

				Zu viel, dachte sie und wandte sich zum Gehen.

				»Wenn du Jules oder jemandem von Nagy erzählst«, Silas’ Stimme ließ sie verharren, »oder wenn du auch nur daran denkst, mich zu verlassen, platzt die Bombe. Und wenn sie kommen, unseren Vater ausgraben und Fragen zu seinem Tod stellen, werde ich ihnen erzählen, dass Jules zum Schluss bei ihm gewesen ist.«

				Albträume folgen auf Albträume.

				»Hast du nicht gesagt, er sei eines natürlichen Todes gestorben?«, fragte Abigail.

				»Er hat aufgehört zu atmen«, antwortete Silas. »Ich nehme an, das ist ›natürlich‹ genug.«

				Er ging zu Bett, und sie kehrte wieder ins Musikzimmer zurück. Verzweifelt sehnte sie sich nach ihrem Cello, um einen Teil ihrer Qualen in die Musik einfließen zu lassen. Charlies schelmisches, rundes Gesicht tauchte immer wieder vor ihrem geistigen Auge auf wie das eines Ertrinkenden, abwechselnd mit dem von Jules und dem kleinen Olli.

				Abigail fand keinen Trost in dem Raum. Selbst die goldenen Fuchsaugen, die sie aus dem aufgemalten Wald anblickten, schienen sie nun zu verspotten. Also ging sie wieder, streifte durchs Haus und wollte schließlich in den Garten hinaus, doch plötzlich blieb sie abrupt stehen. Sie wusste nicht, wie sie je wieder dort hinausgehen sollte.

				Ein Mann war dort draußen begraben – zumindest behauptete das Silas.

				Vielleicht erfand er das alles ja nur. Vielleicht verhöhnte er sie nur. Vielleicht war in seinem Kopf einfach nur etwas verdreht – »verdrehtes Hirn« klingt besser als »Killerhirn«. Vielleicht dachte er sich diese Horrorgeschichten ja nur aus, um ihr Angst einzujagen, sie zu bestrafen.

				Abigail ging zum Telefon und wählte Charlies Nummer. Sie hörte es klingeln und klingeln. Ihre Hoffnung starb, und sie spürte, wie wieder Wut in ihr aufstieg. Schließlich rannte sie die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.

				Silas schlief. Sein Gesicht wirkte friedlich im fahlen Mondlicht, das zwischen den Vorhängen hindurchfiel. Abigail starrte einen Augenblick auf ihn hinunter, bückte sich dann, packte seinen linken Arm und schüttelte ihn wach.

				»Was …?« Verschlafen und verwirrt schaute er sie an. Unschuldig.

				»Du willst, dass ich jedem sage, du wärst hier gewesen, und dass ich mit dir gesprochen hätte. Aber wenn das überprüft wird, wird man feststellen, dass ich dich nicht von Charlie aus angerufen habe.«

				Silas zuckte mit den Schultern. »Dann wirst du es ihnen eben nicht sagen. Sie werden ohnehin nicht fragen.«

				»Aber als ich zurückgekommen bin und du nicht da warst, habe ich im Studio angerufen und eine Nachricht hinterlassen.«

				»Ich weiß. Ich habe sie gelöscht.« Silas setzte sich auf.

				»Wann? Auf dem Nachhauseweg, nachdem du Charlie ermordet hast?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube dir nicht.«

				»Ich habe den Anrufbeantworter mit der Fernsteuerung abgerufen«, erklärte er. »Und so habe ich die Nachricht auch gelöscht.«

				»Sie werden feststellen können, dass ich das Studio von hier aus angerufen habe«, sagte Abigail.

				»Sie werden aber nicht wissen, wer den Anruf getätigt hat, oder?« Er blickte zu ihr hinauf. »Gott, manchmal bist du wirklich dumm. Ich werde einfach sagen, dass ich meinen Anrufbeantworter abgehört hätte. Nicht dass irgendjemand das überprüfen würde, schließlich ist Charlie Opfer eines Raubmords geworden. Mitten in der Nacht allein durch Notting Hill zu wandern, mit der Börse in der Tasche … Was hat er denn erwartet?«

				Abigail starrte ihn hasserfüllt an.

				»Ich hasse dich wirklich, weißt du?«, sagte sie.

				»Wie kannst du mich denn dafür hassen«, entgegnete Silas, »dass ich dich so sehr liebe?«

    
    25.

				Den ganzen nächsten Tag fühlte sie sich wie ein Auto ohne Benzin, das dennoch weiterrollte, angetrieben von Unwirklichkeit.

				Sie wartete auf jemanden – Toby Fry von Nagy Artists vielleicht –, der sie wegen Charlie anrief, doch nichts tat sich. Aber sie war auch nur eine Klientin, ja, nicht einmal das, nach Silas’ Anschuldigungen wegen der Spendengelder. Es gab keinen Grund, warum jemand ausgerechnet sie hätte anrufen sollen.

				Dann aber rief Jules an, ziemlich früh, und fragte vorsichtig nach Silas, obwohl Abigail wusste, dass sie sich eigentlich nach ihrem Wohlbefinden erkundigen wollte, nicht nach dem ihres Bruders. Und sie wusste auch, dass sie Jules hätte anbieten sollen, zum Aufräumen vorbeizukommen, aber sie konnte es heute einfach nicht ertragen, mit Jules zusammen zu sein, also sagte sie nur, dass Silas zur Arbeit gegangen sei und dass sie Olli einen Kuss von ihr geben solle. Das war alles.

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte Jules. »Keine Probleme, nachdem Charlie dich nach Hause gebracht hat?«

				»Keine«, antwortete Abigail.

				Unvermittelt erkannte sie, dass Jules nicht wusste, dass sie mit Charlie in dessen Wohnung gefahren war, und eine Sekunde lang dachte sie darüber nach, gar nichts zu sagen; doch das Problem mit Lügen ist, dass sie einen irgendwann immer einholen.

				»Charlie hat mich übrigens nicht nach Hause gefahren«, sagte sie. »Wir haben bei ihm noch was getrunken, und dann hat er mir ein Taxi gerufen.«

				»Oh«, sagte Jules. »Okay. Hauptsache, mit dir ist alles in Ordnung.«

				Abigail sagte erneut, dass dies der Fall sei, und erklärte dann, dass sie jetzt gehen müsse, weil ihr Toast sonst anbrennen würde, doch sie bezweifelte, dass Jules ihr glaubte. Andererseits vermutete Jules wahrscheinlich, dass Abigail nicht in Ordnung sei, weil sie und Silas sich wegen seines überstürzten Abgangs aus der Kirche in die Haare bekommen hatten.

				Wenn das nur alles gewesen wäre …

				Abigail ging zum Broadway, kaufte sämtliche Zeitungen, die sie tragen konnte, setzte sich ins Obergeschoss von Crocodile Antiques und blätterte sie allesamt durch.

				Sie ließ ihren Kaffee kalt werden und fand nichts. Schließlich ging sie wieder nach Hause und schaute sich sämtliche Lokalnachrichten an. Dabei wandte sie sich immer wieder ab wie ein Kind, das sich fürchtete, etwas Schreckliches zu sehen, jedoch nur, um kurz darauf wieder hinzuschauen.

				Doch im Augenblick gab es nichts zu sehen.

				Abigail verbrachte die meiste Zeit damit, sich zu fragen, warum Silas so etwas Schreckliches getan hatte – oder warum er es zumindest behauptete; denn noch immer hegte sie die schwache Hoffnung, dass er log. Vielleicht war ja die Geschichte von Paul Graves der Schlüssel zu allem, überlegte sie, während sie in der Küche bügelte, den Rücken zum Fenster gekehrt, damit sie nicht zum Teich blicken musste. War Silas’ und Jules’ Vater ein schrecklicher Mann gewesen, der sie missbraucht hatte? Irgendetwas musste geschehen sein, um Silas – das Beste, Wertvollste in ihrem Leben – zu so einem …

				Sie schob den Gedanken beiseite und bügelte ein Hemd nach dem anderen – so wild, dass sie neue Falten hineinmachte. Aber das war ihr egal.

				Immer wieder kehrten die Bilder zurück, so lebendig, so kraftvoll, dass sie am liebsten lauthals geschrien hätte.

				Sie wollte weglaufen, fort von hier, und nie wieder zurückkehren.

				Silas kam und ging. Er fuhr zum Studio und wieder zurück und sprach mit einer Mischung aus Freundlichkeit und Beklommenheit mit ihr, und Abigail sah, dass er sich trotz des Mutes, der äußeren Kälte und des Fehlens jeglicher Emotion in jener Nacht plötzlich jämmerlich vor etwas fürchtete.

				Vor was?, fragte sie sich. Davor, dass sie ihn verließ oder der Polizei meldete? Verließ er sich wirklich auf ihre Gefühle für Jules und nicht auf ihre Liebe zu ihm, dass sie ihn nicht anzeigte?

				In der zweiten Nacht schlief sie vor Erschöpfung, doch sie träumte davon, wie sie im Garten lag, von Kopf bis Fuß in Frischhaltefolie gewickelt. Sie konnte durch die Folie hindurchsehen und hindurchhören, aber sie konnte nicht atmen, und die ganze Zeit saß Silas auf der Steinbank neben dem Teich und beobachtete sie mit einem liebevollen Lächeln, doch sie konnte nicht atmen, und er machte keine Anstalten, ihr zu helfen.

				Keuchend und schwitzend wachte sie auf, und er saß neben ihr und schaute sie an.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er.

				»Ein Albtraum«, antwortete sie und stieg aus dem Bett.

				»Möchtest du, dass ich dir etwas Warmes zu trinken mache?«, bot Silas an.

				»Nein, danke«, sagte sie.

				Sie kamen am nächsten Morgen, fünfzehn Minuten, nachdem Silas nach Crouch End gefahren war.

				Abigail war schon seit über einer Stunde auf und angezogen. Sie hatte Silas’ Vorschlag abgelehnt, ihn zu begleiten, saß nun bei ihrer dritten Tasse Kaffee in der Küche und sammelte all ihre Kraft, um wieder hinauszugehen und sich erneut sämtliche Zeitungen zu kaufen.

				Doch das war nun nicht mehr nötig.

				Zwei junge Männer in dunklen Anzügen, einer mit dunklem, welligem Haar, der andere kahl geschoren, beide mit Polizeiausweisen und nüchternen Mienen.

				Einer übernahm die Vorstellung und fragte, ob sie Abigail Allen sei. Er stellte sich als Detective Constable Lowe vom Central London AMIT vor. Dann nannte er Abigail den Namen seines Kollegen, doch sie hörte schon nicht mehr, was der Mann sagte. Es fiel ihr schwer genug, beim Anblick der beiden Polizisten nicht zusammenzubrechen. Sie waren zu ihr gekommen. Was sollte sie jetzt tun? Mein Gott, was sollte sie tun?

				»Wir müssen mit Ihnen sprechen«, sagte der erste Mann. »Es geht um Ihre Beziehung zu Mr. Charles Nagy.«

				»Was ist mit ihm?« Ihre Stimme klang tatsächlich normal.

				Die erste Gelegenheit, die Wahrheit zu sagen, war damit bereits vertan.

				Bitte für uns Sünder …

				Es war schon Jahre her, seit Abigail zum letzten Mal das Ave-Maria gebetet hatte, allein oder in der Kirche. Selbst vor zwei Nächten, inmitten all des Schreckens, waren ihr die Worte nicht eingefallen; doch nun, angesichts dieser beiden Männer und der Entscheidung, die sie in den nächsten Augenblicken würde treffen müssen – in den nächsten Sekunden, da sie die erste Gelegenheit versäumt hatte –, erfüllte das Gebet plötzlich ihren Geist und sperrte alles andere aus.

				Jetzt und in der Stunde unseres Todes …

				Nicht ihres Todes. Charlies Todes.

				Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade …

				»Ms. Allen«, sagte Detective Constable Lowe.

				Abigail starrte ihn und den anderen Mann an und bemerkte, dass sie im Wohnzimmer waren. Sie hatte die Männer vermutlich hereingebeten, konnte sich aber nicht daran erinnern.

				»Ich fürchte, wir haben schlechte Nachrichten für Sie«, fuhr der Constable fort.

				»Es sei denn, Sie haben es bereits gehört«, fügte der andere Mann hinzu.

				Abigail blickte die Beamten mit leeren Augen an. All ihre Gefühle, das Entsetzen, die Angst, die Scham verbargen sich. Und … o Gott, sie waren da gewesen. »Sag das niemandem. Niemals.« Sie war es viel zu sehr gewöhnt, zu lügen, wenn es um den Tod ging.

				Die Männer sagten, dass es vielleicht besser sei, wenn sie sich setzte. Dann berichtete der eine Mann ihr von Charlie, und neue, andere Worte hallten durch Abigails Kopf, keine Gebete diesmal:

				Er hat es getan. Silas hat es getan. Mein Mann hat es getan.

				»O Gott«, hörte sie sich sagen. »Der arme Charlie.«

				»Wann haben Sie Mr. Nagy zum letzten Mal gesehen?«, fragte Detective Lowe.

				Sie wussten davon, dachte Abigail plötzlich. Wenn sie es nicht wüssten, wären sie nicht gekommen.

				»Vorgestern«, antwortete Abigail. »Am Sonntag.«

				»Um welche Zeit?«, fragte der zweite Mann.

				»Es war schon spät. Zuerst waren wir auf einer Taufe.« Sie schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Tut mir Leid, Sie wollten wissen, wann wir uns getrennt haben.« Kurz schloss sie die Augen und öffnete sie wieder. »Ich bin nicht sicher. Es muss ungefähr um halb elf oder elf Uhr abends gewesen sein.« Wieder schüttelte sie den Kopf. »An die genaue Zeit kann ich mich nicht erinnern, tut mir Leid.«

				»Schon in Ordnung«, versicherte ihr Detective Lowe. »Es muss ein schlimmer Schock für Sie sein. Lassen Sie sich Zeit.«

				»Charlie hat mir Pasta gekocht und mir dann ein Taxi bestellt.« Ihr Herz klopfte inzwischen so heftig, dass sie sicher war, die Männer müssten es hören. »Als das Taxi kam, hat er mich dorthin gebracht.« Erneut schloss sie kurz die Augen. »Das war’s. Als ich weggefahren bin, hat Charlie mir noch hinterhergewinkt.«

				»Ja«, sagte Detective Lowe. »Das hat der Taxifahrer uns auch erzählt.«

				»Oh«, sagte Abigail.

				»Ist Ihnen auf der Straße jemand aufgefallen, als Sie und Mr. Nagy herausgekommen sind?«, fragte der zweite Beamte. »Hat irgendwo jemand gestanden? Oder ist jemand vorbeigekommen?«

				Deine letzte Chance.

				Sie schüttelte ihren Kopf. »Niemand«, antwortete sie.

				Plötzlich, und nur für ein paar Augenblicke, fiel ihr das Lügen geradezu Furcht erregend leicht. Sie hatte Charlie verlassen, bevor es geschehen war. Sie hatte niemanden gesehen, nichts Verdächtiges.

				Sie dachte an die Szene zurück.

				Sie war mit Charlie vorn aus dem Haus gekommen, hatte sich in Richtung Taxi gewandt und war mit Charlie durch den Garden Walk, von dem Silas gesagt hatte, dass er dort …

				Sie schauderte.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Detective Lowe.

				Abigail nickte und erinnerte sich daran, dass der Taxifahrer gelesen hatte. Es war also unwahrscheinlich, dass er viel bemerkt hatte.

				»Da war ein Van«, sagte sie.

				»Was für eine Art von Van?«, hakte der zweite Mann nach.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail. »Ich glaube, er war weiß.«

				»War da ein Fahrer?«, fragte der Mann. »Ein Beifahrer?«

				»Nein«, antwortete Abigail. »Jedenfalls habe ich keinen bemerkt. Der Wagen stand einfach nur da. Er parkte auf der anderen Straßenseite … an der Stelle, wo das Taxi auf mich gewartet hat.« Sie schüttelte den Kopf. »Da war nichts Besonderes an ihm … an dem Van … Ich versuche nur, mich zu erinnern.«

				»Gut«, sagte Detective Lowe ermutigend.

				Die beiden Männer warteten.

				Abigail schüttelte erneut den Kopf. »Das ist alles«, sagte sie. »Mir fällt nichts mehr ein.«

				Nur dass Silas uns irgendwo beobachtet und gewartet hat.

				»Da war niemand«, sagte sie, und die Augenblicke, da ihr das Lügen leicht gefallen war, waren vorbei.

				»Auch nicht, als Sie weggefahren sind?«, fragte Detective Lowe. »Saß irgendwo jemand in einem geparkten Wagen? Kam jemand um die Ecke? Sind Ihnen andere Fahrzeuge aufgefallen? Sind dem Taxi andere Wagen entgegengekommen?«

				»Nichts«, sagte Abigail. »Falls da jemand war, erinnere ich mich nicht.« Sie hielt kurz inne. »Ich war allerdings sehr müde.«

				Und betrunken.

				Abigail wartete darauf, dass sie ihr mitteilten, der Fahrer habe etwas gesehen, irgendjemanden, einen Mann mit goldenem Haar und im Anzug. Sie wartete darauf, dass die Beamten ihr sagten, sie lüge und dass sie wüssten, was mit Charlie geschehen war und wer es getan hatte, und vielleicht hörten sie ja tatsächlich, was in Abigails Kopf vor sich ging.

				Er hat es getan. Silas hat es getan.

				Detective Lowe fragte sie etwas, und als Abigail bemerkte, dass sie ihn nicht gehört hatte, konzentrierte sie sich wieder.

				Tee. Er hatte ihr vorgeschlagen, eine Tasse Tee zu trinken.

				Abigail wusste, dass sie den beiden eine Tasse hätte anbieten sollen. Doch nun, da sie ihre Lügen erzählt und die Last ihre Sünden vergrößert hatte, wollte sie nur noch, dass die beiden verschwanden, so schnell wie möglich. Also schüttelte sie bloß den Kopf, sagte, sie wolle jetzt keinen Tee, und bot den Beamten auch keinen an in der Hoffnung, sie würden dies als Folge des Schocks und nicht als mangelnde Gastfreundschaft betrachten.

				Und dann, plötzlich und Übelkeit erregend, hörte Abigail sich fragen, was genau mit Charlie passiert sei. Detective Lowe antwortete ihr, dass Charlie offenbar das Opfer eines besonders brutalen Raubüberfalls geworden sei.

				Es sieht genau wie ein Raubüberfall aus, hörte Abigail Silas sagen.

				Prahlen.

				Sag es ihnen.

				»Wir brauchen Ihre Zeugenaussage. Schriftlich«, sagte der zweite Mann.

				»Falls Sie dazu in der Lage sind«, fügte Detective Lowe hinzu.

				Bis jetzt hatte Abigail gar nicht bemerkt, dass ihr Tränen in den Augen standen. Es war Trauer, vermuteten die Polizisten, und so war es auch, bloß, dass Abigail nicht nur um den armen, lieben Charlie trauerte. Sie trauerte auch um den Tod ihrer Ehe und den Tod des Glaubens an ihren Mann.

				Sie trauerte um den Tod des letzten Rests ihrer Unschuld.

				»Natürlich bekommen Sie meine Aussage«, sagte sie.

				Abigail zeigte Silas die Visitenkarte, die die beiden Polizisten dagelassen hatten für den Fall, dass ihr noch etwas einfallen sollte.

				»Woher haben die Cops gewusst, dass du dort warst?«, fragte er.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Wahrscheinlich hat der Taxifahrer es ihnen erzählt.«

				»Das hast du gut gemacht«, sagte er. »Jedenfalls hört es sich so an.«

				»Meinst du?«, fragte sie ironisch.

				»Tut mir Leid, dass du das alleine hast durchstehen müssen«, sagte er.

				»Ich habe in der Vergangenheit gelernt, alleine fertig zu werden«, sagte Abigail. »Und ich nehme an, ich werde mich wieder daran gewöhnen.«

				»Was meinst du damit?«, fragte Silas.

				Wieder blickte er sie ängstlich an.

				Er hatte Angst, sie könnte ihn verlassen. Das war alles, wovor er sich jetzt noch fürchtete, da sie ja sonst alles getan hatte, was er wollte.

				»Du bist nicht allein, Abigail«, sagte Silas. »Darum geht es doch, oder? Solange wir füreinander da sind, werden wir nie allein sein.«

				»Komisch«, sagte sie niedergeschlagen. »Ich glaube nicht, dass ich mich je so allein gefühlt habe.«

				Früh an diesem Abend rief Jules an.

				»Hast du es schon gehört?« Sie klang aufgeregt.

				»Ja«, antwortete Abigail.

				»Ich habe es gerade im Standard gelesen«, sagte Jules. »Ich kann es nicht glauben.«

				Abigail schluckte. Sie musste sich die Worte förmlich herauszwingen.

				»Die Polizei war hier.«

				»O Gott«, sagte Jules.

				»Ich war eine der Letzten, die ihn lebend gesehen haben«, sagte Abigail.

				»Ich hab mir meine eigenen Gedanken gemacht.« Jules hielt kurz inne; sie hatte den Schreck noch immer nicht ganz verwunden. »Es muss geschehen sein, kurz nachdem du gegangen bist. Du lieber Himmel. Stell dir vor, du wärst bei ihm gewesen!«

				»War ich aber nicht«, sagte Abigail. Ihre Stimme klang rau.

				»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Jules. »Ist Silas da?«

				»Nein. Er ist im Studio.«

				Mit schmerzerfülltem Gesicht war er kurz nach ihrem letzten Gespräch zur Arbeit gefahren.

				»Soll ich rüberkommen?«, bot Jules an.

				»Es geht mir gut.« Abigail blickte auf ihre linke Hand hinunter und sah, dass ihre Fingernägel sich wieder in den Handteller bohrten, machte aber keinerlei Anstalten, die Faust zu öffnen. »Du hast Olli, und Silas wird bald wieder zu Hause sein.«

				»Ich könnte Olli mitbringen«, sagte Jules, »wenn du willst.«

				»Nein«, erwiderte Abigail. »Danke, aber es geht mir gut, Jules.«

				»Es tut mir nur so Leid.« Sie war sehr mitfühlend. »Ich kannte ihn zwar nicht so gut wie du, aber ich habe ihn wirklich gemocht.«

				»Ich auch.« Abigail traten wieder Tränen in die Augen. Sie wünschte sich sehnlichst, endlich auflegen zu können, um wenigstens eine Weile damit aufhören zu können, dieses Netz aus Lügen zu spinnen.

				»Hast du Charlies Schwester je kennen gelernt?«, fragte Jules.

				»Nein.« Abigail erinnerte sich verschwommen, dass er sie ein-, zweimal erwähnt hatte.

				»Er hat mir nach der Taufe von ihr erzählt«, sagte Jules. »Ich glaube, sie heißt Maggie.« Sie dachte zurück. »Maggie Blume. Sie hat eine Kunstgalerie in Swiss Cottage. Charlie hat gesagt, er vergöttere sie.«

				Abigail legte auf. Ihre Hand zitterte unablässig, so sehr sie sich auch dagegen wehrte.

				Sekunden später klingelte es erneut. Einen Augenblick lang glaubte Abigail, schreien zu müssen, doch sie schrie nicht, und das Telefon klingelte weiter.

				»Liebling, geht es dir wirklich gut?« Jules klang besorgt.

				»Ja«, sagte Abigail. »Tut mir Leid.«

				»Sei nicht dumm«, erwiderte Jules. »Du bist aufgeregt.«

				»Mir geht’s gut«, sagte Abigail.

				Das Verlangen zu schreien war verschwunden; an seine Stelle war eine tiefe Müdigkeit getreten.

				»Wenn du nicht willst, dass ich jetzt rüberkomme … wie wäre es dann, wenn du morgen zu mir zum Abendessen kommst?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Bei der Gelegenheit könntest du auch dein Cello wieder mitnehmen«, sagte Jules. »Oder ich könnte es dir vorbeibringen.«

				»Gut, ich komme«, sagte Abigail.

				Sie wusste nicht, was sie sonst hätte sagen sollen. Ihr fiel einfach keine gute Entschuldigung ein, mit der sie sich hätte weigern können. Außerdem war die Vorstellung, Jules und Olli zu sehen, mit das Angenehmste, das sie sich im Augenblick denken konnte.

				Aber wie sollte sie längere Zeit mit Jules, ihrer Freundin – Silas’ Schwester – verbringen, ohne ihr zu sagen, was wirklich mit Charlie geschehen war?

				Wider Erwarten erwies es sich als kinderleicht, einfach zu schweigen. Dass es ihr so leicht fiel, Jules anzulügen, ängstigte Abigail noch mehr, als der Polizei die Unwahrheit zu sagen. Und wie unendlich viel leichter war es doch, eine Zeit lang so zu tun, als wäre das Leben normal, anstatt über vorgetäuschte Raubüberfälle zu diskutieren oder Fragen über schon lange begrabene Väter zu stellen:

				»Jules, hat Silas wirklich dabei geholfen, euren Vater im Garten zu begraben?«

				Oder: »Silas hat angedeutet, dass du deinem Vater beim Übergang ins nächste Leben ein wenig zur Hand gegangen bist.«

				Abigail saß am kalten Kamin in Jules’ Wohnzimmer. Asali kauerte neben ihr und schaute zu Jules, die es sich im Sessel bequem gemacht hatte und Olli stillte, neben einem Foto von Ralph. Plötzlich war sie sicher, dass die Geschichte über Paul Graves gelogen war – zumindest der Teil über Jules’ Beteiligung. Ihr das in die Schuhe zu schieben war unaussprechlich krank.

				Charlies Tod war allerdings keine Lüge gewesen.

				Es sei denn … Ein letztes Fünkchen Hoffnung keimte auf … Vielleicht hatte Silas einfach nur vor der Wohnung gehockt und wütend darauf gewartet, dass sie wieder rauskam, und nachdem sie fort war, war tatsächlich ein Räuber gekommen, und vielleicht war Silas Zeuge des Ganzen geworden und hatte sie nur mit der Geschichte bestrafen wollen …

				Klammere dich daran, Abigail.

				Und das mit dem Missbrauch durch den Vater war auch so eine Sache, mit der man seine Boshaftigkeit leicht erklären konnte.

				»Die Polizei hat also nichts Konkretes in der Hand, hm?« Jules riss Abigail aus ihren Gedanken und legte ihren Sohn vorsichtig von einer Brust an die andere.

				»Zumindest haben sie mir nichts gesagt«, erwiderte Abigail.

				Jules schwieg wieder und wartete, bis Olli fertig war. Dann sagte sie:

				»Ich nehme an, jemand wird dich noch wegen der Beerdigung anrufen.«

				Abigail wurde übel.

				»Ja, wahrscheinlich.«

				Sie streichelte den Dackel, und es gelang ihr, bei der Aussicht auf die Beerdigung nicht zu schaudern. Sie wusste, dass sie es niemals würde ertragen können, sollte man sie einladen.

    
    26.

				»Du musst gehen«, sagte Silas zwölf Tage später zu ihr, nachdem Toby Fry angerufen hatte, um Abigail mitzuteilen, dass die Beerdigung am kommenden Sonntag auf dem jüdischen Friedhof von Hertfordshire stattfinden würde.

				»Ich kann nicht«, sagte Abigail.

				»Ich begleite dich«, sagte Silas.

				»Das geht nicht. Das wäre … obszön.« Ihr wurde wieder übel. »Wie könntest du das ertragen?«

				»Ich habe Schlimmeres hinter mir«, antwortete er.

				Abigail erwiderte nichts darauf und beschloss, nicht zu fragen … nicht wissen zu wollen, was dieses »Schlimmere« war.

				Die vergangenen vierzehn Tage hatte sie das Gefühl gehabt, mit einem Mann zu leben, von dem sie geglaubt hatte, ihn gut zu kennen, nur um jetzt festzustellen, dass sie ihn überhaupt nicht kannte. Ihr Ehemann war ein Fremder für sie. Ein Mann, der behauptete, wegen ihr getötet zu haben, was einer der Gründe dafür war, warum sie bei der Polizei für ihn gelogen hatte – nahm sie zumindest an. Silas hatte ihr gesagt, er hätte Charlie wegen ihr getötet.

				Und vermutlich war das auch einer der Gründe dafür, weshalb sie ihn nicht verließ.

				Diese drei Worte, die sich immer wieder in ihrem Kopf wiederholten:

				Alles meine Schuld.

				Sie sah keine Polizei auf der Beerdigung: weder Detective Lowe noch dessen Partner oder sonst jemanden, der nicht zu den Trauergästen zu gehören schien. Dennoch empfand Abigail die Trauerfeier als schrecklich. Zuerst war da die Versammlung der Trauergäste vor der Kapelle, dann die Gebete – einige auf Englisch, andere auf Hebräisch –, die Totenrede und schließlich das Kaddish, das alle mit kleinen schwarzen Gebetbüchern in der Hand gemeinsam sprachen.

				Wenigstens war sie in der Kapelle eine Zeit lang von Silas getrennt, der bei den Männern auf der anderen Seite stand. Hätte ihr noch vor ein paar Wochen jemand gesagt, dass sie einst froh sein würde, von ihm getrennt zu sein – Abigail hätte es nicht geglaubt.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Silas, als sie sich draußen wieder trafen und den langen Weg zum Grab antraten.

				Abigail antwortete ihm nicht, schaute ihn auch nicht an. Sie fragte sich nur, wie sie es ertragen sollte, neben ihm zu stehen, wenn man nun Charlies Sarg in die Erde hinabließ. Und sie hatte Recht gehabt: Es war eine Obszönität, und sie war genauso sehr schuld daran wie Silas.

				Gegrüßet seiest du Maria, voll der Gnaden. Der Herr ist mit dir …

				Sie schloss die Augen, als die Trauergäste Erde auf den Sarg warfen, und in Gedanken kehrte sie wieder zur Beisetzung ihrer Eltern zurück.

				Keine Gnade für mich.

				Keine Vergebung, weder jetzt noch in Ewigkeit.

				»Komm«, raunte Silas ihr ins Ohr.

				Abigail schlug die Augen auf und sah, dass alle wieder zur Kapelle gingen, um dort ihre Gebete fortzusetzen. Frauen und Männer wurden wieder getrennt. Abigail hörte kaum noch zu. Nur verschwommen nahm sie wahr, dass der Rabbi alle ins Haus von jemandem einlud. Heute Abend würde es noch weitere Gebete geben, verkündete er; erst dann würde endlich alles vorbei sein.

				Sie entdeckte Silas fast augenblicklich in der Menge.

				»Wir müssen an der Familie vorbeidefilieren«, sagte er.

				»Nein«, erwiderte Abigail. »Das können wir nicht.«

				»Wir müssen«, sagte er.

				Sie sah, dass er Recht hatte, dass sich bereits eine lange Schlange bildete und mehrere Leute nun mit dem Rücken zur Wand saßen, Hände schüttelten, einander umarmten und mit jedem, der an ihnen vorüberkam, ein paar Worte wechselten.

				»Ich kann nicht.« Panik keimte in ihr auf. »Wir können nicht.«

				»Natürlich können wir.« Silas ergriff ihre Hand und zog sie in die Schlange. »Es ist nichts. Denk nicht darüber nach. Tu es einfach.«

				Sie löste die Hand aus seinem Griff, schaute ihm ins Gesicht und sah, dass er blass, aber gefasst war. Glühender Hass auf ihn überkam sie, und sie wandte sich rasch ab, blickte starr an den Leuten vorbei ins Leere.

				»Abigail.« Silas stieß sie vorsichtig an.

				Sie schaute nach unten und sah eine Frau um die siebzig. Ihre Augen waren gerötet, und sie wirkte erschöpft. Neben ihr saß ein junger Mann mit dunklem Haar. Er machte einen äußerst angespannten Eindruck. Neben ihm schließlich saß eine Frau um die vierzig.

				Das musste Maggie Blume sein, vermutete Abigail, und der Mut verließ sie.

				Sie tat, was auch der Mann unmittelbar vor ihr tat: Sie schüttelte der alten Frau die Hand, dann dem jungen Mann, und dann …

				»Abigail?«

				Die Frau ließ ihre Hand nicht los.

				»Sie sind Abigail Allen, nicht wahr?«, sagte sie. »Ich habe Ihr Foto in Charlies Büro gesehen.« Sie hielt kurz inne. »Ich bin Maggie, seine Schwester.«

				Abigail schaute zu ihr hinunter und sah Charlies warme Augen in Maggies Gesicht. In diesem Augenblick wünschte sie sich, der Boden zu ihren Füßen würde sich auftun, damit sie in der Erde versinken konnte, so wie der arme Charlie.

				»Es tut mir sehr Leid«, sagte Abigail, obwohl ihre Lippen sich taub anfühlten.

				»Ich bin Abigails Mann.« Silas trat neben sie und streckte die Hand aus. »Silas Graves.«

				»Ja.« Die trauernde Frau schüttelte flüchtig seine Hand.

				»Ihr Verlust tut uns beiden unendlich Leid«, sagte Silas.

				»Danke«, erwiderte Maggie Blume mit deutlicher Kälte und schaute dann wieder zu Abigail. »Werden Sie mit zu uns nach Hause kommen?«

				Abigail schüttelte den Kopf. »Nein, ich …«

				»Ich fürchte, das geht nicht«, mischte Silas sich rasch ein.

				»Es tut mir Leid.« Abigail wurde schwindelig.

				»Schon gut«, sagte Maggie Blume, blickte die noch immer lange Schlange der Wartenden entlang und winkte Abigail zu sich. »Ich möchte Ihnen nur sagen …«, sie senkte die Stimme zu einem Flüstern, »dass Charlie nicht einen Augenblick lang Ihnen die Schuld wegen der Spendengeschichte gegeben hat.«

				Abigail suchte nach den geeigneten Worten, fand aber keine.

				»Und ich möchte, dass Sie wissen, wie er für Sie empfunden hat.« Maggie ergriff erneut Abigails Hand. »Ich bin sehr froh, dass er an seinem letzten Abend mit Ihnen zusammen war.«

				»Woher wissen Sie das?«, fragte Abigail dümmlich.

				»Ich habe ihn angerufen, als er gerade Abendessen für Sie gekocht hat.«

				Hinter ihr räusperten sich die ersten Gäste höflich, aber ungeduldig.

				»Wir sollten jetzt weitergehen.« Silas ergriff Abigails Arm. »Komm, Liebling.«

				Abigail schaute wieder zu Maggie hinunter. »Danke.«

				»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte die andere Frau.

				»Es tut uns Leid«, sagte Silas erneut.

				Maggie Blume antwortete ihm nicht.

				»Es muss seine Schwester gewesen sein, die der Polizei erzählt hat, dass ich dort gewesen bin«, sagte Abigail, als sie wieder im Wagen saßen, »nicht der Taxifahrer.«

				Silas ließ den Motor an.

				»Du hast nie erwähnt, dass sie Charlie angerufen hat«, sagte er.

				»Ich habe es nicht gewusst«, erwiderte Abigail. »Und selbst wenn ich es gewusst hätte, warum hätte ich es dir sagen sollen?«

				»Gesunder Menschenverstand«, antwortete Silas. »Unter den Umständen.«

				Vorsichtig fuhr er rückwärts aus der Parkbucht und reihte sich in die nächste Schlange ein, diesmal von Autos, die vom Friedhofsgelände herunterfuhren.

				»Also war sie daran schuld«, sagte er und schaute in den Innenspiegel, »dass plötzlich die Polizei aufgetaucht ist und dich bearbeitet hat.«

				Abigail drehte sich um und starrte ihn an.

				»Empfindest du denn gar nichts?«

				Er erwiderte ihren Blick. »Was glaubst du wohl?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Abigail.

				Der Wagen bewegte sich ein paar Meter vorwärts und blieb dann wieder stehen.

				Erneut warf Silas einen Blick in den Innenspiegel.

				Er sah Charlies Schwester mit einer Gruppe von Leuten vor der Kapelle stehen.

				Sie sprach mit ihnen, schaute sie aber nicht an.

				Sie blickte zu seinem Wagen, da war er sicher.

				Nicht auf Abigail, auf ihn.

				Selbst auf diese Entfernung hatte er das Gefühl, als wäre sie verwirrt.

    
    27.

				Am nächsten Morgen war er gerade erst aus dem Wagen gestiegen, und Abigail – die sich mit irgendwas beschäftigen musste und deshalb eingewilligt hatte, ihm bei einem Kindershooting um zehn Uhr zu helfen – kehrte just in diesem Augenblick aus der Küche zurück, wo sie sich vergewissert hatte, dass der Gashahn wirklich geschlossen war. Das Telefon klingelte, und sie hob ab, bevor der Anrufbeantworter anspringen konnte.

				»Ich bin es. Maggie Blume.«

				Abigail versagten die Knie, und sie setzte sich rasch hin.

				»Abigail?«

				»Ja.« Sie konnte nicht atmen. »Tut mir Leid. Wir waren gerade auf dem Weg hinaus.«

				»Ich will Sie nicht lange aufhalten«, sagte Charlies Schwester. »Ich hatte gestern nur keine Gelegenheit zu fragen, ob die Polizei Kontakt zu Ihnen aufgenommen hat.«

				Abigail spürte, wie ihr das Blut aus Gesicht und Händen wich.

				»Ja«, sagte sie. »Sie waren kurz danach hier.«

				»Oh«, sagte Maggie Blume. »Dann haben Sie ihnen helfen können, nehme ich an?«

				»Nein.« Abigail atmete tief durch. »Ich hatte Charlie bereits verlassen, als es … passiert ist.« Ihre Stimme klang fast normal, und sie hasste sich dafür. »Es gab also nichts, das ich ihnen hätte sagen können.«

				Ihre Lippen, ihr ganzes Gesicht fühlten sich wieder taub an.

				»Und als Sie gegangen sind«, sagte die andere Frau, »haben Sie niemanden auf der Straße gesehen? In einem geparkten Wagen vielleicht?«

				»Ich habe niemanden gesehen außer dem Taxifahrer«, antwortete Abigail. »Aber wie ich der Polizei schon gesagt habe, war ich nach dem langen Tag ziemlich müde.«

				»Ja«, sagte Maggie Blume. »Das hat Charlie mir erzählt.«

				Als sie sich neben Silas in den VW setzte, erzählte Abigail ihm von dem Anruf.

				»Hat sie geglaubt, was du ihr gesagt hast?«, erkundigte er sich.

				»Es hörte sich so an«, antwortete Abigail.

				»Dann gibt es also kein Problem«, sagte Silas.

				Um Viertel nach acht am Donnerstagmorgen, als Silas gerade duschte und Abigail Kaffeebohnen in die Kaffeemühle schüttete, rief Maggie Blume erneut an.

				»Ich habe gestern noch einmal mit der Polizei gesprochen«, sagte sie. »Ich dachte, Sie wären vielleicht an einem Update interessiert.«

				Die Taubheit kehrte zurück. Diesmal waren die linke Hälfte von Abigails Gesicht sowie ihre Fingerspitzen davon befallen, und sie fragte sich vage, ob sie vielleicht einen Herzinfarkt bekam.

				Lass es ein schwerer sein, dachte sie, nahm den Wunsch jedoch sofort wieder zurück und bat Gott um Verzeihung oder zumindest um eine weniger schreckliche Bestrafung.

				Vielleicht ist Silas ja deine Strafe.

				Dieser Gedanke erschütterte sie bis in die Grundfesten.

				»Abigail?«

				Maggie Blumes Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

				»Ja.« Abigail sah, dass sie Kaffeebohnen auf der Arbeitsfläche verstreut hatte. »Tut mir Leid. Mir wäre da fast was übergekocht.«

				»Eigentlich gibt es nicht wirklich etwas Neues«, sagte die andere Frau.

				Abigail wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und so schwieg sie.

				»Sie sind sehr freundlich und höflich, aber ich habe das Gefühl, dass sie nicht wirklich Hoffnung haben. Bei solch willkürlichen Überfällen sind die Täter schwer zu finden.«

				»Das wird wohl so sein«, erwiderte Abigail.

				»Das ist auch der eigentliche Grund, warum ich Sie wieder angerufen habe«, fuhr Maggie Blume fort. »Ich möchte Sie um Charlies willen bitten, denken Sie noch einmal richtig nach. Bitte. Und sollte Ihnen irgendetwas einfallen, selbst wenn es nur eine unbedeutende Kleinigkeit ist …«

				»Dann werde ich es Ihnen sagen«, unterbrach Abigail sie rasch. »Oder genauer gesagt, der Polizei.«

				»Ich könnte Ihnen eine Nummer geben.«

				»Das brauchen Sie nicht«, sagte Abigail. »Die Beamten haben mir eine Karte dagelassen.«

				Sie zitterte noch immer, als Silas in seinem weißen Bademantel herunterkam, das Haar noch immer nass und an den Kopf geklebt.

				»Sie hat wieder angerufen«, sagte Abigail.

				»Was war denn diesmal?« Silas sah die verstreuten Kaffeebohnen, schüttelte den Kopf und machte sich daran, sie zu beseitigen.

				Abigail berichtete ihm von ihrem Gespräch mit Maggie.

				»Findest du das nicht komisch?«, fragte sie. »Wie sie mich immer wieder anruft, meine ich?«

				»Eigentlich nicht.« Silas schloss die Kaffeemühle.

				»Glaubst du, sie …« Abigail zögerte. »Glaubst du, sie hat einen Verdacht?«

				»Jetzt werde bloß nicht paranoid«, ermahnte Silas sie.

				»Angesichts der Umstände würde ich das kaum als ›paranoid‹ bezeichnen«, erwiderte Abigail erregt.

				»Nach dem zu urteilen, was du mir erzählt hast …«, er blieb ruhig, »… würde ich sagen, dass es sich hier schlicht um eine trauernde Schwester handelt, die sich an den letzten Strohhalm klammert, und du bist nun mal diejenige, die zuletzt mit ihrem Bruder zusammen gewesen ist.«

				»Vielleicht hast du Recht«, sagte Abigail.

				»Alles andere«, fügte Silas hinzu, »ist nur dein schlechtes Gewissen.«

				Abigail zog sich ins Musikzimmer zurück.

				Sie spielte das Cello für ihre Mutter, bis ihr die Arme wehtaten.

    
    28.

				Am Dienstagnachmittag in der ersten Maiwoche ging Maggie Blume von ihrer Wohnung in der Randolph Avenue zur U-Bahnstation von Maida Vale und wollte gerade die Elgin Avenue überqueren, als sie Silas Graves am anderen Straßenende entdeckte.

				Er beobachtete sie mit der Kamera in der Hand.

				Er hob die Kamera.

				Und fotografierte sie.

				Silas schaute durch den Sucher und sah ihre Verwirrung.

				Er senkte die Nikon wieder, drehte leicht den Kopf und sah den Van – gelb, mit großen schwarzen Buchstaben auf der Seite – viel zu schnell auf die Frau zurasen. Maggie Blume erkannte die Gefahr den Bruchteil einer Sekunde zu spät.

				Silas sah sie stolpern und stürzen.

				Er sah, wie der Van sie traf, wie er sie in die Luft schleuderte und anschließend hart auf die Straße warf.

				Ihm wurde schlecht. Er wartete, bis die schlimmste Übelkeit vorüber war. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich bereits eine kleine Menschentraube um sie herum gebildet. Silas überquerte die Straße und schloss sich den Leuten an.

				»Die arme, arme Frau«, sagte ein Mann neben ihm. »Sie hatte nicht die geringste Chance.«

				»Schrecklich«, pflichtete Silas ihm bei. »Hat schon jemand den Rettungswagen gerufen?«

				Der Mann nickte. Er schien den Blick nicht von der verdrehten, blutigen Puppe lösen zu können, die einst Maggie Blume gewesen war.

				»Aber das nützt wohl auch nichts mehr«, sagte er. »Das war’s für sie, das arme Ding.«

				»Schrecklich«, sagte Silas erneut.

				Und er hob die Kamera und schoss noch ein Foto.

				Dann drehte er sich um und ging.

				»Hast du Ham and High gesehen?«

				Es war später Freitagmorgen, und Jules’ Stimme klang übers Telefon kurz und knapp.

				»Noch nicht«, antwortete Abigail und bürstete sich weiter die Haare. »Was ist denn? Ich bin doch gleich bei dir.« Drew hatte sich den Nachmittag freigenommen, um zum Zahnarzt zu gehen, und Abigail hatte versprochen, um ein Uhr dreißig im Laden zu sein, damit Jules Ollis Babysitter ablösen konnte.

				»Ich fürchte, es gibt wieder schlimme Nachrichten«, sagte Jules.

				Abigail zog sich der Magen zusammen. »Was ist denn jetzt passiert?«

				»Maggie Blume hatte einen Unfall«, sagte Jules. »Sie ist auf der Straße überfahren worden.«

				Abigail ließ die Bürste fallen und öffnete den Mund, um zu fragen, wie es Charlies Schwester gehe, doch sie brachte kein Wort heraus.

				»Es ist furchtbar«, fuhr Jules fort. »Bruder und Schwester, beide in so kurzer Zeit tot.«

				»Tot?«, echote Abigail.

				»Offensichtlich sofort«, sagte Jules.

				Auf Autopilot zu laufen wurde allmählich zur zweiten Natur für sie, bemerkte Abigail während ihrer Schicht im Buchladen. Sie hatte sorgfältig darauf geachtet, so anzukommen, dass sie keine Zeit mehr gehabt hatte, mit Jules zu reden. Danach, nur in Gesellschaft von Büchern und gelegentlich einem Kunden, war es viel einfacher geworden. Und vielleicht hatte ihr verzweifeltes Verlangen, sich zu beschäftigen, auch ihre Verkaufstechnik verbessert, denn sie verkaufte jedem, der in den Laden kam, gleich mehr als nur einen Titel. Allerdings linderte der Gedanke, dass Jules sich darüber freuen würde, nicht im Mindesten die Scham, die Abigail darüber empfand, ihrer Schwägerin weiter die Wahrheit zu verheimlichen.

				Aber vielleicht wird das nicht mehr lange so sein.

				Dazu zumindest hatte sie sich durchgerungen. Sie hatte sich gesagt, sich geschworen, dass sie Silas nicht nur verlassen würde, sollte er auch diese letzte schreckliche Tat auf dem Gewissen haben, sie würde damit zuerst zu Jules gehen. Sie würde ihr alles erzählen – alles. Und dann (es sei denn, Jules flehte sie an, es nicht zu tun) würde sie die Nummer auf der Karte anrufen und Detective Lowe alles erzählen. Sollte man sie daraufhin wegen Meineids belangen, dann war dem eben so.

				Und sollte Silas ihr drohen …

				Die Wahrheit.

				Das war alles, was jetzt noch zählte.

				Maggie Blumes Kunstgalerie in Swiss Cottage war leicht zu finden: eine Oase der Ruhe inmitten des dichten Verkehrs auf der Finchley Road zwischen einem chinesischen Restaurant und einem Waschsalon.

				Eine Frau in schwarzem Anzug mit kurz geschnittenem blonden Haar saß an einem kleinen, polierten Rosenholzschreibtisch im hinteren Teil der Galerie. Sie lächelte schwach, als Abigail auf sie zutrat. Dann schaute sie sich Abigail genauer an und fragte:

				»Sie waren doch auf Charlies Beerdigung, nicht wahr?«

				»Genau.« Abigail wünschte sich bereits, sie wäre nicht gekommen, stellte sich aber dennoch vor.

				»Ich bin Yolande Ross«, sagte die andere Frau. »Maggies Partnerin.« Sie deutete auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches. »Sie sehen aus, als könnten Sie einen Stuhl gebrauchen.«

				Abigail setzte sich.

				»Ich glaube, wir waren alle zutiefst entsetzt«, sagte Yolande Ross.

				»Ich war gerade auf der anderen Straßenseite …«, Abigail hatte ihren Text auf der Fahrt von Crouch End hierher vorbereitet, »… da habe ich die Galerie gesehen und gedacht …«

				»Sie waren noch nie hier?«

				Abigail schüttelte den Kopf.

				»Maggies ganzer Stolz.« Yolande Ross traten die Tränen in die Augen. »Tut mir Leid.«

				»Nein, bitte.« Maggie Blumes Partnerin hielt kurz inne. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Sie sehen blass aus.«

				»Nichts, danke«, sagte Abigail. »Es geht mir gut.«

				Sie bemerkte, dass die andere Frau darauf wartete, dass sie fortfuhr.

				»Ich habe Maggie nicht wirklich gekannt …«, sie geriet kurz ins Wanken, »… nicht bis zu Charlies Beerdigung. Es ist nur, so kurz nach seinem Tod …« Sie atmete tief durch und zwang sich, auf den Punkt zu kommen. »Wissen Sie, was genau passiert ist?«

				»Ja«, antwortete Yolande Ross. »Unglücklicherweise.«

				Abigail wartete darauf, dass das Schwert herabsauste.

				»Zwei Zeugen haben Simon – Maggies Exmann – gesagt, es sei ganz klar ihre eigene Schuld gewesen. Sie sei auf die Straße hinausgetreten, hätte aus irgendeinem Grund gezögert und sei dann weitergegangen, direkt vor den Van.«

				Abigail sah, dass die Frau erneut den Tränen nahe war. »Es tut mir Leid. Ich wollte nicht …«

				»Schon gut. Nur … es sieht Maggie gar nicht ähnlich, sich so dusselig zu verhalten. Aber alle haben ausgesagt, sie sei mit den Gedanken meilenweit weg gewesen.« Sie wischte sich mit dem Tuch, das sie bis jetzt in der linken Hand gehalten hatte, über die Augen. »Vermutlich hat sie an Charlie gedacht.«

				»Dann kann man also niemandem sonst die Schuld daran geben?«, hakte Abigail nach.

				Yolande Ross schüttelte den Kopf. »Ich bin allerdings nicht sicher, ob es das besser oder schlechter macht.«

				»Vermutlich«, sagte Abigail, »macht es keinen Unterschied.«

				Dann ist das also in Ordnung, sagte sie sich ironisch. Ihre Wangen brannten ob der hässlichen Leichtfertigkeit ihrer Gedanken, als sie mit dem Mini wieder nach Muswell Hill fuhr.

				Jetzt war es also nicht mehr notwendig, Silas zu verlassen.

				Selbst wenn die arme Maggie Blume an Charlie gedacht haben sollte, Silas hatte nur eines der Geschwister getötet. Vermutlich getötet.

				Also gab es keinen Grund, mit Jules darüber zu reden, geschweige denn mit der Polizei.

				Nur ein Toter.

				Es sei denn natürlich, man zählte den Vater im Garten mit.

				»Jules hat mich vorhin angerufen«, sagte Silas, während Abigail die Lammkoteletts aus dem Ofen nahm und auf Teller verteilte. »Sie hat mir von Maggie Blume erzählt.«

				Abigail setzte sich. »Hat sie?«

				»Ich frage mich«, sagte Silas, »warum du mir nicht davon erzählt hast.«

				»Das hätte ich schon noch«, erwiderte Abigail.

				»Und ich glaube, ich weiß, warum.«

				Abigail schwieg.

				»Du glaubst, ich hätte auch etwas mit ihrem Tod zu tun.« Er hielt kurz inne. »Unter den gegebenen Umständen ist das sogar verständlich.«

				Abigail schaute auf die Koteletts und glaubte, sich übergeben zu müssen.

				»Natürlich ist das alles schrecklich traurig«, sagte Silas. »Aber du musst zugeben, dass es auf eine makabre Art sogar günstig für uns ist.«

				Abigail hatte sich schon gefragt, ob es überhaupt noch etwas gab, womit Silas sie hätte schocken können. »Wie kannst du nur so etwas sagen?«

				»Du warst doch diejenige, die wegen ihrer Anrufe fast durchgedreht ist«, sagte er. »Also ist es für deinen Gemütszustand wohl ganz gut, dass es sich offensichtlich um einen Unfall gehandelt hat.«

				Abigail dachte an die knappe Zeitungsmeldung.

				Irgendwelche Einzelheiten waren nicht erwähnt worden.

				»Wie kannst du dir so sicher sein?«, fragte sie.

				»Weil ich dabei war«, antwortete Silas.

    
    29.

				Er hatte es ihr als reinen Zufall beschrieben – dass er just in diesem Augenblick auf der Elgin Avenue gewesen war –, doch von da an war es mit Abigails Seelenfrieden endgültig vorbei.

				»Du bist in letzter Zeit dünn geworden«, bemerkte Silas zwei Wochen nach Maggie Blumes Tod. »Du bist schon fast wieder so dürr wie damals, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe.«

				Sie spielte nun in jedem freien Augenblick Cello. Sie konnte es nicht mehr ertragen, Jules zu sehen. Bei mehreren Gelegenheiten hatte sie ihr gesagt, dass sie viel zu sehr mit Üben beschäftigt sei und ansonsten Silas im Studio zur Hand gehen müsse. Sie habe im Augenblick keine Zeit mehr, in den Laden zu kommen.

				»Das ist doch nur Geschäft«, hatte Jules auf ihre lockere Art gesagt. »Hättest du denn nicht wenigstens mal Zeit, zu uns in die Wohnung zu kommen und ein bisschen Zeit mit Olli und mir zu verbringen? Wir vermissen dich.«

				»Das werde ich«, hatte Abigail gelogen. »Sobald ich das neue Stück beherrsche, an dem ich arbeite.«

				Es gab kein neues Stück. Nur eine willkürliche Ansammlung von Tönen, manchmal wild und aggressiv, manchmal schmerzhaft schön und zärtlich.

				Kein Stück und kein Frieden.

				Abigail ging nun häufiger in den Garten und blickte auf den Teich und die Bank, jenen Platz, von dem Silas behauptete, er habe dort gemeinsam mit seiner Schwester ihren Vater beerdigt.

				Wenn es Abigail gelang, nachts zu schlafen, träumte sie entweder davon, in Frischhaltefolie gewickelt zu ersticken, während Silas tatenlos zusah, oder vom Hof der Allen’s Farm. Sie träumte von Eddie und dem kleinen Biest und von ihrer Familie, tot und sterbend.

				Und schließlich hatte sie das Gefühl, als würde sie vor Schuld, Scham und Unglück platzen. Sie konnte das Alleinsein nicht mehr ertragen, und so ging sie in die Kirche.

				Abigail war kein frommer Mensch. Ihre katholische Mutter, die den auf dem Papier protestantischen, in Wahrheit aber atheistischen Douglas Allen geheiratet hatte, hatte beschlossen, ihren Mann mehr oder weniger regelmäßig zu begleiten und sich nicht zu sträuben, seine »kirk« zu besuchen, solange es ihm nichts ausmachte, wenn sie Abigail zu ihrer Messe mitnahm, wann immer Douglas keine Lust hatte zu gehen.

				»Gott ist Gott«, hatte Francesca irgendwann einmal gesagt.

				Tante Betty und Onkel Bill hatten der Kirche von Schottland angehört, und so war ihre »kirk« für die Zeit, die Abigail in ihrem Haus verbracht hatte, auch ihre geworden. Doch wie auch immer, sie hatte fast ihr ganzes Leben lang gebetet: während ihrer Kindheit voller Inbrunst das Vaterunser und das Ave-Maria, und später, nachdem sie ihre Unschuld verloren hatte und aus Angst und in ihrer wachsenden Isolation, hatte sie einfach nur noch gebetet für den Fall, dass Gott vielleicht doch da sein sollte. Das aber hatte ihre Angst nur schlimmer gemacht, denn Er war da, und Er war auch an jenem Tag im Hof gewesen und auch vor ein paar Wochen, in all den Wochen voller schrecklicher Lügen, und dann …

				Vergib mir, vergib mir, vergib mir …

				Es war nie genug. Nie.

				Nun, nachdem sie in den vergangenen Wochen einen Schock nach dem anderen erlitten hatte, war Abigail zu der Erkenntnis gekommen, dass sie eigentlich weniger Gott brauchte, um mit ihm zu reden, sondern jemanden, der durch sein Gelübde gebunden war. Sie brauchte jemanden, mit dem sie unbefangen reden und der sie nicht verraten konnte, solange sie sich ihm auf die vorgeschriebene Art näherte.

				Oder aber Jules.

				Mehr und mehr war da Jules – die sensible, großmütige Jules – und in Fortsetzung davon Olli, um die sich ständig Abigails Gedanken drehten.

				»Ich bin egal«, sagte sie auf den Knien während der Beichte am Ende der dritten Maiwoche. »Ich zähle jetzt nicht mehr.«

				Sie hatte St. Peter aus keinem besonderen Grund gewählt. Sie kam bloß regelmäßig daran vorbei, seit sie in Muswell Hill wohnte. Außerdem hatte die Kirche einen alten, betulich aussehenden Friedhof, und ganz allgemein sah sie einladender aus als die meisten Kirchen, die Abigail kannte.

				»Segnen Sie mich, Vater, denn ich habe gesündigt.«

				Das Beichtritual begann.

				»Es ist …«

				Und schon geriet sie ins Straucheln, als sie sich an den Zeitpunkt ihrer letzten Beichte zu erinnern versuchte.

				Der Priester war jedoch freundlich zu ihr, einladend, und so fuhr sie fort.

				Zunächst einmal berichtete sie von ihren eigenen Sünden, und das war nichts Neues für Gott, überhaupt nicht.

				Vergib mir.

				Silas’ Sünden ließ sie unberührt. Vielleicht wartete sie darauf, ob diese Rückkehr zum Glauben ihrer Mutter ihrem gequälten Gewissen in irgendeiner Form Erleichterung verschaffte. Dabei wusste Abigail, dass das nicht passieren würde. Auch früher war es nie so gewesen, und diesmal waren es auch nicht nur ihre eigenen Sünden, die sie hierher geführt hatten. Doch ihr Gewissen war jetzt nicht von Bedeutung.

				Der Mann auf der anderen Seite des Gitters hatte eine ziemlich junge Stimme mit einem leichten irischen Akzent; sie erinnerte Abigail an die Stimme eines Geigers aus Dublin, den sie im Konservatorium kennen gelernt hatte. Der Priester war sachlich, aber höflich, und er schien zu merken, dass sie nicht des Sakraments der Beichte wegen gekommen war und auch keine Buße tun wollte oder Absolution erwartete. Er merkte jedoch auch, dass sie ein zutiefst gepeinigter Mensch war, und vor allem, dass sie einfach nur mit jemandem reden musste.

				»Es ist schon gut«, sagte er ihr einmal, als sie kurz innehielt. »Wir haben Zeit.«

				Er gab ihr nichts Neues; aber das hatte sie auch gar nicht erwartet. Was ihre Eltern und ihren jugendlichen Freund betraf, so sagte er, das sei ein tragischer Unfall gewesen und sie, Abigail, überdies sehr jung.

				»Und was ist damit, dass ich dem Jungen die Schuld in die Schuhe geschoben habe?«, fragte sie.

				Keine Namen. Sie nannte niemals Namen, nicht einmal in der Beichte.

				»Es ist noch nicht zu spät …«, seine Stimme klang noch immer sanft, »… wenn du es wirklich wieder ins Reine bringen willst.«

				Silas hatte oft gesagt, dass ihre Lügerei Eddie oder dessen Eltern nichts ausmachte, doch Abigail hatte immer gewusst, dass es Eddie vielleicht egal sein mochte, seinen Eltern aber ganz und gar nicht.

				»Es könnte dir helfen«, sagte der Priester.

				»Ich spiele keine Rolle«, sagte Abigail.

				»Das ist ein großer Irrtum«, widersprach der Priester. »Du bist sogar sehr wichtig.«

				»Meine Seele meinen Sie wohl?« Abigail klang zynisch, auch wenn sie es nicht beabsichtigt hatte; sie fühlte sich nicht zynisch. Das war Silas’ Metier, nicht ihres. Ihr Metier war die Schuld – die Schuld, die sie ja auch hierher in die Kirche geführt hatte.

				»Glaubst du nicht an die unsterbliche Seele?«, fragte der Priester.

				Ihre Mutter, ihr Vater und Eddie suchten sie wieder heim, dicht gefolgt von Charlie und Maggie Blume.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail, obwohl sie in Wahrheit oft gehofft, sogar darum gebetet hatte, dass es keine unsterbliche Seele gab oder einen alles sehenden Gott, von ewiger Verdammnis ganz zu schweigen, und alle Ave-Marias der Welt halfen ihr jetzt auch nicht.

				Was machte sie hier eigentlich?

				Unvermittelt stand sie auf.

				»Es tut mir Leid, Vater«, sagte sie, stolperte aus dem Beichtstuhl, rannte auf demselben Weg aus der Kirche, den sie gekommen war, und trat in die helle, laute Welt jener Menschen hinaus, deren Gewissen leichter und reiner war, Menschen, die niemanden getötet oder einem anderen die Schuld für etwas Schlimmes in die Schuhe geschoben hatten, Menschen, die nicht mit einem Mörder zusammenlebten …

				»O Gott«, stöhnte Abigail.

				Sie wischte sich über die Augen, atmete tief durch und mischte sich unter die anderen Menschen.

				Zwei Tage später kehrte sie zurück und setzte sich in einen geschlossenen Chorstuhl im hinteren Teil der Kirche, wo man sie kaum sehen konnte. Sie betete nicht, ja, sie dachte nicht einmal richtig nach. Sie saß einfach nur da und fühlte sich unendlich müde.

				Hilflos.

				Und dann kam der Priester – vom Aussehen her tatsächlich jung, blond und groß – aus der Sakristei und blickte in ihre Richtung. Sie stand auf und ging.

				Ich bin noch nicht bereit.

				Beim nächsten Mal, fünf Tage später, kniete sie wieder im Beichtstuhl und erzählte ihm alles.

				Sie berichtete es in all seiner Hässlichkeit und glaubte zu hören, wie der Priester scharf und zischend Luft holte, als sie ihm von Charlie erzählte – nicht dass Abigail seinen oder irgendeinen anderen Namen genannt oder eine persönliche Verbindung zu einem der Beteiligten eingeräumt hätte, Schweigegelübde hin oder her. Und dann, nachdem sie dem Priester vom Vater erzählt hatte, der im Garten begraben lag, und von der Frau, die auf der Straße überfahren worden war, und von ihrem Meineid der Polizei gegenüber und ihrer Unfähigkeit, Silas zu verlassen, aus Angst, er könne Jules Ärger bereiten … Nachdem sie ihm alles erzählt hatte, sagte sie, dass ohnehin alles auf sie zurückfiel. Wenn man es genau betrachtete, war alles ihre Schuld.

				Als der Mann hinter dem Gitter daraufhin wieder das Wort an sie richtete, glaubte sie etwas Neues in seiner Stimme zu hören.

				Er hielt sie für verrückt.

				Jules stellte sie zur Rede. Eines Morgens Anfang Juni tauchte sie mitsamt Olli in seinem Kinderwagen uneingeladen auf.

				Das Baby strahlte. Seine Mutter nicht.

				»Ich würde gern wissen …«

				»Warum bist du nicht im Laden?«, unterbrach Abigail sie, um sie abzulenken.

				»Drew kümmert sich darum.« Jules schob den Kinderwagen an Abigail vorbei, wartete, bis die Tür wieder geschlossen war, und schaute sich um. »Er ist nicht hier, stimmt’s?«

				»Meinst du Silas?«

				»Wen sonst?« Jules machte ein grimmiges Gesicht.

				»Er ist in der Stadt bei einem Meeting der …«

				»Mir ist vollkommen egal, wo er ist«, unterbrach Jules sie, »solange ich herausfinde, was ich getan habe, um solch eine Behandlung zu verdienen.«

				»Jules, willst du nicht …«

				»Und selbst falls ich etwas Schlimmes getan haben sollte«, fuhr Jules unbeirrt fort, »obwohl ich nicht die geringste Ahnung habe, was das sein könnte … was zum Teufel hat der kleine Olli getan, dass er genauso behandelt wird?«

				»Nichts«, antwortete Abigail. »Oh, Jules, du hast nichts getan.«

				»Was ist dann los mit dir, verdammt?«

				Abigail schaute zu ihrer Freundin, der Schwester ihres Mannes, blickte ihr in die dunklen, herausfordernden Augen und wusste, was sie sich mehr als alles andere wünschte: alles mit ihr zu teilen. Sie sagte sich, dass Silas zwar gesagt haben mochte, Jules Ärger zu bereiten, doch das würde er seiner eigenen Schwester niemals antun, oder?

				Aber ein Mann, der einen anderen töten konnte, nur weil der seine Frau umarmt hatte, war zu allem fähig.

				Ich werde ihnen sagen, dass Jules zuletzt bei ihm gewesen ist.

				Abigail blickte zu Olli hinunter, dem süßen, unschuldigen Baby.

				Wenn sie es Jules erzählte, würde sie sich vielleicht besser fühlen – und wenn sie es der Polizei erzählte und Silas verließ, würde das ihr Gewissen wohl noch mehr erleichtern.

				Nur, dass alles ihre Schuld war.

				Aber nicht der Tod von Paul Graves, erinnerte sie sich.

				Doch wenn sie es erzählte und Silas seine Drohung wahrmachte und Jules’ und Ollis Leben zerstörte, wäre das mit Sicherheit ihre Schuld.

				Abigail blinzelte und blickte wieder zu Jules hinauf, die noch immer auf eine Antwort wartete.

				»Komm rein«, sagte sie, »und trink einen Kaffee mit mir.«

				Jules blieb, wo sie war. »Wirst du mir erzählen, was los ist?«

				Abigail fühlte, wie sie der Mut verließ.

				»Es gibt nichts zu erzählen«, sagte sie.

				»In dem Fall …« Jules wendete Ollis Kinderwagen.

				»Bitte, Jules, geh nicht.«

				»Ich dachte, wir beide sind Freundinnen«, sagte Jules und öffnete die Tür.

				»Sind wir auch«, sagte Abigail.

				»Aber Freundinnen teilen ihre Probleme miteinander«, sagte Jules kühl.

				Und schob den Kinderwagen hinaus.

				Selbst zu den einsamsten Zeiten, bevor Silas in ihr Leben getreten war, hatte Abigail ihre Isolation nie als so schmerzhaft empfunden wie jetzt.

				Seit Maggie Blumes Tod hatte er alles Mögliche getan, um ihr ein guter, fast perfekter Ehemann zu sein. Er war freundlich zu Abigail und bedrängte sie nicht. Er ließ ihr Zeit und Raum für sich selbst. Den restlichen Mai bis in den Juni hinein bestand er darauf, sie immer wieder auszuführen: in Restaurants, ins Kino und zweimal in ein Konzert. Er kaufte ihr Blumen und half ihr öfter als sonst bei der Hausarbeit. Als sie wieder in der Edison Road zu arbeiten begann, beriet er sich häufiger mit ihr als in der Vergangenheit, und oft lud er sie zu den interessanteren Shootings ein, auch wenn er ihre Hilfe eigentlich nicht brauchte.

				Er fragte sie sogar, ob sie seine Hilfe bei der Suche nach einem neuen Manager wolle.

				»Warum?«, fragte Abigail. »Damit du wieder eifersüchtig werden und einen neuen Raubüberfall inszenieren kannst?«

				»Sei nicht dumm«, sagte er. »Wenn du nicht mehr professionell spielen willst, soll es mir recht sein, auch wenn ich es schade finde.«

				»Schade hin oder her«, sagte Abigail. »Ich will keinen neuen Manager.«

				»Aber für mich wirst du doch noch spielen, oder?«

				»Wenn du darauf bestehst«, antwortete sie.

				»Ich bestehe nicht darauf.« Silas sah verletzt aus. »Ich habe einfach nur Freude daran.«

				Er hielt kurz inne. »Ich nehme an, das habe ich mit deiner Mutter gemein.«

				Abigail ging wieder nach St. Peter. Nicht in die Messe oder zur Beichte, denn das hatte ihr überhaupt nicht geholfen; aber sie hatte herausgefunden, dass es ihr ein gewisses Maß an Trost spendete, einfach nur still in der Kirche zu sitzen oder draußen zwischen den alten Gräbern umherzuwandern.

				An einem warmen Nachmittag gesellte der Priester sich zu ihr. Er bewegte sich so leise und leichtfüßig übers Gras, dass Abigail keine Gelegenheit hatte, ihm zu entkommen.

				»Wie stehen die Dinge?«, fragte er, ohne so zu tun, als würde er sie nicht kennen.

				Abigail schaute ihn an; zum ersten Mal sah sie ihn aus der Nähe. Wie sie erwartet hatte, war er jung und schlank und besaß ein schmales Gesicht, das sie ein wenig an einen Greyhound erinnerte.

				»Also schön«, erwiderte sie und hielt kurz inne. »Alles ist falsch.«

				Seine blauen Augen blickten scharf. »Wollen Sie darüber reden? Oder würden Sie lieber allein gelassen werden?«

				»Die meiste Zeit fühle ich mich ohnehin allein«, sagte Abigail. »Auch wenn ich das nicht bin – nur in meinem Kopf.«

				»Ich heiße Michael Moran«, stellte er sich vor.

				Einen Augenblick lang, als sie einander die Hände schüttelten, wurde Abigail sich seiner Ruhe bewusst. Sie war fast greifbar und übertrug sich auf sie. Dann war das Gefühl wieder verschwunden – und schon bereute sie dessen Verlust.

				»Wollen Sie mich ins Pfarrhaus begleiten?«, fragte der Priester. »Ich bin sicher, dass Mrs. Kenney, meine Haushälterin, einen schönen Tee für uns hat.«

				Abigail zögerte nur kurz. »Ja«, sagte sie dann. »Das würde mir gefallen.«

				Und sie ging mit ihm.

				Silas beobachtete sie schweigend von seinem Wagen aus, den er zwischen einem Shogun und einem alten Metro an der gelben Linie auf der anderen Straßenseite geparkt hatte.

				Er beobachtete, wie sie gemeinsam hineingingen.

				Sein Kopf schmerzte, und er rieb sich die Stirn zwischen den Augenbrauen, blickte auf seine Digitalkamera hinunter und schaute sich das letzte Foto an, das er von ihnen auf dem Friedhof gemacht hatte.

				Der Priester war jung und gut aussehend.

				Silas scrollte zu den vorherigen Bildern zurück, bis er zu dem Foto kam, das er sehen wollte.

				Das Foto mit ihren großen grauen Augen.

				Sein Herz zog sich vor Kummer zusammen, als er sich an jenes andere erste Mal erinnerte.

				Ihr erstes Mal.

				Er konnte sich jedoch nicht daran erinnern, ob er je gesehen hatte, dass sie Charlie Nagy so angeschaut hatte.

				Er konnte sich nicht erinnern, weil eine Wolke aus Blut jedes Mal die Erinnerung verhüllte, wann immer er an Nagy dachte. Und die Geräusche, das Stöhnen, das Sterben …

				Deshalb konnte er sich nicht daran erinnern, wie sie Charlie Nagy angeschaut hatte.

				Aber der hier war kein Mann, der war Priester. Also konnte es nicht sein – es konnte nicht.

				Er würde es nicht zulassen.

    
    30.

				»Ich habe etwas Besonderes arrangiert«, sagte Silas zu Abigail in der dritten Juliwoche. »Ich hoffe, es wird dir gut tun.«

				»Und was ist das?«, fragte sie.

				»Es soll eine Überraschung werden.« Er sah die Besorgnis und das Misstrauen in ihrem Gesicht und lächelte. »Nicht wieder so etwas wie das Solokonzert«, sagte er. »Es geht um eine Reise.«

				Abigail war erstaunt, denn seit Deauville waren sie nicht mehr zusammen verreist.

				»Wohin?«, fragte sie.

				»Bitte«, sagte Silas. »Lass dich überraschen.«

				Sie hörte seine höfliche, sanfte Stimme – er hatte viele Stimmen, wie sie inzwischen erkannt hatte –, und sie war einfach zu müde, um mit ihm zu diskutieren. »Woher soll ich denn wissen, was ich einpacken soll, wenn du mir nicht sagst, wohin es geht?«

				»Es ist nächstes Wochenende«, sagte er. »Du wirst nicht viel brauchen.«

				Im Laufe der Woche fragte Abigail sich mehrere Male, ob sie wirklich mit einem Killer irgendwohin fahren wollte, und jedes Mal war die Antwort die gleiche: Sie lebte nun schon seit Wochen mit einem Killer zusammen; sie aß mit ihm, arbeitete mit ihm, schlief mit ihm (aber sie liebten sich nicht, nicht mehr seit Charlie). Warum sollte da eine gemeinsame Reise etwas anderes sein?

				Außerdem war sie ja selbst eine Killerin, egal was Vater Michael Moran sagen mochte. Wäre sie nicht gewesen, würde Charlie noch leben und Maggie Blume vermutlich auch. Und indem sie sich entschieden hatte, Detective Lowe nichts zu erzählen und bei Silas zu bleiben, war sie seine Komplizin geworden; sie hatte sich selbst dazu gemacht. Und egal, ob sie das nun um Jules’ oder Ollis willen getan hatte oder für Silas oder um der Liebe willen, sie hatte es getan.

				Zum Guten wie zum Schlechten.

				Zum Schlechteren.

				Daran konnte nun wirklich kein Zweifel bestehen.

				Als sie in Heathrow herausfand, dass Edinburgh ihr Ziel war, sträubte sie sich, doch Silas ging auf freundlichste Art damit um.

				»Wenn du wirklich nicht fliegen willst«, sagte er in aller Ruhe am Check-in, »habe ich nicht die Absicht, dich zu zwingen.«

				»Das könntest du auch gar nicht«, erwiderte Abigail.

				»Aber ich habe mir solche Hoffnungen gemacht«, fuhr er ruhig fort, »dass ich etwas für dich tun könnte, für dich ganz allein. Wenigstens dieses eine Mal.«

				Die Frau, die ihre Tickets hielt, lächelte.

				Und Abigail, die das Strahlen in den Augen ihres Mannes sah, wusste ohne jeden Zweifel, dass er es diesmal vollkommen ernst meinte, und so gab sie nach.

				Er führte sie zum Caledonian Hotel, sodass ihre Angst verflog, er würde sie ins The George bringen – das Hotel, in das ihr Daddy sie an jenem Tag zum Geburtstagsessen ihrer Mutter hatte ausführen wollen. Als es stattdessen ins Caledonian ging, war Abigails Erleichterung so groß, dass sie am liebsten getanzt hätte.

				Wenn du auch nur an Tanzen denken kannst, Abigail, bist du genauso böse wie er.

				Ihr Zimmer war wunderbar, mit hoher Decke und Blick auf die Burg – Silas erinnerte sie an ihre Furcht als Kind, die Burg könne zusammenbrechen und auf die Princess Street stürzen.

				»Siehst du?«, sagte er. »Sie ist vollkommen sicher.«

				Als er das sagte, erinnerte Abigail sich daran, warum sie ihn einst so sehr geliebt hatte.

				Den Rest verdrängte sie.

				Sie stieg mit ihm in das riesige Bett und zeigte es ihm.

				Der folgende Tag war warm und schwül. Als Abigail erkannte, wohin sie in ihrem Leihwagen fuhren, erstarrte sie vor Entsetzen. Dann stieß sie den Fuß auf die Fußmatte, als wäre sie der Fahrer und wolle eine Vollbremsung einlegen.

				»Wie konntest du?« Sie starrte ihn an. »Silas, wie konntest du das tun?«

				Seine Wangenmuskeln arbeiteten, doch er fuhr weiter.

				»Du warst nie wieder dort, nicht wahr?«

				»Nein, und das weißt du«, antwortete Abigail mit erstickter Stimme.

				»Ich dachte, es könnte dir helfen«, sagte Silas.

				Das Schild über dem alten Tor war verschwunden, und ein neues gab es nicht.

				»Bitte, halt an«, bat Abigail ihn mit schwacher Stimme.

				Er fuhr weiter. Durchs Tor.

				Auf den langen Feldweg, der zum Haus führte.

				Abigail schloss die Augen. Sie hörte das Brüllen des kleinen Biests und spürte den Wind in ihrem Haar.

				»Mach die Augen auf, Liebling«, sagte Silas.

				»Nein. Ich kann nicht.«

				Aber sie waren alle dort, das wusste sie trotz ihrer geschlossenen Lider. Dougie und Francesca, alle zurechtgemacht für den Geburtstagsausflug. Und der arme Eddie Gibson auf dem Sozius: Einen Arm um ihre Hüfte geschlungen und die Hand auf ihrer Schulter versuchte er, sie vor dem Schlammloch zu warnen.

				Abigail glaubte, ihr Kopf würde platzen.

				»Bring mich schnell hier weg«, verlangte sie von ihrem Mann.

				Silas blickte sie an, schaute auf ihre noch immer geschlossenen Augen und in ihr gequältes Gesicht.

				»Na gut«, sagte er.

				Sie stand noch immer unter Schock, als er sie zu dem Friedhof brachte, wo ihre Eltern begraben waren.

				Der Ort roch süßlich nach Wildblumen, wirkte alt und friedvoll.

				Silas hielt Abigails Hand und führte sie, und sie kämpfte nicht dagegen an; sie war wie betäubt.

				»Du kannst mich ruhig hassen, wenn du musst«, sagte er, »aber ich habe es für dich getan.«

				Er deutete auf eine schöne Holzbank am Weg auf Höhe des Grabes.

				Abigail blickte zu der Bank und las die Inschrift auf der Lehne.

				In liebendem Gedenken an Francesca und Douglas Allen.

				»Eddies Namen habe ich weggelassen«, sagte Silas. »Irgendwie kam es mir nicht richtig vor, weil er ja nicht hier bestattet ist. Außerdem halten ihn die meisten Leute noch immer für den Todesfahrer.«

				»O Gott«, murmelte Abigail.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Silas, der noch immer ihre Hand hielt.

				Sie antwortete nicht.

				»Willst du ein bisschen Zeit für dich haben?«

				Sie nickte.

				»Okay.«

				Sie wartete und hörte, wie seine Schritte sich auf dem Kiesweg entfernten; dann – ob nun vor Schwäche oder aus einem persönlichen Bedürfnis heraus – sank sie im Gras auf die Knie.

				Nicht um zu beten. Nicht einmal, um etwas zu fühlen.

				Wenn ich jetzt etwas fühle, wird es mich überwältigen.

				Sie erinnerte sich wieder an das Begräbnis. Dunkle Kleidung, düstere Gesichter, Blicke, die auf sie gerichtet waren, einige voller Mitleid, andere unverhohlen neugierig. Die Särge wurden in das große Grab hinabgelassen. Ihre Tante und ihr Onkel standen links und rechts neben ihr. Tante Betty hielt ihren Arm gepackt. Nicht zum Trost, erinnerte sich Abigail. Aus Pflicht.

				Doch selbst das war mehr gewesen, als sie verdient hatte. Sehr viel mehr.

				Mea culpa.

				Sie stand rasch auf, bevor sie sich diesem Gefühl ergeben konnte.

				Dann wandte sie sich von dem Grab ab. Sie sah Silas gut zehn Meter entfernt auf dem Weg stehen und sie beobachten, und sie fühlte heißen Zorn in sich aufwallen … und dann platzte diese Blase aus Wut und schmolz dahin.

				Ihre Augen waren schmerzerfüllt.

				Es war ihr eigenes Schicksal, das sie quälte.

				Durch eine Wolke von Stechmücken ging sie langsam wieder zu ihrem Mann.

				Auch damals waren hier überall Stechmücken gewesen.

				»Okay?«, fragte er.

				»Ich weiß es nicht. Vielleicht.«

				Silas schaute zur Kirche. »Willst du reingehen?«

				»Warum nicht?«, erwiderte Abigail.

				In der Kirche war es dunkel, und es roch feucht. Sie hielt weder Trost noch Erinnerungen für Abigail bereit, und so blieben sie nicht lange. Beide wollten wieder ans Licht und an die frische Luft.

				»Das ist nicht gerade ein tröstlicher Ort«, bemerkte Silas, als sie hinaustraten.

				»Nein«, pflichtete sie ihm bei.

				»Ich habe nachgedacht«, sagte er beiläufig, nachdem sie bereits ein paar Meilen gefahren waren. »Über die Kirche.«

				»Was ist damit?«, fragte Abigail.

				»Es ist nur …«, sagte er, »wenn du willst, könnten wir dann und wann zusammen gehen.«

				»Warum?« Ihr Erstaunen war echt. »Warum sollten wir?«

				»Ich dachte, dass es dich vielleicht ein wenig tröstet«, antwortete Silas.

				»Nein«, erwiderte Abigail. »Mich nicht.«

				»Wirklich?«, hakte er nach.

				Sie bemerkte seinen veränderten, kühleren Tonfall und schaute ihn an. »Alles in Ordnung?«

				»Warum sollte mit mir nicht alles in Ordnung sein?«, entgegnete Silas.

    
    31.

				Vierzehn Tage später, in der zweiten Augustwoche, beobachtete er sie erneut, wie sie mit dem Priester von St. Peter sprach.

				Sie wirkte lebhaft.

				Silas machte eine rasche Serie von Fotos, zoomte heran und schaute sich die beiden genauer an.

				Er sah, dass der Priester Abigail bewunderte.

				Dass das Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte.

				Er fuhr viel zu schnell von der Kirche weg und jagte den Großteil des Weges nach Crouch End mit überhöhter Geschwindigkeit. Als er ein Polizeifahrzeug sah, wusste er, dass er von Glück reden konnte, dass man ihn nicht angehalten hatte; aber er raste trotzdem weiter.

				Bußgelder oder Sicherheit waren ihm egal.

				Wohin er auch sah, überall sah er ihre Augen, wie sie den Priester anschauten.

				Die perfide Abeguile.

    
    32.

				Jules kam am folgenden Sonntag mit Olli zum Lunch. Sie freute sich über die Einladung und war keineswegs nachtragend, was die Distanziertheit ihres Bruders und ihrer Schwägerin in den vergangenen Wochen betraf.

				»Du siehst besser aus«, sagte sie mitten beim Roastbeef zu Abigail. Sie saßen zu dritt an dem alten Küchentisch, Olli im Buggy zwischen seiner Mutter und seinem Onkel.

				»Findest du?« Abigail lächelte sie an, spießte eine Röstkartoffel auf und blickte zu Silas.

				»Für mich sieht Abigail immer wunderschön aus«, erklärte er ein wenig steif.

				»Ich rede nicht von Schönheit«, stellte Jules klar und drehte sich dann wieder zu Abigail um. »Du wirkst ruhiger als letztes Mal, da ich dich gesehen oder längere Zeit mit dir verbracht habe.« Sie schaute zu Olli hinunter, streichelte ihm über die Wange und erhielt ein Gurgeln zur Antwort; dann fügte sie ohne Verbitterung hinzu: »Das war allerdings auch kurz nach Charlies Tod.«

				»Damals stand ich unter Schock«, sagte Abigail.

				»Natürlich«, sagte Jules.

				»Aber du hast Recht«, pflichtete Abigail ihr bei. »Ich fühle mich im Augenblick tatsächlich so gut wie lange nicht mehr.«

				Silas stand auf und verließ die Küche.

				»Habe ich irgendwas Falsches gesagt?«, fragte Jules.

				Abigail errötete, schüttelte den Kopf und legte Messer und Gabel beiseite. »Seit unserem gemeinsamen Wochenende ist er ein wenig angespannt«, sagte sie.

				Jules blickte auf die geschlossene Tür. »Ich war ein wenig besorgt«, sagte sie leise, »als er mir erzählt hat, dass …«

				»Du wusstest davon?« Abigail war überrascht.

				Jules nickte. »Er ist wirklich voller Enthusiasmus an die Planung herangegangen, um für dich alles richtig zu machen.« Sie hielt kurz inne. »Ich habe ihm gesagt, dass ich mir Sorgen mache, was für eine Wirkung die Rückkehr nach Schottland auf dich haben würde, wo du wieder in der Nähe der Farm sein würdest.«

				Abigail schwieg kurz. »Dann hat er es dir also doch nicht erzählt.«

				»Mir was erzählt?«

				»Er hat mich nicht nur in die Nähe der Farm gebracht. Er ist mit mir durchs Tor gefahren, den Weg hinauf bis hin zum Haus.« Sie sah Jules’ Verzweiflung. »Ist schon gut«, versicherte sie. »Zuerst war ich außer mir, wie nicht anders zu erwarten. Ich hatte nur den Gedanken, was für ein grausamer Mensch er doch sei. Dann aber habe ich gesehen, dass er wirklich glaubte, mir zu helfen.«

				»Helfen?« Jules blickte misstrauisch drein.

				Abigail zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch, was man über Selbstverleugnung sagt.«

				»Das ist ein dummes Wort«, sagte Jules mit Nachdruck. »Du hast ja keine Ahnung, wie viele Leute mir das nach Ralphs Tod zum Vorwurf gemacht haben.« Sie schüttelte den Kopf. »Selbstverleugnung. So etwas gibt es gar nicht.«

				»Er hat eine Holzbank machen lassen«, berichtete Abigail. »Für den Friedhof, auf dem meine Eltern bestattet sind. Und er hat ihre Namen darin einmeißeln lassen. ›In liebendem Gedenken …‹«

				»Das ist nett von ihm«, räumte Jules ein.

				Abigail dachte an die Steinbank draußen im Garten.

				Noch ein Grab … ein Grab für einen Mann, bei dessen Tod Jules laut Silas’ Worten eine Rolle gespielt hatte.

				Rasch lenkte Abigail ihre Gedanken in eine andere Richtung.

				»Jedenfalls fühle ich mich besser.«

				»Sicher?« Jules musterte sie von Kopf bis Fuß. »Ehrlich?«

				Abigail, die fast vergessen hatte, was es bedeutete, ehrlich zu sein, fiel es schwer, Jules’ Blick zu begegnen. »Nicht im Hinblick auf jenen Tag … in Hinblick auf das, was ich meinen Eltern und Eddie angetan habe. Nichts könnte je dafür sorgen, dass ich mich in dieser Hinsicht besser fühle.«

				»Falls es ein Trost für dich ist«, sagte Jules langsam und nachdenklich, »ich kann mir nicht vorstellen, dass Silas jemals absichtlich grausam zu dir sein würde.«

				Abigail dachte an Charlie und biss die Zähne zusammen.

				»Ich weiß, dass er manchmal unmöglich ist«, fuhr Jules fort, »aber …« Sie hielt inne, als sie Abigails Gesichtsausdruck sah. »Was ist?«

				Abigail schüttelte den Kopf und sagte: »Er ist …«

				Jules wartete eine Sekunde. »Er ist was?«

				»Nichts.« Wieder schüttelte Abigail den Kopf und erhob sich vom Stuhl.

				»Was ist, Abigail? Stimmt etwas nicht?«

				»Es ist nichts, Jules«, antwortete Abigail. »Wirklich nicht.« Sie glaubte, die Lüge stünde ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich mache mir nur Sorgen um Silas.« Sie ging zur Tür, suchte nach einer Fluchtmöglichkeit. »Ich sollte wohl mal nach ihm sehen.«

				Jules seufzte. »Nimm dir Zeit«, sagte sie.

				Abigail fand Silas im Bett.

				»Was ist mit dir?«

				»Kopfschmerzen«, sagte er. »Tut mir Leid.«

				»Hast du etwas eingenommen?«

				»Ja«, antwortete er. »Sag Jules, dass ich nur ein Nickerchen mache und dann wieder runterkomme.«

				»Natürlich.« Sie sah, wie blass er war. »Willst du noch etwas?«

				»Nein«, sagte er. »Danke. Sag Jules, dass es mir Leid tut.«

				»Für Kopfschmerzen muss man sich doch nicht entschuldigen«, erwiderte Abigail.

				Es war verwirrend, dachte sie, als sie die Tür hinter sich schloss: seine seltsame, kühle, nicht wirklich kalte Höflichkeit. Er hatte damit kurz vor dem Ende ihrer Schottlandreise angefangen; seitdem war es mal so, mal so. Es war schwer zu verstehen …

				Aber es war nicht so schwer wie das Leben in einer Welt voller Lügen. Nicht so grotesk, wie weiterhin an seiner Seite zu schlafen und manchmal – selten, aber nichtsdestotrotz – Liebe mit ihm zu machen. Es war nicht so seltsam, wie ihm besorgte Fragen über seine Kopfschmerzen zu stellen. Als hätte sie das gekümmert.

				Und doch tat sie es, tat es noch immer, und das verwirrte sie mehr als alles andere.

				Abigail schob die Gedanken beiseite – wie immer.

				Sie kehrte in die Küche zurück und sah, dass Jules schon mit dem Spülen angefangen hatte.

				»Er hat Kopfschmerzen, und er sagt, das es ihm Leid tut.«

				»Er kommt also nicht wieder herunter?« Jules träufelte Spülmittel auf einen Schwamm.

				»Später vielleicht.« Abigail brachte ein weiteres Lächeln zustande. »Lass das, Jules. Wir haben noch Pudding. Und anschließend will ich erst einmal mein Patenkind knuddeln.«

				Wenigstens blieb Jules diesmal.

    
    33.

				»Sie fragen nie nach den Dingen, die ich Ihnen in der Beichte anvertraut habe«, sagte Abigail zu Vater Moran.

				Sie tranken den Nachmittagstee, den Mrs. Kenney – eine grauhaarige Frau, die Abigail stets freundlich begrüßte und dann diskret verschwand, um hin und wieder wie ein Geist zurückzukehren, um etwas zu bringen oder zu holen – ihnen im Wohnzimmer des Pfarrhauses neben der Kirche serviert hatte. Das Zimmer war schlicht, doch keineswegs asketisch. Überall standen Familienfotos, und es gab eine beachtliche Menge an verschiedenfarbigen, unterschiedlich großen Kissen und Teppichen, die allesamt, so hatte der Priester erzählt, über die Jahre hinweg von den Gemeindemitgliedern gefertigt worden waren.

				Es war der letzte Donnerstagnachmittag im August, und Abigail war äußerst angespannt. Es hatte mehrerer dieser Teestunden bedurft – die für gewöhnlich stattfanden, wenn Silas in der Stadt Modefotos machte –, bis Abigail die innere Kraft gefunden hatte, ihre tiefsten Ängste anzusprechen.

				»Liegt das daran, dass es Ihnen nicht gestattet ist zu fragen?«, knüpfte sie an ihre Frage an. »Oder glauben Sie mir einfach nicht?«

				Oder lag es daran, dass er schon vermutete, dass sie von ihrem Ehemann sprach?

				»Warum sollte ich Ihnen nicht glauben?«, fragte Vater Moran.

				»Ich habe mich nur gefragt …« Sie zögerte und stellte ihre Tasse ab.

				»Was haben Sie sich gefragt?«

				»Ich habe mich gefragt, ob Sie …« Es fiel ihr schwer fortzufahren. »Ich habe mich gefragt, ob Sie mich für verrückt halten, weil ich solch schreckliche Dinge erzähle.«

				»Ich habe Sie nie für verrückt gehalten und tu’s noch immer nicht.« Er wartete, musterte sie aufmerksam. »Was ist, Abigail? Wollen Sie reden? Über diese Dinge?«

				Das Verlangen, sich diese Last von der Seele zu reden, wurde immer stärker.

				Sag das niemals, zu niemandem. Francescas letzter Befehl galt für die Tragödie an jenem längst vergangenen heißen Sommertag, nicht aber für die Schrecken der letzten Zeit. Außerdem hatte Abigail ihr Versprechen von damals schon längst gebrochen.

				Und doch schien dieser Befehl noch immer genug Macht über sie zu besitzen, um die Worte in ihrem Hals zu ersticken.

				Abigail wandte sich vom Priester ab und schüttelte den Kopf.

				»Ich glaube nicht, dass ich das kann.« Es war schlicht Feigheit, erkannte sie; mit ihrer Mutter hatte das nichts zu tun. »Es tut mir Leid.«

				»Ist schon gut«, sagte Vater Moran mit sanfter Stimme. »Alles zu seiner Zeit.«

				Silas saß in seinem VW hinter dem Pfarrhaus und blickte auf die Uhr. Seine Frau war noch nie so lange mit dem hübschen Pfaffen da drin gewesen.

				Er fragte sich, was sie gerade machten.

				Er erinnerte sich an Charlie Nagy, wie er die Arme um Abigail gelegt hatte.

				Sex kam ihm nicht in den Sinn – nicht bei diesen beiden. Jedenfalls noch nicht.

				Silas nahm an, dass sie miteinander sprachen.

				Über private, vertrauliche, intime Dinge.

				Dinge, die nur ihn und Abigail etwas angingen.

				Wahrer Verrat.

    
    34.

				Am ersten Montagmorgen im September packte Jules gerade die Großhandelskisten im hinteren Teil des Ladens aus, als sie hörte, wie die Tür sich öffnete, ihr Bruder ihren Namen rief und herbeigeeilt kam.

				»Jemand ist ins Studio eingebrochen«, sagte Silas, zog sich einen der Stühle von dem kleinen Lesetisch heran und ließ sich darauf fallen.

				»Alles in Ordnung mit dir?« Besorgt suchte Jules nach Verletzungen. Silas war blass und zitterte, schien ansonsten aber unverletzt. »Hast du die Einbrecher gestört? Bist du verletzt?«

				Er brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Ich wusste ja gar nicht, dass dich so etwas noch interessiert, Schwesterlein.«

				»Red keinen Unsinn.« Jules musterte ihn noch einmal von Kopf bis Fuß. »Dann bist du also nicht verletzt?«

				Silas schüttelte den Kopf.

				»Kaffee?« Sie hielt inne. »Hast du sie gesehen?«

				»Sie waren schon lange weg, als ich kam.«

				»Gott sei Dank.« Jules schenkte ihm einen Becher ein. »War die Polizei schon da?«

				Silas nickte. »Das Schlimmste daran ist das verdammte Chaos.«

				Jules stellte den Becher auf den Tisch, nahm sich einen zweiten Stuhl und setzte sich neben ihn. »Haben sie viel mitgehen lassen?«

				»Schwer zu sagen, aber ich glaube nicht.« Er griff nach dem Becher, doch seine Hand zitterte, und er stellte ihn wieder ab. »Wie es aussieht, ist mehr beschädigt als gestohlen worden. Das ist auch der Grund, warum ich rausmusste und hierher gekommen bin. Die Bösartigkeit des Ganzen ist mir an die Nieren gegangen.«

				»Wenigstens warst weder du noch Abigail da.«

				Silas nickte. »Gott sei Dank. Aber es macht mich wahnsinnig, das kann ich dir sagen.«

				»Was hat die Polizei gesagt?«

				»Nicht viel.« Er griff wieder nach dem Becher und trank diesmal einen Schluck. »Sie haben das Übliche gemacht. Fingerabdrücke gesucht und dergleichen. Aber ich glaube nicht, dass diese Spuren sie irgendwohin führen werden.« Er strich sich mit der freien Hand übers Haar, eine Angewohnheit von ihm. »Tja, ich sollte jetzt wohl zurückgehen, mit dem Aufräumen anfangen und die Tür reparieren lassen.«

				»Du hast sie offen gelassen?«

				»Ich habe das zerbrochene Glas zugeklebt, und die Schlüssel funktionieren noch. Aber ich sollte die Schlösser lieber wechseln lassen.«

				»Ich werde eine Weile schließen und mit dir kommen.« Jules stand auf. »Kommt Abigail erst hierhin oder direkt in die Edison Road?«

				»Ich werd’s ihr nicht sagen«, antwortete Silas.

				»Warum nicht?«

				»Ich will sie nicht damit belasten.«

				»Das kannst du doch nicht tun.« Jules schaute ihn ungläubig an.

				»Sie ist nicht stark genug«, sagte Silas.

				»Ich halte sie sogar für ungeheuer stark.«

				»Du glaubst, alle Frauen sind so zäh wie du, Jules.« Silas stellte den Becher ab und schüttelte den Kopf. »Aber Abigail ist innerlich noch immer zerbrochen. Die einzelnen Bruchstücke sind irgendwie zusammengeklebt, aber manchmal kann ich förmlich sehen, wie sie sich langsam wieder voneinander lösen.« Er blickte traurig drein. »Ich mache mir Sorgen um meine Frau.«

				»Du musst dich ihr anvertrauen«, riet Jules. »Auf diese Weise wirst du sie stärker machen – und dich gleich mit, Silas.«

				Zu guter Letzt war es Jules, die Abigail anrief. Sie erzählte ihr, wie schockiert Silas war, und Abigail kam sofort in die Edison Road, um sich dort mit den beiden zu treffen und beim Aufräumen zu helfen.

				»Ich kann euch gar nicht sagen, wie dankbar ich euch beiden bin«, sagte Silas.

				»Nichts zu danken«, sagte Abigail und putzte weiter.

				»Ein wenig Dankbarkeit hat noch nie geschadet«, bemerkte Jules.

				»Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich mich wegen des Ganzen so aufrege«, sagte Silas.

				»Opfer eines Einbruchs zu werden ist etwas Schreckliches«, erwiderte Jules. »Nicht wahr, Abigail?«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail. »So was ist mir noch nie passiert.«

				»Jedenfalls«, sagte Silas, »geht’s mir dank meiner beiden Frauen jetzt schon wieder besser.«

				»Deiner Frauen?«, sagte Jules.

				»Tut mir Leid«, erwiderte Silas.

				In jener Nacht wachte er schlagartig auf und war in kalten Schweiß gebadet.

				»Ein Albtraum«, sagte er zu Abigail und ließ sich wieder aufs Kissen sinken.

				Sie richtete sich auf den Ellbogen auf und schaute ihn an. »Wovon hast du denn geträumt?«

				»Von zwei Männern«, antwortete er. »Sie sind eingebrochen … hier, nicht im Studio.«

				»Was ist passiert?«

				Selbst im Halbdunkel sah Abigail ihm an den Augen an, dass der Traum wirklich schlimm gewesen war. »Erzähl es mir, Silas.«

				»Sie haben uns angegriffen«, sagte er und schauderte. »Dich auch.«

				»Es war nur ein Traum«, sagte sie. »Jetzt schlaf wieder.«

				»Er schläft sehr schlecht in letzter Zeit«, erzählte Abigail Jules vierzehn Tage später im Buchladen. Kurz nach dem Einbruch ins Studio hatte Abigail dort wieder regelmäßig zu arbeiten angefangen, und Silas hatte keine Einwände erhoben, was sie aufrichtig gefreut hatte.

				»Er sah wirklich übel aus, als ich ihn gestern gesehen habe«, sagte Jules.

				»Vergangene Nacht hat er von dir geträumt. Diesmal sind sie in deine Wohnung eingebrochen.«

				»Der arme Silas«, sagte Jules.

				Später, nachdem Abigail gegangen war, fragte sie sich, wer von ihnen beiden zerbrechlicher war – sie oder Silas. Sie dachte an ihrer beider Kindheit und Jugend zurück.

				Sie und Silas kamen sich schon sehr nahe, dachte Jules; aber Abigail siegte trotzdem.

				Ohne Probleme.

				Eines Abends in der Woche darauf kochte Abigail nach einer Übungsstunde im Musikzimmer ein paar Tassen Kaffee und brachte sie ins Wohnzimmer.

				Silas döste, die Füße auf dem Sofa, während im Fernsehen die Nachrichten liefen. Also stellte Abigail die Tassen leise auf den Kaffeetisch.

				»Himmel noch mal, Abigail!«

				Seine Stimme erschreckte sie so sehr, dass eine der Tassen umkippte, Kaffee über den Tisch schwappte und von dort auf den Teppich lief. Sie blickte zu Silas, sah, wie blass er war, wie schwer er atmete und dass er sich senkrecht aufgesetzt hatte.

				»Du hast mich zu Tode erschreckt«, sagte er. »So wie du herumgeschlichen bist.«

				»Ich bin nicht herumgeschlichen«, erwiderte sie. »Ich habe nur versucht, dich nicht zu wecken.«

				»Du hättest es besser wissen müssen«, sagte er. »Du weißt, wie aufgekratzt ich bin.«

				»Immer mit der Ruhe.« Sie machte sich auf den Weg zur Tür, um etwas zum Aufwischen zu holen.

				»Genau das versuche ich ja«, sagte Silas.

				»Allmählich glaube ich, dass er zu einem Arzt sollte«, sagte Abigail zu Jules am Telefon.

				»Weshalb?«, fragte Jules. »Beruhigungsmittel?«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail. »Auf jeden Fall braucht er etwas, um ruhiger zu werden. Er ist schrecklich nervös. Ich fürchte, das könnte noch zu einem Unfall führen.«

				»Vielleicht sollte er es mal mit Yoga versuchen.«

				»Kannst du dir Silas im Lotossitz vorstellen?«, fragte Abigail spöttisch.

				»Ralph und ich haben es ein paar Mal versucht …« Dass Jules lächelte, war deutlich zu hören. »Wir waren zwar beide hoffnungslose Fälle, aber wir haben eine Menge gelacht, und das hat uns entspannt.«

				Abigail schwieg einen Augenblick.

				»Ich kann mir Silas immer noch nicht vorstellen«, sagte sie.

				Ein paar Tage später ging sie wieder zum Tee zu Michael Moran und erwähnte beiläufig die Anspannung, unter der Silas seit dem Einbruch stand.

				»Er sollte die Leute von der Opferbetreuung kontaktieren«, schlug der Priester vor.

				»Die Polizei hat ihm schon so etwas angeboten«, sagte Abigail.

				»Und er hat gesagt, er bräuchte das nicht?« Vater Moran sah sie nicken. »Viele Leute – besonders Männer – halten es für ein Eingeständnis von Schwäche, obwohl es genau das nicht ist.«

				»Wenigstens redet er mit mir darüber«, sagte Abigail.

				»Er ist ein sehr glücklicher Mann«, sagte der Priester, »dass er jemanden wie Sie hat.«

				Sie fragte sich, ob er wirklich von Silas sprach.

				Opfer oder Killer …

    
    35.

				»Treffen wir uns heute zum Lunch?«, fragte Silas nach dem Frühstück am folgenden Montag, dem letzten im September.

				»Ich muss im Laden arbeiten. Drew hat Urlaub, schon vergessen?«

				»Ich werde mit deinem Boss reden, dass sie dir zum Mittagessen frei gibt«, sagte er.

				»Wenn du so viel Einfluss hast«, entgegnete Abigail. »Aber treib es nicht zu weit.«

				»Wie wär’s mit Florians?«, schlug Silas vor. »Um halb eins?«

				»Wunderbar«, antwortete Abigail zufrieden.

				Sie wartete in dem Restaurant auf ihn, das nur einen kurzen Fußmarsch von Jules’ Books entfernt lag, nippte an einem Glas Pinot blanc und fragte sich wie immer, wenn sie nichts zu tun hatte, was für eine Art Frau sich auf ein Treffen mit einem Mann wie Silas freute. Einem Mann, der zu solch schrecklichen Dingen fähig war.

				Wie immer kamen die Antworten schnell und schmerzhaft.

				Eine Frau, die schon Schlimmeres getan hatte.

				Nein, nicht Schlimmeres.

				Die fast genauso gut war.

				Genauso schlecht.

				Sie wartete bis Viertel nach eins, dann bestellte sie einen Hühnersalat, aß ihn rasch und kehrte wieder in den Laden zurück, um Jules abzulösen. Schließlich rief sie im Studio an.

				»Oje«, sagte Silas. »Das hatte ich ganz vergessen.«

				»Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich mir ein Handy zulege«, sagte Abigail.

				»Lass es mich wieder gutmachen«, sagte Silas. »Samstagabend.«

				Am Samstagnachmittag, kaum dass sie mit mehreren Einkaufstaschen von Marks und Spencer gekommen war, rief Silas an, um zu bestätigen, dass er einen Tisch bei Loch Fyne bestellt hatte, gegenüber von Florians. Allerdings hätte er im Augenblick noch mit einem ungewöhnlich komplizierten Job zu kämpfen. Ob es ihr etwas ausmachen würde, sich ein Taxi zu nehmen und im Restaurant auf ihn zu warten?

				»Ich könnte auch ins Studio kommen«, sagte Abigail.

				»Fahr lieber direkt dorthin«, entgegnete er. »Dann kannst du wenigstens schon mal was trinken, falls ich mich ein paar Minuten verspäten sollte.«

				»Würdest du lieber absagen?«, fragte Abigail. »Das wäre kein Problem für mich.«

				»Für mich aber«, erwiderte Silas. »Ich freue mich viel zu sehr darauf.«

				Abigail rief sich ein Taxi und traf fünf Minuten zu früh im Restaurant ein. Sie bestellte sich ein Glas Weißwein und lehnte sich zufrieden zurück.

				Fünfzehn Minuten vergingen. Dreißig.

				Abigail ging zu einem Telefon, rief im Studio an und hörte das Besetztzeichen – nicht die übliche Nachricht, dass sie in der Warteschleife sei. Sie versuchte es erneut, gab es dann auf und kehrte wieder an den Tisch zurück. Dort studierte sie zum dritten Mal die Speisekarte, überlegte, ob sie Hummer bestellen sollte oder nicht, stand wieder auf, ging zum Telefon und rief noch einmal an.

				Das Studio liegt doch nur ein paar Blocks entfernt!, dachte sie verärgert, während sie die Straße entlangstapfte. Umso mehr Grund für Silas, ins Restaurant zu kommen, wenn das Telefon defekt war – egal wie »kompliziert« der Job auch sein mochte.

				Sie hatte bereits die Schlüssel aus ihrer Handtasche geholt, doch die Kellertür mit dem kleinen Schild »Silas Graves« war unverschlossen.

				Abigail stieß sie auf.

				»Silas?«, sagte sie.

				Das vordere Büro war leer, erhellt nur von einer Lampe.

				Die Tür zur Dunkelkammer war verschlossen; das rote Licht darüber brannte.

				»Silas?«, rief sie noch einmal. »Bist du da drin?«

				Abigail wartete einen Augenblick. Sie machte sich zunehmend Sorgen. Normalerweise hätte sie den Raum nicht betreten, wenn das Licht darin brannte, doch unter diesen Umständen. Er könnte krank geworden sein.

				»Ich komme jetzt rein«, rief sie …

				… und öffnete die Tür.

				Im selben Augenblick hörte sie einen wortlosen Schrei, als die süßlich riechende Flüssigkeit ihr in die Augen spritzte.

				Sie schrie und riss die Hände hoch, um ihr Gesicht zu schützen.

				Zu spät.

    
    36.

				Das Einzige, woran sie sich später aus den ersten Stunden erinnerte, waren die Schmerzen, das Entsetzen und Silas’ gequälte Stimme, die wieder und wieder jammerte:

				»O Gott, was habe ich getan?«

				Da waren auch andere Stimmen gewesen, freundliche, nüchterne Stimmen, und Finger, die ihr die Hände vom Gesicht nahmen, damit sie ihr helfen konnten. Sie überprüften, ob sie regelmäßig atmete und ob die ätzende Flüssigkeit, die in ihre Augen geraten war, auch ihre Kehle oder gar die Luftröhre verbrannt hatte, und … mein Gott, taten ihr die Augen weh. Sie hatte nie gewusst, dass etwas so sehr schmerzen konnte. Dann wurden ihre Augen mit irgendetwas ausgewaschen. Abigail wehrte sich, bevor man sie aus dem Studio, die Treppe hinauf und zum Rettungswagen trug. Dort wurde ihr ein Mittel gespritzt, das ihr gnädigerweise die Schmerzen nahm und sie einigermaßen ruhig stellte.

				»Ihr Mann hat unter den gegebenen Umständen das Beste getan«, sagte eine Stimme im Whittington Hospital, als man Abigail die Augen mit Salzlösung auswusch. »Er hat sofort mit kaltem Wasser ausgespült«, fuhr die Stimme fort. »Das war zwar nicht so gut wie das hier, aber ein Anfang.«

				»Ich habe ihm gesagt, er soll mir die Augen auswaschen«, sagte Abigail und versuchte, nicht zu weinen; dabei war sie sich nicht einmal sicher, ob sie überhaupt noch weinen konnte.

				Plötzlich erinnerte sie sich, dass sie ihn angeschrien hatte.

				Dass Silas einfach nur dagestanden und hilflose, gequälte Laute von sich gegeben hatte.

				»Kaltes Wasser!«, hatte sie geschrien. »Mach schnell, um Himmels willen, bevor du irgendwas anderes tust!«

				»Dann haben Sie genau richtig gehandelt, Abigail«, sagte die Stimme in sanftem Tonfall.

				Stimmen. Männer und Frauen, Sanitäter, Ärzte, Krankenschwestern, Pförtner, alle in dem schmerzhaften, schrecklichen Halbdunkel zu einer Masse verschmolzen, und alle ließen ihr Freundlichkeit, Hilfe und Informationen zukommen, doch das meiste bekam sie vor Angst und Schmerz gar nicht mit.

				»Sie haben großes Glück gehabt«, sagte jemand und erklärte ihr noch einmal, dass die Chemikalie ihr mit Leichtigkeit die Netzhaut oder gar den Sehnerv hätte verätzen können.

				Glück.

				Abigail dachte zum ersten Mal an ihr Gesicht.

				»Ist mein Gesicht verbrannt?«, fragte sie.

				»Nur Ihre Augenlider«, wurde ihr geantwortet, »und ein wenig Haut um die Augen herum.«

				Die Hautverbrennungen würden eine Weile schmerzen, sagte man ihr, doch die Verletzungen würden ohne plastische Chirurgie wieder verheilen.

				»Auch da haben Sie Glück gehabt.«

				Glück.

				Abigail stellte nicht die Frage, die sie am meisten bewegte. Sie brachte es nicht über sich. Stattdessen wartete sie voller Schmerz, körperlich wie seelisch, dass jemand ihr sagte, sie hätte auch in dieser Hinsicht Glück gehabt.

				Dass sie nicht blind werden würde.

				Doch das sagte ihr niemand.

				Das also war nun endlich die Strafe.

				Dieser Gedanke kam ihr, als man sie nach Moorfields verlegte.

				Sie erinnerte sich daran, dass sie kurz nach Charlies Tod, bei einem von Maggie Blumes Anrufen, einmal gedacht hatte, Silas sei ihre Strafe.

				Falsch.

				Blindheit würde ihre Strafe sein.

				Bitte für uns Sünder.

				Oh, gütiger Gott.

				Sie behandelten Abigail alle paar Stunden mit Tropfen, gaben ihr Tabletten und erklärten ihr bei jedem Schritt, was sie taten und warum, welche Medikamente die Entzündung hemmten, welche die Heilung beschleunigten, welche der Schmerzstillung dienten und welche einer Infektion vorbeugen sollten.

				Abigail sah Licht und Schatten, sonst nichts.

				Immerhin sehe ich Licht, sagte sie sich. Das ist besser als Dunkelheit.

				Sie lag im Krankenbett, hörte seltsame Geräusche und versuchte, nicht zu weinen.

				Die Polizei kam und fragte Abigail, ob sie Anzeige gegen Silas erstatten wolle.

				»Schwere Körperverletzung«, sagte die Stimme einer Polizistin.

				Versuch es mal mit Mord, dachte Abigail. Sie war von den starken Medikamenten völlig benommen.

				Sie erinnerte sich an Silas’ gequältes Wimmern, nachdem es geschehen war.

				»Natürlich nicht«, sagte sie. »Es war ein Unfall.«

				Sie sagten ihr, sie würden später wiederkommen. Dann gingen sie. Einige Zeit später kam eine Krankenschwester und sagte, Silas sei da und wolle wissen, ob er sie sehen dürfe.

				»Warum nicht?«, antwortete Abigail und fragte sich kurz, warum er so etwas überhaupt fragte – und dann wusste sie, warum.

				Die Krankenschwester ging ihn holen.

				»Ich dachte«, sagte er und ergriff zaghaft ihre Hand, als habe er Angst, Abigail könne sie ihm entreißen, »du wolltest mich nie wieder sehen.« Seine Stimme klang noch immer ängstlich.

				»Seltsam«, sagte Abigail, »wie oft wir dieses Wort benutzen.«

				»Welches Wort?«

				»Sehen«, antwortete sie.

				»O Gott«, sagte Silas.

				Sie lag vollkommen ruhig da, doch ihre Furcht nahm stetig zu. Das geschah seit dem Unfall immer wieder: Ihre Furcht wuchs zu einem unerträglichen Maß heran, sodass sie am liebsten hätte schreien mögen – wie Quecksilber in einem Cartoon, das nach oben schoss und dann das Thermometer zur Explosion brachte. Dann verebbte die Furcht wieder, wurde kontrollierbar – doch nur, um irgendwann erneut anzuschwellen.

				»Ich habe mit der Augenärztin gesprochen«, sagte Silas.

				Abigail schwieg. Die Furcht wuchs immer weiter an.

				»Sie sagt, es bestünde berechtigte Hoffnung, dass die Medikamente ausreichen, beide Augen nach einiger Zeit wieder heilen zu lassen.« Er hielt kurz inne. »Im Moment steht es um beide Augen noch schlecht, wobei es das linke wohl noch ein bisschen schlimmer getroffen hat.«

				»Und was ist, wenn sie nicht heilen?«, fragte Abigail sehr, sehr leise.

				»Dann können die Ärzte immer noch operieren«, antwortete Silas.

				»Was für eine Operation?« Ihre Stimme zitterte.

				»Ich weiß es nicht genau«, sagte Silas. »Aber sie wollen es offensichtlich nicht überstürzen. Die Ärztin hat gesagt, dass sie lieber noch ein wenig warten möchte, bis die Augen sich beruhigt haben.«

				»Wie lange?«, fragte Abigail.

				Sie wartete auf seine Antwort; dann hörte sie ein neues, seltsames Geräusch und erkannte, dass er weinte.

				»Tu das nicht«, sagte sie. »Bitte nicht.«

				»Tut mir Leid.« Er putzte sich die Nase. »Herrgott, was hab ich dir angetan?«

				»Ich möchte gerne wissen«, sagte Abigail, »warum du es getan hast.«

				»Ich dachte, du wärst wieder ein Einbrecher«, sagte Silas.

				Silas berichtete, was er auch schon gegenüber der Polizei ausgesagt hatte: Dass er am Nachmittag in der Dunkelkammer gearbeitet habe, als plötzlich das Telefon geklingelt hatte, mehrere Male, und jedes Mal hatte der Anrufer aufgelegt, kaum dass Silas abgehoben hatte.

				»Da kam mir der Gedanke, dass es irgendwas mit dem Einbruch zu tun haben könnte … dass es vielleicht noch einmal geschehen würde.«

				»Warum hast du mir nichts gesagt?«, fragte Abigail.

				»Ich wollte dich nicht beunruhigen«, antwortete Silas. »Du hast dich auf unseren gemeinsamen Abend vorbereitet, und ich hatte das Gefühl, du würdest dich ehrlich darauf freuen. Das hat mich sehr, sehr glücklich gemacht … ach, Liebling, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schrecklich ich mich fühle, weil …«

				»Bitte, erzähl weiter«, sagte sie. »Sag mir, was geschehen ist.«

				»Wegen der Telefonanrufe bin ich mit der Arbeit in Verzug geraten«, erklärte Silas hilflos. »Und das hat für zusätzlichen Stress gesorgt. Zuerst habe ich mir Sorgen gemacht, ich könnte zu unserem Dinner zu spät kommen, und dann bin ich wohl so sehr in der Arbeit versunken, dass ich die Uhr aus den Augen verloren habe. Ich habe schlicht vergessen, dass du bei Loch Fyne schon auf mich gewartet hast …«

				»Aber ich habe gerufen, bevor ich das Zimmer betreten habe«, sagte Abigail. »Zweimal.«

				»Ich hab dich nicht gehört«, sagte Silas. »Offensichtlich nicht, sonst …«

				Er brach wieder in Tränen aus.

				»Um Himmels willen«, sagte Abigail, »hör auf damit.«

				»Entschuldige«, sagte Silas, riss sich zusammen und fuhr fort.

				Er sei noch immer auf seine Arbeit konzentriert gewesen, erzählte er, als sie die Tür zur Dunkelkammer geöffnet habe, und er habe ihre Stimme nicht gehört, sondern plötzlich einen kalten Luftzug gespürt. Da habe er schreckliche Angst bekommen und gesehen, wie die Tür aufging.

				»Es war ein Reflex. Ich habe mir das Erstbeste geschnappt, das ich in die Finger bekommen konnte.«

				»Entwickler«, sagte Abigail. »Das hat man mir schon gesagt.«

				Ihr war übel geworden, als sie das gehört hatte, und ihr war auch jetzt noch schlecht. Einige Entwickler, das wusste sie, waren alkalisch, und alkalische Substanzen waren schlimmer für die Augen als Säure. Abigail wusste das, und Silas wusste es sicherlich auch; deshalb musste er halb von Sinnen gewesen sein, dass er nach dieser Flüssigkeit gegriffen hatte.

				»Ich weiß«, sagte Silas. »Aber die Ärzte meinen, dass es ein wenig geholfen hat, als ich dir die Augen ausgewaschen habe. Gott sei Dank!«

				»Ich hatte dir gesagt, du sollst mir die Augen auswaschen«, sagte Abigail.

				»Nein«, widersprach Silas. »Hast du nicht. Du hast nur geschrien.«

				»Ich bin sicher, dass ich dir gesagt habe, du sollst Wasser holen.«

				»Ganz bestimmt nicht. Du bist verwirrt, Liebling. Das ist nur verständlich.«

				»Blindheit«, sagte Abigail mit schroffer Stimme, »kann einen schon mal ›verwirren‹.«

				»Sag das nicht«, flehte Silas. »Du wirst nicht blind.«

				Die Polizei kam erneut. Abigail erzählte ihnen, wie übernervös Silas seit dem Einbruch geworden war und dass sie ganz sicher sei, dass er niemals den Entwickler geworfen hätte, hätte er auch nur die leiseste Ahnung gehabt, dass sie in die Dunkelkammer gekommen war.

				»So oder so«, sagte die Polizistin, »einem Menschen eine solch ätzende Flüssigkeit ins Gesicht zu schütten ist eine Straftat.«

				»Aber er hat geglaubt, er sei in Gefahr«, sagte Abigail. »Außerdem weiß ich, dass es ein Unfall war. Deshalb werde ich keine Anzeige gegen ihn erstatten.«

				Die Beamten gingen wieder.

				Und Abigail wunderte sich über ihre Loyalität.

				Und über ihren Verrat an Charlie.

				In ihrer neuen, halbdunklen Welt sah sie Silas’ Gesicht und das ihre umso klarer – und das machte das Ganze nur noch unerträglicher.

				Geht weg, sagte sie stumm zu Charlie und seiner Schwester.

				Bitte, sagte sie zu ihren Eltern und zu Eddie, lasst mich in Ruhe.

				»Wie konntest du etwas so Schreckliches und Dummes tun, Silas?«, fragte Jules, als sie nach ihrem ersten gemeinsamen Besuch das Krankenhaus verließen.

				»Hör mal, ich fühle mich auch so schon mies genug, ohne dass du es noch schlimmer machst.« Mit vor Verlegenheit glühenden Wangen blickte er zu einem vorbeikommenden Arzt.

				»Im Augenblick ist es mir scheißegal, wie du dich fühlst«, erwiderte Jules. »Es ist die arme Abigail, um die ich mir Sorgen mache. Du lieber Gott, sie könnte erblinden!«

				»Bitte«, jammerte Silas, »sag das nicht. Ich kann das nicht ertragen.«

				Jules blieb auf dem Bürgersteig stehen und starrte ihn angewidert an. »Du solltest es aber ertragen, verdammt noch mal«, sagte sie. »Sie braucht dich jetzt.«

				»Ich weiß«, erwiderte Silas. »Dass ich mich um sie kümmern kann, solange sie mich braucht, ist das einzig Gute an der ganzen Sache.«

				»Das einzig Gute?«, sagte Jules ungläubig. »Abigail hat schreckliche Schmerzen, und sie muss furchtbare Angst haben. Es gibt nichts annähernd Gutes an dieser ganzen Geschichte.«

				»Ich weiß, Jules«, sagte Silas. »Das brauchst du mir nicht zu sagen.« Sein Blick wurde kälter. »Und du hast keinen Grund, mir die Worte im Mund umzudrehen.«

				»Dann hör auf, so verdammt selbstsüchtig zu reden«, sagte Jules.

				Auch wenn ihr linkes Auge mehr von der Chemikalie abbekommen hatte als das rechte, hatte die Hornhaut in beiden Fällen Verbrennungen dritten Grades erlitten, wie Abigail von ihrer Ärztin erfuhr, einer freundlichen, resoluten Frau.

				»Ist das gut oder schlecht?«, fragte Abigail.

				»Besser als Verbrennungen vierten Grades«, antwortete die Ärztin.

				»Aber schlechter als zweiten Grades«, sagte Abigail.

				»Trotzdem ist es eine gute Nachricht.«

				Die Begriffe, die die Augenärztin benutzte, waren Abigail aus anderen Zusammenhängen vertraut; trotzdem hatte sie das Gefühl, eine vollkommen neue Sprache zu lernen: Hornhautabschürfung, Verlust des Epitheliums, Perforation, Ischämie des Limbus.

				Der Limbus, lernte Abigail, war die Grenze zwischen Hornhaut und Sclera, der Lederhaut.

				»Die Lederhaut ist der weiße Teil?«, fragte sie.

				»Die Sclera bedeckt jeden Teil des Auges mit Ausnahme der Hornhaut«, erklärte die Ärztin.

				»Und Ischämie hat etwas mit der Blutversorgung zu tun«, wagte Abigail sich weiter vor.

				»Genau.«

				»Und das Blut kommt nicht durch?«

				»Nur bis zur Hälfte des Limbus in jedem Auge«, sagte die Ärztin.

				Schlussendlich stellte Abigail die Frage doch.

				»Was bedeutet das für meine Sehkraft?«

				»Wahrscheinlich wird Ihr Sehvermögen dadurch beträchtlich vermindert«, antwortete die Ärztin.

				»Aber ich werde nicht erblinden.« Abigail zitterte am ganzen Leib.

				»Nein, blind werden Sie nicht.« Die Ärztin ergriff ihre Hand. »Und es wird nicht ewig anhalten.«

				Nicht ewig.

				Und wieder war das mehr, als sie verdiente, meldete sich der alte, sich selbst verdammende Teil ihres Verstandes.

				»Aber bis dahin ist es noch ein weiter Weg«, fügte die Ärztin hinzu.

				»Muss ich operiert werden?«, fragte Abigail.

				»Möglich«, antwortete die Frau. »Aber um das sagen zu können, ist es noch zu früh.«

				Sie würden noch mehrere Wochen warten, erklärte die Ärztin, vermutlich sogar Monate, bevor sie eine Entscheidung treffen würden, was eine mögliche Transplantation beträfe …

				Nicht blind.

				Das war das Einzige, das für Abigail zählte.

				»Wie schlimm sehe ich aus?« Darüber hatte sie bis jetzt kaum nachgedacht.

				»Ein wenig zerschunden«, antwortete die Ärztin. »Aber da ist nichts, das nicht rasch wieder heilen würde.«

				»Es tut trotzdem weh«, sagte Abigail.

				»Beschwert haben Sie sich deshalb aber nicht.«

				»Ich wollte nicht.«

				Die Ärztin drückte ihr erneut die Hand.

				»Dazu hätten Sie aber jedes Recht gehabt, Abigail.«

				Nach fünf Tagen und einer weiteren Fragerunde mit der Polizei wurde Abigail nach Hause entlassen. Die Ärzte gaben ihr eine Tasche mit Medikamenten mit, eine Liste mit Anweisungen für Silas, der sie abholte, und einen Termin für die erste ambulante Behandlung.

				»Wie fühlst du dich?«, fragte Silas im Auto.

				»Gut«, antwortete Abigail. Ihre Augen wurden von einem Plastikschild geschützt. »Es ist schön, wieder draußen zu sein.«

				»Bestimmt bist du ziemlich nervös«, sagte Silas.

				»Du meinst, weil ich noch nicht weiß, wie ich zurechtkommen werde? Ja. Das macht mir eine Heidenangst.«

				»Dazu besteht kein Grund«, sagte er. »Und es bist nicht nur du – wir sind es. Und gemeinsam werden wir es schaffen. Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

				»Ja«, sagte sie.

				Vor ihrer Entlassung hatte man Abigail eingehend beraten, welche Hilfe sie in Anspruch nehmen und was sie am Haus ändern könnten. So hatte man vorgeschlagen, sie solle Silas bitten, das Schlafzimmer ins Erdgeschoss zu verlegen und mögliche Hindernisse zu beseitigen, damit sie sich einigermaßen unabhängig und sicher würde bewegen können.

				»Das ist nicht nötig«, hatte Silas erklärt. »Ich werde die ganze Zeit bei ihr sein.«

				Die Ärzte hatten erwidert, das sei zwar ein edler Gedanke, doch in der Ausführung eher unmöglich. Silas wiederum hatte erwidert, mit Edelmut habe das nichts zu tun; schließlich sei er für Abigails Zustand verantwortlich, und überdies könne keinerlei Zweifel daran bestehen, dass er Tag und Nacht jede Minute an ihrer Seite sein würde.

				»Sie kann sich vollkommen auf mich verlassen«, hatte er gesagt.

				Als Silas an diesem ersten Abend im Haus beobachtete, wie Abigail versuchte, sich in der Küche zurechtzufinden, verflogen seine letzten Zweifel, wie sehr sie ihn brauchte.

				Aber das würde natürlich nicht ewig so bleiben.

				Eines Tages würden diese lieblichen Augen sich wieder öffnen und vermutlich in der Lage sein, ihren Priester anzuschauen – andere Männer –, doch bis dahin würde sie vielleicht erkannt haben, dass er der Einzige war, auf den sie sich hundert Prozent verlassen konnte.

				Er war der Einzige, der sie trotz ihrer Taten liebte …

				… oder vielleicht sogar gerade deshalb.

				Sie waren Seelenverwandte. Das perfekte Paar.

				Abigail musste lernen, dass niemand sich ihrer perfekten Beziehung in den Weg stellen durfte, besonders nicht andere Männer.

				Die Zeit, die sie nun zusammen verbringen mussten, würde Abigail – so hoffte Silas – zu der Erkenntnis führen, dass er das Einzige war, was sie brauchte und je brauchen würde.

				Als er das geplant hatte, war ihm bewusst gewesen, welches Risiko er einging. Ihm war klar gewesen, dass ihre Augen noch weit schlimmer hätten verletzt werden können, dass sie hätte erblinden oder für immer hätte entstellt sein können … und bei dieser Vorstellung hatte es ihm das Herz zerrissen.

				Aber alles hatte nun mal seinen Preis.

				Außerdem schienen die Ärzte optimistisch zu sein, was die Prognose betraf. Irgendwann würde Abigail wieder sehen können, und auch Narben würden kaum zurückbleiben.

				Irgendwann würde Abigail wieder wunderschön sein …

				… und sie würde andere Männer anschauen und die Männer sie …

				Überquere diese Brücke …

    
    37.

				»Ich wünschte, ich könnte rausgehen«, sagte Abigail.

				Es war Anfang November. Sie war nun schon zehn Tage zu Hause, und allmählich fiel ihr die Decke auf den Kopf.

				Die ersten paar Tage waren schwer gewesen; aber da sie in einer Art Nebel lebte, stand außer Frage, dass sie jeder Hilfe bedurfte, die Silas ihr geben konnte. Außerdem empfand sie seine zärtliche Entschlossenheit, »ihre Augen« zu sein, wie er es gerne nannte, in diesem frühen Stadium fast schon rührend. Aber eben nur fast. Auch wenn er die Verantwortung für die Situation trug, waren seine Schuldgefühle derart ausgeprägt, dass sie ihm bisweilen Trost spenden musste anstatt andersherum – Trost, der zweimal sogar dazu führte, dass sie sich liebten, und auch dabei war Silas zärtlich, fürsorglich und achtete peinlich genau darauf, ihre Augen nicht zu berühren.

				Am zehnten Tag jedoch fühlte sie sich von seiner entschlossenen Fürsorge fast wie gefangen und drehte fast durch.

				»Sicher können wir rausgehen«, sagte Silas. »Wo würdest du gern hin?«

				Sie waren in der Küche, wo er gerade ein Omelett zum Lunch gemacht und Abigail wiederholt entmutigt hatte, ihm zu helfen. Nun wusch er ab und räumte auf.

				»Ich habe gemeint, allein«, sagte Abigail. »Nur ein Spaziergang.«

				»Das kannst du nicht«, erwiderte Silas. »Offensichtlich.«

				»Ich weiß, Silas«, sagte sie. »Ich habe ja auch nur gesagt, ich ›wünschte‹.«

				Er sah ihren untröstlichen Gesichtsausdruck und empfand erst Mitleid, dann Verärgerung ob ihrer Undankbarkeit.

				»Ist dir denn noch immer nicht klar, wie Leid es mir tut?«, fragte er.

				»Wie könnte mir das nicht klar sein?«, antwortete Abigail. »Du hast es mir ja oft genug gesagt.«

				»Ich hoffe, ich habe mehr getan, als es dir nur zu sagen«, sagte er. »Ich habe alles versucht, um dir zu helfen, und mir eine Menge Aufträge durch die Lappen gehen lassen, nur um nach dir zu sehen.«

				»Jules wollte auch helfen kommen«, sagte Abigail. »Aber du hast sie nicht gelassen.«

				»Sie hat den Laden, Olli und Ralphs stinkenden alten Hund«, entgegnete Silas. »Außerdem bin ich dein Mann, nicht Jules.«

				»Was hat das denn damit zu tun?«, fragte Abigail gereizt.

				Silas biss sich auf die Lippe und zählte in Gedanken bis fünf.

				»Wenn du in der Lage wärst«, sagte er in gefälligem Ton, »alleine das Haus zu verlassen, wo würdest du hingehen?«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail. »Irgendwohin.«

				Silas betrachtete aufmerksam ihr Gesicht.

				»In die Kirche vielleicht?«, fragte er.

				Von dieser Sekunde an wusste sie es.

				Natürlich konnte sie nicht sicher sein, aber vielleicht wollte sie das auch gar nicht. Sie wollte es nicht wissen.

				Sie wollte einfach nicht glauben, dass er zu so etwas fähig war.

				Dass er sie – sie – absichtlich verletzte.

				Warum sollte er so etwas tun?, fragte Abigail sich wiederholt.

				Das würde Silas niemals tun, lautete jedes Mal die Antwort, an die sie verzweifelt zu glauben versuchte.

				Aber seine Frage war doch sicher irgendeine Art Warnung, oder?

				Abigail erinnerte sich, dass er sie an dem Tag, da er sie zu Allen’s Farm gebracht hatte, auch irgendetwas über die Kirche gefragt hatte, kurz nachdem sie den Friedhof verlassen hatten, auf dem ihre Eltern begraben lagen. Er hatte irgendetwas darüber gesagt, in der Zukunft gemeinsam zu gehen, und sie hatte ihn gefragt, warum, worauf er geantwortet hatte, das würde sie vielleicht trösten. Doch sie hatte ihm gesagt: »Nein. Nicht mich.«

				Da hatte er sie angeschaut. Auf seltsame Art, wie sie sich jetzt erinnerte.

				Und das war auch der Augenblick gewesen, da diese merkwürdige Veränderung bei ihm begonnen hatte.

				In jener Nacht, kurz nachdem er eingeschlafen war – was Abigail an seiner Atmung leicht erkennen konnte –, lag sie neben ihm in ihrer ganz eigenen Finsternis und dachte über seine ausgeprägte Eifersucht und sein Besitzdenken nach.

				Wieder erschien Charlies Gesicht vor ihrem geistigen Auge.

				Geh weg, Charlie. Sie drehte eine Ecke des Federbetts in ihrer Hand und drückte zu, doch nicht so hart, dass die Bewegung Silas geweckt hätte. Bitte, Charlie, nur für eine Weile.

				Sie versuchte noch immer, sich in Bezug auf diesen Schrecken etwas vorzulügen. Sich einzureden, dass es trotz aller Beweise eine Erfindung war, was Silas ihr erzählt hatte, dass er bloß ein grausames Spiel mit ihr gespielt hatte – wie auch mit Maggie Blume. Sie sagte sich immer wieder, dass es ein echter Raubüberfall gewesen war und er irgendwie davon erfahren hatte, um dann so zu tun, als wäre er der Täter gewesen. Vermutlich war auch nicht wirklich Blut auf der Kleidung gewesen, die sie verbrannt hatten.

				Nur um mir wehzutun.

				Besser als Charlie wehzutun.

				Charlie zu töten.

				Silas war eifersüchtig auf Charlie gewesen.

				Und Charlie war tot.

				Dann hatte Maggie Blume angefangen, Fragen zu stellen.

				Und Maggie Blume war getötet worden.

				Bei einem Unfall. Das war bestätigt.

				Und Paul Graves war – angeblich – im Garten begraben.

				Abigail erinnerte sich, was Silas darüber gesagt hatte, wie sein Vater gestorben war, nachdem sie etwas von wegen »natürlichen Ursachen« erwähnt hatte.

				»Er hat aufgehört zu atmen«, hatte Silas gesagt. »Ich nehme an, das ist natürlich genug.«

				Vergiss sie, sagte Abigail sich jetzt, als sie in dem dunklen Zimmer lag.

				Vergiss Paul Graves und Charlie und Maggie.

				Konzentriere dich auf dich selbst … auf das, was mit dir passiert ist.

				Und auf das, was Silas heute nach dem Mittagessen gesagt hat.

				Über die Kirche.

				Er weiß es, dachte sie. Er weiß von Vater Moran.

				Silas bewegte sich neben ihr im Bett, stöhnte leise und lag dann wieder ruhig.

				Wenn er von meinen Besuchen in St. Peter weiß, dachte Abigail weiter, wenn er von den Teenachmittagen im Pfarrhaus weiß, bedeutet das, dass er mich beobachtet hat.

				Dass er mir gefolgt ist.

				Und wenn er ihr gefolgt war, aber nichts davon erzählt hatte, hieß das wiederum, dass er eifersüchtig geworden war.

				Auf einen Priester?

				Einen gut aussehenden, jungen Priester.

				Das war die Antwort, die ihr einfiel. Die Antwort auf die Frage, die sie sich früher gestellt hatte:

				Warum sollte er so etwas tun?

				Wegen seiner Eifersucht.

				Weil er sie mit einem anderen, attraktiven Mann gesehen hatte.

				Weil eine blinde Frau …

				Hör auf damit.

				Weil eine blinde Frau nicht sehen konnte.

				Keine anderen Männer sehen könnte.

				Abigail fühlte sich plötzlich sehr, sehr krank. Hitze schoss ihren Nacken hinauf, breitete sich in ihrem Gesicht aus. Schweiß strömte ihr über den Rücken, sickerte zwischen ihren Brüsten hindurch, und sie glaubte, dass sie tatsächlich krank wurde.

				Instinktiv streckte sie die Hand nach der Nachttischlampe aus – dann erinnerte sie sich daran, dass es sinnlos für sie war, das Licht anzuschalten.

				Ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf; sie konnte es nur mühsam unterdrücken.

				Neben ihr rührte Silas sich erneut.

				Atme tief durch, Abigail. Tief durchatmen.

				Langsam atmete sie ein und aus, ein und aus.

				Der Schweiß auf ihrem Gesicht und Körper wurde kalt und trocknete, und die Übelkeit wich mit der schlimmsten Panik, als sie eine Entscheidung traf.

				Morgen würde sie Vater Moran anrufen.

				Sie würde ihm sagen, was geschehen war, und ihre Ängste mit ihm teilen.

				Und sie würde ihn um Hilfe bitten.

    
    38.

				Es war schwer, auch nur eine Minute für sich selbst zu bekommen.

				Silas war mehr als ihr Helfer. Er hatte sich selbst in ihren Schatten verwandelt – und das Problem war, dass sie ihn tatsächlich noch immer sehr brauchte.

				»Schau nur, wie sehr du mich brauchst«, hatte er mehrere Male gesagt.

				Das war vielleicht noch ein Motiv, dachte Abigail nun.

				Er wollte sie von sich abhängig machen.

				»Ist schon gut«, sagte sie zu ihm nach einem Mittagessen – nachdem er ihr ein Sandwich gemacht, es ihr serviert und anschließend alles abgeräumt hatte, bevor er ihr dann einen Kaffee gekocht, ihr aufs Sofa geholfen und das Radio neben ihr angeschaltet hatte, damit sie das Nachmittagshörspiel verfolgen konnte. Abigail hatte schon immer gerne Radio gehört, doch noch nie so sehr wie jetzt. Das Radio, der Walkman und die Hörbücher, die Jules ihr ein paar Tage nach dem Unfall gebracht hatte – Unfall –, hatten ihr den Verstand bewahrt.

				»Ist schon gut«, sagte sie nun zu Silas. »Du kannst jetzt gehen und dich ein paar Stunden um deine eigenen Dinge kümmern.«

				»Das Hörspiel läuft nur fünfundvierzig Minuten«, sagte er.

				»Ich weiß«, erwiderte Abigail gereizt. »Aber ich kann trotzdem weiterhören.«

				»Und wenn du etwas brauchst?«

				»Das werde ich nicht.« Sie hielt kurz inne. »Warum gehst du nicht einfach mal raus, Silas? Du solltest wirklich ein wenig Zeit im Studio verbringen, deine Post lesen und ein paar Rechnungen bezahlen.«

				»Aber was ist, wenn …«

				»Wenn das Haus abbrennen sollte«, unterbrach ihn Abigail, »verspreche ich, dich anzurufen.«

				»Wenn ich richtig verstanden habe«, sagte Silas, »willst du wohl ein wenig allein sein.«

				»Mein Gott«, entgegnete Abigail »bist du heute aber aufmerksam.«

				Nachdem er gegangen war (und sie war sicher, dass er fort war, denn sie hatte seine Schritte draußen auf dem Weg gehört und dann den VW; offenbar waren ihre anderen Sinne geschärft, nun, da sie nicht mehr sehen konnte) – nachdem er also gegangen war, stellte sie fest, dass er ihr nicht das Telefon gebracht hatte.

				Das war kein Fehler gewesen, dessen war Abigail sicher, auch wenn das der fürsorglichen Pflege vollkommen widersprach, die er ihr sonst angedeihen ließ.

				Also holte sie sich das Telefon selbst. Sie prallte gegen die Ecke des Kaffeetischs und stieß sich den Zeh auf dem Weg zurück, und sie dankte Gott jeden Tag mehrere Male für das Wissen, dass ihr Sehvermögen wenn schon nicht mit Medikamenten, so doch spätestens mit einer Operation wiederhergestellt werden konnte. Schlimmstenfalls würde sie eine Hornhauttransplantation bekommen.

				Die Hornhäute eines Toten.

				Sie dankte Gott für den Tod anderer.

				Und lud sich damit neue Schuld auf.

				Und doch dankte sie Gott für das beruhigende Wissen, dass sie nicht für immer blind sein würde. Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, wenn dem nicht so wäre, wenn die Transplantationstechniken noch nicht so weit entwickelt wären.

				Denk gar nicht erst daran, sagte sie sich nun und schwor sich, etwas für Moorfields zu spenden.

				Wieder auf dem Sofa, kam sie mit dem schnurlosen Telefon erstaunlich gut zurecht, solange sie sich Zeit ließ und daran dachte, von der Markierung auf der Fünf aus zu navigieren. Zwar kannte sie die Nummer des Pfarrhauses nicht, doch sie rief bei der Auskunft an und ließ sich direkt verbinden.

				Es dauerte lange, bis jemand abhob. Abigail glaubte schon, es sei niemand da.

				»Bitte«, sagte sie, als sie wartete. »Nimm ab …«

				»Sankt Peter.«

				Es war die atemlose Stimme einer Frau, doch nicht die von Mrs. Kenney.

				»Könnte ich bitte Vater Moran sprechen?«

				»Ich fürchte, das geht nicht«, antwortete die Frau. »Mit wem spreche ich bitte?«

				»Wann erwarten sie ihn denn zurück?«, fragte Abigail.

				»Nicht in nächster Zeit.«

				Abigail verließ der Mut. »Ich werde es später noch mal versuchen«, sagte sie.

				»Er wird auch später noch nicht zurück sein«, sagte die Frau. »Wer spricht da, bitte?«

				»Ein Gemeindemitglied«, antwortete Abigail. Eigentlich wusste sie gar nicht, warum sie ihren Namen nicht genannt hatte.

				»Vater Moran ist fort«, sagte die Frau.

				Das brachte Abigail aus der Fassung. Er hatte nichts von irgendwelchen Reiseplänen gesagt; aber natürlich gab es keinen Grund für ihn, ihr davon zu erzählen.

				»Ist er in Urlaub?«, fragte sie.

				»Würden Sie gern Ihren Namen hinterlassen?«, hakte die andere Frau nach.

				»Abigail Allen«, sagte sie und spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg.

				»Vater Moran«, erklärte die Frau zur Belohnung, »ist in den Exerzitien.«

				»Oh«, sagte Abigail hilflos. »Wie lange wird das dauern? Eine Woche?«

				»Ich fürchte, das wird weit länger dauern als nur eine Woche.« Die Frau hielt kurz inne. »Soll sein Stellvertreter Sie zurückrufen, Mrs. Allen?«

				»Nein, danke«, antwortete Abigail rasch und beendete das Gespräch.

				Silas kam ein paar Minuten später wieder zurück.

				»In der kurzen Zeit kannst du unmöglich im Studio gewesen sein«, sagte Abigail.

				»Da war ich auch nicht«, erwiderte er. »Ich bin nur ein bisschen herumgefahren.«

				Er setzte sich neben sie. Es kostete sie einige Mühe, nicht zu verkrampfen.

				»Kein Radio?«, fragte er. »War das Hörspiel nichts?«

				»Es hat mir nicht besonders gefallen«, sagte Abigail.

				»Hat jemand angerufen?«

				»Nein«, antwortete sie.

				Sie erinnerte sich daran, dass das Telefon noch immer neben ihr lag, und wenn Silas wollte, brauchte er nur die Wahlwiederholung zu drücken, um herauszufinden, wen sie angerufen hatte.

				»Nein«, sagte sie erneut und nahm den Hörer. »Ich wollte gerade Jules anrufen.«

				Und das tat sie dann auch sofort, bevor er ihr das Telefon wegnehmen konnte.

				»Jules’ Books.«

				Abigail fühlte sich schon besser, als sie nur Jules’ Stimme hörte, obwohl das darauf folgende Gespräch oberflächlich war – heutzutage war Silas nie weit und hörte ständig zu. Olli gehe es prächtig, berichtete Jules, und er sehne sich danach, seine Tante zu besuchen, und im Laden gehe es ausnahmsweise recht lebhaft zu.

				»Und wie kommst du zurecht?«, fragte Jules. »Brauchst du irgendwas?«

				»Ich komme ganz gut zurecht«, antwortete Abigail. »Dank Silas.«

				»Macht er noch immer einen auf ›Ich kann es nicht ertragen, wenn du mir nicht erlaubst, dir zu helfen‹?«

				»So ziemlich«, sagte Abigail.

				»Wenigstens hilft er dir wirklich«, sagte Jules. »Aber das sollte er auch, verdammt noch mal.«

				Abigail sehnte sich plötzlich verzweifelt danach, ein offenes Gespräch mit Jules zu führen, denn wenn Vater Moran weg war …

				Und war das nicht ein seltsamer Zufall? Dass er ausgerechnet jetzt in die Exerzitien ging? Und war er überhaupt in den Exerzitien? Ging es ihm gut? War er in Sicherheit?

				Aber im Augenblick war er in jedem Fall erst einmal weg, und somit war der einzige Mensch, dem Abigail vollends vertraute, Jules.

				Aber sie ist auch noch immer Silas’ Schwester.

				Es war schwer festzustellen, wem ihre Loyalität schlussendlich galt.

				Und selbst wenn sie sich gemeinsam gegen Silas wenden würden, da war noch immer seine Drohung, Jules Ärger zu machen, sollte Abigail mit ihr reden.

				Schweigen war also im Moment noch immer das Beste.

				Schweigen – Hand in Hand mit Abigails neuer, verschleierter Sicht auf die Welt und ihrer Einsamkeit.

				Denn sie war nun wirklich allein.

				Sie fühlte sich einsamer als je zuvor.

    
    39.

				»Du solltest wirklich versuchen zu spielen«, sagte Silas nicht zum ersten Mal.

				»Ich will aber nicht spielen.«

				Das hatte sie ihm wieder und wieder gesagt. Tatsächlich hatte sie mit sich selbst einen Pakt geschlossen, kein Cello zu spielen, bevor sie nicht wieder sehen konnte. Aber Silas der Fürsorgliche hatte sich in letzter Zeit mehr und mehr in Silas den Tyrannen verwandelt, der ein »Nein« als Antwort schlicht nicht akzeptierte.

				»Du wirst dich besser fühlen, wenn du spielst«, sagte er nun.

				Es war früh am Morgen, und sie waren gerade erst aufgestanden. Abigail war noch immer müde.

				»Ich werde mich nicht besser fühlen«, entgegnete sie ruhig.

				»Aber du hast das Cello beim Spielen doch ohnehin nie angesehen«, wandte Silas ein. »Das ist doch sicherlich alles mehr eine Frage des Instinkts.«

				»Ich lese Musik«, sagte sie, »und natürlich schaue ich nach unten. Es ist dir bloß nie aufgefallen.«

				»Aber im Augenblick ist es doch sicher egal, ob du perfekt spielst oder nicht.« Er blieb beharrlich. »Es ist schließlich besser, schlecht zu spielen als überhaupt nicht. Und ich möchte wetten, dass du jede Menge Stücke auswendig kannst – oder du könntest ja auch einfach nur Tonleitern spielen.«

				»Um Himmels willen, Silas«, schnappte Abigail, »wie oft muss ich mich wiederholen? Ich will nicht spielen!«

				»Du bist wirklich ein dummes Mädchen«, tadelte er sie.

				»Du klingst wie meine Mutter«, erwiderte sie.

				»Dann sollte ich wohl vorsichtig sein, nicht wahr?«, sagte Silas.

				Ständig im Nebel zu leben machte Abigail paranoid. Jede vage Vermutung verwandelte sich in ihrer Vorstellung in einen ausgewachsenen Verdacht.

				Sie fühlte sich eingesperrt, und trotz Silas’ fürsorglicher Pflege – oder vielleicht gerade deswegen – hatte sie Angst. Seine Liebe und ihre Abhängigkeit hielten sie gefangen.

				Bei ihrem nächsten Krankenhaustermin schien sich nichts sonderlich verändert zu haben. Sie konnte noch immer Licht und verschwommene Umrisse erkennen, doch der Nebel hatte sich nicht gelichtet.

				Aber, so versicherte man ihr, in diesem frühen Stadium sei das auch nicht anders zu erwarten.

				»Sind Sie sicher?«, fragte Abigail, obwohl die Ärztin ihr das tatsächlich schon von Anfang an gesagt hatte.

				Sie sei absolut sicher, antwortete die Augenärztin und gab ihr neue Augentropfen sowie eine dicke Sonnenbrille. Sobald eine Besserung eintrat, warnte die Ärztin, sei mit einer starken Lichtempfindlichkeit zu rechnen.

				»Die Brille verleiht dir Glamour und etwas Geheimnisvolles«, bemerkte Silas.

				Und er brachte sie wieder nach Hause.

				Er nervte sie fast unentwegt damit, sie solle wieder Cello spielen. Eines Tages führte er sie ins Musikzimmer.

				»Ich wollte aber ins Schlafzimmer«, sagte Abigail.

				Sie löste sich von ihm und drehte sich um.

				Silas schloss die Tür.

				Abigail presste die Lippen aufeinander, griff nach der Türklinke und drückte sie hinunter.

				»Nein«, sagte er.

				»Was soll das heißen, nein?« Wieder griff Abigail nach der Klinke.

				»Ich will, dass du ein wenig Zeit hier drin verbringst«, sagte Silas und ergriff ihre Hand.

				»Ich werde mich gar nicht erst auf diese Diskussion einlassen«, sagte Abigail. »Lass mich los.«

				»Nicht, bevor du es nicht wenigstens versucht hast.«

				»Lass meine Hand los, Silas.«

				»Du benimmst dich wie ein Kind.« Er hielt sie fest im Griff.

				»Hör auf, mich wie eins zu behandeln.«

				»Ich will doch nur dein Bestes.«

				»Herrgott noch mal!« Abigail zitterte vor Zorn. »Jesus!«

				»Das ist nicht meine Abteilung«, sagte Silas kalt und zog sie in die Mitte des Zimmers, wo ihr Cello auf sie wartete. Es lag auf dem Teppich neben dem Stuhl.

				»Ich werde nicht spielen, Silas. Du verschwendest nur deine Zeit.«

				»Himmel, Abigail!« Er zog sie noch einen Schritt weiter, drückte sie auf den Stuhl und hob dann rasch das Cello auf, um es ihr in die Arme zu drücken. »Ich will doch nur, dass du es einmal versuchst.«

				Instinktiv schlang Abigail die Arme um das Instrument. »Warum ist es nicht im Kasten?«

				»Weil ich vorhin hier raufgegangen bin und es herausgeholt habe.« Silas bückte sich, griff nach dem Bogen und drückte ihn seiner Frau in die rechte Hand.

				»Raus!«, sagte sie.

				»Ich will dich spielen hören«, erwiderte er.

				»Raus!«

				Silas schaute sie an und schüttelte den Kopf.

				»Wie du willst«, sagte er.

				Die ersten fünf Minuten, nachdem er den Raum verlassen hatte, weinte Abigail vor hilfloser Wut und klammerte sich an ihr Cello.

				Das vertraute Gefühl und der Geruch trösteten sie.

				»Verdammt sollst du sein, Silas«, sagte sie, denn sie wusste bereits, dass er Recht hatte.

				Es fühlte sich wundervoll an. Seit Wochen hatte sich nichts mehr so gut angefühlt.

				Abigail widerstand dem Verlangen, die Brille abzunehmen und sich über die Augen zu wischen; stattdessen strich sie sich nur mit dem Handballen über die Wange. Dann wischte sie sich beide Hände an der Jeans ab.

				Sie ging in Position, spannte den Bogen, atmete tief durch …

				… und begann zu spielen.

				Draußen im Flur lehnte Silas an der Wand und lächelte.

				Er hatte Tränen in den Augen.

				Es funktionierte. Sie erkannte es, langsam und manchmal schmerzhaft, aber sie erkannte es.

				Dass sie ihn brauchte.

				Dass sie ohne ihn nicht leben konnte.

    
    40.

				Zwei Tage später kam Jules mit Olli frühmorgens und unangekündigt.

				Silas öffnete die Tür.

				»Was machst du denn hier?«

				»Wir sind gekommen, um dich abzulösen«, sagte Jules. »Wenn du uns reinlässt, heißt das.«

				Silas trat zurück, und Jules schob den Buggy über die Schwelle und in den Flur.

				»Ich brauche keine Ablösung«, sagte Silas. »Abigail und ich kommen auch so gut zurecht.«

				»Abigail hat mir gesagt, du könntest eine Pause vertragen«, erwiderte Jules, »und ich stimme ihr zu.«

				Silas runzelte die Stirn. »Wann hat sie dir das gesagt?«

				»Gestern Abend.« Jules sah seinen Gesichtsausdruck und lächelte. »Und sie hat mir auch gesagt, kein Nein als Antwort zu akzeptieren. Du würdest ohne Zweifel darüber diskutieren wollen.«

				»Baba«, sagte Olli.

				»Ja, mein Liebling«, sagte seine Mutter. »Dein Neffe ist wirklich schon weit entwickelt, Onkel Silas.«

				»Ich brauche keine Pause, Jules«, erklärte Silas.

				»Aber vielleicht Abigail«, entgegnete Jules in sanftem Tonfall.

				»Hat sie das gesagt?«

				Olli wand sich in seinem Buggy; er wollte Freiheit.

				»Gleich, Olli«, sagte seine Mutter und blickte wieder zu ihrem Bruder. »Abigail hat es nicht mit so vielen Worten gesagt, aber nur, weil sie deine Gefühle nicht verletzen wollte.«

				Silas rührte sich nicht und schwieg.

				Jules erkannte diese besondere Art von Schweigen; sie hatte viele Jahre damit leben müssen, bevor Ralph in ihr Leben getreten war und sie fortgeholt hatte.

				»Lass es, Silas«, sagte sie. »Bitte, für Abigail.«

				Er betrachtete sie voller Abscheu. »Dann solltest du wohl besser zu ihr gehen«, sagte er. »Sie ist oben im Musikzimmer.«

				»Würdest du Olli gerne für eine Weile haben?«, fragte Jules.

				»Aber sicher doch«, antwortete Silas kalt.

				Nun, da sie wieder Cello spielte, erkannte Abigail, wie wundervoll es für sie war.

				Wie früher schon, wenn es ihr schlecht gegangen war, umgab sie sich mit Musik und ließ ihre Ängste und ihren Schmerz darin untergehen.

				Sie hörte weder ein Klopfen noch vernahm sie, wie die Tür sich öffnete.

				Ihre Musik erfüllte ihre Ohren, ihre ganze Welt.

				Jules wartete noch einen Augenblick auf der Schwelle; dann hob sie die Hand und klopfte noch einmal kräftig von innen gegen die Tür.

				»Ich bin es. Jules«, sagte sie.

				Abigail senkte den Bogen. Ihr Herz schlug schneller vor Anstrengung und innerer Bewegung.

				»Jules«, sagte sie atemlos. »Gott sei Dank.«

				»Ich will dich nicht stören«, sagte Jules. »Soll ich warten, bis du fertig bist?«

				»Mit dem Krachmachen, meinst du?«

				»Der Krach war wunderschön«, erwiderte Jules.

				»Wie auch immer«, sagte Abigail. »Du störst mich nicht.« Sie hielt noch immer das Cello. »Ist Olli hier?« Sie neigte den Kopf und lauschte.

				»Er ist unten«, antwortete Jules, »mit Silas.«

				»Okay«, sagte Abigail.

				»Und ich werde jetzt die Tür schließen«, verkündete Jules und tat es auch. »Was machen deine Augen?«

				»Die Welt um mich herum nimmt allmählich wieder Gestalt an«, antwortete Abigail. »Allerdings ist noch immer alles verschleiert.«

				»Und du?«, fragte Jules. »Wie fühlst du dich?«

				»Mir geht es gut.« Abigail hielt kurz inne und lauschte. »Hast du es?«

				»In meiner Tasche«, antwortete Jules. »Aber ich finde, wir sollten noch warten, bis ich Silas überredet habe, das Haus zu verlassen. Meinst du nicht?«

				»Ja«, stimmte Abigail ihr zu. »Wenn du glaubst, du kannst das.«

				»Ich werde es schon irgendwie schaffen.«

				Sie gingen gemeinsam nach unten und fanden Silas im Wohnzimmer mit Olli in dem großen Laufstall, den Abigail vor ein paar Monaten bei Mothercare gekauft hatte.

				»Wir sind beide der Meinung«, erklärte Jules rundheraus, »dass du ins Studio fahren solltest.«

				»Wozu?«, fragte Silas.

				»Du musst«, antwortete Jules. »Du weißt, dass du musst. Du musst die Post durchsehen und deine Mails abrufen.«

				»Die Mails kann ich auch hier abrufen«, sagte Silas.

				»Du musst doch Kunden haben, die dich dann und wann auch mal in deinem Studio sehen wollen«, bemerkte Jules.

				»Und was ist mit den Rechnungen?«, fragte Abigail. »Die müssen doch bezahlt werden.«

				Er zuckte mit den Schultern. »Das kümmert mich im Augenblick nicht.«

				»Das ist wohl kaum eine gute Idee«, sagte Jules. »Sich die Kunden zu entfremden.«

				»Gaga«, sagte Olli. »Baba.«

				»Jules hat Recht«, erklärte Abigail. »Schließlich willst du doch sicherlich, dass dein Geschäft noch funktioniert, wenn es mir wieder besser geht, oder?«

				»Du auch?«, fragte Silas.

				»Natürlich«, antwortete Abigail ruhig.

				»Gaga«, sagte Olli wieder und diesmal mit Nachdruck.

				»Offensichtlich bin ich hier nicht länger erwünscht«, sagte Silas und stand auf.

				»Jetzt sei nicht so empfindlich, Bruderherz«, sagte Jules.

				»Ich bin überhaupt nicht empfindlich.« Silas klopfte sich die Jeans ab. »Dann überlasse ich euch mal euren Frauengesprächen.« Er blickte zu seiner Schwester. »Du solltest vorsichtig sein. Jetzt hast du zwei Hand voll, um die du dich kümmern musst.«

				»Hand voll? Welch charmante Beschreibung«, bemerkte Abigail.

				»Du weißt, was ich meine, Süße.« Silas hielt kurz inne. »Bist du sicher, dass du damit zurechtkommst, Schwesterlein?«

				»Silas, um Himmels willen«, sagte Jules, »geh.«

				Es dauerte noch weitere zehn Minuten, bis Silas seiner Schwester jeden möglichen Fallstrick erklärt hatte, über den Abigail möglicherweise stolpern könnte; erst dann verließ er das Haus.

				»Gut«, sagte Jules, die am Wohnzimmerfenster stand. »Er ist weg.«

				»Sicher?« Abigail saß auf der Couch, Olli auf den Knien.

				»Vollkommen.« Jules kam zu ihr. »Lass mich den kleinen Kerl nehmen.« Sie hob ihn hoch. »Ist das Klo hier unten okay für dich?«

				»Jaja.« Abigail stand auf, richtete sich aus und ging zur Tür. »Alles klar?«, fragte sie.

				»Perfekt«, antwortete Jules.

				An der Tür blieb Abigail kurz stehen. »Danke.«

				»Wofür?«

				»Dass du mich selbst gehen lässt. Dass du dich daran erinnerst, dass ich erwachsen bin.«

				»Ich sehe ja, dass du es kannst«, sagte Jules.

				»Mit einem Stock käme ich natürlich besser voran, aber Silas sagt, ich bräuchte keinen, weil ich ja ihn habe.« Abigail hielt kurz inne. »Ich fürchte, ich werde dich jetzt bitten müssen, dich um mich zu kümmern.«

				»Kein Problem«, sagte Jules. »So schwer ist das ja nicht.«

				Sie ging hinter Abigail bis zur Gästetoilette neben der Küche. Olli wand sich protestierend auf ihrem Arm.

				»Warte. Ich setze ihn eben ab.« Das tat sie auch. »Und hier …« Sie holte etwas aus ihrer Tasche. »Hier ist, was du benötigst. Sofort gebrauchsfertig.« Sie griff nach Abigails Hand. »Das ist das richtige Ende, okay?«

				»Okay«, sagte Abigail angespannt.

				Dann ging sie in die Toilette und schloss die Tür.

				»Sag es mir«, forderte sie ihre Schwägerin anschließend auf.

				Jules nahm ihr den Streifen ab und schaute ihn sich an.

				»Positiv«, verkündete sie leise.

				»Oh«, sagte Abigail.

				»Willst du dich setzen?«, fragte Jules.

				»Ich glaube«, antwortete Abigail, »ich will einen Drink.«

				»Das ist jetzt aber nicht vorschriftsmäßig«, sagte Jules.

				»Nein«, sagte Abigail.

				Sie hatte sich auf dem Klo Zeit gelassen und sich gestählt. Im Laufe der letzten paar Tage und Nächte war sie bereits zu dem Schluss gekommen, dass es alles verändern würde, sollte sie Recht behalten – und die Chancen dafür standen gut. Nachdem Silas ihr den Entwickler in die Augen geschüttet hatte, hatte sie die Pille nicht mehr genommen; dennoch hatte sie zunächst das Ausbleiben ihrer Tage und die Übelkeit dem Stress zugeschrieben.

				Babys verändern immer alles.

				In meinem Fall sogar mehr als üblich, dachte sie ironisch. Logischerweise veränderte sich nun ihr Blick auf alles – einschließlich Silas.

				Besonders auf Silas.

				»Jules«, sagte sie jetzt. »Könntest du bitte im Studio anrufen?«

				Sie waren wieder im Wohnzimmer und tranken Tee, während Olli im Laufstall saß und am linken Ohr eines blauen Plüschhasen kaute.

				»Willst du es ihm sagen?«, fragte Jules.

				»Nein«, antwortete Abigail in scharfem Tonfall. »Ich will nur sichergehen, dass er noch immer dort ist.«

				Jules fragte nicht nach einer Erklärung, sondern ging zum Telefon.

				»Ich wollte dich nur beruhigen«, sagte sie ihrem Bruder. »Uns beiden geht es gut, und du brauchst dich nicht zu beeilen. Ich kann uns etwas zu essen kochen, und dann …«

				»Was macht ihr beiden überhaupt?«, unterbrach Silas sie in lockerem Tonfall.

				»Nichts Besonderes«, antwortete Jules. »›Frauengespräche‹, wie du es genannt hast.«

				»Sag ihm …«, Abigail hob die Stimme, sodass er sie hören konnte, »… dass er aufhören soll, sich um mich Sorgen zu machen, und dass er sich Zeit lassen soll.«

				»Abigail sagt …«

				»Ich hab’s gehört«, unterbrach Silas sie erneut. »Musst du nicht zurück in den Laden?«

				»Noch lange nicht«, antwortete Jules. »Erledige du erst mal deine Arbeit, und genieß deine Zeit.«

				»Das werde ich«, sagte Silas. »Danke, Schwesterherz. Bis später.«

				Jules beendete das Gespräch. »Er schien keine Probleme damit zu haben«, sagte sie.

				»Wirklich?«, erwiderte Abigail skeptisch. »Vielleicht will er uns auch nur auf die Probe stellen.«

				Jules runzelte die Stirn und blickte zu Olli, der seinen Hasen weggeworfen hatte und nun mit seinen Bauklötzen spielte; dann schaute sie wieder zu Abigail. »Was meinst du damit?«

				»Mich«, antwortete Abigail. »Er stellt mich auf die Probe.«

				»Ich verstehe nicht …«, sagte Jules.

				»Ja«, erwiderte Abigail. »Wahrscheinlich nicht.«

				Zwar waren Abigails Augen hinter der dunklen Brille so gut wie unsichtbar, doch Jules entging nicht, wie blass ihre Schwägerin mit einem Mal geworden war. »Was ist, Liebes?«

				Abigail atmete zitternd ein und aus.

				»Sag es mir.« Jules kam zum Sofa und setzte sich neben sie. »Bitte.«

				»Ich bin schwanger, nicht wahr?«

				»Sieht so aus«, antwortete Jules.

				»Ich habe mir gesagt«, fuhr Abigail fort, »sollte das so sein, dann hieße das …«

				Jules wartete ein paar Sekunden. »Was?«

				»Dann hieße das, dass mir keine andere Wahl mehr bliebe, als es dir zu erzählen.«

				Jules schwieg.

				Sie hatte ein unglaublich schlechtes Gefühl.

				Sie blickte zur Frau ihres Bruders und wartete.
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				Sie begann mit dem, was plötzlich das Wichtigste war.

				Mit ihrem Baby.

				»Falls Silas herausfindet, dass ich schwanger bin, wird er eine Abtreibung von mir verlangen.«

				»Das glaube ich nicht.« Jules’ Antwort kam schnell und instinktiv. Sie dachte kurz darüber nach und sagte mit noch mehr Nachdruck als zuvor: »Nein, Abigail, das würde er nicht tun.«

				»Du selbst hast mir einmal erzählt«, erinnerte Abigail sie, »dass er Besitz ergreifend genug sein könnte, mich nicht mit einem Kind teilen zu wollen.«

				Sie saßen noch immer nebeneinander auf dem Sofa, und Abigail hörte Olli glücklich im Laufstall spielen. Ihr wurde übel bei dem Gedanken an das, was sie gerade gesagt hatte, was sie Jules noch sagen musste … und nicht zuletzt ob der Geschwindigkeit, mit der sie ihre Schläge würde austeilen müssen. Doch die Uhr lief ab, und sie konnte nicht wissen, wie viel Zeit ihnen Silas noch lassen würde.

				»Das habe ich vor langer Zeit gesagt«, erwiderte Jules betrübt.

				»Kurz nachdem du uns erzählt hast, dass du mit Olli schwanger bist«, sagte Abigail.

				»Aber auch wenn es so sein könnte«, fuhr Jules fort, »kann ich mir nicht vorstellen, dass Silas eine Abtreibung von dir verlangt.«

				Abigail hörte den Schmerz und den Abscheu in der Stimme ihrer Schwägerin. »Da bin ich mir nicht so sicher, fürchte ich.«

				»Ich verstehe.« Wieder dachte Jules einen Augenblick nach. »Falls du Recht hast«, sagte sie dann langsam, »kann die Antwort doch nur lauten, mit ihm zu sprechen.«

				»Nein«, erklärte Abigail mit Nachdruck.

				Jules schaute sie an.

				»Da ist noch etwas, nicht wahr?«, fragte sie ängstlich.

				»Ja«, antwortete Abigail. »Ich fürchte, da ist noch mehr.«

				Sie erzählte Jules von Charlie und Maggie.

				Sie hörte das leise, ungläubige Stöhnen und glaubte, dass Jules weinte, war sich aber nicht sicher. Sie hörte und spürte, wie ihre Schwägerin aufstand und vom Sofa wegging, vielleicht um sich von ihr zu entfernen, von der Frau, die ihre Welt mit ihren Geheimnissen zerstörte – oder, aus Jules’ Sicht, mit ihren Lügen?

				»Ich kann verstehen«, sagte Abigail gequält, »wenn du mir nicht glaubst.«

				Jules stand am Laufstall, starrte auf ihr Kind und sagte noch immer kein Wort.

				»Ich habe mir alle Mühe gegeben«, fuhr Abigail fort, »es selbst nicht zu glauben. Ich habe versucht, mir einzureden, dass Silas gelogen hat, dass er sich alles nur ausgedacht hat, um mir wehzutun.«

				»Welchen Grund sollte er dafür haben?«, fragte Jules leise.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Abigail. »Inzwischen ist mir klar geworden, dass ich ihn gar nicht kenne … gar nicht verstehe.«

				Mit zitternden Fingern nahm sie die Brille ab, denn sie fühlte sich plötzlich irgendwie eingeengt; ohne Brille war es viel besser. Das Zwielicht hellte ein wenig auf, und die Umrisse waren besser zu erkennen. Fast konnte sie ihre Schwägerin sogar »sehen«.

				»Ich will Olli erst mal nach oben bringen«, sagte Jules plötzlich.

				»Ja«, erwiderte Abigail. »Natürlich.«

				»Ich will nicht, dass er noch mehr davon hört.«

				»Es ist nur, dass wir vermutlich nicht mehr viel Zeit haben werden, bis Silas zurückkommt.« Abigail zuckte ob ihrer eigenen Gefühllosigkeit zusammen, und wieder überkamen sie Schuldgefühle. »Tut mir Leid.«

				»Schon gut.« Jules beugte sich vor, strich ihrem Sohn über das weiche Haar, riss sich zusammen und richtete sich auf. »Er wird ohnehin nichts verstanden haben.«

				»Trotzdem«, sagte Abigail. »Ich hätte das nicht vor ihm sagen dürfen.«

				»Zu spät«, sagte Jules.

				Schwach sah und hörte Abigail, wie ihre Schwägerin ein wenig näher kam und sich wieder setzte: nicht zu ihr aufs Sofa, sondern in einen der Sessel.

				»Außerdem glaube ich dir«, erklärte Jules angespannt. »Gott helfe mir.«

				Erleichterung und Kummer ließen Abigail zittern. »Es tut mir Leid«, sagte sie erneut. »Aber ich hab mir so sehr gewünscht, es dir zu sagen.«

				»Warum hast du es bis jetzt nicht getan?«, fragte Jules.

				»Ich konnte nicht«, antwortete Abigail.

				»Du hättest es tun sollen«, erwiderte Jules.

				»Nein.« Sie klang wieder hart. »Ich konnte nicht. Wegen deines Vaters.«

				Jules schwieg einen Augenblick lang; dann fragte sie mit angespannter Stimme: »Was ist mit meinem Vater?«

				Abigail atmete tief durch und wiederholte für sie, was Silas ihr über Paul Graves’ Tod und Beerdigung erzählt hatte und über Jules’ angebliche Rolle bei alledem.

				»Er hat gesagt«, schlussendlich kam sie auf seine Drohung zu sprechen, »wenn ich irgendjemandem, dich eingeschlossen, erzählen würde, was er mit Charlie gemacht hat, würde er den Leuten sagen, dass du als Letzte bei eurem Vater gewesen bist.«

				»Was soll das heißen?« Jules war verwirrt. »Welchen Leuten wollte er das erzählen?«

				»Ich nahm an, dass er von der Polizei gesprochen hat«, antwortete Jules.

				»Und was hat er damit gemeint, dass ich als Letzte bei unserem Vater gewesen sei?«

				»Ich bin sicher«, Abigails Herz schlug immer schneller, »dass er damit hat sagen wollen, du hättest ihm etwas angetan.«

				»O Gott!«, stieß Jules hervor.

				Nun schwieg Abigail.

				»Falls jemand unserem Vater etwas angetan hat …«, fuhr Jules fort.

				»… war es Silas«, beendete Abigail den Satz für sie.

				»Mein Gott.« Jules stand auf, ging wieder zum Laufstall, hob ihren Sohn heraus und drückte ihn an die Brust. »Olli, dein Onkel ist ein schrecklicher Mann.«

				»Tut mir Leid, Jules, dass ich dich damit so überfahren habe, aber ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun sollen, und seit er mir dieses Zeug in die Augen geschüttet hat, hat er mich nicht mehr allein gelassen, und plötzlich ist mir klar geworden, dass das hier vielleicht meine letzte Chance ist.« Abigail atmete noch einmal zitternd ein. »Und von Vater Moran habe ich dir bis jetzt noch gar nicht erzählt.«

				Jules, die noch immer Olli in den Armen hielt, starrte sie an.

				»Jules?« Abigail wurde immer nervöser. »Bist du noch da?«

				»Du willst mir doch nicht etwa sagen«, Jules’ Stimme klang schwach vor Entsetzen, »dass es gar kein Unfall war, als Silas dir den Entwickler in die Augen geschüttet hat …?«

				»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Abigail. »Aber es ist gut möglich, dass er es mit Absicht getan hat … dass er alles, bis hin zu dem Einbruch, geplant und arrangiert hat, weil er herausgefunden hat, dass ich regelmäßig einen Priester besucht habe, ohne es ihm zu sagen.«

				»Aber nicht einmal Silas könnte so eifersüchtig auf einen Priester sein!«

				»Vater Moran ist ein Mann«, sagte Abigail leise. »Ein junger, gut aussehender Mann.« Sie dachte an die zufällige, angebliche Abwesenheit des Priesters, sagte aber nichts darüber; sie hatte Jules auch so schon genug aufgebürdet.

				Jules schwieg wieder, verwirrt und geschockt.

				»Es tut mir Leid, dass ich dir das erzählen muss«, sagte Abigail, »weil er dein Bruder ist und du ihn liebst. Und auch ich liebe ihn immer noch, trotz allem, und Gott weiß, dass ich selbst auch schon Unaussprechliches getan habe …«

				»Du hast es aber nicht tun wollen.«

				»Aber ich habe es trotzdem getan«, sagte Abigail, »auch wenn es jetzt nicht darum geht, nicht wahr?«

				»Nein«, sagte Jules, »wohl nicht.«

				Sie nahm wieder auf dem Sofa Platz, setzte Olli zwischen sich und seine Tante und legte sanft den Arm um ihn. Sie musste jetzt einfach seine Wärme spüren.

				»Inzwischen glaube ich«, fuhr Abigail fort, »dass Silas mehr als nur ein bisschen verrückt ist.«

				Die beiden Frauen schwiegen eine Zeit lang.

				»Erst das Wichtige«, sagte Jules schließlich. Ihre Stimme hatte wieder ein wenig an Kraft gewonnen. »Wir müssen dich aus diesem Haus rausbringen.«

				»Du meinst wegen des Babys«, sagte Abigail.

				»Wegen dir«, erwiderte Jules, »und auch wegen des Babys.«

				»Ich bin nicht wichtig«, sagte Abigail. »Ich zähle nicht.«

				Beide hörten sie den Schlüssel im Schloss der Vordertür.

				»O Gott«, stieß Abigail hervor, und Panik stieg in ihr auf. »Ich habe seinen Wagen gar nicht gehört.«

				»Ist schon gut«, sagte Jules und legte ihr die Hand auf den Arm. »Überlass ihn mir.«

				»Mach keinen …«

				»Was soll sie nicht machen?«, fragte Silas von der Tür her.

				Jules stand auf, und Abigail rückte instinktiv näher an das Baby heran und legte schützend den Arm um den Jungen.

				»Ich wollte uns gerade Kaffee kochen«, log Jules, »aber Abigail hat gesagt, sie will es selbst …«

				»Das ist doch lächerlich«, sagte Silas, »und gefährlich.«

				»Ich werde noch viel mehr lernen müssen als bloß Kaffee zu kochen«, sagte Abigail, »sollte sich herausstellen, dass ich blind bleibe.«

				»So weit wird es nicht kommen«, sagte Silas. »Gott sei Dank.«

				Er betrachtete seinen Neffen auf dem Sofa neben seiner Frau.

				»Glaubst du, dass er da sicher ist, Schwesterherz?«, fragte er Jules.

				Jules warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »So sicher wie in Abrahams Schoß.«

				Silas zuckte mit den Schultern. »Dann werde ich euch Kaffee kochen.« Er hielt kurz inne. »Habt ihr schon zu Mittag gegessen?«

				»Noch nicht«, antwortete Abigail.

				»Wir haben uns unterhalten«, sagte Jules rasch, »und wir sind einer Meinung, dass es höchste Zeit ist, dass Abigail mal woanders hin kommt. Deshalb wird sie heute Nachmittag mit mir in den Laden gehen.«

				»Du hattest schon bessere Ideen«, bemerkte Silas.

				»Es ist eine sehr gute Idee«, widersprach Jules. »Im Laden ist es vollkommen sicher.«

				»Nirgends ist es vollkommen sicher«, sagte Silas. »Was soll sie denn machen? Inventur? Oder vielleicht putzen?«

				»Für den Anfang«, Jules ignorierte seinen Sarkasmus, »wird Abigail mir Gesellschaft leisten, da Olli in zwei Stunden zu seiner Spielgruppe geht und Drew frei hat.«

				»Ich würde mich freuen zu gehen«, sagte Abigail.

				»Und was ist mit mir?«, fragte Silas.

				»Du kannst es zur Abwechslung mal ruhiger angehen lassen« erwiderte Jules. »Leg die Füße hoch.«

				»Ja, nimm dir ein paar Stunden frei«, sagte Abigail. »Du brauchst nicht ständig nach mir zu sehen.«

				»Ich bin dein Ehemann«, sagte Silas. »Dafür bin ich da.«

				Er bestand darauf, ihr nach oben zu helfen, damit sie sich umziehen konnte.

				»Sie muss sich nicht umziehen«, hatte Jules noch Augenblicke zuvor gesagt.

				»Abigail ist stolz auf ihre Erscheinung«, hatte Silas darauf erwidert. »Sieh dir ihr Haar an. Und die Jeans hat Flecken. Das ist Ollis Werk, vermute ich.«

				Den beiden Frauen war klar gewesen, dass es unsinnig gewesen wäre, mit ihm zu diskutieren.

				»Ich nehme an«, sagte er nun, als sie das Schlafzimmer erreichten, »dass du mir jetzt sagen wirst, du könntest dich ohne mich zurechtmachen.«

				»Du weißt, dass ich das kann«, sagte Abigail. »Du hast meine Garderobe klug angeordnet. Außerdem kann ich inzwischen tatsächlich schon wieder klarer sehen.«

				»Das ist gut«, sagte Silas.

				Und er ließ sie allein.

				Er ging nach unten.

				Zurück ins Wohnzimmer, wo Jules mit Olli auf dem Teppich saß.

				»Am besten, du machst dich jetzt auf den Weg«, sagte Silas.

				»Bitte?«, fragte Jules.

				»Du kannst gehen«, sagte Silas, »da Abigail dich heute nirgendwohin begleiten wird.«

				In diesem Augenblick wusste Jules, dass die Zeit der Glacéhandschuhe vorbei war. Wie er es herausgefunden hatte, war Jules nicht klar; aber Silas wusste, dass Abigail ihr von Charlie, Maggie Blume und ihrem Vater erzählt hatte. Vielleicht vermutete er sogar, dass sie ihn verdächtigte, ihr absichtlich den Entwickler ins Gesicht geschüttet zu haben. Abigail hatte vorhin erwähnt, dass Silas sie womöglich als eine Art Test allein gelassen hatte, und plötzlich erkannte Jules, dass ihre Schwägerin Recht gehabt hatte.

				Bleib ruhig, ermahnte sie sich.

				»Abigail will mit mir kommen«, sagte sie.

				»Sie will heute Nachmittag gar nicht mit dir in den Buchladen«, sagte Silas mit eiskalter Stimme. »Abigail will mich verlassen und bei dir wohnen, nehme ich an.«

				»Mach dich nicht lächerlich.« Jules versuchte zu lächeln. »Das ist Unsinn.«

				Sie blickte zu Olli hinunter, der wieder mit seinem Hasen beschäftigt war – er war ein süßer, lieber kleiner Kerl. Er hatte viel von Ralph.

				Und wenn er auch von seinem Onkel etwas geerbt hatte?

				Niemals.

				»Komm, Liebling«, sagte sie zu Olli und hob ihn mitsamt dem Plüschtier hoch.

				»Ich bin kein Trottel, Jules«, sagte Silas plötzlich mit frostiger Stimme.

				»Ich weiß«, erwiderte sie ruhig.

				»Und ich gehöre nicht zu den Leuten, die leere Drohungen aussprechen.«

				Jules hielt ihren Sohn fest und blickte ihrem Bruder ins Gesicht.

				»Solltest du irgendetwas tun, um Abigail zu helfen, weißt du, was passiert, nicht wahr?«

				»Silas, ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du redest …« Jules’ Stimme war heiser, und ihr zog sich der Hals zusammen.

				»Ich werde dich töten«, sagte Silas. »Dich und Olli.«

				Oben in ihrem Schlafzimmer hatte Abigail eine Jeans aus dem Kleidersack gezogen und hoffte, dass sie sauber war. Sie knöpfte sie zu, doch da ihre Hände wieder zitterten, dauerte es länger.

				Sie fand ein Sweatshirt – eins von den dickeren mit Kragen, die Silas für sie herausgelegt hatte – und fragte sich, wie Jules unten zurechtkam.

				Es war wohl doch richtig gewesen, sie in die Sache mit reinzuholen.

				Sie betete, dass es richtig gewesen war.

				Das Verlangen, sich auf Silas zu stürzen, nachdem er Olli bedroht hatte, und ihm die kalten grünen Augen auszukratzen, war überwältigender als jeder körperliche Schmerz, den Jules je hatte ertragen müssen. Doch sie hielt ihr Kind in den Armen, und so stand sie stattdessen einfach nur wie erstarrt da, drückte Olli an sich und versuchte, sich von dem Mann abzukapseln, der wie ihr Bruder aussah, in Wahrheit jedoch ein Ungeheuer war.

				Bilder aus ihrer Vergangenheit huschten vor ihrem geistigen Auge vorbei … Silas’ Kaltherzigkeit nach dem Tod ihrer Mutter und ihres Stiefvaters. Seine Weigerung, sie beide nebeneinander zu begraben. Seine Wut, als sich herausstellte, dass Patricia ihr und nicht ihm das Haus vererbt hatte. Die Art, wie er sie erpresst hatte, ihm das Haus zu überschreiben.

				Der merkwürdige Tod ihres Vaters und die groteske Beerdigung.

				Plötzlich wurde ihr speiübel.

				»Einmal zu oft«, sagte Silas.

				»Was?« Jules war viel zu verwirrt, um ihn noch zu verstehen.

				»Ein Verrat zu viel.« Er schüttelte den Kopf. »Du kommst heute hierher … mit diesem Ding, um das meine Frau dich gebeten hat … und du wolltest mir nicht sagen, dass es positiv war, nicht wahr?«

				»Stimmt«, antwortete Jules. In ihrem Kopf drehte sich alles. »Das wollte ich nicht.«

				»Dann kann ich ja von Glück sagen, dass ich es bereits gewusst habe.« Er musterte das Gesicht seiner Schwester. »Willst du mich nicht fragen, woher ich es weiß?«

				Olli, der ungewöhnlich ruhig geblieben war, seit Jules ihn hochgehoben hatte, stieß einen langen, tiefen Seufzer aus, bewegte sich in ihren Armen und erinnerte Jules daran, dass Silas, sein eigener Onkel, soeben gedroht hatte, ihn umzubringen.

				Schaff ihn raus hier.

				Das war im Augenblick das Wichtigste auf der Welt: Olli aus diesem Haus und in Sicherheit zu bringen.

				Und auch Abigail.

				»Ich gehe jetzt rauf«, sagte Jules.

				»Ich habe ihre Telefongespräche abgehört«, sagte Silas. »Das ist zwar nicht legal, aber auch nicht allzu schwierig. Und selbst wenn ich es nicht getan hätte … ich bin nicht ansatzweise so dumm, wie ihr beide zu glauben scheint. Schließlich habe ich mich sehr um Abigails persönliche Belange gekümmert, seit sie aus dem Krankenhaus entlassen ist. Deshalb weiß ich, dass sie die Pille nicht mehr nimmt und ihre letzte Periode ausgeblieben ist.«

				Jules schaute ihn an, wie er zwischen ihr und der Tür stand, und zum ersten Mal hatte sie panische Angst vor ihm.

				»Lass mich vorbei, Silas«, sagte sie.

				»Ich nehme an, dass Abigail jetzt sehr besorgt ist, was ihre Schwangerschaft betrifft«, fuhr er fort. »Aber zu gegebener Zeit wird sie sich darüber freuen, nicht wahr?«

				»Sie glaubt, du würdest sie zu einer Abtreibung drängen«, sagte Jules.

				Silas’ Pupillen weiteten sich, und Zorn loderte in seinen Augen.

				»Eher würde ich Abigail ›abtreiben‹ als mein Baby«, sagte er.

				Jules fühlte sich plötzlich benommen. Sie klammerte sich an Olli aus Angst, ihn fallen zu lassen.

				»Ich dachte, du willst kein Kind.«

				»Früher war es vielleicht so … bevor auch Abigail mich verraten hat.«

				Olli bewegte sich erneut in ihren Armen.

				»Baba«, sagte er.

				»Schon gut, mein Liebling«, murmelte Jules und wiegte ihn.

				»Er wird schwer, nicht wahr?«, sagte Silas.

				Jules antwortete nicht.

				»Willst du, dass ich ihn nehme?«, fragte Silas.

				Nur über meine Leiche, dachte Jules, schwieg aber weiterhin.

				»Wenn unser Kind zur Welt kommt«, fuhr Silas fort, »wird es vielleicht doch noch einen Menschen geben, der mich vollkommen und vorbehaltlos liebt … der mich für immer lieben wird.«

				»Silas …«, sagte Jules.

				»Ein Mensch«, fuhr er fort, »der mich nicht im Stich lässt.«

				»Ich gehe jetzt«, versuchte sie es erneut. »Ich gehe jetzt hinauf und sehe nach, was …«

				»Du wirst nicht hinaufgehen und irgendetwas nachsehen!«, stieß Silas wütend hervor. »Verschwinde, Jules, und nimm Olli mit. Aber meine Frau oder mein Kind wirst du nicht bekommen.«

				»Ich will doch nur …«

				»Vergiss es«, unterbrach er sie erneut. »Nimm deinen Sohn, wenn du willst. Aber mehr nimmst du nicht mit. Ist das deutlich genug?«

				Jules starrte ihn an.

				Starrte ihren fremden Bruder an.

				Sie wusste, dass ihr keine andere Wahl blieb.

				»Ja«, sagte sie. »Das war deutlich.«

				Sie ging.

				Abigail saß auf der Bettkante und strich mit den Fingern über die Halbschuhe, die sie gerade angezogen hatte, als sie die Vordertür hörte. Sekunden später kam Silas die Treppe herauf.

				Sie stand auf, tastete sich zur Schlafzimmertür vor und öffnete sie.

				»War das Jules?«, rief sie.

				»Sie ist gegangen.« Silas kam ins Zimmer. »Sie bringt Olli zur Spielgruppe.«

				»Aber ich wollte mit ihr gehen«, sagte Abigail.

				»Du wirst nirgendwohin gehen.«

				»Warum nicht?«

				»Man kann dir nicht trauen«, antwortete Silas, »genauso wenig, wie man Jules trauen kann oder wie man unserer Mutter trauen konnte.« Er ergriff ihre Hand. »Komm.«

				»Wohin?« Abigail fühlte, wie Angst in ihr aufstieg.

				»Ins Musikzimmer.« Er zog sie aus dem Schlafzimmer auf den Flur.

				»Silas, hör auf.« Sie riss sich von ihm los und stützte sich mit der flachen Hand an der Wand ab. »Was geht hier vor, um Himmels willen?«

				»Ich will nur dein Bestes.« Diesmal packte er ihren Arm fester und zerrte sie weiter. »Und das Beste für dich ist dein Cello.«

				Er öffnete die Tür zum Musikzimmer.

				»Musik«, sagte er, »ist angeblich sehr gut für ungeborene Kinder.«

				Abigail wollte schreien. Sie war sicher, dass Jules es ihm nie gesagt hätte – jedenfalls nicht freiwillig –, aber er wusste es, und das war alles, was nun zählte. Sie musste um des Kindes willen vorsichtig sein.

				Mein Kind. Selbst inmitten dieser bizarren, Angst einflößenden Situation erfüllte sie der Gedanke mit tiefer Freude.

				»Ich kann dich in diesem Zustand nicht gehen lassen.« Silas lenkte sie ins Zimmer und schloss die Tür hinter ihnen. »Dann würde ich die Gesundheit meines Babys riskieren.«

				»Ich werde nicht spielen«, sagte Abigail.

				Zeig ihm nicht, dass du Angst hast, ermahnte sie sich, obwohl ihr die Furcht bereits den Magen umdrehte.

				»Oh, das solltest du«, sagte Silas. »Das solltest du wirklich.«

				»Ich gehe mit Jules in den Laden.« Sie versuchte, sich darauf zu konzentrieren, wo sich die Tür befand. »So wie wir es besprochen hatten.«

				»Du wirst nirgendwohin gehen«, wiederholte Silas. »Sehr lange Zeit nicht. Es sei denn, ich begleite dich.«

				»Mach dich nicht lächerlich«, sagte sie.

				»Jules hat mich auch lächerlich genannt.«

				»Und damit hat sie Recht gehabt.«

				»Recht hin oder her«, sagte er, »du solltest lieber darauf hören, was ich sage.«

				»Du glaubst doch nicht ernsthaft«, sagte Abigail, »dass du mich hier festhalten kannst.«

				Er versetzte ihr einen harten Stoß und fing sie am linken Arm auf, um sie vor einem Sturz zu bewahren.

				»Setz dich«, befahl er.

				»Ich werde nicht …«

				»Setz dich!«

				Brutal warf er sie auf den Stuhl, holte das Cello, das sie beiseite gelegt hatte, als Jules mit dem Schwangerschaftstest gekommen war, und drückte es ihr in die Arme.

				»Spiel oder spiel nicht«, sagte er. »Es ist mir egal.«

				»Soll mir recht sein.« Der Zorn verlieh ihr Mut.

				»Aber ohne mich wirst du nirgendwohin gehen, Abigail«, versicherte er ihr noch einmal, »bis mein Kind geboren ist.«

				»Dein Kind?« Sie sprach das Wort voller Wut und Verachtung aus.

				»Du wirst bei mir bleiben, oder ich sperre dich ein.«

				»Das würdest du nicht wagen!«

				»Die Schlafzimmertür und die Fenster werden nachts verschlossen sein, und das Telefon …«

				»Ich werde die Fenster einschlagen«, sagte Abigail, »und mir die Seele aus dem Leib schreien.«

				»Treib es nicht zu weit«, warnte Silas.

				Sie hörte den seltsamen, gefährlichen Unterton in seiner Stimme, und aller Mut verließ sie.

				»Du bist wahnsinnig«, sagte sie leise.

				»Es braucht einen Verrückten, um einen anderen zu erkennen«, erwiderte Silas.

				Abigail kämpfte gegen die Panik an. »Ich habe Behandlungstermine im Krankenhaus«, sagte sie. »Und wenn ich ein Kind bekomme, muss ich zum Gynäkologen …«

				»Ich werde dich jedes Mal begleiten«, sagte Silas.

				»Aber du wirst nicht jede Minute bei mir sein«, sagte Abigail.

				»Ich werde dafür sorgen, dass jeder von deiner tragischen Vergangenheit erfährt«, sagte er. »Das erklärt deinen labilen Geisteszustand.«

				»Man wird dir nicht glauben. Nicht die Leute, die mich bereits kennen.«

				Er zuckte mit den Schultern. »Darum geht es gar nicht, weil du ihnen nichts erzählen wirst. Du weißt, wer darunter leiden wird, wenn du es tust, oder?«

				»Jules weiß bereits über alles Bescheid.« Abigail sammelte all ihre Kraft. »Du kannst mir nicht mehr damit drohen, ihr wehzutun.«

				»Ich rede nicht von Jules«, entgegnete Silas, »sondern von Olli.«

				Die Furcht legte sich wie ein eiserner Ring um ihre Brust.

				»Das würdest du nicht tun«, flüsterte sie.

				»Jules hat mir geglaubt, als ich ihr das Gleiche gesagt habe.«

				Abigail schwieg. Sie fühlte, wie er sich bewegte, entdeckte seine Umrisse im Nebel und sah, wie er zur Tür ging.

				»Warum sonst hat sie dich im Stich gelassen?«, fragte Silas. »Was glaubst du?«

				Damit verließ er das Zimmer und schloss hinter sich die Tür ab.

    
    42.

				»Prioritäten«, sagte Jules zu sich selbst und dem Dackel, als sie wieder in der Normalität ihres eigenen Wohnzimmers in Highgate waren.

				Doch nichts sah normal aus; nichts fühlte sich normal an.

				Draußen war es Ende November, doch in ihrem Herzen war es noch viel kälter und trister.

				»Prioritäten«, sagte sie erneut, ließ sich in den Sessel sinken, richtete sich dann jedoch rasch wieder auf und rutschte auf die Kante vor, wohl wissend, dass jetzt nicht die Zeit für Gemütlichkeit war.

				Priorität Nummer eins: Olli in Sicherheit bringen. Irgendwohin, wo es sicherer war als hier oder in der Spielgruppe.

				Sie schaute zu ihm hinunter. Er saß noch immer in seinem Buggy und schlief tief und fest.

				Hier ist es nicht mehr sicher.

				Als Nächstes musste sie einen Weg finden, Abigail irgendwie zu helfen.

				Eine andere Frau mit einer anderen, normalen Familiengeschichte stünde in dieser Situation vermutlich mehr auf der Seite ihres Bruders als auf der ihrer Schwägerin. Sie wäre ob Abigails Vorwürfen außer sich und würde sie für verrückt halten. Aber Jules hatte zu viele Jahre damit verbracht und zu viel Mühe aufgewendet, ihre eigene dunkle Zeit mit Silas zu vergessen.

				Nun wanderten ihre Gedanken wieder zurück zum Tod des Vaters.

				Zu Silas’ Weigerung, jemanden zu informieren.

				Zu der widerwärtigen, gruseligen Beerdigung, die sie gebilligt hatte.

				Du warst erst fünfzehn Jahre alt, Jules.

				Seltsame, auf bizarre Weise behütete fünfzehn – behütet von ihrem Bruder.

				Bis Ralph gekommen war.

				Silas war so kalt gewesen, als sie sich verliebt hatte.

				Jules erinnerte sich plötzlich an das Gespräch nicht lange vor Ralphs Tod, als sie Silas gesagt hatte, sie habe ihrem Mann von dem Grab im Garten erzählt. Ein paar Augenblicke lang war Silas geradezu eisig gewesen, doch dann hatte er sie überrascht, als er gesagt hatte, seine eigene Ehe hätte ihm geholfen, Jules Bedürfnis zu verstehen, sich ihrem Mann mitzuteilen.

				Er hatte gesagt, es mache ihm nichts aus, solange Ralph niemandem etwas davon erzählte.

				Jules erinnerte sich daran, mit Silas über Ralphs Reise nach Südafrika gesprochen zu haben.

				Und dann, kurz darauf, war er mit Abigail nach Deauville gefahren, von wo er von irgendeinem Glamourmagazin für einen Auftrag zurückgerufen worden war – für Sleek, glaubte Jules sich zu erinnern. Silas hatte sie angerufen und sie gebeten, seinen Platz einzunehmen, um Abigail Gesellschaft zu leisten.

				Deshalb war Jules auch noch in Frankreich gewesen, als Ralph nach Hause gekommen war, und Silas war in London, um Fotos zu machen.

				Jules lief ein Schauder über den Rücken.

				Als Ralph gestorben war, war Silas in London gewesen.

				Aus Jules’ Sicht hatte nie jemand eine wirklich zufrieden stellende Erklärung dafür gefunden, warum Ralph ein tödliches Essen bestellt hatte.

				Müdigkeit nach der langen Reise, hatte es geheißen.

				Der Pathologe mochte das ja akzeptiert haben, doch Jules, die Ralph besser gekannt hatte als sonst jemand, hatte nie daran geglaubt.

				Silas hatte nicht gewollt, dass Ralph vom Grab ihres Vaters wusste.

				Und als es zu spät gewesen war – nachdem Jules es ihm erzählt hatte –, hatte Silas nicht gewollt, dass Ralph es jemandem erzählte.

				Silas war in London gewesen und hatte Fotos gemacht.

				Doch wenn Jules nun an diesen eher kurzfristigen Auftrag dachte, konnte sie sich nicht erinnern, je eine Arbeit von Silas in Sleek gesehen zu haben.

				Du hast aber auch keine Zeitschriften gelesen, sondern um Ralph getrauert.

				Ralph, der gestorben war, weil er etwas gegessen hatte, von dem er gewusst hatte, wie gefährlich es für ihn war. Ralph hätte es niemals gekauft. Er hätte ein Essen nicht einmal angerührt, wäre er sich der Zutaten nicht vollkommen sicher gewesen … es sei denn, jemand anders hatte das Essen gekauft.

				Und es in die Wohnung gebracht.

				Zu Ralph.

				Ein Bekannter vielleicht.

				Und Ralph, der wirklich müde gewesen war und wohl auch hungrig, hatte dieser Person vielleicht geglaubt.

				Silas war in London gewesen.

				»Gütiger Gott«, sagte Jules und stand auf.

				Ein Mann, der ihr Baby bedrohte, seinen eigenen Neffen, war zu allem fähig.

				Zu allem.

				Jules wurde übel. Sie schüttelte den Kopf.

				Mir läuft die Zeit davon.

				»Ein Mensch, der mich für immer lieben wird«, hatte Silas über das Baby in Abigails Leib gesagt.

				Das hieß vielleicht, dass Abigail sicher war, solange die Schwangerschaft andauerte – solange sie sich so verhielt, wie Silas es wollte. Doch nun wurde Jules auch etwas anderes klar: Dank ihres massiven Schuldkomplexes hatte Abigail sich trotz ihrer Ängste und Verdächtigungen Silas gegenüber stets gefügig verhalten, aber jetzt war auch ihre Toleranz beinahe erschöpft … und dann was?

				Und was würde geschehen, wenn das Kind geboren war?

				Ein Mensch, der mich für immer lieben wird.

				Jules blickte wieder zu Olli hinunter, griff nach dem Telefon und wählte die Nummer des Buchladens.

				»Jules’ Books.«

				Voller Dankbarkeit hörte sie die vertraute Stimme mit dem Yorkshire-Akzent.

				»Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Drew«, sagte sie rundheraus. »Einen großen Gefallen.«

				»Was immer du willst«, erwiderte er, ohne zu zögern.

				Jules sagte ihm, dass er das Geschäft schließen und nach Hause gehen solle. Dann würde sie ihm Olli bringen, und Olli würde vermutlich den ganzen Tag, vielleicht auch über Nacht dort bleiben müssen, denn im Augenblick brauche sie einen Ort, an dem Olli in Sicherheit war.

				»Was ist passiert?«, fragte Drew besorgt. »Alles in Ordnung?«

				»Mir geht’s gut«, log Jules.

				»Irgendetwas muss doch passiert sein«, hakte Drew nach.

				»Nichts, wovon ich dir erzählen könnte, Drew.«

				»Hm. In Ordnung«, sagte er.

				»Dann ist es also abgemacht?«, fragte Jules.

				»Könntest du mir ein paar Stunden geben?«, fragte Drew und hielt kurz inne. »Ich würde gern vorher noch etwas für eine alte Nachbarin einkaufen, die gerade an der Hüfte operiert worden ist. Sie kann noch nicht selbst gehen, und nachdem ich den Laden geschlossen habe, könnte ich das rasch erledigen …«

				Jules dachte darüber nach.

				Sie war noch nicht bereit, ihren Zug zu machen. Sie brauchte noch ein wenig Zeit zum Planen.

				»Geh für deine Nachbarin einkaufen, Drew«, sagte sie.

    
    43.

				Im Haus machte Silas ein Sandwich für Abigail, füllte ein Glas mit Orangensaft und trug alles auf einem Tablett – zusammen mit den Augentropfen – nach oben ins Musikzimmer.

				Abigail saß auf der Chaiselongue.

				»Ein später Lunch«, sagte er, »auch wenn du nicht gespielt hast. Alles gesunde Speisen. Vollkornbrot, Hähnchenbrust, Salat …«

				»Ich bin nicht hungrig«, erwiderte Abigail.

				»Du solltest aber etwas essen«, sagte Silas. »Für zwei, wie man so sagt.«

				»Wo bist du gewesen?«, fragte sie. »Ich habe gehört, dass du rausgegangen bist.«

				»Ich musste etwas erledigen«, antwortete er. »Ich wusste ja, dass du hier drinnen sicher bist.«

				»Sicher?« Sie klang ungläubig. »Eingesperrt in einem Zimmer.«

				»Ich werde mit dir warten, wenn du willst«, bot Silas kameradschaftlich an, »während du dein Sandwich isst. Dann kann ich dir mit deinen Augentropfen helfen.«

				»Ich werde das mit den Augentropfen selbst machen«, erklärte Abigail.

				Silas hatte das Tablett auf einen der kleinen Tische gestellt, den er nun an die Chaiselongue heranzog. Er stellte sicher, dass Abigail wusste, wo er war, doch sie machte keinerlei Anstalten, irgendetwas auf dem Tablett anzurühren.

				»Ich hoffe sehr, du wirst dich jetzt nicht kindisch aufführen … um des Babys willen.«

				»Ich habe dir gesagt, dass ich mich selbst um die Tropfen kümmern werde.«

				»Du musst vorsichtig sein«, sagte er, »dass du nicht durcheinander kommst.«

				»Ich komme schon zurecht.«

				»Nicht, dass du in deiner Wut auch noch den Augen schadest«, sagte Silas.

				»Mein Gott«, seufzte Abigail.

				»Bitte, iss etwas«, forderte er sie auf.

				»Wirst du mich wieder rauslassen?«, fragte sie.

				»Ich kann nicht«, antwortete er, »im Augenblick jedenfalls nicht.«

				»Dann werde ich auch nichts essen«, erklärte Abigail, »im Augenblick jedenfalls nicht.«

				»Das werden wir ja sehen«, sagte Silas.

				Er verließ den Raum und schloss sie ein.

				Zehn Minuten später, als er wieder das Haus verließ, hörte er das Cello.

    
    44.

				In seiner Wohnung in Wood Green, kurz nach halb sechs, nachdem er die Einkäufe für seine Nachbarin erledigt hatte, lauschte Drew Martin Jules’ Anweisungen, was er Olli zu essen geben sollte.

				»Ich weiß gar nicht, warum du einen solchen Aufstand machst«, sagte er schließlich. »Es ist ja nicht so, als hätte ich noch nie den Babysitter für Olli gemacht, und außerdem … Hast du vergessen, dass ich zwei kleine Nichten habe und Patenonkel bin? Ganz zu schweigen davon, dass der kleine Kerl mich mag.«

				»Olli liebt dich«, sagte Jules.

				Unerwartet traten ihr Tränen in die Augen, und sie blinzelte sie rasch weg und machte eine dümmliche Geste, als wolle sie sich die Nase abwischen; dabei wusste sie ganz genau, dass Drew sich nicht eine Sekunde davon hatte täuschen lassen.

				»Allmählich mache ich mir wirklich Sorgen um dich«, bemerkte er.

				»Es geht mir gut«, erwiderte Jules und lächelte. »Aber ich kann noch nicht sagen, wann ich wieder zurück bin.«

				»Ich weiß«, erwiderte Drew. »Du hast es mir schon gesagt, und du hast mir auch gesagt, ich solle niemandem erzählen, dass ich den Kleinen habe, auch nicht deinem Bruder, obwohl ich nicht den Hauch einer Ahnung davon habe, weshalb er es nicht wissen darf. Aber mir soll’s recht sein. Ich werde niemandem sagen, dass Olli bei mir ist. Wenn ich es doch tue, soll mich der Teufel holen.« Er bückte sich, um Olli das Haar zu zerzausen. »Geh du ruhig los und tue, was du tun musst.« Noch immer besorgt hielt er kurz inne. »Solange es dir wirklich gut geht und da nicht noch etwas anderes ist, das ich für dich tun kann.«

				»Du tust bereits das Wichtigste auf der Welt für mich«, sagte Jules.

				Und dann küsste sie ihren Sohn, versuchte, nicht in Tränen auszubrechen, und ging.

    
    45.

				Silas war kurz nach sechs gekommen, um Abigail aus dem Musikzimmer zu lassen. Mit keinem Wort erklärte er, wo er gewesen war.

				Nicht dass sie ihn danach gefragt hätte.

				Ich bin im Streik.

				Wenn sie sich weigerte, alles zu tun, was er von ihr verlangte, so hatte sie sich überlegt, blieb ihm angesichts ihrer Schwangerschaft nichts anderes übrig, als selbst ein paar Schritt zurückzuweichen.

				Natürlich war es falsch, ihr Baby für so etwas zu missbrauchen, das wusste sie – und sie hasste sich selbst dafür.

				Aber was getan werden muss, muss getan werden.

				Und dass sie sich selbst hasste, war nichts Neues für Abigail.

				»Da du weder essen noch für mich spielen oder mit mir reden willst«, sagte Silas um kurz vor neun im Schlafzimmer zu ihr, »kannst du genauso gut schlafen gehen.«

				»Ich werde ins Bett gehen, wenn mir danach ist«, erwiderte Abigail.

				Sie wartete darauf, dass er sie einschloss und allein ließ, doch er gab nicht nach. Stattdessen setzte er sich aufs Bett und begann, ein Buch zu lesen. Abigail hörte das vertraute Rascheln der Seiten, als diese umgeblättert wurden, und sie erkannte am Klang, dass es sich um ein Taschenbuch handelte. Frustriert, wütend, aber inzwischen auch gelangweilt fragte sie sich beiläufig, was für ein Buch er da las, ob es noch immer Ian Rankin war …

				In der Zeit seiner größten Reue hatte Silas ihr stundenlang vorgelesen, und es war ein großer Trost für sie gewesen, in eine fiktive Welt einzutauchen.

				Sollte er ihr jetzt aber etwas vorlesen, dachte sie in einem plötzlichen Anfall von Zorn, würde sie ihm das Buch aus der Hand reißen und es ihm rechts und links um die Ohren hauen.

				Er versuchte es aber nicht. Er sprach überhaupt nicht mehr mit ihr.

				Er las einfach stumm weiter, bis Abigail es nicht mehr ertragen konnte.

				»Ich gehe jetzt ins Bett«, verkündete sie unvermittelt.

				Sie hörte, wie er das Buch zuklappte.

				»Möchtest du, dass ich dir beim Ausziehen helfe?«, fragte er.

				»Ich möchte, dass du mich allein lässt«, antwortete sie gereizt.

				»Erst wenn ich weiß, dass du sicher im Bett liegst«, sagte Silas. »Ich will ja nicht, dass du fällst und mein Baby verletzt.«

				»Unser Baby, um Himmels willen, Silas.«

				»Aber du willst mich offenbar nicht mehr«, sagte er.

				»Vor allem will ich nicht deine Gefangene sein.«

				»Deshalb«, er ignorierte sie vollkommen, »habe ich mich damit zufrieden gegeben, mir mein Kind zu nehmen.«

    
    46.

				Jules war wieder in ihrer Wohnung. Asali stand neben ihr; deutlich fühlte der Hund die Anspannung seines Frauchens.

				Jules starrte auf den Fernseher, ohne etwas zu sehen.

				Sie wartete.

				Sie war in dunkle Kleidung gehüllt wie ein Einbrecher: schwarzes Sweatshirt mit Rollkragen und die alte olivgrüne Armeehose, die sie manchmal zu Hause oder im Laden anzog, wenn größere Reinigungsarbeiten anstanden.

				Alles, was sie vielleicht würde brauchen können – sofern sie das überhaupt abschätzen konnte –, stand neben der Wohnungstür: eine Taschenlampe und der größte Schraubenzieher, den sie hatte finden können, als Ersatz für eine Brechstange. Allerdings hoffte sie, nicht darauf zurückgreifen zu müssen, da sie auch noch die Schlüssel zum Haus ihres Bruders hatte.

				Die Schlüssel lagen neben dem Schraubenzieher.

				Allerdings würden sie nicht viel nützen, sollte Silas sämtliche Türen verriegelt haben.

				Vielleicht hatte er sogar die Schlösser ausgetauscht.

				Aber selbst wenn dem so sein sollte, gab es ein Fenster im Erdgeschoss, das in den Raum führte, den Silas den Werkzeugraum nannte, der jedoch früher, in Jules’ Kindheit, die Waschküche gewesen war. Dieses Fenster konnte man aufstoßen; überdies war es in der Vergangenheit nie verschlossen gewesen – tatsächlich ging das gar nicht, weil es defekt war. Jules erinnerte sich daran, sich als Kind einmal auf diesem Weg hineingeschlichen zu haben, und soweit sie wusste, hatten weder ihre Mutter noch Graham das Fenster je reparieren lassen. Sie selbst hatte es bis heute vergessen, und deshalb vielleicht …

				Natürlich war Jules damals kleiner gewesen, und somit konnte sie nicht sicher sein, noch hindurchzupassen, daher die Brechstange. Falls nötig, würde sie das Fenster aufbrechen.

				Natürlich hatte sie auch die andere Möglichkeit erwogen, nämlich Silas der Polizei zu melden, damit diese Abigail herausholte; doch je mehr Jules darüber nachgedacht hatte, desto unsinniger hatten sämtliche Anklagepunkte schon für ihre Ohren geklungen.

				Ein als Raubüberfall getarnter Mord. Ein von Zeugen bestätigter Unfall, den Silas nur zufällig gesehen hatte. Ein Angriff auf seine eigene Ehefrau, die wiederholt gegenüber der Polizei und dem Krankenhauspersonal darauf bestanden hatte, dass es ein tragischer Unfall gewesen sei. Eine im Garten ihres einstigen Hauses vergrabene Leiche, und eine nicht beweisbare Drohung gegen ihr Baby.

				Und Ralph.

				Man würde sie vermutlich für vollkommen durchgedreht halten; das sah Jules ein. Und selbst wenn es gelingen sollte, dass ein paar Beamte zum Haus geschickt wurden, würde Silas seine Frau und ihr ungeborenes Kind vermutlich ausreichend bedroht haben, dass Abigail dem Beamten erklärte, es sei alles in Ordnung.

				»So«, sagte Jules zu dem Dackel, »dann bleibt also doch wieder alles an mir hängen.«

    
    47.

				Abigail lag ausgezogen im Bett.

				Ganz allein in der Dunkelheit.

				Silas hatte gewartet, bis sie fertig war, und dann getan, was er angekündigt hatte: Er hatte das Schlafzimmer abgeschlossen, die Fenster des angrenzenden Badezimmers verriegelt, das Telefon ausgestöpselt und mit hinausgenommen.

				Abigail war nicht sicher, was widerwärtiger war: dass sie in der Falle saß, blind und allein und ohne Aussicht auf Rettung, oder das Wissen, dass Silas vielleicht wieder herein oder gar zu ihr ins Bett kommen würde.

				Du schläfst nun schon seit Monaten mit ihm.

				Mit einem Mörder … Gott stehe ihr bei.

				Abigail legte die rechte Hand auf ihren flachen Leib.

				Wegen dir.

				Das Baby veränderte alles.

				Und natürlich Silas’ Drohung gegen Olli.

				Abigail hatte das Radio eingeschaltet in der Hoffnung, es würde sie ein wenig beruhigen oder zumindest von ihrer Situation ablenken. Vielleicht würde sie dann wenigstens für eine Stunde so tun können, als sei alles normal und als versuche sie zu schlafen.

				»Bücher zur Schlafenszeit« hatte jedoch nicht funktioniert. Außerdem wollte sie auf jedes noch so leise Geräusch achten, damit sie nicht ganz so hilflos und verletzlich war, wenn Silas zurückkehrte.

				Also stellte sie das Radio wieder aus und setzte sich aufrecht in die Kissen, fest entschlossen, wach zu bleiben.

				Schlaf ja nicht ein.

				Ein Schlaflied kam ihr in den Sinn, ein süßes, sanftes Lied, das Dougie Allen, ihr armer lieber Vater, ihr immer vorgesungen hatte, als sie noch ganz klein gewesen war. Sie konnte sich kaum noch an den Text erinnern.

				Leg dein Köpflein …

				»Jetzt nicht, Daddy«, sagte sie in die Dunkelheit hinein.

				Leg dein Köpflein fein zur Ruh …

				»Bitte«, sagte sie.

    
    48.

				Drew liebte Babys, besonders Olli, den er aufgrund der Umstände inzwischen weit besser kannte als die Kinder seiner Schwester oder auch den jungen Harry, sein Patenkind, dessen Familie wenigstens nicht allzu weit weg wohnte, anders als seine Nichten in Harrogate.

				Größtenteils war er mit seinem Leben recht zufrieden, und dass er mehr mit Jules als für sie arbeitete, wie sie immer wieder betonte, trug nicht wenig zu dieser Zufriedenheit bei. Nur dass er selbst wohl nie Kinder haben würde, ärgerte ihn hin und wieder. Nick, sein betrügerischer Lover, hatte einmal davon gesprochen, eines zu adoptieren oder über eine Samenspende eine Leihmutter zu finden, doch inzwischen hatte Drew leider erfahren müssen, dass Nick auch in diesem Fall schlicht Mist geredet hatte.

				Drew hatte Olli gefüttert und ihm seinen Schlafanzug angezogen, und nun schlief der kleine Kerl wieder in seinem Reisebettchen neben Drew auf der Couch. Drew hatte den Fernseher leise gedreht, um den Jungen nicht zu wecken.

				Drew seufzte und schaute auf das schlafende Kind.

				Jules hatte sehr … angefressen ausgesehen. Ja, das war das Wort, das seine Mutter benutzt hätte.

				Angefressen und ängstlich.

				»Mach dir keine Sorgen, Olli«, sagte er leise. »Mami wird bald wieder zurück sein.« Er zögerte. Drew glaubte fanatisch an die Ehrlichkeit, auch wenn das bei schlafenden Babys wohl ein wenig übertrieben war. »Sobald sie kann, mein Süßer, hm?«

				Es klingelte an der Tür.

				»Du liebe Güte.« Drew lächelte. »Da war sie ja schneller, als wir gedacht haben.«

    
    49.

				Jules hatte das Haus nun schon seit mehreren Minuten zwischen den Bäumen hindurch beobachtet. Sie saß in ihrem Wagen, den sie ein Stück den Hügel hinunter geparkt hatte.

				Zeit zu gehen.

				Sie stieg aus, schloss geräuschlos die Tür, steckte die Schlüssel in die obere linke Hosentasche, knöpfte sie zu und schlich zum Haus.

				Nicht die Vordertür.

				Das war absurd. Das war das Haus ihres Bruders, das Heim ihrer Familie, das ihre Mutter ihr – ihr – vererbt hatte.

				Sie blieb kurz stehen und richtete ihre Gedanken wieder auf die Gegenwart.

				Das Haus lag in völliger Dunkelheit, soweit Jules es beurteilen konnte, und seit ihrer Ankunft hatte sie keinerlei Zeichen von Aktivität gesehen. Auch war Silas’ VW nirgends zu sehen. Allerdings war auch die Garage geschlossen, also stand der Wagen vermutlich dort drin.

				Trotzdem ist es besser, leise und vorsichtig zu bleiben.

				Nein, so absurd war das alles nach seinen Drohungen gar nicht.

				Und nach ihren neuen Verdachtsmomenten in Bezug auf Ralph.

				Wut kochte in ihr hoch und ließ sie körperlich wie geistig erzittern.

				Nicht jetzt, ermahnte sie sich. Später, aber nicht jetzt.

				Sie schlich rechts um das Haus herum und achtete auf jeden einzelnen Schritt. Die Taschenlampe wollte sie erst einmal nicht einschalten aus Angst, die Brooks oder ein Passant könnten sie sehen und für einen Einbrecher halten.

				Da war das Fenster, direkt neben der Tür, und der viel versprechend aussehende, nicht ganz gerade Fensterrahmen.

				Jules blieb stehen.

				Tür oder Fenster?

				Die Tür, die zu einem kleinen Vorraum neben der Küche führte, war offensichtlich vorzuziehen, nur dass Jules dafür ihre alten Hausschlüssel würde herausholen müssen – vier Chubbs und fünf Yales, alle unmarkiert und an einem einzigen Schlüsselbund, sodass sie mit Sicherheit klimpern würden. Und selbst wenn Jules den richtigen Schlüssel fand – und das Schloss nicht ausgetauscht worden war –, waren da noch immer die beiden Riegel innen, oben und unten. Vielleicht waren sie nicht vorgeschoben, aber die Tür könnte quietschen und …

				Aber nicht so laut wie ein altes, verrostetes Fenster.

				Mit einer behandschuhten Hand öffnete Jules ihre Hosentasche, zog vorsichtig die Hausschlüssel heraus und drückte sie an ihr Sweatshirt, um jedes Geräusch zu vermeiden. Dann griff sie zu ihrer Taschenlampe, leuchtete auf das Schloss und versuchte es mit dem ersten Schlüssel.

				Nichts.

				So würde es niemals klappen.

				Geh zur Vordertür.

				Ja. Genau das sollte sie tun, bevor hier alles außer Kontrolle geriet. Sie sollte zur Vordertür gehen wie jedes normale Familienmitglied und es dort mit ihren Schlüsseln versuchen. Sollten sie nicht passen, musste sie klingeln und laut anklopfen, bis Silas keine andere Wahl blieb, als aufzumachen. Und wenn er sie nicht hereinließ, wenn er ihr keine andere Wahl ließ, würde sie zu den Nachbarn gehen und diese wecken.

				Spätestens das würde sie ins Haus bringen.

				Nur dass Max und Tina Brook vermutlich keine Unannehmlichkeiten wollten, geschweige denn mit Jules ins Haus gehen. Und sollte sie den Brooks auch nur ein Fitzelchen von der Wahrheit erzählen, würden sie vermutlich sofort Reißaus nehmen, sich in ihrem Haus einschließen und die Polizei rufen.

				Was vielleicht doch das Beste war.

				Wahrheit und Gerechtigkeit. Und Sicherheit für Olli, Abigail und deren Baby.

				Und Gefängnis für Silas.

				Ihr großer Bruder, den sie so sehr geliebt hatte … immer noch liebte.

				Aber wie konnte sie jetzt noch jemanden lieben, der so schreckliche Dinge getan hatte? Jemanden, der seiner Frau gegenüber zumindest so getan hatte, als hätte er einen Mann ermordet? Jemanden, den sie inzwischen verdächtigte, ihren Ralph getötet zu haben?

				Jemanden, der gedroht hatte, Olli zu töten?

				Jules traf eine Entscheidung. Kein Zaudern mehr. Sie war jetzt hier, vor dieser Hintertür, und hatte zumindest die Chance, das Haus zu betreten, ohne dass Silas etwas davon bemerkte. Es war besser, wenn sie ihrem Instinkt folgte, hineinging und dann einfach so weitermachte, wie es sich ergab.

				Jules versuchte es mit dem zweiten Schlüssel, steckte ihn ins Schloss, fand keinerlei Widerstand.

				Sie drehte den Schlüssel.

				Rührte sich nicht. Lauschte.

				Geh rein.

				Sie packte den alten Türknauf und drehte ihn langsam.

				Die Tür öffnete sich.

				Knarrte.

				Jules schaltete die Taschenlampe aus und wagte kaum zu atmen.

				Drinnen war es stockdunkel. Außer dem Zischen des Boilers war kein Geräusch zu hören.

				Geh. Um Gottes willen, geh.

				Jules trat in die Dunkelheit hinein.

    
    50.

				Abigail schlief.

				In ihrem Traum war sie wieder ein Kind in der Küche von Allen’s Farm.

				Drei winzige Kätzchen, schwarz wie Kohle, lagen in einem Korb auf dem Steinfußboden nahe dem Herd, während Nell, einer der beiden Border Collies, daneben döste.

				Der Duft von gebackenem Brot hing in der Luft.

				Abigails Mutter saß auf einem Schaukelstuhl und nähte irgendetwas Rosafarbenes.

				Ihr schwangerer Leib war dick.

				In dem Traum wusste Abigail, dass sie das Ungeborene war.

				Sicher und behütet in der Dunkelheit.

				Sie hörte ein Geräusch.

				Die Schritte eines Mannes, der über den Hof zum Haus kam.

				Abigail lächelte in die Dunkelheit.

				Sie wusste, dass ihr Daddy kam.

				Schon jetzt fühlte sie seine Liebe. Schon jetzt konnte sie ihn sehen, bevor er das Haus betrat, ein neugeborenes Lamm unter der Jacke, eines von den schwachen, die ihre Mom mit der Flasche fütterte und wärmte, bis es stark genug war …

				Sie fühlte sich so sicher.

				Doch der Mann, der hereinkam, war nicht Abigails Vater, sondern Silas. Das wunderschöne heufarbene Haar fiel ihm in die Stirn, und seine Augen wirkten sanfter und leuchteten grüner, als Abigail es je gesehen hatte.

				Und doch war das, was er mitbrachte, was er in sich trug, weder sanft noch schön, und plötzlich spürte sie eine dunkle Kälte in der Luft, und Silas schaute sie an, schaute sie direkt an … und das war unmöglich, das wusste Abigail, denn sie war noch nicht geboren, war noch immer im Leib ihrer Mutter in Sicherheit; also gab es keinen Grund, sich zu fürchten …

				Aber sie hatte Angst. Schreckliche Angst.

				Silas wandte sich von ihr und ihrer Mutter ab und nahm zwei Kätzchen aus dem Korb.

				»Nein!«, schrie Abigail. »Nein!«

				Doch da sie noch nicht geboren war, konnte niemand sie hören, und auch wenn die Kätzchen Mitleid erregend maunzten, kümmerte das Silas keinen Deut, als er sie hochhob … und dann bog er seinen Leib durch wie ein Athlet, der einen Diskus schleudern will, und warf die beiden Kleinen gegen die Wand.

				Abigail schrie erneut.

				Während ihre Mutter weiternähte und Blut die Wand hinunterlief.

				Und plötzlich war Abigail vor dem Haus, geboren und ausgewachsen. Sie stand im Hof und starrte auf den Strom von Blut, der durch die Vordertür des Hauses floss und sich mit dem von Francesca, Dougie und Eddie mischte …

				Abigail wachte auf.

				Es war noch immer dunkel.

    
    51.

				Jules hatte sich vorher in ihrer Wohnung, wo sie noch halb bei Verstand gewesen war, zwei Alternativen überlegt. Möglichkeit eins – die Jules vorgezogen hätte – wäre gewesen, sich Abigail zu schnappen und sie nur mit dem, was sie am Leib trug, aus dem Haus und in ihren Wagen zu bringen, um anschließend zu Drew zu fahren.

				Die zweite Möglichkeit – unglücklicherweise die wahrscheinlichere –, war die, dass Jules sich würde hinausbluffen müssen, sollte sie Silas begegnen. Sie würde ihm sagen, Olli sei in Sicherheit und außerhalb seiner Reichweite und sie hätte eine Nachricht bei den Nachbarn hinterlassen: Sollten sie oder Abigail am nächsten Morgen keinen Kontakt zu ihnen aufnehmen, würden die Nachbarn die Polizei anrufen und ins Haus schicken.

				Und wenn Silas ihren Bluff durchschaute?

				Ruf die Bullen, schrei nach den Nachbarn, tritt ihn, wo es wehtut.

				Was immer nötig ist.

				Selbst nachdem sie sich vom Zischen des Boilers und dem erstaunlich lauten Grummeln der Gefriertruhe entfernt hatte, durchbrachen die Stimmen des Hauses noch immer die Stille der Nacht im menschenleeren Erdgeschoss. Rohre gluckerten, Bohlen knarrten, die Kaminuhr tickte, und dann schlug sie um Punkt eins sogar zur vollen Stunde.

				Selbst der eigene Atem fauchte in Jules’ Ohren.

				Ansonsten fand sich hier unten keine weitere Spur von Leben.

				Jules knipste die Taschenlampe wieder ein. Inzwischen war sie sicher, dass beide oben im Bett lagen – genau das, was sie am meisten gefürchtet hatte.

				Eine direkte Konfrontation mit Silas, und Abigail war noch immer halb blind.

				Jules wappnete sich und machte sich auf den Weg die Treppe hinauf.

				Falls Silas schlief, war er zumindest ein bisschen verwundbarer.

				Jules erreichte das Obergeschoss, leuchtete den Weg zur Schlafzimmertür ab, knipste die Taschenlampe aus und ging noch einmal den Plan durch, den sie sich zurechtgelegt hatte: Sie würde die Tür aufreißen, das Licht einschalten und hoffen, mit ein wenig Glück Silas so zu überraschen, dass sie kurz die Oberhand hatte.

				Sie erreichte die Tür und streckte zitternd die noch immer behandschuhte Hand aus.

				Denk an Ralph.

				Denk an Olli.

				Sie drückte die Klinke hinunter.

				Nichts geschah.

				Jules tastete nach dem Schiebeschalter der Taschenlampe, richtete den Strahl auf das Schloss und sah den Schlüssel.

				Sie drehte ihn, öffnete die Tür und schaltete das Licht ein.

				Silas war weder im Bett noch im Zimmer.

				Abigail war aus dem Schlaf geschreckt und hatte sich halb aufgesetzt.

				»Wir haben keine Kätzchen«, sagte sie verwirrt.

				»Ich bin es nur«, sagte Jules leise. »Wo ist Silas?«

				»Ich weiß es nicht.« Abigail schüttelte den Kopf; sie war nun vollkommen wach. »Er hat mich vor einiger Zeit eingesperrt … eigentlich wollte ich gar nicht einschlafen.«

				Jules ging zum Bad und fand auch dort niemanden. »Ich glaube nicht, dass er im Haus ist.« Abigail war bereits aufgestanden und tastete nach ihrem Morgenmantel.

				»Vergiss das«, sagte Jules. »Wir ziehen dich an und bringen dich hier raus.« Sie zog die Handschuhe aus, steckte sie in ihre Hosentasche, ging zum Schrank und grub eine Jeans, ein Sweatshirt und ein Paar Halbschuhe aus. »Hier.« Sie legte Jules die Sachen in die Arme. »Zieh das an. Ich lausche so lange an der Tür.«

				»Such nicht nach ihm, Jules«, sagte Abigail. »Er ist verrückt geworden. Er hat gesagt, dass er mich einsperren will, bis das Baby geboren ist.«

				»Hast du gehört, wie er rausgegangen ist?« Jules schaute zu, wie ihre Schwägerin die Jeans anzog.

				Abigail schüttelte den Kopf. »Aber seit du weg bist, ist er ständig gekommen und wieder gegangen.« Vorsichtig zog sie das Sweatshirt über den Kopf, um ihre Augen nicht zu verletzen. Dann zog sie einen Schuh an und fischte nach dem zweiten, fand ihn und neigte besorgt den Kopf zur Seite. »Jules?«

				»Ich bin hier. Alles okay.« Jules entdeckte Abigails Sonnenbrille auf dem Nachttisch, ging hinüber und gab sie ihr. »Hier, deine Brille.«

				Abigail setzte sie auf. »Wo ist Olli?«

				»Mit Drew in Sicherheit«, sagte Jules. »Fertig?«

				»Meine Tasche«, sagte Abigail.

				Jules schaute sich um, sah die Tasche auf dem Stuhl vor der Kommode und gab sie Abigail. »Lass uns von hier verschwinden.«

				Sie waren unten und auf halbem Weg zur Tür, als Jules plötzlich zögerte.

				»Ich sollte Drew anrufen und ihn warnen.«

				»Du glaubst doch nicht, dass Silas …« Abigail hielt entsetzt inne.

				»Bleib hier, und rühr dich nicht. Ich bin gleich wieder da.«

				Sie rannte in die Küche und kehrte eine schier endlos lange Minute später zurück.

				»Keine Antwort.«

				»Vielleicht ist er …«

				»Wir müssen zu ihm.« Jules packte sie am Arm. »Lass uns gehen.«

				Beide hörten den Schlüssel im Schloss.

				Jules sah, wie die Vordertür sich öffnete.

				Silas stand in der Tür. Olli schlief in seinen Armen.

				»Wollt ihr weg?«, fragte er.

				Abigail stieß einen leisen, ängstlichen Laut aus.

				»Er hat Olli«, berichtete Jules und stieß Abigail rasch und entschlossen zur Treppe zurück. »Abigail, geh wieder nach oben ins Schlafzimmer, und schließ dich ein.«

				»Ich werde dich nicht allein lassen«, sagte Abigail.

				»Ich komme schon zurecht«, erwiderte Jules in scharfem Tonfall. »Geh.«

				»Ja, geh, Abigail«, sagte Silas und schloss die Tür hinter sich.

				»Was hast du mit Olli vor?«, fragte Abigail.

				»Abigail, bitte, tu, was ich dir sage«, sagte Jules. »Ich komme schon zurecht.«

				Abigail tastete nach dem Geländer, atmete tief und verzweifelt ein und ging.

				Jules wartete, bis sie außer Sicht war. Dann drehte sie sich zu Silas um.

				»Bitte, gib mir Olli.«

				»Er fühlt sich wohl bei seinem Onkel«, sagte Silas.

				Alles, was Jules sich an Erklärungen zurechtgelegt hatte, war mit einem Mal wie weggeblasen.

				»Du musst doch wissen, wie unsinnig es ist, Abigail einzusperren«, sagte sie. »Es ist Wahnsinn, sich auch nur vorzustellen, du könntest mit so etwas durchkommen.«

				»Dann werde ich wohl dem Wahnsinn anheim fallen«, sagte Silas, »denn so oder so habe ich nicht die Absicht, Abigail gehen zu lassen, solange sie mein Kind unter dem Herzen trägt.«

				Olli rührte sich in seinen Armen und wimmerte.

				Jules streckte die Arme aus. »Bitte, gib ihn mir.«

				Silas schaute nach unten. »Es ist immer noch schwer, seinen Vater in ihm zu sehen, findest du nicht?«

				»Ich sehe Ralph ständig in ihm.«

				Allein den Namen auszusprechen ließ die Wut in ihr wieder emporkochen.

				»Du hast ihn auch getötet, nicht wahr?«, sagte sie. »Du bist zu Ralph gegangen in jener letzten Nacht und hast ihm das Essen gebracht.« Sie beobachtete sein Gesicht, obwohl sie ohne jeden Zweifel wusste, dass sie Recht hatte. »Du hast ihm gesagt, es sei in Ordnung, und er hat dir geglaubt.«

				»Du hättest ihm nicht von unserem Vater erzählen dürfen«, sagte Silas ruhig. »Eigentlich war es deine Schuld, Jules.«

				Abigail hörte oben an der Treppe zu. Plötzlich überkam sie eine derartige Übelkeit, dass sie glaubte, in Ohnmacht zu fallen. Ihre Hände wanderten zu ihrem Bauch und von dort aus tiefer.

				Sie musste es jetzt beschützen.

				Nein, nicht es – ihn oder sie.

				Abigail tastete nach der Wand. Mehr denn je verzweifelte sie an ihrer Blindheit. Ausgerechnet jetzt konnte sie sich nur schrecklich langsam bewegen, wo sie Jules und Olli zu Hilfe eilen sollte. Doch der gesunde Menschenverstand sagte ihr, dass es niemandem helfen würde, falls sie stürzte und Silas es hörte.

				Besonders nicht meinem Baby.

				Sie erreichte das Schlafzimmer, zögerte, änderte ihre Meinung und ging weiter zum Musikzimmer. Sie zog den Schlüssel außen ab, ging hinein, schloss die Tür und sperrte sich ein.

				Jetzt konnte sie nicht einmal mehr etwas hören.

				Sie begann, auf und ab zu laufen. Da sie die Maße des Zimmers kannte, lief sie nicht Gefahr, gegen die Wand zu rennen.

				Sie dachte darüber nach, was sie gerade gehört hatte.

				Trotz allem, was Silas ihr über Charlie erzählt hatte, trotz all ihrer Vermutungen – die nun mehr als nur Vermutungen waren, Gott helfe ihnen allen – war ihr nie auch nur der Gedanke gekommen, er könne dem Mann seiner Schwester etwas so Bösartiges und Verabscheuungswürdiges antun.

				Sie blieb stehen und erinnerte sich daran, wie sehr Jules Ralph geliebt hatte. Und dann dachte sie an Silas, ihren geliebten Phönix, und selbst das bereitete ihr nun Übelkeit … ihre blinde, wirklich blinde Liebe zu ihm. Sie erinnerte sich daran, wie er als Erster in die Küche gegangen war und Ralphs Leiche gefunden hatte.

				Sie erinnerte sich daran, wie Jules den Toten in den Armen gehalten hatte.

				Sie erinnerte sich an Ralphs verzerrtes Gesicht.

				Sie erinnerte sich daran, wie Silas zum Telefon neben dem Toten gegangen war und erklärt hatte, Ralph müsse es fallen gelassen haben, als er versucht hatte, um Hilfe zu rufen.

				Und dabei war er es die ganze Zeit gewesen, der …

				Abigail ging zur Zimmermitte, fand ihr Cello und ihren Bogen, zog sich den Stuhl heran, setzte sich und begann zu spielen.

				Wieder einmal blendete sie alles aus.

				Silas und Jules befanden sich noch immer unten im Flur und hörten das Cello.

				Seinen wilden Schmerz.

				»Gut.« Olli noch immer in den Armen – das Baby war inzwischen aufgewacht –, schob Silas sich an Jules vorbei zur Treppe.

				»Gib ihn mir«, sagte Jules verzweifelt und folgte ihm hinauf. »Bitte, Silas.«

				Er beachtete sie nicht, wandte sich zum Musikzimmer und versuchte, die Tür zu öffnen.

				»Abigail«, rief er. »Lass mich rein.«

				Das Cello verstummte.

				»Gib mir meinen Sohn«, sagte Jules hinter ihm.

				Silas hämmerte an die Tür.

				»Abigail«, brüllte er. »Mach auf!«

				»Bleib, wo du bist, Abigail«, rief Jules noch lauter.

				Silas wirbelte herum. »Sei still.«

				Olli begann zu weinen; seine Wangen waren heiß.

				»Ist schon gut, mein Liebling«, sagte Jules so ruhig sie konnte und versuchte, ihre Tränen zu unterdrücken. »Silas, bitte, gib ihn mir.«

				Silas’ Augen waren härter und kälter denn je.

				»Mein Gott.« Jules konnte nicht anders. »Ich hab ja nie gewusst, wie Recht unsere Mutter hatte, als sie das Haus mir vererbt hat.«

				»Halt den Mund«, sagte Silas.

				Ollis Weinen wurde lauter, und er streckte das pummelige Ärmchen nach seiner Mutter aus.

				»Sie muss es in dir gesehen haben«, fuhr Jules fort, getrieben von blanker Wut. »Die Fäulnis … schon damals.«

				»Halt dein verdammtes Maul!«, stieß Silas hervor.

				»Aber sie kann unmöglich das Ausmaß gekannt haben«, sagte Jules. »Wie auch? Wie hätte jemand auch nur ahnen können, was für ein mieser, kranker …«

				Silas’ harter Schlag warf sie nach hinten.

				Jules’ Kopf schlug mit einem Übelkeit erregenden Krachen gegen die Wand.

				Sie versank in bodenloser Schwärze.

				Im Musikzimmer, auf der anderen Seite der Tür, hörte Abigail das Krachen und dann die Stille … und dann Ollis Heulen, das immer lauter und hysterischer wurde.

				»Abigail, mach die Tür auf!«, brüllte Silas draußen im Gang.

				Einen Augenblick lang hielt sie sich die Ohren zu; dann streckte sie die Arme wieder aus, um sich zum Stuhl zu tasten.

				Sie setzte sich und griff wieder nach Cello und Bogen.

				Sie begann wieder zu spielen, spielen, und versuchte, sich in der Musik zu verstecken.

				Ohne Erfolg.

				»Also schön«, sagte Silas zu seinem Neffen.

				Er trug den noch immer jammernden und sich windenden Olli zum Schlafzimmer und warf ihn dort auf den Boden.

				»Hier kannst du schreien, so viel du willst«, sagte er, schlug die Tür zu, schloss ab und steckte sich den Schlüssel in die Hosentasche. Dann kehrte er zum Musikzimmer zurück.

				»Ich trete jetzt die Tür ein, Abigail«, rief er.

				Wieder verstummte das Cello.

				Silas machte einen Schritt zurück und trat gegen die Tür. Das Holz splitterte.

				Hinter ihm, auf dem Boden, stöhnte Jules.

				Silas trat erneut zu, diesmal hart genug, um ein Loch ins Holz zu brechen, durch das er hindurchgreifen und den Schlüssel herausziehen konnte, um damit von außen aufzuschließen.

				»Mir ist es egal, ob du nun bereit bist oder nicht«, sagte er und ging hindurch.

				Aus ihrem Versteck hinter der Tür sah Abigail seinen verschwommenen Umriss ins Zimmer kommen. Sie konnte seinen glühenden Zorn förmlich spüren. Abigail atmete tief durch, hob das Cello hoch über den Kopf und schlug es ihm zwischen die Schulterblätter. Er sank auf die Knie.

				Draußen im Gang stöhnte Jules erneut.

				»Jules?« Abigail tastete sich aus dem Zimmer, das Cello noch immer im Arm. »Jules, wo bist du?«

				»Hier … Ich kann noch nicht stehen … mein Kopf …«

				Abigail entdeckte ihren Umriss, bückte sich, hielt das Instrument weiter mit der linken Hand fest und versuchte, mit der rechten ihre Schwägerin hochzuziehen.

				»Jules, nimm meine …«

				»Olli«, unterbrach Jules sie drängend. »Bring Olli raus, und ruf die Polizei.«

				»Ich werde dich nicht allein lassen«, sagte Abigail.

				»Du musst Olli rausbringen!«, sagte Jules. »Bitte!«

				»Na gut.« Abigail stand auf. »Ich gehe ihn holen.«

				Sie packte das Cello nun anders – jetzt war es eine Waffe, kein Musikinstrument mehr. Sie konnte sich ihre Mutter förmlich vorstellen, wie diese sie anfeuerte. Abigail tastete sich zur Schlafzimmertür und suchte nach dem Schlüssel.

				»O Gott, Jules, er hat ihn. Er hat den Schlüssel.«

				Im Zimmer schrie Olli nicht mehr ganz so schrill.

				»Brich sie auf«, rief Jules ihr zu.

				»Also gut, Olli.« Abigail hob ermutigend die Stimme. »Ich komme.«

				Sie packte das Cello mit beiden Händen wie einen Rammbock, holte aus … und hörte Jules’ Warnruf zu spät.

				»Ich fürchte, daraus wird nichts«, sagte Silas hinter ihr.

				Er griff nach dem Instrument, doch Abigail hielt fest.

				»Dann mach du die Tür auf«, sagte sie. »Um Ollis willen.«

				»Das kann ich nicht tun«, erwiderte Silas.

				Er packte ihren rechten Arm.

				»Er ist noch ein Baby«, flehte Abigail ihn an.

				»Trotzdem«, sagte Silas. »Ich kann nicht zulassen, dass du ihn jetzt hier rausbringst.«

				»Du Bastard!« Abigail versuchte, sich loszureißen, doch er war zu stark.

				»Ich will dir nicht wehtun, Abigail.« Er wand ihr das Cello aus den Händen. »Jedenfalls nicht, solange du noch mein Baby unter dem Herzen trägst.«

				Beide hörten die Bewegung hinter sich.

				»Lass sie in Ruhe!« Jules packte Silas’ rechten Arm und trat nach seinen Beinen. »Abigail, verschwinde von hier. Lauf!«

				Silas ließ Abigail los, drehte sich um und schlug seiner Schwester mitten ins Gesicht.

				Abigail hörte Jules’ Schmerzensschrei und sah die Gestalt ihrer Schwägerin zu Boden sinken. Silas fuhr zu ihr herum. Sie stieß einen Entsetzensschrei aus und schlug mit dem Cello zu. Sie hörte ein Krachen und wusste, dass sie ihn schwer getroffen hatte.

				»Hure«, keuchte er. »Du gottverdammte Hure!«

				Mit dem linken Arm drückte Abigail das Instrument an ihren Leib; dann drehte sie sich zur Treppe um und suchte mit der rechten Hand Halt an der Wand.

				Silas’ Finger schlossen sich um ihren rechten Knöchel.

				»Nein!« Sie stolperte, fiel aber nicht, doch mit der anderen Hand griff er nach ihren Knien. »Nein!«, schrie sie.

				Panik erfüllte sie, vermischt mit Wut – und dann kamen die brennenden, quälenden Erinnerungen an all die schrecklichen Dinge, die er ihr und anderen angetan hatte. Ollis Schreie wurden wieder lauter, gellten in ihren Ohren, hallten in ihrem Kopf wider, und Abigail wusste, dass sie Silas davon abhalten musste, noch Schlimmeres zu tun.

				Seine Hände zogen an ihren Beinen.

				»Nein!«, schrie sie. »Ich lass das nicht zu!«

				Wieder hob sie das Cello, noch höher diesmal, und rammte es mit aller Kraft, die ihr geblieben war, nach unten.

				Silas schrie.

				Sie wusste es sofort.

				Sie wusste, was geschehen war.

				Was sie getan hatte.

				Als der spitze Metalldorn des Cellos sich in Silas’ Leib bohrte, erzitterte das Instrument unter seinem letzten, gequälten Schrei.

				Dann rührte er sich nicht mehr.

    
    52.

				Philip Quinlan, der Anwalt, den Stephen Wetherall, der alte Notar ihrer Mutter, Jules empfohlen hatte, erkannte sofort, in welch selbstzerstörerischem geistigen Zustand sich Abigail befand. Deshalb schlug er vor, dass sie ihn eine kurze, vorbereitete Erklärung verlesen lassen solle, anstatt sich einem Verhör zu stellen.

				»Und was soll ich in dieser Erklärung sagen?«, fragte Abigail.

				Die Polizei hatte sie noch im Haus festgenommen, sie über ihre Rechte belehrt und sie dann aufs Revier gebracht. Abigail hatte das Gefühl, als würde sie durch Nebel treiben. Alles Vertraute war mit einem Mal verschwunden. Dieser freundliche Fremde, Philip Quinlan, war ihre Rettungsleine, ihre einzige Hoffnung auf Überleben.

				Nur war sie nicht mehr sicher, ob sie überleben wollte.

				»Die Wahrheit«, antwortete Quinlan auf ihre Frage. »Dass Sie nicht leugnen, Ihren Mann getötet zu haben, dass es jedoch Notwehr gewesen ist.«

				»Ich weiß nicht, ob ich mich verteidigt habe«, sagte Abigail. »Ich weiß nur, dass ich Angst um Olli und Jules gehabt habe.«

				»Und um sich selbst«, sagte Quinlan.

				»Ich weiß es nicht«, wiederholte Abigail.

				»Ich glaube aber doch, dass Sie es wissen«, erwiderte der Anwalt beharrlich. »Sie und Jules haben mir bereits erzählt, dass Ihr Mann gedroht hat, seine Schwester und deren Sohn zu töten, dass er außer Kontrolle war, als …«

				»Ich hatte ihn schon getroffen«, unterbrach ihn Abigail, »vor dem tödlichen Stoß.«

				Sie erinnerte sich an das Geräusch des stählernen Dorns, der in Silas’ Körper drang, und ihr wurde übel. Unwillkürlich schlug sie die Hand vor den Mund.

				»Fühlen Sie sich nicht gut, Abigail?«

				Sie atmete tief durch und legte die Hand zitternd wieder in ihren Schoß.

				»Doch, doch«, sagte sie.

				»Sie haben Ihren Mann geschlagen«, erinnerte Quinlan sie, »weil er gerade seine Schwester zu Boden gestreckt und die Tür eingetreten hatte, um Sie zu packen.«

				»Ja«, flüsterte Abigail.

				»Dann sollten wir das in die Erklärung schreiben.« Er hielt kurz inne. »Ich weiß, das alles ist im Augenblick sehr hart für Sie, Abigail, aber wir haben eine gute Chance, erfolgreich auf Notwehr zu plädieren, solange …«

				»Ich kann im Moment nicht schreiben«, bemerkte sie unvermittelt.

				»Ja«, sagte Quinlan. »Weil Ihr Mann Ihnen im September eine Chemikalie ins Gesicht geschüttet hat.«

				Sie nickte.

				»Ich kann alles für Sie aufschreiben, Abigail.«

				»Danke«, erwiderte sie. »Aber ich glaube, ich will lieber mit den Leuten reden und ihre Fragen beantworten. Ich will ihnen die Wahrheit sagen.«

				»Sind Sie sicher?«, fragte Quinlan.

				Abigail nickte erneut.

				»Ich werde bei Ihnen sein und neben Ihnen sitzen«, sagte er.

				»Gut«, sagte sie. »Danke.«

				Ein Arzt – der Gerichtsmediziner – hatte Abigail auf Verhörfähigkeit untersucht. Das Gefühl, durch Nebel zu treiben, fiel während der Untersuchung und beim anschließenden Verhör nicht von Abigail ab. Das Verhör wurde von einem Detective Inspector namens Fletcher und einem weiblichen Constable geführt, deren Name Abigail wieder entfallen war, kaum dass sie ihn gehört hatte.

				»Hat Ihr Mann versucht, Sie umzubringen?«, fragte Detective Inspector Fletcher.

				»Nein«, antwortete Abigail. »Aber er hatte Jules geschlagen und hat versucht, mich davon abzuhalten, Olli aus dem Schlafzimmer zu holen.«

				»Und Sie hatten ihn bereits mit dem Cello geschlagen«, sagte Fletcher und bezog sich auf die Notizen, die er im Haus gemacht hatte. »Sie glauben, ihn zu Boden geschlagen zu haben, bevor er Sie gepackt hat.«

				»Ja.«

				Sie hatte ihnen erzählt, dass Silas sie gefangen gehalten hatte.

				»Aber genau zu diesem Zeitpunkt«, sagte Fletcher, »hatten Sie sich selbst im Musikzimmer eingeschlossen, nicht wahr?«

				»Ja«, bestätigte Abigail.

				So ging es weiter und weiter. Der Nebel glich nun einem Schleier. Abigail war kalt, und sie fühlte sich trotz Philip Quinlan allein, und sie war sehr, sehr müde.

				Die Beamten fragten sie nach dem Cello.

				Nach dem Dorn.

				»Haben solche Dorne normalerweise nicht einen Gummischützer auf der Spitze?«, wollte die Frau wissen.

				»Da war mal einer«, sagte Abigail. »Aber den habe ich schon vor langer Zeit verloren.«

				»Und Sie haben sich nie die Mühe gemacht, ihn zu ersetzen?«, fragte die Frau.

				Abigail schüttelte den Kopf.

				»Für das Tonbandprotokoll«, sagte sie, »Mrs. Graves hat soeben den Kopf geschüttelt.«

				»Dann haben Sie also gewusst«, übernahm Fletcher wieder, »wie spitz der Dorn war, als sie das Cello auf Ihren Mann hinabgestoßen haben.«

				Abigail wurde wieder übel.

				»Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken«, sagte sie. »Erst nachher.«

				Weiter und weiter.

				Sie beendeten das Verhör und brachten sie in den Zellentrakt zurück, wo ein Sergeant sie übernahm.

				»Sind Sie Abigail Graves?«, fragte er.

				»Die bin ich«, antwortete sie.

				»Sie stehen unter dem dringenden Verdacht …«

				Die Stimme des Sergeants klang monoton, während er das Datum nannte, und Philip Quinlan hielt Abigails linken Arm gepackt. Er hatte sie geschickt aus dem Verhörzimmer geführt, und auch die Polizei schien sich nicht an ihrer Blindheit zu stören. Vermutlich waren sie es gewöhnt, die unterschiedlichsten Menschen wegen der unterschiedlichsten Verbrechen zu verhaften.

				»… Silas Graves ermordet«, sagte der Sergeant, »und damit ein Gewaltverbrechen begangen zu haben. Sie haben das Recht …«

				Mord.

				Mutter, Vater, Freund, Ehemann.

				»Abigail?« Philip Quinlans Stimme holte sie wieder in die Gegenwart zurück.

				Weiter und weiter durch den Nebel.

				Sie sprachen nun miteinander, nicht mit ihr, und diskutierten das Thema Kaution. Quinlan führte an, dass Abigail einen festen Wohnsitz habe und nicht vorbestraft sei, und Detective Inspector Fletcher, der sie begleitet hatte, sagte irgendetwas von wegen ihrer Blindheit und ihrer Schwangerschaft und dass sie gestanden habe, Silas getötet zu haben.

				Weiter und weiter.

				»Es ist nur für die eine Nacht«, sagte Quinlan, »und man wird sich um Sie kümmern.«

				Abigail fühlte, dass er darauf wartete, dass sie in Panik geriet oder in Tränen ausbrach, denn der Arzt hatte sie für haftfähig erklärt; deshalb würde man sie hier behalten, um sie morgen dem Haftrichter vorzuführen.

				»Ist schon gut«, erwiderte sie.

				»Versuchen Sie, sich ein wenig auszuruhen, wenn Sie können«, riet er. »Ich kümmere mich um die Kaution. Darüber müssen Sie sich also keine Sorgen machen. Und ich rufe an, um nachzuhören, dass es Ihnen gut geht.«

				»Sind Sie sicher, dass mit Jules alles in Ordnung ist?«, fragte Abigail.

				Quinlan hatte ihr bereits gesagt, dass man Jules nach einem kurzen Krankenhausaufenthalt wieder als gesund nach Hause entlassen hatte.

				»Ganz sicher«, sagte Quinlan. »Auch Olli geht es gut. Es gibt keinen Grund, sich um die zu sorgen.«

				Abigail fühlte sein Unbehagen, und beinahe schien es ihr, als wäre es plötzlich Quinlan, der getröstet werden musste.

				»Ich komme schon zurecht«, sagte sie, tastete nach seiner Hand und drückte sie.

				»Tapferes Mädchen«, sagte er.

				Sie hatte gewollt, dass es schlimm war, erkannte sie später, nachdem sie wieder halbwegs zu Verstand gekommen war.

				Und es war schlimm gewesen.

				Der Gestank und die Geräusche von menschlicher Verzweiflung, Wut und Krankheit, und dann die Desorientierung, die durch den Nebel nur noch schlimmer wurde – obwohl es ihr vermutlich weniger ausmachte, als das Licht ausgeschaltet wurde. Für sie wurde bloß Grau zu Schwarz.

				Es waren aber nicht nur die beiden Anrufe von Quinlan, die sie retteten, überlegte sie hinterher, sondern auch die arme, gequälte Seele in der Zelle nebenan. Der Mann fluchte, schrie und tobte, und sie hörte das wiederholte, Übelkeit erregende Geräusch, als er immer wieder den Kopf gegen die Wand hämmerte. Abigail rollte sich auf der Pritsche zusammen und presste die Hände auf die Ohren.

				Aber es hatte sie gerettet, zumindest für einen Teil der Nacht, bis die Beamten den Mann zum Schweigen gebracht hatten. Es hatte Abigail vor etwas weit Schlimmerem bewahrt: ihren eigenen Gedanken.

				Gedanken über das, was sie getan hatte.

				Ich habe ihn getötet.

				Über die Art und Weise, wie sie es getan hatte.

				Sie hatte ihren Mann getötet.

				Den Vater ihres Kindes.

				Ich habe den Phönix erschlagen.

    
    53.

				»Ich mache mir Sorgen um sie«, sagte Jules zu Philip Quinlan in dessen von Akten überquellendem Büro in der Chancery Lane am 20. Dezember.

				Neunzehn Tage waren seit Silas’ Tod vergangen.

				Achtzehn Tage, seit Abigail dem Haftrichter vorgeführt worden war und man sie nach Zahlung einer Kaution erst einmal in ein Wohnheim geschickt hatte, da ihr Haus noch immer als Tatort galt und untersucht werden musste. Aber auch danach hatte Abigail noch nicht darüber nachdenken können, wieder zurückzukehren. Zu Jules durfte sie auch nicht, da diese eine wichtige Zeugin in dem Fall war, und sonst hatte sie niemanden.

				Elf Tage war es nun her, seit ein Richter von Old Bailey ihre Kaution permanent festgesetzt hatte.

				Die Bedingungen waren bereits im Vorfeld ausgehandelt worden. Jules bürgte mit einer Summe von insgesamt zehntausend Pfund. Abigail hatte sich überdies dazu bereit erklärt – auch wenn es eher die Erklärung einer Schlafwandlerin gewesen war –, sich jeden Tag in der Polizeistation von Hornsey zu melden. Auch die Frage des festen Wohnsitzes war kein Stolperstein mehr gewesen, da Vater Moran inzwischen frühzeitig von seinen Exerzitien zurückgekehrt war (wenigstens seine Abwesenheit hatte nichts mit Silas zu tun). Als er von der Tragödie erfahren hatte, erklärte er, Abigail könne zu ihm und Mrs. Kenney ins Pfarrhaus ziehen.

				»Sie ist der Meinung, sie gehört ins Gefängnis«, sagte Jules nun zu dem jungen bebrillten, gefassten, aber hochmotivierten Anwalt.

				Abigail hatte eingewilligt, dass die beiden sich trafen und sowohl über den Fall als auch über ihre geistige Verfassung sprachen. Abigail wusste, wie sehr die beiden sich um sie sorgten, und sie war Jules für ihre Liebe dankbar und Quinlan für seine Freundlichkeit. Sie hatte keinerlei Geheimnisse vor den beiden, und doch hatte sie tief in ihrem Innern das Gefühl, dass sie ihr nicht helfen konnten.

				»Ich weiß«, sagte der Anwalt. »Im Augenblick ist sie sich selbst der größte Feind.«

				»Ich nehme an, wir sollten dankbar dafür sein«, bemerkte Jules, »dass sie wenigstens eingewilligt hat, auf nicht schuldig zu plädieren.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich mache mir nur Sorgen, dass sie ihre Meinung wieder ändern könnte.«

				»Meine Sorge geht mehr dahin, dass ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt zu ihr durchkomme«, sagte Quinlan. »Ich habe ihr wiederholt erklärt, dass Notwehr die einzige Chance für uns ist, aus der Mordanklage herauszukommen, obwohl ich notfalls auch mildernde Umstände geltend machen könnte – Handeln im Affekt oder eingeschränkte Zurechnungsfähigkeit.«

				»Abigail war voll zurechnungsfähig«, erklärte Jules. »Sie hat uns allen das Leben gerettet.«

				»Nichtsdestotrotz«, fuhr Quinlan unbeirrt fort, »wäre die Notwehr nicht so eindeutig, wäre verminderte Zurechnungsfähigkeit sehr nützlich. Ähnlich wie bei misshandelten Frauen.«

				»Ja«, gab Jules nach. »Na schön.«

				»Trotzdem mache ich mir Sorgen, unsere Argumentation könnte darunter leiden, dass Abigail nicht wirklich davon überzeugt zu sein scheint, zu ihrem eigenen Besten auszusagen.«

				»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Jules. »Auch das mit dem ›zu ihr durchkommen‹.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich will ihr nur helfen, so gut ich kann, aber Abigail glaubt offenbar, tief in meinem Innern würde ich ihr die Schuld daran geben, ja, sie sogar dafür hassen, dass sie Silas getötet hat. Ich habe zu ihr gesagt, da könne ich genauso gut mir selbst die Schuld geben, weil ich diese verrückte Rettungsaktion mitten in der Nacht gestartet habe.«

				»Geben Sie sich selbst die Schuld?«, fragte Quinlan.

				»In mancher Hinsicht, ja«, gestand Jules. »Aber das heißt natürlich nicht, dass ich nicht weiß – wirklich weiß –, dass letztendlich Silas die alleinige Schuld trägt.«

				»Aber er war trotzdem Ihr Bruder«, bemerkte Quinlan.

				Er wartete, während Jules einen Augenblick gegen die Tränen ankämpfte. Seit dem Tod ihres Bruders hatte er sich mehrere Male mit ihr getroffen, und er hatte sie auf Anhieb gemocht, und sehr zu seiner Freude schien das Gefühl auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Die Polizei hatte sie rasch verhört – mit der Absicht, sie zu einer Zeugin der Anklage zu machen –, hatte sie dann aber wie eine heiße Kartoffel fallen lassen, als sie Abigails Geschichte nicht nur bestätigt, sondern dramatisch verstärkt hatte. Quinlan hatte kurz befürchtet, dass die Polizei glauben könnte, sie hätte sich mit Abigail zu der Tat verschworen, zumal sie den Beamten von ihrem Verdacht erzählt hatte, Silas habe auch ihren Mann, Ralph Weston, ermordet. Doch zum Glück hatten sie keinen derartigen Verdacht geäußert, und der Anwalt war mehr als erleichtert gewesen.

				Trotzdem sah Quinlan deutlich, wie sehr sie ihren Bruder geliebt hatte, auch wenn Jules sich tapfer bemühte, sich den schrecklichen Dingen zu stellen, die Silas Graves getan hatte. Und Trauer, das hatte ihn die Erfahrung gelehrt, konnte einen Fall rasch verkomplizieren.

				»Tut mir Leid«, sagte Jules und riss sich zusammen.

				»Sie dürfen durchaus trauern«, sagte Quinlan.

				Jules nickte und brachte sogar ein Lächeln zustande. »Also, was können wir für Abigail tun?«

				»Machen Sie einfach so weiter wie bisher«, antwortete er. »Seien Sie weiterhin Abigails beste Freundin, und lassen Sie sie Zeit mit Ihrem Sohn verbringen. Ich weiß, dass sie Olli sehr gerne hat.«

				»Das ist nicht annähernd genug.« In einer hilflosen Geste fuhr Jules sich mit der Hand durchs Haar. »Sie ist völlig durcheinander, Philip. Gestern habe ich ihr gegenüber eine Hornhauttransplantation erwähnt, doch Abigail wollte nicht einmal mit mir darüber reden, und ich bin sicher, dass sie zu dem Schluss gekommen ist, sie hätte das nicht verdient.« Sie atmete tief durch. »Und dann ist da ihre Schwangerschaft.«

				Quinlan atmete tief durch. »Achtet sie nicht auf sich?«

				»Michael Moran sagt, dass sie wieder isst. Aber sie ist durcheinander, meint er, und braucht professionelle Hilfe.«

				»Das ist bereits organisiert«, sagte der Anwalt. »Psychiater und Psychologe.«

				»Aber die helfen doch nur mit dem Fall, oder?«, hakte Jules nach. »Michael und ich sind der Meinung, dass Abigail langfristige Hilfe benötigt, wenn sie irgendwann gesund werden soll.«

				»Da kann ich nur zustimmen«, sagte Quinlan.

				»Aber sie sollte nicht zu allzu vielen unterschiedlichen Leuten gehen«, fuhr Jules fort. »Vielleicht könnten Sie ja mal mit den Experten reden und nachhören, was die vorschlagen.« Sie hielt kurz inne. »Ich bezahle es selbstverständlich.«

				Philip Quinlan lächelte sie an. »Ich werde mit den Leuten sprechen«, sagte er.

				Von Anfang an war ihm klar gewesen, dass Abigails Geisteszustand vermutlich der größte Verbündete der Anklage sein würde.

				»Ich hege kaum einen Zweifel«, sagte er zu ihr, »dass wir eine gute Chance haben, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass es sich um Notwehr gehandelt hat.«

				»Wie wollen Sie das denn beweisen?«, erkundigte sich Abigail.

				»Indem ich so viele andere Beweise wie möglich ausschließe«, antwortete Quinlan. »Außerdem müssen nicht wir etwas beweisen, sondern der Staatsanwalt.« Er hielt kurz inne. »Das Gleiche gilt für Affekt oder andere mildernde Umstände, die wir geltend machen wollen. Die Beweislast liegt bei der Anklage.«

				Abigail seufzte. »Wenigstens versuchen Sie nicht, so zu tun, als wäre ich unschuldig, so wie Jules es macht. Das bin ich nämlich offensichtlich nicht. Ich habe Silas tatsächlich getötet.«

				»Ich würde es vorziehen«, erklärte Quinlan auf seine sanfte Art, »wenn Sie das nicht dauernd sagen würden, Abigail.«

				Die alte Erinnerung an Francesca, die sterbend in den Krankenwagen geschoben wurde, kehrte wieder zurück.

				Du darfst das nicht sagen.

				Genug Lügen.

				»Aber es ist die Wahrheit«, sagte sie. »Ich bin eine Mörderin.«

				»Wenn es so weit ist, werden Sie ›nicht schuldig‹ plädieren und sich auf Notwehr berufen.« Quinlan blieb standhaft. »Sie werden erklären, dass Sie angemessene Gewalt eingesetzt haben, um sich zu verteidigen.«

				»Aber meine Gewalt hat ihn getötet«, sagte Abigail.

				»In Notwehr.« Quinlan ließ nicht locker. »Ich kann das nicht oft genug betonen, Abigail. Es besteht nicht der geringste Zweifel, dass Sie Ihren Mann in Notwehr getötet haben.« Er wartete auf eine Antwort. »Akzeptieren Sie das?«

				Abigail erinnerte sich an Jules’ Schmerzensschrei und Ollis Heulen und an ihre eigene panische Angst.

				»Ja«, bestätigte sie leise. »Ja.«

				»Dann vergessen Sie es bitte nicht«, sagte Quinlan.

				Die Polizei, das wusste Quinlan, hatte schon während der ersten Verhöre instinktiv gefühlt, dass sie es nicht mit einer, sondern mit zwei ernsthaft gestörten Frauen zu tun hatte.

				»Das nenne ich bizarr«, hatte Detective Inspector Fletcher einmal bemerkt.

				Ein Mann war auf grausame Art gestorben, durchbohrt vom Dorn eines Cellos, mit dem vorher auf ihn eingedroschen worden war. Eine halb blinde, schwangere Frau (die nun behauptete, was sie zuerst geleugnet hatte, nämlich dass ihr Mann ihr absichtlich die Chemikalie ins Gesicht geschüttet habe), diese Frau gab freimütig zu, dass sie ihren Mann in einem Anflug von panischer Angst getötet hatte, weil sie geglaubt hatte, er wollte sie, ihre Schwägerin und deren Kind umbringen. Und sie und Julia Weston, die andere Frau, redeten beide von vergangenen Verbrechen, von vorgetäuschten Raubüberfällen und sogar von einer Erdnussvergiftung …

				Weder Fletcher noch Philip Quinlan – niemand außer Jules, Abigail und Vater Michael Moran – wussten von der Leiche im Garten des Hauses in Muswell Hill.

				Es war Jules gewesen, die Abigail eines Nachmittags im Pfarrhaus besucht hatte, die zum ersten Mal vorgeschlagen hatte, der Polizei von dem Teich und der Steinbank zu erzählen und was darunter lag.

				»Wozu?«, fragte Abigail.

				»Es könnte in deinem Fall helfen«, antwortete Jules.

				»Ich wüsste nicht, wie«, erwiderte Abigail. »Sie haben schon das Schlimmste über Silas gehört.«

				»Dann würde es vielleicht mir helfen«, sagte Jules.

				»Wie könnte es dir helfen, wenn man dich wegen Gott weiß was anklagen würde?«

				»Wenigstens wäre die Lügerei dann zu Ende«, sagte Jules.

				»Aber du darfst nicht nur an dich denken, vergessen?«, bemerkte Abigail.

				»Du meinst Olli.«

				»Natürlich«, sagte Abigail. »Nicht jetzt also – vielleicht später.«

				»Und was passiert, wenn wir das Haus verkaufen?«, fragte Jules leise, denn der Priester und seine Haushälterin konnten jeden Augenblick zurückkommen. »Lassen wir ihn dann einfach liegen?«

				»Es sei denn, du beschließt, das Haus nicht zu verkaufen«, sagte Abigail.

				»Keine von uns beiden wird je wieder dort wohnen«, sagte Jules.

				»Tja«, meinte Abigail. »Ich wüsste nicht, was du sonst tun könntest.«

				Abigail nahm an, dass sie sogar in zweierlei Hinsicht schuldig war.

				Jules wusste es noch nicht, doch sie hatte Philip Quinlan gebeichtet, dass damals, als ihre Eltern ums Leben gekommen waren, sie das Motorrad gefahren hatte, nicht Eddie Gibson.

				»Und was soll ich deswegen unternehmen?«, hatte der Anwalt gefragt.

				»Ich weiß es nicht«, hatte Abigail geantwortet. »Ich bin bloß der Meinung, seine Eltern sollten es wissen.«

				Quinlan hatte eine Weile nachgedacht.

				»Darf ich offen zu Ihnen sein?«, fragte er schließlich.

				»So offen, wie Sie wollen«, antwortete Abigail.

				»Das ist jetzt fünfzehn Jahre her«, sagte er, »und ich bezweifle, dass es Ihrem Fall größeren Schaden zufügen würde. Aber es würde auch nichts nützen.«

				»Dann wollen Sie, dass ich warte, bevor ich es ihnen sage?«

				Quinlan blickte ihr ins Gesicht. Die Augen waren noch immer hinter der dicken Sonnenbrille verborgen.

				»Wenn Sie glauben, damit fertig zu werden«, sagte er.

				Fünfzehn Jahre.

				»Warum nicht?«, entgegnete sie müde.

    
    54.

				Drew Martin, der seit dem Tag von Silas’ Tod wie vom Erdboden verschwunden gewesen war, erschien plötzlich am Morgen des Zweiten Weihnachtstages vor Jules’ Tür.

				Ollis erstes Weihnachtsfest war gerade vorbei.

				Das erste nach Silas.

				Mehr aus Dankbarkeit gegenüber Vater Moran als aus sonst irgendeinem Grund waren sie in die Mitternachtsmette nach St. Peter gefahren. Jules hatte Choräle gesungen und eine Zeit lang geweint.

				Abigail war stumm geblieben. Der Nebel vor ihren Augen war inzwischen auch tief in ihr Inneres eingedrungen.

				Sie alle hatten sanft und beständig versucht, sie davon zu überzeugen, an die Zukunft zu glauben, doch Abigail war das unmöglich.

				Sie glaubte an das Kind, das sie unter dem Herzen trug.

				Während der ganzen Messfeier hatte sie die Hände auf den Leib gelegt.

				Und sie hatte mit ihm gesprochen.

				Es tut mir Leid, Liebling.

				Sie hatte ihm oder ihr – ihrer Tochter oder ihrem Sohn – immer wieder gesagt, dass es ihr Leid tue, und sie hatte ihr Kind gebeten, stark und gesund zu werden und in Sicherheit zu leben.

				Alles andere – ihre Augen, ihre Verhandlung – war nichts.

				Du bist alles, sagte sie ihrem Kind.

				»Herr, erhöre uns«, sagte die Gemeinde im Chor.

				Bitte, lieber Gott, segne und beschütze mein Baby.

				Das war nun ihr einziges Gebet, und sie wiederholte es ständig, wo immer sie war.

				Das war alles, was jetzt noch zählte.

				»Ich schäme mich so sehr«, sagte Drew Martin, stellte die Geschenkpakete ab, die er mitgebracht hatte, und brach in Tränen aus.

				»Um Himmels willen, Drew«, sagte Jules, »wo hast du gesteckt? Deine Nachbarin hat gesagt, sie hätte dich gehen sehen. Da wusste ich, dass du in Sicherheit warst, aber …«

				»Ich war in Harrogate«, sagte er, »und habe mich bei meiner Schwester versteckt.«

				»Aber ich habe Pauline angerufen«, erwiderte Jules, »und sie hat gesagt, sie hätte dich nicht gesehen.«

				»Sie hat mir erst am Heiligabend erzählt, dass du angerufen hast«, sagte Drew. »Sie wollte nicht, dass ich da hineingezogen werde. Ich könne ohnehin nichts tun, hat sie gesagt. Da bin ich so wütend auf sie geworden, dass ich einfach gegangen und wieder nach London gefahren bin. Ich wollte schon gestern kommen, aber ich dachte, das wäre nicht richtig, nicht am Christtag, und ich weiß ja, dass Pauline mich nur hat schützen wollen, aber trotzdem …«

				»Ist schon gut«, sagte Jules.

				»Nein, ist es nicht«, widersprach Drew. »Und es ist nicht Paulines Schuld, sondern meine, weil ich wusste, dass du versuchen würdest, mich zu finden; aber ich hatte Angst, mit dir zu reden, und ich weiß nicht, warum ich mich wie ein beschissener Feigling verhalten habe.«

				»Ist schon gut«, wiederholte Jules und legte die Arme um ihn. »Jetzt bist du ja hier. Besser spät als nie.«

				Er hatte an jenem Abend Angst gehabt, weil Silas so schreckliche Drohungen gegen ihn ausgestoßen hatte, erzählte Drew, während Jules ihm eine Kanne Tee kochte und ihm bewies, dass Olli keinerlei Schaden davongetragen hatte.

				»Er hat gesagt, wenn ich ihm Olli nicht gebe, würde er Männer schicken, die mir die Arme und Beine brechen. Außerdem wisse er, wo meine Schwester wohne, und ich solle ja nicht glauben, dass ihre Familie sicher vor ihm wäre.«

				»O Gott, Drew …« Wieder war Jules entsetzt. »Es tut mir schrecklich Leid.«

				»Warum sollte es dir Leid tun?« Drew putzte sich die Nase. »Ich bin schließlich derjenige, der ihm dein Baby gegeben hat, und ich schäme mich dafür.«

				»Es ist meine Schuld«, erklärte Jules. »Ich hätte dich erst gar nicht in diese Situation bringen dürfen.«

				»Und dann habe ich gehört, dass er tot ist, und ich wusste nicht, was ich denken sollte.« Er sprach schnell und hastig in dem Versuch, sich reinzuwaschen. »Ein Teil von mir wollte sofort zurück zu dir, doch ein anderer Teil von mir dachte – Gott helfe mir –, dass du ohne ihn besser dran bist, und Pauline hat mir immer wieder gesagt, ich solle warten, bis die Dinge sich ein wenig beruhigt hätten. Ich wusste, dass das falsch war, und wenn du mich nie wiedersehen willst, Jules, kann ich das verstehen.«

				»Jetzt bist du ja hier.« Jules schenkte ihm eine zweite Tasse Tee ein, löffelte Zucker hinein und rührte für ihn um. »Hör auf, dich so zu quälen, Drew.«

				»Ich habe nicht mehr geschlafen und kaum gegessen, und ich weiß, wie schwach ich bin, und ich weiß, dass du mich hassen musst, was immer du sagst, und ich mache es dir nicht zum Vorwurf.«

				»Ich hasse dich kein bisschen«, entgegnete Jules.

				»Du bist bloß freundlich«, sagte Drew. »Und wenn du mich feuern willst …«

				»Unsinn«, unterbrach ihn Jules. »Besonders jetzt nicht, da ich mehr Freizeit brauche, um bei Olli zu sein und Abigail zu unterstützen.«

				»Aber …« Er hielt inne und errötete.

				»Aber was?«, fragte Jules.

				»Abigail hat es getan«, sagte Drew. »Sie hat deinen Bruder getötet.«

				»Weil ihr keine andere Wahl geblieben ist«, erklärte Jules mit fester Stimme. »Und was sie jetzt gebrauchen kann … was wir alle gebrauchen könnten, ist deine Aussage bei der Polizei. Wenn du es durchstehst, dann geh zur Polizei und sag ihnen, Silas habe dich bedroht.«

				»Das könnte ich nicht«, sagte er von neuer Angst erfüllt.

				»Es könnte Abigails Verteidigung helfen«, sagte Jules.

				»Aber bist du sicher, dass du das willst?«, fragte Drew.

				»Weil es mein Bruder war, meinst du?« Sie klang sanft.

				»Und du hast ihn geliebt«, sagte Drew. »Nicht wahr?«

				»Sehr sogar«, erwiderte Jules.

				»Wie kannst du dann …« Er verstummte.

				»Ich glaube, du solltest warten, bis du alles gehört hast«, sagte Jules und blinzelte die Tränen weg. »Dann wirst du wahrscheinlich mehr verstehen.«

    
    55.

				Es war Michael Morans Idee, nach den Fotos zu suchen.

				»Ich weiß nicht, warum mir das nicht schon früher eingefallen ist.«

				Es war der 28. Dezember, zwei Tage nach Drews Rückkehr, und Moran war unangekündigt in den Buchladen gekommen, um vorzuschlagen, dass sie gemeinsam in die Edison Road gehen sollten.

				»Sie haben um diese Jahreszeit doch sicher viel zu tun«, gab Jules zu bedenken.

				»Ob viel zu tun oder nicht«, erwiderte er, »es gibt Dinge, die getan werden müssen.«

				Voller Schmerz erzählte er ihr, dass er vergessen hatte, was bei Abigails letztem Besuch geschehen war, bevor er in die Exerzitien gegangen war. Er hatte einen Mann mit Kamera auf der Straße hinter der Kirche bemerkt. Er schien – obwohl Moran nicht sicher sein konnte – Fotos von ihm und Abigail zu machen, und Moran hatte sich damals gefragt, ob der Mann vielleicht Silas sei.

				»Nur dass Sie nie etwas davon gesagt haben, dass man Fotos gefunden hätte.«

				»Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand das Studio durchsucht hat«, erwiderte Jules.

				Sie war ein paar Mal dort gewesen, um die Korrespondenz durchzugehen und die Bücher und Papiere den Buchhaltern und Anwälten zu geben, die Silas’ Besitz abwickelten. Dabei war es ihr fast unerträglich gewesen, an diesem Ort zu sein.

				»Es liegt mir fern«, fuhr der Priester fort, »Ihren oder Abigails Schmerz zu verschlimmern, aber mir ist der Gedanke gekommen, dass sich dort vielleicht etwas finden lässt, um die Frage zu erhellen, wie es um den Geisteszustand Ihres Bruders bestellt war.«

				Das Studio enthüllte mehr, als sie erwartet hatten.

				Mehr als Jules ertragen konnte.

				Zuerst fanden sie eine Reihe von Fotos in einer der abgeschlossenen Schubladen von Silas’ Schreibtisch. Sie zeigten Charlie Nagy, wie er Abigail neben einem Wagen umarmte.

				»Das ist Mr. Nagys Straße, nehme ich an«, sagte Moran zu Jules.

				»Kann sein«, sagte sie. »Wahrscheinlich.«

				Sie wandte sich dem nächsten Foto zu, und ihr wurde übel.

				Ein Mann lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Bürgersteig.

				»Allmächtiger«, sagte Jules. »Charlie.«

				Vater Moran schaute sich das Foto an und blickte Jules dann ins Gesicht.

				»Wollen Sie sich setzen?«

				Jules schüttelte den Kopf. Sie starrte noch immer auf das Foto und fragte sich, warum Silas so etwas aufbewahrt hatte, wo solche Bilder ihn doch hätten belasten können. War er stolz auf seine Taten gewesen, oder hatte er gewollt, dass man ihn früher oder später erwischt?

				Bitte, lieber Gott, lass es die zweite Erklärung sein.

				»Es tut mir Leid, Jules«, sagte der Priester. »Das ist nicht fair Ihnen gegenüber.«

				»Nichts von alledem ist irgendjemandem gegenüber fair, Vater Michael.«

				Er betrachtete ein anderes Foto, das sie in der Schublade gefunden hatten.

				»Wissen Sie, wer das ist?«, fragte er.

				»Ja«, antwortete Jules mit schwacher Stimme.

				Es war Maggie Blume. Sie stand auf einer Straße, die Jules bekannt vorkam.

				Es war die Elgin Avenue, da war sie fast sicher. Die Straße, auf der Maggie überfahren worden war.

				Ein weiteres Foto beseitigte jeden Zweifel.

				Maggie lag auf der Straße, um sich herum eine kleine Menschenmenge.

				»Großer Gott«, murmelte Jules.

				»Mr. Nagys Schwester?«, erkundigte sich Moran.

				Jules nickte.

				»Das tut mir sehr Leid.«

				»Mir auch«, sagte sie.

				Beide schwiegen eine Zeit lang.

				Im hinteren Teil der Schublade befand sich ein kleines Plastikalbum mit weiteren Fotos.

				Jules streckte die rechte Hand aus, um danach zu greifen, und sah, dass sie zitterte.

				»Soll ich?«, fragte Vater Moran.

				Sie nickte und beobachtete sein Gesicht, als er die restlichen Bilder überflog. Sie selbst schaute sie nicht an; sie wagte es nicht.

				»O Gott«, sagte er leise.

				Ein Schauder lief Jules über den Rücken.

				Du musst hinsehen.

				Der Priester gab ihr rasch die Fotos und wandte den Blick ab.

				Sie zeigten jedoch nicht das, was Jules fürchtete.

				Das war nicht Ralph.

				Sie waren alle von Abigail, wie sie Cello spielte. Alle zeigten Abigail in verschiedenen Stadien ihrer Beziehung. Auf einigen Fotos war sie nackt und lachte; auf anderen spielte sie mit großer Leidenschaft, und das Haar fiel ihr ins Gesicht, und sie hatte die Augen geschlossen. Wieder andere zeigten sie, wie sie den Fotografen voller Wut anstarrte.

				Auf einigen spielte sie mit der dicken Sonnenbrille, die sie immer noch trug.

				Jules legte die Fotos auf Silas’ Schreibtisch.

				»Wir sollten die anderen hier besser zu Philip bringen«, sagte Moran. »Meinen Sie nicht?«

				Jules nickte. Sie konnte noch nicht sprechen, wollte nicht einmal nachdenken; doch sie fragte sich ständig, was sich sonst noch in diesem Raum, dem Studio und der Dunkelkammer verbarg.

				»Jules?«

				»Ja«, sagte sie.

				»Wollen Sie weitersuchen?«, fragte er.

				»Nein«, antwortete sie. »Wir haben genug, um zu beweisen, dass Silas zumindest dort war, als Charlie …« Sie hielt inne; ihr blieben die Worte in der Kehle stecken.

				»Ich weiß«, sagte Moran.

				»Ich bin noch nicht einmal sicher«, fuhr Jules fort, »wie viel davon Abigail wirklich helfen wird. Immerhin hat sie die Fotos nie gesehen.«

				»Ich denke, dass sie durchaus helfen könnten«, sagte der Priester. »Sie sind vollkommen neues Beweismaterial.«

				»Vielleicht.« Jules seufzte. »Für Silas spielt es keine Rolle mehr.«

				Immerhin war schon Gerechtigkeit für Ralph, Charlie und dessen Schwester geübt worden.

				Von Abigail.

				Jules schaute auf den Tisch und ließ den Blick dann noch einmal durchs Büro schweifen.

				Sie erinnerte sich daran, wie ihr Bruder hier gearbeitet hatte, und an das Studio selbst mit seinen Lichtern, Schirmen und all der anderen Fotosausrüstung.

				Sie schloss die Augen in der Hoffnung, diese Erinnerung an die Normalität in ihrem Kopf zu bewahren.

				Stattdessen sah sie Silas auf dem Boden liegen, den Dorn in der Brust.

				Es war das einzige Mal gewesen, dass sie Abigail um ihre Blindheit beneidet hatte.

    
    56.

				Abigail wartete bis nach Neujahr, bevor sie Jules verkündete, dass sie sich gegen eine Hornhauttransplantation entschieden hatte, bevor ihr Kind nicht geboren war.

				»Das würde eine Vollnarkose bedeuten«, sagte sie, »und ich müsste die unterschiedlichsten Medikamente nehmen, von denen man nicht genau weiß, ob sie dem Kind schaden oder nicht. Außerdem wäre mir nach der Operation jede Anstrengung verboten, sodass man mir vermutlich zu einem Kaiserschnitt raten würde, aber ich will eine natürliche Geburt.«

				»Aber wenn sie doch sagen, es sei sicher«, erwiderte Jules, »wirst du dein Baby sehen können.«

				»Das ist nicht gesagt«, erwiderte Abigail. »Selbst wenn es gut läuft, wird eine Zeit lang noch alles verschwommen sein, verzerrt sogar, und ich würde ständig von einem Arzttermin zum anderen rennen müssen, was mit einem Baby sehr schwierig ist.« Sie atmete tief durch. »Und wenn du mich fragst, was wichtiger ist, meine Sehkraft oder mein Kind …«

				»Keine Frage«, sagte Jules, »natürlich. Aber wenn …«

				»Es gibt nichts, was du sagen könntest, woran ich nicht schon gedacht hätte.«

				»Und was, wenn das Warten die Erfolgschancen verringert?«

				»Das Warten macht überhaupt keinen Unterschied«, antwortete Abigail. »Das haben die Ärzte mir gesagt. Der Schaden wird sich nicht vergrößern, und manchmal ist es sogar besser zu warten.« Sie hielt kurz inne. »Aber selbst wenn dem nicht so wäre – es ist, wie du gesagt hast: keine Frage.«

				»Also gut«, sagte Jules.

				Die erste Anhörung in Abigails Fall fand zwei Tage nach Ollis erstem Geburtstag in der ersten Februarwoche im Central Criminal Court statt.

				Bis zum letzten Augenblick, da Abigail in den Zeugenstand trat und aufgefordert wurde, sich zu erheben und sich zu der Mordanklage zu äußern, hatte Jules, die mit pochendem Herzen und feuchten Händen auf dem Zuschauerbalkon saß, schreckliche Angst vor dem, was ihre Schwägerin sagen könnte.

				»Nicht schuldig«, sagte Abigail.

				Jules setzte sich zurück, schloss die Augen und dankte dem Herrn.

				Da sah sie wieder das Bild ihres Bruders vor ihrem geistigen Auge, sah, wie er auf dem Boden lag, sterbend, tot …

				Sie schlug die Augen wieder auf, blickte zu Abigail hinunter und fragte sich wie schon viele Male zuvor, ob sie unter all der Trauer und Verwirrung tatsächlich Abigail irgendwie die Schuld an allem gab.

				Doch sie wusste, dass dem nicht so war.

				Je näher Abigails Geburtstermin rückte, desto weniger war sie an ihrem Fall interessiert.

				»Ich muss mehr Zeit mit Ihnen verbringen«, sagte Philip Quinlan im April am Telefon.

				»Die Hauptverhandlung findet doch erst Ende November statt«, erwiderte Abigail.

				»Je besser wir vorbereitet sind, desto größer sind unsere Chancen für einen Freispruch.«

				»Ich werde tun, was Sie von mir verlangen«, erklärte Abigail.

				»Ich möchte, dass Sie sich mit Ihrem Strafverteidiger treffen«, sagte Quinlan.

				»Und ich möchte mit Jules Kurse zur Vorbereitung einer natürlichen Geburt besuchen«, erwiderte Abigail.

				»Sie werden beides unter einen Hut bringen müssen, Abigail«, sagte der Anwalt, und anders als bei ihm üblich, war ihm diesmal sein Zorn anzuhören.

				»Wenn es sein muss, dann tu ich’s«, sagte Abigail.

				Einen Augenblick lang empfand sie so etwas wie Gelassenheit und eine tiefe Sehnsucht, ihr Kind zum ersten Mal zu sehen, ihn oder sie zu berühren. Schon vor der ersten Ultraschalluntersuchung hatte sie darum gebeten, ihr nicht zu sagen, was es werden würde. Mary Hine, ihre sensible, freundliche Psychologin, hatte versucht, sie zu bewegen, darüber zu reden, war aber gescheitert. Sie war mit vielem gescheitert, worüber sie gern mit Abigail diskutiert hätte.

				»Das ist egal«, hatte Abigail ihr gesagt. »Ich konzentriere mich jetzt ganz und gar auf die Sicherheit und Gesundheit meines Babys.«

				»Und die anderen Dinge, über die Sie nachdenken müssen?«

				»Ich habe mich entschlossen, sie auszublenden«, antwortete Abigail.

				»Entschlossen«, wiederholte Mary Hine.

				»Ja. Ich mache das alles mit voller Absicht. Ich habe mich entschlossen, all meine Kraft in mein Kind einfließen zu lassen.«

				»Ihres und Silas’ Kind«, verbesserte Mary Hine sie.

				»Natürlich«, antwortete Abigail.

				Und Silas’ Kind.

				Regelmäßig wurde sie mit dem Gedanken konfrontiert, dass Silas Vater war, allerdings nicht auf tröstliche Weise, wie es bei Jules sein musste, wenn sie von Olli als Ralphs Kind dachte. Der Gedanke brachte die nicht zu verleugnende Furcht vor dem mit sich, was aus Silas geworden war und was vielleicht schon immer tief in seinem Innern geschlummert hatte. Wenn diese Gedanken kamen, schob Abigail sie oft gewaltsam beiseite, doch wenn sie mal nicht auf der Hut war, wurde sie noch immer von der alten und inzwischen unendlich traurigen Liebe zu Silas überwältigt, als wären all die schrecklichen Dinge nie geschehen – und danach kam unweigerlich stets die Schuld, schlimmer und stärker denn je, weil sie den Gegenstand dieser Liebe getötet hatte, den Vater ihres Kindes, und diese neue Schuld war schmerzhaft genug, dass sie sich manchmal danach sehnte, man möge ihr bei lebendigem Leib die Haut abziehen.

				Niemand verstand sie wirklich. Sie versuchten es, bemühten sich redlich, ihr tapferer Freundeskreis, doch keiner von ihnen konnte verstehen, was es bedeutete, in jenen Augenblicken Abigail Graves zu sein, die in einem Kokon lebte, gestrandet und isoliert.

				Und wartete.

    
    57.

				Bis es vorbei war, gestand sie sich selbst nicht ein, wie sehr sie gehofft hatte, es möge eine Tochter werden. Erst Monate später, in einem jener furchtbar düsteren Augenblicke, hatte sie erkannt, wie unlogisch die Befürchtung gewesen war, dass ein Junge wie Silas werden könnte. Doch der nicht minder schreckliche Gedanke, dass ein Mädchen nach ihr kommen könnte, bestand nach wie vor.

				Killermutter. Muttermörder.

				Mary Hine, Michael Moran und Jules – alle wollten mit ihr darüber sprechen.

				»Es geht mir gut«, sagte sie ihnen.

				Am 15. Juli brachte sie einen Sohn zur Welt, und es ging ihr alles andere als gut.

				Nicht weil das Kind ein Junge war, nicht weil es sich um Silas’ Sohn handelte, sondern weil er ihr Sohn war, der Sohn der Frau, die seinen Vater getötet hatte. Und weil der Rest ihres Lebens außen vor geblieben war, solange er in ihr gelebt hatte – und nun war das vorbei. Nun war ihr Sohn aus ihrem Leib heraus und hatte die Welt betreten, diese schreckliche, schöne, beängstigende Welt. Und Abigail musste die Entscheidung treffen, die nicht nur ihr Leben, sondern auch das seine prägen würde. Das kam nun auf sie zu.

				Alles kam auf sie zu – mit halsbrecherischer Geschwindigkeit.

				Seine Geburt, vermutete sie später, als sie wieder denken konnte, hatte sich nicht nur in ihrem Leib, sondern auch in ihrem Verstand wie ein großes »Reißen« angefühlt. Die Schmerzen waren ihr durch und durch gegangen, und sie hatte sie willkommen geheißen, hatte sich ihnen geöffnet und sich für kurze Zeit befreit gefühlt.

				Gloria, sang sie im Geiste und frohlockte, noch während sie in den Nebel hineinschrie, weil diese Qual endlich das war, was sie verdiente, weil sie den Vater des Kindes vernichtet hatte, Jules’ Bruder, Ollis Onkel, und Mama und Papa und Eddie, vergiss sie nicht, und die Ärzte gaben ihr Schmerzmittel, die sie verweigerte, und Jules neben ihr versuchte, ihr mit dem Atmen zu helfen, versuchte, es leichter für sie zu machen, hielt sie für elend und hilflos und dachte nur an das Kind und den Kampf …

				Gloria!, schrie Abigail stumm.

				Und dann war er geboren, ihr neuer Geliebter, und sie wusste, dass das Leiden sie getrogen hatte. Es war keine Bestrafung gewesen, denn es hatte ihr ihn gebracht.

				Der Sohn von Phönix und Abeguile.

				Ihr neuer Geliebter.

				Abigail konnte nur seinen Schemen sehen, wollte aber nicht, dass jemand ihn ihr beschrieb. Aber sie konnte ihn fühlen, konnte mit den Fingern über jeden Millimeter seines Körpers streichen, ihn an die Wange drücken, an ihre Lippen, an ihre Brust. Sie konnte ihn füttern, seinen Strampler wechseln, ihn einatmen, schmecken und ihm von ihrer Liebe zuflüstern.

				Doch selbst da wusste sie die ganze Zeit, dass es kam.

    
    58.

				Sie hatte die erste Transplantation Ende August, zehn Tage nach dem Geburts- und Todestag ihrer Mutter.

				Zuerst war das linke Auge an der Reihe, das schwerer geschädigt war. Das rechte, hatte man ihr gesagt, würde frühestens in sechs Monaten operiert, eher noch in einem Jahr.

				Da ihr Kind nun auf die Welt gekommen war, war Abigail mehr als bereit für die Transplantation; alle früheren Gedanken, was ihre Unwürdigkeit betraf, waren beiseite geschoben. Sie war nun selbstsüchtig und gierte danach, ihn zu sehen.

				Thomas Graves.

				Sie hatte den Namen gewählt, weil Silas ihr einmal erzählt hatte, dieser Name würde ihm gefallen; tatsächlich hätte er selbst lieber Thomas statt Silas geheißen.

				»Was ist mit Zweitnamen?«, fragte Jules.

				»Keine«, antwortete Abigail.

				Namen, die sie beinahe gewählt hätte, gingen ihr durch den Kopf: Douglas, Charles, Edward, Paul – jeder von ihnen klang richtig für ihre toten Verwandten und Freunde, doch jeder von ihnen war durch die Schuld von Thomas’ Eltern gestorben.

				Und nicht Silas. Das konnte sie nicht. Sie konnte dem Kind nicht den Vater nehmen und ihm dann den Namen als eine Art Trostpreis geben.

				Deshalb hatte der Junge keinen zweiten Namen.

				»Nur Thomas«, sagte sie.

				Es war ein Wunder, dieses außergewöhnliche Geschenk des Sehens, das ein Fremder ihr mit seiner Hornhaut gemacht hatte. Abigail dachte an die Familie dieses schuldlosen Menschen und daran, was sie hatte durchmachen müssen, um diese Transplantation zu ermöglichen – und sie war unwürdig, und doch gelang es ihr wieder einmal, diese Gedanken beiseite zu schieben und weiterzumachen.

				Vor ein paar Tagen hatte Philip Quinlan in Moorfields eine Änderung der Kautionsbedingungen durchgesetzt, ähnlich wie bei der Geburt, sodass sie für die Operation ins Krankenhaus gehen konnte.

				Das war leicht, für sie zumindest, so leicht. Sie schlief ein, wachte auf, und alles war erledigt, und nur ein wenig Schmerz … Das war nichts, gar nichts, angesichts dieses Wunders, und alle waren freundlich zu ihr, und sie empfand tiefe Dankbarkeit und Demut. Doch nichts davon zählte so viel, wie es eigentlich hätte zählen sollen. Jetzt zählte nur, dass sie endlich Thomas sehen wollte.

				Noch nicht. Erwarte noch nicht zu viel.

				Man hatte ihr mehr als einmal gesagt, dass es noch lange Zeit dauern würde. Noch über Monate hinweg würde sie alles verschwommen sehen, und ihr Zustand würde mal besser, mal schlechter sein. Erst in einem Jahr würde man die Fäden ziehen, und fünfzehn bis achtzehn Monate später bekäme sie dann Kontaktlinsen. Außerdem würde sie regelmäßig Augentropfen zum Schutz vor Infektionen nehmen müssen. Zudem bestand die – wenn auch geringe – Möglichkeit, dass ihr Körper die neue Hornhaut abstieß. Dann würden sie wieder von vorn anfangen müssen …

				»Ich will nur eins«, sagte Abigail. »Ich will meinen Sohn sehen.«

				Vorher.

				Sie sah ihn verschwommen, aber sie sah ihn.

				»Er ist wunderschön«, sagte sie.

				Vater Moran war gekommen, um sie abzuholen und wieder ins Pfarrhaus zu bringen, wo Jules und Olli mit Thomas auf sie gewartet hatten.

				Abigail trug noch immer eine Sonnenbrille, teilweise zum Schutz, teilweise aufgrund ihrer zunehmenden Lichtempfindlichkeit. Nachts musste sie ein schützendes Plastikvisier anlegen. Außerdem wässerte das Auge ständig, und alles war noch unangenehm verschwommen, aber zumindest der Nebel war weg.

				In jedem Fall reichte es, um ihn zu sehen.

				Gloria, sagte sie im Geiste.

				Sie sang wieder und schrie nicht mehr.

				»Ist er nicht wunderbar?«, fragte Jules leise.

				Abigail saß auf dem Sofa und hielt das Baby in den Armen.

				Langsam und vorsichtig hob sie ihn ein wenig höher, näher vor ihr Gesicht.

				Sie schaute ihm in die Augen.

				Die Hebamme hatte ihr einen Tag nach der Geburt gesagt, die Augen seien von einem wunderschönen Blau, obwohl sich das natürlich noch ändern könne.

				Seit damals hatte Abigail niemanden mehr danach gefragt, und es hatte ihr auch keiner gesagt.

				Nun spähte sie durch das neue Fenster, das ihr linkes Auge war.

				Und wappnete sich.

				»Grün«, sagte sie leise.

				»Wunderschön«, sagte Vater Moran warmherzig.

				»Wie sein Vater«, bemerkte Abigail.

				Kein Ausdruck zeigte sich auf ihrem Gesicht.

				»Sind sie wie seine?«, fragte sie Jules.

				»Ja«, antwortete sie.

				»Meergrün«, sagte Abigail.

				»Ja«, sagte Jules erneut.

				Sie verstand.

    
    59.

				»Jetzt«, sagte Philip Quinlan, als er Abigail in der ersten Oktoberwoche anrief, zwei Tage nach Thomas’ Taufe in St. Peter. »Jetzt müssen Sie anfangen, mit mir zu arbeiten.«

				Abigail saß in ihrem Schlafzimmer im Pfarrhaus in einem alten Schaukelstuhl, den Vater Moran und Mrs. Kenney für sie aus dem Keller geholt hatten, und blickte mit ihren noch immer schwachen Augen auf ihren Sohn, der zufrieden in ihren Armen lag.

				»Abigail«, drängte Quinlans Stimme. »Hören Sie mir überhaupt zu?«

				»Natürlich«, antwortete Abigail. »Was wollen Sie, dass ich tue?«

				»Sie sollen sich konzentrieren«, sagte der Anwalt, »auf die Vorbereitungen.«

				Da ist es.

				Die Ruhe in ihrem Innern verschwand, als hätte jemand oder etwas ihr alles Blut aus den Adern gesaugt und durch Eis ersetzt.

				»Für meinen Prozess, meinen Sie«, sagte sie.

				»Für Ihre Verteidigung«, sagte Quinlan.

				Es kommt.

				»Es sind nur noch sieben Wochen«, fügte er hinzu, »und es ist noch viel zu tun.«

				Sag es ihm, Abigail.

				»Nein«, sagte sie.

				»Ich fürchte doch«, verbesserte sie ihr Anwalt. »Ich weiß, dass es schwer ist, wegen Thomas und Ihrer Augen und so weiter, aber das ist nur umso mehr Grund …«

				»Es wird keinen Prozess geben«, sagte Abigail.

				»Bitte?« Quinlan klang verwirrt.

				»Ich werde auf schuldig plädieren«, sagte sie.

				Sie versuchte, sich seinen Gesichtsausdruck vorzustellen, und plötzlich tat er ihr Leid. Sie schämte sich. Es war, als hätte er ein großes Festmahl für sie vorbereitet, und nun erklärte sie ihm, sie hätte sich überraschend zu einer Diät entschlossen.

				»Ich will damit aber nicht sagen, dass ich mich nicht verteidigen werde«, fügte sie rasch hinzu. »Ich bin schließlich nicht verrückt, und eine lebenslange Haftstrafe will ich nun wirklich nicht – schließlich muss ich jetzt auch an meinen Sohn denken. Sie können gerne Affekt, verminderte Zurechnungsfähigkeit oder was auch immer anführen, es ist mir egal; aber ich werde definitiv auf schuldig des Totschlags plädieren.«

				»Warum?«, fragte Quinlan.

				»Wegen Thomas. Ich will nicht in die Freiheit gehen und gleichzeitig das Leben riskieren.« Abigail hielt kurz inne. »Und weil ich schuldig bin … und weil ich dem Richter sagen will, dass ich Reue empfinde. Und ich will Eddies Eltern endlich sagen, dass es mir schrecklich Leid tut, was ich ihnen und ihrem Sohn angetan habe …«

				»Abigail«, unterbrach Quinlan sie. »Wir müssen darüber reden.«

				»Ich habe mich entschlossen.«

				»Trotzdem.«

				In ihren Armen stieß Thomas ein leises Wimmern aus.

				»Ich habe wirklich eingehend darüber nachgedacht, Philip«, sagte Abigail in sanftem Ton.

				Sie streichelte ihrem Sohn übers Haar. Es war weißgolden, doch es war noch zu früh, um zu sagen, ob es so wie ihres oder golden-heufarben wie das seines Vaters würde.

				»Ich möchte, dass Sie zu mir ins Büro kommen«, sagte Quinlan. »Bitte.«

				»Na gut«, erwiderte Abigail.

				»Morgen«, sagte er.

				»Solange Sie nicht versuchen, mir meinen Entschluss auszureden.«

				»Wir werden die verschiedenen Optionen diskutieren«, sagte der Anwalt.

				Abigail hörte die Eindringlichkeit in seiner Stimme, und der Mut verließ sie bei dem Gedanken an dieses Treffen, denn Reden war nun sinnlos geworden, da sie ihren Entschluss gefasst hatte.

				»Um zehn Uhr«, sagte Quinlan, »und bringen Sie viel Zeit mit.«

    
    60.

				»Sie wird nicht nachgeben«, sagte Quinlan zu Jules und Vater Moran vier Tage später in seinem Büro. »Sie hat gesagt, wir könnten hinter ihrem Rücken reden, so viel wir wollten, solange wir uns nicht vormachen, wir könnten ihre Meinung noch ändern.«

				»Aber wenn wir sie das tun lassen«, sagte Jules, »wird sie ins Gefängnis kommen.«

				»Es ist nicht so einfach, sie das schlicht ›tun zu lassen‹«, sagte Quinlan, »es sei denn, sie will sich des Mordes für schuldig bekennen und lebenslang hinter Gitter. Aber wenigstens das will sie glücklicherweise nicht. Wenn wir verminderte Zurechnungsfähigkeit beweisen wollen, liegt alles in den Händen der Psychiater und Psychologen. Natürlich habe ich aufgrund von Abigails Meinungswandel schon die entsprechenden Berichte angefordert, aber trotzdem noch einmal um Ergänzungen zu diesen Berichten gebeten.«

				»Und dann?«, fragte Jules.

				»Das hängt von den Berichten ab«, antwortete der Anwalt. »Wenn die Geschworenen sie zu lesen bekommen, werden sie glauben, dass Abigail sich zum Zeitpunkt der Tat in einem abnormalen Zustand befunden hat, da bin ich sicher. Aber ich werde ihnen die Berichte nur zugänglich machen, wenn ich der Meinung bin, dass der Schuss nicht nach hinten losgeht. Eine Einweisung in die geschlossene Psychiatrie ist das Letzte, was wir wollen …«

				»Heißt das, man könnte sie zwangseinweisen?« Michael Moran riss entsetzt die Augen auf.

				»Möglich ist es, aber hoffentlich nicht in diesem Fall«, antwortete Quinlan. »Die Psychiater und Psychologen müssen erklären, dass sie in jenem Augenblick geistig nicht zurechnungsfähig und ihre Taten deshalb nicht vorsätzlich waren.«

				»Das hört sich nach einem riskanten Balanceakt an«, bemerkte Moran.

				»Wenn ich mit den Berichten zufrieden bin«, fuhr Quinlan fort, ohne auf Morans Bemerkung einzugehen, »werde ich sie an Trevor Butler weitergeben. Falls er zu einem ähnlichen Schluss kommt, wird er den Ankläger und das Gericht kontaktieren, und die andere Seite wird ihre eigenen Experten schicken, um Abigail zu untersuchen und entsprechende Gutachten zu verfassen.«

				Er atmete tief durch. »Und wenn diese Experten dann – wie wir hoffen – darin übereinstimmen, dass Abigail zum Zeitpunkt der Tat nicht zurechnungsfähig war, bleibt ihnen keine andere Wahl, als das zu akzeptieren, so sehr es der Anklage auch gegen den Strich gehen mag.«

				»Und was würde das bedeuten?« Jules bemühte sich, Quinlans Ausführungen zu folgen.

				»Dann würde alles sehr schnell gehen«, erklärte Quinlan. »Wir würden fast sofort eine neue Anhörung bekommen, um neu zu plädieren, und dafür würden wir dann alles Hilfreiche zusammenkratzen, vor allem Leumundszeugnisse. Abigail wäre so lange noch immer auf Kaution frei.«

				»Und wie lange dauert es dann?«, fragte Moran.

				»Vier Wochen, schätze ich.«

				»Und dann?«, fragte Jules.

				»Dann wird das Urteil verkündet«, sagte Quinlan.

				Sie schwiegen ein paar Augenblicke lang.

				»Sie glauben doch immer noch, dass Sie Abigail frei bekommen könnten, nicht wahr?«, ergriff Jules schließlich wieder das Wort.

				»Wenn sie auf Notwehr plädiert, ja«, antwortete der Anwalt. »Aber garantieren kann ich es natürlich nicht.«

				»Also könnte sie sogar lebenslänglich bekommen«, sagte Jules.

				»Vergessen Sie nicht«, sagte der Anwalt, »dass niemand die Expertengutachten sehen wird, sollte ich nicht damit zufrieden sein, und dann geht es in jedem Fall vor Gericht, wo wir alles geltend machen können: Affekt, Notwehr und verminderte Zurechnungsfähigkeit.« Er hielt kurz inne. »Nicht anders, als wenn die Gutachter der Anklage unseren widersprechen würden.«

				»Aber wenn beide sie für vermindert zurechnungsfähig halten«, fragte Moran, »würde Abigail dann zu einer Haftstrafe oder zur Bewährung verurteilt werden?«

				»Bewährung wäre möglich«, antwortete Quinlan.

				»Aber nicht wahrscheinlich«, sagte Jules.

				Quinlan lächelte grimmig. »Das hängt vom Richter ab.«

				»Hat Abigail Ihnen erzählt«, fragte Jules, »dass ich Thomas zu mir nehmen soll, falls sie in Haft muss?«

				»Hat sie.« Quinlan lächelte. »Das war eine ihrer besseren Ideen.«

				»Aber sie ist seine Mutter«, sagte Jules. »Sie sollte bei ihm sein.«

				»Natürlich«, pflichtete der Anwalt ihr bei. »Und sie weiß, dass es für bestimmte Fälle auch einen ›Mutter-und-Kind-Vollzug‹ gibt.«

				»Ich rede nicht davon, dass sie im Gefängnis bei ihm sein sollte.« Jules war entsetzt.

				»Nein«, sagte Quinlan. »Das weiß ich.«

    
    61.

				Am 23. Dezember, knapp fünf Wochen, nachdem die von Philip Quinlan beauftragten Gutachter erklärt hatten, ihrer Meinung nach habe Abigail zum Zeitpunkt von Silas’ Tötung unter »einer geistigen Anormalität gelitten, welche ihre Zurechnungsfähigkeit erheblich beeinträchtigte«, kamen die Psychiater und Psychologen der Anklage zum selben Schluss.

				»Leider ist es schon zu spät, um noch vor Weihnachten alles zu regeln«, sagte Quinlan am Telefon zu Abigail. »Ich fürchte, Sie werden noch etwas warten müssen.«

				»Das macht mir nichts«, sagte sie. »Wenigstens können Thomas und ich unser erstes Weihnachten zusammen feiern. Er mag noch zu jung sein, um das schätzen zu können, ich aber bin alt genug.«

				Zehn Minuten später traf Jules im Pfarrhaus ein und fand Abigail oben im Schlafzimmer, wo sie dem Baby den Strampler wechselte.

				»Wir haben einen Käufer für das Haus«, verkündete sie. »Keine Maklergebühren – die übernimmt der Käufer –, und er hat es eilig.«

				Abigail sagte, das seien gute Neuigkeiten, und teilte ihr dann ihre eigenen mit.

				»O Gott«, sagte Jules. »Wie fühlst du dich?«

				»Lass uns nicht darüber reden«, sagte Abigail. »Erzähl mir lieber von dem Käufer.«

				»Es handelt sich um eine Familie namens Salter. Dem Makler zufolge ist es ein sehr nettes Paar, das sich angeblich auf Anhieb in das Haus und den Garten verliebt hat und nicht viel verändern will.«

				»Kinder?«, fragte Abigail und dachte sofort an den Teich, wie sicherlich auch Jules.

				»Ja, Teenager.« Jules erinnerte sich an Silas’ Prophezeiung, das Haus würde eines Tages an eine Familie mit älteren Kindern gehen. »Also. Was denkst du?«

				»Es ist deine Entscheidung«, antwortete Abigail.

				Das Haus stand schon lange zum Verkauf. Anfangs hatten es sich eine Menge Leute angesehen, und sie waren allesamt von der Vorstellung fasziniert gewesen, sich den Tatort eines erst kürzlich verübten Mordes anzuschauen, doch echte Kaufinteressenten waren bisher zurückgeschreckt, als sie davon erfuhren.

				Und natürlich hatte keiner von ihnen etwas von dem Grab gewusst.

				»Alles in allem scheinen diese Leute perfekt zu sein«, erklärte Jules.

				»Aber?«

				»Ist das nicht ein wenig viel? Dass alles auf einmal kommt, meine ich.«

				»Es ist vielleicht am besten so«, sagte Abigail. »So ist dann endlich alles geregelt.«

				Das letzte Wort – geregelt – hing in der Luft, als Abigail das frisch eingekleidete Baby hochhob und es auf den Kopf küsste.

				»Ich mache mir trotzdem ein wenig Sorgen wegen des Teichs«, bemerkte Jules.

				»Natürlich«, sagte Abigail.

				»Ich habe weniger Angst, dass diese Leute es herausfinden könnten, zumal sie ja gesagt haben, dass sie es so mögen, wie es ist.« Jules hielt kurz inne. »Und falls sie es irgendwann ebenfalls verkaufen sollten, und falls ihr Käufer beschließen sollte, den Teich zu entfernen …«

				»Denk gar nicht erst darüber nach.«

				»Ich wollte sagen, dass Olli und Thomas wenigstens älter sein werden, sollte es zum Schlimmsten kommen.«

				»Das stimmt.« Abigail setzte sich mit ihrem Sohn auf den Schaukelstuhl. »Sag mal, was empfindest du wirklich, was den Verkauf angeht?«

				»Wir sind das alles doch schon durchgegangen«, sagte Jules. »Wir haben abgemacht, dass keine von uns beiden …«

				»Hier geht es nicht um ›uns‹«, unterbrach Abigail sie. »Es ist das Haus, das deine Mutter dir vermacht hat.«

				»Und aus dem ich schon vor langer Zeit ausgezogen bin«, sagte Jules.

				Abigail legte ihren Sohn auf den linken Arm, damit sie ihn besser sehen konnte.

				»Und wie fühlst du dich dabei, das Grab deines Vaters zurückzulassen?«

				»Das ist schrecklich falsch«, antwortete Jules. »Aber das war es von Anfang an. Was immer wirklich mit ihm geschehen ist. Was Silas und ich getan haben …«

				»Wozu er dich gezwungen hat.«

				»Ich habe trotzdem geholfen«, sagte Jules. »Außerdem kann ich es jetzt nicht mehr rückgängig machen.« Sie atmete tief durch. »Da ist aber noch etwas.«

				»Du willst wegziehen«, sagte Abigail.

				Jules errötete. »Woher weißt du das?«

				»Weil es offensichtlich das Richtige für dich ist«, sagte Abigail. »Wenn ich ins Gefängnis gehe und du Olli und Thomas hast und das Haus verkauft ist – und vielleicht auch die Wohnung –, wirst du genügend Geld haben, um dir irgendetwas Schönes weit weg von hier zu kaufen.«

				»Nicht zu weit weg«, sagte Jules. »Du musst dir keine Sorgen machen, wenn …«

				»Ich mache mir keine Sorgen«, unterbrach Abigail sie. »Selbst wenn ihr mich nicht besuchen kommen könntet … ich könnte mir euch drei an einem neuen, schönen und anderen Ort vorstellen.«

				»Und wenn du wieder rauskommst«, brachte Jules mühsam hervor, »werden wir zu viert sein.«

				»Das wäre schön«, sagte Abigail.

				»Es wird schön sein«, sagte Jules.

				Abigail nickte, obwohl sie sich das alles im Augenblick nicht vorstellen konnte, denn in ihrer Vorstellungswelt warteten nur das Gefängnis und das Leben hinter Gittern.

				Das Richtige. Das Einzige.

				»Außerdem besteht immer noch eine gute Chance«, sagte Jules, »dass du gar nicht ins Gefängnis musst.«

				»Mach dir keine falschen Hoffnungen, Jules.«

				»So falsch sind sie vielleicht gar nicht.«

				»Doch, das sind sie«, sagte Abigail. »Darauf möchte ich wetten.«

    
    62.

				Am 2. Februar, nach vier letzten Wochen, in denen Philip Quinlan und Trevor Butler sie auf die Urteilsverkündung vorbereitet hatten, saß Abigail auf der Anklagebank des Central Criminal Court und hörte zu, während Sara Gallman ein fast einstündiges Plädoyer für die Anklage hielt. Dann sprach Butler fast ebenso lang für die Verteidigung.

				Die ganze Zeit über, jede schmerzvolle Sekunde lang, war Abigail sich Eddie Gibsons Eltern bewusst, die oben in der Galerie saßen. Sie fühlte ihre Blicke auf sich, fühlte, wie sie sie ebenso sehr für den Rufverlust ihres Sohnes hassten wie für dessen Tod.

				Abigail zweifelte nicht daran, dass man sie verurteilte.

				Das Urteil lautete drei Jahre.

				»Ich verstehe nicht, wie er das tun konnte«, sagte Jules später, als sie, Quinlan und Michael Moran bei einem Whisky im Pub saßen. »Nach allem, was sie im vergangenen Jahr alleine durchgestanden hat.«

				»Es ist durchaus vorstellbar«, erklärte Quinlan, »dass es einen negativen Einfluss auf die Strafzumessung gehabt haben könnte, dass sie im Vorfeld so lange in Freiheit gewesen ist – erst um Thomas zu bekommen und dann wegen der Operation.«

				»Eine Augenoperation auf Kaution – was für ein Luxus«, bemerkte Moran ironisch.

				»O Gott.« Jules trank einen Schluck von ihrem Whisky und zuckte unwillkürlich zusammen.

				»Es hätte schlimmer kommen können«, sagte Quinlan.

				»Fangen Sie jetzt bitte nicht an, von der Höchststrafe zu reden, Philip!«, sagte Jules scharf. »Abigail hätte gar nichts bekommen dürfen.«

				Sie alle nahmen einen kräftigen Schluck und versuchten die Erinnerung an Abigail auszublenden, wie sie von Beamten aus der Anklagebank herausgeführt worden war.

				»Alles in allem«, sagte Quinlan, »sollte sie bei guter Führung – woran ich bei ihr nicht zweifle – in fünfzehn Monaten wieder draußen sein.«

				»Und was ist jetzt mit ihrer zweiten Operation?«, fragte Moran. »Wenn ich es richtig im Kopf habe, war sie für Sommer oder Herbst angesetzt.«

				»Die wird warten müssen«, sagte Quinlan.

				»Haben Sie das nicht gewusst?« Jules wurde sarkastisch. »Sie ist jetzt nur noch halbblind, und diese Art von Operation ist ›fakultativ‹.«

				»Der Herr bewahre uns«, murmelte Moran und leerte sein Glas.

				»Noch einen?«, fragte Quinlan.

				»Sie wird den Rest von Thomas’ Babyzeit verpassen.« Jules war den Tränen nahe.

				»Immerhin«, Moran tätschelte ihr die Hand, »wird sie wissen, dass er bei Ihnen und Olli ist.«

				Quinlan stand auf. »Und so Gott will, wird sie vor seinem zweiten Geburtstag wieder bei Thomas sein.«

				»Ich wusste ja gar nicht, dass Sie gläubig sind, Philip«, sagte der Priester.

				»Dann und wann«, erwiderte Quinlan.

    
    63.

				Es begann in Holloway.

				Abigail erzählte Jules am Telefon – womit sie ihre erste, unendlich wertvolle Telefonkarte aufbrauchte –, dass es ihr gut gehe und dass man sie erst einmal im Krankenhausflügel behalten würde, bis keine Gefahr mehr bestünde, dass sie in der Haft zusammenbreche. Sie und Jules wussten beide, dass man sie in Wahrheit vom Selbstmord abhalten wollte, doch keiner von beiden sprach es aus; stattdessen bemühten sie sich, das Gespräch so locker wie möglich zu halten.

				Abigail bat Jules, Olli zu sagen, wie sehr sie ihn liebe, und ihm herzlich zum zweiten Geburtstag zu gratulieren, den er an diesem Tag feierte. Jules versprach, dass sie Thomas von seiner Mami knuddeln werde.

				»Das ist nicht nötig«, sagte Abigail. »Ich habe ihm in unserer letzten Nacht gesagt, dass ich ihm all meine Liebe gegeben hätte, und ihn gebeten, sie festzuhalten, bis wir uns wiedersehen. Das war natürlich dumm, aber ich habe mich hinterher besser gefühlt.«

				»Das war überhaupt nicht dumm«, widersprach Jules. »Ich werde ihn trotzdem knuddeln.«

				»Philip hat mich schon besucht«, sagte Abigail nach einer kurzen Pause. »Er hat mich sehr getröstet.«

				In den langen Monaten der Kaution hatte sie festgestellt, dass Jules mehr und mehr Gefallen an Quinlan gefunden hatte, und insgeheim hegte sie die romantische Hoffnung, dass der Anwalt und Jules merkten, dass sie wie füreinander geschaffen waren – und dass sie noch derartig romantische Gedanken hegen konnte, hatte Abigail mehr als nur überrascht.

				Aber nur für Jules, nicht für dich, nie wieder.

				»Wie auch immer, es geht mir gut«, sagte sie nun. »Du und Michael, ihr müsst euch also keine Sorgen um mich machen.«

				An jenem Tag war das eine Lüge gewesen.

				Und einen Monat später war es noch immer gelogen.

				Abigail hatte sich nie recht vorstellen können, wie es sein würde. Nicht nur das Eingesperrtsein an sich und auch nicht Holloway im Besonderen mit seinen fünf kahlen Stockwerken, mit sechs Frauen in einer Zelle und ständiger Düsternis, sodass Abigail manchmal das Gefühl hatte, dass sie sogar mit ihrem einen, nur halb intakten Auge sehen konnte, wie all der Dreck förmlich in die Wände eingegraben war und von der Decke nach unten floss wie radioaktiver Fallout.

				Das war es jedoch nicht, was ihr so viel ausmachte. Das hatte sie schließlich verdient.

				Mördermutter. Muttermörder.

				Es war die Tatsache, dass sie hier ohne Thomas war. Nun, da sie mit ihm zusammen gewesen war, da sie ihn gesehen hatte, da sie wusste, wie er sich anfühlte und wie er klang, vermisste sie die reine Schönheit ihres Kindes. Nun, da sie Mutter war. Nun, da sie ihn verloren hatte.

				Die meiste Zeit aber war sie noch immer überzeugt davon, dass es richtig gewesen war, ihre Schuld einzugestehen und Thomas einen glücklichen und sicheren Start mit Jules und Olli zu verschaffen.

				»Bist du wirklich sicher?«, hatten sie all ihre Freunde immer wieder gefragt, bis sie schon geglaubt hatte, sie müsse vor lauter Qual platzen.

				Doch es zählte allein, dass ihr Kind sicher und glücklich war.

				Sie selbst zählte gar nichts.

				Als sie ihn hatte abgeben müssen – selbst an Jules, den besten Menschen, den sie je getroffen hatte –, war sie fast zusammengebrochen. Der Schmerz, ihrem Kind den Rücken zukehren zu müssen, war so stark gewesen, so alles verschlingend, dass sie eine Zeit lang wirklich geglaubt hatte, daran zu sterben.

				Natürlich war das nicht geschehen, und nun war sie hier, nur noch eine Nummer, endlich verurteilt und weggesperrt. Sie zahlte den Preis für das, was sie getan hatte. In mancher Hinsicht hatte sie sogar das Gefühl, dass dieses neue Leben gar nicht mal so schlecht war, und die Frauen, mit denen sie zusammenlebte, behandelten sie gut. Es waren interessante Frauen, viele mit freundlichen Herzen. Sie gingen weniger rau mit ihr als untereinander um, teils wegen ihres mangelnden Sehvermögens, teils weil sie wussten, was es bedeutete, ein Kind zurücklassen zu müssen, teils aber auch – dessen war Abigail sich durchaus bewusst – wegen der Natur ihres Verbrechens. Und selbst die verhältnismäßig wenigen Frauen, die sie misshandelten oder gar gewalttätig gegen sie wurden, hatten ihre Geschichten und ihre Gründe dafür, warum sie so geworden waren. Manchmal hatte Abigail Angst vor ihnen, doch sie sagte sich, dass es ein Teil ihrer Strafe sei.

				Die Wärterinnen waren sehr nett zu ihr. Sie hatten sogar abgemacht, sie zu ihrem nächsten Termin nach Moorfields und wieder zurück zu fahren, und sie gaben ihr Essen, ein Dach über dem Kopf und eine Arbeit, um sie zu beschäftigen, und sie ließen sie leben; also war es in Wahrheit eigentlich nicht genug. Nicht für sie.

				Muttermörder. Mördermutter.

				Nur dass sie ohne Thomas sein musste, war wirklich hart.

				Das war die wahre Strafe.

				Zum ersten Mal.

				Jules kam den Regelungen gemäß alle vierzehn Tage zu Besuch, während Abigail darauf wartete, ob sie vielleicht verlegt werden würde. Doch niemand vermochte ihr zu sagen, wann das sein würde, und obwohl die Notwendigkeit regelmäßiger Augenuntersuchungen die Entscheidung beeinflusste, hatte ihr Status als junge Mutter keinerlei Auswirkungen darauf, zumal sie mehrmals bekundet hatte, dass sie nicht die geringste Absicht hegte, Thomas ins Gefängnis kommen zu lassen – weder in dieses noch in ein anderes –, denn das wäre selbstsüchtig von ihr, zumal es dem Jungen gar nichts bringen würde. Deshalb spiele es auch keine Rolle, wohin man sie schickte.

				Jules hoffte, dass sie ihre Meinung noch ändern würde. Sie schrieb Abigail regelmäßige Briefe und schickte ihr Fotos von den beiden Jungen.

				Olli sah wunderbar aus, glücklich und voller Lebenslust.

				Thomas sah …

				Abigail starrte die Bilder ihres Babys so lange an, dass alles immer mehr verschwamm und schließlich ihr Auge schmerzte.

				Er sah wie ein normales, gesundes Baby aus, doch nun, da sie ihn nicht mehr leibhaftig sehen oder hören konnte, wirkte er irgendwie unwirklich auf sie, wie ein Mysterium.

				Es war keine Entfremdung, nichts derart Gefühlloses; es war nur diese abscheuliche, schmerzhafte Unwirklichkeit, als sie sich die Fotos ansah. Und das Schlimmste war, dass sie ihn nicht mehr fühlen konnte und er nicht sie.

				»Bitte, lass mich ihn nächstes Mal mitbringen«, bat Jules bei ihrem zweiten Besuch im April. »Ich könnte beide Jungen mitbringen. Michael könnte ebenfalls kommen, wenn du möchtest.«

				»Nein«, sagte Abigail.

				»Dann nur Thomas?«, fragte Jules.

				»Nein.« Abigails Augen waren wie üblich hinter einer dunklen Brille verborgen.

				»Warum nicht?« Jules kannte die Antwort auf ihre Frage, doch es frustrierte sie noch immer, weil es so schrecklich falsch war. »Es würde ihm doch gar nicht schaden. Das hier ist kein so schrecklicher Ort, jedenfalls nicht für diejenigen, die kommen und wieder gehen können, und ganz sicher nicht für ein kleines Baby.«

				»Sie durchsuchen dich«, sagte Abigail.

				»Sie sind aber nicht grob«, sagte Jules. »Und mit Thomas werden sie erst recht nicht grob sein, das verspreche ich dir.«

				»Nein«, sagte Abigail. »Bitte, hör auf, mich zu fragen.«

				»Aber so verschlimmerst du deine Qualen doch nur noch, Liebling.«

				»Nicht so sehr, als wenn ich zusehen müsste, wie du ihn wieder hinausträgst.«

				»Glaubst du denn immer noch nicht, dass du gestraft genug bist?«

				Abigail schwieg einen Augenblick lang.

				»Wenn sie mich weit wegbringen«, sagte sie, »dann möchte ich nicht, dass du kommst. Ich will nicht, dass du so lange Autobahnstrecken fährst.«

				»Es ist meine Sache, ob ich komme oder nicht.«

				»Nicht, wenn ich dir keinen Besucherschein zukommen lasse.«

				»Darüber solltest du nicht mal scherzen«, sagte Jules.

				»Tut mir Leid«, entgegnete Abigail. »Aber du hast mit Olli, Thomas und dem Laden schon genug zu tun. Du kannst dich nicht auch noch mit mir belasten.«

				»Du bist keine Belastung.« Jules war beinahe wütend.

				»Tut mir Leid«, sagte Abigail noch einmal.

    
    64.

				»Wow!«, sagte Jules bei ihrem ersten Besuch im Juni.

				»Was denkst du?«, fragte Abigail.

				Sie hatte ihr Haar kurz, fast wild geschnitten; zwar stand es ihr recht gut, betonte aber zugleich ihre Verhärmtheit.

				»Mir gefällt’s«, sagte Jules.

				»Lügnerin.« Abigail lächelte. »Es ist bloß einfacher zu pflegen.«

				»Da bin ich sicher«, sagte Jules. »Und ich lüge nicht. Es ist nur … Dein Haar war so schön.«

				»Silas hätte sich tierisch aufgeregt«, bemerkte Abigail.

				»Ist das der Grund, warum du es getan hast?«

				»Eigentlich nicht.« Abigail zuckte mit den Schultern. »Es ist einfach mal was Neues. Raus mit dem Alten.«

				Jules nickte, ruckte nervös auf ihrem Stuhl, blickte kurz zum Nachbartisch und wandte sich dann rasch wieder ab. Das ungeschriebene Knastgesetz, das sie am schnellsten kapiert hatte, lautete: Steck die Nase in deine eigenen Angelegenheiten. Das war alles, was man im Gefängnis tun konnte, um wenigstens einen Hauch von Privatsphäre zu haben.

				»Was ist, Jules?«, fragte Abigail.

				Jules atmete tief durch. »Ich habe ein Haus gefunden«, sagte sie. »Ein Landhaus.«

				»Okay«, sagte Abigail. »Erzähl mir davon.«

				»Es liegt in Suffolk, am Rande eines kleinen Ortes mit Namen Foldingham.«

				»Ich war noch nie in Suffolk«, bemerkte Abigail.

				»Es ist sehr hübsch dort, jede Menge alte Dörfer. Manchen ist die Landschaft ein wenig zu flach, aber es ist dort wie geschaffen zum Radfahren.« Jules lächelte. »Wenn du rauskommst und die zweite Operation hinter dir hast, könnten wir uns Fahrräder kaufen, uns gemeinsam fit machen und ein wenig die Gegend erkunden.« Sie hielt kurz inne. »Das heißt … natürlich nur, wenn dir das Haus gefällt. Ich werde dir in meinem nächsten Brief ein paar Fotos schicken, aber zuerst wollte ich es dir von Angesicht zu Angesicht erzählen.«

				»Du brauchst meine Zustimmung nicht«, sagte Abigail.

				»Und ob ich die brauche«, widersprach Jules. »Schließlich soll es ja unser Haus werden.«

				»Nicht juristisch gesehen«, erwiderte Abigail. »Eigentlich gar nicht, und das noch für lange Zeit.«

				»So lange dauert das nicht mehr«, sagte Jules, »so wie die Zeit verfliegt.«

				»Hier drin nicht«, entgegnete Abigail.

				»Nein«, sagte Jules. »Natürlich nicht. Tut mir Leid.«

				»Dafür gibt es keinen Grund«, sagte Abigail.

				»Es wird euch genauso gefallen wie Olli und mir.«

				Abigail lächelte. »Olli gefällt es also, hm?«

				»Auf jeden Fall hat es ganz den Eindruck gemacht, als ich ihn mitgenommen habe.«

				»Wer bin ich dann, dass ich da widersprechen könnte?«, sagte Abigail.

				Das Haus war aus weißen Steinen gebaut und hatte ein Reetdach und einen hübschen Garten mit Spalieren, Apfelbäumen, einem Steintisch und einer Bank.

				Jules hatte zunächst gezögert, als sie die Bank gesehen hatte.

				Sie glich derjenigen, die Silas neben dem Teich über dem Grab ihres Vaters im Beton verankert hatte.

				Dem Grab von Ollis und Thomas’ Großvater.

				Es ist nur eine Bank, Jules.

				Und eigentlich sah sie der in Muswell Hill überhaupt nicht ähnlich.

				Das Haus war perfekt: ausreichend groß für zwei Erwachsene, zwei Kinder und einen alten, rheumatischen Dackel. Allerdings brauchte es noch eine neue Heizung, und Jules plante, auch ein neues Badezimmer einzubauen, doch die Küche war schick, und das Wohnzimmer ging nach Süden.

				Und hier gab es keine Erinnerungen, und es bot den Segen der Anonymität.

				Perfekt.

				»Es hört sich wunderbar an«, sagte Abigail.

				»Das ist es auch«, bestätigte Jules.

				»Was ist mit Jules’ Books?«

				»Ich werde den Laden verkaufen«, antwortete Jules. »Die einzige Bedingung wird sein, dass die neuen Besitzer Drew behalten, wenn er bleiben will.« Sie hielt kurz inne. »In Foldingham gibt es keinen Buchladen. Vielleicht denke ich mal darüber nach.«

				»Wirst du London nicht vermissen?«, fragte Abigail.

				»Ich glaube nicht«, antwortete Jules. »Ich kann ja immer zu Besuch dorthin fahren.«

				»Was ist mit Philip?«

				»Was soll mit ihm sein?« Jules schaute sie ruhig an.

				»Ich dachte, du hättest dich öfter mit ihm getroffen.«

				»Ein Drink und ein Dinner«, sagte Jules. »Das kann man wohl kaum als öfter bezeichnen.«

				»Er hat mich wieder besucht«, sagte Abigail.

				»Ich weiß.«

				»Er ist ein liebevoller Mann«, sagte Abigail.

				»Auch das weiß ich«, erwiderte Jules.

				»Gibt es in Foldingham eine Anwaltskanzlei?«, fragte Abigail.

				»Hör auf, mich verkuppeln zu wollen«, sagte Jules. »Das klappt ohnehin nicht.«

				»Schade«, sagte Abigail. »Damit hätte ich zumindest was Hübsches zum Nachdenken.«

				»Ich fürchte, da kann ich dir nicht behilflich sein«, sagte Jules, »noch nicht einmal dafür.«

    
    65.

				Am ersten Samstag im Juli, elf Tage vor Thomas’ erstem Geburtstag und drei Tage, bevor sie die Wohnung räumen mussten, um nach Suffolk zu ziehen, gab Jules Olli bei Michael im Pfarrhaus ab und fuhr nach Muswell Hill.

				Sie sagte sich, es sei ein ganz spontaner Einfall, doch in Wahrheit geisterte der Gedanke schon seit Wochen in ihrem Kopf herum.

				Vielleicht sind sie ja nicht zu Hause.

				Und wenn sie nicht zu Hause waren, schwor Jules sich, wär’s das gewesen. Sie würde es als Zeichen werten und gehen, ohne einen Blick zurückzuwerfen.

				Ein Lexus stand in der Einfahrt.

				Jules klingelte.

				Nina Salter, eine hübsche Frau in weißem Hemd und Jeans, erkannte sie sofort.

				»Hallo«, sagte sie freundlich. »Haben Sie etwas vergessen?«

				»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus«, sagte Jules. »Ich weiß, ich hätte erst anrufen sollen …«

				»Aber nein.« Die andere Frau öffnete die Tür weiter und trat zurück. »Bitte, kommen Sie rein.«

				Jules blieb, wo sie war.

				»Es ist nur«, sagte sie, »dass ich in ein paar Tagen wegziehe. Ich verlasse London, und ich dachte, dass ich vielleicht …«

				»Sie wollten sich noch ein letztes Mal umschauen«, beendete Nina Salter den Satz für sie.

				Die Erinnerungen hingen in der Luft; Geister tanzten um ihren Kopf herum. Wären die anderen Salters daheim gewesen und hätten sie das Haus mehr zu ihrem Heim gemacht, wäre es Jules vielleicht nicht so nahe gegangen, aber so war da nur diese freundliche Frau, die ihr Tee anbot und sich dann taktvoll von ihr fern hielt. Trotz der neuen Möbel und der Einrichtungsgegenstände fremder Leute fühlte das Haus sich so vertraut an wie eh und je.

				Wider besseres Wissen hatte Jules gehofft, am ersten Stock vorbeizukommen und vor allem ihr Verlangen unterdrücken zu können, noch einmal in den Garten zu gehen, um Paul Graves Lebewohl zu sagen; doch ohne besondere Aufmerksamkeit auf das Haus zu lenken, blieb ihr nichts anderes übrig, als eine rasche Tour durch das gesamte Haus zu machen. Und da war es wieder, so glasklar, dass einem das Blut in den Adern gefror: das Zimmer, in dem sie ihren toten Vater gefunden hatte und aus dem sie und Silas die Leiche in einem Plastiksack in den Garten getragen hatten; das Hauptschlafzimmer, in dem zuerst ihre Eltern geschlafen hatten, dann ihre Mutter mit Silas, dann ihre Mutter mit Graham, dann sie selbst mit …

				O Gott.

				Das Musikzimmer.

				»Ich liebe diesen Raum.«

				Nina Salters’ Stimme riss Jules aus ihren Erinnerungen.

				»Das ist eine besonders schöne Wand«, sagte sie. »Sie war einer der Hauptgründe dafür, warum wir dieses Haus unbedingt haben wollten.« Sie trat zurück, als Jules wieder herauskam. »Und natürlich der Garten.«

				Jules hatte es bis jetzt geschafft, nicht auf den Boden an der Treppe zu schauen. Als sie heraufgekommen waren, hatte sie das Kinn gehoben und war einfach über die Stelle hinweggestiegen.

				Nicht dieses Mal.

				Sie blieb stehen und zwang sich, nach unten zu schauen.

				Sie erinnerte sich an das Staunen und den Schmerz in Silas’ Gesicht.

				»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Nina Salter.

				»Doch, doch«, antwortete Jules. »Es geht mir gut.«

				Die andere Frau drehte sich um und stieg wieder die Treppe hinunter.

				»Wie wär’s mit ein bisschen frischer Luft?«, schlug sie vor.

				»Ja, bitte«, sagte Jules.

				Der Garten hatte sich nur insofern verändert, als er nun wesentlich gepflegter aussah. Der Rasen war erst vor kurzem gemäht worden; die Rosen waren gestutzt und der Weg frisch geharkt.

				Jules ging langsam zum Teich.

				Das war der einzige Ort, an dem sie mit aller Leidenschaft gehofft hatte, allein zu sein, doch Nina Salter blieb bei ihr – vielleicht weil sie nach der Szene an der Treppe glaubte, Jules gehe es nicht gut.

				Sie traten auf das verrückte Terrassenpflaster hinaus.

				»Max Brook hat uns erzählt, Sie und Ihr Bruder hätten das alles hier selbst angelegt.«

				Jules schaute sie an. »Das stimmt.«

				»Fantastisch«, sagte Nina Salter. »Wir lieben es.«

				»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mich einen Augenblick setze?«, fragte Jules.

				»Aber nein«, antwortete die andere Frau.

				Jules ging zur Bank und setzte sich, und diesmal zog Nina Salter sich ein Stück zurück und ging zum Teich.

				Es tut mir Leid, sagte Jules im Geiste zu ihrem Vater. Es tut mir sehr, sehr Leid.

				Sein Tod.

				Dass sie ihn einfach so zurückgelassen hatte.

				»Oh.«

				Sie hob den Blick und sah, dass Nina Salter stirnrunzelnd in den Teich schaute.

				»Was ist?«, fragte Jules und stand auf.

				»Schauen Sie«, sagte die andere Frau und deutete aufs Wasser.

				Jules schaute.

				Sie sah einen großen Goldfisch an der Oberfläche neben dem grauen Steincupido treiben.

				Sie hatte das Gefühl, als würden Insekten über ihren Leib krabbeln.

				»Das ist jetzt schon der zweite innerhalb von zwei Tagen«, sagte Nina Salter.

				Jules brachte kein Wort heraus.

				»Ist das bei Ihnen auch schon mal vorgekommen?«, erkundigte sich die Frau.

				Es war kein Vorwurf, nur eine Frage.

				»Ein-, zweimal«, antwortete Jules.

				»Oh. Na gut«, sagte Nina Salter.

				Jules träumte in jener Nacht, dass drei tote Goldfische auf dem Teppich im Gang neben der Treppe lagen, genau dort, wo Silas gestorben war, und in der Nacht darauf träumte sie von weiteren toten Fischen. Sie lagen auf einem Bett, und Abigail stand daneben und sagte, es sei ihre Schuld, dass sie gestorben seien.

				Tagsüber und während der Abende, wenn sie ihre Sachen packte, Thomas fütterte und feststellen musste, dass es keine gute Idee gewesen war, Olli sein eigenes Spielzeug verstauen zu lassen, fragte sie sich, wie viele Fische noch würden sterben müssen, bis die Salters erkennen würden, dass mit dem Teich etwas nicht stimmte. Wie lange würde es dauern, bis die Salters zu dem Schluss kommen würden, dass eine Reinigung nicht ausreichte? Bis sie einen Fachmann holten, um eine Wasserprobe zu nehmen? Ohne Zweifel würde dann die Polizei anrücken, da die Verschmutzung nur von menschlichen Überresten herrühren könne, und dann …

				Das ist genug.

				Jules und die Kinder würden dann schon in Foldingham sein, doch die Polizei würde sie auch dort finden, und wenn man sie nach Holloway schickte, hätte man Abigail mit Sicherheit schon verlegt, und dann wäre sie ganz allein, und die Fürsorge würde die Kinder übernehmen, und …

				Das ist mehr als genug.

    
    66.

				Sie zogen nach Suffolk.

				In ihr ungestrichenes Landhaus in der Nähe eines hübschen Dorfes, wo niemand sie kannte oder etwas über sie wusste – wo beide gedeihen konnten, Olli und Thomas.

				Wo Jules sich mit neuen Nachbarn traf und mit den hiesigen Geschäften, Kindergärten und Schulen vertraut machte und begann, das Haus zu dekorieren.

				Karten mit ihrer neuen Adresse schickte sie nur an sehr wenige Leute, doch Abigail bekam eine wahre Flut von Fotos, die das Haus und die Kinder zeigten, und Jules versprach ihr, sie besuchen zu kommen, sobald sie sich in der neuen Umgebung Unterstützung gesichert habe.

				Michael Moran kam zu Besuch und blieb übers Wochenende.

				»Die Dekorationen sind noch nicht fertig«, sagte Jules zu ihm.

				»Können Sie sich vorstellen«, erwiderte der Priester, »dass mir das etwas ausmacht?«

				Er erzählte ihr, dass er Abigail vergangene Woche besucht habe. Sie sehe ein wenig besser aus, sagte er; offenbar sei sie wieder mehr in Frieden mit sich selbst.

				»Haben Sie gewusst, dass auch Philip sie ein paar Mal besucht hat?«, fragte Moran. »Und nicht nur aus beruflichen Gründen, sondern auch privat.«

				Jules antwortete, davon habe sie nichts gehört.

				»Was für ein liebevoller Mann«, bemerkte Moran, »für einen Rechtsanwalt.«

				Jules war ganz seiner Meinung.

				»Ich hoffe, er wird auch bald hier rauskommen«, fuhr Moran fort.

				»Man weiß nie«, erwiderte Jules. »Er ist ein viel beschäftigter Mann.«

				»Ich hoffe, Sie haben ihm gesagt, dass er willkommen ist«, sagte Moran.

				»Er weiß, wo wir sind«, erwiderte Jules.

				»Vielleicht würde er gern hören, dass er willkommen ist«, sagte der Priester.

				Jules schüttelte den Kopf.

				»Sie nicht auch noch«, seufzte sie.

				Sie fand ein leeres Ladenlokal in Foldingham, drei Türen neben Valerie’s, wo hausgemachtes Chutney, frisch gemahlener Kaffee und Sandwiches serviert wurden.

				Es sieht so aus, als würde es hier bald ein zweites Jules’ Books geben, schrieb sie Abigail im August und sagte im selben Brief, auch wenn sie vielleicht nicht an dem Tag zu Besuch kommen könne, würde sie am 15. an sie denken.

				Der 15. war Francesca Allens Geburts- und Todestag.

				Einst der schlimmste Tage in Abigails Kalender.

				Jetzt war das natürlich ein anderer Tag: Der 30. November – der Tag, an dem Silas gestorben war.

				Niemand nahm Verbindung zu ihr auf von wegen toten Goldfischen und menschlichen Überresten.

				Nichts von den Salters.

				Nichts von der Polizei.

				Philip Quinlan kam zu Besuch, allerdings nicht über Nacht, und so schön es auch war, ihn zu sehen (inzwischen duzten sie sich): Jules wusste und bedauerte es, dass die romantischen Vorstellungen nur Wunschdenken waren, die Abigail und Michael Moran in Bezug auf sie beide hegten.

				Jules richtete sich in ihrem neuen Leben ein und fand eine Kinderkrippe, sodass sie Zeit hatte, ihren neuen Laden aufzubauen und Abigail zu besuchen.

				Abigail saß noch immer in Holloway ein. Die Behörden hatten beschlossen, sie dort zu behalten, bis die Nähte aus ihrem linken Auge entfernt waren. Dann erst wollte man sie in ein anderes Gefängnis verlegen – vermutlich Styal in Cheshire, berichtete Abigail mit stoischer Ruhe, was vom Besucherstandpunkt aus ziemlich schlecht war, andererseits aber auch wieder nicht, da man dort vielen Gefangenen gestattete, auf den Höfen oder in den Gärten zu arbeiten.

				Menschlichkeit allüberall, dachte Jules düster.

				Abigail hatte nie etwas zu den Selbstmorden in Styal und Holloway gesagt, über die ständig in der Presse berichtet wurde, und nur selten sprach sie über die Drogen, die Tyrannei und die Angst im Knast – vor allem die Angst, den Verstand zu verlieren. Doch trotz des einen Angriffs auf sie, von dem Jules wusste – sie war deshalb sogar wieder nach Moorfields gekommen, um sicherzugehen, dass das Auge in Ordnung war –, hatte Abigail bis jetzt überlebt. Vielleicht lag es daran, dass sie Verbündete unter ihren Mitgefangenen gefunden hatte; vielleicht war sie aber auch nur nach wie vor fest entschlossen, die Strafe zu ertragen, von der sie schon so lange glaubte, dass sie es nicht besser verdient hatte.

				Oder es lag einfach nur daran, dass Thomas auf sie wartete.

    
    67.

				Als Abigail – die glücklicherweise nur kurz in Styal gewesen war und nun in den offenen Vollzug in Askham Grange nahe York verlegt worden war – ihren ersten Wochenend-Freigang bekam, weigerte sie sich, in das neue Haus zu kommen, wobei ihre Reaktion nichts mit der Entfernung zwischen Yorkshire und Suffolk zu tun hatte.

				»Das würde es für uns alle ruinieren«, sagte sie bei einem ihrer viel zu kurzen Telefonate zu Jules, »weil ich ja weiß, dass ich wieder gehen muss, kaum dass ich mir alles angeschaut habe. Wenn die Zeit kommt, will ich wissen, was das ist … ein Heim.«

				»Aber würde es dir keine Hoffnung geben?«, fragte Jules. »Etwas Reales, Schönes, worauf du dich freuen könntest? Und es ist wirklich schön, Liebes.«

				»Vielleicht«, erwiderte Abigail ehrlich. »Wenn das, was ich gerade gesagt habe, der einzige Grund wäre.«

				Tatsächlich war das ganz und gar nicht der Hauptgrund.

				Thomas war der Hauptgrund, der einzige Grund. Nicht das Haus, sondern ihn zu sehen und in den Armen zu halten, wohl wissend, dass sie ihn nach dem Wochenende wieder würde abgeben müssen … Das wäre zu viel für sie.

				»Und ich habe schreckliche Angst«, sagte sie Jules nun, »dass ich meine Gefühle nicht werde verstecken können und dass er es spürt und sich aufregt, und er ist doch noch viel zu jung dafür.«

				Jules schwieg.

				»Und wenn er sich nicht aufregt, wenn ich ihn wieder verlasse«, fuhr Abigail rasch fort aus Angst, anderenfalls in Tränen auszubrechen, »weil er nicht weiß, dass ich seine Mutter bin … ehrlich, Jules, ich weiß nicht, was dann mit mir geschieht.« Sie atmete tief durch und knirschte mit den Zähnen. »Das ist auch der Grund, warum ich darum gebeten habe, wieder im Pfarrhaus wohnen zu dürfen. Und schlag bitte gar nicht erst vor, mir Thomas dorthin zu bringen. Das wäre auch nicht besser.«

				Es war schlussendlich Michael Moran, dem eine Möglichkeit einfiel, wie Abigail den wunderbaren Thomas wenigstens sehen konnte, ohne einen emotionalen Aufruhr des Kindes zu riskieren.

				Jules sollte mit den Kindern nach London kommen und in Drews Wohnung bleiben, und Samstagnachmittag würde sie dann Thomas mit auf einen Spaziergang zu einem vorher abgemachten Ort nehmen.

				»Und wenn es regnet?«, gab Abigail zu bedenken.

				»Ich wage zu behaupten, dass Jules damit fertig wird«, antwortete Moran. »Und sollte es donnern und blitzen oder Thomas erkältet sein – oder sollten wir alle von Aliens entführt werden –, werden wir es eben auf das nächste Mal verschieben. Such keine Probleme, wo keine sind, Abigail.«

				Es regnete nicht, es war nicht kalt, und es stürzten sich auch keine Aliens auf sie herab, um sie zu entführen. Stattdessen schien die Sonne, und eine sanfte Brise wehte, als Michael Moran sich neben Abigail auf eine Bank nahe dem Ententeich im Golders Hill Park setzte und ihr die Hand hielt, während Jules, Thomas links neben Abigail – neben ihrem guten Auge – aus dem Buggy und hoch in die Luft hob.

				Abigail hörte das kehlige Babylachen und sah, wie der süße Mund sich vor Freude öffnete.

				Sie sah, wie Jules ihn auf den Boden setzte und ihr kleiner Junge auf zwei stämmigen Beinchen stand. Sie wollte aufstehen und ihn sich nehmen, ihn mit Küssen bedecken und seinen Duft einatmen. Sie wollte mit ihm wegrennen, irgendwohin …

				Stattdessen saß sie still auf der Bank und ließ ihrer Fantasie freien Lauf, bevor sie wieder hart auf die Erde stürzte.

				»Noch nicht, Abigail«, sagte Moran, »aber eines Tages.«

				Sie konnte nicht sprechen.

				Sie wartete, bis Tante und Baby verschwunden waren; dann drehte sie sich zu ihrem anderen Freund um, auf den sie sich hundert Prozent verlassen konnte, und ließ sich von ihm umarmen, während sie sich die Seele aus dem Leib heulte.

				»Er ist das schönste Kind der Welt, meinst du nicht?«, fragte Moran sie später.

				Sie saßen wieder im Wohnzimmer des Pfarrhauses und tranken mit Whisky veredelten Tee. Das sei weit besser, sagte er ihr, als die ungezählten Tassen schwarzen Kaffee, die zu trinken sie sich im Gefängnis angewöhnt hatte.

				»Und obendrein ein sehr glückliches Kind, Gott sei Dank«, fügte er hinzu.

				»Dank Jules«, sagte Abigail.

				»Dank Gott und Jules«, erwiderte er leichthin.

				Sie trank einen Schluck heißen Tee.

				»Glaubst du«, fragte sie nach einer Weile, »es wäre besser für Thomas, wenn ich nie nach Suffolk gehen würde?« Sie hatte das Gefühl, als würde ihr Kopf von den schmerzhaften Gedanken förmlich brennen. »Sollte ich mich besser aus seinem Leben fern halten?«

				»Nein«, antwortete Moran. »Das denke ich ganz und gar nicht.«

				»Aber du hast selbst gesagt, wie glücklich er ist.«

				»Mit seiner Tante, die für ihn sorgt, und mit seinem Cousin zum Spielen, ja, natürlich, und das ist auch gut so«, erklärte der Priester nachdrücklich. »Aber nur, weil der größte Segen für ihn noch kommt.«

				»Damit meinst du wohl mich«, bemerkte Abigail zynisch.

				»Allerdings«, bestätigte Moran. »Die Wiedervereinigung mit seiner Mutter.«

				»Da bin ich nicht so sicher«, sagte Abigail. »Ich frage mich schon seit einiger Zeit, ob ich Jules nicht bitten sollte, ihn zu adoptieren.«

				Kurz presste der Priester die Lippen aufeinander.

				»Das ist das erste Mal«, sagte er, »dass ich aus deinem Munde solche Scheiße gehört habe, Abigail.«

				Sie blickte ihn überrascht an.

				»Ich benutze dieses Wort bewusst«, sagte Moran.

    
    68.

				»Wir müssen reden«, sagte Abigail drei Wochen vor ihrem Entlassungstermin am Telefon zu Jules. »Über meine Fußfessel.«

				»Was gibt es da noch zu reden?«, entgegnete Jules.

				»Macht es dir wirklich nichts aus, dass Leute ins Haus kommen und dieses Ding mit deinem Telefon verbinden?«

				»Mit unserem Telefon«, verbesserte Jules sie. »Und offen gesagt, würde es mich nicht einmal kümmern, wenn eine ganze Kompanie von Justizbeamten ins Haus kommen würde, solange du nur wieder heimkommst.«

				Abigail hielt kurz inne.

				Das tat sie nur selten, wenn die Einheiten auf der Telefonkarte heruntertickten.

				»Ich habe mich gefragt«, sagte sie, »ob ich nicht erst einmal zu Michael ziehen sollte, bis sie die Fußfessel abnehmen.«

				»Hör auf, dich so etwas zu fragen«, ermahnte Jules sie.

				»Aber was ist, wenn etwas schief geht? Wenn ich eines Abends die Ausgangssperre verpasse oder ein kleines, dummes Verbrechen begehe, und sie holen mich wieder zurück?«

				»Du wirst nichts dergleichen tun«, sagte Jules.

				»Aber was, wenn …«

				»Du kommst nach Hause, Abigail.«

    
    69.

				Am ersten Donnerstagmorgen im Mai roch die Yorkshire-Luft frisch nach einem heftigen Regenschauer, und die Sonne glitt gerade hinter den dunklen Wolken hervor, als Michael Moran sich mit Abigail vor Askham Grange traf.

				»Das Wort, das mir als Erstes in den Sinn kommt, ist ›Halleluja‹«, sagte er und umarmte sie.

				Abigail drückte ihn zaghaft und löste sich dann von ihm.

				»Ich kann nicht glauben, dass du so einen weiten Weg für mich gefahren bist.«

				»Warum sollte ich das nicht tun?«

				Moran versuchte, ihr die Plastiktaschen mit ihren Besitztümern abzunehmen, doch Abigail hielt sie fest, und er nötigte sie nicht, sondern drehte sich um und ging zum Wagen voraus.

				»Jules hat sich so sehr gewünscht, hier zu sein«, sagte er. »Aber da sie über Nacht hätte bleiben müssen, war das wegen der Kleinen nicht möglich.«

				»Wie geht es ihnen?« Abigails Stimme klang beinahe unbeteiligt.

				»Es geht ihnen allen wunderbar.« Moran lächelte. »Und dein Sohn ist fantastisch. In ein paar Stunden wirst du’s ja selbst sehen.«

				»Ich hätte auch allein fahren können, Michael.«

				»Das hätte niemand zugelassen. Es war kein großes Problem, glaub mir. Ich bin über Nacht in einer charmanten Pension untergekommen.« Er hielt kurz inne. »Da fällt mir ein … hast du Hunger, Abigail?«

				Sie schüttelte den Kopf, sah, dass sie sich seinem Wagen näherten und dass es sich dabei noch um denselben alten blauen Ford Granada handelte, den er schon immer gefahren hatte. Das tröstete sie auf seltsame Weise; dann erinnerte sie sich daran, dass es ihre erste Pflicht als halbfreier Mensch war, sich mit ihrem Bewährungshelfer zu treffen.

				»Ich muss zuerst nach Ipswich«, sagte sie.

				»Ich weiß«, erwiderte Moran.

				Er wartete, bis sie die Taschen in den Kofferraum gelegt und sich auf den Beifahrersitz gesetzt hatte.

				»Alles klar?«, fragte er.

				»Ja«, antwortete sie und schnallte sich an.

				Zwei von Morans Worten gingen ihr immer wieder durch den Kopf.

				Dein Sohn.

				Ein Fremder.

				Genauer gesagt, war sie die Fremde hier.

				Nach zwei Stunden Fahrt legten sie eine Pause in einem Pub nahe der A1 ein. Moran schlang ein in Teig eingebackenes Würstchen hinunter, doch Abigail rührte ihr Sandwich kaum an.

				»Lebst du immer noch von diesem Sumpfwasser?« Der Priester schaute missbilligend auf ihren schwarzen Kaffee. »Hättest du nicht lieber etwas Stärkeres?«

				»Nein, danke.« Abigail lächelte. »Später vielleicht.«

				»Ich bin sicher, dein Bewährungshelfer hätte vollstes Verständnis dafür, wenn ich als Priester dich in die Irre führe.« Moran grinste. »Vielleicht hast du Recht.«

				Auf dem letzten Stück der Fahrt versuchte er mehrere Male, Abigail in ein Gespräch zu verwickeln, scheiterte damit aber. Er wollte ihre Anspannung ein wenig lösen, doch sie ließ sich nicht verlocken. Als sie sich Ipswich näherten, fühlte Abigail sich derart angespannt, dass sie glaubte, langsam in Stücke gerissen zu werden; hätte Michael den Wagen auch nur kurz angehalten, hätte sie augenblicklich die Flucht ergriffen. Seltsamerweise vermisste sie plötzlich ihre Freundinnen aus dem Gefängnis, und einige von ihnen waren gute Freundinnen geworden. Monatelang hatten sie in dem gleichen stinkenden Boot gesessen und zusammengehalten. Einige hatten es schlicht verdrängt, andere hatten die Ärmel hochgekrempelt und das Beste daraus gemacht, und wieder andere – wie Abigail – hatten es willkommen geheißen und sich bisweilen sogar gewünscht unterzugehen.

				Und nun war sie hier und saß in einem vertrauten Wagen neben einem vertrauten Mann, der sich so verhielt, als hätte nie etwas derart Unzivilisiertes wie Mord sie getrennt, und zum ersten Mal ärgerte Abigail sich über Moran. Sie fühlte sich isoliert von ihm, wie gefangen.

				»Möchtest du, dass ich eine Weile anhalte?«, fragte er plötzlich, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Wir könnten eine kleine Pause einlegen, bevor wir in die Stadt fahren.«

				»Ja.« Sie hielt kurz inne. »Nein.«

				Er schaute sie an. Wie immer war es schwer, durch die Gläser der dunklen Brille hindurchzusehen, die sie noch immer trug. »Was denn nun?«

				»Nein«, antwortete sie. »Alles in Ordnung.«

				»Dann bringen wir es hinter uns, ja?«

				»Bitte«, sagte sie.

				Es war ohnehin nicht das Treffen mit dem Bewährungshelfer, dass sie so nervös machte. Das war nichts im Vergleich zu den Begegnungen, die sie in den vergangenen fünfzehn Monaten gehabt hatte.

				Es war das, was später kommen würde.

				In dem kleinen Landhaus unmittelbar außerhalb von Foldingham.

    
    70.

				Es war genau so, wie Jules es beschrieben hatte.

				Fast, aber nicht ganz genau. Geformt wie eine Pralinenschachtel, der saubere weiße Stein, das Reet, der attraktive kleine Vorgarten … Gott sei Dank wuchsen keine Rosen um die Tür herum … Aber warum eigentlich nicht?, fragte sie sich, wütend auf sich selbst. Was war denn falsch an verdammten Rosen über der Tür?

				Dass es wie ein Reklameschild für »Und sie lebten glücklich bis in alle Ewigkeit« aussah, beantwortete sie ihre eigene Frage.

				So was gibt es nicht.

				»Was denkst du?«, riss Michael Moran sie aus ihren Gedanken.

				»Es ist hübsch«, antwortete Abigail.

				Moran bog von der schmalen, ruhigen Straße in die kleine Einfahrt.

				Abigail starrte auf die Vordertür und bereitete sich vor.

				Moran stellte den Motor ab, blieb aber sitzen.

				»Ich weiß nicht«, sagte Abigail angespannt, »ob ich das kann.«

				»Du schaffst das schon«, versicherte er ihr.

				Die Vordertür öffnete sich, und da war sie.

				Jules, in Jeans und T-Shirt, lächelnd und allein.

				»Wir dachten uns«, sagte Moran rasch, »du würdest es vorziehen, wenn wir keinen großen Aufstand machen.«

				Abigail öffnete die Tür; ihre Finger waren wie taub.

				»Ja«, sagte sie und stieg aus.

				»Willkommen daheim«, sagte Jules und umarmte sie.

				»Danke.« Abigails Mund fühlte sich knochentrocken an.

				Der Flur war schmal. An einer Wand hing ein kleiner ovaler Spiegel neben vier Messinghaken – an einem hing eine Wachsjacke, an einem anderen ein Regenmantel –, und in der Ecke neben der Tür stand ein Regenschirm.

				Drei Paar Gummistiefel standen ordentlich aufgereiht auf dem Boden. Ein Paar in Erwachsenengröße und grün, eines leuchtend gelb in einer Größe, die wohl Ollis entsprechen musste.

				Das dritte Paar war sehr, sehr klein.

				Abigail schlug das Herz bis zum Hals.

				»Hier ist Asali«, sagte Jules leise.

				Ralphs alter Dackel kam aus dem hinteren Teil des Hauses. Asali war inzwischen stark ergraut und ihr Bauch geschwollen wie ein altes, überladenes Bücherregal. Sie wedelte mit dem Schwanz, doch Abigail ignorierte sie; sie sah sie kaum und konnte fast nicht mehr atmen.

				Denn auf der anderen Seite der Tür ertönte Kinderlachen.

				»Olli kümmert sich um Thomas«, sagte Jules. »Eigentlich sollten sie malen.«

				Moran trat hinter Abigail hervor und bemerkte, wie blass sie war.

				»Brauchst du noch ein bisschen Zeit?«, fragte er.

				»Abigail?« Jules schaute sie an.

				»Am besten, ihr zwei geht vor.« Ihre Lippen fühlten sich wie Schiefer an. »Ich komme dann nach.«

				»Kein Problem.« Jules warf Moran einen raschen Blick zu und öffnete dann die Tür.

				»Mami, Thomas hat auf seinen Bauch gemalt!«

				»Oh, wirklich, Liebling?«

				Das mit Chintz überzogene Sofa, die Sessel und der kleine Kaffeetisch aus Eiche waren aus dem Weg geschoben worden, um mehr Spielfläche für die Kinder zu schaffen, die mit großen Blättern Papier und zwei Kisten Wachsmalstiften auf dem Boden saßen.

				»Sieh mal.« Olli stand auf, ging zu seinem Cousin, zog dessen fleckiges T-Shirt hoch und deutete auf die rot-gelben Flecken auf dessen Bauch.

				»Wow«, sagte Jules.

				»Thomas, wie klug von dir«, sagte Moran hinter Jules.

				»Bauch«, sagte Thomas, schaute zu seiner Tante hinauf und lachte.

				Und dann hörte er auf zu lachen und blickte an ihr und Vater Moran vorbei.

				Er schaute zu jemand anderem, der gerade erst den Raum betreten hatte und nun eine sehr dunkle Brille abnahm: eine Frau mit kurzem, stacheligem Haar, das fast die gleiche Farbe hatte wie sein eigenes.

				»Ist das …?« Olli verstummte, als seine Mutter ihm die Hand auf den Kopf legte.

				Thomas schaute Abigail mit unverhohlener Neugier an.

				»Hallo«, sagte er.

				»Hallo, Thomas«, sagte Abigail.

				Und sie blickte zu ihrem Sohn hinunter.

				In seine wunderschönen meergrünen Augen.

				Ruhig, ermahnte sie sich.

				Sie atmete tief und gleichmäßig und kniete sich langsam auf den Teppich.

				Sie streckte die Hand aus.

				»Hallo, mein Liebling«, sagte sie.

				Jules stieß einen leisen Seufzer aus.

				»Ich denke …« Vater Moran räusperte sich. »Ich werde jetzt gehen und Tee kochen.«

				»Ist sie es?«, zischte Olli seiner Mutter zu.

				Jules nickte und flüsterte zurück: »Ja, das ist sie.«

				»Oh«, sagte Olli, sprang vor und schüttelte seinen kleinen Vetter an der Schulter. »Thomas, das ist deine Mami.«

				Thomas schwieg. Er starrte Abigail nur weiter an.

				»Warum weint sie?«, fragte Olli.

    
    71.

				Es war, wie Michael Moran gesagt hatte: Es war in Ordnung.

				Das Haus, ein heimeliger Ort, war ihr gemütlich genug. In den ersten Wochen und Monaten hatte sie oft das Gefühl, als wäre ihr Sohn ein menschliches Rätsel, das sie unbedingt lösen musste. Während er wuchs und gedieh, versuchte Abigail, jedes Puzzlestück an die richtige Stelle zu legen – all die Informationsbruchstücke über Thomas, mit denen Jules sie während ihrer Haft bis zur Entlassung versorgt hatte.

				Er war ein wunderschöner kleiner Junge. Körperlich ähnelte er stark seinem Vater in diesem Alter, allerdings kam er weit besser mit anderen Menschen zurecht, sagte Jules – sie erinnerte sich an Geschichten, die ihre Mutter ihr einst erzählt hatte.

				Mit mir scheint es ihm nicht so leicht zu fallen, dachte Abigail.

				»Es ist meine Schuld«, sagte sie zu Jules. »Ich bin in seiner Nähe viel zu angespannt.«

				»Das gibt sich«, beruhigte Jules sie. »Du wirst dich entspannen, und dann wird auch er lockerer.«

				Wie Abigail herausfand, half Olli ihr mehr als jeder andere. Er war warmherzig und natürlich wie seine Mutter, und er schien das verzweifelte Bedürfnis seiner Tante zu verstehen, Thomas näher zu kommen. So wurde er zu Abigails Verbündetem. Er beteiligte sie an Spielen, die er mit Thomas machte, und flüsterte ihr Dinge zu, die Thomas besonders gerne mochte, und wichtiger noch: Dinge, die er nicht mochte oder gar fürchtete.

				In Foldingham lebten sie weiterhin mehr oder weniger anonym, wofür sowohl Abigail als auch Jules zutiefst dankbar waren. Jules’ Books lief ziemlich gut. Die Inhaberin und Abigail wechselten sich ab, die Kinder zu versorgen, Bücher zu verkaufen und am dörflichen Leben teilzunehmen, und falls einer ihrer Nachbarn neugierig ob der beiden Frauen mit ihren Kindern sein sollte, so waren sie viel zu gut erzogen, um es zu zeigen.

				»Findest du nicht, dass es an der Zeit ist, wieder mit dem Cellospielen anzufangen?«, fragte Jules Abigail sechs Monate, nachdem sie wegen der zweiten Transplantation nach Moorfields gegangen war.

				Als das Cello kein Beweisstück in einem Mordfall mehr gewesen war, hatte Jules es zu Foote’s am Golden Square geschickt, um es dort reparieren zu lassen. Anschließend hatte sie es ins Haus gebracht und auf dem Speicher abgestellt, wo es noch immer in einer dunklen Ecke auf seine Besitzerin wartete.

				»Ich kann nicht«, sagte Abigail. »Das würde alles wieder zurückbringen.«

				»Aber musst du nicht spielen, um wirklich wieder du zu werden?«

				»Ich habe Angst zu spielen.« Abigail hielt kurz inne. »Ich habe Angst, es zu berühren.«

				»Ich weiß«, sagte Jules mit sanfter Stimme. »Aber du könntest es doch wenigstens versuchen. Wenn du willst, kannst du es immer noch wegstellen.«

				Abigail stellte es nicht wieder weg.

				Als sie es aus dem Kasten nahm, war es einfach nur ein Instrument, das ihr noch immer Frieden brachte, wie schon so viele Male zuvor.

				Olli mochte das Geräusch nicht.

				»Vielleicht sollte ich lieber aufhören«, sagte Abigail zu Jules. »Vielleicht erinnert er sich an jene Nacht.«

				»Er wird darüber hinwegkommen«, erklärte Jules mit fester Stimme. »Außerdem liebt Thomas es.«

				Das stimmte, und es erfüllte Abigail mit einem absurden Glücksgefühl. Vielleicht hatte Francesca sich genauso gefühlt, als sie klein gewesen war, dachte Abigail. Und dieses eine Mal – wenn auch nur für kurze Zeit – wurde ihre Freude nicht sofort von Schuldgefühlen hinweggefegt, denn ihrer Mutter hätte die Vorstellung gefallen, dass Abigail über ihre geliebte Musik einen Zugang zu ihrem Sohn fand – Francescas Enkel.

				Über ihr altes Cello.

				Das Cello, das seinen Vater getötet hat.

				Da war es wieder. Säcke voller Schuld drückten ihre Schultern nieder.

				Du hast deine Zeit abgesessen, sagte sie sich. Hör jetzt auf damit.

				Das war leichter gesagt als getan.

				Die Sekretärin der Foldingham Musical Society – eine Frau namens Felicity Barr – war von den Nachbarn alarmiert worden, die Abigails Cello durch die geöffneten Fenster gehört hatten. Eines Tages trat sie bei Shad & Sons, dem Metzger, an Abigail heran.

				»Offensichtlich haben sie hier seit ein paar Jahren ein Streichtrio«, erklärte Abigail später Jules. »Mrs. Barr sagt, sie würden gerne ein Quartett daraus machen.«

				»Mit dir?«, fragte Jules. »Das ist ja wunderbar!«

				»Ich habe ihr gesagt, das käme nicht infrage.«

				»Warum denn nicht?«

				»Weil ich nur noch für mich selbst spiele.«

				»Und für uns, hoffe ich.« Jules grinste. »Olli ausgenommen.« Sie hielt kurz inne. »Du hast in Glasgow doch in einem Quartett gespielt, oder?«

				»Das ist lange her«, sagte Abigail.

				Ein ganzes Leben.

				Sie weigerte sich weitere drei Wochen lang. Doch dann, als Mrs. Barrs Hartnäckigkeit und die Freundlichkeit der anderen Mitglieder der Musikgesellschaft sie für sich gewonnen hatten, gab Abigail nach. Die Stücke waren leicht, mittelmäßig gespielt, aber mit viel Leidenschaft und Wärme. Abigail stellte fest, dass sie genau das gebraucht hatte.

				»Du siehst wunderbar aus«, sagte Philip Quinlan, als er einmal zu Besuch kam. »Gesund und glücklich.«

				»So fühle ich mich auch«, erwiderte Abigail.

				Und war überrascht, denn sie sagte die Wahrheit.

    
    72.

				Als Thomas sechs Jahre alt war, kam er eines Nachts zu seiner Mutter ins Bett – das tat er gerne, wenn er reden oder einfach nur knuddeln wollte – und erzählte ihr, einer seiner Schulfreunde habe einen kleinen Bruder bekommen. Ihm, sagte Thomas, würde es nicht gefallen, einen Bruder zu haben.

				»Du musst dir keine Sorgen machen«, sagte Abigail. »Sollte ich je wieder ein Kind bekommen, wird das noch sehr lange dauern.«

				»Aber eines Tages würdest du?«

				»Das ist eher unwahrscheinlich«, antwortete seine Mutter. »Aber es wäre doch nett, wenn du mal ein kleines Brüderchen oder Schwesterchen hättest, findest du nicht?«

				»Nein«, sagte Thomas. »Das wäre gar nicht nett.«

				»Aber denk doch nur an Olli«, sagte Abigail. »Du liebst ihn, und er ist ganz verrückt nach dir.«

				»Olli ist was anderes«, erwiderte Thomas. »Er ist mein Vetter, nicht mein Bruder, und außerdem war er vor mir hier.« Er hielt kurz inne. »Wenn du noch ein Baby hättest, würde ich es hassen.«

				»Aber nein. Natürlich nicht.« Abigail legte einen Arm um ihn. »Das sagst du nur so, mein Süßer, nicht wahr?«

				Thomas kuschelte sich an sie, wie er es häufig tat und wie sie es gern hatte. Nach kurzer Zeit hatte sie beide Arme um ihn geschlungen, und er wusste, dass sie darauf wartete, dass er einschlief.

				»Schon gut«, sagte sie sanft. »Schlaf jetzt.«

				Sie spürte seine Wärme, seine herrliche Nähe, und plötzlich erinnerte sie sich daran, wie sein Vater ihr vor langer Zeit, in ihren Phönix-und-Abeguile-Tagen, gesagt hatte, er habe sich vorgestellt, wie sie sich um ein Kind kümmerte, als er sie zum ersten Mal mit ihrem Cello vor der Wigmore Hall gesehen hatte.

				Sie dachte an ihr Cello und wie Silas dafür gesorgt hatte, dass sie sich verkrampfte.

				Thomas kuschelte sich noch enger an sie und legte die Wange auf ihre Brust.

				Und er blickte zu ihr hinauf.

				»Wenn du je ein anderes Kind hast«, sagte er, »mach ich es tot.«

				»Thomas!«, erwiderte Abigail mit scharfer Stimme. »So etwas darfst du nicht sagen.«

				»Warum nicht?«, fragte Thomas. »Olli sagt, du hättest meinen Vater tot gemacht.«

				Abigail spürte, wie plötzlich ihr Herz raste und ihr Magen hart wie ein Stein wurde.

				Sie blickte in das Gesicht ihres Sohnes. Seine Wange lag noch immer auf ihrer Brust, und nur ein Auge war richtig zu sehen.

				Plötzlich wurde dieses Auge so kalt und hart wie ein grüner Kieselstein.

				In Abigail stieg Übelkeit auf.

				»Ist es wahr«, fragte er beinahe gelassen, »dass du auch deine Mutter und deinen Vater tot gemacht hast?«

				Abigail stieß ihn von sich, kroch aus dem Bett, rannte ins Badezimmer und übergab sich.

				Als die Übelkeit verebbte, setzte sie sich zurück. Sie hockte noch immer auf dem Boden und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, drückte sich ein feuchtes Handtuch aufs Gesicht und bemerkte, dass Thomas in seinem Lieblingsschlafanzug mit den Dinosauriern in der Tür stand und sie beobachtete.

				»Es ist schon gut«, sagte er leise und diesmal ein wenig verunsichert. »Es macht mir nichts aus.«

				Abigail öffnete den Mund und versuchte zu sprechen, doch kein Wort kam über ihre Lippen.

				»Es ist okay, Mami«, sagte Thomas. »Das mit meinem Vater.«

				Die Hand mit dem feuchten Handtuch begann plötzlich heftig zu zittern.

				»Es ist okay«, wiederholte Thomas. »Jemand hat’s Olli in der Schule erzählt, aber Tante Jules hat ihm gesagt, dass es ein Unfall gewesen ist.«

				Abigail bemerkte, wie verängstigt er aussah, vielleicht ob der Wirkung, die seine Worte auf sie gehabt hatten.

				Noch immer zitternd streckte sie die Hand nach ihm aus.

				Thomas blieb in der Tür stehen.

				»Es tut mir Leid, Mami.« Seine Stimme bebte.

				»Es gibt nichts, das dir Leid tun müsste, Liebling«, sagte Abigail.

				Er trat ins Badezimmer, blieb aber sofort wieder stehen.

				»Ich würde nie ein Baby töten«, sagte er.

				»Ich weiß«, sagte Abigail mit erstickter Stimme.

				Da rannte er auf sie zu und schlang so wild die Arme um sie, dass ihr Kopf gegen die Wand schlug. Guter Schmerz, dachte sie. Der Schmerz der Leidenschaft.

				»O Gott«, sagte sie und nahm ihn in die Arme.

				Er lehnte sich zurück und verlagerte sein Gewicht auf die Unterarme, und rasch verschränkte Abigail die Hände hinter ihm, damit er sich sicher fühlte.

				Er schaute ihr aufmerksam ins Gesicht.

				»Hast du eine Ahnung«, fragte Abigail, »wie sehr ich dich liebe, Thomas Graves?«

				»Mehr als alles andere?«, fragte er zurück.

				»Mehr als alles und alle anderen«, antwortete sie, wie die meisten Mütter auf diese Fragen antworten würden. »Mehr als alles andere auf der großen weiten Welt.«

				Seine Augen waren feucht und wieder von sanftem Grün.

				Phönix’ Augen.

				»Dann ist ja alles gut, Mami«, sagte Thomas.

    
    

    Hilary Norman, geboren und aufgewachsen in London, war nach einer Karriere als Schauspielerin zunächst in der Mode- und Fernsehbranche tätig. Ihr erster Roman erschien 1986; seitdem hat sie fünfzehn weitere Bücher geschrieben, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden. Sie reist, wie sie selbst sagt, »so oft wie möglich«, um für ihre Romane zu recherchieren. Nach einem längeren Aufenthalt in den USA lebt Hilary Norman heute wieder mit ihrem Mann in London.
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