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[5] 1


Früher hatten mir das Singen im Chor und die wöchentlichen
Proben sehr viel bedeutet. Es war eine nette Gemeinschaft, die sich da einmal
in der Woche zusammenfand, außerdem konnte ich mein musikalisches Wissen
erweitern und einen Abend lang alle Probleme vergessen. Die Konzentration, die für zwei Stunden nötig war,
machte mich nie müde, sondern gab mir Kraft. Beschwingt und in bester Laune kam
ich dann nach Hause zurück.


Bis zu jenem schwarzen Montag, als die Probe ausfiel, ohne dass
man uns vorher benachrichtigen konnte. Wir standen schon im Vereinsraum vor dem
Flügel herum und schwatzten, als die Frau des Chorleiters hereinstürzte und uns
mitteilte, ihr Mann habe einen Unfall gehabt. Die meisten von uns zogen in eine
Kneipe weiter. Vielleicht hätte ich ihnen besser folgen sollen, doch ich
beschloss, den frei gewordenen Abend daheim zu verbringen. Gernot würde sich
bestimmt freuen.


[6] Als ich mein Fahrrad abgestellt
hatte und unsere Haustür aufschloss, tönte mir Musik entgegen. Ich lauschte verwundert:
Je t’aime – moi non plus…


Diese alte Aufnahme von Serge Gainsbourg und Jane Birkin hatte
ich mir während eines Studienaufenthaltes in Frankreich zugelegt. Seltsam,
dachte ich und setzte erst einmal Teewasser auf, denn ich fror ein wenig.
Draußen war es herbstlich kühl geworden, und ich hatte nur eine Strickjacke
übergezogen. Ob Gernot litt, wenn er jeden Montagabend allein war? Tröstete er
sich mit erotischen Chansons? Wir hatten schon lange keinen Sex mehr gehabt.


Anscheinend hatte er mein Kommen nicht bemerkt. Ein leiser
Argwohn bewog mich, die Schuhe auszuziehen, über den Flur zu schleichen und
durch einen Türspalt ins schummrig beleuchtete Wohnzimmer zu spähen.


Zuerst konnte ich nicht richtig erkennen, was sich da auf
unserem Sofa abspielte. Aber es waren unübersehbar zwei Personen, die dort
stöhnten.


Ich weiß wirklich nicht, wie lange ich regungslos zuschaute.
Leider – oder besser Gott sei Dank – hatte ich keine Erfahrung, was in einem
solchen Fall zu tun ist. Sollte ich mich blind und taub stellen, einfach
verschwinden und erst wie erwartet kurz nach zehn Uhr zurückkommen? Sollte ich
mich vor ein [7] Auto werfen oder Feuer legen? Hineinstürmen und einen
hysterischen Anfall kriegen? Oder gar alle beide erschießen?


Doch anstatt in irgendeiner Form einzugreifen, trat ich völlig
verstört, aber lautlos den Rückzug in die Küche an. Das Wasser kochte schon
eine Weile, ich selbst brauchte anscheinend etwas länger, bis mein Blut zum
Sieden kam. Wie in Trance hängte ich einen Teebeutel in die Kanne und goss das
sprudelnde Wasser darüber. Den Deckel schob ich beiseite. Dann stellte ich zwei
Tassen, die Zuckerdose und den Tee auf ein Tablett und startete die Attacke.


Mit flinken Schritten näherte ich mich dem Sofa, erstarrte
plötzlich wie unter Schock, hielt das Tablett sekundenlang schief und ließ die
volle Kanne über die Sünder kippen. Gernot und seine Gespielin fuhren in
panischem Schreck auseinander und brüllten vor Schmerz.


Der kochend heiße Tee hatte zu großflächigen Verbrühungen
geführt, zumal er hauptsächlich auf nackte Bäuche traf.


Meine Angst
vor einer Strafanzeige war groß, da es sich um einen klaren Fall von
Körperverletzung handelte und der Notarzt beide ins Krankenhaus einwies. Gernot
erklärte die Verbrennung mit einem selbst verschuldeten Unfall, weil er die
heikle [8] Situation nicht im Detail schildern mochte; auch bei der Scheidung
kam die Sache nicht zur Sprache. Und von mir wird sowieso niemand erfahren,
dass ich mit voller Absicht Vergeltung geübt habe.


Am besagten Abend rief ich zwar die Rettungsstelle an, sprach
aber kein Wort mit meinem Mann. Als der Krankenwagen abfuhr, packte mich ein
Weinkrampf. Keiner konnte mich trösten, denn von da an war ich allein.


Gernot
musste nicht lange im Krankenhaus bleiben. Nach seiner Entlassung fand er unser
Häuschen unbewohnt vor. Ich hatte in der Zwischenzeit das Nötigste gepackt und
war in ein Hotel gezogen. Bereits nach einer Woche bot mir ein Makler meine
jetzige möblierte Wohnung an. Ohne sie vorher zu besichtigen, sagte ich zu,
denn ich brauchte eine Übergangslösung. Leider ist es bis heute dabei
geblieben, weil ich seit unserer Trennung wie gelähmt bin.


Wahrscheinlich
schleppt jeder Erinnerungen mit sich herum, die nicht zu verdrängen sind und
das gesamte Leben belasten, ein Gemisch aus Scham, Zorn, Peinlichkeiten und
Trauer. Meine Rolle bei unserem Ehedrama war alles andere als rühmlich gewesen
und hatte auch meinem Mann einige Narben zugefügt. Und ich bin seitdem
regelrecht [9] süchtig geworden. Bei diesem Wort denkt man an Drogen oder
Alkohol. Nein, darum geht es nicht, obwohl ich kurz nach meinem Auszug jeden
Abend eine Flasche Wein leerte. Doch dieses Problem bekam ich schnell wieder in
den Griff.


Ich bin sudoku-süchtig. Inzwischen kennt ja fast jeder das
Spiel mit neun Quadraten, bei dem es auf Konzentration und Logik ankommt. Das
erste Rätselheft lag monatelang in meinem Arbeitszimmer herum, ohne dass ich es
auch nur anrührte. Meine Mutter hatte es mir geschickt, und ich war eher
verärgert als erfreut über ihr Geschenk. Rechnen lag mir nicht, wie ich dachte,
doch später merkte ich, dass es darauf überhaupt nicht ankam.


Immerhin steckte ich in den Pfingstferien – auf meiner ersten
Städtereise als Single – das Heftchen ein. Bei dieser Gelegenheit wollte ich
die beliebten Rätsel einmal ausprobieren und dann endlich wegwerfen. Doch o
Wunder: Die stumpfsinnige Zeit im Airport und in der Luft verging beim Raten so
schnell, wie es sich gehört – im Fluge.


Die einsame Reise war zwar eine einzige Pleite, aber bereits am
dritten Tag in Budapest kaufte ich mir ein neues Sudoku-Heft, und schon konnte
ich nicht mehr damit aufhören. Die simplen Aufgaben für Anfänger ließ ich bald
links liegen, die mittleren löse ich inzwischen perfekt. Nur die schweren
[10] schaffe ich noch nicht mit dem Kugelschreiber, nehme lieber Bleistift und
Radiergummi, um eine falsche Zahl verbessern zu können.


Irgendwann
wurde mir bewusst, dass ich den Anschluss an meinen Freundeskreis verlor, die
Chor- und Yogastunden aufgab und die Klassenarbeiten viel zu lange unkorrigiert
auf immer größeren Stapeln liegenließ. In jeder freien Minute greife ich nach
einem Sudoku, kaufe Zeitungen und Illustrierte nicht mehr nach dem Inhalt,
sondern nur nach der Qualität der Rätselangebote. Auch mein Computer, den ich
früher wenig nutzte, dient mir zum Herunterladen immer neuer Variationen.


Ich weiß selbst nicht, was ich eigentlich davon habe, wenn ich
möglichst schnell und fehlerfrei mit dem Ausfüllen fertig werde. Ein
Glücksgefühl stellt sich nie ein, eher das dringende Bedürfnis, sofort mit dem
nächsten Sudoku zu beginnen. Ich habe ein schlechtes Gewissen bei meinem neuen
Hobby, falls man es noch so nennen kann. Im Grunde schäme ich mich dafür, und
ich mag keinem Menschen davon erzählen. Wen würde das auch interessieren? Als
Deutschlehrerin fällt mir sofort die Zeile eines Gedichtes ein:


[11] Du wirst
vergehn, und Deiner Füße Spur

Wird bald kein Auge mehr im Sande finden.


Eines Tages
bemerkte ich während einer zäh sich ziehenden Deutschstunde, dass ein Schüler
ganz ungeniert Zahl um Zahl in ein Sudoku eintrug. Hinterrücks näherte ich mich
seinem Platz und schnappte mir das Blatt. Während ich die Klasse mit einer
schriftlichen Aufgabe beschäftigte, füllte ich es vollständig aus und gab es
dem Jungen am Ende der Stunde kommentarlos zurück.


Ich habe Manuel zwar keinen Verweis erteilt, ihm aber bewiesen,
dass ich schneller bin als er. In meinem Unterricht hat er es nie mehr gewagt,
Zahlenreihen auszutüfteln, doch seitdem verbindet uns unsere geheime
Leidenschaft. Schon länger war mir aufgefallen, wie geistesabwesend der
pubertierende Junge ist. Meistens hängt er teilnahmslos in seinem Stuhl und
zwirbelt mit der linken Hand eine Lockensträhne um den Zeigefinger.


Im
Lehrerzimmer wird oft getratscht, meistens über Belangloses. Zum Beispiel
lassen sich meine männlichen Kollegen immer wieder abfällig über die kleinen
Lolitas aus, wie sie nabel- und nierenfreie T-Shirt-Trägerinnen nennen.
Vielleicht wollen sie ja durch ihre gehässige Kritik die eigene [12] Lüsternheit
vertuschen. Ich mache mir lieber im Stillen Gedanken.


Die Mode der Jugendlichen ist immer freizügiger geworden, nicht
zuletzt, um die Erziehungsberechtigten zu provozieren. Tätowierungen,
Piercings, Sticker, Brandings, herunterrutschende Hosen, zu enge, zu weite oder
zu offenherzige Shirts, das reizt nicht nur die Mädchen, auch ein paar Jungen
wollen auf ähnliche Weise auffallen. Andere Jugendliche laufen wie angehende
Banker oder artige Klosterzöglinge herum. Am Ende wächst sich das alles aus.
Die wadenlangen bestickten Inderkleider, die ich in meiner Schulzeit schön
fand, gefielen leider auch meiner Mutter so gut, dass sie sich ebenfalls eins
kaufte und sie mir damit gründlich verleidete. Vielleicht wäre das ja ein Tipp
für geplagte Eltern, sich wie ihre Kinder tätowieren und löchern zu lassen, um
es ihnen zu vergällen.


In meinen
Augen ist Manuel anders als die laute Clique, mit der er in der Pause
herumalbert. Wie fast alle trägt er Jeans und Turnschuhe, aber außer einem
überlangen Schal und einer winzigen kreisrunden Brille nichts Modisches und
auch keinen Körperschmuck.


Julian, sein bester Freund, verhält sich ähnlich. Wegen seiner
Altstimme nennen ihn seine [13] Mitschüler »Tante«. Sein Organ ist im Stimmbruch,
hört sich hoch und heiser an. Man könnte meinen, es sei eine ältere Frau, die
da spricht. Vielleicht liegt es ja auch daran, dass Julian bei seiner
Großmutter aufwächst und sich ihr angepasst hat. Seine Oma ist eine
ungewöhnliche Frau. Sie gehört zu den Altgrünen, engagiert sich bei attac
und wurde auf dem letzten Elternabend einstimmig (wie so oft ohne Gegenkandidaten)
zur Sprecherin gewählt. Gleichmütig nahm sie die Wahl an und strickte dabei
unbeirrt an einer schwarz-roten Jacke, die sie Lumberjack
nennt. Ich hörte heraus, dass sie regelmäßig mit Julian und Manuel die
Hausaufgaben durchgeht und sie gelegentlich zur Rebellion anstiftet.


Wieso sich Manuel gerade mit Julian angefreundet hat, ist
unschwer zu erraten. Es wird diese wunderliche Großmutter sein, die ihn
fasziniert. Sie ist es auch, die für ihren Enkel und seinen Freund die noblen
Schals gestrickt hat: nicht aus Wolle, sondern aus Seidengarn in sehr aparten
Farben.


Manchmal
möchte ich zu gern über Manuels dunklen Lockenschopf streichen, ob sich nicht
vielleicht ein Ansatz von kleinen Hörnern finden lässt. Er erinnert mich an ein
Bild im Schlafzimmer meiner Mutter: einen bocksbeinigen Pan, der sich im Schilf
an die Nymphen heranmacht.


[14] Ich könnte durchaus seine Mutter sein. Aus irgendeinem Grund
lebt die leibliche Mama in einer anderen Stadt. Manuels Vater hat mir das auf
einem Elternsprechtag erzählt. Im Gegensatz zu seinem Sohn ist er eine Spur
untersetzt und vielleicht etwas älter als die meisten Väter. An beiden Händen
trägt er Ringe. Mit dem Charme seines Sprösslings kann er zwar nicht ganz
mithalten, aber er ist äußerst liebenswürdig.


Klassenlehrer müssen sachlich bleiben. Über Manuels
Verträumtheit im Unterricht sprach ich nicht mit seinem Vater. Es ging bei
unserer Unterredung einzig um die schulischen Leistungen, die in manchen
Fächern dürftig sind. Ob ich seinem Sohn Nachhilfeunterricht in Französisch
geben könnte, fragte er. Ich lehne das bei Schülern, deren Klassenlehrerin ich
bin, grundsätzlich ab, weil leicht eine allzu private Atmosphäre entstehen und
man mir am Ende Begünstigung vorwerfen könnte. Außerdem geht es keinen etwas
an, wie ich wohne. Manuels Vater leuchtete meine ablehnende Antwort nicht ganz
ein, er konnte mir aber auch wenig entgegenhalten. Ich empfahl ihm eine
Kollegin.


Birgit
übernahm die zusätzliche Einpaukerei nicht ungern. Ich erinnere mich noch
genau, wie ich ihr Manuel ans Herz legte. Es war ein warmer [15] Frühsommer, und
Birgit war bereits appetitlich gebräunt und duftete nach Maiglöckchen. Sie trug
ein helles neues Kleid, dessen provokante Korsage die Männer wohl unwillkürlich
ans Aufnesteln denken ließ. Zum Glück saßen wir nur auf ihrem luftigen Balkon.
Am nächsten Tag hatte sie das Miederkleid allerdings auch in der Schule an, wo
die Kollegen Stielaugen machten.


Wir sind im
gleichen Alter, doch ich bin geschieden, während Birgit mit Steffen Tucher
verheiratet ist. Unsere Männer verstanden sich so gut, dass wir früher
gemeinsame Urlaube in der Provence verbrachten, wo wir Lehrerinnen vor Gernot
und Steffen mit flüssigem Französisch glänzten. Unter uns gesagt ist mein
Wortschatz allerdings größer als der meiner Kollegin. Doch mit den gemeinsamen
Unternehmungen war es nach meiner Scheidung leider vorbei, denn welche
Alleinstehende mag schon gern mit einem Paar verreisen?


Fast bin
ich ein wenig eifersüchtig, dass Birgit von nun an zweimal in der Woche meinen
kleinen Faun in ihrem Arbeitszimmer sitzen hat.


»Na, läuft es jetzt besser?«, frage ich ihn eines Tages, als
Manuel nach der Deutschstunde noch als Einziger im Klassenzimmer herumtrödelt.


[16] Er sieht mich verständnislos an.


»Ich meine, ob die Nachhilfe in Französisch etwas bringt?«,
erkläre ich.


Manuel zuckt mit den Schultern. »Das weiß ich noch nicht«,
meint er und kramt weiter in seinen Heften. »Sie haben das Sudoku sehr schnell
gelöst«, sagt er schließlich, wird rot und grinst verlegen. »Anscheinend haben
Sie Übung!«


Ich lege den Finger an die Lippen. »Das bleibt unser kleines
Geheimnis«, sage ich und grinse verschwörerisch zurück.


Manuel rührt sich immer noch nicht von der Stelle.


»Die Pause ist bald vorbei«, sage ich und greife nach meiner
Tasche. »Ein bisschen frische Luft schadet dir ganz bestimmt nicht. Oder gibt
es noch etwas, was du loswerden willst?«


»Wenn Sie schon so direkt fragen«, sagt er und verstummt
wieder.


Ich warte.


»Wie heißt der Mann von Frau Tucher mit Vornamen?«, fragt er.


»Er heißt Steffen«, sage ich, »warum willst du das wissen?«


»Nur so«, sagt er und geht.


[17] Als
kleines Kind habe ich oft die Großeltern besucht oder wurde bei ihnen
abgeladen. Beide waren zu alt, um meinen Bewegungsdrang nach langem Stillsitzen
und ausgiebigem Vorlesen zu befriedigen. Spaziergänge zum Spielplatz waren
ihnen zu weit, aber sie dachten sich etwas aus, um mich auch körperlich zu
ermüden. Ihr großer chinesischer Teppich war das blaue Meer, die eingestreuten
Ornamente und Blumenmedaillons ragten aus dem Wasser hervor. Stundenlang hopste
ich von einer dieser Inseln zur anderen und fiel dabei gelegentlich mit einem
spitzen Schrei ins Meer. Mein Opa rettete mich dann vor dem Ertrinken und trug
mich aufs Festland, wo die Oma bereits mit Russischbrot und Kakao auf mich
wartete. Von Sprudel bekäme man Läuse im Bauch, behauptete sie, wenn ich nach
Cola verlangte.


Noch als ich mit Gernot zusammenlebte, ertappte ich mich
manchmal bei dem Versuch, den ererbten blauen Teppich nur auf den bunten,
inzwischen ziemlich abgewetzten Mustern zu betreten. Auch bei unseren
Fünftklässlern bemerke ich gelegentlich, dass sie auf den Schulkorridoren die
Fugen der schwarz-grünen Fliesen nicht berühren. Falls doch, drohen wohl
schlechte Noten oder ähnliches Unglück. Als ich sogar Manuel bei diesem Spiel
entdeckte, musste ich lächeln. Er fühlte sich völlig unbeobachtet, während
seine Schritte mal kleiner, mal [18] größer ausfielen. Er ist noch ein Kind,
dachte ich und fand ihn hinreißend.


Die meisten
Pädagogen haben selbst eine Familie. Gernot und ich wünschten uns auch ein
Baby, aber es wollte und wollte nicht klappen. Letzten Endes war dies wohl auch
der Grund für unser allmähliches Auseinanderdriften. Der jahrelange Druck, Sex
nach dem Kalender praktizieren zu müssen, hat uns zermürbt; schließlich resignierten
wir und ließen es ganz bleiben. Meine Gynäkologin konnte keine Ursache finden,
warum ich kinderlos blieb, und auch bei Gernot sah es nicht aussichtslos aus.


Birgit hat ebenfalls keine Kinder, aber bei ihr ist es
angeblich gewollt. Gelegentlich redet sie von Adoption und davon, dass es
heutzutage genug Kriegswaisen gebe. Entsprechende Schritte hat sie aber nie
unternommen, und ich kann mir kaum denken, dass ihr Mann dafür zu begeistern
wäre. Bei unseren zurückliegenden Urlauben wurde dieses Thema immer
totgeschwiegen.


Birgit und ich engagieren uns für unsere Schüler
leidenschaftlicher als die meisten Kollegen. Bei mir liegt es mit Sicherheit am
unerfüllten Kinderwunsch, bei Birgit mag es ähnlich sein, nur gibt sie es nicht
zu. Überhaupt weiß ich wenig über ihre Gefühle, weil wir meistens nur über
Alltagsdinge [19] sprechen oder ein bisschen blödeln. Wenn ich niedergeschlagen
bin, gehe ich ihr eher aus dem Weg.


»Macht
Manuel Fortschritte?«, frage ich, als wir eine gemeinsame Freistunde im
Lehrerzimmer verbringen.


Birgit nickt, schlürft erst einen Rest Kaffee und behauptet
dann: »Aber klar doch, ich tu schließlich was für mein Geld! Er sagt jetzt
immer ganz artig: ›J’ai compris, Madame!‹,
wenn er etwas kapiert hat.«


»Redet er manchmal über private Probleme?«, frage ich sie
weiter aus.


»Nicht viel. Aber du weißt ja sicher, dass seine Eltern
getrennt sind. Keine Ahnung, ob Manuel darunter leidet. Der Vater soll
jedenfalls völlig in Ordnung sein. Leider ist er zurzeit arbeitslos.«


»Er ist Chemiker, nicht wahr?«


Birgit nickt, während sie in ein dick mit Teewurst beschmiertes
Laugenhörnchen beißt. Seit ich sie kenne, isst sie fettreich, treibt keinen
Sport und bleibt trotzdem schlank. Dann greift sie nach einer Papierserviette,
wischt sich den Mund ab und will plötzlich wissen: »Wie nannte man eigentlich
früher einen metrosexuellen Mann?«


»Ganz altmodisch vielleicht Beau oder Geck«, sage ich. »Oder
auch Stenz, Stutzer, Snob, Gentleman oder Dandy? Reicht dir die Auswahl?«


[20] »Anja, du bist unschlagbar!«, sagt sie. »Ich wette, so viele
Synonyme stehen noch nicht mal im blauen Duden! Steffen hat mich gestern
gefragt, was der Ausdruck heißt, und ich konnte es nur umständlich erklären:
Der Lebensstil nicht schwuler Männer, die sich auf weibliche Art besonders fein
machen und…«


»Das trifft es doch haargenau«, sage ich. »Um welchen Mann
handelt es sich denn?«


»Um den Gecko natürlich«, flüstert sie, und wir müssen beide
kichern. Diesen Spitznamen haben wir dem neuen Schulleiter unseres
Heinrich-Hübsch-Gymnasiums verpasst.





[21] 2


Am Anfang lief die Stunde wider Erwarten ganz gut.
Meistens interessieren sich unsere Schüler herzlich wenig für Barockdichtung,
aber schließlich kann man den Lehrplan nicht völlig ignorieren. Das Gedicht Abend
von Andreas Gryphius ist ein harter Brocken, und ich hatte mich auf eine
gelangweilte und unaufmerksame Klasse eingestellt. Aber diesmal hatte ich zwei
Tage zuvor die Arbeitsbogen für den Unterricht ausgeteilt, weil ich zu faul
war, sie nach dem Kopieren
in mein Fach zu bringen oder in meiner ohnehin vollgestopften Tasche mit nach
Hause zu nehmen. Das war ein Fehler, aber wer konnte schon ahnen, dass genau
dieser Text im Internet bestens interpretiert und für den Unterricht
aufbereitet worden war.


Der schnelle
Tag ist hin,

die Nacht schwingt ihre Fahn


Fast alle
meldeten sich zu Wort. »Nacht« sei gleichbedeutend mit Tod, das wollten sie
unbedingt anbringen. Und so ging es weiter. Sie wussten, dass es [22] sich um ein
Sonett handelte, sie sprachen vom Dreißigjährigen Krieg, als wären ihre Eltern
dabei gewesen, warfen mit Begriffen wie »Vanitas« um sich und schilderten die
Hoffnung leidgeprüfter Menschen auf ein besseres Leben im Jenseits. Ich konnte
kaum so schnell fragen, wie die Antworten kamen. Vierzehnjährige Schüler, denen
man sonst die Würmer aus der Nase ziehen musste, verblüfften mich mit profundem
Wissen.


Nach dieser
außergewöhnlichen Deutschstunde seufze ich mit Gryphius: »Wie ist die Zeit
vertan!«


Aber Birgit sieht das ganz anders. Wir hocken wieder auf
unseren unbequemen, orange lackierten Holzstühlen im Lehrerzimmer und trinken
kalten Tee. Einmal mehr ist die Kaffeemaschine defekt. »Ist doch egal, wo sie
es abkupfern«, meint sie, »immerhin haben sie sich Mühe gegeben. Und
wahrscheinlich wissen sie jetzt eine ganze Menge über das barocke Feeling!«


Es ist ein altes Spiel zwischen Birgit und mir, dass wir an
Ausdrucksweisen herummäkeln.


»Liebste Birgit, Anglizismen wie ›Feeling‹ würde ich meinen
Schülern niemals durchgehen lassen. Und wann kapierst du endlich, dass ich
diesen Stoff erarbeiten und mir nicht von zweiundzwanzig Papageien vorbeten
lassen will?«


[23] »Liebste Anja, was redest du für Unsinn! Papageien können
zwar nachplappern, aber bestimmt nicht beten!«


»Doch!« Ich richte meinen gespitzten Schnabel himmelwärts und
falte meine Krallen, um einen betenden Papageien darzustellen, und wir kichern
wieder einmal zu laut. Der strebsame Referendar in der hintersten Ecke bedenkt
uns mit einem vorwurfsvollen Blick. Zum ersten Mal seit Monaten bin ich wieder
etwas heiter gewesen, deswegen ist es mir egal.


Die meisten Kollegen hier im Raum sind nicht gut gelaunt, denn
uns erwartet eine Konferenz, die müder machen wird als fünf Stunden Unterricht.
Birgit und ich haben beide einen Stoß Grammatiktests vor uns liegen, die wir
eigentlich jetzt korrigieren sollten.


»Ich geh noch mal auf den Balkon«, sagt Birgit. Seit es kein
Raucherzimmer mehr gibt, stellen sich qualmende Lehrer gelegentlich auf einen
kleinen Austritt, der von keiner Seite einsehbar ist. Ich folge ihr, weil man
dort ungestört reden kann.


»Dein Manuel hat übrigens die längsten Wimpern, die ich bei
einem Jungen je gesehen habe«, sagt Birgit und inhaliert ihre blaue Gauloise.


»Ja, er ist wirklich ein hübsches Kerlchen«, sage ich. »Die
Ohren sind allerdings ein bisschen groß [24] geraten. Neuerdings scheint sich die
magersüchtige Vanessa aus der Zehnten für ihn zu interessieren, leider ist sie
einen Kopf größer als er.«


»Große Ohren sind ein Zeichen von Intelligenz. Samuel Beckett
hatte ebenfalls gigantische Lauscher«, behauptet Birgit, die auch Englisch
unterrichtet.


Wir schweigen eine Weile und schauen den Wolken nach. Ich sehe
öfter auf die Uhr, denn vor der Konferenz muss ich unbedingt noch auf die
Toilette.


»Heute hat sich ein Schüler aus der sechsten Klasse bei mir
beschwert, weil der Gecko ihm das Handy abgenommen und ihn, als er
protestierte, mit Kreide beworfen hat.«


»Das darf er doch gar nicht!«


»Natürlich nicht. Übrigens habe ich den Gecko gestern mit
seiner Frau im Supermarkt getroffen«, plaudert Birgit. »What an
odd couple! Du hättest die beiden sehen
sollen!«


»Erzähl schon«, sage ich begierig, denn Birgit lästert
leidenschaftlich gern und gut. Dafür verzeihe ich ihr auch die angeberischen
Zitate.


»Monsieur Gecko sah so aus wie immer, zwar grottenhässlich,
aber auf altmodische Art schick. Heller Anzug, Strohhut, Stöckchen mit
Elfenbeingriff, wie Thomas Mann am Lido. Raffinement! [25] Madame Gecko hat zwar
ein hübsch ordinäres Gesicht, ist jedoch fett wie eine Weihnachtsgans. Und
trägt die spießigsten Klamotten, die du dir denken kannst!«


»Nämlich?«


»Trotz der Hitze hatte sie dunkelbraune, blickdichte
Venenstrümpfe an, frisch aus dem Sanitätshaus, und dazu graue Sandaletten. Ihr
Rock war viel zu kurz und plissiert, so dass der Michelin um die Hüften zur
Geltung kam. Bluse im Siebenbürger Trachtenstil. Kannst du dir vorstellen, wie
dieses Paar zueinandergefunden hat?«


»Wahrscheinlich hat Monsieur seine Madame als Trostpreis
gewonnen. Außerdem kann nicht jeder so schön sein wie ihr«, sage ich. Birgit
und Steffen sind tatsächlich ein attraktives Paar, nach dem man sich schon mal
umdreht.


Dann verlasse ich meine klatschsüchtige Kollegin. Wie mag sie
wohl über mich und meine fünf grauen Sweatshirts reden? Manchmal würde ich gern
über ernstere Dinge mit ihr sprechen, denn meine beiden Schulfreundinnen leben
in Berlin und München, haben kleine Kinder und demzufolge andere Probleme als
ich. Hier am Ort ist Birgit die Einzige, mit der ich Kontakt habe. Nach meiner
Scheidung hat sie allerdings niemals vorgeschlagen, mit mir gemeinsam etwas zu
unternehmen, oder [26] versucht, mir über meine unfreiwillige Einsamkeit
hinwegzuhelfen. Doch immerhin drängt sie mir auch keine unerwünschten
Ratschläge auf oder will Einfluss auf meinen Lebensstil nehmen wie meine
Mutter.


Nach der
Konferenz ist es fast Abend, aber noch angenehm mild draußen. Ich habe keine
rechte Lust auf meine stickige Wohnung. Mit dem Fahrrad fahre ich zum
Bahnhofskiosk, um meinen Bestand an Sudokus aufzufüllen. Aus einer spontanen
Laune heraus schiebe ich dann das Rad hügelwärts bis zum Marktplatz, wo die
Leute unter den Robinien sitzen, Eis löffeln, Bier trinken, Pizza essen und
sich lautstark unterhalten. Wegen ihres milden Klimas wird die Bergstraße
manchmal Toskana Deutschlands genannt, denn die Saison auf dem Weinheimer
Marktplatz beginnt bereits im März. Lange bin ich nicht mehr hier gewesen, doch
nirgends erspähe ich einen freien Platz. Resigniert will ich schon aufgeben,
als ich meinen Namen rufen höre.


»Anja, nein, so was! Wir haben uns seit einer Ewigkeit nicht
mehr gesehen!«


Seit meiner Scheidung bin ich Steffen tatsächlich kein einziges
Mal mehr begegnet. Leicht verunsichert nähere ich mich seinem Tischchen, auf
dem zwei leere Espressotassen stehen.


[27] »Komm, setz dich her, hier ist gerade ein Platz frei
geworden«, sagt Birgits Mann und rückt mir einen Stuhl heran.


Ich zögere immer noch, denn ich will nicht gern an alte Zeiten
erinnert werden. Aber schließlich sitze ich neben ihm, und er bestellt zweimal
Weinschorle.


»Wolltest du dich hier mit Birgit treffen?«, frage ich, aber
anscheinend ist das nicht der Fall.


Steffen sieht so gut aus wie eh und je. Seine Nase ist fast
mädchenhaft klein, die Augen liegen weit auseinander, so dass er ein wenig wie
ein großer Junge wirkt. Neu ist allerdings, dass er sich sein Haupthaar völlig
abrasiert hat, was ihm meiner Meinung nach nicht besonders steht; doch bei
näherem Hinsehen versöhnt mich die Sonnenbräune mit seiner Glatze.


»So kennst du mich noch gar nicht«, meint er und streicht sich
über den Kahlkopf. »Was starrst du mich so skeptisch an? Im Winter lasse ich
sie mir wieder wachsen. Nun erzähl doch endlich, wie es dir geht! Du siehst
übrigens blendend aus.«


Wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Ich ernähre mich
ungesund, esse einen Tag zu viel, einen anderen fast gar nichts, bewege mich
kaum – wenn man vom Schulweg absieht – und bin viel zu selten an der frischen
Luft. Vor allem schlafe ich zu [28] wenig, denn ich löse Sudokus, bis mir die
Augen zufallen.


Eine Weile erzählt Steffen von seinen beruflichen Erfolgen. Er
ist Anlageberater bei einer Bank und beschäftigt sich mit Dingen, von denen ich
keine Ahnung habe. Irgendwann kommt er auf seine Frau zu sprechen. Er spitzt
die Lippen, als er ihren Namen nennt, es klingt fast ein wenig türkisch, etwa
wie Bürgüt. »Du siehst sie doch fast jeden Tag«, beginnt er, »und du kennst sie
schon seit Jahren. Ist dir in letzter Zeit nichts aufgefallen?«


Ich verstehe nicht, worauf er hinauswill.


Steffen sucht nach den richtigen Worten. Es ist ihm offenkundig
peinlich, auf eine lang zurückliegende Affäre anzuspielen, die Birgit mit einem
Sportlehrer gehabt hatte. »Damals hat sie sich ähnlich verhalten«, sagt er
besorgt. »Abends geht sie oft weg, angeblich zu Elternabenden, eine kranke
Kollegin besuchen oder zu einem Vortrag an der Volkshochschule. Sie ist
unzuverlässig geworden, stets in Gedanken, gereizt und patzig. Manchmal ertappe
ich sie mit einem versonnenen Lächeln auf den Lippen, das ganz bestimmt nicht
mir gilt.«


Das alles überrascht mich nicht. Birgit ist bekannt dafür, dass
sie nichts anbrennen lässt. Aber aus dem Kollegium kommt keiner in Frage, das
hätte ich gemerkt, oder man hätte es mir gesteckt. Auf ihrer [29] letzten
Klassenfahrt hatte sie unseren reizlosen Referendar mit, der sicherlich nicht
in Frage kommt. Also beruhige ich Steffen erst einmal.


»Sorry, ich wollte dich nicht ausspionieren«, sagt Steffen.
»Ich hatte nur für die Sommerferien einen Fortbildungskurs für psychologische
Gesprächsführung gebucht, und Birgit hat es abgelehnt, mit nach Rostock zu
kommen. Was hast du eigentlich vor, fährst du wieder nach Frankreich?«


Dumme Frage, denke ich. »Meine Mutter hat mich zu zwei
Wellness-Wochen eingeladen. Seit dem Tod meines Vaters kommt sie auf
merkwürdige Ideen.«


»Wie bitte, dein Vater ist gestorben? Das wusste ich ja gar
nicht! War das nicht so ein kerngesunder Luis-Trenker-Typ, ein ewiger
Bergsteiger?«


Ich nicke. »Abgestürzt«, seufze ich. Papa ist nach einem
Schlaganfall zwar nur aus dem Bett gefallen, aber darüber mag ich jetzt nicht
reden.


»Wie verkraftet es deine Mutter?«, fragt Steffen teilnahmsvoll.


»Ganz gut«, antworte ich. »Sie reist viel herum, ist
Vorsitzende ihres Wanderklubs geworden und lernt Italienisch. Man kann fast
sagen, sie blüht auf. Dabei war es eine vorbildliche Ehe!«


»Sagenhaft!«, meint Steffen, er hat nur aus Höflichkeit
zugehört, in Gedanken ist er woanders.


[30] Wir beobachten beide einen Spatz, der sich auf den
Nachbartisch traut, einen Weißbrotbrocken erwischt und schnell das Weite sucht.
Der holt sich einfach, was er braucht, denke ich.


Irgendwann meint Steffen nun doch, auf unsere zurückliegende
Freundschaft anspielen zu müssen. »Es ist so schade, dass wir uns ganz aus den
Augen verloren haben«, findet er. »Hast du gelegentlich noch Kontakt mit
Gernot?«


Ich schüttele nur den Kopf. Steffen gehen meine
Privatangelegenheiten nichts an. Doch wenn er schon so neugierig nachforscht,
dann kann ich es auch. »Siehst du
ihn denn gelegentlich? Wohnt er überhaupt noch in unserem Häuschen?«


»Selbstverständlich, er hat es schließlich von seiner Tante
geerbt! Erst am vergangenen Montag bin ich durch die Postgasse gefahren und
habe seinen Wagen am Straßenrand stehen sehen. Aber ich war in Eile, sonst
hätte ich mal vorbeigeschaut.«


Ich interpretiere seine Worte als leichte Zurechtweisung. Es
ist nicht mehr unser Häuschen, sondern
Gernots alleiniges Eigentum.


Als Steffens Handy klingelt, ist seine Mutter dran. Ich wühle
unterdessen in meiner Tasche nach dem Fahrradschlüssel und schreie auf, weil
ich mich an etwas Spitzem steche. Mit einer Papierserviette versuche ich, den
blutenden Finger zu umwickeln.


[31] Steffen hört sofort auf zu telefonieren und holt ein
Pflaster aus dem Verbandskasten seines Autos.


»Wie konnte denn das passieren?«, fragt er, nachdem er mich
verarztet hat. »Der Schnitt ist ziemlich tief!«


Vorsichtig packe ich mit der linken Hand meine Tasche aus und
lege – bis auf die Sudokus – meinen gesamten Plunder auf den kleinen
Bistrotisch. Zuunterst finde ich das japanische Kochmesser von Julian, das ich
heute konfisziert habe. Natürlich sollte ich seine strickende Großmutter
benachrichtigen, wozu ich wenig Lust habe, denn ich fürchte diese militanten
Pionierinnen der Friedensbewegung. Der gutmütige Julian hat bestimmt in aller
Unschuld das Messer zum Obstschälen verwendet.


»Ein bodenloser Leichtsinn«, meint Steffen kopfschüttelnd. »Wie
kann man nur ein so scharfes Messer einfach in die Tasche stecken!«


Ich nicke verlegen; es ist wieder einmal eine meiner typischen
Fehlleistungen, die sich in letzter Zeit so häufen. Natürlich hätte das Messer
im Sekretariat bleiben und schließlich einem Erziehungsberechtigten
ausgehändigt werden müssen.


Als ich
müde zu Hause ankomme, will ich eigentlich ein paar Vitamine zu mir nehmen,
aber die Fruchtfliegen haben sich über meine Obstvorräte [32] hergemacht. Also
schmiere ich mir ein Brot mit Nougatcreme und löse beim Essen ein Sudoku, das
bald immer ekliger aussieht. Ich habe mich bereits ein paarmal vertan, radiere
auf dem schmierigen Papier herum und schäme mich plötzlich. Sollte ich nicht
besser die Obstschale auswaschen? Doch ich kann mich nicht aufraffen. Die Begegnung
mit Steffen hat mich aufgewühlt und alte Erinnerungen geweckt.


Unser geliebtes Häuschen, zum Beispiel. Sicher, es gehörte
niemals mir, sondern Gernot. Aber wie viel Arbeit und auch Geld hatte ich
hineingesteckt! Das leicht heruntergekommene Bauernhaus war durch meine
Initiative zu einem kleinen Schmuckstück geworden, vor allem der Garten war
wunderschön. Ich hatte den Hof von mehreren Beton- und Schuttschichten befreien
und mit Muttererde auffüllen lassen. Dabei hatte ich auch einen alten Brunnen
entdeckt und wieder instand setzen lassen. Schließlich hatte ich niedrige
Buchshecken gepflanzt und den ehemaligen Hof in einen kleinen Klostergarten
verwandelt, der mit schmalen Kieswegen und Rosenrondellen zu meinem Refugium
wurde.


Bestimmt pflegt jetzt niemand mehr den Garten; zwischen den
Rosen werden sich Brennnesseln breitmachen, Windenknöterich wird über die Wege
wuchern, Hahnenfuß das Immergrün ersticken. Mir [33] kommen die Tränen. Früher
hatte ich stets eine blassrosa Rose auf meinem Schreibtisch stehen, doch bei
meiner jetzigen Wohnung ist Hopfen und Malz verloren. Ein Arbeitszimmer besitze
ich sowieso nicht mehr, meine Schreibsachen erledige ich auf dem schmuddeligen
Linoleum des Küchentischs. Alles ist hier zu eng, zu niedrig, zu finster, zu
hässlich. Ich sollte mir lieber heute als morgen etwas Besseres suchen, denn
dieses Loch war nur eine Notlösung gewesen. Hier würde wohl jedem die Decke auf
den Kopf fallen.
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Schon oft habe ich mir den Kopf zerbrochen, ob Birgit und
Steffen wissen, warum ich mich so plötzlich von meinem Mann getrennt habe.
Immerhin sehe ich Birgit fast jeden Tag, aber sie hat mich nie ausgefragt. Sie
gab sich zufrieden mit meiner Aussage, dass wir uns auseinandergelebt hätten.


»Kann passieren«, meinte sie. »Fast alle meine Freundinnen
haben sich nach einigen Jahren von ihren Partnern getrennt. Es ist eben nicht
mehr so wie bei unseren Eltern.«


Wer wohl die Schlampe war, mit der ich Gernot erwischt habe?
Ich weiß nicht, ob sie immer noch seine Freundin ist, ob sie damals zum ersten
Mal auf unserem Sofa lag oder ob sie inzwischen in unser Häuschen eingezogen
ist. Eigentlich will ich es auch gar nicht wissen.


Zweimal war ich noch dort, zu Tageszeiten, wo ich sicher sein
konnte, dass Gernot nicht auftauchte. Es sind nicht viele Gegenstände, die ich
mitgenommen habe, darunter kein einziges Möbelstück. Alles, was wir uns
gemeinsam angeschafft haben, [35] ließ ich stehen, auch das Auto. Nur ganz
persönliche Sachen, meine Kleider, ein paar Bücher, das Besteck meiner
Großmutter und mein Sparbuch habe ich geholt. Sogar meine Akten stehen noch im
Regal, weil ich hier überhaupt keinen Platz dafür habe.


Manchmal denke ich, dass unsere Unfruchtbarkeit auch etwas
Gutes hatte. Wie sehr hätte ein Kind unter unserer Trennung gelitten! Doch wäre
es vielleicht nie zu einer so hässlichen Szene gekommen, wenn Gernot während
meiner Chorproben auf ein Baby hätte aufpassen müssen.


Meine
Mutter zeigte wenig Mitgefühl. Sie billigte die Scheidung überhaupt nicht. Ich
deutete an, dass Gernot mich betrogen hat. »Na und?«, sagte sie. »Du bist nicht
die Einzige, der das passiert.«


Sie ist wahrscheinlich so sauer, weil sie die Hoffnung auf ein
Enkelkind erst einmal begraben muss. Die einzige Chance, so denkt sie wohl, ist
ein neuer Partner, und zwar schnell! Mit ihrer Einladung, zwei gemeinsame
Wochen in einem österreichischen Wellnesshotel zu verbringen, will sie mich auf
Trab und dann an den Mann bringen.


»Kind, warum nimmst du denn nicht ein bisschen Make-up? Ich
sehe ja ein, dass man sich als Lehrerin nicht aufdonnern will, aber man braucht
doch nicht gar so blass und grau herumzulaufen.«


[36] Solche Worte verletzen mich. Mein Wert wird nur nach der
Tauglichkeit auf dem Heiratsmarkt bemessen. Aber natürlich ist auch etwas
Wahres an ihrer Kritik. Auf unserem Gymnasium ziehen sich fast alle Kolleginnen
modisch an, ändern gelegentlich die Frisur oder färben sich die Haare, greifen
in der Pause auch ohne Zögern nach ihrem Schminktäschchen. Mich kann man von
hinten kaum von einem dreizehnjährigen Jungen in Cargohosen und grauer
Kapuzenjacke unterscheiden. Mama meint es im Grunde ja gut mit mir, aber davon
wird es auch nicht besser.


Als sie neulich wieder mal eine taktlose Andeutung machte, fuhr
ich sie an: »Und warum habt ihr selber nicht ein Dutzend Kinder in die Welt
gesetzt? Wenn ich noch Geschwister hätte, dann könntest du dich längst über ein
Enkelkind freuen!«


Das war ein bisschen ungerecht von mir, denn meine Mutter hatte
mehrere Fehlgeburten.


Während ich
gerade traurig ein Sudoku ausfülle, klingelt das Telefon. Eine belegte Stimme
meldet sich: »Hier ist Julian Heller. Ich wollte…« Julian macht sich Sorgen um
sein edles Küchenmesser. Nach einigem Gestotter bittet er mich darum, seiner
Großmutter nichts zu verraten.


»Julian, du weißt genau, dass das Mitbringen von Waffen in
unserer Schule streng verboten ist. Auch [37] Messer gehören nun mal in diese
Kategorie. Deines ist außerdem so scharf, dass ich mich daran geschnitten
habe.«


Ich meine, ein unterdrücktes Glucksen zu hören. »Bitte, Frau
Reinold, seien Sie doch nicht so streng! Sie kennen mich doch, ich wollte
bestimmt keinen Kumpel abstechen!«


»Eigentlich müsste ich die Sache dem Direktor melden. Und wenn
es sich einmal herumspricht, dass ich Gnade vor Recht ergehen lasse, dann…«


Ich weiß nicht mehr weiter, Julian fleht mich unermüdlich mit
seiner Altweiberstimme an.


Schließlich sage ich zermürbt: »Na gut, du kannst morgen zu mir
nach Hause kommen und dein Messer abholen. Aber wenn ich dich jemals wieder
erwischen sollte…«


Das war ein Fehler, sage ich mir, kaum dass das Gespräch zu
Ende ist.


Der nächste
Morgen fängt gut an. Mit dem Rücken zur Klasse stehe ich vor der Tafel und
höre, wie die Mädchen mit dem Gackern gar nicht mehr aufhören können. Wütend
drehe ich mich um und stampfe mit dem Fuß auf, worauf sich die gesamte Bande
erst recht nicht beruhigen kann.


Dann sehe auch ich, dass ich zwei verschiedene Schuhe anhabe.
Die uralten roten Mokassins trage [38] ich nur zu Hause, die blauen Ballerinas
sind meine Sommerschuhe. Verzweifelt gehe ich in die Offensive: »Ihr seid wohl
völlig hinterm Mond, in London ist das schon seit Monaten der letzte Schrei!«


Sie glauben mir zwar nicht, aber allmählich glätten sich die
Wogen. Meine eigene Zerstreutheit geht mir inzwischen genauso auf die Nerven
wie manche Schüler: Noch bevor es am Ende der Stunde klingelt, packen sie in
aller Gemütsruhe ihre Sachen zusammen, was ich für eine grobe Unhöflichkeit
halte und schon oft moniert habe. Nina beißt sogar noch während des Unterrichts
völlig unverfroren in ihr Butterbrot. Anscheinend gehen meine Predigten zum
einen Ohr rein, zum anderen wieder heraus. Oder wie meine Mutter sagen würde:
Grad so, als hätt ich dem Ochs ins Horn gepetzt!


Fast habe
ich es geahnt, dass sie heute anruft. Ausgerechnet immer dann, wenn ich nach
fünf Unterrichtsstunden erschöpft nach Hause komme.


»Anja«, sagt meine Mutter, »ich war gerade beim Frisör und habe
in einer Frauenzeitschrift lauter gute Tipps gelesen, wie man einen netten Mann
findet. Auf jeden Fall muss man raus aus seinen vier Wänden! Vielleicht einen
Hund anschaffen, beim Gassigehen kommt man schnell ins Gespräch mit anderen
Leuten. Und die Angebote der [39] Volkshochschule sind auch nicht verkehrt, am
besten so etwas wie digitale Fotografie. Tanzkurse für Alleinstehende werden
empfohlen oder öfter mal der Besuch eines Plattenladens. Dort hängen einsame
Männer angeblich oft herum…«


»Außerdem gibt es im Internet spezielle Foren für Singles«,
sage ich müde. »Die hast du vergessen.« Ich lege auf. Je länger ich über ihre
Vorschläge nachdenke, desto klarer wird mir: Ein gemeinsamer Urlaub mit meiner
Mutter hat keinen Sinn, ich werde es ihr ausreden müssen.


Um fünf
erwarte ich Julian, es klingelt schon ein paar Minuten früher. Damit er gar
nicht erst auf die Idee kommt, meine Wohnung zu betreten, habe ich das Messer
mit Pappe und Klebestreifen umwickelt, um es ihm ohne langes Palaver an der Tür
zurückzugeben.


Aber draußen steht auch Manuel, womit ich nie im Leben
gerechnet habe. Er wirft mir unter seinen langen Wimpern einen so rührenden
Blick zu, dass ich weich werde. »Na, kommt schon rein!«, sage ich.


Bei mir sieht es schrecklich aus. Ich lotse meine Schüler in
die Küche, denn dort wirkt das Chaos am ehesten kreativ. Die beiden setzen sich
ungefragt an den Tisch, wo noch die schmutzigen Becher von [40] vor drei Tagen
stehen und sich die Fruchtfliegen mitsamt Nachwuchs an verfaulten Pflaumen
berauschen.


Meine menschlichen Gäste erwarten eine Standpauke.
Offensichtlich ist Manuel mitgekommen, um seinem Freund beizustehen.


»Frau Reinold«, sagt er, »Sie haben das in den falschen Hals
gekriegt. Ein Gegenstand des täglichen Gebrauchs ist doch nicht mit einer
Knarre zu vergleichen! Julian ist ein richtig guter Koch, ein Küchenmesser
gehört für ihn einfach zur Grundausstattung!«


Ich muss ein wenig lächeln.


Auch Julian setzt zu Erklärungen an. »Zum Frühstück habe ich
Birnen fürs Müsli geschält, dabei ist mir das Messer wohl versehentlich in den
Rucksack gerutscht.«


»Ist ja schon gut«, gebe ich nach. »Hier hast du dein tolles
Messer zurück. In Zukunft bleibt es aber dort, wo es hingehört. Wie geht es
eigentlich deinen Eltern?«


Seine Eltern leben als Entwicklungshelfer in irgendeinem
unaussprechlichen asiatischen Ort, wo es keine internationalen Schulen gibt.


»In den Sommerferien fliege ich hin«, sagt er, »das wird
spannend! Meinen Eltern geht es prima. Neulich hatten sie sogar eine Python im
Garten.«


[41] »Python ist männlich, es heißt der Python«, belehre ich.


Beide schauen sich kurz an und erheben sich gleichzeitig; beide
haben einen leichten Flaum über der Lippe, beide wachsen mehr oder weniger ohne
Mutter auf.


An der Haustür fragt Manuel beiläufig: »Übrigens, kennen Sie
jemanden, der eine Wohnung sucht?«


»Willst du etwa eine WG
gründen?«, frage ich verdutzt.


»In unserem Haus ist etwas frei geworden«, sagt er. »Mein Vater
will sich nicht gleich an einen Makler wenden, sondern erst einmal unter
Bekannten herumfragen.«


Interessiert frage ich nach Details. Alles hört sich gut an,
die Lage stimmt, die Größe, der Preis. Das einzige Problem ist natürlich, dass
ich keine Möbel besitze und alles neu kaufen müsste. Das wäre jedoch machbar,
weil ich von meinem Vater ein paar Aktien geerbt habe.


»Ich lasse es mir mal durch den Kopf gehen«, sage ich
vorsichtig. »Vielleicht wäre das etwas für mich selbst. Aber ich müsste mir die
Wohnung erst einmal ansehen, versteht sich.«


»Wow! Das wäre cool!«, findet Manuel.


Kaum bin ich allein, fülle ich drei Sudokus völlig [42] verkehrt
aus, weil ich nicht bei der Sache bin. Ein Umzug ist mit Unruhe verbunden und
setzt Initiative voraus. Traue ich mich raus aus meiner Höhle? Um einen Anfang
zu machen, sammle ich das herumstehende Geschirr ein und spüle. Auf einer
Untertasse klebt ein Kaugummi, der nicht von mir stammt. Man sollte Schüler
eben doch nicht in die Wohnung lassen, denke ich noch vor dem Einschlafen.
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Erst
kurz vor den großen Ferien fragt mich Birgit: »Was hast du eigentlich für
Urlaubspläne?«


Nach sekundenlangem Zögern lüge ich ihr etwas vor; das
Wellnesshotel in Österreich und die Einladung meiner Mutter müssen herhalten.
In Wirklichkeit habe ich den großartigen Plan, mein verlottertes Leben
umzukrempeln. Ich werde endlich aus meiner scheußlichen Wohnung ausziehen,
Möbel kaufen, mich ganz nach meinem Geschmack einrichten. Ein Anfang ist schon
gemacht: Ich habe mir erstens keine Sudokus mehr geholt und mich zweitens in
einem Mannheimer Einrichtungshaus umgeschaut. Teilweise gibt es lange
Lieferfristen, und zwar ausgerechnet bei jenen Stücken, die mir besonders
gefallen.


Um mich nicht versehentlich zu verraten, frage ich zurück: »Und
du? Warum magst du Steffen eigentlich nicht nach Rostock begleiten?«


»Woher weißt du das?«, fragt sie erstaunt, und ich berichte von
unserer Begegnung auf dem Marktplatz.


[44] Sie runzelt die Stirn. »Wieso hat er mir nichts davon
erzählt? War er allein?«, will sie wissen.


Auf meine Antwort geht sie nicht weiter ein, sondern jammert
unverzüglich los: »So eine Schnapsidee! Ausgerechnet Rostock! Steffen behauptet
zwar, es sei eine wunderschöne Stadt und man könne herrlich in der Ostsee
planschen, aber mich bringen keine zehn Pferde dorthin. Mich zieht es entweder
nach Schottland oder nach Frankreich. Du weißt ja selbst, dass man nicht aus
der Übung kommen darf, selbst wenn man eine Fremdsprache gut beherrscht. Ich
werde alte Freunde besuchen.«


»Wo?«


»Entweder in Glasgow oder eher noch in Draguignan.«


»Kenn ich, eine nette Kleinstadt in Südfrankreich, wir waren
früher auch mal dort«, sage ich leise. Wo wir schon beide solo sind, könnte sie
ja anstandshalber fragen, ob ich nicht lieber mit ihr statt mit meiner Mutter
verreisen will.


Die Wohnung,
die mir Manuel im Haus seines Vaters angeboten hat, erweist sich als ein
Glücksfall. Die ruhige Scheffelstraße liegt am äußersten Rand des Zentrums; ich
kann die Schule und alle Geschäfte mühelos mit dem Fahrrad erreichen. Vier
Zimmer und ein großer Balkon erscheinen mir als [45] purer Luxus. Das Haus hat
hohe grüne Fensterläden, stammt wohl aus den zwanziger Jahren und ist
grundsolide gebaut. Manuels Vater zögert keine Minute mit der Zusage. Großzügig
händigt er mir sofort die Schlüssel aus; noch vor dem Umzug soll ich mit dem
Zollstock ein und aus gehen und zumindest auf dem Papier die Einrichtung planen
können. Und falls ich bereits vor dem 1. September gelegentlich dort
übernachten möchte, ist es ihm sogar lieb. Er selbst will mit Manuel verreisen,
und ein unbewohntes Haus ist immer ein Risiko.


Meine Mutter freut sich mit mir. Obwohl sie nicht allzu weit
von hier in Bad Dürkheim wohnt, besucht sie mich nicht gern in meinem
Rattenloch, wie sie sich auszudrücken pflegt. Dafür ruft sie ständig an.


»Endlich mal eine gute Nachricht!«, findet sie und verzeiht mir
sogar, dass ich nicht nach Österreich will.


»Hast du Gernot schon informiert?«, fragt sie.


Natürlich nicht, denn es geht ihn überhaupt nichts an, wo ich
in Zukunft wohnen werde. Seit der Scheidung haben wir uns weder gesehen noch
gesprochen.


»Aber du musst doch endlich deine Möbel abholen!«, sagt meine
Mutter, schon wieder ganz Vorwurf. »Schließlich stammt der Sekretär von deinem
[46] Großvater, die englische Vitrine haben wir dir zur Hochzeit geschenkt, den
Schreibtisch hattest du von deinem ersten selbstverdienten Geld gekauft und…«


Ich unterbreche sie. »Soll Gernot doch glücklich damit werden.
Ich mag ihn jedenfalls nicht um Audienz bitten, darauf kannst du dich
verlassen!«


»Dann werde ich es eben tun«, sagt meine Mutter und legt auf.


Mich
beschäftigt etwas anderes. Als Erstes muss ich für eine Schlafgelegenheit
sorgen, doch genau das macht mir Kopfzerbrechen. Nehme ich ein bequemes
Doppelbett, dann wird sich jeder künftige Besucher fragen, was es damit auf
sich hat. Kaufe ich dagegen eine normale Liege, dann wird es zu eng, falls ich
je wieder einen Freund haben sollte. Ein Kompromiss ist sicher nicht falsch,
und ich schwanke zwischen einer Matratzenbreite von 140 oder 160 cm und einem
Härtegrad von 2 oder 3. Schließlich rufe ich im Möbelhaus an und bestelle doch
ein richtiges Doppelbett.


Bei vier Zimmern kann ich mir endlich wieder einen Arbeitsraum
einrichten, wo Wörterbücher, Lehrmaterial, Hefte und Ordner in Regalen
untergebracht sind. Es wäre auch gar nicht so schlecht, wenn ich durch Mutters
Vermittlung meinen treuen [47] alten Schreibtisch zurückbekäme. Fast hoffe ich,
dass sie bald bei Gernot anruft. Wenn ich nicht so feige und trotzig, so stolz,
verbittert und wütend wäre, dann würde ich es selber tun. Er wird mir mein
Eigentum wohl kaum verweigern.


Es geht
schneller, als ich erwartet habe. Mutter meldet sich bereits am Abend.


»Stell dir vor, ich habe Gernot sofort erreicht, und das ist
auch gut so! Er ist nämlich ab 26. Juli im Urlaub, worüber ich mich wundere. Im
Herbst oder Frühling ist doch alles billiger und nicht so überlaufen.
Schließlich ist er kein Lehrer, der auf die Sommerferien angewiesen ist!«


»Was hat er denn gesagt?«, frage ich ungeduldig.


»Er hat mir nicht verraten, wo er Urlaub machen wird…«


»Soll er doch hinfahren, wo der Pfeffer wächst, das
interessiert mich einen feuchten Dreck! Ich will bloß wissen, ob ich meine
Sachen jetzt wiederhaben kann?«


»Er sehe da kein Problem, du hättest doch noch einen
Hausschlüssel. Außerdem legt er überhaupt keinen Wert auf deinen Kram, sondern
ist froh, wenn endlich tabula rasa gemacht wird.
Wir können jederzeit holen, was wir wollen!«


Meine Mutter hat sich mit ihrem Schwiegersohn [48] immer gut
verstanden. Nun ist sie ganz aufgeregt, dass ihr dieser Coup perfekt gelungen
ist. Außerdem ist sie neugierig, denn sie will offenbar dabei sein, wenn ich in
meinem früheren Heim herumstöbere. Genau das ist mir aber gar nicht recht. Ich
habe keine Lust, in ihrem Beisein auf unbekannte Zahnbürsten und Slips zu stoßen.


»Ich hab mir überlegt«, fährt sie fort, »dass man Schreibtisch,
Vitrine und Sekretär auf keinen Fall in meinem Auto befördern kann, hinzu
kommen ja noch Wäsche, Decken, Regale, Küchengeräte und so weiter. Bei mir
nebenan wohnen zwei junge Männer, die einen Hausmeisterservice betreiben, die
hab ich gleich angeheuert. Sie besitzen einen Lieferwagen und sind bereit, für
wenig Geld eine Fuhre zu übernehmen!«


Mutters Tatendrang war mir schon immer unheimlich. Doch
immerhin hat sie im Gegensatz zu mir ihr Leben im Griff. Über die
Transportfrage habe ich mir noch gar keine Gedanken gemacht, da hat sie das
Problem bereits gelöst. Mit einem leisen Seufzer stimme ich ihrem Vorhaben zu.


Manuel
verabschiedet sich am letzten Schultag mit Handschlag und übergibt mir einen
Brief seines Vaters. Auf dem Umschlag lese ich zum ersten Mal seinen vollen
Namen. Er wünsche mir viel Freude [49] beim Einzug, schreibt Dr. Patrick Bernat,
und ich solle bei großer Hitze den Garten bewässern, falls es mir nichts
ausmache. Mit dem Mietvertrag könnten wir uns noch Zeit lassen.


»Wohin geht denn eure Reise?«, frage ich meinen Schüler.


Zuerst zur Mutter nach Kopenhagen, sagt er, um seinen 15.
Geburtstag zu feiern. Dann wolle sein Vater ein Wohnmobil mieten und ohne
festes Ziel Richtung Norden fahren. Manuel schwärmt von Blaubeeren, einsamen
Seen und Mitternachtssonne, und ich staune, wie gut er erzählen kann. Warum
zeigt sich das nicht auch in seinen Aufsätzen?


»Wieso lebt deine Mutter eigentlich in Dänemark?«, will ich
wissen und ärgere mich sofort über meine indiskrete Frage.


»Einer in der Familie muss schließlich die Brötchen verdienen«,
sagt er, winkt mir zu und trollt sich zu seinem Freund Julian. Hat er
eigentlich verraten, ob seine Mutter an der Nordland-Expedition teilnimmt?


Am ersten Ferientag
leuchtet für mich die ganze Welt. Ich habe ausgeschlafen und mir ein gesundes
Frühstück zubereitet, sogar den Tisch gedeckt. Vor mir liegen sechs Schlüssel,
je zwei für unser Häuschen, für das Rattenloch und für die neue Wohnung.
[50] Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, denke ich. Zwar bin ich nicht
abergläubisch, aber die Qualität der Schlüssel erscheint mir wie ein Orakel:
die vom Häuschen sind leicht verbogen, der jetzige ist rostig, und die neuen
haben ein rotes und ein grünes Käppchen; grün ist die Hoffnung, rot ist die
Liebe.


Auf der Sparkasse gibt man mir zu verstehen, dass meine
ererbten Aktien im Moment nur mit Verlust zu veräußern sind, aber wenn ich
dringend Geld brauche… Nun, ich nehme alles in Kauf, um wieder in die Gänge zu
kommen. Meine Mutter hat mir einen Zuschuss versprochen, und mein Kontostand
sieht erstaunlich positiv aus, weil ich im vergangenen Jahr nur für die
lumpigen Sudokus etwas ausgegeben habe. Ich kann also im Möbelhaus zuschlagen
und mir außerdem ein paar schicke Kleidungsstücke kaufen, vielleicht ist sogar
ein gebrauchtes Auto drin. Wenn alles erst einmal fertig ist, könnte ich meine
Kollegen zu einer Housewarming Party einladen, dann sollen sie über mein neues
Ambiente Bauklötze staunen. Keine Frage, dass sich dann auch das große Glück
einstellen wird. Wenn meine Mutter Gedanken lesen könnte, wäre sie sicherlich
sehr zufrieden.


Am Mittwoch
kommt sie angebraust, in ihrem Schlepptau ein Lieferwagen mit der Hilfstruppe,
[51] zwei langhaarigen Männern. Sie sind eher schmächtig, aber freundlich. Es ist
noch sehr früh, sie wollen erst einmal eine Tasse Kaffee trinken. Mit flinkem
Blick mustert Mutter meine Küche, und ich sehe ihr an, wie gern sie hier für
Sauberkeit sorgen würde. Aber diesen Drang soll sie sich für meine neue Wohnung
aufsparen. Nach kurzer Besprechung fahren wir in die Postgasse.


Mit klopfendem Herzen öffne ich das Hoftor meines ehemaligen
Heims. Der Garten sieht so traurig aus, wie ich befürchtet habe. Zwar wachsen
die Brennnesseln noch nicht in den Himmel, doch die Rosen sind zum Teil
eingegangen, die kleinen Buchshecken fast verdorrt. Ich möchte auf der Stelle
gießen, so wie meine Mutter wohl gern bei mir geputzt hätte.


Zielstrebig zeigt sie den Männern die Möbelstücke, und sie sind
erst einmal beschäftigt. Ich stehe tatenlos am Fenster und bin traurig. Ein
Häuschen mit Garten, eine glückliche Ehe und vor allem zwei Kinder, das war
mein Lebensplan gewesen.


Inzwischen kramt meine Mutter in Schubladen und Schränken herum
und zieht triumphierend den einen oder anderen Gegenstand hervor. Mit Befremden
beobachte ich, wie sie Gernots Nussknacker in ihre Handtasche steckt. In meinem
Arbeitszimmer stehen drei hölzerne Regale, die Mutter [52] samt Inhalt ebenfalls
in den Lieferwagen verfrachten lässt. Bis zu diesem Punkt bin ich mit ihrer
Regie einverstanden, aber für alle anderen Dinge brauche ich noch Zeit. Wie
soll man sofort entscheiden, ob man dieses oder jenes Teil gleich einkassieren
oder lieber Neues kaufen soll.


Das sieht Mutter sogar ein und schlägt vor: »Es reicht für den
Moment. Wir fahren jetzt in dein neues Zuhause, damit meine lieben Freunde hier
fertig werden und wieder los können. Den Kleinkram kriegen wir auch in meinem
Wagen unter.«


Ihre lieben
Freunde lassen beim Ausladen die Vitrine fallen, wobei die geschliffenen
Glastürchen zu Bruch gehen. Mutter achtet gar nicht darauf, denn sie kann gar
nicht schnell genug die Treppe hinaufhasten, so begierig ist sie auf die erste
Inspektion. Zufrieden tritt sie schließlich auf den Balkon und schaut hinunter.
»Ein schöner Garten! Darfst du ihn mitbenutzen? Und was sind das überhaupt für
Leute, bei denen du untergekommen bist?«


»Anständige Leute, Mutter, richtig nette. Der Sohn ist ein
Schüler von mir. Auf den Garten kann ich verzichten, der Balkon genügt.«


Sie zückt ihr Portemonnaie und bezahlt die Helfer, ich lege
noch ein Trinkgeld dazu.


»So, auf zur zweiten Runde!«, kommandiert sie. [53] »Wir beide
holen jetzt den Rest. Heute Abend läuft ein Krimi, den ich nicht verpassen
darf. Um sieben möchte ich spätestens zu Hause sein.«


Für ihre 70 Jahre ist meine Mutter unermüdlich. Ich bin schon
jetzt erschöpft. »Könnten wir das nicht anders organisieren? Ich fahre mit dir
nach Bad Dürkheim, übernehme dein Auto für ein paar Tage und kann in Ruhe meine
Wahl treffen. Außerdem möchte ich zum Großeinkauf nach Mannheim, da ist es doch
praktischer, wenn ich nicht auf die Straßenbahn angewiesen bin.«


Noch nie hat meine Mutter ihren Wagen verliehen, aber
erstaunlicherweise ist sie einverstanden. Auch ein so winziger Umzug ist
anstrengend, aber sie gibt nicht gern zu, dass sie für heute selbst genug hat.


»Eines musst du mir aber versprechen! Stell dich nicht wieder
aus falscher Bescheidenheit so dämlich an wie damals bei der Scheidung!«, sagt
sie. »Ein Mann weiß sowieso nicht, wie viele Tischtücher im Schrank liegen,
also überwinde dich, und greif zu! Wenn ich das nächste Mal komme, will ich
eine gemütliche Wohnung vorfinden und kein Rattenloch.«


Erst zwei Stunden später bin ich aus der Pfalz zurück. Nach
monatelanger Abstinenz entkorke ich eine Flasche Deidesheimer Riesling, setze
mich an [54] den Küchentisch, skizziere einen Plan aller vier Räume und stelle
eine Liste für den folgenden Tag auf.


Am nächsten
Morgen will ich mich schon früh aufs Fahrrad schwingen, bis mir einfällt, dass
ich heute ein Auto habe. Es ist herrliches Wetter, meine neue Wohnung wird vom
Sonnenlicht durchflutet, denn die Räume haben Fenster nach zwei Seiten. Das
Arbeitszimmer ist schon fast fertig, denn hier stehen bereits die Regale und
der Schreibtisch.


Meine Mutter hat auch den blauen Chinateppich mitgenommen, und
er passt ausgezeichnet hierher. Das Ölgemälde, das sie in letzter Minute von
ihren langhaarigen Freunden einpacken ließ, konnte ich dagegen noch nie leiden.
Die wiederkäuenden Kühe am Bach stammen zwar von meinen Großeltern, aber ich
hätte diesen Schinken mit Vergnügen bei Gernot hängen lassen.


Dann fällt mein Blick auf die Akten, die wir gestern
mitgenommen haben, und ich erkenne gleich, dass ich einige wieder zurückbringen
muss. Besonders die dicken Ordner mit allem, was das Häuschen betrifft.
Handwerker-, Wasser- und Gasabrechnungen, Schornsteinfegerbelege,
Grundsteuerbescheide und Kostenvoranschläge für ein neues Dach hatte ich hierin
sorgfältig abgeheftet. Auch [55] Gernots Versicherungen und seine Krankenkasse
betreffen mich nicht mehr. Urlaub steht auf drei anderen Ordnern, die ich mir
als Nächstes vornehme. Jetzt kommen mir allerdings die Tränen. Hunderte von
Ferienfotos hatte ich im Laufe der Jahre auf schwarzen Karton geklebt, aber
auch Postkarten, Reiserouten und Notizen, hatte Briefe von
Urlaubsbekanntschaften sorgfältig nach Jahrgängen sortiert. Im Grunde handelt
es sich um unsere schönsten Erinnerungen. Damals trug Gernot noch eine dunkle
Hornbrille, die er inzwischen durch Kontaktlinsen ersetzt hat. Langsam blättere
ich alles durch. Seit wir getrennt leben, hat Gernot nichts Neues hinzugefügt.
Zu guter Letzt fällt mir aber auf, dass DRAGUIGNAN
1999 ganz zuoberst abgeheftet ist, wo es überhaupt nicht hingehört.


Früher, noch vor der Scheidung und Sudoku-Phase, war ich ein
fast pedantischer Mensch, es stört mich, dass ich auf einen Fehler in der
Registratur stoße. So etwas kann mir doch nicht passieren, ist mein erster
Gedanke, aber schon arbeitet das Hirn auf Hochtouren.


Nicht ich, sondern Gernot muss die Fotos von 1999
herausgenommen und nicht wieder korrekt eingeordnet haben. Ist es reiner
Zufall, dass meine Kollegin Birgit ausgerechnet nach Draguignan reisen will?
Falls sie es meinem Exmann erzählt hat, [56] könnte er sich an unsere alten Fotos
erinnert haben. Das wiederum beweist, dass Steffen und Birgit den Kontakt zu
Gernot nie abgebrochen haben. Ob sie sich regelmäßig treffen und zu dritt über
mich lästern? Ob Birgit dann zur allgemeinen Erheiterung berichtet, wie ich
immer mehr zur grauen Maus mutiere?


Bei diesen Gedanken hält es mich auf einmal nicht mehr in
meiner neuen Wohnung. Ich will den Transport schleunigst hinter mich bringen,
um endlich keine Gedanken mehr an frühere Zeiten zu verschwenden. Unverzüglich
haste ich zum Auto und fahre zu Gernots Haus, das ich nie wieder liebevoll als
unser Häuschen bezeichnen werde.


Schon gestern ist mir aufgefallen, dass Frau Meising wohl immer
noch hier putzt, denn es sieht alles sauber und ordentlich aus.


Wie meine energische Mutter öffne ich Schränke und Schubladen
und packe Wäsche in mitgebrachte Plastiktüten.


Als das Telefon klingelt, lasse ich es natürlich läuten. Doch
es hört und hört nicht auf, bis sich der Anrufbeantworter einschaltet und eine
vertraute Stimme sagt: »Hallo, hier ist Steffen. Ab Dienstag bin ich für drei
Wochen in Rostock, aber noch verbringe ich die Abende als einsamer Strohwitwer.
Wie wär’s mit einer Runde Skat? Gregor würde auch gern mitspielen! Bitte melde
dich bald! Tschüs!«


[57] So ganz genau weiß Steffen offensichtlich nicht über Gernots
Urlaubspläne Bescheid, sonst wüsste er schließlich, dass sein Skatpartner
längst abgereist ist.


Inzwischen
habe ich einen ansehnlichen Stoß Bettwäsche auf den Esstisch geschichtet und
will mich jetzt den Küchen- und Handtüchern widmen. Aber ich bin nicht bei der
Sache, denn es meldet sich ein vager Verdacht.
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In letzter Zeit
träume ich schlecht. Auf der vergangenen Lehrerkonferenz sprach der Gecko über
virtuelle Killerspiele und die Zunahme von grausamen Videos auf Schülerhandys.
Zu unseren Aufgaben gehöre auch die Gewaltprävention.


Immer wieder liest man ja in der Zeitung oder hört es in den
Nachrichten, dass Schüler Amok laufen und im Klassenzimmer ein Blutbad
anrichten. Obwohl meiner Meinung nach in unserer Schule etwas Ähnliches nicht
geschehen könnte, habe ich doch geträumt, dass man mir einen Dolch in den
Rücken stößt. Schweißgebadet wachte ich auf und brauchte mehrere Sudokus, um
mich zu beruhigen.


Jedes Mal wenn ich Julian sehe, kommt mir sein Messer in den
Sinn, und ich ärgere mich über meine lasche Haltung. Meine Mutter hat schon
recht, ich bin nicht energisch genug und kehre Probleme am liebsten unter den
Teppich. Nur einmal im Leben bin ich ausgerastet, als ich Gernot mit dieser
Schlampe auf dem Sofa vorfand. Damals habe ich überreagiert, weil ich unsere
Ehekrise viel zu lange [59] verdrängt hatte. So blauäugig will ich mich in
Zukunft nicht mehr verhalten, deswegen bemühe ich mich gerade, einer bösen
Ahnung beizeiten auf die Spur zu kommen.


Im Badezimmer suche ich vergeblich nach einer angebrochenen
Packung Tampons, heruntergefallenen Haarnadeln, Festiger oder Ähnlichem. Weder
hier noch im ganzen Haus ist etwas zu finden, was auf eine Frau hinweist.
Mülleimer und Papierkörbe sind leer, die Spülmaschine ist ausgeräumt, Frau
Meising ist mir zuvorgekommen.


Dann inspiziere ich unsere alten Platten. Meine
Lieblingsaufnahmen will ich mitnehmen, ein gewisses Stöhnduett werde ich
vernichten. Im Player liegt eine CD,
die nicht von mir stammt und die ich mir unverzüglich anhöre.


Me and my true love will never meet again

On the bonnie, bonnie banks of Loch Lomond


Unendlich schön und wahnsinnig traurig, finde ich. Vielleicht
sollte ich im nächsten Frühling eine Wanderung durch Schottland machen. Und
plötzlich weiß ich, was mich die ganze Zeit so irritiert: Es ist ein leichter
Geruch nach Maiglöckchen.


Ich erinnere mich genau, wie
Birgit vor etwa drei Jahren in Frankreich Parfum kaufte. Un
bouquet [60] floral romantique stand auf dem Flakon, und sie fragte die
Drogistin, ob auch der Duft ihrer Lieblingsblume – le muguet
– darin enthalten sei. Die Verkäuferin war eine skandinavische Studentin, die
man eigens zur Bedienung der Touristen angestellt hatte. Sie antwortete auf
Englisch: »Sure, Madam, it’s Lily of the Valley!«
Steffen amüsierte sich und spottete, dass man Birgits angeblich perfektes
Französisch nicht verstand.


Reichlich spät komme ich auf die Idee, die alten Nachrichten auf
dem Anrufbeantworter abzuspielen, der allerdings nur wenige Botschaften
enthält. Gernots Tante bedankt sich für einen Geburtstagsgruß; einer seiner
Kollegen, den ich flüchtig kenne, will eine Auskunft; Frau Meising kündigt eine
baldige Fensterputzaktion an. Doch bei der vierten Ansage läuft es mir kalt den
Rücken hinunter, denn diese Stimme ist mir vertraut.


Hallo, Schatz! Was war los gestern? Ich habe zehn Minuten auf
dich gewartet, dann wurde es mir zu dumm. Übrigens müssen wir vorsichtiger
werden. Ich glaube, Steffen hat Verdacht geschöpft, er macht neuerdings leicht
anzügliche Bemerkungen. Also bis morgen am Parkplatz! Ich freu mich!


[61] Zum Glück habe ich keinen heißen Tee zur Hand. Sonst würde
ich ihn ins Telefon oder in den kleinen schwarzen Apparat kippen. Vergeblich
sagt mir die Vernunft, dass wir geschiedene Leute sind und mich Gernots
Liebesleben nichts mehr angeht. Von mir aus kann Birgit ihren Steffen von früh
bis spät betrügen – aber doch nicht in meinem Haus mit meinem Mann! Mich packt
eine unbändige Wut auf beide und darüber hinaus auf mich selbst. Es ist nicht
mehr mein Haus, es ist nicht mehr mein Mann, wann werde ich das endlich
begreifen.


Ich stelle mir vor, wie Birgit und Gernot in Draguignan auf der
Place du Marché sitzen; nach dem Mittagessen trinkt sie einen petit
noir, er einen café crème. Birgit im hellen
Miederkleid, ihr Schatz in Flip-Flops und Bermudas. Die Sonne brennt schon
heiß, gleich werden sie eine ausgiebige Siesta halten. Durch die Jalousien
fällt gedämpftes Licht, passend für die Lust am Nachmittag; nackte Leiber
verwandeln sich durch hell-dunkle Streifen in wilde Zebras. Ob sie die kleine
Ferienwohnung gemietet haben, wo wir vor vielen Jahren so glücklich waren?


Mit Birgit,
diesem verlogenen Weib, habe ich fast jeden Tag im Lehrerzimmer Kaffee
getrunken und über Gott und die Welt geredet. In mir brodeln Neid, [62] Wut und
Rachsucht. »Euch werde ich die Suppe noch versalzen, darauf könnt ihr Gift
nehmen!«, flüstere ich. Eure brave Anja ist in Wahrheit ein Vulkan, der
glühende Lava speit.


Diesmal sollte die Rache subtiler ausfallen, vielleicht ließe
sie sich sogar delegieren. Unverzüglich rufe ich bei Steffen an.


Er reagiert
verwundert: »Anja? Du? Eigentlich habe ich deinen Mann – entschuldige, Exmann –
erwartet«, sagt er freundlich. »Was kann ich für dich tun?«


Ich erkläre
ihm, dass Gernot bereits in die Ferien gefahren ist. Aber ich brauche die Hilfe
eines starken Mannes, um einen Fernsehapparat ins Auto zu tragen. Ob er nicht
kurz in die Postgasse kommen könne?


Eigentlich
hatte ich gar nicht vor, den Fernseher abzuschleppen, denn ich besitze längst
einen neuen. Im Augenblick fällt mir aber kein anderer schwerer Gegenstand ein.


Wie immer
zeigt sich Steffen hilfsbereit und verspricht, in einer halben Stunde an Ort
und Stelle zu sein. »Gratuliere, dass du vernünftig wirst«, sagt er, als er mir
an der Haustür die Hand gibt, »und endlich deine Möbel abholst! Habt ihr euch
friedlich einigen können?«


[63] »Das war
nicht das Problem, bisher hatte ich nur keinen Platz. Nun beziehe ich eine
größere Wohnung, die ich dir gleich zeigen werde.«


Steffen
nabelt den Fernseher ab und trägt ihn zu Mutters Auto, während ich die Heckklappe
aufschließe und eine alte Wolldecke unterlege.


Schnaufend
stapft er wieder ins Haus. Seine rasierte Glatze zeigt nachwachsende Stoppeln,
auf der Stirn perlen ein paar Schweißtropfen. »Puh, ist das heiß. Hast du
zufällig ein Bier, ich meine – hat Gernot ein Bier im Kühlschrank?«


Er fläzt
sich in einen Sessel und trinkt aus der Flasche. »Komisch, dass er mir gar
nichts von seinen Plänen verraten hat. Hin und wieder spielen wir Skat
zusammen; heute bin ich Strohwitwer, und es hätte mir gut gepasst.«


»Ist Birgit
denn schon abgereist?«, frage ich ahnungslos.


»Hat sie es
dir nicht erzählt? Gleich am ersten Ferientag ist sie abgehauen, ich glaube, es
war der 26. Juli«, sagt Steffen. »Ich fahre erst übermorgen nach Rostock.
Birgit wollte ja partout nicht mit, sie besucht stattdessen ihre Freundin
Françoise.«


»Glaubst du
das wirklich?«, frage ich, und er starrt mich verständnislos an. Ich kann es
ihm nicht ersparen. Entschlossen stehe ich auf und spule den Anrufbeantworter
zurück. Steffen hört sich leicht [64] belustigt die unterschiedlichen Nachrichten
an, bis die bewusste Stelle einsetzt.


Beim ersten
Wort seiner Frau fährt er zusammen und richtet sich dann kerzengerade auf. Es
verschlägt ihm erst einmal die Sprache, dann verlangt er: »Noch mal!«


Ich
wiederhole das Ganze. Wir sehen uns ein paar Sekunden lang wortlos in die
Augen.


»Das kapier
ich nicht, es muss sich um ein Missverständnis handeln«, sagt er, fast bittend.


»Wohl kaum.
Ich glaube, die beiden sind längst in Draguignan und lassen es sich gutgehen.«


Steffen
grübelt lange. »Dafür gibt es keinen Beweis«, wendet er ein. »Sie ist wohl
tatsächlich dort, aber er könnte doch überall sein, zum Beispiel in den USA. Birgit hat mich gestern angerufen, ich glaube
nicht…«


»Lieber
Steffen«, unterbreche ich ihn leise, aber scharf, »ich war einmal in einer
ähnlichen Situation, weil ich vor unangenehmen Tatsachen allzu lange die Augen
verschlossen habe. Man möchte eine Beziehungskrise nicht wahrhaben und macht
sich etwas vor. Neulich hast du mir doch selbst erzählt, dass sich Birgit
anders verhält als sonst. Kannst du nicht zwei und zwei zusammenzählen?«


»Um Gottes willen, war meine Frau etwa euer Scheidungsgrund?«


[65] »Wer das
war, weiß ich bis heute nicht, aber Birgit war es nicht. Im Übrigen – riechst
du nichts?«


Steffen
schüttelt den Kopf. Aber es ist ja bekannt, dass der männliche Geruchssinn
verkümmert ist.


»Zigaretten?«,
fragt er. Von uns allen ist Birgit die Einzige, die raucht.


»Nein,
nein. Maiglöckchen«, sage ich.


Er steht
auf. »Komm, wir bringen jetzt den Apparat in deine neue Wohnung. Danach möchte
ich lieber allein sein. Man sollte nichts überstürzen, sondern erst einmal
nachdenken. Vielleicht klärt sich ja alles auf.«


Steffen ist
nicht der Typ, der sofort ausrastet. Ich hatte die vage Hoffnung, dass er auf
der Stelle nach Frankreich rasen würde – wie ein strafender Engel mit Feuer und
Schwert. Da habe ich die Rechnung ohne den Wirt gemacht.


Steffen
sagt überhaupt nichts mehr, sondern versinkt in düsteres Schweigen.


Erst als Steffen den Fernseher in meinem künftigen Wohnzimmer
abgesetzt hat, bemerkt er: »Deshalb sind wir also nie mehr essen gegangen!«


Da ich
nicht genau weiß, wie er das meint, muss er noch einmal den Mund aufmachen.


Nach der
Scheidung habe Gernot versucht, die Freundschaft mit Birgit und Steffen
[66] aufrechtzuerhalten und einen monatlichen Stammtisch in einem italienischen
Restaurant angeregt. Aus irgendeinem Grund habe Birgit nach dreimaliger
Schlemmerei die Lust daran verloren. Steffen und Gernot trafen sich bei
sporadischen Skatrunden in reiner Männergesellschaft.


»Vielleicht
wollten die beiden lieber ohne mich ausgehen«, sagt Steffen und verabschiedet
sich.


Über meine
neue Wohnung hat er kein einziges Wort verloren.


Es ist zu spät, um heute noch in das Mannheimer Möbelhaus zu
fahren, stattdessen begebe ich mich in den Garten meines Vermieters und wässere
Rasen und Rabatten. Zum ersten Mal sehe ich mir die Pflanzen genauer an. Das
große Beet in der hintersten Ecke erinnert ein wenig an einen Bauerngarten,
weil Ringelblumen und Tomaten, Kürbis, Rosen, Karotten, Rhabarber und Kräuter
üppig durcheinanderwuchern. Wie bei vielen Menschen übt die Natur einen
beruhigenden Einfluss auf mich aus. Ich sitze eine Weile unter einem alten
Kirschbaum, beobachte Blattwanzen auf weißen Dahlien, höre dem Abendlied der
Amseln zu und vermisse kein Sudoku.


Zum
wirklichen Entspannen fehlt mir allerdings die innere Ruhe. Nach zehn Minuten
will ich [67] aufstehen und bleibe beinahe kleben, weil die Bank mit Harz und
Vogeldreck vollgekleistert ist. Fremde Gartenmöbel schrubbe ich aber nicht.


Von hier
aus sieht man auf der Rückseite des Hauses ein Giebelfenster, das ich bisher
nicht bemerkt hatte. Im ersten Stock liegt mein zukünftiges Reich, im Parterre
wohnt Manuel mit seinem Papa, ob es ganz oben noch weitere Untermieter gibt?
Ich verlasse den Garten und gehe wieder hinein, aber statt meine Wohnung zu
betreten, steige ich ins Dachgeschoss hinauf.


Die Mansardentür steht einen Spaltbreit offen. Hier liegt
allerhand Gerümpel herum: ein hölzerner Schlitten, eine Hutschachtel voller
Christbaumschmuck, ein beschädigtes Notenpult sowie ein Klavierhocker und
mehrere ausrangierte Blumenkästen. In einem Schrank aus den fünfziger Jahren
stapelt sich vergilbte Wäsche, sorgfältig mit roten und blauen Bändchen
gebündelt. An den Dachschrägen lehnen zwei Ölgemälde, die meinen wiederkäuenden
Kühen in nichts nachstehen. Ein violett-goldener Orden Pour le Mérite
baumelt an einem Nagel. Gefüllt mit Groschenheften, Wildwestromanen und
Puzzlespielen rostet eine Metallkiste vor sich hin. Anscheinend wurde hier seit
Jahren nicht ausgemistet. Als mein Vater noch lebte, [68] sah es auf dem
Dachboden meines Elternhauses ähnlich aus.


Sanitäre
Einrichtungen gibt es hier oben keine, weil der Bauherr wahrscheinlich bloß
einen Schlafplatz für bedauernswerte Dienstmädchen oder ledige Tanten
einplante. Ein zweites Kämmerchen ist mir beinahe unheimlich. Alles weist auf
ein kleines Mädchen hin: ein Puppenhaus, ein Köfferchen voller Spielsachen, ein
rosa angestrichenes Schaukelpferd.


Auch zwei
fleckige Matratzen liegen herum, vielleicht als Notlager für jugendliche Gäste.
Mir fällt dabei das Angebot des Hausherrn ein, vor dem endgültigen Einzug Probe
zu schlafen. Eigentlich ließe sich das ganz einfach bewerkstelligen: Ich zerre
eine graugestreifte Matratze bis zum Treppenabsatz und lasse sie abstürzen. Mit
Schwung poltert sie bis vor meine Wohnungstür.


Im künftigen Schlafzimmer überlege ich, wo mein Bett am
günstigsten stehen könnte. Man sollte nie direkt an einer Außenwand schlafen,
das weiß ich von meiner Mutter. Außerdem hat sie empfohlen, bei Umzügen einen
Hund auszuleihen. Dort, wo er sich zum Schlaf zusammenrolle, könne man sich vor
Zugluft oder Wasseradern sicher fühlen und werde nie an Rheuma erkranken.
Früher wurden die Schlafzimmer stets nach Osten ausgerichtet, damit [69] der
erste Sonnenstrahl für ein natürliches Wachwerden sorgte, und auch in diesem
Raum ist der Platz fürs Bett im Grunde vorgegeben.


Also werfe
ich mich auf das Lager und stelle mir vor, wie sanft ich in Zukunft hier
einschlummern werde. Obwohl ich sehr müde bin, kreisen meine Gedanken weiterhin
um Birgit, fast meine ich, schon wieder ihr süßliches Parfum zu riechen. Wohl
uralter Mief aus der Kapokfüllung der Matratze.


Meine
Kollegin ist eine beneidenswerte Frau. Wegen ihrer Stupsnase und dem leicht
fliehenden Kinn ist sie zwar keine klassische Schönheit, hat dafür aber
auffällige Pluspunkte: ihre grünen Augen zum Beispiel und ihr dichtes,
kastanienbraunes Haar. Ihr Teint ist makellos und frisch. Birgit gehört zu
jenen Glücklichen, die nach wenig Schlaf und viel Alkohol oder auch bei Stress
wie eine neugeborene Venus aus dem Bett hüpfen können. Während unserer
zurückliegenden Urlaube habe ich mich oft gewundert, wie wenig ihr Aussehen
leidet. Sie kann essen, was das Zeug hält, und nimmt nicht zu, sie raucht blaue
Gauloises ohne Filter und hatte noch nie einen
Hustenanfall. Bei den Schülern ist sie ebenso beliebt wie bei den Kollegen. Mit
ihrem fröhlichen Lachen und ihrem Übermut kann sie Männer und Frauen bezaubern.
Eigentlich hasse ich sie schon lange, aber es wird mir erst jetzt bewusst.





[70] 6


Ich kenne viele Ehen, in denen es ähnlich zugeht: Der eine
Partner ist ordnungsliebend, der andere genau das Gegenteil. Bei uns zeigte
sich das erst nach und nach. Als verwöhntes Einzelkind war ich relativ schlampig;
Gernot wiederum wurde sehr konservativ erzogen und musste auch in seinem späteren Beruf als
Steuerberater äußerst penibel sein. Deswegen wollte er von seiner Frau ebenso
entlastet werden, wie es ihm seine Eltern vorgelebt hatten.


Pünktlich um fünf kam mein Mann aus dem Büro, stieg als Erstes
aus seinem Anzug, ließ ihn zu Boden gleiten und zog sich etwas Bequemes an. Da
er fast den ganzen Tag in sitzender Haltung verbrachte, fand er es wichtig, bei
schönem Wetter noch ein wenig Rad zu fahren oder zu joggen. Anfangs legte er
Wert darauf, dass ich mitmachte. Ich wollte immer eine gute Ehefrau sein,
deswegen bin ich gelaufen und geradelt, habe die Wäsche besorgt, seinen
privaten Schreibkram erledigt und alles weggeräumt, was er fallen ließ. Mir
gefiel diese Rolle zwar nicht sonderlich, denn schließlich war ich selbst
[71] berufstätig, aber aus lauter Liebe habe ich alles klaglos akzeptiert. Jetzt,
wo ich wieder allein lebe, bin ich zu der Nachlässigkeit zurückgekehrt, die ich
von früher gewohnt war. Ob Gernots Hemden inzwischen von einer anderen Frau
gebügelt werden? Doch im Schlafzimmerschrank lagen sie so sorgfältig gestärkt
und gefaltet, wie es nur eine Wäscherei zustande bringt.


Nur bei einer einzigen Hausarbeit zeichnete sich Gernot aus:
beim Kochen. Wenn ich ihm Machogehabe vorwarf, konnte er sich damit wunderbar
herausreden. Abgesehen von der Zubereitung des Frühstücks mied ich die Küche,
ich hatte keine Lust, stundenlang am Herd zu stehen. Wenn ich mich gar nicht
drücken konnte, brachte ich ein schnelles Nudelgericht oder einen Salat auf den
Tisch. Natürlich vermisse ich jetzt die tägliche warme Mahlzeit, aber mehr noch
fehlt mir Gernots Gesellschaft.


Wenn ich
ehrlich bin, dann habe ich mich längst noch nicht von ihm gelöst. Eine Kränkung
trifft ja umso härter, je tiefer die Bindung ist. Bei unserer Hochzeit war ich
überzeugt, den Mann fürs Leben gefunden zu haben, einen, auf den ich mich
verlassen kann. Manchmal plagen mich Gewissensbisse, weil ich jede Aussprache
abgelehnt habe. Hätten wir nicht eine Paartherapie machen sollen, um
[72] wenigstens ohne Groll auseinanderzugehen? Ich habe Gernot bisher keine
Chance für eine Rechtfertigung gegeben, vielleicht, weil ich mich dann mit
allem auseinandersetzen müsste, was schiefgelaufen war. Außerdem kenne ich weit
und breit keine verständnisvolle Seele, mit der ich über meine Probleme
sprechen möchte, und das Sprichwort vom geteilten Leid halte ich sowieso für
Quatsch.


Meine noch
nicht erloschenen Gefühle für Gernot verhindern leider auch, dass ich mich neu
orientiere. In der Zeitung las ich kürzlich eine kleine Anzeige: Einsam?
Allein? Dann kommen Sie doch zu unserem Single-Treff!


Sekundenlang überlegte ich tatsächlich, ob ich meiner Mutter
eine Freude machen und mich ganz unverbindlich nach Details erkundigen sollte.
Was waren das für Treffen? Ging es dabei nur um Sex? Aber schon bei dem
Gedanken an eine derart plumpe Anbahnung überläuft mich ein Schauder. Nein, ich
bin nicht bereit für eine solche oder überhaupt eine neue Beziehung.


Kurz vor
seiner Abreise ruft Steffen an, um sich zu verabschieden. Er macht einen
zaghaften Versuch, mich als Reisebegleiterin zu gewinnen. »Hättest du
vielleicht Lust, die Hansestadt Rostock [73] kennenzulernen? Wenn Birgit und
Gernot nach Frankreich fahren, dann könnten wir beide doch eigentlich auch…«


»Nette Idee von dir, Steffen«, unterbreche ich ihn, ohne zu
überlegen, »aber ich bin voll und ganz mit meinem Umzug beschäftigt.«


Erst im Nachhinein frage ich mich, ob es sich um einen
zweideutigen Vorschlag oder um ein kumpelhaftes Angebot handelte. Doch selbst
wenn ich keine anderen Pläne hätte – Steffen als Lover wäre das Letzte, was ich
mir wünsche, und eine absolut geschmacklose Vorstellung. Er sieht zwar viel
besser aus als Gernot, ist aber überhaupt nicht mein Typ.


Dabei kommt
mir eine ekelhafte Szene in den Sinn, die ich vor vielen Jahren erlebt habe und
an die ich eigentlich nie mehr denken wollte. Als Studentin war ich mit einem
gewissen Emil liiert. Gemeinsam mit meiner Freundin Valerie und ihrem Partner
haben wir an allen Wochenenden fröhlich gefeiert. Eines Abends betrank sich
Emil über das gewohnte Maß hinaus und fummelte an meiner Freundin herum, die
ebenfalls nicht mehr nüchtern war. Ich wurde stinksauer, während Valeries
Partner relativ gelassen blieb. Alle lachten über mich – die beleidigte
Leberwurst – und schlugen einen Partnertausch vor, was mich noch mehr kränkte.
Nur weil [74] Emil und Valerie an diesem Abend miteinander schlafen wollten,
sollten wir es auch tun und ihnen damit die Absolution erteilen. Noch heute schäme
ich mich, dass ich schließlich gute Miene zum bösen Spiel gemacht habe. Ich lag
mit meinem zugeteilten Lover auf einem kratzigen Sisalteppich und lauschte auf
Valeries spitze Lustschreie aus dem Nebenraum, während ich ohne jegliche
Empfindung die peinliche Kopulation über mich ergehen ließ. Bereits am nächsten
Tag trennte ich mich von Emil.


Heute habe
ich den Großeinkauf im Möbelhaus erledigt und bin noch ganz gerädert. Es gab
viel zu entscheiden und zu überlegen, zu rechnen und zu bezahlen. Das Wohnzimmer
wird am teuersten, doch unwahrscheinlich edel. Eine Récamière für das
abendliche Fernsehen wollte ich mir schon immer zulegen. Leichte Flechtsessel
und Seidenkissen in pompejanischem Rot mit indischen Stickereien habe ich
gleich mitbestellt. Für die Küche will ich möglichst wenig Geld ausgeben, daher
habe ich schon letzte Woche auf eine Anzeige geantwortet. Warum soll ich nicht
eine fremde Großmutter beerben, wenn die eigenen Enkel das bäuerliche Buffet
lieber gegen eine Ikea-Küche eintauschen?


Man möchte nur ein paar Flaschen Prosecco dafür haben, den
Transport will der junge Mann aus [75] dem Odenwald für drei weitere Flaschen
auch gleich noch besorgen. »In unserem Anhänger ist genug Platz«, sagte er.
»Vielleicht wollen Sie noch ein paar alte Küchenstühle als Zugabe? Und einen
Tisch? Klebt nur ein bisschen Marmelade und Fliegendreck dran!«


»Immer her damit!«


Meine bereitwillige Zusage überraschte ihn. Wie meine Schüler
kommentierte er: »Echt krass!«


Morgen wird er bereits anrücken, deshalb muss ich schon in
aller Frühe den Prosecco besorgen, denn am Nachmittag will meine Mutter ihr
Auto zurückhaben. Dieser Urlaub ist bis jetzt ein einziger Stress, aber mir
geht es gut dabei. Wenigstens lenken mich die vielen Aktivitäten von meinen
finsteren Gedanken ab.


Noch hause
ich ja leider im Rattenloch, das mir von Stunde zu Stunde unerträglicher
vorkommt. Es liegt nicht nur an der engen, dunklen Wohnung und der grauenhaften
Einrichtung, sondern auch an der Vermieterin selbst. Sie sieht aus wie ein
Kampfhund, ihr Geruch nach billiger Bodylotion vermischt sich mit
Schweißgestank und zieht über das Treppenhaus bis zu mir. Alle paar Tage klemmt
sie mir ein abgerissenes Kalenderblatt mit einem Bibelzitat in die Türspalte.
Heute gab sie mir zu verstehen:


[76] Selig
sind, die da Leid tragen,

denn sie sollen getröstet werden.

Matthäus 5,4


Leider ist
auch ihre Musik nicht zu ignorieren, da dieses bigotte Weib nicht etwa Choräle,
sondern dröhnende Märsche oder auch Diskomusik mit stampfenden Bässen
bevorzugt. Selbst zu später Stunde wird mein Trommelfell durch Vibrationen
belästigt, die nichts als Aggression auslösen. Mitten in der Nacht bin ich oft
kurz davor, aus dem Bett zu springen und das ganze Haus mitsamt seiner
ekelhaften Besitzerin abzufackeln. Zum Glück habe ich gerade noch rechtzeitig
gekündigt.


Auch diese
Nacht werde ich unsanft aus dem Schlaf gerissen, aber es ist ausnahmsweise gut
so. In meinem Alptraum bin ich nämlich selbst die Amokläuferin, die mit einer
Knarre in den Klassenraum tritt und reihenweise Schüler abknallt. Wie komme ich
nur auf so absurde Ideen, frage ich mich. Andererseits ist es schon seltsam,
dass nie ein Lehrer, sondern immer nur Jugendliche die Massaker in der Schule
anrichten. Bei den heutigen Verhältnissen an den Schulen könnten ebenso gut die
Lehrer durchdrehen.


Immer wieder stehe ich vor der Tafel und frage [77] mich
verzweifelt, wie ich die müde Truppe motivieren kann. Als ich letztes Frühjahr
Goethes Osterspaziergang durchnehmen
wollte, bin ich auf nichts als Unverständnis gestoßen. Eine Schülerin meldete
sich gleich zu Beginn, und ich ahnte nichts Gutes. Laura ist das Musterbeispiel
eines gelangweilten Teenagers, absolut cool, wie ihre Freundinnen bewundernd
behaupten. Schlimmeren Kitsch als die Zeile im Tale grünet
Hoffnungsglück habe sie noch nie gelesen, sagte
sie anklagend. Es folgte Schlag auf Schlag, sie hatten sich verabredet, unseren
Dichterfürsten niederzumachen. Der Nächste spottete über ohnmächtige
Schauer, wieder einer über den lustigen
Nachen. Ich kam überhaupt nicht zu Wort. Mit
Kreide werfen wie unser Direktor ist nicht mein Stil, mit einem Maschinengewehr
losballern letztlich auch nicht. Verzagt klappte ich den Faust zu und diktierte
ihnen in rücksichtslosem Tempo einen besonders schwierigen Text. Ob sie wollten
oder nicht, jetzt mussten sie still sein. Birgit ist ein solches Fiasko wohl
nie passiert.


Mit dem
Kofferraum voller Flaschen fahre ich am nächsten Morgen vom Supermarkt direkt
zur neuen Wohnung. Ein Traktor hält keine zehn Minuten später, und ein junger
Mann steigt ab. Den Anhänger hat er reichlich vollgepackt.


[78] »Hoffentlich ist Ihr Mann zu Hause«, sagt er. »Ohne Hilfe
kann ich das Buffet nicht abladen.«


»Mein Mann hat unsere gemeinsame Küche gekidnappt und ist
durchgebrannt«, sage ich und sehe mir die Bescherung an. Die Anrichte sieht
völlig anders aus, als ich sie mir vorgestellt habe. Ich hatte an ein Möbel aus
Kiefernholz gedacht, eventuell mit rustikalen Schnitzereien, aber nicht an
einen solchen Koloss aus wurmbefallenem Birnbaum.


»Ober- und Unterteil habe ich bereits auseinandergenommen«,
sagt er und wischt sich vorbeugend den Schweiß ab. »Aber jedes für sich ist
schwer wie Blei. Dafür passt alles rein, was man in einer Küche nötig hat! –
Suchen Sie eigentlich einen neuen Mann? Auf einem Bauernhof ist eine tüchtige
Frau immer willkommen…«


»Meinen Sie, dass ich Ihnen beim Schleppen eine Hilfe bin?«


Er mustert mich und schüttelt den Kopf. »Ich kann schon mal mit
den Stühlen und dem Tisch anfangen«, sagt er. »Und die Schubladen könnten Sie
vielleicht übernehmen. Doch die zwei großen Stücke schaffen wir auf keinen
Fall.«


In diesem Augenblick biegt ein Radfahrer in engen roten Hosen
und gelb-schwarzer Jacke um die Ecke, und mein Lieferant scheut sich nicht, ihn
zum Halten zu zwingen. Ungern lässt sich der Fremde [79] dazu verpflichten, mit
anzupacken. Im Geist zähle ich meine Prosecco-Flaschen und befürchte, dass sie
knapp werden könnten.


Nach etwa
zwei Stunden steht meine Küche auf morschen Beinen. Wir sitzen zu dritt an
einem Tisch aus schmutzig gelbem Limba mit grau-weißer Resopalplatte, trinken
abwechselnd aus der Flasche und verbrüdern uns, Gläser habe ich nicht
anzubieten. Irgendwie riechen die sechs Stühle nach Kuhstall. Eigentlich fehlt
nur noch ein klebriger Fliegenfänger an der Decke, und die ländliche Idylle
wäre perfekt.


»Ist wirklich eine schicke Küche«, sagt der Radfahrer und
prustet vor Lachen einen Schluck Prosecco in seinen Sturzhelm.


»Das war auch ein einmaliges Schnäppchen, denn in den
Schubladen lagert noch das königliche Tafelsilber«, prahlt der Bauernsohn und kichert
vor Übermut wie ein zwölfjähriges Mädchen. Da ich die drei Kästen persönlich
ins Haus getragen habe, weiß ich, was in Wahrheit drin ist.


»Lass sehen«, sagt der Radfahrer, und ich präsentiere ihm den
Inhalt: eine Sammlung von gebrauchten Korken, Zahnstochern, Gummibändern,
Blumendraht, Strohhalmen und Einmachetiketten.


»Du hast die erste Wahl!«, sage ich, und er greift [80] nach
einem Trachtenknopf mit geprägtem Edelweiß. Erst jetzt erkenne ich, dass es
sich um ein altes Stück aus Silber handelt. Ich trinke noch einen ordentlichen
Schluck aus der Flasche und weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.


Schließlich trennen wir uns nach heftigen Umarmungen, denn ich
muss schleunigst nach Bad Dürkheim fahren. Der eine klettert auf den Trecker,
der andere steigt aufs Rad. Erst im Wagen wird mir bewusst, dass ich nicht mehr
ganz nüchtern bin.


Mutter hat
Besuch von meiner Kusine, die ihr Baby mitgebracht hat. Ich erinnere mich
dunkel, dass ich vor einigen Monaten eine Geburtsanzeige erhalten habe.
Misstrauisch schaue ich von einem zum anderen und wittere eine Verschwörung.
Aus meiner spießigen Kusine habe ich mir nie viel gemacht, zumal sie fast zehn
Jahre jünger ist als ich.


»Ist die Kleine nicht süß?«, fragt meine Mutter. »Nimm sie doch
mal auf den Arm! Ich möchte ein Foto machen.«


Das Kind wiegt kaum mehr als eine Katze. Zu meiner Überraschung
schmiegt es seinen kahlen Kopf an meine Brust. Ich muss schlucken, möchte das
Baby herzen und gleichzeitig am liebsten auf den Boden fallen lassen. Will es
nie mehr hergeben und gleichzeitig nichts damit zu schaffen haben.


[81] »Was machst du denn für ein unglückliches Gesicht?«, fragt
meine Mutter. »Außerdem musst du das Köpfchen besser stützen, du tust ja gerade
so, als hättest du noch nie einen Säugling gehalten…«


Das Zusammentreffen
mit der Kusine erweist sich aber letzten Endes als praktisch, denn sie will
mich im Auto mit nach Mannheim nehmen, wo ich in die Straßenbahn umsteigen
kann. Die Kleine wird in eine Babyschale gebettet und schläft ein, sobald wir
losfahren.


»Deine Mutter ist richtig scharf auf Babys«, behauptet meine
Kusine. »Sie meinte, Enkel seien die Belohnung dafür, dass man die eigenen
Kinder in der Pubertät nicht erwürgt hat.«


Lange denke ich darüber nach und sage nichts mehr. »Wie heißt
dein Kind überhaupt?«, frage ich schließlich anstandshalber.


»Wir haben sie Birgit getauft«, sagt die Kusine. »Das ist zwar
im Moment nicht modern – sie heißen gerade alle Marie, Sophie oder Laura – ,
aber Birgit war schon immer mein Lieblingsname. Findest du ihn nicht auch
wunderschön?«


»Nein, ganz im Gegenteil«, sage ich unfreundlich.


Daraufhin verstummt meine Kusine. Ich habe mir einmal mehr alle
Sympathien verscherzt.


[82] Abends
ruft Steffen aus Rostock an. Er druckst etwas herum, fragt höflich nach meinem
Befinden und plaudert über die Sehenswürdigkeiten der Hansestadt, bis er
endlich zur Sache kommt: »Du, Anja, ich glaube, wir haben uns völlig verrannt.
Heute kam ein Anruf aus Frankreich. Birgit war in bester Ferienlaune und so was
von liebevoll und herzlich! Sie hat mir in leuchtenden Farben geschildert,
welche Ausflüge sie mit ihrer Freundin bereits unternommen hat. Ich bringe es
nicht übers Herz, sie zu verdächtigen…«


»Es stimmt ja sicher alles, nur musst du die Vornamen
austauschen und Françoise durch Gernot ersetzen«, unterbreche ich ihn.


»Nein, nein, da liegst du völlig falsch! Ich habe höchst
persönlich mit Françoise gesprochen, obwohl mein Französisch ziemlich mies ist,
wie du wohl noch wissen wirst.«


»Und? Was beweist das denn? Sie hat ihre Alibi-Freundin um
einen Gefallen gebeten, das ist für Birgit doch kein Problem!«


»Ich kenne meine Frau am besten«, behauptet Steffen, »zu einer
solchen Verstellung ist sie wirklich nicht fähig.«


Wenn er sich da mal nicht irrt.
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Die Sommerferien sind schon bald um, aber ich habe zum
Glück das meiste geschafft. Am dreißigsten August bin ich endgültig aus dem
Rattenloch weg- und in die Scheffelstraße eingezogen. Zum Abschied schob mir
meine Wirtin einen Zettel mit einem rätselhaften Zitat unter die Tür:


Du bereitest vor mir einen Tisch

im Angesicht meiner Feinde.

Psalm
23, Vers 5


Mein neuer Vermieter ist immer noch auf Reisen, aber das ist mir
ganz recht. Am liebsten hätte ich dessen eigene Wohnung inspiziert, aber sie
ist natürlich abgeschlossen.


Die Anstreicher haben ihre Sache gut gemacht, denn bei
den Farben hatte ich ganz spezielle Wünsche. Handwerker würgen ja gern die
Vorschläge ihrer Kunden mit einem »geht nicht« oder »das würde ich mir noch mal
gut überlegen« ab, aber die drei Polen waren die reinsten Künstler und verstanden
[84] sowohl ihr Metier als auch mich. So leuchtet das Wohnzimmer jetzt in einem
warmen Honiggelb, träumen kann ich in Wasserblau, mein Arbeitsraum wurde
türkis. Nur bei der Küche gab es Differenzen, denn alle drei Maler bekreuzigten
sich, als sie meine Einrichtung sahen.


»Musst rausschmeißen, Frau!«, sagte der Chef, und sein
Gehilfe Mariusz schlug vor:


»Wir helfen dir. Ist
Sperrmüll jeden Monat!«


Schließlich gaben sie auf, und wir einigten uns auf
einen rauchbraunen Ton, weil die Küche sowieso nicht ins Bild einer heutigen
Hightechausstattung passt.


Die meisten Möbel wurden pünktlich geliefert, nur das
schöne große Bett nicht. Ich liege also immer noch auf der Matratze, die ich in
der Mansarde entdeckt hatte. Dabei gehört die hügelige Schlafunterlage viel eher
noch als das Buffet auf die Müllhalde.


Auch meine Mutter ist entsetzt über die Küche: »Kind,
was hast du dir da andrehen lassen!«


»Dem geschenkten Gaul…«, tröste ich, inzwischen selbst
verunsichert, und dieses Argument versöhnt sie ein wenig. Gekocht habe ich hier
noch nie, obwohl mir meine Mutter einen Herd mit Ceranfeldern und einen
geräumigen Kühlschrank spendiert hat. Bei dem anhaltenden warmen Wetter
schmecken mir Salate oder ein Sandwich viel besser.


[85] Gernot müsste längst wieder zu Hause sein; in einem
Steuerbüro gibt es keine sechs Wochen Sommerurlaub wie an einer Schule. Auch
Steffen wollte nur drei Wochen in Rostock bleiben, aber er hat sich bisher
nicht bei mir gemeldet. Einzig Birgit könnte theoretisch noch in Frankreich
weilen.


Ein anonymer Anruf bei Gernot verschafft mir
Gewissheit. Vorsichtshalber rufe ich von einer öffentlichen Telefonzelle am
Bahnhof an. Wenn er sich stur an die gleichen Zeiten hält wie früher, dann
müsste er gerade aus seinem Büro zurückgekommen sein. Ich wähle die Nummer, die
auch lange meine eigene war, und erschrecke, als Gernot sich mit meinem Namen
meldet. Im Übrigen wird sich auch Manuel mit seinem Papa bald wieder
einstellen, ich bin gespannt, ob die beiden mit der Arbeit der Polen ebenso
zufrieden sind wie ich.


Der Gecko leitet wie immer die Planungskonferenz. Zwei Tage vor
Schulbeginn steht sein Lieblingsthema zwar nicht auf der offiziellen
Tagesordnung, aber wir wissen alle, dass es ihm auch heute um Gewaltprävention
und Antirassismus gehen wird. Auf einem Müllcontainer im Schulhof habe der
Kollege Schuster einen rechtsradikalen Aufkleber entdeckt. Außerdem liest unser
Direktor einen langen Artikel vor, in dem es um das auch Binge-Drinking
[86] genannte Komasaufen geht. In Bars und Clubs scheinen sich Jugendliche immer
häufiger exzessiv zu betrinken.


Ich höre kaum hin, sondern beobachte Birgit, die es
gewagt hat, fünf Minuten zu spät zu kommen. Ganz hinten im Konferenzraum hockt
sie sich auf den letzten freien Stuhl und lehnt den Kopf an die Wand. Sie sieht
eigentlich nicht gut erholt aus, eher müde und blass. Wahrscheinlich hat sie
sich stundenlang mit Steffen gestritten oder ist erst in letzter Minute die
weite Strecke zurückgefahren und hat die letzte Nacht hinter dem Steuer
verbracht. Das leicht schwingende Kleid im grünen Vichy-Karo kenne ich nicht,
sie muss es in Frankreich gekauft haben.


»Mehr als ein Drittel der 12- bis 16-Jährigen hatte
schon einmal einen Rausch, 7% der 12- bis 14-Jährigen trinken jede Woche Bier
oder Alkopops. Auch bei uns fand man schon leere Schnapsfläschchen im
Papierkorb, und auf den Toiletten musste nach einem Klassenfest Erbrochenes
beseitigt werden. Der Geruch ließ keine Zweifel offen«, predigt der Gecko, der
sich für ein absolutes Alkoholverbot bis zur Volljährigkeit ausspricht.


Birgit springt plötzlich hoch, presst ein Taschentuch
vor den Mund und stürzt aus dem Raum. Natürlich habe ich kein Mitleid, denn ich
kann mir [87] genau vorstellen, wie sie in einer Raststätte Fritten mit Majo
verschlang, um ohne die dringend nötige Pause weiterbrettern zu können.
Sommerliche Magenverstimmungen sind im Allgemeinen selbst verschuldet.


Der Gecko schaut ihr kurz hinterher, dann spricht er
weiter über Pest und Cholera beziehungsweise über Stundenpläne, Neuzugänge von
Lehrkräften und ministerielle Verordnungen. Eine Kollegin, die bereits 44 ist
und schon zwei Kinder hat, geht Ende des Jahres in Schwangerschaftsurlaub.


Während er zum hundertsten Mal etwas daherlabert über
berufliche Weiterbildung, vordringliche Innovationen und die Neudefinition des
Lehrerleitbildes, langweile ich mich zu Tode. Schließlich stehe ich auf und
murmele entschuldigend, ich wolle kurz nach unserer Kollegin schauen.


Auf der Lehrertoilette steht Birgit vor dem Spiegel und reibt
sich mit einem Erfrischungstuch den Schweiß von der Stirn.


»Hat es dich erwischt?«, frage ich.


Sie nickt. »Ist gleich wieder besser«, behauptet sie
und sprüht sich Maiglöckchenduft ins Dekolleté.


»Bist du schon lange wieder zurück?«, will ich wissen.


»Seit zwei Wochen«, sagt sie und dreht sich zur
[88] Tür. »Komm, wir müssen uns beeilen, damit sich der Gecko nicht aufbläst!«
Auf dem Flur aber bleibt sie abrupt stehen, betrachtet mich staunend und stellt
fest: »Du hast ja was Rotes an!«


Sie ist die Erste, die es bemerkt. Als Belohnung für den
erfolgreichen Umzug schleppte mich meine Mutter in ein teures Modehaus. Ohne
ihren Beistand hätte ich mir nie im Leben dieses duftige Kleid aus
Seiden-Georgette zugelegt.


»Bald wirst du vierzig«, sagte meine Mutter streng,
»da sollte man sich herrichten und nicht mehr wie ein Waisenkind herumlaufen.
Das Rote mit den Blümchen steht dir ausgezeichnet, das wird jetzt gekauft!« Und
schnell ergänzte sie noch: »Und auch getragen!« Eine Weile betrachtete sie mich
zufrieden in meinem feinen Kleid, dann sagte sie völlig überraschend: »Im Tale grünet Hoffnungsglück!«


Ich war sprachlos, dass sie ausgerechnet Goethes Osterspaziergang zitierte, den mir meine Schüler so
verleidet hatten.


»Und wie fängt’s an?«, fragte ich prüfend.


Sie leierte Vom Eise befreit
herunter und war nicht mehr zu bremsen. Anscheinend bildet sie sich ein, dass
schon ein verändertes Aussehen mein Herz vom Eise befreien könne.


[89] Mutter hatte es auch auf meinen Pferdeschwanz
abgesehen. Aber wenn man dünne, glatte Haare hat, ist es die praktischste
Lösung.


Der Gecko ist erst vor einem halben Jahr unser Schulleiter
geworden, wir wissen alle noch nicht genau, was hinter seiner eleganten Fassade
steckt. Birgit und ich sind bestimmt nicht seine erklärten Lieblinge, weil er
uns schon öfters beim Tuscheln und Kichern erwischte und nicht gerade ein
amüsiertes Gesicht machte. Wir beeilen uns also, an unsere Plätze
zurückzukommen.


Ich habe beschlossen, Birgit zwar scharf zu
beobachten, mich ihr gegenüber aber nicht anders zu benehmen als sonst. Obwohl
mein Verdacht wohl berechtigt ist, würde sie mit Sicherheit bestreiten, den
Urlaub mit Gernot verbracht zu haben. Am Ende der Konferenz ist sie sofort
verschwunden, wir haben kaum ein privates Wort gewechselt.


Als ich am späten Nachmittag mit dem Fahrrad in die
Scheffelstraße einbiege, sehe ich schon von weitem das Auto von Patrick Bernat
am Straßenrand parken. Na, das wurde auch langsam Zeit, denke ich, schließlich
braucht jeder Mensch einen vollen Tag, um die Waschmaschine mehrmals zu füllen
und sich von einer Urlaubsreise zu erholen.


[90] Auf dem Flur kommt mir Manuel entgegen und begrüßt
mich mit einem sichtlich erfreuten »Hi!«.


Es tut gut, wenn Lehrer nicht nur als Feinde angesehen
werden. Der Junge sieht bildschön aus, braun gebrannt, leicht verwildert und
irgendwie erwachsener, auch seine Stimme ist tiefer geworden. Einzig sein
schwarzes T-Shirt mit aufgedrucktem weißem Totenkopf missfällt mir. Erst auf
den zweiten Blick erkenne ich, dass der Schädel nicht zwischen zwei gekreuzten
Knochen steckt, sondern auf Flügelchen schwebt. Darunter steht: HELL WAS FULL. Um nicht als humorlose alte Schachtel zu
gelten, lache ich kurz auf.


Doch Manuel scheint das neue Stück gar nicht lustig zu
finden: »Es war nichts Sauberes mehr im Schrank. Meine Mutter hat es mir
geschenkt, sie dachte bestimmt, das sei ein rattenscharfes Teil.«


Hm, denke ich, da haben wir ja ein ähnliches Problem.
»Und meine Mutter hat mir dieses rote Kleid gekauft«, verrate ich.


»Im Gegensatz zu mir haben Sie aber Glück gehabt, Frau
Reinold!«, erklärt der Charmeur.


Gleich darauf kommt sein Vater hinzu, und wir geben
uns die Hand. »Guten Tag, Herr Bernat«, sage ich. »Hoffentlich sind Sie mit
Ihrem Garten zufrieden. Ich hatte nicht allzu viel Zeit, aber immerhin habe ich
jeden zweiten Tag die Blumen gewässert!«


[91] Er dankt mir und fragt, ob mit den polnischen
Handwerkern alles geklappt hat. Und nach kurzem Zögern schlägt er vor, im
Garten noch ein Glas Wein miteinander zu trinken.


»Auf eine gute Hausgemeinschaft!«, sagt Patrick Bernat, und wir
stoßen an, auch mit Manuel. Wenn der Gecko sehen könnte, wie ein Schüler von
gerade fünfzehn Jahren ganz selbstverständlich mit seiner Lehrerin Alkohol
konsumiert, würde er ausrasten. Doch von Komasaufen kann bei einem
Begrüßungsdrink nicht die Rede sein. Allerdings beurteilt man uns Lehrer kritischer
als andere Berufsgruppen, wir dürfen uns in der Öffentlichkeit nicht gehen
lassen. Hier im abendlichen Garten ist es jedoch so friedlich und angenehm,
dass ich meine Rolle als Vorbild der deutschen Jugend ein wenig vergesse.


Manuel erzählt von Norwegen und einem riesigen Fisch,
den er gefangen hat. »Mehr oder weniger aus Versehen«, sagt er fast
entschuldigend. »Ich habe nur mal kurz Patricks Angel gehalten. Eigentlich
finde ich diesen Sport ätzend! Und erst recht die ekligen Würmer.«


Sein Vater lächelt still und beobachtet einen
Marienkäfer, der auf seinem Zeigefinger hochkrabbelt. Leider kann ich nicht
erkennen, ob unter seinen vielen Ringen auch ein Ehering ist.


[92] Manuel erhebt sich als Erster und geht ins Haus,
wohl um seinen Freund anzurufen.


Jetzt erst gießt sein Vater uns beiden ein zweites
Glas ein, was mich zu einer listigen Frage ermutigt: »Wie gefällt eigentlich
Ihrer Frau das Vagabundenleben im Wohnwagen?«


»Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht«, antwortet er.


Daraus folgere ich, dass Manuels Mutter nicht mit von
der Partie war, sondern in Kopenhagen geblieben ist. Aus irgendeinem Grund bin
ich froh darüber. Weitere indiskrete Fragen liegen mir zwar auf der Zunge, aber
ich verabschiede mich, denn es wird ein wenig kühl. Doch kaum habe ich mich
erhoben, sticht mich ein sirrendes Insekt. Das rote Kleid ist für laue
Sommerabende zwar ein romantischer Blickfang, aber ein schlechter Mückenschutz.


Morgen werde er die Vogeltränke putzen und mit
frischem Wasser füllen, verspricht mein Gastgeber, denn das sei die Brutstätte
des Übels.


Auf der Schwelle meiner Wohnungstür liegt ein Sudoku. Ich hoffe,
Manuel wird mir nicht täglich ein Rätsel verehren, so wie es meine frühere
Vermieterin mit Bibelsprüchen machte. Bevor ich ins Bett gehe, trete ich noch
einmal auf den Balkon. Inzwischen ist es ganz dunkel, nur die weißen Blumen
leuchten vor dem Gebüsch, Nachtfalter werden von [93] meiner Lampe angelockt.
Unten sehe ich, wie mein Hausherr Gläser und Weinflasche einsammelt und
ebenfalls den Garten verlässt. Ein sympathischer Mann, denke ich, werfe mich
mit dem Sudoku auf die Matratze und fange an, das Raster mit Zahlen zu füllen –
es ist eines von der teuflischen Sorte. Manchmal wäre mir eine andere
Beschäftigung im Bett sehr viel lieber.


In dieser Nacht habe ich einen seltsamen Traum. Zur Beerdigung
meines Vaters ist auch meine Kusine mit ihrem Baby erschienen; sie reicht es
mir weiter, um eine Schaufel mit Erde in die Grube zu werfen. Kaum habe ich das
Kind auf dem Arm, als es mit der Stimme eines Vögelchens darum fleht, ich solle
es nicht fallen lassen. Diese Bitte rührt mich zwar, aber ich kann nicht
anders. Als ich an der Reihe bin, lege ich den Säugling auf die Schippe und
opfere ihn meinem toten Vater. Ein Aufschrei geht durch die Trauergemeinde,
aber zum allgemeinen Erstaunen windet sich ein kleiner Faun aus dem Gebüsch,
hüpft in das offene Grab und rettet das unversehrte Kind. Er übergibt es der
hysterischen Mutter und galoppiert davon wie ein junger Ziegenbock. Ich erwache
und muss weinen. Leider habe ich keine Ahnung von Traumdeutung und weiß auch
nicht genau, ob man beim alten Freud fündig würde.


[94] Heute ist der letzte Ferientag. Ich stehe früh auf, im Haus
ist es vollkommen still. Manuel wird bis in die Puppen schlafen, so sind sie
nun mal in diesem Alter. Und sein Vater? Als ich ungewaschen im Schlafanzug auf
den Balkon schleiche, sehe ich ihn bereits im Garten mit einer Tasse Kaffee und
der Zeitung sitzen. Schnell verziehe ich mich wieder.


Später ruft mich Patrick Bernat an, dabei könnte er
einfach klopfen oder klingeln. Er habe den Mietvertrag vorbereitet, ob ich ihn
durchlesen und unterschreiben will.


Wir einigen uns auf 12 Uhr.


Natürlich bin ich gespannt, wie es im unteren Stock aussieht.
Ich bin pünktlich; Manuel, der inzwischen aufgestanden ist, öffnet mir die Tür.


Im Wohnzimmer der Bernats steht ein Konzertflügel, der
mir einen Laut der Bewunderung entlockt. »Wer spielt denn hier Klavier?«, frage
ich.


»Nur meine Mutter«, sagt Manuel.


»Beruflich?«, hake ich nach und hätte mir am liebsten
auf die Zunge gebissen.


»Sie ist Sängerin an der neuen Kopenhagener Oper«,
sagt Herr Bernat und bietet mir einen Platz auf einem Lehnstuhl an.


Den vorgedruckten Einheitsmietvertrag kann man in
jedem besseren Schreibwarenladen kaufen; ich [95] sehe keine speziellen Klauseln,
auf die ich achten müsste, also unterschreibe ich auf der Stelle. Neugierig
schaue ich mich um, während Herr Bernat ebenfalls seinen Namen unter den
Vertrag setzt.


Es sieht weder besonders ordentlich noch chaotisch in
diesem Zimmer aus. Manche der dunklen Möbel stammen anscheinend von Manuels
Großeltern, andere kamen wohl bei Bernats Hochzeit hinzu.


»Ist das Ihr Elternhaus?«, frage ich.


»Ja, hier bin ich aufgewachsen«, sagt er, »damals
lebten noch zwei Tanten und meine Großmutter unter diesem Dach, und zwar in
Ihrer jetzigen Wohnung. Ich bin unter lauter Frauen groß geworden.«


Erklärt das die vielen Ringe an seinen Händen? Im
Urlaub hat Bernat seine grau werdenden Haare wachsen lassen und sie jetzt zu
einem kurzen Pferdeschwanz gebunden. Seltsamerweise tragen wir die gleiche
Frisur.





[96] 8


Nur die ganz Kleinen freuen sich noch auf den ersten
Schultag, ansonsten ist er bei Lehrern und Schülern gleichermaßen unbeliebt.
Einzig die Aussicht auf das Wiedersehen mit den Schulkameraden, beziehungsweise
den befreundeten Kollegen, mildert den harten Anfang nach den langen
Sommerferien. Immerhin darf ich wenigstens meine Klasse behalten und muss mich
nicht auf neue Gesichter und Namen einstellen. Zum Glück habe ich keine
wirklichen Problemfälle, keine totalen Idioten, keine Spinner oder Parias. Auch
keine Schülerinnen, die sich aufreizend an- oder eher ausziehen, und keine
gewalttätigen Jungen. Sie sind eher scheu, nicht distanzlos, manchmal
gelangweilt, frustriert, uninteressiert und in Gedanken bei ganz anderen Dingen,
aber war ich das nicht selbst in diesem Alter?


Nach zwei Wochen hat sich der Schulalltag wieder eingependelt;
seitdem fällt mir auf, dass mir Birgit aus dem Weg geht. Oder ist es reiner
Zufall? Im letzten Schuljahr haben wir relativ häufig [97] gemeinsame Freistunden
im Lehrerzimmer verbracht. Unterscheiden sich unsere Stundenpläne jetzt
stärker? Es ist mir durchaus recht, dass ich sie nur selten zu Gesicht bekomme,
denn ich weiß nicht genau, ob ich mich immer verstellen könnte. Im Grunde
wünsche ich ihr nichts als Ärger an den Hals, einen Anschiss vom Gecko, Pickel
und Warzen oder ein von Schülern zerkratztes Auto. Auf keinen Fall jedoch eine
Scheidung. Wenn Birgit zu meinem Gernot in unser Häuschen einzöge, würde ich
wahnsinnig.


Ganz überraschend pralle ich in der großen Pause fast
mit ihr zusammen. Anscheinend hat sich Birgit gerade übergeben, denn wie damals
auf der Konferenz wischt sie wieder mit einem Taschentuch an sich herum und ist
kreidebleich. Sie riecht säuerlich und überhaupt nicht nach Maiglöckchen. Ein
schrecklicher Verdacht steigt in mir hoch.


»Streikt der Magen schon wieder?«, frage ich und spare
mir den mitleidigen Unterton.


»Weiß auch nicht«, presst sie heraus und verlässt
eilig den Vorraum der Toilette.


Ist sie etwa in anderen Umständen?, frage ich mich
fassungslos. Und wenn ja, welcher Erzeuger ist dafür zuständig? Sie wollte doch
keine Kinder, das hat sie wiederholt versichert. Falls mein Mann sie
tatsächlich geschwängert haben sollte, dann müssen härtere Maßnahmen her als
kochend heißer Tee! Bei [98] dem bloßen Gedanken rege ich mich so auf, dass ich
mir in meiner Freistunde zwei Doppelhefte mit Sudokus kaufen muss.


Doch wahrscheinlich bin ich nur ein Opfer meiner
Phantasie. Immerhin kreisten fast sieben Jahre lang meine Gedanken alle vier
Wochen nur um eines: Bin ich endlich schwanger? Und Monat für Monat gab es die
große Enttäuschung. Birgit und Steffen sprachen nie über die Möglichkeit,
Eltern zu werden, und waren insofern fast die einzigen Bekannten, mit denen man
über etwas anderes als über Babys reden konnte. Genaugenommen war es die Basis
unserer Freundschaft, falls dieses Wort nicht von vornherein eine Lüge war.


Immer wieder beschwichtige ich meinen Argwohn damit, dass es für
Übelkeit und Erbrechen auch andere Ursachen geben kann wie Reisekrankheit,
Aufregung, Vergiftungen, Alkoholismus, Krebs…


Spontan entscheide ich mich für Magenkrebs, aber
trotzdem schiele ich auf Birgits Bauch, sobald ich sie nur von weitem erspähe.
In punkto Rundungen tut sich zum Glück gar nichts, sie ist schlank wie eh und
je, was ich ihr allerdings auch nicht gönne. Neulich sah ich aus dem Fenster
meines Klassenzimmers, wie sie quer über den Schulhof flitzte, weil es schon
fünf nach acht war. Kann man so sportlich [99] rennen, wenn man schwanger ist?
Oder liegt die Verspätung daran, dass man morgens das Frühstück von sich gibt
und sich davon erst wieder erholen muss? Ich kann es nicht beurteilen, habe
keine persönliche Erfahrung und mir stets die Ohren verstopft, wenn
dickbäuchige Frauen über seltsame Gelüste, Kindsbewegungen oder schwankende
Befindlichkeit sprachen.


Zeitweise gelingt es mir, meine Befürchtungen zu verdrängen,
aber nicht allzu oft.


Selbst Manuel ist aufgefallen, dass ich angeschlagen
bin. »Sie sind ein bisschen fertig, Frau Reinold«, sagt er mitfühlend, als wir
zufälligerweise gemeinsam nach Hause radeln. »Alle anderen konnten in den
Ferien ausspannen, nur Sie haben den Umzug gemacht!«


Ich bin gerührt, dass er sich in die Seelenlage seiner
Deutschlehrerin versetzt, und versuche, ihn zu beruhigen. »Da irrst du dich.
Ein Umzug ist zwar anstrengend, aber es macht auch Spaß, wenn man sich
verbessert! Wahrscheinlich habe ich mich einfach nur erkältet, ist ja auch kein
Wunder bei diesem plötzlichen Temperatursturz.«


Eine Weile strampeln wir schweigend nebeneinander her;
es fängt an zu tröpfeln.


»Scheißwetter! Warum haben Sie eigentlich [100] keinen
Wagen?«, fragt Manuel. »Das wäre doch viel bequemer. Und stellen Sie sich mal
vor, Sie hätten unsere Aufsätze im Rucksack, und die würden patschnass!«


»Meine nächste Anschaffung wird ein Auto, und du
darfst mir dann mit weißen Handschuhen den Schlag aufhalten. Versprochen!«


Manuel nimmt die Aussicht, immer mal wieder eine
Mitfahrgelegenheit zu haben, zufrieden zur Kenntnis. Dann berichtet er stolz:
»Mein Vater hat mich im Urlaub manchmal fahren lassen, natürlich nur in der
Pampa. Das war die Belohnung, weil ich in der letzten Französischarbeit eine
Drei plus hatte. Frau Tucher meinte, ich brauche keine Nachhilfestunden mehr.«


Frau Tucher, also Birgit. Ich zucke zusammen. Auf
einmal fällt mir etwas ein. »Manuel, du hast mich mal gefragt, wie Frau Tuchers
Mann mit Vornamen heißt. Warum wolltest du das eigentlich wissen?«


Er gluckst nur, ich muss noch einmal nachhaken.


»Weil sie ein paarmal am Telefon Schatz
gesagt hat. Der Typ hieß bestimmt nicht Steffen, es war ein ausgefallener Name!
Aber bitte nix verraten!«, ruft er, winkt mir zu und biegt in die nächste
Querstraße ab.


Eigentlich will ich noch fragen, ob der Unbekannte
etwa Gernot hieß, aber damit brächte ich den [101] cleveren Jungen auf eine heiße
Spur. Leider wird mir durch eine Summe von Kleinigkeiten immer klarer, dass
Gernot und Birgit schon über längere Zeit ein Verhältnis haben und das
Magenkarzinom meiner Kollegin wohl doch ein Embryo ist.


Es riecht ausgesprochen lecker im Treppenhaus, Patrick Bernat
hat gekocht. Von Manuel weiß ich, dass seinem Vater die Küche zum vollwertigen
Ersatz für sein früheres Labor geworden ist. Ich bekomme Hunger. In meinem
Kühlschrank sind höchstens ein paar Eier, die ich notfalls in die Pfanne hauen
kann, denn an diesem kühlen Tag muss endlich etwas Warmes auf den Tisch. Wie
nett wäre es doch, wenn mein Schüler plötzlich vor der Tür stehen und mich zum
Mittagessen einladen würde. Zum Beispiel mit der Begründung, dass sein Papa
sich mit den Portionen verschätzt habe.


Von meinem Küchenfenster aus sehe ich, wie Manuel nun
ebenfalls eintrudelt, Julian neben sich. Anscheinend wird sein Freund zum Essen
mitgebracht. Was mag man da unten wohl verzehren? Es riecht nach gebratenem
Speck. Gernot pflegte zu sagen, mit Speck, Sahne und Wein könne jeder Depp eine
gute Sauce hinkriegen. Als Profi fügte er gegebenenfalls ein paar
Lorbeerblätter, Wacholderbeeren oder getrocknete Pilze hinzu. Ich erinnere mich
[102] an seinen weihnachtlichen Rehbraten mit Spätzle, und bei dem bloßen Gedanken
läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Ob Gernot jetzt auch für Birgit kocht?


Als es bei mir klingelt, bin ich fast sicher, dass
Bernat mit einem halben Rehrücken vor der Tür steht. Ich habe gar nicht mehr
daran gedacht, dass heute mein Bett geliefert wird, und das macht mich
glücklicher als jeder Braten. Zwei starke Männer wuchten das Prachtstück die
Treppe hinauf, und für ein anständiges Trinkgeld schaffen sie die alte Matratze
zurück in die Mansarde.


Als ich später das Haus noch einmal verlasse, stoße ich auf
Herrn Bernat, der die Mülltonne auf die Straße rollt.


»Was gab es denn heute bei Ihnen zu essen?«, frage ich
neugierig. »Es roch umwerfend gut!«


»Nichts Besonderes, Speckpfannkuchen mit grünem
Salat«, sagt er. »Manuel hat gemosert. Mit Speck fängt man zwar Mäuse, aber
keinen verwöhnten Jugendlichen! Anscheinend wächst mein Sohn gerade, weil ihm
im Augenblick das größte Steak zu klein ist. Hoffentlich hat Sie der Geruch
nicht belästigt?«


»Im Gegenteil«, sage ich, »ich habe Hunger bekommen
und mir zwei Spiegeleier gebraten. Leider war es das Einzige, was ich im
Kühlschrank hatte!«


[103] Er lacht. »Wären Sie doch heruntergekommen! Bei uns
sind die schönsten Speckscheiben liegengeblieben. Manuels Freund ist
Vegetarier, da ist es ein Problem, ihn mit den nötigen Proteinen zu versorgen.
Ich habe ihm ein Omelett mit Tofu gefüllt.«


Ein fürsorglicher Mann, denke ich und radele zum Supermarkt, der
zum Glück von meiner neuen Wohnung aus rasch zu erreichen ist. Manuel hat
recht, ein Auto wäre komfortabel, auch zum Vorräte-Aufstocken. Speck muss her!
Sahne, Wein, Brot, Butter, Käse, Schinken, Öl, Nudeln, Kartoffeln, Tomaten,
Kaffee – der Einkaufswagen biegt sich fast unter der Last. Ratlos stehe ich am
Ende vor meinem Fahrrad, der Rucksack ist bereits voll, das Körbchen quillt
über. Nun muss ich wohl noch rechts zwei Plastiktüten und links eine
Großpackung Klopapier an die Lenkstange hängen.


»Hallo Anja! Bist du unter die Penner gegangen?«, höre
ich plötzlich. Ein Mitglied meines ehemaligen Chors steht neben mir und
beobachtet kopfschüttelnd, wie ich mich abquäle.


»Grüß dich, Martina!«, sage
ich. »Was macht der Gesang?«


»Gerade proben wir die Carmina
Burana«, sagt sie. »Hast du nicht Lust, wieder einzusteigen? Wir sind
erst am Anfang, du könntest leicht den [104] Anschluss kriegen. Was um alles in
der Welt machst du mit diesen tausend Tüten an deinem Rad?«


Gern gehe ich auf Martinas Angebot ein, meinen Einkauf
in ihr Auto zu laden. »Das Rad kannst du ja später abholen«, meint sie. »Wo wohnst
du überhaupt?«


Als wir in der Scheffelstraße ankommen, stellt sie
verwundert fest: »Was für ein Zufall, ausgerechnet das Bernat’sche Haus! Wie
geht es Manuel? Sein Papa hat’s sicher nicht leicht mit ihm.«


Martina ist mit Bernat verwandt, eine Kusine zweiten
Grades, wie sie mir erklärt. Natürlich bin ich begierig, mehr über ihn zu
erfahren.


»Seine Frau ist zwar kein ganz großer Star, aber sie
kriegt inzwischen Hauptrollen wie den Octavian im Rosenkavalier
und den Cherubino im Figaro. Sängerin! Das passt eigentlich
nicht zu Patrick, haben wir gedacht und lagen damit richtig: Die Isa hat sich
mit einem Kollegen nach Kopenhagen abgesetzt. Beide haben ein Engagement an der
neuen Oper bekommen. Dort verdient sie gut, das muss man ihr lassen. – Ach, es
ist bestimmt ein toller Beruf, von dem ein kleiner Sopran in einem Laienchor
nur träumen kann!«


»Und dein Vetter ist
finanziell von seiner Frau völlig abhängig?«


»Ich glaube nicht«, sagt Martina. »Bis vor einem
[105] Jahr war er noch bei einem Pharmakonzern beschäftigt, und bei der Entlassung
hat er eine Abfindung erhalten. Jetzt schreibt er Beiträge für eine
wissenschaftliche Zeitschrift.«


Wir verabschieden uns; für den Transport und die
Information bin ich ihr sehr dankbar.


Kochen ist nicht gerade mein Hobby, aber auch fertige Produkte
müssen nicht minderwertig sein. Zum Beispiel verkauft der hiesige Metzger
Elsässer Wurstsalat in bester Qualität. Auf einen gedeckten Tisch habe ich
verzichtet, denn ich brauche nur eine Kuchengabel, um das Plastikschälchen zu
leeren. Ich bin fast satt, als die Tagesschau beginnt. Wie eine Römerin lagere
ich nun auf dem Diwan und futtere noch ein paar Weinbeeren, als ausgerechnet
jetzt mein Telefon klingelt. Bestimmt ist es meine Mutter, die mich regelmäßig
zu stören pflegt.


»Anja, hier ist Gernot. Leg bitte nicht gleich auf,
schließlich sind wir erwachsene Menschen! Du hast in meiner Abwesenheit
verschiedene Möbelstücke und den Fernseher abgeholt, was dein gutes Recht war.
Darum geht es auch gar nicht, sondern um die Aktenordner. Ich brauche dringend
die Versicherungspolicen…«


Ich muss hörbar schlucken. Schon vor meinem Umzug
hatte ich vorgehabt, Gernots Papierkram [106] auszusortieren und während seiner
Abwesenheit wieder an Ort und Stelle zu schaffen. Etwas kleinlaut behaupte ich:
»Ach so, das geht aufs Konto meiner Mutter. Sie hat eine Spedition beauftragt
und höchstpersönlich für den Abtransport gesorgt. Sie wusste wohl nicht so
genau, welche Ordner von wem sind.«


»Wenn du nichts dagegen
hast, bin ich in zehn Minuten bei dir!«


Das kommt mir zu überraschend, da hilft nur eine
Notlüge: Ich habe eine Verabredung und stehe bereits im Mantel an der Haustür.


Wir verabreden uns für den nächsten Tag.


Fieberhaft beginne ich damit, die schwarzen
Kartonbögen durchzusehen. Welche Fotos will ich unbedingt behalten, welche
stehen mir nicht zu? Als wir uns kennenlernten, sah Gernot richtig gut aus mit
seinem blonden Wuschelkopf: ein schlanker, sportlicher Mann, dem die Frauen
nachsahen. Leider bändigt er bereits seit Jahren die widerspenstigen Haare mit extrastarkem
Gel. Und auch ich war ein durchaus hübsches Mädchen, nur hat er es mir nie
gesagt. Soll ich mich von allen Fotos trennen, auf denen wir gemeinsam
abgebildet sind? Doch vielleicht will er sie gar nicht haben.


Vor Gernots Besuch habe ich regelrecht Angst, denn ich
weiß nicht genau, wie ich mich verhalten soll. Ob ich eine Bemerkung über
seinen Urlaub [107] mache? Bestimmt ist es besser, nur rasch die Akten
herauszurücken und ihm noch nicht einmal einen Stuhl anzubieten. Ich hoffe,
dass er wenig Zeit hat und alles schnell über die Bühne geht.


Natürlich kommt Gernot pünktlich, etwas anderes hätte ich auch
nicht erwartet. Seine uralten Cordhosen verraten, dass er vorher zu Hause war
und die Bürokleidung abgeworfen hat. Immerhin hat er sich noch die Zeit
genommen, sein würziges Rasierwasser zu benutzen.


»Gratuliere! Eine schöne Wohnung! Es freut mich, dass
du es so gut getroffen hast«, sagt er und überreicht mir ein paar mickrige
Chrysanthemen aus unserem Garten.


Offensichtlich haben die robusten Blumen die mangelnde
Pflege überlebt. Verlegen murmele ich: »Danke. Wie geht’s denn so?«


»Gut«, sagt er und lässt sich ungefragt in den
Korbsessel fallen. Nicht ohne Interesse gleitet sein Blick über meine neue
Einrichtung und bleibt nachdenklich am Flachbildfernseher hängen, der unsere
letzte gemeinsame Anschaffung war.


Statt unverfänglich über den Glücksfall dieser Wohnung
zu plaudern, frage ich wider besseres Wissen nun doch: »Wie war der Urlaub? Du
warst doch bestimmt wieder in Frankreich?«


[108] »Nur kurz«, sagt er, »ich bin an die ligurische
Küste gefahren. Man muss ja mal etwas Neues kennenlernen.«


Ach ja, denke ich, etwas Neues! Und plötzlich kann ich
mich nicht mehr beherrschen und fange an zu weinen.


Gernot steht auf und streicht mir übers Haar, was ich
erst recht nicht ertragen kann. »Anja, es tut mir leid, wenn es dir nicht
gutgeht. Ich weiß, dass ich dich sehr verletzt habe. Doch schau mal, ich lecke
auch noch meine Wunden…«


Er schiebt das Sweatshirt hoch und zeigt mir seinen
nackten Bauch, auf dem großflächige, gerötete Placken zu sehen sind. Er meint
es wahrscheinlich nicht böse, aber ich fühle mich gedemütigt, und mir wird beim
Anblick seiner verletzten Haut richtig schlecht. Der Weinkrampf wird so heftig,
dass mich Gernot mitleidig in die Arme nimmt.


Wie habe ich mich nach diesem Augenblick gesehnt, wie
habe ich Gernot vermisst, wie einsam bin ich in meinem großen Bett. Doch meine
zwiespältigen Gefühle und meine Wut verhindern eine Annäherung. Ich suche nach
einem Taschentuch und befreie mich aus seiner Umklammerung.


»Hast du eigentlich noch Kontakt mit Steffen und
Birgit?«, frage ich und schneuze mich gründlich.


Gernot schaut zum Fenster hinaus. [109] »Gelegentlich
spiele ich mit Steffen und dessen Freund eine Runde Skat«, sagt er ausweichend.
Doch plötzlich scheint ihm ein Licht aufzugehen. »Ach so, deswegen die Tränen!
Wahrscheinlich weißt du die große Neuigkeit schon länger als ich«, sagt er, »du
siehst Birgit doch jeden Tag.«


»Ich weiß gar nichts«, sage ich. »Ich ahne noch nicht
einmal, worauf du anspielst.«


»Wirklich, Anja? Vorläufig soll es zwar geheim
bleiben, aber Steffen hat es mir trotzdem verraten. Nicht nur Frauen reden
gern. Der gute Steffen ist stolz wie Oskar. Die beiden kriegen nach so vielen
Jahren ein Kind! Ich gönne es ihm ja, aber irgendwie tat es mir weh!«


Mir wird schwarz vor den Augen. Ich ringe nach Luft.


»Um Gottes willen, Anja! Ich bring dir rasch ein Glas
Wasser! Oder willst du lieber einen Tee?«
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»Wo
ist die Küche?«, fragt Gernot.


Sowie ich in eine ungefähre Richtung zeige, setzt er
sich in Bewegung. Nach kurzer Besinnung trotte ich hinterher, auf den heißen
Tee möchte ich lieber verzichten. Am Ende kommt er noch auf die Idee, Gleiches
mit Gleichem zu vergelten.


Gernot ist jedoch im Schlafzimmer gelandet und
betrachtet neugierig das große Bett, stößt einen leisen Pfiff aus, enthält sich
aber eines Kommentars.


»Ich brauche keinen Tee«, sage ich schniefend. »Aber
von mir aus kannst du auch gleich alle Zimmer inspizieren.«


Ironie ist ihm fremd. Gernot begibt sich ohne Zögern
in das angrenzende Arbeitszimmer.


Vorsichtshalber reiße ich auch noch die Küchentür auf,
denn in den vierten, orange gestrichenen Raum lasse ich ihn auf keinen Fall
hinein. Dort sieht es noch recht provisorisch aus; die Fenster starren vor
Schmutz, für ein geplantes Gästezimmer mit Bibliothek fehlen sowohl eine
Schlafgelegenheit als auch eine edle weiße Regalwand. Die meisten [111] meiner
Bücher habe ich blöderweise im Häuschen gelassen. Ich hätte Gernot vielleicht
bitten sollen, mir wenigstens ein paar Klassiker mitzubringen.


Beim Anblick meines Küchenbuffets reißt Gernot Mund
und Augen auf, ähnlich, wie es meine Mutter getan hat.


»Tisch, Stühle und Anrichte habe ich von einer alten
Frau übernommen, die früher hier wohnte«, sage ich.


Gernot wagt nicht, über diese Möbelstücke zu lästern.
Für ihn, der immer Wert auf eine schicke und funktionelle Küche legte, muss es
ein Schock sein, andererseits weiß er genau, was Designerentwürfe kosten.
Wortlos nimmt er ein Senfglas aus dem Abtropfbrett und füllt es für mich mit
Leitungswasser, was ich auch ohne ihn geschafft hätte.


»Die Ordner liegen schon bereit«, sage ich, um ihn
endlich loszuwerden. Zum Glück schaltet er rasch, nimmt die große Plastiktüte,
in der ich alles verstaut habe, und verabschiedet sich.


Die kurze Visite meines Mannes beschäftigt mich noch lange.
Sicher glaubt Gernot nicht, dass meine Mutter die Sachen im Häuschen ohne meine
Mitwirkung zusammengerafft hat. Steffen konnte ihm erzählt haben, dass er mir
beim Transport des Fernsehers geholfen hat. Eigentlich hätte ich Gernot bei
[112] dieser Gelegenheit auch die Hausschlüssel zurückgeben müssen, aber er hat
offenbar ebenso wenig daran gedacht wie ich. Nun, man weiß ja nie, ob man sie
noch einmal brauchen kann.


Abgesehen davon kreisen meine Gedanken unaufhörlich um
Birgits Schwangerschaft. Ihr Erbrechen hatte ich jedenfalls richtig gedeutet.
Anscheinend bezweifelt Steffen noch nicht, dass er der Erzeuger des Kindes ist.
Und sollte Gernot ein schlechtes Gewissen plagen, weil er ja auch als
Kindsvater in Frage käme, hätte er die sensationelle Neuigkeit wohl gar nicht
erst erwähnt. Was soll ich davon halten? Falls Birgit im selben Zeitraum mit
Mann und Liebhaber geschlafen hat, kann sie sich über die Vaterschaft
eigentlich selbst nicht im Klaren sein. Oder doch?


Wenn sie mir das nächste Mal über den Weg läuft, werde
ich sie auf jeden Fall auf ihre Schwangerschaft ansprechen.


Die Gelegenheit für ein Gespräch unter vier Augen ergibt sich
erst Ende Oktober. Zufällig hockt Birgit allein im Lehrerzimmer und korrigiert
Hefte. Sie trägt Jeans und einen braunen Mohairpullover und macht ein
verdrossenes Gesicht.


Offensichtlich hat sie mich am allerwenigsten
erwartet, denn sie fährt zusammen, als ich geradewegs [113] auf sie zusteuere.
»Stimmt es wirklich? Du bist schwanger?«, frage ich ohne Umschweife.


Sie wird rot. »Es ist nicht mein Stil, im Lehrerzimmer
über meine Intimsphäre zu plaudern. Es sollte vorläufig niemand erfahren…«


»Und warum nicht? Über kurz oder lang kannst du es
sowieso nicht verbergen!«


»Die kritische Zeit ist noch nicht vorbei, da hängt
man solche Dinge nicht an die große Glocke. Woher weißt du überhaupt davon?«


»Gernot hat es mir gesteckt, und der weiß es von
Steffen«, sage ich. »Wir waren immer der Meinung, ihr wolltet keine Kinder.«


Birgit rutscht nervös auf ihrem Stuhl herum, verzieht
den Mund und stopft schließlich die Hefte in ihre Mappe.


Sie hat ihre Fröhlichkeit verloren, stelle ich fest.


»Muss ich mich etwa rechtfertigen?«, fragt sie spitz.


»Irgendwie schon«, behaupte ich.


»Also gut«, beginnt sie. »Eigentlich ist es ja
ausschließlich meine Privatangelegenheit, aber meinetwegen kannst du die ganze
Geschichte erfahren. Als junges Mädchen mussten mir nach einer Infektion ein
Eileiter, der linke Eierstock und ein Teil des rechten entfernt werden. Die
Ärzte sagten damals, es sei unwahrscheinlich, dass ich jemals Kinder [114] haben
könnte, nur eine geringe Chance sei vorhanden. Also musste ich mich schon
relativ früh auf ein kinderloses Leben einstellen. Verhütet habe ich bei allen
meinen Beziehungen nie.«


Das kann man doch seinen Freunden gegenüber zugeben,
denke ich. Eine Operation ist schließlich keine Schande.


Birgit fährt fort: »Steffen war der Meinung, das müsse
wirklich niemand wissen. Um Fragen aus dem Weg zu gehen, haben wir unsere
Kinderlosigkeit als beabsichtigt hingestellt…«


»Und jetzt? Wieso hat es nach all den Jahren auf
einmal doch geklappt?«, frage ich.


»Das weiß allein der liebe Gott«, sagt Birgit, »aber
es ist eine Risikoschwangerschaft. Ich werde andauernd zum Ultraschall
bestellt, muss alle möglichen Pillen schlucken und habe auf Steffens Wunsch
eine Fruchtwasseranalyse machen lassen, die nicht ganz ungefährlich ist.«


Weil ich mich in diesen Dingen nicht auskenne, erklärt
sie mir, dass ihr Alter von 38 Jahren ein gewisses Risiko darstelle. Durch eine
Amniozentese könne man eine genetisch bedingte Behinderung frühzeitig erkennen.
»Zum Glück war der Befund völlig normal. Nebenbei haben wir erfahren, dass es
ein Junge ist.«


Birgit lächelt mich auf einmal an. Sie scheint zu
[115] begreifen, wie sehr mich ihre Schwangerschaft an meine vergeblichen
Hoffnungen erinnert und traurig macht; vielleicht hat sie mich überhaupt nur
aus diesem Grund so lange gemieden.


Leider kann ich es ihr auch wirklich nicht gönnen. Das
Leben ist einfach ungerecht. Leute, denen es gar nicht so wichtig ist, kriegen
Kinder wie die Karnickel. Und andere, die es sich so sehnlich wünschen, gehen
leer aus. Etwas beschämt flüstere ich: »Freut ihr euch wenigstens?«


Sie traue sich noch nicht, meint Birgit. Seit zwanzig
Jahren habe sie geglaubt, dass sie niemals Mutter werde, jetzt müsse sie sich
erst an den Gedanken gewöhnen. Und überdies dauere es ja noch eine geraume
Zeit, bis das Baby geboren werde.


»Außerdem geht es mir nicht besonders gut. Schau mal
meine Haare an, wie fettig sie auf einmal sind. Und meine Haut, um die mich
alle beneidet haben! Zum ersten Mal im Leben habe ich rote Flecken im Gesicht!
Wadenkrämpfe und Rückenschmerzen! Nachts muss ich dauernd aufs Klo. – Aber
Steffen ist überglücklich. Er stammt ja aus einer großen Familie, seine vier
Geschwister haben alle mehrere Kinder. Neulich meinte er, dass er es anfangs
völlig in Ordnung fand, ohne Nachwuchs zu bleiben und dadurch mehr Zeit
füreinander zu haben. Aber mit den Jahren wurde ihm das Manko [116] schmerzlich
bewusst, hinter meinem Rücken schaute er in fremde Kinderwagen…«


Nach ihrer atemlosen Rede hält Birgit inne. Sie
erkennt wohl an meiner Leidensmiene, wie es in mir aussieht. Plötzlich umarmt
sie mich. Der verhasste Maiglöckchenduft hüllt mich ein. »Ich muss jetzt gehen,
es hat geläutet«, sagt sie. »Alles Gute für dich. Vielleicht lernst du ja bald
den richtigen Mann kennen, und es glückt doch noch – unverhofft kommt oft!«


Kann man sich so verstellen? Steffen, der seine Frau
ja am besten kennt, glaubt fest an ihre Loyalität. Vielleicht sollte auch ich
meiner Kollegin ihren dicken Bauch gönnen, egal, woher sie ihn hat.


Bevor es Winter wird, will ich mir einen Wagen kaufen. Ich frage
Manuel um Rat, denn Jungen in seinem Alter sind über Autos besser informiert
als über Goethe & Schiller.


Er zeigt sich interessiert. »Ein Cabrio ist in Ihrem
Alter leider nicht mehr ganz passend, oder? Wie viel wollen Sie denn
ausgeben?«, fragt er und verspricht, sich im Internet und bei einem
Gebrauchtwagenhändler schon mal kundig zu machen.


Zwei Tage später bringt er mir die Broschüren diverser
Autohäuser. Früher kam er oft in die obere Etage, denn hier lebte seine
Großmutter bis zu [117] ihrem Tod. Ich zeige ihm alle Räume. Er ist der Erste, dem
das Küchenbuffet gefällt.


»Wow! Ist ja der Hammer!«, sagt er. »Dagegen ist es
bei uns stinklangweilig.«


»Aha, deswegen habt ihr mir eure Küche vorenthalten«,
sage ich.


Im Gegenzug gehen wir jetzt gemeinsam ins Erdgeschoss. Patrick
Bernat ist nicht zu Hause, sein Sohn führt mich in eine unaufgeräumte
Wohnküche, in der noch die kalten Spaghetti vom Mittagessen herumstehen. Es
sieht so ähnlich aus wie in meiner früheren Studentenbude, nur sind die
Elektrogeräte etwas moderner, und einige Messgeräte scheinen direkt aus dem
Labor zu stammen.


Auf der Tür des Gefrierschranks klebt das Starfoto
einer schönen Frau. Sie sieht ein wenig exotisch aus mit ihren dunklen Augen
und den langen schwarzen Haaren, in denen eine feuerrote Rose prangt. Um ihre
Schultern ist eine Spitzen-Mantilla drapiert.


»Das ist Mama als Carmen«, sagt Manuel, nicht ohne
Stolz.


»Toll«, sage ich voller Bewunderung. »Du siehst aber
eher deinem Vater ähnlich. Vermisst du deine Mutter sehr?«


»Weiß nicht«, sagt Manuel, »de temps en temps!«


[118] »Mensch, das ist ja perfektes Französisch!«, rufe
ich staunend.


Er sei Birgit sehr dankbar, erzählt Manuel, sie habe
ihn immerhin von einer Fünf auf eine Drei gehievt. Und der Unterricht bei Herrn
Schuster mache ihm jetzt fast Spaß.


Das kommt mir wie ein Wunder vor, denn besagter
Kollege gilt als Schlaftablette, und sein Französisch hat einen grauenhaften
schwäbischen Akzent.


Manuels Handy klingelt, er verzieht sich in eine
entfernte Ecke. »Später«, sagt er leise, »ich rufe dich zurück. Patrick ist
heute und morgen in München, da wäre es günstiger hier bei uns.«


Plant mein lieber Manuel für heute Abend eine Orgie?
Habe ich am Ende eine Aufsichtspflicht gegenüber dem Minderjährigen? Dann hätte
mich sein Vater allerdings informieren müssen.


»Zeigst du mir auch dein Zimmer?«, frage ich, aber er
schüttelt etwas verlegen den Kopf. Ein andermal, es sei nicht aufgeräumt, meint
er.


Niemand versteht das besser als ich. »Als ich in
deinem Alter war, sah es bei mir meistens wie Kraut und Rüben aus. Ich bin auch
ein Einzelkind«, erzähle ich. »Da wird man zwangsläufig etwas verzogen. Aber
lieber hätte ich Geschwister gehabt.«


»Bei mir ist das anders«, sagt Manuel. »Ich hatte ja
eine kleine Schwester, die leider nicht mehr lebt. [119] Erst starb sie, dann
meine Oma, die Großtante kam ins Altersheim, schließlich zog meine Mutter fort.
Wir haben immer gehofft, dass sie zurückkommt, und deswegen die obere Wohnung
zwei Jahre lang nicht vermietet. Aber Patrick und ich sind ein eingespieltes
Team, wir kommen ganz gut klar.«


So viele freiwillige, traurige und sehr persönliche
Auskünfte hätte ich nie von einem Schüler erwartet; ich hätte Lust, ihn wie
einen kleinen Jungen in den Arm zu nehmen, aber das wäre sicherlich
grundverkehrt. Also danke ich ihm herzlich für die Recherche und verspreche,
ihn beim Autokauf als Berater mitzunehmen.


Nicht nur Manuel, auch andere Schüler haben Vertrauen
zu mir. Der Gecko informierte mich kürzlich, dass die Schüler der Mittel- und
Oberstufe einen Schulball veranstalten wollten. Als Ansprechpartnerin und
Kontaktperson für die aufwendigen Vorbereitungen sind sie auf mich verfallen.
Natürlich bedeutet das zusätzliche Arbeit, aber ich fühle mich geschmeichelt.
Im Beruf bin ich jedenfalls keine Flasche.


Meine Mutter ruft an. »Man hört ja überhaupt nichts mehr von
dir. Was ist eigentlich los?«, fragt sie, halb ärgerlich, halb besorgt.


»Keine Zeit«, lüge ich.


[120] »Das nehme ich dir nicht ab. Für einen kurzen Anruf
bei der eigenen Mutter muss immer Zeit sein! Aber so warst du ja schon immer…«
– Sie verfällt plötzlich ins Pfälzische – »Kumm isch heit net, kumm isch
morsche!«


Ich muss lachen. »Gerade bin ich dabei, mir ein
gebrauchtes Auto zu kaufen. Und außerdem wurde ich von unseren Schülern als
Vertrauenslehrerin für die Organisation einer großen Fete auserkoren!«


Das gefällt ihr, Stillstand ist ihr verhasst. Ich
erhalte ein Lob und die Aussicht auf einen Zuschuss für den Wagen.


Auf dem riesigen Areal des Autohändlers treffe ich abermals
Steffen. Als Erstes registriere ich, dass seine strohblonden Borsten inzwischen
vollständig nachgewachsen sind. Er wolle seinen Wagen verkaufen, sagt er
strahlend, denn demnächst brauche man eine Familienkutsche.


Manuel ist außer Hörweite. »Bist du dir sicher, dass
es kein Kuckucksei ist?«, frage ich und hätte mir am liebsten sofort auf die
Zunge gebissen.


»Anja, jetzt gehst du aber zu weit, da hört der Spaß
auf! Fast hättest du mich mit deinen blöden Verdächtigungen angesteckt, aber
zum Glück habe ich meinem eigenen Gefühl mehr getraut als deinem bösartigen
Geschwätz. Du musst endlich von [121] deinen Eifersuchtsattacken runterkommen und
akzeptieren, dass wir ein Kind erwarten.«


Wie ungerecht! Er war doch derjenige, der mich über
Birgits Liebesleben aushorchen wollte. Nun ist er zornig und ereifert sich. Mir
kommen fast die Tränen vor Wut. Doch Manuel soll mich so nicht sehen, ich reiße
mich zusammen.


»Es tut mir leid, Steffen. Wahrscheinlich bin ich ein
bisschen verstört, weil ich mir nichts mehr gewünscht habe als ein eigenes
Kind. Und unsere Scheidung habe ich auch noch nicht verkraftet. Entschuldige
bitte.«


»Schon gut«, sagt er kurz und wendet sich an den
vielbeschäftigten Verkäufer, der jedoch noch um fünf Minuten Geduld bittet.


Meine Worte scheinen nachzuwirken. Mit düsterem Blick
schaut Steffen in den ebenso trüben Himmel und grübelt. »Sollte es aber
stimmen, dann gnade uns Gott…«


Es klingt wie eine schreckliche Prophezeiung. »Alles,
was recht ist, ich will dir doch auf keinen Fall etwas weismachen«, verteidige
ich mich. »Du hast doch selbst gehört, was Birgit auf Gernots Anrufbeantworter
gesprochen hat. Schließlich hat sie ihn Schatz
genannt…«


Steffen schreit mich an:
»Hör auf!«


Doch ich fahre unbeirrt fort: »Mein Argwohn [122] war
bestimmt nicht aus der Luft gegriffen. Ich kam zufällig dazu, als sie in der
großen Pause mit dem Handy auf dem Balkon stand und zum zweiten Mal Hallo, Schatz geflötet hat…« Den aufmerksamen Schüler
Manuel, der ja eigentlich mein Informant ist, will ich lieber nicht ins Spiel
bringen. Zehn Autoreihen weiter kann ich sehen, wie er eifrig von Wagen zu
Wagen läuft und Preise notiert.


»Birgit hat mich noch nie im Leben Schatz genannt«,
stellt Steffen fest. Seine Miene verfinstert sich immer mehr. Plötzlich meint
er, die Lust auf eine Familienkutsche habe ich ihm gründlich verdorben. Und
verschwindet, ohne mir auch nur die Hand zu geben.


Manuel gesellt sich wieder zu mir und führt mich zu einem
Kleinwagen in Silbermetallic. »Vielleicht kann man ihn noch runterhandeln, aber
10000 Euro ist er sicherlich wert«, urteilt er fachmännisch. »Damit kommen Sie
in jede Parklücke rein! Wetten, dass er gute 180 schafft? Sollen wir mal eine
Probefahrt machen?«


Der kluge Junge hat meine Bedürfnisse erfasst und
nicht nur an seine eigenen Wünsche gedacht. Ich suche weder einen besonders
schnellen noch einen repräsentativen Wagen, nur einen fahrbaren Untersatz, der
mich zuverlässig von A nach B bringt.


[123] Am Abend essen wir gemeinsam und hochzufrieden bei
Manuel in der Küche. Es gibt Thunfisch aus der Dose mit aufgebratenen
Spaghetti, und wir stoßen auf den günstigen Kauf an. Da Manuel Besuch bekommt,
lasse ich ihn mit dem schmutzigen Geschirr allein. Ob er seinen Freund Julian
oder etwa ein Mädchen erwartet?
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Zwei
Tage später berichtet mir Manuel, dass sein Vater zurück sei. »Er hat in
München Freunde besucht und sich um eine Stelle beworben«, sagt er.


»Hoffentlich
hat es nicht geklappt.«


»Wieso denn das?«


»Ich will nicht nach München! Meine Freunde habe ich
hier, ich müsste die Schule wechseln und Bayerisch lernen…«


Das leuchtet mir ein. In einem bestimmten Alter sind
die Freunde das Wichtigste auf der Welt. Und ich persönlich fände es auch
besser, wenn alles so bliebe, wie es ist. »Viele Akademiker machen eine
jahrelange Odyssee durch mit ihren Bewerbungen, besonders wenn sie nicht mehr
taufrisch von der Uni kommen. Wie alt ist denn dein Vater?«, frage ich.


»Ich glaube, er wird schon 52«, sagt Manuel und fügt
grinsend hinzu: »Aber er kann nichts dafür!«


»Als Goethes Vater dieses Alter erreichte, bezeichnete
ihn sein Sohn als würdigen Greis«, sage ich tröstend. »Das beurteilt man
heutzutage zum Glück ein bisschen anders.«


[125] »Entweder Goethe war leicht bescheuert«, sagt
Manuel, »oder ich sollte Patrick in Zukunft vielleicht auch nicht mehr so
vertraulich anreden?« Er verneigt sich vor dem Flurspiegel und säuselt:
»Ehrwürdiger Greis, ist Er wohlbehalten aus dem Ausland zurückgekehrt? Hat Er
auch daran gedacht, seinem nichtsnutzigen Sohn zwölf Weißwürste mitzubringen?«


Ich selbst treffe Patrick Bernat erst am Wochenende, als ich in
meinen neuen Wagen steige.


»Niedlicher kleiner Hüpfer«,
lobt er. »Guter Kauf!«


»Manuel hat mich fachmännisch beraten«, sage ich.
»Ohne ihn müsste ich immer noch bei Regen und Wind mit dem Fahrrad
herumkurven.«


»Vielleicht war Manuels Rat nicht ganz uneigennützig.
Aber eigentlich hätten Sie meinen Wagen mitbenutzen können«, meint er noch.
»Ich brauche ihn nicht oft.«


Auf dem Weg nach Dürkheim denke ich über Bernats Worte nach.
Eigentlich hätte ich seine Speckpfannkuchen mitessen, eigentlich hätte ich sein
Auto ausleihen können – aber was hilft mir das, wenn er mir solche Angebote
erst nachträglich macht? Oder ist es ein verkappter Hinweis, dass ich mich
häufiger [126] mit einem kleinen Anliegen ins Erdgeschoss trauen soll? Wir sind
beide gebrannte Kinder, vielleicht wagen wir nicht, unsere gegenseitige
Sympathie offen zu zeigen. Nicht zuletzt ist Patrick Bernat der Vater eines
Schülers und mein Vermieter. Und da gelten strengere Regeln.


Meine Mutter ist ebenfalls mit dem neuen Wagen einverstanden,
mit meinem Aussehen nicht. Ich sei zu blass, schon wieder so grau und
unscheinbar, zu dünn und die Frisur zum Gotterbarmen. »Ich hoffe ja sehr, dass
dich ein kompetenter Mann beim Autokauf beraten hat«, sagt sie und sieht mich
forschend an.


»Worauf du dich verlassen kannst«, sage ich. »Es war
mein Lieblingsschüler.«


»Nun ja denn«, sagt sie enttäuscht. »Aber wenn wir
schon vom Kaufen sprechen – es gibt Dinge, die wichtiger sind als ein Auto! Wir
müssen dir unbedingt etwas Schickes für die kühle Jahreszeit besorgen. Mach
doch nicht gleich so ein ablehnendes Gesicht! Wie komme ausgerechnet ich zu
einer Tochter, die man wie einen störrischen Esel in eine Boutique zerren
muss!«


Es geht um Manuel, als mich Anselm Schuster auf dem Flur am
Ärmel packt.


[127] »Mahlzeit, Anja!«, sagt mein Kollege. »Isch doch
erschtaunlich, was dei Manuel für Fortschritt gmacht hat. Als Klassenlehrerin
müsst di des doch freua!«


»Sicher, aber der Erfolg ist nicht mir zuzuschreiben.
Birgit hat ihm Nachhilfe gegeben, das hat erstaunlich gewirkt.«


»Sie hat so ihre eigene Methode«, sagt Schuster voller
Bewunderung. »Dr Manuel hat mir verzählt, dass er sich jeden Abend als letschte
Tat vorem Einschlafe no zehn Vokable eiprägt hat. Am nächschte Morge repetiert
er die glei nachem Aufwache, und des scheint zu funktioniera.«


»Toll«, sage ich matt.


»Des isch net ganz neu«, plaudert Schuster weiter,
»des hat scho mein Oma behauptet. Dr Manuel hat mir aber vorgrechnet, dass er
so fuffzig Vokable in de Woch, zwoihondert im Monat und – ohne d’ Ferie – etwa
zwoidausend em Jahr glernt hat.«


»Ach, Anselm! Vokabeln sind nicht alles«, entgegne
ich. »Wie hält er es denn mit Syntax und Rechtschreibung?«


»Klappt ebefalls besser«, meint er. »I wollt der
verehrte Kollegin au den Julian und zwoi ällerliebschte Mädle – die Klara und
die Hülya – schicke. Aber d’ Birgit will jetzt koi zusätzliche Arbeit
übernehma. – Schtimmt des Gerücht, dass sie ebbes Kleins erwartet?«


[128] »Darüber weiß ich nichts«, sage ich.


Ich schätze Anselm Schuster wenig, was aber
anscheinend nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Er gehört zur Mahlzeit-Fraktion,
wie wir jene Kollegen nennen, die uns zu bestimmten Zeiten mit diesem Gruß
beglücken.


Erst durch Birgits boshafte Beobachtungen bin ich auch
auf die Unterschiede beim Lehrerfrühstück aufmerksam geworden. Die
Mahlzeit-Fraktion packt zwei sorgfältig geschmierte Vollkornscheiben mit
Salatblatt aus einer appetitlichen Tupperbox, Papierservietten sind
selbstverständlich. Die grüne Abteilung nagt an Kaninchenfutter, die Chaoten
eilen in letzter Minute zum Bäcker und kommen mit ungesunden Puddingteilchen
und Schokoriegeln zurück. Birgit spachtelt Rügenwalder Teewurst zentimeterdick
auf ihr Laugenbrötchen. Der Rest fastet oder schnorrt, ich gehöre zum Rest.


Meine Idee war es wiederum, unsere männlichen Kollegen
in Schlipse und Pullover einzuteilen. Klar, Anselm Schuster ist ein
Mahlzeit-Schlips. Von den übrigen Krawattenträgern ist nur der Bio-Lehrer
interessant, der sich große Mühe mit seinem Halsschmuck gibt. Immer wieder
staunen wir über Flora und Fauna, die sich auf reiner Seide versammelt und
seine Schülerinnen sicher gehörig ablenkt. Biologie wird im Übrigen auch von
unserer ältesten [129] Kollegin unterrichtet, die wir »Mutter Natur« nennen und
die das schiere Gegenteil des Bio-Schlipses ist. Sie hat selbst im Winter keine
Strümpfe an und ist mit Julians schräger Großmutter befreundet. Wenn ein
Schüler ihr Missfallen erregt, ruft sie: »Donnerwetter noch einmal!«


Es waren die kleinen Hetztiraden und Sticheleien, die
mich mit Birgit verbanden. Die Scherze fehlen mir, seit Birgit mich meidet.
Auch rein äußerlich macht sie gerade eine Veränderung durch, ihr Gesicht wirkt
aufgeschwemmt. Um davon abzulenken, benützt sie neuerdings einen Lidstrich in
Türkis und schminkt sich einen Himbeermund. Anscheinend wird sie jetzt nicht
mehr von morgendlichem Erbrechen geplagt, aber so vergnügt wie früher ist sie
nicht.


Allerdings ist sie von uns beiden wohl die bessere
Lehrerin. Ich unterrichte seit einigen Jahren hauptsächlich Deutsch, aber als
frischgebackene Referendarin gab ich Französisch-Nachhilfe und kam überhaupt
nicht weiter bei meinen Kandidaten. Oder waren es immer nur Holzköpfe, was man
von Manuel nicht sagen kann?


Martinas Auto parkt vor unserem Haus, sie besucht wohl ihren
Vetter. Oder ob sie auch bei mir hereinschauen will?, frage ich mich und räume
hastig die Sudokus vom Couchtisch.


[130] Tatsächlich stehen kurz darauf Patrick Bernat und
Martina vor meiner Wohnungstür.


»Dürfen wir reinkommen?«, fragt Martina. »Wir haben
einen kleinen Anschlag auf dich vor!«


Ich bin gespannt. Im Chor fehle es wieder einmal an
Männerstimmen, erklärt Martina, insbesondere an Tenören, und die Carmina Burana wirke erst durch einen stimmgewaltigen
Klang. Nun habe sie sich erinnert, dass Patrick vor Jahrzehnten ein Star des
Schulchors war; es wäre doch ein toller Gag, wenn er an seine früheren Meriten
anknüpfe und…


Bernat unterbricht sie. »Martina überschätzt mich. Ich
kann ja kaum Noten lesen! Als bescheidener kleiner Schüler sang ich einmal in
einem Chor. Nach so langer Zeit ist man doch nicht…«


Jetzt schneide ich ihm das Wort ab. »Wenn man Lust am
Singen hat und nicht völlig unmusikalisch ist, dann sehe ich kein Problem. Mir hat
es immer Spaß gemacht, obwohl ich anfangs auch nicht viel Ahnung hatte.«


Martina grinst. »Jetzt hast du dich verraten, Anja!
Übrigens hat sich Patrick schon halbwegs breitschlagen lassen. Er will es
probeweise versuchen, allerdings nur, wenn du auch wieder mitsingst!«


Nun werde ich rot. Kann es wirklich sein, dass man
sich um mich reißt? Ich bleibe zwar zurückhaltend und behaupte, ich müsse mir
das [131] gründlich überlegen, bin aber in Wahrheit glücklich darüber.


In meinem großen Bett schlafe ich meistens ganz gut,
doch diesmal gibt es eine Steigerung: Im Traum singe ich Koloraturen wie die
Königin der Nacht.


Am Montagabend fahren wir gemeinsam mit Bernats altem, viel zu
großem Wagen zur Chorprobe.


»Gehören Sie wirklich zu den heißbegehrten Tenören?«,
frage ich.


Er sei nur ein stinknormaler Bariton, meint Bernat,
aber er befürchte, dass man ihn zum Knödeltenor umfunktionieren und überfordern
werde. »Es stimmt schon, was Martina erzählt hat«, sagt er. »Als Junge habe ich
gern im Schulchor gesungen, einmal hatte ich sogar eine Soloeinlage. Auch als
Student habe ich noch wacker mitgehalten, wenn gegrölt wurde. Als ich später
meine Frau kennenlernte, ist mir das Singen jedoch schnell vergangen. Neben
einer ausgebildeten Primadonna, die alles perfekt vom Blatt singt, kommt man
sich unsäglich dilettantisch vor.«


»Wer ein Instrument beherrscht, ist beim Notenlesen
natürlich im Vorteil«, sage ich. »Als Mädchen habe ich zwar Blockflöte
gespielt, aber schon mit elf Jahren wurde es mir durch den überzogenen Ehrgeiz
meiner Mutter vermiest. Eigentlich schade.«


[132] »Manuel verweigert sich leider auch, dabei haben
wir doch den Flügel. Hin und wieder klimpert er mit Julian darauf herum, und es
klingt barbarisch.«


Als wir den Probenraum betreten, sitzen die meisten schon auf ihren
Plätzen, stehen aber bei unserem Anblick auf und klatschen. Ich weiß nicht
genau, ob der ersehnte Tenor bejubelt wird oder ob es der Rückkehr einer
verlorenen Tochter gilt.


Kurz darauf beginnen wir mit dem bombastischen
Chorsatz O Fortuna!, und ich rede mir ein, dass die
Glücksgöttin von jetzt an ihr Füllhorn über mich ausschütten wird.


Wie ich es von früher gewohnt war, streben die meisten
Sänger nach der Probe zum Griechen, diesmal sind Bernat und ich mit von der
Partie. Es wird getrunken, erzählt, gewitzelt, gelacht. Es wird über Carl Orffs
angepasste Haltung im Dritten Reich diskutiert und über den erotischen Text der
Carmina Burana.


Wir sitzen an zwei langen Tischen, die sehr jungen von
den älteren Mitgliedern getrennt. Die meisten duzen sich, und nach drei Gläsern
Retsina sage ich nicht mehr »Herr Bernat«, sondern »Patrick« zu meinem
Vermieter.


Auf der Heimfahrt singen Patrick und ich lauthals,
grottenfalsch und völlig enthemmt, es ist gut, [133] dass der Chorleiter uns nicht
hören kann. Wir versuchen uns mit Auf einem Baum ein Kuckuck
saß, aber nur die erste Strophe fällt uns ein.


»Dieses Lied birgt ein tiefenpsychologisches
Geheimnis«, behauptet Patrick. »Der Vater eines Kuckuckskindes ist zweifellos
ein Esel!«


»Da verwechselst du was«,
sage ich, »das ist ein ganz anderes Lied!«


Als wir aussteigen, sehe ich schemenhaft ein
Faungesicht hinter dunklen Fensterscheiben. Es ist bereits Mitternacht.


Ich kann nicht einschlafen, weil der Alkohol und
tausend Fragen durch meinen Kopf geistern. Wie wird Manuel reagieren, wenn sich
seine Klassenlehrerin über Nacht mit seinem ehrwürdigen Vater duzt? Wird mich
der Junge nun ebenfalls »Anja« nennen wollen? In meiner Schulzeit ließen sich
manche Lehrer mit dem Vornamen ansprechen, aber inzwischen warnt man vor Distanzlosigkeit
und spricht von den verheerenden Folgen der 68er Pädagogik. Bin ich zu
konservativ und ängstlich, dass ich mir darüber überhaupt Gedanken mache? Eine
formale Anrede ist noch längst keine Garantie für den erhofften Respekt, und
andersrum.Wie auch immer, auf den nächsten Montag freue ich mich jetzt schon.


[134] Immer wieder ertappe ich mich dabei, dass ich Patricks
Gewohnheiten ausspioniere, weil ich ihm möglichst zufällig möglichst oft
begegnen will. Wenn man im selben Haus wohnt, ist das nicht schwer, aber legt
mein Vermieter überhaupt Wert auf diese Treffen im Treppenhaus? Versucht er
seinerseits auch, mir über den Weg zu laufen? Fragt er seinen Sohn aus, wie er
meinen Unterricht beurteilt? Ich gebe mir in letzter Zeit besondere Mühe mit
der Deutschstunde und versuche, meine Klasse originell und interessant,
intelligent und abwechslungsreich zu unterhalten. Nur in der größten Not greife
ich wie ein Löwenbändiger zur Peitsche. Manuel soll seinem Vater erzählen, dass
ich die beste Deutschlehrerin unter der Sonne bin.


Einmal kam ich aus der Schule zurück und hörte Musik im
Erdgeschoss, die bestimmt nicht zu Manuels Favoriten gehörte. Ich lauschte
angestrengt. Zum Glück war es keine Oper und die Sängerin gar Patricks Frau,
sondern eine CD mit Balladen von Carl Loewe. Mein Papa
pflegte den Prinz Eugen anzustimmen, wenn er einen über den
Durst getrunken hatte. Wehmütig spitzte ich die Ohren und hörte gerührt, dass
Patrick gelegentlich mitsang.


»Hei, das klang wie Ungewitter weit ins Türkenlager
hin«, schmetterte mein Vermieter. Ich dachte [135] an meinen wunderbaren Vater,
und mir kamen die Tränen. Wahrscheinlich habe ich mich in diesem Moment in
Patrick Bernat verliebt.
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Die
Herbstferien kann man vergessen, so kurz sind sie bei uns im Ländle. Patrick
und Manuel leisteten sich eine kleine Reise nach London, ich wäre gern zum
Mitkommen aufgefordert worden. Als sie zurück waren, haben wir zu dritt eine
große Gartenaktion durchgeführt, alle Blätter zusammengerecht und ein illegales
Feuerchen angezündet. Das Verhältnis zu Patrick ist zwar mit jeder Chorprobe
herzlicher und freundschaftlicher geworden, aber ein Liebespaar sind wir nicht.
Es ist ja auch die Frage, ob ich mich mit einem verheirateten Mann einlassen
soll. Zwar könnte es den Beginn einer Affäre begünstigen, dass wir unter einem
Dach wohnen, aber beim Scheitern der Beziehung müsste ich wohl wieder
ausziehen.


Nach diesem anstrengenden Gartentag am Ende der
Herbstferien lud mich Patrick zum ersten Mal zum Essen ein. Die Möhren stammten
aus eigener Ernte. Schon am Tag zuvor hatte Patrick den Eintopf vorbereitet,
der nach kurzem Aufwärmen dampfend auf dem Tisch stand und gut schmeckte.
[137] Nach der Rotweincreme benutzte ich die Toilette meines Gastgebers und warf
bei dieser Gelegenheit einen raschen Blick in sein Schlafzimmer. Was mich am
allermeisten interessierte, konnte ich auch sofort erkennen: ein großes
Doppelbett, genau wie bei mir.


Immerhin beschäftige ich mich nur noch selten mit
Sudokus und beherzige vielmehr den Rat meiner Mutter: Ich verwende mehr Zeit
und Geld auf mein Äußeres. Manuel hat es sofort registriert und mir Komplimente
gemacht. Die Frisur möchte ich zwar nicht wechseln, aber ich habe mir einen
grünen und einen lila Pullover, zwei Paar Hosen sowie dunkelviolette Stiefel
gekauft. Es sind aber nicht nur die Sudokus, die mir gleichgültiger werden,
auch Birgit und Gernot treten in meinen Gedanken allmählich in den Hintergrund.


Und trotzdem werde ich immer wieder mit der Vergangenheit
konfrontiert. Neulich traf ich zum Beispiel meine ehemalige Putzfrau, die
sofort auf mich zustürzte und mir ihr Beileid zur Scheidung aussprach. Früher
sei das Saubermachen in der Postgasse einfacher gewesen, weil ich regelmäßig
aufräumte.


Demnach habe sich mein Mann noch keine
ordnungsliebende Freundin zugelegt, fragte ich und [138] schämte mich sofort wegen
meines unüberlegten Vorpreschens.


»Woher soll ich das wissen?«, sagte Frau Meising
gekränkt. »Ich habe noch nie in den Sachen rumgeschnüffelt!«


»Das weiß ich doch am besten«, versicherte ich
doppelzüngig. »Und ich wollte Sie auf keinen Fall aushorchen! Aber zuweilen
steht vielleicht ein zusätzliches Frühstücksgedeck in der Spülmaschine, das
zweite Bett ist benutzt oder ein weiteres Handtuch hängt im Bad –
Kleinigkeiten, auf die man zwangsläufig stößt, ohne dass von Herumschnüffeln
auch nur die Rede sein kann…«


»Gelegentlich empfängt Herr Reinold Besuch«, sagte sie
steif. »Sie etwa nicht?«


Die Begrüßung war netter ausgefallen als unser kühler
Abschied. Dabei hatte ich schon erwogen, Frau Meising für meine neue Wohnung anzuwerben.
Bestimmt wusste sie mehr, als sie zugab, wollte es nur nicht mit ihrem
Arbeitgeber verderben.


Auch Birgits Anblick erinnert mich dauernd daran, dass Gernot
und nicht der zuständige Ehemann für ihre Befruchtung gesorgt haben könnte.
Inzwischen erregt sie die fürsorgliche Aufmerksamkeit unserer Kollegen, denn
der anschwellende Bauch lässt sich nicht mehr kaschieren. Auf dem
[139] Raucherbalkon steht sie nie mehr, sie hat ihrem Laster wohl abgeschworen.
Ich sehe sie aber häufig mit der schwangeren Musiklehrerin zusammenglucken, die
bereits Kinder hat. Der Anblick von gleich zwei gesegneten Leibern ist für mich
eine Zumutung, und ich fliehe sofort.


Kürzlich bemerkte Patrick leicht süffisant, aber durchaus stolz,
sein Sohn gehe neuerdings auf Freiersfüßen. Manuel lässt sich nicht allzu
häufig von mir chauffieren, denn unsere Stundenpläne weichen stark voneinander
ab. Nur donnerstags streckt er sich morgens und mittags müde auf dem
Beifahrersitz aus und informiert mich nach und nach über weitere Details aus
seinem Familienleben.


»Weihnachten will meine Mutter herkommen«, mosert er,
»weil ich auf keinen Fall nach Kopenhagen fliegen werde.«


»Deinem Unterton könnte man entnehmen, dass es dir
nicht unbedingt in den Kram passt«, sage ich. »Soviel ich weiß, lebt deine
Mutter mit einem Kollegen zusammen, warum feiert sie das Julfest nicht mit
ihm?«


»Weil dieser Mensch insgesamt vier Kinder von drei
Frauen hat«, sagt Manuel feixend, »und es ihn einmal im Jahr zu seinen Familien
zieht.«


»Pass auf, ich glaube, dein Schal klemmt in der
[140] Autotür«, sage ich. Und frage beiläufig: »Freut sich wenigstens dein Vater?«


Manuel wird nachdenklich. »Patrick sagt fast nie was
über meine Mutter. Ich glaube, als meine Schwester Leno starb, haben sich meine
Eltern auseinandergelebt.«


»Leno? Ich kenne nur Lena, Lene und Leni. War das ihr
Vorname?«, frage ich.


»Lenore, wahrscheinlich nach einer Operntussi«, meint
Manuel. »Mama selbst heißt Isa, nennt sich aber Isadora. Bei ihr muss es immer
theatralisch zugehen. Ich bin noch mit einem blauen Auge davongekommen, nur
mein zweiter Name ist Orlando.«


Nur zu gerne würde ich meinen Schüler mit der Lenore
aus Gottfried August Bürgers Kunstballade vertraut machen, aber ich beherrsche
mich. Inzwischen habe ich begriffen, wie unbeliebt ich mich mit Belehrung
außerhalb des Unterrichts mache.


Aus seinen Äußerungen schließe ich, dass Manuel seiner
Mutter nicht verzeihen kann. Aber natürlich gibt es in einer Ehe immer zwei,
die für eine Trennung verantwortlich sind, niemand weiß das besser als ich. In
den Sprechstunden unserer Schule sind alleinerziehende Mütter keine Seltenheit;
die Kinder stehen fast immer zwischen den Kontrahenten und leiden. Umso mehr
freue ich mich für Manuel, dass er nun offensichtlich eine Freundin [141] gefunden
hat. Während der großen Pause unterhält er sich jetzt seltener mit Julian,
sondern balzt lieber mit der hübschen Sara. Er ist ausgeglichener geworden,
wühlt nicht mehr ständig in seinem Lockengewirr herum und beteiligt sich reger
am Unterricht, und zwar nicht nur bei mir.


»Was wünschst du dir eigentlich zu Weihnachten?«,
frage ich und wundere mich nicht über seine Antwort. Fünfzehnjährige sind wie
eh und je auf ein Mofa fixiert. In diesem Fall hat er nichts gegen seine gut
verdienende Mutter.


Wieder einen Donnerstag später erfahre ich, dass Patricks
Arbeitszimmer genau unter meinem liegt und früher das Kinderzimmer der kleinen
Lenore war.


»Patrick hat ihre Sachen auf den Dachboden geschafft«,
sagt Manuel, »damit man nicht auf Schritt und Tritt daran erinnert wird. Meine
Mutter hat sich darüber aufgeregt.«


Manuels schöne Mama – beziehungsweise Patricks Frau –
bleibt für mich eine rätselhafte und sündige Carmen. Es wäre jedoch unfair, sie
völlig abzulehnen, ohne sie je gesehen zu haben. Die Vornamen ihrer Kinder
gefallen mir gut. Ob sie an Virginia Woolf und ihren wunderbaren Roman Orlando gedacht hatte? Aber wie kann man einen Mann [142] wie
Patrick und einen Sohn wie Manuel verlassen und mit einem windigen Opernsänger
abhauen? Kopenhagen – das bedeutet auch eine andere Sprache. Auf jeden Fall
gehört Mut dazu, den eigenen engen Kreis zu verlassen.


Ach, würde sie doch nur in Dänemark bleiben! Ich hätte
nichts dagegen, wenn Manuel das Weihnachtsfest bei ihr verbrächte. Patrick und
ich ganz allein im Haus, da würden meine Chancen steigen. Schon male ich mir
für die Winterferien einige erfreuliche Unternehmungen aus. Wie schön wäre es,
mit Patrick durch den verschneiten Odenwald zu wandern und anschließend in
einem Landgasthaus zu essen. Auch eine Kutschfahrt oder der Besuch eines Konzerts
käme in Frage. Aber in Isadoras Spur sehe ich mich nicht durch den Schnee
stapfen.


Inzwischen haben wir Ende November, und der Handel mit
Nikoläusen und Zimtsternen läuft auf Hochtouren.


Martina hat mir verraten, dass man am letzten Montag
vor den Ferien – anstatt die Carmina Burana zu proben
– Weihnachtslieder singen werde. Jeder solle ein paar Plätzchen für eine kleine
Feier mitbringen.


Ich rufe also meine Mutter an. »Hast du schon
gebacken?«, frage ich.


[143] »Ach, Kind«, sagt sie, »habe ich es dir noch nicht
gesagt? Ich werde mit Tante Nelly, deiner Kusine und ihrem Baby sechs Wochen
auf Ibiza überwintern. Tante Nellys Freundin besitzt eine Ferienwohnung, die
wir fast umsonst…«


»Gratuliere«, sage ich, »ich
wünsche euch viel Vergnügen!«


»Anja, du bist doch nicht etwa eingeschnappt? Oder
willst du am Ende mitkommen? Auf der Couch ist bestimmt ein Plätzchen frei.«


So tief bin ich noch nicht gesunken. Letztes Jahr
hatte ich zum ersten Mal keinen eigenen Weihnachtsbaum, weil ich frisch
geschieden war und im Rattenloch hauste. Damals lebte mein Vater noch, und es
bot sich an, das Fest wieder einmal mit den Eltern zu verbringen.
Wahrscheinlich hätte ich auch diesmal meine Mutter besucht, aber Ibiza mit der
doofen Kusine, ihrem Baby Birgit und Tante Nelly – das geht über meine Kräfte.
Ob meine Mutter in rein weiblicher Gesellschaft glücklich wird?


Noch nie habe ich mich mit Weihnachtsbäckerei
herumplagen müssen. Jahr für Jahr brachte mir meine Mutter im Advent ein paar
Blechdosen mit Elisenlebkuchen und anderen Plätzchen. Also zog ich das Internet
zu Rate und druckte mir vier Rezepte aus.


[144] Was schließlich dabei herauskam, möchte ich eigentlich nicht
zur Sprache bringen. Es gibt ja auch Pilze, die zwar schlecht schmecken, aber
nicht direkt giftig sind. Heute, am dritten Adventssonntag, fahre ich an einen
künstlichen Teich und füttere übergewichtige Enten, die aus purem Futterneid
keinen Krümel verkommen lassen; Schnee ist nicht in Sicht, es regnet dafür in
Strömen.


Trotz meines Fiaskos als Bäckerin werde ich die Chorprobe
morgen nicht ausfallen lassen. Schließlich kann man Plätzchen auch kaufen, und
vielleicht sollte ich gar nicht erst mit den perfekten Hausfrauen konkurrieren,
sondern etwas völlig anderes für die Feier besorgen: etwa 500 Teelichter oder
ein paar Flaschen Rotwein.


Nach der traurigen Entenbescherung komme ich
durchnässt wieder zu Hause an. Da mich heute niemand mehr zu Gesicht bekommen
wird, ziehe ich einen schlabberigen Jogginganzug und bequeme Latschen an.
Reichlich verdrossen blättere ich in einer Broschüre der Lehrergewerkschaft,
trinke Pfefferminztee und fühle mich einsam. Draußen ist es dunkel und eklig.
Plötzlich höre ich ein seltsames Rumpeln, und kurz darauf kracht etwas von
außen gegen die Wohnungstür. Furchtlos schaue ich nach und entdecke die
vergammelte Unterlage, auf der ich eine Weile selbst geschlafen hatte. Auch
Patrick [145] poltert die Mansardentreppe herunter, entschuldigt sich für die
Störung und zerrt die Matratze für eine weitere Rutschpartie in Position.


»Warte, ich helfe dir!«, rufe ich. »Lass uns zu zweit
anpacken. Was hast du für Pläne mit diesem Paradebett?«


Mein Vermieter bleibt stehen, verschnauft und teilt
mir mit, was ich längst weiß: dass seine Frau zu Besuch komme. Er werde ihr das
Schlafzimmer überlassen und sich selbst im Nebenraum ein Lager bereiten.


»Meine Frau pflegt morgens lange im Bett zu bleiben«,
sagt er, um seine Ausquartierung zu erklären.


Ach, komm, will ich sagen, du kannst doch ruhig
zugeben, dass ihr kein Paar mehr seid. Aber ich lächele nur verständnisvoll, denn
Patrick scheint ähnlich miese Laune zu haben wie ich.


»So ist das meistens«, schimpft er, als wir unten
angekommen sind. »Wenn man seinen Sohn braucht, ist er nicht da. Kannst du mir
bitte mal die Tür aufhalten!«


Zu zweit rücken wir den Schreibtisch beiseite und
schleifen die Matratze in eine Ecke des Arbeitszimmers. Warum ich sofort aus
den Pantoffeln schlüpfe und auf der hubbeligen Unterlage wie ein übermütiges
Kind herumhopse, kann ich mir eigentlich [146] selbst nicht erklären. Vielleicht
liegt es am Trainingsanzug.


»Davon wird sie auch nicht besser«, knurrt Patrick,
greift nach meiner Hand und will mich vom Trampolin ziehen.


Dabei verliere ich jedoch das Gleichgewicht, und eh
wir uns versehen, purzeln wir beide in ein weiches Glück. Anstatt uns sofort wieder
aufzurappeln, bleiben wir minutenlang liegen, halten uns umschlungen und
schütten uns aus vor Lachen. Die Kordel meiner ausgeleierten Hose hat sich beim
Absturz in Patricks größtem Ring verfangen. Nun ist meine gesamte
Unterbekleidung ein Stückchen heruntergerutscht, aber das scheint er nicht zu
bemerken.


Peinlich, wenn jetzt Manuel hereinplatzte, denke ich,
aber er ist ja sicher noch eine Weile bei seiner Freundin.


Leider richtet sich Patrick als Erster wieder auf,
drückt mich noch einmal kumpelhaft gegen sein Bäuchlein und sagt leicht
verlegen: »Danke für die Unterstützung!«


Ich fühle mich entlassen, ziehe mir die Hose hoch und
schleiche wieder nach oben. Dort schmeiße ich mich aufs Sofa und weine vor
Freude und gleichzeitig vor Enttäuschung. Patrick ist kein schlanker junger
Mann, sondern eher klein und rundlich, doch gerade das gab mir ein lang
entbehrtes Gefühl der [147] Geborgenheit. Er roch gut, seine Hände waren warm,
sein Lachen war hinreißend. Das wird noch, Anja, tröste ich mich, heute war der
falsche Tag, der falsche Ort. Jeden Moment hätte Manuel heimkommen können, die
Sängerin wird demnächst erwartet, und die Matratze stinkt… Wir werden uns
gedulden müssen, bis die Diva wieder abgereist ist.


Plötzlich fährt mir ein neuer Gedanke durch den Kopf:
Habe ich womöglich einen Ödipuskomplex? Patrick ist fünfzehn Jahre älter als
ich. An meinem Papa habe ich sehr gehangen; ist mein Lover eine Art Vaterersatz
für mich? Früher habe ich mich über große Altersunterschiede bei Paaren stets
mokiert, da es mir immer nach dem Motto abzulaufen schien: Sugardaddy sucht
Frischfleisch. Patrick als Lustgreis zu bezeichnen wäre allerdings abwegig.
Wahrscheinlich hat er mich genau wegen solcher Skrupel nicht geküsst.


Am Montag eile ich in der großen Pause zum Drogeriemarkt und
kaufe Teelichter, auch zwei Schülerinnen treiben sich unerlaubt hier herum. Sie
schmücken sich mit bonbonrosa Creolen aus Plastik, strecken sich gegenseitig
die Zunge heraus und machen Fotos mit ihren winzigen Handys. Als sie mich
entdecken, sind sie im Handumdrehen verschwunden.


[148] Beim Verlassen des Ladens pralle ich fast mit
Mutter Natur zusammen, die ebenfalls ordentlich eingekauft hat. Wie meistens
versteckt sie ihr walzenförmiges Format unter Schichten aus buntem Filz und
Loden.


»Donnerwetter, die Frau Reinold!«, begrüßt sie mich,
denn als Älteste im Kollegium lehnt sie das allgemeine Duzen rigoros ab. »Ich
muss mir nach einer Stunde Sexualkunde in der 5. dringend etwas Gutes tun!«


Sie schwenkt einen Klarsichtbeutel mit
Hamamelis-Bodylotion und diversen biologischen Schönheitscremes.


»Warum war es denn so anstrengend?«, frage ich
neugierig.


»Mein Gott, diese Kinder sitzen da wie die Ölgötzen
und fragen einfach nicht!«, sagt Mutter Natur. »Wie soll man dann beurteilen,
ob sie schon alles wissen oder völlig desinteressiert sind? Wie war das bei
Ihnen in dem Alter?«


Ich wurde sowohl von der Mutter als auch in der Schule
beizeiten aufgeklärt, berichte ich.


»Dann können Sie von Glück reden«, sagt die
Biologielehrerin, »und eine Schwangerschaft im Teenageralter ist Ihnen wohl
auch erspart geblieben!«


»Stimmt«, sage ich und will gehen.


Mutter Natur ist aber noch nicht fertig. »Schon
[149] wieder las ich in der Zeitung von einem toten Neugeborenen, das man in eine
Zeitung gewickelt im Gebüsch abgelegt hat. Spielende Kinder haben es gefunden!
Ich bitte Sie, was für ein Schock! Hoffentlich trägt mein Unterricht Früchte,
und so etwas passiert nicht bei unseren Schülern.«


»An unserer Schule kommt so etwas bestimmt nicht vor«,
sage ich leise und verdrücke mich.





[150] 12


So
kurz vor den Weihnachtsferien hatten wir gestern noch einen aufregenden
Schultag: In der Toilette fanden zwei Mädchen aus meiner Klasse einen Zettel
mit einer anonymen Bombendrohung. Daraufhin benachrichtigte der Gecko die
Polizei, die alle 800 Schüler nach Hause schickte. Eine Durchsuchung des
Gebäudes mit Spürhunden blieb zum Glück ergebnislos. Möglicherweise nur ein
dummer Streich, aber niemand weiß es so genau.


Heute holt Patrick seine Frau vom Frankfurter Flughafen ab.
Manuel ist noch in der Schule, ich habe mein Pensum bereits hinter mich
gebracht und lauere aufgeregt am Fenster, um den Einzug der Diva zu beobachten.
Lange warte ich vergeblich.


Schließlich hält Patricks Wagen vorm Haus, aber sie
bleiben sitzen und scheinen noch zu reden. Warum bloß? Mindestens fünf Minuten
dauert es, bis Patrick aussteigt, die Heckklappe öffnet, einen Koffer
herausnimmt und auf der Straße abstellt. Isadora lässt sich die Beifahrertür
aufhalten. Sie trägt [151] einen mondänen Ozelotparka. In einem solchen Aufzug würde
ich mich vor Tierschützern mit Farbbeuteln fürchten. Plötzlich wirft sie einen
schrägen Blick zum oberen Stockwerk, wo ich wie eine neugierige Spießerin
hinter der Gardine stehe. Hat sie mich gesehen?


Beide sind jetzt im Haus angekommen und entziehen sich
meinem Blick. Eigentlich habe ich nur einen flüchtigen Eindruck gewonnen: Sie
ist größer als ihr Mann und eine Raubkatze. Ich bin kleiner als Patrick und
eine Maus.


Erst einen Tag später werden wir miteinander bekannt
gemacht. Übermorgen ist Heiligabend, Patrick hat gemeinsam mit Manuel einen
reichlich großen Tannenbaum zum Präparieren auf die Terrasse geschleppt. Von
meinem Balkon aus schaue ich belustigt zu, wie sie den Stamm in einen viel zu
kleinen gusseisernen Ständer zwängen wollen.


»Komm doch mal runter!«, ruft mir Patrick zu. »Von
oben zugucken und grinsen ist nicht fair!«


Also ziehe ich mir meine Jacke über. Auch Isadora hat
sich inzwischen dazugesellt. Patrick stellt mich als Untermieterin, Lehrerin
und Chormitglied vor. Die fremde Frau mustert mich aufmerksam und durchschaut
meine Gefühle offenbar auf Anhieb. Sie lächelt. Ihre leicht fettigen Locken hat
sie mit einem rosa Samtreif gebändigt, aber viel mehr kann [152] ich im Moment
nicht an ihr aussetzen. Ihre Stimme klingt beim Sprechen nicht so bühnenreif,
wie ich erwartet hätte, fast höre ich sogar eine Spur kurpfälzischen Singsang
heraus.


Manuel hat auf Anordnung seines Vaters einen
Fuchsschwanz und ein Beil geholt und hackt die untersten Äste der Tanne ab.
Dann fragt er etwas ungeduldig, ob er noch gebraucht werde, und verlässt uns.


»Warum will er denn schon wieder weg?«, fragt seine
Mutter enttäuscht.


»Seine Freundin fährt am zweiten Feiertag zu ihren
Großeltern, bis dahin will er noch jede freie Minute mit ihr verbringen«, sagt
Patrick.


»Eine Freundin? Mein kleiner Mani? Nein, wie
drollig!«, sagt sie.


»Das ist völlig normal«, sagt Patrick.


»Süß, dass er immer noch diesen eye-catcher
trägt«, meint sie und stößt ein trockenes Lachen aus. »Man müsste den langen
Schal nur gelegentlich mal waschen.«


»Bitte sehr«, sagt Patrick.


Da ich mich ziemlich überflüssig fühle, ziehe ich mich
zurück.


Zum ersten Mal im Leben muss ich die Feiertage allein
verbringen. Soll ich das Fest der Liebe einfach [153] ignorieren? Auf einen Baum
werde ich verzichten, aber vielleicht sollte ich mir doch ein paar große
Tannenzweige in die Vase stellen. Irgendetwas muss ich mir auch kochen. Im
Briefkasten finde ich eine viktorianische Christmas Card
von Birgit und Steffen, die mir auf Englisch ein frohes Fest wünschen. Soll ich
das taktlos finden oder eher nett?


Am Nachmittag ruft Gernot an.


»Sicher bist du zwischen Heiligabend und Silvester bei
deiner Mutter«, sagt er, »deswegen wollte ich dir vorher noch alles Gute
wünschen. Mich zieht es in den Schnee, ich habe mich für einen Skikurs
angemeldet.«


»Und meine Mutter zieht es in die Wärme, sie ist auch
nicht im Lande«, sage ich.


»Bist du am Ende so mutterseelenallein wie ich? Wenn
ich das gewusst hätte…«, sagt mein Exmann.


Wir schweigen beide. Ich überlege, was er wohl damit
meint. Ich habe es für selbstverständlich gehalten, dass er mit seiner Familie
feiert. Wäre er gern mit mir verreist, wo Birgit nicht zur Verfügung steht?
Plötzlich überkommt mich wieder die aufgestaute Wut, und ich sage patzig: »Im
nächsten Jahr kannst du ja mit deinem Sohn in die Berge fahren.«


Er reagiert völlig verblüfft. »Was für ein Sohn? Wie
soll man das verstehen?«


»Du weißt genau, wie ich es meine! Birgit [154] erwartet
ein Kind, und du bildest dir wohl ein, ich wäre zu dumm, um zwei und zwei
zusammenzuzählen!«


Gernot schnauft hörbar. »Anja, dein Humor war schon
immer etwas grenzwertig, aber jetzt wirst du geschmacklos! Mit solchen Witzen
verscherzt du dir noch den letzten Rest an Sympathie!« Er legt auf.


Natürlich bin ich jetzt schlechter Laune, denn ich
ärgere mich am meisten über mich selbst. Nach einem Beruhigungs-Sudoku sehe ich
auf die Uhr und gehe eilig aus dem Haus. Die Läden werden bald schließen und
sind an solchen Tagen sowieso überfüllt.


Als ich meinen Wagen entlade und Tannenzweige, Weihnachtssterne,
Wildente, Preiselbeeren, Netze voller Apfelsinen und zwei Körbe mit sonstigen
Lebensmitteln aus dem Kofferraum zerre, kommt Manuel mit dem Fahrrad nach
Hause.


»Ich helfe Ihnen«, sagt er
liebenswürdig, »erwarten Sie Besuch?«


»Vielleicht«, sage ich unbestimmt. »Wenn du die beiden
Körbe nimmst, brauche ich nicht zweimal zu gehen.«


Bereitwillig schleppt der Junge meine Einkäufe die
Treppe hinauf und stellt alles in der finsteren Küche ab.


»Morgen können wir endlich ausschlafen«, sage [155] ich.
»Zwei Wochen Ferien liegen vor uns! Ist das nicht herrlich?«


»Inzwischen habe ich mich an das frühe Aufstehen schon
fast gewöhnt. Als ich noch in der Pubertät war, fiel es mir viel schwerer«,
sagt der Fünfzehnjährige. »Am Vormittag war ich immer todmüde, und abends
konnte ich nicht einschlafen.«


»Anscheinend bin ich immer noch in der Pubertät«, sage
ich.


»Bei Jugendlichen ist es oft ein Mangel an Melatonin«,
belehrt mich Manuel. »Mein Vater musste mich jeden Morgen aus dem Koma reißen,
reanimieren und mit der Peitsche unter die Dusche treiben. In anderen Ländern
soll die Schule angeblich nicht schon um acht Uhr beginnen.«


Ich verkneife mir ein Lächeln. Mein Schüler liest die
gleiche Zeitung wie ich, vor wenigen Tagen ist auch mir ein Artikel über die
Entwicklungsjahre aufgefallen.


»Heute gehe ich mit meiner Mutter auf eine Party«,
erzählt Manuel. »Sie will unbedingt mit ihrem wohlgeratenen Sohn angeben.«


»Was für eine Party?«, frage ich neugierig.


»Eine frühere Kollegin vom Mannheimer Theater hat sie
eingeladen. Lauter Sänger und Schauspieler und überhaupt nur Promis«, sagt er.


»Und dein Vater?«


[156] »Patrick mag nicht, ich soll ihn vertreten. Aber
ich komme nur mit, weil es keine Kleidervorschriften gibt.«


»Und was macht ihr am
Heiligabend?«


»Same procedure as every year«,
sagt Manuel, »Bescherung, Kartoffelsalat mit Würstchen und der überirdische
Gesang meiner Mutter. Würden Sie da gern dabei sein? Sie verlangt regelmäßig,
dass wir mitsingen, aber Patrick und ich genieren uns.«


Dann verlässt mich mein Kavalier, um sich für die zwanglose
Promi-Party schick zu machen. Bestimmt tut er es nur, um seine Freundin
hinterher mit einer eingehenden Schilderung zu beeindrucken.


Später, als ich Nüsse knackend vorm Fernseher sitze, fällt der
Strom plötzlich aus. Ich bleibe gelassen, wahrscheinlich wird es gleich wieder
hell. Sicherungskästen befinden sich zumeist im Keller, aber dafür ist doch
wohl Patrick zuständig.


Als sich nach fünf Minuten immer noch nichts tut,
taste ich nach Streichhölzern und zünde eine Kerze an. Die Stimmung ist zwar jetzt
als traulich zu bezeichnen, aber das Fernsehquiz bleibt auf der Strecke. Nie
werde ich erfahren, warum Aachen nicht wie andere Kurstädte die Bezeichnung
»Bad« offiziell vor seinen Namen stellt. Apropos Bad – [157] wahrscheinlich wird
es auch bald kein warmes Wasser mehr geben, der Computer stürzt ab, die
elektrischen Uhren bleiben stehen, die Heizung wird kalt, und auf dem Herd kann
ich noch nicht einmal Teewasser kochen. Bevor ich jämmerlich erfriere, sollte
ich mich in die Katakomben begeben, denn Patrick ist womöglich gar nicht zu
Hause.


Ganz langsam, damit die Kerze nicht ausgeht, schleiche
ich hinunter. Im Keller schimmert mir eine schwache Lichtquelle entgegen. Ich
treffe auf den ratlosen Patrick mit einer Taschenlampe; keine einzige Sicherung
ist herausgesprungen.


»Schauen wir mal, ob es auch in den Nachbarhäusern
dunkel ist«, sagt er.


Die ganze Straße ist unbeleuchtet.


»Gut, dass ich einen Vorrat an Kerzen besitze, ich
bringe dir gleich ein paar nach oben«, sagt er.


Schon nach wenigen Minuten klopft es, und Patrick
erscheint als Lichtbote. In der Küche suche ich Eierbecher heraus, und wir
stellen in allen Räumen Kerzen auf.


Im Schlafzimmer, das Patrick noch nie gesehen hat,
sage ich: »Mein neues Bett ist viel bequemer als deine uralte Matratze!«


»Na, das wird sich bald ändern, wenn du es täglich als
Trampolin benützt. Wünsche fröhliches Hüpfen!«, sagt Patrick und dreht sich zur
Tür.


[158] »Allein macht es doch keinen Spaß«, maule ich, und
er wird endlich hellhörig, wendet sich um, kommt näher und sieht mir in die
Augen. Dann sagen wir beide lange nichts mehr, denn der Kuss will kein Ende
nehmen. Erst nach ausgiebigen Umarmungen wird mein neues Doppelbett seiner
erhofften Bestimmung zugeführt. Wir lassen uns auch nicht stören, als das Licht
wieder angeht und ein Fernsehsprecher im Nebenzimmer zu labern beginnt.


Kurz vor elf schleicht sich Patrick davon, denn er erwartet Frau
und Sohn zurück. Mir macht das gar nichts aus, denn ich bin so glücklich und
vergnügt wie seit Jahren nicht mehr. Lustigerweise war es bei mir früher genau
umgekehrt, mein Freund und ich verzogen uns schleunigst aus dem elterlichen
Schlafzimmer, bevor Vater und Mutter von der Party zurückkamen. Nur ein
einziges Mal schliefen wir eng umschlungen fest ein und wurden ertappt. Meine
Mutter wurde böse, weil ihr das eigene Bett heilig war, mein Vater grinste bloß
und bekam deswegen Krach mit ihr. Ein Psychologe könnte sicher ergründen, warum
mein Freund und ich diesen Drang zum elterlichen Schlafzimmer hatten.
Vielleicht war mein eigenes Bett ja auch einfach nicht breit genug.


Nachdem Patrick wieder in den eigenen vier [159] Wänden
verschwunden ist, lösche ich die Kerzenstummel, putze mir die Zähne und werfe
mich erneut auf die Matratze. Ich bin so froh, dass mein neues Bett endlich auf
eine gute und lustvolle Art eingeweiht wurde. Allerdings schreit alles in mir
nach einer Fortsetzung, ich habe viel zu lange wie eine Nonne gelebt.


Am Heiligabend überkommt mich der Katzenjammer. Im Radio höre
ich das Weihnachtsoratorium, Patricks Kerzen brennen, ich nage mit langen
Zähnen an einer harten Printe. Die Geschenke meiner Mutter erweisen sich als
anzüglich: ein Parfum, das ich als »schwül« bezeichnen möchte, wenn es auch mit
»verführerisch« angepriesen wird. Außerdem ein transparentes Nachthemd, obwohl ich
doch seit eh und je am liebsten Schlafanzüge trage. Andererseits muss ich
zugeben, dass auch meine Gaben für sie nicht sonderlich einfühlsam sind, denn
die beiden Bücher hatte ich bereits selbst gelesen und für langweilig befunden.
Wie eine einsame alte Frau denke ich an vergangene Zeiten, die zauberhaften
Weihnachten der Kindheit, an meine anfangs so glückliche Ehe. An Festtagen
stand bei Gernot immer das Essen im Vordergrund. Er ließ sich raffinierte
Gerichte einfallen, ich sorgte für den herausgeputzten Tannenbaum und den
gedeckten Tisch.


[160] Auch im Erdgeschoss wird jetzt Weihnachten
gefeiert. Patrick, seine Frau und Manuel essen ihren Kartoffelsalat. Immerhin
besser als meine Plätzchenkollektion vom Supermarkt. Mir kommen die Tränen.
Hätte ich doch mit Mutter verreisen sollen? Kaum habe ich in Patrick einen
Freund und Liebhaber gefunden, muss ausgerechnet seine Frau zurückkommen.


Als hätte er das alles gewusst, klingelt Manuel an
meiner Tür. »Wir haben viel zu viele Würstchen gekauft«, sagt er. »Haben Sie
Lust darauf? Oder sind Sie bloß Hummer, Lachs und Kaviar gewöhnt?«


»Eher Nachtigallenzungen«, sage ich und lasse mich
nicht zweimal bitten.


Wie gut, dass ich einen roten Weihnachtsstern gekauft
hatte.


In Patricks Küche ist der Tisch bereits für vier Personen
gedeckt. Sekt steht im Kühler, als Vorspeise sind vier halbe, mit Krabben
gefüllte Avocados angerichtet. Der wacklige Baum prangt nebenan im Wohnzimmer.


Ich begrüße Manuels Eltern, überreiche die Pflanze und
bedanke mich für die Einladung.


»Mein Sohn hat mir erzählt, dass Sie eine wunderbare
Lehrerin sind«, sagt die Diva. »Darauf stoßen wir erst einmal an!«


[161] Patrick schenkt uns allen ein. Ich wage nicht, ihm
in die Augen zu sehen, sondern frage Manuel, was man ihm geschenkt hat.


»Kein Mofa«, sagt er.


Seine Mutter meint: »Es ist doch im Winter viel zu
kalt. Ostern können wir erneut verhandeln.«


Stattdessen hat Manuel einen PC
bekommen, weil der uralte Laptop seines Vaters, den er seit zwei Jahren
benutzt, den Geist aufgegeben hat.


Nach dem Essen begeben wir uns für den musikalischen Teil ins
Wohnzimmer. Der Tannenbaum ist phantasievoll und bunt geschmückt, Modeschmuck
aus mehreren Jahrzehnten und Glaskugeln. Isadora setzt sich an den Flügel und
stimmt ein Weihnachtslied an. Leicht verlegen sucht Patrick die kopierten
Notenblätter heraus, die wir bei der letzten Chorprobe erhalten hatten. Wir
versuchen es mit Maria durch den Dornwald ging und scheitern
jämmerlich an der Mehrstimmigkeit. Manuel kann vor unterdrücktem Lachen keinen
Ton herausbringen.


Allmählich kommt die Sängerin in Fahrt, steht auf und
singt ohne Noten und Klavierbegleitung eine Händel-Arie. Sie hat eine warme
Altstimme, ich bewundere sie sehr und könnte ihr stundenlang zuhören. Irgendwie
kann ich verstehen, dass Patrick sich vor vielen Jahren in diese Stimme
verliebt hat, [162] was wahrscheinlich noch anderen Männern so gehen wird. Auch
Manuel, der gern über seine Mutter lästert, sieht mich immer wieder voller
Besitzerstolz an, und ich lächele zurück. Über die Party neulich hat er nicht
viel berichtet; die prominenten Gäste seien mehr oder weniger alle grottenvoll
gewesen.


Mein Liebhaber vermeidet eine direkte Anrede. Zwar
weiß Manuel längst, dass wir uns duzen, aber ob es Isadora auch schon
mitgekriegt hat? Männer sind ja immer ein bisschen feige, denke ich, aber ich
halte mich an die unausgesprochene Bitte und benehme mich eher förmlich. So
mancher Familienidylle hat es allerdings nicht geschadet, wenn die Anwesenheit
eines Gastes eine Grundsatzdebatte über Mofas, Scheidungen und Zukunftspläne
verhindert.


Patrick begleitet mich bis zur Treppe, wo wir uns blitzschnell
umarmen und küssen. Es geht so viel Herzlichkeit und Zuneigung von ihm aus,
dass ich getröstet in die Einsamkeit zurückkehre.


Noch spät am Abend ruft meine Mutter an, wahrscheinlich
plagt sie ein schlechtes Gewissen. »Ist das Parfum nicht zauberhaft?«, fragt
sie, und ich lobe den brünstigen Duft und das ordinäre Nachthemd.
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Die
schönsten Zeiten in meinem Leben gehen immer wie im Flug vorbei, und in den
vergangenen Monaten leuchtete mir das Glück wie nie zuvor. Patrick und ich sind
uns in vielen Dingen ähnlich, wir haben gottlob den gleichen Humor und
Geschmack, wir haben beide eine gescheiterte Beziehung hinter uns, und wir
genießen unseren heimlichen Sex in vollen Zügen.


Das heißt, Manuel hat ziemlich bald gemerkt, was los
ist. Der Junge ist ja nicht auf den Kopf gefallen, er hat schnell begriffen,
dass der Herr Papa bei seiner Lehrerin ein und aus geht und erst zu später
Stunde wieder im eigenen Bett liegt. Er hat zwar seinen Vater nicht direkt
darauf angesprochen, aber er sagte eines Tages beim Essen ganz beiläufig:
»Anja, kannst du mir mal bitte das Salz reichen!«


Patrick sah verwundert vom Teller auf. »Was habe ich
eben gehört?«, fragte er.


»Ihr führt euch auf wie zwei Teenager«, sagte Manuel,
»meinetwegen ist euer Versteckspiel wirklich nicht nötig.«


[164] Seitdem benehmen wir uns ein wenig wie eine
Familie, aber ich bin froh, dass Manuel sich in der Schule nichts davon
anmerken lässt. Ob er seine Freundin Sara und Julian informiert hat, weiß ich
nicht. Manchmal scheint es mir, als ob auch der Junge erst mitten in der Nacht
nach Hause kommt, aber für seine Erziehung bin ich – jedenfalls im häuslichen
Bereich – nicht zuständig.


Als Birgits Schwangerschaftsurlaub beginnt, muss ich ihren
Französischunterricht in der zehnten Klasse mit übernehmen. Seitdem bin ich ihr
nicht mehr über den Weg gelaufen und habe sie ein wenig aus meinem Gedächtnis
verbannt. Wenn man selbst im Glück schwimmt, neigt man ja eher zum Verzeihen
und wird großmütig. Sicher, es war nicht fair von ihr, ausgerechnet mit Gernot
anzubändeln, aber ich war ja bereits von ihm geschieden. Und das Baby ist
vielleicht wirklich von Steffen, und ich habe allzu hysterisch reagiert.


Bisher habe ich noch nicht gewagt, mit Patrick über
mein zentrales Problem zu sprechen, man soll die Pferde nicht vorzeitig scheu
machen. So gefestigt, dass wir über eine eventuelle Familienvergrößerung
sprechen können, ist unsere Partnerschaft nun auch wieder nicht.


Seltsam ist es schon, dass ich neuerdings auch bei
[165] der Arbeit auf neue Sympathien stoße. Kaum betrete ich das Lehrerzimmer, da
gesellen sich Mutter Natur und der schlipstragende Biologielehrer zu mir, um
ihren Hagebuttentee und die Reste ihrer Haferflockenplätzchen mit mir zu teilen.


Andere aus dem Kollegium verhalten sich ähnlich, ich
bin auf einmal zum Mittelpunkt geworden. Nun ja, die, denen es schlechtgeht,
werden eher gemieden, eine lebensfrohe Ausstrahlung wirkt dagegen wie ein
Magnet.


Auch ein neuer Kollege, der mit seiner dunkel
gerahmten Brille, in Cordhosen und Tweedjacke ein wenig an Woody Allen
erinnert, sucht meine Nähe. Er scheint sogar ein bisschen verliebt zu sein und
macht mir Komplimente. Wenn ich wollte, könnte ich ihn rasch erobern, aber ich
bin zurzeit immun gegen andere Männer, selbst wenn sie attraktiv sein sollten.


Als heute in der großen Pause nicht nur auf dem Schulhof,
sondern auch im Lehrerzimmer die Butterbrote ausgepackt werden und ich wie
schon oft begehrliche Blicke aussende, stürmt die Schulsekretärin herein.


»Die Frau Tucher hat einen Sohn bekommen!«, ruft sie
freudig erregt, denn sie nimmt immer leidenschaftlich am Privatleben aller
Lehrer teil. »Ihr [166] Mann hat gerade angerufen. Unser Chef meint, ich soll für
einen Frühlingsstrauß sammeln.«


Alle zücken ihr Portemonnaie; Mutter Natur kramt sogar
eine Postkarte aus ihrem Jutesack, aber unsere biedere Sekretärin hält den
nordamerikanischen Grizzly für unpassend. Wir unterschreiben auf einem Blatt,
das sie in eine Glückwunschkarte einlegen wird.


Mich hat die Botschaft nicht bloß aufgewühlt, sondern
geradezu fertiggemacht. Völlig unverdient hat Birgit geschafft, was mir wohl
für immer verwehrt bleibt.


»Du bisch doch ihr beschde Freindin«, tuschelt mein
Kollege Anselm Schuster. »Warum machsch a Gsicht wie Dürers Melancolia? Hat’s
Komplikatione bei dr Geburt gebba?«


Es fehlte bloß noch »mir kannsch des ja saga«. Ich
versichere ärgerlich, dass er mein Mienenspiel falsch gedeutet habe und
bestimmt alles gutgegangen sei.


»Mädle, manchmal wird mer ned schlau aus dir«, klagt
Anselm kopfschüttelnd.


Wir essen jetzt mittags immer gemeinsam.


Auch Manuel hat die große Neuigkeit erfahren, die
Anselm Schuster prompt rumerzählt hat. »Frau Tucher hat ihr Baby gekriegt«,
erzählt er. »Ob sie bald wieder in die Schule kommt?«


[167] »So schnell geht das bestimmt nicht«, sagt Patrick.
»Ich habe aber keine Ahnung, wie es bei Lehrerinnen geregelt ist. Anja weiß so
etwas besser als ich.«


Ich zucke mit den Schultern und verhalte mich
einsilbig. Selbst beim Essen hat man keine Ruhe, dabei hatte ich mich auf die
gefüllten Paprikaschoten gefreut.


Zwei Wochen später erhalte ich die offizielle Anzeige: Über die
Geburt des kleinen Victor Augustus freuen sich die überglücklichen Eltern
Birgit und Steffen Tucher. Sie haben sich viel Mühe mit der Gestaltung der
Doppelkarte gegeben, die amtlichen Koordinaten – Gewicht und Größe –
eingetragen sowie ein professionelles Foto eingeklebt. Selbst auf einen
Fußabdruck mochten die stolzen Eltern nicht verzichten.


Das Neugeborene liegt auf einem blaugeblümten Kissen,
umgeben von allerlei Plüschtieren. Vergeblich forsche ich in den winzigen
Gesichtszügen nach irgendeiner Ähnlichkeit. Die Augen sind zugekniffen, den
Kopf bedeckt ganz wenig Flaum, die Haut schimmert fleckig. Ist das nun Gernots
oder Steffens Sohn? Er sieht eigentlich aus wie ein Alien, finde ich, und hat
auch gar nichts von seiner hübschen Mutter.


[168] »Armer Victor Augustus«, sage ich zu dem Foto. »Bei
diesem Aussehen wirst du es nicht leicht haben!« Über meine Worte erschrecke
ich selbst, denn ich komme mir vor wie die dreizehnte Fee, die böse
Verwünschungen ausspricht.


Meine Mutter ist mir auf die Schliche gekommen. Vor einer Stunde
erschien sie ohne Voranmeldung, einen gefüllten Kochtopf auf dem Rücksitz.


Wir saßen beim Mittagessen, und da sie natürlich auf
meine Klingel drückte, konnte ich sie im Erdgeschoss nicht hören. Mutter hatte
jedoch mein Auto erspäht, sie kannte auch meinen Stundenplan und war sich
sicher, dass ich zu Hause sein musste. Da sie die ganze Strecke nicht
unverrichteter Dinge zurückfahren wollte, läutete sie schließlich bei Dr.
Patrick Bernat.


Manuel öffnete und führte sie mitsamt ihrem Kochtopf
in die Küche, wo wir gebratenen Zander, neue Kartöffelchen und Zucchini aßen.
Mit einem einzigen Blick erfasste Mutter die Lage. Patrick holte den
Besucherstuhl, ich brachte einen Teller und ein Fischbesteck.


Nach dem Essen verlasse ich meine neue Familie und nehme Mutter
mit nach oben in meine Wohnung.


[169] »Das musst du mir erklären…«, beginnt sie.


Ich seufze. »Es ist genau so, wie du denkst«, sage
ich. »Aber reg dich nicht auf, es geht mir endlich wieder gut.«


»Ja, ja«, sagt sie gedehnt, »ich habe längst
mitgekriegt, dass du deine Lethargie überwunden hast. Ist dieser Mann
inzwischen geschieden?«


Die dargestellten Familienverhältnisse gefallen ihr
nicht.


»Seine Frau haust also auch mit einem verheirateten
Mann zusammen? Kind, in was für Zeiten leben wir eigentlich! Und wie stellst du
dir die Zukunft vor? Außerdem ist er viel zu alt für dich, er würde den Jahren
nach eher zu mir passen.«


Ich reagiere gekränkt. »Mutter, er ist fast zwanzig
Jahre jünger als du. Und was die Zukunft angeht, so lass das mal meine Sorge
sein. Schließlich bin ich Beamtin auf Lebenszeit!«


»Und was macht er beruflich? Seiner Frisur nach würde
ich auf eine brotlose Kunst tippen.«


»Er ist Chemiker, aber im Augenblick ohne Anstellung.
Was willst du noch alles wissen?«


Nach meinem unausgesprochenen Vorwurf ist sie eine
Weile still, steht aber schließlich auf und will gehen. Auf der Fensterbank
entdeckt sie die Geburtsanzeige. Sofort vergisst sie meine gereizte Reaktion.
»Nein, was für ein süßes Baby! Birgit und [170] Steffen – sind das nicht eure
Freunde, mit denen ihr so oft in die Ferien gefahren seid? In letzter Zeit hast
du gar nicht mehr von ihnen gesprochen, riss der Kontakt etwa durch eure
Scheidung ab?«


»Irgendwie schon«, sage ich mürrisch.


Mutter verkneift es sich, Birgit als leuchtendes
Beispiel hinzustellen, und murmelt beim Abschied nur noch: »Man kann halt nicht
alles haben.«


Ob sie nun meint, dass ihr der Großmutterstatus
versagt bleibt oder mir eine erneute Ehe oder gar ein Kind, ich weiß es nicht.


Nach der Korrektur von sechs der 22 Aufsätze, die sich
angesammelt haben, begebe ich mich nach unten.


Patrick serviert uns einen Espresso. »Eine
sympathische Mutter hast du«, sagt er freundlich. »Mein respektloser Filius hat
gefragt, ob er sie Oma nennen soll.«


»Ihretwegen könnt ihr morgen mal bei mir essen«, sage
ich. »Oma hat genug Paella für drei Personen mitgebracht. Oder muss es auch
noch für Manuels Freund reichen?«


»Julian rangiert momentan an zweiter Stelle auf der
Hitliste, doch Manuel will morgen die Nummer eins mitbringen«, sagt Patrick.
»Ich bin wahnsinnig neugierig! Da seine Freundin zum ersten Mal [171] herkommt,
sollten wir vielleicht ausnahmsweise getrennt essen, was meinst du?«


Das ist mir auch recht, die Paella wird sich im
Kühlschrank wohl noch bis übermorgen halten.


Zu guter Letzt übergibt mir Patrick noch einen Brief.
Während ich lese, fühle ich mich scharf beobachtet. Ich verziehe zwar keine
Miene, aber der Inhalt gefällt mir nicht: Mein Liebster wird von einer
Potsdamer Firma zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen. Ohne dass ich es
wusste, hat er sich dort wohl beworben.


»Und wenn sie dich tatsächlich anheuern wollen?«,
frage ich. »Würdest du dann von hier wegziehen?«


Patrick macht ein unentschlossenes Gesicht. »Manuel
möchte es nicht. Aber was soll ich machen? In meinem Alter ist es ein
Glücksfall, wenn ich überhaupt mal akzeptiert werde, was im Übrigen noch gar
nicht entschieden ist. Aus der Stelle in München ist letzten Endes auch nichts
geworden, obwohl ich ein gutes Gefühl hatte.«


Und was wird aus mir?, denke ich und kämpfe mit den
Tränen. Doch Patrick wird unter allen Umständen seine Chance nutzen.
»Vielleicht behagt mir ja das dortige Betriebsklima nicht, dann kommt es
sowieso nicht in Frage«, tröstet er mich. »Aber das kann man doch nur
entscheiden, wenn man sich den [172] Laden mal ansieht. Übrigens habe ich in
diesem Zusammenhang eine Bitte!«


Das ist neu, denn meistens ist er für mich da.


Patrick möchte, dass ich ihm den Zopf abschneide.


»Pferdeschwanz«, verbessere ich.


»Mit diesen Zotteln kann ich doch nicht bei einem
Personalchef antanzen«, sagt er.


»Willst du nicht lieber zum Profi gehen?«, frage ich.


Er habe ein frühkindliches Frisör-Trauma, behauptet
Patrick. Als seine Frau noch hier wohnte, habe ihm die Maskenbildnerin des
Mannheimer Theaters regelmäßig die Haare geschnitten, aber diese treffliche
Frau sei nach Stuttgart abgewandert.


In diesem Augenblick betritt Manuel die Bühne. Sein Vater verlange,
dass ausgerechnet ich ihn in einen schnieken Weltmann verwandle.


Als der Junge hört, worum es geht, grinst er breit.
»Sieh da, der alte Hippie will seriös werden! – Anja, das machen wir hier und
sofort, verlass dich auf mich! Meine Großmutter musste Patrick auch immer
scheren, von ihr existiert noch ein Kästchen mit irren Instrumenten!«


Manuel scheint immer mehr Gefallen an diesem Projekt
zu finden, Patrick immer weniger.


»Vielleicht gehe ich ausnahmsweise doch zum
[173] Frisör«, sagt er ängstlich, »wenn Anja so gar keine Erfahrung hat…«


Aber sein Sohn hat bereits die Folterinstrumente vom
Speicher geholt, und wir setzen Patrick im Badezimmer auf einen herbeigerollten
Drehstuhl. Ich drapiere ein Handtuch um seine Schulter und greife kühn zur
Schere.


»Sollte man die Haare nicht vorher waschen?«, fragt
Patrick, dem die Sache unheimlich wird.


»Ach was«, sage ich und säbele kurz entschlossen den
Pferdeschwanz ab.


Manuel schließt unterdessen ein altmodisches
Maschinchen, das offensichtlich noch funktioniert, ans Stromnetz. Patrick hat
sich in sein Schicksal ergeben und hängt willenlos auf seinem Stuhl wie das
Opferlamm auf der Schlachtbank.


Und schon fährt sein Sohn zügig mit dem summenden
Rasenmäher mitten durch die Wolle und bahnt eine breite Schneise durch das
graumelierte Haupthaar seines Vaters.


Entsetzt schreie ich auf, aber es ist zu spät.


Patrick springt hoch und besieht sich im Spiegel. »Das
habt ihr aber fein eingefädelt!«, brüllt er. »Jetzt kapiere ich blöder Esel
erst, worauf ich mich eingelassen habe! Damit wollt ihr nur verhindern, dass
ich nach Potsdam fahre! Doch da kennt ihr mich schlecht!«


[174] Noch nie habe ich den gutmütigen Patrick so zornig
gesehen. Er reißt Manuel die Mähmaschine aus der Hand und fährt damit wie ein
Besessener kreuz und quer über seinen Schädel, so dass er nach wenigen Minuten
wie ein buddhistischer Mönch aussieht.


Völlig verschüchtert, sprachlos und fasziniert schaue
ich ihm zu und übernehme es am Ende, auch Patricks Hinterkopf vom Bewuchs zu
befreien. Manuel hat sich schleunigst aus dem Staub gemacht.


»Jetzt musst du noch ein schwarzes Hemd und ein
dunkelgraues Sakko anziehen, dann wirkst du wie ein Regisseur und machst einen
progressiven Eindruck!«, schlage ich kleinlaut vor und verfolge angespannt, wie
sich der Mann meiner Träume vor dem Spiegel dreht und wendet. Im Gegensatz zu
natürlichen Glatzen gestandener Männer sind mir rasierte Schädel ein Greuel,
und ich erinnere mich, wie sehr sich Steffen im letzten Sommer durch diese Mode
zum Nachteil verändert hatte.


Patrick beruhigt sich relativ schnell. Er werde
trotzdem nach Potsdam fahren, sagt er, vielleicht habe er gerade durch sein
verändertes Aussehen eine größere Chance. Dann nimmt er mich in die Arme und
sagt zum ersten Mal, dass er mich liebt.


»Ich werde mir schon etwas einfallen lassen«, meint
er. »Sollte ich tatsächlich in Potsdam eine [175] gutdotierte Arbeit finden, dann
werde ich jedes Wochenende nach Hause kommen. Oder ich nehme euch nach der
Probezeit einfach alle beide mit in den Osten!«


»Euch?«, frage ich verwundert. »Heißt das, Manuel
bleibt erst einmal bei mir?«


»Wir müssen uns alles gründlich durch den Kopf gehen
lassen«, sagt Patrick. »Aber man sollte den Fasan nicht verzehren, bevor er
geschossen ist.«


In den vergangenen vier Monaten haben wir uns zwar leidenschaftlich
geliebt, gemeinsam gegessen und im Garten gearbeitet, über Gott und die Welt
diskutiert, im Chor gesungen oder uns auch still unserer Lektüre gewidmet, aber
nie über die Zukunft gesprochen. Heute war es fast so weit, aber weder Patrick
noch ich wagen eine Prognose, ob unser Zusammenleben weiterhin so
unproblematisch und harmonisch verlaufen wird.


Neulich las ich einen Artikel über die berühmte
Sängerin Isadora Bernat und verfiel ganz plötzlich in die alte Verzagtheit.
»Deine Frau ist so erfolgreich, so schön, so begabt und so groß«, sagte ich,
»und ich bin bloß eine kleine Lehrerin…«


»Genau das brauche ich«, sagte Patrick, »endlich eine
kleine Frau! Dann ist das Unglück wenigstens überschaubar.«
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Einen
so warmen April und Mai hat es schon lange nicht gegeben. Bereits im März
erfreuten uns an die hundert Tulpen, deren Zwiebeln ich im Herbst gesetzt
hatte. Der Flieder in Patricks Garten duftete viel zu früh, im Augenblick
blühen die Rosen üppiger denn je, überall hört man piepsige Vogelstimmchen und
sieht kleine Konvois von Meisenfamilien. Die Eltern fliegen voran, die mutigen
Kinder folgen, aber meistens bleibt ein ängstliches Vögelchen zurück und
schreit. Die Mutter lockt und lockt, bis die ganze Truppe auf dem nächsten Baum
gelandet ist. Der Frühling ist schließlich die Zeit des Brütens und Fütterns.


Patrick ist heute mit dem Wagen nach Potsdam gestartet. Da es
sich um eine weite Strecke handelt, wird er im Hotel übernachten, morgen zum
Vorstellungsgespräch antreten, anschließend Schloss Sanssouci besichtigen und
am Nachmittag wieder heimfahren. Eigentlich wäre ich ganz gern mitgekommen,
aber ich habe noch keine Ferien.


[177] Früher bin ich mindestens zweimal im Jahr verreist,
im Sommer meistens nach Frankreich, in den Oster- oder Herbstferien war jeweils
eine andere europäische Stadt an der Reihe. Mit Patrick gab es noch keinen
einzigen gemeinsamen Urlaub, was ich bisher nicht direkt vermisst habe. Aber
sollen wir den ganzen August nur im heimischen Garten verbringen?


Über Patricks finanzielle Situation weiß ich kaum
Bescheid und möchte auch nicht taktlos danach fragen. Natürlich hat er durch
mich eine regelmäßige Mieteinnahme, selbstverständlich zahle ich fürs Essen
oder kaufe ein, was dafür benötigt wird. Aber ich weiß nicht genau, ob und wie
ihn seine Frau unterstützt, ob er Vermögen besitzt, wie es mit seiner
Altersversorgung aussieht, ob er eisern sparen muss und ob eine längere Reise
überhaupt möglich ist. Auf keinen Fall will ich ihn mit einer Einladung
demütigen, obwohl die Pfingstferien anstehen und ich für mein Leben gern nach
Sevilla fliegen würde. Ich könnte es mir ohne weiteres leisten, schließlich
habe ich Kollegen, die vom gleichen Gehalt eine fünfköpfige Familie ernähren
müssen.


Ganz abgesehen davon gibt es ja noch Manuel, von
dessen Urlaubsplänen wir abhängig sind. Doch der Junge wird im Sommer sechzehn,
hat er überhaupt noch Interesse an Angelferien mit Papa?


[178] Heute habe ich gekocht. Als höflicher Mensch lobte Manuel
meine Spiegeleier und den Tiefkühlspinat und schwang sich gleich danach aufs
Mofa. Im Gegensatz zu mir hat er an zwei Nachmittagen Unterricht, was bei dem
anhaltend schönen Wetter die reinste Zumutung ist.


Auch ich habe wenig Lust auf Korrekturen, sondern
fahre endlich einmal wieder mit dem Rad zum Marktplatz. Die Eissaison hat
längst begonnen, und ich habe mir in diesem Jahr noch keine einzige Kugel
gegönnt.


Natürlich ist unter den schattigen Robinien wieder mal
kein Platz mehr frei, und ich schaue mich suchend um, ob ich nicht Bekannte
entdecke. Tatsächlich sitzt der neue Kollege mit Anselm Schuster an einem
Bistrotischchen und guckt den hübschen Mädchen nach, die in diesem Mai schon
viel braune Haut zeigen können.


Obwohl es eng wird, organisieren die Kollegen einen
Stuhl, und ich kann mir endlich den begehrten Erdbeerbecher mit Vanilleeis und
Sahne bestellen. Anselm und Björn, der Woody-Allen-Typ, sind allerdings schon
halb im Aufbruch, denn sie wollen Tennis spielen. Björn macht mir schöne Augen
und bedauert heftig, dass ich nicht eher aufgekreuzt bin. Ob ich am Donnerstagnachmittag
schon etwas vorhabe?


»Bedauere, da habe ich meine Spanisch-AG«, sage [179] ich freundlich und werde sofort bewundert,
dass ich dieser Sprache mächtig sei.


»Kaum der Rede wert«, sage ich. »Für einen
Anfängerkurs reicht es so eben. Eine Handvoll Schüler aus der 10. und 11.
Klasse, die mit ihren Eltern im Sommer nach Spanien fahren, wollen sich ein
bisschen darauf vorbereiten. Das hat sogar meine alte Mutter getan, bevor sie
Weihnachten auf Ibiza verbrachte.«


Birgit hat ja schon recht, schießt es mir durch den
Kopf, man muss die Fremdsprachenkenntnisse immer wieder auffrischen, mein
klägliches Spanisch habe ich seit über zehn Jahren nicht mehr angewendet.


»Unser Anja isch a Cleverle«, sagt Anselm zu Björn,
»nebe dera kannsch einpacke mit deim Latein!«


Sekundenlang befürchte ich, dass sich fremde Leute auf die leer
gewordenen Stühle setzen wollen, weil ich angesprochen werde: »Ist hier noch
frei?«


Ich schaue auf. Vor mir steht Steffen mit einem
Kinderwagen und strahlt mich an. Natürlich muss ich jetzt gute Miene zum bösen
Spiel machen und das Baby bewundern. Es sieht ganz anders aus als auf dem Foto,
ich überschlage, wie alt es mittlerweile sein mag.


»Wo ist Birgit?«, frage ich anstandshalber.


[180] »Beim Zahnarzt, das dauert wahrscheinlich lange«,
sagt Steffen. »Sie hat Ärger mit einem entzündeten Weisheitszahn. Übrigens –
ich weiß gar nicht recht, wie ich es ausdrücken soll –, ich glaube, sie würde
sich wahnsinnig freuen, wenn du sie mal besuchen kämest. Ihr seid doch
Kolleginnen und eigentlich auch Freundinnen, sie vermisst dich wirklich und hat
sich schon den Kopf darüber zerbrochen, warum du dich so zurückgezogen hast…«


Er stockt, sieht mein verschlossenes Gesicht und
wechselt lieber das Thema: »Und was sagst du zu unserem Prachtkind?«


Dabei habe ich gerade schon »ist der aber süß«
gesäuselt, aber das war wohl nicht enthusiastisch genug. »Hinreißend, ganz die
Mama«, behaupte ich also aufs Geratewohl.


Steffen schüttelt den Kopf. »Das siehst du falsch«,
findet er. »Alle sagen, dass er mir wie aus dem Gesicht geschnitten ist.«


Nun betrachte ich das kleine Wesen etwas aufmerksamer.
Es hat tiefbraune Augen und fast schwarze Haare, die es ja nicht vom
strohblonden Steffen und der kastanienbraunen Birgit haben kann. Ich mache den
stolzen Vater darauf aufmerksam.


»Augen- und Haarfarbe können sich noch ändern«,
belehrt er mich. »Aber schau doch mal! Mein Mund, meine Nase, meine Kopfform!«


[181] Auch das stimmt nicht. Steffen hat einen viel
größeren Mund und einen länglichen Schädel, das Baby einen kugelrunden. Ich
ärgere mich über seine Verstocktheit und reagiere gereizt. »Das ist niemals
dein Kind«, sage ich, »das sieht doch ein Einäugiger ohne Brille! Außerdem habe
ich es schon längst befürchtet!«


Steffen starrt mich fassungslos an. »Anja, weißt du
überhaupt, was du mit solchen Worten anrichtest? Deine Zweifel hatten mir schon
schwer zu schaffen gemacht, nun war ich endlich darüber hinweg, da fängst du
schon wieder damit an. Wenn ich ganz ehrlich bin, frage ich mich ja manchmal
selbst, ob es wirklich mein Sohn ist…«


Mir tut er jetzt ein bisschen leid, ich hätte –
verdammt noch mal – meinen vorlauten Mund halten sollen. »Nimm mein dummes
Geschwätz nicht so ernst«, sage ich versöhnlich. »Es ist bestimmt dein Kind,
ich kenne mich mit Babys nun mal nicht aus. Aber um deine Zweifel ein für
allemal aus der Welt zu räumen, solltest du einen Vaterschaftstest machen
lassen. Dann ist endlich Ruhe im Karton.«


Er überlegt. »Und wie soll ich das anstellen, ohne
dass Birgit etwas davon merkt? Ich würde sie mit meinem Verdacht ja wahnsinnig
kränken!«


»Ist doch ganz einfach«, sage ich. »Man schickt eine
Probe von Vater, Mutter und Kind an ein [182] molekularbiologisches Labor und
bekommt im Handumdrehen Bescheid. Davon braucht Birgit überhaupt nichts zu
erfahren. Soweit mir bekannt ist, genügen ein Abstrich der Mundschleimhaut oder
ein Schnuller, eine Zahnbürste oder ein paar Haare. Die Sicherheit der DNA-Analyse soll 99% betragen, da gibt es keine
quälende Ungewissheit mehr.«


»Aber wie kommt man ganz diskret an eine solche
Adresse?«, fragt Steffen, und ich verweise aufs Internet.


Mit einem Ruck steht er plötzlich auf und behauptet,
es seien bloß theoretische Überlegungen gewesen. Im Grunde sei er sich völlig
sicher, dass es sich um sein eigen Fleisch und Blut handele. Und nichts auf der
Welt liebe er mehr als seinen kleinen Victor.


Mit schlechtem Gewissen radle ich nach Hause. Ich weiß genau,
warum dieses Baby so und nicht anders heißt: weil nämlich seine Mutter eine
Seminararbeit über Victor Hugo geschrieben hatte. Und der zweite Name wurde offenbar
von Steffen beigesteuert, dessen Großvater Augustus Tucher im badischen
Landwirtschaftsministerium Karriere gemacht hatte. Aber etwas ist und bleibt
mir schleierhaft – warum hat der feige Steffen seine Frau noch nie darauf
angesprochen, dass sie ein Verhältnis mit Gernot [183] hatte? Schließlich haben
wir doch gemeinsam Birgits Liebesbotschaft auf Gernots Anrufbeantworter
abgehört.


Aus der Garage höre ich ein ohrenbetäubendes Knattern, das ich
sofort richtig interpretiere. Manuel hat nicht nur seinem Vater zu einem kahlen
Kopf verholfen, er frisiert auch sein neues Mofa. Ich begrüße ihn nicht,
sondern setze mich mit einem Buch auf den Balkon. Eigentlich erwarte ich einen
Anruf von Patrick, der seine wohlbehaltene Ankunft im Hotel bestätigen will.
Benehme ich mich etwa schon wie eine klebrige Ehefrau, die von ihrem Mann
ständig Rechenschaft über den jeweiligen Standort verlangt?


Als das Telefon klingelt, ist es mein neuer Verehrer
Björn. »Manchmal sollte man dem Zufall ein wenig auf die Sprünge helfen«, sagt
er. »Da du ja leider am Donnerstag unterrichten musst, darf ich dich vielleicht
fürs Wochenende mit einem Waldspaziergang und einem gigantischen Eisbecher
ködern?«


Bestimmt hat ihm Anselm verraten, dass ich seit
einiger Zeit geschieden und wieder zu haben bin. »Tut mir leid, mein Freund und
ich haben bereits andere Pläne«, sage ich ein wenig von oben herab und bin
stolz auf meine Lüge, aber ein bisschen schade ist es trotzdem. Doch Björn soll
sich nicht [184] einbilden, dass ich es nötig hätte, auf dem Marktplatz Männer
anzubaggern.


Im Übrigen hätte Patrick wohl kaum etwas gegen ein
Treffen mit einem Kollegen einzuwenden. Aber warum ruft er mich nicht an? Wo
treibt er sich jetzt am Abend noch in Potsdam herum? Langsam dämmert es mir,
dass ich grundlos misstrauisch bin. Daran ist Gernot schuld, sage ich mir. Ich
muss mir Mühe geben, meine Altlasten nicht auf den neuen Partner zu übertragen.


Als ich es schon nicht mehr erwarte, meldet Patrick sich doch
noch: Er sei in einen Stau geraten und jetzt erst todmüde im Hotel gelandet.
Als Erstes werde er sich morgen eine Mütze kaufen, denn hier sei es kälter als
bei uns, und er friere am Kopf.


»Mein armer kahler Liebling«, sage ich, »schlaf gut
nach diesen Strapazen! Und ich drücke dir die Daumen, dass es mit der Anstellung
klappt!«


»Dein Mitleid wärmt mir zwar nicht den Kopf, aber
immerhin das Herz. Doch das Daumendrücken nehme ich dir nicht ab«, sagt Patrick
und hat damit irgendwie recht.


Trotz meiner Vorbehalte hatte ich – zum ersten Mal –
für Patricks Vorstellungsgespräch ein Hemd gebügelt. Wie würde er sich wohl
verhalten, wenn man mich in eine andere Stadt versetzte?


[185] Patrick hat noch eine Bitte. Er habe nicht daran
gedacht, die braune Tonne mit Bioabfall an den Straßenrand zu stellen,
wahrscheinlich habe Manuel auch vergessen, dass morgen früh die Müllabfuhr
anrücke. Ob ich dem Jungen rasch Bescheid geben könne, falls er noch nicht
schlafe.


Es ist halb zehn, Manuel wird noch längst nicht im
Bett liegen, ich nehme an, er ist gar nicht zu Hause. Mit der Mülltonne werde
ich auch ohne männliche Hilfe fertig, schließlich hat sie zwei Räder.


Seit Patrick und ich ein Paar sind, schließen wir unsere
Wohnungen nicht mehr ab, sondern bloß die Haustür. Als ich unten ankomme, sehe
ich Licht im Flur und höre heftiges Debattieren. Manuel und Julian sitzen am
Küchentisch mit Weingläsern und -flasche sowie einem Aschenbecher und reden
sich die Köpfe heiß. Ich übersehe Nikotin und Alkohol, richte Patricks Auftrag
aus und frage, worüber sie sich so aufregen.


»Wie immer über die Globalisierung«, sagt Julian,
»oder besser gesagt, über ihre verheerenden sozialen Folgen. Wir sind uns nicht
einig, ob man bei Demonstrationen Gegenstände demolieren darf, Gewalt gegen
Personen lehnen wir aber beide ab.«


»Wie bitte? Wollt ihr wieder
mal die Schule in die Luft jagen?«


[186] Die beiden sehen mich sprachlos an, dann sprudelt
Julian empört heraus: »Wenn Sie denken, wir waren das mit der Bombendrohung,
dann können Sie mir leidtun, Frau Reinold! Genau das Gegenteil ist der Fall!
Manuel und ich denken darüber nach, wie eine bessere Friedenspolitik aussehen
müsste.«


Auch Manuel runzelt finster die Stirn. »Anja, das mit
der Bombe war nicht witzig. Uns geht es um einen ernsthaften Konflikt. Zum
Beispiel wurde der indische Markt durch billige Milchpulver-Importe aus den EU-Staaten weitgehend zerstört. Aber Indien ist ein
traditionell gewaltfreies Land, sollte man die dortigen Bauern nicht dennoch
zum Widerstand ermutigen?«


Ich hole mir ein Senfglas aus dem Küchenregal, schenke
mir Rotwein ein und betrachte meine agitierenden Schüler. Der Flaum auf ihren
Oberlippen hat sich zu rührenden Bärtchen entwickelt, Julians Altstimme ist zum
Tenor mutiert. Ob ich ihn für den Chor anwerben könnte?


»Du nimmst uns nicht ernst, Anja«, klagt Manuel.
»Weißt du überhaupt, dass die Wirtschaftshilfe für Afrika nur dazu dient, um
dort Geschäfte für die USA anzukurbeln? Man kennt
die ganze Misere und tut nichts dagegen, Julians Oma ist eine der wenigen, die
sich traut!«


Beschämt von den jungen Idealisten senke ich den
[187] Kopf; sie haben durchaus recht, ich interessiere mich leider mehr dafür, ob
Patrick die Stelle in Potsdam bekommt, als für den Klimawandel. »Was sagt denn
dein Vater zu diesen Problemen?«, frage ich Manuel.


Er zuckt mit den Achseln. »Patrick ist zwar
prinzipiell auf unserer Seite; ich habe ihn auch dazu überredet, den Müll zu
trennen und Energie zu sparen. Aber mein Vater ist viel zu lasch, um mal
richtig auf den Tisch zu hauen!«


Die Rotweinflasche ist leer, jetzt sollte ich mal auf
den Tisch hauen. »Julian, wie kommst du überhaupt nach Hause? Soll ich dich
fahren?«


»Sie haben getrunken«, stellt Julian fest. »Wollen Sie
Ihren Führerschein verlieren? Ich bleibe hier, Patricks Bett ist ja frei.«


»Na dann, gute Nacht«, sage ich und verlasse die beiden
Weltverbesserer. Wenn es meine Kinder wären, fiele es mir sicherlich schwer,
die Gratwanderung zwischen Verständnis und konsequenter Einhaltung von Regeln
zu meistern. Die beiden Jugendlichen sind keine Dummköpfe, sollten sich aber
auch nicht in Hitzköpfe verwandeln. Auch meine Kollegen stehen den brennenden
Fragen unserer Schüler meist hilflos gegenüber und überlassen aus
Bequemlichkeit die Suche nach einer Lösung den Politikern.


[188] Und noch etwas lässt mich nicht einschlafen: Soll
ich Patrick erzählen, dass sein Sohn heimlich raucht und trinkt, oder weiß er
es längst und hat nichts dagegen? In diesem Alter hatte ich es übrigens auch
ausprobiert, aber nach der ersten Zigarette wurde mir so schlecht, dass ich auf
weitere Versuche verzichtete.


Kurz vor dem Einschlafen muss ich noch ein bisschen
kichern, denn der Naturschützer Manuel wünschte sich sehnlich ein stinkendes
Mofa und bekam es auch. Und als er mich beim Autokauf beriet, interessierte er
sich kaum für Umweltfreundlichkeit und Spritverbrauch, sondern eher für Tempo, Preis
und Design.





[189] 15


Diesen
schrecklichen Juniabend, an dem es gegen zehn Uhr bei mir Sturm läutete, werde
ich mein Leben lang nicht vergessen. Patrick hatte an diesem Tag eine Zusage
aus Potsdam bekommen, über die er gründlich nachdenken wollte. Nicht alle
Konditionen entsprachen seinen Vorstellungen, vor allem nicht das Gehalt. Aber
anstatt mit mir das Für und Wider durchzusprechen, hatte er sich in sein
Arbeitszimmer verzogen.


Wer konnte so spät noch etwas von mir wollen? Bestimmt
keine Schüler. Etwas verunsichert drückte ich auf den Türöffner und wartete.
Von unten schallte markerschütterndes Geschrei herauf, dann polterten Schritte.
Steffen stürmte die Treppe herauf, pflanzte sich vor mir auf, reichte mir sein
brüllendes Baby und herrschte mich an: »Wo ist Gernot?«


Ganz verdattert presste ich das sich sträubende Kind
heftig an mich, damit es mir ja nicht entglitt. Von meinem geschiedenen Mann
hatte ich seit langem nichts mehr gehört, wusste nicht, ob er verreist, [190] bei
einer neuen Freundin oder im Kino war. Erschrocken über Steffens Erregung,
versuchte ich die Situation zu entschärfen und scherzte: »Kannst gern
nachschauen, ob sich Gernot bei mir verkrochen hat!«


Aber für flapsige Sprüche war nicht der Moment.
Steffen war völlig durchgedreht. Und es dauerte ein paar Sekunden, bis er
überhaupt zu einer gestotterten Erklärung fähig war.


Zu meinem Entsetzen erfuhr ich, dass er heute das
Ergebnis des Vaterschaftstests erhalten habe. Er wollte das Kuckucksei sofort
bei seinem hinterhältigen Erzeuger abliefern, aber der habe sich wohl aus dem
Staub gemacht.


»Und was sagt Birgit dazu? Und wo ist sie überhaupt?«,
fragte ich, und mir wurde plötzlich ganz schlecht, weil ich Blutflecken an
Steffens Hemd entdeckte.


Der kleine Victor schrie sich weiterhin die Lunge aus
dem Hals.


»Sie ist weg! Ich habe sie geschlagen, sie ist
abgehauen! Mein Gott, Anja, ich muss sie suchen, sie tut sich womöglich etwas
an…«


Nach diesen Worten raste er die Treppe wieder hinunter, und ich
blieb fassungslos mit dem Säugling zurück, der sich jetzt erst recht nicht mehr
[191] beruhigen konnte. Tränen rollten ihm über die Wangen, und das zornige
Protestgebrüll direkt an meinem Ohr war kaum auszuhalten. Ich stand regungslos
auf der Schwelle, versteinert wie Lots Weib. Da hatte also mein Mann meiner
Kollegin tatsächlich ein Kind gemacht, und ausgerechnet ich sollte mich jetzt
darum kümmern!


In meiner Not lief ich mit Victor auf dem Arm zu Patrick
hinunter. Aufgeschreckt durch den Lärm war er bereits aus seiner Höhle
hervorgekommen.


Wahrscheinlich verstand er nur die Hälfte, als ich ihm
völlig hysterisch die Sachlage erklären wollte. »Was soll ich jetzt machen?«,
fragte ich und musste weinen.


»Die Polizei anrufen«, sagte Patrick. »Die Sache
stinkt doch gen Himmel! Eine Mutter lässt ihr Kind nicht im Stich.«


»Birgit hat wahrscheinlich einen Schock. Vielleicht
besinnt sie sich ja und ist schon wieder auf dem Weg nach Hause. Wenn ich
Steffen jetzt die Polizei auf den Hals hetze, rastet er endgültig aus!«


»Gib mir mal das Kleine«, sagte Patrick, »es hat offensichtlich
Hunger. Weißt du zufällig, ob es gestillt wird?«


»Keine Ahnung«, sagte ich ratlos und beobachtete
verwundert, wie sich der aufgebrachte Victor ein [192] wenig besänftigen ließ. Als
erfahrener Papa wiegte Patrick das Baby sanft hin und her und sprach mit leiser
Stimme auf es ein.


Ich versuchte unterdessen vergeblich, Steffen oder
Birgit telefonisch zu erreichen. »Dieses Gebrüll hätte ich keine fünf Minuten
länger ertragen! Wo kriegen wir jetzt eine Milchflasche her?«, fragte ich.
»Irgendwie sind wir doch verantwortlich!«


»Pass auf«, sagte Patrick, »ich erkundige mich, welche
Apotheke Nachtdienst hat. Dann fahre ich los und besorge ein Fläschchen,
Pampers und Milchpulver. Kannst du mir in etwa sagen, wie alt das Kind ist? Und
traust du dir zu, eine Weile mit ihm allein zu bleiben?«


Das Alter war mir immerhin bekannt. Als wir die
Haustür knarren hörten, hatte ich sekundenlang die trügerische Hoffnung, es
wäre Steffen mit der reuigen Birgit im Schlepptau, dabei hatten sie doch gar
keinen Schlüssel.


Manuel trat ein, sah seinen Vater und mich mit einem
Säugling in der Küche stehen und riss die Augen auf. »Wo habt ihr den denn
her?«, fragte er.


»Du kommst wieder reichlich spät«, fuhr Patrick ihn
an. »Frag nicht so dumm, sondern hol den alten Waschkorb vom Speicher. Anja, du
könntest schon mal Wasser aufsetzen!«


[193] Obwohl wir alle drei im Grunde ziemlich erschlagen waren,
entwickelte sich hektische Betriebsamkeit. Patrick sauste mit dem Wagen davon,
ich versuchte, den kleinen Victor durch Gesang zu trösten, Manuel schleppte den
Waschkorb herbei und polsterte ihn mit einem Kopfkissen aus.


»Wo hast du das Baby gefunden, auf dem Schulklo? Wollt
ihr das Kind adoptieren?«, fragte er, und ich erklärte ihm, dass es sich um
Birgits Söhnchen handele, das sich nur vorübergehend in unserer Obhut befinde.


»Sie wird es bald wieder abholen«, versicherte ich,
ohne die näheren Umstände zu erklären.


»Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als meine
kleine Schwester geboren wurde«, sagte Manuel. »Ich war völlig hin und weg. Aber
Leno war ein braves Mädchen, nicht so ein Schreihals wie dieses Baby.«


»Unter diesen Umständen würdest du wahrscheinlich
genauso schreien«, sagte ich entschuldigend. »Es sammelt anscheinend gerade
Kraft, um gleich wieder loszulegen. Sieh nur, es schaut uns richtig grimmig
an!«


Manuel wischte dem kleinen Kerl ein Kullertränchen ab
und steckte ihm probeweise einen Finger in den Mund, was aber nur zu einem
neuen Wutausbruch führte.


[194] Schließlich kam Patrick zurück, kochte Flasche und Sauger
aus, rührte das gelbliche Pulver an, füllte es in die Milchflasche und stellte
sie zum schnelleren Abkühlen in einen Topf mit kaltem Wasser. Gleichzeitig
zeigte er mir, wie ich die Windel zu wechseln hatte.


Fasziniert sahen Manuel und ich zu, wie er dem Kleinen
endlich die Flasche gab. Victor schien nicht auf die Mutterbrust fixiert zu
sein, denn er akzeptierte den Ersatz. Es funktionierte zwar für meine Begriffe
mehr schlecht als recht, aber schließlich hatte das Baby doch so viel zu sich
genommen, dass es in einen erschöpften Schlaf fiel.


Patrick bettete das Findelkind in den Waschkorb,
deckte es mit einem Frotteetuch zu und meinte: »Geh endlich ins Bett, Manuel,
und du auch, Anja! Ich nehme ihn zu mir ins Schlafzimmer, schließlich musst du
früher aufstehen als ich. Falls deine Freunde heute Nacht noch anrufen oder
hier aufkreuzen sollten, kannst du mir ja Bescheid geben.«


Ich versuchte noch ein letztes Mal, einen Kontakt mit Steffen
oder Birgit herzustellen. Dann machte ich dankbar von Patricks Angebot
Gebrauch, aber geschlafen habe ich in dieser Nacht fast gar nicht. Ich fühlte
mich schuldig, ja ich hasste mich geradezu. Dieser verfluchte Vaterschaftstest
war meine [195] Idee gewesen, jetzt hatten wir den Salat. Abgesehen von meinen
Gewissensbissen hatte ich aber auch schreckliche Angst. Gern wäre ich zu
Patrick unter die Bettdecke gekrochen, aber dann hätte ich mein Telefon nicht
hören können. Und ich hoffte nichts sehnlicher, als dass sich Birgit bald
melden würde.


Nachdem ich gerade doch noch eingenickt war, wurde ich
erneut hellwach. Es war vier Uhr in der Frühe, und von unten hörte ich schon
wieder das Gebrüll. Patricks Haus ist solide gebaut, aber dieser durchdringende
Katzenschrei weckte Tote. Manchmal las man in der Zeitung von Eltern, die durch
ein anhaltend brüllendes Baby derart die Nerven verloren, dass sie es für immer
zum Schweigen brachten. So schrecklich das ist, irgendwie brachte ich ein
gewisses Verständnis dafür auf. Die Natur hat diese Winzlinge mit einem Organ
ausgestattet, das einen hilflosen Erwachsenen in den Wahnsinn treiben kann.


Doch es wurde wieder still, weil Patrick anscheinend
ein neues Fläschchen zubereitet hatte. Mit meinem Schlaf war es jedoch
endgültig vorbei, ich quälte mich mit finsteren Gedanken. Wenn Steffen schon
seine Frau blutig geschlagen hatte, was mochte er dann erst mit Gernot
vorhaben? Ich musste ihn warnen, bevor ihm der rasende Hahnrei an die Kehle
ging. Obwohl sich meine Wut auf meinen [196] Exmann, der den ganzen Schlamassel
angerichtet hatte, zusehends steigerte, wünschte ich ihn bloß zur Hölle und
nicht ins Krankenhaus. Immerhin verdankte er mir ein paar bleibende
Brandnarben, das sollte genügen.


Schon früh um sieben rief ich bei Gernot an, ich wusste ja
genau, wann er aufstand.


Um halb acht versuchte ich es erneut und sprach eine
verzagte Botschaft auf den Anrufbeantworter: »Hier ist Anja. Bitte melde dich
sofort, ich möchte den Grund nicht am Telefon sagen, aber es ist dringend. Und
falls Steffen bei dir auftauchen sollte, öffne auf keinen Fall die Tür, lass
ihn nicht rein!«


Dann trabte ich hinunter zu Patrick, der relativ
entspannt bei einer Tasse Kaffee saß und die Zeitung las. Manuel schien noch im
Bett zu liegen.


»Wie war die Nacht? Soll ich der Schulsekretärin
sagen, dass ich krank bin? Schläft das Kind?«, fragte ich atemlos.


»Reg dich nicht so auf«, sagte Patrick, »der Kleine
pennt. Geh ruhig in die Schule, nimm aber das Handy mit, damit ich dich
erreichen kann. Ich postiere mich mitsamt dem Bambino in deiner Wohnung, damit
ich das Telefon höre. Aber was sind das nur für Eltern, die ihr Baby einfach
aussetzen! Ich habe diese Birgit Tucher kennengelernt, als ich [197] Manuel zur
Nachhilfe anmeldete. So etwas hätte ich ihr niemals zugetraut!«


Ich küsste Patrick und machte, dass ich in die Schule
kam. Hoffentlich merkte der Gecko nicht, dass es bereits fünf nach acht war.
Wahrscheinlich habe ich nie einen schlechteren Unterricht gehalten als an jenem
Tag. In allen noch so kurzen Pausen versuchte ich, Birgit oder Steffen zu
erreichen; bei Gernot meldete sich auch niemand.


Meine Kollegen unterhielten sich in der großen Pause über den
geplanten Betriebsausflug. Es war mir völlig egal, ob die Sportlehrer das
Hambacher Schloss mit einem 15 km langen Rundweg oder das Felsenmeer im
Lautertal für geeigneter hielten. Nachdem ich ein Rosinenbrötchen erschnorrt
hatte, sprach ich per Handy mit Patrick, der anscheinend ganz gut mit dem
kleinen Victor zurechtkam.


»Anja, könntest du auf dem Heimweg schnell noch zwei
Strampelanzüge besorgen, der Kleine hat sich vollgesabbert und muss dringend
umgezogen werden.«


Das waren völlig neue Aufgaben für mich. Bei einem
eigenen Kind hätte es mir natürlich große Freude gemacht, etwas Niedliches
auszusuchen. Aber lohnte es sich überhaupt bei Victor, der wahrscheinlich jede
Menge Babykleidung besaß?


[198] Bevor ich das Kaufhaus aufsuchte, fuhr ich an
meinem ehemaligen Häuschen vorbei. Um diese Zeit war Gernot normalerweise bei
der Arbeit, sein Wagen parkte erwartungsgemäß nicht am Straßenrand. Leider
hatte ich den Schlüssel nicht dabei, sonst hätte ich rasch nach dem Rechten
geschaut. Es konnte immerhin sein, dass mein Exmann bewusstlos auf den Fliesen
lag. Als nächste Station steuerte ich Steffens und Birgits Wohnung an, dort
herrschte ebenfalls Totenstille.


Erst zu Hause kam ich auf die Idee, im jeweiligen Büro der verschwundenen
Männer anzurufen. Gernots Sekretärin gab mir bereitwillig Auskunft: Herr
Reinold sei zu einer Tagung gefahren und werde erst übermorgen zurückerwartet.
Bei der Bank erfuhr ich, dass Steffen sich krankgemeldet habe, mehr konnte oder
wollte man mir nicht verraten.


Zu meiner Verwunderung schien es Patrick Spaß zu
machen, das säuerlich riechende Baby im Waschbecken zu baden und hinterher
frisch anzuziehen, fast schien es mir, als ob er ganz in seiner neuen Aufgabe
aufging.


»Wenn ich es einrichten konnte, habe ich die Kinder
immer versorgt«, sagte er. »Isa hatte ja abends oft einen Auftritt. Es war eine
schöne Zeit für mich, an die ich gern zurückdenke. Victor ist im Übrigen
[199] alles andere als ein Kostverächter, er erinnert mich irgendwie an unsere
Tochter, die sah auch wie eine rundliche Haselmaus aus und hatte ewig Appetit.
Wenn die Kleinen kriegen, was sie wollen, sind sie ja meistens zufrieden und
freundlich.«


Zum Ersatz für dein totes Kind kann dieses Leihbaby
niemals werden, dachte ich, sagte aber nichts.


Am Nachmittag war ich mit der Fütterung an der Reihe. Als ich
den Kleinen im Arm hielt und ihm das Fläschchen gab, wurde mir mit einem Mal
ein bisschen warm ums Herz, gleichzeitig kämpfte ich schon wieder mit den
Tränen.


»Wenn sich in den nächsten Stunden nichts tut, sollte
man wirklich die Polizei benachrichtigen«, sagte Patrick. »Da stimmt doch etwas
nicht! Ich habe ein ziemlich ungutes Gefühl…«


Mir ging es genauso. Wir beschlossen zwar, noch ein
wenig abzuwarten, aber nicht mehr allzu lange. Manuel hatte versprochen, in der
Schule nichts von unserem Familienzuwachs auszuplaudern.


Vor meinem inneren Auge spielte sich indes ein
Horrorfilm ab. Ich sah Birgit mit ihrem Wagen über die Autobahn rasen, Steffen
in wilder Verfolgungsjagd hinterher. Am Ende ein grauenhafter Zusammenstoß.


»Und wenn beide Eltern tödlich verunglückt [200] sind?«,
fragte ich Patrick. »Was wird dann aus Victor?«


»In diesem Fall schaltet sich wohl das Jugendamt ein
und sorgt für die Unterbringung bei Verwandten oder in einem Waisenhaus,
gegebenenfalls auch für eine Adoption«, mutmaßte Patrick. »Aber eine solche
Situation habe ich bisher genauso wenig erlebt wie du. Haben sich die Tuchers
eigentlich ein Baby gewünscht, oder war es nicht willkommen?«


»Birgit war der Meinung, dass sie keine Kinder
bekommen könne, daher hat sie nie verhütet. Steffen hätte gern Nachwuchs
gehabt, obwohl er das nicht offen zugab. Erst gestern hat er durch einen
Gentest erfahren, dass er gar nicht der Vater sein kann.«


»Ja, das hast du mir bereits erzählt. Aber wer kommt
stattdessen als Erzeuger in Frage?«


Ich musste schlucken. Dann rückte ich mit der Wahrheit
heraus und berichtete von Indizien, die alle auf meinen Exmann hinwiesen. Das
sei wohl auch der Grund, warum Steffen das Kuckuckskind ausgerechnet mir
angedreht habe.


»Sieht das Kind deinem Mann sehr ähnlich? Immerhin
wäre es möglich«, überlegte Patrick, »dass Birgit den Kleinen plötzlich
ablehnt, weil sie sich über die tatsächliche Vaterschaft nicht im Klaren war
und jetzt Komplikationen befürchtet.«


»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte ich, »aber als
[201] ich sie zum ersten Mal auf ihre Schwangerschaft ansprach, machte sie keinen
glücklichen Eindruck.«


»Andererseits«, meinte Patrick, »ist der Muttertrieb
bei allen Säugetieren stark ausgeprägt. Ich glaube nicht, dass deine Kollegin
zur Spezies der Schildkröten gehört. Jede Mutter wird ihr Baby mitnehmen, wenn
sie aus irgendeinem Grund fliehen muss.«


»Du siehst das zu sehr aus biologischer Sicht«, wandte
ich ein.


Wir grübelten weiter über die Lage nach und hatten
immer mehr den Eindruck, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.


»Neigte diese Birgit zu Depressionen?«, fragte
Patrick, doch das konnte ich eigentlich nicht bestätigen und schloss einen
Suizid aus. Eher konnte ich mir vorstellen, dass sie Gernots Tagungsort kannte
und bei ihm Zuflucht gesucht hatte. Aber auch Steffen konnte bereits unterwegs
sein, um Frau und Nebenbuhler gleichzeitig zur Strecke zu bringen.


Gerade als wir notierten, was wir der Polizei im Einzelnen sagen
wollten, läutete das Telefon. Es war Steffen, der hektisch auf mich einredete.


»Ich habe Birgit bisher nicht gefunden, sie ist weder
bei ihrer Verwandtschaft noch bei Freunden. Vielleicht will sie nach Frankreich
fahren. Anja, ist [202] es zu viel verlangt, wenn du das Kind noch einen weiteren
Tag versorgst?«


»Du musst sofort eine Vermisstenanzeige aufgeben…«,
riet ich. Das habe er bereits getan, sagte Steffen. Und ob ich wirklich nicht
wisse, wo Gernot sich aufhalte.


»Seine Sekretärin hat mir gesagt, dass er auf einer
Tagung ist. Er kommt erst in einer Woche zurück«, log ich. »Hatte Birgit ihren
Ausweis und genügend Geld dabei? Sie ist doch sicher mit dem Wagen unterwegs,
vielleicht gab es ja einen Unfall…«


»Das wird die Polizei schon herauskriegen«, sagte
Steffen düster. »Ich werde auch eine Suchmeldung über das Autoradio
veranlassen. Und vielen Dank, dass du dich um den Kleinen kümmerst. Er kann ja
nichts dafür.«


Ich sagte zu Patrick: »Wie Steffen sich das denkt, ist
mir schleierhaft. Er weiß schließlich genau, dass ich einen Beruf habe und
nicht Tag und Nacht für Birgits Baby sorgen kann. Ohne dich wäre es völlig
unmöglich, und ich bezweifle, dass ich dir das noch länger zumuten kann!«


»Doch, das kannst du«, sagte Patrick und lächelte.


Allerhand Gedanken schossen mir durch den Kopf: Gerade
lernte ich Patrick von einer neuen Seite kennen. Über den Tod seiner kleinen
Tochter sprach er fast nie, aber ich ahnte, dass die Wunde [203] längst noch nicht
abgeheilt war. Nun bekam er plötzlich ein fremdes Kind anvertraut, hing viel zu
schnell sein Herz daran und musste es demnächst wieder herausrücken. Ganz
zaghaft keimte in mir die Hoffnung, dass mein größter Wunsch doch noch in
Erfüllung gehen könnte. Wenn Patricks Brutpflegetrieb durch den kleinen Victor
angeregt wurde, bekam ich vielleicht noch eine Chance, bevor mein Verfallsdatum
abgelaufen war.


Auf einmal betrachtete ich Victors Anwesenheit mit
anderen Augen, ja hielt sie sogar für ein gutes Omen.
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Bereits
am nächsten Tag rief Gernot an. Ich hatte mein tägliches Unterrichtspensum
gerade beendet und zum Abschluss noch drei Schüler zur Schnecke gemacht, die
auf dem Flur eine Coladose herumkickten. Nun wollte ich eigentlich meine Ruhe
und mit Patrick und Manuel zu Mittag essen. Über diese neuen Gewohnheiten war
mein Exmann natürlich nicht informiert.


»Ich dachte, du kommst erst morgen von deiner Tagung
zurück…«, sagte ich und überlegte fieberhaft, wie ich ihm alles erklären
sollte.


»Morgen muss ich wieder ins Büro«, sagte Gernot, »ich
war ein paar Tage in Berlin und bin erst vor zwei Stunden in Frankfurt
gelandet. Wo drückt denn der Schuh?«


Wie sollte ich ihm die komplizierte Sachlage erklären?
Um aus lauter Befangenheit keine Fehler zu begehen, bat ich ihn um einen
Besuch.


»Bin in fünf Minuten bei dir«, sagte er, »wenn du
Hilfe brauchst, kannst du dich immer auf mich verlassen.«


[205] Viel eher wird er Hilfe brauchen, schien mir. Nach
kurzem Abwägen hatte ich mir eine Taktik zurechtgelegt. Ich sagte rasch Patrick
Bescheid, trug den schlafenden Victor nach oben und wartete. Gernot traf
tatsächlich bald ein und setzte sich laut niesend auf die Récamière.


»Leider bin ich grauenhaft erkältet«, sagte er und
schneuzte sich ausgiebig. »Die Klimaanlagen in Hotels und Flugzeugen sind mir
noch nie bekommen. Aber nun raus damit! Was hast du auf dem Herzen?«


Er blickte mich erwartungsvoll an, ich wies wortlos
mit dem Finger auf den Waschkorb in der Ecke. Gernot wurde neugierig, stand auf
und sah hinein. Victor verhielt sich vorbildlich. Seitdem er regelmäßig sein
Fläschchen bekam, war er ein friedliches Baby.


»Da liegt es, das Kindlein, auf Heu und auf Stroh!«,
sang ich.


Gernots Gesicht verzog sich zu einem einzigen
Fragezeichen. »Was soll das?«, sagte er.


»Das ist dein Sohn«, sagte ich nicht ohne Pathos.


Er starrte mich ein paar Minuten fassungslos an, dann
schüttelte er vehement den Kopf. »Quatsch, ich habe keine Kinder.«


»Das Leben hält immer wieder eine Überraschung für uns
bereit«, sagte ich. »Hör mir jetzt mal [206] gut zu: Wie du bereits weißt, bekam
Birgit im April ein Baby, es handelt sich um diesen kleinen Moses im
Binsenkorb. – Inzwischen hat Steffen aber durch einen Gentest erfahren, dass er
nicht der Vater sein kann. Also nützt es gar nichts, wenn du dich dumm
stellst.«


Gernot schwieg eine Zeitlang, setzte zum Sprechen an,
war wieder still.


Endlich begann er: »Anja, ich muss dir etwas beichten.
Vielleicht hätten wir schon längst darüber sprechen sollen, aber du bist ja
einfach abgetaucht und hast mir keine Chance gegeben.«


»Bitte sehr«, sagte ich,
»die Chance hast du jetzt.«


Er tat sich schwer. »An jenem Tag, an dem du mich mit
dieser Frau erwischt hast, erfuhr ich den Befund eines erneuten Spermiogramms.
Im Vergleich zu früheren Untersuchungen war die Zahl der beweglichen
Samenzellen drastisch abgesunken. Die Wahrscheinlichkeit, auf natürlichem Weg
ein Kind zu zeugen, gleicht inzwischen einem Lottogewinn mit sechs Richtigen.
Der Urologe empfahl eine In-vitro-Fertilisation, durch die viele Paare mit
Kinderwunsch doch noch Nachwuchs bekämen. – Wie du dir denken kannst, war ich
völlig durcheinander und ziemlich verzweifelt.«


»Und vor lauter Verzweiflung hast du dir ein Flittchen
geschnappt«, sagte ich.


[207] Sichtlich verärgert stampfte Gernot mit dem Fuß
auf. »Du kannst offensichtlich niemals verzeihen. Und verstehen wirst du mich
sowieso nicht! Es ist alles viel beschissener gelaufen, als du dir vorstellen
kannst.«


»Inwiefern?«


»Im Büro hatten wir eine Praktikantin mit dem
Spitznamen ›die Zecke‹. Sie hat sich der Reihe nach an jedem männlichen
Kollegen festgebissen. Bei mir hatte sie bis dahin keinen Erfolg. An jenem
Abend hätte ich unbedingt mit dir über die Möglichkeit einer künstlichen
Befruchtung reden wollen, aber ich wusste ja, dass du bei der Chorprobe warst.
Die Zecke lauerte bereits auf dem Büroparkplatz und sprang mich an.« Seine Nase
lief, Gernot schluchzte, er tat sich sehr leid.


Bei so viel Bedauern spürte selbst ich eine leichte
Anwandlung von Reue. Wahrscheinlich hatte ich alles falsch gemacht, eine
Schwangerschaft wäre bei einer entsprechenden Behandlung vielleicht doch
zustande gekommen. Ich hatte mal gelesen, dass man in solchen Fällen die
brauchbaren Spermien eines Ejakulats herausfiltern kann und in einer
Petrischale auf die Eizellen der Frau loslässt. Jahrelang hatte ich mir
allerdings eingebildet, unsere Kinderlosigkeit läge an mir.


»Und was war mit Birgit?«, fragte ich.


[208] »Woher weißt du überhaupt davon? Aber wo wir schon
beim Sündenbekenntnis sind«, knurrte Gernot, »ja, wir hatten tatsächlich eine
kurze Affäre, doch es war von beiden Seiten her nichts Ernstes.«


»Aber bei diesem Spaß ist immerhin ein Baby
herausgekommen«, sagte ich bitter und deutete auf Victor.


»Das kann gar nicht sein«, sagte Gernot. »Birgit
behauptete, dass sie keine Kinder kriegen kann. Und bei mir ist die normale
Machart fast ausgeschlossen.«


»Vielleicht hat sich dein Arzt geirrt, schließlich ist
auch Birgit von falschen Voraussetzungen ausgegangen. Selbst Lottospieler
landen gelegentlich einen Volltreffer. – Solltest du aber recht haben, wäre es
dann denkbar, dass sie noch einen anderen Liebhaber hatte?«, fragte ich.


Gernot nickte. »Der Verdacht kam mir letztes Jahr, als
wir gemeinsam nach Frankreich reisten; schon nach zwei Tagen wollte mich Birgit
loswerden. Damit beendete sie unser Verhältnis ziemlich abrupt, den Grund habe
ich nie erfahren.«


Ein großer Held im Lügen war mein Exmann nie gewesen,
ich glaubte ihm beinahe. Wir sahen uns eine Weile wortlos und traurig an.


»Eines verstehe ich allerdings nicht. Warum hast du
dieses Wickelkind bloß hergebracht?«, fragte [209] Gernot. »Nur um mich zu
demütigen? Soll ich es etwa ins Steuerbüro mitnehmen? Oder sind Birgit die
Mutterpflichten über den Kopf gewachsen?«


»Sie wurde bei der Polizei als vermisst gemeldet. Als
Steffen das Ergebnis des Vaterschaftstests erfuhr, verlor er völlig die Nerven.
Er ist anscheinend handgreiflich geworden, und Birgit ist daraufhin Hals über
Kopf davongebraust. Steffen befürchtete, sie könnte sich etwas antun; bevor er
sie suchen ging, wollte er den Kleinen bei dir abliefern. Zum Glück warst du
nicht zu Hause, sonst hätte er dich sicherlich zusammengeschlagen.«


»Wie aufmerksam, dass du mich warnen wolltest!«, sagte
Gernot ironisch. »Aber ich hätte Steffen wohl rasch davon überzeugt, dass das
Kind nicht von mir sein kann.« Er beugte sich noch einmal über den Korb und
fasste den Kleinen scharf ins Auge. »Ähnlich sieht mir dieser Knabe sowieso
nicht!«


»Ein Vaterschaftstest deinerseits wäre wahrscheinlich
die eleganteste Lösung«, überlegte ich und gab zum zweiten Mal meine Kenntnisse
über Genanalysen weiter. »Ich könnte dir zum Beispiel eine gebrauchte Windel
mitgeben! Abgesehen davon sollte dir der Urologe ein Attest ausstellen, damit
du Steffen deine Sterilität beweisen kannst.«


»Ich denke gar nicht daran«, sagte Gernot erbost. »Du
tust auf einmal so, als säße ich auf der [210] Anklagebank! Außerdem hätte Birgit
mir gegenüber mit Sicherheit eine Andeutung gemacht, wenn sie mich als
möglichen Vater in Betracht gezogen hätte.«


»Das glaube ich nicht. Sie hätte sich in einem solchen
Fall niemandem anvertraut. Übrigens, wie war Birgit eigentlich…«


»Du meinst wahrscheinlich, wie sie im Bett war. Ach,
Anja, bist du immer noch so neugierig! Im Grunde geht dich das überhaupt nichts
an, doch wenn es deinen Forschungsdrang befriedigt – es war für mich keine
Offenbarung. Ich hatte immer das Gefühl, dass die hübsche Birgit letzten Endes
eine enttäuschte Frau ist. Bestimmt bin ich nicht der Erste und auch nicht der
Letzte, mit dem sie sich einließ.«


Das war mir schon lange klar. Aber war ihr Ehemann so
naiv, dass er keine Ahnung davon hatte? Immerhin hatte er von ihrer früheren
Affäre mit einem Kollegen Wind bekommen.


»Soll ich uns einen Kaffee machen?«, fragte ich, denn mir
knurrte hörbar der Magen. In der Küche konnte ich mir klammheimlich ein Stück
Käse einverleiben.


Der verschnupfte Gernot wollte lieber einen Tee und
eine neue Packung Papiertaschentücher.


Als ich die Tassen hereingebracht hatte, griff er
[211] nach meiner Hand und wurde sentimental. »Anja, die beste Zeit in meinem
Leben habe ich mit dir verbracht. Was waren wir doch für ein gutes Team!
Könntest du dir nicht vorstellen, dass wir wieder zusammenfinden? Unser
Häuschen hat seine Seele verloren, der Garten verdorrt, und ich bin ein
einsamer, trauriger Mann.«


…der unsere gemeinsame Freundin flachlegt und mit ihr
nach Draguignan reist, dachte ich.


Immerhin wurde meine Stimmung durch Gernots
Leidensbericht etwas versöhnlicher. »Ich werde es mir mal durch den Kopf gehen
lassen«, sagte ich. Von Patricks Existenz wusste mein Exmann offensichtlich
noch nichts, aber über kurz oder lang sollte er es erfahren.


»Wenn dieser Kleine nun unser Kind wäre«, begann er
wieder, »dann könnte noch alles gut werden.«


Jetzt reichte es mir, ich empfand seine Worte als
kitschig und plump. »Erstens habe ich einen neuen Freund«, platzte ich heraus,
»zweitens wird dieses Würmchen hoffentlich bald von deinem Betthasen abgeholt.
Der Muttertrieb ist bei allen Säugetieren stark.«


»Säugetiere?«, fragte Gernot verständnislos, trank
kopfschüttelnd seinen Tee aus, verabschiedete sich betont förmlich und ließ
mich mit meinem [212] schlechten Gewissen allein. Warum war ich immer so
unduldsam, so selbstgerecht, schroff und kratzbürstig?


Etwas verunsichert schleppte ich den Waschkorb samt Inhalt die
Treppe hinunter. In der Küche wurde mein Essen im Backofen warm gehalten, aber
ich hatte den Appetit verloren.


Patrick sah mich fragend an, ich zuckte nur mit den
Schultern und strich mit der Handfläche über seinen stoppeligen Schädel.


»Könntest du nicht noch einmal versuchen, diesen
Steffen zu erreichen«, bat er. »Mit einem neuen Strampelanzug ist es nicht
getan. Wir brauchen einen Schlafsack, Bodys, ein Jäckchen, Lätzchen und Hemden!
Am besten auch einen Kinderwagen.«


»Ich habe es schon x-mal versucht, Steffen treibt sich
irgendwo in der Welt herum. Vielleicht könnte man für Victor ein paar Sachen
ausleihen, lass mich mal überlegen, wer von meinen Schülern kleine Geschwister
hat.«


Manuel war gerade hereingekommen. »Im Secondhandshop
kriegt man den Kinderkram am günstigsten. Und Saras Schwesterchen ist neulich
zwei geworden. Vielleicht hat ihre Mutter die Babykleidung aufbewahrt, soll ich
mal fragen?«


Patrick nickte, Manuel rief seine Freundin an und
machte sich dann gleich auf den Weg.


[213] »Er ist fast jeden Tag bei seiner Sara«, sagte ich,
»manchmal auch bis spät in die Nacht. Bist du sicher, dass du nicht plötzlich Opa
wirst?«


»Erstens glaubt Manuel nicht mehr an den
Klapperstorch, und zweitens sollte man nicht überall ein Problem sehen«, meinte
Patrick. »Diese Sara hat eine vernünftige Stiefmutter. Ich möchte wetten, sie
kriegt jeden Morgen die Pille neben den Kakaobecher gelegt.«


Während wir noch weiter über die Sexualität heutiger
Teenager fachsimpelten, kam Manuel bereits zurück. Stolz packte er zwei
Plastiktüten aus: Mützen und Jäckchen, Strampler und Bodys – alles in hell- und
dunkelrosa, pink und rosarot.


»Die Farbe ist unserem Victor Augustus zum Glück
egal«, meinte Patrick. »Aber Birgit wird sich wundern, wenn sie ihren Sohn als
kleinen Transvestiten in Empfang nimmt.«


»Sie haben sogar noch eine Wiege«, sagte Manuel, »aber
die kriege ich nicht aufs Mofa.«


Jeden Abend gab ich dem Kleinen die Flasche; wenn ich
gelegentlich hochschaute, sah ich Patricks konzentrierten Blick auf mir ruhen.
Er beobachtete lächelnd, ob ich alles richtig machte, wollte hoffentlich auch
meine mütterlichen Fähigkeiten beurteilen.


Es ist seltsam, wie schnell man sich an ein Baby
[214] gewöhnen kann; anfangs hatte ich Schwierigkeiten, das Produkt von Birgits
und Gernots Doppelspiel ein wenig ins Herz zu schließen. Victor verstand es
jedoch ausgezeichnet, sich bei mir einzuschmeicheln, bei Patrick war es ihm auf
Anhieb gelungen. Selbst Manuel war inzwischen vom Kindchen-Virus infiziert und
stellte sich an unserem Chorabend freiwillig als Babysitter zur Verfügung.
Bestimmt hätte er gern wieder ein Geschwisterchen, dachte ich.


Als ich an jenem Abend den rosaroten Victor verließ und in die
eigene Wohnung zurückkehrte, setzte ich mich nicht etwa an die dringend fällige
Korrektur von 25 Testblättern, sondern an den PC. Im
Internet informierte ich mich über den technischen Ablauf einer
Retortenbefruchtung, die ja mit einigen Unannehmlichkeiten für die Frau
verbunden ist. Falls Patrick kein Kind mit mir haben wollte – was bisher völlig
offen war – , gab es immerhin noch Gernot, der mir einen Neubeginn mittels der
Reproduktionsmedizin angeboten hatte. Mein Herz schlug zwar für Patrick, aber
in meinem Alter musste man das Leben pragmatisch angehen und konnte sich keine
Verzögerungen mehr leisten.


Ob er nun die Stelle in Potsdam annehmen wollte oder
nicht, darüber schwieg sich Patrick aus; von [215] Steffen hörte man nichts,
Gernot hatte sich leicht beleidigt von mir verabschiedet, ob Birgit etwas
zugestoßen war, wusste keiner von uns. Lauter ungeklärte Probleme, die mir das
Leben schwermachten.


Seufzend stellte ich die Teetassen zusammen, räumte
ein wenig auf und entdeckte in der Polsterritze ein gebrauchtes Tempotuch.
Gerade wollte ich es mit spitzen Fingern in den Mülleimer werfen, als ich
stutzte. Was hinderte mich daran, eigene Erkundungen anzustellen? Für einen
heimlichen DNA-Test hatte ich zwar kein mütterliches
Material, aber es war immerhin möglich, durch Gernots Taschentuch zu einem
Ergebnis zu kommen. Also stopfte ich seine eklige Hinterlassenschaft in eine
Seifendose und stellte sie in den Kühlschrank. Über das Internet bestellte ich
zwei Reagenzgläschen mit Wattestäbchen. Demnächst würde ich bei Victor einen
Abstrich der Mundschleimhaut entnehmen und meine Sammlung an ein entsprechendes
Labor schicken. Schließlich war es mein gutes Recht, mir Gewissheit über
Victors Papa zu verschaffen.


Meine verzweifelten Bemühungen, wenigstens Steffens Handynummer
zu ermitteln, waren leider erfolglos geblieben. Inzwischen pflegten wir den
Kleinen bereits seit einer Woche.


Als meine Mutter überraschend hereinschneite,
[216] ertappte sie mich beim Baden eines unbekannten Babys. Eine Sekunde lang
starrte sie mich an wie eine Fata Morgana.


Bevor sie mir ein Loch in den Bauch fragen konnte,
erklärte ich kurz und bündig, dass es ein Pflegekind und nur vorübergehend hier
untergebracht sei.


Aber sie wollte alles genau wissen. »Ich würde es
sofort adoptieren«, meinte sie, »es ist wirklich ein herziges Schätzchen! Könnt
ihr es nicht einfach behalten?«


»Du weißt genau, dass das unmöglich ist«, sagte ich
und legte dem Kind einen rosa Waschlappen auf den Kopf. »Schau mal, was für ein
süßes Rotkäppchen! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie er geschrien hat,
als er zu uns kam!«


Meine Mutter lachte. »Darf ich ihn abtrocknen?« Und
beim Rubbeln schäkerte sie: »Wem siehst du eigentlich ähnlich, mein Süßer?
Deiner Mama? Bestimmt wirst du mal viele Herzen brechen, mein kleiner
Vittorio!«


Später verabschiedete sich meine Mutter mit den taktvollen
Worten: »Deinen neuen Freund hätte ich kaum wiedererkannt – beim ersten Mal sah
er aus wie ein Zottelbär, jetzt wie ein Skinhead. Wie ernst ist dir deine
Liaison eigentlich, ist dieser Mensch nicht zu alt für ein eigenes Baby?«


[217] »Denk doch mal an Picasso«, sagte ich, »der hat
noch mit 68 die Paloma gezeugt. Grey sex beginnt erst
mit 60.«


Meine Mutter macht sich bei jedem Kind Gedanken, wem es ähnlich
sehen könnte, doch ich hatte mir bereits nächtelang das Hirn zermartert. An
irgendjemanden erinnerte mich der Kleine. Im Geist ging ich das ganze
Lehrerkollegium durch, dachte auch an gemeinsame Ferien, wo Birgit immer mit
schicken Franzosen geflirtet hatte. Da gab es mal einen, der wie der
jugendliche Pierre Brice aussah und vom Typ her am ehesten in Frage kam. Aber
das war einige Jahre her, hatte Birgit ihn jemals wiedergesehen? Sollte sie
jedoch bei ihrem Winnetou Zuflucht gesucht haben, dann hätte sie ihr Kind
sicherlich mitgenommen.


Und was bedeuteten Gernots Worte, sie sei eine
enttäuschte Frau? War ihre Ehe ein Debakel? Mir wäre der äußerlich so
attraktive Steffen auf jeden Fall zu langweilig gewesen, vielleicht war er auch
eine Niete im Bett. Zweimal hatte ich bei früheren Urlaubsreisen erlebt, dass
er jähzornig werden konnte, doch in beiden Fällen handelte es sich um
Lärmbelästigung durch andere Touristen, und ich war insgeheim dankbar, als er
dagegen anging.
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In
letzter Zeit bin ich völlig erschöpft von meinen vielfältigen Pflichten. Auch
wenn sich Patrick den Vormittag über und nachts um das Baby kümmert, bleibt
noch allerhand an mir hängen. In der Schule wird mir jede zusätzliche Belastung
zu viel, obwohl das Abitur nun endlich hinter uns liegt und wie durch ein
Wunder alle bestanden haben. In meinem Fach lag heute der Zettel eines
Kollegen: Die Schülerin Sara aus meiner Klasse schwänze häufig den
Physikunterricht, ich soll der Sache nachgehen. Das nächste Ärgernis lässt
nicht lange auf sich warten: Der Kopierer verweigert seinen Dienst und
signalisiert Papierstau, womit ich nicht klarkomme. Und in der großen Pause
habe ich heute Aufsicht, was ich hasse: Es bedeutet den Verzicht auf die
Appetithappen meiner Kollegen. Immerhin habe ich Glück im Unglück: Manuel
latscht über den Schulhof und schaut mich fragend durch seine kleinen
Brillengläser an. »Was ist los mit dir?«


»Hunger!«, sage ich, und er teilt sofort sein
Frühstücksbrot.


[219] Patrick hat es sorgfältig geschmiert, bis an den
Rand ist es dick mit Butter bestrichen, gekochter Schinken und Käse sind durch
ein frisches Salatblatt voneinander getrennt. Wie angenehm wäre es, wenn mich
mein Vermieter Tag für Tag mit einem Beweis seiner Fürsorge beglücken würde!
Aber ungefragt wird er wohl kaum auf die Idee kommen.


Dann erfahre ich, dass Manuel leider eine Fünf in
Französisch geschrieben hat. Ob ich nicht gelegentlich mal…


Ich nicke missmutig, weil das bedeutet, dass ich ihm
unbezahlten Nachhilfeunterricht geben soll. Doch vielleicht könnte man mit Patrick
einen Deal machen – Pausenbrot gegen Privatstunden.


Als ob das alles nicht genug ist, kommt auch zu Hause keine
rechte Freude auf. Als ich Victor zur Begrüßung auf den Arm nehme, erbricht er
einen Schwall säuerliche Milch auf meine Bluse, ich stinke gen Himmel. Und zum
ersten Mal hat Patrick das Essen völlig versalzen.


»Das Experiment mit Natriumchlorid muss als missglückt
bezeichnet werden«, bemerkt Manuel grinsend.


Nach wenigen Bissen verziehe ich mich durstig in die
eigenen Räume. Wichtiger als alles andere ist jetzt ein kurzer Schlaf, denn
Victor wird spätestens [220] in einer Stunde Nachschub verlangen. Aber auch das
wird mir nicht gegönnt, penetrantes Telefongeklingel scheucht mich vom Lager.


Eine Mitarbeiterin der Polizei bittet mich höflich,
umgehend beim Kommissariat vorbeizukommen. Es gehe um meine ehemalige Kollegin
Birgit Tucher.


»Hat man sie endlich gefunden?«, frage ich.


»Darüber darf ich Ihnen leider keine Auskunft geben«,
sagt die Sekretärin. »Also, wir erwarten Sie um 15 Uhr.«


Natürlich bedeutet das nichts Gutes, mit der Ruhe ist
es vorbei. Bevor ich mich Victor zuwende, muss ich mich dringend auf den
morgigen Deutschunterricht vorbereiten und dann auf die Wache eilen. Wer weiß,
wie lange es dauern wird. Patrick bietet sich an, meine häuslichen Pflichten
bis zum Abend zu übernehmen. »Übrigens habe ich mich entschlossen, nicht nach
Potsdam zu gehen«, sagt er beiläufig, und ich falle ihm um den Hals.


»Aber warum nicht?«


»Hab einfach keine Lust«, sagt er wie ein aufsässiger
Schüler, der keine Hausaufgaben gemacht hat. »Inzwischen habe ich mich daran
gewöhnt, den ganzen Tag in Pantoffeln herumzulaufen. Im Übrigen stehen noch die
Antworten auf zwei andere Bewerbungen aus, die – geographisch gesehen –
günstiger für uns wären.«


[221] Das höre ich gern. Auf einmal ist meine schlechte
Laune wie weggeblasen, und ich fahre einigermaßen gefestigt zur
Polizeidienststelle.


Ich bin verwundert, dass ich direkt zur Kripo geleitet werde.
Hinter einem schäbigen Schreibtisch wartet eine imposante Gestalt. Es fehlt nur
die Pelzmütze, dann säße Leonid Iljitsch Breschnew leibhaftig hier. Mir wird
mulmig zumute. Ganz naiv frage ich ihn, ob denn Weglaufen eine strafbare
Handlung sei.


Der Kommissar lächelt. »An und für sich nicht.
Vermisstenanzeigen landen jedoch grundsätzlich auf dem Schreibtisch der
Kriminalpolizei. Und im Fall Birgit Tucher lässt sich außerdem ein Verbrechen
nicht ausschließen.«


Dann erfahre ich, dass Steffen im Krankenhaus liegt
und nach einem schweren Verkehrsunfall vorläufig nicht vernehmungsfähig ist. Da
sich das verwaiste Kind der Tuchers in meiner Obhut befinde, müsse das
Jugendamt eingeschaltet werden.


»Wird man mir das Baby sofort wegnehmen?«, frage ich.


Das müssten die Kollegen vom Jugendamt entscheiden,
sagt der Kommissar.


Auf Grund von Steffens Vermisstenanzeige habe man
routinemäßige Ermittlungen angestellt, die zu keinem Ergebnis geführt hätten.
Leider habe es [222] eine kleine Panne gegeben, und man habe erst durch einen
Zufall erfahren, dass Birgit Tucher einen Säugling zurückließ. Dadurch erscheine
die Sache natürlich in einem anderen Licht, und es wurde sofort eine erweiterte
Personenfahndung eingeleitet.


»Hat Steffen Tucher denn die Existenz des Babys
verschwiegen?«, frage ich.


»Der Mann war in denkbar schlechter Verfassung«, sagt
der Beamte, und seine mächtigen Brauen bleiben in ständiger Bewegung. »Aber er
hat immerhin eine Einwilligungserklärung unterschrieben, dass wir
gegebenenfalls die Presse einschalten dürfen.«


Jetzt wird er amtlich, denn ich soll meine Beziehung
zu den Tuchers genauestens beschreiben. Ob ich etwas über Birgits
Auslandskontakte wisse, ob es in ihrem Umfeld unerklärliche Zwischenfälle
gegeben habe, ob sie nach der Geburt depressiv gewirkt habe und ich mir eine
Verzweiflungstat vorstellen könne.


Ich halte mich bedeckt, denn anscheinend wissen sie
nicht, dass Steffen einen Vaterschaftstest machen ließ. Vielleicht wäre es
meine Pflicht, dieses Problem anzusprechen, aber ich werde schließlich nicht
danach gefragt. Im Übrigen ist mir nicht klar, ob Gernot ebenfalls vorgeladen
wird oder bereits eine Aussage gemacht hat.


[223] »Frau Tucher verschwand unter Zurücklassung ihrer
persönlichen Habe, selbst ihre Ausweispapiere hat sie nicht eingesteckt. Das
sieht nach einer Kurzschlussreaktion aus, denn Herr Tucher begründete das
Verschwinden seiner Frau mit einer ehelichen Auseinandersetzung. Als gute
Bekannte der Familie wissen Sie vielleicht, ob es häufig zu Differenzen
zwischen den Tuchers kam? Gab es vielleicht einen anderen Mann?«


Soll ich alles sagen, was ich weiß? In jeder Ehe gebe
es Krisen, sage ich, Birgit sei eine attraktive Frau mit vielen Verehrern, was
dem Ehemann vielleicht Grund zur Eifersucht gegeben habe.


Und warum Herr Tucher sein Kind ausgerechnet bei mir
abgeliefert habe?


Nun, ich bin eben eine langjährige Freundin, sage ich.
Und Steffen konnte den Kleinen doch nicht allein lassen, als er sich auf die
Suche nach seiner Frau begab.


»Können Sie eigentlich beweisen, dass Ihnen der
Säugling anvertraut wurde? Es wäre immerhin denkbar, dass Sie das Baby einfach
an sich genommen haben. Ihre eigene Kinderlosigkeit war doch wohl der Grund für
Ihre Scheidung.«


Wie kommt dieser Mann zu einer solchen Unterstellung?
Ich werde über und über rot. Werde ich etwa verdächtigt, Birgit ermordet zu
haben, um mir [224] den niedlichen Victor unter den Nagel zu reißen? Ich merke
auch, dass man bereits Erkundigungen über meine Person eingezogen hat.


Zum Glück fragt der Kommissar jetzt, ob ich Näheres
über Frau Tuchers Bekanntschaften in Frankreich wisse.


»Eine gute Freundin von Birgit heißt Françoise«, sage
ich. »Leider kenne ich sie nicht persönlich, weiß daher auch nicht den vollen
Namen und die Adresse. Sie muss in der Nähe von Draguignan zu Hause sein. – Wie
haben Sie eigentlich erfahren, dass das Baby bei mir gelandet ist?«


»Von Frau Tuchers Schwester in Brüssel. Wir hatten sie
angerufen und gefragt, ob Birgit möglicherweise zu ihr gefahren ist. Seit
gestern macht uns diese Dame telefonisch die Hölle heiß. – Nun, ich möchte Sie
nicht länger aufhalten, meine letzte Frage: Wer kümmert sich eigentlich im
Augenblick um das Kind oder auch dann, wenn Sie in der Schule sind?«


»Mein Lebensgefährte«, sage ich. Dieses stolze Wort
habe ich zum ersten Mal in den Mund genommen, es hört sich gut an.


Zu Hause öffnet mir Manuel die Tür, noch bevor ich den Schlüssel
herausgekramt habe. Er grinst und legt den Finger an den Mund.


[225] »Kannst du schweigen wie ein Grab? Dann zeig ich
dir mal was Witziges!«


Er führt mich in seinem Zimmer direkt vor den PC. Dort bekomme ich einen Videoclip aus dem Internet
vorgeführt. Der Gecko wurde heimlich per Handy gefilmt, wie er im
Geschichtsunterricht eine schlafende Schülerin bombardiert. Darunter steht:
»Unser Gutmensch sollte seine Kreide lieber selber fressen.«


Manuel lacht sich ins Fäustchen. Mir ist nicht zum
Lachen zumute. »Wer hat denn das verbrochen?«, frage ich streng; Manuel weiß
oder sagt es nicht.


»Gutmensch wird zunehmend
pejorativ gebraucht«, sinniere ich.


Manuel schaut mich fragend an, er kennt diesen
Ausdruck nicht.


»Wenn ein Begriff mit der Zeit eine schlechtere Bedeutung
erhält, dann handelt es sich um eine Pejoration«, doziere ich. »Zum Beispiel
hatte ich als kleines Mädchen eine Negerpuppe, und
niemand fand etwas dabei. Heute müsste man wohl farbige
oder afrikanische Puppe dazu sagen…«


Manuel hält sich im Spaß die Ohren zu.


Aus Patricks Schlafzimmer tönt Gesang. Mein braver
Lebensgefährte versucht, den Kleinen mit einer [226] Löwe-Ballade einzulullen. Ich
ziehe lautlos die Tür auf, Patrick schleicht sich heraus. »Wie war’s bei den
Bullen?«, flüstert er.


»Ich erzähle dir alles, sobald wir mit einem Glas Wein
auf der Terrasse sitzen«, sage ich. »Aber mach dich darauf gefasst, dass sich
demnächst das Jugendamt meldet.«


Patrick beeilt sich, eine Flasche aus dem Keller zu
holen, und ich beginne mit meinem Bericht.


»Jugendamt! Na und?«, sagt er. »Die werden doch
glücklich sein, dass es Victor so gut bei uns hat. Du hast mir aber nicht
erzählt, warum Steffen in der Klinik liegt.«


»Ein Unfall. Leider habe ich vergessen, nach den
Einzelheiten zu fragen. Und in welches Krankenhaus er gebracht wurde, habe ich
auch nicht erfahren. Könntest du dir vorstellen, dass er absichtlich gegen
einen Baum gerast ist?«


»Ich kenne ihn doch gar nicht«, sagt Patrick.


Manuel betritt die Bühne, trinkt einen Schluck aus dem
Glas seines Vaters und fragt ihn: »Weißt du eigentlich, was Pejoration
bedeutet?«


Patrick sieht mich hilfesuchend an. »Wahrscheinlich
das Gegenteil von Melioration«, sagt er, »aber ich sehe an deinem tückischen
Blick, dass du mich verarschen willst.«


[227] Nach telefonischer Anmeldung besucht uns die Dame vom Amt für
Jugend und Soziales.


»Wollen Sie den Kleinen gleich mitnehmen?«, frage ich
erregt.


»Das Sorgerecht liegt zwar in solchen Fällen bei uns,
aber eine Inobhutnahme ist nur bei einer dringenden Gefahr für das Wohl des
Kindes erforderlich«, antwortet sie paragraphensicher. Dann inspiziert sie
unseren Victor und zeigt sich hochzufrieden, denn er ist wohlgenährt, sauber
und vergnügt. Sie hat absolut nichts dagegen, dass er bei uns bleibt, bis sich
die Sachlage etwas klärt. »Frau Tuchers Schwester in Brüssel kann den Kleinen
nicht zu sich nehmen, sie hat einen aufreibenden Beruf. Die Geschwister von
Herrn Tucher zeigten sich völlig desinteressiert. Außerdem geht es dem Kind,
denke ich, im Augenblick so gut, dass ich ihm eine nochmalige Ortsveränderung
ungern zumuten möchte«, meint sie.


»Wir haben allerdings ein kleines Problem«, sagt
Patrick. »Es wäre ja Unsinn, wenn wir für die kurze Zeit größere Anschaffungen
machen müssten. Ist es vielleicht möglich, aus der elterlichen Wohnung das
Bettchen, den Kinderwagen und zusätzliche Kleidung zu beschaffen? Wir haben
weder einen Schlüssel noch eine Vollmacht.«


Das könne sie ganz unbürokratisch lösen, sagt die
vernünftige Frau, die Polizei wolle die Wohnung der [228] Tuchers unter die Lupe
nehmen, sie werde eine Beamtin um Hilfe bitten.


»Soll eine Hausdurchsuchung stattfinden?«, frage ich
neugierig.


»Damit habe ich überhaupt nichts zu tun, und ich weiß
auch nicht, ob man es so nennen soll«, sagt sie. »Aber ich könnte mir denken,
dass es manchmal Hinweise gibt, ob jemand alle Brücken abgebrochen hat. Oder es
findet sich so etwas wie ein Abschiedsbrief.«


»Und was wäre, wenn Birgit Tucher sich tatsächlich das
Leben genommen hätte?«, frage ich.


»Dann hat der Kleine zum Glück noch seinen Vater«,
sagt sie, erhebt sich und lobt uns für die vorbildliche Säuglingspflege. Und zu
Patrick gewandt fügt sie hinzu: »Man merkt sofort, dass Sie Erfahrung haben.«


Als wir wieder allein sind, reichen wir uns wie Komplizen die
Hände.


»Manuel wird sich bestimmt freuen«, sagt Patrick. »Der
Altersunterschied zwischen ihm und Victor ist so groß, dass er gar nicht auf
die Idee kommt, eifersüchtig zu sein. Übrigens hast du deine Post noch nicht
aus dem Briefkasten genommen…«


Meistens sind es Rechnungen und Prospekte, die [229] ich
erhalte; meine Freundinnen und meine Mutter rufen lieber an. Diesmal ist es ein
Umschlag ohne Absender und mit dem Vermerk Streng
vertraulich, der meine Neugierde weckt und den ich lieber in der eigenen
Wohnung öffne. Es ist ein Schreiben des Labors, dem ich bereits vor geraumer
Zeit einen stattlichen Betrag überweisen musste. Ich lese zuerst das Resümee:
»Die Vaterschaft kann mit 100%iger Wahrscheinlichkeit ausgeschlossen werden.«


Irgendwie bin ich doch erleichtert. Es war mir stets
eine unangenehme Vorstellung, ausgerechnet Gernots Söhnchen zu hätscheln und zu
versorgen. Jetzt hat Victor zwar einen unbekannten Vater, aber er ist auf jeden
Fall Birgits Kind. Damit kann ich ganz gut leben, ja ich verspüre sogar eine
gewisse Genugtuung und außerdem ein wenig Mitleid mit meiner früheren Freundin.
Sie musste sich seit Monaten mit der Ungewissheit herumquälen, von welchem Papa
ihr Baby abstammen würde. Mit viel Glück konnte es ein kleiner Steffen werden,
aber anscheinend hatte sie sich auch mit anderen Männern eingelassen. Mein
ganzer Hass, den ich während des letzten Jahres auf Birgit entwickelt habe,
verfliegt allmählich, und ich denke an die vielen Stunden, in denen wir
gemeinsam gelacht und gealbert haben.


Der kleine Victor ist mittlerweile ein munteres Menschenkind
mit bestem Appetit, was er sicherlich [230] seiner Mama zu verdanken hat. Wenn er
nach ausgiebigem Schlaf erwacht, fängt er nicht etwa an zu weinen, sondern
wendet und betrachtet seine Händchen oder brabbelt zufrieden vor sich hin. Er
fühlt sich wohl bei uns und zeigt es durch lustvolles Quietschen. Nur am ersten
Abend hat er so grauenhaft geschrien, dass ich schier durchdrehte. Seither
meldet er sich zwar gelegentlich mit kräftiger Stimme zu Wort, aber er ist
stets im Recht: Hunger, volle Windeln und ein fälliges Bäuerchen sind die drei
Probleme, die man schnell aus der Welt schaffen kann.


Bis zu den Sommerferien ist es nicht mehr lange hin;
Zeugniskonferenzen, Sommerfeste und Ausflüge stehen jetzt auf dem Programm.
Unsere Schüler haben zum Teil große Pläne, viele fahren mit den Eltern ins
Ausland, manche werden auch zwecks Verbesserung ihrer Sprachkenntnisse ganz
allein in die Fremde geschickt.


Manuel hat ein Angebot seiner Mutter erhalten, über
das er nachdenkt. Während der Theaterferien ist sie als Sängerin auf einem
Kreuzfahrtschiff engagiert und möchte ihren Sohn als Begleitung mitnehmen.


»Er wird sich zu Tode langweilen«, sagt Patrick, »auf
einem Luxusdampfer gibt es kaum Gleichaltrige. Die meisten Passagiere sind
reiche alte Säcke.«


[231] »Aber andererseits«, gebe ich zu bedenken, »wann
schippert man sonst schon die norwegische Küste entlang bis zum Nordkap? Ich
ließe mich nicht zweimal bitten!«


»Dann fahr du doch mit Isa«, sagt Patrick.


Manuel hat heute nach langem Zaudern zugesagt.


»Ich fahre nur mit, um soziologische Studien zu
betreiben«, behauptet er. »Sonst habe ich ja kaum die Gelegenheit, die upper class zu beobachten. Und sollte ich auf einer
einsamen Insel stranden, dann habe ich immer noch meinen iPod.«


Patrick und ich werden also mit Victor zu Hause
bleiben. Mit einem Baby hat man kaum Alternativen, aber wir beklagen uns nicht.
Es gibt im Übrigen genug zu tun.


Die Sauerkirschen sind schon lange reif. Bevor die Vögel sich
alles holen, haben wir – leider ohne Manuels Hilfe, der mal wieder für ein paar
Stunden fort ist – zwei Körbe voll gepflückt. Patrick will Marmelade einmachen;
von französischen Freunden habe ich überdies ein ausgezeichnetes Rezept für Clafoutis,
das ich ausprobieren will.


Patrick hat Victor auf eine Patchworkdecke gebettet,
die anscheinend noch von seinen eigenen Kindern stammt; ich achte darauf, dass
keine direkte Sonne auf die zarte Babyhaut fällt. Dann sitzen [232] wir
nebeneinander auf der Gartenbank und spucken Kirschkerne auf den Rasen, unsere
Füße sind nackt und erdig, die Fingernägel und Münder blaurot. Ein Jungvogel
hüpft seinem Vater hinterher und bettelt um Würmer. Die Stimmung ist so
entspannt und verträumt, dass ich mich zum ersten Mal traue, meinen Partner
nach seiner kleinen Tochter zu fragen. Woran ist Lenore so früh gestorben?


»Sie hatte einen angeborenen Herzfehler«, sagt Patrick
und hebt Victors Greifring auf. »Eine Operation war unbedingt nötig, sollte
aber erst durchgeführt werden, wenn das Kind kräftig genug war. Wir hatten
große Angst davor, denn wir kannten das hohe Risiko. Ohne Operation war die
Lebenserwartung allerdings sehr gering, so dass wir vor einer schwierigen
Entscheidung standen und immer neue Gründe für eine Verschiebung des Termins
fanden. Gegen den Willen meiner Frau habe ich unsere Leno schließlich nach
London in eine Spezialklinik gebracht, es war ihre einzige Chance. Unsere
Tochter starb während des Eingriffs, und Isa konnte mir niemals verzeihen.«
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Eine Beamtin teilt uns telefonisch mit, sie sei am Nachmittag
im Haus der Tuchers anzutreffen; dort will sie persönlich dafür sorgen, dass
uns alles Nötige für Victor ausgehändigt wird. Da ich zur Lehrerkonferenz muss,
will Patrick hinfahren, Manuel soll unterdessen auf Victor aufpassen.


Auf der
Heimfahrt von der Schule bilde ich mir ein, den Urin meiner zuckerkranken
Großmutter zu riechen. Eine peinliche Sinnestäuschung, denn durch das offene
Fenster weht der Duft blühender Lindenbäume, den ich eigentlich immer geliebt
habe. Das wunderschöne Gedicht von Ina Seidel mit dem Titel Trost
kommt mir wieder in den Sinn; meine Mutter pflegte es oft aufzusagen.


Unsterblich duften die Linden –

Was bangst du nur?

Du wirst vergehn, und deiner Füße Spur

Wird bald kein Auge mehr im Staube finden.

Doch blau und leuchtend wird der Sommer stehn

Und wird mit seinem süßen Atemwehn

[234] Gelind die arme Menschenbrust entbinden.

Wo kommst du her?

Wie lang bist du noch hier?

Was liegt an dir?

Unsterblich duften die Linden. –


Heute ist die Autorin fast vergessen. Sollte man diese Zeilen
gelegentlich im Unterricht durchnehmen? Wohl besser nicht, da die Dichterin
durch ihre fatale Nähe zum Dritten Reich zur persona non grata
wurde. Einmal Deutschlehrerin, immer Deutschlehrerin, tadele ich mich selbst.
Andere Dinge sind doch wohl wichtiger im Leben. Was liegt an mir? Wenn ich
keine Nachkommen habe, bleibt auch nach meinem Tod keine Spur…


Bei meiner
Rückkehr steht ein teurer Kinderwagen im Hausflur. Anscheinend hat Patrick fast
alles in seinem Auto unterbringen können, nur das Bettchen soll noch im Laufe
des Tages von einer Grünen Minna nachgeliefert werden. Darüber sind wir am
meisten froh, denn Victor passt kaum mehr in den Waschkorb. Ich staune, wie
viele Tüten mit Babykram sich in Patricks Schlafzimmer angehäuft haben. Warum
hat er nicht gleich die ganze Wickelkommode mitgenommen?


»Viel Zeit
hatte ich nicht, ich durfte nur rasch im Kinderzimmer alles zusammenraffen, und
dabei [235] wich mir die Polizistin nicht von der Seite. Sie hat mir aber immerhin
die Plastikwanne aus dem Badezimmer geholt. Beim Hinausgehen sah ich, dass in
der Küche ein großes Aufgebot versammelt war, auch ein Fotograf und eine Frau
im weißen Schutzanzug. Die ganze Szene hatte etwas Unwirkliches, fast wie in
einem Film. Drei Dienstwagen mit Blaulicht auf der Straße und ein rot-weißes
Plastikband mit dem Aufdruck POLIZEIABSPERRUNG
vor der gesamten Hausfront – gruselig, nicht wahr?«


»Haben sie dir irgendetwas Neues gesagt?«


»Natürlich
nicht. Oder vielleicht doch – die Polizistin meinte, man werde jetzt eine ganz
große Suchaktion starten, weil Birgits Wagen gefunden wurde.«


»Was heißt
ganz groß?«, frage ich.


Patrick
weiß es nicht. Vielleicht mit Spürhunden, mutmaßt er. Ihm kommt es so vor, als
ob Birgit längst nicht mehr am Leben sei. Allmählich müssten wir uns mit dem
Gedanken befassen, ob wir Victor für immer behalten möchten. Er sieht mich
fragend an.


»Willst du
es denn? Rein theoretisch ist es ja nur möglich«, sage ich etwas gedehnt, »wenn
seine Angehörigen keinen Anspruch auf ihn erheben und einer von uns beiden eine
Weile nicht arbeiten geht.«


»Klar«,
sagt Patrick, »das liegt doch auf der Hand. Du hast im Gegensatz zu mir einen
sicheren Job.«


[236] Heute
ist es wolkig und trotzdem brütend heiß, ein Gewitter liegt in der Luft.
Vielleicht bin ich deswegen ein bisschen kreislauflabil und weinerlich. Ich
schaue in den Himmel und hoffe auf Regen, nichts als strömenden Regen.


»Ich habe
mir immer ein Kind gewünscht«, sage ich nach einer langen Pause, »aber ein
eigenes!«


»Inschallah!
In diesem Haus ist Platz für alle«, sagt Patrick und nimmt mich in den Arm.


Für ein paar
Sekunden spüre ich nur Geborgenheit und reines Glück.


Trotzdem
quälen mich in dieser Nacht Alpträume. Birgit erscheint mir wie im Märchen und
fragt: »Was macht mein Kind, was macht mein Reh?« Ich werde wach, und mein
Kissen ist tränennass. Sie ist tot, und ich habe sie auf dem Gewissen. Hätte
ich Steffen nicht immer wieder aufgehetzt und geradezu mit der Nase auf die
Möglichkeit eines Gentests gestoßen, dann würde sie sicherlich noch leben.


Apropos
Vaterschaftsnachweis. Ob die Beamten bei ihrer Razzia auch das Schreiben des
Labors entdeckt haben? Steffen hat es bestimmt in einer Schublade verwahrt.
Dann müssten sie spätestens jetzt wissen, dass er nicht der Vater des Kindes
ist.


Als uns ein
Polizist noch am Abend das Kinderbett anlieferte, überreichte er uns auch ein
gelbes [237] Heft, in dem Victors Impfungen und Vorsorgetermine vom Arzt
eingetragen wurden; eine weitere Untersuchung steht bald an. Und das beweist
doch, dass sie alles gründlich durchsucht haben.


Unausgeschlafen und erschöpft gehe ich in die Schule, der
einzige Trost ist, dass morgen die Ferien beginnen. Im Lehrerzimmer herrscht
helle Aufregung, es wird erregt diskutiert, mehrere Kollegen stürzen sich auf
mich. Warum ich nicht gesagt habe, dass sich Birgits Baby bei mir befindet? Wie
sie das erfahren haben, ist mir zwar nicht klar, aber jetzt muss ich wohl mit
der Wahrheit herausrücken.


Per Zufall
hat ein Mathelehrer im Internet die Vermisstenanzeige der regionalen Polizei
entdeckt und die Seite ausgedruckt. Nun kommt nach und nach heraus, dass auch
andere Kollegen – genau wie ich – polizeilich vernommen wurden. Sie haben die
Sache nicht an die große Glocke hängen wollen.


»Befragung
des sozialen Umfelds nennt man das«, belehrt uns der Referendar.


»Zum Stand
der bisherigen Ermittlunge…«, liest Anselm Schuster vor. Ich reiße ihm das
Blatt aus der Hand.


[238] Familienname: Tucher


  Vorname: Birgit Margarete


  Alter: 38 Jahre


  Vermisst seit: 4. Juni 2007


  Augenfarbe: grün


  Haarfarbe: kastanienbraun


  Bekleidung am Tag des Verschwindens: Jeans und schwarzes
Shirt


  Raucht blaue Gauloises ohne Filter


Umfangreiche Suchmaßnahmen verliefen bis jetzt ergebnislos.
Der Pkw der Vermissten wurde am 23. Juli in einem Allgäuer See von Tauchern
geborgen. Die Blutspuren werden zurzeit noch untersucht. Es ist zu vermuten,
dass Birgit Tucher Opfer einer Straftat wurde. Ihr Ehemann liegt nach einem
Autounfall mit einem schweren Schädel-Hirn-Trauma auf der Intensivstation und
wurde in ein künstliches Koma versetzt.


Mir wird schwindelig, die Buchstaben verschwimmen vor meinen
Augen, ich sehe nicht mehr, unter welchem Namen die zuständige Sonderkommission
agiert.


Mutter
Natur zieht mich auf einen Stuhl. »Sapperlot! Das Mädchen kollabiert!«, sagt
sie und ruft in die Runde: »Schnell ein Glas Gänsewein für die Anja!«


[239] Vor
Aufregung hätte sie mich beinahe geduzt. Beim zweiten Gong fragt sie: »Geht’s
wieder?« Und ich nicke.


»Ich muss
in meine Klasse«, sagt Mutter Natur. »Bleiben Sie lieber noch einen Moment
sitzen. Übrigens habe ich die Kollegin Tucher besucht, als das Baby etwa zwei
Wochen alt war. Ich hätte nicht erwartet, dass sie schon wieder raucht! Sie
schien nicht gerade eine glückstrahlende Mutter zu sein, machte eher einen
verzagten Eindruck. Allerdings hatte sie sich eine garstige Influenza
eingefangen, vielleicht war das der Grund. – Hoffentlich ist es bei Ihnen nicht
etwas Schlimmeres! Gehen Sie am besten heute noch zum Arzt!«


Natürlich bleibe ich keine zwei Minuten im Lehrerzimmer, sondern
widme mich pflichtgemäß meinen Schülern; heute muss ich Zeugnisse verteilen und
adieu sagen, denn im neuen Schuljahr bin ich nicht mehr ihre Klassenlehrerin.


Manuel
betrachtet mich mit wissendem Blick, als ich mit künstlicher Forschheit
eintrete. Wahrscheinlich sieht er mir an, dass ich lieber losheulen würde. Aber
ich halte mich tapfer, bis ich schließlich die Schüler in die Ferien entlassen
habe und ziemlich angeschlagen zum Parkplatz gehe.


Zu meiner
Verwunderung taucht plötzlich Julian, [240] der Klassensprecher, auf. »Frau
Reinold«, sagt er tröstend und hindert mich am Einsteigen. »Sie müssen nicht
traurig sein! Für uns sind Sie die beste Deutschlehrerin der Welt. Nach den
Ferien haben wir Sie dafür in Französisch! Es ist doch kein Abschied für
immer!«


Auf einmal
stürmen die Schüler meiner Klasse von allen Seiten herbei.


»Überraschung!«,
ruft Manuel.


Erst als
mir jeder eine Blume überreicht, kommen die Tränen.


Anscheinend
hat Anselm Schuster ein Lied mit ihnen einstudiert. Etwas schief, aber mit viel
Inbrunst tragen sie es vor: Belle qui tiens ma vie captive
dans tes yeux….


Sie singen
sogar die zweite Strophe, obwohl es zu regnen anfängt; schließlich werden wir
alle nass und beeilen uns, nach Hause zu kommen.


Patrick ist nicht in den eigenen Räumen anzutreffen, sondern
räkelt sich samt Victor auf meiner Récamière. »Komisches Sofa hast du«, meint
er. »Nennt man das etwa Ottomane, Frau Lehrerin? Meine Oma hatte
eine Chaiselongue, aber die sah ein bisschen anders aus. Was
hast du eigentlich mit dem kleinen Zimmer vor? Ich meine das mit den orange
gestrichenen Wänden?«


[241] »Wieso?«


»Kannst du
dir das nicht denken?«


Natürlich
kann ich. In meiner künftigen Bibliothek soll das Kinderbett untergebracht
werden, bald wohl auch noch ein Ställchen. »Wird Victor dir etwa lästig?«


»Na ja«,
sagt Patrick. »Wenn du jetzt Ferien hast, möchte ich vielleicht das ein oder andere
Mal ausschlafen.«


Ein so
kleines Kind kann die intimen Stunden einer Partnerschaft ganz schön stören.
Wenn ich unten bei Patrick im Schlafzimmer liege, ist Victor stets Zeuge
unserer Liebe. Ist Patrick oben bei mir, plagt ihn die Sorge, Victors eventuelles
Geschrei nicht hören zu können; also schlafen wir getrennt.


Am ersten Ferientag, an dem ich früher lange im Bett blieb,
werde ich bereits um vier Uhr morgens geweckt. Patrick hat mich zum Glück
angewiesen, das Fläschchen schon abends vorzubereiten. Müde krieche ich aus den
Federn, schalte das elektrische Wärmegerät ein und überlege mir kurz, ob ich
wirklich noch ein eigenes Kind will.


Von fünf
bis neun herrscht Stille, dann verlangt Victor abermals nach seinem Recht.


Patrick
scheint die lange Ruhezeit auszukosten, [242] im Erdgeschoss ist weder von Vater
noch Sohn etwas zu vernehmen.


Als Victor
satt und frisch gewindelt wieder im Bettchen liegt, mache ich mir Kaffee und
hole die Zeitung. Gleich auf der Titelseite entdecke ich ein kleines Foto von
Victors Mama: Wer hat Birgit Tucher nach dem 4. Juni
gesehen? Zu unserem Bericht auf Seite neun.


Auf der
Lokalseite ist ein größeres Foto abgebildet, und ich lese fieberhaft weiter: Die allseits beliebte Studienrätin des Weinheimer
Heinrich-Hübsch-Gymnasiums ist seit dem…


Das weiß
ich längst, also überspringe ich die Hälfte des Artikels.


Rund um jenen Allgäuer See, in dem der Pkw der Vermissten
aufgefunden wurde, konnten bis jetzt keine weiteren Spuren gesichert werden.
Fischteiche und Tümpel in der Umgebung wurden mit Hilfe von Förstern und Jägern
bereits abgesucht. Geplant ist ein Großeinsatz der Bereitschaftspolizei mit 150
Beamten und Leichenspürhunden…


…Auch auf dem Konto von Frau
T. gab es seither keine Bewegung…


…Fernschreiben ergingen an alle Polizeidienststellen sowie an
das Bundeskriminalamt…


…Wer zur Aufklärung des Falles etwas beitragen [243] kann, möge
sich umgehend mit der sachbearbeitenden Dienststelle in Verbindung setzen.
Absolute Diskretion wird zugesichert.


Mir fällt auf, dass Victor und vor allem Steffen mit keinem Wort
erwähnt werden. Liegt er weiterhin im künstlichen Koma? Es ist klar, dass er
der Hauptverdächtige ist. Andererseits könnte es ja sein, dass Birgit in
blinder Panik mit dem Wagen davonbrauste und ihr mitten in der Nacht das Benzin
ausging. Angenommen, sie hatte kein Geld dabei, dann suchte sie sich vielleicht
ein Plätzchen auf einem Rastplatz, um erst einmal im Wagen ein Nickerchen zu
halten. Und dort wurde sie von einem unbekannten Serienmörder aufgestört,
umgebracht und im eigenen Auto weggeschafft.


Oder ist es
sogar denkbar, dass Birgit noch am Leben ist? Dass sie ihre Spuren verwischt
hat, um irgendwo ein neues Leben zu beginnen? Mit einem französischen Lover zum
Beispiel, wo ihr ein Baby doch sehr im Wege stünde? Ich kann es mir nur schwer
vorstellen; wie alle Mütter wird sie ihren Kleinen ins Herz geschlossen haben,
egal ob Steffen nun der Vater ist oder ein anderer.


Egal? Und
wenn nun Victor die Folge einer Vergewaltigung sein sollte?


Kann man
ein solches Kind überhaupt lieben? Ich [244] habe gelesen, dass die meisten
bosnischen Frauen, die nach einem Kriegsverbrechen schwanger wurden und keine
Möglichkeit zu einem Abbruch hatten, dieses Kind gleich nach der Geburt
weggaben und es nie mehr sehen wollten.


Abgesehen
davon, ob Birgits Mann nun der Täter ist oder nicht, mich interessiert am
meisten, was mit Victor wird. Offiziell ist Steffen sein Vater und hat das
Sorgerecht.


Nachdem ich den Artikel dreimal gelesen und Birgits Foto unter
die Lupe genommen habe – es wurde bestimmt noch vor ihrer Schwangerschaft
aufgenommen –, klingelt mein Telefon. Gernot ruft vom Büro aus an.


»Hast du
schon die Zeitung gelesen?«, fragt er hastig.


»Ich bin
gerade dabei«, sage ich. »Eines möchte ich allerdings sofort wissen: Hat dich
die Polizei bereits ausgehorcht?«


»Schon
längst«, sagt er. »Ich habe aber nichts von deinem absurden Verdacht erzählt.
Ich bin nicht der Vater dieses Kindes, und damit basta.«


Inzwischen
habe ich es ja schwarz auf weiß, aber das verrate ich nicht.


»Gernot,
ich habe nie an deinen Worten gezweifelt. Aber haben die Beamten eine Ahnung,
dass du [245] im letzten Sommer mit Birgit nach Frankreich gefahren bist?«


»Ich werde
den Teufel tun, ihnen das auf die Nase zu binden«, sagt er. »Und ich hoffe
sehr, dass du mich da nicht reingezogen hast.«


Da kann er
beruhigt sein. Doch was hält er von Steffens Rolle in diesem Spiel?


»Anja, das
Wort Spiel ist völlig verfehlt. Es handelt sich um eine Tragödie. Im Nachhinein
gebe ich dir recht, Steffen wollte mich wahrscheinlich ebenfalls umbringen, als
er dir an jenem Abend das Baby brachte.«


Anscheinend
ist er sicher, dass Steffen ein Mörder ist. Wir verabschieden uns diesmal etwas
freundlicher und mit dem Versprechen, einander auf dem Laufenden zu halten.


Um elf lässt Patrick sich endlich bei mir blicken, noch im
Schlafanzug und unrasiert. Er gibt mir einen flüchtigen Kuss, fragt nach meiner
Nachtruhe und lächelt süffisant, als ich demonstrativ gähne.


Victor
posiert auf dem Eisbärfell meiner Mutter und streckt sofort die Arme nach
seiner wichtigsten Bezugsperson aus. Ich reiche dem stolzgeschwellten Patrick
die Zeitung und setze neues Kaffeewasser auf.


Mit dem
Baby auf dem Arm liest Patrick nun die [246] Nachrichten und betrachtet Birgits
Foto ausgiebig.


»Ich kann
mich gar nicht mehr genau erinnern, wie Manuels Nachhilfelehrerin aussah«, sagt
er. »Ich glaube, ich habe sie nur einmal gesehen. In der Tat eine hübsche Frau,
aber unser Victor wird auf jeden Fall noch viel schöner als sie.«


Einen
kleinen Stich empfinde ich nun doch: schon wieder einer, der Birgit für
besonders attraktiv hält. Dagegen fühle ich mich wie ein Blaustrumpf. Zu allem
Überfluss habe ich heute – aus Angst, Victor könnte mich vollsabbern – mein
ältestes graues Sweatshirt angezogen. Und leider kriege ich immer genau zu
Ferienbeginn einen Pickel auf der Stirn und meine Tage.


»In letzter
Zeit bist du aber nahe am Wasser gebaut«, bemerkt der Langschläfer und hält mir
die Tasse hin. »Vielleicht solltest du mal ein paar Tage Urlaub machen.«


Nichts
lieber als das. Aber mit einem Baby, das um vier Uhr morgens die Flasche
braucht, kann eine Übernachtung im Hotel zum Horrortrip werden. Ich werfe einen
scheelen Blick auf unseren Augenstern, der mit engelhafter Unschuldsmiene auf
meine Récamière speichelt.


»Er kriegt
vielleicht den ersten Zahn, obwohl es noch ein bisschen früh dafür ist«,
entschuldigt [247] Patrick den Kleinen, lässt ihn auf den Knien reiten und pfeift
ein paar Töne aus Bonanza. »Übrigens werde ich das
Schaukelpferd vom Speicher holen und ein wenig herrichten. Da habe ich als
Knirps schon drauf gesessen. Leno wäre vielleicht ein richtiges Pferdemädchen
geworden, denn sie hockte stundenlang auf dem hölzernen Ross und nannte es
Hoppo-Poppo.«


Manchmal
ist es nicht ganz einfach, einen Mann mit Vergangenheit zu lieben, aber ich
habe die Hoffnung, dass die Lenore seines Herzens irgendwann ersetzt werden
kann.
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Kurzentschlossen rufe ich heute früh bei der Polizei an. Ich
will wissen, in welchem Krankenhaus Steffen liegt.


»Gut, dass Sie sich melden«, sagt der Kommissar. »Ich wollte
Sie sowieso noch einmal sprechen. Sie haben doch Ferien? Dann kommen Sie am
besten heute noch vorbei, von mir aus gleich jetzt.«


Wenig später sitze ich vor ihm. Seine dreieckigen Augenbrauen
waren mir schon beim ersten Gespräch aufgefallen, jetzt starre ich gebannt auf
das struppige Gebüsch, das beim Reden ständig in Bewegung bleibt.


»Herr
Tucher liegt in der Ludwigshafener Unfallklinik und ist wieder bei Bewusstsein,
Sie dürfen ihn auch kurz besuchen. Aber wir haben ein Problem: Er leidet unter
retrograder Amnesie, das heißt, er kann sich an nichts erinnern.«


»Um Gottes
willen, kennt er am Ende seinen eigenen Namen nicht mehr?«


»Nein,
nein«, sagt der Beamte, »es handelt sich [249] nur um eine relativ kurze
Zeitspanne vor seinem Unfall. Er weiß zum Beispiel nicht mehr, dass er Ihnen
das Baby übergeben hat…«


»Ist das
vielleicht ein Trick?«, frage ich. »Oder will er verdrängen, was er nicht
wahrhaben und ertragen kann?«


Ich werde
aufmerksam angeschaut, die markanten Brauen verschieben sich ganz nach oben.


»Wir wissen
inzwischen, dass Herr Tucher einen Vaterschaftstest machen ließ und das
Ergebnis am 4. Juni erfuhr. Vermutlich am späten Nachmittag, als er von der
Bank nach Hause kam. Verehrte Frau Reinold, Steffen Tucher hat Ihnen das Kind
offenbar übergeben, weil es nicht sein eigenes ist. Sie haben uns diese
wichtige Tatsache verschwiegen. Da Sie ja eine gute Freundin seiner Frau sind,
wollte Herr Tucher bestimmt von Ihnen wissen, wer als Erzeuger in Frage käme?«


Nun werde
ich rot, das Verhör wird mir peinlich. Hat es überhaupt einen Zweck, etwas vor
der Polizei zu verheimlichen? An die Moral der Lehrer stellt man leider
besonders hohe Ansprüche. Trotzdem will ich meinen früheren Lebenspartner nicht
verraten, denn Gernot ist ja tatsächlich nicht Victors Papa.


»Keine
Ahnung«, sage ich.


»Okay«,
sagt er, »lassen wir dieses Thema. Sie fragen, ob der Gedächtnisverlust ein
Trick sein [250] könnte. Theoretisch ja, aber andererseits nicht zu beweisen. Die
Ärzte bestätigen, dass dieses Phänomen nach einem schweren Hirntrauma durchaus
nicht selten vorkommt. Zum Glück kehrt die Erinnerung in vielen Fällen nach
einiger Zeit zurück.«


»Und wie
gedenken Sie weiter vorzugehen?«, frage ich neugierig, obwohl ich keine Antwort
erwarte.


»Herr
Tucher ist jetzt zwar ansprechbar, aber noch lange nicht über den Berg«, sagt
der Kommissar ausweichend.


»Ich nehme
an, er kommt dann ins Untersuchungsgefängnis«, nehme ich einen zweiten Anlauf.


Er lächelt.
»Zerbrechen Sie sich nicht unseren Kopf. Aber leider gibt es tatsächlich
Hinweise, dass im Tucher’schen Haus Blut geflossen ist. Können Sie sich noch
genau erinnern, was Steffen Tucher für einen Eindruck machte, als er Ihnen das
Baby brachte?«


»Mir sind
ein paar Flecken auf seinem Hemd aufgefallen«, sage ich. »Und er gab zu, dass
er seine Frau geschlagen hatte. Das Kind schrie zum Steinerweichen, es war eine
Situation, die mich völlig überforderte. Steffen war sehr erregt und im Nu
wieder verschwunden. Glauben Sie, dass Birgit noch am Leben ist?«


»Wieso
fragen Sie das? Wir haben bis jetzt keine Leiche gefunden«, sagt er.


[251] »Könnte
es sein, dass es sich bei Steffens Unfall um einen Selbstmordversuch handelt?«


»Das kann
man nicht ausschließen.«


»Und was
wird mit dem Kleinen?«, frage ich.


Er schreibt
mir Adresse und Telefonnummer von Birgits Schwester auf und verabschiedet sich.


Kurz vor unserem Haus treffe ich auf Patrick, der Victor
spazieren fährt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Papa sich vor 39
Jahren dazu herabgelassen hätte, aber heute sieht man überall stolze Väter mit
Kinderwagen. Patrick und Victor strahlen mich beide so fröhlich an, dass mir
das Herz aufgeht.


»In den
letzten zwei Jahren gehörte ich allmählich zur Spezies der couch
potatoes. Seit wir die Karre haben, bin ich täglich unterwegs«, sagt
Patrick. »Und das tut sowohl mir als auch unserem kleinen Kuckuck sehr gut.«


»Wo sind
eigentlich Lenores Buggy und ihr Bettchen geblieben?«, frage ich.


»Alles
verschenkt«, sagt Patrick. »Sieh nur, Magnolien blühen im Spätsommer
gelegentlich noch einmal!«


Im
Nachbargarten steht ein großer alter Baum, zwischen urwaldgrünem Blattwerk
schimmern rosa Blüten wie Flamingos. Für einen kurzen Moment [252] verharre ich
wie verzaubert, denn dieser zweite Frühling lässt Hoffnung in mir aufkeimen.


Meine Mutter hat die Neuigkeiten aus der Zeitung erfahren. Sie
macht sich Sorgen, will auf der Stelle zu uns fahren und mir beistehen.


»Das ist
wirklich nicht nötig«, sage ich ungeduldig. »Ich werde mich aus diesem Fall
völlig heraushalten…«


»Anja, was
redest du wieder für einen Unsinn! Du hast ein fremdes Kind am Hals, dessen
Vater vielleicht ein Mörder ist! Wer weiß, was für grässliche Gene der arme
kleine Victor mitbekommen hat!«


»Steffen
ist wohl nicht sein Vater«, sage ich.


»Seins oder
nicht seins, das ist hier die Frage«, deklamiert meine Mutter. »Aber wer ist es
denn dann?«


»Wissen wir
alle nicht«, sage ich und liefere ihr dadurch einen Anlass für wilde
Spekulationen.


»Wie der
Name schon verrät, sind Hausfreunde meistens Männer aus der näheren Umgebung,
die man häufig und anfangs ohne Hintergedanken trifft. Ich glaube nicht an die
Liebe auf den ersten Blick. Meistens sind es Kollegen, der Kinderarzt, der
Nachbar, ein Freund des Ehemannes und so weiter.«


»Woher
weißt du das so genau?«, frage ich spitz.


»Mein
liebes Kind, ob du es glaubst oder nicht, [253] auch ich habe Lebenserfahrung«,
kontert sie genauso bissig.


In einem
Punkt hat sie zwar recht – Birgits Lover, also Gernot, war ein Freund des
Paares, aber es muss ja noch einen dritten Mann gegeben haben.


Im Internet finde ich tatsächlich die Agentur für Ferienhäuser,
bei der Gernot und ich vor Jahren unseren Urlaub in Draguignan gebucht hatten;
eine freundliche Angestellte hilft mir weiter und stellt fest, dass eine Madame
Tucher im vorigen Sommer eine Wohnung in Figanières gemietet hatte. Die
französische Freundin der Deutschen habe den Vertrag unterzeichnet und im
Voraus bezahlt, es müsste sogar noch eine Quittung vorhanden sein – wenn ich
einen Moment warten wolle. Nach fünf Minuten erfahre ich ihren Namen: Mme
Hurtienne, Lehrerin in Draguignan. Und nach einigen freundlichen Sätzen
meinerseits (»Die Provence ist das schönste Fleckchen Erde in ganz Europa«),
dann ihrerseits (»Es ist selten, dass Deutsche so gut Französisch sprechen«),
sucht sie mir die Telefonnummer von Mme. Hurtienne heraus. Ihr Vorname ist
Françoise.


Ich rufe auf der Stelle dort an, und wir verstehen uns auf
Anhieb ganz ausgezeichnet. Françoise meint sogar, Birgit habe früher sehr
freundlich von mir [254] gesprochen. Schon nach wenigen Worten habe ich das
Gefühl, ihr in den meisten Punkten die Wahrheit sagen zu können. Natürlich ist
Françoise fassungslos über Birgits Verschwinden und den schrecklichen Verdacht,
den ich andeute. Sie hat die deutsche Kollegin noch während ihrer Studienzeit
kennengelernt, später eine gemeinsame Reise mit ihr nach Schottland unternommen
und den Kontakt nie abreißen lassen. Françoise will als Erstes wissen, wie es
dem kleinen Victor geht.


»Er ist
sehr niedlich und kerngesund. Mein Partner nennt ihn meistens Bärchen, weil er einen dunklen Pelz hat. Ich maile dir mal
ein Foto von dem Kleinen«, sage ich und rücke allmählich mit meinem Anliegen
heraus. Ob Birgit in Frankreich einen Freund habe, ob sie überhaupt über ihre
Ehe und ihr Liebesleben miteinander gesprochen haben.


Françoise
sieht ein, dass ihre Hilfe von entscheidender Bedeutung sein kann. Sie weiß von
keinem französischen Lover, der zudem noch aussieht wie ein Bär. Ein Deutscher
habe Birgit zwar auf der Hinreise begleitet, aber anscheinend war es nur ein
guter Bekannter, der zufällig auch auf dem Weg gen Süden war. Sie habe diesen
Reisekameraden allerdings nicht kennengelernt.


»Das war
mein geschiedener Mann«, sage ich, und sie reagiert nur mit einem »ah, bon«.


[255] Okay,
Gernot, denke ich, du bist anscheinend wirklich nicht lange in Draguignan
geblieben und erst einmal aus dem Schneider. Wenigstens hast du mich nicht in
allen Punkten belogen.


»Warum sind
wir uns eigentlich nie begegnet?«, frage ich. »Früher haben wir mehrmals mit
Birgit und Steffen unseren Urlaub in der Provence verbracht.«


»Ganz einfach, wir waren in den Sommerferien meistens in der
Bretagne.«


Nun druckst
Françoise ein bisschen herum und weiß anscheinend nicht genau, ob sie mir ein
sehr persönliches Problem ihrer deutschen Freundin anvertrauen kann. »Birgit
hatte gerade eine schwerwiegende Entscheidung getroffen«, sagt sie zögernd.
»Kurz vor ihrer Abreise hatte sie einen Schwangerschaftstest gemacht und wollte
hier in Frankreich abtreiben lassen.«


»Warum? Schließlich ist sie seit vielen Jahren verheiratet.«


»Sie hatte
Angst, denn ihr Mann ist wohl nicht der Kindsvater«, meint Françoise. »Ich habe
ihr trotzdem geraten, das Baby zu behalten. Erstens bin ich eine gläubige
Katholikin, zweitens war es wahrscheinlich Birgits letzte Chance, drittens sind
Kinder das größte Glück unseres Lebens. Wie trostlos, wenn ich meine Lilou nicht
hätte!«


[256] »Birgits
unbekannter Liebhaber müsste ein brünetter Europäer gewesen sein, aber mehr
lässt sich nach dem äußeren Erscheinungsbild des Kindes nicht sagen. In ein
Babygesicht kann man viel hineininterpretieren, Steffen glaubte sogar, Victor
sehe ihm sehr ähnlich…«


»Sie hat
von hier aus ihren Steffen ein paarmal angerufen und war besonders nett zu ihm,
ich habe sogar mitgespielt. In Wirklichkeit war sie verzweifelt. Mit diesem
Ehemann hat sie bestimmt nicht das große Los gezogen.«


»Warum hat sie sich nicht schon längst scheiden lassen?«


»Birgit war
der Meinung, sie könnte keine Kinder bekommen. Deswegen hatte sie ihrem Mann
gegenüber stets Schuldgefühle. Er selbst glaubte angeblich fest an die
gegenseitige große Liebe.«


»Hat sie dir denn überhaupt nichts über den möglichen
Erzeuger gesagt?«


»Lass mich
mal nachdenken. Ja, einen Hinweis hat sie mir schon gegeben. Wenn es so sei,
wie sie befürchte, dann könne sie den Betreffenden unter keinen Umständen mit
seiner Vaterschaft konfrontieren. Woraus man folgern kann, dass er verheiratet
ist.«


Sekundenlang
überlege ich, ob es am Ende doch ein Kollege ist, da meldet sich Françoise
schon [257] wieder zu Wort: »Einerseits bin ich stolz, dass es den kleinen Victor
dank meiner Fürsprache überhaupt gibt. Andererseits frage ich mich, ob es für
Birgit vielleicht doch nicht die richtige Lösung war. Ich bin völlig
verunsichert…«


Wir
tauschen die Mail-Adressen aus und verabschieden uns herzlich. Ich verspreche,
Françoise über die weiteren Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten.


Manuel hat
originelle Fotos von Victor gemacht, und ich beschließe, eines davon sofort
nach Draguignan zu senden. Kaum sitze ich aber am Computer, als bereits eine
bebilderte Mail aus Frankreich eintrifft. Es ist ein sommerliches Foto vom
letzten Jahr: Birgit zwischen der netten Françoise und der kleinen Lilou.


Die
Französin ist ein burschikoser, braungebrannter Typ mit ganz kurzen,
lackschwarzen Haaren. Sie trägt sportlich aufgekrempelte Hosen und ein blaues
Männerhemd. Neben ihr sieht die auffällig blasse Birgit fast nordisch aus. Sie
steckt in einem bunten Minikleid und betont den tiefen Ausschnitt mit einem
rosa Muschelanhänger, den ich schon einmal gesehen habe. Allerdings nicht an
ihr, sondern an Julians Großmutter. Seltsam, denn die beiden Frauen haben einen
völlig unterschiedlichen Geschmack.


[258] Das
Gespräch hat mich aufgewühlt, ich stelle ärgerlich fest, dass ich Kopfschmerzen
bekomme. Erst heute Abend werde ich Birgits Schwester erreichen können und
fürchte mich davor. Ich weiß fast nichts über diese Kirsten, denn das
Verhältnis der beiden Schwestern war distanziert.


Als ich hinunterkomme, um Victor zu übernehmen, fühlt mir
Patrick erschrocken die Stirn. »Anja, hast du Fieber? Du glühst ja!«


Es musste
so kommen. Anständige Lehrer fehlen nie während der Schulzeit, kaum aber sind
endlich Ferien, werden sie krank. Die einen nennen es Entspannungsdepression,
die anderen Überforderungssyndrom. Bei mir trifft momentan beides zu.


Patrick
nähert sich mit einem als unpräzise bekannten Ohr-Thermometer und stellt schon
nach Sekunden eine erhöhte Körpertemperatur fest. »Überlass mir das Bärchen«,
sagt er, »am Ende steckst du es an. Weiß der Teufel, was du gerade ausbrütest!«


»Ich liege
noch nicht auf dem Totenbett«, sage ich, aber im Grunde möchte ich ganz gern
mit einem Aspirin im Abseits verschwinden.


Manuel
steckt den Kopf zur Tür herein. »Ich bin dann mal weg, wartet nicht mit dem
Abendessen auf mich«, sagt er. »Anja, was ist mit dir?«


»Sie hat
ausnahmsweise keinen Bock auf [259] vollgeschissene Windeln«, sagt Patrick. »Wir
gönnen ihr ein Stündchen auf ihrer Récamière.«


»Müßiggang
ist aller Laster Anfang«, sagt Manuel und verschwindet.


Ich lege mich nicht aufs Sofa, sondern verziehe mich lieber
gleich ins Schlafzimmer. Wie angenehm, dass Patrick sofort für mich einspringt.
Was machen wohl die vielen Mütter, die von einer Grippe erwischt werden und
keinen Mann haben, der zur Stelle ist? Wie würde ich mich verhalten? Da brauche
ich gar nicht lange zu überlegen, für diesen Fall wurden die Großmütter erschaffen.
Auch meine Mutter würde sicher alles stehen- und liegenlassen und herbeieilen;
vielleicht wartet sie sogar darauf. Schon oft habe ich gehört, dass sich die
Beziehung zwischen Tochter und Mutter verbessert, sobald die Tochter selbst ein
Kind hat und ahnt, wie viel ihre Mama seinerzeit geleistet hat.


Es kommt
selten vor, dass ich am helllichten Tag im Bett liege, nicht lesen mag, noch
nicht schlafen kann, sondern döse und vor mich hin dämmere.


Abschnitte
meines Lebens gleiten in buntem Wechsel über meine innere Mattscheibe. Die
behütete Kindheit in der ländlichen Kleinstadt, mein lieber Papa, mit dem ich
mich oft gegen die strengere Mama verbündet habe. Meine Mutter, die bügelte
[260] und gleichzeitig Märchen erzählte, wenn ich krank war, und das wohlige Gefühl,
das ich dabei empfand. Die Studienzeit, die Freunde, das Berufsleben, die
Reisen, die Ehe. Die Schuldgefühle. Es gibt mehrere Menschen, denen ich unrecht
getan habe, vor allem jenen, die ich eigentlich liebte; Gernot und auch Birgit
gehören dazu. Neid ist eine meiner Eigenschaften, mit der ich mir am meisten
selbst geschadet habe. Und jetzt ein ganz neues Kapitel, das leider nicht ohne
Altlasten begonnen werden kann.


Die beiden
Aspirintabletten wirken schließlich, ich dämmere allmählich ein.


Als Patrick
mit einem Kännchen Kamillentee hereinkommt, bin ich schon wieder in besserer
Verfassung. »Heute Nacht schläft das Bärchen bei mir«, sagt Patrick. »Du
bleibst einfach im Bett, bis es dir wieder gutgeht.«


»Schon
wieder Bärendienst, das ist nicht gerecht«, protestiere ich pro forma. »Du tust
viel mehr für ihn als ich. Und dabei bin ich diejenige, der man unseren Victor
angedreht hat.«


»Ob du es
nun glaubst oder nicht, aber ich bin dir dankbar dafür«, sagt Patrick. »Morgen
muss ich allerdings mit Manuel in die Stadt. Er braucht für die Kreuzfahrt ein
Paar neue Hosen und einen Blazer. Ich bin etwas ratlos bei der Auswahl, mal
tragen sie [261] ganz weite, dann wieder enge Hosen! Meinst du, dass ich den
Kleinen hierlassen kann, oder soll ich ihn lieber mitnehmen?«


»Kein
Thema«, sage ich.


Halb neun ist vielleicht keine verkehrte Zeit, um eine
Karrierefrau anzurufen. Birgits ältere Schwester geht nach zehnmaligem Läuten
an den Apparat.


»Ich habe
Ihren Anruf schon erwartet«, sagt Kirsten. »Wie viel Geld soll ich Ihnen überweisen?«


Mit dieser
Frage habe ich am allerwenigsten gerechnet. Ich erkläre ihr, dass ich demnächst
von der Familienkasse Kindergeld erhalte.


»Es wird
immer an die Person ausgezahlt, in deren Obhut sich das Kind befindet«, sage
ich verlegen.


»Ah ja?
Aber das wird nicht reichen«, sagt sie. »An welche Summe haben Sie gedacht?«


Darum gehe
es doch gar nicht, sage ich etwas ungehalten, denn schon fängt es in meinem
Kopf wieder an zu pochen. Birgit werde vermisst, sei vielleicht tot! Steffen
liege schwer verletzt im Krankenhaus und sei nicht der leibliche Vater. Wie
denn ihre Eltern reagiert hätten?


»Meine
Mutter ist vor einem Jahr gestorben«, sagt Kirsten. »Ich hätte erwartet, dass
Sie davon wissen. Mein Vater ist dement und lebt in einem Heim. [262] Ich bin
somit die nächste Verwandte und werde mich in finanzieller Hinsicht nicht
drücken.«


Ein zweites
Mal betone ich, dass sich nicht alles um Geld dreht, sondern dass mir die
Zukunft ihres Neffen Sorge bereitet.


»Neffe?«,
wiederholt sie, als ob sie dieses Wort noch nie im Leben gehört hat. »Soll ich
ihn etwa adoptieren? Wissen Sie, ich habe bewusst auf eine eigene Familie
verzichtet, weil es mit meinem Beruf nicht zu vereinbaren wäre. Ich sehe keine
Möglichkeit und auch keinen Grund, mich anders als finanziell für dieses Kind
zu engagieren.«


Sie legt
auf, und ich weine schon wieder. Die Kälte auf unserem Planeten ist trotz
Klimaerwärmung manchmal unerträglich.
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Patrick und ich diskutieren darüber, ob ich Steffen im
Krankenhaus besuchen soll.


Er ist
dagegen, ich bin dafür. »Ich kenne ihn schließlich schon lange«, sage ich.
»Vielleicht durchschaue ich ihn, oder er verrät sich durch ein unbedachtes
Wort. Die Polizei kommt anscheinend mit ihren Ermittlungen nicht richtig
voran.«


»Und eine
Lehrerin weiß immer, wie man alles besser macht«, sagt Patrick. »Aber tu, was
du nicht lassen kannst. Er wird dir ja nicht gleich alle Knochen brechen.«


Gestern hat
der Religionslehrer unserer Schule einen ökumenischen Bittgottesdienst für
Birgit organisiert. Nachmittags um sechs versammelten sich einige Frauen,
Schüler und auch bloß Neugierige zum Gebet. Wegen meiner starken Kopfschmerzen
konnte ich mich nicht anschließen, aber Manuel war in der Kirche und hat uns
davon erzählt. Der Gecko samt Frau sei erschienen, ebenso Anselm Schuster und
ein paar andere Lehrer.


»Sie hatten
ihr Foto aufgebahrt, und jeder [264] steckte ein Lichtlein an«, sagt Manuel.
Krampfhaft bemüht, die eigene Betroffenheit durch lockere Sprüche zu
kaschieren, fährt er fort: »Und ein paar Klageweiber stimmten heiseres Geheul
an.«


»Da lässt
man seine Kinder extra nicht taufen, und schon rennen sie zu den
Betschwestern«, brummt Patrick.


In der
Zeitung wird die Bevölkerung erneut zur Mithilfe aufgefordert. Allerdings wird
jetzt nicht nur nach Birgits Verbleib geforscht, sondern auch zu klären
versucht, ob und wo Steffen in der Zeit nach dem 4. Juni gesehen wurde, im
eigenen oder im Wagen seiner Frau.


»Weißt du
überhaupt, wo dieses Krankenhaus liegt?«, fragt mich der besorgte Patrick.


Ich bin in
der Pfalz aufgewachsen, Ludwigshafen gehört zu meinem Jagdrevier.


»Willst du
vielleicht mitkommen?«, frage ich ihn.


Er
schüttelt den Kopf und will lieber mit seinem Bärchen spazieren gehen. Eine
Babyschale, um Victor vorschriftsmäßig zu transportieren, besitzen wir ohnehin
nicht.


Aus vielen Fernsehfilmen habe ich gelernt, dass sich ein
Polizeibeamter vor der Tür des Krankenzimmers postieren muss, wenn Fluchtgefahr
besteht oder der Patient bedroht wird. Bei meiner Visite [265] kann ich keinen
Gorilla ausmachen, aber die Stationsschwester fängt mich ab.


»Die zwei
Polizisten sind gerade abgeschwirrt, hier geht es zuweilen zu wie in einem
Taubenschlag. Sie sind aber die erste private Besucherin«, sagt sie. »Herr
Tucher wird sich freuen. Aber Sie dürfen ihn weder aufregen noch lange
bleiben.«


Ich
verspreche es, sie klopft an, ich trete ein. An Steffens Bett sitzt eine sehr
junge Krankenschwester und betet.


»Haben Sie
nichts zu tun?«, fragt ihre Vorgesetzte scharf, und die Pflegerin huscht
hinaus.


Auf einen
Blick wird mir klar, warum Steffen nicht bewacht werden muss, denn Fluchtgefahr
besteht weiß Gott keine. Anscheinend müssen gleich mehrere schwere Verletzungen
behandelt werden, eine Kopfbandage, Gipsverbände, Schläuche und ein Urinbeutel
sind nicht zu übersehen. Der früher so schmucke Steffen im ausgeblichenen
Klinikhemd gleicht einem traurigen Gespenst.


Ich begrüße
ihn und halte ihm meinen Blumenstrauß unter die Nase; die Schwester
kontrolliert die Tropfgeschwindigkeit einer Infusion und geht eine Vase suchen.


»Was machst
du nur für Sachen, Steffen«, sage ich.


Er starrt
mich dümmlich an. »Die Anja«, sagt er schließlich.


[266] Ob er
total verblödet ist? Ich versuche es noch einmal. »Hast du Schmerzen? Dröhnt
der Kopf?«


»Alles mies.«


»Das tut
mir leid. Wie konnte es bloß zu einem so schweren Unfall kommen?«, beginne ich
in möglichst harmlosem Tonfall.


»Ist das
schon wieder ein Verhör? Bist du im Auftrag der Bullen hier? Soll ich noch mehr
unterschreiben? Willst du mir etwa auch den Mund mit Wattestäbchen ausputzen?«,
schnauzt er mich an.


Die Polizei
wisse überhaupt nichts von meinem Besuch, sage ich, und wir schweigen uns an.
Die Atmosphäre ist feindselig. Zum Glück bringt die Pflegerin eine kitschige
Vase, und ich bin kurzfristig beschäftigt. Mein Strauß aus Margeriten,
Bartnelken und Rittersporn ist zwar wunderschön, aber Perlen vor die Säue
geworfen, da er ihn keines Blickes würdigt.


Kaum hat
die Schwester uns wieder verlassen, knurrt er mich an: »Also, raus damit! Was
willst du von mir?«


Anscheinend
ist ein Rest seiner Denkfähigkeit erhalten geblieben. Ich frage nach geplanten
Rehamaßnahmen, dem Essen und den Ärzten, plaudere auch ein wenig über
belanglose Dinge.


Er hört
kaum zu, bis er plötzlich in ein weinerliches Lamento ausbricht: »Sie haben mir
einen [267] dubiosen Wisch vorgelegt, wonach Victor nicht mein Sohn sein soll, und
behaupten, dass ich mit meinem Wagen absichtlich gegen die Leitplanke gedonnert
bin. Außerdem heißt es, sie hätten in unserer blitzblanken Küche unter dem Herd
und der Spülmaschine Blut gefunden. Ich kann das alles nicht glauben. Birgit
ist spurlos verschwunden, die denken bestimmt, ich hätte sie umgebracht.«


Ich lüge
jetzt ein wenig, denn bisher weiß zum Glück niemand, dass auch ich
Vaterschaftstests machen lasse. »Das Kind ist seltsamerweise weder von dir noch
von Gernot, das hat die Kripo bereits herausgefunden. Hast du schon einen
Anwalt?«, frage ich.


Steffen
versucht, sich ein Taschentuch vom Nachttisch zu angeln, es misslingt.


»Du bist an
allem schuld, du falsche Schlange!« Er schneuzt sich in den Bettbezug. »Geh mir
aus den Augen, bevor ich dir den Hals umdrehe! Ich will dich nie wieder sehen.«
Zornig möchte er sich zur Wand drehen, was aber durch die Venenkanüle
verhindert wird.


Ich reiße
den Strauß aus der Vase, verschütte dabei das halbe Blumenwasser und beeile
mich wegzukommen.


Bis zum
Parkplatz sind es fast fünf Minuten, in denen ich möglichst klar zu denken
versuche. [268] Steffens letzte Worte gehen mir nicht aus dem Sinn: Sie sind eine
eindeutige Anklage. Offenbar funktioniert seine Erinnerung in mancher Hinsicht
durchaus, und er weiß sehr wohl, dass ich ihm den verhängnisvollen Gentest
empfohlen habe.


Wo ich nun schon in der Nähe bin und einen Blumenstrauß zur Hand
habe, will ich noch rasch meine Mutter besuchen. Lange war ich nicht mehr in
meiner früheren Heimat – Dürkheim an der Weinstraße. Das fast mediterrane Klima
zwischen Pfälzerwald und Rheinebene bekommt mir eigentlich besser als die
sommerliche Schwüle der Bergstraße. Für die meisten meiner Kollegen ist das
Idiom der Winzer und Bauern aus Derggem an der Woischdros weder
verständlich noch melodisch, und doch bin ich gerührt, wenn mir wieder ein paar
Worte zu Ohren kommen. Ich kaufe direkt an der Straße eine Dud mit Pärsching,
eine Tüte mit Pfirsichen, die hier so köstlich reifen. Es klingt für mich wie
Nektar und Ambrosia.


Etwas
wehmütig komme ich am Elternhaus an. Der Vater fehlt mir sehr, der kläffende
Dackel lebt nicht mehr, der krumme Feigenbaum im Vorgarten wurde abgehackt und
durch eine langweilige Konifere ersetzt. Meine Mutter hat Besuch. Bestimmt der
Hausfreund, geht mir durch den Kopf, aber dieser [269] Mann ist bloß ein Nachbar,
der ihr gelegentlich im Garten hilft. Gerade bemühen sie sich, eine Spitzmaus
aus einem Kellerschacht zu befreien, was nach fünf Versuchen auch gelingt. Erst
nach einem zufriedenen Alla Hopp verzieht sich der
Rentner, und ich bekomme endlich ein Glas Silvaner und eine Brezel.


Meine
Mutter trägt einen engen rosa Pullover und schwarze Röhrenhosen, ihre
Fingernägel sind trotz täglicher Gartenarbeit frisch lackiert. »Du kanntest
meinen neuen Nachbarn noch nicht?«, fragt sie. »Ein sehr angenehmer Mann.
Leider ist seine Tochter etwas aus der Art geschlagen, eine fromme Helene,
möchte ich mal sagen. Aber als Krankenschwester ist sie vielleicht genau am
richtigen Platz.«


Gebannt
hört sie zu, was ich über den Besuch bei Steffen zu berichten habe.


»Mein
liebes Kind«, sagt sie, »dein Besuch bei einem Mörder war völlig überflüssig
und nicht ungefährlich. So wie ich den Fall beurteile, läuft es auf einen
Indizienprozess hinaus.«


»Wieso?«,
frage ich die Spezialistin, die sich fast jeden Abend einen Krimi reinzieht.


»Erstens
hat Steffen seinen Gedächtnisverlust klug eingefädelt. Er kann nichts zur
Wahrheitsfindung beitragen, weil er sich angeblich nicht erinnert. Zweitens hat
die Sonderkommission bisher noch keine Leiche gefunden. Es könnte also
schwierig [270] werden, ihm etwas nachzuweisen, aber es ist anhand von
Belastungsmaterial und Zeugenaussagen vielleicht doch möglich…«


»Miss
Marple, an Ihnen ist mindestens eine Kriminalhauptkommissarin verlorengegangen«,
sage ich. »Aber die Sache hat auch ein Gutes: Wir haben jetzt ein Baby im Haus.
Patrick ist von dem Kleinen so angetan, dass er vielleicht selbst noch mal
Vater werden will.«


»Papperlapapp
– vielleicht und irgendwann«, sagt meine Mutter, »das ist in deinem Alter nicht
die richtige Perspektive. Sofort anfangen! Wer kann schon wissen, ob es
überhaupt noch klappt!«


»Soll ich
Patrick etwa vergewaltigen?«, frage ich und stehe auf.


Zu Hause empfängt mich Heiterkeit. Weder Patrick noch Manuel
fragt, warum ich so spät zurückkomme.


»Anja, was
sagst du dazu, das ist neu!«, ruft Manuel begeistert. Er hat das nackte Baby
auf eine Wolldecke gelegt und lässt einen Gummifrosch auf seinem runden
Bäuchlein hopsen und quietschen.


Victor
gluckst und lacht so herzlich und ansteckend, wie er das noch nie getan hat,
und das Spiel soll endlos wiederholt werden. Angesichts dieser reinen
Lebensfreude vergesse ich alle Sorgen.


[271] »Und
unser Schneck kann noch etwas«, sagt Manuel stolz. »Er dreht sich vom Rücken
auf die Seite.«


»Das ist
doch kalter Kaffee, das klappte schon letzte Woche«, behauptet Patrick. »Junge,
du hast immer noch nicht für die Reise gepackt!«


Manuel
wirft mir einen flehenden Blick zu. »Mein Vater meint, dass man drei Tage
braucht, um eine Unterhose, ein Tanktop und ein Muscleshirt in den Seesack zu
stopfen.«


»Du willst
mich unbedingt blamieren«, sagt Patrick. »Diesen Luxusdampfer darfst du erst
entern, wenn fünf Filipinos deine zehn Überseekoffer an Bord gehievt haben.«


Unsere gute Laune wird durch das Schrillen des Telefons
verdorben. Ob ich morgen mit Victor aufs Polizeirevier kommen könne? Es gehe
bloß um eine Speichelprobe und dauere nur wenige Minuten; die schriftliche
Einwilligung des nominellen Vaters liege vor.


Offenbar
taugt Steffens private Recherche nicht als Beweismittel. Pflichtgemäß rufe ich
Gernot an, um ihn sowohl über meinen Besuch in der Klinik als auch über die
Maßnahme der Polizei zu informieren.


»Man hat
mich ebenfalls zum Gentest [272] einbestellt«, sagt Gernot, »und ich bin sauer.
Sie behaupten zwar, es sei eine freiwillige Aktion, aber wenn ich mich weigere,
mache ich mich verdächtig. Was bleibt mir also anderes übrig?«


Das Geld
für Gernots Genanalyse hätte ich mir sparen können, denke ich missmutig. Neu
ist für mich allerdings, dass man meinem Exmann auf die Seitensprünge gekommen
ist, wenn auch verspätet. Ob auch allen meinen Kollegen ein Abstrich der
Mundschleimhaut entnommen wird? Die Mehrheit ist in den Sommerferien gar nicht
im Lande. Trotzdem kommt jetzt endlich Schwung in die Angelegenheit: Wenn das
Geheimnis um Victors unbekannten Vater erst einmal gelüftet ist, klärt sich
vielleicht auch die restliche Situation.


Abends besucht uns Martina, Patricks Kusine. In der Urlaubszeit
ruhen die Chorproben, so dass auch der wöchentliche Stammtisch nach der
Singstunde ausfällt.


»Ich war
lange nicht mehr bei euch«, sagt sie. »Nein, was ist der Victor doch für ein
allerliebstes Kerlchen! Bei seinem Anblick kriegt man direkt Lust, wieder mit
dem Brüten zu beginnen. Aber meine zwei Nervensägen sind jetzt einigermaßen
selbständig, für meinen Mann ist dieses Thema abgehakt.«


[273] »Habt
ihr eigentlich noch ein Kinderbett?«, fragt Patrick versonnen, und ich wittere
Morgenluft.


»Natürlich«,
sagt Martina, ebenfalls ganz Ohr. »Braucht ihr am Ende bald ein zweites?«


»Nein,
nein«, sagt Patrick hastig, »es ist nicht so, wie du gleich wieder denkst.
Unser gnädigster Prinz Victor Augustus schläft ganz nach Belieben mal oben bei
Anja, mal unten bei mir. Es wäre praktisch, wenn wir in jedem Stockwerk ein
Bettchen für ihn hätten.«


»Wenn du es
abholen kommst und vom Dachboden herunterschleppst – bitte sehr«, sagt Martina.


Wir sind schließlich wieder allein, aber in meinem Kopf arbeitet
es. Mutterworte wirken oft erst spät, dafür aber nachhaltig. Heute kriege ich
dich noch, denke ich und betrachte meinen Patrick mit begehrlichen Augen.
»Trägst du mir bitte den Kleinen nach oben?«, frage ich listig, um ihn diskret
in mein Reservat zu locken.


Nichtsahnend
folgt er mir. Kaum aber ist Victor nach seinem Schlummertrunk eingeschlafen,
verschwinde ich schnell im Bad und komme in Mutters transparentem Nachthemd
wieder zum Vorschein.


Leider
scheint das meinem Liebhaber noch nicht einmal aufzufallen; gedankenverloren
blättert er in [274] einem alten Katalog und betrachtet sich kopfschüttelnd,
welche sportlichen Kleidungsstücke letztes Jahr modern waren. »Meinst du,
Manuel kommt auf der Kreuzfahrt mit zwei Jeans und einer dunklen Hose über die
Runden? Es widerstrebt mir sehr, ihm Sachen zu kaufen, die er später doch nicht
anzieht.«


»Warum soll
ein fast Sechzehnjähriger seine Garderobe nicht selbständig aussuchen? Und
warum kümmert sich deine Frau nicht um Manuels Outfit? Schließlich hat sie ihn
eingeladen!«


»Aber sie trifft ihn doch erst in Travemünde!«


»Stell dir
vor, selbst dort gibt es Geschäfte. Und unterwegs kann man in jedem Hafen
einkaufen.«


»Anja, ob
du es glaubst oder nicht, aber diese irrwitzige Kreuzfahrt kostet mich
schlaflose Nächte.«


»Die Nacht
ist nicht allein zum Schlafen da«, sage ich kess und rücke ihm auf den Pelz.


Patrick
lächelt milde. »Heute nicht, Liebling. Habe fertig, habe Kopfweh.«


Gern würde
ich kontern: Habe Eisprung! Doch leider machte ich in früheren Zeiten schlechte
Erfahrungen mit diesem Reizwort, weil es meinem Exmann zuverlässig die Lust
vergällte. Als gebranntes Kind stelle ich mich jetzt diplomatischer an: »Mein
armer Schatz! Ja, ich kann es nur zu gut nachfühlen: Berge an Wäsche, das Baby,
die ewige Kocherei, der [275] Garten – und niemand merkt auch nur, was man den
ganzen Tag über getan hat. Da braucht man wenigstens abends seine wohlverdiente
Ruhe.«


Patrick
nickt ganz ernsthaft, dann muss er schallend lachen und packt mich am Genick.
»Ab in die Kiste, du kleines Luder.«


Am nächsten
Morgen werde ich früh wach, Patrick schläft noch fest. Seine geschorenen Haare
sind kräftig nachgewachsen, an den Schläfen zunehmend grau. Lange schaue ich
ihn an und bin mir sicher, dass ich vorher noch keinen Mann so fröhlich geliebt
habe wie meinen arbeitslosen Hausbesitzer.


Ich habe nicht erwartet, dass meine Mutter uns postwendend einen
Gegenbesuch abstattet. Vielleicht hat sie ein schlechtes Gewissen, weil sie mir
so penetrante Ratschläge gegeben hat; wahrscheinlich ahnt sie auch, dass man
durch psychischen Druck oft nur das Gegenteil erreicht.


Sie hat ein
Geschenk für Victor mitgebracht – ein uraltes, aber funktionsfähiges
Hochstühlchen. In der Weinstube meiner Großeltern wurden jahrzehntelang die
mitgebrachten Kleinkinder darin eingeklemmt und zum Stillhalten gezwungen. Nun,
Victor kann noch nicht selbständig sitzen und Brei essen, aber das wird schon
in einigen Wochen der [276] Fall sein. Bisher machte er rasante Fortschritte in
seiner Entwicklung.


Nach wie
vor begeistert sich meine Mutter für unser gutgenährtes Pflegekind, das sein
neu erlerntes gickelndes Lachen jetzt andauernd ausprobiert. Anscheinend hat
sie aus pragmatischen Gründen bei ihren Vorurteilen gegen Patrick ein paar
Abstriche gemacht. Lächelnd schaut sie zu, wie er dem Kleinen die Flasche gibt,
während ich Kaffee koche.


»Dein Vater
konnte mit Säuglingen nicht viel anfangen«, erinnert sie sich. »Erst als du
laufen und sprechen konntest, entwickelte er sich zum Bilderbuchpapa.«


Dann äußert
sie den Wunsch nach einem kleinen Spaziergang, denn sie hätte seit vielen
Jahren gern wieder mal einen Kinderwagen vor sich her geschoben. Also
vertauschen wir die zugedachten Rollen – Patrick bleibt zu Hause, Mutter und
ich ziehen mit Victor los.


Kaum sind
wir auf der Straße, da packt sie mich am Arm. »Das ist ja hochinteressant, wie
sehr der Kleine auf Patrick geprägt ist, fast wie ein Grauganskücken auf Konrad
Lorenz! Hast du nicht auch mal gelesen, dass Adoptivkinder mit der Zeit ihren
Eltern immer ähnlicher werden? Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich
schwören, dass dein Freund der leibliche Vater von Klein-Victor ist. Die
gleichen [277] braunen Augen, die dunklen Haare und vor allem dieser
überwältigende Charme!«


Ein klein
wenig hat sie recht, aber der freundliche Mann von der kommunalen Müllabfuhr
hat ganz ähnliche Merkmale aufzuweisen.
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Patrick bringt Manuel nach Mannheim, um sein Söhnchen in den
Zug zu setzen. Ich finde das völlig überflüssig, aber vielleicht fällt Vater
und Sohn der Abschied schwerer, als ich es mir vorstelle. Seit Isa ausgezogen
ist, sind die beiden ein eingeschworenes Männerteam; auch der Tod der kleinen
Lenore wird sie fest zusammengeschweißt haben.


Manuel ist
alles andere als unselbständig, er könnte durchaus auch ohne Eltern
zurechtkommen. Jeden zweiten Tag betätigt er die Spül- oder Waschmaschine, er
leert die Mülleimer aus, mäht gelegentlich den Rasen, kümmert sich oft um den
kleinen Victor und verbringt seine Abende – wenn er nicht gerade als Babysitter
eingesetzt wird – häufig in Gesellschaft seiner Freunde. Ich habe mich in
diesem Alter sehr viel weniger an notwendigen Hausarbeiten beteiligt, mochte
aber mit 16 nicht mehr mit Vater und Mutter in die Sommerfrische fahren. Manuel
dagegen ist noch nie in den großen Ferien allein unterwegs gewesen. Das
Verhältnis zu seinem Vater ist durch Respekt, Vertrauen und Kumpelhaftigkeit
[279] geprägt. Wobei mich eine übertriebene Großzügigkeit etwas irritiert: Abends
kommt und geht Manuel, wie es ihm gerade passt.


Als ich
noch mit Gernot verheiratet war, sind wir an freien Samstagen oft zum Einkaufen
nach Mannheim gefahren. Bei Manuels Verabschiedung schoss mir der Gedanke durch
den Kopf: Ich will mitkommen! Wenn der Junge endlich in der Bahn sitzt, könnten
Patrick und ich ein wenig bummeln gehen, beim Italiener essen, ein Paar Schuhe
kaufen und…


Noch bevor
ich diesen Wunsch laut äußern konnte, meldete sich mein
Verantwortungsbewusstsein: Wenn man ein Baby hat, kann man spontanen Gelüsten
nicht so ohne weiteres nachgeben. Victor würde bald seinen Hunger anmelden und
eine frische Windel brauchen. Abgesehen davon wollten sich Vater und Sohn
vielleicht einmal ohne mich unterhalten.


Es ist nicht ganz einfach, einen Säugling mit neuen
kulinarischen Genüssen vertraut zu machen. Auf Anraten meiner Mutter habe ich
die Bananenscheibe mit der Gabel zu feinstem Mus zermatscht und einen ganz
kleinen Plastiklöffel ausgesucht, aber Victor scheint überhaupt nicht zu
begreifen, was ich vorhabe. Ich bändige mit der linken Hand seine fuchtelnden
Ärmchen und versuche mit der rechten, [280] ihm winzige Mengen Brei
einzutrichtern. Beharrlich schiebt Victor mit der Zunge alles wieder heraus,
ich schabe das verschmierte Mündchen frei und beginne das Spiel von vorn. Nach
etwa fünf Minuten hat der Kleine ein Aha-Erlebnis, denn er schluckt, und es
scheint ihm zu schmecken.


Wir sind
noch lange nicht fertig, als das Telefon klingelt. Victor möchte jetzt gern
weiteressen und protestiert. Ich klemme mir den Hörer in die Halskuhle und
füttere weiter.


Patrick
berichtet, dass Manuels Zug Verspätung hatte. »Hoffentlich kriegt er in Hamburg
den Anschluss nach Lübeck«, sorgt sich sein Vater.


»Victor isst
gerade seine erste Banane«, sage ich leicht genervt und erfahre, dass Patrick
einen ehemaligen Kollegen am Bahnhof getroffen hat.


»Diesen
armen Teufel haben sie gerade gefeuert«, sagt er, »wir gehen noch ein Bierchen
trinken, nur damit du Bescheid weißt.«


Ich
spachtele weiter Bananenbrei und denke dabei an meine Mutter, die sich stets
über die Ausdrücke »Bierchen«, »Weinchen«, »Schnäpschen« und »Zigarettchen«
mokiert hat. Wo sie recht hat, hat sie recht.


Als das
Kind satt und zufrieden auf seiner Patchworkdecke liegt, stelle ich mich darauf
ein, dass aus einem Bierchen mit dem armen Teufel [281] wahrscheinlich mehrere
werden. Eigentlich wollte ich Victor in den Kinderwagen packen und spazieren
gehen, aber draußen nieselt es.


Bei diesem trüben Wetter kommt mir Patricks Wohnzimmer recht
finster vor, man könnte es an der Gartenseite durch eine gläserne Schiebetür
erheblich aufwerten. Überhaupt würde ich es gern umgestalten und etwas
freundlicher und moderner einrichten. Der schwarze Flügel und die dunkle Bücherwand
aus Teakholz schlucken viel Licht. Ich stehe davor und ziehe wahllos hier und
dort ein Buch heraus. Im hintersten Regal entdecke ich die Fotoalben und mache
mich neugierig darüber her.


Warum hat
die berühmte Sängerin ihr Album nicht mitgenommen? Betrachtet sie Patricks Haus
immer noch als Zentrum ihres Lebens und als ihr eigentliches Heim? Ich blättere
darin herum, und Schadenfreude regt sich. Auch die Diva war einmal ein
pummeliges Kleinkind und ein molliger Teenager. Für ziemlich spießig halte ich
die Fotos aus ihrer Kindheit und Jugend, da kann ich mit meinem eigenen
Elternhaus mehr Staat machen. Das nächste Buch ist das dickste und zeigt Fotos
der Familie Bernat aus glücklichen Tagen. Patrick und Isadora als strahlendes
Liebespaar, auf dem Standesamt, auf Reisen und mit dem neugeborenen Sohn. Auf
der [282] letzten Seite ist Manuel schon fast ein Schuljunge und hält das kleine
Schwesterchen im Arm. Fortsetzung folgt im nächsten Band, den ich ebenfalls
anschauen will.


Man hat mir
noch nie zuvor ein Bild von Lenore gezeigt. Auf einem der Fotos ist sie etwa
vier Monate alt, liegt auf Victors bunter Decke und sieht ihm zum Verwechseln
ähnlich. Erst nach längerem verblüfftem Hinstarren begreife ich endlich, was
das bedeutet. Meine Mutter hatte leider mal wieder den Nagel auf den Kopf
getroffen, als sie von Patricks und Victors Ähnlichkeit sprach.


Nun hatte
ich gedacht, endlich den Mann fürs Leben gefunden zu haben, da komme ich schon
wieder einer hinterhältigen Irreführung auf die Spur. Patrick hat mich von vorn
bis hinten belogen. Natürlich hat er Birgit nicht bloß ein einziges Mal
getroffen, natürlich hat er mit ihr geschlafen, natürlich ist Victor sein Sohn.
Wie konnte ich mir nur einbilden, dass es die pure Herzensgüte war, die ihn ein
fremdes Kind so uneigennützig und liebevoll aufnehmen ließ!


Nach dem
ersten Schrecken schaue ich mir weitere Fotos von Leno an, denn die identische
Pose auf der Spieldecke – zu Zeiten unserer Großeltern war es das Eisbärfell –
könnte zu einer Sinnestäuschung geführt haben.


[283] Leider
ist auch auf vielen anderen Aufnahmen der Sachverhalt eindeutig: Victor und das
verstorbene Mädchen gleichen einander fast wie Zwillinge. Kann es einen solchen
Zufall geben?


Die
Tatsache, dass Patrick und Birgit ein Verhältnis hatten, ist zwar kein echter
Verrat, denn es fand noch vor meiner Ära statt. Doch wieso konnte er nicht
genügend Mut aufbringen, mir klaren Wein einzuschenken? Was habe ich falsch
gemacht, dass ich immer Pech mit den Männern habe? Oder bin ich es am Ende, die
spinnt? Soll ich lieber keine große Szene machen, sondern erst einmal abwarten?
Ich könnte einen weiteren Vaterschaftstest veranlassen, um erst nach
hundertprozentiger Gewissheit mit Patrick abzurechnen.


Wie ein
Tier im Käfig tigere ich durch Patricks Wohnung. Über den langen Flur ins Wohn-
und Schlafzimmer, zurück in die Küche und bis in sein privates Reich. Früher
war es einmal das Zimmerchen von Leno, aber kein Bild von ihr wurde in dieser
Wohnung aufgehängt. Vielleicht ist die Erinnerung immer noch so schmerzlich,
dass die Familie eine ständige Konfrontation nicht aushalten kann. An einer
Pinnwand hinter Patricks Schreibtisch stecken Postkarten und Zettel mit
Notizen, Telefonnummern und chemischen Formeln. Auf einem Papierfetzen ist zu
lesen:


[284] Allem kann ich widerstehen,

nur der Versuchung nicht.

Oscar
Wilde


Das stammt von Birgit, denke ich sofort. Aussprüche englischer
Autoren zitierte sie zwar am liebsten in der Originalsprache, aber für weniger
polyglotte Mitmenschen mochte auch die deutsche Übersetzung genügen. Wie passend
war dieser Ausspruch doch für eine Frau, die nicht einmal genau weiß, wer der
Vater ihres Kindes ist. Und schon erscheint mir Birgit erneut als Feindin,
obwohl ich ihr das Verhältnis mit Gernot verziehen habe.


Als ob das alles nicht ohnedies zu viel für meinen armen Kopf
wäre, klingelt erneut das Telefon. Es ist die nette Dame vom Jugendamt. »Ich
habe eine gute Nachricht«, sagt sie, »Sie werden demnächst entlastet! Eine
Kusine von Frau Tucher will den kleinen Victor zu sich nehmen. Wahrscheinlich
haben Sie Ihre Urlaubsreise zurückstellen müssen, doch jetzt können Sie getrost
wieder Pläne schmieden.«


»Wieso,
warum, wie kommt diese Kusine dazu?«, stottere ich.


»Frau
Tuchers Schwester in Brüssel ist zwar die nächste Blutsverwandte, aber sie kann
aus beruflichen Gründen kein Baby aufziehen. Sie hat jedoch [285] mit ihrer
kinderlosen Kusine Kontakt aufgenommen. Diese Frau bat um Bedenkzeit, hat aber
inzwischen eingewilligt und wünscht sich gegebenenfalls eine spätere Adoption.«


»Was heißt
gegebenenfalls?«, frage ich.


»Unter uns
gesagt«, meint sie, »muss man damit rechnen, dass Birgit Tucher nicht mehr am
Leben ist. Aber solange man keine Leiche gefunden hat, gibt es keine absolute
Sicherheit. – Freuen Sie sich eigentlich gar nicht über diese positive Lösung,
Sie wirken so bedrückt?«


»Wir haben
den Kleinen ins Herz geschlossen«, sage ich.


Seit meiner Kindheit habe ich nicht so oft geweint wie in diesem
Jahr.


Schließlich
räume ich die Fotoalben wieder ins Regal, trage Victor nach oben in meine
Wohnung und sperre mich ein. Wenn Patrick irgendwann zurückkommt, will ich ihn
erst einmal nicht sehen. Am liebsten würde ich jetzt so lange Sudokus lösen,
bis mir nur noch Zahlen vor den Augen flimmern, aber ich habe seit langem kein
einziges Heftchen mehr im Haus. Also lege ich mich mit dem fröhlich krähenden
Baby in mein großes Bett. Das Schlafzimmer war für mich stets eine Insel der
Geborgenheit, wo ich in schweren Zeiten Zuflucht fand.


[286] Victor
tröstet mich auf seine Weise, patscht mir ins Gesicht und greift mir keck in
den Mund. Er will spielen, gekitzelt werden, Spaß haben, auf den Bauch geküsst
werden, und ich gehorche. Ich kann mir gar nicht vorstellen, mein heißgeliebtes
Schätzchen wieder herausrücken zu müssen.


»Du kleiner
Mistkerl«, sage ich. »Du wusstest es schon immer und hast es mir nicht
verraten. Du warst vom ersten Moment an ein Papakind, ihr beide habt euch auf
Anhieb verstanden. Und mich habt ihr für dumm verkauft!«


Victor
grinst durchtrieben und kneift mir mit allen seinen schwachen Kräften in die
Brust.


»Alter
Busengrabscher«, sage ich.


»Rö, rö«,
antwortet er.


»Und jetzt
sollen wir dich wieder hergeben?«, frage ich ihn. »Kommt überhaupt nicht in
Frage!«


Victor meint: »Agu!«


Plötzlich
dämmert mir, dass unsere Chancen durch die neuen Erkenntnisse hundertprozentig
gestiegen sind. Patrick als leiblicher Papa kann völlig legale Rechte geltend
machen, er muss seine Vaterschaft allerdings erst noch nachweisen. Die Kusine
ist dann abgehängt.


»Es hat
doch alles zwei Seiten«, sage ich, löse den Pferdeschwanz und bette meinen Kopf
in Position, damit unser Findelkind meine Haare verwuscheln [287] kann. Dann setze
ich mich wieder auf und schaue ihn lange an. Es ist seltsam, dass ich immer das
Gefühl hatte, Victor sehe einer mir bekannten Person ähnlich, aber nie auf die
einfachste Lösung kam. Goethe hat wieder einmal recht: Warum
in die Ferne schweifen? Sieh, das Gute liegt so nah.


Wenn ich
den Kleinen so näher betrachte, erkenne ich auch Birgits Schalkhaftigkeit
wieder, ihre Grübchen und ihre Neigung zu übermütigem Lachen – jedenfalls in
jener Zeit, als sie noch meine Freundin war. Victor ähnelt beiden Seiten:
Patrick und Birgit.


Als es an meine verschlossene Tür klopft, fahren Victor und ich
aus einem verträumten Dämmerzustand hoch. Nach sekundenlangem Zögern lasse ich
Patrick herein, denn ich will nicht die Hysterische spielen, sondern ihn lieber
auflaufen lassen. Weil ich fast nichts anhabe, krieche ich wieder zu Victor ins
Bett.


Er setzt
sich neben mich und streicht mir übers Haar. »Hattest du etwa Angst, so ganz
allein?«, fragt er leicht verwundert, weil er nicht einfach eindringen konnte
wie gewohnt.


Ich nicke
matt.


»Kommt dir
das Haus auch so leer vor ohne Manuel?«, fragt er.


[288] »Victor
hat mir ja Gesellschaft geleistet«, sage ich, »aber das hat leider bald ein
Ende. Die Frau vom Jugendamt hat vorhin angerufen, Victor soll von Birgits
Kusine adoptiert werden.« Nun muss er wohl Farbe bekennen, denke ich und
beobachte Patrick sehr genau.


Er reißt
die Augen auf, schnappt nach Luft, schweigt lange. »Das musst du mir genauer
erklären«, sagt er schließlich.


Ich
wiederhole die Worte der Beamtin, so gut ich kann.


»So mir
nichts, dir nichts adoptieren? So einfach geht das bestimmt nicht«, meint
Patrick. »Diese Kusine kennen wir doch gar nicht!«


»Das ist
kein Argument«, entgegne ich.


»Nein,
nein, nein«, ruft Patrick erregt, »daraus wird nichts! Die werden noch von mir
hören! Ich lasse mir etwas einfallen, da kannst du ganz beruhigt sein.« Er
schnappt sich den Kleinen und presst ihn an sich. »Stinkebärchen, du brauchst
dir keine Sorgen zu machen! Wir überlassen unseren Victor Augustus nicht
einfach einer wildfremden Frau!«


Jetzt wäre
der richtige Moment für ein Geständnis, denke ich.


Aber
Patrick schweigt und wiegt sein Söhnchen hin und her. »Hast du schon etwas
gegessen?«, fragt er etwas unerwartet. »Ich habe jedenfalls Hunger. [289] Auf dem
Mannheimer Markt gab es grüne Bohnen und Lammkoteletts, die werde ich jetzt mit
viel Knoblauch in der Pfanne braten. In den Ferien brauchen Lehrerinnen nicht
nach Jil Sander zu duften.«


Mit solchen
Worten kann sich jeder Mann bei mir einschmeicheln, ich lächele wider Willen
und freue mich aufs Essen.


Inzwischen habe ich mich so weit gefangen, dass ich einen Stoß
Hefte in Angriff nehme. Man soll nicht wie ein fauler Schüler bis zum letzten
Ferientag damit warten. Als Patrick auf den Gong schlägt, habe ich immerhin
schon etwas rote Tinte verbraucht und ein paar Fünfer ausgeteilt.


Nach dem
letzten Bissen fragt mich Patrick, der anscheinend weiterhin seinen Gedanken
nachhing: »Wie soll man sich das eigentlich vorstellen, wenn die Polizei einen
Gentest für nötig hält?«


Vor lauter
Überraschung überspringe ich mehrere Gedankengänge und frage zurück: »Willst du
dich etwa freiwillig stellen?«


»Stellen?
Wieso? Ich bin doch kein Mörder«, sagt Patrick verwundert. »Ich wollte rein
theoretisch wissen, wie man so einen Test machen lässt. Aber so etwas weißt du
wahrscheinlich nicht, du Neunmalkluge!«


»Aber
sicher, das sieht man doch in jedem [290] besseren Polizeifilm! Der Kommissar
entnimmt eine Speichelprobe und schickt sie an den Gerichtsmediziner; im
Übrigen kann man auch privat ein Labor beauftragen. Es ist allerdings
umstritten, ob ein Mann ohne Wissen und Einwilligung seiner Frau die
tatsächliche Vaterschaft des Kindes aufdecken darf. Trotzdem wird es oft genug
gemacht.«


»Und daraus
resultieren mit Sicherheit schreckliche Tragödien«, meint Patrick. »Wie man es
ja bei deinen Freunden erleben konnte.«


Wir sehen
uns kurz und kritisch an, und ich hätte alles darum gegeben, die Gedanken
meines Liebhabers zu erraten.
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Heute
ist Victor schon sehr früh wach geworden. Es ist ein strahlender Sommermorgen.
Nachdem ich den Kleinen gefüttert und gewindelt habe, brühe ich mir einen
Kaffee auf und setze mich im Bademantel auf den Balkon. Patrick scheint unten
in seinem Reich noch zu schlafen, später wollen wir gemeinsam ein ausgiebiges
Frühstück im Garten einnehmen. Aber diese erste Tasse muss ich sofort haben,
sonst komme ich nicht in die Gänge. Es fehlt eigentlich nur noch die Zeitung.


Auf leisen Sohlen husche ich die Treppe hinunter und
schleiche mich zur Gartenpforte an den Briefkasten. Gleich werde ich es mir so
richtig gemütlich machen und noch ungewaschen die ersten Sonnenstrahlen
genießen. Beinahe wie Urlaub in der Provence, denke ich. Dort lief ich oft im
Schlafanzug, barfuß und mit einem Becher in der Hand in französischen Gärten
herum. Gern machte ich mich etwas nützlich und klaubte verwelkte Oleanderblüten
aus den nach Vanille duftenden Sträuchern.


Auch auf meinem Balkon riecht es jetzt
[292] verführerisch – das üppig wuchernde Alyssum duftet nach Honig, und die
exotische Schokoladenblume macht ihrem Namen alle Ehre. Hier oben habe ich
keinen Oleander, sondern fette rosa Begonien, die ich ebenso liebevoll von
bräunlich verfärbten Blüten befreie. Auf Geranien habe ich ganz verzichtet, sie
gehörten immer zu Birgit, die sogar ein Kaffeeservice mit Geranienranken besaß.
Für die Teetassen bevorzugte sie ein Dekor aus Maiglöckchen. Schon seltsam, bei
wie vielen Anlässen ich an meine Kollegin erinnert werde.


Meine eigene Tasse, weiß und ganz ohne Dekor, steht
vor mir auf dem breiten Balkongeländer. Ich schlage die Beine übereinander und
die Zeitung auf. Aktuelle Meldungen aus Politik und Wirtschaft sind mir durch
die Nachrichten von gestern Abend bereits bekannt, ich blättere bis zum Lokalteil
und stolpere über die fettgedruckte Überschrift: Selbstmord
des Tatverdächtigen. Erschüttert ahne ich bereits, um wen es sich
handeln muss. Nach den ersten erklärenden Sätzen wird es ernst.


Steffen T., der Ehemann der vermissten Lehrerin Birgit T.,
der seit einigen Wochen schwer verletzt in einer Ludwigshafener Klinik lag,
offenbarte einer Pflegerin, dass er sich nunmehr an die Tatnacht erinnern könne
und ein Geständnis ablegen wolle. [293] Auf Wunsch des Patienten informierte der
diensthabende Arzt noch am späten Abend die Polizei.


Am frühen Morgen des
nächsten Tages, noch vor dem Eintreffen der Beamten, war Steffen T. jedoch
nicht in seinem Zimmer aufzufinden; er hatte sich am Bettgalgen eines
leerstehenden Nachbarraums erhängt und konnte nicht mehr reanimiert werden.


Durch das Teilgeständnis,
das er noch vor seinem Ableben der Krankenschwester gegenüber abgelegt hatte,
könnte unter Umständen eine abschließende Klärung des Falles erreicht werden.
Im Mittelpunkt steht nach wie vor die Suche nach der Vermissten.


Die Soko arbeitet im
Augenblick fieberhaft an weiteren Ermittlungen.


Ihr Tagesblatt wird
regelmäßig über die neuesten Erkenntnisse berichten.


Fassungslos möchte ich am liebsten mit der Zeitung in der Hand
nach unten rennen und Patrick wecken. Inzwischen gehen wohl zwei Leichen auf
mein Konto, obwohl Birgits Tod nicht mit Sicherheit bestätigt werden konnte.
Hätte ich mich in meiner großen Wut und Eifersucht nicht in fremde
Angelegenheiten eingemischt und Steffen zu einem Vaterschaftstest überredet, dann
würde Victor in einer intakten Familie aufwachsen. Birgit hätte ihre helle
Freude an diesem entzückenden Kind, Steffen wäre niemals [294] ausgerastet und
hätte keine Schuld auf sich geladen. Ich beschließe, alles an Victor
wiedergutzumachen und ihm eine treusorgende Mutter zu sein.


Das Baby schläft und ahnt nichts von meinen
schwermütigen Gedanken. Seine Bäckchen sind rund und rosig, die erhobenen
Händchen liegen lose geballt auf dem Kopfkissen. Ein schlafendes Kleinkind
gleicht einem Engel und wird selbst in der finstersten Seele Rührung und
Beschützerinstinkte auslösen.


Die Frau vom Jugendamt hatte gesagt, dass sie sich
recht bald melden würde, um den Kontakt mit Birgits Kusine herzustellen. Es ist
höchste Zeit, dass Patrick Farbe bekennt, sonst drohen weitere Tragödien.
Victor hat sich völlig an uns gewöhnt und wir uns an ihn.


Manchmal freue ich mich sogar, wenn meine Mutter anruft. »Hast
du schon die Zeitung gelesen?«, fragt sie aufgeregt.


»Ja«, antworte ich, »es ist
furchtbar!«


»Ich kann noch mit ein paar weiteren Details
aufwarten«, sagt sie stolz. »Die Tochter meines Nachbarn – von der ich dir ja
schon erzählt habe – arbeitet als Krankenschwester in der besagten Klinik. Ich
hielt dieses bigotte Wesen immer für eine trübe Tasse, aber gerade so eine ist
mitunter eine Meisterin im [295] Anbiedern. Anscheinend saß sie in jedem
unbeobachteten Moment an Steffens Bett. Nun ja, zwei einsame Herzen, verstehst
du. Ihr Vater verriet mir, dass sie aus einer anderen Klinik geflogen ist, weil
sie unerlaubt missionierte. Allmählich übte sie auf diesen Steffen Tucher einen
so starken Einfluss aus, dass er zu einem Geständnis bereit war. Bevor es aber
dazu kam, hat er sich aufgehängt. Im Krankenhaus sind sie jetzt in großer
Sorge, dass sie wegen Verletzung der Aufsichtspflicht belangt werden können,
denn der Patient galt als depressiv. Andererseits war er nur bedingt in der
Lage, sein Bett zu verlassen – da hält man es wohl nicht für nötig, ihn von
früh bis spät zu überwachen.«


»Sollte er sich am helllichten Tag umgebracht haben,
dann handelte das Personal trotzdem grob fahrlässig«, gebe ich zu bedenken.


»Es war bereits sehr spät«, sagt meine Mutter. »Die
Polizisten wollten ihn erst am nächsten Morgen verhören. Die Nachtschwester
schaut zwar immer mal in jedes Zimmer rein, aber sie muss sich schließlich um
die ganze Station kümmern.«


»Fiel ihr das leere Bett nicht auf?«, frage ich.


»Der Patient hat einen uralten Trick angewendet, den
man aus Gefängnisfilmen kennt. Die Bettdecke sah so aus, als habe sich eine
Gestalt darin eingerollt.«


»Darauf bin ich auch einmal bei einer [296] Klassenfahrt
hereingefallen, als zwei Schülerinnen heimlich in der Disko waren«, sage ich.
»Weißt du noch weitere Einzelheiten, die Steffen seiner Beichtmutter gestanden
hat?«


»Viel habe ich leider nicht erfahren, die Pflegerin
unterliegt ja auch einer Schweigepflicht…«


Mutter legt auf und ruft drei Minuten später wieder
an.


»Anja, ich habe noch etwas vergessen. Bei der
Hausdurchsuchung fand man ein Bahnticket. Nachdem Steffen den Wagen seiner Frau
in einem See versenkt hatte, musste er ja irgendwie wieder nach Hause kommen.
Das sind doch wohl genügend schwerwiegende Indizien!«


Es kommt mir fast wie ein Symbol vor, als am Horizont eine
dunkle Regenwolke aufzieht. Ein Blick nach draußen zeigt mir, dass wir gestern
Abend die Kissen auf der Bank und den Gartenstühlen nicht ins Haus gebracht
haben. Es ist immer etwas eklig, wenn sie nass werden, tagelang trocknen müssen
und muffig riechen. Ich stürze also das zweite Mal die Treppe hinunter, wecke
dabei leider den verpennten Patrick und rette schleunigst Kissen, Tischdecke
und Sonnenschirm.


»Du hast aber ein Tempo drauf«, sagt mein müder Freund
und gähnt.


[297] Die ersten Tropfen fallen, ich bin sekundenlang
zufrieden mit mir. Aber bevor es richtig zu regnen anfängt, verzieht sich die
obskure Wolke völlig unverrichteter Dinge.


»Das war mehr als überflüssig«, sagt Patrick, anstatt
meine Geistesgegenwart zu bewundern.


Ich falle ihm um den Hals. »Steffen hat sich
umgebracht«, schluchze ich und will getröstet werden.


Eigentlich müsste Patrick ebenfalls in Tränen
ausbrechen, denn dieser Tod geht ja irgendwie auch auf sein Konto. Hätte er
Birgit nicht geschwängert, wäre es nicht zu dieser Katastrophe gekommen.


Doch Patrick bleibt gelassen. »Er wird seine Gründe
gehabt haben«, meint er. »Wer überbringt dir eigentlich am frühen Morgen solche
Schreckensnachrichten?«


»Es steht in der Zeitung«,
sage ich, »kannst es gleich selber lesen.«


»Nach dem Frühstück«, sagt er. »Und vielleicht sollten
wir uns vorher die Zähne putzen.«


Derart auf meinen etwas anrüchigen Zustand aufmerksam
gemacht, ziehe ich mich wieder in meine Gemächer zurück. Da ich das dringende
Bedürfnis habe, über Steffens Suizid zu reden, rufe ich Gernot im Büro an,
obwohl ich weiß, dass er das nicht leiden kann.


»Ich bin’s, die Anja«, sage ich.


[298] »Schon gut, ich habe die Zeitung gelesen«, sagt er
kurz angebunden. »Ich rufe dich später zurück.«


Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als mich zu
duschen, zu kämmen und ordentlich anzuziehen.


Zur Belohnung erwartet mich ein gedeckter Frühstückstisch.
Patrick liest mit gerunzelter Stirn den Zeitungsartikel, Victor träumt unter
einem schattigen Baum, und eigentlich ist die Idylle perfekt, wenn auch
trügerisch. So wundert es mich nicht, als nach meiner zweiten Tasse Kaffee Patricks
Telefon klingelt. Es ist für mich, ein Anruf des Kommissars. Unter meiner
Nummer sei ich ja leider nicht erreichbar gewesen, entschuldigt er sich.


»Was ist?«, fragt Patrick.
»Schon wieder eine Hiobsbotschaft?«


»Weiß ich noch nicht«, antworte ich mürrisch, »aber
ich soll möglichst bald zur Kripo kommen. Inzwischen kannst du dir ja mal
Gedanken machen, was mit Victor wird.«


»Zu Befehl, Majestät«, sagt er. »Eigentlich hatte ich
schon einen perfekten Plan ausgeheckt: Wir entführen den Prinzen und fliehen auf
die Taka-Tuka-Insel.«


»Sehr witzig«, sage ich, gehe wieder nach oben und
ziehe mich noch etwas anständiger an.


[299] Bevor ich die Haustür hinter mir zuknallen kann,
teilt mir Patrick eine viel läppischere Sorge mit: Manuel hat sich bisher noch
kein einziges Mal gemeldet.


»Auf hoher See hat er vielleicht keinen
Handy-Empfang«, sage ich. »Warte, bis sie einen Hafen anlaufen. Wenn das Schiff
auf einen Eisberg gestoßen und abgesoffen wäre, hättest du es längst erfahren.«


Victors Schicksal steht nicht zur Debatte, das weiß ich, als ich
das Zimmer des Kommissars betrete. Seine zusammengezogenen Brauen gleichen
heute einem Stacheldrahtverhau. Dieser Mann ist auch nicht gerade glücklich
über den Ausgang seiner Ermittlungen, denke ich. Er begrüßt mich kurz und wedelt
dabei demonstrativ mit ein paar dichtbeschriebenen Blättern.


»Wir haben uns erlaubt, einen Brief zu öffnen, der für
Sie bestimmt war«, sagt er. »Sie können mich also getrost zur Hölle schicken.«


Ich schaue ihn verständnislos an.


»Haben Sie schon die Zeitung gelesen?«, fragt er, und
ich nicke.


»Herr Tucher hatte sich trotz einer Fülle von Indizien
nicht zum Tathergang äußern wollen, bis ihn eine Krankenschwester – sagen wir
mal mit nicht ganz korrekten Mitteln – unter Druck gesetzt hat.«


[300] »Folter?«, frage ich.


»Um Himmels willen, nein!«, sagt er und lächelt matt.
»Allenfalls durch massiven psychischen Druck unter religiösem Deckmantel.
Jedenfalls hat sie einem ohnedies Verzweifelten über Gebühr zugesetzt. Nun, um
die Sache abzukürzen: Herr Tucher hat einen Brief geschrieben und der Pflegerin
zum Einwerfen übergeben. Sie nahm den verschlossenen Umschlag abends mit nach
Hause, hatte aber keine Briefmarke zur Hand. Am nächsten Tag erfuhr sie vom Tod
ihres Patienten und übergab das Schreiben mir – obwohl es an Sie gerichtet ist.
Bitte lesen Sie!«


Wahrscheinlich bin ich blass geworden. Steffen hat mit
blauem Kugelschreiber und sehr krakelig geschrieben, obwohl er eigentlich eine
klare Handschrift hatte. Es ist ein längerer Brief ohne Anrede oder Gruß.


Ich habe sowohl meine Frau als auch dieses Kind geliebt, ich
war ein glücklicher und stolzer Papa. Wenn Du mir nicht diese schrecklichen
Zweifel eingeredet hättest, wäre ich es immer noch.


An jenem unseligen Abend
hatte ich erfahren, dass Victor nicht mein Sohn ist, und glaubte natürlich,
Gernot sei der Erzeuger. Ich wollte aus Birgit ein Geständnis herausprügeln,
aber sie blieb stumm wie ein Fisch, wehrte sich nach Kräften und griff so[301] gar
zum Küchenmesser, das ich ihr nur mit Gewalt entreißen konnte. Irgendwie muss
ihre Verletzung bei unserem Gerangel zustande gekommen sein. Sie blutete stark
und schrie um Hilfe, das Kind brüllte noch lauter. Als ich Verbandszeug suchen
wollte, rannte sie zum Auto und fuhr Hals über Kopf davon. Sie will nur
Zigaretten holen, hoffte ich, denn die waren ihr ausgegangen. Aber sie blieb
einfach weg, und das Baby schrie zum Steinerweichen.


Schließlich setzte ich mich
in meinen Wagen, um Birgit zu suchen. Zuerst musste ich aber das brüllende Kind
loswerden. Da ich der festen Meinung war, dass Gernot der Vater sein müsste,
wollte ich Victor dort abliefern. Weil Dein sauberer Exmann aber nicht
anzutreffen war, fuhr ich notgedrungen zu Dir. In diesem Moment bildete ich mir
immer noch ein, dass Birgit nur etwas besorgen ging, aber mir schwante auf
einmal, dass sie gar kein Geld bei sich hatte. Ich fuhr also wieder nach Hause
und sah erleichtert, dass ihr Auto in der Einfahrt stand. Als ich den Schlag
öffnete, hing sie blutüberströmt über dem Steuerrad. Und als ich sie
herausziehen wollte, merkte ich, dass sie tot war, und geriet in Panik.


Schließlich habe ich das
Auto in die Garage gefahren, Birgit in den Kofferraum gebettet, eine Schaufel
und eine Tasche mit sauberen Kleidern eingeladen und bin losgebraust.


[302] Irgendwo tief im
Bayerischen Wald habe ich meine Frau begraben und ihren Wagen später in einem
See versenkt.


Wenn Du diese Zeilen liest,
Anja, bin ich hoffentlich längst in einer anderen Welt. Du aber musst damit
weiterleben, dass Du eine glückliche Ehe zerstört, ein Kind zur Waise gemacht
und zwei Menschenleben auf dem Gewissen hast.


  Steffen Tucher


Meine Tränen fließen, vor mir liegt plötzlich eine Packung
Papiertaschentücher, eine junge Frau bringt mir ein Glas Wasser. Der Kommissar
lässt mich nicht aus den Augen, während er sagt: »Sie sind mit Recht
schockiert, Frau Reinold. Auch wir hartgesottenen Burschen können nicht einfach
zur Tagesordnung übergehen, wenn es zu einer so schrecklichen Katastrophe
kommt. Meines Erachtens kann man eine Ehe allerdings nicht glücklich nennen,
wenn mindestens drei Männer für die Vaterschaft in Frage kommen.«


Nach anhaltendem Schniefen frage ich: »Glauben Sie,
dass dieser Brief der Wahrheit entspricht?«


»Im Wesentlichen schon, wenn wir auch manche Dinge
jetzt nicht mehr aufklären können. Steffen Tuchers schwerer Autounfall war wohl
bereits ein Selbstmordversuch. Die Leiche seiner Frau wird [303] wahrscheinlich
erst durch einen Zufall entdeckt werden, denn wir können nicht den gesamten
Bayerischen Wald durchforsten lassen. Und wir werden auch kaum erfahren, ob es
sich um einen tragischen Unglücksfall oder um ein Tötungsdelikt zum Nachteil
von Frau Tucher handelt.«


»Spielt das überhaupt noch eine Rolle?«, frage ich.


Er zuckt die Achseln. »Sie können eine Kopie des
Briefes mitnehmen, das Original muss vorläufig bei den Akten bleiben.«


Der Kommissar steht auf und reicht mir die Hand. Sein
Gesicht bleibt unbeweglich.


Auf dem Rückweg fahre ich langsam an Birgits und Steffens Haus
vorbei. Vor der Garageneinfahrt stehen seit Jahren Blumentöpfe auf einer
niedrigen Mauer. Auch nach Birgits Verschwinden wurden die Geranien wohl von
einer Nachbarin gegossen, denn sie sahen stets gepflegt aus. Heute kommen sie
mir völlig vertrocknet vor, wahrscheinlich liegt es an der Urlaubszeit. Mir
fällt ein trauriges Lied ein, das wir unlängst im Chor gesungen hatten:


Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht.

Er fiel auf die zarten Blaublümelein,

sie sind verwelket, verdorret.
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Jahrelang
haben die Tuchers in der Weststadt gelebt, und direkt vor ihrer Garageneinfahrt
ist Birgit im Auto verblutet. Ein Mann winkt mir schon von weitem zu, ich
erkenne den Kollegen Anselm Schuster, der sich ebenfalls hier herumtreibt. Ich
halte an und steige aus, denn ich habe das dringende Bedürfnis nach Trost.


»Ein Unschtern schwäbte über ihrem Haus«, sagt Anselm
pathetisch. »Dabei war d’ Birgit so a fröhlichs Mädle!«


»Sie wird nie wieder lachen«, jammere ich. »Und ihr
Mann hat sich erhängt, weil Birgit tot ist.«


Anselm umarmt mich auf offener Straße. Bei zu viel
Mitleid fange ich bestimmt wieder an zu heulen.


Jetzt sagt er zu allem Überfluss: »Solle mir no a
Schnäpsle trenga? Gega dr Tod isch bekanntlich a Kraut gwachsa!«


Das fehlt mir gerade noch. Doch bei der Gelegenheit
frage ich ihn, ob auch er zum Gentest bestellt worden sei.


Ja, ja, sagt er grinsend, aber in diesem Punkt habe
[305] er ein absolut reines Gewissen. Doch sei es schon verwunderlich, dass man
das gesamte männliche Kollegium in Betracht gezogen habe! »Unser brave
Schulmeischterin – la maîtresse d’école«, witzelt er,
was ich pietätlos finde.


»Birgit war in der Tat eine Meisterin der
französischen Sprache, aber bestimmt nicht eure Mätresse«, widerspreche ich.
»Der Test diente nur zum Ausschluss einer vagen Theorie.«


»De mortuis nil nisi bene«,
schiebt er schnell hinterher, nur um sein Latein unter Beweis zu stellen, und
wir verabschieden uns.


Als ich in die Scheffelstraße zurückkomme, leert Patrick gerade
einen Eimer mit kleingeschnittenen Holunderzweigen in die Biotonne. Bei meinem
Anblick zieht er mich mit wichtiger Miene in den Garten. Dort hüpft mal wieder
eine Amselfamilie auf dem Rasen herum. Die zwei Jungvögel, die man an den
kürzeren Schwanzfedern erkennt, fliehen rasch ins Unterholz. Eigentlich bin ich
an jeglichem Getier interessiert, aber gerade die Amseln vermehren sich hier so
ungeniert, dass ich sie nicht mit der gleichen Begeisterung beobachte wie etwa
einen Stieglitz.


»Du bist ja total am Boden zerstört, war es schlimm?«,
fragt mich Patrick. »Mach dir nicht zu [306] viele Sorgen! Sehet die Vöglein auf
dem Felde, sie säen nicht, sie ernten nicht und…«


»Mir ist jetzt nicht nach biblischen Vöglein. Steffen
hatte mir einen Abschiedsbrief geschrieben, der es in sich hat.« Ich ziehe den
kopierten Brief aus der Tasche.


Patrick setzt sich auf die Gartenbank und liest.
»Klar, dass er die Schuld auf andere abwälzen will«, meint er dann. »Aber du
darfst dir diesen Schuh nicht anziehen. Übrigens hat Manuel angerufen.«


»Na, wer sagt’s denn. Alles
okay?«


»Shit happens…, so begrüßte
mich mein Sohn. Keine Rede von Walen, Trollen, Islandpferden und Geysiren,
sondern nur von einem schrecklichen Schicksalsschlag!«


»Nämlich?«, frage ich und hoffe sekundenlang, Isadora
sei in einen Vulkan gestürzt. Da erst bemerke ich das belustigte Funkeln in
Patricks Augen. »Manuels Schal hat es über Bord geweht.«


»Bestimmt hat er der Oma seines Busenfreundes schon
einen neuen in Auftrag gegeben. Und was macht dein zweiter Sohn?«, frage ich
streng.


»Meinst du Victor? Das Bärchen schläft den Schlaf des
Gerechten, denn es hat sich den Bauch mit Banane vollgeschlagen. Zur Belohnung
habe ich Edward, Edward angestimmt, was ihm
anscheinend den Rest gegeben hat.«


[307] Das finde ich gar nicht lustig. Ich singe
Wiegenlieder von Schäfchen, Mondenschein und Blümelein, der alte Grizzlybär
knödelt dagegen sein Junges mit einem totgeschlagenen Rotross in den Schlaf.


»Reg dich nicht auf«, sagt er. »Das ist eben der
Unterschied zwischen Männern und Frauen – die einen singen süßlich wie die
Engel, die anderen mit Saft und Kraft und Leidenschaft.«


Mir ist im Moment gar nicht nach munteren Reden, aber
Patrick will wohl plaudern, um mich abzulenken.


»Und dann hat sich noch die arme Martina gemeldet. Sie
war gestern mit den Kindern am Baggersee und hat ein Tretboot gemietet. Als sie
wieder an Land kamen, war ihre Brieftasche weg; dabei war sie angeblich unter
Kleidern und Handtüchern in einer Seitentasche des Rucksacks versteckt.«


»Das ist unerfreulich, aber soviel ich weiß, gibt es
Schließfächer, wo man Wertsachen sicher verwahren kann.«


Der Bademeister habe gesagt, dass Diebstähle immer
wieder vorkämen und er nicht für den Kram der Badegäste verantwortlich sei.


Patrick ist dadurch auf eine Idee gekommen. »Ich werde
ein Patent anmelden: eine Badehose mit wasserdichtem Innentäschchen, das Platz
für Personalausweis, Kreditkarte, Führerschein und Bargeld [308] bietet und mit
einem Klettverschluss befestigt werden kann.«


»Na, toll, und der schwere Schlüsselbund passt auch
noch hinein. Außerdem gibt es so etwas bestimmt schon längst«, sage ich
schlechtgelaunt und gehe ins Haus, um nach dem zweiten Sohn meines Vermieters
zu schauen. Patrick hat bei dieser dezenten Andeutung keine Sekunde lang
gestutzt, ich muss wohl eine härtere Gangart wählen.


Doch schon steht Patrick wieder neben mir. »Ich hatte einen
Großonkel, der die meisten seiner Erfindungen patentieren ließ. Er war ein
ziemlich guter Tennisspieler, zur damaligen Zeit noch ein elitärer Sport. Aber
er ärgerte sich darüber, dass die Bälle schon nach kurzer Zeit ausgemustert
wurden, und überlegte sich, was man damit anfangen könnte. Also erfand er eine
Matratze aus gebrauchten Tennisbällen.«


»Genial! Wahrscheinlich
wurde er Millionär wie Dagobert Duck.«


»Leider nicht, denn er fand keinen Produzenten.«


Allmählich reicht mir das Geplänkel. Wortlos gehe ich
an Patricks Bücherschrank und ziehe das Album heraus. Hastig blättere ich die
Seiten durch, bis ich fündig werde und ihm das bewusste Foto von Lenore unter
die Nase halten kann.


[309] Er lächelt schuldbewusst. »Ist es dir auch
aufgefallen? Eine frappierende Ähnlichkeit! Schon als das Bärchen zum ersten
Mal in meinem Arm lag, spürte ich tiefe, warme Zärtlichkeit. Es war, als hätte
man mir Leno zurückgegeben. Und mit jedem Tag wird Victor ihr ähnlicher.«


»Ja, ja, die Stimme des Blutes«, sage ich ironisch.
»Vielleicht solltest du mal ohne Umschweife zugeben, was es mit dieser
Ähnlichkeit auf sich hat.«


Patrick sieht mich nachdenklich an. »Ich bin mir
leider selbst nicht sicher, Anja.«


»Eine wichtige Sache zu verschweigen ist zwar keine
Lüge, aber in einer Beziehung kann es sich verhängnisvoll auswirken. Nun, die
Affäre mit Birgit war vor meiner Zeit, ich kann dir daraus keinen Strick
drehen. Aber die Folgen…«


Patrick fällt mir ins Wort: »Wir haben keine Beweise.
Es kommen noch zahlreiche andere Männer in Frage.«


»Mit Gentests habe ich Erfahrung, das kann ich
jederzeit in die Wege leiten. Aber in diesem Fall spricht die frappante
Ähnlichkeit eine klare Sprache.«


Er schweigt, grübelt. Es ist ihm alles wahnsinnig
peinlich. »Anja«, meint er schließlich, »du bist mir entweder zu lahm oder zu
fix. Bedenke doch, dass wir die ganze Angelegenheit mit äußerster [310] Diskretion
behandeln müssen. Es könnte den Jungen stigmatisieren, wenn es publik würde!«


»Victor hat bestimmt nur Vorteile, wenn seine Herkunft
klipp und klar feststeht«, ranze ich ihn an. »Warum machst du eigentlich ein
solches Theater darum, dass du sein Vater bist!«


Patrick wiehert auf einmal los. »Dunkel war deiner
Rede Sinn, aber allmählich komme ich dahinter! Anja, ich bin bestimmt nicht
Victors Papa, sondern wahrscheinlich sein Opa!«


Ich starre ihn an wie ein
Gespenst. »Manuel?«


Er nickt: »Ich habe schon länger den Verdacht, aber
ich traute mich nicht nachzubohren. Und sollte meine Vermutung aus der Luft
gegriffen sein, würde ich Manuel mit Sicherheit verletzen. Vielleicht ist dein
Vorschlag ganz schlau, klammheimlich einen Gentest machen zu lassen…«


»…und dein frühreifes Söhnchen erst in die Zange zu
nehmen, wenn wir Gewissheit haben«, ergänze ich.


»…und er wieder zu Hause ist. Solche unerquicklichen
Dinge kann man nicht am Telefon besprechen«, sagt Patrick, fast erleichtert
über die bewilligte Schonzeit. »Aber sind heimliche Tests nicht strafbar?«


Da kann ich ihn beruhigen, fast auswendig leiere ich
herunter: »Eine Untersuchung von DNA-[311] Material
eines Menschen ohne dessen Zustimmung verstößt zwar gegen das Recht auf Selbstbestimmung,
ist aber nicht strafbar.«


Dann überlegen wir gemeinsam, wie wir vorgehen wollen.
Manuel war damals noch keine 15, eine Lehrerin müsste bei sexuellem Missbrauch
von Schutzbefohlenen mit einer Strafanzeige und sofortiger Entlassung rechnen.
Wollen wir Birgits Ruf noch posthum ruinieren? Und wie soll Manuel weiterhin
unsere Schule besuchen, wenn es sich herumsprechen würde? Man müsste ihn in ein
Internat geben oder in die Staaten schicken.


»Viel zu teuer für einen arbeitslosen Opa, eher
verbannen wir Manuel auf einen Bauernhof, wo er Schweineställe ausmisten muss.
Aber vielleicht stimmt unsere Theorie ja überhaupt nicht«, sagt Patrick
hoffnungsvoll, denn er will sich vor den Konsequenzen des Großvaterseins noch
ein wenig drücken.


»Andererseits wird es keine Probleme geben, wenn du
die Vormundschaft für dein Enkelkind übernimmst und wir Victor behalten
dürfen«, sage ich.


»Isa wird ausrasten, wenn sie hört, dass sie Oma
geworden ist«, sagt Patrick ein wenig hämisch. Und mir wird endlich klar, an wen
mich dieses Kind von Anfang an erinnert hat: Nicht nur der verstorbenen
[312] Lenore sieht Victor sehr ähnlich, sondern vor allem auch seiner Großmutter.


Gemeinsam suchen wir in Manuels Zimmer nach genetisch
verwertbaren Zellen und finden eine Zahnbürste, ein Taschentuch, Kaugummi und
einige Zigarettenkippen – alles in allem eine reiche Ausbeute. Per Internet
bestelle ich die sterilen Wattestäbchen in Transporthüllen, um bei Victor einen
Abstrich der Mundhöhle zu machen. Patrick ahnt nicht, dass ich sein Bärchen
schon vor einiger Zeit für den gleichen Zweck bearbeitet habe. Da Manuel erst
in zwei Wochen zurückerwartet wird, müsste das Ergebnis der Laboruntersuchung
noch vorher eintreffen.


»Beruhigt es dich, wenn wir auch eine Probe von mir
mitschicken?«, fragt Patrick, aber ich vertraue ihm und halte es für
überflüssig, noch einen weiteren teuren Test zu bezahlen.


»Übrigens wollte dich dein Mann sprechen«, erzählt
Patrick. »Wir haben sogar kurz miteinander geredet; er war sehr freundlich. Du
kannst ihn heute Abend zu Hause erreichen.«


Dabei fällt mir ein, dass ich unbedingt die sympathische
Françoise Hurtienne in Frankreich anrufen sollte, denn ich hatte ihr fest
versprochen, sie auf dem Laufenden zu halten.


Françoise ist erschüttert über Birgits und Steffens [313] Tod.
»Sie war eine wunderbare Freundin«, sagt sie. »Aber mit den Männern hatte sie
Pech. Seltsam, wenn man so hübsch ist! Sie hat immer nach dem Richtigen gesucht
und ihn anscheinend nicht gefunden.«


»Könntest du dir vorstellen,
dass einer ihrer Schüler Victors Vater ist?«


Sie überlegt und hält es sogar für wahrscheinlich. Das
erkläre endlich, warum sich Birgit über das erwartete Baby nicht freuen konnte,
sondern sogar eine Abtreibung plante.


»Als Birgit davon sprach, dass sie den mutmaßlichen
Kindsvater auf keinen Fall mit ihrer Schwangerschaft konfrontieren wollte,
dachte ich natürlich an einen Priester oder einen verheirateten Mann, unter
Umständen sogar an eine hochgestellte Persönlichkeit. Mir schwebte ein
angesehener, älterer Herr vor, der einen Ruf zu verlieren hat. Aber so macht es
natürlich viel mehr Sinn – ein Schüler würde sich eventuell damit brüsten,
seine Lehrerin verführt zu haben. Und wenn der Sündenfall amtlich wird, dann
ist es aus und vorbei mit dem deutschen Beamtenstatus.«


Wir nehmen beide an, dass Birgit noch einen Funken
Hoffnung hatte, Steffen könnte vielleicht doch der Vater sein, sonst hätte sie
sich von Françoise die Abtreibung nicht ausreden lassen. Je länger ich mich
[314] gedanklich mit Birgits letztem Jahr befasse, desto trauriger wird mir
bewusst, wie sehr ich ihr ausgewichen bin und ein freundliches Wort oder gar
Hilfsangebot versäumt habe.


Patrick schlägt vor, mit Victor einen Spaziergang zum Marktplatz
zu machen und ein Eis zu essen. Er weiß, dass er mir damit eine Freude machen
kann, und will wahrscheinlich ein Bier trinken. Es ist ein warmer Tag, in den
Ferien sind die Einheimischen verreist oder im Schwimmbad, dafür treiben sich
jetzt die Touristen im Park und in der Altstadt herum.


Und leider auch Mutter Natur. Unverhofft steht sie vor
uns und guckt neugierig in den Kinderwagen. Victor hat gerade eine Löffelspitze
Eis von mir erhalten, das Erste seines Lebens. Er sitzt aufrecht an ein Kissen
gelehnt und betrachtet die Welt mit seinen großen dunklen Kulleraugen.


»Gratulation«, sagt Mutter Natur, »ein süßer kleiner
Schelm. Ganz der Opa!«


Ob sie am Ende meint, Patrick sei mein Vater?


Wir nicken ihr freundlich zu und vermeiden tunlichst ein
Gespräch. Als sie sich entfernt hat, ist Patrick leicht gekränkt. Es passt ihm
nicht, dass man ihm sofort die Großvaterrolle zuweist. Zum Glück hat Mutter
Natur keine Bemerkung über den [315] bewussten Zeitungsartikel gemacht, wohl weil
das Lehrerzimmer in den Ferien als Kommunikationszentrum wegfällt und sie das
hiesige Blättchen nicht liest. Über kurz oder lang werden aber alle Kollegen
die Sensation über Birgits und Steffens Tod zu hören bekommen.


Am Abend, gerade als ich beschließe, Gernot anzurufen, läutet
mein Telefon. Patrick greift schneller zum Hörer als ich, aber offensichtlich
ist es nicht mein Exmann. Trotzdem bleibe ich stehen und lausche, denn Patrick
macht ein so erschrockenes Gesicht, dass ich hellhörig werde.


»Verstehe«, sagt er, »ja, ich bin im Bilde. Ganz klar.
Nein, nein. So ist es nicht, da irren Sie sich. Erst einmal probeweise? Nach
Teneriffa fliegen, ach so.«


Er macht mir ein Zeichen, dass er Papier und Bleistift
brauche. Ich beeile mich und spitze weiter die Ohren, es scheint eine Frau zu
sein. Patrick schreibt einen Namen und eine Telefonnummer auf. Die Unbekannte
redet und redet.


Auf einmal richtet sich mein Held kerzengerade auf,
und seine Stimme nimmt einen geradezu autoritären Klang an. »Ich fürchte, das
hat im Augenblick überhaupt keinen Sinn. Der Kleine leidet an einer
schmerzhaften Mittelohrentzündung und weint fast ununterbrochen. Der Kinderarzt
meint, es könne [316] chronisch werden, wenn es nicht restlos ausheilt. In diesem
Zustand kann man Victor wirklich keine Reise zumuten, das wäre auch für Sie
eine allzu große Belastung.«


Überzeugender hätte man nicht lügen können, ich bin
richtig stolz auf Patrick. Offenbar hat er Birgits Kusine mit Diplomatie und
Flunkerei abgewimmelt.


»Das haben wir ja gern, ein Baby im Urlaub erst einmal
testen! Und wie kann man nur so unerfahren sein«, wettert er, »und mit einem
kranken Kind ins Flugzeug steigen wollen! Noch dazu bei einer
Mittelohrentzündung!«


Wir müssen beide ein wenig lachen, denn seit wir ihn
bei uns haben, ist Victor noch keinen Tag krank gewesen.


Trotzdem kann ich nicht lange heiter bleiben, und aus
reiner Gewohnheit schlage ich einen lehrerhaften Ton an: »Leider neigst du
dazu, unangenehme Dinge zu verdrängen, aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben.
Die Frau vom Jugendamt, Birgits Schwester und ihre Kusine, Manuel und seine
Mutter, die Polizei – mit allen müsste man endlich Tacheles reden.«


»Möchtest du etwa ein Finale mit Pauken und
Trompeten?«, fragt er. »Ich habe – ehrlich gesagt – einen Heidenbammel davor.«


»Ach, mein armer Hasenfuß«, tröste ich. »Aber [317] wenn
du endlich reinen Tisch machst, dann könntest du dich in einem Aufwasch auch
gleich scheiden lassen.«


»Und wer wird mich dann ernähren?«, fragt Patrick.
Dann beichtet er, dass er auf eine seiner Bewerbungen einen positiven Bescheid
bekommen und einen Termin für ein Vorstellungsgespräch in Stuttgart erhalten
hat. Wann das sei, will ich wissen und erfahre, dass der Termin längst
verstrichen ist.





[318] 24


In
den letzten Tagen haben wir fast unaufhörlich über Birgit und Manuel
gesprochen. Patrick kann sich kaum vorstellen, dass sein halbwüchsiger Junge
mit einer Lehrerin geschlafen hat. Die Initiative muss seiner Meinung nach von
ihr ausgegangen sein, wohingegen ich bezeuge, dass Birgit eine
verantwortungsvolle Pädagogin war und meistens Freunde oder Lover hatte, die
älter waren als sie selbst; auf keinen Fall traue ich ihr eine pädophile Ader
zu. Dabei verschweige ich, dass Birgit vor Jahren in übermütiger Ferienlaune
behauptet hatte, dass man Fremdsprachen am besten im Bett lerne.


»Hätte ich doch Manuel die Nachhilfestunden gegeben!«,
klage ich mich an. »Warum habe ich dir bloß meine Kollegin empfohlen, auch in
diesem Punkt bin ich schuldig geworden! Mea culpa, mea maxima culpa!«


»Quatsch keinen lateinischen Mist«, sagt Patrick, »das
Baby ist nun einmal auf der Welt.«


»Darauf bildet sich Françoise bereits etwas ein, denn
sie hat die geplante Abtreibung verhindert.«


[319] »In zehn Tagen ist Manuel wieder hier, allerdings
erst am späten Nachmittag«, meint Patrick und schaut gedankenverloren auf die
Uhr. »Natürlich wird er viel erzählen und dann seine Sara oder Julian besuchen
wollen. Findest du es richtig, wenn wir den Ankunftstag verstreichen lassen und
er erst einmal ausschlafen darf?«


»Das ist eigentlich dein Problem«, sage ich.


»Anja, ich möchte, dass du bei diesem unangenehmen
Gespräch dabei bist«, bittet er. »Ich habe das Gefühl, dass ich sonst alles
falsch machen werde.«


»Schatz, es ist nicht mein Sohn, außerdem bist du ein
Stückchen älter und erfahrener als ich. Aber wenn du unbedingt willst, setze
ich mich als Unparteiische in eine Ecke und sperre die Ohren auf. Sobald Blut
fließt, hole ich den Verbandskasten.«


»Oder sollte man einen
Psychologen um Hilfe bitten?«


»Am besten gleich noch den Pfarrer und den Gecko!«


Unser Ton ist vielleicht etwas lauter geworden, wir sind beide
nervös, und Victor reagiert mit unmutigem Gezeter.


»Übrigens«, belehre ich Patrick, »neulich war eine
Schülerin mit ihrer Mutter in meiner Sprechstunde. Da sprach doch diese Frau
tatsächlich im [320] Beisein der Tochter über deren fragwürdige Eigenschaften,
speziell über ihre Faulheit. Ich sollte das bestätigen, was ich natürlich nicht
getan habe. Bereits während des Studiums habe ich gelernt, dass man in
Gegenwart von Kindern nicht über sie reden darf. Und überhaupt soll man sich
niemals einbilden, sie bekämen nichts mit, selbst die Kleinsten haben gute Antennen.
Wir müssen Rücksicht auf Victor nehmen, er scheint Spannungen sofort zu
wittern.«


»Jawoll, Oma Anja«, sagt Patrick.


»War das ein Heiratsantrag, Großväterchen?«, frage
ich, und wir müssen lachen.


Victor hört mit seinem Lamento auf, schaut von einem
zum anderen und kräht wie erlöst. Ich rümpfe allerdings die Nase, denn das
Unbehagen hatte wohl eher seiner Verdauung gegolten.


Jeden Morgen lauern wir auf die Post, aber im Augenblick kommt
sie unregelmäßig, denn auch Briefträger machen Ferien. Obwohl wir eigentlich
wissen, dass es noch zu früh für die Nachricht des Labors ist, warten wir
ungeduldig. Es könnte immerhin sein, dass unsere gesamten Spekulationen nichtig
würden und die Frage nach dem unbekannten Vater neu zu klären wäre.


Diesmal sind alle möglichen Postkarten im
[321] Briefkasten: Freunde und Kollegen schicken Grüße aus aller Herren Länder.
Auch Manuel und seine Mutter haben ein Foto ihres imposanten Schiffes
ausgesucht und ein paar Worte hinzugefügt.


»Er hat eigentlich noch eine richtige Kinderschrift«,
murmelt Patrick und erwartet meine Zustimmung.


»Eher eine Arztklaue«, finde ich. »Seinen letzten Satz
kann ich überhaupt nicht entziffern.«


»Grüßt mir meinen kleinen Schneck«, liest Patrick
kopfschüttelnd vor. »Meint er seine Freundin?«


»Die Sara bekommt sicher dicke Liebesbriefe«, behaupte
ich. »Du nennst Klein-Victor meistens Bärchen, dein Sohn hat ihn Schneck
getauft. Seltsam, dass man immer tierische Kosenamen verwendet.«


»Leno war mein Mäuschen«, sagt Patrick.


Sein Tonfall wird stets traurig, wenn er seine
verstorbene Tochter erwähnt. Über ein neues Mäuschen in der Familie würde er
sich wahrscheinlich noch mehr freuen als über sein Bärchen, hoffe ich, und was
nicht ist, kann ja noch werden. Morgen will ich mir in der Apotheke einen Test
besorgen, der ausnahmsweise nicht zur Klärung der Vaterschaft dienen soll.


»Demnächst lasse ich meinen Pferdeschwanz abschneiden«, verkünde
ich, denn es soll sich einiges in [322] meinem Leben verändern. »Vielleicht ist
ein kurzer Haarschnitt ein Neubeginn.«


»Tu, was du für richtig hältst«, sagt Patrick, »aber
ich werde meine Haare wieder wachsen lassen, für einen Hausmann ist ein Zopf
goldrichtig. Einverstanden?«


Mir kommen seine Worte irgendwie prophetisch vor.
Patrick trägt fast an jedem Finger einen Ring, ich vermeide auffälligen
Schmuck. Unsere Rollen sind schon längst vertauscht – ich verdiene das Geld, er
kümmert sich um Haushalt und Nachwuchs. Auch Isadora überweist einen
monatlichen Betrag.


Der Schwangerschaftstest war positiv, aber noch
schweige ich wie ein Grab und wage nicht, ein Freudengeschrei anzustimmen.
Erstens ist dieses vorläufige Resultat noch wackelig, zweitens will ich
abwarten, bis wir über Victors Herkunft Bescheid wissen.


Seltsamerweise habe ich das dringende Bedürfnis, meine
Mutter anzurufen, doch was, wenn ich sie ein paar Wochen später enttäuschen
müsste? Trotzdem, irgendwann halte ich es nicht mehr aus. »Mutter, es gibt
etwas Neues«, beginne ich.


»Du bist schwanger«, antwortet sie.


Ich bin völlig verblüfft und kriege keinen Ton mehr
heraus.


»Ich höre es deiner Stimme an«, erklärt sie, »aber
[323] es ist sicher noch zu früh, um die frohe Botschaft an Tante Nelly
weiterzugeben. Was sagt Patrick dazu?«


»Er weiß es nicht«, sage ich, »bis jetzt war ich noch
gar nicht beim Arzt. Aber ich musste mit irgendeinem Menschen reden…«


»Und dieser Mensch ist deine Mutter«, sagt sie. »Seit
deinem Abitur hast du mich nicht mehr so glücklich gemacht! Alle meine
Freundinnen haben bereits Enkelkinder.«


Dann fängt sie an zu weinen, und ich verabschiede
mich. Ob sie auf der Stelle Spielzeug kauft oder sich ein Glas Sekt genehmigt?


Gerade ist Manuel zurückgekommen, und bis jetzt ist immer noch
keine Post eingetroffen. Natürlich weiß ich, dass ein Labor etwas länger
braucht, wenn anderes Material als die bewussten Wattestäbchen eingeschickt
wurde. Teurer ist es ebenfalls, doch das werde ich verkraften. Patrick hat
seinen Sohn vom Bahnhof abgeholt, ich habe unterdessen den Tisch gedeckt und
Victor gewickelt.


Der Zug scheint pünktlich gewesen zu sein, Patrick und
Manuel laden das Gepäck aus dem Auto und nähern sich der Haustür. Der Junge
sieht gut aus, von der Seeluft gebräunt. Ich verlasse meinen Ausguck und werde
herzlich begrüßt.


[324] »Wo ist der Schneck?«, fragt Manuel als Erstes,
eilt ins Wohnzimmer und umarmt den Kleinen.


Patrick wirft mir einen vielsagenden Blick zu. Wir
beobachten beide mit Argusaugen, ob man irgendwelche Schlüsse aus diesem
Wiedersehen ziehen kann. Dann versammeln wir uns samt
Victor-Augustus-Bärenschneck, der jetzt gelegentlich im Hochstühlchen sitzen darf.
Wir löffeln Patricks berühmten Möhreneintopf und hören uns an, was der
Kreuzfahrer alles zu erzählen hat.


»Da gab es eine Frau an unserem Tisch, die hat im
Laufe ihres langen Lebens mehr Seemeilen hinter sich gebracht als der Kapitän«,
sagt Manuel. »Hm, das schmeckt hier ja tausendmal besser als die schleimigen
Austern, die mir Isa aufgezwungen hat. Gleich bei der ersten Mahlzeit habe ich
zum Glück ein nettes Mädchen kennengelernt, sonst wäre es echt boring geworden. Christina und ich waren die einzigen
Schüler an Bord.«


»Wie oft musste deine Mutter denn auftreten?«, fragt
Patrick.


»Insgesamt viermal. – In den Nächten wurde es nie
richtig dunkel«, fährt Manuel atemlos fort. »In Reykjavik haben wir in heißen
Quellen gebadet und…«


»Wer ist wir?«, frage ich.


»Meine Freundin Christina und ich«, sagt [325] Manuel
treuherzig. Patrick schaut mich zum zweiten Mal bedeutungsvoll an. Sein Sohn,
der reinste Casanova! Was wird Sara dazu sagen? Manuel plaudert, mampft, trinkt
ein Glas Rotwein und will uns nach dem Dessert die Fotoausbeute zeigen. Während
Patrick seinem Bärchen die Flasche gibt, decke ich den Tisch ab, und Manuel
speist die Aufnahmen seiner Nordlandreise in den Laptop seines Vaters ein.


Kolonien von Seevögeln auf der Insel Grimsey
langweilen uns mindestens zehn Minuten. Manuel zeigt uns Dreizehenmöwen,
Papageientaucher, Küstenseeschwalben und Sturmvögel. Wenn man selbst nicht
mitgefahren ist, interessiert man sich allerdings eher für menschliche
Gestalten. Die Passagiere sind im Alter meiner Mutter, die Crew ist dagegen
jung und dynamisch. Endlich erscheint das Foto eines rothaarigen Teenagers, auf
das wir gespannt gewartet haben.


»Flotter Käfer«, sagt Patrick.


Manuel klickt schleunigst auf das nächste Foto, auf
dem wir einen gewaltigen Wasserfall bestaunen sollen.


»Seid ihr intim geworden?«, fragt Patrick völlig
undiplomatisch, und ich zucke zusammen.


Sein Sohn lässt sich jedoch nicht so schnell in die
Karten gucken. »Wo denn? Schließlich musste ich die Kabine mit meiner Mutter
teilen«, sagt er und [326] erzählt übergangslos eine witzige Geschichte von
Trollen und isländischem Bier. Dann wird er plötzlich unruhig, die restlichen
Bilder spult er im Schnellgang herunter. Manuel verlässt uns, den Laptop nimmt
er mit aufs Mofa.


»Das war die Pflicht«, sagt Patrick, »die Kür hat er
sich wahrscheinlich für Sara und Julian aufgespart. – Nimmst du das Bärchen
nach oben? Manuel wird spät heimkommen und will sicher noch mal richtig
ausschlafen.«


Patrick hat offensichtlich das gleiche Bedürfnis,
während mein frühes Aufstehen als Selbstverständlichkeit betrachtet wird. Als
künftiges Muttertier murre ich jedoch nicht, sondern schnappe mir den prallen
Victor und schleppe ihn die Treppe hinauf.


Falls wir nun wirklich im nächsten Jahr eine Familie mit zwei
Babys würden, müsste man das Haus allerdings anders aufteilen. Auf jeden Fall
möchte ich nicht mehr getrennt von Patrick schlafen. Die beiden Kleinen sollen
ein gemeinsames Kinderzimmer bekommen, und Manuel muss dann seinem gefräßigen
Schneck in aller Frühe die Flasche geben… Mit solchen Gedanken schlafe ich ein
und werde erst um acht Uhr von Victor geweckt. Anscheinend braucht er sein
rundliches Bäuchlein gar nicht mehr so oft zu füllen, denn er hat fast zehn
Stunden Nachtruhe [327] eingehalten. Doch kaum, dass er endgültig durchschläft,
wird mich ein neuer Schreihals vor Tau und Tag aus dem Bett treiben.


Wie fast immer trinke ich meinen ersten Kaffee ohne Patrick,
überfliege die Zeitung, beobachte dabei den Kleinen beim Spiel mit seiner
Rassel und sehe fast zufällig, dass der Briefträger schon erstaunlich früh
seine Runde dreht. Vor Postboten sollte man sich nie genieren, ähnlich wie
Ärzte bekommen sie ihre Klientel in allen möglichen Lebenslagen zu Gesicht. Ich
sause also im Pyjama hinunter und fange ihn an der Gartenpforte ab. Der erwartete
Umschlag mit dem Vermerk »Streng vertraulich« ist endlich dabei.


Obwohl der Brief an Patrick gerichtet ist, öffne ich
ihn sofort und ohne die geringsten Skrupel. Das Ergebnis habe ich befürchtet:
Manuel ist mit 99,99%iger Sicherheit Victors Papa. Heute ist also der Tag, an
dem wir meinen minderjährigen Schüler in die Mangel nehmen müssen – soll er in
Gottes Namen noch hundert Jahre schlafen wie Dornröschen.


Die Ruhe vor dem Sturm hat schon bald ein Ende, Patrick stapft
die Treppe herauf. Er riecht gut nach Verbene, begrüßt mich und Victor mit
einem Kuss [328] und sagt: »Erstaunlicherweise steht Manuel schon unter der
Dusche. Ich geh mal schnell Brötchen holen. – Was machst du denn für ein
bekümmertes Gesicht?«


Ich überreiche ihm das bedeutsame Papier, er liest und
schluckt: »99,99% – ob man sich darauf hundertprozentig verlassen kann?«


»Nun glaub es doch endlich! Zweifel gibt es höchstens,
wenn eineiige Zwillinge als Väter in Frage kommen.«


»Also doch. Na warte,
Bürschlein, das gibt noch Ärger!«


»Nein«, sage ich. »Wahrscheinlich wird Mamas kleiner
Mani noch viel ratloser sein als du.«


»Willst du ihn am Ende noch bedauern? Aber wenn ich es
mir genau überlege…«


»…lag die Verantwortung einzig und allein bei Birgit«,
sage ich. »Jetzt geh erst mal zum Bäcker, ich mache inzwischen das Frühstück.«


Nach dem Brunch – denn so müssen wir unser Gelage wohl nennen –
wird es ernst. Victor ist eingeschlummert, der Tisch abgeräumt, es gibt keine
Gründe, noch länger über norwegische Fjorde zu plaudern. Auf Geheiß ist uns
Manuel ins Wohnzimmer gefolgt und sieht seinen Vater erwartungsvoll an. Er ist
in bester Laune und erwartet vielleicht [329] eine Erhöhung seines Taschengeldes,
schließlich ist er vor kurzem 16 geworden.


»Es ist sehr wichtig, was wir jetzt besprechen müssen«,
beginnt Patrick und macht seinen Sohn neugierig.


»Leg schon los, Paps«, sagt Manuel, streift die
Flip-Flops ab und lümmelt sich aufs Sofa. Im Allgemeinen gibt er sich als
Erwachsener und nennt seinen Vater beim Vornamen, heute fühlt er sich im
Elternhaus wieder ganz als Kind. Ich sitze sehr aufrecht und steif in einem
hohen Lehnstuhl und beobachte den Angeklagten. Mir fehlt bloß noch ein Talar.


»Hast du mit deiner Französischlehrerin geschlafen?«,
fragt Patrick.


Manuel erschrickt und wird blass, stellt sich aber
erst einmal dumm.


»Französisch haben wir bei einem gewissen Herrn
Schuster«, sagt er.


Patrick reißt der Geduldsfaden. »Herrgott noch mal, du
weißt genau, dass ich diese Birgit Tucher meine!«, brüllt er. »Leugnen hat im
Übrigen gar keinen Zweck!«


»Und wenn schon«,
protestiert Manuel, »das geht euch gar nichts an.«


Patrick zieht den Laborbrief aus seiner Hosentasche
und überreicht ihn seinem Sprössling.


[330] Manuel liest und versteht überhaupt nichts.


Nun schalte ich mich ein. »Manuel, du bist der Vater
von Victor«, sage ich.


»Das glaube ich einfach nicht«, ruft er empört, »von
einem Mal kann es nicht sein!«


Nun ist die Katze aus dem Sack, wir interpretieren
diese Aussage als Geständnis. Patrick regt sich furchtbar auf. »Du warst noch
keine 15!«, schreit er. »Warum hast du mir nichts gesagt! Ich hatte ja keine
Ahnung!«


Viel diplomatischer als sein Vater ist Manuel offenbar
auch nicht.


Er zitiert einen Satz, den er wohl von einem greisen
Millionär an Bord gehört hat: »Der Kavalier genießt und schweigt.«


Ich kann nicht schnell genug eingreifen, der sanfte Patrick
verpasst seinem Sohn eine saftige Ohrfeige. Manuel läuft zwar nicht auf und
davon, wie ich befürchte, sondern schmollt eine Weile wie ein Kleinkind.
Schließlich erhalten wir einen stockenden Bericht, wie es zum Sündenfall von
Lehrerin und Pennäler kam.


Birgit Tucher hatte einen guten Draht zu ihrem
Schüler, er lernte relativ eifrig, und nach der Stunde tranken sie oft noch Tee
zusammen, aßen Madeleines, und die Lehrerin empfahl die Lektüre von [331] Marcel
Proust und Victor Hugo. Eines Tages erzählte Manuel von seiner Mutter, die
gerade die Dorabella in Birgits Lieblingsoper Così fan tutte
sang, und Birgit zeigte sich sehr beeindruckt. Aber was nützt eine berühmte
Mutter, die das Haus verlassen hat? Auch mir hatte Manuel seine Verzweiflung
angedeutet, als vor Jahren die kleine Schwester starb und die Mama sich
absetzte. Birgit erwies sich als so einfühlsam und mitleidig, dass er mehr und
mehr von seinen verletzten Gefühlen preisgab und am Ende in Tränen aufgelöst
war.


Nun wiederum schien sie sich zu schämen, dass sie
ihren Schüler in einen so aufgelösten Zustand versetzt hatte, nahm ihn in die
Arme, herzte und küsste ihn. Vielleicht kannte sie keine andere Art, einen
unglücklichen Mann zu trösten, vielleicht war es ein verschütteter
Mutterinstinkt, der sie leitete.


Jedenfalls erwiderte der tränennasse Manuel irgendwann
ihre Zärtlichkeiten, und das Tucher’sche Wohnzimmersofa wurde zum Schauplatz
einer ebenso stürmischen wie ungeplanten Vereinigung.


»Wenn es herausgekommen wäre«, flüstert Manuel, »hätte
man sie bestimmt ins Gefängnis geworfen. Ich habe geschworen, dass ich es
niemals im Leben verraten würde!«


Offenbar war es tatsächlich bei diesem einen Mal
geblieben. Birgit fürchtete, dass ihre Verfehlung ans [332] Licht kommen könnte,
und verhinderte eine Wiederholung durch einen rigorosen Schnitt. Sie teilte
ihrem Schüler schriftlich mit, dass er keine weiteren Nachhilfestunden mehr
brauche, denn der Kollege Anselm Schuster habe Manuels Fortschritte über den grünen
Klee gelobt.


»Wir haben uns nie wieder unter vier Augen gesehen«,
sagt er. »Danach fingen ja auch bald die Sommerferien an.«


Plötzlich springt Manuel auf, und wir folgen ihm
besorgt. Er eilt zum schlafenden Victor, reißt ihn aus dem Bettchen und presst
ihn heftig an sich. Als sein müder Schneck zu quäken beginnt, legt er ihn
wieder zurück, setzt sich daneben und schaut ihn unentwegt an. Patrick und ich
lächeln uns mühsam zu, wir sind alle miteinander wie gerädert.





[333] 25


Im
Chor proben wir seit vielen Wochen das Weihnachtsoratorium, und auch der erste
Advent wurde bereits gefeiert, unser Aufführungstermin rückt näher. Victor wird
immer niedlicher, eine Kreuzung zwischen Lehrerin und Schüler sei gar nicht das
Verkehrteste, flüstert Patrick mir zu. Inzwischen bin ich rundlicher, und
Manuel ist nachdenklicher geworden. Er scheint das heimliche Rauchen aufgegeben
zu haben, vielleicht seinem Sprössling zuliebe. Computer und Mofas
interessieren ihn auf einmal weniger, abends hockt er meistens zu Hause, spielt
mit seinem Schneck, liest oder löst Sudokus; ich glaube, Sara hat ihm den
Laufpass gegeben und sich Julian zugewendet, und Christina, seine
Kreuzfahrt-Bekanntschaft, wohnt leider in Hamburg. Julians Großmutter strickte
ihm einen neuen Schal aus Seidengarn, der allerdings schneeweiß ist und noch
schneller schmutzig wird als sein Vorgänger.


Nach und nach kamen weitere Details seiner verbotenen
Eskapade ans Licht. Anfangs brach es Manuel fast das Herz, dass er kein zweites
Mal mit [334] seiner schönen Lehrerin schlafen durfte, aber er sah die
Unmöglichkeit einer solchen Beziehung ein und tröstete sich mit der
gleichaltrigen Sara. Als Manuel schließlich hörte, dass Birgit vermisst wurde,
fuhr er aus Anhänglichkeit täglich mit einer Wasserflasche am Tucher’schen Haus
vorbei und goss die Geranien, die leider während seiner Seereise fast alle
vertrockneten; die Einzige, die am Leben blieb, schmückt nun unsere
Fensterbank. Geranien überwintern in den hiesigen Zonen – falls man sie
überhaupt ganzjährig durchfüttern will – üblicherweise im Keller, aber wir
machten eine Ausnahme. Diese bekam einen Ehrenplatz und ist inzwischen so hoch
geschossen wie ihre Artgenossen in südlichen Ländern, die das ganze Jahr über
im Freien stehen.


Ich zeigte Manuel auch das sommerliche Foto, das
Françoise mir geschickt hatte. Birgits rosa Muschelanhänger, den ich früher nie
an ihr gesehen hatte, rührte ihn fast zu Tränen. Sowohl stolz als auch etwas
verschämt gestand er, dass er dieses Schmuckstück Julians Oma geklaut und mit
einem anonymen Gruß in Birgits Briefkasten geworfen habe. Sie hatte sein
Geschenk zwar nie in der Schule, aber offenbar während ihres Aufenthaltes in
Draguignan getragen.


Wir haben mit Manuel vereinbart, dass er sein
Versprechen auch einhält: Niemand soll vorläufig [335] erfahren, dass ihn Birgit
verführt und zum Vater ihres Kindes gemacht hatte.


Außer Patrick, Manuel, Isadora und mir weiß nur die
Frau vom Jugendamt Bescheid, und sie steht unter Schweigepflicht. Im Augenblick
hat Victor den Status eines Pflegekindes, aber der Antrag auf Adoption ist
bereits gestellt und hat Aussicht auf Erfolg. Birgits Kusine wurde zum zweiten
Mal ein wenig belogen, sie glaubt nun tatsächlich, dass Patrick der Kindsvater
ist, und macht keine halbherzigen Ansprüche mehr geltend.


Auch meine Mutter hält Patrick für einen Schwerenöter, billigt
ihm aber mildernde Umstände zu. Schließlich verdankt sie ihm die Aussicht auf
ein Enkelkind.


Vor etwa vier Wochen stand zum letzten Mal ein Artikel
über den Fall Tucher in unserer Zeitung. Tief im Bayerischen Wald scharrte ein
Jagdhund in einer mit Erde bedeckten Mulde und förderte einen Frauenschuh zu
Tage. Die DNA-Analyse ergab, dass es sich bei der
Leiche um Birgit handelte, wodurch der Fall nun endgültig abgeschlossen ist.
Ich dagegen werde über meine fatale Verstrickung und den Tod unserer Freunde
vielleicht nie hinwegkommen. Bei jeder Freistunde im Lehrerzimmer muss ich an
Birgit denken und werde wehmütig. Mutter Natur [336] sieht mir meine Trauer an der
Nasenspitze an. Unlängst zitierte sie Stanislaw Jerzy Lec: Vor der Wirklichkeit
kann man seine Augen verschließen, aber nicht vor der Erinnerung. Demnächst
beginnt zwar mein Mutterschutzurlaub, doch Victors fröhliches Lachen wird mir
meine tote Kollegin täglich ins Gedächtnis rufen.


Als die Gerichtsmediziner den Leichnam freigaben, konnte Birgit
endlich bestattet werden. Es ging zwar nicht ganz so zu wie auf Lady Dis
Beerdigung, doch auf dem Friedhof hatte sich eine ungewöhnlich große Menge
versammelt – das gesamte Kollegium, die treue Freundin Françoise Hurtienne,
Schüler, Eltern, gute Bekannte und auch uns völlig Fremde. Birgits Schwester
ließ sich durch ihren Sekretär entschuldigen und schickte einen gigantischen
Kranz, auf dessen Seidenband eine goldene Inschrift gedruckt war: »Für meine
geliebte Birgit von ihrer Schwester Kirsten«. Unser Religionslehrer und der
Gecko hielten je eine Rede, in der sie nicht von Mord, sondern von einem
tragischen Unglück sprachen. Zum Schluss sang der Schulchor eine traurige
französische Weise und auf meine Bitte das schottische Lied von Loch Lomond:
»…me and my true love shall never meet again…«


Während der Trauerfeier saß ich mit Victor auf [337] dem
Arm in der vordersten Reihe, schließlich ist die Tote seine Mutter; der Kleine
liebt Musik und patschte beim Auftritt des Chores fröhlich in die Händchen.
Manuel und Patrick hielten sich im Hintergrund. Gernot hatte zu meinem Ärger
eine unpassend gekleidete Frau an seiner Seite, an der anderen meine Mutter.


In der jetzigen Jahreszeit lohnt sich eine Bepflanzung
des Grabes nicht, es wurde mit Tannengrün und weißen Chrysanthemen geschmückt,
aber im Frühjahr werde ich Maiglöckchen pflanzen.


Wo Steffen begraben wurde, wissen wir nicht. Niemand
aus seiner großen Familie hat sich gemeldet oder gar nach Victors Verbleib
gefragt; in ihren Augen wird das Kuckuckskind an allem Unglück schuld sein.
Wahrscheinlich halten sie auch Birgit für eine Teufelin, die den Sohn und
Bruder verhext und in den Wahnsinn getrieben hat.


Inzwischen stellt sich die Frage, ob das Tucher’sche Haus samt
Inventar verkauft oder vermietet werden soll. Victor wurde beim Standesamt als
gemeinsames Kind des Ehepaares Tucher eingetragen und ist somit wohl der
Alleinerbe; auf der Sparkasse scheint Birgit ebenfalls etwas Geld angelegt zu
haben. Wenn alle Probleme endgültig geregelt sind, ist Prinz Victor Augustus
wohl reicher als wir alle.


[338] Falls sich Patrick scheiden ließe, würde ich ihn gern
heiraten. Mein Liebster denkt über eine zweite Ehe eher pragmatisch – sollte es
für die Adoption wichtig sein, dann ist er dazu bereit. Das bereits heftig
strampelnde Kind in meinem Leib ist ein Mädchen. Immer noch kann ich mein Glück
kaum fassen und werde ausnahmsweise keinen Vaterschaftstest anleiern. Patrick
beschäftigt sich – im Gegensatz zu mir – Tag und Nacht mit schönen Vornamen. Da
seine Frau bei der Namensgebung von Lenore und Manuel das Sagen hatte, will er
diesmal nicht wieder zurückstehen. Fast noch mehr als ich freut er sich auf
unsere Tochter. Wenn wir zu den Chorproben fahren und uns keiner hören kann,
singen wir aus voller Kehle: Jauchzet, frohlocket!


Zu meiner Überraschung erwies sich Patricks Frau
letzten Endes als großzügig und hilfsbereit. Obwohl sie fast in Ohnmacht fiel,
als sie die große Neuigkeit hörte, möchte sie gern für den Unterhalt ihres
Enkelkindes sorgen, da Manuel wohl kaum dazu in der Lage ist. Demnächst kommt
sie zu Besuch; unter Umständen werden wir sie sogar als Babysitterin
einspannen, denn irgendwann möchte ich mit Patrick einen erholsamen Urlaub
verbringen. Im Moment wäre mir sogar eine Woche im Wellnesshotel recht.


Ob man uns als Kuckucksnest oder als
[339] Patchworkfamilie bezeichnen soll, weiß ich nicht genau. Drei Generationen
leben in der Scheffelstraße unter einem Dach – Vater Patrick, Sohn Manuel,
Enkel Victor. Wenn im Frühling unsere kleine Tochter hinzukommt, ist sie
Victors Tante. Für einen Außenstehenden herrschen undurchsichtige Verhältnisse.
Es ist mir aber egal, was andere Leute denken könnten, denn ich bin so
zufrieden und beschäftigt, dass ich keine Sudokus mehr anrühre.


Im Garten hat Patrick hundert rosa Hyazinthenzwiebeln gesetzt,
die mit den bereits vorhandenen Tulpen zur Geburt unseres Kindes blühen sollen.
Mir kommen bei dem Gedanken an diese Pracht einige Gedichtzeilen von Ricarda
Huch in den Sinn:


Der Frühling kommt wieder mit Wärme und Helle,

Die Welt wird ein Blütenmeer.

Aber in meinem Herzen ist eine Stelle,

Da blüht nichts mehr.
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