
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem
Buch


 


Valentine
hat es nicht leicht. In ihrer jungen Ehe muß das schöne Fotomodell mit fünf
Hunden, Katze Emma, zwölf Hennen, Hahn Gustav, allerhand sonstigem Getier,
einem mürrischen Küchenfaktotum und einem — natürlich — ausgewachsenen Egoisten
von Ehemann auskommen. Erfreulicherweise ist Valentine mit viel Humor und einem
großen Herzen gesegnet. Beides braucht sie reichlich, denn ihr Philip guckt
überdies gern schönen Frauen nach. Trotzdem ist Valentine selig, weil sie weiß,
wie man Krisen glücklich überwindet, den Mann die Treue lehrt und selbst die
Nerven behält.


«Ein
wirklich amüsantes Buch, bei dem man meist auf jeder Seite laut loslachen,
zumindest schmunzeln muß. Mit leichter Hand geschrieben, sprüht
nichtsdestoweniger aus manchem Satz jener zauberhafte unübersetzbare Esprit,
der aus deutschen Federn meist etwas zäh fließt. Hier sprudelt er nun mal wie
Sekt» («Der Abend», Berlin). — «Ein Buch, das man am liebsten in einem Zug
liest — und doch niemals ausliest» («Madame», München). — «Barbara Noack, die
bereits mit der ‹Zürcher Verlobung› einen Volltreffer erzielte, plaudert witzig
und einfallsreich, unbefangen und mit ergötzlicher Unkonstruiertheit ihrer
Einfälle. Ihr Buch zählt unbedingt zu den reizvollsten Liebeserzählungen von
heute» («Der
Mittag», Düsseldorf). — «Eine Lektion in Optimismus — drum, wer Sorgen hat, der
greife neben dem Likör auch zu diesem liebenswerten Buch. Eine Fibel für
Eheleute und solche, die es (nach der Lektüre bestimmt!) werden wollen»
(«Telegraf», Berlin).


Barbara
Noack, geboren in Berlin, besuchte Universität, Kunstakademie und Modeschule.
In allen «damit zu erreichenden Berufen», erinnert sie sich, scheiterte sie
jedoch «an dem damit verbundenen frühen Aufstehen». So fing sie an, heitere
Geschichten und Romane zu schreiben, von denen die meisten inzwischen hohe
Auflagen erreicht haben, in mehrere Sprachen übersetzt und verfilmt wurden, wie
«Die Zürcher Verlobung» (rororo Nr. 1611), «Ein gewisser Herr Ypsilon» (rororo
Nr. 1646), «Eines Knaben Phantasie hat meistens schwarze Knie» (rororo Nr.
1681), «Italienreise — Liebe inbegriffen» (rororo Nr. 1726), «Geliebtes
Scheusal» (rororo Nr. 1792), «Danziger Liebesgeschichte» (rororo Nr. 1878),
«Was halten Sie vom Mondschein?» (rororo Nr. 1901) sowie
«...und flogen achtkantig aus dem
Paradies» (rororo Nr. 1992). Barbara Noack schreibt auch für das Fernsehen, so
die Familienserie «Der Bastian».
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So etwas wie eine Einleitung


 


Ich weiß
schon, was Sie jetzt denken. Einleitungen sind meistens langweilig.


Meine Einleitung
wird Sie dazu noch herrlich verwirren, weil so viele Namen in ihr vorkommen.
Die Namen meiner zahlreichen Familie. Zuerst will ich aber unsere Kampfstätte
vorstellen: Ruine Marschall, Stendhalstraße 7—9, Berlin-Grunewald.


Sie ist
verspieltes rosa Marzipan-Rokoko und sieht so aus, als ob man sie schon einmal
hochgehoben, wieder fallen gelassen und die übriggebliebenen Teile
zusammengekittet hätte. (Aber daran ist nicht unser turbulentes Familienleben,
sondern der Krieg schuld.)


Französische
Fenster öffnen sich auf eine Terrasse mit dicklichen Steinputten, die
Blumenkörbe schwenken und Blockflöte blasen, unbekümmert um die Tatsache, daß
ihre Köpfe seit Jahren im Gras liegen. Die ganze Ruine wirkt wie ein Form
gewordenes, im zwanzigsten Jahrhundert komponiertes Schäferliedchen — ein
bißchen Sanssouci und ein bißchen kitschig.


Es ist
gerade Mittag und die Luft erfüllt von trägem Spatzenschilpen, Blätterseufzen
und wütendem Tellerklappern aus unserem geöffneten Küchenfenster. Dort
mißhandelt Anna Krieger den Abwasch, und wenn ich nachher Scherben im Mülleimer
finde, sagt sie bestimmt, es sind die Hunde gewesen. Die Spaniels haben bei uns
an allem schuld. Sie zerschlagen nicht nur Geschirr, sie verbrauchen auch den
ganzen Kaffee, verbummeln Philips Autoschlüssel und...


Hören Sie?
Eben rief der Pirol. Er ruft seinen Namen «Krischan Füerhoak», was Kristian
Feuerhaken heißt, aber Philip meint, man muß schon aus der Uckermark stammen,
um ihn zu verstehen. (Das soll natürlich eine Spitze gegen meine bäuerliche Herkunft
sein. Macht nichts.)


Der
plattdeutsche Pirol und zahlreiche Spatzen wohnen zusammen mit einer Amsel in
den hohen Bäumen unseres Gartens, der dringend eines Friseurs bedarf. Durch
seine Struppigkeit zieht sich vom pompösen Schmiedeeisenportal bis zur Ruine
herauf ein breiter Scheitel — die «Auffahrt».


(Es ist zwar
alles verwildert und ramponiert bei uns, aber die vornehmen Bezeichnungen von
früher, wie «Auffahrt» für den breiten, verunkrauteten Kiesweg und
«Gewächshaus» für ein paar Ziegelsteine mit besplittertem Gestänge darüber,
haben wir beibehalten.)


Vor kurzem
erwartete Philip einen sehr feinen Herrn aus Hamburg. Diesen Besuch nahm er zum
Anlaß, sein Besitztum mit Feldwebelblicken zu durchstreifen, und nach dieser
Musterung zeigte er sich sehr mißgestimmt und nannte unsere liebe Ruine einen
Saustall. Er beschloß ihren Ausbau zum Herbst und ließ sich vom Gärtner einen
Kostenanschlag für die Instandsetzung des Gartens machen. Nachdem er diesen
gelesen hatte, entdeckte er die Reize seiner verwilderten Umgebung und
bezeichnete sie fortan als «urwüchsig», denn urwüchsige Reize kann man logisch
vertreten, aber verwilderte —?


Gerade
trottet die schöne, sanfte Anette über den Kiesweg und die wenigen Stufen zur
Terrasse hinauf, schnuppert kurz an den überhängenden Füßen unseres schlafenden
Hausvorstandes und streckt sich nach mehreren Umdrehungen im Schatten seiner
Liegekarre aus.


Wenn ich
Philip so betrachte — voilà un homme, möchte ich dann sagen. Voilà — ein
erstaunlicher Mann, zumindest der Statur nach, wenngleich seine überhängenden
Füße und die ein wenig infantile Schlafmiene sein Äußeres auch beeinträchtigen.
Philip ist kein adonisischer Held — nichts mit Prädikaten wie markig, sehnig,
strahlend jung. Er ist eher ein Gebäude — etwa Barockstil. Sein Brustumfang
liegt schon jenseits jeder üblichen literarischen Brustumfangschilderung eines
Helden, sofern es sich bei diesem nicht um einen Preisringer handelt.


Es muß
anstrengend sein und sicher eine Menge Mut und Kraft kosten, um die Hoffnungen
nicht zu enttäuschen, die vor allem Frauen (Sie ahnen nicht, wie viele!) in
seine Figur setzen. Dabei ist Phil auch ganz gern einmal feige. Wer ist das
nicht außer den Leuten, die Denksprüche über den ununterbrochenen Mannesmut
verfassen.


Wegen seines
zufriedenen Grinsens und seiner beruhigenden Alltagsintelligenz, die nicht zu
hohe Anforderungen an die seiner Mitmenschen stellt, ist er allgemein beliebt.
Er hat viele Freunde, auch unter jenen Leuten, die man kennen muß, um «Wer» zu
sein. Er ist sozusagen ein Mann mit guten Beziehungen und der noch besseren
Einsicht, daß man mit den besten Beziehungen genau so gut verhungern kann wie
ohne.


Übrigens ist
Philip Modefotograf, ein immer bekannterer sogar, und im Augenblick hat er den
Schlaf sehr nötig. Denn hinter ihm liegen die anstrengendsten Wochen eines
Halbjahres: das Fotografieren der Herbst- und Winterkollektionen der Haute
Couture und der Textilfirmen.


Das hieß:


Sechsunddreißig
Stunden Arbeit pro Tag.


Zuviel
Kaffee und Zigaretten.


Ärger mit
der Konkurrenz und den Moderedakteurinnen und seinem steifbeinigen Fotomodell
Valentine (das bin ich).


Zu hoher
Blutdruck.


Hetztouren
nach Westdeutschland.


Als Ruhepol
dazwischen ein kriegsinvalides Zuhause, in dem stündlich etwas Überraschendes
geschieht:


Der Hund
Dickie erstickt um ein Haar im Misthaufen.


Hausdrache
Anna Krieger erhält eine Beleidigungsklage von Bäcker Przstulla. (Wir müssen
unsere Semmeln jetzt drei Straßen weiter einkaufen.)


Spaniel
Boogie buddelt sich in den angrenzenden Garten durch und pinkelt die Tomaten
des Nachbarn an. Im Wiederholungsfälle soll Boogie erschossen werden, drohte
der Nachbar.


Die
Tigerkatze Emma hat sich in der vergangenen Mondscheinsaison mit dem schwarzen
Mulle von Bäcker Przstulla eingelassen und verwechselt unser elegantes
französisches Bett mit dem Kreißsaal. Anna Krieger ersäuft die Brut bis auf ein
rotgestreiftes Kätzchen, das keine Ähnlichkeit mit dem schwarzen Romeo
Przstulla hat.


Sie meinen
vielleicht, das seien keine Gründe zur Aufregung? Für uns sind es welche, denn
wir nehmen unsere kleine, unordentliche, engbevölkerte Welt sehr ernst.


Neulich war
der Reporter einer Berliner Abendzeitung hier. Er schrieb einen Artikel über
uns, in dem er die Ruine als «Arche Marschall» bezeichnete, in der alles zu
finden sei, was nicht aussterben dürfe: liebenswerte Menschen und Tiere.


Das war sehr
schmeichelhaft für uns, hätte aber gewiß anders geklungen, wenn Philip ihm
nicht einen Cognac angeboten und versprochen hätte, seine Flanellhose reinigen
zu lassen, an der Boogie seine Teerpfoten abgewischt hatte.


Anna Krieger
hat sich den Artikel ausgeschnitten und trägt ihn ständig bei sich, um ihn all
denen zu zeigen, die behaupten, sie wäre von einem liebenswerten Menschen so
weit entfernt wie ein Rabenaas von einem Rotkehlchen.


 


Philip
schläft noch immer. Eben hat er sehr höflich und halblaut im Traum «Wie bitte?»
gefragt und sich dann auf die Seite gerollt. Ich gehe auf Zehenspitzen ins
Haus.


Im
Kaminzimmer blinzelt mich Boogie schläfrig durch das Gitter des zwar schäbigen,
aber doch formschönen Windsorsessels an. Auf dem Schreibtisch liegt die Katze
Emma und duftet nach Bückling. Und im Schlafzimmer treffe ich Eliza Doolittle
und ihre Schwester Demoiselle. An den beiden ist noch alles weich und rund mit
drei blanken Schuhknöpfen da, wo einmal Augen und Schnauze sitzen werden.


Eliza hat
sich auf meiner frischgebügelten Wäsche zusammengerollt, und Sellchen pustet
friedlich in dem geöffneten Koffer, der auf dem Fußboden steht.


Und mir
fällt ein, daß ich Ihnen noch schnell die Geschichte unserer drei Jüngsten
erzählen muß, die Geschichte von Eliza Doolittle, Demoiselle und ihrem
verfressenen Bruder Dickie.


Philips
treuester Kumpan und ständiger Reisebegleiter war der rote Spaniel Butler. Ein
feiner, kluger, tapferer, schöner, unbestechlicher Hund. Seit seinem Tode sogar
der klügste, feinste, schönste, tapferste Hund, den es jemals gegeben hat
(fragen Sie Philip!).


Ehe Butler
in diesem Frühjahr unter den Rädern eines Autos endete, betätigte er sich noch
einmal erfolgreich als Bräutigam. Er hat seine Babies nicht mehr erlebt, und
wir wollten sie anfangs auch nicht sehen. Philip wollte überhaupt keinen Hund
mehr sehen — auch seine Anette und meinen Boogie nicht, dabei konnten die
beiden doch nichts dafür, daß er sie nicht so liebte wie seinen Butler!


Und dann kam
unsere Hochzeit, der bedeutende Tag, an dem ich Frau Marschall wurde. Und mit
der Hochzeit auch die Frage: Was schenke ich Philip? Es sollte etwas ganz
Besonderes sein. Etwas Beziehungsreiches. Gewiß, er wollte keinen Hund mehr,
aber so ein winzigkleiner, hilfloser Butlerableger —?!


Er sollte
nach der Trauung in die Ruine gebracht werden. Heimlich natürlich. In einem
königsblauen Hutkarton mit weißen Sternchen.


Es war eine
sinnige Idee. Aber leider hatte ich sie nicht allein. Philip beschloß
ebenfalls, mir eins von Butlers Kindern zu schenken, und meine Schwiegermutter
Elisabeth Marschall, die wir Lieschen nennen, beschloß — eben. Im allgemeinen
gelingt es uns nicht, ein Geschenk bis zu seinem Bestimmungstage
geheimzuhalten. Diesmal gelang es. Leider.


So kam es,
daß in dem Augenblick, als wir, von der Trauung kommend, von links in die
Stendhalstraße einbogen, von rechts ein klappriger Tempowagen heranratterte und
statt einer gleich drei Hutschachteln vor Nr. 7 ablud. Drin hockten unsere
verängstigten Hochzeitsüberraschungen. Sie waren ganz benommen von der Schuckelei
im Auto und heilfroh, als ich sie aus ihrer königsblauen Geschenkverpackung
schälte.


Keinem von
uns hatte der Schreck die Stimme belassen, nur Hans Fichte, unser
ehrenamtlicher Tierarzt, Trauzeuge und Philips bester Freund seit der
Schulzeit, Hänschen seufzte: «Au fein, jetzt habe ich noch drei Patienten mehr,
die ich umsonst behandeln darf.»


Philip
beschloß, am nächsten Sonntag eine Verkaufsannonce unter der Rubrik «Tiermarkt»
in die Zeitung zu setzen, denn alle drei Butlerkinder wollten wir auf keinen
Fall behalten. Nur wußten wir nicht, welches wir abgeben sollten. Von meinem
Geschenk Dickie wollte Phil sich aus Zartgefühl nicht trennen. Lieschen hätte
ihm nie verziehen, wenn er ihr Präsent — Demoiselle — verkauft hätte. Ich
wiederum bestand darauf, Eliza Doolittle, die Phil für mich ausgesucht hatte,
zu behalten.


Somit
wanderten die drei — «Aber nur vorläufig, Tine!» sagte Philip ausdrücklich — in
den Zwinger zu Boogie und Anette.


Das war vor
einem Monat. Seitdem beißt und quietscht sich die Hundejugend durch die Ruine,
ziept Boogie, stiehlt Anettes Fressen, und einzig dem Hahn Gustav, der mit
seinen fünfzehn Hennen den Hof beherrscht, gelang es bisher, den Babies Respekt
einzuhacken.


Jetzt kennen
Sie alle Bewohner der Ruine — abgesehen von den Spinnen, Mäusen, Mücken,
Ameisen und vor allem den Igeln, die meine vierbeinige Sonntagsschule laufend
mit Flöhen versorgen.


Ach ja,
etwas habe ich noch vergessen: mich selbst. Ich heiße Valentine, und das
verzeihe ich meinen Eltern nie. Valentine heißt man ganz einfach nicht, und
wenn, dann nur ab Sechzig. Der Name riecht nach Baldrian, Naphthalin und
Bärentraubenblättertee — aber wehre sich einer gegen den Geschmack seiner
Eltern, wenn er gerade einen Tag alt ist und noch bedeutend größere Sorgen hat
als einen Namen! Außerdem hätte mir mein Protest wenig genützt.. Ich hatte nie
viel zu sagen in meinem bisherigen Leben. Auch in der Ruine nicht. Zu sagen
haben mein Mann Philip Marschall und Drache Anna Krieger.


Vor ein paar
Tagen machte ich den schüchternen Versuch, das Kaminzimmer umzuräumen, doch
Anna schob die Möbel mit so endgültiger Energie an ihren alten Platz zurück,
daß ich vorerst keine neue Änderung wage.


Und all die
schönen Vergrößerungen (auf Hochglanzpapier!) von unseren Hochzeitsbildern
sammelte Philip mit entsetzter Miene von Kaminsims und Schreibtisch ein — mit
dem Vermerk: «Die darfst du meinetwegen aufstellen, wenn Vertikos wieder in
Mode sind, Tine Schmidt aus Klein-Toppel.»


Valentine
Schmidt aus Klein-Toppel, so hieß ich vor meiner Heirat mit dem feinen Haus
Marschall, und so werde ich von Zeit zu Zeit genannt, wenn ich etwas Eigenmächtiges
unternehme, das dem kultivierten Geschmack meines Mannes widerspricht.


Nebenbei
gesagt, war Klein-Toppel ein achtbares, kleines Gut, und wenn wir es behalten
hätten, wäre ich eine Partie mit Kühen, vier Pferden, Landbesitz und kompletter
Aussteuer gewesen.


Sehen Sie,
jetzt sind Sie ganz verwirrt von all den Namen, die Ihnen noch gar nichts
sagen, und darum wiederhole ich schnell noch mal: Philip Marschall ist mein
Mann und Held, Valentine Marschall geb. Schmidt, das bin ich, Anna Krieger ist
unser unentbehrlicher Hausdrache, Anette, Boogie, Dickie, Eliza Doolittle und
Demoiselle sind unsere Spaniels, Hans Fichte ist unser Onkel Doktor med. vet.
und herzhafter Freund, Gustav unser Hahn, Emma unsere Katze mit dem losen
Lebenswandel und Krischan Füerhoak unser Sommergast.


... und
jetzt muß ich Koffer packen. Denn morgen fahren Philip und ich an die See. Es
ist unsere erste gemeinsame Reise, auf der ausschließlich fürs Familienalbum
fotografiert wird und nicht für Modefirmen. Sie glauben gar nicht, wie sehr ich
mich darauf freue.











1. richtiges Kapitel


 


Seit einer
halben Stunde geht Philip die stille Seitenstraße an der Eilenriede auf und ab
und auf und...


Seine ein
wenig abfallende Schulterlinie ist zwar modisch, drückt aber vor allem
Verlassenheit aus, und im Augenblick trägt sein Gesicht einen
«Schadet-mir-gar-nichts-Ausdruck». Man hat ihn mit der fetten Hündin Antje auf
die Straße geschickt, denn oben stört er.


Oben, das
heißt im vierten Stock des trübe verputzten Mietshauses, vor dem unser bis zum Bauch
verstaubter Wagen parkt, residiert seine Mutter Elisabeth. Lieschen Marschall
ist eine zierliche, kapriziöse Dame, der man jede Extravaganz zugetraut hätte,
nur nicht den barocken, schwerknochigen Philip als Sohn.


Sie sieht
aus wie ein Porträt von Latour —weißes Haar, lebhafte, nußbraune Augen, viel
Pastelltöne im Gesicht und dazu ein lavendelfarbenes Kleid mit rosa
Wickensträußchen. Aber noch jugendlicher darf sie jetzt nicht mehr werden, hat
Philip gesagt.


Unsere
hannoversche Bleibe ist die erste und unbedachte Station auf der Reise an die
Nordsee. Heute mittag sind wir angekommen, und Lieschen versprach uns hoch und
heilig, daß wir ganz «entre nous» sein würden.


Zuerst waren
wir es auch wirklich.


Ich sagte
ihr viele aufregende Komplimente, die sie gern schluckte, und nach dem Essen
wollte ich gleich abwaschen. Sonst bin ich weniger eifrig, aber fast neue
Schwiegertöchter kehren eben besser.


Und dann
klingelte es zum erstenmal. Eine Frau Schnetzer kam zufällig, aber wirklich nur
rein zufällig vorbei, und wenn sie gewußt hätte, daß die liebe Elisabeth so
lieben Besuch hat, wäre sie natürlich nicht gekommen.


Philip
bedachte sie mit einem mißmutigen Gesicht, worauf ihm Lieschen so mahnend in
die Wade trat, daß ich, die neben ihm stand, von dem Stoß noch was zu spüren
bekam.


Frau
Schnetzer sagte zu mir: «Ich hoffe, mein liebes Kind, daß Sie dafür sorgen
werden, daß meine liebe Elisabeth jetzt öfter nach Berlin eingeladen wird.
Schließlich gehört das Haus, in dem Sie wohnen, ja noch zur Hälfte ihr.»


(Ich wollte
nicht fragen, welche Hälfte der Ruine sie meinte, die angeschlagene oder die
total kaputt gebombte.)


Lieschen
legte den Arm um mich: «Das wird meine Valentine schon tun»; und dabei lächelte
sie (laut Philip) so «verdammt harmlos».


Im ganzen
kamen acht beste Freundinnen von ihr «rein zufällig» vorbei. Elisabeth hatte
sie heimlich eingeladen, damit sie mich kennenlernen sollten, und ich fand’s
ganz nett, den Mittelpunkt der Gesellschaft — sozusagen die preisgekrönte Gans
— zu bilden.


Bloß mein
Philip... Er saß im Schatten der Nichtbeachtung und kaute an seinem Ärger. Und
mußte sich die Ratschläge anhören, die man mir über die Behandlung eines
Ehemannes mit Mucken und einer reizenden, liebenswerten Schwiegermutter
erteilte.


«Wir
sprechen aus Erfahrung, liebe Frau Valentine, aus bittersüßer Erfahrung!»


Ab und zu
sah ich Philip auf den Herrn blicken, der elegant und schwermütig aus dem
breiten Silberrahmen auf Lieschens Barockkommode lächelte.


Der Herr
soll einmal gesagt haben: «Eine Frau ist ein Geschöpf, wert der männlichen
Rippe, aus der sie erschaffen wurde. Wenn man aber bedenkt, daß die Freundinnen
dieser Frau ihre Abstammung auf die gleiche Rippe zurückführen...» Der Herr sprach
aus Erfahrung, aus bittersüßer Erfahrung. Er war Philips Vater.


Als Lieschen
und ich zum drittenmal Kaffee trichterten und neuen Kuchen aufschnitten, spürte
uns Philip in der Küche auf.


«Du hast sie
alle eingeladen, Elisabeth!» grollte er. «Du hast fest versprochen, wir würden
ganz entre nous sein. Jetzt sind wir entre demi de Hannover.»


«Demi?»
Lieschen legte erschrocken die Hände an die Ohren. «Wenn schon, dann sag lieber
‹halb Hannover›, obgleich es reichlich übertrieben ist. Aber demi! Das klingt
unfein.»


Darauf warf
Philip seine überlegene Ruhe ab und sagte eine ganze Menge zwischen den Zähnen,
wovon nur der schreckliche Ausdruck «Alte Tunten» in Lieschens Ohr haften
blieb. Dieser veranlaßte sie, Philip mit ihrer verfutterten Hündin Antje (einer
Schwester von Anette) auf die Straße zu schicken, um mögliches Unheil zu verhüten.


Er tat mir
so leid, und Lieschen tat mir auch leid. Es lag ihr alles daran, daß ihre
Freundinnen nach diesem Besuch «Nein, was hat die liebe Elisabeth für reizende
Kinder!» rufen sollten, und darum rannte ich nicht gleich dem schmollenden
Philip hinterher, sondern spielte noch eine halbe Stunde — wenn auch etwas
abgelenkt — die reizende Schwiegertochter.


Und dabei
muß ich immerzu an meinen Mann denken, der groß, kräftig, angenehm zu
betrachten, aber unerfreulich zu analysieren — zumindest sein augenblicklicher
Gemütszustand — über das graue Pflaster trabt.


Sicher fühlt
er sich verraten und verkauft. Sicher sehnt er sich nach seinem leichtfertig
aufgegebenen Junggesellenleben zurück, zu dem der unermüdliche Hans Fichte
gehörte, Anna Krieger und vor allem Butler, sein wundervoller Hund. Elisabeths
Vorwürfe und Beanstandungen mußten vor dieser starken Festung der Freiheit
kapitulieren.


«Entschuldigen
Sie mich, bitte», sagte ich endlich und laufe an Lieschens fragenden Augen
vorbei zur Wohnungstür, vier Treppen tief aus dem kühlen Hausflur in die warme,
ein wenig dumpfe Abendluft.


Und ich
finde, was ich befürchtet habe: einen ruhelos auf und ab tigernden Philip mit
dem Schadet-mir-gar-nichts-warum-hab-ich-mich-einfangen-lassen-Ausdruck im
Gesicht. Zwei Schritte hinter ihm trottet die fette Antje.


«Phil!» Ich
bin atemlos vom Laufen und kann zuerst nicht mehr sagen, nur versuchen, seine
Bittermiene fortzustreicheln. Er will noch nicht gleich versöhnt sein, das
spüre ich an seiner zurückhaltenden Steifheit. Aber dann ist da endlich eine
unentschlossene Hand an meinem Ellenbogen.


«Tinchen?»


«Ich bin
denen oben entwischt!»


«So.»


«Und ich
verspreche dir, daß ich mir niemals Freundinnen zulegen werde, die gute
Ratschläge geben, sondern nur Freunde, die nicht hetzen.»


Wir gehen
langsam auf das Haus zu, in dem Lieschen wohnt.


«Weißt du,
Tin», sagt Philip. «Es ist nicht so unbedingt nötig, daß du dir Freunde
zulegst.»


 


Zu beiden
Seiten der Straße wechseln Felder mit Wiesen, rotbunte Kühe mit schwarzweißen.
Ein Fohlen schmiegt seinen Kopf zwischen die hölzerne Koppelumzäunung.


Und dann ein
Dorf. Es heißt «Esso» oder «Leibnizkeks» wie das vorige, seinen amtlichen Namen
verrät es auf keinem Schild.


Zwischen dem
dunkelgrünen Laub der Hortensienbüsche in den kleinen Vorgärten taucht ein
flachsblonder Jungenkopf auf, und gleich muß ich an das zukünftige Kinderzimmer
in der Ruine denken. Es wird im ersten Stock liegen, Südseite, nach vorn
hinaus. An die Fenster kommen blaue Leinenvorhänge mit breiten, bunten
Bauernborten. Die Möbel streiche ich kornblumenblau und...


«Tine
Marschall», sagt Philip, «deine Miene ist von hundert Gedanken ganz zerzaust.
Du hast doch nicht etwa die Ruine mit auf die Reise genommen?»


«Bloß das
zukünftige Kinderzimmer. Was hältst du davon, wenn ich seine Möbel blau
streiche?»


«Blau ist
immer gut, aber ich meine, du solltest dir lieber die Landschaft angucken,
statt noch nicht vorhandene Kinderzimmer für einen noch nicht vorhandenen Sohn
einzurichten.»


«Ja», sage
ich folgsam.


Es wird
schwierig mit den vielen Tieren, wenn Philip II. eines Tages ankommt. Ich werde
mich dann viel weniger um sie kümmern können. Es ist überhaupt nicht ganz
leicht mit unserer Sonntagsschule. Ich bitte Sie: fünf Hunde, eine Katze,
sechzehn Stück Federvieh, das sind zweiundzwanzig immer-hungrige Mägen. Und
dann die Arbeit in der Ruine. Anna kann das gar nicht allein schaffen!


«Vorigen
Sommer war die Nordsee bis Kapstadt zugefroren», sagt Philip.


«Ach —»


«Bei Ebbe
schmolz das Eis, und bei Flut fror es wieder zu kleinen Buckeln über den
Wellen, das sah sehr komisch aus.»


«So.» Ich
sehe Philip mißtrauisch von der Seite an. «Hast du da eben nicht was ziemlich
Blödes gesagt?»


«Ich sagte,
wenn du noch einmal, nur ein einziges Mal, an Kinderzimmermöbelfarben oder an
unseren Viehbestand denkst, steige ich aus und fahre mit dem Zug weiter. Das
soll eine ernste Drohung sein.»


Ich
berücksichtige sie nicht.


«Ich hätte
jetzt nicht fortfahren dürfen, Phil. Ich denke immerzu daran, wie falsch es
war, gerade jetzt fortzufahren, wo die Babies noch so klein und dumm sind. Und
Anna kann mit ihren Gichtknochen nicht alles schaffen. Ich habe ihr gegenüber
ein schlechtes Gewissen.»


«Valentin!»
sagt er mahnend, aber ich bin gerade so schön im Jammern drin.


«Du mußt
mich verstehen, Phil. Mir ist wie einem Gärtnerzumute, der seinen
frischgepflanzten Garten verläßt, ohne zu wissen, ob er auch pünktlich gegossen
wird.»


Ich fliege
gegen die Windschutzscheibe, so schroff bremst er den Wagen, greift hinter sich
in den Fond, zieht seinen Mantel an einem Ärmel und einen international verklebten
Koffer hervor und steigt aus.


«Wo willst
du hin?»


«Allein
weiterfahren, damit du zurück kannst, deine Pflänzchen begießen!» Er ist
ernsthaft böse.


«Du bist
verrückt, Philip Marschall», sage ich.


Er hat
seinen Mantel über die Schulter geschlagen, den Kofiergriff eine Spur zu forsch
umspannt und geht über den Damm in eine Seitenstraße hinein.


Zu dumm, daß
wir uns gerade in Itzehoe streiten mußten.


Auf der
weiten Landstraße hätte er gewiß nicht soviel Konsequenz aufgebracht.


«Phiiilipppppp!»


Jetzt ist eine
undurchsichtige Mauerecke zwischen uns, und ich rutsche seufzend ans Steuer
durch. Ich begreife vollkommen, daß Phil ausgestiegen ist — schließlich war er
das seiner männlichen Konsequenz schuldig, nachdem er mir zuvor damit gedroht
hatte. Aber mußte er gleich so weit gehen? Spätestens nach zwanzig Schritten
hätte ihm einfallen können, daß er seine Handschuhe im Wagen vergaß, selbst
wenn er sie in seiner Manteltasche weiß.


Ob wir nun
böse sind?


Ob unsere
Ferienreise bereits in Itzehoe ihr dramatisches Ende gefunden hat?


Nein,
eigentlich nur meine übertriebene Sorge um die Ruine und das Interesse an
Kinderzimmereinrichtungen.


Auf einmal
habe ich große Sehnsucht nach Sonne, Wind, schöner, nasser Nordsee und vor
allem danach, endlich einmal ganz allein mit Phil zu sein.


 


Husum — die
graue Stadt am Meer, vom Zauber des Sommers vergessen.


In anderen
Städten atmen die Häuser im goldenen Abendlicht. Sie dehnen sich gemütlich und
blinkern mit ihren Glasaugen. In Husum prallen alle poetischen Vergleiche an
den verschlossenen Hausfronten ab. Hier möchte ich nicht sein, wenn ich
Liebeskummer habe. Hier nähme ich’ alles furchtbar ernst.


Im Hotel
erfahre ich, wann der Personenzug aus Itzehoe ankommt, und fahre Philips Wagen
— ohne ein Huhn oder ein Kind zu überfahren — zum Bahnhof.


Vor vierzehn
Tagen habe ich meinen Führerschein mit mehr Glück als Können gemacht, und Phil
behauptet, ich krampfe mich noch ums Steuer wie um einen Rettungsring. Das ist
natürlich übertrieben.


Auf keinen
Fall werde ich ihm erzählen, daß ich auf der Herfahrt vor einer
heckenumwachsenen Kurve ausgestiegen und vorgegangen bin, um zu prüfen, ob von
der anderen Seite auch keine Gefahr anraste. Es kam aber nur ein beladener
Heuwagen, den ich fast kaum rammte.


Der Zug
schnauft in den Bahnhof ein und hält mit quietschendem Ruck. Neben mir schießt
eine stinkende Dampfwolke aus der Lokomotive und wickelt mich sekundenlang ein.


Ich laufe an
den Abteilen entlang, stolpere über Koffer und über Kinder, die «Oma! Liebe
Oma!» rufen, bringe eine ganze Familie mit einem Anrempler ins Wanken... Aber
nirgends mein Philip.


Wenn er nun
mit einem anderen Zug gefahren ist, zum Beispiel nach Hamburg zurück und von da
nach Hannover zu Lieschen, und petzt, was er für eine mißratene Frau geheiratet
hat!


Mir ist so
schlecht plötzlich. Ich möchte meinen Philip, bitte. Ich möchte mit ihm in der
Sonne liegen. Die Ruine ist mir Wurst.


Selbst, wenn
ich sämtliche belebten Großstadtstraßen und Kreuzungen vermeide, bringe ich
seinen Wagen doch niemals unverbufft nach Hause.


Phil! Ich
möchte vor Verlassenheit heulen — wie Boogie, wenn man ihn angebunden am
Gemüseladen vergißt. Und Geld habe ich auch keins, bloß sieben Mark zwanzig.
Wenn ich gewußt hätte, daß er nicht kommt, hätte ich niemals einen Kaffee und
zwei Stück Torte vorhin gekauft!


«Hallo,
Tinchen!» sagt er plötzlich hinter mir.


Ich schieße
herum und lese aus seinem satten Grinsen, daß er sich schon eine Weile an
meiner wachsenden Ratlosigkeit delektiert haben muß.


«Hallo,
Pfilipf!»


«Auch mal in
Husum?»


«Tschä. Muß
doch die Stadt zu dem Gedicht kennenlernen, wo ich so gerne mag. Aber
hauptsächlich bin ich gekommen, um dir zu sagen, daß ich nun doch beschlossen
habe, die Stühlchen fürs Kinderzimmer nicht alle blau, sondern jedes in einer
anderen Farbe zu streichen.»


Er küßt mich
auf die Nase, und ich bin erstaunt, wie schnell doch der Mensch aus tiefer,
heuibereiter Ratlosigkeit zu seiner alten «Frohnatur» zurückfinden kann.


Wir gehen
zur Sperre. Es dauert eine Weile, bis Philip seine Fahrkarte in der vierten
Tasche gefunden hat.


«Übrigens,
morgen ist Markt in Husum», sage ich.


«Na und?» Er
guckt mich verständnislos an.


«Ich dachte,
es würde dich freuen, zu wissen, daß morgen Markt in...»


«Oh, Tine Toppelschmidt»,
stöhnt er in meine Rede, «wer hat dich bloß erfunden!»


Vor dem
Bahnhof wartet unser Wagen. «Hei levet noch!» sage ich stolz zu Phil, der
seinen Koffer hineinhebt, und: «Was werden sich meine Kleider freuen, daß sie
jetzt wieder Auto fahren dürfen.»


«Wieso?»


«Die sind
nämlich in dem Koffer, den du mit hattest.»


 


«Im Zug saß
mir eine junge Friesin gegenüber», erzählt Philip, als wir nach dem Abendessen
zum Hafen hinuntergehen. «Rötlich blond, hochgewachsen und von jener nordischen
Klassik, die wir im Geschichtsunterricht, Abteilung Rassenforschung, als
Idealtypus hassen lernten.»


«Ja?»


«Sie hat den
Geschichtsunterricht und den Kult, der mit ihrem Aussehen getrieben wurde,
stolz, friesisch-blond und ziemlich ahnungslos überlebt.» Und dann sagt er
endlich, was ich so gern hören möchte. «Im Grunde war mir die Frau ganz
schnuppe. Wichtig war nur, ob du in Husum auf dem Bahnhof auf mich warten
würdest. Habe mir Vorwürfe gemacht. Du fährst doch so schußlig Auto.»


«Och, laß
man», sage ich, «es ging ganz gut.»


Wir stehen
eine schweigende Weile am Hafen. Die Ewer werden zu starren Silhouetten vor dem
bleichen Himmel. Auf dem Mastbaum eines Segelbootes sind Möwen in Reih und
Glied schlafen gegangen. Irgendwo dahinten ist das Meer. Es ist nah, aber man
kann es nicht sehen, nur riechen.


Morgen früh
fahren wir von hier aus auf die Hallig.


«Phil —»


«Hmhm?»


«Ich weiß
ein Gedicht über diese Stadt, von Storm. Darf ich’s aufsagen?»


Er nickt,
und weil ich ein bißchen verlegen bin, spreche ich es ganz leise:


 


«Am grauen Strand, am grauen
Meer


und seitab liegt die Stadt.


Der Nebel drückt die Dächer
schwer,


und durch die Stille braust das
Meer


eintönig um die Stadt.


 


Es rauscht kein Wald, es
schlägt im Mai


kein Vogel ohn’ Unterlaß;


die Wandergans mit hartem
Schrei


nur fliegt in Herbstesnacht
vorbei,


am Strande weht das Gras.»


 


«Schön»,
sagt Phil und schiebt seine Hand unter meinen Arm.


Es hat noch
eine Strophe, aber ich glaube, Philip hat jetzt genug Gedicht gehört, und darum
behalte ich sie für mich.


Wir gehen
langsam zum Hotel zurück.


«Weißt du,
Tin», sagt er nach einer Weile, «man kann nicht mit jedem auf eine Hallig
fahren. Als ich damals mit Hänschen Fichte auf Hooge war, äußerte er was ganz
Vernünftiges. Er sagte: In Italien sitzt man am liebsten Arm um Schulter, am
Rhein Arm in Arm, aber auf einer Hallig muß man sich an der Hand halten können.
Eigentlich schade, Phips, daß du keine Frau bist, sagte er.»


 


Das einzige,
was ich von den nordfriesischen Halligen aus der Geographiestunde noch weiß:
sie sind winzige rosa Flecken im hellblau getuschten Wattenmeer der Nordsee und
liegen oben links auf der Deutschlandkarte, kurz vor dem schwarzen Querstrich,
hinter dem in Hellgrün Dänemark beginnt.


Auf so einem
rosa Fleckchen liegen wir jetzt. Der Himmel darüber ist endlos weit und hoch und
bedeutend. Man hört nichts als das klagende Schreien der Möwen, eifrige Bienen
über dem Klee und das rauschende Ausatmen der Brandung.


Der starke
Wind jagt mächtige Wolkentiere vor sich her.


Aus dem
flachen Stückchen grünen Marschlandes, das bei Sturmflut vom Meer verschluckt
wird, heben sich auf Erdbuckeln ängstlich aneinandergedrängte Gehöfte, die
Warften.


Kein Auto,
keine Leuchtreklamen, kein Kino, keine mißtrauischen Gitter vor den Fenstern.


Unser
Publikum klackst, muht, blökt, kreischt, und man muß hier geboren sein oder,
wie Hänschen ganz richtig sagte, sich an der Hand halten können, um die
«lausige Weltvergessenheit einer Hallig» als das zu bezeichnen, was sie in
Wirklichkeit ist: endlose, tiefe, beruhigende Einsamkeit.


Und wenn
meine Schwiegermutter Lieschen noch einmal abfällig behauptet, die Halligen
lägen am Popo der Welt, dann werde ich ihr sagen, daß es dort zwar
landschaftlich karg, aber wunderschön ist.


Philip
räkelt sich neben mir im Klee. Gerade hat er festgestellt, daß das vor uns
grasende Schaf im Profil seiner seligen Tante Rosenbaum ähnelt, und überlegt,
ob die Tante Rosenbaum, als Schaf verwandelt...


Und jetzt
lenkt ein Vogel mit weiten Schwingen unser Interesse von der möglichen Tante
ab. Ich weise mit dem Zeh auf ihn.


«Was ist das
für einer?»


«Ein
Kormoran», sagt Philip, aber genau weiß er es auch nicht.


«Schöner
Name. Wenn ich einmal adlig werde, möchte ich so einen Wappenring haben, und
wenn ich mit dem am Finger Lieschen und ihren Freundinnen Kaffee einschenke...»


Ich nehme mein
Bein (es ist eigentlich sehr hübsch, lang und rötlichbraun wie ein
Büchsenwürstchen) aus der duftenden Sonnenstille und lasse es über Philips
warmen Rücken fallen. «Du hältst mich doch nicht etwa für albern?»


«Ih — wie
könnte ich denn», murmelt er faul.


«Küß mich.»


«Geht nicht,
die Tante Rosenbaum guckt her.»


Ich springe
auf und scheuche das Schaf. Es trabt schwankend und X-beinig meerwärts, bleibt
stehen, wendet den wolligen Kopf und blökt eindeutig.


«Bitte, wie
Sie meinen.»


Als ich zu
Philip zurückgehe, spüre ich seinen zufrieden musternden Blick zwischen
halbgeschlossenen Lidern.


Mein
Schatten fällt über seinen langen, kräftigen Körper. Er streckt die Hand aus...
,


«Komm her,
Valentin.»


... und hält
ausnahmsweise einmal still, als ich mit den Leberflecken auf seiner Schulter
spiele.


«Weißt du,
Phil, es ist ganz dumm, aber manchmal wache ich nachts davon auf, daß ich
geträumt habe, wir hätten nicht uns, sondern aus Versehen jemand anderes
geheiratet. Und dann kann ich vor Schreck nicht mehr einschlafen.» .


Seine Finger
kämmen mein Haar gegen den Strich, aber so sanft, daß es nicht einmal ziept.
(Ich erwähne das besonders, denn im allgemeinen geht er weniger schmerzlos mit
ihm um.)


«Erzähl mal,
Tinchen. Wie ist denn der Mann, den du nachts aus Versehen heiratest?»


«Du sollst
mich nicht immer hochnehmen, Pfilipf, und nie mehr Tinchen zu mir sagen. Ich
bin doch kein Kind.»


«Nein?
Nein.»


«Ich bin
eine sehr nette, hübsche, junge Frau, bitte. Habe ich eigentlich Sex-Appeal?»


Er richtet
den Kopf ein wenig hoch und betrachtet mich der Länge nach, dann fällt er in
den Klee zurück und sagt grinsend: «Hast du nicht. Aber ein bißchen vom
gewissen Etwas.»


«Ist doch
dasselbe.»


«Denkst du!
Das gewisse Etwas ist nicht so laut und greifbar und viel feiner. Es ist älter
als der Sex-Appeal und wird noch immer seine Gültigkeit haben, wenn man diesen
längst totfotografiert und — geredet hat.»


«Aber das
gewisse Etwas hängen sich Soldaten nicht ins Spind, bloß den Sex», gebe ich zu
bedenken.


Der ganze
Philip schuckelt vor Lachen. «Möchtest du denn unbedingt im Spind hängen? Na,
also. — Gehn wir schwimmen, Tinchen Toppelschmidt.»


Unter
unseren Füßen knirschen angeschwemmte Muscheln. Ab und zu bücke ich mich nach
besonders schönen Exemplaren und sammle sie in die Tasche meiner Badejacke.


«Was willst
du mit dem Zeugs?»


«Aufheben,
bis es zerdrückt ist, die Reste in eine Schachtel sammeln, obenauf Hallig Hooge
schreiben und das Ganze vor lauter Sentimentalität irgendwo im Wäscheschrank
deponieren — am besten zwischen deinen Hemden, Pfilipf. Wenn es mir ganz, so
ganz besonders schön hier gefällt, nehme ich noch etwas Seegras zur Erinnerung
mit.»


«Und
vielleicht einen Klacks Möwe?»


«Höchstens
den von einem Kormoran, Liebster.»


Er wirft
seinen Bademantel ab, pumpt die Brust voll Mut und schliddert den glitschigen
Steindamm hinab ins Meer.


«Kalt?»


«Nö, gar
nicht. Bloß—im ersten Augenblick.» Er taucht mit eindrucksvollem Wellenschlagen.
«Es ist herrlich, Tin! Komm nur!»


Alle, die
ihre Scheu vor der nassen, salzigen Kälte überwunden haben, finden sie herrlich
— das heißt, sie finden ihren eigenen Mut herrlich.


Ich sehe
Strandkrabben auf der grünumspülten Inselbefestigung. Wenn mein Schatten auf
sie fällt, huschen sie in die Steinspalten, aber das besagt noch lange nicht,
daß sie nicht gerade in dem Moment, da ich meine wehrlosen Zehen auf die
glitschigen Steine setze, wieder hervorkommen und ein bißchen zukneifen...


Im Westen
hat die untergehende Sonne den Himmel näher gebracht. In ihrem Orangelicht
wirkt die Hallig lieblicher, sanfter und vielleicht noch einsamer. Langsam und
silhouettenhaft zerschneidet ein Radler die Insel von der Backenwärft zur
kleinen Kirche.


Ich bin auf
einmal sehr froh. Frieden, Philip, Sonne, Philip, Meer, Phil, Sorglosigkeit,
Phil und immer wieder Phil. So ganz wie jetzt habe ich ihn noch nie besessen.


Es kann
nicht anhalten, und es wird vielleicht nie wiederkommen. Ich werde noch ein
paar Andenken mehr mitnehmen, zum Beispiel echten, vierblättrigen Halligklee.


Phil, der
gerade mit Anlauf die Insel nimmt, findet, daß es aussieht, als ob ich die
Wiese lause. Er läßt sich über mich fallen, und ich wehre kreischend die
perlende Nässe seines Körpers ab.


«Zimperliese»,
sagt er verächtlich und: «Du bist eine Attrappe, Tine Toppelschmidt. Siehst aus
wie eine moderne Diana, und dabei bist du wasserscheu!»


«Diana ist
noch immer die Schutzgöttin der Jagd, und Jäger waschen sich aus Prinzip nicht
gern, also!»


«Du siehst
mutig aus», fährt er unbeirrt, seine Beine rubbelnd, fort, «und dabei nimmst du
vor jeder niedlichen Strandkrabbe Reißaus.»


Und jetzt
erst bemerke ich sein enttäuschtes Gesicht. O weh, da habe ich doch eine
Gelegenheit verpaßt, geliebt zu werden! Aber warum hat er auch so anstrengende
Ideale.


Ich springe
auf, scheuche alle Angstvorstellungen an Tiere mit krabbeligen Beinen oder
scheußlichen Saugnäpfen hinter mich...


«Wo willst
du hin?» ruft Philip verwundert.


«Ich will
—»jetzt stippt die eiskalte Nordsee an meinen Magen — «ich will — dir —
imponieren!»


 


Um uns ist
nichts mehr als graue, lebhafte See, und darüber sind tiefhängende Wolken mit
dunklen Regenfransen. Neben mir auf dem Bug des Motorbootes flattert der
Seehundjäger, schraubt sich die bewegte Unendlichkeit näher in den Feldstecher
und tippt mir auf die Schulter,


«Da.»


Zu beiden
Seiten des Priels sind flache Sandbänke aus dem Meer getaucht mit länglichen,
schwarzen Flecken darauf, die wie gestrandete Boote aussehen. Seehunde.


Ich stolpere
in die Kajüte hinunter, in der Philip gerade das Gewehr lädt und mit
weltmännisch gezügeltem Jagdfieber unsere Milchschokolade ißt.


«Opfer in
Sicht!» schreie ich. «Mindestens dreißig Stück!»


«Lot av, min
Deern, lot av», sagt er väterlich und platt.


«Aber zehn
sind’s bestimmt.»


Das Tuckern
des Motors verstummt, das Boot macht mehrere stürmische Verbeugungen, und ich
spüre erbleichend, wie sich mein Magen sekundenlang an sich selbst festhält.


Philip lehnt
an der Kajütenwand und tut so, als ob ihm das Schlingern gar nichts ausmacht.


«Ist dir
nicht ganz extra, Tinchen?» fragt er freundlich. (Immer diese männliche
Überlegenheit!)


«Paß bloß
auf, daß mein Anteil an der Schokolade in deinem Magen nicht in Stimmung
kommt», gebe ich giftig zurück und fliege—von höherer Macht geschleudert —an
ihm vorbei in eine harte, teerduftende Ecke, und wenn Philip jetzt «Siehste!»
sagt, dann...


Aber er
verkneift es sich.


Wir streifen
Schuhe und Strümpfe ab, krempeln die Hosen bis über die Knie und erscheinen
gerade in dem Augenblick an Deck, in dem die Seehunde — es sind übrigens nur
sechs — laut plantschend ins Wasser gleiten und seitlich aus der Szene
schwimmen.


Gebückt
schleichen wir die verlassene Sandbank an, voran der Seehundjäger mit einer
langen Hakenstange, hinter ihm Philip, das Gewehr geschultert, und dann ich.


Aus meinen
aufgerollten Hosen trieft die Nordsee.


Dort, wo die
glatten, schweren Leiber der Seehunde längliche Spuren und auch anderes im
Sande hinterlassen haben, legen wir uns bäuchlings auf die Lauer.


Eine Regenbö
drischt über unsere Rücken.


Die Männer
lassen sich kommentarlos aufweichen, und ich zügele mein Zähnegeklapper
eingedenk der Drohungen, die mir früher als einzigem Mädchen bei männlichen
Unternehmungen zuteil wurden: «Wenn de heulst, darfste nie wieder mit.»


In
schußsicherer Entfernung treiben zwei blanke, kugelrunde Glatzen auf dem Meer.


Der Friese
hat die Arme unter die Brust geschoben, die weißen Waden in der Luft gefaltet
und schuckelt und robbt so seehündisch, daß ich, wenn ich ein Seehund wäre, ihm
familiär mit der Flosse auf die Schulter klatschen würde.


Die eine
Glatze fällt auch wirklich auf seinen Lockbetrug herein und gleitet, in kurzen
Wellen auf und ab schwingend, sehr, sehr langsam näher.


«Ich habe
mal im Variete einen Seehund gesehen, der jonglierte einen Ball auf der Nase.
Niedlich war das.»


Ich hätte
das wohl nicht sagen dürfen. Der Friese streift mich mit einem mitleidigen
Blick, und Philip drückt die Backe mit bösem Nachdruck auf den Gewehrkolben.


Und
plötzlich bin ich auch böse. Dieses blanke, runde Gesicht mit den
sanftglotzenden Augen und dem Beamtenschnurrbart, das mich an den
Hilfskassierer bei der Pasewalker Stadtsparkasse erinnert — (ich glaube,
Neumann hieß er) —, soll sterben, damit sich mein Philip wie ein Pfundskerl
vorkommt.


Anette,
Boogie, Eliza sind ebenso Hund wie die Robbe Herr Neumann, nur mit dem
Unterschied, daß sie statt Flößchen Pfötchen geben. Wenn irgend jemand es wagen
sollte, auf sie zu schießen —! Philip würde Mus aus ihm machen.


Herr Neumann
gleitet immer näher.


«Schießen!»
zischelt der Friese.


«Gott, ist
der süß!» ruft es laut aus mir.


Ein Schuß peitscht
ins Wasser. In der gleichen Sekunde ist der Seehund untergetaucht, und Philip
schaut mich anklagend an.


«Dein
dämliches Geschrei ist schuld.»


«Ja», sage
ich folgsam und nicht, daß er einen achtel Meter zu kurz gezielt hat.


Die Sonne
hat sich zwischen die Wolkenbänke gedrängt und wärmt unsere klammen Glieder.
Philip stochert in einer toten Qualle, die wie eine plattgedrückte
Petroleumlampe aussieht, und rühmt sich vergangener Schüsse, um die Verfehlung
von eben auszumerzen.


Ein
Austernfischer läßt sich auf der Südspitze der Sandplatte, die von der
steigenden Flut mehr und mehr eingespült wird, nieder.


Kleine
Wellen schlängeln sich spielerisch an unsere aufgestützten Arme heran, und ganz
plötzlich taucht ein schnauzbärtiger neuer Herr Neumann vor uns aus der
Nordsee.


Der Friese
beginnt wieder mit dem Animierwedeln, und Philips Finger krümmt sich um den
Abzug.


Liebes
Seehundskind, türme! Sonst erschießt dich der Kerl an meiner Seite, dein Blut
färbt das Wasser bläulichrot, der Friese zieht dich mit seinem langen Haken an
Land, schneidet dich auf, und in ein paar Tagen fährst du als Balg, in Salz
gepökelt und um dich selbst gerollt, mit uns nach Berlin, um Einholetasche oder
sonst was zu werden, das es ebensogut in Stoff, Leder oder Stroh gibt.


Wir lägen günstig,
sie bekämen von hier nicht unsern Wind, hat der Seehundsjäger gerade in feinem
Hochdeutsch gesagt.


Immer mehr
Köpfe tauchen aus dem Meer. Drei — sechs — da schon wieder einer. Sie schwimmen
gemächlich durcheinander—nach uns spähend.


Und jetzt
packt mich auch das Jagdfieber. Ich habe mindestens 38,5.


Aber, aber
das Gewissen! Wenn die Viecher doch richtig bissig wären. Wenn man doch auf sie
wütend sein könnte. Wenn diese Jagd mit mehr als der einen Gefahr, von der Flut
verschluckt zu werden, verbunden wäre!


Warum haben
sie so sanfte Augen!


Philip ist
starr vor Anspannung. Das erste Opfer schwimmt nah heran und — taucht aus der
Schußrichtung.


Wir robben
langsam vor der steigenden Flut auf die Mitte der Sandbank zurück. Die Seehunde
folgen uns neugierig.


Aber dann
passiert das Peinliche.


Dann wird
mir plötzlich kreuzübel.


Und ein
Wesen, das zwar robben, aber auch aufspringen, rennen und ins Meer kotzen kann,
das erkennt selbst das dümmste kleine Seehundbaby nicht als seinesgleichen an.


Als ich mich
wieder aufrichte, ist weit und breit kein einziger Herr Neumann mehr zu sehen.
Weder Philip noch der Friese hält es für nötig, sich nach dem Stand meiner
Gesundheit zu erkundigen.


Der eine hat
seinen Haken aufgenommen, der andere das Gewehr geschultert. «Weiber» denken
sie jetzt verächtlich, und ich lasse den Kopf hängen.


Ich wollte
ihre jagdlichen Unternehmungen diesmal bestimmt nicht stören. Was kann ich
dafür, daß mir plötzlich so schlecht wurde!


 


Mitten in
der Nacht werde ich wach. Das Zimmer ist hell vom Mondlicht. Durch das
geöffnete Fenster zieht betäubender Kleeduft. Und ich habe einen wilden Appetit
auf Ananas. Ausgerechnet auf Ananas.


Im Bett an
der gegenüberliegenden Wand schläft Philip lautlos und kellertief. Ich wage
nicht, ihn zu wecken.


Er ist noch
immer nicht ganz ausgesöhnt mit mir — wegen der nicht geschossenen Seehunde.
Und außerdem könnte er mir jetzt auch keine Ananas besorgen.


Ich setze
mich im Bett auf. Es ist hellgrün gestrichen und billigste Serienfabrikation —
genau wie Schrank und Waschtisch.


Als nach der
Jahrhundertwende Bauernmöbel in Mode kamen, reisten die Antiquitätenhändler in
die Dörfer und auch auf die Halligen. Für ein Spottgeld holten sie die schönen,
steifen, handgeschnitzten Friesenmöbel aus den gekachelten Peseln und lieferten
dafür diese Schleiflacktraurigkeiten.


Philip sagt,
das sei eine Schande, und er sagt, es sei auch eine Schande gewesen, daß sein
eigener Vater zu jener Zeit nicht ebenfalls auf die Halligen fuhr und
Bauernmöbel kaufte.


Uuuuh, wenn
man auf etwas so einen verzehrenden Appetit hat! Schrecklich ist das.


Das
gegenüberliegende Bett knarrt, als Philip sich von der Wand zur Zimmerseite
rollt.


«Kannst du
nicht schlafen, Valentin?»


«Neien!»


«Was für
einen anderen Mann hast du denn im Traum heiraten müssen?» erkundigt er sich
gähnend.


«Keinen. Ich
kann nicht schlafen, weil ich Ananas essen möchte.»


«Tine!» sagt
er bloß.


«Aber wenn
ich doch...»


Er starrt
mich nicht besonders klug an. «Warum?»


Ich stehe
auf und steige aus dem Fenster in die Nacht.


«Weiß nicht,
Phil. Wenn der Uckermärker in die Großstadt heiratet, wird er eben
exzentrisch.»


Ein Kätzchen
huscht an mir vorbei den Warfthügel hinab und läßt sich durch das zärtliche
Miezmiez nicht zurücklocken.


Vor mir
breitet sich die schlafende Hallig aus. Die schmalen Rinnsale, die sie in
lauter kleine Wiesenscheibchen zerschneiden, glitzern silbrig. Bewegungslos und
schwarz heben sich die unförmigen Leiber der Kühe ab. Und die Stille — diese
sternenglitzernde, endlose, duftende Stille! «Tin!»


Phil steht
im Pyjama hinter mir und faßt mich an den Schultern.


«Manche
Frauen haben einen ausgefallenen Appetit, wenn sie ein Kind erwarten. Lieschen
sagt, sie wollte in der Zeit immer Rollmops essen.»


«So?»


«Und heute
vormittag auf der Jagd wurde dir ohne Grund schlecht!»


«Du bist ein
kluger Mann», sage ich.


Philip
schwingt sich ins Zimmer zurück und kommt gleich darauf mit meinem Morgenrock
und Pantoffeln zurück.


Ich lasse
mich ohne Widerspruch anziehen. Zuerst den linken Schuh, dann den rechten. Als
seine Hände den Mantel an meinem Hals schließen, sieht er mich mit einem langen
Lächeln an.


«Sagst du
jetzt nie mehr Tinchen zu mir?»


«Nie mehr.»


Er nimmt
mich auf den Arm, setzt mich aufs Fensterbrett, die Füße halligwärts, und sich
daneben.


Es ist eine
Weile still zwischen uns.


Die Brandung
rauscht, und auf der nächsten Warft bellt ein Hund.


Um mich ist
Philips schützende Wärme. Er küßt mich zart auf den Nacken und ein bißchen
intensiver auf jene Halsgrube, in der alle Zärtlichkeitsnerven zusammenlaufen...


...und dabei
hat doch meine Mutter Auguste einmal gesagt, daß eine werdende Mutter aufhört,
sich als Geliebte zu fühlen!?


 


Philip
fliegt von Hamburg nach Paris, um die Herbst- und Winterkollektionen zu
fotografieren. «Uns» — meinen zukünftigen Sohn und mich setzt er in die
Berliner Maschine.


«Am liebsten
möchte ich euch eingeschrieben schicken», sagt er beim Abschied, an meinem
Jackenaufschlag zupfend. Und dann sagt er noch: «Schreib Lieschen nichts von
unseren Zuwachsaussichten. Sonst kommt sie postwendend nach Berlin, bleibt bis
zur Taufe und macht dich mit guten Ratschlägen aus bittersüßer
Kinderkriege-Erfahrung ganz konfus. Schließlich hat sie vor vierzig Jahren auch
mal einen Sohn geboren.»


Die Zahl
Vierzig jagt einen spürbaren Schauer durch seinen Körper. Sooo alt ist er schon
und fühlt sich dabei taufrisch!


Und jetzt
ist es Zeit zum Abschied. Zu einem wehmütigen. Ich nehme Abschied von meinem
Geliebten. Der Mann, der aus Paris nach Berlin zurückkommen wird, ist vor allem
Modefotograf und mit Auto und Gedanken ständig unterwegs.


«Ich dank
dir, Phil, es war wunderschön.»


«Ja», sagt
er, «sehr. Wir fahren wieder einmal hin.»


Aber an
dieses «wieder einmal» glauben wir beide nicht so recht.


Und dann
sitze ich im Flugzeug.


Philip II.,
jetzt fliegen wir beide zum erstenmal!


Schade, daß
du noch gar nichts davon hast. In drei, vier Jahren macht es dir bestimmt mehr
Spaß. In drei, vier Jahren fahren wir alles, was es gibt — Auto, Kinderwagen,
Bus, Schubkarre, Fahrstuhl im Warenhaus und Straßenbahn.


Was hast du
denn!? Bekommt dir das Fliegen etwa nicht? Phipschen, nimm dich zusammen — wir
können doch hier nicht, vor allen Leuten! Was sollen die denn von uns denken!
Hilfe — eine Tüte!


Unser
Nebenmann ist abgerückt.


Die
Stewardess bemüht sich rührend um mich.


Ich flüstere
ihr zu: «Im allgemeinen macht mir das Fliegen gar nichts, aber wissen Sie — ich
erwarte einen Jungen.»


Und danach
ist sie noch netter zu mir. Ich glaube, ich habe sie in die Ruine eingeladen,
aber genau weiß ich es nicht.


Bei der
Landung in Berlin geht’s mir wieder gut. Ich winke ein Taxi heran, obgleich
Philip mindestens siebenmal am Tage sagt, daß wir wegen des kostspieligen
Ausbaus der Ruine «verdammt sparen» müßten.


Gerade hebt
der Chauffeur meinen Koffer neben sich auf den Vordersitz, da schießt ein
Motorrad um das Rasenstück vor dem Flugplatz und bremst scharf. Ich sehe ein
rundes, rosiges Gesicht unter zerwehten, dünnen blonden Haaren und eine Hand,
die aus der Brusttasche einen zerdrückten Wickenstrauß zieht: Dr. med. vet.
Hans Fichte.


Und ich habe
gar nicht gedacht, daß man sich über seinen zerzausten Anblick so sehr freuen
kann.


«Tine!» Der
Wickenstrauß wedelt durch die Luft.


«Kaum höre
ich von Anna, wann du ankommst, flugs schwinge ich mich auf meine Fortbewegung
und — schön siehst du aus. Berlin gefiel mir gar nicht ohne euch, vielen Dank
für die Postkarten, habe sie zwanzigmal gelesen und euch beneidet.»


Ich kenne
niemanden, der so viele verschiedene Dinge in so kurzer Zeit hervorschnurren
kann wie Hänschen.


Er fährt
hinter dem Taxi her und winkt, wenn ich mich umsehe. An den Straßenkreuzungen,
an denen wir halten müssen, schiebt er seine Maschine neben mein Fenster. Und
freut sich von einem Ohr zum anderen.


«Wie geht es
Ruth?» frage ich ihn an der ersten Kreuzung.


Ruth Bäumer
ist Hänschens Sprechstundenhilfe mit Familienanschluß, und wir glauben, daß er
sich und seinen komischen Rauhhaardackel Erwin eines Tages ganz bei ihr
unterbringen wird. Äußerlich könnte sie seine Schwester sein, so blond, rund
und rosig ist sie. Aber während ihre Augen vor lauter Rechtschaffenheit hell
und klar strahlen, pflegen Hänschens Blicke zwischen lustig gefälteten
Augenwinkeln und Lidern den Betrachter vor allem zu wärmen.


«Danke»,
sagt er, «es geht ihr gut. Sie hat ein Paddelboot mit in unsere Freundschaft
gebracht und zwingt uns jedes Wochenende zwecks Entlüftung und körperlicher
Betätigung auf den Wannsee.»


Das Taxi
ruckt an und an seinem Motorrad vorbei. Beim nächsten roten Licht ist er wieder
neben mir.


«Du—»
Eigentlich wollte ich es ihm ein wenig pietätvoller erzählen, in der Ruine, mit
Weingläsern zwischen uns, aber ich kann doch keine hübschen Neuigkeiten bei mir
behalten. «Hänschen, du kriegst einen Patensohn.»


Grünes
Licht. Wir fahren weiter. Hans kann nicht mehr antworten. Dafür läßt er seine
Hupe lärmen. Hänschen tutet Salut für seinen zukünftigen Patensohn.


Ich schaue
auf die müden Wicken in meiner Hand und — ja, und finde das Leben so
freundlich.











2. Kapitel


in dem nichts mehr von Ferien vorkommt, oh, im Gegenteil!


 


An einen
gewissen Herrn Marschall, Philip, in Paris.


«Geehrter
Herr!


Haben Sie
zufällig das Modemagazin gesehen, das am vorigen Dienstag erschien? Es enthält
unter anderem einen bebilderten Artikel ‹Fotomodelle privat›. Valentine
Marschall-Schmidt ist darin ein längerer Absatz mit Foto (auf der Couch,
umgeben von unserer vierbeinigen Sonntagsschule) gewidmet.


Du erinnerst
Dich sicher, daß vor unserer Ehe eine Modereporterin ins Atelier kam, als wir
großkarierte Hausanzüge fotografierten. Auf ihre Frage, was ich am liebsten im
Privatleben mache, sagtest Du:


‹Am liebsten
sitzt sie auf den Küchenfliesen und laust Hunde. Lausen ist nämlich eine
nervenberuhigende, entspannende Beschäftigung —wie Angeln etwa.›


‹Gott, wie
originell!› rief die Dame, und dafür, daß Du sie auf die Schippe genommen hast,
hat sie sich gerächt, indem... aber höre, was im ‹Modemagazin› wörtlich
geschrieben steht:


‹Der im In-
und Auslande bekannte und geschätzte Modefotograf und Mitarbeiter unseres Magazins,
Philip Marschall, entdeckte Valentine Sch. vor einem Jahr auf eine entzückende
Weise. (Sooo entzückend fand ich sie nicht.) Valentine — eine Gutstochter aus
der Uckermark — hatte keinen Mut, sich ihm als Fotomodell anzubieten. Sie
stellte sich vielmehr unter dem Vorwand, einen seiner jungen Spaniels kaufen zu
wollen, bei ihm ein und hoffte, er würde ihr von sich aus den Vorschlag machen,
sein Modell zu werden. Jedoch er machte keinen. So endete ihre erste
Unterredung damit, daß Valentine Sch. ohne Hoffnung auf eine neue
Verdienstmöglichkeit, dafür aber mit einem jungen Hund namens Boogie, den sie
nie bezahlen konnte, nach Hause ging.


Inzwischen
ist unseren Lesern ihr rassiges, herbsüßes Profil (mit meiner
römisch-Schmidtschen Nase) und ihre schlanke Gestalt, die sich mit der
ungelenken Grazie einer zu groß geratenen Frau bewegt, aus zahlreichen
Marschallschen Modefotos bekannt geworden. Aus ihrer gemeinsamen Arbeit wurde
eine Liebe. Im vorigen Monat haben sie geheiratet.


Was für ein
Leben liegt vor den beiden! Interessante Arbeit, zahlreiche Reisen durch
Europa, eine Villa voll reizender Tiere! Sind sie nicht zu beneiden?


Als wir Frau
Valentine besuchten, saß sie gerade auf den Fliesen ihrer Küche, angetan mit
einem schicken großkarierten Hausanzug und verwuscheltem Haar, und lauste
hingebungsvoll ihre kleinen vierbeinigen Lieblinge.› Es folgen Deine unseligen
Bemerkungen über das Läuseknacken, Philip.


Aus diesem
Geschreibe entsteht der Eindruck, daß mein Leben an Deiner Seite verwuschelt,
großkariert, mit Lieblingen an- und dekandenten Beschäftigungen ausgefüllt ist.
(Hänschen bezeichnet passioniertes Läuseknacken bei westlichen Völkern als
einen dekadenten Zug.)


Und was
unsere gemeinsamen zahlreichen Reisen durch Europa anbelangt—wir sind nördlich
noch nicht über Husum und südlich nur bis Düsseldorf gemeinsam vorgedrungen. Ob
meine Arbeit interessant ist und ich zu beneiden bin — hier, bitte, urteile
selbst:


Seit zwei
Tagen liegt Anna mit einem heftigen Hexenschuß und miserabler Laune auf der
Couch in der Anrichte und ist fast so anstrengend wie ein Mann, der Schnupfen
hat.


Um sieben
Uhr stehe ich auf. Lasse die Hunde in den Garten, die Hühner aus dem Stall und
Annas erstes Jammer-Rezitativ über mich ergehen. Nach dem Frühstück räume ich
zuerst ihr Zimmer auf, denn wenn der Arzt um elf Uhr kommt, muß es um neun
tadellos in Ordnung sein, das siehst Du doch ein? Danach ist die übrige Ruine
dran —aber nicht bloß so flüchtig obenhin — o nein, Anna hält die Anrichtentür
zwecks Beaufsichtigung meiner Arbeit immer offen.


Zehn Uhr
dreißig. Ich stürze zum Kaufmann und Fleischer. Und dann naht das
Tageserlebnis: die Visite. Der Arzt bekommt zwei Gläschen von Deinem besten
Cognac und eine Zigarre, die er bei flüssiger Unterhaltung am Krankenbett
aufraucht — so hat es Anna bestimmt.


Elf Uhr
dreißig. Die Hunde scheppern anzüglich mit ihren leeren Freßnäpfen. Ich laufe
in die Waschküche und fische für sie stinkendes Fleisch aus einer stinkenden
Brühe und gebe mir alle Mühe, nicht daran zu denken, daß eine werdende Mutter
auch ohne Duft und Anblick solcher Leckerbissen ein Anrecht auf Übelkeit hat.
Fünf Freßnäpfe werden gefüllt, fünf paar Hundeohren hochgebunden, das
Wettfuttern beginnt und dauert genau von elf Uhr fünfzig bis elf Uhr
einundfünfzig. Aber der Duft hängt noch zwei Stunden später in der Küche, und
ich ekele mich durch und durch und jage die Köter auf den Hof und will sie nie
mehr sehen.


Ab elf Uhr
einundfünfzig liebe ich nur noch Katzen. Katzen verabscheuen Verwestes.


Zwölf Uhr
dreißig. Anna wimmert, das sei der Dank für all die Jahre treuer Dienerschaft,
daß sie jetzt darben und frieren müsse. Seit Tagen regnet es, und wenn ich
nicht das Haus heize, dann schießt ihre Hexe bis zum Jahre 2000, hat sie eben
gesagt. Ich jage auf den Hof, um Anmachholz zu schlagen, und in die Küche, um
Kartoffeln aufzusetzen, und in den Keller, um zu heizen, und wieder hinauf,
weil Annas Weitseher unters Bett gefallen ist—dabei, wozu braucht sie einen
Weitseher im Bett, ohhh!


Auf der
Diele begegne ich Gustav mit seinem hungrig gackernden Harem — und da verlangt
man noch Tierliebe von mir! Kaum habe ich die Hühner wieder auf den Hof
gescheucht, fährt Hänschen Fichte vor.


Er bleibt
bis ein Uhr dreißig, trinkt ebenfalls Cognacs — bei uns wird ja bald so viel
gesoffen wie bei Hemingway — und findet es irgendwie ungemütlich, Tine, wie
kommt das?


Ein Uhr
einunddreißig. Ich fliege in den Keller. Aber der Ofen ist schon aus und das
Hühnerfutter durch den Topf gebrannt und Anna völlig geschwächt vor Hunger —
bis auf ihre Stimme, natürlich.


Ein Uhr
vierzig. Emma bringt mir eine tote Maus als Präsent. Ich mag aber keine Mäuse,
weder tot noch lebendig, und ab ein Uhr vierzig auch keine Katzen mehr. Ich
laufe, von Gustav und seinen fünfzehn Damen (wann schlachten wir sie endlich?)
begleitet, zum Schuppen, hole ihre Futterschüssel, rufe grimmig «Putputput»...


Zwei Uhr
fünfundvierzig. Anna ist satt. Die Hühner sind satt. Emma ist satt. Die Hunde
schon wieder hungrig. Der Ofen brennt. Die Küche blitzt und riecht wie damals
unsere Pasewalker Höhere Töchterschule bei einer Masernepidemie — ich habe sie
mit Desinfektionsmitteln aufgewischt, um den Hundefutterduft zu bändigen. Jetzt
schrubbe ich den Zwinger. Auch das ist keine Beschäftigung, die aufheitert.


Und ich gebe
mir alle Mühe, nicht an den reizenden Artikel im
Modemagazin zu denken.


Vier Uhr
dreißig. Dagy Erksen schaut herein — und hat schon wieder ein neues Kleid an.
Sie kommt gerade aus Paris und bestellt herzliche Grüße von Dir, die mich —
verzeih meine Kleinlichkeit — im augenblicklichen Zustand verstimmen. Und Dagy
ist so liebenswürdig. Aber ich kann nicht nett zu ihr sein. Nicht, weil ich
daran denken muß, daß sie einmal Deine Freundin war, Phil, sondern weil sie zu
klug war, sich Deinetwegen von ihrem Karl scheiden zu lassen. Sie wußte zu gut,
was ihr hier blüht. Darum hat sie mir die Plackerei mit der Ruine überlassen.


Oh,
Liebster, ich bin bitter. Aber es gibt nun mal Augenblicke —weißt Du,
Augenblicke, an die man bei seinem herzhaften ‹Ja› vor dem Altar nicht gedacht
hat. Man denkt im Brautkleid wohl nie an die Schürze, die man einmal tragen
wird. Und was für eine
Schürze trage ich in diesen Tagen!


Dagy Erksen
blieb zwei Stunden. Meinetwegen, sagte sie. Weil ich, wenn sie da ist,
stillsitzen muß, und das hätte ich nötig. Morgen früh schickt sie mir eine
Flüchtlingsfrau aus Allenstein, die mir in der Wirtschaft helfen soll. Frau
Kallweit heißt sie, und Anna, die sie noch nie gesehen hat, weiß schon jetzt,
daß die Kallweiten eine Schlampe ist.


Jetzt muß
ich die Hunde bürsten, Anna für die Nacht windeln und den lieben Gott recht
schön darum bitten, daß sich mein Mann in Paris gut amüsiert.


 


Valentine,             


Gattin
des im In- und Auslande bekannten Modefotografen


Marschall,
wohnhaft in seiner ‹Villa› mit


vielen
reizenden Tieren.


 


P. S. Elf
Uhr. Ich liege im Bett, habe allen ‹Villen›-Schmutz von mir abgebadet und auch
mein Inneres von bitteren Gedanken gereinigt. Ich denke an meinen Sohn und an
seinen Pappi. Das große Bett ist sehr einsam ohne seinen Pappi, Phil...»


Das
Bewußtsein eines kleinen, werdenden Menschleins in einem, für das man noch
nicht mehr tun kann, als ab und zu seinen Kopf übers Becken halten und sich
miserabel fühlen, verstärkt die Muttergefühle allem kleinen, hilflosen Getier
gegenüber und den Wunsch, es am Leben zu erhalten.


Meine fünf
Rabauken waren in den letzten drei Wochen sehr, sehr krank.


Wenige Tage,
nachdem Anna Kriegers Hexe endgültig ausgeschossen hatte, brachte Boogie von
einem unerlaubten Stadtbummel die Stuttgarter Hundeseuche nach Haus und teilte
sie mit einem Gerechtigkeitssinn, den ich sonst an ihm vermisse, mit seinen
vier Verwandten.


Als Eliza,
Sellchen und Dickie damals in unsere Hochzeitsstimmung platzten und mit
entwaffnender Selbstverständlichkeit von der Ruine, ihren Bewohnern, Schuhen
und Teppichen Besitz ergriffen, da hegte selbst ich Zweifel, ob ihr Dasein
unbedingt zur Vervollkommnung des Ruinenlebens beitragen würde.


Anna aber drohte
uns mit Kündigung (der 45. in 28 Jahren, sagt Philip), falls wir die Babies
behalten sollten. In den letzten Wochen wußte sie nichts mehr davon. Sie lag
mit mir auf ihren breiten Knien vor den fünf Krankenkörbchen, sie war nicht
weniger besorgt als ich und lobte Anette, Boogie und die drei Kündigungsgründe
sogar. «Die sind was geduldich, nich? Wenn se durchkommen, Frau Marschall, dann
päppeln wir ihnen aber ordentlich.»


Hänschen
Fichte sah jeden Tag zweimal nach ihnen. (Ich glaube, er ist das beste Stück
Aussteuer, das Philip mit in die Ehe gebracht hat. Außer der wundervollen Anna,
natürlich.)


Boogie,
Dickie und Anette sind wieder gesund. Eliza hat mich heute früh zum erstenmal
in den Hacken gebissen, und wenn sie erst Bürsten, Staubtücher, Pantoffel und
Büstenhalter in ihrem Körbchen versteckt, dann weiß ich — sie ist über den
Berg. Nur Demoiselle macht mir noch Sorge. Ich muß sie ständig vor den
Zargeleien ihres Onkels Boogie schützen und vor der Kleptomanie Elizas, die
sich auch auf Sellchens Fressen ausdehnt.


Philip sagt,
ich sei sentimental. Und verrückt. Ich sollte mich lieber schonen, statt meine
Kräfte so unsinnig für kranke Tiere zu vergeuden. Und wo sein Anzug wäre, den
er uns vor drei Tagen zum Entflecken gegeben hätte.


«Auweih!»
Ich halte meinen Mund mit der Hand fest.


«Typisch!
Ich kann Tag und Nacht für euch schuften, und ihr— (Anna und ich sind gemeint)
— schafft’s nicht einmal in zwei Tagen, drei kleine Flecke aus meinem Anzug zu
reiben. Aaaber das Viehzeug, für das habt ihr unbegrenzt Zeit. Mir reicht’s!»


Peng! Das
war die Schlafzimmertür.


Rumm!
Mörtelrieseln; die Dielentür.


Krachbumm!
Die Haustür.


Und jetzt
klappt der Wagenschlag, aber sanfter. An seinem Auto läßt kein Mann seine Wut
aus.


Philip ist
in letzter Zeit sehr oft gereizt. Das machen die vielen Geldausgaben, und
außerdem habe ich mal gehört, daß Leute, die ein Kind erwarten, allen möglichen
unerfreulichen Stimmungen ausgesetzt sind.
































Ich nehme
Demoiselle auf den Arm und gehe, von Boogie und Eliza und Dickie begleitet, auf
die Terrasse hinaus. Es ist ein zauberhafter Nachsommertag. Intensiv und
leuchtend, voller Silberstaub und Altweiberfäden, die sich beim Blumenpflücken
kitzelnd ums Gesicht legen.


Über mir in
der Rotkastanie herrscht reger Betrieb. Man zwitschert sich die Abfahrtszeiten
für die Flüge nach dem Süden zu. Krischan Füerhoak hat sich schon vor einer
Woche verabschiedet.


...und aus
dem Nebenhaus klingt Gesang mit Klavierbegleitung herüber.


Seit einigen
Wochen wohnt dort eine bekannte Wagnersängerin. Der Fleischer sagt, sie habe
die kleine Villa bereits im Juni gemietet, aber wir merkten bisher noch nichts
von ihr. Vor einigen Tagen ist sie von einer Tournee zurückgekommen und
bereitet sich jetzt für die Opernsaison vor. (Diese Neuigkeit hat Anna vom
Kaufmann mitgebracht.)


Den Zaun,
der unsere beiden Grundstücke trennt, ließ sie mit Schilfrohrmatten abdecken,
aber ihr Übungsgesang fliegt ungestört darüber hinweg in unseren Garten. Ich
glaube, wir bekommen noch Ärger mit ihr. In mir kribbelt es verdächtig, und
Anna sagt, sie sei auch schon ganz rammdösig von dem Geträller.


Bitte, halten
Sie mich nicht für einen Kunstbanausen.


Ich höre
Gesang gern in der Oper und im Konzertsaal. Und am Radio höre ich ihn auch,
aber — das Radio kann ich abstellen, wenn ich genug habe — unsere Nachbarin
nicht.


Ihr Jodeln
quer durch die Oktaven nimmt meine unguten Gedanken so sehr in Anspruch, daß
ich zwar einen Wagen vor unserem Tor halten und Schritte auf dem Kiesweg höre,
aber nicht mit Bewußtsein aufnehme.


Darum
schrecke ich zusammen, als eine angenehme Männerstimme neben mir


 


«Du aber wandelst durch den
Garten


in stiller Anmut lächelnd hin»


 


sagt.


Es ist Herr
Braun, der Architekt, der unsere Ruine umbauen wird.


Ein Glück,
daß er mich bei einer so lieblichen Beschäftigung wie dem Blumenpflücken und
nicht beim Scheuern des Zwingers antraf. Dann hätte er sicher nicht so etwas
Hübsches gesagt, an dem mich nur das vertrauliche «Du» befremdet.


Er ahnt wohl
meine Gedanken und erklärt lächelnd:


«Das sagte
Geibel in einem Gedicht an die schöne Klara Hitzig. Es kam mir in den Sinn, als
ich Sie eben sah.»


Wer hört das
nicht gern, zumal wenn er eine halbe Stunde zuvor verrückt, sentimental und
vergeßlich geschimpft worden ist!


Ich lege die
geschnittenen Blumen in den linken Arm und gebe ihm die Hand. In seinem Blick
lese ich Lyrik. Ein bißchen Geibel und ein kleines bißchen mehr als
Bewunderung. Aber es ist ja auch nicht Herrn Brauns Anzug, aus dem ich die
Flecken zu reiben vergaß.


Wir gehen
zur Terrasse hinauf. Während ich die Blumen in den Vasen im Kaminzimmer
verteile, kniet er sich zu Demoiselle. Schön ist das mit Brauns unangemeldeten
Besuchen. Sie fügen sich in meine Hausarbeit ein, ohne daß ich diese
unterbrechen muß. Er taucht auf, sagt mir etwas Hübsches so hübsch, daß ich
weder als Ehefrau entrüstet noch als Nur-Frau befangen sein müßte. Und ich mag
ihn.


Ich mag
seine Bewegungen, wenn er die Tiere streichelt oder mit sanften Händen Blumen
betrachtet. Von Literatur versteht er auch eine Menge.


Aber die
Dame von nebenan!


 


«Oh,
Siegfried! Herrlicher!


Hort der
Welt!»


 


jubelt sie
gerade, und am Ende der Strophe warnt sie:


 


«Zertrümmre die Traute dir
nicht!»


 


«Zertrümmer
ihr doch, damit wir endlich Ruhe haben», brummt Anna, die gerade die Asche aus
dem Kamin räumt.


«Morgen
beginnen die Maurer», sagt Jan Braun und schwingt sich mit Demoiselle auf die
Terrassenbrüstung.


«Sie
beginnen doch mit dem Kinderzimmer, nicht wahr?»


Er lacht.
Seine kurze, gerade Nase kraust sich dabei, er sieht jetzt wie ein großer,
liebenswerter Junge aus, und ich mag ihn. (Aber das habe ich ja schon einmal
gesagt.)


Er lacht und
sieht mich an und sagt: «Es muß ein bezauberndes Mädchen werden, das da ins
Kinderzimmer einziehen wird.»


«Aber ich
erwarte doch einen Jungen!»


«Mädchen
sind viel reizender», beharrt er sanft. «Eine so charmante Frau wie Sie dürfte
nur Töchter haben.»


«Es ist
nicht immer gesagt, daß sich die Eigenschaften der Mütter auf ihre Töchter
übertragen—» Und dabei denke ich an meine Mutter Auguste. Wir waren uns gar
nicht ähnlich. Sie besaß Energie und hausfrauliche Übertalente und einen
gesunden, von keinerlei Sentimentalität getrübten Menschenverstand. Sie war
gut, zuverlässig und streng, aber charmant war sie, glaube ich, nirgends.
Vielleicht wird meine Tochter wie Auguste.


Doch ich
will ja nur Söhne. Große breitschulterige, gutaussehende Philips, die ihre
Mutter auf Händen tragen. Wenn ich in zwanzig Jahren mit ihnen und ihrem
(hoffentlich) seriösen, ganz gewiß sehr fülligen Vater über den Kurfürstendamm
gehe...


«Mädchen
sind viel reizender», sagt Jan Braun noch einmal. Vielleicht denkt er auch an
die von zwanzig Jahren. Aber nein, er meint seine kleine Nichte. «Gestern abend
war ich dabei, als sie ihr Nachtgebet sprach: Lieber Gott, mach mich fromm, daß
ich in den Himmel komm! —Und dann sah sie mich plötzlich an und fragte: Was
soll ich denn da? Ich sagte: Da sollst du, Gott behüte, erst in siebzig Jahren
etwas!! Und dann riet ich meiner Schwester, ihr ein anderes Nachtgebet
beizubringen.» Demoiselle schlägt ihm mit der Vorderpfote auf die Nase, und er
beugt sich zurück, um ihren ungeschickten Zärtlichkeiten zu entgehen.


«Sellchen
mag Sie sehr», sagte ich.


«Ich hoffe,
daß Ihre Tochter mich auch liebhaben wird.» Er legt die Hündin in einen Gartensessel.


«Mein
Junge!» seufze ich.


«Also schön
— Ihr Junge.» Jan gibt sich geschlagen.


Ich bin sehr
beruhigt. Mein Kind, wes Geschlechtes es auch sein wird, hat vor seiner Geburt
schon zwei Onkel, die sich darauf freuen, mit ihm zu spielen: Onkel Fichte und
Onkel Braun.


 


«Laß, ach
laß!


Lasse von
mir!


Zertrümmre
die Traute dir nicht!»


 


«Ist das
nicht ein bißchen störend auf die Dauer?» erkundigt sich Braun.


«Vielleicht
könnte man die Traute niederbellen?»


«Ja,
vielleicht. Aber wie?» Wir sehen uns einen Augenblick stumm beratend an. Dann
fällt mir Boogies Vorliebe für den Gartenschlauch ein: kaum stellen wir ihn an,
beißt er in den Strahl und kläfft nervenzerreißend.


Es
funktioniert auch diesmal wunderbar. Nach einer Viertelstunde sind wir alle
naßgesprengt, und Boogie ist stockheiser. Ich stelle den Schlauch ab.


Übrigbleibt
von dem infernalischen Lärm nur Brünhildes Gesang:


 


«Laß, ach
laß!


Lasse von
mir!


Nahe mir
nicht mit der wütenden Nähe!


Zwinge mich
nicht mit dem brechenden Zwang!


Zertrümmre
die Traute dir nicht!»


 


«Sollen die
Maurer morgen hierherkommen, oder suchen Sie sich lieber doch noch einen
stilleren Bauplatz aus?» fragt Jan Braun, als ich ihn zum Tor bringe.


«Ich werde
meinen Mann fragen. Er hat hier zu sagen —ich habe
hier nur zu tun.»


Braun beugt
sich verabschiedend über meine Hand. Sekundenlang darf ich seinen dichten,
dunkelblonden Schopf betrachten, dann fangen seine Augen meine Blicke ein.


«Sie werden
in den nächsten Wochen viel Unruhe und Schmutz um sich haben. Geben Sie doch
Demoisellchen zu mir. Ich werde gut für sie sorgen, und außerdem — außerdem
hätte ich gerne etwas von Ihnen.»


Er sieht
mich an. Mit einem reizenden Blick. Sein Blick hat Hände, die Blumen rupfen und
sie mit behutsamer Bewunderung in meinen Schoß legen. Ich glaube, ich werde ein
bißchen rot.


Jan Braun
ist der einzige, dem ich Sellchen anvertrauen würde. Sie hätte es gewiß besser
bei ihm als zwischen ihren robusten Geschwistern im Zwinger. Sie braucht viel
Liebe ganz für sich allein.


Plötzlich
muß ich daran denken, daß Phils Freundschaft zu mir damit begann, daß er mir
seinen Rabauken Boogie schenkte. Unser Gefühl füreinander ist genau so
herzhaft, gesund und manchmal auch so stürmisch wie Boogie.


Und Jan
Braun — aber ich will keine weiteren Parallelen ziehen. Ich will... Was hat er
noch gesagt, als er kam? «Du aber wandelst durch den Garten in stiller Anmut
lächelnd hin...»


Warum sagen
Ehemänner nicht so hübsche Sachen?


 


Das Telefon
klingelt gerade, als ich das Kaminzimmer auf dem Wege zur Anrichte, genauer
gesagt, auf dem Wege zu Philips Fleckenanzug betrete.


«Valentin?»
Der Türknaller ist am Apparat. «Ist etwas gewesen?»


«Fast gar
nichts.»


«Bist du
noch böse wegen der Türen?»


«Uhmhm. Ich
hab den Rieselkalk schon aufgefegt. Aber du darfst die trauten Türen nicht
zertrümmern, Phil!»


«Wie bitte!»
fragte er.


«Das ist
Wagnerscher Stabreim. Unsere neue Nachbarin studiert gerade die Brünhilde.»


«Woher weißt
du, daß es die Brünhilde ist?» Er traut mir soviel musikalische Bildung nicht
zu.


«Herr Braun
sagt es. Er war hier, um uns mitzuteilen, daß morgen die Maurer anfangen.»


«Aber das
wissen wir doch längst!» In Philips Stimme wechselt der Ton von Befremden zu
Mißtrauen.


«Dann kam er
vielleicht wegen der Hunde? Er liebt Sellchen sehr.»


«Nur
Sellchen?»


«Vielleicht
auch Eliza. Vielleicht auch ein bißchen mich. — Wann kommst du heute nach
Haus?»


«So gegen
sechs Uhr. Besorge Dill, ich bringe Krebse mit. Aber — Tine!» ruft er, als ich
gerade einhängen will. «Die Krebse sind zum Essen, nicht zum Bemuttern, hörst
du?»


Wir haben
sie gegessen und köstlichen Wein dazu getrunken und hinterher sehr satt und
zufrieden auf der lindgrünen Couch im Kaminzimmer gelegen. Philip durfte seinen
Gürtel aufmachen (seit einiger Zeit hat er eine Spur zuviel Bauch und eine Spur
zuviel Kinn, aber ich hab’s ganz gern) und seinen Kopf in meinen Schoß legen.


Ich versenke
meine Fingerspitzen in seinem dichten, störrischen Haar. Er grunzt zufrieden wie
Boogie, wenn ich ihn kraule.


«Mit
Siebzehn trugst du die Haare bis in den Nacken. Du sahst damit aus wie Ete aus
Pankow.»


«Hat Anna
das gesagt?»


«Das hat sie
gesagt. Und noch etwas: du rasiertest dich bereits, als noch gar nichts zum
Rasieren da war, damit was zum Rasieren käme. Deine Dame schwärmte doch so sehr
für Männlichkeit.»


Philip
richtet sich ein wenig auf und sieht mich interessiert an.


«Hat Anna
vielleicht auch gesagt, was ich mit der ‹Dame› machte?»


«Nun, ihr
habt vermutlich den Kamasutram gelesen.»


«Pfui
Spinne, was ist das?»


«Das
indische Buch der Liebe.»


Phil zieht
ungläubig die Augenbrauen zusammen.


«Hat Anna
gesagt, daß wir den Kamasutram gelesen haben?»


«Nein, sie
drückte sich schlichter aus. Sie sagte, du wolltest es von der Dame wissen.»
Ich streiche mit den Zeigefingern seine dichten Augenbrauen nach. «Anna hat mir
auch etwas von dir gezeigt. Etwas ganz Privates.»


«Eh -» Jetzt
wird er doch ein wenig unruhig. «Was denn?»


«Die Bollen
in deinen Strümpfen.»


Ich beuge
mich zu ihm und küsse ihn, und er grunzt wieder zufrieden. «Schön bei dir, Tin.
Du lächelst jetzt so, wie Frauen nur lächeln, wenn sie ein Baby oder einen
ausgewachsenen Mann im Arm halten. Im Augenblick weiß ich nicht, wozu ich mich
zählen soll.»


Sein Atem
geht regelmäßig. Mit der Enttäuschung der Wachen, die noch eine Menge sagen
möchten, stelle ich fest, daß er eingeschlafen ist. Schade. Er ist jetzt so
selten in anlehnungsbedürftiger Stimmung, und da muß er unter meinen sanft
kraulenden Fingern einschlafen!


Plötzlich
sagt er hellwach: «Tin, wenn ich je wieder in meinem Leben die Leichtsinnigkeit
beginge zu heiraten — ich glaube, ich nähme noch einmal dich.»


Über den
Rest dieses Abends berichte ich nicht weiter.











3. etwas konfuses Kapitel


 


Wochenlang
hängt die bonbonrosa Ruine in den Korsettstangen eines Baugerüstes, von dem es
immer dann rieselt oder tropft, wenn ich drunterstehe. Wochenlang hämmert und
klopft es über unseren Köpfen. Das soll auf die Dauer nervös machen.


Wir gewöhnen
uns auch einen scheuen Gang an, denn überall steht irgend etwas
Unvorhergesehenes, das umkippen, zusammenfallen und auf alle Fälle ziemlich weh
tun kann, wenn es sich auf unseren Kopf oder die großen Zehen begibt.


In den
letzten Wochen habe ich Anna zum erstenmal richtig heulen und Philip sich
hysterisch aufführen sehen. Und das alles von Wagnergesang begleitet.


Aber die
Hunde finden es herrlich. Sie spielen mit den Lehrlingen «Such das Mäuschen»
und erbetteln sich ihre Käsestullen.


So ein
Ausbau bleibt nicht nur über unseren Köpfen. Er dringt mit grauweißen
Staubschwärmen und Schuhsohlen in die Zimmer, belagert den Hof, bestreut die
Rosenbeete zuerst mit Puder, dann mit Klamotten.


Er beginnt
vor dem Gartentor auf der Straße, zieht sich die Auffahrt hinauf und umzingelt
das Haus samt Stall, Garage und Zwinger.


Der Dreck
ist eine höhere Macht und genauso schwer einzudämmen wie das Meer bei einem
Deichbruch. Aber die Maurer, die ihn verursachen, sind nette Leute und schon
ziemlich intim mit uns. Morgens ziehen sie sich vor der schockierten Anna in
der Küche um. Zugleich mit ihrem flüchtigen Anklopfen fallen sie in mein
Schlafzimmer, sonnen sich mittags auf der Terrasse in der letzten Herbstwärme,
und neulich hat Philip ein Gruppenfoto von ihnen gemacht.


Eigenleben
kennen wir nicht mehr. Hänschen Fichte hat unseren Zustand kurz und drastisch
zusammengefaßt: «Es gibt keinen Ort bei euch, an dem man ungestört in der Nase
bohren könnte.»


Und darum
ist Philip mit Anette, Rasierzeug und Bettwäsche ins Atelier umgezogen. Er vermißt
bei uns die Konzentration, die er zum Arbeiten braucht, sagt er. Ich glaube
aber, der Hauptgrund seines Auszugs ist: er wohnt nicht gern auf einem Bau.


Gestern
haben uns die Maurer verlassen, und Anna hat ihnen etwas Anzügliches wegen des
Schmutzes nachgerufen, den sie mitzunehmen vergaßen. Der Jüngste von ihnen sah
sich um und tröstete: «Lassen Se man erst die Maler kommen, dann sehnen Se sich
noch nach uns zurück.»


Zuvor aber
bringt der Tischler die Möbel für das Kinderzimmer.


Jan Braun
ist gerade da mit Demoiselle, die keinen Schritt von seinem Auto fortgeht, aus
Angst, sie müßte wieder bei uns bleiben und Menschenliebe mit vier anderen
Hunden teilen.


Ihre
Zärtlichkeit für Braun verletzt mich ein bißchen. Das ist nun die Dankbarkeit
meines Zöglings: ubi bene ibi patria.


Hinter dem
Auto mit den rohen Kindermöbeln rauscht Hans Fichte auf den Hof und macht ein
Regengesicht, sowie er Jan Braun neben mir sieht.


Wenn
Hänschen eifersüchtig ist, dann kennt er nichts. Wie sein Dackel Erwin einen
fremden Hund, so umkreist er mißtrauisch schnüffelnd den Architekten. Er
wittert mit vibrierender Stupsnase Brauns Sympathien für mich, und zum
erstenmal ahne ich den Preis, den Hänschen für seine ergebene Liebe fordert. Er
hat sich damit abgefunden, daß ich seinen Freund Philip heiratete, aber ein
anderer Mann darf sich mir nicht nähern.


Am liebsten
knurrte er Jan Braun vom Hof hinunter. Der guckt sich erst ein bißchen
verwundert Hänschens von nervösem Fingergeschnippe begleitete Gereiztheit an,
dann begreift er und verabschiedet sich mit verstehendem Lächeln.


«Ich mag den
Kerl nicht», sagt Hans, als Brauns Wagen vom Hof fährt.


«Aber warum
denn nicht?»


«Wie er dich
anglubscht! Du bist schließlich eine verheiratete Frau und werdende Mutter. Hör
auf zu lachen!» Er stampft, tomatenrot im Gesicht, mit dem Fuß auf, und dann
lädt ihm der Tischler eine Schmalwand des Kinderzimmerschrankes auf seine
Eifersucht.


Jetzt stehen
die kleinen Möbel auf dem Hof, wir sind allein, und ich sage: «Am liebsten
würde ich gleich mit dem Einrichten beginnen.»


«Können wir
ja, zumindest zur Probe. Wir stecken uns ein Rechteck in der Größe des
Kinderzimmers auf dem Hof ab und schieben darauf die Möbel immer rund, bis sie
richtig stehen.» Hänschen wischt sich mit dem Handrücken die Stirn und fügt in
galantem Tonfall hinzu: «Falls es dir Spaß macht.»


Ich spüre,
er möchte Jan Braun voll ersetzen—als Architekt und Charmeur.


Hänschen
Fichte — mit dem Charme einer Butterblume. Voller Eifer schleppt er
Ziegelsteine, die die Maurer übriggelassen haben, herbei und baut mit ihnen die
Umrisse des Zimmers auf. Dort, wo die Türen sind, läßt er ein Loch, und für das
Fenster holt er die Petersilien- und Schnittlauchtöpfe vom Küchenbord.


«Ein Heim
ohne Blume ist kein Heim, stimmt’s, Tine?»


Es macht
riesigen Spaß. Boogie und Eliza spielen auch mit, aber sie sind ganz dumm. Sie
wollen nicht begreifen, daß man ein Zimmer durch keine Mauer, sondern nur durch
ein Türloch betritt.


Im
geöffneten Fenster der Anrichte steht das Radio und zerbellt so laut, daß sein
Gehäuse knattert, den Abendfrieden. Das ist unsere Rache für «Trautchens»
Gesangsübungen. (Trautchen — wegen «Zertrümmre die Traute dir nicht» — ist der
im Hause Marschall übliche Name für unsere singende Nachbarin geworden. Auch
Anna benutzt ihn.)


Das
Kinderzimmer ist bis auf den zerlegten Schrank eingerichtet. Ich habe eine
Flasche Bier für Hänschen und ein Glas Milch für die werdende Mutter aus der
Küche geholt. Und selbstverständlich einen Aschenbecher, denn —es gehört sich
auch in einem Freilichtzimmer nicht, Zigarettenasche auf den Fußboden zu
streuen.


Wir zwängen
uns in die angstvoll knackenden Kinderstühlchen, die vor dem «Fensterbrett» mit
den Petersilientöpfen stehen, und sind mit uns sehr zufrieden.


«Hübsch
geworden, nich?» sagt Hänschen und guckt sich selbstgefällig um.


«Hhm. Sehr.
Vor allem die Vorhänge.»


«Ja — und
das Linoleum», lobt er.


Ab und zu
schüttelt Anna ihren eckigen Kopf aus dem Küchenfenster: «Varrickte.»


«Stimmt, wir
sind Verrückte.» Hänschen legt seine Arme auf den runden Tisch zwischen uns.
«Aber weißt du, Tine, das ist es.»


Ich nicke,
ohne zu fragen, was so ist, denn ich weiß, was er meint.


«Ruth würde
über uns den Kopf schütteln. Sie würde sagen: Hans, hast du nichts Wichtigeres
zu tun? —Ich mag Ruth sehr, aber sie ist leider zu erwachsen für mich. Ruth ist
erwachsen geboren worden. Sie hat bestimmt niemals im Sandkasten eine Villa
gebaut und drin zu leben verstanden. Sie hat so gar keine Phantasie, weißt du.»
Er dreht seine Bierflasche sinnend zwischen den angestaubten Fingern, dann
sieht er mich plötzlich mit schwärmerischer Hingabe an. «Du, Tine, du denkst
erst an den Blumenstrauß und dann an den Tisch, auf dem er stehen soll.»


«Das hat mir
Phil schon oft zum Vorwurf gemacht», seufze ich.


«Ich würde
das niiie tun, im Gegenteil», versichert er, seine Zigarettenasche achtlos auf
das «gute Linoleum» stippend. «Wir beide zusammen, Tine...»


«Wir beide
zusammen ergäben eine Pleite, Hänschen.»


«Aber eine hübsche.»


«Nein,
Pleiten sind nie hübsch. Du bist gutmütig und steckst voller
Dumme-Jungen-Träume, ich bin verträumt und kann nicht rechnen. Und gegen echten
Kohldampf kommt keine Phantasie auf.»


«Nein.»


«Wir
brauchen beide ein Pendant, das für uns rechnet, um Unheil zu verhüten. Phil
behauptete gestern, ich sei großzügig mit Groschen, geizig mit der Mark, aber
bedenkenlos mit den Hundertern.»


Das Radio
posaunt gerade einen Sentimental-Song über die Stendhalstraße und alle
anliegenden Grundstücke, und Hänschen läßt träumerische Blicke in den Hals der
geleerten Bierflasche tröpfeln.


«Weißt du,
Hans, nicht umsonst stellt man den Blumenstrauß auf den Tisch und nicht den
Tisch auf den Strauß. Der Tisch ist wichtiger.»


Wenn ich
mich so sprechen höre — die reine Sonntagspredigt. Und das bei einem Glas
Milch.


«Hillllfe!»


Um ein Haar
wäre Philip mitten in unser schönes Kinderzimmer hineingefahren. Aber Hänschen
sprang geistesgegenwärtig auf (wobei der Kinderstuhl an seiner rundgepolsterten
Sitzfläche klemmen blieb) und eilte dem Autokühler mit erhobenen Händen
entgegen.


«Was treibt
ihr beiden Herzchen denn hier?» fragt Phil, nachdem er ausgestiegen ist.


«Wir spielen
Tinderzimmer.» Ich gehe in seine ausgebreiteten Arme und küsse ihn auf das
Grübchen im Kinn.


«Habt ihr
was zu essen für mich?»


«Nur Suppe,
Liebster, mit Mörtel gekocht. Sehr zu empfehlen.»


Langsam, die
Köpfe prüfend aufwärts gerichtet, gehen wir um die Ruine herum.


«Ich weiß
nicht, ich weiß nicht», sagt Philip grüblerisch. «Früher hatte das Haus auch
einen ersten Stock, aber da sah es schöner aus. Vielleicht liegt es daran, daß
es früher noch einen Seitenflügel hatte.»


«Nein», sagt
Hänschen bestimmt, «das liegt am Architekten. Bisher war das Haus eine Ruine,
jetzt ist es ruiniert.»


«Ich finde,
Braun hat den Ausbau sehr geschickt gelöst», sage ich.


«Jaja, der
Braun», sprechen die beiden im Duett, und dann gucken sie sich bedeutungsvoll
an.


Da stehen
vor mir zwei Männer, ich will nicht sagen, daß sie Lebemänner waren (das hat so
einen Chrysantheme-im-Knopfloch-Beigeschmack), aber sie haben
fröhlich-unbefangen alles mitgenommen, was sich ihnen bot. Jetzt macht das
Interesse eines dritten Mannes für die Frau, die sie lieben, humorlose
Moralisten aus ihnen. Und alles, was mit diesem dritten Mann zusammenhängt,
verdammen sie schonungslos. Seine Arbeit. Seine Tierliebe. Seinen Charme. Vor
allem aber seine literarische Bildung, gegen die sind sie direkt giftig
gestimmt... weil sich ihre eigene durch Lektüren wie «Das Röcheln im Nebel» und
«Die grausame Rache der schönen Elvira» nicht eben verbessert hat.


Aber Jan
Brauns größter Fehler ist nicht seine Sympathie für mich, sondern mein Behagen
an dieser Sympathie.


Sie folgen
mir stumm, doch mit spürbarer Abneigung durch den rohen Aufbau.


«Diese
Anrichte wird fortan als kleines Wohnzimmer bezeichnet werden und eine Eßnische
erhalten», erkläre ich meiner stummen Begleitung. «Besagte Nische ist unter der
eben fertig gewordenen reizvollen, modernen, freischwingenden Treppe gedacht,
auf der wir uns jetzt — hoppla, Hänschen, nicht stolpern! — in den oberen Stock
begeben. Wenn die Herrschaften mir, bitte, folgen wollen? — So. Wir betreten jetzt
die erste Etage. Rechts befindet sich der Duschraum für S. M. — S. M. ist die
sinnvolle Abkürzung für Sohn Marschall. Das Fenster gibt einen idyllischen
Blick auf den Hof frei. Hier tummeln sich in normalen Zeiten die Hühner mit
ihrem Ehemann Gustav. Während des Umbaus müssen sie tagsüber in ihrem Stall
bleiben und dürfen erst nach Feierabend den Hof betreten, zu einer Zeit also,
wo Hühner von alleine wieder in den Stall gehen.


Darf ich Sie
zum nächsten Türloch bitten, meine sehr verehrten bockigen Herren? Dies hier
wird das Fremdenzimmer, ebenfalls mit Hofblick. Es wurde für lieben
verwandtschaftlichen Besuch erschaffen und für einheimische Freunde, die nachts
einen polizeilichen Alkoholtest scheuen.


Nun kommen
wir links zu S. M.‘s Residenz. Dort drüben die Bettnische, Der Blick vom
Balkon, für den ein kunstvolles Gitter verwandt wurde, das früher S.
M.-Großmutter Lieschens Schlafzimmerterrasse verschönte und den Zusammenbruch
der Villa nur mäßig verbogen überlebte — ich hole mal Luft, bitte — also, dieser
Blick führt direkt ins Laub der Kastanien.


Unterhalb
sehen Sie die Terrasse und, von den Bäumen sichtlich etwas begrenzt, die
Auffahrt. Damit wäre die Führung beendet.»


Hänschen
klimpert mit dem Kleingeld in der Hosentasche und sieht mich fragend an.


«Oh, bitte,
nach Belieben.»


Er trennt
sich von einem Groschen, und in diesem Augenblick bimmelt die Schiffsglocke am
Tor. Wir beugen uns alle drei über das mäßig verbogene Balkongitter.


«Wer sucht
uns denn jetzt noch heim?»


«Vielleicht
Herr Braun, der bestellen will, daß heute die Kindermöbel gekommen sind.»


«Piiiiih —
was bist du giftig, Philip!»


Ich sehe
durch das gelbe Laub der Kastanien rote Haare und ein lindgrünes, prall mit
Dame gefülltes Kleid.


«Wer ist
das?» fragt Hänschen neugierig.


«Weiß nicht.
Vielleicht ein Mannequin für Kleidergröße 48, Phil, hast du —»


Aber da ruft
Anna schon von unten: «Herr Philip, kommse bütte runter, ‘ne Dame möchte Ihnen
schprechen.»


Philip folgt
widerwillig der Aufforderung, und wir gucken ihm neugierig vom Treppenabsatz nach.
Er stolpert fluchend über einen Eimer, dann schließt sich die Tür zum
Kaminzimmer hinter ihm.


Übrig an
Geräuschen bleibt nur Annas schwerer Briefträgerschritt. Auch das Radio ist
verstummt.


«Anna —
Anna!» zischele ich die Treppe hinunter.


Sie erscheint
an der untersten Stufe, bereits zum Heimgehen umgezogen. (Anna schläft nämlich
nicht bei uns.)


«Wer ist
denn das?»


«Trautchen
von nebenan», sagt sie.


«Ach nee.»


«Hat die mir
vielleicht ausgeschümpft vom wegen dem lauten Radjo. Könnt ja schlecht sagen,
diß wär unsre Revangsch für ihr Gesinge bei offenes Fenster.»


(Hier muß
ich eine Bemerkung einflechten: Bitte, versuchen Sie nicht, Annas Dialekt zu
identifizieren. Er ist eine phonetische wie grammatikalische Eigenproduktion,
an die deutsche Sprache angelehnt.)


«Wie se nu
Herrn Philip ankuckt, isse mit’m Mal wie umgetauscht — so hahaha —» Und Anna
imitiert das zuckersüße Lächeln unserer Besucherin.


«Wollen wir
nicht auch runtergehen?» überlegt Hänschen, der von Natur aus neugierig ist.


«Nein.» Für
eine Frau, mit der wir in Streit leben, ist mein Kleid zu schäbig.


 


Eine
Viertelstunde später bringt Philip seinen Besuch zum Gartentor. Wir verfolgen
sie aufmerksam vom Balkon aus.


Ab und zu
bleibt er stehen und zeigt einmal mach rechts in den Garten und einmal nach
links.


«Jetzt macht
er Trautchen darauf aufmerksam, wie gut bei uns das Unkraut steht», flüstere
ich.


«Ja. Phips
scheint ihren Zorn mit seiner Liebenswürdigkeit ausgebügelt zu haben.
Eigentlich schade. Ist doch was Erfrischendes, eine Nachbarin zu haben, die man
ärgern kann, und das darfst du jetzt sicher nicht mehr.»


Die beiden
haben das Gartentor erreicht. Es schnurrt auf, klappt zu, aber kein Philip
kommt zurück.


«Paß auf,
den nimmt sie gleich mit rüber.»


Wir laufen
zum anderen Ende des Balkons. Aber so hoch wir auch hüpfen, die Büsche und
Bäume zwischen unseren Grundstücken sind höher und noch zu sehr belaubt, um
einen Durchblick in Trautchens Garten zu gewähren.


«Hol die
Trittleiter und den Operngucker, er liegt in der Dielenkommode!»


Hänschen
rennt und findet beides überraschend schnell. Zuerst steigt er hinauf.


«Kannst du
was sehen?»


«Ach, ach,
ach», seufzt er, nachdem er eine Weile begierig an dem Glas gedreht hat. «Sie
sitzen auf einer großen Veranda, und Trautchen bringt eine runde Flasche. Mich
deucht, einen hübschen kleinen Bocksbeutel, auf den Hans Fichte soviel Appetit
hat. Sie stoßen an. Auf gute Nachbarschaft!»


«Laß mich
mal rauf.» Ich zupfe an seinem Hosenbein, bis es von der Leiter steigt. «Schön
ist das da drüben. So gepflegt. — Jetzt machen sie Licht an.»


Die
Dämmerung vertieft sich immer mehr, und wir gehen auf den Hof hinunter, um die
Kindermöbel in den Schuppen zu stellen.


«Findest du
sie hübsch?» frage ich Hänschen.


«Mein Typ
ist sie nich. Du weißt ja, ich schwärme für rassige Frauen, die einen Kopf
größer als ich und bereits verheiratet sind.»


Gegen zehn
Uhr betritt Philip schlüsselklappernd und nachdenklich wiegend das Kaminzimmer,
in dem wir uns böse gewartet haben. Er beachtet uns gar nicht.


«Guten
Abend», sage ich kühl.


Da wendet er
sich eiskalt Um. «Frau Nessler ist eine reizende Dame, und ich wünsche nicht,
daß ihr noch einmal das Radio zu einer so pöbelhaften Lautstärke aufdreht, um
sie zu ärgern.»


«Hei!» sagt
Hänschen.


«Hei! Hei!»
sage ich.


«Abgesehen
davon macht es einen sehr unerzogenen Eindruck, wenn ihr mit dem Opernglas in
fremde Gärten stiert.»


«Hat
Trautchen das auch gesehen?»


«Sie machte
mich sogar darauf aufmerksam. Es war mir verdammt peinlich. Ich sagte, das
wären mein lümmelhafter Laborant und seine Freundin, die heute abend bei uns...»


«Aaaaach!»
schreit Hänschen in seine Rede und springt auf.


«Du hast
mich also verleugnet!» rufe ich empört.


«Jawohl,
mein Kind. Ich schäme mich ungern für dein schlechtes Benehmen.»


Und was da
krachend hinter Philip zufliegt, ist die Schlafzimmertür.


Ich muß
weinen. Ich denke an mein armes, ungeborenes Kind und weine immer wilder.


Da legt sich
Hänschens warme Rechte auf meine Schulter.


«Laß man,
Tine», tröstet er, «das tritt sich schon wieder fest.»


 


Bitte,
beanstanden Sie meine durcheinanderne Zusammenstellung der vergangenen
Ereignisse nicht.


Um zumindest
einen schwachen Eindruck von dem Gewesenen wiederzugeben, müßte ich nicht nur
durcheinanderschreiben, sondern dazu noch meine Hauptsätze auf den Kopf und die
Nebensätze kreuz und quer dazwischenstellen.


Denn — genau
so war es, als die Maler die Ruine überfielen. Sie begannen nicht in einem Raum,
sondern schwärmten gleich am ersten Tag mit ihren Eimern, Töpfen, Besen,
Pinseln, Farbtüten, Leitern, Spachteln und was sie sonst noch haben, worüber
man stolpern kann, über die ganze Ruine. Von innen und außen.


An allen
Orten begannen sie zugleich, abgesehen vom Bad und Kaminzimmer, die erst vor
zwei Jahren ein neues Kleid erhielten.


Im
Kaminzimmer türmten sich die Möbel von Küche, Diele, Schlafzimmer und Anrichte.
Im Bad malte ich nach Vorlage Bauernmuster auf die Kindermöbel und empfing auch
hier meine Besuche. Anna und die Hunde hatten sich in der Waschküche
eingerichtet.


Trautchen
bot uns durch ihren liebenswürdigen Nachbarn Philip Marschall an, bei ihr zu
wohnen und zu speisen, aber ich lehnte ab. Wo ich mich erst einmal blamiert
habe, fühle ich mich nicht gern auch noch zu Dank verpflichtet. Nur für Dickie
nahm ich die Einladung an.


Jeden Mittag
zogen wir in die nächste Gastwirtschaft und bestellten «Zweimal Stamm auf den
Tisch (für Anna und mich) und zweimal Stamm untern Tisch (für Boogie und Eliza).»
Die feine Anette fraß mittags mit Philip bei Kempinski.


Ach, ich
habe ganz vergessen, vom Anbringen der Heizkörper zu erzählen. Übrigens, die
Heizungsinstallateure — sehr saubere Leute! Sie haben nur einen handgroßen
Fleck in den Fußboden der Anrichte gelötet.


Aaaaber—ihre
Bombe! Ich glaube, Sauerstoff- und Gas waren drin, und sie schleiften sie immer
mit sich herum. Mir gefiel sie nicht.


Ich fragte
einen Installateur, was geschähe, wenn —? Da sei keine Gefahr, versicherte er.
«Aber wenn sie nun wirklich—?» Na, dann ginge ein Teil Haus in die Luft. «Ist
das schon mal passiert?» Doch, sagte er, er habe vor Jahren von einem Fall
gehört. Zwei Tote.


Nachts
trugen sie die Bombe in den Heizungskeller.


Am Morgen
waren die Maler gekommen, ich schlief bereits auf Matratzen über dem
langgelegten Küchenschrank und Philip — durch einen Sesselturm von mir getrennt
— ebenso ungewöhnlich. Das heißt: er schlief. Ich nicht. Weil ich an die Bombe
denken mußte.


Als er sich
einmal im Schlaf herumwarf, rief ich: «Phil!»


«Hm.»


«Phihil!!»


«Ja doch.»


«Die Bombe!»


«Na und?»


«Sie tickt.»


«Laß sie
ticken.»


«Wenn sie
aber explodiert?»


«Ich bin
sehr müde!» Das klang streng und unwiderruflich.


«Es wäre
doch schade um uns, findstu nich, Phil?»


Keine
Antwort.


«Und der
Junge! Hat dann überhaupt nichts von der Welt gesehen.»


Schweigen.


«Rabenvater!»


Nichts.


«Und das
schöne neue Haus, das soooviel Geld gekostet hat.»


Das saß.
Hinter dem Sesselturm rappelte es, dann kamen ein Bums und ein Fluch. «Du
kannst einen schwach machen, Tine. Hast du eine Taschenlampe?»


Die
Taschenlampe lag links neben meiner Schlafstatt, ich wußte es genau. Aber jetzt
war sie nicht mehr da.


Philip fand
sein Feuerzeug und eine Kerze und turnte freihändig, anzusehen wie ein Junge,
der zur Kommunion geht, über das Möbelgebirge zur Tür.


Es dauerte
fast zehn Minuten, bis er — eingehüllt in flackernden Lichtschein, unheimliche
Schatten um sich werfend, wieder auftauchte. Stumm bis auf ein paar Flüche,
balancierte er sich in sein Nachtlager zurück.


«Na», fragte
ich gespannt, «hat sie getickt?»


Er
antwortete nicht.


Ich
überlegte, ob ich ihn durch Schluchzen zum Sprechen bringen sollte, aber es
gibt Momente, da rührt auch das jämmerlichste Frauenweinen kein Männerherz.


Später
gestand er mir, daß er in jener Nacht ernsthaft an Scheidung gedacht habe. Und
dabei war ich doch nur um unser aller Wohl besorgt.


Das war die
Geschichte von der Bombe.


Zwei Tage
später brach der Streit um die Tapeten aus.


Ich wußte
bisher nicht, daß man sich über Geschmacksfragen genauso ereifern kann wie über
verschiedene politische Ansichten.


Ich wollte
Blümchen für alle Räume, Philip dagegen breite, antike, rotweiße Streifen für
die Anrichte, Uni für Kinder- und Schlafzimmer und ein blaues Muster mit
ländlichen Szenen, das wie eine Wandbespannung wirkte, für den oberen Flur und
das Fremdenzimmer.


Hänschen
stimmte selbstverständlich und ohne hinzugucken für meine Wahl, aber obgleich
zwei laute Stimmen gegen seine vornehme leise standen, siegte Philip.


An jenem
Abend gingen wir betont getrennt zu Bett.


Ach, und
dann das Drama mit der pulverisierten Ockerfarbe, die in einem Eimer an der
Stelle in der Küche abgestellt wurde, wo sonst Emmas Sandkiste stand.


Woher sollte
die arme Katze wissen, was Ocker ist und was Sand?


Hänschen
kringelte sich vor Vergnügen über dieses Malheur. Er studierte übrigens mit
Hingabe und Taschenlampe die alten Zeitungen, die unter der abgerissenen Tapete
in der Anrichte zum Vorschein kamen. Er las uns Frontberichte vor und Auszüge
aus stolzen Reden. Er fiel uns gründlich auf die Nerven.


Das war an
dem Abend, an dem ich nach all der anstrengenden Bauarbeit zusammenklappte und
ins Bett mußte.


Die beiden
Männer hockten bei mir. Philip hielt meine Hände, und Hänschen lag auf einer
meine provisorische Lagerstatt begrenzenden Boulekommode und streichelte
hilflos dort über die Bettdecke, wo sich unter ihr meine Füße abzeichnete’n.


Von diesem
Tage an übten sich beide in Aufmerksamkeit und gutem Betragen. Ich möchte fast
sagen, sie stolperten über sich selbst vor lauter Zartgefühl. Das war rührend
anzusehen und verbesserte mein Dasein in der Ruine bedeutend. Ich stieg vom
Güterwagen in die feine Polsterklasse um.


 


Jetzt ist
nach einwöchigem Schrubben die letzte Handwerkerspur getilgt worden, und die
Räume sind bis auf einen fehlenden Wandleuchter hier und einen Sessel da
eingerichtet.


Am besten
von allen Zimmern gefällt mir S. M.‘s kunterbunte Residenz. Zwar hängen unter
den Tischplatten und Stuhlleisten blaue Farbtropfen, die auf unkundiges
Streichen zurückzuführen sind und Philip schon jetzt und seinen Sohn in ein
paar Jahren zum Abpolken reizen werden, aber die Bauernmuster sind mir, wenn
auch nicht ganz symmetrisch, so doch in der Farbwirkung ausgezeichnet gelungen.


Ich finde
mein Werk so schön, daß ich Sie am liebsten alle einladen möchte. Aber kommen
Sie lieber erst im Mai, wenn die Kastanie vor dem Balkon rot blüht und —wenn
Philip II. eingezogen ist. Ach so, ja, unsere Adresse: Marschall,
Stendhalstraße 7—9, Berlin-Grunewald.


Wir stehen
übrigens im Telefonbuch.











4. Kapitel


in dem Sie Philip als Hausfrau
kennenlernen


 


Heute geben
wir unsere erste Gesellschaft in der neuen Ruine. Es ist zwar jetzt wieder ein
komplettes Haus, sozusagen eine kleine Villa, aber Haus und Villa sind viel zu
konservative Begriffe für unser bevölkertes Heim. Ruine klingt gemütlicher (ob
Sie’s glauben oder nicht). Weil aber ein Unterschied sein muß, sagen wir «neue
Ruine».


Heute abend
geben wir also unsere erste Gesellschaft in der neuen Ruine. Eingeladen sind
Herr und Frau Erksen, Textilbranche, Herr Modeschöpfer Peter Monier, Herr Dr.
Fichte und Fräulein stud. med. vet. Ruth Bäumer, Herr Jan Braun und Frau Nessler
— alias Trautchen.


Sie gehört
seit kurzem zu unserem engeren Bekanntenkreis, denn Philip ist ganz entzückt
von ihr. (Aber ich wittere nichts Besorgniserregendes. Wegen ihrer
Brünhildenfigur. Rose von Stambul wäre gefährlicher.)


Trautchen
zeigt sich in jeder Weise als freundliche, hilfsbereite Nachbarin. Auch das
Singen betreibt sie jetzt hinter geschlossenen Fenstern — schon wegen der
rauhen Wintertemperatur. Sie besorgt uns Steuerkarten für die Oper, und Dickie,
der zu Anfang der Bauarbeiten mit seinen persönlichen Schätzen - Halsband,
Körbchen und einem ollen Schuh von Anna — bei Trautchen in Pension ging, Dickie
hat sich an ihre Heroinnenfigur, an ihren Gesang und ihre Küche so sehr gewöhnt
wie Demoiselle an Jan Braun. Jeden Morgen kommt er durch das Loch im Zaun —
durch das auch wir Erwachsenen kriechen — zu einer Visite auf unseren Hof,
mehrere Male am Tag besuchen ihn Eliza und Boogie in Trautchens Haus, und
gestern sah ich zu meinem Schrecken, wie Gustav mit einigen seiner Damen durch
das Loch stolzierte. Auch Gustav will die Beziehungen zu Trautchens Küche
aufnehmen.


Wie Sie
sehen, hat sich meine Familie eng mit dem Wagnergesang verbrüdert. Und das
wurmt mich. Denn zwischen Frau Nessler und mir steht noch immer ungesühnt das
teuflisch laute Radio und der Operngucker, der leider meine Idee war und sich
nicht auf Hänschens Sündenkonto abschieben läßt. An Anna, der dritten in unserem Abwehrbündnis
gegen ihren Gesang, hat sich Trautchen bereits gerächt. Mit einigen Ablegern
aus ihrer Kakteensammlung. Anna holte sie in einem Rucksack ab. Und jetzt
weigert sie sich, Trautchen noch einmal zu grüßen. Und ich zupfe jeden Abend
eine halbe Stunde lang Kakteenstacheln aus Annas blankem Rücken.


Aber ich
will ja von unserer ersten Gesellschaft berichten.


Wie bei allen
anderen Ereignissen in der Ruine zeigt sich Hans Fichte am aufgeregtesten von
uns. Er hat heute schon zweimal wegen unserer Gesellschaft angeläutet, und eben
wollte er wissen: «Ich mache gerade Toilette, Tine. Und stelle fest, daß der
schöne, silbrige Perlonschlips, den ihr mir geschenkt habt, vorne einen Fleck
hat. Jetzt muß ich eine grüne Krawatte umbinden. Kann ich zum blauen Anzug eine
grüne...?»


Ich gebe den
Hörer an Philip weiter. Er löst spielend Hänschens Modesorgen und ermahnt ihn
anschließend: «Wirf beim Heimgehen laut klingend ein Fünf-Mark-Stück in die
Zinnschale auf der Diele. Die Leute vergessen zu gern, ein Trinkgeld zu geben.
Da muß man schon ein bißchen nachhelfen. Wie bitte? Ja doch, du kriegst den
Fünfer wieder.»


Philip denkt
an alles. Er spielt den maître d’hôtel wie ein Gelernter, und ich folge ihm
überallhin, um ja keine seiner Anordnungen zu übersehen. Zum erstenmal bin ich
froh, daß er in meine Hausfrauenrechte eingreift, denn ich verstehe so wenig
von den kleinen und großen Finessen, die aus «Leute zu Besuch» erst eine
«Gesellschaft» machen.


Bei uns in
Klein-Toppel gab es bloß «viel Besuch». Es gab deftige Gerichte, nach denen
sich die Herren verstohlen den obersten Hosenknopf und die dazugehörigen Damen
die untersten Korsetthaken öffneten. Man war nicht auf angenehme Weise
gesättigt, man war zum Rülpsen voll.


Zum Essen
trank man Bier oder Rotwein, hinterher einen Buntebarth. Und wenn meine Mutter
Auguste mahnend gähnte, wurde angespannt und heimgefahren.


So eine
Gesellschaft aber ist eine Wissenschaft für sich. Sie erfordert Phantasie, eine
höhere gastronomische Schulbildung, Umsichtigkeit, Weinkenntnis,
Organisationstalent, Geduld, sprühende Laune (auch wenn einem zum Sterben übel
ist), viel Takt und noch und noch und noch viel mehr.


 


Jetzt ist es
acht Uhr. Philip, herrlich elegant und vornehm anzusehen, legt noch ein paar
Scheite auf das prasselnde Kaminfeuer, und ich erhalte die letzten Anweisungen.


«Zieh keinen
Gast dem anderen vor, hörst du?»


«Nein,
Phil.»


«Gieße
Hänschen aus lauter Freundschaft nicht zu oft ein. Sein Glas ist von Natur aus
leer. Ich möchte nicht, daß er bereits um elf Uhr den Kaiser Wilhelm mit Bart
singt.»


«Natürlich
nicht, Phil.» Wenn Hänschen doch schon da wäre! Er ist zwar in der höheren
Gesellschaftsführung genauso unbewandert wie ich, aber seine himmlische
Unbekümmertheit trägt ihn sicher über alle prekären Situationen hinweg — auch
über das Essen von Artischocken.


«Was machst
du da?» fragt Philip streng, als er mich an der Bar erwischt.


«Ich trinke
mir Mut an. Jaja, ich weiß schon, was du sagen willst. Wenn eine Frau während
ihrer Schwangerschaft säuft, wird ihr Sohn vielleicht ein Krimineller. Prost!»


Ehe er seine
Stimme zu einem passenden Kommentar sammeln kann, bimmelt die pensionierte
Schiffsglocke am Gartentor, und unsere ersten Gäste werden von der feierlichen
Anna eingelassen.


«Herr und
Frau Erksen.»


Na, denn...


 


Elf Uhr
abends.


Es gibt
Erinnerungen im Leben eines Mannes, die soll man nicht mit Eifersucht bewerfen.
Der Name Dagy Erksen steht in der Vitrine von Philips Herzen, und ich werde
mich hüten, daran zu rücken.


Dagy ist
seit zehn Jahren mit Karl Erksen verheiratet, und ab und zu erinnert sie sich
auch daran. Sie ist gar nicht hübsch, sie sieht nicht einmal gut aus, und sie
hat sich mit ihrem Gesicht genauso abgefunden wie mit Karl Erksens
Gleichgültigkeit. Ja, sie kokettiert sogar mit ihrer Häßlichkeit. Sie sagt:
«Ich kann sie mir leisten», und damit hat sie völlig recht. Dagy hat
Wichtigeres und Sympathischeres aufzuweisen als ein hübsches Gesicht. Sie ist
Frau im Superlativ, mit einer makellosen Figur, einem makellosen Geschmack und
erstaunlichem Verstand ausgestattet. Und es gelang ihr, all die Mädchen, die
während ihrer Freundschaft mit Philip auf der lindgrünen Couch in seinem
Kaminzimmer Cognac tranken, zu überdauern. «Ich habe mich sozusagen als
einziges Stück Markenporzellan unter all seinen Nippesfiguren herausgestellt»,
sagte sie einmal (Hänschen hat’s mir erzählt), und alle Männer beneideten Phil
um sie — wegen ihrer unaufdringlichen Klugheit und ihrem weiblichen Charme.
Alle Männer—außer Karl Erksen. Vielleicht liegt das daran, daß er mit ihr
verheiratet ist. Frauen wie Dagy sind ideale Freundinnen, aber oft
minderbegabte Ehefrauen.


«Wir
verstehen es beängstigend gut, unsere Liebe füreinander zu zügeln, aber wir
richten auch keine Blumentöpfe und Vasen gegeneinander», pflegt Dagy zu sagen,
wenn sie von ihrer Ehe spricht, und sie lacht dabei so federleicht, daß niemand
auf die Idee käme, sie wäre nicht restlos zufrieden mit ihrem Karl.


Zwei Jahre
lang war Dagy Philips Kronfreundin, sein einziges Stück «Markenporzellan», bis
er den irdenen Topf Valentine heiratete.


Gerade steht
er vor Dagy und gibt ihr Feuer für ihre Zigarette. Sie ist federleicht, grazil
und so klein, daß sie ihm kaum bis zur Schulter reicht. Ihr Blick braucht eine
lange Strecke, ehe er seine Augen erreicht. Vielleicht ist er darum so
erschöpft. Der Blick, meine ich.


Und Philip
lächelt ihr vertraut zu... so herzlich vertraut. Und ich muß immerzu daran
denken, daß sie sich einmal sehr, sehr gern hatten.


«Auf dein
Wohl, Valentine!» Peter Monier, der sich gerade um die stumme,
zigarrenrauchende Pagode Karl Erksen herum mit Ruth Bäumer über die
eingebildeten Leiden seines Bullis unterhält, hebt sein Glas und trinkt mir zu.
Er spricht meinen Namen französisch aus, das klingt sehr hübsch und geradezu
liebreizend im Vergleich zu «Tine Toppelschmidt».


Peter ist
auch mein Freund. Als Modeschöpfer gehört er zu den Leuten, von denen Hänschen
Fichte behauptet, sie seien zwar sehr nett, aber für seinen Geschmack hätten
sie zuviel Rüschen im Kopf. Übrigens gehört er auch zu den Onkeln, die die
Geburt meines Kindes kaum abwarten können. Aber im Augenblick freut mich der
Gedanke an meinen Sohn nicht so sehr wie sonst, im Augenblick bedrückt mich
unsere «gemeinsame» Figur—sie wirkt so plump neben der grazilen Dagy.
Vielleicht findet Philip das auch...


«Phil», sage
ich viel strenger als beabsichtigt; «wir brauchen neues Eis, würdest du, bitte
—?»


Jan Braun
benutzt die kurze Abwesenheit meines Mannes, um sich neben Dagy zu setzen und
ein kultiviertes Gespräch mit ihr zu knüpfen. Und ich versuche vergebens, der
Pagode Karl Erksen Leben einzuhauchen, doch warum sollte mir gelingen, was
seiner bezaubernden Frau in zehn Ehejahren nicht gelang!


Sein
einziger Beitrag zu unserer Unterhaltung besteht darin, einen Kleiderstoff mit
fachmännischem Augenblinzeln zu fixieren oder unser Porzellan nach seinem
Stempel auf den Kopf zu stellen. Das heißt, ich tue ihm Unrecht. Er hat mich
schon zweimal etwas gefragt: erstens, in welchem Monat ich bin, und dann,
wieviel der Umbau der Ruine gekostet hat.


Ich habe
mich schon oft gewundert, wie die lebhafte, geistreiche Dagy dazu kam, diesen
Block zu heiraten. Philip meint: «Als sie sich kennenlernten, wird er wohl
anders gewesen sein.»


Was auch
immer kommen mag, niemals werde ich diesen Seufzer im Zusammenhang mit meinem
Mann ausstoßen können. Philip hat mich vor der Ehe nicht einen Deut anders
behandelt als jetzt, er versprach mir nichts, machte mich frühzeitig mit den
bellenden, gackernden und «kriegernden» Schattenseiten der Ruine bekannt, und
betrogen hat er mich auch.


Ich habe es
dennoch als großes Glück empfunden, als er mich heiratete. (Wir Uckermärker
sind eben ein tapferer und bescheidener Menschenschlag.)


Jetzt hat
Jan Braun seinen Platz neben Dagy wieder an Philip abgetreten (warum hat er
nur!) und sich neben mich gesetzt. Er spricht mit beflügeltem Atem.


«Frau Erksen
erinnert mich an Rahel Lewin.»


«Ach», sage
ich, weil Ach immer das sicherste ist, wenn man keine Ahnung hat, von wem die
Rede ist, und auch nicht zu fragen wagt.


«Rahel galt
zu ihrer Zeit als die geistreichste Frau Berlins», erklärt er, meine
Unwissenheit voraussetzend. «Bei ihr trafen sich Köpfe wie Ranke, Heine, Arnim,
Tieck, Prinz Louis Ferdinand...»


«Der auch?»
Ich bin glücklich, wenigstens einen guten Bekannten unter all den illustren
Namen zu finden. Prinz Louis Ferdinand eröffnete einmal eine Schlacht, indem er
seine Pfeife in die Luft warf. Das imponierte mir. Er blieb für mich die
romantischste Gestalt, die ich im Geschichtsunterricht kennenlernte — weil er
so hübsch war, eine «hohe, herrliche Gestalt» besaß und wegen der Pfeife natürlich.


«Rahel wußte
ihre Häßlichkeit genau so gut mit ihrem Geist und ihrem Herzen zu überspielen
wie Dagy Erksen», träumt Jan Braun.


«War sie
verheiratet? Und — glücklich?» forsche ich.


«Ihr Mann
Varnhagen vergötterte sie. Aber ob sie glücklich war—? Man brachte ihr mehr
Bewunderung als Liebe entgegen, denn sie besaß keine körperlichen Reize.»


«Aber Frau
Erksen hat welche, nicht wahr?»


«Zweifellos.»


Nicht nur
Philip, auch Jan Braun ist von Dagy begeistert. Ich muß dringend geistreich
werden, damit sie mich auch vergöttern können. Denn eine Frau, die zwar perfekt
Zwinger scheuern und Hunde verziehen und sonst alles nur mangelhaft kann, die
vergöttert man nicht.


Hänschen
schwenkt gerade Trautchens Brünhildenfigur um sich herum. Das sieht so komisch
aus wie im Witzblatt, aber ich kann nicht mal innerlich lachen. Dagy tanzt mit
Monier, und ich nutze den Augenblick: ich setze mich mit Nachdruck auf Dagys Sessel
neben Phil. Er beugt sich mit einem vergnügten Blinzeln in den Augenwinkeln zu
mir. «Na, Tinchen?» fragt er, und ich glaube, er kapierte sofort den Grund
meines Platzwechsels.


«Du hast mir
gesagt, ich soll mich dazwischensetzen, wenn sich einige unserer Gäste bei
einem politischen oder konfessionellen Thema zu sehr ereifern, Liebster»,
verteidigte ich mich giftig.


«Wer von
unseren Gästen hat’s denn getan, Liebste?» lächelt er amüsiert zurück.


«Dagy und
du.»


«Wir
sprachen höchstens von vergangener Hauspolitik.»


«Möglich.
Aber mein Grammatiklehrer in der Höheren Pasewalker Töchteranstalt sagte immer,
es käme leider sehr oft vor, daß manche Leute die Vergangenheitsform mit der
Gegenwart mixten.»


«Er bezog
das sicher nur auf ihr Schriftdeutsch.»


«Aber ich
nicht, Phil!»


Er steht
auf, drückt lachend meine Schultern zusammen — ich könnte ihn erschießen — und
füllt die geleerten Gläser.


Was hatte
ich doch vorhin behauptet? «Es gibt Erinnerungen im Leben eines Mannes, die
soll man nicht mit Eifersucht bewerfen.»


Ich habe es
doch getan. Ich habe sogar geschmissen.


 


2 Uhr
morgens.


Große Füße
sind ein Kreuz. Meine Schuhnummer ist in Anbetracht meiner Länge so gewaltig
ausgefallen, daß ich bisher noch nicht den Mut hatte, sie einem Mann zu
gestehen. Meinen Schuhschrank schließe ich vor Philip immer ab, weil ich
fürchte, daß meine leerstehenden Elbkähne seine sparsamen lyrischen
Gedankenspinnereien um meine Person rasch und restlos zertrampeln könnten.


Aber solche
Menge Fuß verletzt nicht nur ständig meine Eitelkeit, ich bin überzeugt, daß
sie auch eine größere Leidensfläche besitzt. Dagys zierliche 36 können bestimmt
nicht so schmerzen wie meine Größe 41 in dieser Nacht.


Ich kühle
sie auf den Fliesen des Badezimmers. Durch den Spiegel über dem Waschbecken
sehe ich die geöffnete Schlafzimmertür und jetzt auch meinen Philip, wie er,
den Schlips vom Hals ziehend, ins Bad tritt.


«War ein
gelungener Abend, nicht? Ich glaube, es haben sich alle amüsiert.»


«Ja.»


«Nur Ruth
Bäumer gefiel mir nicht. Sie ist so verkrampft. Muß mal mit Hänschen reden. Von
Hündinnen mag er was verstehen, aber nichts von Frauen.»


Er dreht die
Hähne der Badewanne auf und hält prüfend die Hand unter.


«Du
verstehst eine Menge von Frauen, nicht wahr?»


«Was soll
der ätzende Unterton, Tine Marschall?» fragt er dagegen und stellt sich neben
mich an den Spiegel, sein Gesicht nach einem Mitesser absuchend.


«Du glaubst,
ich bin eifersüchtig auf deine Vergangenheit mit Dagy, aber das bin ich nicht.»


«Nein?»


«Es kränkt
mich nur, daß du dich ihr gegenüber—ich meine, du behandelst sie
gleichberechtigter als mich. Du nimmst sie für voll, während ich immer Vatis
kleine Tochter vom Lande bleiben werde. Ihr habt da—» ich zeige gegen seine
Stirn — «viel mehr Kontakt als wir beide.»


Er vergißt
die Mitessersuche und legt seine Hand sehr intensiv auf mein Herz. «Und da
haben wir mehr. Ich glaube, das ist wichtiger.»


Phil nimmt
die Fichtennadelöl-Flasche und gießt etwas von ihrem Inhalt in das Badewasser.


«Und was ist
mit Jan Braun?»


Aha! Jetzt
wird der Spieß umgedreht, der Angeklagte zum Ankläger.


«Mir
persönlich ist es ja egal, wenn er dir ein bißchen den Hof macht, aber die
anderen...» Und Philip steigt in die Wanne. Das grüne, duftende Wasser hebt
sich unter seiner braunen Mächtigkeit um mehrere Zentimeter.


«Wer sind
denn diese anderen?» frage ich.


«Na,
Hänschen—gib mir mal die Seife rüber—und Frau Nessler. Weißt du, was sie heute
abend sagte, als sie dich mit Braun zusammensitzen sah? ‹Frau Marschallin mit
ihrem Rosenkavalier.›»


Rahel Erksen
und Valentine Marschallin — Phantasie haben unsere Gäste! Aber die der Frau
Nessler gefällt mir nicht. Schließlich hatte die Opern-Marschallin ein
komplettes Verhältnis mit dem Rosenkavalier — und so weit würde ich niemals
auch bloß nur denken!!!! (Ich glaube jedenfalls nicht.)


Ich setze
mich auf den Wannenrand. Phils störrisches Haar hat sich von der Feuchtigkeit
zu einem Tituskopf gelockt. Ich drehe meinen Zeigefinger hinein und gebe ihm
die Antwort, die ich von ihm auf heikle Fragen betreffs seines Privatlebens
gewohnt bin — nämlich gar keine. Ich sage nur: «Im Rosenkavalier handelt es
sich aber nicht um eine Bloß-Marschall, sondern um eine Frau Feldmarschall.»


Philip zieht
meine Hand aus seinem Haar, legt ihre Innenfläche zuerst an seinen und dann an
meinen Mund.


«Ich küsse
Euer Liebden — Valentine Feldmarschall», sagt er feierlich.


Damit,
fürchte ich, habe ich meinen Spitznamen weg.











5. Kapitel


in dem eine Menge geschieht, wovor man eine werdende Mutter bewahren sollte


 


«Mein
Liebling!


Was sagtest
Du noch, als Du nach Düsseldorf fuhrst? Ich soll mich schön schonen. Ich schone
mich wunderschön! Gestern früh kam ein reizender Brief von unserer werdenden
Omi aus Hannover. Sie schrieb: ‹Als Philip unterwegs war, scheute ich alle
häßlichen Anblicke. Ich las nur heitere Romane, besuchte Kunstgalerien und
hörte Mozart — nichts Atonal-Modernes. Du solltest Dich jetzt auch nur mit
hübschen Dingen beschäftigen, mein liebes Mädchen.›


Ich
beschäftige mich mit wunderhübschen Dingen. Ich schone mich wunderschön...


Um Dir zu
schildern, wiiie wunderschön, muß ich zuerst von Annas Hexe erzählen. Sie
schießt schon wieder. Und wie sie schießt. Und das Rheuma auch! Es kam so
plötzlich beim Wäschewaschen, daß ich sie nicht mehr die Treppe hinauf ins
Fremdenzimmer verfrachten konnte, sondern in unser Bett legen mußte. Gott sei
Dank habe ich ja Frau Kallweit, die mir Dagy beim ersten Hexenschuß besorgte.


Die
Kallweiten kommt jeden Morgen um sieben Uhr. Ich — die im Augenblick in unserm
Fremdenzimmer schläft —werfe den Mantel über, ergreife eine Schneeschippe und
einen schwappvollen Eimer Wasser und eile durch einen furchtbar kalten Morgen
zum Gartentor. Dort steht Frau Kallweit zwischen fünf bis sechs—manchmal auch
mehr— Heiratskandidaten unserer Anette, die sich gerade in einem interessanten
Zustand befindet. Ich reiche der Kallweiten den Schneeschipper durch das
Gitter, öffne das Tor um einen Spalt und bringe den Eimer in Ausgießstellung.
Frau Kallweit beginnt nun, immer um sich herumzuschippen — nicht etwa Schnee,
nein, Hunde schippt sie, süchtige, beißfreudige, rücksichtslose, hübsche,
räudige, große, kleine, echte, zufällige, knurrende, minnejaulende, kläffende.
(Einer war heute dabei, der brachte an einer langen Kette ein Stück Gartenzaun
mit. Jaja, die Macht der Liebe!) Aber das sind keine Hunde, das sind Bumerangs.
Kaum hat Frau Kallweit sie in den Rinnstein geschippt und jagt erleichtert auf
den Türspalt zu, um sich zu mir in den Garten zu zwängen, sind sie schon wieder
da, stoßen sie beiseite, drängen ihre Schnauzen in den Spalt... Jetzt spiele
ich Wasserfall. Das scheucht wenigstens die Sensiblen für Sekunden zurück, und
die Kallweit huscht keuchend und klitschnaß — so genau kann ich nicht zielen —
in unser Besitztum.


Es folgen das
Frühstück und die Morgenstänkereien der Frau Krieger. Anna geht’s bedeutend
besser. Der Arzt hat ihr eine flüssige, weiße Einreibe verschrieben, die ich
auf ihre schlimme Stelle—die Hexe und einmal nicht ihr Mundwerk ist damit
gemeint — papiexdick auftragen muß. An dem geschilderten Morgen muß ich wohl
die Papierdicke etwas stärker, als sie im allgemeinen ist, im Gedächtnis gehabt
haben. Auf jeden Fall lief der einbalsamierte Körperteil sofort purpurrot an.
Die Anna schrie wie am Spieß —als habe sie eine ungewöhnlich blutgierige
Tarantel gebissen. Ich schmierte in Todesangst das glitschige Zeug auf ihrer
brennenden Haut immer rundherum, bis es verschwunden war.


Jetzt schaut
sie mich nicht mehr an. Ich bin bei ihr noch untendurcher als die ‹Schlampe›
Kallweit, die gar keine Schlampe ist. Ich habe Anna verbrannt, Philip, nicht so
sehr arg, aber immerhin sichtbar genug, und sie würde es bestimmt der
Kallweiten zeigen, wenn sie mit der nicht Krach hätte, und Hänschen zeigte sie
es auch, wenn sie nicht so ‹schenant› wäre.


An diesem
denkwürdigen Tage nun, der mit dem Schippen und Löschen von Anettes Kavalieren
begann und mit der teilweisen Verbrennung unserer Anna fortgesetzt wurde, an
diesem Tag kam der Gasmann zum Ablesen und Kassieren. Er bimmelte in Frau Kallweits
einzigem geistesabwesenden Augenblick. Sie drückte in der Küche auf den Surrer
wie in normalen Zeiten, wenn kein Feind unsere Tore belagert. Der Gasmann trat
ein, und mit ihm stürmten neun Kavaliere das Haus und die geschlossene
Krankenstation. Es war nämlich ein Schäferhund dabei, der verstand sich auf die
Handhabung von Türklinken. Kannst Du Dir vorstellen, was geschah, Philip
Marschall? Nein, Du kannst es nicht. Dafür reicht Deine Phantasie nicht aus.


Ich sitze
auf eine Zigarettenlänge im Wohnzimmer.


Plötzlich
Bumsen, Hecheln, Tapsen, Boogies wütendes Bellen, dann ein weiblicher, ein
markerschütternder Schrei. Ich erblasse. Bestimmt bin ich erblaßt. Stürze in
Richtung (Geschlossene Station›, finde statt dessen ein öffentliches Haus vor.
Oh, unser bildschönes, gepflegtes Schlafzimmer! Von Anna und Anette, die bei
ihr auf dem französischen Bett lag, ist nichts mehr zu sehen, nur eine
bewegliche Steppdecke mit Buckeln und Dellen und Fingern, die sie von innen
festzuhalten versuchen. Ängstliches Winseln und Annas dumpfer Schrei ‹Pollezei!
Pollezei!›, gemischt mit Schlachtenlärm. Neun Köter aller Größen und Rassen,
völlig von Sinnen, tummeln sich in unserem Schlafzimmer, toben, rasen rauf aufs
Bett, schnüffeln unters festgehaltene Bettdeck, legen Annas knöcherige,
strampelnde Füße frei. Auf dem Schrank — mit gesträubtem Fell, fauchend,
dreiviertel tot vor Angst — unsere Emma.


Die
Kallweiten drückt mir einen Ausklopfer in die Hand, sie selbst hantiert mit dem
Besen. Boogie beißt wahllos und jähzornig in Kavalierswaden. Eliza, die Lose,
quietscht vor Vergnügen, und Dickie, der selbstverständlich auch da ist, kämpft
wie Jung-Siegfried, obgleich verwundet.


Ich stiebe
mit dem Ausklopfer Pudel, Dackel, Boxer und anderes vom Bett. Sie verkriechen
sich darunter. Kallweit kehrt sie vor. Obgleich körperlich etwas behindert,
springe ich todesmutig aufs Bett und dresche auf alles ein, was sich diesem
nähert.


Nach zehn
Minuten haben wir fünf Köter aus dem Zimmer, die anderen lassen sich nicht
kriegen. Plötzlich wirft Frau Kallweit ihren Besen fort und krümmt sich heulend
über ihre Hand. Ein Hund hat sie gebissen. Sie weiß nicht, welcher es war. (Ich
weiß es, aber ich sag’s nicht. Er hat’s ja nicht mit Absicht getan.)


Und dann
sehe ich den Gasmann. Mit plattgedrückter Nase an der Fensterscheibe. Ich reiße
das Fenster auf. Da hängt er mit den Ellbogen auf dem Sims, seine Schuhspitzen
schurren den neuen rosa Putz von der Hauswand, und er kräht. Herrgott, hat der
Mann vor Vergnügen gekräht!


«Mensch,
Mann, so helfen Sie uns doch!» Am liebsten hätte ich Boogie auf ihn gehetzt,
damit er ihn auch beißt. (Wie aus Versehen die Kallweit.)


Nach
weiteren zehn Minuten hatten wir alle Kavaliere verjagt—bis auf einen Dackel.
Den fanden wir erst später. Er hatte sich im Kleiderschrank versteckt.


Was ich von
der geschundenen Kriegern zu hören bekam, als sie mit hochrotem Kopf unter dem
Deckbett hervortauchte, das war nicht schön. Aber was muß die Arme auch
gelitten haben! Es ist schon kein Vergnügen für einen Gesunden, wenn neun
liebestolle Vierfüßler plus Boogie und Dickie, die die Eifersucht zu Moralisten
gemacht hat, auf seinem Bauch herumtrampeln.


Frau
Kallweit habe ich zum Arzt geschickt. Er hat ihr gegen den Hundebiß eine
Tetanus-Spritze gesetzt, nach der ist sie nun richtig krank geworden. Boogie
hat tiefe Löcher im Nacken und einen Triangel im rechten Behang, Hänschen mußte
ihn verarzten.


In unserem
Schlafzimmer sah es bösartig aus. Blutflecken überall, stichlige und seidige
Haarbüschel und Bettfedern. Oh, Phil, hast Du schon einmal versucht, Daunen
aufzufegen? Mühsam, sage ich Dir, sehr mühsam ist das!


Als ich das
Bett frisch überzog, verdammte mich Anna (und die Kallweiten natürlich auch)
und schwor, ihren Lebensabend der Vergiftung aller Hunde zu widmen. Keine Töle
sollte ihr entkommen, jede, aber auch wirklich jede wollte sie kaltlächelnd
abmurksen. Und während sie also drohte, hielt sie die zitternde Anette fest im
Arm und beruhigte sie mit rauhem Streicheln.


Meine Arme
sind lahm vom Dreschen und Halsbandzerren, meine Stimmbänder total abgenutzt.
Im Schlafzimmer hat Anna Wünsche, auf der Couch im Kaminzimmer bespricht sich
Frau Kallweit mit ihrem Tetanus. Boogie liegt auf Deinem Sessel und leidet so
theatralisch, wie außer einem Dackel nur ein Spaniel leiden kann. Und ich laufe
mir Ballen an die Füße, um die Lebendigen und die Halbtoten in unserem
gepflegten Heim zufriedenzustellen. Du siehst, ich schone mich wunderschön!


 


Freundliche
Grüße


Oberschwester
Valentine


Lazarett
Villa Marschall


 


PS. Zu
Oberschwester paßt mein Name eigentlich recht gut.


 


An jedem
ersten Sonnabend eines Monats gibt Trautchen ein Hauskonzert, zu dem außer
ihren reizenden Nachbarn Marschalls auch Dirigenten, Musikkritiker, Sänger,
Nerzstolas und Namen eingeladen werden, die einmal eine große Vergangenheit
hatten.


Was mich
immer wundert, ist die Tatsache, daß die meisten Musiker in einem Alter, in dem
andere Männer längst verbittert um ihren schwindenden Haarwuchs kämpfen, noch
immer über beachtliche Mähnen verfügen.


Ich äußerte
diese Beobachtung einmal vor Hänschen Fichte. Seitdem hat er beschlossen,
Blockflöte zu lernen, denn alle noch so kostspieligen Haarwuchsmittel nützen
nichts mehr bei ihm.


An diesem
Sonnabend, dem ersten, an dem es Anna wieder gut ging und an dem ich Philip von
einer Hamburger Reise zurückerwartete, besuchte ich ein Hauskonzert bei
Trautchen. Jan Braun begleitete mich.


Vor den
Fenstern des Kaminzimmers waren die Laden noch nicht geschlossen, als ich gegen
sechs Uhr nach Hause kam. Das Licht glitt lang bis zu den beschneiten
Kastanienästen hinauf und über die verödete Terrasse mit den nackten, geköpften
Putten.


Im
schaukelnden Licht der Hauslaterne wirkte der frische Putz nicht so
aufdringlich rosa wie am Tage, und die Ruine sah aus wie ein verträumtes
Rokokoschlößchen—zumindest wie das dazugehörige Gärtnerhaus.


Anna empfing
mich, zum Ausgehen umgekleidet, in der Tür. Sie wollte heute abend ein
Unternehmen starten, das sie schon den ganzen Tag von der Hausarbeit abgelenkt
hatte: ins Kino gehen.


Für Anna ist
jeder Film- und Verwandtenbesuch mit Vorbereitungen verbunden, die auf eine
längere Reise schließen lassen. Auch badet sie gründlich vorher, zieht sich von
Haut auf neu an, denn es könnte ihr unterwegs etwas zustoßen, und wenn sie dann
ins Krankenhaus eingeliefert würde und die Schwestern riefen: «Pfui, was ist
die Anna Krieger für eine Schlampe!» — also, das wäre nicht auszudenken.


Die
Vorstellung begann erst um acht Uhr, aber Anna meinte, «sie wolle man schon so
langsam losmachen. Hetze hättse in unsre Ruine die Woche über genuch».


«Gedeckt is,
das Essen, brauchense bloß warmzumachen, und Herr Schmidt weiß über alles
Bescheid.»


Ein Meter
von Herrn Schmidt wurde bei diesen Worten gerade auf der raffinierten
Schwebetreppe sichtbar, und der zweite Meter mit dem eckigen, wetterbraunen
Kopf darauf folgte ihm jetzt.


«Da bist du
ja, Tine.» Seit ich denken kann, hat er mich so begrüßt.


Herr Schmidt
ist der Vater, von dem ich die zu großen Füße und den Hang zum Tagträumen
geerbt habe, eine Beschäftigung, die sich ein Landwirt nur leisten kann, wenn
er eine nüchterne, tatkräftige Frau wie meine Mutter Auguste besessen hat.


Seit
mehreren Jahren lebt er nun schon bei seiner Schwester auf einem kleinen Hof in
Westfalen. Mit seinen Gedanken aber weilt er im uckermärkischen Zuhause, das
wir verlassen mußten. Und vor lauter Nachdenken um das verlorene Früher kommt
er nicht dazu, sich eine neue Existenz zu schaffen. Er ist auch nicht mehr jung
genug dazu, und außerdem fehlt ihm seine Antreiberin Auguste.


Nachdem
meine Schwiegermutter Lieschen vierzehn Tage lang unser Fremdenzimmer als
Hauptquartier für ihre Feldzüge gegen Anna Krieger benutzte, wohnt jetzt
Mathias Schmidt bei uns. Vati versteht sich gut mit Anna. Sie spielen zusammen
Sechsundsechzig und erzählen aus früheren, aus «ihren» Zeiten. Er nimmt ihr die
Hühner ab, schippt Schnee und sorgt mit stundenlangen Waldspaziergängen dafür,
daß unsere zur Molligkeit neigenden Spaniels bei Figur bleiben. Abends sitzt er
bei uns am Kamin und liest.


Anna sagt,
er sei ein feiner Mann, genau wie der selige Herr Marschall einer gewesen sei.
Die beiden hätten sich was gut verstanden, sagt sie, und es sei schon ein
Jammer, daß immer die wertvollen Menschen zuerst sterben müssen.


Anna
Kriegers Gedanken mochten bei dieser Bemerkung in eine ganz bestimmte Richtung
eilen — nach Hannover, meine ich. Aber deshalb wird unser kapriziöses Lieschen
doch hoffentlich noch eine Reihe von Jahren leben — schon um Anna zu ärgern.


Um sieben
Uhr etwa wollte Philip zurück sein, und ich erwarte jeden Augenblick seinen
Anruf vom Kontrollpunkt Dreilinden, der den Abschluß all seiner Reisen und für
uns das Startsignal zum Kartoffelaufsetzen bedeutet.


Um acht Uhr
warten wir noch immer vergebens. Ich stehe am Fenster, und Vati sitzt am Kamin,
in kurzen Abständen blauen Zigarrenrauch ausstoßend und ihm andächtig
nachblickend, so als ob es Weihrauch wäre.


Um neun Uhr
lasse ich die Hunde noch einmal in den Garten. Im Winter schlafen sie nämlich
nicht im Zwinger, sondern in der Küche.


Ich bleibe
in der Tür stehen und blicke auf den lautlos fallenden Schnee, der den ganzen
Hof überzogen hat und alle Geräusche dämpft. Boogies und Elizas Pfoten
zerreißen pietätlos seine weiße, ebenmäßige Decke.


Vielleicht
sind Schneeverwehungen auf der Autobahn, die Philip aufhalten. Scheußlich,
dieses Warten.


«Boogie,
Eliza — beeilt euch!»


...oder er
hat eine Panne? Eine Reifenpanne und — wie üblich — kein Werkzeug bei sich.
Brrr, es ist furchtbar kalt.


«Boogie!
Eliza!»


Als ich die
Tür hinter uns dreien schließen will, höre ich ein Motorrad vorm Gartentor
halten. Hänschen!


Er sieht aus
wie ein Schneemann und bittet mich um einen Handbesen, mit dem er sein Äußeres
fegen kann.


Und er ist
so entsetzlich fröhlich.


«Hast du
etwas von Philip gehört?» frage ich ihn.


«Nö. Wieso?»
Er schält sich aus seinen vielen steifen Sportlerhüllen, trägt sie in die Küche
und putzt seine Schuhe ab (Anna hat ihn gut erzogen!). Er tut dies alles mit
einer Bedächtigkeit, die mich nervös macht. «Ich bin bloß auf ein kleines
Plauderstündchen zu dir gekommen», sagt er.


«Hans!»


«Ja?» Er
blinzelt scheu an mir vorbei wie Boogie und Eliza, wenn sie ein schlechtes
Gewissen haben.


«Du
gebrauchst doch sonst nicht so niedliche Ausdrücke für deine Besuche bei uns.
Was ist los?»


Er nimmt
meinen Arm, führt mich zu einem Sessel, begrüßt Vati mit lautem, unnatürlichem
Lachen und dramatischem Blick darüber und zieht sich einen Stuhl zu mir heran.


«Nun setz
dich man schön bequem hin, Tine», beginnt er bedrückend vorsorglich. «Du mußt
es ja doch erfahren, und es ist überhaupt nicht schlimm.»


«Was ist
nicht schlimm? Wovon redest du überhaupt, Elans Fichte?» Mir wird plötzlich
heiß vor Angst. «Es ist doch nicht etwa was mit Phil — um Gottes Willen, ist
irgend etwas passiert, Hans?!»


«Nö, das
heißt doch», stottert er, «aber Phips hat irres Glück gehabt.»


(Dieses
blödsinnige Manöver ist typisch für die Art meiner Männer, mir etwas «schonend»
beizubringen. Oh, ich wünschte mir manchmal eine Freundin. Frauen zerwerfen
nicht einen Porzellanladen, wenn sie eine Tasse schützen wollen.)


«Zum
Kuckuck, so rede endlich!» schreie ich ihn an.


«Phips ist
mit dem Wagen verunglückt.» Hänschen zuckt, als ob er gleich eine Ohrfeige
erwartet, und Vati macht ein Gesicht, als ob er bereits eine erhalten hätte.
Und beide starren mich ängstlich an.


«Er lebt,
ich schwöre es dir, wir haben eben zusammen telefoniert!»


«Ja, wenn
sie telefoniert haben, kann es nicht so schlimm sein.» Vier Männerhände
streicheln hilflos an mir herum, ihr Mitgefühl ist entsetzlich.


Ich muß sie
noch einmal beide anschreien, und dann erfahre ich endlich — ohne schonende
Umschweife —, was passiert ist. Heute mittag, bei der Ausfahrt aus Hamburg,
lief ihm ein Kind vor den Wagen. Phil konnte ihn im letzten Augenblick noch zur
Seite reißen, kam auf dem Glatteis ins Schleudern und prallte gegen einen Baum.


«...drauf
trat er einen Augenblick geistig ab und kam erst wieder zu sich, als sich etwas
Naßkaltes in seine Augen bohrte: Anettes Schnauze.»


«Ist er
schwer verunglückt?»


«Nein, zwei
Rippen gebrochen, das Nasenbein auch und ‘ne leichte Gehirnerschütterung. Na,
und Prellungen. Aber davon sprach er am wenigsten. Er erzählte vor allem von
Anette, die die Leute vom Unfallkommando nicht an ihn heranlassen wollte und
einen Polizisten gebissen hat. Übrigens soll sie bei dem Anprall gegen das
Armaturenbrett geflogen sein und stark aus der Schulter bluten. Phil flucht,
daß man sie nicht bei ihm im Krankenhaus beließ, sondern in eine Hundeklinik
brachte. Und der Wagen sähe vorn wie’n Schrotthaufen aus. Aber sonst sei nichts
passiert.»


Mir reicht
es.


«Warum rief
er mich nicht selbst an?»


«Er meinte,
es wäre besser, wenn ich es dir beibrächte —.» Und er blickt diskret auf meinen
ungeborenen Sohn. Einen Gewandteren als Hänschen hätte Phil sich wirklich nicht
zum Überbringer von Hiobsbotschaften aussuchen können. Ich bin plötzlich
schrecklich böse auf Hänschen und auch auf Vati, der mit hängenden, hilflosen
Armen neben meinem Stuhl steht.


«Hat mir
Phil nichts bestellen lassen?»


«Doch.
Schönen Gruß, und du möchtest dich schonen und bloß an unsern Jungen denken.
Und niemand etwas von seinem Unfall erzählen. Auch Monier nicht. Obgleich die
Ärzte ihn eine Woche dabehalten wollen, hofft er doch, noch rechtzeitig zu den
Schauen hier zu sein. Er sagt, wenn seine Konkurrenz erführe, daß er diesmal
vielleicht nicht mitknipsen kann, dann besäufe sie sich vor Glück über sein
Pech.»


«Hänschen,
gieß uns mal einen Cognac ein.» Ich kann das Fliegen der einen Hand nicht
länger mit der fliegenden anderen beruhigen und gehe ins Schlafzimmer hinüber.


Phil!


Was kümmern
mich im Augenblick die Ruine, unsere Tiere und die Tatsache, daß, wenn Philip
nicht die Frühjahrskollektion fotografiert, wir recht arme Leute sind; ja,
selbst das Kind ist unwichtig.


Phil...


Ich hole den
kleinen Koffer aus dem Schrank und werfe ein paar Wäschestücke hinein.


Im Nebenraum
höre ich Vati besorgt zischeln: «Wir dürfen sie jetzt nicht allein lassen.
Schwangere Frauen schnappen leicht über.»


Zusammen
betreten sie das Schlafzimmer.


«Wo willst
du hin?» ruft Vati erschrocken. «Willst du in Hamburg entbinden?»


Hänschen
naht sich mir mit energischen Schritten, nimmt den Koffer aus meiner Hand und
stellt ihn in den Schrank zurück.


«Du bleibst
hier. Was willst du in Hamburg? Phips wäre bestimmt böse, wenn du kämst.» Er
streicht tröstend über meinen Arm. «Komm, sei hübsch brav, Tinchen. Und —danke
Gott, daß du nicht Witwe geworden bist.»


Es gibt
Wörter, die treffen den Nagel genau auf die Tränendrüse, und dazu gehört der
trübe Begriff «Witwe». Bisher bin ich verhältnismäßig ruhig gewesen, jetzt muß
ich mich aufs Bett setzen und heulen.


Hänschen
wühlt den Wäscheschrank nach Taschentüchern um, und Vati massiert meinen Kopf
mit hilflosem Streicheln.


Boogie
steigt zu mir aufs Bett, legt mir von hinten zwei Pfoten um den Hals und wäscht
zärtlich meinen Nacken. Von vorn stubst Eliza meine Hände von den Augen. Sie
hält ein Staubtuch, das wir schon lange vermissen, vor mein Gesicht.


«Danke,
Eliza.» Aber als ich danach greifen will, wird es ihr leid, und sie steigt mit
dem Tuch vom Bett hinunter.


Ich gehe ins
Bad, wasche die Tränenspuren ab und Boogies Tröstungsversuch von meinem Nacken
und überlege beim Anblick der beiden hilflos-bedrückten Männer, ob ich nun sie
trösten soll, weil sie mich zum Heulen gebracht haben.


«Tine, es
ist noch etwas», beginnt Hänschen, seine Daumen knetend.


«Doch nichts
Ernsthafteres mit Phil?»


«Nein, nein,
nein, bestimmt nicht», beteuert er eifrig und dann in seine Bedrückung
zurückfallend, «nur—»


«Ist Anette
tot?»


«Beißen Tote
Polizisten?» fragte er dagegen.


Auf einmal
weiß ich, was er hervorzudrucksen im Begriff ist.


«Philip war
nicht allein im Wagen, nicht wahr? Es war eine Frau dabei.»


«Ja, ein
englischer Mannequin, den er in Hamburg abholte. Er ist vom Modemagazin für
diese Saison verpflichtet worden. Eine rein berufliche Sache, Tine, bestimmt!»


«Hans
Fichte, du Erztrottel!» sage ich. «Es ist nichts Außergewöhnliches, das Phil
Mannequins bei sich hat. Aber durch dein schonendes Beibringen machst du mich
erst mißtrauisch.»


Wenn ich auf
Mannequins eifersüchtig sein müßte, hätte ich gewiß keinen Modefotografen
geheiratet. Ich fürchte nur die Dagy Erksens mit Geist.


Trotzdem bin
ich eifersüchtig. Nicht auf den Unfall, den die Engländerin mit meinem Mann
hatte. O nein. Eine Frau, die an heckenumwachsenen Kurven aussteigt, um zu
sehen, ob von der anderen Seite auch keine Gefahr anrattert, ist auf keinen,
aber nicht mal auf den sanftesten gemeinsamen Unfall mit ihrem Mann
eifersüchtig.


Ich fürchte
ganz einfach jede schöne, leichtfüßige schlanke Frau, mit der Philip jetzt zu
tun hat. Das wird wohl an meinem Zustand liegen.


Vielleicht
hat er den englischen Mannequin schon an den vorangegangenen drei Tagen in
Hamburg gesehen!?


Vielleicht
ist er mit ihm ausgegangen und...


Auf einmal
läßt die Sorge um Phils gebrochene Rippen merklich nach, und sowie ich mir
dessen bewußt werde, schäme ich mich.


Ich habe eine
Frau nach ihrer Scheidung sagen hören:


«Mir wär’s
lieber, mein Karl wäre tot. Um einen Toten trauert es sich schöner als um einen
Treulosen.» Gemein von der Frau, finden Sie nicht? Und jetzt ertappe ich mich
auf ähnlichen Gedanken-Abwegen: Um eine treue gebrochene Rippe sorgt es sich
gefühlvoller als um eine untreue...


«Ist die
Frau verletzt worden?» frage ich Hänschen.


«Nein, sie
kam mit dem Schrecken davon.»


Ich schicke
ihn nach Hause und Vati auf sein Zimmer. Eliza und Boogie bleiben in dieser Nacht
bei mir. Aber sie benutzen ihre hereingeholten Körbchen nur zwei Minuten, dann
steigen sie in mein Bett um. Boogie lähmt meinen Protest mit Handküssen, und
Eliza bringt zur Bestechung ihr Staubtuch mit.


Die beiden
brauchen mich. Die Ruine braucht mich. Und das Kind — vor einer Stunde noch
hätte ich es bedenkenlos um Philips willen vergessen. Vor einer Stunde war ich
vor allem eine Frau, die Angst um ihren Geliebten hat.


Jetzt ist
das anders geworden. Durch den dummen Verdacht sind die gewichtigeren Eigenschaften,
die pflichtbewußte Hausfrau und die Mutter, in mir erwacht. Sie erwachten mit
Strenge und Sporengeklirr, weil sie sich gekränkt fühlten.


In dieser
Nacht spürte ich, daß mein Spitzname Tine Feldmarschall Wirklichkeit wurde. Er
setzte sich gleich einer fetten Kröte auf meinen Charakter und fraß alle jene
Eigenschaften auf, denen ich bisher gar zu gern nachgegeben hatte:
Bangbüxigkeit, Freude am Träumen und Spielen, Schutzbedürftigkeit — kurz, er
fraß das kleine Mädchen.


Philip lag
mit gebrochenen Rippen im Krankenhaus. Anette in der Tierklinik. Ich erwartete
ein Kind, und mein Mann hatte mich vielleicht betrogen. Unser Bankkonto hatte
der Ausbau der Ruine verschlungen, und wenn Philip die Frühjahrskollektionen
nicht fotografieren konnte, dann bestand die nächste Zeit aus Sorge und
Margarinestullen für uns.


In dieser
Nacht wäre ich beinahe erwachsen geworden, aber nur beinahe.


 


Anna macht
betont große Bogen um mich, und Vati bleibt auf seinem Zimmer, wenn er zu Hause
ist. Sorge und Mißtrauen haben ein rechtes Ekel aus mir gemacht. Am liebsten
ginge ich mir selbst aus dem Weg.


Zwei Tage
sind seit dem Unfall vergangen, ohne daß wir etwas Neues von Philip erfahren
haben. Vielleicht geht es ihm schlechter. Ich beschimpfe Hänschen, daß er sich
nicht den Namen des Krankenhauses sagen ließ.


«Wenn wir
bis übermorgen nichts von ihm gehört haben, schwinge ich mich auf meinen
Untersatz und fahre nach Hamburg, um alle Krankenhäuser so lange abzuklappern,
bis ich ihn gefunden habe», verspricht er mir gerade am Telefon.


«Das mußt du
tun», sage ich, worauf er seufzt.


Sicher hat
er zumindest einen höflichen Protest gegen sein generöses Angebot erwartet und
malt sich jetzt die leichtsinnig versprochene Motorradfahrt auf der vereisten
Autobahn bei acht Grad Kälte aus.


«Oder wir
rufen das Hamburger Polizeipräsidium an.» Er sucht bereits nach einer
unkomplizierteren Lösung. «Die wissen bestimmt, wo Phips hingekommen ist.»


«Wart mal,
Hänschen, es bimmelt gerade.» Ich lege den Hörer hin und laufe ans Fenster.


Im Winter
kann man vom Haus aus bis zum Tor gucken. Ich sehe ein schwarzes Taxi und
davor, die Augen Richtung Ruine, Phil und Anette.


Zumindest
trägt der große Verband Philips Kamelhaarmantel und der kleine Anettes lange
Behänge.


Sie sind
noch immer da, nachdem ich mir ungläubig die Augen gerieben habe.


Die
Terrassentür klemmt beim Öffnen, und daß man mit einem dicken Bauch so schnell
rennen kann, hätte ich nie geglaubt.


«Phil!
Nettchen!»


Sie humpeln
im Gleichschritt auf mich zu, und ich weiß nicht, ob ich heulen oder lachen
soll. Ich glaube, ich tue beides.


Philip hat
einen Verband um den Kopf und ein Pflaster quer über der Nase, das sein halbes
Gesicht verdeckt. Seine Augen tränen aus dunkelroten Bluterguß-Polstern.


«Hallo, Tin,
da sind wir», näselt er, und das, was sein verschwollenes Gesicht jetzt in die
Breite zieht, soll ein Grinsen sein. (In den nächsten Wochen brauche ich
bestimmt keine Sorge zu haben, daß mein Mann einer anderen Frau gefährlich
wird.)


«Du mußt uns
beim Chauffeur auslösen», sagt er. «Wir haben keinen Pfennig mehr bei uns.»


Einen
Augenblick lang stehen wir unschlüssig voreinander, dann hebt er seine Arme um
wenige Grad, und ich lege meine Arme um seinen mächtigen Brustkorb—aber so
vorsichtig, als ob ich ein geknicktes, rohes Ei anfasse.


«Phil!»


«Tinchen!»


«Wo, bitte,
darf ich dich küssen?» frage ich, sein Gericht absuchend. Er duftet nach
Krankenhaus, und wo er sonst strahlend und elegant war, da ist er jetzt bloß
lädiert. Und ich muß ein bißchen weinen, weil ich ihn so lieb habe.


Jetzt kommen
«Nein, sowas!» rufend und «Du Grundgütjer — nun kucken Se bloß den Herrn
Philipp und diß Nettchen an!» Vati und Anna angerannt.


Boogie und
Eliza vergessen vor lauter Staunen über Anettes schmuddeligen Verband, aus dem
nur Kopf, Pfoten und Schwanz hervorschauen, ihren Hausherrn zu begrüßen. Und
man sieht Anette deutlich an: dieser große Augenblick, da ihre Verwandtschaft,
die zwei- und vierbeinige, sie mit staunender Bewunderung umringt, ist ein
heilender Bonbon (ich meine natürlich: Knochen) für all die Schmerzen und
Aufregungen, die sie durch den Unfall erlitten hat.


«Aber
freiwillig ist sie seitdem in kein Auto gestiegen», erzählt Philip mit
näselnder Stimme. «Ich mußte sie mit Gewalt in jedes Taxi bugsieren, denn das
arme Mädchen fürchtet, daß es noch einmal sowas Furchtbares durchmachen muß.»


Einen
Augenblick lang wird mir schwarz vor Augen. Ich stelle mir vor, die beiden
wären nicht wiedergekommen.


Lieber Gott,
ich dank dir schön. Und wenn mich Philip in Hamburg betrogen hat — mir ist es
schnuppe, wirklich. Ich bin bloß froh, daß ich ihn wiederhabe.


Vati bezahlt
das Taxi, und wir führen unsere beiden Heimkehrer in langsam humpelndem
Triumphzug in die Ruine.


«Eigentlich
wollten sie mich noch im Krankenhaus behalten, wegen meines Döskopps», erzählt
Phil, als ich ihm den Mantel ausziehe. «Aber ich habe gesagt — kommt gar nicht
in Frage, ich muß nach Haus und —» Auf einmal setzt er sich hin. Die
unverbundenen Stellen in seinem Gesicht werden blaß. «Was sich — die Konkurrenz
ärgern wird —»


«Marsch ins
Bett!» Ich binde ihm den Schlips ab —


«Der Wagen
sieht doll aus.»


— und knöpfe
sein Hemd auf —


«Kriege ihn
erst nächste Woche. Werde wohl mit’m Fahrrad zu den Schauen fahren — au!»


— und ziehe
ihm so vorsichtig wie möglich das Hemd aus.


Er versucht,
mit immer schwächerer Stimme den komplizierten Hergang des Unfalls zu
schildern, aber ich verbiete ihm den Mund.


«Es war ein
Leichtsinn von dir, schon heute zu kommen. Wenn du unterwegs ohnmächtig
geworden wärst!»


«Na, und?
Hatte doch Anette bei mir.»


Auf soviel
männliche Logik weiß ich allerdings nichts zu erwidern.


Ob ich
seinen Leukoplastverband um die Rippen auch schön fände? Und die farbenfrohen
Quetschungen überall? Au — nicht so doll ziehen!


Auf einmal
schwankt er, und ich muß Vati rufen, damit er mir hilft, unseren schweren
Helden ins Bett zu bringen.


Nein, bloß nichts
essen. Einen Cognac bitte, Tine. Du bist gemein, Tine, warum keinen? Vater—du
gibst mir einen—? Siehst du, Tine!? Und für Anette ein Kotelett. Uhhh, sein
Kopf, sein armer, armer Kopf! Kein Licht, das blendet! Und wenn Miss Hilton
anruft, soll ich sagen, es ginge ihm glänzend, und er melde sich morgen bei ihr
im Hotel.


«Ist sie
denn schon in Berlin?» frage ich.


«Heute früh
geflogen. Hatte kleinen Nervenschock. Will nie mehr Auto fahren, bloß Panzer.
Konnte nicht mit ihr fliegen — wegen Anette.»


«Diese Miss
Hilton —», ich zupfe an seiner Steppdecke, «ist sie nett?»


«Schön und
dumm», murmelt er, schon im Einschlafen.


«Hat sich
aber rührend um uns gekümmert. Muß ihr morgen großen Blumenstrauß...» Aus. Phil
ist für heute abgemeldet.


Ich stehe
auf und verlasse auf Zehenspitzen das Schlafzimmer. Aus der Küche höre ich Anna
in ungewohnt zärtlichen Tönen mit Anette schäkern. Und dann höre ich noch etwas
anderes. Ein schrilles Pfeifen vom Schreibtisch her. Mit einem Aufschrei fällt
mir ein, daß ich Hänschen an der Telefonstrippe vergessen habe.


«Lieb von
dir», sagt er, seine musikalische Selbstunterhaltung unterbrechend, «wirklich
sehr lieb, daß du noch mal wiederkommst, Tine.»











6. Kapitel


in dem das wichtige Ereignis erzählt wird


 


«Liebste
Valentine!


Ich bin
untröstlich, daß ich gerade jetzt, wo mein Enkel jeden Tag einpassieren kann,
mit dieser dummen Grippe ans Bett gefesselt bin. Dabei hatte ich mir fest
vorgenommen, die Geburt bei Euch in Berlin mitzuerleben.


Philip ist
doch hoffentlich bei Dir? Welche Frage! Natürlich wird er Dich in Deiner
schweren Stunde nicht allein lassen. Und bitte — aber das schreibe ich ihm noch
selbst—, Ihr müßt in den ersten Wochen eine
Säuglingsschwester engagieren. Ich hatte nach seiner Geburt auch eine. Wenn ich
mir vorstelle, Anna Kriegers grobe Hände berühren meinen Enkel, dann friert’s
mich im Rücken.


Sowie ich
gesund und bazillenfrei bin, eile ich zu Dir, mein liebes Kind.


 


Es küßt Dich
Deine


in Gedanken
mit Dir leidende


Mutti.


 


P. S.
Hoffentlich hast Du eine leichte Geburt. Wenn es sehr weh tut, dann schrei. Es
ist gesünder, dem Schmerz freien Lauf zu lassen, als ihn zu unterdrücken.


Ich habe
damals die Klinik zusammengebrüllt.


P. S. Philip
soll mich sofort (dreimal
unterstrichen) anrufen, sowie die Wehen einsetzen.


P. S.
Hoffentlich hat der Kleine nicht den dicken Kopf seines Vaters. Der hat mir
damals sehr zu schaffen gemacht.


P. S. Und
vergiß nicht, Dich rechtzeitig nach einer guten, zuverlässigen Säuglingsschwester
umzusehen.»


 


Eine
Schwester! Liebe Mutti Lieschen, wir sind keine Nabobs, und der
Krankenhausaufenthalt wird schon mehr kosten, als wir uns im Augenblick leisten
können.


Was Anna
Kriegers grobe Hände anbelangt — ich vertraue ihnen vollkommen. Sie haben seit
Jahren Welpen, Kätzchen, Küken und Hasen unbeschadet aufgezogen und werden den
Sohn Marschall ebenso sicher anzupacken wissen wie das Kleintier.


Philip hat
schaurige Pläne mit seinem Erzeugnis. Er möchte am liebsten seinen Kinderwagen
in den Zwinger stellen, damit er sich gleich an Hunde gewöhnt und von ihnen
frühzeitig im kunstgerechten Raufen unterrichtet wird. Weinen darf er auf
keinen Fall, wenn er sich das Knie aufschlägt. Auf gute Zeugnisse in der Schule
wird nicht soviel Wert gelegt, und wenn wir «Weiber» ihn mit Süßigkeiten und
Kosenamen verpäppeln, wenn wir ihm lange Wollstrümpfe mit Haltern, die aus den
kurzen Hosen vorgucken, anziehen oder so eine Art «Lord Fauntleroy» aus ihm
machen und in dieser blödsinnigen Babysprache mit ihm sprechen, dann...


Was dann
sein wird, hat er nicht gesagt, aber mildestenfalls wird er nicht nur Anna
Krieger, sondern auch Valentine und seine liebe Mutter, die er schon vierzig
Jahre hat, aus seinen Diensten entlassen.


Glauben Sie
mir, es graust uns vor diesem Vater, aber Hänschen hat uns mit einem
abschwächenden Handwedeln getröstet: «Erinnere ich mich doch nur zu deutlich an
die spartanischen Erziehungsmethoden, die er mit seinen Hunden vorhatte — ehe
sie da waren. Und was für Pläne er mit ihnen hatte. Jedes einzelne von ihnen
sollte ein flotter, kleiner Landessieger werden. Seine ganze Freizeit wollte er
für ihre jagdliche Ausbildung verwenden. Jeden Tag mit ihnen radfahren. Und in die
Wohnung sollten sie auch nicht. Aber allen seinen großen Rosinen steht
Phipschens große Bequemlichkeit gegenüber. Und sein gütiges Lierz.» Hänschen
räusperte sich gerührt, dann sah er betont verschmitzt auf.


«Und was
sind aus unseren Landessiegern geworden? Eiapuppis. Räkeln sich auf Sesseln,
fressen am liebsten Schokolädchen und hören auf die dümmlichsten Koseworte, die
sie nicht von Anna und auch nicht von mir, sondern von ihrem Herrchen gelernt
haben. Was deinen Sohn anbelangt...» Soweit das weise Hänschen.


 


Ja, was
Philips Sohn anbelangt — so wird er seinen herrlichen Erzeuger erst
kennenlernen, wenn er ein paar Tage alt ist.


Philip war
noch nie zu Hause, wenn «etwas los» war. Aber das ist nicht seine Schuld. Er
reist nicht zu seinem Vergnügen, und diesmal ist er besonders schwer fort
gefahren.


Wir hatten
uns bereits verabschiedet, da kam er noch einmal vom Wagen zurück ins
Schlafzimmer, um mir das zu sagen, was schon etliche Male besprochen worden
war: «Tin, ich rufe bestimmt jeden Abend an und hinterlaß außerdem im Hotel, wo
ich telefonisch zu erreichen bin.»


Einen
Augenblick artete seine Umarmung in eine Umklammerung aus. (Wahrscheinlich
erinnerte er sich an ein beliebtes Romanthema aus Lieschens Jugendzeit: Die
Mutter starb bei der Geburt.)


«Tin»,
murmelte er in mein Haar, «du bist mir wichtiger als das Kind, hörst du?»


«Ja, mein
Liebling.» Er sah wirklich sehr bedrückt aus. Mir fiel nichts Tröstlicheres ein
als Hänschens sinnige Redensart ‹Halt dir senkrecht, Orje, kommt ‘ne Kurve.›


«Halt dir
senkrecht, Phil», sagte ich, und er lächelte wehmütig: «Du dir auch, Tin.»


Ich fühlte
mich sehr einsam, als er vom Hof fuhr.


Gemeinsam
mit seiner Unwissenheit, was das Kinderkriegen anbelangt, hätte sich meine
eigene Unwissenheit fast sicher gefühlt.


Ich
wünschte, meine Mutter lebte noch, oder Lieschen wäre jetzt hier. Anna ist ganz
dumm, was betont weibliche Fragen anbelangt, Dagy Erksen und Trautchen Nessler
wissen nur aus Erzählungen, wie eine Geburt vor sich geht, und wenn ich mit
Hänschen auf dieses Thema zu sprechen komme, verfällt er in einen veterinärmedizinischen
Jargon, der mir nicht behagt.


Jetzt nähe
ich Hemdchen. Mit Lochstickerei oben rum. Aber ich fürchte, es werden unterste
Unterhemdchen. Die Muse der Nähkunst hat mich immer zu küssen vergessen, und in
«Handarbeit» hatte ich ständig eine «Vier».


Wieder ist
es Hänschen, der einen passenden Trost zur Hand hat. Er sagt: «Laß man, Tine,
ich könnte es auch nicht besser», und dann nimmt er mir meine Knüterei aus der
Hand, hält sie an langen Armen von sich und sinnt: «Mächtig klein, wenn man
bedenkt, daß Anna Krieger in so ein lüttes Hemdchen gepaßt hat. Also wenn man das bedenkt,
dann kommt einen das heilige Wundern an.»


Anna
schwingt ihren roten Stopfpilz wie eine Keule, aber Hänschen geht vor ihr in
die Knie und hebt abbittend die Hände. Und da kann sie natürlich nichts machen.


Im
allgemeinen verläßt sie gegen acht Uhr die Ruine, um drei Straßen weit nach
Hause zu gehen.


Jetzt findet
sie abends noch immer eine dringende Arbeit, die nicht bis zum nächsten Tag
aufgeschoben werden darf. Zum Beispiel Socken stopfen, Silber putzen, Gläser
polieren oder mit Vati und mir Romme spielen. Kurz, Anna fürchtet, die
Präliminarien «unserer» Geburt zu verpassen.


Jeden Abend
ruft Philip an. Auch heute. «Noch nichts, Tin?»


«Nein.»


«Thh», macht
er, und ich sehe sechshundert Kilometer weit, wie er nicht verstehend den Kopf
schüttelt. Dann sagt er noch, ich soll mich ja schonen und, sowie ich die erste
Wehe verspüre, sofort den Arzt anrufen, in dessen Klinik ich angemeldet bin.


Der Arzt hat
Philip versprochen, mich abholen zu lassen, und Philip hat ihm dafür zugesagt,
seine Kinder gratis zu fotografieren.


In der
ehemaligen Anrichte warten Vati und Anna mit den Rommékarten, als ich vom
Telefon komme. Sie sitzen in der Eßnische unter der schwebenden Treppe, und sie
sitzen nur vornean auf ihren Stühlen, um bei einem eventuellen verdächtigen
Knacken in der Treppe sofort aufzuspringen und in Sicherheit stürzen zu können.
Memmen!


«Ich habe
schon für dich gemischt und gegeben, Tine», sagt Vati.


Die Katze
Emma hockt auf dem Tisch. Wer auflegen will, muß erst ihren seidenweichen
Schwanz beiseiteschieben. Sie schaut uns aus grünen, unergründlichen Äugen an,
und es ist ihr genauso egal wie mir, ob Vati und Anna um die Wette mogeln.


Gerade
kneift Anna das bißchen graubraune Lippe zwischen die Zähne, schnauft erregt
durch die Nase, und ich ahne, daß sie, sowie sie jetzt an der Reihe ist,
«Handrommé» kreischen wird —da spüre ich etwas Seltsames.


«Was hast du
denn?» fragt Vati, der mir gegenüber sitzt. «Du machst ja so ein erschrockenes
Gesicht.»


«Ich glaube,
wir müssen den Doktor anrufen», sage ich und stehe auf.


«Anna, rufen
Sie sofort den Doktor an!» ruft Vati.’


Sie wirft
noch einen letzten, bedauernden Blick auf ihre schönen Karten, dann läuft sie
ins Kaminzimmer zum Telefon.


Eigentlich
sollte ich mich bei ihm melden, wenn die Wehen alle Viertelstunde kommen, aber
es kommen keine Wehen, und mir ist sehr unheimlich zumute.


«Der Doktor
ist nich zu Hause, aber es wird ihm beschtellt, dasser gleich kommt», höre ich
Anna durch die angelehnte Schlafzimmertür sagen und: «Was is denn, schpieln wer
nich weiter?»


«Nein», sagt
Vati, «meine Tochter hat sich zurückgezogen.» Hinterher klopft er an und klärt
mich über das auf, was mir eben passiert ist.


Eine Stunde
später ist der Arzt noch immer nicht da und hat auch keinen Wagen geschickt.
Vielleicht hat man vergessen, ihm meinen Anruf auszurichten. Wir müssen uns
noch einmal in der Klinik melden.


Vati steht
am Fenster im Kaminzimmer. Er hat einen Laden geöffnet und blickt unentwegt zum
Gartentor. Der Regen drischt auf die Terrasse, und der Sturm klappt mit den
losen Fensterladen.


Wie selten
ein Auto in die Stendhalstraße einbiegt. Und alle fahren vorbei.


«Daß es
jetzt öfters siamesische Zwillinge gibt, soll an die Atombomben liegen», sagt
Anna über ihren Stopfpilz hinweg.


«Blödsinn»,
brummt Vati böse.


«Neenee,
meine Schwägerin sacht, da soll was Wahres dran sein.»


«Anna!» So
scharf habe ich ihn noch nie einen Namen aussprechen hören.


Ich hocke
auf der Couch und starre seinen breiten, langen, eckigen Rücken an, der soviel
Ruhe und Geborgenheit ausströmt. Aber die schreckliche Unruhe in mir kann er
auch nicht verjagen. Irgend etwas stimmt mit mir nicht. Sicher muß ich sterben.
Philip werde ich nie wiedersehen. Er wird furchtbar traurig sein, wenn ich tot
bin, aber in ein, zwei Jahren heiratet er eine andere Frau, weil er sich an das
Verheiratetsein gewöhnt hat. Bis dahin werden ihn Dagy Erksen und Trautchen
trösten. Und eines Tages bin ich nur noch eine Fotografie auf seinem
Schreibtisch wie Butler, den Anette in Philips Herzen voll ersetzt hat. Armer
Butler, arme Tine.


Ich fühle
mich bereits als Fotografie mit einem welken Blumenstrauß daneben. Wenn Philip
telefoniert, wird er mich anschauen; vielleicht streicht er mit dem Zeigefinger
über das Glas vor meinem Gesicht, und an der Staubschicht, die an seinem Finger
haften bleibt, erkennt er, wie lange er mein Foto nicht mehr intensiv
betrachtet hat — und wie schlecht die Neue Staub wischt. Die Neue — sie wird in
dem breiten französischen Bett neben ihm schlafen, ihr Kind in mein mit soviel
Eifer, Liebe und Danebengekleckse gemaltes Jungenzimmer legen...


«Vati! Ruf
sofort den Taxistand an! Ich fahre allein ins Krankenhaus. Ich will nicht
sterben!!!»


Alarmiert
durch meinen dringenden Schrei schiebt er seine Zweimeter im Zimmer umher, nach
dem Telefonbuch suchend. Es liegt nicht an seinem vorgesehenen Platz — ob die
Neue auch so unordentlich sein wird? Aber es gibt keine Neue, es gibt keine
Neue, es gibt...


Die
Schiffsglocke!


«Jetzt kommt
der Doktor!»


Vati rennt
zur Tür, die Anna bereits aufgerissen hat, und herein stürmt ein triefendes —
Hänschen.


«Tine, tut
mir leid, konnte nicht eher kommen. Mußte zu zwei Stuttgarter Fällen, und als
ich nach Hause kam, lag ein angefahrener Schäferhund auf dem Tisch. Sage dir,
sooo eine Wunde. Was guckst du mich denn so komisch an? Ich konnte wirklich
nicht eher—»


«O Anna!»


Mehr kann
ich nicht sagen.


«Was woll’nse
denn? Ich sollte doch dem Dokter anrufen», verteidigt sie sich, ihre
Wahnsinnstat begreifend. «Der Doktor is noch immer Herr Fichte, und wo wir ihm
doch immer holen, wenn...» Ihre Stimme wird kleinlauter und verstummt ratlos.


Vati klärt
Hänschen auf, er hört nickend zu. «Und keine Wehen?»


«Nicht eine
bisher.»


Zehn Minuten
später ist ein Taxi da. Hänschen steigt vorn zum Chauffeur und Vati mit mir in
den Fond.


«Fahren Sie
zu!» befiehlt Hänschen. Er hat mein Musterköfferchen auf dem Schoß liegen und
trommelt nervöse Rhythmen auf den Lederdeckel.


Das Taxi rast
die Stendhalstraße hinunter, biegt um die Ecke in die Allee ein. Die
Scheibenwischer summen. Auf einmal schleudern sie vor meinen Augen hin und her,
dann dreht sich die Straße. Es ist wie im Karussell, und wir sitzen eisern
still.


Es gibt
einen Schubs, ich fliege gegen Vati, und die Karussellfahrt ist beendet.


Hänschen und
der Chauffeur springen aus dem Taxi und laufen rundherum.


«Reifenpanne
hinten links», höre ich noch und krampfe mich an Vati, denn plötzlich ist ein
Schmerz da, der den Rücken zerreißt und das Bewußtsein für Minuten betäubt. Aus
weiter Ferne höre ich streitende Männerstimmen. Wir fahren wieder. Bei jedem
Stoß des humpelnden Wagens muß ich stöhnen.


Jetzt halten
wir. Ich sehe undeutlich das Glashaus einer Tankstelle: Hänschens Fäuste
bummern dagegen. Es wird sehr hell. Alles ist ein entsetzlicher Albtraum. Ich
möchte sterben. Keine Schmerzen mehr, bitte, lieber Gott, keine Schmerzen mehr...


«Schnell,
die Nummer vom nächsten Taxistand», schreit Hänschen mit sich überschlagender
Stimme. «Wir kriegen jede Minute ein Kind! Verdammte Schweinerei, da meldet
sich keiner. Warte mal —»


Ich
verkrieche mich in Vatis Mantel, bohre die Fingernägel in seine Hände...
Alarmgeheul. Überfallkommando. Ein Mercedes stoppt mit Bremsenkreischen neben
uns.


«Entschuldigen
Sie, daß ich Sie alarmiert habe», blabbert Hänschen im Düsentempo, «sah keinen
anderen Ausweg. Hatten Reifenpanne. Haben Hochschwangere im Wagen. Befürchte
durch den Schreck Sturzgeburt. Bringen Sie sie an diese Andresse. Schicken Sie
mir meinetwegen Strafanzeige, brumme gern, aber — bitte — die Dame —»


Eine Menge
Arme greifen nach mir. Mein Kopf stößt gegen die Wagentür. Dann sitze ich neben
einem Uniformierten.


«Mein
Köfferchen, bitte —»


«Hier,
Tine.» Ein Kuß von Hans Fichte. «Und — hörst du—? Halt dir senkrecht!»


Vatis und
Hänschens trostlos lächelnde Gesichter gleiten an der Türscheibe vorbei,
bleiben zurück, mit Sirenengeheul fahren wir aus der Tankstelle.


Die
Polizisten sind rührend. Ob mir warm genug sei? oder ob ich lieber frische Luft
hätte? So — zieht es auch nicht? Und beim nächsten Baby sollte ich doch etwas
zeitiger ins Krankenhaus fahren.


Ich quäle
mir ein Lächeln ab.


«Sie — sind
— freundlich. Ich bin — Frau Marschall. Stendhalstraße 7. Sie müssen — uns —
besuchen. Mein Mann knipst — Sie alle — umsonst.»


 


Eine halbe
Stunde später ist das Baby da.


Und mein
Fall sei schon ein seltsamer Fall gewesen, sagt der Arzt.


Wenn früher
ein Kälbchen oder ein Fohlen zur Welt kam, bedeutete das für mich eine
feierliche Handlung. Aber ich schaute ja auch nicht auf die schwitzend
schuftenden Geburtshelfer, sondern nur in die Augen des gebärenden Tieres. Sie
waren sanft, duldend, und in ihrem stummen Schmerz lag Würde. Sie hatten
Heiligenaugen, vor denen ich innerlich niederkniete und die ich nie vergessen
konnte — ebensowenig wie die schallenden Ohrfeigen meiner Mutter, wenn sie mich
bei einer Geburt im Stall erwischte.


Ich glaube
kaum, daß ich Heiligenaugen machte, als ich im Kreißsaal lag, auch bediente ich
mich keiner stummen Würde im Umgang mit Arzt und Hebammenschwester.


Aber jetzt
ist alles vorüber.


Daß eine
Schmerzlosigkeit so fühlbar sein und ein Glück so glückselig machen kann!


Mein Glück
ist schrumpelig und rot, es hat flaumige schwarze Haare auf dem länglichen
Kopf, und ich kann nicht begreifen, daß die Schwester mein kleines Wunder als
das sechste in dieser Woche in dieser Klinik entbundene Würmchen bezeichnet.
Aber sooo ein Kind wie meins war bestimmt nicht dabei.


Der Arzt
steht vor mir und gibt mir seine Hand, die noch ganz kalt vom Waschen ist. «Na,
sind Sie nun nicht doch zufrieden, daß Sie’s geboren haben?»


«Ja. —
Wieso?»


«Sie sagten
unterwegs einmal: ‹Ach Gott, Herr Doktor, wenn’s zu schwierig ist, dann lassen
wir’s doch lieber.›»


Ich erinnere
mich nicht daran, jemals solchen Unfug vorgeschlagen zu haben. «Sagte ich noch
etwas?»


«Sie waren
recht böse mit uns und drohten mit einem gewissen Pucki — kann das sein? — und
seiner Elisa, die es uns schon heimzahlen würden, wenn wir Ihnen was zuleide
täten.»


Ich gucke
schnell vom Doktor weg auf den frommen Spruch an der Wand, denn ich muß lachen.


«Wie gut,
daß Sie sich durch meine Drohungen nicht beirren ließen.» Aber mit der Hebamme
in tiefer Beleidigung fortgehen und mich in meinem Schmerz liegenlassen, das
durfte er ja sowieso nicht — aus Menschenpflicht nicht und wegen des Honorars,
das ihm Philip in diesem Fall bestimmt verweigert hätte.


Er strich
mir väterlich über die Wange. «Jetzt schlafen Sie tüchtig, und morgen...»


«...mochte
ich, bitte, Leber mit Kartoffelbrei und Apfelmus.»


Die
Schwester verspricht mir, in der Ruine anzurufen und ein Ferngespräch
anzumelden.


Jetzt halte
ich Philips Stimme in der Hand. Sie schält sich nur langsam aus dem tiefen
Schlaf im weit entfernten Hotelbett und verstummt ganz, als ich «Pappi» zu ihm
sage.


«Hallo,
Phil, bist du noch da?»


«Ja —», sagt
er, «spürst du nicht, wie sehr?»


Und dann
will er alles auf einmal wissen. Ob ich eine leichte Geburt hatte und wie ich
mich fühle. Ob ich rechtzeitig in die Klinik gekommen sei und —


«Im Namen
unseres Kindes bin ich beleidigt. Du fragst gar nicht nach ihm. Dabei ist es
acht Pfund zehn Gramm schwer, hat schwarze Locken —»


«Richtige
Locken?» fragt er interessiert.


«Na, es
werden aber noch welche, wenn sie wachsen. Und vierundfünfzig Zentimeter ist es
lang.»


«Donnerwetter»,
sagt Philip, obgleich ich überzeugt bin, daß er bis zu dieser Minute
genausowenig wie ich wußte, wie lang ein neugeborenes Kind im allgemeinen zu
sein hat und ob vierundfünfzig Zentimeter viel sind oder wenig.


«Hast du ihn
bei dir, Tin? — Laß ihn mal brüllen.»


«Die
Schwester hat es mir fortgenommen, aber es läßt dich herzlich grüßen und hat
schon nach seinem Pappi gefragt.»


«Grüß ihn
wieder. Und ich dank dir schön, Tin», sagt er zärtlich. «Phil!»


«Ja?»


«Wenn Philip
II. nun aber aus Versehen eine Philine geworden ist, was dann?»


«Ach —» Es
entsteht eine Pause, ein Loch, das sich bis zum Rand mit Bangen anfüllt, und
ich merke auf einmal, daß ich sehr schwach bin.


Dann sagt
Phil: «Ich danke dir ebenso schön für Philine, Tin.»


Ich bin
schon am Einschlafen, da höre ich draußen einen Lärm, wie er sich nachts nicht
vor einem Krankenhaus gehört. Mehrere Stimmen rufen durcheinander; was, kann
ich nicht verstehen.


Dann ist es
ruhig. Meine Tür öffnet sich um einen Spaltbreit.


«Schlafen
Sie, Frau Marschall?»


«Nein, was
ist denn?»


«Sieben nahe
Verwandte von Ihnen begehrten stürmisch Einlaß. Ich habe sie selbstverständlich
wieder fort ge schickt.


«Danke,
Schwester.»


Sieben nahe
Verwandte? Mit wem — außer Vati — war ich denn noch zur Zeit in Berlin
verwandt. Hänschen? Anna?


Aber die
anderen vier, die ihnen geholfen haben, arme Kranke zu wecken? Wer mochte das
sein? Vielleicht Philines nagelneue Onkel und Tanten Nessler, Erksen, Monier
und Braun?


Und dann
denke ich nur noch an Philip, der gewiß nicht wieder zu Bett, sondern in
Ermangelung eines anderen Wachen, dem er sich mitteilen konnte, zum
Hotelportier hinuntergestiegen ist, um mit ihm auf das Wohl seiner Tochter anzustoßen.


«Schwarze
Locken hat sie und ist vierundfünfzig Zentimeter lang. Stellen Sie sich das
vor! Prost!»


 


Eben kam ein
riesengroßer rot-weißer Nelkenstrauß für mich und ein kleiner aus zärtlichen,
pastellfarbenen Frühlingsblumen in einer Spitzenmanschette für Philine. Durch
die Fleurop. Von Philip. Und Lieschen hat auch schon überschwenglich
telegrafiert.


Aber von
meiner nahen Verwandtschaft, die heute nacht so stürmisch in die Klinik
einbrechen wollte, läßt sich niemand sehen.


Ich bin
enttäuscht, denn im weiten Umkreis ist keiner mehr, dem ich’ mit Philines
vierundfünfzig Zentimetern eine Neuigkeit berichten könnte. Ich brauche
frisches Publikum, aber man scheint uns vergessen zu haben.


Um ein Uhr
mittags endlich erscheinen «Opa Schmidt» und — die pyramidenförmige Figur ganz
in feierliches Schwarz gekleidet — unsere Anna. Sie vergißt, sich nach meinem
Befinden zu erkundigen, aber im Vergleich zu den Aufregungen, die sie in der
vergangenen Nacht hatte, war Philines Geburt ein Pappenstiel.


«Also—wie
der Dokter un Herr Schmüdt heut nacht per Fuß angewandert komm’n und Gesichte
machen, wie wennse Ihnen ebend zu Grabe getragen haben, und denn noch erzähln
von die Panne und dem Überfallkommando, wo Sie mit nach die Klinik gemacht
sind, da glaub ich, mir trifft der Schlach! — Wir ha’m uns mit die Köters ums
Telefon gesetzt — Eliza und Boogie pennen den ganzen Tach, weilse nachs nich zu
gekommen sind — und die beiden Herrn haben sich einen anjeholfen. Ich sollt
auch, aber Se wissen ja, ich mach mir aus das Zeuch nischt. Und wie denn
ziemlich bald der Anruf kam, daß’n Mädchen da is, da ha’mse alle
zusammengetelefeniert. Trautchen kam grade von ‘ne Prömjerenfeier, Herr Monier
und Herr Braun war’n noch auf. Sie kamen mit ihre Wagen und brachten Frau
Erksen mit, und denn sind wir alle hierher. Eliza und Boogie auch.»


«Und Emma?
Die Hühner? Habt ihr die etwa zu Hause gelassen?» frage ich.


«Ja, wo se
doch nich so gern Auto fahrn», antwortet Anna ernsthaft und streicht, mehr aus
Gewohnheit als mit Bewußtsein, meine Bettdecke glatt. «Se wollten uns nich
reinlassen, da sind wir alle bei Trautchen und haben Philinchen begössen. Bis
sie’me früh. Es war furchtbar, Frau Marschall, der Dokter hatte ‘nen Zacken
wech wie noch nie und Ihr Vater auch — woll, Herr Schmidt, leugnense nischt
ab.»


Vati, der
gelbsüchtig aussieht, stellt seinen Protest folgsam ein, und Anna erzählt
weiter.


«Der Dokter
hat in einem fort Frau Nessler abjeknutscht und sachte Trautchen zu ihr, und se
wollte nu unbedüngt wissen, warum Trautchen, un darüber mußte der Herr Braun so
furchtbar lachen, und da is der Dokter böse gewor’n und wollt ihm fordern, weil
er dachte, der Braun lacht über ihm. Und denn hat er sich im Teppich jerollt,
und da drin schläft er wohl noch, denn wo Frollein Bäumer vorhin nach ihm
telefenierte, war er nirgens zu schprechen. Ja, Frau Marschall, so war das. Ich
hab Trautchen noch ihre Gläser abjewaschen und bin gegen achte mit die Hunde
rüber bei uns.»


Aus ihrer
großen Einholetasche zieht sie eine Torte, auf der in ihrer ungelenken
Handschrift und in Butterkrem «Philip» steht.


«Wo wir doch
mit’n Jungen rechneten», entschuldigt sie sich. «Zeit zum Umbacken hatt ich
nich mehr, sie is schon fünf Tage alt.»


Anna läßt
sich «unser Kleines» zeigen, kommt noch einmal zurück, ermahnt Vati: «Kommse
man nich zu schpät zu Hause, Herr Schmüdt, wir essen gegen dreie Mittach» und
entfernt sich mit den langen, festen, gleichmäßigen Schritten eines alten
Landbriefträgers.


Anna mit der
eckigen Seele, aber immerhin Seele, hat Dagy Erksen einmal von ihr gesagt.


Ihre Haare
sind in der Ruine grau geworden, aber ohne die Ruine wären sie sicher schon
weiß. Es gibt Menschen, die können nicht ohne Aufregungen und viel Arbeit leben
— und wenn sie diese auch nur brauchen, um über sie zu schimpfen. Zu ihnen
gehört Anna.


Bis zum
Abend sind sie alle bei uns gewesen — außer Hänschen, dem nahesten und
glühendsten Verwandten, der noch immer im Teppich oder auf Eis liegt.


Monier
bringt eine Puppe mit Teenager-Haarschnitt, karierten Dreiviertelhosen und
roter Popelinejacke mit und einen ganzen Puppenkoffer voll «Monier-Modellen»
mit passenden Unterröcken, Schuhchen und Mänteln.


Ein
herrliches Geschenk, mit dem Philine in einigen Jahren spielen darf und ihre
Mutter sofort.


«Sie heißt
Josefin!» strahlt Peter.


«Aber wo
hast du so schnell die süßen Sachen nähen lassen? Wir haben doch einen Sohn
erwartet!»


«Und ich
eine Patentochter. Übrigens habe ich als Junge wahnsinnig gern mit Puppen
gespielt.»


«Ja», sage
ich, weil mir nichts Klügeres einfällt, aber ich glaube, ich hätte es nicht gern
gesehen, wenn unser Junge mit Puppen spielte.


Dagy Erksen
und Jan Braun sind die ersten, die der Puppe Josefin die Hosen aus- und ein
gepunktetes Sommerkleid anziehen. Danach gruppieren sie sich um mein Bett. Dagy
setzt sich erfrischend kühl und gepflegt duftend zu mir, Trautchen auf einen
Stuhl, der ihr im Rücken nicht behagt, und die beiden Männer lümmeln sich mit
freudig-verlegenen Gesichtern auf dem Fußgitter.


Jeder für
sich ist ein gutmütiger, ernsthafter Mensch, alle zusammen sind sie eine
vergnügte Horde und mir ein bißchen zuviel.


Die
Schwester führt sie hinaus, um ihnen Philine zu zeigen, nur Dagy Erksen bleibt
bei mir. Ich glaube, sie möchte sich Philips Tochter nachher allein ansehen.


Einmal habe
ich sie sehr beneidet, damals, als ich noch bei Friedmanns in Untermiete wohnte
und nur die äußeren Annehmlichkeiten ihres Lebens sah. Ihre schönen Kleider und
Pelze. Die Mittelmeerbräune ihrer Haut, wenn sie von einer ausgedehnten Reise
zurückkam. Die finanzielle Sorglosigkeit. Ach, um so viel beneidete ich sie.


Und dann
nahm ich ihr das einzige fort, woran sie wirklich gehangen hatte: Philip.


Heute
beneide ich Dagy Erksen nicht mehr. Heute weiß ich, daß man nur reich ist, wenn
man etwas zum Liebhaben hat. Ich habe sprechende, brüllende, bellende und
miauende Reichtümer.


«Das kleine
Sträußchen hat Phil für Philine geschickt. Aufmerksam, nicht wahr?» sage ich.


Es ist immer
eine leichte Befangenheit zwischen uns, die trotz der Sympathien, die wir
füreinander haben, kein rechtes Gespräch zustande kommen läßt.


Einmal las
ich in einem Roman, daß zwei Frauen, die sich gefielen, einander umarmten, «Laß
uns Freundinnen sein» sagten und das «traute Du» tauschten. Aber so einfach
geht das nicht, wenn man bei einer strengen, kühlen Mutter in Klein-Toppel
großgeworden ist, und es geht erst recht nicht mit einer Frau wie Dagy Erksen.


Ich möchte
ihr trotzdem etwas Hübsches sagen. «Jan Braun hat Sie einmal mit Rahel Levin
verglichen.»


Dagy weiß
ohne Orientierungsblättern im Lexikon, wer das ist.


«Rahel
schösse tödliche Blitze vom literarischen Himmel, wenn sie diesen Vergleich
hörte», lächelte sje. «Übrigens habe ich sie immer mehr bedauert als bewundert.
Ihr Mann trieb Götzenkult mit ihrem Geist, sie war es ihrem Rufe schuldig,
sowie sie den Mund öffnete, etwas Bemerkenswertes zu sagen. — Sie sehen,
Valentine, der Vergleich ist etwas mißglückt.» Jetzt lacht Dagy, aber ihr
federleichtes Lachen gilt nicht der toten Rahel, sondern Jan Braun, der gerade
hinter Trautchen und Monier das Zimmer betritt.


Die beiden
sind jetzt sehr oft zusammen. Sie besuchen gemeinsam Konzerte, Vorträge,
Ausstellungen, aber ich glaube nicht, daß ihre Sympathien füreinander den
Handkuß überschreiten.


«Schrecklich»,
stöhnt Monier. «Die Schwester hielt Philine wohl etwa fünf Minuten lang vor die
Glasscheibe, hinter der wir standen und ebensolange Entzücken mimen mußten.»


«Wird
Philine doch gedacht haben, was steht da für eine Horde Idioten und verbiegt
sich die Knochen in stummen Begeisterungsausbrüchen», bestätigt Jan Braun.
«Aber—mein Kompliment— es ist ein echtes Valentinekind», fügt er mit einer
Verbeugung hinzu.


«Ja», nicken
Trautchen und Monier, «für ein neugeborenes Baby sieht es recht passabel aus.»


 


Ich weiß,
die Schilderung meiner Besuche ist Ihnen schon langweilig. Aber, bitte, darf
ich noch ganz schnell von Hänschens Visite erzählen?


Er kam gegen
acht Uhr abends — auf moralischen Krücken.


«Der
durchgefallene Onkel, guck mal an!»


«Haben die
anderen gepetzt?» fragt er, im Näherkommen seinen Strauß auswickelnd. Er hat
weißen Flieder mitgebracht, dessen Blüten schon braun werden. (So etwas kann
man auch nur unserem Hänschen andrehen!)


«Tine», sagt
er, in Gefühlen der Rührung schwimmend, «es blubbert in mir.»


«Dann sprich
nicht weiter.»


«Aber ich
muß, Tine. Ich muß dir sagen, ich freu mich ganz schrecklich über unser Kind
und erzähle jedem, jedem, Tine, daß ich eine Nichte
bekommen habe. Ist das schlimm?»


«Nein, gar
nicht.»


Er küßt sorgfältig
meine Stirn. «Wenn du wüßtest, was ich heute nacht um dich erleiden mußte! Bloß
darum habe ich mich so betütert. Anna sagt, ich sei ein Schkandal gewesen. Aber
ich verspreche dir, ich will nie wieder einer sein. — Und jetzt möchte ich
Finchen sehen.»


Auf dem Flur
hascht er sich eine junge Schwester und bittet sie mit unwiderstehlicher
Dringlichkeit, ein bestimmtes Baby sehen zu dürfen.


Zuerst
weigert sie sich, aber es gibt nur eine Möglichkeit, Hans Fichte loszuwerden,
wenn er etwas unbedingt will, und das ist, ihm seinen Willen zu erfüllen.


«Wie ist
denn der Name?» fragt sie endlich, besiegt seufzend.


«Fichte»,
sagt er eifrig, und dann geht die Tür zu meinem Zimmer zu.


Ich liege
hilflos da und kann es nicht verhindern, daß die arme Schwester jetzt
verzweifelt nach einem Baby sucht, das Fichte heißt.


 


Zwei Tage
später kam Philip zurück.


Wenn ich
glücklich an ihn denke, so an den Augenblick, als er auf mich zukam und sich über
mich beugte.


Ich spüre
ihn dann ganz deutlich — seine Haut, so frisch wie der Märzwind draußen, seine
mächtigen Schultern unter dem Homespun, ein Hauch D’Orsay und die Stimme
kellertief vor Zärtlichkeit...


Das war
nicht der Philip Marschall, mit dem ich Meinungsverschiedenheiten über
Erziehungsmethoden, Geschmack, Wirtschaftsgeld und fremde Frauen hatte; das war
der Mann, den ich so sehr liebte, daß ich nachts halb krank vor Schrecken
aufwachte, weil ich träumte, ich hätte aus Versehen einen anderen geheiratet.


 


Auf dem Flur
singen die Schwestern zur Abendandacht, und an den offenen Zimmertüren
schleichen Philip und Hänschen mit unseren beiden großen karierten Reisetaschen
entlang.


Sie betreten
mein Zimmer mit zur Demut entschlossenen Gesichtern, aber kaum haben sie leise
die Tür hinter sich zugezogen, da platzt Hans Fichtes Andachtsmiene in einem
erleichterten Seufzer.


«Mensch, das
Biest schnarcht vielleicht. Ich hab immer’n bißchen mit den Füßen schurren
müssen, damit die Schwestern es nicht hörten.» Er setzt seine Tasche ab. «‘n
Abend, unser Tinchen.»


«‘n Abend,
meine Männer. Was habt ihr denn da mitgebracht?»


«Luminaletten
mit Hund», flüstert Philip, und Hänschen nickt bekräftigend.


Sie holen
die Taschen heran, ziehen die Reißverschlüsse auf, und ich sehe Elizas
friedlich atmendes rotbraunes Fell und höre Boogies abgrundtiefen Schnarcher.


«Seid ihr
denn von allen guten Geistern verlassen? Hunde sind hier streng verboten,. Wenn
sie entdeckt werden, fliegen wir allesamt. — Die Luminaletten können ihnen doch
nichts schaden?»


«I wo»,
versichert Hänschen, und Philip sagt: «In wachem Zustand hätten sie viel zu
sehr spektakelt.» Und dann sagen sie im Chor: «Wir dachten, es würde dir Freude
machen, sie zu sehen.»


Aaaaha! Sie
denken zusammen. Sie beginnen sich schon wieder daran zu erinnern, daß sie
gemeinsam von der Schule flogen — ein Geschehen, stark genug, um zwei Menschen
ein Leben lang zu verbinden —, daß sie gemeinsam Primaner, Soldat und vor allem
Junggesellen waren. Das kann Folgen haben.


Und ich
erwarte sehnsüchtig die nächste Arztvisite.


So ein Arzt
ist Schicksal und Majestät in einer Person. Und genau wie letztere betritt er
ein Krankenzimmer. Das heißt, er betritt es nicht, er rauscht herein, begleitet
von Assistenzärzten und Schwestern, die nicht nur eine nützliche, sondern vor
allem eine dekorative Funktion auszuüben haben: Minister, Sekretär und Hofdamen
seiner Majestät des Chefarztes. Sie gruppieren sich schweigend um das
Patientenbett, während S. M. auf demselben Platz nimmt und in jovialem Ton fragt:
«Na, wie geht’s uns denn?»


Ich
betrachte prüfend den blühenden Arzt, bedenke meinen eigenen dringenden Wunsch,
entlassen zu werden, und antworte: «Danke, ‹uns› geht’s blendend, und ich
möchte so bald wie möglich hier heraus. Ich habe nämlich zwei Jungen zu Hause,
Herr Doktor, und wenn ich die zu lange allein lasse, dann...»











7. Kapitel


das von Philine und anderen lieben Verwandten handelt


 


Seitdem ich
das letztemal von unserem Leben in der Ruine erzählt habe, sind zwei Jahre
vergangen. Jahre mit mehr Unkraut als Edelrosen, aber das Unkraut gedieh
prächtig und mit ihm das kleine Biest Philine.


«Krischan
Füerhoak» sitzt im Baum und stellt sich ununterbrochen vor, und der Rauch von
brennenden Laubhaufen frißt die lieblichen Maiendüfte auf.’


Philip, Anna
und «Onkel Fichte» arbeiten im Garten. Anna harkt unermüdlich zwei Jahre altes
Laub und trockene Äste zusammen, von denen die Hunde die besten Stöcke wieder
abtragen, ehe Philip mit Hilfe einer Zeitung die Haufen in Brand setzt.


Dann steht
er da, auf eine Wäschestütze gelehnt, und sinnt in die knisternden Feuer, und
Hänschen ruft ihm anzügliche Sachen mit Ausrufungszeichen dahinter zu. Hänschen
ruft: «Faultier, Mensch! Bist ja bloß Feuerwerker, weil du nicht arbeiten
willst. Guck uns mal an, Mensch!»


Er hat gerade
den trockenen Rasen in Brand gesetzt, harkt die winzigen Flämmchen in breiter
Front vom Haus herab zur Gartenmauer, und ich warte nur auf den Augenblick, in
dem er statt «Tine! Bier! Wir kauen Watte!»


«Hilfe!
Tine! Feuer!» brüllt.


Und Philine
liegt winzig klein in ihrem viel zu großen blauen, buntbemalten Bauernbett und
hält Mittagsschlaf. Er möge noch eine Weile andauern, denn wenn sie erwacht,
komme ich nicht mehr dazu, von ihr und der Ruine zu berichten.


Philine
sieht aus wie eine neapolitanische Straßengöre, dunkelbraun, schwarzgelockt,
und ist ständig von einer Patina überzogen, die nüchterne Beobachter als Dreck
bezeichnen. Es gibt eben Kinder, die haben ein intimes, weder durch Seife noch
durch Ermahnungen zu lösendes Verhältnis mit dem Schmutz, und zu ihnen gehört
unsere Tochter. Leider, sage ich. Phil dagegen findet es bezaubernd — selbst
wenn sie erwähnte Patina auf seine Anzüge überträgt.


Er
fotografiert sie in jeder freien Minute — auch farbig — und verkauft die Bilder
en masse an Frauenzeitschriften, Illustrierte und Zeitungen.


Redakteure
wie Leser reißen sich um den Anblick des verwahrlosten Kindes mit der
Beethovenstirn unter ungekämmten Locken, an dem nichts hell, rosig und lieblich
ist und das den Betrachter durch seine schmutzigen Backen rührt und durch
triefendkomische «Gesichtsausdrücker» (sagt Anna) zum Lachen reizt.


Manchmal
fotografiert Philip sie auch mit den Spaniels. Aber das wirkt irgendwie falsch.
Denn Spaniels, obgleich meiner Philine recht wesensverwandt, was Gefräßigkeit,
Temperament, Zärtlichkeit, Beilfreude und Abneigung gegen das Ohrenwaschen
anbelangt, sind zumindest äußerlich sehr vornehme Hunde.


Zu Philine
paßte eher eine struppige Straßenmischung, deren Urahnen bereits die Zufälligkeit
im Wappen trugen.


Ich weiß, so
etwas dürfte eine Mutter niemals zugeben. Aber es gibt Situationen, da wird man
gezwungen, auch öffentlich ehrlich Stellung zu nehmen, und das wurde ich an dem
Tag, an dem ich meine Tochter in zerrissener Spielhose mit klagenden braunen
Augen von allen Litfaßsäulen blicken sah. Als dringender Aufruf zur Sammlung
von Spenden für die Waisen in aller Welt.


Das war
zuviel.


Bäcker,
Kaufmann, Fleischer, Nachbarn, alle fragten mit so einem undefinierbaren
Unterton in der Stimme: «Ist das nicht Ihre Philine, Frau Marschall?»


Ich kam
zorntränend und mit zerbissenen Lippen heim.


«Was sollen
die Leute von uns denken, Philip! Die schicken uns ja die Jugendfürsorge ins
Haus, weil unsere verwahrloste Tochter...»


«...bereits
im Alter von einem Jahr und zwei Monaten an das Mitgefühl ihrer Mitmenschen
appelliert?» brach er lächelnd in meinen Zorn ein.


«Aber das
ist doch eine Lüge!» (So schnell gebe ich mich nicht geschlagen.) «Philine hat
alles, sogar eine Puppe mit Modellkleidern, sieben Paten, Eltern, zwei
Großelternteile, die sie verwöhnen, und du verkaufst sie an die Litfaßsäulen
als armes Waisenkind. Ich finde das geschmacklos!»


«Ich habe
nichts gegen schlechten Geschmack, solange er einen guten Zweck erfüllt.
Philines Foto wurde von Hunderten von Kinderbildern als das zugkräftigste
ausgewählt, und ich bin stolz darauf, daß...»


«...sie dir
wieder einmal Geld eingebracht hat.»


«Himmelarmundzwirn!»


Ich sah
Philips Schultern drohend in die Breite wachsen und hielt es für besser, das
Thema zu wechseln.


Hübsch ist
Philine auf gar keinen Fall, aber zweifellos eine kleine Persönlichkeit. Sehr
begabt für das, was sie nicht tun soll, und beängstigend eigenwillig.


Diesen
Eigenwillen hat sie von ihren Großmüttern geerbt.


«Die reine
Auguste!» sagt Vati von ihr, und Philip antwortet darauf im Namen seines
verstorbenen Vaters: «Nein, die reine Elisabeth.»


Wir hätten
ihr nicht einen aus Philip und Valentine zusammengezogenen Namen geben, sondern
sie treffender «Elisauguste» taufen sollen, meint Hänschen, der unsere Tochter
übrigens mit Hingabe «Fifi» ruft.


Es erfüllte
mich mit Kummer, daß die ersten Worte, die Philine mit dunkler, heiserer Stimme
von sich gab, «Papa», «Apa» (Opa) und «Anga» (die lieben Onkels) waren. Erst
dann gab sie sich Mühe, «Mama» zu lernen.


«Das liegt
am M», tröstete mich Philip, «sie kann das M nicht aussprechen.»


Aber ich
mache mir nichts vor. Philine ist ein Männerkind. Sie mag weder ihre Großmutter
noch Anna oder den Tanten zulächeln. Frauen bedeuten für sie: Seife,
Bettchengehen, Klapse und Spinat.


Männer
dagegen: Lala (Erwachsene außer Philip und den vernarrten Onkels sagen
Schokolade dazu), ungestraft in Modder pantschen, Hoppereiters und
bedingungslose Unterwerfung unter ihren ausgeprägten Elisauguste-Willen.


Verstehen
Sie, daß ich mich nach einem Jungen sehne, der zuerst «Mami» sagt und dann noch
einmal «Mami» und dann noch —und gar keine sprachlichen oder gefühlsbedingten
Schwierigkeiten mit dem Buchstaben M hat?


 


In der
Zwischenzeit mußte ich löschen helfen, denn der vorausgeahnte Schrei «Hilfe!
Tine! Feuer!» bellte —allerdings in «Hilfe! Tine! Wasser!» umgeändert —
zweistimmig durch den Garten.


Eine
trockene Tanne war in Flammen.


Ich griff
die beiden Futtereimer, die auf dem Hof standen, füllte sie und erreichte
keuchend die Feuerstelle, als sich die Tanne bereits nacktgebrannt hatte.


Und die
beiden Eimer waren auch leer. Sie haben im Boden ein Loch.


Das Wissen
um diese beiden Löcher und eine bekömmliche Lichtung unseres Gebäums sind die
einzigen Vorteile des Brandes. Ansonsten gab es einen angesengten Boogie, ein
Hänschen mit weißen Krisseln statt Wimpern und nachbarliche Drohungen mit
Polizei — wegen fahrlässiger Brandstiftung.


Am nächsten
Sonntag wollen meine Männer einen morschen Ahorn umlegen, und ich weiß schon
jetzt, wie das vor sich gehen wird. Zuerst ein Bier. Dann ein bißchen
geschlagen und gesägt. Und dann den Flaschenzug angeschlossen. Und dann wieder
ein Bier. Und dann das Auto vorgespannt und so lange gezogen, bis mit Ächzen,
Krachen, Splittern und nachfolgendem dumpfem Aufprall der Ahorn zu Boden oder
über die Reste des Gewächshauses fällt.


Dies ist der
Höhepunkt ihres Vorhabens, der mit einem Bier und einem ausgedehnten
Mittagessen gewürdigt werden muß. Danach beginnt die eigentliche Arbeit, das
Sägen und Aufräumen. Das heißt, sie sollte beginnen. Aber es ist kein Philip
und auch kein arbeitswilliges Hänschen im weiten Umkreis der Ruine mehr zu
finden — und Ende des Sommers bestelle ich zwei Männer, die für Frühstück,
Bier, Mittag, Bier und Stundenlohn das Ahornwrack kamingerecht zersägen. Dabei
macht sich unser Kamin gar nichts aus Ahorn. Er ist als vornehmer Kamin nur an
Buchenholz interessiert.


Aber ich
wollte ja, ehe Philine aufwacht, von den vergangenen Jahren erzählen.


Als ich
damals aus dem Krankenhaus mit ihr zurückkam, werkelte Schwiegermutter Lieschen
in der Ruine. Sie desinfizierte das ganze Haus und die Hunde und die bitterböse
Anna. Sie verbannte alle vierbeinigen Bazillenträger auf den Hof und machte uns
das Leben zur desinfizierten Hölle, bis sie sich darin selbst nicht mehr wohl
fühlte und die von ihr aufgestellten Hygieneregeln ein wenig lockerte.


Wenn ich heute
bedenke—all dieser kronprinzeßliche Umstand für ein Waisenhausplakatkind, das
am liebsten barfuß durch das Haus watschelt, eskortiert von seinen
Spießgesellen Eliza und Boogie, die ihm in unbewachten Augenblicken den Keks
aus der Hand klauen, sonst aber mit unnachgiebiger Strenge Philine zwingen,
alle meine ihrem Hundehirn verständlichen Befehle einzuhalten.


Ach, und
dann ihre Haustaufe im vorigen Juni! Der Kamin war mit blattlosem Jasmin bis
zur Unsichtbarkeit überschneit. Darin leuchteten rosa und blutrote Tuffs von
Hecken- und gelben Moosröschen. Rechts und links davor reckten sich alle
Blaunuancen des Rittersporns in Delfter Vasen.


Jan Braun
hatte uns ein altes Kruzifix und zwei Barockleuchter geliehen, aus der Kirche
kam das Taufbecken, und Trautchen gab ihr Harmonium herüber.


Wir
arbeiteten eine Nacht lang an Philines Taufaltar, und er sah einzigartig schön
aus. Sonst aber ging manches schief — wie stets in der Ruine.


Da war zum
Beispiel die Geschichte mit der Bibel. Lieschen teilte uns aus Hannover mit,
daß sie zur Taufe die alte Marschallsche Hausbibel mitbringen würde, und ich
gab dieses Wissen an den Pfarrer weiter, den gleichen übrigens, der uns getraut
hatte.


Lieschen
änderte indessen ihren Entschluß und kaufte eine sehr schöne, neue und
handlichere Bibel, die Philine später für ihren Konfirmandenunterricht
gebrauchen konnte.


Wir
vergaßen, den Pfarrer davon in Kenntnis zu setzen, und so kam es, daß, als er
«Ich ergreife jetzt die alte Hausbibel» sagte, diese sich partout nicht öffnen ließ.
Der neue Goldschnitt klebte.


Die Folgen
dieses kleinen Zwischenfalles waren zumindest stimmungstötend. Trautchen und
Monier verließen fluchtartig den Raum, Hänschen weinte still auf seine
Schuhspitzen, und selbst Anna Kriegers Gesicht nahm eine unnatürliche Röte an
und zuckte nach allen Richtungen.


Einzig
Philip hatte nichts davon gemerkt. Er hielt seine Philine im Arm, lächelte
stolz auf sie herab — und wußte nichts mehr davon, daß er sich vor allem einen
Sohn gewünscht hatte.


Meine Kusine
Annemarie ist nur zwei Zentimeter kleiner als ich—also immer noch zu groß für
den männlichen Durchschnitt — und der Statur nach eine Berolina. Annemarie kam
zur Taufe aus Westfalen nach Berlin. Sie besitzt alle hausfraulichen Tugenden,
und was noch wichtiger ist, sie besitzt einen heute sehr raren Artikel, nämlich
Herz.


Daß sie noch
keinen passenden Mann gefunden hat, ist eine Nachlässigkeit des Schicksals oder
ein Zeichen dafür, daß sie zwar viel Herz hat, aber—was das andere Geschlecht
angeht — dieses Herz meist auf das falsche Pferd setzt. (Habe ich mich da eben
fein ausgedrückt!) Kurz, Annemarie verliebt sich nur in Männer, die nicht zu
ihr passen.


So auch auf
Philines Taufe. Wir hatten Philips soliden Düsseldorfer Vetter Heinz für sie
ausersehen, aber — hélas oder zu Deutsch: Wie das Leben so spielt —unsere Annemarie
verguckte sich ausgerechnet in den zierlichen, hypereleganten Peter Monier und
ließ sich auch nicht durch Hans Fichtes zart formulierte Bedenken «...denn was
der Peter ist, der ist sehr damenscheu» bekehren.


Es gab viel
Herzweh, heimliche Tränen, und Eliza nutzte unsere Ablenkung, um eine Torte zu
stehlen.


Ihre
Klausucht — Kleptomanie ist ein zu gebildetes Wort dafür — hat uns schon an den
äußersten Rand der Verzweiflung getrieben. Wir wandten alle an anderen
Stehlhunden mit Erfolg erprobten Abschreckungsmittel bei ihr an: mit englischem
Senf bestrichene Fleischstücke oder mit Paprika gefüllte Wurstdärme wurden
sichtbar auf Tischkanten gelegt. Eliza stahl sie, fraß sie auf, löschte ihren
innerlichen Höllenbrand am tropfenden Wasserhahn oder einer Blumenvase und —
guckte auf die Tischkanten, ob noch mehr Mostrich von dort zu holen sei.


«Binden Sie
einen Wurstzipfel mit einer Schnur an einen schweren Bügel!» riet man uns.
«Legen Sie das Ganze auf einen Tisch, und Sie werden sehen! Sowie der Hund nach
dem Zipfel greift, fällt ihm der Bügel auf den Kopf, und der Schreck kuriert
ihn für immer vom Stehlen.»


Wir taten
haargenau, wie uns geraten, und der Bügel traf — Anette auf die Schnauze.


«Siehste,
Phil», rief ich triumphierend, «es klaut nicht nur meine Eliza.»


Und dann
Ruth Bäumer.


Während
Trautchen nach dem Abendessen eine halbe Stunde lang am Harmonium aus der
verfutterten Stimmung unserer Gäste eine besinnliche schuf, saß Ruth allein im
Garten. Hans Fichte, der, auf das Harmonium gestützt, still, satt und elegisch
vor sich hin seufzte, bemerkte ihr Fehlen nicht einmal.


Ich fand
Ruth auf unserer «morschen Bank aus Holz» unter dem Jasmin, mit einem Stückchen
traurige Kringel in den verunkrauteten Kiesweg malend.


Sie trug
graue Honanseide, sie hatte sich mit teurem Aufwand nicht nur für den Täufling,
sondern für ihren Chef schön gemacht, und ich wäre Hänschen beim Anblick ihres
gebeugten Rückens am liebsten in die Besinnung getreten.


«Aber Ruth
—?»


«Es hat ja
doch alles keinen Sinn», sagte sie, und ich setzte mich neben sie.


«Doch hat es
Sinn. Glauben Sie mir, ich bin an meinem Philip des öfteren verzweifelt und ihm
sogar einmal davongelaufen...»


«Das mache
ich auch!» rief Ruth, die Augen schwappvoll mit Tränen. «Und zwar bald. Morgen
schon kündige ich ihm und nehme wieder mein Medizinstudium auf.»


«Jetzt
mitten im Juni?»


«Was hat das
mit dem Juni zu tun?» Sie sah mich schroff an, aber ich konnte ihr nicht böse
sein —wegen ihrer gelben Nase, die sie sehnsüchtig in eine Jasminblüte gesteckt
haben mußte.


«Wenn ich
Juni sage, so meine ich damit nicht den Monat der schönen Düfte, sondern wollte
nur zu bedenken geben, daß um diese Zeit kein Semester beginnt. — Ruth, bleiben
Sie bei Hänschen. Er hat Sie doch lieb, nicht nur als Sprechstundenhilfe.»


«Er hat mich
sooo lieb, daß er einmal in der Woche mit mir ins Kino geht. Die übrige Zeit
sitzt er bei Ihnen, bei seiner Familie!»


Ah, daß man
das Wort Familie mit soviel Bitterkeit aussprechen kann, selbst wenn es sich
nicht um Erbschaftsangelegenheiten handelt!


«Und stolz
ist er auf seine ‹Familie›, stolz darauf, von ihr ausgenutzt zu werden, ihr
Hänschen für alles zu sein.»


Ich war so
benommen, daß ich nichts erwidern konnte.


«Sie sind
egoistisch! Sie haben Ihren Mann, Ihr Kind, Ihre Freunde — wozu brauchen Sie
noch Hans für sich?»


Tadel ins
Klassenbuch, Toppel-Schmidt! Setzen.


Ruth hatte
ja so recht. Wir verbrauchten Hänschens Liebe und Freizeit für uns, ohne an sie
zu denken. Gewiß redeten wir ihm manchmal zu: «Du solltest Ruth heiraten»—aber
wir sagten das im gleichen flauen Tonfall wie etwa: ‹Du solltest mal wieder zum
Haarschneiden gehen.› Es lag uns ja gar nichts daran, Hänschen mit jemand
anderem zu teilen. Er gehörte zu uns. Wir brauchten seinen Optimismus und seine
Hilfsbereitschaft und...


«Was soll
ich tun?» fragte ich kleinlaut. «Ihm sagen, daß er uns weniger besucht? Würde
Ihnen das helfen, Ruth?»


«Nein»,
sagte sie nach kurzem, traurigem Überlegen. «Er liebt mich eben nicht genug.»


«Soviel wie
Hans Fichte lieben kann, liebt er Sie!»


«Oh, Hans
kann viel mehr lieben. Sie, zum Beispiel, Frau Marschall, Sie liebt er
wirklich, und die Einsicht, daß es eine sinnlose Liebe ist, hält ihn nicht
davon ab.»


Auch damit
mochte Ruth recht haben, aber ich durfte es nicht zugeben.


«Hans liebt
nicht mich, sondern meine Einstellung seinen geliebten Dummheiten gegenüber.»
Ich wollte meinen Arm um ihre Schulter legen, brach aber mitten in dieser Geste
ab. Man verträgt nicht das großmütige Mitgefühl der Besitzenden.


«Haben Sie
mehr Humor mit ihm, Ruth. Lachen Sie, wenn er Ihnen mit seinen scherzhaften
Überraschungen das Leben versalzt, und er wird dankbar, folgsam und lieb wie
sein Dackel Erwin sein.»


Dieser
Vergleich haute zwar nicht hin, löste aber eine erschreckende Wirkung bei Ruth
aus: Ihre Tränendeiche brachen.


«Der — Er —
fh — win», verstand ich undeutlich, «ich —fh — hänge — so fh — an dem — verda-dammten
Köter.»


Trautchen
spielte gerade ein Impromptu von Schubert, und ich konnte nicht anders, ich
mußte mit Ruthehen mitheulen.


Wenn ich mir
die himmlische Junggesellenwirtschaft bei Hans Fichte vorstellte, seinen
komischen, herzhaften Dackel Erwin... wenn ich mir vorstellte, ich wäre Ruth
und müßte den geschmacklos-gemütlichen Privatbau Hänschens mit dem einen
Sofakissen, das seine ganze bürgerliche Wohnlichkeit ausmachte, und vor allem
den immer vergnügten, rosigen Hans verlassen, so ergab das mit Schubertscher
Untermalung und mehreren Glas Sekt im Blut schon einen Grund zum Heulen.


Also
aufgelöst fanden uns Dagy Erksen und Jan Braun, die mit Philips Vetter Heinz
Grimm durch unsere Vogelmiere flanierten.


«Himmel,
hier regnet es ja in Strömen!» rief Dagy und beugte sich mit einer herzlichen
Impulsivität, die ich ihr nie zugetraut hätte, über Ruth und mich.


«Setzen Sie
sich», schluchzte ich, «dann heulen wir Terzett.»


Diese
Vorstellung half Ruth Bäumer über ihren Kummer hinweg. Sie lachte und nahm
dankbar das blütenweiße Taschentuch von Philips Vetter an.


Dann geschah
etwas Seltsames. Als sie das Tuch an Heinz Grimm, der —wie das bei
Blutsverwandten häufig vorkommt—seinem Vetter so ähnlich ist wie ein Igel einem
Storch (völlig unanzüglich getroffener Vergleich!), also—wie sie Heinz das Tuch
zurückgeben wollte, trat ein tiefer, warmer Glanz in seine bebrillten Augen.


Ruth
errötete, zog das Taschentuch auf halbem Wege zurück und sagte mit
tränenverschnupfter Stimme: «Ich gebe es Ihnen, wenn ich es gewaschen habe,
fhh.»


«Nein,
bitte.» Und jetzt wurde auch Heinz Grimm bis in die Ohren rot. «Ich möchte es
gern mit Ihren Tränen.»


Ich möchte
es gern mit Ihren Tränen... Und ich las in Dagys Miene die gleiche Wirkung, die
mein Inneres zu Butter schmelzen ließ, als ich diesen mit unbeholfener
Innigkeit hervorgebrachten Satz vernahm.


Ich möchte
es gern mit Ihren Tränen. — Man mußte Hänschen Fichte, seinen Erwin und das
gehäkelte Sofakissen schon sehr liebhaben, wenn man diesen Worten widerstehen
konnte. (Aber sagen einem nicht meistens diejenigen Menschen, die man nicht
liebt, die hübschesten Dinge?)


Ruth blickte
verwirrt auf das Taschentuch mit den nassen Tränentropfen und dem gelben
Blütenstaub von ihrer Nase — dann gab sie es ihm.


Fünf Minuten
später knöpfte ich mir Hans Fichte vor.


«Heinz Grimm
ist über beide Ohren in Ruth verknallt!»


Er begegnete
meiner mit sensationeller Verve gezischelten Mitteilung mit einem echten
Hans-Fichte-Grinsen, das einen zu Zeiten auch sehr nervös machen kann.


«Na, bitte»,
sagte er.


«Heirate
sie, heirate sie bald, Hans. Du findest keine bessere Frau für dein Seelenheil,
die Praxis und Erwin!»


Hänschen gab
sein freundlich-harmloses Grinsen nicht auf.


«Für Erwin
und die Praxis wohl nicht, aber für mein Seelenheil?» Er nahm meine Nase
zwischen zwei Finger, was ich gar nicht mag und nur damit entschuldigte, daß er
sich selbständig an der Bar bedient hatte. «Tine», sagte er, «du bist ein
reizendes Wesen. Aber was weißt du schon von meinem Seelenheil, hm?»


Ich entwand
meine Nase mit bösem Ruck seinen Fingern, und dann konnte ich ihm nicht mehr
böse sein.


An diesem
Abend und überhaupt nie mehr sprach ich mit ihm über Ruth. Denn über Ruth
sprechen hieß, ein anderes Thema wecken: seine Liebe zu mir.


Er benahm
sich am Taufabend noch sehr schlecht. Obgleich er versprochen hatte, nie mehr
«ein Schkandal» zu sein, begoß er sich die Nase und gründete einen gemischten
Chor zwecks Kanonsingens. Der Chor bestand aus Trautchen, Vati, Peter Monier
und zwei anderen Gästen und probte auf unserer Terrasse. Er probte so lange,
bis sein Dirigent auf den Steinstufen zusammensackte und — die Nase zwischen
den Knien — sanft entschlummerte. Ruth Bäumer zerrte anfangs ungeduldig an
seinem Leihhaussmoking — noch fühlte sie sich für Hans verantwortlich. Aber
nach Hause brachte sie ihn nicht. Nach Hause ließ sie sich von Heinz Grimm bringen.


Vor einigen
Wochen bekamen wir von den beiden eine Heiratsanzeige aus Düsseldorf.


Ich hoffe,
daß Ruth glücklich geworden ist. Ich hoffe, daß sie Hans Fichte und seinen
Dackel Erwin vergessen hat, denn sonst — aber es gibt ja kein Glück ohne Wehmutstropfen...


 


Nein, es
gibt kein Glück ohne...


Dieser
Bericht handelt von Philip. Nicht von meinem Mann, Philines Vater oder dem
Ruinenvorstand. Er handelt von dem im In- und Auslande bekannten und immer
geschätzteren Modefotografen, bei dem plötzlich—seinem früheren Schimpfen auf
die verdammte Knipserei zum Trotz — eine Art Berufsbesessenheit ausgebrochen
ist.


Er klettert
Stufe für Stufe die Erfolgsleiter hinauf. Ich muß unten stehenbleiben und die
Leiter halten. Zuerst sehe ich seinen Kopf hinter den Schultern verschwinden,
dann die Schultern. Jetzt sehe ich nur noch seine Schuhsohlen, seine
Schuhsohlen nur noch ganz undeutlich... und darf nicht nachklettern.


Denn einer
muß die Leiter halten, muß sich um Philine, das Viehzeug und die Ruine kümmern.


Aber ich bin
noch nicht abgeklärt oder besser: noch nicht abgestumpft genug, um mich
protestlos mit dem eintönigen Kreislauf eines Hausfrauendaseins abzufinden.


Ich möchte
so gern dabeisein, wenn Philip in Paris, Italien oder in dreitausend Meter Höhe
fotografiert. Ich möchte nicht nur Postkarten von dort und kurze Berichte vom
Turnierball in Wiesbaden, der großen Fath-Modenschau in München, der
Gardenparty in Düsseldorf... Ich möchte auch einmal bei seinen «lieben»
Freunden, den Großindustriellen Schulz-Schultz, in Ascona ein Wochenende
verbringen und zu ihrem Diener «Danke, für mich keine Suppe», sagen.


Und ich
könnte es ja auch, wenn ich sein Fotomodell geblieben wäre, wenn ich nach
Philines Geburt eine Kinderfrau engagiert und Anna Krieger die Ruine überlassen
hätte... Nein, ich könnte es nicht. Denn das Wesen, das mit Anna länger als
einen Tag friedlich ausgekommen wäre, hätte erst geboren werden müssen. Anna
hat in den letzten zehn Jahren kein weibliches Wesen—außer mir—anerkannt und
neben sich geduldet. Auf meine Schwiegermutter soll sie sogar einmal mit der
Bratpfanne losgegangen sein — sagt Lieschen. Anna dagegen behauptet, die alte
Frau Marschall habe sie vergiften wollen.


Ein
Kindermädchen liefe spätestens nach vier Stunden davon, und Frau Kallweit hat
es abgelehnt, noch einmal in der Ruine zu helfen. Sie sagt, sie erinnere sich
lieber an ihre Flucht aus Ostpreußen als an die paar Tage mit Anna Krieger
unter einem Dach. Und wenn wir ihr Filmgagen bieten würden, sie käme nicht
wieder zu uns.


Von Jahr zu
Jahr wird die Alte despotischer, ich wünsche sie dreimal täglich zur Hölle und
weiß dabei genau, daß der Ruine, den Tieren und uns selbst nichts Schlimmeres
passieren könnte, als wenn Anna eines Tages wirklich auf ihrem Hexenschuß
dorthin reiten würde.


Und somit
bin ich gezwungen, zu Hause zu bleiben und still zuzusehen, wie Philip sich
immer mehr von unserer kleinen Welt entfernt.


«Die Frau
eines bekannten Mannes muß eben Opfer bringen», belehrte mich Lieschen neulich
am Telefon, als ich zu seufzen wagte. «Freu dich an Phils Erfolg, Kind! Erst
gestern schrieb mir Tante Lucie, daß er alle Damen auf einer Gesellschaft in
Düsseldorf mit seinem Charme bezaubert hat.»


Aber was
nützt mir das! Zu
Hause läßt er seinen Charme gründlich ausruhen. Zu Hause ist er vor allem müde.
Philines Gebrüll stört ihn. Er verträgt kein Hundebellen mehr. Seine Nerven!
Unserem Gustav möchte er für jeden Morgenkikeriki den Hals umdrehen, und seine
Zärtlichkeiten für mich sind zerstreute Zärtlichkeiten. Ich spür’s, ich bin
endgültig Ehefrau geworden. Ich bin nur noch ein Teil seines lärmenden
Zuhauses, das ihm auf die Nerven geht, und wenn ich ein neues Kleid anhabe,
fällt’s ihm kaum noch auf.


Aber für all
das hat Lieschen kein Verständnis. Jahrelang nagte die Tatsache, bloß einen
Fotografen zum einzigen Sohn zu haben, an ihrem wohlausgebildeten
Geltungsbedürfnis. Sie hätte viel lieber «Mein Sohn, der Diplomat» oder was
anderes Feines gesagt. Seitdem er aber zu dem Modefotografen
geworden ist und dazu noch die Düsseldorfer Damen bezaubert hat, ist sie völlig
mit seinem Metier ausgesöhnt. Seitdem ist Philip vollkommen, und ich bin nicht
mehr ihre reizende Schwiegertochter, sondern das arme Mädchen aus der
Uckermark, das das große Glück hatte, ihren Philip heiraten zu dürfen. Und wer solches
Glück hat, darf über sein Glück nicht klagen. Natürlich nicht.


Einzig
Hänschen Fichte und Jan Braun fühlen mit mir. Es ist wirklich gut, Freunde zu
haben, die, da sie sich einmal Freund nannten, nun auch geduldig stillhalten
müssen, wenn ich mich bei ihnen ausjammere.


Gestern war
ich bei Hänschen. Sein Privatbau hinter der Praxis zeugt von seinem fehlenden
Geschmack, aber er strahlt soviel Behaglichkeit aus wie eine Bauernstube um
Weihnachten oder das altmodische Wohnzimmer der Großeltern in dör Kleinstadt.
Und er ist ganz erfüllt von Hänschens und seines Rauhhaardackels Heiterkeit. An
den Wänden hängen Hundefotos mit Widmung:


«Dem lieben Onkel
Doktor fürs Gesundmachen,


der dankbare
Seppl.»


Oder


«Meinem
Lebensretter mit vielem Dank,


Pipin der
Scotch.»


Ich saß auf
seiner Ofenbank, nieste meinen Heuschnupfen in die Gegend und rührte etwas
ratlos in dem gutgemeinten Kaffee, den Hänschen vor lauter Gastfreundschaft bis
zum Ekeln versüßt hatte. Ich rührte und nieste, und er sagte geduldig immer
wieder «Prost», und das war anfangs unsere ganze Unterhaltung.


Schließlich
fragte er: «Phips hat sich noch immer nicht bekobert?»


«Nein.»


«Spielt noch
immer den Geschäftsmann und Salonlöwen und hat keine Zeit für euch?»


«Ja.»


«Sag mal,
Tine, diese Jou — Prost! — also diese Jou — noch mal Prost! —» Er blickte
gespannt auf meine gekräuselte Nase, bis ich abwinkte, weil kein dritter Nieser
zu erwarten war. «Also mit der kann das nicht irgendwie in Zusammenhang
stehen?»


«Ich weiß
nicht, Hänschen. Phil hat sie mir noch nicht vorgestellt. Im allgemeinen ist er
unempfindlich gegen Mannequins, aber — es ist natürlich alles möglich.»


Seit zwei
Monaten hat Phil ein neues Starmodell, die Jou. Bürgerlich heißt sie natürlich
viel bürgerlicher, aber alle nennen sie Jou.


In ihren Adern
soll indisches, schwedisches und Hamburger Hafenwasser fließen. Gerade gestern
sah ich ein ganzseitiges Farbfoto von ihr im neusten «Modemagazin». Was für
eine Foto! Jou dunkelbraun vor einer hellgrauen Wand, auf der sich tanzende
Schatten abzeichnen. Sie hockt auf einem Schemel. Das gelbe Haar fällt seitlich
auf die indischen Augen, sie hat die Ellbogen auf die Schenkel gestützt,
zwischen ihren baumelnden, langen Filigranhänden hält sie eine welke Rose. Den
eisfarbenen, Hunderte von Metern weiten Rock ihres Abendkleides hat sie ein
wenig hochgeschürzt. Vor ihr liegen die abgestreiften Schuhe.


Es ist fast
eine grobe Pose, und wenn ich so auf einem Foto dasitzen würde, sagte Frau
Müller bestimmt voller Mitgefühl: «Jaja, die Hühneraugen! Gibt ander Wetter!»


Bei Jou sagt
sie es nicht. Jou sieht man an — sie hat zuviel getanzt, zuviel geflirtet und
ein wenig zuviel getrunken. Ihre Erschöpfung ist wundervoll, und — sie lenkt
keinen Augenblick von der Kostbarkeit des Kleides ab, das sie trägt.


Jou ist ein
Fotomodell-Phänomen, sozusagen eine Offenbarung, und Peter Monier brach über
ihren Fotos in Begeisterungsschreie aus. «Was für ein Wesen! Meinen letzten
Groschen würde ich hergeben, um sie für eine Durchreise zu gewinnen. Diese
tierhafte Grazie! Diese Dynamik der Bewegungen! Wie die Kleider an ihr leben!
Einfach göttlich!»


Ja,
göttlich. Je irdischer ein Ding, um so göttlicher wird es bezeichnet. Wie
bitte, Phil? Nein, ich sagte nichts. Ich sage überhaupt nichts mehr. Nur
manchmal — seufze ich. Und wünsche mir einen Beamten zum Mann, umgeben von
ältlichen Sekretärinnen, mit festen Arbeitsstunden und freien Abenden und einem
längeren Urlaub im Jahr, den er mit seiner Familie verbringt. O ja, das wünsche
ich mir.


«Prost»,
sagt Hänschen, denn mein Heuschnupfen...


«Danke
schön.»


«Ich könnte
Phips umbringen», sagt er. «Eine Frau wie dich unglücklich zu machen!»


«Ja.» Ich
begreife auch nicht, daß man eine Frau wie mich unglücklich machen kann!


«Einmal»,
sagte Hänschen, und seine Augen schwammen plötzlich in Elegie. «Einmal —» Und
in seine Stimme mischte sich ein blubberndes Geräusch: ein selten bewegtes,
dickflüssig gewordenes Gefühl wurde in Bewegung gesetzt und schlug Blasen.
«Einmal war das Hänschen hoffnungslos in eine bezaubernde Frau namens Valentine
verliebt, die seinen Freund liebte und das Hänschen ob seiner Verehrung nicht
laut, sondern bloß ganz leise auslachte und die er immer noch — ja — immer noch...
jetzt verliere ich lieber den Faden!» Er grinste mit hochrotem Kopf und blanken
Augen. Er nahm seine Gefühle furchtbar ernst und kam sich so blöd dabei vor.
«Donnerwetter, das war ‘ne Zangengeburt. Welpen tot. Mutter gerettet. — Komm,
Erwin, hilf deinem Pappa aus seiner Verlegenheit. Such das Mäuschen. Na, wo ist
denn das Mäuschen?»


Erwin fegte
aus tiefem Schlaf vom Besuchsstuhl runter, sprang auf die Ofenbank, schlug mir
die Kaffeetasse aus der Hand und erlöste mich somit von der qualvollen
Gastpflicht, Hänschens Elixier austrinken zu müssen. Wir sammelten gemeinsam
die Scherben auf. Und hatten alle Mühe, Erwin wieder zu beruhigen. Dackel
bellen doch bedeutend schriller als Spaniels.


«Mach die
Klappe zu, Erwin!» schrie Hänschen, und dann fiel ihm ein: «...Ich muß noch
irgendwo einen Rest Brandy vor mir selber versteckt haben.» Wir fanden ihn in
der Ofenröhre.


«Auf dein
Wohl, Tine, ganz und gar auf deins! Und falls mit der Jou was nicht stimmt, das
finde ich schon raus, glaub mir!» Unsere beiden verschiedenen Schnapsgläser,
versehen mit den Fusseln des gleichen Küchenhandtuches, stießen aneinander.
«Und wenn Phil morgen von der Reise zurückkommt, dann mach kein langes Gesicht.
Wir Männer mögen keine maulenden Frauen, vor allem Phil nicht. Ich erinnere
mich da noch an einen Fall...» Man merkte ihm an, er hieb sich selbst eins auf
den vorlauten Mund und sagte schnell: «...aber der Fall lag lange vor deiner
Zeit, Tine, und ist überhaupt nicht wichtig.»


Beide, Hans
und Erwin, brachten mich zum Autobus.


Wenn ich
bloß nicht diesen Heuschnupfen hätte. Mit Heuschnupfen kann man noch so
lieblich lächeln, man sieht aus, als ob man ununterbrochen die engsten
Familienmitglieder beerdigte. —


«Ach wo, ist
gar nicht so schlimm», versuchte Hänschen zu trösten, und dann kam der Bus.
Erwin gab mir zum Abschied die Pfote und Hans die Hand.


«Kühle deine
Augen heute nacht», rief er, neben dem anfahrenden Wagen herlaufend. «Nimm
deine Medizin, setz dich morgen nicht in die Sonne und...» Und dann stolperte
er über etwas Unvorhergesehenes und fiel der Länge nach aufs Pflaster. Erwin an
der Leine machte einen Luftsprung.


«Erwin»,
schrie ich, so laut ich konnte, «mach Herrchen einen Gipsverband!»











8. Kapitel


in dem Hänschen was in die Wirtschaft steckt


 


Neben mir
erhebt sich eine Mauer aus Fleisch, Muskeln, dunkelblauem Tuch und einer
Nervosität, die sich in nichts äußert und dennoch spürbar ist. Phil sitzt auf
halber Backe und nur aus Höflichkeit hier, um Trautchen nicht durch ständige
Absagen zu verärgern.


Er ist mit
seinen Gedanken weit fort, das spüre ich. Und meine Gedanken sind so sehr bei
ihm, daß Sie mich totschlagen können—aber ich weiß wirklich nicht, was das
Streichquartett heute spielt. Ich weiß nur, daß meine Umgebung teils böse,
teils interessiert meine Versuche, das Niesen zu unterdrücken, beobachtet und
daß Philip diese Aufmerksamkeit peinlich ist.


Aber er sagt
nichts. Er macht mir überhaupt keine Vorwürfe, gegen die ich mich wehren
könnte. Er ist immer gleichbleibend freundlich und abgelenkt — und das kränkt
mehr als Angriffe.


Jetzt muß
ich —oh, lieber Gott, bloß nicht! — doch. Ich niese. Gleich siebenmal
hintereinander. Aber es guckt niemand her, weil alle klatschen. Sie werden noch
so lange katschen, bis sich die Streicher zu einer Zugabe entschließen. Ich
will aber keine Zugaben. Ich will nach Haus. Zu Philine und den Tieren und zu
meinem mitfühlenden Freund Hänschen, der heute bei uns den Babysitter spielt,
weil Anna Ausgang hat.


Wir hören
schon von weitem sein «Tüüt! Alles einsteigen! Diiie Türen schließen! Ab!
Sch-sch-sch-sch...»


Zum
erstenmal seit Wochen sehe ich ein zärtliches Lächeln auf Phils Gesicht—das
aber nicht mir, sondern Philine gilt. Wir gehen beide schneller, wehren die
Freude der Hunde ab und schleichen zum Kinderzimmer hinauf. Phil öffnet die Tür
um einen Spalt, und wir schauen beide auf ein herzrührendes Bild: Dr. med. vet.
Fichte mit verschwitztem Hemd als Lokführer des fahrplanmäßigen
Drei-Waggon-Zuges Berlin—Hamburg. Aber was heißt Lokführer — Hänschen ist
Schaffner, Lokomotive, Signal und Bahnhofsvorstand in einer Person.


In Philines
Sportwagen — dem ersten Waggon — sitzen Puppen, Affe, Elefant, Gackeente und
Teddy. Im zweiten—dem Puppenwagen —reisen zwei Plüsch-Boogies und das
Bambi-Reh. Es folgt das hölzerne Lastauto mit Ach-der-armen-kleinen-Alma,
unserer lebendigen Schildkröte (einem Geschenk von Trautchen), und hintenan
zuckeln an ihren Strippen die beräderten Hottehüs. Zuckeln von Berlin um den
Tisch herum zum Balkon nach Hamburg und zurück.


«Schsch —
sch - - sch! Hauptbahnhof! Alles aussteigen!»


In ihrem
Bett sitzt Philine mit hochroten Backen und zerzaustem Haar und befiehlt:
«Mal!»


«Aber der
Onkel — kann — nich — mehr, Fifi», stöhnt Hans, den Schweiß von der Haut ins
Taschentuch befördernd.


«Mal!»
schreit sie wütend.


«Fifichen!»
seine Stimme klingt weinerlich. «Der Onkel muß erst einen Schluck Himbeersaft
trinken.»


Er streckt
die Hand nach seiner Bierflasche aus. Philine trommelt mit den Fäusten auf die
Bettdecke und brüllt Befehle, die Hänschen nicht versteht, und sie weint fast
vor Ärger, weil er sie nicht versteht.


«Möchte Fifi
auch Himbeersaft?» rät er mit hilflosem Gesicht und nähert sich ihr mit der
Flasche.


Jetzt geht
ein Ruck durch die Schultern, über die ich ins Zimmer gelinst habe. «Untersteh
dich, ihr Starkbier zu geben!»


«Papi!»
schreit Philine. «Papi! Papi!»


Sie krallt
sich um seinen Hals — winzig klein in seinen mächtigen Armen.


«Ein Glück,
daß ihr kommt», seufzt Hänschen. «Lokomotive is’ doch ‘n verdammt harter Beruf.
Wenn ihr nicht gekommen wäret, ich glaube, ich hätte mich zu Tode
gehuschebahnt.»


Auf weichen
Knien steigt er hinter uns die Treppe hinunter. Philine — auf Papis Arm —
erzählt dabei in ihrem Baby-Chinesisch von der herrlichen Fahrt. Sie hat zwar
keine Ahnung, was ein Zug ist, aber das Spiel gefiel ihr ausnehmend gut. Und
ich weiß nicht, ich weiß nicht, was aus dieser Tochter einmal werden soll, wenn
sie bereits im Babyalter mit ihrem unerbittlichen Elisauguste-Willen die Männer
bis zur totalen Erschöpfung hetzt...


Ich gehe in
die Küche, um einen Espresso für die Lokomotive zu kochen. Als ich mit dem
vollen Tablett das Kaminzimmer betrete, höre ich von der Terrasse her Hänschens
aufgebracht zischelnde Stimme: «...ein Salonlöwe bist du geworden, Phips,
jawoll. Das steht dir aber nicht. Deiner Mutter magst du so gefallen und den
feinen Pinkels, mit denen du verkehrst. Mir kommst du hoch — hoch kommst du
mir, so wie du jetzt bist! Wenn dir noch was an unserer Freundschaft liegt,
dann ändere dich. Aber hurtig!»


«Hans
Fichte, du gehst mir schon lange auf die Nerven.» Das ist Phils vornehme
Stimme, eine Stimme, die so klingt, als ob sie sich gequält die Fingerspitzen
an die Schläfen legt.


«Macht
nichts», schreit Hänschen.


«Brüll nicht
so. Wenn Tine hört...»


«...was Tine
längst weiß und worunter sie leidet? Daß du nämlich ein Großkotz mit Allüren
geworden bist und darüber ganz vergessen hast, daß deine bezaubernde Frau auch
noch was anderes sein möchte als dein Dienstmädchen. O Phips, Mensch —»


«Du sollst
nicht brüllen, verdammt noch mal!» Jetzt ist Phils Stimme auch nicht mehr ganz
fein. Mein Herz schlägt so laut in den Händen, daß das Tablett zittert.


«Weil wir
gerade so schön mitten drin sind: Was ist mit dieser Jou oder wie die Puppe
heißt? Warum führst du sie uns nicht vor? Sind wir nicht fein genug für sie
oder—ja, weiß sie vielleicht gar nicht, daß du verheiratet bist? Ist sie der
Grund deines Benehmens? Hast du was mit ihr?»


Jetzt
klirren die ineinander gestellten Tassen auf meinem Tablett so gefährlich
aneinander, daß man es auf der Terrasse hört und abrupt seinen Zorn abbricht.


«Euer
Kaffee.» Es fällt schwer, harmlos zu tun.


Phil
beschäftigt sich grimmigen Auges mit Philine, die auf seinem Schoß turnt, und
Hänschen zupft mit fahrigen Fingern welke Blüten aus den Geranienkübeln. Und
nicht nur welke...


Es ist ein
Glück, sozusagen ein Regieeinfall des Schicksals, daß ich in diesem Augenblick
niesen muß. Hänschen springt auf mich zu und rettet das Tablett, wobei er
seinen Ärger vergißt, Phil hat Grund, seinen grimmigen durch einen mitleidigen
Blick zu ersetzen, und meine Augen dürfen tränen, ohne daß jemand fragt: «Warum
weinst du denn?»


Seit diesem
Abend kommt Hans Fichte nur noch zu uns, wenn Phil abwesend ist, und Phil
wundert sich mit keinem Wort, daß Hans Fichte nicht mehr kommt. Ihre große Freundschaft
hat einen Riß — zum erstenmal seit fünfundzwanzig Jahren.


 


Heute abend
bringt Philip das Wunder Jou zu uns nach Haus. Es blieb ihm nichts anderes
übrig, er mußte sie einladen, wenn er unseren Verdacht nicht verstärken wollte.
Übrigens hat Jou ihn selbst darum gebeten, seine Familie kennenzulernen. (Also
hat er uns doch nicht unterschlagen!)


Ich rufe
meinen «Hausarzt für alles» an! «Hänschen, heute kommt die Göttliche, und mir
ist ganz schlecht vor Angst.»


«Nimm Brom,
Tine, das beruhigt.»


«Wenn du hier
wärst, fühlte ich mich bestimmt viel sicherer.»


«Nein, mein
Kind», sagt er entschieden, «ich komme nicht. Ich mische mich niiie mehr in
eure Angelegenheiten.» Und nach einer Schweigesekunde: «Soll ich den
Sonntagsanzug anziehen?»


Die Ruine
wird gründlich gebohnert und mit Blumen dekoriert, meine kreischende Tochter
aufs peinlichste geschrubbt, und ich selbst zwänge mich in ein von Monier
billig erstandenes Vorführkleid, das mir in der Taille das Atmen verbietet,
ansonsten aber eine vollendete Dame aus mir macht.


Diese Jou
soll von der Ruine und ihren Bewohnern geblendet werden. Sie soll sehen, wer
Frau Marschall ist und daß sie sich niemals bereit erklären wird, ihren
Alleinehe-Vertrag mit dem bekannten und geschätzten Modefotografen zu lösen.


Hänschen
erreicht unseren Hof vor Philip und der Wunderdame.


«Frau
Marschall! Nu kuckn Se, nu kuckn Se, unsern Dokter!»


Es fährt ein
frischgebügelter Volkswagen vor. Ihm entsteigt in Gala und so, als ob er es gar
nicht anders gewohnt ist, der Hans Fichte.


«Jeder Zoll
ein Mister, wa?» ruft Anna entzückt.


«Tja», er
plustert sich, «unsereiner läßt sich seine wichtigen Unternehmungen was kosten.
Den Wagen habe ich übrigens bloß gepumpt. Von einem ehemaligen Schulfreund, der
jetzt eine Autovermietung hat. Diese dumme Kröte soll nicht denken, wir wären
ein Garnix.»


Aber die
mitgebrachten Blumen reicht er mir trotzdem in Papier.


Wir gehen
auf die Terrasse, gefolgt von der sprachlosen Anna. Boogie küßt ihm die Ohren,
und Eliza bringt ein plissiertes Hemdchen, das sie im Schlafzimmer geklaut hat.
Und ich weiß nicht, wer schneller in die Diskretion zurückbugsiert wird — Eliza
oder mein Hemd.


«Anna, dem
Phips wollen wir’s heute zeigen. Der is so vornehm geworden. Wissen Sie, Anna,
der hat einen Flitz gekriegt.»


«Ja, Herr
Dokter», nickt sie, «und was er für einen hat! Sacht er neulich: ‹Anna, rülps
nich so laut, man denkt ja, man is’n Zoo.› Dabei weiß er, daß mit mein Magen
nich alles stümmt, und daß ich dis manchmal beweisen muß.»


Ha! Philips
Wagen!


Hänschen
breitet seine rosige Fülle weltmännisch im Sessel aus, Anna singt «Auf in den
Kampf, Therese, nimm den Schürm, denn wir türm’...» und verschwindet im Haus.


Ahnen Philip
und die göttliche Jou, daß sie nicht eine gesellige Ruine, sondern eine
vornehme Festung betreten?


Sie kommen
gleich durch den Garten zu uns herauf. Voran geht Philip, und ihm folgt —


«Hei!» sagt
Hänschen.


«Hei hei!»
sage ich.


«Des de
bunter, desdemona!» sagt er.


— und Philip
folgen ein gelbes Kostüm über einem biegsamen Körper, kurze gelbe Haare über
indischen Augen und die Auslage eines Bijouteriestandes aus dem Warenhaus,
diagonal über das ganze Mädchen verteilt.


«Eine
Konfektionsausgabe von Lia de Putti — aber wo bleibt der Weißfuchskragen?»
wundert sich Hänschen, und ich bitte mich flehentlich, nicht zu lachen.


Dieses
leuchtend aufgezäumte Schlittenpferd ist also die göttliche Jou mit
Privatgeschmack. An Philips schmalen Lippen sehe ich, daß ihm diese Art von Jou
aber gar nicht behagt — oder setzte sein Mißmut erst in dem Augenblick ein, da
er den unerwarteten Fichte sich vornehm neben mir räkeln sah?


Jous flaches
Gesicht fotografiert sich viel bedeutender, als es in Wirklichkeit ist, aber
ihre tierhafte, erregende, langbeinige Grazie hat sie mitgebracht. Noch ehe
Philip uns vorstellen kann, fühle ich meine Hand männlich ergriffen und
herzhaft geschüttelt.


«Freue mich
sehr, Sie kennenzulernen, Frau Marschall. Wirklich angenehm — Sieglinde Knopf.»


Ohne ihn
anzuschauen, ahne ich, wie Hänschens Augen vor Vergnügen aus dem Kopf quellen.
Philip klappert nervös mit dem Schlüsselbund.


«Ich freue
mich auch, Fräulein — Knopf.»


Und auf
einmal begreife ich, warum Philip sein neues Fotowunder der Öffentlichkeit so
selten in natura präsentiert: Sieglinde Knopf trampelt das Wunder Jou tot.


«Ihr Wesen
ist bei ihrer Erschaffung aus Versehen in einen falschen Körper gesetzt worden
— Tschä-Siegi in Olala-Jou», meint Hänschen später, bis in die tiefsten Tiefen
ergötzt.


Jetzt hält
sie eine teuflisch lange Zigarettenspitze und pustet ab und zu hinein — eine
passionierte Raucherin scheint sie nicht zu sein. Ihre Blicke wandern immer
wieder forschend zu Philip, man spürt, sie ist ihm völlig ergeben. Auf eine
bedrückende Weise. Sie betrachtet ihn als Abgott, Schulmeister und Seelsorger
zugleich.


Und es will
keine Unterhaltung zustande kommen. Das liegt an dem Mann, der die Düsseldorferinnen
mit seinem Charme bezaubert hat. Er hängt in seinem Sessel, in der einen Hand
ein Whisky glas, in der anderen eine Zigarette, und schüttet Mißmut über uns.
Nicht einmal der teure Whisky wagt eine vergnügte Wirkung in uns auszulösen.
Selbst der Whisky ist eingeschüchtert.


Ich hole
Philine aus ihrem Bettchen, um einen Gesprächsstoff und für Phil eine
Möglichkeit zu finden, sich menschlicher zu betragen. Sie steht (noch immer
blütenfrisch, obgleich ihre gründliche Waschung bereits vor zwei Stunden
erfolgte) vor unserem Gast und zeigt in den breitgezogenen Mundgrübchen viel
schamlose Kritik. Und die süße, kleine Patschhand will sie auf gar keinen Fall
geben.


Ein
seltsames Baby, die Philine. So gar kein kindliches Zutrauen Fremden gegenüber,
so bar jeglicher Liebenswürdigkeit.


«Also was
die niedlich ist, noch?» ruft Sieglinde Knopf. «Lili-Marleenchen, mein
Patenkind, ist auch so alt. Ich habe ihr von meinem ersten Selbstverdienten
Korallenohrringe gekauft!»


Jetzt hebt
Philine sehr ruhig die Hand, packt mit energischen Wurstfingern Sieglindes
Kriegsschmuck und... Hunderte von Glasperlen klirren über die Terrasse.


Zehn Minuten
lang liegen wir zu viert auf den Knien und sammeln sie wieder ein.


Hänschen
kriecht zu mir heran. «Fifi hat den guten Geschmack ihres Vaters geerbt, nur vertritt
sie ihn radikaler. — Du, Tine, ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß Phips
und sie —wenn das jetzt sein Geschmack ist, denn schadet’s ihm gar nischt.»


Ehe ich
antworten kann, krabbelt er weiter, auf eine rote Perle zu.


Jetzt nähert
sich mir Philip. «Warum hast du den Kerl eingeladen?» knurrt er. «Ich kann sein
blödes Biedermannsgrinsen nicht mehr ertragen.»


«Und mich
auch nicht, ich weiß.»


«Red keinen
Quatsch!»


«Es stimmt
trotzdem.»


«Valentine!»
Einen Augenblick lang hat er Ähnlichkeit mit einem gereizten Stier. Bin ich ihm
wirklich schon zum roten Tuch geworden?


Ich möchte
ihn anschreien, schütteln — aber eine Aussprache beim Suchen von Glasperlen,
die noch warm sind von Sieglindes Hals!?


«Heißa, da
liegen schon wieder welche!» jubelt Hänschen, und Jou hält ihm den Aschenbecher
hin, in den wir die wiedergefundenen Juwelen sammeln.


Im Laufe des
Abends verliert sie ihre Befangenheit und wird gesprächig. Sie findet es so
gemütlich bei uns, und später möchte sie auch mal ein Häuschen mit Garten haben
und Kinder und einen guten Mann. Am liebsten einen mit Pensionsberechtigung.
Ihr Vater sagt, nichts sei wichtiger als eine gesicherte Altersversorgung. Und
sie dürfe ihm auf keinen Fall mit einem reichen Freund kommen. Es bleibe selten
bei einem, und mit dem Reichtum sei das auch so eine Sache. Der kann über Nacht
alle sein, und am nächsten Morgen ist nix geblieben, bloß die eigene Gewöhnung
an das Geldausgeben. 


«Sie haben
einen sehr vernünftigen Vater.» Und Hänschen pustet eine Perle über den
Glastisch, im letzten Augenblick einen Finger vorschiebend, um sie vorm
Heruntertrudeln zu schützen.


Philip
blickt irritiert und böse auf Hans Fichtes harmloses «Pielerchen», aber
Sieglinde stört es nicht. Sie kennt überhaupt keine Nervosität—die wichtigste
Eigenschaft für ein Fotomodell, das Philip Marschall vor der Kamera zerknetet.


«O ja, mein
Vater ist sehr klug, und er hat viel von der Welt gesehen. Zwanzig Jahre ist er
als erster Koch auf einem Luxusdampfer gefahren. Dabei lernte er die reichen
Leute ganz genau kennen. Natürlich gibt es auch viele gute unter ihnen», fügt
sie rasch hinzu.


«Das
brauchten Sie bei uns nicht zu sagen», beruhigt Hänschen, mit rotem Gesicht
unter dem Tisch auftauchend. (Er hatte zu spät den Finger vor die gepustete
Perle gelegt.) «Wir fühlen uns nicht angesprochen, wenn von reichen Leuten die
Rede ist.»


«Sie sind
nett», sagt Sieglinde von Herzen. «Bei Ihnen muß man sich richtig wohl fühlen.»


Um elf Uhr
hilft er ihr in das gepumpte Auto. «Ich bringe Fräulein Knopf in ihre Bleibe.»
Er zwinkert mir beruhigend zu, so: diese Dame ist es nicht, und wenn doch, dann
werde ich es schon herausfinden.


Ich räume
Gläser und Aschenbecher in die Küche, schließe die Fensterläden. Philip liegt
bereits, als ich das Schlafzimmer betrete.


«Jou ist
nett, so natürlich», sage ich. «Warum hast du sie mir so lange vorenthalten?»


Er holt
seine Gedanken langsam von der Zimmerdecke zurück und sieht mich an. «Findest
du, daß ‹vorenthalten› der richtige Ausdruck ist? Mir geht sie auf die Nerven.»


«Du erträgst
Hänschen nicht mehr. Jou geht dir auf die Nerven. Anna darf nicht mehr rülpsen,
Gustav nicht krähen und ich — ich habe keinen Mut, zärtlich zu dir zu sein. Du
bist mir so fremd geworden. Was ist los mit dir, Philip Marschall? Ist es
wirklich nur Überarbeitung, oder hast du uns ganz einfach satt?»


Er antwortet
nicht, liegt da — sehr dunkel zwischen den weißen Laken, ich glaube, er sah nie
so gut aus, und es tut mir weh, ihn anzusehen.


«Komm mal
her, Tin», sagt er endlich.


Mein Hals
ist trocken vor Erregung, und jedes Wort zittert.


«So geht das
nicht weiter, Phil. Zuerst dachte ich, Jou wäre der Grund für unsere
Entfremdung, aber...»


«Jetzt
glaubst du es nicht mehr?» lächelt er.


«Nein. Ich
nehme an, eine naive Frau
reicht dir. Ich habe mehr Angst vor den Dagy Erksens. Und — manchmal fürchte
ich, du möchtest wieder frei sein.»


Warum sagt
er nichts? Warum hilft er mir nicht!


«Es ist ja
auch meine Schuld, ich weiß. Das Fotografieren hat mich nie interessiert, und
ich mache kein Hehl daraus. Ich habe mir keine Mühe gegeben, klug und
raffiniert zu werden, und — und — als ich dir neulich im Brief die tote Spinne
schickte — das war bestimmt eklig — aber ich wollte dir beweisen, daß ich mutig
geworden bin. Dir zuliebe.» Wieviel Unsinn man stottert, wenn das Herz in
Aufruhr ist.


Seine Finger
schieben sich in mein Haar. «Tin, ich mache dir Kummer, aber es wird schon
vorübergehen, bestimmt.»


Diese
teilnahmslose Freundlichkeit. Die Einsicht: ich mache dir Kummer. Der Trost: es
wird schon vorübergehen. Ob sich andere Ehemänner auch solcher rohen Sanftmut
bedienen?


Beim Waschen
sehe ich mein Gesicht im Spiegel. Es ist gar nicht mehr hübsch, weil es nicht
mehr froh ist.


Was ist es
denn, wovon Philip sagt, daß es vorübergehen wird? Diese «Ehe-Krise» oder —eine
neue Liebe?


Ich bin kein
Fighter. Ich möchte Philine und die Hunde nehmen und davonlaufen. Am liebsten
Südsee. Oder Bauernhof. Oder wieder zehn Jahre alt sein und zu Hause. Noch
nichts von unglücklicher Liebe und Betrug wissen. Einen warmen, geduldigen
Pferdehals zum Ausheulen haben.


Schrecklich,
diese Sentimentalität und Selbstbemitleidung, wenn man sich betrogen glaubt.


Hänschen hat
einmal gesagt: «Phips kann nichts für seine polygame Ader. Er hat die Frauen
nicht erfunden und auch nicht das verflixte Knistern, das alle Dummheiten und
alle Lieben einleitet. Phil hat bestimmt die besten, treuesten Absichten, aber
wenn es knistert...?»


All das geht
mir beim Zähneputzen durch den Kopf.


Gewiß,
Philip hat mich lieb und gute Absichten, aber vielleicht knistere ich nicht
mehr für ihn.


Und dann
liege ich in der Dunkelheit, nur durch die Scheu, meine Hand auf seinen Arm zu
legen, von ihm getrennt.


Er wirft
sich auf die Seite. O ja, ich weiß, wie das ist, Phil. Ich habe auch einmal
nächtelang wachgelegen und mich nach einem Mann gesehnt. Jetzt liegt dieser
Mann neben mir und sehnt sich vielleicht nach einer anderen Frau.


Auf einmal
bin ich so wütend, so sinnlos wütend...


Auf meinem
Nachttisch tickt der kleine Wecker mit dem Leuchtziffernblatt seine letzte
Minute. Er fliegt klirrend in die Dunkelheit — aber es erleichtert nicht.


Philip zieht
mich in seinen Arm. «Bitte, Tin, hab etwas Geduld mit mir. Es ist bestimmt
nichts...»


Und dann
schlafen wir so ein wie früher, aber es ist überhaupt nicht wie früher.


 


Sie müßten
einmal Eliza sehen, wenn sie eine Last mit sich herumschleppt und verzweifelt
nach einem sicheren Ort sucht, an dem sie sie abladen kann.


Genau so
geht es mir. Ich habe im Augenblick niemanden, zu dem ich meinen Kummer tragen
kann. Dagy Erksen, Monier und Trautchen schreiben Postkarten aus der Erholung,
Lieschen hat kein Verständnis für mich, Vati will ich nicht beunruhigen, und
Hänschen ist beschäftigt.


Seine Praxis
floriert wie noch nie, und dabei «schwöre ich dir, Tine, daß ich nachts keine
Krankheitsbazillen an die Stammbäume schmiere. Ich glaube, ich komme in Mode.»


Lieber
Himmel! Mir reicht ein Mann in der Familie, der «in Mode» ist. Wenn Hänschen
auch noch — dann fühle ich mich ganz verlassen.


Aber: «Ich
werde immer für dich da sein, Tine, immer!»


Nun, seit
drei Wochen ist Hans Fichte es nicht mehr. Und dabei brauche ich sein
vergnügtes «Biedermannsgrinsen» und seine unbedingte Verehrung jetzt nötiger
denn je.


Heute früh
kam von Philip, der mit Jou verreist ist, eine Karte. «Bleibe voraussichtlich
noch eine Woche länger fort. Neuer Auftrag. Rufe in den nächsten Tagen an.»


Vielleicht
ist es wirklich ein neuer Auftrag, vielleicht aber auch etwas anderes.


Ich habe jetzt
alles versucht. Stundenlanges Auf- und Abtigern. Kinobesuche. Gründlichen
Hausputz. Zigaretten. Schlafmittel. Aber nichts hilft gegen die quälende
Unruhe.


Heute mittag
hielt ich es einfach nicht mehr aus. Ich bin zu Hänschen gefahren.


Er öffnete
selbst die Tür und zeigte sich über meinen unerwarteten Besuch längst nicht so
begeistert, wie ich gehofft hatte. Aber Erwin betröpfelte selig das Linoleum,
als er mich sah. Elizas, Boogies, Erwins Gefühle sind unerschütterlich — doch
was richtet die Liebe kleiner Hunde gegen einen Kummer aus, den Menschen einem
zugefügt haben.


Hänschen
führte mich in seinen Privatbau, und einen Augenblick stand ich geblendet.


Statt der
violetten Trübe-Gedanken-Tapete leuchteten seine Wände sonnenhell. Das Sofa
hatte einen vergnügten Chintzbezug mit Volant erhalten, auf dem Fensterbrett
standen — wenn auch bedenklich welk — so doch immerhin zwei Blattpflanzen. Und
sein Sofakissen mit der mehrfarbigen Häkelschnecke war einem blausamtenen
gewichen.


«Hänschen!»
stotterte ich, sekundenlang meine Sorgen vergessend.


«Naja, mußte
doch mal was in die Wirtschaft stecken. Ist aber ganz gemütlich so, nich?»


«Seehr! Und
wie du selbst aussiehst!»


Er zupfte
verlegen an seiner Brust. «Du meinst die Weste?» Genau die gleiche, wie Philip
sie zu tragen pflegte.


Außerdem
bewegte, er sich auf gelben Schuhen mit Sohlen, die ihn zwei Zentimeter wachsen
ließen.


Zum
erstenmal betrachtete ich Hänschen mit weiblichen Augen, und es schien ihm sehr
daran zu liegen, also betrachtet zu werden.


Im gleichen
Augenblick aber spürte ich mit einem feinen, eifersüchtigen Stich, daß dieser
Hans Fichte begonnen hatte, ein Eigenleben zu führen. Er gehörte mir nur noch
bedingt.


Ich freute
mich für ihn über diese Wandlung, aber es wäre mir lieber gewesen, er hätte
damit noch ein bißchen gewartet, so lange wenigstens, bis Phil zu mir
zurückgefunden hatte.


«Da steckt
doch eine Frau hinter, Hans! Beichte!»


«Was soll
ich denn beichten?» Er beugte sich, ablenkend, zu Erwin. «Na, hast du der Tante
schon gezeigt, wo dein Balli liegt?»


«Bestimmt
hast du dich verliebt!» bohrte ich.


«Vielleicht.»
Er schien nicht bereit, von sich aus zu erzählen. Aber als ich taktvoll (und
eingeschnappt) das Thema wechseln wollte, kam er von allein darauf zurück.


«Weißt du,
Tin», sagte er, vor Erwin kniend und seinen stacheligen Bauch kraulend, «ich
habe sie durch Zufall kennengelernt. Sie ist anders als Ruth, überhaupt nicht
erwachsen. Vielleicht würde sie dir gar nicht gefallen, aber für sie bin ich
was zum Hochgucken. Und das hat ein Mann nun mal verdammt gerne. Sie will
nichts Imponierenderes aus mir machen als ich bin — das war Ruths Fehler. Und
sie behandelt mich auch nicht als brauchbares, nettes Neutrum — so wie du.»


«Denkt sie
zuerst an den Blumentopf und dann an den Tisch, auf dem er stehen soll?»


Diese Frage,
die an unser damaliges Gespräch auf dem Hof anschloß, beschäftigte ihn einen
schweigenden Augenblick lang.


«Ich glaube,
sie denkt zuerst an mich, und das ist ja wohl das Wichtigste.»


«Ja, Hans,
das ist das Wichtigste.»


Wir knieten
jetzt beide vor Erwin und kraulten ihn, und es gefiel ihm wundervoll.


«Warum hast
du sie mir noch nicht vorgestellt?» fragte ich.


«Wir kennen
uns erst kurz — aber heftig, Tine. Kam ganz plötzlich. Weiß auch nicht, wie. —
Ich hab dir noch nichts davon erzählt, weil — nachher magst du sie nicht.»


«Ich mag sie
bestimmt, Hänschen.»


«Na?» Er sah
mich skeptisch an, um gleich darauf wieder glücklich grinsend die Unterlippe
vorzuschieben. «Sie ist verdammt hübsch—und mit Erwin versteht sie sich
bestens.»


Nach Philip
fragte er mich nicht, und ich sagte auch nichts. Hänschen führte jetzt ein
glückliches Eigenleben, das ihm keinen Platz für fremde Sorgen ließ. Philip
führte auch ein Eigenleben. Und ich —


Ich habe ein
kreischendes, bellendes, gackerndes Haus. Ich habe wohl eine reizende Tochter,
die mich täglich nach ihrem geliebten Pappi fragt, und zwei kleine Spaniels mit
sehr viel Zärtlichkeit.


Aber niemals
zuvor war ich so allein.











9. Kapitel


vor dem mir sehr angst ist


 


Es war
reiner Zufall, daß ich das Foto sah.


Im
allgemeinen überblättere ich den Teil mit den Gesellschaftsnachrichten in den
Modejournalen. Meine bäuerliche Herkunft wehrt sich gegen die Zurschaustellung
einiger durch Geld, Glück oder Geburt ausgezeichneter Mitleute.


Aber was
liest man nicht alles, wenn man beim Frisör unter der Haube schwitzt! Und so
fand ich das Foto: Ein Tisch in einem Hotelfoyer, an dem ein paar festlich
gekleidete Leute vor Sektschalen saßen.


«Sie sehen
von li. nach re. die bekannte Turnierreiterin Fräulein von XY., den
Modefotografen Ph. Marschall, Maria S.-K., Gattin des Düsseldorfer Architekten...»
Und vorn rechts lachte aus dem Foto das halbe Gesicht des Architekten
persönlich.


Es war
nichts Besonderes an dem Foto, aber ich guckte es noch an, als man die
Trockenhaube hinter mir abschaltete, zur Seite schob und die unkleidsamen
Wickler aus meinem Haar nahm.


Auf dem
Heimweg kaufte ich mir das Modejournal, blätterte das Foto auf und betrachtete
es, Schritt für Schritt. Bis zur Stendhalstraße.


Die
Turnierreiterin und der halbe Architekt interessierten mich nicht. Aber seine
Frau. Maria hieß sie und sah sehr gepflegt und intelligent aus. Philip reichte
ihr gerade Feuer für ihre Zigarette, warum sollte er nicht. Aber sie guckte
nicht auf ihre Zigarette und er nicht auf seine Flamme. Sie sahen sich darüber
hinweg in die Augen, warum sollten... und dann sah ich Sterne. Ich war mit dem
Kopf gegen einen Laternenpfahl gerannt.


Anna legte
sofort ein Messer auf die Beule auf meiner Stirn, aber das tangierte die Beule
nicht. Sie wuchs sich zu dem Buckel aus, den das Messer vermeiden sollte — weil
er mir nicht besonders gut stand.


 


Es ist kein
Zufall, daß ich Jan Braun anrufe und ihn bitte, mich am gleichen Abend zu
besuchen.


Es ist auch
pure Absicht, daß ich Phils liebsten Mosel den moussierenden 1936er Piesporter
Goldtröpfchen, aus dem Keller hole und beim Aufkorken in der Küche gleich zwei
Glas hintereinander austrinke. Denn ab heute beginne ich ein neues Leben. Ein
gelockertes Leben, Prost. Ab heute werde ich mondän oder zumindest das, was ich
darunter verstehe.


Anna, die
sich gerade zum Heimgehen umzieht, guckt mich kopfschüttelnd an.


«Diß muß an
dieses Haus liegen», sagt sie. «Der selje Herr Marschall soff, die alte Frau
Marschoff säuft gern heimlich einen, Herr Philip sowieso und nun Sie auch!»


Ich gehe —
ein wenig benebelt von dem teuflich raschen Mosel und ohne zu antworten — ins
Schlafzimmer hinüber, um mich zurechtzumachen. Aber kaum schaue ich in die
Spiegelwand, ist auch Annas Gestalt darin zu sehen. Schwarz. Wuchtig.
Unerschütterlich. Wie ein weiblicher Pastor steht sie da — so ein Luthertyp mit
Flammenschwert. Und so störend für die, die mondän werden wollen...


«Frau
Marschall, es stimmt doch hier alles nicht.»


«Nein,
Anna.»


«Aber diß
kann man mit Saufen nich beibiegen.»


«Nein,
Anna.»


«Isses
wieder eins von die verdammichten Weibers?» Sie setzt sich auf die Bettkante,
sehr steif und vornean. Ich habe Anna noch niemals bequem sitzen sehen.


Ich antworte
nicht, denn ich weiß nichts Genaues, was ich antworten könnte. Da kratzt sie
mit nachdenklichem, rissigem Finger einen imaginären Fleck von ihrem Rock und
sagt: «Wissense, ich mach nu seit bald dreißich Jahre männliche Anzüge rein.
Der selje Herr Marschall ließ immer Kleingeld für mich drin. Und denn fand ich
die Zettel mit Adressen und die Billjetts von Räwüen ebend, bevor Frau
Marschall sie finden konnte. Und hab’se verschwünden lassen. — Der Appel fällt
nich weit vom Stamm, sacht man. Aber der Appel — mit Reschpekt: Herr Philip —
is vorsichtjer wie der Stamm. Und Knausriger. Und er’weiß, daß ich auf Ihre
Seite bin, Frau Marschall. Und läßt nischt in seine Taschen. Aber ich komm noch
hinter. Ich bin immer hinterjekomm’n, so oder so. — warum pinseln Se sich die
Wimpern, Frau Marschall?» fragt sie plötzlich streng. «Ham’se heute noch was
vor?»


«Aber nein,
Anna.» Ich werde rot. «Das heißt — doch. Vielleicht gehe ich noch zu Frau
Nessler.»


«Und wegen
die pinseln Se sich die Wimpern und lacken Ihre Nagels?»


«Ja», sage
ich mit dem Trotz der Ertappten.


«Frau
Marschall —» sie guckt mich prüfend an.


«Soll ich
vülleicht hierblei’m?»


«Aber nein,
Anna, warum?»


Da erhebt
sie sich. Ihre Bewegungen sind eckig wie die einer Kasperlepuppe, nur schwerer
— so, als ob man Gewichte an ihre hölzernen Glieder gehängt hätte. «Denn geh
ich also...»


Ich stehe am
Schlafzimmerfenster und schaue ihrem schwarzen, gebeugten Rücken nach, und
plötzlich ist mir so, als ob da nicht Anna Krieger, sondern meine Mutter ginge.
Und ich habe sie fortgeschickt.


«Anna!»
schreie ich. «Anna!» Aber sie hört mich nicht mehr. Das hohe schmiedeeiserne
Gartenportal fällt hinter ihr zu. Auf der Straße verstummt der Kinderlärm.
Jetzt flüstern sich die Gören gewiß «Achtung, da kommt der olle Besen!» zu, ein
Ausdruck, den sie von ihren Eltern im Zusammenhang mit der Kriegern gehört
haben.


Und ich will
nicht mehr mondän sein. Anna. O Anna. Ich hab den «ollen Besen» so lieb!


 


Eben ist der
letzte müde Amselruf verstummt. Die Kastanie über uns raschelt sanft und ein
wenig melancholisch— so, als ob sie wüßte, daß es bald Herbst und mit der
Raschelei endgültig aus sein wird...


Ich habe
mich auf der Liegekarre ausgestreckt. Jan Braun lehnt in einem Bambussessel
neben mir, reicht mir Feuer für die Zigarette, reicht mir das Weinglas, stellt
das Radio auf gedämpften Tschaikowsky, und als er merkt, daß mich Tschaikowsky
traurig macht, auf Richard Strauss. «Don Juan...», sagt er, und ich nicke.


Wie
hinreißend seine Abenteuer musikalisch klingen! Ich möchte auch ein
hinreißendes Abenteuer. Eins, das strahlend in mir weiterklingt, wenn ich den
Zwinger scheuere oder Philines Grübchenpopo versohlen muß. Eins, das mich Philips
Gleichgültigkeit vergessen und das eintönige Hausfrauendasein leichter ertragen
läßt.


Jan Braun
wäre der Richtige dafür. Aber ich fürchte, er ist zu beseelt für einen Don
Juan. Ihm fehlt das «hinreißende» Feuer dazu wie mir die innere Überzeugung zum
Betrügen. Das muß an meinem mütterlichen Erbteil liegen. Meine Mutter war wie
ihr Name — Auguste. Vielleicht fiel’s mir leichter, wenn sie Yvonne oder
ähnlich beschwingt geheißen hätte...


«Bitte»,
sage ich und reiche Jan Braun mein geleertes Glas. Der Mosel soll die Auguste
wegspülen...


Aber er
spült nichts fort. Er macht mich nur blau. Nicht Yvonne-bleu, sondern
Auguste-bleu... und das vermaledeite Foto im Modejournal ist stärker als die
kastanienraschelnde warme Sommernacht.


«Jan», sage
ich mit ziemlich schwerer Zunge — wenn ich betrunken bin, was selten vorkommt,
spreche ich nicht hochdeutsch, sondern noch hochdeutscher, «was halten Sie
eigentlich von der mondänen Gesellschaft?»


Er sieht
mich durch die samtene Dunkelheit forschend an, dann betrachtet er seine
gefalteten Hände. «Wissen Sie, Valentine, mich kümmert weder die Gesellschaftsschicht
noch die Konfession, weder die politische Einstellung noch die Nationalität
eines Menschen und schon gar nicht seine Rasse — solange er ein Mensch ist.» Er
beugt sich vor, und ich habe nichts gegen seine kühle, schmale Hand auf meinem
Arm. «Mensch sein ist das Alleinwichtige.»


«Ja,
natürlich.» Aber ich will nichts allgemein Wichtiges hören. Ich will wissen, ob
eine Frau Maria S.-K., die zur großen, mondänen Gesellschaft gehört, ein ebenso
wertvoller Mensch sein kann wie jeder andere. Und darauf gibt mir Jan keine
Antwort.


Später
tanzen wir.


«Sie sind
unglücklich, Valentine. Sie haben Kummer mit Ihrem Mann, nicht wahr?» sagt er
so plötzlich, daß ich nicht leugnen kann.


«Sie sind
wundervoll, Valentine», sagt er etwas später.


Ich spüre
seinen Arm auf meinem Rücken, so kühl und rücksichtsvoll und voller Achtung.
Wir tanzen noch immer. Und dann ist seine Wange an meinem Gesicht. Weich,
duftend und glattrasiert —was ich von Phils nicht immer behaupten kann.


«Valentine
—» Wie melodiös er meinen Namen spricht.


Jetzt küßt
er mich. Ich halte still und lausche in mich hinein. Und ich bin enttäuscht. Es
knistert überhaupt nicht.


Ich betrüge
Philip ohne Triumph.


Jan führt
mich zu meiner Liegekarre zurück und legt eine von den Karlsbader Decken über
meine endlosen Beine. Und lächelt still. Das spüre ich, ohne ihn im Dunkeln zu
sehen. Und er weiß ganz genau, was ich empfinde, sonst würde er sich jetzt über
mich beugen.


«Es hat
keinen Sinn, Valentine», sagt er mit einer Stimme, die so samten wie die Nacht
ist, «Sie sind zu echt. Aber gerade deshalb muß man Sie lieben.»


«Glauben
Sie, daß meine Echtheit auf die Dauer nicht langweilig wird? Glauben Sie, daß
man mich immer lieben könnte, ein ganzes Leben lang?» zittere ich.


Er antwortet
nicht gleich. Aber er schaut mich an mit Blicken, die die undurchsichtige
Dunkelheit schärfelos durchdringen.


«Ich könnte
es», sagt er endlich.


Jan Braun.
Ein zauberhafter, kultivierter, herzlicher, begabter junger Mann. Ein — Mensch.
Sogar von Literatur versteht er etwas. Und könnte mich ein ganzes Leben lang
lieben... Phil, hörst du? Ein ganzes Leben lang!


Wir sind
noch auf der Terrasse, als der Morgen graut. Ich habe die Decke, die über
meinen Beinen lag, bis zum Halse heraufgezogen, und Jan hat sich auch
eingewickelt. Es ist schneidend kühl, aber herrlich. Über uns, unsichtbar in
den fahlen Bäumen, zwitschern Vögel. Hunderte von Vögeln glauben wir zu hören.
Es klingt reiner und köstlicher noch als Bachmusik.


Und dann
hebt sich aus der Spitze einer Tanne, die zu Trautchen Nesslers Besitztum
gehört, mein Pirol. Er gleitet mit leuchtend gelbem Leib durch die graue
Dämmerung und versteckt sich im Laub der Kastanie über uns. Und ruft «Krischan
Füerhoak», leuchtend klar und alle Vogelstimmen übertönend, er ruft «Krischan
Füerhoak» und all die anderen


Namen
«Bühlow» und «Dumichauch», die er sich im Laufe des


Sommers
zugelegt hat.


«Krischan»
ist mein Vogel, so
sehr mein Vogel, daß ich fast eifersüchtig bin auf die schlanke Dame mit dem
grünlichen Leib, die sich mit graziösen Loopings zu ihm in die Kastanie
schwingt: Frau Christane Füerhoak.


«Krischan»
gehört zu uns wie Anette und Boogie und Eliza und Emma und Gustav und Anna
Krieger. Gehört zu uns — Philip? Weißt du noch, was
«zu uns» bedeutet?


«Aber — wer
weint denn?» sagt Jan Braun mit zärtlichem Kopfschütteln.


Und sehen
Sie, das war mein erster und total mißglückter Versuch, einen gelockerten Lebenswandel
zu beginnen.


Es ist nach
Mitternacht. Der D-Zug zerstört mit seinem eintönigen, jagenden Rhythmus den
Schlaf der Landschaft.


Es ist sehr
heiß, und die Türen zum Gang stehen offen. Im Nebenabteil haben sich englische
Studenten eingerichtet. Einer von ihnen zupft an seiner Gitarre, und die
anderen singen mit schläfrigen, rauhen Stimmen:


«Do
not forsake me, oh my darlin’...»


Eine
seltsame Stimmung — so schwebend, nachdenklich und fast schön. Sie nimmt jedem
traurigen Gedanken die schmerzhaft spitzen Kanten.


Der Mann mir
gegenüber rollt seinen Kopf aus dem Mantelfutter. Er schnarcht beruhigende
Bürgerlichkeit ins Abteil. Über ihm im Gepäcknetz liegt ein mächtiges
Stullenpaket, und zwischen seinen Beinen ist der Boden klebrig vom Saft
überreifer Pfirsiche.


«Daß du dich
man bloß nich in den Durchzug setzt, Arthur», sagte seine Frau auf dem Bahnhof
in Braunschweig.


Bei den
beiden stimmte alles, das sah man auf den ersten Blick. Das Hochzeitsbild stand
auf der Kommode. Die Kinder wuchsen ohne Zwischenfälle heran. Mit dem Geschäft
könnte es besser gehen, aber man wollte nicht klagen...


Vielleicht
hatte es nie besonders zwischen ihnen geknistert, aber es würde auch niemals
außer Haus knistern.


Ich gucke
auf den zufrieden schnarchenden Mund und die gefalteten Hände meines Gegenübers
und überlege, ob ich seine Frau beneiden sollte.


Mit so einem
Mann würde ich gewiß ruhiger leben können als mit meinem «im In- und Ausland
bekannten und geschätzten» Modefotografen, aber...


Es ist eben
alles relativ, pflegt Lieschen zu sagen, wenn sie sich in einem Gedankengang
verheddert hat.


Alles ist
jetzt wie ein Traum. Ein Traum zwischen Mitternacht und Morgen, begleitet vom
gleichmäßigen Rhythmus des Zuges, vom Summen dösender Studenten und einer
falsch gezupften Gitarre. Und die Einsamkeit tut nicht weh.


«Do
not forsake me, o my darlin’...»


In einer
Stunde werde ich in Düsseldorf sein und weiß nicht recht, was ich da soll.


Hänschen
sagte: «Du mußt es auf die elegische Tour machen, die zieht bei Phips am
meisten. Du mußt heulen und ihn an euer Kind und all die schönen Stunden
erinnern, die ihr zusammen hattet.»


Anna riet:
«Ertappen müssen Se die beiden, in frapanti ertappen, und denn müssen Se ihnen
orndlich eins ausschmier’n. Und sagen, Se wolln sich scheiden lassen und er
müßte zahlen, und wie er zahlen müßte. Diß zieht am meisten bei Herrn Phil und
bei alle Mämners. So groß wie ihre Liebe zum Geld kann ihre Liebe zu eine
fremde Frau ganich sein!»


Ich werde
weder die rührselige Tour einschlagen noch Phil eins ausschmieren, ich werde
mich überhaupt nicht bei ihm sehen lassen. Denn so peinlich, wie mir dieses
ganze Unternehmen ist, zu dem ich von meinen Leuten gezwungen wurde, so
peinlich kann es für Philip gar nicht werden.


Ich
wünschte, Sieglinde Knopf hätte das, was sie mit diskret abgewandtem Ohr in
Düsseldorf belauschte, für sich behalten. Warum fühlte sie sich verpflichtet,
mich zu warnen!


«...es ist
bestimmt gemein gegen Herrn Philip, wo er doch mein Chef ist. Aber Sie waren
neulich so nett zu mir, gnädige Frau, und da dacht ich, ich muß es Ihnen
sagen. Wenn’s man bloß so ein kleiner Flirt wär mit den beiden...»


Die andere
von «den beiden» ist Maria S.-K., die Frau des Architekten. Müßte ich doch
eigentlich stolz auf meinen guten Instinkt sein, aber ich bin es nicht, o Gott,
nein, überhaupt nicht.


«Fahren Sie
nach Düsseldorf, gnädige Frau. Sprechen Sie mit Ihrem Gatten. Mein Freund sagt
auch, Sie müssen hinfahren. Bis auf Herrn S.-K. selber wissen es alle, daß die
beiden — ich meine, nun — naja...»


An dieser
Stelle unserer Unterhaltung, die recht einseitig verlief, da es mir nicht
gelang, ein Wort um den dicken Kloß in meinem Hals herumzuzwängen, an dieser
Stelle trat Anna ein und versuchte gar nicht erst zu leugnen, daß sie gelauscht
hatte. Sie machte ihr grimmigstes Gesicht — das Gesicht etwa, das sie gemacht
haben muß, als sie meine Schwiegermutter mit der Bratpfanne attackierte. Ich
war sicher, daß sie eine Unmenge sagen wollte, aber ihr Obergebiß, das sie
meistens in der Handtasche trägt, weil es drückt, ihr Gebiß kam ins Rutschen,
und darum zischte sie nur das Nötigste in den Raum: «Welchen Koffer nehm Se mit?»


Eine Stunde,
nachdem Siegi Knopf gegangen war, rief Hänschen an. «Selbstverständlich fährst
du, Tine. Noch heute!» schrie er aufgeregt in mein Ohr, und ich war viel zu
durcheinander, um mich darüber zu wundern, daß und woher er es bereits wußte.


Hänschen und
Anna brachten mich zum Bahnhof. Und spickten mich mit all den blödsinnigen
Ratschlägen, von denen ich zwei bereits erwähnte und keinen befolgen werde. Und
warteten eisern, bis der Zug anfuhr. Mit Recht. Ich wäre zu gern wieder
ausgestiegen. Hans lief neben meinem Abteilfenster her und machte mir atemlos
ein Geständnis, das mich einen Augenblick lang vor lauter Staunen meinen
eigenen Kummer vergessen ließ. Aber davon erzähle ich Ihnen später.


 


Ich gehe auf
den Gang hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Hinter dem regenbespritzten
Fenster fliegt tote Dunkelheit vorüber. Ab und zu in der Ferne ein vergessenes
Licht. Soviel Abwehr strömt eine nächtlich vorüberjagende, fremde Landschaft
aus!


Was soll ich
in Düsseldorf? Ich will nicht nach Düsseldorf. Man hat mich zu etwas gezwungen,
was ich innerlich nicht gutheiße. Man gewinnt seinen Mann weder mit dem
Rührtuch, wie Hänschen vorschlug, noch mit kämpferisch erhobenem Regenschirm
(Annas Idee) zurück. Vor allem nicht, wenn dieser Mann Philip Marschall heißt.


Und jetzt
stampft der Zug in den schlafenden Bahnhof ein. Ich nehme meine Reisetasche mit
dem besten Nachthemd, Phils Lieblingsparfüm, Zahnbürste und Annas Schnitten,
auf denen die Butter im heißen Zug geschmolzen ist, und steige aus. In einer
Viertelstunde werde ich bei meinem Mann sein. Nein, ich werde nicht, denn hier
in Düsseldorf ist weder Hänschens noch Annas unerbittlicher Wille hinter mir,
der mich zu


etwas
zwingen könnte, was ich nicht will.


Ich fahre
nicht in sein Hotel, sondern in ein ganz bescheidenes, dessen Flur nach
Schmierseife riecht, ein Duft, der mich noch niemals aufzuheitern imstande war.


Den Rest der
Nacht sitze ich aufrecht in dem altmodischen Bett und zerkaue meine
Fingerknöchel. Und bin endlich vor lauter krausem Gedenke und Übermüdung so
ausgelaugt, daß ich nichts mehr spüre. Es ist mir alles egal, so sehr, daß ich
sogar bereit bin, am Vormittag zu Phil zu gehen.


Gegen Mittag
wache ich auf. Und gehe nicht zu ihm. Weil es abends günstiger ist. Der Abend
ist die sicherste Zeit, wo ich Phil nicht im Hotel antreffen werde. (Bin ich
feige? Oder klug —?)


Ich
schlendere durch die City, die Kö rauf und runter. Aber so langsam ist noch
kein Nachmittag vergangen. Ich studiere die teuren Schaufenster und denke an
Philine, an Boogie und Eliza und habe Sehnsucht nach ihnen. Jedem kleinen
Mädchen, das mir an der Hand seiner Mutter begegnet, möchte ich die Nase
putzen. Jeden Spaniel streicheln. Wenn ich wenigstens einen von meinen Rabauken
hier hätte, dann wäre ich nicht so allein.


Und als ich
diesen Gedanken in mich hineinseufze, sehe ich einen bildschönen roten Spaniel.
Er zerrt genau so unerzogen an seiner Leine wie unsere Hunde. Die Dame, die ihn
führt, hat Mühe, ihn zu halten. Und jetzt kann sie ihn nicht mehr halten, er
zerrt wie irrsinnig gerade auf mich zu und wedelt und jachelt — und ist unsere:
«Anette!» schreie ich zusammenknickend.


«Nettchen,
mein Nettchen!»


Die Hündin
leckt meinen Hals, meine Handtasche liegt auf dem Pflaster, die Leute bleiben
stehen.


«Ach, Sie
kennen Anette?» fragt die Dame lächelnd, und ich richte mich langsam auf.


Einen
Augenblick betrachten wir uns stumm. Unsere Blicke spielen sozusagen
Paternoster aneinander. Die Dame sieht wundervoll aus. Sehr vornehm und
sympathisch und intelligent, sehr hell und... und da erst schlägt die
Erkenntnis in mein Bewußtsein: es ist sie!


Danach sieht
sie noch immer wundervoll aus. Und das ist viel!


«Bitte geben
Sie mir die Leine», sage ich. «Anette ist doch unser Hund!»


Ihr Lächeln
gefriert. Aber nur einen Augenblick. Dann hat sie sich gefangen. «Frau
Marschall? Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen.»


«Ich mich
auch», sage ich, obgleich das Blödsinn ist.


«Ihr Gatte
erzählte uns gar nicht, daß Sie in Düsseldorf sind!?»


«Mein Mann —
wo ist mein Mann?» Und ich sehe mich suchend um.


«Er hat bei
uns zu Mittag gegessen und mußte dann in eine Besprechung, bei der er Anettchen
nicht gebrauchen konnte. Ich bringe sie gerade in sein Hotel.»


«Das mach
ich schon», sage ich schnell und nehme ihr die Leine aus der Hand. Einen
winzigen unentschlossenen Augenblick stehen wir noch voreinander. Hänschen
würde ihr jetzt schluchzend von Philine erzählen, Anna ihr mit dem Regenschirm
über den Kopf hauen. Ich tue gar nichts. Mir ist viel zu elend zumute, um
irgend etwas tun oder sagen zu können.


Ich gehe mit
Anette in die nächste Querstraße hinein, aber nicht in Phils Hotel, sondern
zuerst in meins, dessen Namen ich mir nicht einmal gemerkt habe.


Ich packe
meine Wenigkeiten in die Reisetasche — Annas verbogene Stullen mag die Hündin
auch nicht mehr essen — und bezahle meine Rechnung. Dann gehen wir zu Phils
Hotel.


Aber wir
sind niemals dort angekommen.


Wir saßen
drei Stunden in der Wartehalle des Hauptbahnhofs, Anette auf einer Zeitung
neben mir. Dann kam der D-Zug nach Berlin.


Ich war mir
klar, daß ich mich selten in meinem Leben so töricht benommen habe. (Und das
will was heißen!)


Ich reiste,
von meinen Anverwandten getrieben, nach Düsseldorf, um meine Ehe zu retten. Ich
habe nichts unternommen, um sie zu retten, aber auch nichts
dagegen. Ich habe meiner Rivalin bloß unseren Hund weggenommen und bin mit ihm
nach Hause gefahren. Ohne meinen Mann gesehen zu haben.


Hänschen
wird mir einen Vogel zeigen, Anna wird mich verachten und nie mehr Respekt vor
mir haben. Phil—ja, was wird Phil tun, wenn er erfährt, daß ich in Düsseldorf
war und seinen Hund entführt habe? Sie spioniert mir nach, pfui Teufel, wird er
sagen. Und verachten wird er mich auch. Aber Philine und Boogie und Eliza
werden sich freuen, wenn ich heimkomme. Sie wenigstens werden sich freuen...


 


Die
Balkontür steht weit offen. Über seinem schmiedeeisernen Gitter hängt eines von
Philines Faltenröckchen. Die gelben Dahlien sind aufgeblüht, seitdem ich fort
war. Auf dem Geräteschuppen schläft die Katze Emma, und Anna kommt gerade, die
Futterschüssel unter dem rotgeschrubbten Arm, vom Hühnerstall, als ich den Hof
betrete.


«Frau
Marschall!» kreischt sie. «Und Nettchen! Wir dachten schon, Sie hätten sich ein
Leid getan, wo Se so plötzlich und stumm aus Düsseldorf verschwunden sind.»


In diesem
Augenblick stürzen Boogie und Eliza auf mich zu, aber ich habe keine Kraft,
ihre Freude zu erwidern: hinter der halbgeöffneten Garagentür sehe ich Phils
Wagen. Er ist also schon hier. Und mir wird so blaß und elend und endgültig
zumute wie an jenem Morgen, da Vati an meinem Bett stand und sagte: «Steh auf,
mein Kind, es ist soweit. Die Russen sind da!»


Es ist
soweit!


«Also, Frau
Marschall, ich hab ihm alles gesacht, wo mir auf der Galle drückte. Alles, Frau
Marschall, und denn ha’m wir uns gekündigt. Herr Philip mir und ich ihm erst
recht. Drauf rief er Jojo Knopp (ich nehme an, daß es sich um Jou handelt) an
und hat ihr aber sowas von fertichgemacht, weil se Ihnen was erzählt hat, und
gesacht, wenn Sie sich was getan haben, denn schießt er ihr nieder. Und wie er
mit unsern Dokter telfenierte und ihm anschiß, weil er Ihnen nach Düsseldorf
gehetzt hat, da wurde’s so schlimm, daß dis Telefon kaputt ging. So—nun wissen
Se, wie gemütlich es bei uns zugeht.»


«Wann ist
mein Mann angekommen, Anna?»


«Vor’ne gute
Stunde, zirka.»


Ich gehe ins
Haus. Phil wird bei Philine oben sein, aber ich möchte sie beide noch nicht
sehen. Im Schlafzimmer setze ich meine Tasche ab. Die Hunde fallen über sie her
und bohren ihre Schnauzen vergebens hinein — ich habe vergessen, ihnen etwas mitzubringen.


Und dann
sehe ich Philip. Er steht im Badezimmer vor dem Becken und wäscht sich die
Hände. Und schaut mich durch den Spiegel darüber an. Und sagt kein Wort. Nicht
einmal «Hallo, Tin» oder sowas. Nichts.


«Du — du
bist schon hier?» Etwas Klügeres fällt mir nicht ein.


Phil nimmt
ein Handtuch und trocknet seine Hände. Und sagt noch immer nichts.


«Anette ist
draußen», stottere ich. «Wir sind mit dem Zug gekommen.»


Jetzt wirft
er das Handtuch ins Becken und dreht sich langsam zu mir um —


«Ich wollte sie
nicht entführen, Phil. Ich wollte dir auch nicht nachspionieren, bestimmt
nicht. Ich schwöre es!»


— und
verschränkt seine Arme über der Brust. Sein Gesicht ist glatt und seine Haltung
zweifellos dekorativ. Dieser Kerl! knirscht Auguste in mir. So unerschütterlich
und selbstbewußt, so — hassenswert in diesem Augenblick.


«Ich halt’s
nicht mehr aus!» höre ich mich aufschreien, meine Fäuste fahren in die Luft und
finden ihr Ziel. Sie hämmern auf seine Brust ein, und er wehrt sich nicht. Da
lasse ich die Arme sinken und mache die Augen zu. Es ist keine Kraft mehr in
mir. Kein Gedanke. Gar nichts...


«Mein dummes,
liebes, kleines Mädchen», sagt er, und seine Stimme ist ganz tief vor
Zärtlichkeit, und seine streichelnden Hände auf meinem Gesicht sind kühl und
zart. «War ich ein Idiot?!»


Aber ich
kann’s ihm nicht bestätigen, weil ich weinen muß. Ich glaube, ich habe eine
halbe Stunde lang geheult.


«Das war
jetzt das fünfte Taschentuch», lächelt Phil und wirft ein weißes, klitschnasses
Knäuel ans Fußende unseres Bettes. «Brauchst du noch ein sechstes?»


«fslein, ich
glaub, jetzt ist aller Kummer draußen.»


Er küßt mein
Gesicht und sagt das Wort, das Phil von jeher die größten Sprachschwierigkeiten
bereitete, er sagt: «Entschuldige, Valentin.»


«Tu’s nicht
so bald wieder, nein?»


«Tin, ich
verspr...»


Aber da ist
schon mein Finger an seinem voreiligen Mund.


«Versprich
mir nichts, Phil! Versuche lieber, das Nichtversprochene zu halten.» Und dann
muß ich ihn trösten, den Armen! Er hat seit Anettes Entführung seine Nerven
aufs äußerste strapaziert und wurde bald verrückt vor Sorge über mein
Verschwinden.


«Ich bin 110
im Durchschnitt nach Berlin gefahren, Valentin!»


«Aber woher
wußtest du denn, daß ich hierher zurückkommen würde?»


«Aus
Erfahrung, Liebes.» Sein Kinn kratzt über meinen Hals — wie sollte er bei 110
Durchschnitt Gelegenheit finden, sich zu rasieren? «Meine ‹Kinder› pflegen
ihren Kummer immer in ihr Körbchen zu tragen», sagt er.


Mir ist
plötzlich so leicht — so leicht wie dem Heinrich im «Froschkönig». Sie kennen
sicher noch die Stelle am Schluß, wo es plötzlich einen lauten Plumps gibt und
der Herr ruft: «Heinrich, der Wagen bricht!»


«Nein,
Herr», sagt da der Heinrich, «das war ein Ring von meinem Herzen.»


Und in
diesem glück-leichten Augenblick ringe ich mir ein Versprechen ab, das gewiß
keiner Frau leicht fällt. Ich verlange von mir: «Du hast ihm eben verziehen,
Tine. Verfall nicht in den Fehler, ihm beim nächsten Streit ums Wirtschaftsgeld
seinen Seitensprung vorzuhalten!»


Und während
ich diesen Schwur stumm in seine warme Schulter spreche, sagt Phil: «Du bist
ein dummes, liebes, kleines Mädchen, aber du bist auch eine kluge Frau, Tin. Du
hast dich wundervoll benommen.»


Ich habe
mich gar nicht benommen. Ich bin sogar allen Möglichkeiten, mich irgendwie «zu
benehmen», aus dem Wege gegangen. Aber Phils Lob macht mich stolz, und mein
Stolz, eine kluge Frau zu sein, macht mich ungewöhnlich großzügig.


Ich sage:
«Sie ist wirklich eine Dame. Ich mußte sie—ob es mir behagte oder nicht — sehr
sympathisch finden.»


Er nimmt
meine Hand von seiner Brust und küßt sie in die Innenfläche. «Die — Dame war
ebenso entzückt von dir. Sie fand dich bezaubernd hübsch und liebreizend, doch,
das hat sie wörtlich gesagt. Und wenn sie dich vorher gekannt hätte, dann...
sie ist nämlich wirklich eine Dame, Tin. Aber niemand kann für sein Herz.»


Nein, dafür
kann niemand. In diesem Augenblick schließe ich einen Waffenstillstand mit der
großen, «mondänen» Gesellschaft, zu der ja besagte «Dame» gehört. Es gibt wohl
auch unter ihren Angehörigen «so’ne, solche und gesprenkelte», wie Hänschen es
auszudrücken pflegt.


Und dann
fällt mir etwas ein. Ich richte mich erschrocken auf. «Unsere Tochter! Jetzt
bin ich fast zwei Stunden zu Haus und habe sie noch nicht begrüßt. Rabenmutter!
Ich hole sie zu uns herunter, ja?»


«Noch
nicht.» Phils Arme umschlingen mich von hinten, er küßt ausführlich meinen Nacken,
dann sagt er: «Jetzt darfst du gehen.»


Auf der
Treppe begegne ich Anna. Sie betrachtet mich prüfend von oben bis unten. Ich
ziehe den Morgenrock unwillkürlich fester um mich — sie hat wirklich etwas von
einem Pastor! — und lache verlegen.


Und dann höre
ich es ganz deutlich zum zweitenmal plumpsen: ‹Nein, Herr, diesmal war’s ein
Ring von Annas zerknittertem Herzen!›


«...aber Se
machen’s ihm viel zu leicht, Frau Marschall! Sie sollten mehr von sowas wie
Charakterstolz haben!»


«Charakterstolz
ist eine gute Sache, solange er einem nicht selber schadet», sage ich weise.
«Mein Stolz kann mich kaum so glücklich machen wie mein Mann...»


Anna zuckt
die Schultern. «Zieh’nSe sich gefälligst was auf die Füße», brummt sie, «sonst
hol’n Se sich was wech!»


Ich bin
schon die Treppe hinaufgelaufen, da fällt mir noch etwas ein. «Anna!»


«Ja doch?»


«Die
wievielte Kündigung ans Haus Marschall ist das eigentlich, die Sie jetzt
zurückziehen?»


Sie schnauzt
etwas, das ich lieber nicht verstehe. Und ich hüte mich, sie an ihre Bemerkung
über meinen fehlenden Charakterstolz zu erinnern, denn... Sonst hätte sie ja
wohl eine ihrer Kündigungen wahr gemacht, nicht wahr?


Vielleicht
liegt es an meiner eigenen Glücklichkeit, daß Philine nicht zuerst «Pappi da?»
fragt, als ich sie aus ihrem Bettchen hebe, sondern strahlend «Mami da!»
kreischt.


 


Jetzt liegt
sie zwischen uns in dem großen Bett und findet es herrlich, daß Phil
bereitwillig aufwimmert, sobald sie mit beiden Händen an seinen Brusthaaren
ziept. (So erzieht man sein Kind frühzeitig zum Sadismus!)


«Du mußt
zugeben, daß sie uns gut gelungen ist?» sagt er.


«Zweifellos.
Übrigens hat sie ein Geschenk für dich — einen neuen Zahn.»


«Ach nee —
wo denn?»


«Oben
rechts.»


Aber Philine
sträubt sich energisch, ihn zu zeigen.


«Armes
Kind», seufzt Pappi mitfühlend, «jetzt hast du noch ein Stück mehr, das dir in
Zukunft Schmerzen bereiten wird.»


«Wir
Menschen leider alle insgesambt haben das Zähne Wehe, und zwar thun uns je und
allzeit weh die Zähne, mit denen Adam in den verbotenen Apfel biß», zitiere ich
Abraham a Santa Clara.


«Du wirst
schon wiederanzüglich, Tine Toppelschmidt», seufzt Philip.


Und dann
fällt mir etwas schrecklich Wichtiges ein.


«Pfilipf!»


«Ja?»


«Halt dich
fest!»


«An dir?»


«Wenn du’s
gern tust?»


«Ziemlich»,
sagt er und: «Was gibt’s denn?»


«Hänschen
will heiraten!»


«Ach nee.»
Dieser Ausruf zeigt mir, daß er keinen Groll mehr gegen seinen ehemaligen
Busenfreund hegt, denn sonst hätte er bedeutend distinguierter reagiert.


«Es hat ihn
so arg gepackt, daß er seine Wohnung auf freundlich renovieren ließ und sich
wie ein Gent kleidet. Nun frag schon endlich, wen er heiratet — oder weißt du
es bereits?»


«Keine
blasse Ahnung.»


«Also — es
ist Siegi Knopf!»


«Nein!» Und
dann lacht er ganz laut.


«Warum
lachst du?» frage ich streng.


«Ja — warum
lache ich? Weiß nicht. Jou ist ein hoch-ans-tändiges Mädchen bis auf ihre
private Glasperlensucht, aber die kann man ihr abgewöhnen. — Sie wollte doch
nur einen Mann mit Pensionsberechtigung!»


«Wer fragt
danach, wenn er wirklich liebt!» sage ich.


«Eben.
Erzähl mal, wie ist das denn mit den beiden gekommen?»


«Als sie
damals bei uns waren, brachte er sie in dem gepumpten Auto in ihre Bleibe.
Unterwegs hielten sie an einem Würstchenstand, weil Siegi sich nicht getraut
hatte, sich bei uns satt zu essen. Und wie sie das dritte Paar verknackten,
kamen sie so ins Erzählen — und ins Verlieben. Nächste Woche wollen sie
gemeinsam nach Hamburg fahren. Segen holen.»


«Siegi und
Hänschen, also nein, Tine — verzeih, daß ich noch einmal lache —aber —wie das
Leben so spielt, Siegi und Hänschen!!!» Und mein Philip schuckelt vor Lachen,
bis nicht nur Philine, sondern auch ich ihn ziepe, und da ruft er laut und
zimperlich: «Au!»


 


Tja, und
jetzt sollte ich eigentlich Anna hereinrufen. Und Boogie und Eliza und Anette,
Emma, Gustav und all seine Liebsten. Damit sie sich malerisch um unser Bett
gruppieren und mit uns den großen, opernhaften Schlußchor singen, bellen und
gackern... aber es ist ja noch nicht «Schluß».


Ich möchte
nur meinen Bericht von unserem Ruinenleben an einem glücklichen Tag
beschließen, an einem besonders glücklichen...


Morgen geht
unser Leben weiter. Morgen gibt es vielleicht neue Gefahren. Masern. Staupe.
Finanzielle Pleiten. Eine winzige Unvorsichtigkeit am Steuer. Eine neue Dagy
oder Maria. Es ist auch nicht ausgeschlossen, daß mir irgendwann einmal — in
drei, vier, sechs Jahren und auf alle Fälle in einem sehr schwachen Augenblick
— ein Jan Braun mit dem hinreißenden Temperament eines Don Juan begegnet.


Es ist eben
alles möglich. Auch das, was man an einem besonders glücklichen Tag
nie-nie-niemals für möglich halten würde...














 

















































So etwas wie eine Einleitung


1. richtiges Kapitel


2. Kapitel


in dem nichts mehr von Ferien
vorkommt, oh, im Gegenteil!


3. etwas konfuses Kapitel


4. Kapitel


in dem Sie Philip als Hausfrau
kennenlernen


5. Kapitel


in dem eine Menge geschieht,
wovor man eine werdende Mutter bewahren sollte


6. Kapitel


in dem das wichtige Ereignis
erzählt wird


7. Kapitel


das von Philine und anderen
lieben Verwandten handelt


8. Kapitel


in dem Hänschen was in die
Wirtschaft steckt


9. Kapitel


vor dem mir sehr angst ist


 








vhmn-6.png
~Hierliest man sich wahrhaft selne
Sorgen davonl~

<Hans Nicdisch 146t al seine Fa-
higkten spielen. hat so viel Iro-
nie und Froude am Uk, aber auch
50 viel Kare Zeiterkenntnis in die
Zeilen gepackt, dab es ein Ver-
gnigen it, sich durch i Seiten
2ulesen.» Frankfurter Rundschau

Hans
Nicklisc

Vater unser bestes Stiick
Eine heitore Familiengeschichte

Mit 14 Zelchnungen von Marga Karlson
rororo Band 1600

Ohne Mutter geht es nicht
Mit23 Zeichnungen von Marga Karison
rororo Band 1672

Einesteils der Lisbe wegen
Mit40 Zeichnungen von Eberhard Binder
ororo Band 1719

Ein Haus in Italien - milte man haben
Mit28 Zeichnungen von Helen Brun
rororo Band 1782





vhmn-7.png
Barbara Noack

ro
ro

Die Ziircher Verlobung
Roman - rororo Band 1611

Ein gewisser Herr Ypsilon
D1 Goschetesnr romntischan Lisbe
s
Eines Knaben Phantasie
hat meistens schwarze Knie
M3 Zoichungan von Ev Keusche Kongabsk
o Band 1681
Valentine heifit man nicht
e Eegescict - vowiogend haer

Tooro Band 1701
Halien: iebe inbegriffen
Ein Roman, n dom es munter 2ugeht

Fororo Bond 1126
Geliebtes Scheusal

Romen - ororo Band 1782

Was halten Sie vom Mondschein?
Eine Kampaner Fersngeschichto
it 16 Zaimongen von len Brun
rororo Band 1001

.





vhmn-4.png
mache sclielich jeden Menschen nervis. Verstindlich: Da Geld-
cinnehmen beruhigen soll, mu§ das Gegenteil wohl das Geggil b
witken. Abe s solle cinem nicht jeder Plennig, den man u:
mu,ins Mark fshren,

Ausseben macht auch SpaG, aber nur, wenn man Geld har, Einnch-
men macht doppelt Spat: swenn man Geld hat und erst secht, wenn
man keins hatte, Was nicmand bei den Socken lics,schatzt jeder beim

scben

Geld um 50 mehe: Es sol cinghen,

Pfandbrief und
Kommunalobligation

Melstgekaufte deutsche Wertpapiere - hoher
Zinsertrag - schon ab 100 DM bel allen Banken
‘und Sparkassen

.
vm.m_@,m.m






vhmn-5.png
Anne Golon Robert Ruark

Dic Angélique-Romane Safari
Der grate Bucherfolg dr beiden 399 Scten mit 8 Fotos
letten Jahrzehate s gibt Abenteuet der Grobwilsgd
Keine Romanheldin,dic berdhm: —auf dem schwarzen Kontinent
teristals Angéliaue.dise Ein mnniiches Buch Uber
schonejunge Arsokratinaus  Afika.
dem Franke N

Nie mehrarm
Somnenkonigs. Es ibt keine
Schisiellrin,dieessoglin.  $23Seen
2end, somireidend versieht,  Der Roman um einen skrupel-
Geschichteinabenteucrlichen  1osen Slfnademan im Amerika
undspannenden Romanen . des skrupelosen Big Business.
Iebendig zu machenwic Anne  Der Honigsauger
Golon. Sonderausgabe 639Seten

Angélique und der Kinig  Eine viale Minnergeschichtc
s34 Seiten aus dem Amerika unserer Tge.

Angélique und Joffrey Fra—
$265cien
Frischy isthalbgeklaut
Unbesbmbare Agllase  Sonermomue 5 Seken
$53Seiten Wiein weblicher Sherlock
Holmes” WarcnhaisGelgen-
E.ScottFtzgerald i A
B EeTERAR
e
Hans Niklisch
Dl oo e sl N N sk
im Amerika der Roaing. Sonderausgabe
e o 8 2U1den 208 Seten, 4 lustrationen
Eine hitrs Familiengschichic
Dinah Nelken umdie Krone der Schopfung”.
Das angstvolle Heldenleben  Und cine Anleitung zum gliick-
mersoissen Tehen Leben..
Fleur Lafontaine Jean-Charles
usseiin Die Knilche
Einlebensprhendes Poriait vom der letten Bank
derrsten Hilf dises 231 Sciten, 52 ustaionen
Jahhondersundcine Liehes-  Unfrnwiliger Homor s
enlirung an Berin, Kindermund und Penniler-

heflen, Zum Wichern!





vhmn-2.png
Barbara Noadk

Valentine
heift man nicht

Eine Ehegesdhichte
vorwiegend heiter

Rowohlt





vhmn-3.png





vhmn-1.png





vhmn-8.png
G, e Totiton and Frsohomtn
NN o ool

Eine Ausaabl

S v ey o Dovepedk
e Mkders i e Koo
‘vont ey
Ve e rondund Leid e
EinEhipkel, Mt b L " rLibe
oot il e e
Die Ceburitagspr e el
Enehehers Fmilingedidve  Hin et i Lsbnde
vy
Adam und Eva 1 Paadis ook vour s,
mmEs e b e
Heier Syl J—
o T g o e B
ot i e
‘erkine el
D6 i gl e o Zekbnangen
ki o suan
e e Thres Die srbafonden Weshtenund
Noglasiein 15y Sedangen Syt de ngpervefihen
Py i Neseidn
s e STl Ol S
4o Bildergesdidien Fabelnfo Zegenoseen
Cuuna e D7 e S
il o Carlo
o Dertund T B Lt b
i s s o
ovcss omon Feunde bllnder Vietne
soBldgeebidien -
T
T2 de s i Bildcibed: fr Vediebte
i " Ao G
T e,
= e e s Chamors
Von mambaten Kinsen s

s





cover.jpeg
i

Valentine heiBit
mannicht






