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  Den Sonntag über war es noch sonnig und frostklar gewesen, in der Nacht zum Montag aber drehte der Wind, und von Südwesten zogen tiefhängende Wolkenmassen heran. Seit den frühen Morgenstunden hüllte dichtes Schneegestöber die thüringische Stadt ein und brachte den Verkehr fast zum Erliegen. Doch für den graublauen Wartburg mit seinen Schneeketten schien es keine Schwierigkeiten zu geben. Er klomm in raschem Tempo die steile Straße zum Volkspolizeikreisamt empor.


  Der Mann am Steuer, ein großer gewichtiger Vierziger, zog sich keuchend aus dem Wagen und lief  schneller, als man es bei seiner Fülle erwartet hätte  die Eingangsstufen hoch.


  Erregt riß er die Tür zur Wache auf.


  »Rasch, ein tödlicher Unfall!« rief er atemlos. »Wo finde ich den verantwortlichen Offizier?«


  »Einen Moment!« sagte der Unterleutnant ruhig. »Den Unfall müssen Sie bei mir melden.« Er wies auf einen Stuhl. »Wie ist Ihr Name?«


  »Wolf, Rathausstraße elf. Hören Sie, es geht um meinen Schwager! Kein Lebenszeichen mehr … gestürzt wahrscheinlich, in seiner Werkstatt.«


  »Wo liegt die Werkstatt?«


  »Färbergasse neun, Tischlermeister Bertram.« Wolf zog die Pelzmütze vom Kopf und wischte sich mit einem Taschentuch über die schweißnasse Stirn. »Meine Schwester hat einen schweren Schock. Es war entsetzlich. Vor ein paar Minuten hat sie ihn in der Werkstatt gefunden.«


  Der Diensthabende wählte die Nummer des zuständigen Kommissariats. »Genosse Maudner, ein tödlicher Unfall. Färbergasse neun. Herr Wolf, der Schwager des Verunglückten, wartet auf der Wache.«


  Er legte den Hörer auf die Gabel. »Der Genosse wird sofort hier sein.«


  Leutnant Felix Maudner kam im Eilschritt den Flur entlang. Da eine langsame Gangart bei ihm undenkbar war, wurde er von seinen Genossen seit Jahren der »fixe Felix« genannt.


  »Sind Sie mit dem Wagen hier?« fragte er, und als Wolf nickte, schob er ihn rasch zur Tür. »Dann fahre ich gleich mit Ihnen. Unsere Leute kommen mit dem Dienstwagen nach.«


  Der Schnee fiel in dicken Flocken, man konnte nur ein paar Meter weit sehen.


  »Fahren Sie vorsichtig!« mahnte Maudner, als sie im Wartburg saßen. »Das Wetter hats in sich.«


  »Nicht für mich.« Wolf schaltete den Gang ein. »Ich fahre seit zwanzig Jahren unfallfrei.«


  »Alle Achtung! Sind Sie viel unterwegs?«


  »Das läßt sich nicht umgehen.« Wolf warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Um zehn wollte ich in Weimar sein, auf einer Auktion. Vor Mittag ist das kaum noch zu schaffen.«


  »Bis Weimar rechnet man zweieinhalb Stunden, da hätten Sie heute zeitiger aufbrechen müssen.«


  »Natürlich. Aber weil meine Schwester Evelyn mitwollte, ist es anders gekommen. Halb acht Uhr sollte sie startklar sein, doch als ich vor ihrem Haus stand und hupte, rührte sie sich nicht. Ich klingelte, klopfte und rief  schließlich stand meine Nichte Anita an der Tür. Wir suchten Evelyn in allen Zimmern und fanden sie endlich in der Werkstatt … bei ihrem Mann, vollkommen fertig, überhaupt nicht ansprechbar.« Wolf fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn. »Was sollte man tun? Wir haben sie ins Bett gebracht, ich hab den Arzt angerufen und bin gleich zu Ihnen gefahren.«


  Die Tischlerwerkstatt in der Färbergasse war groß und geräumig. Am heutigen Vormittag drang nur schwaches Licht durch die Fenster, und auch die drei Deckenlampen, die Dr. Mertens eingeschaltet hatte, waren nicht imstande, die linke Seite des Raumes so zu erhellen, wie es nötig gewesen wäre.


  Der Tischlermeister lag inmitten eines Stapels schwerer Balken mit dem Gesicht zur Wand.


  Der Arzt ging Maudner und Wolf entgegen. »Ich habe Ihrer Schwester eine Beruhigungsspritze gegeben«, sagte er. »Bei Ihrem Schwager kam leider jede Hilfe zu spät.« Er drückte Wolf teilnehmend die Hand.


  »Wann ist der Tod eingetreten, Doktor?« fragte Maudner.


  »Allem Anschein nach bereits gegen Mitternacht.«


  »Und die Ursache?«


  Der Arzt zog den Leutnant einige Schritte beiseite. »Schädelbasisbruch, innere Verblutung«, sagte er leise. »Ich habe mir die Kopfwunde angesehen. Unfall halte ich für ausgeschlossen. Bertram wurde nicht durch den herabstürzenden Balken getötet, die Wunde rührt von einem anderen Gegenstand her.«


  Maudner trat neben den Toten. »Hat Frau Bertram ihren Mann so gefunden?« fragte er den Arzt.


  Dr. Mertens wies auf einen dicken Balken, der quer auf dem Boden der Werkstatt lag. »Wenn ich Frau Bertram richtig verstanden habe, hat ihr Mann darunter gelegen. In der ersten Aufregung glaubte sie noch helfen zu können, sie hat sich mit aller Kraft gegen den Balken gestemmt, um ihren Mann von der Last zu befreien.« Der Arzt machte eine Pause, da Wolf zu ihnen trat.


  »Meine Nichte und ich fanden Evelyn kurz nach halb acht Uhr. Sie saß auf diesem Balken«, sagte Wolf. »Steht es schlecht um sie, Doktor?«


  »Ich denke, ein paar Stunden Schlaf bringen sie wieder zu sich.« Dr. Mertens wandte sich an den Leutnant. »Über das Wichtigste habe ich Sie informiert. Brauchen Sie mich noch? Mein Wartezimmer sitzt voller Patienten.«


  »Ich rufe Sie später an, Doktor Mertens. Im Moment habe ich keine Fragen.«


  Als der Arzt gegangen war, trat Wolf verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Halten Sie mich nicht für pietätlos, Genosse Leutnant, aber meine Geschäfte dulden ebenfalls keinen Aufschub mehr.«


  »Was wollen Sie denn in Weimar?«


  »Ich bin Kunsthändler. Meine Spezialität sind antike Möbel, und Weimar ist ein günstiger Platz für den Einkauf.«


  »Bleiben Sie längere Zeit dort?«


  »Nein, nein, heute abend bin ich zurück.«


  Maudner begleitete Wolf zur Tür. »Ich melde mich bei Ihnen, wenn ich Sie wieder brauchen sollte.«


  


  Die Genossen hatten ihre Arbeit beendet: den Tatort fotografiert und skizziert, die Kleidung des Toten untersucht, die Leiche ins gerichtsmedizinische Institut übergeführt.


  Leutnant Maudner stand in dem kleinen Werkstattbüro vor einem mächtigen Aufsatzschrank. Das kolossale Möbelstück war etwas zu aufwendig für den schmalen Raum. Es bestand aus einer wuchtigen Kommode, darauf ruhte als Mittelstück eine nach vorn herunterzuklappende Schreibplatte. Hinter ihr befanden sich verschiedene Fächer und Kästen zum Aufbewahren von Schriftstücken und Schreibutensilien. Das Oberteil war ein zweitürig verschlossener Aufsatz mit allerlei Schüben, Kästen und Einlegeböden.


  Der Leutnant zog einige Schubladen auf, fand Kontobücher, alte Steuererklärungen, Rechnungen, Belege, Quittungen und Bilanzen. Die Buchführung des Tischlermeisters schien genauso altertümlich gewesen zu sein wie dieses Schreibmöbel aus Urgroßvaters Zeiten.


  Ein solcher Schrank war ihm schon einmal begegnet. Maudner überlegte. Wo konnte das nur gewesen sein? Welche Museen hatte er in den letzten Jahren besucht? Gotha … Dresden … Weimar … Weimar! Im Schloß Tiefurt bei Weimar gab es so einen Schreibsekretär, mit Intarsien, Perlmuttknöpfen, Bronzeschlössern und Beschlägen verziert. Damals hatte er vor allem über die Geheimfächer gestaunt. Für jeden, der ihren Mechanismus nicht kannte, blieb ein Teil der Fächer unsichtbar.


  Der Leutnant fuhr mit der Hand unter die Schreibplatte und tastete mit der Kuppe des Zeigefingers Zentimeter um Zentimeter ab. Nach einer Weile zog er ein Federmesser aus der Tasche und machte sich von neuem unter der Platte zu schaffen. Es knackte.


  Oberhalb der Schreibplatte schnellte eine flache Lade heraus. Maudner griff hinein. In einem dicken blauen Umschlag fand er zahlreiche Fotos. Großaufnahmen von Kommoden, Vitrinenschränken und Schreibsekretären aus vergangenen Jahrhunderten. Maudner suchte weiter.


  Eine Stunde später hatte er den Schrank von oben bis unten abgetastet und noch einige Geheimfächer entdeckt. Sie waren angefüllt mit Intarsien, Bronzebeschlägen und den verschiedensten Verzierungen. Wahrscheinlich hatte Bertram vorgehabt, diesen Schrank einmal aufzuarbeiten.


  Maudner schaute auf die Uhr. In wenigen Minuten war es elf. Vielleicht konnte er jetzt mit Frau Bertram sprechen.


  


  Die schlanke, brünette Frau wirkte blaß und angegriffen. Maudner fragte: »Können Sie mir etwas über die letzten Arbeiten Ihres Mannes erzählen?«


  »Nein.« Sie schluckte und suchte nach einem Taschentuch. Gedankenverloren sah sie vor sich hin. »Es fällt mir nicht leicht, darüber zu reden«, sagte sie langsam. »Karl und ich  in den letzten Jahren führte jeder ein bißchen sein eigenes Leben. Ich kam kaum noch in die Werkstatt. Wir waren über zu viele Dinge nicht mehr einer Meinung. Ich habe mir diese Ehe anders vorgestellt.«


  »Wie lange sind Sie verheiratet?«


  »Fünf Jahre. Karl ist mein zweiter Mann. Mein erster Mann war Schauspieler, lebenslustig, großzügig. Vielleicht hätte ich nicht ein zweites Mal heiraten sollen.« Sie seufzte. »Edgar verunglückte auf der Autobahn, als unsere Anita noch keine zehn Jahre alt war. Ich wollte sie nicht ohne Vater aufwachsen lassen. Wie sollte ich auch damals ahnen, daß es später solche Konflikte geben würde!«


  »Verstand sich Anita nicht mit ihrem neuen Vater?«


  »Zuerst ging es gut. Karl verwöhnte sie und erfüllte ihr jeden möglichen Wunsch. Aber dann, als sie anfing, für das Theater zu schwärmen, als sie nichts anderes im Kopf hatte als die Schauspielerei, begannen die Streitereien. Karl hielt Anitas Begeisterung für alberne Backfischromantik. Dabei war sie in der Schule immer die Beste in allen Wettbewerben der Rezitatoren und Laienspieler. Das einzige, was ich für sie erreichen konnte, war eine Lehrstelle in der Theaterschneiderei. Karl meinte, das sei etwas Reelles, und bei der Arbeit würden ihr die Flausen schon vergehen. Aber er täuschte sich. Anita lernte heimlich Rollen und nahm auch ihre Laienspielarbeit immer ernster. Eines Tages wurde der Regisseur auf sie aufmerksam.«


  Maudner entnahm seiner Brieftasche ein zusammengefaltetes Papier und legte es auf die Couchdecke. »Dieses Programm fanden wir in der Jackentasche Ihres Mannes. Hat es eine besondere Bedeutung?«


  Frau Bertram überflog den Zettel. Ihre Wangen röteten sich. »Ich verstehe nicht, was das soll.«


  »Ihr Mann ist nicht durch einen Unfall ums Leben gekommen, Frau Bertram. Es ist deshalb wichtig, daß Sie alle meine Fragen beantworten.«


  Sie sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an. »Es kann aber nur ein Unglück gewesen sein! Er lag doch unter dem Balken. Wer sollte denn auf den Gedanken gekommen sein, Karl zu töten?«


  Maudner legte seine Hand beschwichtigend auf ihren Arm. »Das wollen wir ja gerade klären, Frau Bertram.«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und wandte sich ab. »Er hatte keine Feinde.« Sie weinte.


  Der Leutnant wartete, bis ihre Erregung abgeklungen war.


  »Hat Ihr Mann das Programm gestern auf der Premiere des ›Georges Dandin‹ gekauft?«


  »Nein, das ist nicht möglich. Er ist nicht gekommen«, stieß sie gepreßt hervor. »Wegen Weidner und wegen Anita ist er nicht gekommen.«


  »Weidner ist der Regisseur?«


  »Ja.« Sie wies auf das Programm. »Sein Name und der von Anita sind ja hier dick mit Kopierstift unterstrichen. Ich weiß schon, warum Karl das gemacht hat.«


  »Erzählen Sie bitte, Frau Bertram!«


  »Ach, das ist alles so verworren.«


  »Beginnen wir mit gestern abend. Waren Sie zur Premiere?«


  »Natürlich. Ich wollte doch meine Tochter sehen. Ihre erste Rolle. Die erste Chance, die Weidner ihr gab.«


  »Warum hat Ihr Mann Sie nicht ins Theater begleitet?«


  »Er war eben so. Erst sagte er zu, wir wollten uns im Foyer treffen, weil ich nachmittags bei Bekannten gewesen war. Doch ich wartete auf ihn bis zum Klingeln, da kam Anitas Meister, Herr Battermann, und sagte, mit Karl sei nicht mehr zu rechnen. Er habe gerade mit ihm in der Theaterklause einen ziemlich unangenehmen Auftritt gehabt.«


  »Was war das für ein Streit?«


  Evelyn Bertram zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht, Karl war ein Dickschädel. Wenn er erst anfing, sich aufzuregen, gab es kein Halten mehr. Am besten, man ließ ihn dann allein.«


  »Hatte Ihr Mann nur mit Herrn Battermann Streit?«


  »Nein, diesmal nicht. Gestern soll Weidner das meiste abbekommen haben.«


  »Und sonst? Gab es in letzter Zeit noch andere Auseinandersetzungen?«


  Frau Bertram nickte. »Meine Tochter hat mir davon erzählt. Karl ist in den vergangenen Wochen mehrmals unangemeldet im Theater aufgetaucht, um Anita zu kontrollieren. Wenn er sie nicht in der Schneiderwerkstatt fand, machte er Battermann heftige Vorwürfe und verdächtigte die Theaterleute. Anita hatte keinen leichten Stand.«


  »Haben Sie gestern abend noch mit Ihrem Mann gesprochen?«


  »Nein. Hätte ich es nur getan!« Sie sah Maudner verlegen an. »Ich sagte Ihnen vorhin schon, in den letzten Jahren lebte jeder für sich. Wir hatten zwar noch ein gemeinsames Schlafzimmer, aber wenn Karl abends in der Werkstatt kramte, kam es oft vor, daß er unten blieb und sich im Büro auf die Couch schlafen legte.«


  »Wann sind Sie gestern nach Hause gekommen?«


  »Wir haben noch Anitas Debüt gefeiert. Kurz nach Mitternacht waren wir hier.«


  »Brannte in der Werkstatt noch Licht?«


  »Haus und Werkstatt waren dunkel. Ich habe geglaubt, Karl schliefe längst. Heute wollte ich mit nach Weimar, da bin ich nur schnell in die Werkstatt gelaufen, um auf Wiedersehen zu sagen. Er lag unter dem Balken.« Sie legte sich zurück und schloß die Augen.


  »Kommen wir noch einmal zum Theaterzettel zurück«, sagte Maudner. »Warum sind die beiden Namen unterstrichen?«


  »Karl nahm an, Anita habe sich mit Weidner eingelassen. Schrecklich, dieses Mißtrauen. Seit das Mädchen sechzehn ist, spioniert er hinter ihr her.«


  


  Die Uhr der Marktkirche schlug zwölf. Vor der Theaterklause schaufelte der Wirt, ein untersetzter Fünfziger, die Einfahrt frei, denn das Schneetreiben hatte nachgelassen.


  Leutnant Maudner trat auf ihn zu. »Herr Maaß?«


  »Ja, bitte?«


  »Ich hätte ein paar Fragen.« Maudner zeigte seinen Ausweis.


  »Aber selbstverständlich!« Der Wirt lehnte die Schaufel an die Wand. »Kommen Sie rein, Leutnant. Wir machen erst in ner halben Stunde auf, sind also ganz unter uns.«


  Sie setzten sich auf die Bank am großen Kachelofen. »Machen Sie sichs bequem. Was stimmt denn nicht bei uns?«


  Maudner lächelte. »Es geht um einige Gäste, Herr Maaß. Hat es gestern abend Streit gegeben?«


  »Na und? Hauptsache, es artet nicht in Tätlichkeiten aus. Da mache ich kurzen Prozeß, aber das ist selten nötig.«


  »Vor der Premiere soll es eine heftige Auseinandersetzung gegeben haben, und zwar an dem Tisch, an dem der Oberspielleiter, der Theaterschneider …«


  »… der Maskenbildner und Karl Bertram saßen. Aus der Ecke weht der Wind!« Der Wirt lachte schallend. »Ja, Bertram hat ein Riesenfaß aufgemacht, und alles nur wegen des komischen Tagebuchs.«


  »Wessen Tagebuch?«


  »Leutnant, ich habe auch zwei Töchter großgezogen, ich weiß, was los ist. Und so ein munteres Vögelchen wie die Anita läßt sich schon gar nicht in den Käfig sperren. Bertram soll ja ein tüchtiger Tischler sein, aber von Pädagogik hat er keinen Schimmer! Da kramt er so lange in Anitas  Schubladen herum, bis er meint, etwas schwarz auf weiß zu haben.«


  »Anitas Tagebuch?«


  »Ja. Damit hat er hier rumgefuchtelt.« Maaß steckte sich einen Stumpen an und paffte munter drauflos. »Schickt sich denn so was? Tagebuch ist doch sozusagen Intimsphäre, und außerdem: Was beweist das schon! Bertram möchte das halbe Theater damit in die Luft sprengen. Anzeige gegen Weidner wegen Unzucht mit Abhängigen, Anzeige gegen Battermann wegen Vernachlässigung der Aufsichtspflicht. Das reinste Wunder, daß er mir nicht mit Kuppelei gedroht hat, weil Weidner und Anita hier oft ein Glas Wein tranken.«


  »Was haben die Theaterleute zu alldem gesagt?«


  »So genau hab ich auch nicht hingehört. Am Tresen war um die Zeit genug los. Mit einemmal sprang Weidner auf und war weg. Der Tischler ging gleich darauf zum Telefon und hat bei Weidners Frau angerufen; er käme Montag um elf Uhr bei ihr vorbei.«


  »Und wie reagierten die anderen?«


  »Battermann wollte zahlen, doch der Maskenbildner ließ drei Doppelte anfahren und holte Bertram an den Tisch zurück. Aber der goß ihm das Glas einfach vor die Füße.« Maaß schüttelte den Kopf. »Mehr weiß ich auch nicht, Leutnant. Kurz vor der Vorstellung ist immer Hochbetrieb.«


  »Bedienen Sie die Gäste allein?«


  »Am Tage ja, aber abends schaffe ich das nicht. Um neunzehn Uhr kommt Viola Meier, unsere Kellnerin.«


  »Geben Sie mir bitte ihre Adresse!«


  »Pressierts denn so sehr?« Der Wirt sah Maudner erstaunt an. »War Bertram etwa schon bei der Polizei und hat Anzeige erstattet?«


  »Dazu ist es nicht mehr gekommen«, sagte Maudner. »Herr Bertram ist tot.«


  Das Stadttheater war ein überaltertes Gebäude, das vor über zweihundert Jahren einmal einem thüringischen Doudezfürsten als Hoftheater gedient hatte. Über knarrende Dielen und winklige Flure gelangte der Leutnant zum Zimmer, des Oberspielleiters.


  »Ja, bitte?«


  Fred Weidner, ein schlanker, hochgewachsener Mann, erhob sich vom Stuhl, als der Besucher sein Büro betrat.


  »Leutnant Maudner?«


  »Ja.« Maudner schloß die Tür.


  »Es ist gut, daß Sie gleich zu mir gekommen sind«, sagte Weidner verbindlich. »Mutmaßungen von anderer Seite schaffen doch kein klares Bild.«


  »Wissen Sie denn, warum ich hier bin?« fragte Maudner.


  »Ich erfuhr durch Zufall von der Tragödie in der Färbergasse.« Weidner spielte mit seinem goldenen Siegelring. »Sicherlich gibt es jetzt schon eine Menge Gerede.«


  »Bisher weiß ich nur von einem Streit zwischen Ihnen und Bertram in der Theaterklause«, erwiderte Maudner. »Erzählen Sie bitte, wie es dazu gekommen ist!«


  Der Oberspielleiter strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Es gibt ein lateinisches Sprichwort: De mortuis nihil nisi bene.«


  »Über Tote soll man nur Gutes reden, gewiß, Herr Weidner. Ich bat Sie nicht, Bertrams Charakter einzuschätzen, sondern möchte nur hören, wie es zum Streit kam.«


  Der Oberspielleiter rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Kriminalisten sind Menschenkenner. Ich brauche Ihnen nicht zu erzählen, wie junge Mädchen sind. Welch verworrenes Zeug sie zusammenträumen, welche kuriosen Gedankenverbindungen Eitelkeit und Neugierde und der Drang nach Anerkennung hervorbringen. Kurz und gut, Anita hat sich all das, was sie erhoffte, einfach von der Seele geschrieben. Sehr romantisch, sehr phantastisch, sehr begabt. In Tagebuchform, nur für sich. Nun, der Vater  er stöbert in ihren Sachen herum, findet das Tagebuch gestern nachmittag, liest darin, rennt in die Klause und überfällt uns damit. Zu dritt haben wir über eine Stunde lang versucht, ihm zwei Dinge klarzumachen. Erstens: Wenn seine Tochter erfährt, daß er ihre Geheimnisse ausposaunt, gibt es einen Riß, der schwer zu flicken ist. Schließlich ist Anita kein unreifes Gör, sondern wird in einem Vierteljahr mündig. Zweitens: Alles, was in diesem Tagebuch steht, braucht nicht das geringste mit der Realität zu tun haben, es kann reines Phantasieprodukt sein.«


  »Und Bertrams Reaktion darauf?«


  »Er steigerte sich immer mehr in seinen Zorn hinein. Drohte mit Anzeigen, Aufkündigung des Lehrvertrages, es gab keine andere Möglichkeit, als abzubrechen. Außerdem mußte ich hinter die Bühne; über das, was sich dann abspielte, weiß ich nichts.«


  »Sie haben also Karl Bertram gestern abend gegen neunzehn Uhr fünfundvierzig zum letztenmal gesehen?«


  »Nein.« Weidner preßte die Lippen zusammen. »Glauben Sie, Leutnant, mir wäre wohler, wenn ich ja sagen könnte. Aber Bertrams Anschuldigungen machten mir zu schaffen, und als ich in der Pause von meiner Frau angerufen und gefragt wurde, was Bertram denn von ihr wolle, er käme Montag um elf zu ihr, da wurde mir klar, daß ich noch etwas unternehmen mußte.«


  »Wann haben Sie etwas unternommen?«


  »Die Vorstellung war gegen zweiundzwanzig Uhr zu Ende. In der Torggelstube wurde die Premiere gefeiert, ich begleitete die Kollegen dorthin, blieb aber nur eine Viertelstunde. Gegen zweiundzwanzig Uhr fünfzig dürfte ich in der Färbergasse gewesen sein.«


  »In der Wohnung oder in der Werkstatt?«


  »In der Werkstatt brannte Licht, also ging ich dorthin.«


  »Und wie verlief das Gespräch?«


  Weidner zuckte die Schultern. »Im Grunde genommen war es kein Gespräch. Als Bertram mich sah, nahm er das Tagebuch, rollte es in seinen Händen hin und her und sagte kein Wort. Ich habe wie gegen eine Wand geredet. Bertram schaute mich unverwandt an, mit einem vorwurfsvollen Blick. Dann, es schlug elf, machte er eine Handbewegung und ging zur Tür. Ich mußte gehen, ohne irgend etwas ausgerichtet zu haben.«


  »Kehrten Sie zurück zur Premierenfeier?«


  »Nein, mir war die Stimmung gründlich verdorben.«


  »Wegen eines Phantasieproduktes, verfaßt von einem siebzehnjährigen Schneiderlehrling, der seine Liebe fürs Theater entdeckt hat?«


  »Ihre Ironie ist unangebracht, Herr Maudner.« Weidner stand auf, trat zur Wand und zeigte auf eine Besucherstatistik. »Seit anderthalb Jahren bin ich hier, ich kam aus Leipzig, und ich hatte dort einige Erfolge aufzuweisen. Hier hoffte man, ich würde frischen Wind mitbringen. Ich kann wohl sagen, diese Hoffnung habe ich gerechtfertigt. Schauen Sie sich die Besucherzahlen an! In den letzten zehn Monaten steigt die Kurve ständig, das Jugendanrecht hat sich verdoppelt. Glauben Sie, man setzt das alles aufs Spiel, nur weil da ein rückständiger Kleinbürger Amok läuft?« Er hielt erschrocken inne. »Verzeihen Sie, ich wollte den Toten nicht verunglimpfen.«


  Er setzte sich wieder, schwieg einen Augenblick und sagte dann schnell: »Ich machte noch einen langen Spaziergang durch den Park und war erst gegen halb eins zu Hause.«


  »Gut, Herr Weidner, vorläufig wäre das alles.« Maudner erhob sich. »Ach, eine Frage noch. Wir haben bei dem Toten diesen Programmzettel gefunden. Handelt es sich dabei um das übliche Verkaufsexemplar?«


  Der Oberspielleiter beugte sich über das Programm.


  »Hat Bertram die Namen unterstrichen?«


  »Das ist eine andere Sache. Fällt Ihnen sonst nichts auf?«


  »Natürlich. Der Rand oben rechts ist verschnitten. Ein Fehlexemplar der Druckerei.« Weidner schüttelte den Kopf. »So etwas verkaufen wir unter keinen Umständen. Wie kam Bertram dazu?«


  »Das wollte ich gern im Theater erfahren.«


  »Einen Moment!« Weidner nahm den Telefonhörer zur Hand. »Kollege Trunz, würden Sie für einen Augenblick zu mir herüberkommen?«


  Wenig später trat ein schmächtiger Jüngling ins Zimmer.


  »Kollege Trunz, das ist Leutnant Maudner von der Volkspolizei. Bitte, beantworten Sie seine Fragen so exakt wie möglich!«


  Der junge Mann sah Maudner verwundert an. »Worum geht es denn, Herr Leutnant?«


  Maudner zeigte ihm den Theaterzettel. »War das das einzige Fehlexemplar bei den gestrigen Programmen?«


  »Nein. Wir hatten mehrere. Genau gesagt: fünf. Ich hab sie gleich aussortiert und auf den Stoß für die Hausexemplare gelegt.«


  »Es ist also keins zum Verkauf gekommen?«


  »Nein.«


  »An wen wurden die Hausexemplare verteilt?«


  »An die Mitglieder unseres Ensembles. Das mache ich jeweils am Tag der Generalprobe oder am Vormittag der Premiere.«


  »Wissen Sie noch, wem Sie ein Fehlexemplar gegeben haben?«


  »Augenblick mal.« Guido Trunz knabberte am Nagel seines Zeigefingers. »Ja, jetzt weiß ichs wieder. Eins ist an die Maskenbildnerei gegangen, eins an die Bühnenbildnerei. Eins hat die Tischlerei bekommen, eins die Schneiderei.« Er überlegte. »Fehlt immer noch eins. Hab ich Ihnen nicht auch eins gegeben, Kollege Weidner?«


  »Ja, ja, schon möglich.«


  Der junge Mann sah etwas ratlos zu Maudner, der nickte ihm freundlich zu.


  »Schönen Dank, im Moment habe ich keine weiteren Fragen mehr.«


  Als sich die Tür hinter Trunz geschlossen hatte, begann der Oberspielleiter nervös in seinem Schreibtisch herumzukramen.


  »Ich begreife nicht, wie ein Hausexemplar in Bertrams Besitz gelangen konnte«, sagte er schließlich achselzuckend.


  »Vielleicht hat gestern abend bei dem Gespräch in der Klause eins auf dem Tisch gelegen.«


  »Das müßte ja jetzt fehlen. Ich werde gleich bei den Kollegen rückfragen.«


  »So schnell wird das kaum zu ermitteln sein. Nicht jeder hat es gleich zur Hand. Oder tragen Sie Ihres bei sich?«


  Weidner sah den Leutnant betreten an. »Ich suche es gerade überall. Wahrscheinlich steckt es in meinem dunklen Anzug, der hängt zu Hause. Ich werde meine Frau anrufen.«


  »Das eilt nicht, Herr Weidner. Ich spreche inzwischen noch mit Ihren Kollegen.«


  »Eine Frage noch, Leutnant Maudner. Dieses Tagebuch, das soviel Staub aufgewirbelt hat …« Der Oberspielleiter zögerte einen Moment und zündete sich eine Zigarette an. »Sie haben sicherlich schon darin gelesen. Was halten Sie davon?«


  »Ich habe es noch nicht gesehen«, sagte Maudner. »In der Werkstatt war es nicht.«


  »Merkwürdig. Als ich gestern abend bei ihm war, also eine Stunde vor seinem Tod, hatte er es in der Hand.«


  Maudner sah ihn prüfend an. »Was wissen Sie über den Zeitpunkt von Bertrams Tod?«


  »Nun ja, ich hörte … man sagte mir, gegen Mitternacht.«


  Der Leutnant trat einen Schritt auf Weidner zu. »Wer sagte Ihnen das?« fragte er scharf.


  »Anita. Sie war zugegen, als der Arzt den Vater untersuchte … sie muß Doktor Mertens so verstanden haben.«


  »Was hat sie noch verstanden?«


  »Nun ja, ich sagte schon, Anita hat eine rege Phantasie, aber so etwas saugt man sich nicht aus den Fingern. Es soll kein Unfall gewesen sein. Stimmt das, Leutnant?«


  Maudner schwieg.


  »Also doch!« Weidner ging nervös in dem kleinen Zimmer auf und ab. »Gestern der Streit, dann mein plötzlicher Aufbruch von der Premierenfeier, eine Stunde später wird Bertram umgebracht, und ich gehe zur selben Zeit im Schloßpark spazieren! Kein Alibi  aber ein Motiv. Und nun noch zu allem Überfluß dieser Programmzettel als Belastungsindiz. Die logischen Konsequenzen kann ich mir vorstellen.«


  »Überlassen Sie die Schlußfolgerungen ruhig uns, Herr Weidner.«


  


  Leutnant Maudner ging zur Schneiderei hinüber.


  Die beiden Räume der Werkstatt waren vollgestellt mit Tischen, Schneiderpuppen und Regalen mit Stoffballen. Markus Battermann fegte ein paar Stoffreste von einem Stuhl und bot ihn dem Leutnant an.


  »Sie wissen, daß Bertram tot ist«, sagte Maudner.


  Battermann nickte. »Ein paar Stunden vorher waren wir noch mit ihm in der Klause.« Er schüttelte den Kopf.


  »Können Sie etwas über den Streit sagen?«


  Battermann zog die Schultern hoch. »Er war eben so.«


  »Soll das heißen, daß er streitlustig war?«


  »Nein, nein. Wochenlang war er still und friedlich, grüßte freundlich, wenn man ihn traf, lud einem zum Bier ein, und dann, ganz plötzlich, kriegte er seinen Rappel.«


  »Gab es denn ab und zu einen Grund, sich aufzuregen?«


  »Kennen Sie die Anita?«


  »Noch nicht.«


  Der Schneider lächelte. »Wenn Sie die gesehen haben, wissen Sie Bescheid. Talent hat sie, eifrig ist sie auch, hier in der Werkstatt kann ich nicht klagen. Aber sonst  wenn ich die zur Tochter hätte! Bei der würde ich mich über gar nichts wundern. Die ist eben flügge und nicht mehr zu halten.«


  »Und wie oft haben Sie das Bertram gesagt?«


  Battermann sah den Leutnant unsicher an. »Ich verstehe die Frage nicht ganz.«


  »Nun, gestern abend in der Klause, das war doch nicht Ihr erster Streit mit dem Tischler?«


  Battermann kratzte sich am Kopf. »Na ja, er kam öfters mal vorbei, um nach dem Mädchen zu schauen. Wenn sie nicht hier war, wurde er ziemlich ärgerlich. Aber richtig gestritten haben wir uns eigentlich erst gestern.«


  »Wie trennten Sie sich?«


  »Als er den Schnaps auskippte, den Cosinna, unser Maskenbildner, ihm spendiert hat, da ließen wir ihn einfach sitzen. In der ersten Pause schauten wir noch mal in die Klause rein, aber da war er weg.«


  »Nach zwanzig Uhr haben Sie ihn nicht wieder gesehen?«


  »Nein. Heute um zehn Uhr kam Anita. Sie erzählte uns vom Tod ihres Stiefvaters. Übrigens … auf unserem Tisch in der Klause lag gestern abend kein Programmzettel.«


  »Warum betonen Sie das?« fragte Maudner schnell.


  »Ich hab vorhin mit Weidner telefoniert. Der hat mir gesagt, daß Bertram ein Hausexemplar bei sich gehabt haben soll.«


  »Hat Kollege Trunz Ihnen das Exemplar für die Schneiderei persönlich gegeben?«


  »Ja. Ich hab auch schon danach gesucht. Sonst hängt es immer an diesem Spiegel.« Er zeigte auf die großen Wandspiegel. »Wo nun aber Anita mitspielt, hab ich den Zettel wahrscheinlich mitgenommen, für meine Frau.«


  »He, Markus, wo steckst du?« rief jemand, und ein beleibter Mann mit Hängebacken und Doppelkinn stand in der Werkstatt. Er stutzte, als er Maudner sah. »Entschuldigung. Ich möchte nicht stören.«


  Der Schneider stellte vor. »Das ist Kollege Cosinna  Leutnant Maudner. Es ist wegen gestern abend, Paul.«


  »Hab schon gehört, daß die Polizei im Haus sein soll. Unsereinem kann man wohl zuletzt Vorwürfe machen, so wie die Dinge liegen«, sagte der Maskenbildner gekränkt.


  »Wie liegen die Dinge denn nach Ihrer Meinung?« fragte Maudner.


  »Bertram hat uns beschimpft und beleidigt, und das war weiß Gott nicht das erstemal. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte er längst Hausverbot bekommen.«


  »Paul, jetzt übertreibst du!« sagte Battermann scharf.


  »Deine Nerven möcht ich haben, Markus!« Cosinna holte empört Luft, seine Hängebacken zitterten. »Wenn er mir nur einmal so gekommen wäre, wie dir, ich hätte ihn eigenhändig vor die Tür gesetzt.«


  »Du bist eben überempfindlich, Paul.« Battermann zuckte die Schultern. »Man muß jeden so verbrauchen, wie er ist.«


  »Ja, ja, und jetzt ist er tot, und wir müssen uns vor der Polizei rechtfertigen. Überall wird schon gemunkelt, daß man Bertram erschlagen habe. Jeder fragt natürlich, mit wem er denn Krach gehabt hatte.« Cosinna hob die Stimme. »An wem bleibt es schließlich hängen? An Fred Weidner, an dir und an mir!«


  »Wo waren Sie gestern zwischen zweiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr?« fragte Leutnant Maudner.


  Cosinna wechselte einen schnellen Blick mit Battermann.


  »Nach der Premiere haben wir gefeiert, wie üblich.«


  »Zusammen mit den anderen Kollegen?«


  »Wie immer in den Torggelstuben«, bestätigte Battermann.


  »Und wie lange?«


  »Oh, wenn wir erst mal beim Feiern sind, das dauert so seine zwei bis drei Stunden.«


  »Also bis nach vierundzwanzig Uhr?«


  »Na, mindestens.«


  


  Ein böiger Wind fegte den Schnee durch die engen Straßen der Altstadt, als der Leutnant das Theater verließ. Er wußte, daß dieser Streit in der Klause jetzt allen Beteiligten peinlich war. Sie redeten drum herum, fürchteten für ihren guten Ruf und beteuerten ihre Unschuld. Der Wirt hatte während der Auseinandersetzung am Tresen gestanden, er mochte nur wenig hingehört haben. Die Kellnerin aber hatte an den Tischen bedient, sie würde sicherlich mehr wissen.


  Am Abend ab neunzehn Uhr würde Viola Meier wieder in der Theaterklause servieren, bis dahin konnte er sich mit der Buchführung des Tischlermeisters beschäftigen. Eventuell stieß er bei der Durchsicht der Belege und Quittungen auf irgendeinen Posten, der ihm fragwürdig erschien. Warum sollte Bertram nur Konflikte in seinem Privatleben gehabt haben? Vielleicht wiesen die Fotos, Intarsien und Verzierungen aus den Geheimfächern auf eine ergiebigere Spur.


  Ein gutgewachsenes junges Mädchen mit langem blondem Haar und einem Minirock bekleidet, wartete auf der Bank vor Maudners Dienstzimmer. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, und der Leutnant konnte sich nicht erinnern, jemals so lange und schlanke Beine gesehen zu haben. Ihre tiefbraunen Augen blickten Maudner neugierig an.


  »Sie haben im Theater nach mir gefragt?« sagte sie und stand auf.


  »Schön, daß Sie von selbst gekommen sind, Fräulein Bertram.« Maudner reichte ihr die Hand. »Ich habe heute vormittag schon mit Ihrer Mutter gesprochen. Es wird nicht leicht für sie sein.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Hat meine Mutter Ihnen gesagt, daß er gar nicht mein richtiger Vater war?«


  »Ja. Verstanden Sie sich nicht mit ihm?«


  »Früher schon. Solange ich zur Schule ging. Aber jetzt war es gar nicht mehr auszuhalten mit ihm. Er begriff nicht, daß ich kein Kind mehr bin. Überhaupt, in mancher Hinsicht war er völlig einseitig.«


  »Zum Beispiel?«


  »Na ja, über Kunst  da konnte man gar nicht mit ihm reden. Talent und Spielfreude ließ er nicht gelten. Für ihn war Kunst nichts als Können, mühselige Kleinarbeit, millimetergenau  und dazu hätte ich keine Ausdauer und keinen Fleiß, meinte er.«


  »Und darum war er gegen Ihre Theaterleidenschaft?«


  »Er war überhaupt gegen jede Leidenschaft. Gefühl und Begeisterung sind nichts als Betrug, meinte er immer. Alle Kunst sei meßbar; was zähle, sei Fertigkeit und Technik.«


  »Nun, das ist ein weites Feld«, sagte Maudner lächelnd. »Wahrscheinlich braucht man das eine genauso wie das andere. Vor allem braucht man einen Menschen, der einen versteht.«


  Anita sah ihn zornig an. »Ja«, sagte sie. »Und keinen, der dauernd hinter einem her spioniert.«


  »Wie stehen Sie zu Herrn Weidner?«


  »Auf die Frage habe ich schon gewartet.« Anita griff nach einer Zigarettenpackung. »Hier darf man doch rauchen?«


  Maudner nickte und gab ihr Feuer.


  »Drumherumreden finde ich spießbürgerlich«, sagte sie. »Weidner wirkt auf mich. Ich mag ihn sehr gern. Weidner hat mir eine Chance gegeben. Als mein Stiefvater davon hörte, spielte er verrückt, und Herr Battermann hatte es auszubaden. Ich glaube, mein Meister geriet schon in Wut, wenn er Vater nur von weitem sah. Aber anmerken ließ er sich so leicht nichts.«


  »Ich hätte gern etwas über die Premierenfeier gehört.«


  »Wir hatten Grund zum Feiern. Schade, daß Herr Weidner gleich gegangen ist. Ich bekam eine Menge Komplimente zu hören, auch Herr Battermann war sehr nett zu mir.«


  »Saß er mit an Ihrem Tisch?«


  »Wir hatten ein paar Tische zusammengestellt, so konnten alle miteinander reden.«


  »Blieben alle Kollegen bis nach Mitternacht?«


  »Ja, die Stimmung war prächtig. Nur der Wein gefiel Herrn Battermann nicht. Er hat dann besseren besorgt.«


  »Woher?«


  »So genau weiß ich das nicht.«


  »Wie lange ist er denn fortgeblieben?«


  »Ungefähr eine halbe Stunde. Zusammen mit Herrn Cosinna. Die beiden sind ja unzertrennlich.«


  


  »Wann haben Sie gestern nacht die Torggelstuben verlassen, Herr Cosinna?« fragte Leutnant Maudner.


  Der Maskenbildner kramte zwischen den Tuben und Schminktöpfen herum. »Nach vierundzwanzig Uhr.« Er wich dem Blick des Leutnants aus. »Das habe ich Ihnen doch schon heute mittag gesagt.«


  Maudner sah ihn prüfend an. »Überlegen Sie einmal, haben Sie die Gaststätte nicht zwischendurch einmal verlassen?«


  »Ach so!« Cosinnas Gesicht lief rot an. »Ja. Battermann und ich lieben nun mal einen guten Tropfen. Zu Hause hatte ich noch einige Flaschen stehen. Die haben wir geholt.«


  »Wann war das?«


  »So zwischen elf und halb zwölf.«


  »Wohnen Sie in der Nähe der Torggelstuben?«


  »Ja, Bräugasse dreißig.«


  »Und wie weit ist es von dort bis zur Färbergasse?«


  »Höchstens drei Minuten. Aber wir sind nicht dort gewesen, darauf lege ich jeden Eid ab.« Erhobenen Hauptes ging Cosinna zum Garderobenständer und nahm die Brieftasche aus seinem Mantel. »Ich habe den Beweis, daß wir beide nicht in der Werkstatt waren.« Er legte sorgfältig zwei Programmzettel auf den Schminktisch. »Hier sind unsere beiden Fehlexemplare. Die gleichen wie in Bertrams Tasche.«


  »Trinken Sie auch eine Tasse Kaffee, Genosse Maudner?«


  Hauptmann Paschke, Leiter der Mord- und Unfallkommission, stand in der Tür.


  »Kein schlechter Vorschlag!« Der Leutnant stand auf, packte einige Papiere zusammen und ging ins Nebenzimmer.


  Hauptmann Paschke zog die Schnur des Tauchsieders aus der Steckdose und brühte zwei Tassen Kaffee auf.


  »Hoffentlich ist er Ihnen nicht zu stark«, sagte er schmunzelnd.


  »Heute kann er nicht stark genug sein, Genosse Hauptmann.«


  »Aha, dem fixen Felix gehts mal wieder nicht schnell genug.«


  Maudner nickte. »Bisher sieht alles nach einer Affekthandlung aus. In der Zeit zwischen dreiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr erschien der Täter in der Werkstatt, es gab eine Auseinandersetzung, dabei wurde Bertram niedergeschlagen. Um den Tod als Unfall zu tarnen, legte der Täter einen schweren Balken auf den Tischler. Die Tatwaffe ist noch nicht ermittelt, wir warten noch auf den Befund der Kriminalmediziner. Fest steht, daß gestern abend drei Leute vom Theater Streit mit Bertram hatten und keiner von ihnen für die Tatzeit ein Alibi besitzt.«


  »Wer von den dreien hätte denn ein Motiv gehabt?«


  »Das kommt darauf an, was man als Motiv gelten läßt. In den vergangenen Wochen sind die Nerven des Maskenbildners und des Theaterschneiders von Bertram hart strapaziert worden. Gestern zielte er auf den Oberspielleiter. Ich weiß nicht, wer von den dreien sich am wenigsten in der Gewalt hatte. Vorbestraft ist keiner von ihnen.«


  »Auf jeden Fall hat Bertram die Leute vom Theater provoziert?«


  »Soweit ich gehört habe, ja. Allerdings fehlt mir noch eine wichtige Aussage. Die der Kellnerin aus der Theaterklause. Ich werde nachher noch mit ihr sprechen.«


  Paschke rührte nachdenklich in seiner Kaffeetasse herum. »Inwieweit haben Sie Einblick in Bertrams Geschäfte?«


  »Genosse Schellhaus überprüft zur Zeit die Buchführung. Er will die Nacht durcharbeiten und hofft, morgen früh damit fertig zu sein. Dann wissen wir wenigstens etwas über Bertrams Kunden. Unter Umständen helfen uns auch diese Fotos weiter.«


  Er reichte Paschke den blauen Umschlag.


  Der Hauptmann besah sich eingehend die Aufnahmen und sagte dann: »Ich möchte wetten, daß ich einige dieser Möbel schon einmal gesehen habe. Fragt sich nur wo.« Er trank den Rest seines Kaffees. »Ich werde nachher mal zu Hause rumkramen. Irgendwo steckt da ein Karton mit Katalogen von Ausstellungen und Museen.«


  


  Der Schnee fiel in so dicken Flocken, daß die Laternen nur schwach die Dunkelheit erhellen konnten. Leutnant Maudner schlug fröstelnd seinen Mantelkragen hoch, drückte den Hut tief ins Gesicht und schlug den Weg zur Theaterklause ein.


  In der Rathausstraße rollte ein Wartburg langsam an ihm vorbei und hielt hundert Meter weiter. Maudner sah, wie ein korpulenter Mann ausstieg, durch den Schnee stapfte und den Kofferraum öffnete.


  »Guten Abend, Herr Wolf. Erfolg gehabt in Weimar?«


  Der Antiquitätenhändler blickte überrascht auf. »Ihnen macht wohl selbst dieses Wetter nichts aus, Leutnant. Einen Augenblick, ich stehe gleich zu Ihrer Verfügung.«


  Er zog zwei große Kartons aus dem Wagen, stellte sie vor sein Geschäft, schloß die Tür auf und machte Licht.


  »Gehen Sie schon nach hinten durch. Dort stehen ein paar gemütliche Sessel, machen Sie sichs bequem. Ich bin gleich soweit.«


  Maudner versank fast in dem mächtigen Sessel, interessiert sah er sich um. Wolf mußte vor gar nicht so langer Zeit sein Geschäft neu eingerichtet haben, denn so große Räume gab es in diesen alten Häusern nicht. Um Platz zu schaffen, waren wohl die Zwischenwände mehrerer Zimmerchen entfernt worden.


  »Das war eine eklige Fahrerei!« Wolf ließ sich in den zweiten Sessel fallen. »Jetzt haben wir uns eine gute Zigarre verdient.« Er öffnete ein Kästchen und bot Maudner an, doch der Leutnant lehnte dankend ab.


  »Sie wissen nicht, auf was Sie verzichten.« Der Kunsthändler zündete sich umständlich eine Zigarre an und zog genießerisch den Rauch ein. »Kann ich sonst etwas für Sie tun?«


  »Ich hätte gern Ihr Urteil über diese Möbel gehört.« Maudner gab Wolf den Umschlag aus dem Geheimfach.


  Der Kunsthändler prüfte Foto für Foto. »Eine schöne Sammlung. Wem gehört sie?«


  »Wir fanden sie im Büro Ihres Schwagers.«


  »Bei Karl? Das wundert mich nicht. Er verehrte die großen Möbelkünstler des achtzehnten Jahrhunderts, Meister wie Röntgen, Fiedler, Dagly und Voigt. Sie waren seine Vorbilder.«


  »Sagen Sie, Herr Wolf, hat Bertram auch in Ihrem Auftrag gearbeitet?«


  »Dann und wann schon. Nicht alle Möbel, die uns angeboten werden, sind unversehrt. Der Zahn der Zeit hat daran genagt, Sie verstehen. Mein Schwager restaurierte sie mit großer Sachkenntnis.«


  Maudner blätterte in den Aufnahmen. »Kennen Sie einige der abgebildeten Möbel?«


  »Die meisten.«


  »Hat Bertram sie in Ihrem Auftrag restauriert?«


  »Aber nein.« Wolf lächelte überlegen. »Solche Meisterwerke werden dem Kunsthandel leider nicht mehr angeboten. Unverkäuflich und unbezahlbar!«


  »Und wo kann man sie fotografieren?«


  »In Schlössern, Museen und in Ausstellungen alter Kunst.«


  »Könnten Sie das etwas präzisieren?«


  »Gewiß. Einige stehen im Schloß Tiefurt, andere im Schloß Gotha, die kleineren Schatullen stammen aus Weimarer Patrizierhäusern, der Rest, soweit er mir bekannt ist, verteilt sich auf Naumburg, Gera und Erfurt.«


  »Summa summarum, sie sind im sächsisch-thüringischen Raum zu finden.«


  »Verbürgen kann ich mich dafür nicht.« Wolf zog die Brauen hoch. »Es gibt Leihgaben, hin und wieder auch Besitzerwechsel. Aber wenn Karl diese Aufnahmen gemacht hat, dann kommen eigentlich nur Thüringen und Sachsen in Frage. Weiter ist er in den letzten Jahren nicht gefahren.«


  »Können Sie sich denken, warum er diese Bilder in ein Geheimfach steckte?«


  Der Kunsthändler machte eine vage Handbewegung. »Auch so eine Marotte, diese Geheimfächer, nicht wahr? Karl war schon ein seltsamer Zeitgenosse. Bei der Arbeit durfte ihm keiner zuschauen, dabei hatte er gar nichts zu verbergen.«


  »Wissen Sie das genau?«


  »Im Kunsthandel lernt man die Menschen kennen. Es sollte mich wundern, wenn Sie zu anderen Ergebnissen kämen.«


  


  Als Maudner die Theaterklause betrat, schlug ihm lautes Stimmengewirr entgegen. Alle Stühle waren besetzt. Er ging zur Theke und begrüßte den Wirt.


  Maaß führte ihn in ein kleines Hinterzimmer.


  »Wenn Sie sich einen Moment gedulden wollen, Herr Leutnant. Viola kommt sofort.«


  Wenig später wurde die Tür geöffnet, und Maudner sah rot. Erst die flammend rote Haarpyramide, dann den kirschrot geschminkten Mund und schließlich blutrot lackierte Fingernägel.


  Die Kellnerin war mittelgroß, füllig und überaus mitteilsam. »Ich hab schon gehört, was mit Bertram geschehen ist. Was der Wirt von dem Streit mitgekriegt hat, war ja nur Vorspiel. Das dicke Ende kam hinterher; erst als der andere sich einmischte, ging es richtig los.«


  »Welcher andere?«


  »Na, dieser Gast aus der Hauptstadt«, sie verzog geringschätzig die Lippen, »der Herr mit dem aparten Namen Dupré.«


  »Der Bühnenbildner?«


  »Ja. So was Hochnäsiges und Arrogantes! Als ob er den Leuten hier eine Gnade erweist, wenn er für sie arbeitet.«


  »Was haben Sie beobachtet?«


  »Weidner, Cosinna und Battermann waren schon weg, Bertram hatte Frau Weidner angerufen, er bezahlte bei mir gerade sein Gespräch, da stand Dupré auf, sprach ihn an und ging mit ihm auf den Hof. Das hätten Sie hören müssen, wie der sich Bertram vorgenommen hat!«


  »Wie konnten Sie denn das Gespräch mithören?«


  »Durchs Küchenfenster. Bei der Lautstärke verstand man jedes Wort. Bertram war völlig baff, so wie Dupré ihm zusetzte. Er solle sich ja nicht unterstehen, ausgerechnet mit Weidner anzubinden, sonst ginge es ihm an den Kragen. Beschimpft hat er ihn, richtig gemein ist er geworden.«


  »Haben Sie wirklich so genau zugehört?«


  »Herr Leutnant, ich hab gute Ohren. Er hat ihn sogar Fälscher genannt, Kunstfälscher.«


  »Und was hat Bertram darauf erwidert?«


  »Der brüllte los, Dupré solle sofort mit in seine Werkstatt kommen, dort könne er ihm beweisen, daß er kein Fälscher sei. Dupré hat nur höhnisch gelacht, sein Besuch in der Werkstatt habe keine Eile, der ›Georges Dandin‹ sei ihm wichtiger.«


  »War damit Schluß?«


  »Dupré kam in die Gaststube zurück, trank sein Bier aus und ist dann wohl hinter die Bühne gegangen. Vorher stellte Bertram ihn allerdings in der Tür noch einmal zur Rede. Er erwarte ihn noch heute abend in seiner Werkstatt. Da sagte Dupré, Bertram solle nicht so drängen, sie würden sehr bald miteinander Fraktur reden.« Die Kellnerin nickte bedeutungsvoll. »Gestern habe ich mir nichts Schlimmes gedacht, aber jetzt weiß ich, was das Wort Fraktur zu bedeuten hatte.«


  


  »Bitte sehr, was kann ich für Sie tun?« Edgar Dupré, ein schlanker Vierziger mit schwarzem Haar und silbergrauen Schläfen, sah den Leutnant fragend an.


  Maudner stellte sich vor.


  »Sie haben doch vor kurzem in Thüringen gastiert?«


  »Ja, ich bin gestern morgen zurückgekommen.«


  »Am Sonntagabend waren Sie noch dort?«


  »Sicher, ich werde doch bei der Premiere nicht fehlen.«


  »Die Vorstellung des ›Georges Dandin‹ endete um zweiundzwanzig Uhr, im Anschluß daran fand in den Torggelstuben eine kleine Premierenfeier statt. Waren Sie auch dabei?«


  »Nein, das hätte nicht mehr gelohnt. Mein Zug ging ja um zweiundzwanzig Uhr vierzig.«


  »Das wird sich leicht überprüfen lassen.«


  »Warum?« Dupré wurde blaß. »Was ist denn geschehen?«


  »Gestern morgen wurde die Mordkommission alarmiert. Wir fanden den Tischlermeister Bertram tot in seiner Werkstatt.«


  »Um Himmels willen!« Der Bühnenbildner sprang auf. »Aber das ist doch ganz unmöglich. Ich habe ihn am Abend vorher in der Theaterklause gesehen, da war er noch sehr vital und …«


  »… streitlustig, nicht wahr, Herr Dupré?«


  »Allerdings. Er fühlte sich stark, forderte das halbe Theater in die Schranken.«


  »Bis Sie ihm einen Dämpfer aufsetzten.«


  »Ich will Ihnen gern erklären, warum, Leutnant Maudner.«


  »Zuvor noch eine Frage. Bertram forderte Sie auf, noch am Sonntagabend in seine Werkstatt zu kommen. Sind Sie dort gewesen?«


  »Nein. Ich packte meine Sachen, verabschiedete mich von den Kollegen und fuhr mit einer Taxe zum Bahnhof.«


  »Danke. Erzählen Sie mir bitte über Ihr Gespräch mit Herrn Bertram!«


  »Nachträglich tut es mir leid, daß ich den Mann so in die Enge getrieben habe. Aber bitte, versetzen Sie sich in meine Lage. Ich sah, wie Bertram meinen Freund Weidner in einer Art und Weise angriff, die über jedes Maß hinausging. Und das ausgerechnet an dem Tage, an dem ich erfuhr, daß Bertram Herrn Weidner aufs übelste hinters Licht geführt hatte. Da konnte ich nicht schweigen.«


  »Sie nannten Bertram einen Fälscher?«


  »Mit Recht. Wenn ich über ein Gebiet wirklich Bescheid weiß, dann über Antiquitäten, Leutnant Maudner. Heut ist das ja die große Mode, und wer Geld hat, glaubt seinen gediegenen Geschmack am besten zeigen zu können, indem er seine Wohnung mit Barockschränken, Rokokospiegeln und Biedermeierkommoden ausstaffiert. Manche sind noch stolz darauf, daß sie Phantasiepreise zahlen dürfen. Dabei ist das wenigste davon echt, das meiste nicht mehr als geschickte Imitation. Und nun zeigt mir am Vorabend der Premiere mein Freund Weidner, der auch ein richtiger Antiquitätennarr ist, in seiner Wohnung einen ›echten‹ Kabinettschrank, Baujahr sechzehnhundertneunzig, aus der Werkstatt von Dagly. Er habe dafür nur fünftausend Mark gezahlt, meinte er stolz. Ich versichere Ihnen, an dem Schrank waren weder das Holz noch die Schlösser noch die Beschläge echt.«


  »Haben Sie das Weidner gesagt?«


  »Ich brachte es nicht fertig. Er ist ein leidenschaftlicher Sammler alter Kunst, und er führte mir strahlend seine neueste Erwerbung vor. Glücklich über den Besitz.«


  »Eines Tages wird er doch erfahren, daß er auf eine Fälschung hereingefallen ist.«


  »Wahrscheinlich. Mich interessierte vor allem, wer so etwas verkauft. Weidner nannte mir die Adresse des Kunsthändlers, und ich suchte den Mann am nächsten Tage auf.«


  »Am Sonntag also.«


  »Ja. Er empfing mich sehr freundlich, als ich mich als interessierter Käufer vorstellte, und zeigte mir einige schöne Fayencen, die echt zu sein schienen. Dann kamen wir auf den Kabinettschrank zu sprechen. Ich sagte ihm unumwunden, daß es sich um eine Fälschung handele. Er sah mich ungläubig an, wurde aber nachdenklich, als ich ihm nachwies, was an dem Schrank alles nicht echt sein könne. Schließlich meinte er, daß man ihn getäuscht haben müsse. Er habe diesen Schrank aus altem Familienbesitz erworben und ihn Bertram zum Ausbessern gegeben. Bei der Übergabe sei alles echt gewesen. Er habe keine andere Erklärung, als daß Bertram das Original nachgebaut habe. Er wollte am nächsten Tag zu Weidner gehen, um meine Angaben zu überprüfen.«


  »Fanden Sie diese Antworten einleuchtend?«


  Dupré wiegte den Kopf. »Herr Wolf machte einen guten Eindruck. Am Sonntagnachmittag überzeugte er mich. Sonst wäre ich in der Theaterklause nicht so aggressiv geworden. Nachdem Bertram tot ist, bin ich nicht mehr so sicher.«


  »Noch etwas, Herr Dupré. Am Sonntagmorgen bekamen Sie von Herrn Trunz ein Programm der Premierenvorstellung.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Haben Sie das Programm zufällig bei sich?«


  Dupré blickte erstaunt auf. »Warum fragen Sie danach?«


  »Unter Umständen kann dieses Programm für uns sehr wichtig sein.«


  


  »Ah, Leutnant Maudner!« Der Antiquitätenhändler stand in Hut und Mantel vor seinem Geschäft. »Wollen Sie zu mir?«


  »Ja.« Maudner gab ihm die Hand. »Ich habe noch ein paar Fragen.«


  »Können wir das nicht heute abend in aller Ruhe besprechen?« Wolf klimperte mit den Autoschlüsseln. »Halb drei bin ich mit einem Kunden verabredet, und ich möchte ihn nicht gerne warten lassen. Vielleicht kann ich Sie ein Stück in meinem Wagen mitnehmen?«


  Maudner schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, daß ich Ihre Termine durcheinanderbringe, aber diesmal müssen Sie umdisponieren.«


  »Wie Sie meinen.« Wolf öffnete die Ladentür und forderte den Leutnant durch eine Handbewegung zum Eintreten auf. Als er zuschließen wollte, winkte Maudner ab.


  »Lassen Sie bitte offen, ich erwarte noch jemanden.«


  »Ich dachte, wir wollten unter vier Augen sprechen.« Wolf sah den Leutnant überrascht an.


  »Dazu wäre genug Zeit gewesen«, sagte Maudner gleichmütig. »In den letzten beiden Tagen hätten Sie zweimal Gelegenheit gehabt, ohne Umschweife mit mir zu reden.«


  Der Antiquitätenhändler zog seinen Mantel aus und hängte ihn sorgsam auf einen Bügel. »Soweit ich mich erinnere, habe ich Ihre Fragen präzise beantwortet. Nach bestem Wissen und Gewissen. Aber bitte, setzen wir uns!«


  »Sind Sie noch immer der Ansicht, daß Bertram die Aufnahmen in Weimar, Gotha, Naumburg und Erfurt gemacht hat?«


  Maudner legte die Fotos auf den Tisch.


  »Wer sonst?«


  »Wissen Sie, wo die Originale stehen?«


  Wolf sah den Leutnant unsicher an. »Die meisten in thüringischen Schlössern, das sagte ich doch schon.«


  »Ja. Aber inzwischen habe ich in Berlin mit Fachleuten gesprochen. Sie führten mich nach Köpenick ins Schloßmuseum, und dort machte ich eine interessante Entdeckung.« Er hielt Wolf eins der Fotos hin. »Dieser Kabinettschrank, das schönste Stück der Sammlung, existiert in zweifacher Ausfertigung. Ein Exemplar steht hier in der Wohnung des Oberspielleiters Weidner, das andere im Köpenicker Schloßmuseum. Beide, der Kustos des Museums wie auch Weidner, sind der festen Überzeugung, das Original zu besitzen.«


  »Sie irren, Leutnant Maudner, es sind nicht dieselben Schränke.« Wolf zog die Brauen hoch. »Es gibt Unterschiede, ganz erhebliche sogar. Die großen Meister der Kunsttischlerei waren nicht von dem Ehrgeiz besessen, jedes Jahr ein neues Schrankmodell zu entwerfen. Sie variierten. Trotzdem ist jeder dieser Schränke ein unvergleichliches Meisterwerk, hervorgegangen aus der Hand eines großen Könners.«


  »Wie kam Bertram in den Besitz dieser Aufnahme?« fragte Maudner so scharf, daß Wolf zusammenzuckte.


  »Das habe ich Ihnen doch vorgestern schon gesagt.« Nervös zerdrückte er die angerauchte Zigarre im Aschenbecher.


  »Sie haben es nicht gesagt, Herr Wolf. Um solche Aufnahmen zu machen, braucht man eine Genehmigung. Ich habe mich in Köpenick erkundigt, wem in den vergangenen Jahren eine solche Genehmigung erteilt wurde. Der Name Ihres Schwagers stand nicht auf der Liste, wohl aber der Ihre.«


  Die Ladenglocke schlug an. In der Tür stand Dupré.


  »Entschuldigen Sie bitte meine Verspätung, ich wurde aufgehalten.«


  »Herr Dupré?« Wolf fuhr herum. »Ich dachte, Sie seien längst wieder in Berlin.«


  »Machen wir es kurz, Herr Wolf«, sagte Maudner. »Herr Dupré hat mir über sein sonntägliches Gespräch mit Ihnen berichtet. Er wies Ihnen nach, daß der Kabinettschrank, den Weidner für fünftausend Mark von Ihnen als Original gekauft hatte, eine Fälschung ist. Sie bestritten das zunächst genauso wie vorhin mir gegenüber, vor der Sachkenntnis Duprés mußten Sie allerdings kapitulieren. Sie verdächtigten daraufhin Ihren Schwager, nicht nur Weidner, sondern auch Sie betrogen zu haben. Stimmt das?«


  »Ja. Ich habe meinem Schwager ein Original zum Restaurieren gegeben, und er hat mir dafür eine raffinierte Kopie geliefert. Ich habe den Betrug nicht gemerkt.«


  »Waren Sie bei Weidner? Haben Sie überprüft, ob der Schrank tatsächlich eine Neuanfertigung ist?«


  »Sonntag nachmittag war ich fest dazu entschlossen. Dann kam der Tod meines Schwagers, die Sorge um meine Schwester …«


  »Dann können Sie also gar nicht mit Gewißheit behaupten, daß Ihr Schwager Sie betrogen hat?«


  Wolfs Miene verriet Unsicherheit. »Ich glaube, Herr Dupré versteht sein Fach ausgezeichnet. Seine Detailkenntnis war verblüffend.«


  »Von einem Fachmann freut mich diese Anerkennung ganz besonders.« Dupré verbeugte sich ironisch. »Wirklich erstaunlich, wie schnell Sie sich von mir überzeugen ließen, ohne den Schrank noch einmal anzuschauen. Wahrscheinlich verfuhren Sie genauso leichtfertig, als Sie ihn von Bertram übernahmen.«


  »Ich verkaufe nichts Restauriertes ohne sorgfältige Nachprüfung«, sagte Wolf ärgerlich. »Das bin ich meinem Ruf als Kunsthändler schuldig.«


  »Merkwürdig, daß Sie dabei das Wesentliche übersehen haben. Ein Fachmann sieht sich doch vor allem die Stellen an, an denen das Möbel zusammengefügt ist. Daß dieser Kabinettschrank genutet ist, müßte Ihnen unbedingt aufgefallen sein. Wenn Dagly ihn wirklich sechzehnhundertneunzig gebaut hat, dann war er seiner Zeit um sechzig Jahre voraus. Denn vor siebzehnhundertfünfzig kannte man das Nuten noch nicht.«


  »Unfehlbar ist keiner von uns. Außerdem hegte ich gegen meinen Schwager keinen Argwohn. Und das nutzte er aus.«


  »Es muß erst bewiesen werden, daß Ihr Schwager als Fälscher gearbeitet hat«, sagte Maudner. »Herrn Dupré gegenüber hat er es am Sonntag energisch bestritten. Er bestand sogar auf einer Klärung in seiner Werkstatt. Leider hatte Herr Dupré keine Zeit dafür, da er am nächsten Tag wieder in Berlin sein mußte.«


  »Soso.« Wolf setzte eine neue Zigarre in Brand. »Es wundert mich, daß Herr Dupré die Gelegenheit ungenutzt ließ, sich an Ort und Stelle über Fälschertricks zu informieren.«


  Dupré maß ihn mit einem verächtlichen Blick. »Auch wenn es Sie wundert, Herr Wolf, ich war nicht in der Färbergasse neun. Ich kann über jede Stunde des Sonntags genauestens Auskunft geben. Hoffentlich ist Ihr Erinnerungsvermögen ebensogut.« Er stand auf und ging zu einem kleinen Tisch, auf dem ein Silbertablett mit einer reichverzierten Visitenkartenschale stand. »Wissen Sie noch, was ich am Sonntagnachmittag auf diese Schale legte und dann vergaß?«


  »Sie haben nichts dorthin gelegt und auch nichts vergessen.« Wolf lachte auf.


  »Bestreiten Sie auch, daß wir über die ›Georges-Dandin‹-Inszenierung und das Bühnenbild gesprochen haben? Daß ich Ihnen das Programmheft zeigte, das einige Szenenfotos mit kopierten Barockmöbeln enthielt, angefertigt in der Tischlerei des Theaters?«


  »Mein Gott, wir haben über vieles gesprochen. Was soll das jetzt überhaupt?«


  »Das werde ich Ihnen erklären«, sagte Leutnant Maudner. »Im Programmheft lag ein Zettel mit den Namen der Darsteller und des Regisseurs. Um diesen Zettel geht es, davon existieren fünf Fehlexemplare. Eines fanden wir in der Rocktasche des Toten. Die vier anderen habe ich inzwischen von den Theaterleuten zurückbekommen, das fünfte ist dieses.« Er nahm einen Umschlag aus seiner Brieftasche. »Es gehörte Herrn Dupré, der es am Sonntagnachmittag bei ihnen vergaß.«


  »Und wenn er den Zettel hier nicht vergessen hat? Wenn er doch nach der Premiere in Bertrams Werkstatt ging? Wenn dort der Streit erneut entflammte und es zu Tätlichkeiten kam? Vielleicht hat Herr Dupré die Nerven verloren? Vielleicht wußte er nicht mehr, was er tat.«


  »Sie kombinieren sehr geschickt, Herr Wolf. Nur haben Sie eines dabei übersehen: daß Bertram zwischen dreiundzwanzig Uhr dreißig und vierundzwanzig Uhr getötet wurde. Um diese Zeit war Herr Dupré bereits fünfzig Kilometer von unserer Stadt entfernt, im Zug nach Berlin. Dafür gibt es einwandfreie Aussagen der Reichsbahnangestellten.«


  Einige Augenblicke des Schweigens vergingen. Wolf atmete schwer. »Bertram war ein großartiger Tischler«, sagte er schließlich mit gepreßter Stimme. »Ich kenne keinen, der soviel Sinn für die Feinheiten unserer Barockmeister hatte wie er. Sollte ein solches Talent brachliegen? Noch dazu heute, wo einem die Kunden die Tür einrennen? Was grau vor Alter ist, das ist dem Menschen göttlich  sagte schon Schiller. Aber soviel alte Möbel, wie verlangt werden, gibt es schon lange nicht mehr.«


  »Haben Sie den Schrank als ein Meisterwerk von Dagly verkauft oder als Nachschöpfung von Bertram?«


  »Als Original.« Wolf stützte den Kopf in die Hände. »Das war mein Fehler.«


  »Es war Betrug.«


  »Sie haben recht, Leutnant. Als mich Dupré am Sonntag zur Rede stellte, war ich wie vor den Kopf geschlagen. Daß ich die Schuld auf meinen Schwager abwälzte, zeigt nur, wie verwirrt ich war. Ich hätte es nicht tun dürfen. Als ich um elf Uhr abends nach Hause kam, rief Karl mich an, erregt, zornig. Er verlangte, daß ich sofort zu Weidner ginge und den Fall klarstelle.«


  »War es mit Bertram abgesprochen, den Schrank als Original zu verkaufen?«


  »Nein. Ich hatte ihn in Auftrag gegeben als Kabinettschrank im Stil des Barocks. Ich hatte ihm die Fotos besorgt, gewissermaßen als Modell. Karl forderte von mir, ich solle den Schrank zurückholen und Weidner die Kaufsumme erstatten. Darauf konnte ich nicht eingehen, ich wollte mich anders mit ihm einigen.«


  »Sie gingen also zu ihm in die Werkstatt?«


  »Ja. Auch das war ein Fehler. Karl war viel zu erregt, um ein sachliches Gespräch führen zu können. Ich habe ihn noch nie so gesehen wie Sonntag nacht. In seiner Wut und Empörung hob er plötzlich einen dieser Stützbalken hoch und wollte ihn auf mich stürzen. Ich sprang schnell zur Seite. Karl stolperte, glitt aus, der Balken stürzte auf ihn und begrub ihn unter sich. Er war auf der Stelle tot.«


  »Warum haben Sie Arzt und Polizei erst acht Stunden später verständigt?«


  »Ich war wie gelähmt und nicht fähig, einen klaren Gedanken zu fassen.«


  


  Die Vernehmung dauerte bis in den Abend hinein.


  Auf dem Schreibtisch in Maudners Dienstzimmer türmten sich die Aktenordner, Schnellhefter, Kladden und Durchschreibeblocks, Bertrams Buchführung der vergangenen Jahre.


  Unter dem Druck der Beweise mußte Wolf zugeben, daß Bertram für ihn in den letzten drei Jahren mehr als ein Dutzend Barockmöbel angefertigt hatte. Schlösser, Beschläge, Intarsien sowie Bauholz aus abgerissenen Häusern hatte der Kunsthändler zur Verfügung gestellt.


  »Sie haben Ihrem Schwager für seine Arbeit nur einen Bruchteil des Verkaufspreises gezahlt«, sagte Maudner. »Allein am Kabinettschrank verdienten Sie über viertausend Mark.«


  »Sie übertreiben, Leutnant. Bitte schön, ich zog aus dem Verkauf der Möbel den größeren Gewinn, aber wer trug denn das Risiko? Hinzu kamen die erheblichen Aufwendungen für mein Geschäft, die Vergrößerung der Räume. Im Kunsthandel muß man repräsentieren, um den Kunden Vertrauen einflößen zu können.«


  »Ein Vertrauen, das Sie bitter enttäuscht haben. Wenn Bertram Sie angezeigt hätte, hätten Sie an die getäuschten Kunden Zehntausende Mark Schadenersatz zahlen müssen. Sie wären ein ruinierter Mann.«


  »Es hätte nicht zu einer Anzeige zu kommen brauchen. Karl war mein Schwager. Wir hätten uns miteinander vergleichen können. Leider hat sein Jähzorn jede vernünftige Lösung verhindert. Hätte er nicht zum Balken gegriffen …«


  »Zum Balken haben Sie gegriffen, Herr Wolf, nicht Ihr Schwager«, sagte Maudner scharf.


  »Das ist ja absurd!« Wolf sprang empört auf. »Wem wollen Sie denn weismachen, daß mein Schwager ruhig zusah, wie ich ihm einen Balken auf den Kopf warf?«


  Maudner blickte ihn ernst an. »Der Balken war nur Tarnung. Ihr Schwager wurde durch drei Schläge mit einem eisernen Gegenstand getötet. So lautet das gerichtsmedizinische Gutachten.«


  Wolf wechselte die Farbe. »Was sollte ich denn tun?« stieß er gepreßt hervor. »Es ging um Kopf und Kragen. Er oder ich.«


  »Hat Ihr Schwager Sie bedroht?«


  »Schon am Telefon. Mit Gefängnis und Zuchthaus. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte ich mir gleich den Strick nehmen können.«


  »Was für eine Lösung schlugen Sie vor?«


  »Ich habe ihm geboten, was nur möglich war. Fünfzigprozentige Geschäftsbeteiligung. Er hätte sich glänzend gestanden. Ich wollte auch den Schadenersatz im Fall Weidner übernehmen.«


  »Und der Betrug wäre fortgesetzt worden.«


  »Nein, nein. Im Kunsthandel gibt es vielfältige Wege und Möglichkeiten. Doch Karl blieb stur. Einfach unbegreiflich. Wenn es zu einem Prozeß gekommen wäre, wer hätte ihm denn geglaubt? Mitgefangen, mitgehangen!«


  »Seine Bücher hätten ihn freigesprochen.«


  »Ja, ja, darauf pochte er. Soviel Selbstgerechtigkeit! Kein Funken Verständnis für meine Situation. Ich habe ihn beschworen, Leutnant, ich habe ihn angebettelt. Er blieb hart, ohne jedes Mitgefühl.«


  »Was hätte er denn fühlen sollen, nachdem er erfahren hatte, daß Sie ihn und Ihre Kundschaft jahrelang betrogen haben?«


  »Ich bin schließlich der Bruder seiner Frau …«


  »Daran hätten Sie denken müssen«, fiel ihm Maudner hart ins Wort. »Sie haben Ihrer Schwester den Mann genommen.«


  Wolf sank zusammen.


  »Karl wollte mich vernichten. Es war keine Drohung mehr, ich sah, daß er Ernst machte. Er war schon auf dem Weg zum Telefon, um mich anzuzeigen.« Er stöhnte. »Ich war außer mir. Mit dem ersten besten Gegenstand, einem Winkelhaken, schlug ich zu, zwei-, dreimal. Als ich wieder zur Besinnung kam, war er schon tot.«


  »Wo ist der Winkelhaken?«


  »Zuunterst in der gotischen Truhe neben meinem Schreibtisch. Sie werden sofort feststellen, daß er aus der Werkstatt meines Schwagers stammt.« Wolf hob beschwörend die Hände. »Glauben Sie mir, als ich Karl niederschlug, war es fast Notwehr.«


  Leutnant Maudner schüttelte den Kopf. »Es war Totschlag, Herr Wolf. Sie hatten Angst, sich für Ihre fortgesetzten Betrügereien verantworten zu müssen. Um ein Verbrechen zu vertuschen, begingen Sie ein zweites.«
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