
        
            
                
            
        

    















ÜBER DAS BUCH:


 


Bettina,
engagierte, aber etwas weltfremde Pädagogin, und Peter, strenger Jurist, sind
grundverschieden. Dies hindert Bettina jedoch nicht daran, ihrer
Zufallsbekanntschaft ein Angebot zu machen, bei dem Peter schon beide Augen
zudrücken muß, um nicht mit seiner Berufsehre in Konflikt zu geraten: Es geht
um eine Scheinheirat, geschlossen zu dem Zweck, an eine größere Erbschaft zu
gelangen — allerdings nicht aus materiellen Gründen, sondern um hehre
pädagogische Ziele verwirklichen zu können. Was aus dieser Scheinehe wird, das
erzählt Hans Nicklisch auf seine heitere und liebenswürdige Art.


 


DER
AUTOR:


 


Hans
Nicklisch, am 21. März 1912 in Mannheim geboren, ging in Berlin zur Schule.
Nach dem Jura-Studium zog es ihn zum Theater, er wurde Regie-Assistent bei
Ernst Legal und Karlheinz Stroux. Nach dem Krieg war er für Presse und Rundfunk
und lange Jahre als Cheflektor eines Verlages tätig, ln dieser Zeit avancierte
er zum erfolgreichen Schriftsteller für heitersatirische Werke, die Auflagen in
Millionenhöhe erzielten. Hans Nicklisch lebt in Berlin und ist seit 1986
Vorsitzender des Bundesverbandes Deutscher Autoren und der Berliner
Autorenvereinigung.
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Natürlich
Dir!










Klettern
Wasserflöhe auf Bäume?


 


 


Man soll’s nicht meinen, aber Katastrophen fangen zuweilen ganz
harmlos an, etwa mit der Einladung zu einem Täßchen Kaffee.


Die Kindergartenleiterin Schwester Leuthold zum Beispiel hat vor
kurzem den Kopf ins Spielzimmer gesteckt, in dem bis vor einer halben Stunde
siebzehn kleine Jungs und Mädchen unter Fräulein Bettina Asmuß’ Aufsicht
geräuschvoll ihre zum Abholen erscheinenden Mamas erwarteten und jetzt nur noch
diese letztere, Fräulein Asmuß nämlich, einsam über ihren Notizen sitzt, und
hat sie zu einem solchen Täßchen gebeten.


Fräulein Asmuß, dreiundzwanzig Lenze jung, Studentin der
Pädagogischen Hochschule, bliebe viel lieber bei ihren Notizen, in denen sie
die Testergebnisse des Tages festhält, die ihrer Abschlußarbeit über seelische
Entwicklungen im Kindesalter das Gewicht eigener wissenschaftlicher Erkenntnis
vermitteln sollen. Doch da sie gerade Schwester Leuthold die Möglichkeit des
Studiums am lebenden Objekt und damit solche Erkenntnis verdankt, gebietet es
schon die schlichteste Höflichkeit, ihrer überraschenden Einladung zu folgen.


Nichts kündet, daß Böses sie erwartet. Zwar hat es gelegentlich
schon kleine Reibereien wegen ihrer modernster wissenschaftlicher Methodik
entsprechenden Testverfahren zwischen der mehr konservativen Kindergärtnerin
und ihr gegeben, aber zu Ernstlichem haben solche Auseinandersetzungen nie
geführt. Schon deshalb nicht, weil Schwester Leuthold im Schnellfeuer Bettinas
verwirrend fachlichem Vokabular rasch aufs trockene gerät und ihre Zuflucht zum
Lexikon nehmen müßte, um überhaupt zu wissen, um was es geht. Aber wer zeigt
schon gern seine Bildungslücken und hat zudem gleich ein einschlägiges Lexikon
zur Hand?


Nichts Böses also läßt die Kaffee-Einladung vermuten. Vorläufig
wenigstens nicht. Schwester Leuthold empfängt sie in ihrem spartanisch
eingerichteten Privatgemach, an dessen Wänden zahlreiche Gruppenfotos von
ganzen Generationen zufrieden und wohlgenährt aussehender früherer
Schutzbefohlener künden. Das Vertiko schmückt die kalkweiße Gipsbüste eines
ernst und bedeutend blickenden Herrn, Pestalozzis vermutlich, die, wie noch
nicht völlig getilgte Spuren verraten, schaffensfrohe kleine Hände mit einem
Tintenschnurrbart versehen haben. Eine geblümte Kanne, Milchtöpfchen,
Zuckerdose und zwei Tassen stehen auf dem ovalen Sofatisch, alle fünf leicht
angeschlagen. Porzellan, auch privates, hält sich in einem Kindergarten nicht
lange.


«Setzen Sie sich, mein Kind», fordert Schwester Leuthold auf.


Sie thront in ihrem weißen Kittel schon auf dem eingesessenen
Sofa, eine irgendwie schicksalsträchtige, nur ein bißchen klein, dafür mehr ins
Breite geratene biedere Pythia mit Knubbelnase und zwinkernden blaßblauen Augen
im runden, ungewöhnlich geröteten Gesicht, auf mausfarbenem Gesträhn wie immer
leicht verrutscht die steifleinene Schwesternhaube. Alles in allem ein Bild
mütterlichen Wohlwollens und unerschütterlicher Gutmütigkeit, wenn das nervöse
Zwinkern, die Röte und das quere Fältchen auf ihrer Stirn nicht wären, das sich
im Zustand ungetrübten innerlichen Friedens nicht zeigt. Im übrigen liegt ein
engbeschriebenes Blatt Papier vor ihr auf dem Tisch, eine Art Spickzettel, wie
sich’s alsbald erweist, das sie in bequeme Sichtweite zu sich heranzieht,
nachdem sie die Tassen gefüllt und eine Nickelbrille auf dem Nasenknubbel
verankert hat.


«Sie sind jetzt vier Wochen hier, meine Liebe», hebt sie an, «und
ich möchte das zum Anlaß eines kleinen Überblicks über Ihre bisherige Tätigkeit
in meinem Kindergarten nehmen — Ihre Tätigkeit und deren Folgen.»


«Folgen? Nanu? Was für Folgen?» erkundigt sich Bettina erstaunt.


«Gleich, mein Kind. Üben Sie sich in Geduld und unterbrechen Sie
mich bitte nicht. Sie machen mich nur unnütz nervös!»


Schwester Leuthold stärkt sich durch einen Schluck aus der Tasse.
Sie ist im allgemeinen geradezu, und solche Präliminarien sind bei ihr
ungewohnt. Bettina beschleicht infolgedessen ein ungutes Gefühl, während
Schwester Leuthold sich ausgiebig räuspert, bevor sie fortfährt:


«Als Professor Laberkow, mein verehrter früherer Chef auf der
Kinderstation des Städtischen Krankenhauses, mich bat, Ihnen praktische
Forschungsarbeiten in meinem Kindergarten zu gestatten, waren wir uns darüber
einig, daß das den Kindern bekömmliche erzieherische Klima dadurch auf keinen
Fall gestört werden dürfe. Inzwischen hat sich jedoch bedauerlicherweise
einiges ereignet, das mir dieser Abmachung zu widersprechen scheint...»


Bettina hat etwas zu bemerken, aber die Schwester, froh, endlich
in Fahrt gekommen zu sein, kommt ihr schleunigst zuvor:


«Nicht jetzt, meine Liebe, ich sagte es Ihnen doch! Später werden
Sie genug Gelegenheit dazu haben. Lassen Sie mich erst zu den Fakten kommen. Um
also das Schwerwiegendste vorwegzunehmen: Wir mußten einmal die Polizei und
zweimal die Feuerwehr alarmieren. Die Polizei, um nach einem Grüppchen unserer
älteren Kinder zu fahnden, das Sie während des Spaziergangs vom anderen Ende
des Stadtparks allein zum Kindergarten hatten zurückkehren lassen, um, wie Sie
erklärten, ihren Selbständigkeitsgrad sowie ihr Umweltbewußtsein zu testen. Die
Kinder wurden nach vier Stunden, in denen ich eine Schar verzweifelter Mütter
zu beruhigen hatte, in einem Supermarkt in der Altstadt gefunden. Sie hatten
sich ohne Bezahlung eine Kilobüchse Kekse angeeignet...»


«Nur zu natürlich!» wirft Bettina ein. «Sie hatten Hunger.»


«Der Geschäftsführer fand es leider weniger natürlich. Er stand
bereits mit dem Fürsorgeamt in Verbindung, um sie in ein Heim für verwahrloste
Jugendliche einweisen zu lassen... Die Feuerwehr mußten wir eines kleinen
Jungen wegen bemühen, der, ebenfalls im Stadtpark, nicht nur mit Ihrer
Billigung, sondern von Ihnen aufgefordert, einen Baum erklettert hatte, von dem
er nicht mehr herunter konnte, und zweitens, um unsern Keller auszupumpen, den
die Kinder durch Öffnen des Haupthahns unter Wasser gesetzt hatten. Beides
geschah, wenn ich Sie richtig verstanden habe, im Sinne der Herbeiführung
praktischen Kausalverständnisses in der kindlichen Reifungsphase oder so
ähnlich. Den gleichen Grund zusätzlich zur Notwendigkeit der Förderung
kindlichen Wissens- und Gestaltungsdranges führten Sie an für die weitgehende
Zerstörung meiner Nähmaschine durch unsachgemäße Behandlung und das wiederholte
Beschmieren der Wände des Spielzimmers mit Buntstiften und Farben, während Sie
das gegenseitige Bewerfen mit Vanillepudding vor wenigen Tagen als ein Exempel
noch nicht abgeklungener Trotzphase, das Bombardement mit Bauklötzen, dem die
Spiegelscheibe des Blumenfensters zum Opfer fiel, als interessante,
Aggressionen abbauende und deshalb nützliche Aberration des Spielerischen zum
Triebhaft-Gewalttätigen hin bezeichneten. Ich irre mich doch nicht, oder? Ich
habe es mir extra notiert!»


Bettina tut kund, daß sie sich keineswegs irrt, und gerät dabei
unversehens ins Grübeln über die Frage, ob es nicht zweckmäßig sei, den
Aberrations-Faktor zumindest als ausführliche Fußnote in den in ihrer Arbeit
vorgesehenen Abschnitt über die Entwicklung des Werkgesichtspunktes im vierten
und fünften Lebensjahr einzubringen.


Der Gedanke beschäftigt sie so, daß sie darüber vergißt,
Schwester Leuthold nach Zweck und Sinn dieser kleinen Zusammenstellung ihrer
Meinung nach höchst nebensächlicher Fakten zu fragen. Als es ihr wieder
einfällt, ist die Schwester, um eine Nuance weniger rot im Gesicht als zuvor,
wieder zu Atem gekommen und hat neuen Wind in den Segeln. Keinen allzu
kräftigen allerdings. Sie hat von der in allen ihre Arbeit angehenden Dingen
ansonsten recht streitbaren Bettina doch einiges mehr an Protest erwartet und
hält ihr Schweigen für
Zerknirschung. Zerknirschten Sündern aber soll man mit
Milde begegnen.


«Ich erspare mir», sagt sie mit dem dennoch gebotenen Ernst, «die
Auswirkungen dieser Vorfälle auf die Elternhäuser der Kinder im einzelnen
aufzuzählen. Es möge Ihnen genügen, daß mich in den letzten paar Tagen sieben
Mütter und fünf Väter aufgesucht beziehungsweise angerufen haben, um sich über
das Beschmieren von Wänden und sonstige, den Aussagen der Kinder nach,
zweifellos durch Sie angeregte Experimente zum Nachteil ihrer
Wohnungseinrichtungen zu beschweren. Alle drohten mir die Entziehung ihrer
Kinder an, wenn nicht sofort Abhilfe geschaffen und das frühere bekömmliche
pädagogische Klima wiederhergestellt würde.»


Sie holt noch einmal tief Luft und kommt dann energisch, wenn
auch bedauernd zum Ende:


«Deshalb muß ich Ihnen leider die Fortführung Ihrer Arbeit in
meinem Institut mit sofortiger Wirkung untersagen und werde das auch Herrn
Professor Laberkow gegenüber zu vertreten wissen!»


Aus! Schluß! Ausrufungszeichen! Ein Donnerschlag ist ein sanfter
Knall dagegen! Bettina traut ihren Ohren nicht. Alles hat sie erwartet — eine
Mahnung zu vorsichtigerer Dosierung ihrer Experimente etwa — , aber nicht das!
Nicht eine solche Katastrophe! Soll vielleicht ihre Abschlußarbeit an völlig
unerheblichen Bedenken verständnisloser Eltern scheitern? Gerade jetzt, wo die
Kinder an sie gewöhnt und durch gegenseitiges Kennenlernen optimale
Voraussetzungen für aufschlußreiche Tests gegeben sind?


Nun protestiert sie doch! Sie gehört nicht zu denen, die sich so
schnell geschlagen geben. Hübsch, wie sie ist, von eher schlanker, fast zarter
als robuster Figur, kann sie doch stur wie ein Maulesel sein, wenn es um ihre
Arbeit geht, und Schwester Leuthold hat reichlich Gelegenheit festzustellen,
daß von Zerknirschung gar keine Rede sein kann.


Aber sie bleibt fest. Die Vorfälle, die sie angeführt hat, lassen
sich nicht aus der Welt schaffen, die Drohungen der Eltern auch nicht. Die
Asmußsche Arbeit mag dem wissenschaftlichen Fortschritt nützen, aber was nützt
ihr der, wenn sie morgen oder spätestens nächste Woche in einem leeren
Kindergarten sitzt und die Daumen drehen kann? Klein, breit und würdig thront
sie auf ihrem Sofa, sicherlich nicht ohne Mitgefühl da, wo hinter dem festgegürteten
Busen ihr Herz zu vermuten ist, aber äußerlich ein Wall steifleinener,
unerschütterlicher Ablehnung.


Schließlich gibt Bettina ihr hoffnungsloses Bemühen auf. Sie muß
eben anderswo nach einer Möglichkeit zur Fortsetzung ihrer Arbeit suchen. Es wird
schwierig sein. Wenn sie mit Milben oder Wasserflöhen Verhaltensforschung
betriebe, wäre es leichter. Sie denkt es, und in ihrem Ärger entfährt’s ihr
auch laut.


«Da haben Sie recht», stimmt Schwester Leuthold bereitwillig zu.
«Die klettern bestimmt nicht auf Bäume, und mit Vanillepudding werfen sie auch
nicht.»


Schon auf der Schwelle, dreht Bettina sich noch einmal
mißtrauisch um. Will sie sie etwa auch noch durch den Kakao ziehen? Doch ein
Blick auf das jetzt erleichterte, bieder-arglose Gesicht beruhigt sie wieder.
Die Brave hatte nichts Böses im Sinn. Ihr war gewiß nur an einem versöhnlichen
Ausklang gelegen.


Und da ruft sie auch noch wie zur Bestätigung klagend:


«Aber Ihr Kaffee, Kind!... Sie haben ja Ihren Kaffee nicht
getrunken!»


Als wenn’s darauf noch ankäme, denkt Bettina und sagt:


«Danke, mir ist der Appetit inzwischen vergangen.»


 


Katastrophen kommen bekanntlich selten allein. Ist eine gerade
halbwegs überstanden, wartet die zweite für gewöhnlich schon hinter der
nächsten Ecke. Wäre Bettina abergläubischem Mumpitz nicht abhold, könnte sie
auf den Gedanken kommen, sie sei an diesem Morgen mit dem linken Fuß
aufgestanden oder sonstwelche angeblich unheilkündende Omen wie pechschwarze
Kater oder zersprungene Spiegel überschatteten ihren Tageslauf.


Als sie ihre Wohnungstür aufschließt, entdeckt sie im Flur als
erstes die pralle Mülltüte, die sie bei ihrem eiligen morgendlichen Aufbruch
zum Kindergarten versehentlich hat stehenlassen. Sie packt, was sie in der Hand
hat, auf die Spiegelkonsole und trägt ordentlich, wie sie ist, die Tüte erst
einmal in den Keller hinunter. Beim Umbau der großen Wohnungen des
Jahrhundertwende-Mietshauses in lukrativere Zwei-Zimmer-Appartements waren
Müllschlucker leider noch nicht eingeplant gewesen.


Wieder vor ihrer Wohnungstür angelangt, stellt sie betreten fest,
daß sie, innerlich noch ganz von Katastrophe Nummer eins absorbiert, den
Schlüsselbund auf der Spiegelkonsole gelassen hat. Die Tür ist zu, der
Schlüssel ist drin. Was nun?


«Kann ich Ihnen behilflich sein?» hört sie durch ihre
Ratlosigkeit eine angenehme männliche Stimme.


Durch das buntverglaste Flurfenster des Treppenabsatzes auf
halber Höhe, auf dem ein ritterlich gerüsteter Lohengrin samt Schwan in
Jugendstil-Manier und Bleieinfassung zwei Weltkriege, den Umbau und sonstiges
Ungemach wohlbehalten überdauert hat, dringt gedämpftes Licht herein und läßt
sie einen den Zeitläufen entsprechend bebärteten, in Rollkragenpulli und leicht
verbeulten Cordanzug gekleideten, langbeinigen, mageren jungen Mann mit
Aktentasche erkennen, der, einen guten Kopf größer als sie, an seiner
länglichen Nase entlang, nett auf sie herunterlächelt.


«Kroll», sagt er, mit einer angedeuteten Verbeugung sich
vorstellend. Wenn sie an die höchst zwanglosen Umgangssitten unter ihren
Studiengenossen denkt, an die sie der Vollbart des jungen Mannes erinnert, ist
solcherlei Höflichkeit ungewöhnlich. «Ich wohne über Ihnen.»


«Ach, der sind Sie. Der Krachmacher!»


Mit Mißvergnügen gedenkt sie der dröhnenden Popmusik-Rhythmen,
die häufig bis in die späte Nacht selbst durch die dicken Altbaumauern arbeits-
und schlafstörend zu ihr herunterschallen. Der junge Mann scheint schwerhörig
zu sein und darüber hinaus an permanenter Schlaflosigkeit zu leiden.


Schwerhörig ist er nicht, denn er protestiert fröhlich:


«Nein, der nicht! Soviel Krach kann ich gar nicht machen, um den
zu übertönen. Noch einen Stock höher!»


Die Situation ist damit befriedigend geklärt; sie kehrt zu ihrer
eigenen ungeklärten zurück.


«Haben Sie zufällig einen Dietrich bei sich?» erkundigt sie sich.


«Einen Dietrich?» Es klingt verdutzt. «Sie meinen so ein Ding,
mit dem man...?» Jählings dämmert Verständnis in seinem Blick. «Haben Sie sich
etwa ausgesperrt?»


Sie nickt.


Er starrt die Tür ratlos an. «Tscha, was machen wir denn da?»


Das «wir» mißfällt ihr. Es klingt nach Anbiederung, und Anbiedern
schätzt sie nicht.


«Wir—» die Abweisung in der Betonung ist deutlich genug — «wir
bitte gar nichts. Ich lauf rasch zum Portier hinunter. Nein, lassen Sie nur,
ich mach es schon selbst. Vielen Dank!»


 


Nicht nur bei ihr gibt’s Katastrophen, auch anderswo.


Der Portier ist nicht vorhanden, nicht jetzt und nicht später.
Die Portiersfrau hat ihn rausgeschmissen.


Die Arme unterm kärglichen Busen verschränkt, erklärt sie mit düsterer
Befriedigung, warum:


«Der hat ja bloß reinjeheirat in meine Portierstelle. Aber den
janzen Tach nur rumlungern aufs Kanapee und die Tassen hoch und hinter jede
Mieterin unter Fuffzich herjehechelt, hinter Sie ooch, Frollein... nee! Das is
mir denn zuviel jeworden... Tscha, wegen Ihre Tür, da muß ich woll erst den
Schlosser anrufen. Es wird ‘n Weilchen dauern, bis er kommt. Wenn Sie so lange
hier warten wollen, könnt ich Ihnen...»


Bettina dankt hastig. Die Portiersfrau sieht bedenklich
mitteilsam aus, und die Aussicht, die vermutlich in zahlreichen Wiederholungen
schon dramatisch ausgewalzte Ehetragödie in allen Einzelheiten vorgebetet zu
kriegen, ist nicht gerade verlockend. Lieber wartet sie oben, und wenn sie sich
auf die Treppe vor die Wohnungstür setzt...


Auch auf der Treppe sitzen ist kein reines Vergnügen.
Vierundzwanzig Appartements sind im Haus, die meisten offenbar von
alleinstehenden anlehnungsbedürftigen Herren bewohnt, und da der Fahrstuhl
wieder mal streikt, hat sie nach einer knappen halben Stunde außer dem ersten
schon vier weitere kennengelernt, zwei Einladungen ins Kino, eine zum Tanzen
und eine zu einer traulichen Stunde zu zweit erhalten. Es wird allmählich
langweilig abzulehnen. Nur einer ist wiederum geradezu beleidigend achtlos weitergegangen.
Außerdem sind Treppenstufen, mit oder ohne Kokosläufer, hart, der
Jugendstil-Lohengrin bietet bald keine optischen Reize mehr, und zwangsläufig
kehren ihre Gedanken zu Schwester Leuthold und den fortschrittsfeindlichen
Eltern ihrer bisherigen Studienobjekte zurück. Sie ist eben dabei, ihnen, den
Eltern, im Geiste ein bißchen den Hals umzudrehen, als sie wieder Schritte auf
der Treppe hört, männliche Schritte, diesmal von oben. Der Schlosser kann’s
also nicht sein.


Schleunigst kneift sie die Augen zu. Vielleicht geht Nummer
sieben vorbei, wenn sie sich schlafend stellt. Aber sie geht nicht vorbei. Die
Schritte halten eine Stufe über ihr an, und es rührt sich nichts mehr.


«Lassen Sie sich nicht aufhalten», platzt sie schließlich heraus,
um der albernen Situation ein Ende zu machen. «Ich habe weder die Absicht, mit
Ihnen ins Kino noch sonstwohin zu gehen. Sie verlieren nur Ihre Zeit!»


«Na, Gott sei Dank!» hört sie eine erleichterte Stimme, die sie
schon mal gehört haben muß. «Ich dachte schon, Sie seien in Ohnmacht gefallen.»


Es ist nicht Nummer sieben, sondern Nummer eins, der bärtige
junge Mann in Rollkragenpulli und Cordanzug von vorhin. Das heißt, das Jackett
hat er inzwischen ausgezogen.


«Können Sie noch immer nicht in Ihre Wohnung?» fährt er
teilnehmend fort.


Bereitschaft zur Teilnahme ist eine schöne Eigenschaft und wird
im allgemeinen als tröstlich empfunden, hier jedoch nicht. Schon deshalb nicht,
weil sie sich so töricht äußert. Darum erwidert sie auch frostig:


«Doch. Ich sitze bloß noch zum Spaß hier. Weil’s hier so überaus
gemütlich ist.»


Der junge Mann nimmt nicht übel. Er lacht und kommt noch zwei
Stufen weiter herunter.


«Bei mir oben ist es gemütlicher», sagt er. «Ich meine, ich
könnte Ihnen eine Tasse Kaffee oder auch einen Whisky anbieten, wenn Ihnen das
lieber ist. Warten müssen Sie ja sowieso, bis der Portier oder sonstwer kommt,
und unten kann ich Bescheid sagen, wo Sie sind.»


Im ersten Moment denkt sie daran, wie bei den anderen kühl
abzulehnen (Wie kommt der Mensch dazu? Schließlich kennen sie sich ja nicht!),
aber es kann ja wirklich ein Weilchen dauern, wer weiß, wer hier noch alles die
Treppe rauf- und runterschwebt und dumme Fragen stellt, und eine Kleinigkeit
zur Aufmunterung ihres Nervenkostüms kann sie wahrhaftig brauchen, nachdem ihr
schon Schwester Leutholds Stärkung entgangen ist.


«Ist er anständig?» fragt sie.


«Wer?»


«Der Kaffee natürlich.»


Er weist einladend die Treppe hinauf.


«Probieren Sie ihn. Bis jetzt jedenfalls hab ich noch keine
Klagen gehört.»


Es klingt beruhigend, auch wenn der junge Mann mit seinem
halbwegs domestizierten Freibeuterlook ansonsten nicht unbedingt beruhigend auf
sie wirkt. Aber letzten Endes sahen junge Männer in diesen Tagen fast alle so
aus, was keineswegs hieß, daß sie sich in der Abgeschiedenheit ihrer vier Wände
gleich als Lustbolde entpuppen mußten. Das harte Sitzprovisorium gibt
schließlich den Ausschlag. Sie hat schon das Gefühl, sich das rauhe Muster des
Kokosläufers hinterwärts eingesessen zu haben.


«Na schön», sagt sie und steht auf. «Dem Kaffee kann ich nicht
widerstehen. Wenn Sie unten sagen wollen, wo ich zu finden bin... Ich geh schon
langsam voraus.»


Die Wohnung ist im Schnitt genau wie ihre. Ein kleiner Flur,
links Küche und Bad, gleich vorn rechts geht’s ins Wohn- oder Arbeitszimmer,
dahinter in die kleinere Schlafkemenate. Für einen Freibeutertyp sieht das
Wohnzimmer ziemlich wie gehabt und aufgeräumt aus: Bücherregale an den Wänden,
Schreibtisch, zwei Teppichinseln auf grünem Fußbodenbelag, auf der einen unter
einer modischen Leselampe zum Biegen ein niedriges Tischchen und zwei Sessel
von der kuschligen Art, in die man leicht rein-, aus denen man aber nur schwer
wieder rauskommt. Nur eins fällt beträchtlich aus dem Rahmen: Vor einem der
beiden Fenster ragt auf einem schmalen Gestell ein stattlich dimensioniertes
Aquarium voller grünwehender Wasserpflanzen und glitzernd hochsteigender
Luftbläschen. Fische tummeln sich hinter den Scheiben, bunte, schimmernde
Tupfen, exotisch fremd, lautlos wedelnde Segelflossen, schleierartig ziehende
Schleppen. Unten flitzt eine ganze Schar kleiner Stichlinge oder was sie sonst
sind im Zickzack durch den Dschungel der Wassergewächse, mürrisch von einem
träge darüberschwebenden dicken Goldfisch beäugt, ein Bild, das sie irgendwie
an Schwester Leuthold und ihren Kindergarten erinnert. Und sofort stellt sich
ein Wunschbild ein: Schön wär’s, ihre eigenen Testobjekte, so zwischen
Glaswände eingesperrt, immerfort vor Augen zu haben, ihr Verhalten beobachten,
ihre Reaktionen registrieren, ihre Motive untersuchen zu können, ohne daß sich
Eltern oder sonstige Störenfriede hindernd einmischen.


«Sind Sie etwa Biologe?» fragt sie, zum erstenmal interessiert.
Wozu stellt man sich sonst so ein Monstrum voller Fische ins Zimmer, wenn nicht
zu wissenschaftlichen Zwecken?


«Haben Sie was gesagt?»


Der junge Mann steckt den Kopf aus der Küche, wo er mit der
Kaffeemaschine zugange ist und außerdem so geräuschvoll mit Tassen und Tellern
klappert, daß er nicht verstanden hat. Und dabei fällt ihr auf, daß er mit
seiner komischen länglichen Nase und dem jetzt wohl vom Hantieren leicht
gesträubten dunklen Haar etwas von einem großen exotischen Vogel hat. Nur der
Bart stört ein bißchen.


«Ob Sie Biologe sind?»


«Nein. Wieso?» Es klingt verwundert. «Rechtsanwalt bin ich.»


Bettina gibt die Hoffnung noch nicht ganz auf. Tommy, das
sechsjährige Söhnchen ihrer Cousine Yvonne, ist außer ihrem gegenwärtigen Gastgeber
das einzige männliche Wesen ihrer Bekanntschaft, das ein Aquarium besitzt. Mit
drei Goldfischen drin. Und sogar er verfolgt damit wissenschaftliche Ziele. Ihn
plagt die Frage, wie die drei schlafen. Daß sie’s im Schwimmen tun, hält er für
ganz und gar ausgeschlossen, seitdem er es selbst im Stadtbad probiert hat und
vom Bademeister aus dem Wasser geborgen und einer Erste-Hilfe-Behandlung
unterzogen werden mußte. Und daß sie sich, wie Yvonne ihm erzählt, abends
gemütlich in eine Sandkuhle kuscheln und sich ein Wasserpflanzenblatt bis über
die Ohren ziehen, glaubt er nicht recht. Gesehen hat er’s jedenfalls noch
nicht, weil er leider früher ins Bett muß als sie. Und wenn er aufwacht,
glotzen sie schon hungrig durch die Scheibe und warten aufs Frühstück. Die
Sache bleibt also ein Mysterium.


«Warum haben Sie dann die Fische im Zimmer?» fragt sie. «Wenn
schon Tiere, hätte ich bei Ihnen eher auf Vogel getippt.»


Es ist raus, bevor sie es zurückhalten kann. Sie spürt, daß sie
rot wird.


«Wie kommen Sie denn darauf?»


Der junge Mann — wie heißt er doch gleich? Er hat sich
vorgestellt, aber sie hat seinen Namen vergessen — kommt grienend heran. Er hat
sich jetzt eine Schürze vor den Pulli gebunden und seinen bärtigen
Freibeuter-Charme damit ein bißchen zum Hausfraulichen hin abgewandelt.


«Ach, bloß so», weicht sie aus. «Es ist mir einfach so
rausgerutscht.»


Jetzt lacht er. Ein kurzes, nett klingendes Lachen. «Machen Sie
sich nichts draus. Ich bin dran gewöhnt. In der Schule schon und später auf der
Uni haben sie mich Marabu genannt. Hübsch ist er gerade nicht, aber einen
Charakterkopf hat er.»


Und da er ihre Verlegenheit spürt, springt er auf die Fische
zurück.


«Die? Die hab ich von meinem Vormieter hier geerbt», erklärt er
ernst. «Der Mann zog nach Australien und wußte nicht, wie er sie mitnehmen
sollte. In der Badewanne da, unter den Arm geklemmt, ging’s schlecht, und
Einmachgläser kamen nicht in Frage, weil die Tierchen während der langen Reise
in der Enge seelisch verkümmert wären. Also vererbte er sie mir und schenkte
mir dafür den Abstand für die Wohnung. Ich muß ihm allmonatlich über ihr
Wohlbefinden berichten.»


Es erheitert ihn, daß das Mädchen bei seiner phantasievoll
ausgeschmückten Geschichte so stur ernst bleibt, aber er zeigt’s lieber nicht.
Vielleicht versteht sie keinen Spaß und nimmt übel.


«Inzwischen», rettet er sich vorsichtshalber auf den sicheren
Boden der Wahrheit zurück, «sind sie zu einer richtigen Erholung für mich
geworden.»


«Versteh ich nicht.»


«Wissen Sie, wenn man bei Gericht oder im Büro den ganzen Tag mit
Leuten umgeht, die mit viel Wörtern möglichst wenig und selten die Wahrheit
sagen, ist man froh, es mal mit Wesen zu tun zu haben, die schon deshalb nicht
schwindeln können, weil sie stumm sind.»


Bettina sieht ihn vorwurfsvoll an.


«Ein wissenschaftlicher Standpunkt ist das aber nicht!»


«Geb ich zu. Wozu auch? Ich weiß nicht mal, wie die Dinger
heißen. Das heißt, der da, der Dicke, ist ein Carassius auratus, aber was hab
ich davon, wenn ich ihn beim Vor- und Zunamen kenne? Mir genügt’s, daß sie
stumm und auf ihre Art schön sind. Was meinen Sie, wie beruhigend es ist,
abends hier zu sitzen und ihnen zuzusehen, wie sie da drin ihre lautlosen
Arabesken ziehen.»


«Ein Romantiker sind Sie also auch», stellt sie mit einem
winzigen Spottanflug fest. Es klingt bei ihr wie etwas ziemlich Anrüchiges. Nun
lacht er wieder. Es steht ihm gut, wenn er lacht, findet Bettina, aber sie
ärgert sich darüber, daß sie es findet, und überhaupt, wie kommt er dazu? Will
er sich über sie lustig machen?


«Ist das denn was Schlimmes?» fragt er.


Sie zuckt gereizt mit den Schultern, doch weiter als «Schlimm
nicht...» kommt sie mit ihrer Antwort nicht, denn von der Küche her dringt im
selben Moment ein Mordsknall. Es klirrt, und irgend etwas fällt scheppernd auf
den Terrazzo-Boden.


«Was war das?» fragt sie erschrocken.


Sie fragt ins Leere. Der junge Mann ist schon im Eilmarsch zur
Küchentür gestartet. Jetzt ist ihm selbst von hinten Bekümmernis anzusehen.


«Der Kaffee», sagt er betreten. «Ich hab wohl vergessen, genug Wasser
in die Maschine zu tun, und da ist das Ding explodiert.»


Genauso verhält sich’s. Bräunliche Flecken mustern die weiße Wand
in der Umgebung des Herds, es riecht sengerig nach überhitztem Metall, und der
obere Teil der kleinen italienischen Kaffeemaschine ist abgeflogen.


Zu Bettinas spärlichen Untugenden gehört ein leiser Anflug von
Rechthaberei, und sie kann sich einen kleinen belehrenden Kommentar nicht
verkneifen.


«Was hatte ich doch gerade sagen wollen?» knüpft sie scheinheilig
an. «Ach, richtig! Schlimm nicht, aber Hang zur Romantik bringt ein gestörtes
Verhältnis zur Wirklichkeit mit sich, wie das Beispiel beweist. Mit
wissenschaftlich nüchterner Methodik wäre Ihnen das nicht passiert.»


«Danke», grient er. «Ich werd’s mir für das nächste Mal merken,
aber das verhilft uns jetzt leider nicht zu Kaffee. Was machen wir da?»


«Aufräumen», sagt sie. «Geben Sie mir mal einen sauberen Lappen.
Mit Kaffee hab ich heute so und so kein Glück. Dafür dürfen Sie mir auf den
Schreck einen Whisky spendieren, aber nur einen kleinen. Bei mir unten wartet
noch viel Arbeit auf mich, und die wissenschaftlich nüchterne Methodik könnte
darunter leiden.»


Und nun hat er doch noch Gelegenheit festzustellen, daß bei ihr
nicht nur sturer Ernst zu Hause ist, daß sie lächeln kann, wirklich lächeln,
ein Glanz, der ihre kühlen graugrünen Augen von innen wärmt und für einen
Moment das klare Gesicht mit der geraden, ein bißchen zu kurzen, stupsigen Nase
und den vollen, blassen Lippen bezaubernd überstrahlt...


 


Zwanzig Minuten später, nachdem der Schlosser gekommen und
Bettina mit ihm verschwunden ist, genehmigt sich Kroll zur Förderung seiner
Gedankentätigkeit noch einen weiteren Whisky und grübelt vor dem Aquarium über
dieses Lächeln nach und darüber, warum es ihn überhaupt zum Grübeln verleitet.


Bis zu diesem Lächeln hat ihn das Mädchen nämlich kaum
interessiert. Er hat eben eine bewegte Geschichte mit einer blonden Assessorin
vom Kammergericht glücklich hinter sich, und weibliche Reize verblassen für ihn
zur Zeit neben denen raffinierter juristischer Kniffligkeiten eines
millionenschweren Gesellschaftervertrags, den er für einen der besten Klienten
seines Seniorpartners Dr. Kleebusch vorbereitet. Nur aus purer Gutmütigkeit hat
er das ausgesperrte Fräulein Asmuß, an dem er im Treppenhaus oft schon mit
kargem Gruß vorbeigegangen ist, ohne sich auch nur umzudrehen oder gar an Flirt
zu denken, bei sich auf den Schlosser warten lassen, und was sie an
Unterhaltung geboten hat, ist auch nicht gerade umwerfend gewesen.
Wissenschaftlich nüchterne Methodik gehört jedenfalls nicht zu den weiblichen
Reizen, die er schätzt. Nur die nette Art, wie sie sich ohne lange zu fragen
beim Aufräumen die Finger schmutzig gemacht hat und... ja, dieses
Lächeln, dieses unerwartete, plötzlich aufblühende Lächeln... Es läßt ihn nicht
los, haftet mit tausend Widerhäkchen in seiner Erinnerung, und ihn beschleicht
das Gefühl, daß hinter einem solchen Lächeln mehr stecken müsse, etwas, das
näheres Kennenlernen verlohnt. Falls sie — und derlei Zweifel im Umgang mit Mädchen
sind staunenswert für ihn — überhaupt will. Ihr Verhalten, bis auf das besagte
Lächeln vielleicht, läßt nicht unbedingt eine bejahende Antwort vermuten.


Rechtsanwälte, auch junge, sind ernsthafte, vernünftige Menschen,
müssen es, sollten es sein, Menschen, die nur mit Tatsachen rechnen. Blauer
Dunst, Seifenblasen kommen in ihren Überlegungen nicht vor, Goldfisch-Orakel
schon gar nicht. Aber in einem solchen besonderen Fall... ausnahmsweise
vielleicht?


Das leere Whiskyglas in der Hand, steht Kroll, nun wahrhaftig ein
bißchen wie ein Marabu anzusehen, vor dem Aquarium, blinzelt träumerisch auf
den Carassius auratus hinunter und denkt bei sich, wenn der Bursche jetzt
hochsteigt, heißt das «ja», hatte das Lächeln was zu bedeuten. Wenn er
Abwärtskurs nimmt, war es nur ein durch Knopfdruck erzeugtes Zusammenspiel von
Gesichtsmuskulatur und Augenaufleuchten, das übliche Kleingeld, mit dem man
nette, hilfsbereite, aber ansonsten total gleichgültige, belanglose Leute
abspeist.


Er geniert sich ein bißchen, als er auch noch halb in die Knie
geht, um sein Orakel in Augenhöhe vor sich zu haben und jede, auch die
winzigste Stellungsänderung registrieren zu können, aber schließlich beobachtet
ihn ja niemand, und was soll er sonst tun? Wo keine Handhabe zu logischen Schlußfolgerungen
gegeben ist, bleibt einem nur irrationaler Hokuspokus als fragwürdiger Ersatz.


Doch Carassius denkt gar nicht dran, sich als Dolmetsch für
Irrationales herzugeben. Schläfrig-reglos, kaum die Flossen regend, schwebt er
in seinem wäßrigen Element, tritt sozusagen auf der Stelle, ungerührt von den
Ansprüchen der Außenwelt, ein Orakel, das beharrlich die Aussage verweigert.












Ohne weitere Verpflichtung natürlich!


 


 


Bettina Asmuß ist nicht der Typ, der Orakel konsultiert, obwohl
sie einigen Anlaß dazu hätte. Die nächste Zukunft sieht für sie reichlich
düster aus. Schwester Leutholds Weigerung, sie weiterhin in ihrem Kindergarten
experimentieren zu lassen, hat die Fortführung ihrer Abschlußarbeit empfindlich
unterbrochen, und ihre bisherigen Versuche, Ersatz zu finden, sind am
Unverständnis der angesprochenen Kindergärtnerinnen kläglich gescheitert.
Damals hat ihr Professor Laberkows Empfehlung zu Schwester Leutholds zögernd
erteilter Einwilligung verholfen, aber als sie ihn nun neuerlich für sich
einspannen will, schüttelt er nur bedauernd den grauen Kopf.


«So einfach ist das nicht, mein Kind», sagt er bekümmert.
«Schwester Leuthold war mir verpflichtet, aber sonst... Niemand läßt sich gern
ins Handwerk pfuschen, schon gar nicht von jemand, der keine Erfahrungen hinter
sich hat. Versuchen Sie’s doch mal in einem Kinderladen.»


Und als Bettina erwidert, den Kinderläden fehle es an der nötigen
Kontinuierlichkeit des Besuchs, an der immer gleichen Kindergruppe, die sie für
ihre Untersuchungen brauche, schließt er heiter:


«Warum machen Sie dann nicht selbst einen Kindergarten auf?»


Es ist so heiter gemeint, wie er’s sagt, aber Bettina ist nicht
zu Heiterkeit aufgelegt, wo es um ihre Arbeit und die Erprobung neuer
wissenschaftlicher Erkenntnisse geht. Sie nimmt es ernst. Warum eigentlich
nicht? Wenn die andern sie nicht lassen, muß sie selbst für sich sorgen. Wo ein
Wille ist, heißt es, sei auch ein Weg, und sie hat schon immer durchgesetzt,
was sie will. Mama Asmuß, die ein Lied davon singen konnte, pflegte zu ihren
Lebzeiten zu sagen: «Weiß der Himmel, das Mädel hat einen Dickschädel zum
Wändeeinrennen, so klein, wie sie ist. Von mir hat sie’s nicht. Ich möchte bloß
wissen, woher sonst?» Dabei war der sanfte Blick ihrer schönen Augen
vorwurfsvoll zu Papa Asmuß hinübergeglitten, der, groß, rot und blühend von
Angesicht, sich vergebens in Positur warf, um seinen Anspruch zu untermauern,
denn von ihm ließ sich solcherlei Erbe gewiß nicht erwarten.


Er war alles andere als ein Willensathlet gewesen, eher ein
gutmütiger, barocker Genießer, der von Glück sagen konnte, daß ihm die
väterliche Fahnen- und Trikotagenfabrik ungestörtes Genießen erlaubte, ein
Mann, der fünfe gerade sein ließ und überall, wo er ging und stand, zu seinem
eigenen betroffenen Verwundern durch seine bloße Anwesenheit ohne zusätzliche
Mühewaltung beträchtliche Unordnung verbreitete. Und wenn Bettina gelegentlich
auf ihre Kindheit zurücksieht, nicht aus sentimental-nostalgischen Gründen —
Gott bewahre! — , sondern um am Exempel eigenen Erlebens Studienergebnisse
nachzuprüfen, folgert sie, daß ihre kühle Zielstrebigkeit und Ordnungsliebe
sich als Protest gegen das betrübliche väterliche Vorbild manifestiert haben
müssen.


Kühl und zielstrebig geht sie auch an dieses neue Problem heran.
Um sich einen eigenen Kindergarten, ein eigenes Experimentierfeld zu schaffen,
braucht man zuerst einmal Geld, und Geld hat sie. Ihre Eltern haben ihr ein
stattliches Vermögen hinterlassen, das von Rechtsanwalt Kleebusch, dem
Familienanwalt, verwaltet wird. Außerdem braucht sie eine geeignete Lokalität,
aber das findet sich und kann überdies warten, bis sie mit Kleebusch gesprochen
hat. Und drittens muß eine Kindergärtnerin engagiert werden, keine von der
knurrigen Sorte, die alles besser weiß, sondern eine junge, nette, die sich um
die Kinder zu kümmern hat. Denn die Kinder selbst interessieren sie nicht. Sie
interessiert nur das gefilterte, methodisch gesiebte Konzentrat ihres
Verhaltens unter bestimmten, wissenschaftlich motivierten Bedingungen. Das
andere, das Gelärm, das Gehopse und Gespiele, das ewige piepsige Gefrage, stört
sie nur, ist zufälliges, regelloses, gar nicht regelbares Nebenbei und
infolgedessen überflüssig. Am liebsten wäre ihr, könnte sie ihre Testobjekte
von ihrer Umwelt isoliert wie Mikroben unter dem Mikroskop oder — ja, richtig —
wie Fische im Aquarium studieren.


Das Aquarium zwei Stockwerke höher taucht in diesem Zusammenhang
noch gelegentlich in ihren Gedanken auf, während sie sich des dazugehörigen
jungen Mannes nur bei ihren spärlichen Begegnungen auf der Treppe entsinnt, und
dann fällt ihr, meist erst hinterher, meist erst, wenn es zu spät ist, ein, daß
sie seinen Gruß eigentlich doch ausführlicher und netter hätte erwidern können.


Einmal gefaßt und für brauchbar befunden, wird der Plan sofort in
Angriff genommen. Bettina ruft Dr. Kleebuschs Büro an und wird, da sie es dringlich
macht, noch am selben Nachmittag zur Audienz empfangen.


Audienz ist das richtige Wort dafür. Kleebusch ist eigentlich
Industrieanwalt und gibt sich nicht mit dem üblichen Kleinkram ab.
Mietsschuldner und kleine bis mittlere Betrüger kommen bei ihm nicht vor. Die
von schicken Vorzimmerdamen verteidigte ledergepolsterte Tür zu seinem
Privatbüro öffnet sich nur, wenn es bei dem seiner rechtskundigen Hilfestellung
bedürftigen Fall um Summen mit einer respektablen Anzahl von Nullen geht, und
daß Bettina den Vorzug genießt, zu seinen Klienten zu zählen, hat sie nur
seiner lebenslangen Freundschaft mit ihren Eltern zu verdanken.


Infolgedessen weicht auch, sobald sich die Ledertür hinter ihr
schließt, die Audienzatmosphäre einer von ihm aus fast onkelhaft betulichen
Herzlichkeit, die dem kleinen, rundlichen, nur von einem silbrigen Haarkranz
ums sonst spiegelblanke Haupt verschönten soignierten Herrn in korrekt
zugeknöpftem Nadelstreifengrau hinter dem großen Schreibtisch auch besser
ansteht.


«Setzen Sie sich, Bettina», sagt er, ihre Erscheinung durch
scharfblitzende, ungeränderte Brillengläser beifällig musternd. «Ich brauche
Ihnen nicht erst zu sagen, wie ich mich freue, Sie wieder einmal zu sehen.
Machen Sie sich’s also bequem und lassen Sie hören, was Sie auf dem Herzen
haben.»


Er selbst lehnt sich erwartungsvoll zurück, und Bettina läßt
hören, klar und präzise, wie es ihre Art ist.


«So so, Geld brauchen Sie also», sagt er hinterher. «Die
Investitionsbedürfnisse von Kindergärten schlagen zwar nicht in mein Fach —»
durch ein schmunzelndes Zwinkern deutet er die Absurdität anderweitigen
Vermutens an — «aber es dürfte sich jedenfalls um eine Summe handeln, die die
Ihnen monatlich aus der Nutznießung Ihres elterlichen Vermögens zustehenden
Beträge erheblich übersteigt, und da —» er schüttelt zur Bekräftigung bekümmert
den Kopf — «sind mir leider, leider die Hände gebunden. Sie wissen doch... die
volle Verfügung über Ihre Erbschaft steht Ihnen erst mit dem vollendeten
fünfundzwanzigsten Lebensjahr zu.»


«Das sind nur noch anderthalb Jahre, und ich könnte mir auf diese
Aussicht hin etwas leihen. Von Ihnen, zum Beispiel.»


Seinem rosig-glattrasierten Gesicht ist anzusehen, daß er ihr mit
Kußhand entgegenkäme, wenn er nur könnte, wenn ihn nicht strenge Anwalts- und
notabene auch Freundschaftspflicht an Letztwilliges und notariell Beglaubigtes
bände.


«Leider», sagt er deshalb und hebt bedauernd die Hände,
«schließen die Bestimmungen des Testaments ausdrücklich Vorgriffe auf die
Substanz des Vermögens aus. Ihre Eltern wollten Sie dadurch vor übereilten
Entschlüssen in einem Alter bewahren, in dem Sie deren Tragweite noch nicht
beurteilen könnten. Ich betone: Vorgriffe jeder Art! Nur eine Ausnahme läßt das
Testament zu: Falls Sie sich verehelichen sollten, können Sie sofort über das
Vermögen verfügen. Aber...»


Weiter kommt er nicht. Bettina hat seinem Sermon nur mit halbem
Ohr zugehört. Alles, was Kleebusch da erzählt, läuft immer nur wieder auf ein
«Leider» und das dazugehörige «Nein» hinaus, und das interessiert sie nicht.
Sie interessiert nur, wie sie zu ihrem Kindergarten kommt. Jeder halbwegs
gangbare Weg dazu ist ihr recht. Und nach Kleebuschs letzten Worten hat es bei
ihr gefunkt.


«Dann ver...» Sie stolpert über das alberne verehelichen und
fängt noch mal an. «Dann heirate ich eben», erklärt sie entschlossen.


Hinter Kleebuschs Brillengläsern strahlt wieder mal ein Lächeln
auf, eins von der gütig-väterlichen Sorte, leicht von Überraschung getönt. Dazu
wackelt er munter-drohend mit dem erhobenen Zeigefinger.


«Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, Kind? Das verändert
doch die Sachlage völlig! Obwohl ich mich frage, warum dazu gleich ein ganzer
Kindergarten notwendig ist? Man kann ja schließlich auch kleiner anfangen. Darf
man sich erkundigen, wer der Glückliche ist?»


Er übersieht in der unangebrachten Heiterkeit über seinen Scherz,
was ihm gleich hätte auffallen müssen: Bettinas ganz und gar nicht amüsierte,
abweisende Miene. Erst ihre kühle Antwort läßt seinen Frohsinn versiegen:


«Sie mißverstehen mich, Doktor. Ich will nur heiraten, um über
meine Erbschaft verfügen zu können.»


«Ach so», sagt er, Verdutztheit im Blick. «Das ist allerdings was
anderes... hm. Haben Sie denn... ich meine, haben Sie schon jemand dafür ins
Auge gefaßt?»


«Nein...» Erst jetzt, in diesem Moment, faßt sie ins Auge. «Oder
vielmehr ja. Sie natürlich!»


Dem Anwalt sinkt vor lauter Verblüffung die Kinnlade abwärts. Wie
ein begehrenswertes Eheobjekt sieht er in diesem Moment nicht aus, doch er
fängt sich gleich wieder. Er weiß, junge Menschen sind seit seinen eigenen
Sturm- und Drangtagen anders geworden. Sie sprechen unverblümt aus, wobei seine
Generation noch rot geworden und hoffnungslos ins Stottern geraten wäre, und
sie witzeln über Dinge, die man zu seiner Zeit noch in holder Verschämtheit verschwieg.
Natürlich, ein Spaß war es gewesen, sonst nichts, und man tat gut daran, es so
zu nehmen.


«Haha», macht er deshalb und wackelt wieder mit dem Zeigefinger.
«Sie sollten sich mit einem alten Herrn nicht solche Scherze erlauben!»


Doch Bettina macht keinerlei Anstalten, in seine angestrengte
Munterkeit einzustimmen.


«Wieso Scherz?» fragt sie überrascht. «Da Sie von meinen Eltern
sozusagen die Verantwortung für mich übernommen haben, wäre es doch wohl ganz
selbstverständlich, wenn Sie auch diese kleine Unannehmlichkeit auf sich
nähmen.» Und sie fügt noch hinzu, streng um Sachlichkeit bemüht, aber zu ihrem
Ärger wird sie doch ein klein bißchen rot dabei: «Nur vorübergehend und ohne
jede weitere Verpflichtung natürlich!»


Nun beschlägt sich Kleebusch vor schierem Schreck doch die
Brille, und er muß sie erst putzen, um die Situation besser ins Blickfeld zu
kriegen. Durch dunstiges Gewölk lassen sich nutzbringende Einsichten schwerlich
gewinnen. Einerseits wird also an seine private Verantwortung als Freund der
Familie appelliert, aber nur, um ihn andererseits seiner Verantwortung als
Testamentsvollstrecker zuwiderhandeln zu lassen. Aus diesem Dilemma sieht er
fürs erste nur einen Ausweg: ins Prinzipielle, Moralische auszuweichen, was ihn
dem Zwang einer direkten Antwort enthebt.


Bettina bekommt infolgedessen, als er sich nach Umrundung des
Schreibtischs auf den zweiten Besucherstuhl neben sie setzt und väterlich ihre
Hand nimmt, zunächst nur Moralisches zu hören. Wie pietätlos es sei, den
letzten elterlichen Willen durch einen, nun, sagen wir faulen Trick zu umgehen,
wie wenig sich die gesellschaftserhaltende Institution der Ehe für solche
zwielichtigen Manöver eigne, und welcher Verlust an inneren Werten sich bei
leichtfertigem Umgang mit ihr zum eigenen und zum Schaden aller ergäbe. Und
erst, als Kleebusch bekümmert einsieht, daß bei diesem ansonsten so reizenden,
aber offenbar recht dickköpfigen Mädchen Allgemeines nichts fruchtet, geht er
seufzend zu Persönlichem über.


«Was mich betrifft», erklärt er mit leicht belegter Stimme,
«fühle ich mich zwar durch Ihr Vertrauen geehrt, aber ich bin nun seit sechzig
Jahren an mein Junggesellendasein gewöhnt und fühle mich, verzeihen Sie, ein
wenig zu alt, um noch den jungen Ehemann zu spielen. Auch...» und da das
entscheidende Wort nun heraus ist, bricht sich seine sonnige Heiterkeit doch
wieder Bahn... «wenn sich damit keine weitere Verpflichtung verbindet.»


Und da er nun einmal beim Scherzen angelangt ist, fügt er
unvorsichtig hinzu:


«Ich könnte Ihnen allenfalls meinen Juniorpartner empfehlen.
Vielleicht treibt er den Dienst an unseren Kunden so weit, sich Ihnen für Ihre
Zwecke zur Verfügung zu stellen.»


Er hofft, die immer noch ein wenig heikle Situation werde sich in
einem gemeinsamen kleinen Gelächter lösen, doch Bettina tut ihm nicht den
Gefallen. Um zu ihrem Kindergarten zu kommen, ist ihr alles und jeder recht,
und schließlich ist das Ganze ja nur eine Formalität ohne Konsequenzen.


«Schön», sagt sie also, ganz bei der Sache. «Wenn Sie selbst
nicht wollen, bin ich auch mit Ihrem Partner einverstanden. Es bleibt ja dann
im Hause. Und da ich nun schon einmal hier bin und die Angelegenheit mir eilt,
wäre es hübsch, wenn ich gleich mit ihm sprechen könnte.»


Kleebusch weiß nicht, ob er nun doch lachen oder lieber vor
Staunen den Kopf schütteln soll. So viel nüchterne, eingleisige Zielstrebigkeit
hat er noch nicht erlebt, bei einem so charmanten jungen Mädchen schon gar
nicht, und ihn beschleicht das ungute Gefühl, seinen Juniorpartner durch seine unbedachte
Bemerkung in die peinliche Lage gebracht zu haben, sich mit dieser so
verwirrend hübsch verpackten Zielstrebigkeit herumschlagen zu müssen. Zum Glück
kennt er ihn als einen nicht so leicht umzuschmeißenden, tüchtigen und durchaus
nicht schüchternen jungen Mann, der sich seiner Haut zu wehren weiß. An ihm
wird die heiratswütige Bettina scheitern.


Doch er irrt sich, nur ahnt er’s noch nicht, als er durch den
Sprechapparat auf seinem Schreibtisch ins Vorzimmer ruft:


«Schicken Sie doch mal schnell Dr. Kroll zu mir!»












Aufregung - eines Lächelns wegen


 


 


Bettina, der der Name Kroll nichts sagt, weil sie ihn längst
vergessen hat, ist bei seinem Eintritt genauso überrascht wie Kroll, als er
Bettina vor Kleebuschs Schreibtisch entdeckt. Weit überraschter noch ist er,
als er teils von Kleebusch mit reichlich viel Umstand und Geräuspere, teils
nüchtern und sachlich von Bettina vernimmt, um was es geht und was sie von ihm
erwartet. Am überraschtesten ist jedoch Kleebusch angesichts der Tatsache, daß
Kroll entgegen seinen Erwartungen nicht sofort höflich, aber entschieden,
ablehnt.


Den ersten zwischen seinem Adlatus und Bettina gewechselten
Worten hat er zwar entnommen, daß sie sich flüchtig kennen und offenbar gar im
gleichen Hause wohnen, aber das ist schließlich noch lange kein Grund, sich auf
eine so windige Sache einzulassen. Und als Kroll nach einigen knappen, der
Klärung letzter unklarer Punkte dienenden Fragen, dann wirklich seine
Bereitschaft erkennen läßt, Fräulein Asmuß der langen Verbundenheit ihrer Familie
mit der Praxis Dr. Kleebuschs zuliebe aus der Verlegenheit zu helfen — ohne
jede weitere Verpflichtung natürlich — , ist er so platt, daß ihm kein
bremsendes, warnendes Wort über die Lippen kommt.


Indessen bedankt sich Bettina bei Kroll.


«Das ist wirklich nett von Ihnen», sagt sie so beiläufig, als
hätte er sie nur wieder mal zu einer Tasse Kaffee eingeladen. «Hoffentlich kann
ich Ihnen auch mal einen Gefallen tun. Leider muß ich jetzt schleunigst zum
Seminar, aber ich rufe Sie an, sobald ich die Papiere fürs Standesamt beisammen
habe. Sie haben ja Ihre sicher parat. Mir liegt nämlich dran, mit dieser Sache
so schnell wie möglich zu Rande zu kommen.»


Außer dem ebenso beiläufigen, dem erinnerten nicht einmal von
fern verwandten, Lächeln für Kroll fällt noch ein kleines nett-eiliges Nicken
für Kleebusch ab, und zwei Sekunden später ist sie in ihrem flotten Jeansanzug
mit kurzem Jäckchen und schick geknüpftem weißen Halstuch durch die Ledertür
entschwunden.


«Gratuliere zur Verlobung», sagt Kleebusch, alles andere als
heiter, nur weil er’s nicht lassen kann, Bemerkungen zu machen, die er für
komischer hält, als sie sind. Aber gleich hinterher tut’s ihm leid.


«Hören Sie, lieber Junge», fährt er hilfsbereit fort, «wollen Sie
sich’s nicht doch noch mal überlegen? Man kann den Kundendienst auch
übertreiben, und letztlich hat diese Angelegenheit auch eine moralische Seite,
über die sich gerade ein Anwalt nicht so ohne weiteres hinwegsetzen sollte.»


«Wenn’s weiter nichts ist», entgegnet Kroll und sieht angelegentlich
an Kleebusch vorbei. «Da Fräulein Asmuß sozusagen ins Büro einheiratet, ist
unserer moralischen Verantwortung gegenüber den Eltern genüge getan.»


«Damit hat er auch wieder recht», denkt Kleebusch, aber die Sache
gefällt ihm trotzdem nicht. Nur scheint ihm Kroll im Moment nicht in der
rechten Verfassung, um gründlicher mit ihm darüber zu reden. Der junge Mann
starrt abwesend vor sich hin ins Leere, greift sich aus der Besucherschachtel
auf Kleebuschs Schreibtisch blind eine Zigarette, obwohl er vor Monaten das
Rauchen endgültig aufgesteckt hat, zündet sie an, drückt sie nach dem ersten
Zug verdutzt und angewidert im Hyazinthentopf aus, murmelt etwas von einem
Termin, den er wahrnehmen muß, und geht ab durch die Mitte. Kleebusch sieht
kopfschüttelnd hinter ihm her.


 


Abends ist Kroll mit Kopfschütteln dran. Tagsüber hat er der
lästigen Frage, warum er sich auf diese alberne Geschichte eigentlich eingelassen
hat, mit Erfolg in allerlei dringliche Geschäftigkeiten ausweichen können, aber
jetzt, im durch nichts gestörten Frieden zwischen seinen Büchern und Fischen,
bleibt ihm ihre Beantwortung nicht erspart. Kopfschütteln allein genügt nicht,
und mit dem schlichten Hinweis auf Gutmütigkeit oder Kavalierspflicht ist es
auch nicht getan. Er wirkt allzu unglaubwürdig. Kein Untersuchungsrichter nähme
ihm derlei Unsinn ab. Warum also dann? Je länger er sich darüber den Kopf
zerbricht, desto blödsinniger kommt ihm vor, was er sich da aufgeladen hat.
Einfach mir nichts, dir nichts mit jemand zum Standesamt gehen, den er kaum
kennt, der über seine Fische gemosert und ihn bloß einmal nett angelächelt hat?
Sich binden soll er? Wer weiß, vielleicht überlegt sie sich’s später anders,
wenn sie ihn erst einmal richtig kennengelernt hat, und will sich dann nicht
mehr scheiden lassen. Schließlich macht er ja was her, wäre auch keine
schlechte Partie. Junger Rechtsanwalt in angesehener Praxis!


Er versteht sich selbst nicht mehr, daß er nicht gleich an solche
Möglichkeit gedacht hat. Nein, ausgeschlossen! Er wird sofort, jetzt gleich, zu
ihr runtergehen und ihr klarmachen, daß er bei ihrem Erbschleichspielchen nicht
mitspielen wird.


Er ist schon unterwegs treppabwärts, zu Fuß, weil er’s eilig hat
und der verdammte Fahrstuhl ohnedies wieder nicht funktioniert, und murmelt
sich probeweise vor, was er gleich unten sagen wird. «Mein Fräulein», wird er
ohne Umschweife sagen, «es tut mir leid, Sie müssen sich einen anderen Ehemann
suchen! Ich fühle mich für diese Ehe nicht genügend legitimiert.»


Doch vor ihrer Wohnungstür ist er schon nicht mehr ganz so
entschlossen. Den Zeigefinger hat er zwar schon zum Klingelknöpfchen gehoben,
doch irgendwas hindert ihn zu drücken. Vielleicht sollte er ihr doch nicht ganz
so gröblich kommen. Immerhin hat er’s ihr versprochen, und die Vorstellung, vor
diesen klaren graugrünen Augen erklären zu müssen, warum er nun nicht will,
bereitet ihm einiges Unbehagen. So jedenfalls geht’s nicht. Er wird statt dessen...
ja, was?


Bevor ihm Besseres einfällt, dringt aus den unteren Bereichen des
Treppenhauses von Schritten begleitetes rhythmisches Gepfeife herauf. Offenbar
ist der über ihr und unter ihm behauste Popmusikfreund im Anmarsch und kann’s
nicht erwarten, sein Stereogerät anzuheizen. Wenn er jetzt klingelt, macht sie
gerade auf, wenn der geräuschvolle Knabe vorbeikommt und bringt den damit
möglicherweise auf dumme Gedanken. Wenn er nicht klingelt, sieht er ihn hier
vor der Tür rumlungern, und das ist noch dümmer. Also flitzt er schleunigst die
Treppe wieder nach oben, um außer Sicht abzuwarten, bis der Kerl aus dem Weg
ist.


Aber als es dann soweit ist, stellt er fest, daß sein Impuls zu
sofortiger energischer Aufkündigung des Eheversprechens um etliches an
Dringlichkeit eingebüßt hat. Es muß ja nicht gleich sein, einen Entschluß zu
überschlafen, hat noch niemand geschadet, und schließlich will er sie
keineswegs kränken. Man kränkt nicht jemanden, der einem beim Aufräumen der
Küche so nett geholfen und dabei so bezaubernd gelächelt hat.


Dieses Lächeln nämlich... wenn er ehrlich sein will, muß er sich
eingestehen, daß er in den letzten Tagen verdächtig oft daran gedacht hat. Es
war hübsch und ein bißchen aufregend gewesen, das kühle Grüngrau der Augen sich
so überraschend erwärmen zu sehen. Für Sekunden hatte es ihre Sprödigkeit
plötzlich zum Weicheren, Schmiegsameren hin verwandelt. Wenn er’s recht
bedenkt, ist sie überhaupt nicht so übel. Zwar nicht gerade sein Typ: Femininer
mag er sie lieber, eine Kleinigkeit gerundeter, nicht so jungmädchenhaft
schmal, aber das sind schließlich nur Äußerlichkeiten. Und während er in einem
der Sessel versinkt, aus denen wieder ins Senkrechte sich hochzurappeln ein
Kunststück ist, und unter Carassius’ mürrischem Blick bedächtig die Eiswürfel
in seinem Whiskyglas kreisen läßt, geht er bloß so, ganz spielerisch erst, mit
dem Gedanken um, ob er sich wohl in sie verliebt haben könnte. Nicht gerade so,
daß es einen umschmeißt, nur ein bißchen. Trotz oder vielleicht gerade ihrer Sprödigkeit
wegen.


Der Gedanke macht ihm warm und erfordert ein zweites,
gehaltvolleres Glas, und beim dritten beginnt er, juristisch zu werden und um
der exakten Wahrheitsfindung willen sich die Gründe dafür und dagegen
vorzurechnen. Dabei kommt er zu dem betrüblichen Schluß, daß prozessuale
Beweisführung mittels logischer Argumente in diesem Fall offenbar nicht zum
Ziele führt. Der Tatbestand des Verliebtseins ist logisch nicht zu erfassen,
allenfalls zu erfühlen, und mit Gefühlen hat Kroll keine besonders verläßlichen
Erfahrungen gesammelt. Er hat schon so manches Mal diesbezüglich gefühlt,
zuletzt bei der munteren Assessorin, und jedesmal hat sich herausgestellt, daß
das, was er gefühlt hat und was gewiß vorübergehend auch durchaus erfreulich
gewesen ist, ganz etwas anderes war als das, was er anfangs zu fühlen glaubte.


Die Sache hat also ihre Haken, und mangels ausreichender
Beweisgrundlage verbleibt ihm als dürftiges Ergebnis nur die Vermutung, daß es
sich wohl eher um eine Herausforderung seines männlichen Selbstgefühls handelt,
das die kühle Ablehnung, die ihm von dieser ausnehmend ansehnlichen Person
entgegenschlägt, nicht hinnehmen will. Wie kommt sie dazu? Sie kennt ihn doch
gar nicht! Sie soll ihn ja erst mal kennenlernen!


Er hat noch ein viertes Glas zu dieser Erkenntnis gebraucht und
seine Absicht, ihr das Eheversprechen aufzukündigen, inzwischen widerrufen.
Fürs erste jedenfalls. Zur Not kann er auch den Widerruf immer noch widerrufen.
Und als er sich schließlich mit einiger Mühsal dem Sessel entstemmt, um sich
ins Schlafgemach zu begeben, macht er sogar noch einen Umweg zum Schreibtisch,
fördert einen Aktenhefter mit der Aufschrift «Persönliche Papiere» aus einem
der Fächer ans Licht und stellt mit Befriedigung fest, daß notfalls alles, was
man so fürs Standesamt braucht, vorhanden ist. Und ist dabei doch ein bißchen
erstaunt über den Weg, den die Dinge genommen haben. Aber wüßte man immer
gleich, was man tut, wenn man’s tun wird, wäre das Dasein an reizvollen
Überraschungen ärmer...


 


Auch auf Bettina kommen Überraschungen zu, wenn auch nicht gerade
von der reizvollen Sorte. Sie hat sich das alles viel einfacher gedacht. Als
äußerstes Zugeständnis an ihr künftiges Eheleben hat sie den gemeinsamen Gang
zum Standesamt und allenfalls noch in möglichst kurzem, eben noch glaubhaften
Abstand danach die Begegnung beim Scheidungsrichter eingeplant, falls letzteres
nicht durch Anwälte zu erledigen ist. Mehr an Eheleben scheint ihr überflüssig
und störend. Nun erweist sich’s, daß es ganz so praktisch wohl doch nicht geht.


Zuerst ruft Dr. Kleebusch sie an und erkundigt sich, ob sie ihre
Verlobung und bevorstehende Eheschließung schon ihrer glücklicherweise
spärlichen Verwandtschaft kundgetan habe. Sie ist eben dabei, ihre Gedanken
über Haltungsversachlichung als entscheidenden Neuansatz der kindlichen
Entwicklung für ihre Abschlußarbeit zu formulieren und infolgedessen auf solche
Nebensächlichkeiten nicht eingerichtet.


«Wieso?» fragt sie verdutzt. «Warum sollte ich?»


Kleebusch erwidert, er sei sich durchaus im klaren, daß sie ihre
Eheschließung als bloße Formalität ansehe. Für ihre Verwandtschaft jedoch habe
sie eine mit allen Üblichkeiten angekündigte Realität zu sein, vor allem für
das Ehepaar Zieritz, dem bis zu dem Tage, an dem sie die Verfügung über das
elterliche Erbe erhalte, ein monatliches Legat zustehe. Schließlich sei er als
Anwalt für die ordnungsgemäße Ausführung der testamentarischen Bestimmungen
verantwortlich, und wenn er schon ihr zuliebe mehr als ein anwaltliches Auge
zudrücke, dürfe schon um seines guten Rufes willen die Formalität der Familie
gegenüber nicht allzu offenkundig formal bleiben.


Fast hätte Bettina ihrem Ärger über die Störung und die
unerwartet auftauchenden, die schöne Einfachheit ihres Plans nur
komplizierenden Weiterungen heftig Luft gemacht, doch dann fällt ihr noch
rechtzeitig ein, daß Haltungsversachlichung nicht nur im Bereich kindlicher
Entwicklung Fortschritt bedeutet, und sie verspricht, Anzeigen zu versenden. In
ihren Augen eine höchst überflüssige Zeit- und Geldverschwendung, aber wenn’s
weiter nichts ist?


Aber es kommt noch schlimmer.


Kroll ist tags darauf wieder in die juristischen Kniffligkeiten
seines Millionenvertrags eingesponnen, und die durch Whisky hochprozentig
angeheizte «Herausforderung» brennt ihm nicht mehr allzusehr auf den Nägeln,
doch als er Bettina beim Nachhausekommen zufällig auf der Treppe begegnet und
sie seinen Gruß alles andere als bräutlich erwidert, ärgert er sich. Immerhin
tut er ihr einen Gefallen, den sich jeder andere zwanzigmal überlegen würde, und
schon der pure Anstand hätte sie zu ein wenig mehr Dankbarkeitsentfaltung
veranlassen dürfen. Der Ärger weckt in ihm leise Rachegelüste. Schön müßte es
sein, sie einmal so richtig an die Kandare zu kriegen und ihr dann die
verdiente kalte Schulter zu zeigen. Und wenn nicht gleich das, dann wenigstens
ihre Gleichgültigkeit aus den Angeln zu heben oder zumindest ihr beizubringen,
wie man sich Leuten gegenüber benimmt, die sich ihretwegen in
Unbequemlichkeiten stürzen. Aber zu alledem braucht man Zeit und Gelegenheit,
und ihr Verhalten läßt darauf schließen, daß sie ihm weder das eine noch das
andere lassen wird. Falls... ja, falls er sich beides nicht kurzerhand nimmt,
ob sie nun will oder nicht.


Seine gute Laune kehrt mit dem gefaßten Entschluß zurück, und das
Beste an der Sache ist: Er weiß auch schon, wie.


Ihm kommt zupaß, daß sie ihn telefonisch zum Standesamt bittet.
Sie sei soweit, sie habe ihre Papiere beisammen. Wenn er so nett sein wolle und
wie versprochen...


Er ist so nett. Doch hinterher, wieder vor ihrer Wohnungstür
angelangt, als sie ihn schon kühl wie immer verabschieden will, erkundigt er
sich harmlos, ob er sie wohl einen Moment stören dürfe. Es sei nicht gerade
dringlich, andererseits müsse jedoch einmal darüber gesprochen werden, um gewisse
unumgängliche Dispositionen zu erleichtern.


Bettina sieht ihn mißtrauisch an. Dispositionen sind ihr
verdächtig. Was in Zusammenhang mit dieser allmählich lästig werdenden
Hochzeitsgeschichte disponiert werden muß, hat sie ihrer Meinung nach schon
erledigt, und ein Bedürfnis nach weiteren Dispositionen verspürt sie nicht.
Aber wie er da so freundlich und ein bißchen aufreizend selbstsicher vor ihr
steht, findet sie nicht zum Entschluß, ihn schlicht abzuweisen, obwohl sie’s
gern möchte. Und außerdem hat er sich ihr ja uneigennützig für diese Sache zur
Verfügung gestellt, von der er letzten Endes nur Laufereien und sonstige
Unannehmlichkeiten hat.


«Na, dann kommen Sie rein», sagt sie endlich und fügt
hoffnungsvoll hinzu: «Es wird ja wohl nicht allzu lange dauern.»


Es ist das erste Mal, daß Kroll Bettinas Wohnung betritt, und er
weiß nicht recht, was er sich von diesem Einblick in ihr Privatleben
versprochen hat. Aufschluß über das, was sich hinter ihrer Kühle versteckt
vielleicht? Aber mit seinen kahlen weißen Wänden, den vollgestopften, niedrigen
Bücherregalen und dem mit allerlei Papierkram überhäuften Schreibtisch vorm
Fenster, kommt ihm der Raum wie jede bessere Studentenbude vor. Sogar die Couch
ist durch einen Wirrwarr von Zeitungsausschnitten und aufgeschlagenen Büchern
zweckentfremdet. Kein bißchen Feminines, kein bißchen Frou-Frou, kein
Schnupperhauch Parfüm ist zu spüren. Selbst bescheidenste Verführung findet
hier nicht statt, nur ernsthafte Arbeit wird hier getätigt.


Ist sie etwa eine Emanze, eine prinzipienfeste
Barrikadenkämpferin gegen geschlechtsspezifische Rollenklischees? So heißt das
wohl. Aber auch darauf deutet nichts hin. Das einzig Persönliche sind zwei über
einem der Regale mit Reißzwecken an die Wand gepinnte Fotos, einen Herrn und eine
Dame darstellend. Der mit gepflegten Koteletten, Zwirbelbärtchen und einem
imposanten Tripelkinn ausgestattete Herr sieht aus wie ein fröhlicher Sybarit
kurz vor dem ersten Schlaganfall, und die Dame... ja, das ist wie von ferne
Bettinas Gesicht, und ganz unzweifelhaft sind es ihre klaren Augen...


«Meine Eltern», hört er sie hinter sich ein bißchen ungeduldig.
«Kommen Sie, wollen Sie sich nicht setzen?»


Sie hat schon einen Sitz für ihn freigemacht, ein
schwarzbespanntes, blankes Stahlrohrgestänge, keine Lotterkuhle wie oben bei
ihm, und sich selbst in den Schreibtischsessel gesetzt. Auf dem Gestänge kommt
er sich beinahe vor wie auf dem elektrischen Stuhl.


«Also, was gibt’s?»


Ihre Kühle ist jetzt eher noch kühler geworden, vermutlich eine
Vorsichtsmaßnahme, um Wärmeres nach dem gemeinsamen Standesamtsbesuch erst gar
nicht aufkommen zu lassen.


«Na, warte», denkt er, «wie wär’s jetzt mit einem kleinen Schuß
aus dem Hinterhalt?» Und erwidert lächelnd:


«Wie gesagt, nichts Dringliches. Nur wäre es gut, rechtzeitig die
Frage des gemeinsamen Hausstands zu regeln... nach der Hochzeit, meine ich. Ob
Sie zu mir ziehen werden oder ich zu Ihnen.»


Sie starrt ihn an, als habe er plötzlich chinesisch gesprochen.
Unmöglich kann ernst gemeint sein, was er da sagt! Hat er vielleicht nicht
begriffen, daß von ihm nur ein «Ja» und eine Unterschrift beim Standesbeamten
erwünscht ist, mehr nicht?


«Hören Sie», sagt sie so friedlich wie möglich, «ich will
heiraten, um einen Kindergarten eröffnen zu können, nicht um einen gemeinsamen
Hausstand zu gründen. Ich dachte, wir hätten klar genug darüber gesprochen.»


«Haben wir auch», nickt er bereitwillig und hält ihrem
entrüsteten Augengefunkel gelassen stand. «Dr. Kleebusch meinte nur, daß es
angebracht sei, dem testamentarischen Willen Ihrer Eltern entsprechend
wenigstens die äußeren Voraussetzungen einer faktisch eingegangenen Ehe zu
schaffen, und außerdem sei es in Hinblick auf die spätere Scheidung schwieriger,
die Zerrüttung einer Ehe nachzuweisen, die mangels gemeinsamen Hausstands gar
nicht geführt worden ist.»


Kleebusch hat zwar nichts dergleichen von sich gegeben — wenn
neuerdings die Angelegenheit Asmuß aufs Tapet gebracht wird, winkt er entweder
energisch ab oder schüttelt allenfalls über soviel unweibliche Verbohrtheit das
silbrig umkränzte blankrosige Haupt — , aber wenn Kroll unverdächtigt sein Ziel
erreichen will, macht sich’s besser, Kleebuschs Autorität vorzuschieben. Leider
führt es zunächst zu nichts.


«So?» sagt sie, lehnt sich in ihren Stuhl zurück und streicht
sich gereizt eine rötliche Strähne aus der Stirn. «Da bin ich aber ganz anderer
Meinung. Im Testament meiner Eltern ist nur von Heirat, nicht von gemeinsamem
Hausstand die Rede, und was für eine Ehe könnte zerrütteter sein als eine, die
nie faktisch bestanden hat? Sagen Sie das Dr. Kleebusch!»


Eigentlich müßte er sich geschlagen bekennen, müßte als halbwegs
wohlerzogener Mensch jetzt aufstehen und gehen, aber er tut’s nicht. Jetzt
gerade nicht! Gerade diese Mischung aus glasklarer Logik und hitziger
Borstigkeit reizt ihn zum Widerspruch, und wenn sie dickköpfig ist, ist er’s
auch. Da sie auf vernünftiges Zureden nicht hören will, wird er ihr eben
juristisch kommen und ihr das Ehe-  und Scheidungsrecht notfalls so für seine
Zwecke zurechtgebogen vordeklamieren, daß sie einfach einwilligen muß. Ihm auf
die Schliche kommen, kann sie als Laie so und so nicht.


Er legt also los, zitiert ausgiebig Paragraphen und Kommentare,
läßt einschlägige Gerichtsurteile aufmarschieren, erstickt jeden Widerspruch
schon im Keim und stellt schließlich befriedigt fest, daß selbst ihre
Halsstarrigkeit der massierten Attacke juristischen Vokabulars nicht gewachsen
ist.


«Na, also schön», sagt sie seufzend. «Wenn’s denn absolut sein
muß, ziehen Sie eben zu mir, sobald ich das Haus für den Kindergarten gemietet
habe. Aber allenfalls für ein paar Wochen, und Ihre Wohnung hier behalten Sie
ja.»


«Selbstredend», stimmt er mit überzeugend gemimter
Bereitwilligkeit zu. «Und natürlich nur, solange es unbedingt nötig ist. Es
würde mir nicht im Traum einfallen, Ihnen auch nur eine Minute länger lästig zu
sein.»


Die Verabschiedung ist den Umständen entsprechend nicht eben
herzlich. Doch während Kroll draußen die Stufen hinaufsteigt, pfeift er sich
eins. Immerhin ist trotz zähen Widerstands ein kleiner Sieg errungen und die
Möglichkeit zur Hand, sie ein wenig Mores zu lehren, ganz abgesehen davon, daß
er Gelegenheit haben wird, diese merkwürdige Spezies Weiblichkeit, die außer
den biologischen Üblichkeiten scheinbar so gar nichts Feminines zu bieten hat,
aus der Nähe unter die Lupe zu nehmen. Er muß ihr ja nicht gleich mit wissenschaftlich
nüchterner Methodik zu Leibe gehen, die liegt ihm nicht und zu Leibe schon gar
nicht, aber die Erfahrungen des täglichen Beisammenseins tun es auch.


Als er seine Wohnungstür aufschließt, klingelt drinnen das
Telefon. Seinem Gefühl nach kann es nur sie sein. Hat sie sich’s etwa schon
anders überlegt?


Wirklich meldet sie sich, als er den Hörer abhebt. Nicht ganz so
selbstsicher wie eben noch, eher ein Spürchen verlegen.


«Was ich noch sagen wollte... Ich hab’s nicht ausdrücklich
erwähnt, aber ich möchte doch, um Irrtümern vorzubeugen... Ich meine, wenn Sie
zu mir ziehen...»


«Ich weiß», fällt er ein und bemüht sich um den gebotenen Ernst
in der Stimme, «dann ohne alle Konsequenzen natürlich.»


Einen Moment herrscht Stille, dann fragt sie, hörbar überrascht:


«Wieso? Habe ich das schon mal gesagt?»


«Nur zwei- bis dreimal», erklärt er bieder. «Aber es ist ja
ohnehin selbstverständlich.»


«Eben!» sagt sie und hängt ab.


 


Doch das Allerschlimmste steht Bettina noch ins Haus: Ein Brief
von Tante Alwine kündigt es an. Die Adresse wie mit dem Besenstiel in
energischen, raumgreifenden Buchstaben hingehauen... man merkt sofort: kein
Mensch, der sich von einmal gefaßten Entschlüssen leicht abbringen läßt.


Sie ist die ältere Schwester ihrer Mutter und ihr so unähnlich,
wie man nur sein kann. Während Mama Asmuß auf eine stille, zierlich-schlanke,
helläugige Weise eine Schönheit war, ist Alwine eher ein Dragoner an Feingefühl
und robuster Körperlichkeit, dem, wie Papa Asmuß zu sagen pflegte, zum
Feldwebel nur ein richtiger, ausgewachsener Schnauzbart fehlte. Ihr sprießt nur
ein kräftiger Ansatz dazu auf der Oberlippe.


Im übrigen ist sie Krankenschwester gewesen und hat zur Verblüffung
der ganzen Verwandtschaft, schon knapp über die Fünfzig, noch einen Herrn
zwecks Ehe an Land gezogen, einen gewissen Dr. Eberhard Zieritz, dessen
ärztliche Kunst sich vorwiegend bei verwitweten alten Damen eines
ausgezeichneten Rufs erfreute. Von rheumatischer Steifheit heimgesucht, was ihm
Gang und Haltung eines pensionierten Kavallerieoffiziers verleiht, behandelt er
sie mit der leicht in den Gelenken knarrenden Zuvorkommenheit des Kavaliers
alter Schule, neigt sich mitfühlend über ihr Krankenlager, zaubert mit galant
gedrechselten kleinen Komplimenten dankbare Röte auf ihre mürben Wangen, fühlt
ihnen hingebungsvoll den Puls und beschränkt sich ansonsten auf das
Verschreiben harmloser Tinkturen, Pillen und Pülverchen, die der Genesung der
Damen dank deren Zähigkeit und guter Konstitutionen jedenfalls nicht hinderlich
sind. Wenn gelegentlich doch eine seiner Schutzbefohlenen das Zeitliche segnet,
bleibt ihm als Trost der Gedanke an die Unausweichlichkeiten des Alters und als
Dank für seine ärztliche Fürsorglichkeit zuweilen auch ein nicht
unbeträchtliches Erbe.


Nur seine infolge vorgerückter Verkalkung zunehmende
Vergeßlichkeit, die ihn gelegentlich die Damen verwechseln ließ, was hin und
wieder peinliche Momente heraufbeschwor, hatte ihn dazu veranlaßt, sein
unbeschwertes Junggesellenleben aufzugeben und sich von Tante Alwine im
Vertrauen auf ihre in Haus und Praxis energisch Ordnung schaffende Hand zu der
reichlich späten Eheschließung verleiten zu lassen...


Bettina starrt noch immer auf die bedrohlichen Schriftzüge der
Adresse. Eigentlich kann’s nur ein Glückwunsch sein, Antwort auf die total
überflüssige Verlobungsanzeige, aber ihr erster Schreck ist noch nicht
verwunden und hindert sie, sich Gewißheit zu schaffen. Bis sie sich schließlich
albern vorkommt und kurzerhand das Kuvert aufreißt.


Schon nach den ersten drei Zeilen wird ihr bläßlich zumute. Ein
Glückwunsch ist es, aber nicht nur. In verwandtschaftlicher Verbundenheit teilt
ihr die Tante frohgemut mit, daß sie es sich nicht nehmen lassen werde, zu
ihrer Hochzeit zu erscheinen.


«Wir werden», schreibt sie, «unser Nesthäkchen doch nicht allein
ins Eheleben treten lassen. Auch wollen wir Deinen lieben Verlobten
kennenlernen und ihm ein bißchen auf den Zahn fühlen, ob er ein Schätzchen wie
Dich überhaupt verdient. Mich und Eberhard wirst Du doch sicher bei Dir
unterbringen können. Ich könnte mit Dir zusammen schlafen, und Eberhard ist
nicht empfindlich und nimmt gern mit einem provisorischen Lager in der
Speisekammer vorlieb. Hotels sind so scheußlich ungemütlich und teuer dazu, und
außerdem kann ich Dir dann besser bei den Vorbereitungen zu Deinem Ehrentag
helfen...»


Es reicht Bettina, reicht ihr vollkommen. Allzu plötzlich bricht
das Unerwartete, Absurde in ihr fein ausgedachtes Planspiel ein. Was haben
Gäste, richtige Gäste in ihrer nicht vorhandenen Speisekammer und bei ihrer
schon gar nicht stattfindenden, nur theoretisch gemeinten Hochzeit zu suchen?
Und ausgerechnet noch Dr. Zieritz und Tante Alwine, mit denen sie nie viel im
Sinn gehabt hat! Die bloße Vorstellung jagt ihr schon eine Gänsehaut über den
Rücken. Schleunigst muß etwas gegen die drohende Invasion geschehen! Aber was?


Ihr Denkapparat, sonst auf schnelles, nüchtern-methodisches
Funktionieren geeicht, fördert in der Eile nichts Zweckdienliches zutage. Die
Gedanken schwirren wie in ihrem Korbgehäuse aufgescheuchte Bienen wild
durcheinander. Auch jemand, der es gewöhnt ist, allein mit seinen Problemen
fertigzuwerden, verspürt zuweilen das Bedürfnis, sich irgendwo anzulehnen, an
eine starke Brust vorzugsweise, in der leisen Hoffnung, von dem dazugehörigen
Mann Rat und Hilfe zu erhalten. Aber geeignete männliche Brüste sind in
Bettinas bisher vorwiegend ernstem Streben gewidmeten Dasein rar, und die
einzigen in Frage kommenden Männer, die ihr bei ihrer panischen Umschau ins
Blickfeld geraten, sind Kleebusch und ihr «lieber Verlobter», wie die Tante
schreibt — wie heißt er doch gleich? — ja, richtig, Kroll! Die beiden haben ihr
diese Suppe ja eingebrockt. Soll dieser Kroll ihr gefälligst auch beim
Auslöffeln helfen!


Eigentlich hat sie an diesem Nachmittag wieder zu dem
Siedlungshaus im Vorort Buchhorst hinausfahren wollen, das sie nach längerem
Suchen vor einer Woche für ihren künftigen Kindergarten gemietet hat. Sie kommt
mit der Abschlußarbeit nicht mehr recht voran, der Abschnitt über die Bedeutung
des Werkgesichtspunkts für die Entwicklung der kindlichen Psyche will mangels
durch eigene Beobachtung gewonnenen Materials nicht recht gedeihen, sie hat es
eilig, ihre Tests wiederaufzunehmen, und die Fahrten nach Buchhorst dienen dem
Zweck, die Eröffnung des Kindergartens voranzutreiben.


Doch nun brennt ihr der Brief in den Fingern, und statt nach
Buchhorst zu fahren, läßt sich Bettina vom Lift in den vierten Stock befördern.
Sie ist von heftigem Mißtrauen gegen diese enge, luftlose, asthmatisch
aufwärtszuckelnde, alle Augenblicke reparaturbedürftige Kabine erfüllt und geht
im allgemeinen lieber zu Fuß, mit eigener Kraft, aber diesmal dauert es ihr
über die Treppe zu lange. Es kommt ihr vor, als zähle zur erfolgreichen Abwehr
des Unheils jetzt jede Minute.


 


Kroll ist damit beschäftigt, einen abgerissenen Knopf an seine
Cordhose zu nähen. Bisher haben solcherlei Hilfsdienste die Assessorin und ihre
jeweiligen Vorgängerinnen verrichtet und dabei die Vorzüge von Reißverschlüssen
gerühmt. Da sich einstweilen keine Nachfolgerin eingestellt hat, muß er selbst
zu Nadel und Faden greifen, wenn er sich an dieser strategisch wichtigen Stelle
keine Blöße geben will.


Die Sache gestaltet sich mühevoller, als er gedacht hat. Schon
das Einfädeln bereitet Schwierigkeiten und läßt ihn verdrossen an das Kamel vor
dem biblischen Nadelöhr denken. Außerdem erweist sich der Stoff als unerwartet
zäh, und der sich verheddernde Faden bildet allerlei niedliche Schleifchen,
denen er mit der Schere zu Leibe rückt, was den vorherigen knopflosen Zustand
prompt wiederherstellt. Knopfannähen ist offenbar eine Geheimwissenschaft.


Als gehe sein die hilfreiche Assessorin herbeiwünschender
Stoßseufzer augenblicks in Erfüllung, klingelt es draußen. Es ist Bettina.


«Darf ich...?» fragt sie, da seine Überraschung ihm vorübergehend
die Sprache verschlägt. Sie steuert entschlossen an ihm vorbei. Ihm bleibt nur
übrig, ihr stumm zu folgen.


«Hören Sie», sagt sie, im Wohnzimmer angelangt, «ich muß dringend
mit Ihnen sprechen, sonst wäre ich nicht so ohne weiteres...»


Ihr Blick bleibt an der auf den Teppich gerutschten Hose, der
Schere und den sonstigen herumgestreuten Nähutensilien hängen.


«Was machen Sie denn da?» fragt sie erstaunt.


«Putz- und Flickstunde», gibt Kroll lakonisch Auskunft. «Muß ja
auch mal sein.»


Sie hat die offenbare Erfolglosigkeit seiner Bemühungen schon
mitfühlend registriert.


«Sehr zu liegen scheint’s Ihnen aber nicht», sagt sie. «Haben Sie
denn niemand, der Ihnen hilft?»


Kroll zuckt die Schultern.


«Wer soll mir schon helfen?» Und dann fällt ihm was ein, und er
kann sich’s nicht verkneifen, es auszusprechen: «Ich bin zwar verlobt, aber
ohne weitere Konsequenzen natürlich.»


Einen winzigen Moment glaubt er, ein Lächeln in ihre Augen
steigen zu sehen, doch es wird nichts draus. Seine Anspielung auf die Verlobung
hat sie an Dringlicheres, an den Grund ihres Kommens erinnert. Und um nicht
unnütz Zeit zu verlieren, hält sie ihm Alwines Epistel unter die Nase und sagt:


«Da, lesen Sie. Es wird Sie sicherlich interessieren.»


Die Wirkung auf ihn ist keineswegs die, die sie erwartet, denn
die Vorstellung, daß Bettina sich in Gegenwart ihrer Verwandten bräutlich
anschmiegsam benehmen müßte, wenn sie ihren Hochzeitsschwindel nicht auffliegen
lassen will, ist in Anbetracht ihrer sonstigen Kratzbürstigkeit so erheiternd,
daß es ihm schwerfällt, ein schadenfrohes Grienen in seinem Bartgekräusel zu
verstecken. Besser hätte es nicht kommen können.


«Wie hübsch!» freut er sich statt des erwarteten Unmutmurrens.
«Dann habe ich gleich Gelegenheit, Ihre Verwandten kennenzulernen!»


Ihre graugrünen Augen blitzen ihn unwillig an. «Das ist doch
purer Unsinn!» sagt sie. «Sie können sich doch wohl denken, daß ich die beiden
nicht hierhaben will!»


Er tut, als habe er sie mißverstanden.


«Natürlich. Unterbringen können Sie sie bei sich schlecht, wo wir
keine Speisekammer haben. Vielleicht lassen sie sich doch zum Hotel überreden.»


«Großer Gott!» Soviel Begriffsstutzigkeit fördert ungeahnte
Temperamentsreserven bei ihr zutage. Von Augenblitzen ist keine Rede mehr, eher
schon von Funkensprühen. «Muß ich Sie daran erinnern, daß die Hochzeit nur eine
Formalität sein wird, bei der es nichts zu feiern gibt?»


«Ja, richtig.» Er kratzt sich mit einer Andeutung von
Verlegenheit hinter dem Ohr. «Daran hab ich gar nicht gedacht... Tscha, dann...
dann müssen wir eben telegrafieren, zum Beispiel, daß die Hochzeit verschoben
ist.»


«Wir? Wieso wir? Ich telegrafiere. Das ist meine Sache!»


«Verzeihung», murmelt Kroll zerknirscht. «Selbstredend. Ich
wollte nur...»


Doch Bettina hört schon nicht mehr hin. Zum erstenmal fühlt sie
sich halbwegs vom Schreckgespenst des Hochzeitsbesuchs befreit. Telegrafieren
ist das Einfachste! Es geht schnell und erspart langes Wortemachen. Albern, daß
sie nicht selbst gleich daran gedacht hat! Aber dann meldet sich noch ein
letzter Zweifel.


«Und wenn sie trotzdem kommt? Sehen Sie sich die Schrift an!»


«Dann sind wir... das heißt, Sie... nein, in diesem Fall doch
wir, denn sonst hab ich allein sie womöglich auf dem Hals... einfach nicht
hier.»


Und er entwickelt ihr einen aus dem Stegreif geborenen Plan, der
ihr aus der Patsche helfen und nebenbei auch ihm ein bißchen vorhochzeitliches
Vergnügen bringen soll, das einzige, was für ihn bei der Sache herausspringen
wird. Sie würden beide schon jetzt das Haus in Buchhorst beziehen, von dem mit
Ausnahme Kleebuschs noch niemand wisse, und Kleebusch würde sie bestimmt nicht
verraten.


«Ich könnte Ihnen dann ein bißchen beim Einrichten helfen», fährt
er aufmunternd fort, «und so hätten wir... nein, Sie... Entschuldigung... sogar
noch ein paar Tage für Ihren Kindergarten gewonnen.»


Es klingt nicht schlecht. Wenn es um ihren Kindergarten geht, ist
Bettina alles recht, sogar diese verfrühte Aufnahme des gemeinsamen Hausstands,
an der sie sonst Anstoß genommen hätte. Aber vielleicht ist sie dem jungen Mann
auch zu mißtrauisch gegenüber. Bisher hat er ihr nicht den leisesten Anlaß dazu
gegeben, manchmal hat sie sogar den höchst beruhigenden Eindruck, daß er sie
gar nicht mag, und wenn er ihr trotzdem beim Einrichten helfen will, ist ihm
das hoch anzurechnen. Und da nun eine kleine Dankbarkeitswelle in ihr
hochspült, sagt sie:


«Na, schön. Machen wir’s also so. Ich gehe gleich runter und
telegrafiere.»


Und fügt herzlicher hinzu: «Vorher geben Sie mir aber die Hose.
Von einem Anwalt kann man nicht alles erwarten, und bei mir geht’s im Nu.
Außerdem—» und wahrhaftig, da geistert nun doch ein Lächeln, wenn auch kaum
merklich, um ihre lieblich blaßrosa-vollen Lippen - «ist Knopfannähen, selbst
an Hosen, in die besagten Konsequenzen nicht einbegriffen.»


Es geht wirklich im Nu, zu Krolls Verdruß, der sie bei ihrer
häuslichen Betätigung eigentlich recht anziehend findet, und obwohl sie selbst
mittendrin unversehens an ihre Studienkollegin und Freundin Charlotte, genannt
Charly, denken muß, die einmal gesagt hat: «Ich würde nie einem Mann einen


Knopf annähen oder gar die Bollen in seinen Socken stopfen, und
wenn er sich kopfstellt. Das fixiert doch nur die Herrschaftsstruktur der
männlichen Gesellschaft und perpetuiert die Sklaverei der Frau.»


Sie hat beim Nähen bedauerlicherweise weder an Sklaverei noch an
Herrschaftsstrukturen gedacht, sie hat bloß genäht, um jemand einen Gefallen zu
tun, der ihr auch gefällig ist, und das schlechte Gewissen will sich partout
nicht einstellen, obwohl sie damals Charlys Partei genommen hat. Theorie und
Praxis sind offenbar schwer zu vereinbarende Dinge.


Und im übrigen ist sie fertig, hißt sich geschmeidig auf die Füße
und ist abmarschbereit.


«Ich telegrafiere jetzt», sagt sie. «Vielen Dank für den Rat. Und
wann, meinen Sie, sollten wir —» sie stolpert über das Wort, dann nickt sie —
«natürlich wir nach Buchhorst raus?»


«Morgen hab ich viel im Büro zu tun, so schnell wird die liebe
Tante auch gewiß nicht kommen», erklärt er. «Aber übermorgen.»


Sie nickt erneut, dann fällt die Flurtür hinter ihr zu. Er wetzt
durch den Flur, reißt sie wieder auf.


«Hallo! Einen Moment noch!» ruft er hinter ihr her. Sie ist schon
auf dem unteren Treppenabsatz angelangt, er sieht ihr aufwärts gewandtes
Gesicht, ihre fragenden Augen. Ein matter Lichtschimmer von irgendwoher liegt
zitternd auf ihrem rötlichen Haar.


«Falls die liebe Tante doch früher kommt», fährt er fort,
«sollten wir zwei da nicht lieber vorbeugend heute abend bei einem Schnäpschen
bei mir Du-sagen üben? Nur so zum Eingewöhnen! Verlobte duzen sich doch
meistens.»


Ein selbst auf die Entfernung spürbar eisgekühlter Blick wird ihm
als einzige Antwort zuteil, dann ist sie um die Treppenbiegung verschwunden.


«Biest!» denkt er, zwischen «Rutsch mir den Buckel runter!» und
«Na, warte, ich krieg dich schon!» aber mehr zum letzteren hin schwankend,
während ihre flinken Schritte in der Treppentiefe unten verhallen.











Kundendienst hat seine Tücken...


 


 


Ein hübsches Mädchen hat es im allgemeinen leicht, Anschluß zu
finden, wenn sie nur will, aber Bettina will eben nicht. Männer imponieren ihr
nicht, junge schon gar nicht. Sie vermißt bei ihnen den nötigen Ernst, den das
Dasein in einer komplizierten, dringend verbesserungsbedürftigen Welt
erfordert, und hat sie im nicht ganz unbegründeten Verdacht, von einem Mädchen
immer nur das eine, das Übliche zu wollen, das bekanntlich weniger dem
menschlichen Fortschritt als ihrer höchstpersönlichen Lustbarkeit dient. Warum
das so ist, dafür hat ihre Freundin Charly eine mit kreuzzughafter Inbrunst
vorgetragene Erklärung zur Hand: Die Mädchen, sagt sie, seien selbst daran
schuld, da sie von jeher ihre gesellschaftliche Degradierung zum Lustobjekt nur
allzu bereitwillig verinnerlicht und sklavisch hingenommen hätten. Die Welt sei
erst wieder im Lot, wenn das Verhältnis zwischen den Geschlechtern umgekehrt
wäre.


Bettina fühlt sich weder innerlich noch äußerlich degradiert,
aber etwas, das muß sie zugeben, ist schon dran, und sie ist keineswegs
gewillt, sich durch Albernheiten wie Flirts und dergleichen von dem abbringen
zu lassen, worin sie ihre Aufgabe sieht: mit der Bemühung um den Fortschritt
der Menschheit da anzufangen, wo die Menschheit anfängt — bei den Kindern
nämlich und ihrer Erziehung. Da liegt so manches im argen, dessen Behebung
nüchtern-wissenschaftlicher Methodik und ihres ungeteilten Einsatzes bedarf.


Wie ungeteilt er schon ist, wenn es nicht einmal der Sache
selbst, sondern erst deren Vorbereitung dient, hat Kroll sehr bald Gelegenheit
festzustellen, und das nicht gerade zu seinem Vergnügen. Als er Bettina arglos
anbot, ihr beim Einrichten des Kindergartens zu helfen, hat er an ein bißchen
Möbelrücken, an Staubwischen, Büchereinräumen und allenfalls an ein paar in die
Wände zu hämmernde Nägel gedacht, mit der linken Hand zu erledigende
Kleinigkeiten, vor allem aber an die damit verbundene Möglichkeit, sie schon
vor der hochzeitlichen Formalität zu zivileren Umgangsformen zu bekehren und,
falls das Resultat allzu enttäuschend wäre, noch rechtzeitig einen Rückzieher
zu machen.


Daß es zu Fußbodenscheuern, Türen- und Fensterrahmenstreichen und
eigenhändigem Tapezieren ausarten könnte, wäre ihm nicht einmal im Traum
eingefallen. Dazu sind seiner Meinung nach fachlich geschulte, nicht unbedingt
juristisch vorgebildete Leute da. Doch als er ihr vorschlägt, lieber Tapezierer
und Maler anzuheuern, lehnt sie mit dem Hinweis auf ihre noch nicht völlig
geklärten finanziellen Verhältnisse ab, und sein Angebot, die Herren aus
eigener Tasche zu zahlen, wird mit der kühl-distanzierten Bemerkung
zurückgewiesen, offenbar habe er ihre Bemerkung immer noch nicht richtig
begriffen, und wenn er Angst habe, sich die Hände schmutzig zu machen,
verzichte sie gern auf seine Hilfe.


Wer läßt sich schon unwidersprochen so etwas in die Schuhe
schieben? Auch Kroll nicht, als Kavalier nicht und auch sonst. Und so scheuert,
streicht und tapeziert er, während Bettina — das allerdings muß angemerkt
werden — ihm emsig zur Hand geht, die Fenster putzt und ab und zu zur
Aufmunterung in Maßen Lobendes von sich gibt. In Maßen, um ihn nicht etwa
übermütig zu machen, und weil Kroll im Gegensatz zu seiner sonstigen Tätigkeit
im ungewohnten handwerklichen Bereich dazu neigt, fünfe gerade sein zu lassen,
etwa wenn die Tapetenbahnen windschief auseinanderklaffen oder die Farbe, statt
makellos glatt den Türfüllungen Glanz zu verleihen, gelegentlich zu störenden
kleinen Katarakten erstarrt. Es ärgert ihn, wenn sie ihn bei solcherlei Mängeln
erwischt, aber er behält sein diskretes Zähneknirschen für sich und macht
weiter. So schnell ist er zum Rückzieher nicht bereit. Sie soll merken, mit wem
sie es zu tun hat.


Im übrigen muß er sich nicht ohne Überraschung eingestehen, daß
sie bei diesem ersten Zusammenwirken unzweifelhaft gewonnen hat, obwohl auf die
Nase kleckernder Tapetenkleister und um die Knöchel schwappendes Scheuerwasser
nicht gerade geeignet sind, den Blick für Positives zu schärfen, und ein schmucklos
ums Haar gewundenes Kopftuch samt T-shirt und alter, fleckiger Hosen nicht
unbedingt zur schmückenden Ausrüstung einer Dame gehören.


Wie sie es anstellt, trotzdem appetitlich und nett auszusehen,
weiß er nicht, aber sie tut’s. Womit nicht gesagt sein soll, daß es ihn
sonderlich interessiert, beileibe nicht, aber immerhin läßt er, wenn er sich
unbeobachtet weiß, doch mal fix seinen Blick zu ihr hinüberschweifen, um
natürlich streng sachlich festzustellen, woran es nun eigentlich liegt. Von
persönlichem Wohlgefallen, will er sich einreden, kann dabei keine Rede sein,
nur von nüchterner Konstatierung eines immerhin verwunderlichen Tatbestands.


Daß sie es übernommen hat, für ihrer beider Mittagsspeisung zu
sorgen, trägt natürlich ebenfalls dazu bei, ihn einstweilen bei der Stange zu
halten. Die Speisung fällt den Umständen entsprechend reichlich karg aus — kochen
kann Bettina zwar, aber sie hält es für überflüssig, allzuviel Zeit darauf zu
verschwenden — , doch die gute Absicht und die dabei anfallende Gelegenheit,
über den Küchentisch ein paar privatere Worte mit ihr zu wechseln, gleichen das
aus. Ärgerlich ist nur, daß sie aus den privateren Bezirken stets sehr schnell
zu den anstehenden Problemen des Streichens und Tapezierens zurückstrebt. Sie
will ja nicht ungefällig sein, aber besser ist besser, und man weiß nie, wo es
endet, wenn man erst einmal mit Privatem anfängt. Allenfalls Kindererziehung
läßt sie noch als Gesprächsthema gelten, aber dafür kann sich wiederum Kroll
nicht so recht erwärmen.


Für seine leiblichen Entbehrungen beim Mittagsmahl entschädigt er
sich abends in der kleinen Gastwirtschaft um die Ecke, während Bettina sich
schon zu ihrer Examensarbeit in ihr Zimmer zurückzieht. Die Speisekarte des
Vorstadtlokals nicht sonderlich viel her, aber sie weist immerhin
Kartoffelsuppe mit Würstchen, Bockwurst mit Kartoffelsalat, Schweinskotelett
mit Salzkartoffeln und grünen Bohnen sowie Vanillepudding auf, und nachdem er
sie einmal rauf und runter gegessen hat — in allabendlich wechselnder Reihenfolge,
um das Menü variabler zu gestalten — , ist er wieder imstande, sich ungestört
durch Magenknurren mit dem Problem Bettina zu befassen. Dabei weiß er
eigentlich, daß es für ihn keins ist. Schließlich geht sie ihn, er wiederholt
sich das täglich, ja wirklich nichts an, aber andererseits...


Er kaut noch immer an diesem vagen «andererseits», wenn er wieder
in seiner schmalen, nur notdürftig hergerichteten Bude über mitgenommenen Akten
sitzt und durch den langen Flur ihre Schreibmaschine klappern hört. Oder wenn
er sich im Bad hinterher die Zähne putzt und dabei gerührt ihr vor dem Spiegel
aufgebautes bescheidenes Kosmetikarsenal betrachtet. Andererseits? Unfug, es
gibt kein andererseits! Die Geschichte wäre, wenn er nur wollte, schon morgen
vorbei, und außer dem zähen Odeur nach Ölfarben und Terpentin, der in seinen
Kleidern hängt, würde ihn nichts mehr an diese alberne Verlobung oder wie man
das sonst nennt erinnern.


 


Zwischendurch fährt er, um Dringliches zu erledigen, immer mal
wieder rasch ins Büro, wo er mit Kleister im Haar und Farbflecken an der Hose
bei den schicken Vorzimmerdamen einiges Aufsehen erregt, und bei einem dieser
Besuche hört er von Kleebusch, daß Tante Alwine ihn heimgesucht habe, Gott sei’s
gedankt nur telefonisch. Sie sei äußerst ungehalten über die kurzfristige
Hochzeitsverschiebung gewesen, habe nach ihrem Anlaß und ihrer Dauer gefragt
und sich schließlich, wie nicht anders zu erwarten, auch nach ihm erkundigt.


«Wieso nach mir?» fragt Kroll verdutzt. «Mich kennt sie ja gar
nicht!»


Kleebusch beäugt ihn milde lächelnd durch die randlosen
Brillengläser.


«Nach dem Bräutigam natürlich. Ohne den geht’s bekanntlich nicht,
und als die verehrte Frau Tante direkt nach ihm fragte, konnte ich als Anwalt
der Familie unmöglich Unkenntnis vorschützen.»


«Warum denn nicht?» braust der junge Mann auf. «Bettina... ich
meine, Fräulein Asmuß wollte die Sache doch so anonym wie nur möglich halten,
um ihrer Verwandtschaft auch nicht den kleinsten Anhaltspunkt für neugierige
Schnüffeleien zu geben.»


Kleebuschs gute Laune ist auch durch Aufbrausen nicht zu
erschüttern. Sein Lächeln ist allenfalls noch nachsichtiger als zuvor.


«Ich weiß, mein Junge», sagt er, «aber Sie sollten die
Bereitschaft eines Anwalts zum Schwindeln nicht allzusehr strapazieren. Schon
gar nicht, wenn Sie ihn dadurch in die peinliche Lage versetzen, sich eines
Tages auf dem Schwindel ertappen lassen zu müssen.»


«Müssen? Wieso müssen?» wirft Kroll streitbar ein. «Was soll
schon rauskommen, wenn es bei der kurzfristigen Proforma-Ehe bleibt?»


«Eben!» sagt Kleebusch. Es kommt wie aus der Pistole geschossen,
wie früher, wenn er bei Gericht eins seiner hieb- und stichfesten
Gegenargumente dem Kontrahenten vor die Nase feuerte.


«Wenn! Konditionalfall! Wenn nun aber nicht?» Er beugt sich ein
wenig zu seinem jungen Partner hinüber und sieht mit dem silbrigen Haarkranz
und dem mit vielerlei freundlichen Pölsterchen versehenen, rosig überhauchten
Gesicht schon gar nicht mehr wie ein allseits hochgeachteter Anwalt, sondern
eher wie ein zu verschwiegenen Bekenntnissen einladender Beichtvater aus. Man
könnte ihn sich statt in Nadelstreifengrau auch gut in einer frommen
Mönchskutte vorstellen.


«Wenn», fährt er fort, «wenn es nun nicht bei der Proforma-Abmachung
bliebe, wenn ein gewisser junger Mann... nun, sagen wir, ernstlich Feuer
gefangen und weniger kurzfristige Absichten hätte, was dann?»


 


«Lächerlich!» platzt Kroll patzig heraus, wie es sonst nicht
seine Art ist, und steht so heftig auf, daß der Besucherstuhl hinter ihm ins
Wanken gerät. «Sie vergessen, daß ich lediglich Kundendienst für die Firma
betreibe. Fräulein Asmuß hat mich nicht als Feuerfänger, sondern als Tapezierer
engagiert.»


«Man sieht’s», sagt Kleebusch, «aber...» Und er beendet den Satz,
obwohl die Tür schon hinter Kroll zugeknallt ist: «...aber das kann sich ja
schließlich ändern.»


Kleebuschs sechzig Junggesellenjahre und sein Umgang mit den
abstrakteren Finessen der Juristerei und des Wirtschaftsrechts speziell haben
seinen Blick für die Subtilitäten der Beziehungen zwischen den Geschlechtern
nicht gerade geschärft, aber ganz unerfahren ist er auch nicht. Immerhin hat er
wie jeder andere so seine Anfechtungen gehabt, und die geheimen
Kreuzundquerpfade im Labyrinth der Liebe sind ihm, obwohl er der praktischen
Erfahrung ein wenig entrückt ist, nicht gänzlich fremd. Bei Kroll jedenfalls
wittert er mehr als nur Kundendienst. Anfangs hat er bloß den Kopf geschüttelt,
dann sich gewundert, aber jetzt glaubt er, Bescheid zu wissen. Ihn kann man
schließlich nicht hinters Licht führen! Wer so heftig reagiert, fühlt sich an
einer empfindlichen Stelle getroffen, um so empfindlicher, je ungeklärter,
peinvoller die Geschichte noch ist. Und was das anlangt, scheint sich Kroll
nach wie vor noch in ihrem peinvollsten Anfangsstadium zu befinden. v


Kleebusch seufzt, dann lehnt er sich in seinen Sessel zurück,
streckt die kurzen, sorgsam gebügelten Beinchen von sich und legt, die Ellbogen
auf die Seitenlehnen gestützt, vor seiner Nase die Fingerspitzen beider Hände
sacht aufeinander: seine Entspannungshaltung. Andere stellen sich zum gleichen
Zweck auf den Kopf, wedeln mit den Zehen und zählen, wenn sie können, bis
fünfhundert oder hocken sich im Schneidersitz auf den Teppich und betreiben
innere Versenkung. Manche geben auch Urschreie von sich. Er jedenfalls macht’s
lieber so; es ist würdiger und überdies am bequemsten.


Doch mit dem Entspannen will’s diesmal nichts werden, der Zustand
sanften Dämmerns stellt sich nicht ein. Es liegt daran, daß ihn der Gedanke an
Kroll nicht loslassen will. Er verspürt für den jungen Mann über die
Partnerschaft im Büro hinaus so etwas wie väterliches Interesse. Soweit er
überhaupt etwas über sein Privatdasein weiß — von ihm selbst oder um drei Ecken
herum von jüngeren Kollegen hat er bisher mit Frauen nie Schwierigkeiten gehabt.
Lässige Typen wie er sind gefragt. Sogar mit diesem Vollbartgestrüpp. Oder
vielleicht grade deswegen. Aber bei der kleinen Asmuß? Wenn er sich in dieses
hübsche, aber offenbar recht einspurige, ehrgeizige und zudem noch dickköpfige
Mädchen ernstlich vernarrt haben sollte, kann es heiter werden. Sie wird ihm
allerlei Nüsse zu knacken geben.


Er seufzt erneut, teils der hartnäckig ausbleibenden Entspannung
wegen, teils weil der Gedanke an Kroll ihn bekümmert, und wiederholt
mechanisch, um sich ein bißchen Mut zu machen:


«Aber das kann sich ja schließlich noch ändern...»


 


Vorläufig ändert sich allerdings wenig. Besser gesagt: nichts! Es
bleibt bei der beiderseits sorglich gewahrten Neutralität, es bleibt beim
Hausputz, nun erweitert durch Möbelschleppen, bei der kargen Mittags- und dafür
um so ausgedehnteren Abendkost, beim nächtlichen Schreibmaschinengeknatter und
beim gelegentlich auftauchenden und rasch wieder verscheuchten «andererseits».
Kurz, es bleibt alles beim alten, die Tage ähneln sich wie ein Ei dem anderen,
und der Standesamtstag gerät darüber fast in Vergessenheit. Für Bettina ist er
ja nur ein unumgängliches Übel, und Kroll hat ohnehin nichts Erfreuliches von
ihm zu erwarten.


Wie gesagt, nur fast, denn Kleebusch ruft, daran erinnernd, zwei
Stunden vor dem großen Ereignis an und erkundigt sich besorgt, ob sie daran
gedacht hätten, für einen zweiten Trauzeugen zu sorgen. Er ist der erste
sozusagen und fühlt sich daher verantwortlich.


Sie haben natürlich nicht. Wer denkt schon an so was, wenn er nicht
mal an seine Trauung denkt? Doch Kleebuschs Vorschlag, eine seiner Schreibdamen
als Behelfszeugin mitzubringen, lehnen beide einstimmig ab. Gerade solche
klatschsüchtige Zeugenschaft wünschen sie nicht, auch im Büro soll niemand von
dieser Angelegenheit wissen. Nur ein gänzlich Außenstehender kommt in Betracht,
doch woher den in der Eile nehmen?


Kroll findet ihn — findet ihn in ihrem eigenen Keller damit
beschäftigt, das letzte noch fehlende Einrichtungsstück, die von ihm gelieferte
neue Waschmaschine, anzuschließen. Was ihn auf den ersten Blick für die ihm
zugedachte Aufgabe besonders empfiehlt, ist der merkwürdige Umstand, daß er
seiner Arbeit in säuberlich weißem Hemd mit steifem Kragen, Umschnallkrawatte
und feierlich schwarzer Hose obliegt. Der dazugehörige Rock hängt an einem
Haken an der Kellertür.


Der Mann heißt Zipkow, wie sich’s erweist, und ist durchaus nicht
abgeneigt, den Herrschaften aus der Verlegenheit zu helfen, teils weil ihm
Gutmütigkeit im derben, blauäugigschnauzbärtigen Gesicht geschrieben steht,
teils weil er es sich als Geschäftsmann schuldet. Schließlich hat die junge
Dame das beste und teuerste Modell in seinem Laden gekauft, und weitere Käufe
sind nicht ausgeschlossen. Andererseits, und damit löst sich das Rätsel seiner
Bekleidung, feiert der Schrebergärtnerverein «Stille Scholle» gerade heute sein
Frühlingsfest, das seine Mitwirkung gleich in zweifacher Hinsicht erfordert:
einmal als Vorstand und einmal als Mitglied der Vereinsblaskapelle. Als
Vorstand hat er die Festrede von sich zu geben, als Orchestermitglied Posaune
zu blasen. In beiden gleich wichtigen Eigenschaften ist er unabkömmlich und hat
sich deshalb schon festlich hergerichtet, um sich nach Anschluß der
Waschmaschine unverzüglich zum Festplatz und zu seinen Pflichten begeben zu
können.


Praktisch wie er ist, findet er alsbald auch einen Ausweg aus dem
Dilemma.


«An mir soll’s nich liegen, daß Ihnen die Braut noch im letzten
Moment durch die Lappen geht», sagt er verständnisinnig zu Kroll, an den der
kleine Scherz völlig verschwendet ist. «Passense auf! Ich hätt’ hier noch ‘ne
gute Stunde zu tun. Wenn wir die Arbeit auf morgen verschieben, könnt ich das
Stündchen Ihrem jungen Eheglück widmen. Angepuppt bin ich so und so. Ich
brauchte mir nur noch die Pfoten zu waschen.»


Wie gesagt, so getan, und in Blitzesschnelle verwandelt sich
Zipkow in einen überaus respektablen Herrn, der jedem beamteten Auge auch bei
gehobenem Anlaß standhalten kann, und gemeinsam geht’s in Krolls Wagen zum Ort
der Tat. Doch weder Zipkows festlichem Aufzug noch Kleebuschs elegantem
schwarzem Maßhabit mit silbergrauem Feierschlips gelingt es dann, dem Ereignis
die nötige Festesweihe zu geben.


An der Stimmung liegt es, an der Stimmung der beiden
Hauptpersonen, die, wie der Standesbeamte mit behördlich vorgeschriebenem
Tremolo sagt, «nun den Bund der Ehe zu schließen gedenken, um fürderhin Freud
und Leid, Not und Gefahr in unwandelbarer Zuneigung miteinander zu teilen». Von
Zuneigung ist ihnen nichts anzumerken, von unwandelbarer schon gar nicht,
allenfalls von dem dringenden Wunsch, die Angelegenheit so unauffällig und
rasch wie nur möglich hinter sich zu bringen. Und als sie danach sang- und
klang- und lustlos wieder verschwinden, kratzt sich Zipkow hinterm Ohr und sagt
verstört:


«Finden Sie nich, daß das ‘ne komische Hochzeit war? Ich hab
schon lustigere Beerdigungen erlebt.»


Der Mann hat recht, denkt Kleebusch, und um ihn und ein bißchen
auch sich selbst zu trösten, denn die beiden Dickschädel liegen ihm ja am
Herzen, lädt er Zipkow zu einem kleinen Umtrunk in die Eckkneipe neben dem
Standesamt ein.


Die Kneipe ist anheimelnd, Trinken macht Appetit, Essen macht
Durst, und die wechselseitig sich ergänzende und anregende Wirkung beider
zuzüglich der Gemütlichkeit des Orts führt dazu, daß die Herren einander in
wachsendem Maße sympathisch finden. Kleebusch hat in seinem von Vorzimmerdamen
streng abgeschirmten beruflichen Wirken die echte Stimme des Volkes lange
entbehrt, viel zu lange, wie ihm jetzt scheint, und Zipkow ist nicht von der
Sorte, die sich durch Stand oder Manieren einschüchtern läßt. Seine geistige
Regsamkeit ist mit Waschmaschinen und Posaunenblasen bei weitem nicht voll
ausgelastet, und die Unterhaltung mit dem Zeugenkollegen aus studierten Kreisen
belehrt ihn darüber, daß sie gemeinsame Interessen haben. Sackhüpfen, zum
Beispiel.


Sie kommen drauf, als Zipkow von dem um diese Stunde schon im
Gange befindlichen Frühlingsfest seiner «Stillen Scholle» erzählt, zu dessen
unabänderlichen Programmpunkten es gehört.


«Genau wie früher», sinniert Kleebusch in sein Glas Bier und
kriegt ferne Augen, während er in Erinnerung schwelgt. Letztlich ist er ja
nicht immer bloß Anwalt gewesen. Einmal, vor langem, hat er kurze Hosen
getragen und die Sexta des Kaiserin-Augusta-Gymnasiums geziert. Sogar gleich
zweimal hintereinander, weshalb ihm Papa Justizrat zur Vermeidung weiterer
Doubletten solcher Art Nachhilfestunden verordnet und seine Teilnahme an den
aufregenden Spielen der Klassenkumpane erheblich eingeschränkt hatte.
Sackhüpfen gehörte dazu.


Doch manchmal hatte er die Nachhilfestunden geschwänzt und seitdem
nie wieder so berauschend das Abenteuer herrlicher, weil verbotener Freiheit
erfahren. Das bißchen lahme Schuldgefühl und die autoritäre väterliche
Maulschelle waren dagegen nicht aufgekommen. Ja, und bei einer solchen
Gelegenheit — war’s nicht gar auch so eine Laubenpieperfete gewesen? — hatte er
damals in einem Sackhüpf-Wettbewerb beinah obgesiegt. Nur mit einer knappen
Nasenspitze hatte er hinter dem Sieger gelegen, wenn’s nicht überhaupt
Schiebung gewesen war...


Das kleine halbe Stündchen, das die Herren sich zwecks Tröstung
vorgenommen hatten, hat sich zu runden zwei Stunden ausgewachsen. Sie haben
nicht nur ausgiebig auf ihr beiderseitiges Wohl geprostet, sie haben dabei auch
das zarte Pflänzchen der Sympathie unter der warmen Dusche beidseitiger Erinnerungsergüsse
Freundschaftstriebe ansetzen sehen. Was trennt sie schon groß, beide solide
Männer reiferen Alters, die an einem blankgescheuerten Kneipentisch ihre
Waschmaschinen und Paragraphen, die Runen der Jahre und was sie sonst so an
Unerfreulichem brachten, vergessen und Arm in Arm der Gegenwart in die sonnigen
Gefilde der Jugend entschlüpfen.


«Prost!» sagt Kleebusch und hebt sein Glas. «Eigentlich schade,
daß es mit Sackhüpfen nichts mehr ist.»


«Warum denn nicht?» erkundigt sich Zipkow. «Könnense doch haben,
wenn Sie wollen!»


Ihm ist eben glühheiß eingefallen, daß er ja als Vorstand auf dem
Fest eine Rede und hinterher Posaune blasen muß. Ohne Rede ist es kein
richtiges Fest, und ohne den akustischen Rückhalt seiner Posaune klingt die
Kapelle ein bißchen dünn. Also darf er nicht fehlen, und der neugewonnene
Freund muß natürlich mit. Wo käme man hin, wenn man Freundschaft so schnell
verblühen ließe!


«Könnense doch haben!» wiederholt er. «Machense mit bei der
reiferen Jugend! Für den Sieger gibt’s nach Wahl Würstchen mit Kartoffelsalat,
lange natürlich, oder drei Eis am Stiel!»


Und er fügt, schon ein bißchen mit Festredner-Zungenschlag,
hinzu, es sei ihm eine besondere Ehre und Freude, nun seinerseits ihn zur
weiteren Fortsetzung ihres Umtrunks in seine Laube einzuladen.


Kleebusch überlegt nicht lange. Er staunt nur, wie fix Träume
zuweilen in Erfüllung gehen, und wie kurz der Weg zurück in die Jugend sein
kann. Solche Gelegenheit soll man unverzüglich beim Schopfe packen. Er begibt
sich also würdigen Schritts zum Telefon an der Theke, wählt bedächtig, muß sich
mehrfach bei wildfremden Leuten entschuldigen, denen er unerklärlicherweise in
der Leitung begegnet, gerät endlich doch an sein Büro, räuspert sich und teilt
der sich meldenden Stimme mit:


«Sagen Sie die restlichen Termine für heute ab, Fräulein
Musehold. Ich bin hier bei einer wichtigen Sache unabkömmlich.»


Am anderen Ende lauscht Herr Klinkmüller, der Bürovorsteher, dem
die Verlautbarung des Chefs beschließenden «Klick» in der Leitung nach, dann
legt auch er den Hörer auf. In seinen Augen steht ein leicht verwunderter
Ausdruck.


«Liegen für den Chef noch Termine vor?» erkundigt er sich.


«Natürlich nicht!» sagt Kleebuschs Sekretärin Fräulein Musehold.
«Den Nachmittag heut hab ich seit Tagen freihalten müssen.»


«Wußt ich doch. Dann muß er gehörig einen in der Krone haben.»


Ein entrüsteter Aufschrei antwortet ihm.


«Der Chef? Ausgeschlossen! Wie können Sie nur so was sagen?»


Klinkmüller grient.


«Weil er mich außerdem noch mit Ihnen verwechselt hat, Fräulein
Musehold!»











Schrummtata mit Wohlstandsbrause


 


 


Wer heiratet, heißt es, hat mehr vom Leben. Das mag sein,
beziehungsweise es kommt darauf an. Ob man zum Beispiel in der Ehelotterie das
große Los oder eine Niete gezogen hat, oder ob man gerade so mit dem Einsatz
herausgekommen ist. Bei der Lotterie wird einem solche Erkenntnis prompt mit
der Ziehungsliste ins Haus geschickt, in der Ehe dauert es gewöhnlich seine
Zeit, bis man weiß, woran man nun eigentlich ist. Meistens hat man sich dann
schon an sein Los gewöhnt, und es ist viel zu spät, sich um ein neues zu
kümmern.


Für Bettina und Kroll spielen solche Ungewißheiten keine Rolle.
Sie haben nur geheiratet, um sich wieder scheiden zu lassen, und die Tatsache,
daß sie dazwischen immerhin richtig, wenn auch nur flüchtig verheiratet sind,
ändert jedenfalls von ihrer Seite nichts an ihrem gewohnten kühlen
Nebeneinanderher. Schon auf der Heimfahrt nach Buchhorst hat Bettina die kleine
Zeremonie vor dem tremolierenden Standesbeamten total vergessen und überlegt sich,
was noch zu tun ist, um den Kindergarten schnellstens in Schwung zu bringen.


Bei Kroll hingegen geht’s mit dem Verdrängen nicht ganz so fix.
Während er sein Gefährt durchs nachmittägliche Verkehrsgewühl steuert, wirft er
ab und zu einen verstohlenen Blick zum Beifahrersitz nebenan, wo Bettina ihren
Gedanken nachhängt. Sie hat sich aus Gründen ererbter bürgerlicher
Schicklichkeit in was Angezogeneres als die üblichen Jeans mit Jäckchen
geworfen, einen weiten, mit weiß-goldenen Ornamenten verzierten Pulli und
schmale, lange weiße Cordhosen, und sieht hinreißend aus. Hinreißender
jedenfalls, als ihm lieb ist. Wäre sie weniger erfreulich anzusehen, ließe ihn
der Gedanke an seinen neuen, behördlich beglaubigten Familienstand kalt. Ihre
Abmachung lautet bekanntlich: Ohne weitere Konsequenzen natürlich... Aber
verheiratet ist verheiratet, und angesichts der verlockenden Erscheinung neben
ihm kann er seine Phantasie trotz aufgestauten Grollballasts nicht hindern,
sich leichtfüßig über den Stacheldrahtzaun ihres Gebots hinwegzuschwingen und
auf unerlaubten Pfaden zu wandeln, die allesamt von der Frage ausgehen: Was
wäre, wenn... wenn sie nämlich, zum Beispiel, nicht nur pro forma, sondern
richtig, mit allem, was dazugehörte an Pflichten und Rechten, verheiratet
wären. Ja, was dann? Dann begäben sie sich jetzt vermutlich, nein, ganz gewiß
frohgemut auf die Hochzeitsreise. Und wohin?


Eine Fülle verlockender Bilder entfaltet sich vor seinem inneren
Auge, wie einem Glanzpapier-Reisebüroprospekt entnommen: sonnige Strände, blaue
Buchten unter seidigen Himmeln, schattige Wälder...


Kroll ist eben dabei, sich etwas Passendes mehr in der Ferne
auszusuchen, als er Bettina beunruhigt fragen hört:


«Sagen Sie, wohin fahren Sie eigentlich?»


«Nach Griechenland», gibt er abwesend Auskunft. «Oder wenn es dir
lieber ist...»


«Sind Sie verrückt?»


Ihre jedes Verständnisses entbehrende Frage paßt nicht in seinen
Glanzpapiertraum und läßt ihn jäh im Fahrtwind zerflattern.


«Wieso? Ach ja, richtig! Buchhorst war’s ja! Das ist wenigstens
näher. Verzeihung...» Er grient melancholisch und hat was von einem bei
Verbotenem ertappten großen Jungen. «War nur so ein kleiner Traumabstecher vom
steinigen Weg der Pflicht.»


Sie wirft ihm einen argwöhnischen Blick von der Seite zu, aber er
biegt schon an der nächsten Ecke brav in Richtung Buchhorst ab.


«Verschieben Sie’s auf morgen», sagt sie ermunternd. «Bis zur
Scheidung brauch ich Sie nicht mehr. Nur heute wäre mir noch sehr an Ihrer
Hilfe gelegen.»


«Schießen Sie nur los!» kommt’s zurück, und sein Grienen wird
noch um eine Spur melancholischer. «Meine Hilfsbereitschaft für Sie kennt keine
Grenzen.»


 


Es ist nicht so schlimm. In Buchhorst angelangt, macht Kroll sich
eilends ans erbetene Werk. Wenn schon nicht an Bettina, darf er sich immerhin
an ihrer Schreibmaschine betätigen.


Sie hat ihn gebeten, einen von ihr entworfenen Hinweis auf die
Eröffnung ihres Kindergartens («...für Kinder bis zu sechs Jahren, ganz- und
halbtags, fachkundige Aufsicht, moderne Methoden...») in dreißigfacher
Ausfertigung abzutippen. Hinterher soll er sie an strategisch günstigen
Örtlichkeiten mittels Reißzwecken an Straßenbäume heften, um Kundschaft für ihr
neues Unternehmen zu werben. Daß da etwas dergleichen entsteht, hat sich zwar
schon ein bißchen in Buchhorst herumgesprochen, zwei Kinder sind auch schon
angemeldet, aber Bettina hat es eilig, mit ihrer Abschlußarbeit weiterzukommen,
und für ihre Testgruppe braucht sie mehr. Außerdem erwartet sie in den nächsten
Tagen die neu engagierte Kindergärtnerin, die sich um das leibliche und
seelische Wohl der Kinder kümmern wird, während sie selbst sich ausschließlich
methodisch-wissenschaftlich mit ihnen beschäftigt. Und das Mädchen muß ja
schließlich wissen, was es hier soll.


Nach einer knappen Stunde hat er die Zettel einigermaßen
fehlerfrei runtergeklappert, und nach einer weiteren zieren sie die Bäume rund
um Bushaltestellen, vorm Kinoeingang, vorm Tante-Emma-Milchgeschäft, vorm
Gartenlokal und wo sonst sich Leute versammeln.


Während dieser weiteren Stunde hat er verschiedentlich
unfreundliche Anwandlungen verdrängen müssen, das ganze Zettelpaket einfach in
den nächstbesten Gully zu schmeißen. Wie kommt er dazu, statt seine Zeit auf
angenehmere Art zu verbringen, sich an diesem schönen Mai-Nachmittag die Hacken
abzulaufen und Zettel an Bäume zu pieken, als sei ihm ein Kanarienvogel
entflogen? Was geht ihn ihr Kindergarten an? Schließlich hat er seine ehelichen
Pflichten mit dem Gang zum Standesamt abgedient, und Gegenleistungen sind nicht
vorgesehen. Was also soll’s? Aber dann verscheucht er doch den inneren
Schweinehund und hält sich ans einmal Versprochene. Außerdem hat er die Zettel
ja selbst fabriziert, und es täte ihm leid, die Frucht seiner Mühen in die
Kanalisation zu versenken. Auf dem Rückweg macht er auf ein schnelles Bier für
den Durst vor der Theke in der Gastwirtschaft um die Ecke Station, und beim
Zahlen treibt’s ihn plötzlich, aus irgendeinem Grund, über den er sich nicht
gleich klarwerden kann, eine Flasche Sekt mitzunehmen. Noch dazu nicht die
gewöhnliche Wohlstandsbrause, sondern was Besseres, Champagner, wenn’s geht.
Französisches hat der Wirt nicht zu bieten, aber die Marke, die er anschleppt,
sieht vertrauenerweckend aus. Der Preis ist es auch.


Vor dem Gartentor schiebt Kroll die Flasche vorsichtshalber unter
die Jacke, und das kleine Versteckspiel macht ihm im Nachhinein klar, worauf er
heimlich spekuliert hat: auf die leise Hoffnung auf einen netten Ausklang
dieses Tages mit ihr, die sofort verpuffen würde, wenn sie die Absicht
vorzeitig merkte.


Doch als er die Tür aufschließt, ist das Haus still, nur von oben
aus ihrem Zimmer dringt das übliche Schreibmaschinengeknatter, und auf dem
Küchentisch wartet ein Teller mit belegten Broten samt einem Zettel auf ihn.


«Vielen Dank für alles!» hat Bettina geschrieben. «Ich hab Ihnen
eine Kleinigkeit zum Essen zurechtgemacht. Bier ist im Kühlschrank. Leider hab
ich noch viel zu tun. Gute Nacht.»


Das ist alles. Nichts ist es mit der leisen Hoffnung, und so
vergnatzt ist er über ihre karge Art, sich das bißchen Geselligkeit
abzuwimmeln, noch dazu an diesem immerhin bedeutsamen Abend, daß er grollend
beschließt, zur Strafe für sie lieber in einsamer Würde zu fasten, als auch nur
einen Krümel der schnöden Abspeisung anzurühren. Morgen früh, und das erfüllt
ihn mit düsterer Genugtuung, würde sie angesichts des unangetasteten Tellers
ganz gewiß bittere Reue packen.


Erst auf halber Treppe nach oben befallen ihn Zweifel, ob ihre
Reue seinen knurrenden Magen aufwiegt und wen die Strafe eigentlich trifft,
Zweifel, kräftig genährt von noch ganz taufrischer Erinnerung an
saftig-rosigbräunliche Kaßlerscheibchen und fingerdick aufgeschmierte
Landleberwurst.


Beim bloßen Drandenken läuft ihm das Wasser im Mund zusammen, und
schließlich schleicht er leise die eben erst laut und trotzig erklommenen
Stufen wieder hinunter, schließt mäuschenleise die Küchentür hinter sich, langt
sich eine Flasche Bier aus dem Schrank und zieht eilig Stuhl und Teller zu sich
heran. Es mag würdelos sein, aber immerhin schmeckt’s, und mehr hat er von
dieser Hochzeitsnacht ohnehin nicht zu erwarten...


 


So glaubt er, aber es soll anders kommen. Die Zukunft, selbst die
nächste, die hinter der Tür schon auf uns wartet, ist mit den Rechenkünsten des
kleinen Einmaleins menschlicher Voraussicht nicht verläßlich zu kalkulieren,
und man tut gut daran, philosophisch alles für möglich und nichts für unmöglich
zu halten, wenn man sich dem Unerwarteten, dem Walten des Zufalls oder den
Launen des Schicksals nicht unvorbereitet ausliefern will. In diesem Fall
handelt sich’s mehr um einen launigen Einfall des Schicksals in Gestalt des
hilfsbereiten Herrn Zipkow.


Er hat um diese Zeit seine Festrede längst hinter sich, hat es
sich nicht nehmen lassen, nach allen Regeln der Kunst ein Faß Freibier
anzustechen, hat auf dem sandigen Festplatz der Laubenkolonie «Stille Scholle»,
von Kleebusch ebenso sachkundig wie begeistert sekundiert, das Sackhüpfen und
Eierlaufen der Jugend organisiert und sich endlich, während die Kapelle ohne
seine schmetternde Unterstützung in kleiner Besetzung zum Tanz aufspielt, mit
seinem neuen Freund zum Verschnaufen auf das von bunten Lampions beleuchtete
Rasenplätzchen vor seiner Laube zurückgezogen. Dort nun überkommt ihn
unversehens die Erinnerung an die merkwürdig trübselige Hochzeit, die er
mittags bezeugt hat, und angesichts des üppig schäumenden Frohsinns um ihn
herum erwacht in ihm der menschenfreundliche Wunsch, auch diesem aus was für
Gründen immer so gar nicht hochzeitlichen Pärchen etwas vom heiteren
Überschwang seines ländlichen Festes mitzuteilen. Ein Ständchen will er ihnen
bringen, zumal sie kaum drei Ecken weit wohnen und er als Vorstand die Kapelle
auch mal zu außervereinlichen Zwecken abordnen kann. Zum Glück ist es noch
nicht zu spät, die mailiche Dämmerung ist vor kurzem erst in einen
frühlingslichten Abend übergegangen — die rechte Zeit, den beiden zu Stimmung
zu verhelfen.


Kleebusch ist Feuer und Flamme für seinen Plan und erklärt sich
bereit, bei eventuell mangelndem Einsatzwillen der Herren durch ein paar
Gratislagen nachzuhelfen. Zwei Runden werden von Zipkow zunächst genehmigt. Er
kennt seine Kunden. Mehr als zwei könnten ihren Enthusiasmus endgültig lähmen,
wohingegen die Aussicht auf zwei weitere nach vollbrachter Tat sie zu
Höchstleistungen anspornen dürfte. Ihre Stellvertretung auf dem Festplatz wird
einstweilen vom Drehorgelmann übernommen.


Um den musikalischen Tatendrang nicht vorzeitig durch einen
Fußmarsch zu erschöpfen, rollt die gesamte Belegschaft eng zusammengepfercht in
Zipkows Lieferwagen ab, nur die Pauke bleibt ihres und des Paukisten Umfangs
wegen zurück. Und so geschieht’s, daß ein Weilchen später zu Bettina, die noch
über ihrer Arbeit brütet, und zu Kroll, der zwar leiblich gestärkt, doch
seelisch zerknittert um Antwort auf die Frage ringt, ob er zur weiteren
Ausgestaltung des angebrochenen Abends die Assessorin anrufen oder lieber ins
Bett gehen und seinen Verdruß verschlafen soll, aus dem dunklen Garten nach
einigem heftigen Geflüster und unterdrücktem Gefluche urplötzlich und
überwältigend in breitem, getragenem, nicht mehr ganz taktfestem Blechgedröhn
«Ich bete an die Macht der Liebe» heraufschallt. Ein wahrlich sinnig gewähltes,
stimmungsvolles Hochzeitsständchen, das muß man schon sagen, und keinesfalls zu
überhören dazu, weder von ihnen noch von der vermutlich schon schlafenden oder
doch zum Schlaf sich rüstenden Nachbarschaft weit in der Runde.


Nicht Undank oder Mangel an musikalischem Feingefühl, sondern
dieser letztere Umstand, der sie Schlimmes für ihre Beziehung zu ihrer
unmittelbaren Umwelt und damit auch Schaden für ihren künftigen Kindergarten
befürchten läßt, treibt Bettina nach einem erschrockenen Blick aus dem Fenster
eilends in den Garten hinunter und zu dem Versuch, den feierlichen Blechorkan
zum Schweigen zu bringen.


Aber das geht nicht so leicht. Die Macht der Liebe, einmal im
Gange, ist, wie sie’s auch anstellt, nicht aufzuhalten. Die Herren Musikanten
sind mannhaft entschlossen, das ihre zu tun, um sich für die bereits genossene
Labe dankbar zu zeigen und andererseits ihre berechtigte Anwartschaft auf die
noch ausstehende zu unterstreichen. Bitten und Argumente einer einzelnen Stimme
vermögen nicht das geringste gegen die gesammelte Urgewalt mit voller
Lungenkraft geblasenen Blechs.


Erst als die Macht der Liebe verhallt ist und für die nächste
Ständchennummer neu Atem geschöpft werden muß, gelingt es Bettina, Zipkow
zartfühlend klarzumachen, daß sein Ständchen um diese Zeit und an diesem Ort
nicht so ganz das Rechte ist. Und um seine bedrippste Miene wieder aufzuhellen,
denn er hat es ja gut gemeint, hat nur Stimmung und Frohsinn verbreiten wollen,
verspricht sie ihm, gleich jetzt, so wie sie geht und steht, zum Festplatz
mitzukommen. Kroll wird gar nicht erst groß gefragt; er ist so und so mit allem
einverstanden, was ihn aus seiner einsamen Kammer erlöst.


 


Die Kunde, ein richtiges, frisch gebackenes Hochzeitspärchen in
ihrer Mitte zu haben, heizt die schon ein wenig erlahmende Lustbarkeit auf dem
Festplatz von neuem an. Zwar sieht die Braut äußerlich ganz und gar nicht so
aus, wie man sich Bräute vorzustellen gewohnt ist — kein fließendes
Unschuldsweiß, kein Schleier mit Myrtenkränzchen im Haar — , und der dazugehörige
Bräutigam trägt unter seinem dunklen Vollbartgekräusel nicht mal eine Krawatte,
nur nackten Hals, aber man weiß ja, die Zeiten haben sich geändert, die Bräuche
mit ihnen, und Jeans mit flatterndem Hängeblüschen und eine Cordsamtjacke tun’s
schließlich auch.


Und wenn da trotz Zipkows großem Ehrenwort jemand ernstlich
gezweifelt hätte, daß die beiden wirklich frisch verheiratet und ans öffentliche
Vorzeigen ihres jungen Glücks nur noch nicht richtig gewöhnt sind, bewiese es
die besonders von den reiferen Damen gerührt vermerkte scheue Art, mit der sie
ihren allseits verlangten Solo-Ehrentanz absolvieren.


Aus nächster Nähe hört sich’s allerdings anders an.


«Fassen Sie mich nicht so aufdringlich an», flüstert Bettina im
Walzertakt.


«Weniger geht nicht», flüstert Kroll zurück. «Und machen Sie kein
so böses Gesicht. Mehr bräutlich, wenn’s recht ist. Stellen Sie sich vor, Sie
wären verliebt. Zum Beispiel in mich!»


«Lächerlich!»


Es entpuppt sich als schwierig, jemand streng in seine Grenzen zu
weisen und zugleich bräutlich-innig zu strahlen. Es kommt eine Mischung dabei
heraus, die weder so noch so, aber dafür komisch ist. Kroll amüsiert es.


«Finden Sie? Ob Sie’s glauben oder nicht, es hat sich
gelegentlich schon mal jemand in mich verliebt.»


«Wie hübsch! Das freut mich für Sie. Ich jedenfalls nicht!» Sie
sucht sich energisch Abstand zu schaffen, soweit es seine Arme erlauben. «Und
nützen Sie gefälligst eine Situation nicht aus, die unsere Abmachung nicht
vorsieht.»


Kroll zieht sie sanft wieder näher zu sich heran. «Nanu? Erinnern
Sie sich nicht mehr? Habe ich uns etwa diese Einladung eingebrockt und in diese
abmachungswidrige Lage gebracht, oder waren Sie’s? Jetzt müssen wir mit den
Wölfen heulen. Und überhaupt: Wenn uns jemand hört, dann ‹du›, nicht ‹Sie›! Wir
wollen die lieben Menschen doch nicht enttäuschen.»


Kühl Zurückweisendes liegt ihr abschußbereit auf der Zunge, aber
dann läßt sie es doch. Die Leute sind wirklich lieb, sie müssen einfach so tun
als ob, und außerdem entdeckt sie überrascht, daß es ihr gar nicht mal so übel
gefällt, zum Schrummtata der Kapelle mit ihm zu walzern. Unsympathisch ist er
ja nicht. Sie stellt es nicht zum erstenmal fest. In den Tagen des gemeinsamen
Schuftens im Haus hat es sich nicht vermeiden lassen, ein paar nette Seiten bei
ihm zu entdecken, aber es ist etwas anderes, ob man es so nebenbei auf der
Leiter beim Fensterputzen tut oder in seinen Armen beim Tanzen. Im ersteren
Fall bleibt es unpersönlich-abstrakt, im letzteren geht es beim mal Linksrum-,
mal Rechtsrum-Schwingen über den Brettertanzboden irgendwie ins Blut und
erzeugt ein unerwünschtes, ein verdächtiges warmes Gefühl, dem mit den Mitteln
wissenschaftlich-methodischer Analyse nicht beizukommen ist. Jedenfalls läßt
sich kein rechter Ansatzpunkt dazu finden.


Doch dann ist schon der Walzer zu Ende, und Kroll ist fürs erste
abgemeldet. Zipkow tritt mit der Riege der Vorstandskollegen an, allesamt biedere,
stämmige, von zahlreichen Gläschen beflügelte Herren, die es sich zur Ehre
anrechnen, mit dem scheuen Bräutchen eine betuliche oder flotte Runde zu
scherbeln, während ihre Damen sich mit Wonne von dem aufregend stattlichen
Bräutigam herumschwenken lassen.


Und zu guter Letzt findet sich Bettina zu ihrer Verblüffung
unversehens in Kleebuschs Armen, eines Kleebusch, wie sie ihn gar nicht kennt,
pustend, verschwitzt, glücklich bis über beide Ohren, mindestens um zehn Jahre
verjüngt, der ihr strahlend berichtet, er habe das Sackhüpfen der Senioren
gewonnen und bereits Antrag auf Erwerb einer demnächst frei werdenden Laube
gestellt, um als Vollmitglied in dieses Paradies brüderlich-sportlicher
Gemeinschaft aufgenommen zu werden. Dabei tastet er, um sich die Stirn
trockenzuwischen, nach seinem Kavalierstaschentuch, doch aus der Brusttasche,
aus der es sonst makellos weiß herauslugt, ragt eine schon leicht
verschrumpelte Bockwurst.


«Mein Preis!» sagt er stolz. «Den Kartoffelsalat hab ich der Allgemeinheit
gestiftet, aber von ihr hab ich mich doch nicht trennen können.»


Zum erstenmal an diesem Abend lacht Bettina von Herzen, und von
der Heiterkeit des Festes nistet sich auch bei ihr ein wenig ein, genug, um
Kleebuschs Einladung zum Begießen von Sieg und Preis gern zu folgen. Auf dem
Weg zum Bierzelt geraten sie in eine aufgeregte Familienszene. Fünf
Luftballons, eben erst an der Wurfbude als Preis gewonnen, sind dem Junior in
die Lüfte entfleucht und hängen nun, eine von unten angeleuchtete, fremdartig-bunte
Traube, im obersten Geäst einer stattlichen Linde. Junior will sie absolut
runterholen, aber Mutter ist strikt dagegen.


«Bist du verrückt? Guck mal, wie hoch das is! Wenn du da
runterfällst...»


«Ich fall ja nich! Denkste, ich bin noch nie auf Bäume
geklettert?»


«Aber nich auf so hohe...»


«Lassen Sie ihn doch», mischt Bettina sich pädagogisch ein.
«Jungs müssen mal ihre Selbständigkeit erproben. Man sollte Kindern überhaupt
mehr Gelegenheit zur Herbeiführung praktischen Kausalverständnisses geben.»


«Na, na», sagt Kleebusch zweifelnd, während sie weitergehen.
«Praktisches Kausalverständnis könnten Sie auch gebrauchen, sonst hätten Sie
den Jungen nicht gerade im Dunkeln da hochgeschickt. Wenn das man gutgeht!»


Es geht nicht gut. Bettina hat eben das von Kleebusch spendierte
Glas Sekt durstig geleert, als die Mutter schon aufgeregt im Gewühl neben ihr
auftaucht und anklagend den Zeigefinger gegen sie reckt.


«Sie waren das doch, die gesagt hat, daß ich ihn rauflassen soll,
und nu sitzt der arme Junge oben und kann nich runter!»


Es hilft nichts, Bettina muß sich der Verantwortung stellen.


«Was wollen Sie denn nun machen?» fragt Kleebusch besorgt. «Die
Feuerwehr rufen?»


Die Feuerwehr? Ausgeschlossen! Sie fühlt sich peinlich an
Schwester Leuthold erinnert. Schon halb im Gehen, lächelt sie ihm beruhigend
zu, ein bißchen bläßlich, doch unerschrocken.


«Das fehlte noch! Nein, ich hol ihn natürlich selber runter.»


Weg ist sie. Kleebusch ist von Gestalt nicht windschlüpfrig
genug, um sich hinter ihr her durch die Menge zu schleusen und sie noch
rechtzeitig einzuholen. Außerdem hätte es keinen Zweck. Er weiß, wie dickköpfig
das Mädchen ist, und falls es jemand gibt, der ihr in diesem Stadium noch
Vernunft predigen kann, ist es allenfalls Kroll.


Es dauert einige Zeit, bis er ihn zusammen mit Zipkow beim Kegeln
aufspürt. Kroll ist gerade am Schub, aber nach Kleebuschs kurzgefaßtem Bericht
läßt er die Kugel wie eine heiße Kartoffel fallen und spurtet ihm und Zipkow
voraus zu der von Neugierigen umringten Linde auf der anderen Seite des Platzes
hinüber.


Die Rettungsaktion dort scheint abgeschlossen, denn der Knabe mit
den Ballons ist schon, von Muttern umsorgt, auf sicherem Boden gelandet, nur
von der Retterin ist noch nichts zu sehen. Es sieht fast so aus, als müßte die
Retterin nun gerettet werden.


«Bettina!» ruft Kroll in die Krone hinauf. Es rührt sich nichts.


«Sehnse, da oben», sagt der Mann neben ihm und deutet etwa in
halbe Höhe. «Das Helle da, das muß se sein. Bis dahin hat se den Jungen
runtergelotst. Von da ab konnte er denn alleine. Is ja ganz einfach, wie auf ‘ner
Leiter. Warum nu Ihr Frollein Braut... pardon, Ihr junges Frauchen nich
runterkommt...» Er zuckt ratlos die Schultern. «Vielleicht hat se sich was
getan.»


Kroll starrt hinauf. Es scheint ihm, als bewege sich das Helle,
aber es kann auch eine optische Täuschung sein. Vielleicht bewegen sich nur die
Zweige. Was macht sie da nur? Wenn sie schon nachts auf Bäume klettern muß,
noch dazu auf so hohe, soll sie gefälligst nicht solches Theater machen,
sondern sich mit der Rückkehr beeilen! Oder hat sie wirklich was?


«He, Bettina!» ruft er noch mal.


Auch jetzt rührt sich nichts.


«Komisch», murmelt der Mann neben ihm vorwurfsvoll. «Daß Sie so
ruhig hier stehen können...»


«Halten Sie mal!» sagt Kroll und drückt ihm seine Jacke in den
Arm. Von dem druntergestellten Gartenstuhl aus, neben dem er säuberlich
aufgebaut wie vorm Schlafengehen Bettinas Sandaletten entdeckt, erwischt er
leicht den untersten dicken Ast, stemmt sich hoch, sitzt einen Moment rittlings
drauf, richtet sich auf, tastet nach dem nächsten, schiebt sich durch eine
Wolke Frühlingslaub, tastet sich weiter, höher, noch höher. Einmal knackt’s
unter ihm, als ob da was brechen will, und er sucht hastig über sich festen
Halt, doch was er packt, ist ein Fuß, ein nackter, schlanker Fuß, den er vor
Schreck schleunigst wieder losläßt. Und da faucht’s auch schon von oben:
«Lassen Sie das! Sie hätten mich beinah runtergerissen! Was wollen Sie
überhaupt?»


Da ist sie, eine schmale Gestalt, eine Astetage höher, an den
Stamm gepreßt, den sie mit beiden Armen umklammert. Mit anderthalb Klimmzügen
ist er neben ihr, dicht an dicht, weil nur der Astansatz am Stamm solide genug
aussieht, um beide zu tragen.


«Was ich will? Ihnen runterhelfen, natürlich! Ich dachte, Sie
hätten’s vielleicht nötig. Aber wenn Sie’s alleine können oder vielleicht
lieber hier oben übernachten wollen...»


Ihre Stachlichkeit ärgert ihn doch. Wenn sie sich nicht helfen
lassen will, soll sie ihn sonstwo. Ihm reicht’s, daß er sich beim Aufstieg
vermutlich ein Loch in die Hose gerissen und das Hemd verdreckt hat.


«Also dann gute Nacht und schöne Träume», sagt er und angelt
schon mit dem Fuß nach einem Stützpunkt weiter unten.


«Warten Sie doch!» sagt sie da, plötzlich kleinlaut. «Ich komm ja
mit. Das heißt, wenn Sie mich stützen wollen. Vorhin ist unter dem Jungen ein
Ast gebrochen... ich hab ihn gerade noch halten können, aber ich hab mir die
Hand dabei verstaucht. Und deswegen... und weil ich kein Aufsehen machen wollte...
ich meine, wenn sich die Leute unten verlaufen hätten, war ich bestimmt
irgendwie runtergekommen.»


«Todsicher! Aber sicherlich mit mindestens fünf soliden
Knochenbrüchen. Wenn nicht mehr!»


Er stößt einen Laut aus, der ein Lachen sein soll, aber er hört
sich gar nicht so an. Hat man so was schon erlebt? Statt nach Hilfe zu rufen,
riskiert die dumme Trine wer weiß was, bloß um kein Aufsehen zu machen! Oder um
nicht zuzugeben, daß etwas ausnahmsweise mal nicht nach ihrem Dickschädel geht!
Oder vielleicht auch, um sich gerade von ihm nicht helfen zu lassen?...


Ein leiser Windstoß rieselt durchs Laub ringsum, das sich wie
schwarzes Filigran von der Helligkeit des Platzes abhebt, und das leise Raunen
und Rascheln entfernt sie noch mehr von dem Stimmengewirr unter ihnen, vom
Schrummtata der Kapelle beim Tanzboden drüben, vom Kreischen der Kinder auf der
Sandkasten-Rutschbahn und von den wuchtigen Holzhammerschlägen des «Haut den
Lukas» und dem Gejohle, das sie begleitet. Wie in einer Welt für sich stehen
sie da oben dicht beisammen, in einer luftigen, maiduftenden, schwebenden Welt,
in der es keine albernen Abmachungen gibt, nur den Augenblick, ihre Nähe und
die raunende Stille, und dieses Gefühl des Losgelöstseins verleitet ihn, sich
unversehens zu ihr hinunterzubeugen und sie zu küssen.


Eine schallende Ohrfeige, erstaunlich kräftig bei so schmaler
Hand, ist die prompte Antwort, ebenso prompt von einem zweistimmigen «Au!»
gefolgt. Kroll hat alle Mühe, sich und sie auf ihrem schwankenden Fundament zu
halten.


«Alle Wetter!» murrt er verdutzt und reibt sich die Backe. «Ganz
flotte Handschrift! War das etwa die verstauchte?»


«Leider. Ich hätte lieber die linke genommen, aber die brauchte
ich dringend zum Halten.»


Es klingt, so scheint’s ihm, viel weniger kratzbürstig, als der
Anlaß hätte erwarten lassen, und er fühlt sich beinah versucht, noch einmal die
Probe aufs Exempel zu machen. Doch da schallt schon stimmungsstörend Zipkows
besorgte Stimme von unten herauf:


«He! Ist bei euch da oben alles in Ordnung?»


«Könnte gar nicht besser sein!» ruft Kroll zurück. «War nur ein
kleiner Fehltritt, mehr nicht. Wir sind gleich unten.»


 


Auch Bettinas Rettung ist also zu feiern, doch nur noch in
kleiner Runde um den Gartentisch unter den schummrigen Lampionmonden vor
Zipkows Laube, denn das Frühlingsund Hochzeitsfest geht nun doch allmählich zu
Ende. Die Lustbarkeit hat müde Beine bekommen, der rechte Schwung ist dahin,
und selbst Kleebusch will es nicht mehr gelingen, die nun schon zur Reife
gediehene Freundschaft mit Zipkow durch gemeinsames Anstimmen des Kantus vom
guten Kameraden zu feiern, weil sie sich weder über Text noch Tonart einigen
können. Dafür stürzt er sich in ein Plädoyer für die Förderung des Sackhüpfens
als Geist und Körper dienlichem Volkssport, ein Plädoyer, dem niemand mehr
zuhört und das in keiner Weise an die lichtvolle Eloquenz seiner sonstigen
forensischen Rhetorik erinnert. Auch ihm setzt die späte Stunde zu. Und nicht
nur die. Das ihm vom Hausarzt zugestandene tägliche Quantum an alkoholischen
Feuchtigkeiten ist längst überschritten.


Nur Kroll ist noch hellwach und läßt seine Blicke immer wieder zu
Bettina hinüberschweifen, die sich mit ihrem von Zipkow sachkundig verbundenem
Handgelenk aus der matten Runde ins Dunkel unter der blühenden Kastanie am
Rasenrand verzogen hat.


Eigentlich hatte er nach dem Abstieg von der Linde ein bißchen
Erkenntlichkeit ihrerseits erwartet, und das wohlerzogene, kühle: «Vielen Dank.
Es war sehr nett von Ihnen!» war ihm dann der aufgewandten Mühsal nicht ganz
angemessen erschienen. Dabei hatte sie sich während des Abstiegs zuerst recht
anlehnungsbedürftig gezeigt und sich erst auf festem Boden wieder auf ihre
Borsten besonnen. Einfach war’s wirklich nicht, sich in dem Mädchen auszukennen.
Jetzt, zum Beispiel, sieht sie gar nicht mehr borstig aus, wie sie da sitzt, in
den Klappstuhl zurückgelehnt, müde, irgendwie unbeschützt, so als ob man sie
streicheln müßte. Schließlich hält’s ihn nicht länger, und er geht zu ihr.
«Immer noch böse?» erkundigt er sich.


Sie schüttelt den Kopf.


«Böse? Nein. Warum?»


«Wegen des... des kleinen Fehltritts vorhin.» Er grient leicht
verlegen. «War nur hochzeitlicher Überschwang. Keine Angst, soll nicht mehr vorkommen.
Ich versprech’s feierlich.»


Sie sieht zu ihm auf und lächelt. Es gibt wer weiß wie viele
Arten zu lächeln. Welche er da vor sich hat, ist im Schummerlicht nicht genau
auszumachen. Aber ein nettes Lächeln scheint’s ihm zu sein. Wenn da die flotte
Assessorin säße, wüßte er, was von ihm erwartet würde oder was er sich
herausnehmen könnte, doch da es Bettina ist... besser nicht! Er kennt ihre
Handschrift, und seine Versprechen soll man halten, wenigstens während der
ersten Viertelstunde.


«Feierabend!» verkündet hinter ihm Zipkows vom Reden aufgerauhte
Stimme.


Am Gartentisch ist inzwischen Stille eingetreten. Kleebusch ist
mitten im vergeblichen Bemühen, aus einem labyrinthisch ausgewucherten
Satzgebilde herauszufinden, eingeschlafen, und Zipkow kippt sich mit Bedacht
eben den letzten Rest Erdbeerbowle ins Glas, weil er nicht ausstehen kann, daß
was umkommt.


«Prost!» sagt er und stemmt sich mühsam hoch. Er gehört auch
nicht mehr zu den Standfestesten. «Wie schon gesagt: Feierabend! Alles hat mal ‘n
Ende, selbst ‘n Regenwurm mit Anhänger. Um meinen Freund hier brauchen Sie sich
nich zu kümmern. Ich hab noch ‘n freies Sofa in meiner Laube, da schläft er wie
in Abrahams Schoß. Sie werden’s ja eilig haben, nach Hause zu kommen.»


«Sie haben’s erraten», erwidert Kroll.


«Dacht ich mir’s doch.» Zipkows biederes Schmunzeln bekundet
volles Verständnis. «Man is ja auch mal jung gewesen.» Und in Erinnerung an die
trübe Szene im Standesamt: «Und nu is es ja wohl doch noch ‘ne schöne Hochzeit
geworden.»


Recht hat er, wenn auch nicht ganz so, wie er denkt.


Vorm Gehen bedanken sie sich beide am Gartentor. Und ganz am
Schluß zieht er Kroll noch mal am Ärmel zu sich heran.


«Kommen Se gut rein», raunt er ihm listig zwinkernd zu.


Offenbar hat er Neujahr mit Hochzeit verwechselt.


 


Der kurze Rückweg geht schweigsam vonstatten. In Buchhorst
schläft man um diese Zeit den Schlaf des Gerechten, und abgesehen von den
ersten gefiederten Frühaufstehern im Baumgeäst über ihnen ist es auf der Straße
so feierlich still, daß sie am liebsten auf Zehenspitzen gehen möchten.


Was spricht man mit einem Mädchen, mit dem man einerseits
verheiratet, andererseits auch wieder nicht verheiratet ist, das man kaum
kennt, sieht man davon ab, daß es einem einen Knopf an die Hose genäht und eine
Ohrfeige verpaßt hat, über das man sich schon weidlich geärgert und sich
deshalb schon zehnmal geschworen hat, endgültig die Finger davon zu lassen, zu
dem einen unterirdisch jedoch gewisse abgestrittene, nie so recht
eingestandene, aber doch vorhandene Gefühle ziehen, von deren Art und
Dauerhaftigkeit man selbst nicht viel weiß und die einem zudem noch verboten
sind? Wie gesagt, was spricht man in einem solchen Fall? Ein falsches Wörtchen
rutscht schnell über die Lippen, und ins Fettnäpfchen ist im Nu getreten. Unter
solchen Umständen ein neutrales Thema zu finden, fällt selbst jemand schwer,
der wie Kroll weiß Gott nicht auf den Mund gefallen ist.


Bettina hingegen sagt nichts, weil sie zu müde ist, um sich noch
in der Wirrnis ihres sonst so übersichtlichen Innenlebens zurechtzufinden. Die
Komödie, zu der sie dieser Abend genötigt hat, hätte ihr höchst peinlich sein
und eigentlich mißfallen müssen, aber sie hat nicht. Oder doch höchstens nur
anfänglich. Warum das so ist, weiß sie nicht. Während des Festes hat sie
erstaunlicherweise kein einziges Mal an ihren Kindergarten oder den
wissenschaftlichen Fortschritt gedacht, ohne den leisesten Gewissensbiß ist sie
in der Flut der fröhlich lärmenden Gemütlichkeit mitgeschwommen, und daß Kroll
sich alles in allem so kameradschaftlich und zurückhaltend dabei erwies, hat
sie angenehm überrascht.


Wenn sie an die Ohrfeige denkt, überkommt sie sogar so etwas wie
ein hauchdünner Anflug von Reue. Die von ihr leichtsinnig heraufbeschworene
Situation muß ihn ja förmlich zu dem Kuß ermuntert haben, sie ist sich selbst
nicht ganz sicher, ob sie nicht auch eine kleine, eine ganz klitzekleine
Anwandlung in dieser Richtung verspürt hat, und ihre Reaktion ist weniger
tugendsamer Entrüstung als automatischem Reflex entsprungen. Er ist überhaupt
nicht so übel, findet sie, und wenn dieses scheußliche, kitzelige Bartgekräusel
nicht wäre und seine gelegentliche Arroganz... Nur sich in ihn verlieben?
Selbst für solche interessanten Erwägungen fühlt sie sich zu müde, aber es
kommt ihr doch reichlich unwahrscheinlich vor.


Sie sind vor der Haustür angelangt, und beim Öffnen sagt er:


«Eigentlich müßte ich Sie jetzt über die Schwelle tragen.»


Sie sieht zu ihm auf, ein blasses, schmales Gesicht, ein paar
verspielte Strähnen in der Stirn, große, jetzt dunkel wirkende Augen, in deren
Tiefe ein Spottfünkchen glitzert.


«Strapazieren Sie sich nur nicht. Ohne Publikum brauchen Sie Ihre
Rolle nicht mehr zu spielen.» Sie besinnt sich einen Moment. «Oder wenn, dann
schon lieber die Treppe hoch. Ich glaube, die schaffe ich heute wirklich nicht
mehr.»


Er tut’s, setzt sie oben brav vor ihrer Tür ab und kann sich’s
nicht verkneifen, wenigstens «Gute Nacht, Frau Kroll!» zu sagen.


«Gute Nacht!» erwidert sie friedlich.


Auf der Schwelle dreht sie sich dann noch mal um und ruft ihm
nach:


«Schönen Dank, daß Sie Ihr Versprechen gehalten haben... und
überlegen Sie mal, ob Sie nicht ohne dieses komische Gewächs am Kinn auskommen
könnten!»











Von Bärten und anderen Charakter fragen


 


 


Kleinigkeiten zeitigen zuweilen große Wirkungen, die
Weltgeschichte ist voll davon. Von Napoleon, zum Beispiel, sagt man, er habe
eines zu unpassender Zeit sich einstellenden Schluckaufs wegen von der
geplanten Invasion Englands Abstand genommen, Cäsar soll den Rubikon nur
überschritten haben, weil er am jenseitigen Ufer einer besseren Badestelle
ansichtig wurde, und von einer hochadligen französischen Dame wird berichtet,
daß sie ihren ansonsten mehr zu Tafelfreuden als zu politischen Intrigen oder
gar gewaltsamen Aufsässigkeiten neigenden Gatten zu einem blutigen Aufstand
gegen Ludwig IX. trieb, nur weil sich der König einmal zu ihrem Empfang
unhöflicherweise nicht von seinem Sessel erhoben hatte. Letzteres konnte sich
natürlich nur in Frankreich ereignen, wo selbst Majestäten innerhalb ihrer
Kreise noch die Regeln des guten Benimms zu befolgen pflegten.


Historisch gesehen, das ist anzumerken, falls jemand
Zusammenhänge aufspüren wollte, hat weder das eine noch das andere auch nur das
Allermindeste mit Krolls Bart zu tun, aber sicher ist, daß Bettinas letzte
Äußerung in ihrer denkwürdigen Hochzeitsnacht ihm Veranlassung gab, sich
während der nächsten Tage mehrfach recht kritisch im Spiegel zu mustern.


Nun kann das Sprießen von Bärten, besonders Vollbärten, auf
vielfältigste Ursachen zurückgeführt werden, angefangen von schlichter Unlust
am Rasieren oder Auflehnung gegen den lästigen Zwang, den Stoppeln täglich zu
Leibe rücken zu müssen, über urige Mannbarkeitsbestätigung und ästhetisches
Wohlgefallen bis hin zu ideologischem Bekenntnisdrang. Bei Kroll hatte der
Wangen- und Kinnbehang vorwiegend mit Ästhetik und ein wenig mit Ideologie zu
tun, wenn man das Bedürfnis nach individueller Persönlichkeitsgestaltung schon
als solche ansehen kann. Andererseits laufen in bestimmten Zirkeln so viele
Bärte herum, daß Individualität schon wieder Uniform wird und infolgedessen nur
die Ästhetik bleibt.


Aber eben daran läßt ihn nun Bettinas Bemerkung zweifeln. Seine
Versuche, sich vor dem Spiegel vergleichshalber ohne die Zierde seines Barts
vorzustellen, führen zu keinem rechten Ergebnis. Wenn man sich jahrelang «mit»
gesehen und so ganz stattlich gefunden hat, fällt es schwer, sich «ohne» zu
denken, und gleich mit der Schere zu Werke zu gehen, scheint ihm dann doch
übertrieben. Wie käme er schließlich dazu, sich auf bloßes Gerede einer zwar
netten, aber vorläufig noch wildfremden Person hin von einem Schmuckstück zu
trennen, das zu voller Pracht heranzuzüchten viel Zeit und Mühe gekostet hat?


Im übrigen ist das nicht der einzige Zweifel, mit dem er sich in
diesen Tagen herumplagt. Er hat sich bisher auf dem weiten Felde der erotischen
Gesellschaftsspiele, der Flirts und kleinen bis mittleren Liebeleien, für einen
Meisterstrategen gehalten, aber seit Zipkows Schreberfest will ihm das nicht
mehr so recht gelingen. Daß er zum Beispiel nach der Knallschote auf der Linde
jedweden weiteren Annäherungsversuch aufgesteckt hat, spricht jeder
einschlägigen Erfahrung Hohn. Allenfalls blutige Anfänger lassen sich durch so
was ins Bockshorn jagen. Ergraute Fahrensmänner auf diesem Gebiet wissen, daß
es sich dabei nur um ein vorgeschobenes Alibi handelt, das den Bewerber in
stillschweigendem Einvernehmen nicht nur zu gesteigerten Bemühungen um das
kostbarer gewordene Ziel veranlassen soll, sondern der Dame auch erlaubt, am
Ende guten Gewissens zu kapitulieren.


Das Dumme ist nur, daß Bettina irgendwie nicht in diese
Allerweltsregel paßt, daß sie in keine Regel paßt. Er könnte nicht sagen,
warum, es ist nur so ein Gefühl, ein Animus, ein von irgendwoher
angeschwommenes Ungewisses. Während des Festes hat sie ihn zwar mit unerwarteten
neuen Seiten überrascht, er hat sie locker und heiter erlebt, von ihrer
üblichen kühlen Ablehnung ist besonders zum Schluß zu kaum mehr etwas zu spüren
gewesen. Und trotzdem hat ihn etwas zurückgehalten. Zurückgehalten und
gleichzeitig auch angespornt, gereizt, verlockt, wie man es nennen will. Es ist
ein Kreuz!


Gewöhnt, den Dingen auf den Grund zu gehen, treibt es Kroll,
diesem Widerspruch durch genauere Beobachtung des Objekts bei näherem
Zusammensein auf die Schliche zu kommen, aber das läßt Bettina wiederum nicht
zu. Gerade deshalb nicht, weil auch er ihr gefallen hat, mehr als ihr lieb ist,
wie sie sich eingesteht, ungern eingesteht. Die winzigkleine, prickelnde
Anwandlung auf der Linde schleicht sich immer mal wieder in ihre straff
gezügelten spärlichen Wachträume ein, und das mag sie nicht. Sie will nicht,
daß sich da etwas in ihre Pläne mischt, was sich eines Tages nicht mehr
kontrollieren lassen könnte. Solange er des unumgänglichen gemeinsamen
Hausstands wegen unter einem Dach mit ihr haust, muß sie sich auf sich
verlassen können. Soll er so nett sein, wie er will: Für sie ist er nur Partner
eines Vertrags und dabei soll’s bleiben!


Sie richtet es also ein, daß sie ihn kaum sieht, schon gar nicht
allein. Wenn er abends aus dem Büro nach Hause kommt, sind die Kinder — sechs
an der Zahl sind’s bis jetzt — entweder noch da oder schon von ihren
verschiedenen Müttern abgeholt worden, und Bettina hat sich mit ihrem
Testmaterial in ihr Zimmer zurückgezogen. Den Kopf samt Bart mit einem munteren
«Guten Abend, Frau Kroll!» durch den Türspalt zu stecken, hat er sich gleich
beim erstenmal gründlich abgewöhnt, nachdem sie sich absorbierten Blicks zu ihm
umgedreht, ihn verständnislos angestarrt und schließlich ungeduldig gesagt hat:


«Ach, Sie sind das! Ja, guten Abend! Sehr lieb von Ihnen. Aber
stören Sie mich jetzt bitte nicht. Ich habe noch den ganzen Abend reichlich zu
tun.»


Manchmal hat sie Gaby, die neue Kindergärtnerin, hinzugezogen,
die, anders als Schwester Leuthoid, Bettinas der Erforschung kindlicher Psyche
gewidmete Arbeit «echt wichtig» und «irre interessant» oder gar «unheimlich
epochal» findet. Dann dringt das Gemurmel ihrer endlosen Diskussion durch die
Tür — meistens ist es Bettinas dozierende Stimme —, und Kroll läßt jede
Hoffnung fahren, sie in absehbarer Zeit zu Gesicht zu bekommen und zu einem
gemeinsamen Teestündchen überreden zu können.


Selbstversorgung wird in der neuen häuslichen Gemeinschaft im
übrigen groß geschrieben. Ein karges Frühstück findet Kroll zwar morgens, bevor
er ins Büro fährt, auf dem Küchentisch aufgebaut, aber wenn er darauf warten wollte,
bis Bettina ans Abendbrot denkt, könnte er schwarz werden. Also macht er sich
eigenhändig ein paar Stullen zurecht oder schlägt sich ein Ei in die Pfanne,
zuweilen von einem mitfühlenden Blick Gabys gestreift, wenn sie von der Sitzung
bei Bettina herunterkommt und sich nach einem in die Küche gerufenen Gruß
eilends auf den Heimweg macht.


Sie ist ein frisches, sportliches Mädchen mit blondem,
kurzgeschnittenem Haar, stupsiger Nase und hübschen, lachlustigen blauen Augen,
eins von der unkomplizierteren Sorte, die das Leben noch für ein interessantes
Kintoppabenteuer und die Männer für ein angenehmes, mitunter ganz aufregendes
Nebenbei, aber keineswegs für die Krone der Schöpfung hält.


Trotzdem tut Kroll ihr ein bißchen leid. Daß bei den beiden so
und so irgend etwas nicht stimmt, hat sie schon in den ersten Tagen gemerkt,
aber woran es liegt, ist ihr noch nicht aufgegangen, und schließlich ist es
nicht ihre Sache. Bloß den netten Herrn Kroll so einsam in der Küche hantieren
zu sehen, während er seiner jungen Frau fast täglich Blumen mit nach Hause
bringt, geht ihr gegen den Strich. Doch was soll’s? Sie ist als Kindergärtnerin
engagiert, nicht als Küchenhilfe und Seelenmasseuse. Als Ersatzfrau auch nicht.
Sie müssen ihre Probleme schon allein ausknobeln.


Auch Bettina hat natürlich die in der Küche regelmäßig
auftauchenden Blumen bemerkt — Pfingstrosen, Maiglöckchen, Flieder, ein wahrer
mailicher Blütenflor — und teils mit einem kleinen innerlichen Wärmestoß, gegen
den sie machtlos ist, teils mit Sträuben reagiert. Nicht gegen die Blumen, die
können ja nichts dafür, sondern aus Prinzip. Blumenangebinde sind privater
Natur, und Privates ist in ihrer rein geschäftlichen Abmachung auf alle Fälle
unbedingt zu vermeiden.


Deshalb sagt sie zu ihm, als sie sich erstmals morgens in der
Küche treffen, weil erstmals seit ihrem Einzug Sonntag ist:


«Sie sollten mir nicht mehr Blumen bringen!»


Sie trägt ihr sonst locker fallendes Haar zum erstenmal, seitdem
er sie kennt, zu einer Art Krönchen hochgesteckt, ihr schmaler Kopf sitzt
anmutig auf dem langen Ballerinenhals, viel zu anmutig für die strenge Miene,
derer sie sich befleißigt.


«Wieso denn Ihnen?» fragt er und tut erstaunt, weil er sich
wieder mal über die kühle Art ärgert, mit der sie das, was heimlich für sie
gedacht ist, wie selbstverständlich in Anspruch nimmt. «Ist Ihnen mein
Schönheitssinn noch nicht aufgefallen? Ich habe selber gerne Blumen im Haus.»


Ihr mißtrauischer Blick schießt schräg zu ihm hoch, von den
langen Wimpern sofort wieder eingefangen.


«Komisch! Bei Ihnen in der Wohnung hab ich nicht die kleinste
Blume gesehen. In Ihrem Zimmer auch nicht», bemerkt sie spitz. «Aber wenn es so
ist, dann besorgen sie in Zukunft gleich Vasen mit, am besten im Dutzend. Wir
haben nämlich nur vier. Die letzten Tulpen hab ich schon in leere
Marmeladengläser gesteckt, und das stört sicher Ihren Schönheitssinn.»


Sie geht, als sei das Geplänkel für sie beendet, mit
beschwingt-zielstrebigem Schritt zum Herd, die Zipfel der weißen Hemdbluse sind
eng um ihre schmale Taille geknüpft, die hautnahe hellblaue Leinenhose umspannt
stramm Schenkel und Po, es ist ein lieblicher Anblick. Kroll gerät für Sekunden
aus dem Konzept.


«Wird gemacht», sagt er, wieder im Gleichgewicht. «Übrigens, da
wir schon über so intime häusliche Dinge reden — hätten Sie nicht mal Lust, ein
bißchen Flitterwochen zu machen? Wir haben doch was nachzuholen.» Und da sie
sich entrüstet umdreht, hebt er beschwichtigend beide Hände und fährt eilends fort:
«Seien Sie friedlich! Kein Grund zur Aufregung! Nur zum Kiepsee fahren und
baden, weil Sonntag und gutes Wetter ist!»


Bettina hat Gelegenheit festzustellen, daß Charakter zu haben
nicht nur Tugend, sondern auch Last ist. Sie hat schon gleich beim Aufstehen
Lust zum Baden verspürt, als sie den seidigblauen Himmel und den durchs Laub
der Apfelbäume im Garten flirrenden Sonnenschein sah. Zu schwimmen und dann auf
dem heißen Strand zu liegen, nichts zu denken, nur Wärme, Sand und das
Streicheln des Windes zu fühlen und hinterher Moos und verdorrtes Winterlaub
unter den grüngoldenen Buchengewölben am Kiepsee zu riechen — es wäre
wunderbar, aber es geht nicht. Es ist unmöglich! Krolls Flitterwochen-Bemerkung
hat ihr die Tür zu diesem Paradies zugeschlagen. Wenn sie mitführe, reichte sie
ihm den kleinen Finger, der ihn zu weniger bescheidenem Zugriff ermuntern
könnte. Was heißt könnte? Bei so günstiger Gelegenheit so gut wie sicher
ermuntern würde! Sie braucht ja nur an die Linde zu denken.


Also geht’s nicht, und da sie es ihm so nicht sagen kann, sagt
sie es anders: daß sie dringlich zu arbeiten habe, daß sie froh sei, mal allein
im Haus zu sein, endlich ungestört durch ihn und die Kinder. Und sie fügt mit
einem fast echt unbeschwerten, feinen Lächeln hinzu, wenn es ihn so nach
Flitterwochen gelüste, möge er sie doch ruhig allein beginnen. Vielleicht fände
sich am Kiepsee dann auch die passende Braut dazu.


Er sieht sie einen Moment nachdenklich an, reibt sich das Kinn
durch den Bart und sagt schließlich:


«Wirklich großzügig, Frau Kroll, muß man schon sagen. Aber denken
Sie dran, daß sich mit vom Ehepartner gebilligten Seitensprüngen keine
Scheidungsklage begründen läßt.»


Und dann grient er und geht, dreht sich aber in der Tür noch mal
um:


«Sie wollen also tatsächlich nicht? Na, schön. Oder vielmehr
nicht schön. Viel Spaß bei störungsfreier Arbeit. Um Ihnen den Genuß möglichst
ausgedehnt zu erhalten, werde ich nach dem Baden erst zu mir nach Hause fahren.
Muß ja mal nach den lieben Fischen gucken, ob sie richtig gefüttert werden.»


Damit ist er endgültig draußen, halb und halb und ein bißchen
mehr noch trotzig entschlossen, sich am See wirklich ein Mädchen anzulachen.
Warum denn nicht? Schließlich ist es sein gutes Recht, und wenn sogar Bettina
selbst es so will? An ihm soll’s nicht liegen. Und so ganz allein im See zu
plätschern und hinterher sich im Sand zu aalen, ist auch kein Vergnügen. Sein
bißchen Sonntagsvergnügen will der Mensch aber haben.


 


Leider oder auch Gott sei Dank, wie man es nimmt, steht es mit
der menschlichen Voraussicht nicht gerade zum Besten, und was man vorhat, geht
trotz bester Absicht und löblichen Mühens nicht selten daneben. Kroll merkt es
als erster, Bettina erst eine beträchtliche Weile später.


Kroll merkt es daran, daß es mit dem Anlachen einfach nicht
klappen will. Es liegt nicht an den Mädchen, es liegt an ihm. Bei dem
Prachtwetter ist der ganze Strand der Bucht voll von mit viel blanker Haut und
wenig Bikini prunkenden weiblichen Gestalten, durchaus ansehnlichen darunter,
und auch der eine oder andere der Anbahnung von Beziehungen dienende Blick hat
schon wohlgefällig auf ihm geruht — schließlich kann er sich sehen lassen mit
seiner drahtigen Sprinterfigur, die er selbst noch im Büro durch zwischendurch
eingelegte Kniebeugen und Liegestütze instand hält — , aber es will nun mal
nicht funken. Man weiß, wie das ist. Man sieht sich um, mustert das vorhandene
Angebot, und plötzlich springt, man weiß nicht wieso, weiß nicht, warum gerade
zwischen diesen beiden Polen, ein Fünkchen über. Keins, das gleich besagt: die
oder keine, nur: die wäre nett — für die nächste Stunde, unter Umständen, wenn
der zweite oder dritte dem ersten Eindruck entspricht, für den ganzen
Nachmittag, vielleicht gar noch für den Abend. Es kommt drauf an.


Aber diesmal will das Fünkchen der Lust am kleinen Abenteuer
nicht zünden. Jedesmal, wenn er meint, es wäre soweit, drängt sich ihm der
lästige Vergleich mit Bettina dazwischen. Es ist ärgerlich und auch wiederum
nicht. Ärgerlich, weil sich auf diese Weise nichts tut, wiederum nicht, weil
Bettina ihm dabei so gegenwärtig wird, als läge sie neben ihm im Sand. Er
braucht bloß die Augen zu schließen, um sie vor sich zu sehen, plastisch wie
vorhin in der Küche, nur kein bißchen widerborstig. Dafür anmutig hingegossen,
völlig entspannt, ab und zu die Hände hebend, mal nur eine, mal beide, um
träumerisch feinen Sand auf die flache Wölbung des Bauchs über dem
Bikini-Höschen rieseln zu lassen und träge wieder fortzuwischen, so daß nur in
der Nabelmulde ein Restchen bleibt, das er für sein Leben gern wegpusten
möchte.


Doch sobald er die Augen aufmacht, ist sie eben nicht da. Und was
leibhaftig da ist, interessiert ihn nicht, jedenfalls nicht genug, um ihn zum
Ansprechen und dem beim ersten Kennenlernen üblichen Aufwand an charmierendem
Blablabla zu beflügeln. Wie gesagt, es ist ärgerlich, denn auf die Dauer ist
eine nicht anwesende, nur mit geschlossenen Augen sichtbare Bettina, die ihm
den Spaß an den anwesenden sichtbaren Mädchen verdirbt, auch nicht das rechte.
Also zieht er sich nach zwei verdösten Stunden und drei pflichtgemäß
unternommenen Kraulspurts zum jenseitigen Ufer und zurück mißvergnügt wieder
an. Ohnehin ist dunkles Gewölk am Horizont aufgezogen und schickt als Vorboten
künftigen Ungewitters kurzatmige, abkühlende Böen ins aufrauschende Buchenlaub.


Während er sein Vehikel stadtwärts lenkt, muß Kroll sich immer
wieder der nagenden Versuchung erwehren, in Richtung Buchhorst abzuschwenken,
doch da das Bettina zu der um jeden Preis zu verhindernden Vermutung verführen
könnte, er habe sich ohne ihre Mitwirkung beim Baden nicht amüsiert und auch
keinen Ersatz für sie gefunden, hält er fest am Kurs zu seiner Wohnung, um nach
Carassius’ und seiner Kollegen Wohlbefinden zu sehen.


Eigentlich brauchte er’s nicht, denn Freund Otmar, dem er die
Wohnung überlassen hat, solange der gemeinsame Hausstand mit Bettina währt, hat
ihm hoch und heilig versprochen, pünktlich für deren Mahlzeiten und sonstige
Bedürfnisse zu sorgen, und auf Otmar ist, zumindest was Essen anbelangt,
unbedingt Verlaß. Dazu schmaust er selbst viel zu gerne.


Es ist wohl nicht zu umgehen, an dieser Stelle ein paar Worte
über Otmar Neugebauer einzuflechten, obwohl Fernseh-Illustrierte und ähnliche
nützliche, geistiger Erbauung und praktischer Lebenshilfe dienende
Publikationen ohnehin schon weidliche Zeilen auf ihn verschwenden.


Die Berufsbezeichnung «Schauspieler» hat er sich in langen,
mageren Jahren an minderen Provinzbühnen redlich verdient, und vermutlich wäre
er nie ins Bewußtsein seiner weiteren Umwelt getreten, und der Götz im
Freilichttheater zu Kreuchtlingen an der Molke wäre der Höhe- und Glanzpunkt
seiner Karriere geblieben, hätte nicht ein findiger Regisseur seine totale
Durchschnittlichkeit und in ihr die Identifikationschance für Millionen nach
Selbstbestätigung lechzender Fernsehzuschauer erkannt.


Seitdem war es mit Otmar in Windeseile die Ruhmesleiter
hinaufgegangen. Dem ersten Fernsehspiel, das ihm die Rolle seines Lebens
bescherte, waren siebenundachtzig Folgen entsprungen, siebenundachtzigmal
Samstagabends alle vierzehn Tage hatte er unter nur mäßiger Beanspruchung
seiner mimischen Talente in hochdramatischen Situationen als wackerer
Notdienstarzt das Fernsehvolk vor den Bildschirm gebannt, hatte sich über
siebenundachtzig Sprossen zur nationalen Symbolfigur des uneigennützigen Menschenfreunds
und Helfers der Bedrängten hinaufgehangelt und in weiser Erkenntnis der damit
verbundenen Möglichkeiten nebenbei seinen Namen gegen beträchtliche Summen als
Werbemittel für einschlägige Produkte wie Abführpillen und Libidoanreger
ausgeliehen. Kurz, Otmar war ein Star geworden, ein Superstar! Sogar von seinen
Hobbies, Lieblingsspeisen und Kinderkrankheiten war Kunde bis ins vorletzte
Dorf gedrungen, und auf Schritt und Tritt erkannt, war er nirgends davor
sicher, von an irgendwelchen Leiden Krankenden vertrauensvoll um ärztlichen Rat
gebeten zu werden.


Es war unbequem, mehr als unbequem, und eben deshalb hatte es
Otmar vorgezogen, während der Dreharbeiten zur achtundachtzigsten Notarzt-Folge
statt im allzu öffentlichen Hotel bei Kroll als zeitweiliger Untermieter mit
Fütterverpflichtung unterzukommen.


 


Als Kroll an seiner Wohnungstür klingelt, dauert es ein Weilchen,
bis Otmar öffnet. Sieht man ihn so im Türspalt, ohne zu ahnen, wer er ist, was
allerdings eine erhebliche Fernsehbildungslücke voraussetzt, sieht man ihn also
so, groß, füllig, mit glattrasiertem, beweglichem Allerweltsgesicht und leicht
ausgedünntem, säuberlich gescheiteltem dunklem Haar, liegt die Vermutung, es
mit einem Arzt zu tun zu haben, gar nicht so fern. In den vier Jahren seiner
Bildschirmkarriere hat sich Otmar so häuslich in seiner Rolle gemacht, daß es
ihm zuweilen sogar passiert, wildfremden Leuten den Puls zu fühlen, die ihm nur
die Hand schütteln wollten. «Berufskrankheit», entschuldigt er sich dann mit
olympischem Lächeln. «Keine Angst, ich schicke Ihnen keine Liquidation.»


Jetzt sieht er allerdings weniger olympisch, dafür mehr irdisch
erhitzt und eine ganze Kleinigkeit zerzaust aus, doch bei Krolls Anblick
heitert seine Miene sich deutlich auf. Kroll hingegen gewahrt über Otmars
stämmige Schultern hinweg am Garderobenhaken im Vorflur ein achtlos
drübergehängtes Jäckchen, das zweifellos einem weiblichen Wesen gehört, und
sagt betreten:


«Ich störe wohl, was? Tut mir schrecklich leid! Könnt ich ja
nicht ahnen. Wollte nur nach den Fischen sehen. Ich verschwinde wieder.»


«Bloß nicht», raunt Otmar dämpfend und grapscht vorsichtshalber
fluchthindernd nach Krolls Ärmel. «Tu mir das nicht an! Komm lieber rein! Du
hättest nicht besser stören können.»


Eine Bemerkung, die an Rätselhaftigkeit verliert, wenn man
bedenkt, daß Otmar zwar längst nicht über das Alter hinaus ist, in dem die
Anfechtungen des Fleisches noch zur Würze des Lebens gehören, daß aber der
seiner Prominenz zu verdankende Zulauf von Damen aller Altersklassen ihn
neuerdings zwingt, seine Manneskräfte wählerischer und sparsamer einzusetzen.
Außerdem hat er schon immer gern gespeist, und seitdem er ungehemmt durch
finanzielle Bedenken in den renommiertesten Delikatessengeschäften einkaufen
kann, was das Auge reizt und ihm das Wasser zum Munde treibt, sind die Lüste
des Gaumens und Magens zum Nachteil anderer Sinnesfreuden stärker in
Erscheinung getreten. Infolgedessen ist sein Kühlschrank stets überreich mit
allem Nötigen und Unnötigen versehen, und der neue Gast, der wie er selbst
sicherlich gleichfalls der Stärkung bedarf, liefert ihm den erwünschten Grund,
sich einstweilen aus der zu hitzig gewordenen Frontlinie erotischen Geplänkels
in die Küchengefilde zurückzuziehen.


«Amüsier dich ein Weilchen mit meinem Freund Kroll!» ruft er ins
Wohnzimmer, wo sich eine schmollende hübsche Blondine mit beachtlicher
Oberweite auf der Couch Haltung zu geben sucht. «Seid nett und lieb zueinander
und unterhaltet euch ein bißchen! Ich zaubere uns inzwischen eine schnucklige
Kleinigkeit. Ich hab da ein paar zarte Kalbskotelettchen. In gebuttertem
Pergament gebraten, mit gehackter Petersilie, frischer natürlich, und
Champignonscheibchen... mhmm!»


Mit gespitzten feuchten Lippen schnalzt er ein Küßchen auf die
vereinten Spitzen von Zeigefinger und Daumen, hebt die flache Hand in einer Art
priesterlich preisender Geste und fügt hinzu:


«Dauert höchstens ‘ne Viertelstunde. Und zum Nachtisch Götterspeise.
Ich hab erst gestern fünfundzwanzig Becher gekauft!»


Mit lustvoll hochgekrempelten Ärmeln stürzt er sich schon ins
kulinarische Wirken. Kroll bleibt es überlassen, für die Tröstung des aus
bestem Flirten jäh von seinem Idol aufs trockene gesetzten Mädchens zu sorgen...


 


Bettinas frohgemut, wenn auch nicht ganz ehrlich geäußerte
Hoffnung auf einen ungestörter Arbeit gewidmeten Sonntag ist um diese Zeit
ebenfalls längst unwiderruflich zu Bruch gegangen.


Nach Krolls Verschwinden hat sie zunächst ein Weilchen der
frischen Luft und der Sonne wegen ziellos im Garten herumgepusselt und sich
dabei nach Kräften bemüht, stolze Genugtuung über ihre Weigerung zu entwickeln.
Schließlich gibt man sich ja nicht einfach nach, wenn man weiß, was man will,
auch wenn einem noch so sehr danach zumute ist. Doch Gartenarbeit, selbst auf
so lässige Weise betrieben, gehört nicht gerade zu ihren
Lieblingsbeschäftigungen, und der Naturgenuß hat seine Grenzen. Das Hochgefühl
hält jedenfalls nicht lange vor, und weil sie danach in ihrem Innenleben keinen
festen Boden mehr unter den Füßen spürt, flüchtet sie sich treppaufwärts zu
ihrem Schreibtisch. An ihm hat sie sich noch immer in bestem Einklang mit einer
rational durchschaubaren und erklärbaren Welt gefühlt, vor deren Ordnung
private Wirrnisse zu Unerheblichkeiten zusammenschnurren. Nur daß er ihr
diesmal zum erstenmal die Tröstung wissenschaftlicher Klarheit schuldig bleibt.
Die Frage, mit deren Lösung sie sich eben beschäftigt, die widersprüchlichen
Zusammenhänge zwischen der Akzeleration der Reifungsphase im Einschulungsalter
einerseits und den dennoch auftretenden, nur epochal-psychologisch zu
begreifenden Leistungsschwächen der Schulanfänger andererseits, verwirrt sich
ihr zu einem unauflöslichen Knäuel, aus dem sich nicht das kleinste Fadenende
herauszupfen läßt. Schon deshalb nicht, weil ihr der Kiepsee unentwegt in die
Quere plätschert.


Sie tut, was sie gewöhnlich tut, wenn sie sich konzentrieren will:
Sie begibt sich auf Wanderschaft um ihren Schreibtisch. Bewegung lockert, die
Fixierung des Blicks wird gelöst, das Hirn aufgemöbelt. Nach der zehnten Runde
hat sie garantiert die abschweifenden Gedankenranken ausgerupft, nach der
zwanzigsten spätestens ist sie so weit, ihre freigejätete, unbeschwerte
Denkfähigkeit wieder dem Eigentlichen zuzuwenden. Es funktioniert immer.
Diesmal funktioniert’s nicht! Auch nach der dreißigsten Runde hat sie immer
noch kein Fadenende aus dem Knäuel erwischt, und der Kiepsee macht sich nach
wie vor störend bemerkbar. Eher noch um einiges störender.


Nicht nur der See natürlich, auch das, was sich an seinem Ufer
vermutlich tut. Sicher sind eine Menge aufdringlich ausgezogener Mädchen da,
die nichts Besseres zu tun haben, als ihre Blicke nach vereinsamten jungen
Männern schweifen zu lassen. Als ob nichts wichtiger wäre als Flirt, als ob es
nicht zahllose Probleme gäbe, unter anderem das nur epochal-psychologisch zu
begreifende Leistungsminus der Schulanfänger, die weit dringender der Klärung
bedürfen als die ohnehin überschätzten Spannungsverhältnisse zwischen den
Geschlechtern. Aber sollen sie ruhig, warum auch nicht, wenn sie sich nur nicht
in den logischen Ablauf ihrer Gedanken mischen.


Im übrigen mischt auch anderes mit. Während der letzten Runden
schon hat sie im silbergerahmten Barockspiegel an der Wand neben dem
Schreibtisch, der da nur hängt, weil er ein Erbstück von ihrer Mutter ist,
schattenhaft und zuerst nur zufällig und unbewußt wahrgenommen, sich selbst,
das heißt, ihren Kopf vorbeihuschen sehen. Bei Runde zweiunddreißig und
dreiunddreißig huscht er schon beträchtlich langsamer und mit viertel- bis
halbzugewendetem Gesicht vorüber, und nach Runde vierunddreißig bleibt sie
widerstrebend endlich vor ihm stehen und betrachtet sich.


Bettina wäre kein hübsches Mädchen, wenn sie solches nicht ganz
gern täte, aber alles zu seiner Zeit. Daß sie es jetzt tut, während der Arbeit
tut, ist nicht nur ungewöhnlich, sondern schlicht unmöglich. Aber Spiegel
dienen ja nicht nur mehr oder weniger eitlem Selbstbestätigungstrieb, sie
dienen zuweilen auch der Selbstbefragung, Selbsterforschung.


Bei Bettina ist es sowohl als auch, mit Schwerpunkt auf
letzterem. Einesteils findet sie ihr widergespiegeltes Bild durchaus
befriedigend, nicht nur äußerlich, auch unter Berücksichtigung dessen, was
Zuschnitt und Ausdruck an Charakterlichem versprechen, andererseits fragt sie
sich, warum sie, wenn sie so erfreulich aussieht und so erwachsen ist, wie es
scheint, es nötig hat, Kroll solches Theater vorzuspielen. Wenn sie ihn zum
Baden begleiten will, warum tut sie’s dann nicht, packt Badeanzug und Handtuch
zusammen und fährt einfach mit, statt irgendwelche Sperenzchen zu machen?


Falls er etwas anderes als kameradschaftliche Gemeinsamkeit darin
sieht, ist es seine Sache, und ihre Sache ist es, ihm mit
freundlich-ungezwungener Überlegenheit auf die Finger zu klopfen, wenn er sich
Unerlaubtes erlaubt. Nur an ihr lag es, ihn in gebotenen Grenzen zu halten,
Sperenzchen zu machen war überflüssig. Fast fühlt sie sich versucht, ihrem
Spiegelbild anerkennend zuzunicken.


Die Leistungsschwäche bei Schulanfängern ist weiter denn je ihrem
Bewußtsein entrückt, dafür breitet sich das angenehme Gefühl in ihr aus, ihr
Verhältnis zu Kroll in diesen letzten Minuten ein für allemal befriedigend
geklärt zu haben, und Hand in Hand damit regt sich das Bedürfnis, ihn durch
einen Akt purer Freundlichkeit für die Widersprüchlichkeiten ihrer bisherigen
Kleinmädchenverkrampftheit schadlos zu halten. Der Arme hatte durch sie
sicherlich allerlei ausstehen müssen.


Sie weiß auch gleich, womit sie ihn freudig überraschen kann.
Bestimmt wird er halb verhungert vom Schwimmen nach Hause kommen und es zu
schätzen wissen, wenn er den Küchentisch gedeckt, vielleicht sogar des Sonntags
und der besonderen Gelegenheit wegen festlich gedeckt, und etwas Nahr- und
Schmackhaftes zum Schnabulieren auf dem Teller findet. Zum Glück hat sie
gestern noch vor Ladenschluß einiges eingekauft, ein frisches Hähnchen
darunter, das jetzt gute Dienste leisten wird.


Als Intellektuelle hält sich Bettina für verpflichtet, ein
gespanntes Verhältnis zum Kochtopf und allem, was dazugehört, zu bekennen, aber
wenn sie sich in weniger intellektuellen Momenten ehrlich prüft, muß sie sich
eingestehen, daß sie sogar schon als Kind in ihrer Puppenküche gern gekocht
hat, und daß ihr Mißvergnügen am Kochen hauptsächlich aus Abneigung gegen das
notgedrungen folgende Abwaschen, Abtrocknen und was dergleichen mehr ist,
besteht. Für sich allein zu kochen, steht in keinem vernünftigen Verhältnis zur
aufzuwendenden Mühe, weshalb sie im allgemeinen lieber in der Mensa oder am
nächstbesten Würstchenstand schnell die nun einmal notwendige Nahrungsaufnahme
absolviert. Jetzt aber geht es darum, für einen zweiten zu kochen, richtig zu
kochen, nicht wie in ihren Tapezierzeiten, und da sieht die Sache schon anders
aus. Kroll wird ihr sicher auch hinterher beim Abwasch helfen.


Geschäftig kramt sie ein Kochbuch heraus, das, zerfleddert und
reichlich mit fettigen Fingerabdrücken versehen, schon der einstigen Asmußschen
Familienköchin Amanda gedient hat, und macht sich methodisch an die Lektüre der
verschiedenen Möglichkeiten der Zubereitung. Es gibt deren erstaunlich viele,
und bevor Bettina am Ende angelangt ist, hat sie sich einen Appetit angelesen,
der sie sich der Sache mit noch größerem Eifer widmen läßt. Leider ist vom «Coq
à la Bordelaise» über «Galetto in padella» bis zum Hähnchen auf Jägerinnenart
aus Mangel an den erforderlichen Zutaten nichts zu gebrauchen, und sie sieht
sich genötigt, auf das mit einem Apfel als Füllung angereicherte, mit Öl
überpinselte schlichte Hausmannshähnchen zurückzugreifen. Wer hungrig vom
Schwimmen ist, so hofft sie, dem fallen Nuancen so und so nicht auf. i


Also macht sie sich ans Vorbereiten, deckt den Tisch, rührt
zwischendurch noch einen Pudding ein, um das improvisierte Festmahl abzurunden,
und als ein zufälliger Blick aus dem Fenster sie belehrt, daß der Himmel sich
mittlerweile überraschend bezogen, das mailiche Blau sich in dickes,
schwefliges, gewitterdräuendes Gewölk verwandelt hat, schiebt sie auch gleich
noch das Hähnchen in den Ofen. Eine Dreiviertelstunde braucht es ohnehin zum
Braten, und bis dahin hat das Wetter Kroll bestimmt vom Kiepseestrand nach
Hause getrieben.


Ihre Berechnung geht fast auf. Während sie noch oben im Bad vorm
Spiegel steht, mit spitzen Fingern ein paar herausgerutschte Strähnen in die
Krönchenfrisur zurückschiebt und sich durch zwei, drei Tupfen «Vent vert» von
Baimain vom Küchenduft zu befreien sucht — ihrer eigenen Nase wegen natürlich,
nicht wegen Krolls — , klingelt es unten an der Haustür. Warum soll er nicht
klingeln? Sicher hat er wieder mal den Schlüssel vergessen.










Mal Peter, mal Paul


 


 


«Ach, du liebes Bißchen!» sagt Bettina, dem Monument, das vor ihr
aufragt, völlig unangemessen.


Alwine hat sich schon immer durch imponierende Maße
ausgezeichnet, aber seit Bettina sie vor drei Jahren zum letztenmal gesehen
hat, ist sie noch um einiges mehr in die Breite gegangen. Sie sei nun mal ein
guter Futterverwerter, pflegt sie zu sagen.


Über dem grünen Lodenmantel strahlt ihr heftig gerötetes, derbes
Gesicht wie die Sonne über einer Almenwiese, und der Eindruck bajuwarischer
Rustikalität wird zusätzlich noch durch ein auf dem kosmetisch entgrauten
braunen Haar thronendes flottes Jägerhütchen mit Gamsbart verstärkt. Wer daraus
jedoch auf ihre Stammeszugehörigkeit schließen wollte, der irrt. Alwine ist eine
rheinische Frohnatur, in einer rheinischen Kreisstadt zu Hause, und ihre
Vorliebe für Dirndl und Loden rührt aus jenen fernen Zeiten, in denen sie ins
Allgäu oder zum Chiemsee in Urlaub fuhr und mit ihren damals schon recht
beachtlichen Formen in der Landestracht bei der einheimischen Herrenwelt viel
Anklang fand. Die Zeiten des Anklangs sind vorüber, aber Alwine denkt noch
immer gerne daran.


«Da bin ich!» verkündet sie gänzlich überflüssigerweise. «Und das
da — » ihr Daumen weist auf einen mächtigen, gründlich verschnürten Pappkarton
neben ihr — «ist mein Hochzeitsgeschenk. Aber das hat noch Zeit. Faß an, wir
stellen es einstweilen hier hinter die Tür. Und nun laß dich begrüßen, Kind!»


Die Begrüßung besteht aus zwei feucht schnalzenden Küssen und
einer Umarmung, die Bettina, ob sie will oder nicht, zur Anpassung an die
quellende Berg- und Tallandschaft von Alwines Bauch und Busen zwingt. Doch
behält sie genügend Übersicht, um zu ihrer Erleichterung festzustellen, daß
kein Gepäckstück von der Absicht längeren Bleibens kündet. Auch die Handtasche
sieht nicht so aus, als ob sich Nachtzeug in ihr verbirgt.


«Kleebusch wollte zuerst nicht mit eurer Adresse heraus», sagt
Alwine danach im Flur, während sie sich aus der Lodenhülle befreien läßt. «Er
meinte, ihr hättet mit dem Umzug noch zuviel um die Ohren. Aber mit ein bißchen
Zureden...»


Bettina kann sich’s lebhaft vorstellen. Selbst Kleebuschs
Advokatenlist ist soviel schwergewichtiger Direktheit nicht gewachsen.


Die Tante ist schon der schnuppernden Nase nach auf dem Vormarsch
in die Küche.


«Hm, gut riecht’s bei euch! Mir scheint, ich komme gerade zur
rechten Zeit!» röhrt sie fröhlich. «Keine Angst, ich esse nur wie ein Spatz. Du
hast es ja noch nicht nötig, Kind, aber ich muß ein bißchen auf Linie halten.
Eberhard schwärmt zwar sehr für Formen, nur darf man’s eben nicht übertreiben...
Wie wär’s zuerst zur Stärkung mit einem Schlückchen Kaffee?»


Befriedigt aufseufzend, läßt sie sich auf einen verdächtig
knackenden Küchenstuhl sinken, lockert diskret das Gurtband des Rocks, und
während sich die nach dem Schreck ebenfalls dringend der Stärkung bedürftige
Bettina am Herd um die Kaffeemaschine kümmert, gibt Alwine über ihren
Reisezweck beruhigende Auskunft.


Eberhard sei übers Wochenende zum Gerontologenkongreß nach Bad
Wörishofen gefahren, um sich mit neuen medizinischen Erkenntnissen
anzureichern, und da habe sie die günstige Gelegenheit ausgenutzt, gleich zwei
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Einmal, eine frühere Kollegin zu
besuchen, die jetzt an einem hiesigen Krankenhaus sei und bei der sie im
Schwesternheim nächtigen könne, und zum andern, ihr, der lieben Bettina, dem
Nesthäkchen der Familie, falls sie daheim sei, den schon zur Hochzeit
versprochenen Besuch abzustatten.


Verdient hätte sie es allerdings nicht, meint sie mit scherzhaft
drohend erhobenem Zeigefinger, nachdem sie sie zur Hochzeit schnöde ausgeladen
habe. Aber da sie nicht nachtragend sei, wolle sie ihr vor allem sagen, daß sie
sich wegen des bisher aus dem Nachlaß ihrer Eltern gezahlten Legats keine
Kopfschmerzen zu machen brauche. Eberhard habe letzthin wieder zwei seiner
Patientinnen beerbt: — «Der Arme findet’s schrecklich peinlich, weil er so
feinfühlig ist, aber er hat sich auch wirklich aufgeopfert für sie!» Und
außerdem sei seine Praxis dank ihrer tätigen Mitwirkung in den vergangenen
Jahren beträchtlich gewachsen. «Ja, und dann», fährt sie fort, «will ich
natürlich dein liebes Männchen kennenlernen. Sich so einfach mir nichts dir nichts
in die Familie einschleichen, ohne sich vorher bekanntzumachen... Wo steckt er
denn eigentlich?» Das «liebe Männchen» kommt Bettina völlig überraschend. Die
erste Überraschung in Gestalt Alwines ist noch nicht richtig verdaut, und schon
folgt die zweite auf dem Fuße. Außerdem fällt’s ihr auch schwer, sich Kroll
unter dieser albernen Betitelung vorzustellen, und sie braucht eine halbe
Schrecksekunde, bis ihr klar wird, daß er gemeint ist. Am liebsten wär’s ihr,
aus dem Stand auf Wahrheitsliebe und Eingeständnis der nur papierenen,
zweckbestimmten Ehe umzuschalten, aber das kann sie Kleebusch unmöglich antun.
Er hat ihretwegen mindestens ein juristisches Auge fest zugedrückt, hat bei
einem kleinen Betrug an der Tante sozusagen Pate gestanden. Es zuzugeben,
hieße, seine Gefälligkeit übel lohnen. Wahrheitsliebe ist also fehl am Platze.
Deshalb stottert sie:


«Er... er ist weg.»


«Weg?»


Alwine wird hellhörig, spitzt die Ohren. In ihrer derben
Körperlichkeit verbirgt sich ein überraschend feines Gespür für verborgene
häusliche Dramen. Manchmal wittert sie sogar welche, die es gar nicht gibt, und
verweist dann mit Kassandramiene auf die weitere Zukunft. Man werde schon
sehen, was man sehen werde! In den besseren Kreisen daheim in Neuwied ist sie
gefürchtet deswegen. Sollte hier Heimliches etwa schon im Gange sein?


«Ja. Weg... weg ins Büro.»


«Was? Heute am Sonntag?»


Bettina bestätigt es störrisch, während sie sich mit dem Füllen
der Kaffeetassen und dem Zureichen von Zuckerdose und Sahnekännchen
beschäftigt, um Alwines Bohrblick nicht begegnen zu müssen.


«Er ist Rechtsanwalt und hat eben manchmal sehr viel zu tun. Vor
allem jetzt nach der... nach der Dings... nach der Hochzeitsreise. Und da muß
er...»


«Verstehe», sagt Alwine und setzt, fürs erste von dem ihre Nase
umwehenden Kaffeeduft abgelenkt, ihre Spürantenne außer Betrieb. «Eberhard wird
auch manchmal sonntags zu Kranken gerufen, die ihr Zipperlein zu ernst nehmen
und bis Montag nicht warten können. Aber daß ein Anwalt und jungverheiratet
dazu...!»


Immerhin ist die erste Klippe ohne Kentern umschifft. Die zweite
wird fällig, als die Tante nach einem ausgedehnten, so gut wie ausschließlich
von ihr bestrittenen Kaffeeklatsch über Eberhards mannigfalte Vorzüge, ihre
Glanzrolle in der Neu-wieder Gesellschaft und vergangene Asmußsche
Familienaffären die privaten Räumlichkeiten des jungen Paars zu sehen begehrt.


«Wo schlaft ihr denn?» forscht sie ungläubig nach einem Blick in
Bettinas und dann in Krolls Zimmer im ersten Stock. «Doch nicht etwa getrennt?»


Bettina nickt und ärgert sich, daß sie rot dabei wird. «Es ist
eben bequemer.»


«Bequemer?» Alwine staunt.


«Ja, man stört sich nicht so.»


«Stören? Hab ich mich nun verhört, oder hast du stören gesagt.
Ganze vierzehn Tage nach eurer Hochzeit?»


Bettina hält Alwines schnuppernder Musterung tapfer stand. Sie
hat das Gefühl, nähere Erläuterungen seien vonnöten, aber dabei müßte sie Kroll
erwähnen, und sie kann sich in der Eile partout nicht erinnern, wie er mit
Vornamen heißt, und «mein Mann» will ihr schon gar nicht über die Lippen. Hat
sie den Vornamen überhaupt jemals gewußt? Natürlich, der Standesbeamte hat ihn
genannt, auf der Anzeige hat er auch gestanden, nur in ihrem Gedächtnis gähnt
totale Finsternis. Zu guter Letzt fällt ihr wenigstens ein, daß er mit P
anfängt.


«Was hat das damit zu tun?» sagt sie kühl. «Paul arbeitet oft bis
in die späte Nacht, und ich muß häufig früh raus oder umgekehrt. Da stört man
sich schon, ich meine... wenn man nicht getrennt...»


«Kind, Kind», murmelt die Tante fassungslos. Und fügt hinzu: «So
schlimm ist das doch nicht! Wieso stört euch das?» Und als aufscheuchenden
Nachschuß hinterher: «Und wieso eigentlich Paul?»


«Wieso nicht?»


«Weil er in der Anzeige noch Peter geheißen hat!»


Bettina atmet einmal fix durch. Zur Beruhigung und Festigung
ihrer Stimme.


«Heißt er auch... Doppelnamen gibt’s doch: Peter Paul. Ich nenne
ihn mal so, mal so.»


Sie probiert ein Lächeln, aber es wird nichts Rechtes. Tante
Alwine findet es für eine junge Frau, die eigentlich noch Flitterwöchnerin ist,
als Äußerung ehelichen Glücks ungenügend, aber vielleicht ist es wirklich nur
ein Generationsunterschied, ein betrüblicher Mangel an Poesie, eine modernen
Zeitläufen entsprechende traurige Versachlichung der Gefühle. Die jungen Leute
heute können einem leid tun. Sie jedenfalls... Alwine gestattet sich einen
kleinen elegischen Rückblick und schüttelt den Kopf.


«Eberhard hätte sich schnurstracks wieder scheiden lassen»,
bekennt sie nicht ohne fraulichen Stolz, «wenn ich vierzehn Tage nach der
Hochzeit auf getrennten Zimmern bestanden hätte. Und dabei war er immerhin
schon einiges über sechzig, ein bißchen überreif als Ehemann, muß ich leider
sagen.» Sie seufzt, daß ihr Busen im strammen Mieder in sanfte Wallung gerät,
und hebt mitten im Wallen schnuppernd die Nase. «A propos überreif... Wie lange
hast du denn schon das Hähnchen im Ofen?»


Auf jeden Fall schon ein bißchen zu lange. Ein schwacher Hauch
Sengeriges, über den Fährlichkeiten ihres Gesprächs Bettina bisher entgangen,
schwebt im Küchenaroma mit und läßt sie den Bratvogel eilends ans Tageslicht
holen. Hier und da ist er vielleicht eine ganze Kleinigkeit zu verbrutzelt,
wirkt aber alles in allem durchaus appetitlich.


Alwine kann dem Anblick nicht widerstehen, säbelt sich einen
Flügel herunter, nur so als Kostpröbchen, wie sie sagt, und kann dann das
Kosten nicht mehr lassen. Es schmeckt nach mehr. Seit dem vornehm Sandwich
genannten dürftigen Wurstbrötchen und der plürrigen Tasse Tee im Flugzeug, hat
sie in der angenehmen Erwartung, bei Bettina zu speisen, nichts mehr genossen.
Es wird Zeit, die Magenordnung wiederherzustellen, und ohne lange zu fackeln,
läßt sie sich vor dem für Kroll aufgedeckten Teller nieder und macht sich
daran, ihn mit Keule und köstlich glasig aussehenden Kartoffelklößchen
vollzupacken.


«Weißt du», sagt sie dann, genüßlich kauend und sich hin und
wieder zierlich die fettigen Finger leckend, «Gebratenes ißt man am besten
gleich aus der Hand und frisch aus dem Ofen. Kalt oder aufgewärmt wird’s zäh.
Komm, setz dich her und tu dir auch was auf den Teller. Dein Mann hat selber
schuld, wenn wir ohne ihn essen. Warum kommt er so spät? Übrigens... so lange
kann er sich doch unmöglich sonntags im Büro aufhalten! Wo bleibt er denn?»


In Anbetracht der draußen längst sinkenden Dämmerung und des
jetzt pladdernden Regens ist die Frage nur zu berechtigt. Auch Bettina hat sie
sich schon gestellt und alsbald wieder aus dem Kopf geschlagen. Hat sie sich
nicht mit sich selbst auf eine neue neutrale Basis ihrer Beziehung zu Kroll
geeinigt? Was geht es sie also an, wo er sich herumtreibt und ob er sich
vielleicht gar am Kiepsee ein Mädchen aufgetan hat? Sie hat ihn ja selbst dazu
ermuntert! Nur daß sie sich umsonst die Mühe mit dem Essen gemacht hat,
verstimmt sie. Nun, wenigstens der Tante schmeckt’s. Sie hat sich eben noch die
zweite Keule geangelt, die Bettina eigentlich für Kroll hat zurücklegen wollen.
Für einen Spatz ißt sie wirklich nicht schlecht, das muß man schon sagen. Soll
er sich doch ärgern, wenn er hört, was er hier verpaßt hat.


Doch ganz so einfach geht’s nicht. Irgendwo nagt da etwas weiter
in ihr, erzeugt ein unbequemes, peinigendes Gefühl wie leichtes Zahnweh. Sie
kann anstellen, was sie will, kann sich dagegen sperren, kann versuchen, nicht
dran zu denken oder einfach drüberweg zu reden — es bleibt. Eben wie Zahnweh.
Es nimmt sogar zu, je länger er ausbleibt. Dabei ist es doch geradezu
lächerlich. Er kann von ihr aus ausbleiben, so lange er will und mit wem er
will! Es ist seine Sache! Und schließlich gibt’s eine Unmenge harmloser
Möglichkeiten, sich zu verspäten.


«Ist er nicht mit dem Auto unterwegs?» forscht Alwine und nimmt
sich zur Abrundung noch einen Kartoffelkloß, den sie ausgiebig mit Bratensaft
beträufelt. «Die Klöße sind ausgezeichnet. Wie machst du sie? Halb roh, halb
gekocht? Eberhard meint, nur gekocht verdauten sie sich leichter. Wovon sprach
ich doch eben? Ach ja, richtig, mit dem Auto... Dann könnte es vielleicht eine
Panne sein. Aber dann hätte er bestimmt schon angerufen. Oder ein Unfall...»


Es ist hilfreich gemeint, aber das hätte Alwine lieber nicht
sagen sollen. Das Wort «Unfall» setzt einen Phantasiemechanismus in Gang, der
unter gewissen Umständen aus nichtigstem Anlaß wahre Schreckensvisionen
zaubert. Unter Umständen, die bei Bettina natürlich — natürlich dreimal dick unterstrichen!
— nicht gegeben sind, weil Kroll sie nichts angeht. Aber trotzdem, obwohl sie
es nicht wahrhaben will, beginnt unterirdisch bei ihr ein Phantasiefilm zu
laufen, Breitwand und in Farbe, in dem es von schaurigen Unfällen jeder Art nur
so wimmelt. Und das bei dem scheußlichen, unfallfördernden Pladderwetter
draußen! Wem geht so was letztlich nicht doch an die Nieren? Und deshalb, nur
deshalb, aus purer mitmenschlicher Besorgnis, geht sie, als es dann wirklich
vor den Fenstern ganz dunkel und Krolls Ausbleiben schier unerklärlich wird,
auch der Tante gegenüber, zum Telefon in ihr Zimmer und dreht die Nummer seiner
Wohnung.


Flotte Rock-Rhythmen knallen ihr überraschend ins Ohr, als am
anderen Ende jemand abnimmt, dann poltert dem Geräusch nach offenbar der Hörer
zu Boden, und eine angekicherte weibliche Stimme sagt:


«...hätt ich doch beinah auch noch das Glas umgeschmissen! Wär
schade um das schöne Zeugs gewesen! Das kommt davon, wenn du mir so dicht auf
die Pelle rückst!» Und gleich darauf laut:


«Hallo! Nimm die Hand da weg!»


Bettina hat eigentlich für ihren Bedarf schon mehr als genug
gehört, aber dann fragt sie doch noch nach Dr. Kroll. «Wer? Kroll? Kenn ich
nicht!» trällert’s von drüben.


«Darf’s vielleicht jemand anders sein?»


Ein mittlerer Stein rollt Bettina vom Herzen.


«Entschuldigen Sie. Falsch verbunden!» stellt sie fest und will
schon auflegen, als drüben aus dem Hintergrund eine männliche Stimme dringt,
die sie trotz Musiklärms und Gekichers genau erkennt:


«Wen? Sag schon! Wer ist da? Verdammt noch mal, gib doch mal
her!»


Aber bevor er dann dran ist, hat Bettina den Hörer unvernünftig
heftig auf die Gabel geknallt, steht starr vor ihrem Schreibtisch und flüstert
erbittert:


«Dieser gemeine Kerl! Dieser Schuft!»


Es ist mehr als albern, wenn man ihr neugeordnetes Verhältnis zu
ihm bedenkt, aber sie kann nicht umhin, sich dadurch ein bißchen erleichtert zu
fühlen.


 


Es gibt Dinge, die ein anständiger, ordentlicher Bürger nicht tun
sollte, die er aber trotzdem tut. Jemand andern ärgern, zum Beispiel, weil der
einen auch geärgert hat. Als «Wie du mir, so ich dir» ist es zur sprichwörtlich
beglaubigten, weithin befolgten Lebensregel geworden. Verständlich zwar, aber
unvernünftig, weil man sehr häufig nicht weiß, ob der andere sich wirklich so
ärgert, wie man hofft, weshalb man um den rechten Genuß an der Sache kommt. Je
länger Kroll bei Otmar sitzt, desto mehr befallen ihn Zweifel, ob Bettina sich
ärgert, und wenn sie es tut, ob dieses ganze Spielchen nicht überhaupt kindisch
ist. Ohnehin ist es ihm um den vertrödelten Sonntag leid. Das heißt, ganz
vertrödelt hat er ihn nicht. Die drei Kraulspurts am Vormittag haben die Fahrt zum
Kiepsee gelohnt, und außerdem hat er etwas dazugelernt: daß nämlich Carassius,
der Chef in seinem Aquarium, kein Männchen, sondern ein Weibchen ist. Nichts
Welterschütterndes, gewiß, nicht einmal für den Betroffenen selbst, der es
sicher schon gemerkt haben wird, aber immerhin.


Verantwortungsbewußt in Magenfragen, wie Otmar ist, hat er im
Bemühen um einen abwechslungsreichen Küchenzettel für seine Pfleglinge beim
Durchblättern von Fachliteratur festgestellt, daß Männchen die deftigeren
Ameisenpuppen, Weibchen hingegen zerbröckelte weiße Oblaten und zarte
Weißbrotkrümel schätzen. Zwecks individueller Beköstigung brauchte er nur noch,
ebenfalls auf einschlägige Literatur gestützt, nach den Geschlechtsmerkmalen
der einzelnen Herrschaften zu fahnden und war so auf Carassius’ feminine Natur
gestoßen.


Leicht sei ihm solche Erkenntnis nicht geworden, fügt Otmar
hinzu, und er selbst danke seinem Schöpfer, daß ihm das Schicksal eines
Goldfischs erspart worden sei und er sich bei der Brautschau keiner Lupe zur
Erkennung und Unterscheidung bedienen müsse.


Sein Blick schweift beifällig zu dem Mädchen hinüber, zu dessen
näheren Geschlechtsbestimmung es wirklich keines Vergrößerungsglases bedarf.


Jedenfalls, fährt Otmar fort, könne es schwere seelische Schäden
für Carassius zur Folge haben, ließe man ihn weiterhin mit einer männlichen
Namensendung durchs Dasein schwimmen, es müsse unbedingt etwas geschehen, und
da sich das Kichermädchen bereit erklärte, Pate zu stehen, hatten sie Carassius
feierlich auf ihren Namen Daisy getauft. Die Taufe durch Beträufelung des
Täuflings mit einem Schluck Sekt zu vollziehen, war der trinkfrohen Patin nur
mit Mühe auszureden gewesen.


Das also ließ sich zur Not noch als kleiner Lichtblick an diesem
Nachmittag bezeichnen. Ansonsten... Otmar ist zwar ein Kleinmeister im Kochen
und Brutzeln, ihn aber mit Lust und Hingabe schmausen zu sehen, ist ein
Vergnügen — «Essen ist doch das Allerschönste!» hat er zu des Mädchens
lebhaftem Mißvergnügen verkündet —, aber sein Enthusiasmus für scheußlich grün
oder sonstwie gefärbte glibberige Götterspeise, den er seinen Gästen mitteilen
will, ist schon weniger erbaulich.


Überdies ist er auch in puncto Unterhaltsamkeit nicht eben
ergiebig, Theateranekdoten verlieren bedeutend an Reiz, wenn man sie zum
fünftenmal hört, und zudem hat er sich, durch das improvisierte Mahl gestärkt
und zwei spendierte Flaschen aus den Kellern der Witwe Clicquot beflügelt,
neuerlich an einen handfesten Flirt mit Daisy, dem Mädchen, nicht dem
Goldfisch, gewagt. Kroll beginnt sich heftig nach einer anderen Umgebung zu
sehnen. In diesem Moment schrillt das Telefon durch den Stereolärm.


Als er den Hörer endlich erwischt, hat der Anrufer leider schon
abgehängt. Daisy weiß nur, daß eine Dame dran war, die keinen Namen genannt,
einen Dr. Kroll verlangt und hinterher «Falsch verbunden!» gesagt hat.


«Dr. Kroll...? Bist du das? Woher soll ich denn das wissen?»


Ja, woher? Sie hat nicht aufs Namensschild an der Tür geguckt,
als sie mit Otmar die Wohnung betrat, daß und wie Otmar ihn ihr vorgestellt
hat, ist längst vergessen, und man duzt sich heutzutage sowieso, auch wenn man
nicht weiß, wer der andere ist.


Kroll hört nicht mehr hin. Eine Dame... Es gibt ein paar, die es
gewesen sein könnten. Die Assessorin, zum Beispiel, oder die Hockeyspielerin
davor, die die ärgerliche Angewohnheit hatte, eine Woche vor jedem Wettspiel — und
manchmal gab’s jeden Sonntag eins — schon um acht ins Bett zu gehen und sich
auch sonst in sportlicher Enthaltsamkeit zu üben. Oder auch die
Theologiestudentin... nein, die nicht, mit der ist er im Streit über die
unbefleckte Empfängnis unwiderruflich auseinandergeraten... aber irgend etwas
sagt ihm, daß es Bettina gewesen ist. Welche von den anderen hätte auch so
schnell abgehängt?


Plötzlich hält’s ihn nicht mehr. Es kribbelt ihm vor Ungeduld in
den Gliedern. Trotzdem macht er noch einen kurzen Schwenker zum Aquarium hin,
klopft zwecks Abschieds von Carassius, nein, von Daisy, an die Scheibe, greift
sich eine Fingerspitze Weißbrotkrümel aus der zur Fütterung bereitgestellten
Schachtel, streut sie dem dicken Goldfisch vor die Nase und streut gleich noch
eine Prise Ameisenpuppen hinterher. Zur Vorsicht, falls Otmar sich geirrt haben
sollte.


«Kleine Spende außer der Reihe, damit du Herrchen nicht vergißt»,
murmelt er und freut sich, daß das alte Mädchen sofort lebhaft reagiert und mit
genüßlich vorgestülptem Mäulchen Kurs auf die Mannawolke nimmt. Kroll kann
nicht umhin, den Goldfisch mit seiner neuen Namensschwester zu vergleichen, die
mit ebenso genüßlicher Miene auf der Couch den großen Otmar Neugebauer von
seiner Vorliebe für allerschönste Tafelfreuden zu anderen Genüssen
wegschmeicheln möchte. Er nimmt schon gar nicht mehr wahr, daß sein Besucher
verschwindet...


 


Kroll läuft in Buchhorst ein, als Tante Alwine eben gehen will.
Im Schwesternheim ist man auf Spätbetrieb nicht eingerichtet, und ihre
Kollegin, bei der sie die Nacht verbringt, will auch noch etwas von ihr haben.
Doch da Kroll nun gerade kommt, muß sie noch ein Weilchen warten. Neugier auf
den Familienzuwachs geht vor.


«So, Sie sind das also!» sagt die Tante und beäugt ihn kritisch
von oben bis unten, als solle sie ihn kaufen und sei nicht ganz sicher, ob er
für den Preis vollen Gegenwert biete. «Schämen Sie sich eigentlich nicht?»


Kroll hat keinen Schimmer, warum er sich schämen soll, er weiß
nicht mal, wer die stabile Dame ist, und Bettina übersieht seine bedrängten
Blicke und verstohlenen Zeichen und tut nichts, ihn aufzuklären. Sie ist nicht
gut auf ihn zu sprechen. Soll er also ruhig ein bißchen zappeln. Wenn es
gefährlich werden sollte, kann sie immer noch eingreifen. Aber es wird nicht
gefährlich, denn Alwine ist viel zu sehr vom Kennenlernen in Anspruch genommen,
macht sich höchst selber bekannt und verkündet darauf, bei so naher
Verwandtschaft sei es wohl angebracht, sich ohne Umstände auf Duzfuß zu begeben
und die neue Beziehung durch einen Kuß zu besiegeln.


Und so wird Kroll unwiderstehlich an den voluminösen Busen
gezogen, kriegt einen feucht-knallenden Schmatz auf die Backe gedrückt, und
hinterher wird ihm kräftig die Rechte geschüttelt.


«Also auf gutes Verstehen, Paul!»


«Wieso Paul?» erkundigt sich Kroll verdutzt.


Nun ist es an Bettina, hinter Alwines Rücken heimlich Zeichen zu
machen, die Kroll zwar nicht begreift, die ihn aber immerhin davon abhalten,
weiter auf der Namensfrage herumzureiten. Offenbar liegt da ein toter Hund
begraben. Übrigens beginnt er, an der Situation Gefallen zu finden. Als er die
Tante nachträglich fragt, warum er sich eigentlich schämen solle, erwidert sie,
weil er sich unterstanden habe, seine ihm kaum angetraute junge Frau den ganzen
Sonntag über allein zu lassen, und nicht nur das, und da man gerade davon
spreche und ihr als nächster Anverwandter wohl das verbriefte Recht zustehe,
selbst bei Erörterungen heikler und intimer Natur ein deutliches Wörtchen
mitzureden — hier muß sie einen Moment innehalten, um wieder zu neuer Puste zu
kommen —, kurzum, sie habe also zu ihrem Befremden davon Kenntnis genommen, daß
sie schon jetzt, so kurz nach der Hochzeit, auf getrennten Betten beständen und
frage sich, wie das erst werden solle, wenn sie länger verheiratet wären?


«Sehr richtig!» fällt Kroll in die erste sich bietende Pause ein.
«Ich bin auch dagegen!»


«So, du bist auch dagegen!» höhnt Alwine. «Das ist aber auch
alles! Traurig, daß erst die liebe Tante erscheinen muß, um Ordnung in eurer
Ehe zu schaffen! Jetzt gebt euch endlich mal einen Kuß! Ihr habt euch noch
nicht mal richtig begrüßt.»


Kroll braucht nicht erst lange ermuntert zu werden, und Bettina
kann nicht anders, wenn die Wahrheit — viel zu spät schon — nicht ans Licht
kommen soll. Sie läßt es, steif vor Verlegenheit und Abwehr, geschehen, spürt
rein gar nichts, nur seine Umarmung und das Gekitzel des Barts an ihren Wangen,
während er ganz leise wispert:


«Keine Angst. Ich tu nur so.»


«Na, sehr leidenschaftlich war’s gerade nicht», kommentiert
Alwine hinter ihnen ihre Begrüßung. «Das Kind ist noch ein bißchen genierlich.
Das muß anders werden, ebenso wie die getrennten Betten, sonst könnt ihr mein
Hochzeitsgeschenk nur als Blumenkasten benutzen, und das wär wirklich schade
drum. Hol’s mal her, Paul! Es steht im Hausflur hinter der Tür.»


Und dann macht sie sich an dem mächtigen, dreifach verschnürten
Pappkarton zu schaffen, und was sich da mählich herausschält, ist eine Wiege,
eine alte, hübsch geschnitzte, bunt und blumig bemalte hölzerne Wiege, die
Farben im Verlauf von wenigstens anderthalb Jahrhunderten ein bißchen verblaßt,
das Holz an den Kanten abgegriffen, aber das Ganze noch immer schön und fest
und durchaus imstande, schon morgen seiner Zweckbestimmung wieder zu dienen.


«Unsere Familienwiege», erklärt Alwine stolz und gerührt. «Sieben
Asmuß-Generationen haben in ihr gelegen, ich als vorletzte, auch wenn man’s mir
nicht mehr ansieht, und als letzte, vorläufig letzte, Bettina...»


Sie fühlt sich für ihren Geschmack zu sehr ins Feierliche,
Pompöse geraten. Darum zwinkert sie heiter, bevor sie fortfährt, von Eberhard
und ihr sei ja trotz redlichen Mühens nichts Rechtes mehr zu erwarten, weshalb
es nun an ihnen sei, ihnen beiden, das alte Möbel wieder in Gebrauch zu
versetzen.


«Wir werden unser möglichstes tun», verspricht Kroll bieder.
«Nicht wahr, Bettina?»


Seiner Miene nach fühlt er schon die Verantwortung für die
nächsten sieben Asmuß-Nachfolgegenerationen lastend auf seinen Schultern, und
Bettina wird nicht nur puterrot, sie verspürt auch größte Lust, ihm heimlich
einen Tritt irgendwohin zu versetzen, aber es geht leider nicht, denn Alwines
Blick ruht voller Rührung auf ihnen beiden.


«Süß», gluckert sie beglückt, «sie wird ja noch rot! Na, dann man
zu. Dann bin ich beruhigt. So ein hübsches, einträchtiges Pärchen sieht man
auch selten.»


Aber nun müsse sie gehen, unbedingt gehen, im Schwesternheim habe
man für Nachtbummler nicht viel übrig.


Ein Viertelstündchen legt sie aber dann doch noch zu, weil Kroll
sich des ungenutzten Champagners vom Hochzeitsabend entsinnt und darauf
besteht, ihn aufs ganz spezielle Wohl des nächsten Wiegenbenutzers zu trinken.
Dafür verspricht er der Tante, sie gleich hinterher in seinem Wagen zum Heim zu
kutschieren. Taxis seien um diese Zeit in Buchhorst ohnehin Mangelware.


Nur Bettina nimmt an der Vergnüglichkeit nicht so recht teil. Die
Art, wie Kroll seine Rolle ausgenützt und sie mit ins Spiel gezogen hat, ärgert
sie, und noch mehr verdrießt es sie, daß er nicht die geringste Anwandlung von
zerknirschtem Gewissen zeigt, wie er nach seinen nachmittäglichen Heimlichkeiten
von Rechts wegen müßte, und statt dessen total unbeschwert die Tante umcirct.


So begeistert ist Alwine von ihm, daß sie zum Schluß, als Kroll
schon zum Wagen vorgeht, Bettina auf der Schwelle noch atemlos zuraunt:


«Kind, Kind, er sieht zwar ein bißchen exotisch aus mit dem Bart
und der langen Nase, und draufgängerischer könnte er auch sein, ich meine, bei
dir, du wirst da ein bißchen nachhelfen müssen, aber glaub mir, ich kenn mich
aus: Du hast den Haupttreffer in der Lotterie erwischt! Den halte dir! Wenn ich
jünger wäre und natürlich nicht Eberhard hätte...»


Sie läßt unausgesprochen, was sie dann täte, seufzt nur elegisch
und drückt Bettina noch einen letzten, leicht schnurrbärtigen Kuß auf die
Wange, bei ihr ein früher kaum je erlebtes Zeichen von Zuneigung. Bettina
staunt kopfschüttelnd hinter ihr her, bis der Wagen losknattert und
verschwindet.


«Haupttreffer!» denkt sie erbittert, während sie in der Küche den
Abwasch zusammenstellt und die Spuren von Alwines Visite beseitigt. «Schöner
Haupttreffer! Aber was hab ich davon? Ich spiele in der Lotterie nicht mit! Ich
denk nicht dran! Ich will nur meinen Kindergarten, meine Arbeit... und mich
außerdem schnellstens scheiden lassen.»


So wacker sich solche Entschlüsse auch anhören, unbedingt
tröstlich sind sie nicht. Auch sonst ist nichts da, womit sie sich ein bißchen
aufmuntern könnte. Die Champagnerflasche ist leer, und Alwine hat ihr kaum mehr
als das Hähnchengerippe und zwei einsame Kartoffelklöße hinterlassen, aber die
sind, noch dazu ohne Soße, zur Linderung seelischen Kummers nicht sonderlich
geeignet.


Zum Glück fällt ihr noch der Pudding ein. Sie hat vergessen, ihn
auf den Tisch zu bringen, und so neugierig Alwine auch auf die Betten war, bis
zur Inspektion des Kühlschranks hat sie sich nicht aufgeschwungen. Süßes ist
zwar nicht gerade das, woran sie sich jetzt aufrichten möchte, aber besser als
nichts ist es immerhin.


Doch als sie sich eben eine tüchtige Portion auf den Teller häuft
und dabei über die seltsame Wechselbeziehung zwischen Kummer und Appetit
nachdenkt, hört sie auf der Straße den Wagen vorfahren. Kroll jetzt zu
begegnen, nachdem er mit einem Mädchen den Tag verbracht und in seiner Wohnung
wer weiß was getrieben hat — unmöglich! Das Kapitel Kroll, eben erst auf
beruhigend neutralen Boden verlagert, ist für sie endgültig abgeschlossen. Also
knipst sie hastig das Licht aus, damit er erst gar nicht merkt, daß sie wach
ist, stolpert im Dunkeln die Treppe hoch und zieht die Zimmertür leise hinter sich
zu. Durchs Fenster fällt Mondlicht herein und verwandelt den Barockspiegel an
der Wand in schimmerndes Silber. Offenbar haben sich die gewittrigen
Schauerwolken inzwischen verzogen. Wenigstens draußen. Gleich darauf wird unten
die Haustür geöffnet, einen Moment verharrt Kroll, vermutlich über das Dunkel
und die Stille verdutzt, auf der Schwelle, dann macht er Licht in der Küche,
tappt leise über die knarrenden Treppenstufen herauf und ruft vor ihrer Tür
gedämpft:


«Bettina! Schlafen Sie schon? ... Bettina!»


Sie rührt sich nicht, sitzt im Dunkeln stocksteif und bockig auf
der Couch. Soll er nur rufen, so lange er will. Von ihr aus, bis er schwarz
wird! Für sie existiert er nicht mehr... jetzt nicht und... und morgen auch
nicht und überhaupt. Und stocksteif und bockig bleibt sie da, wo sie ist, als
er wieder runterschleicht, zurück in die Küche, von wo nach einer Weile
Klappern heraufdringt.


Wahrhaftig, er hat sich an den Abwasch gemacht! Da meldet sich
also das schlechte Gewissen. Von allein wäre er bestimmt nie drauf gekommen.
Aber das Fünkchen Triumph, das sich bei ihr einstellen müßte, bleibt aus. Statt
dessen ist ihr, als sie sich endlich hintenüber ins Weiche fallen läßt, eher
nach Heulen zumute.


Doch auch damit wird’s nichts Rechtes. Das Schlimme ist, sie
kennt sich selbst nicht mehr in sich aus. Wo sonst immer ungetrübte klare
Verhältnisse herrschen, ist jetzt dichte, labyrinthische Finsternis
ausgebrochen, in der ihr Groll gegen ihn nicht mehr so richtig gedeihen will.
Eher schon ihr Groll gegen sich, weil sie, statt fluchtartig und kindisch
Reißaus zu nehmen, nicht einfach in aller Ruhe unten geblieben ist und ihm
erwachsen und überlegen ihre Meinung gesagt hat. Das heißt: ihre Meinung
worüber? Sie hat ja gar kein Recht, ihm vorzuwerfen, was er mit anderen Mädchen
treibt. Das ist seine Sache und geht sie nichts an! Seine Verpflichtung zu
absoluter Neutralität gilt nur ihr gegenüber... leider, hätte sie fast gedacht,
aber sie verkneift sich’s noch rasch.


Nein, als erwachsener, vernünftiger Mensch mit erwachsenen,
vernünftigen Ansichten kann sie ihm keinen Vorwurf machen, es sei denn den, daß
er Alwine gegenüber seine Rolle als frisch gekirnter Ehemann so charmant und
überzeugend gespielt hat, daß nicht nur die Tante entzückt von ihm war, sondern
auch sie selbst hinter ihrem stachligen Abwehrwall so etwas wie... wie... sie
weiß nicht was, verspürte, und eben deswegen hatte die Geschichte mit dem
Mädchen sie noch mehr empört. Aber das ist wiederum ihre Sache und geht ihn
nichts an.


Es geht rund und rund in ihrem Kopf, sie findet sich in dieser
Wirrnis widersprüchlicher Gedanken und mehr noch Gefühle nicht mehr zurecht,
und am liebsten ginge sie gleich hinunter, um in einem Gespräch zwischen
erwachsenen, vernünftigen Menschen Klärung zu suchen, bei der sich vielleicht
gar herausstellen würde, daß die Sache mit dem Mädchen überhaupt nur ein
Mißverständnis oder ein unerheblicher, versehentlicher Ausrutscher war. Doch
bevor sie sich dazu entschließen kann, hört sie, daß er in der Küche das Licht
ausknipst und leise die Treppe heraufkommt.


Vor ihrer Tür bleibt er stehen, der dünne Lichtfaden über der
Schwelle verdunkelt sich, dann wird etwas Weißliches, Viereckiges
durchgeschoben... ein Brief, zweifellos ein Brief, noch zweifelloser, falls es
das gibt, ein Entschuldigungsbrief!


Ihr Herz klopft einen kleinen freudigen Triller. Wie gut also
doch, daß sie gewartet und es seinen Gewissensbissen überlassen hat, ihm nicht
nur den Abwasch, sondern auch Insichgehen und Reue nahezulegen!


Sie kann’s kaum erwarten, bis sie die Tür seines Zimmers am
anderen Flurende zufallen hört, dann springt sie von der Couch, läuft auf
Strümpfen und Zehenspitzen zur Tür, sammelt den Brief auf, huscht zur Couch
zurück, schaltet die Lampe am Kopfende ein, legt sich bequem und voller
Erwartung zurecht und macht sich, zu Nachsicht und Verständnis bereit, ans
Lesen:


«Liebe Bettina», schreibt Kroll, «ich bin tief betrübt, daß Sie
schon schlafen, weil ich mich noch bei Ihnen entschuldigen wollte...»


Aha! Also doch! Da steht’s! Sie hatte richtig vermutet. Aber der
nächste Satz schon kommt wie ein ganzer Eimer voll kalten Wassers:


«...Den ganzen Sonntag arbeitsam im Büro zu sitzen, statt ihn
meinem jungen Eheglück zu widmen, ist wirklich ein starkes Stück, und Ihre,
nein, nun unsere Tante Alwine hatte ganz recht, mir deswegen gehörig den Marsch
zu blasen. Ob sie allerdings auch mit ihrer energisch vertretenen Meinung recht
hat, Ihre Vorliebe für getrenntes Schlafen sei nur Genierlichkeit und liebende
Rücksicht auf mich, in Wirklichkeit lechzten Sie auch nach meiner nächtlichen
Nähe, möchte ich doch vorläufig wenigstens bezweifeln. Wenn es wirklich der
Fall sein sollte, wäre mir weniger Rücksicht und eine kleine Ermutigung in
dieser Richtung zur Auflockerung meiner Schüchternheit lieb. Ganz gewiß aber
hat sie recht mit der Behauptung, daß ich mit Ihnen den Hauptgewinn in der
Lotterie gezogen hätte. Ich habe vom ersten Augenblick an nicht anders
empfunden.


Vielen Dank im übrigen für den für mich zurückgestellten Pudding.
Er bewies mir wieder Ihre Fürsorglichkeit und hat ganz ausgezeichnet geschmeckt
Ihrem


Peter Paul!»


 


Bettina starrt einen Moment die Unterschrift an, dann knüllt sie
den Brief zusammen und schleudert die Kugel in Richtung Tür. Von Nachsicht kann
keine Rede mehr sein!


«Na, warte!» faucht sie. «Morgen wirst du dich wundern!» Es fällt
ihr nicht einmal auf, daß sie ihn zum erstenmal duzt.











Eine Einsicht macht noch keinen Sommer


 


 


Das Wundern fällt am nächsten Tag aus, dafür bewahrheitet sich
der alte Erfahrungssatz, daß Montage es gewaltig in sich haben.


Dieser Montag fängt zwar mit Sonnenschein und munterem Vogelgezirp
vor dem Fenster wie ein richtiger, kalendermäßig verbriefter Maitag an, aber
dafür geht sonst nichts, aber auch gar nichts nach Wunsch. Erstens wacht
Bettina zu spät auf, weil sie in der Nacht vor Ärger über Krolls Brief und
überhaupt nicht recht zum Schlafen gekommen ist, und verpaßt dadurch die
Gelegenheit — da Kroll sich schon ins Büro abgesetzt hat —, ihm gleich beim
Frühstück höflich, aber bestimmt, mitzuteilen, daß sie den gemeinsamen
Hausstand als beendet ansehe. Er möge am besten gleich mit Sack und Pack das
Haus verlassen.


Und zweitens bleibt Gaby, die Kindergärtnerin, zur gewohnten
Stunde aus. Erst als die meisten Kinder schon eingetrudelt sind und Bettina
alle Hände voll zu tun hat, um ihren ersten Tatendrang in Grenzen zu halten,
klingelt das Telefon, und Gaby berichtet, ein Auto habe sie angefahren, als sie
vorhin nach Buchhorst hinausgeradelt sei, und nun liege sie, ein gebrochenes
Bein in Gips, im Krankenhaus und falle gewiß für die nächsten Wochen aus.


Lamentieren nützt nichts, ein Ersatz muß schleunigst her. Bettina
ist durch die Vorbereitungen zu ihrem Examen stark in Anspruch genommen, sie
kann sich höchstens wie bisher halbtags um die Kinder kümmern, für die andere
Hälfte muß jemand Geeignetes gefunden werden.


Als sich nach einer Stunde unentwegten Herumtelefonierens bei
allen in Frage kommenden Institutionen noch immer kein geeigneter Ersatz finden
lassen will, beginnt sie sich wieder nach den Milben und Wasserflöhen zu
sehnen, die ihr Schwester Leuthold schon einmal in einer ähnlichen
katastrophalen Situation so warm empfohlen hat. Oder nach Fischen — hinter
Glas. Für den weiteren Fortschritt der Menschheit fällt die Erforschung ihres
Innenlebens zwar sicherlich kaum ins Gewicht, aber dafür brauchen sie
wenigstens keine Aufsichtspersonen wie die Gören im Spielzimmer unten, die
sich, nach dem heraufdringenden Krach zu schließen, offenbar wieder in den
Haaren liegen, statt sich artig Bilderbücher anzugucken, die sie ihnen zum
Ruhigsein während ihrer Abwesenheit gegeben hat. Aberration des Spielerischen
zum Triebhaft-Gewalttätigen hin...


Sie macht sich sozusagen einen Knoten ins geistige Taschentuch,
der sie daran erinnern soll, diesem offenbar häufig auftretenden Phänomen doch
mehr als nur eine Fußnote in ihrer Arbeit zu widmen.


Und dann kommt ihr auf dem naheliegenden Umweg über die Fische
Kroll in den Sinn. Nicht als Ehemann auf dem Papier und unverschämter
Briefeschreiber, sondern als immerhin mögliche Ersatzperson für Gaby, bis
jemand Geeigneteres aufzutreiben ist. Wenn er schon hier wohnt — und unter
diesen Umständen ist sie bereit, den gemeinsamen Hausstand noch um ein paar
Tage zu verlängern —, kann er sich auch mit ihren Studienobjekten beschäftigen.
Gerade darum, weil es ihr peinlich ist, setzt sie die Idee sofort in die Tat um,
und Kroll scheint höchst erfreut, ihre Stimme am Telefon zu vernehmen.


«Das nenne ich mir eine reizende Überraschung», sagt er. «Wollen
Sie sich etwa für meinen Brief bedanken?»


«Das gerade nicht», entgegnet sie frostig. «Ich habe nur eine
Bitte an Sie.»


«Falls sie die Äußerung unserer gemeinsamen netten Tante über
Ihre angebliche Abneigung gegen Alleinschlafen betrifft, bin ich mit Vergnügen
bereit...»


Bettina drängt mit Mühe ihren stürmisch aufwallenden Grimm
zurück. Sie will etwas von ihm, er ist im Moment ihre einzige Hoffnung, also
muß sie, wenn’s auch schwerfällt, seine Faxen überhören und ihm so höflich wie
möglich auseinandersetzen, um was es ihr geht.


Sie tut’s und erhält zur Antwort, er sei auch zu solcherlei
Diensten, wenn auch weniger gern, aushilfsweise bereit, nur müsse er zuvor mit
Dr. Kleebusch sprechen, um die Interessen ihres Kindergartens mit den
sicherlich weniger wichtigen, aber auch nicht zu übersehenden der Anwaltspraxis
in Einklang zu bringen.


Während Bettina eiligst nach unten stürzt, wo der Krach im
Spielzimmer inzwischen einer verdächtigen Stille gewichen ist, und ihre kleinen
Zöglinge beim eifrigen Falten von Papierschiffchen antrifft, zu denen ihnen aus
den Bilderbüchern herausgerissene Seiten das Rohmaterial liefern — sie registriert
es gedanklich als zu begrüßendes Anzeichen kindlichen Gestaltungsdranges beim
Eintritt in die Werkschaffensphase —, begibt sich Kroll zu Dr. Kleebusch
hinüber.


«Mein lieber Junge», sagt Kleebusch, nachdem er sich Krolls
Anliegen angehört hat, «Sie müssen schon selbst wissen, was Sie in diesem Fall
tun. Ich habe Ihnen diese Geschichte mehr oder weniger eingebrockt und kann
Ihnen deshalb keine Vorschriften machen. Solange die Angelegenheiten unserer
Klienten nicht darunter leiden...» Seine kleine, gepolsterte, sorgsam gepflegte
Hand hebt sich in einer beredt gewährenden Geste. «...und da es Ihnen offenbar
ernst mit der kleinen Asmuß ist...»


«Ernst?» fährt Kroll auf. «Ich denke nicht dran! Wie kommen Sie
darauf?»


Kleebusch wiegt schmunzelnd das kuglige Haupt. Er sieht wieder
mal wie ein überaus verständnisvoller, alles verzeihender Beichtvater aus.


«Wenn ein junger Mann, der wahrlich Besseres zu tun hätte, für
ein Mädchen Tapeten klebt, Fußböden schrubbt und sich bereit erklärt, für einen
Haufen Gören, die ihn nichts angehen, auch noch Kindermädchen zu spielen, fällt
einem das Raten nicht allzu schwer.»


Kroll kann nicht umhin, die Berechtigung solcher Beweisführung
anzuerkennen. Indizien haben vor Gericht ihr Gewicht, aber gelten sie immer?


«Es hört sich ganz überzeugend an», wehrt er sich. «Aber wenn ich
mit jemand Streit gehabt habe, der vierzehn Tage später erstochen wird, muß ich
nicht unbedingt der Mörder gewesen sein, auch wenn ich mir inzwischen ein
Messer gekauft haben sollte. Vielleicht hab ich’s zum Kartoffelschälen
gebraucht.»


Hinter Kleebuschs Brille schimmert’s versöhnlich.


«Da haben Sie auch wieder recht. Auch die beste Beweisführung hat
ihre jeder Logik widersprechenden Unwägbarkeiten. Gehen Sie also ruhig halbtags
Ihre Kartoffeln schälen. Ich will nur im Interesse der Praxis hoffen, daß es
nicht wie bei jenem biblischen Herrn... wie hieß er doch gleich? Jakob, glaube
ich!... sieben Jahre dauert!»


Und Krolls Protest erstickend, fügt er rasch hinzu: «Und
vergessen Sie nicht: Die Angelegenheiten unserer Klienten dürfen nicht drunter
leiden.»


 


Kroll hat die besten Absichten in dieser Hinsicht, als er mittags
mit einer prall vollgestopften Aktentasche neben sich die Fahrt nach Buchhorst
antritt. Die Tasche enthält die dringlichsten Vorgänge samt Unterlagen, und
Kroll stellt sich optimistisch vor, sie am Küchentisch erledigen und
gleichzeitig der übernommenen Aufsichtspflicht genügen zu können. Doch Bettina,
die ihn schon ungeduldig erwartet, weil sie pünktlich zum Seminar muß, belehrt
ihn eines Besseren — oder Schlechteren, wie man’s nimmt. Als erstes drückt sie
ihm einen eng beschriebenen Zettel in die Hand.


«Ich hab den Kindern schon was zu essen gegeben», sagt sie eilig.
«Jetzt haben sie Ruhestunde. Den Abwasch brauchen Sie aber erst zu machen, wenn
sie weg sind. Wegen des guten Wetters heute sollten Sie von drei bis fünf einen
Spaziergang mit ihnen machen, am besten im Stadtwald drüben. Hinterher geben
Sie jedem eine Tasse Kakao. Ich hab ihn schon vorbereitet, Sie brauchen ihn nur
ein bißchen zu wärmen... und darauf zu achten, daß sie sich vorher die Hände
waschen. Nicht Sie, die Kinder! Ja, und auf dem Zettel da hab ich die Tests
aufgeschrieben, die ich Sie während des Spaziergangs zu machen bitte.
Registrieren Sie die Resultate möglichst genau, damit ich sie wissenschaftlich
auswerten kann. Gegen halb sechs werden die Kinder dann abgeholt... Oh, da
hinten kommt schon mein Bus! Ich muß schnell los! Entschuldigen Sie!»


Schon hat sie nach ihrer Tasche gegriffen, hängt sie sich über
die Schulter und läuft mit flatterndem Haar den Gartenweg hinunter.


«Viel Spaß!» wünscht sie ihm, sicherlich gut gemeint, noch von
der Straße her, bevor sie hinter der Hecke verschwindet.


Nach Spaß ist Kroll am allerwenigsten zumute. Zuerst ärgert er
sich gewaltig, daß er seinen Ärger nirgends loswerden kann. Bettina hat sich
davongemacht, bevor er ihr sagen konnte, was er von derlei heimtückischen Überrumpelungsmanövern
hält. Nur von Aufsicht war am Telefon die Rede gewesen, nicht von Abwasch,
Spazierenführen, Tests veranstalten, Kakao aufwärmen und Händewaschen! So hat
er sich das nicht vorgestellt! Wofür hält sie ihn eigentlich? Für einen
Trottel, dem man alles aufhalsen kann? Wütend knüllt er den Zettel zusammen und
stopft ihn achtlos in die Tasche. Es fehlt bloß noch, daß er ihre Schützlinge
abhalten soll!


«Ich muß mal, Onkel!» tönt’s wie aufs Stichwort hinter ihm
kläglich. In der offengebliebenen Haustür sieht er einen Dreikäsehoch, der
peinlich bedrängt von einem Bein aufs andere tritt. Na, also! Da hat er’s!
Groll gegen Bettina schwappt in ihm hoch und sprüht auf den Steppke über.


«Dann laß dich nicht aufhalten! Genier dich nicht! Ein großer
Junge wie du kann das doch bestimmt schon alleine.»


«Klar. Kann ich», sagt der Steppke und tritt schneller. «Bloß die
Knöpfe hinten an der Hose krieg ich nicht los. Die sitzen so fest.»


Er steckt in einer Latzhose ohne Schlitz. Will man sie bedürfnishalber
runterlassen, muß man erst die strammsitzenden Träger hinten vom Hosenbund
knöpfen. Für kleine Finger ist das nicht einfach. Wer erfindet bloß so was?
Doch Kroll ist nicht gewillt, sich durch technische Schwierigkeiten und
wachsende Bedrängnis besänftigen zu lassen.


«Selbst ist der Mann!» fährt er ihn an. «Probier’s nur mal
richtig!»


Und erst, als er sieht, daß es trotz allen Mühens wirklich nicht
klappt, greift er helfend ein, aber da hat das Zappeln schon aufgehört, und der
Knirps sagt spürbar erleichtert:


«Nu brauch ich nicht mehr. Nu is es schon in die Hose gegangen.
Knöpfst du wieder zu?»


«Pädagogik ist gut», denkt Kroll betreten, als der feuchte Knabe
sich davongetrollt hat, «jedenfalls am rechten Ort und zur rechten Zeit. Zur
falschen Zeit geht’s eben manchmal... daneben.»


Eine Einsicht macht noch keinen Sommer, und als gleich darauf ein
wahres Indianergeheul aus den offenen Fenstern des Spielzimmers schallt, quillt
neuerlich Ärger in ihm hoch, über Bettina, ja, aber vor allem jetzt über sich
selbst, weil er sich so hat reinlegen lassen, und verlangt stürmisch nach
Entladung. Ein Exempel ist zu statuieren! Haben sie jetzt nicht Ruhestunde? Zum
Donnerwetter, er wird ihnen beibringen, Ruhe zu halten!


Es stellt sich als nicht so einfach heraus, wie er sich das
gedacht hat. Das Spielzimmer mit den für die Ruhezeit ausgelegten Matratzen hat
sich in ein wahres Schlachtfeld verwandelt. Kissen fliegen durch die Luft, und
gleich beim ersten Schritt hinein prallt ihm eins an den Kopf, und beim zweiten
tritt er auf etwas, das ihm unter dem Fuß wegrollt — ein Spielzeugauto, wie
sich’s später erweist — , so daß er, von fröhlichem Gelächter begleitet,
ziemlich plötzlich rücklings auf einer Matratze landet: nicht gerade der rechte
Auftakt für ein eindrucksvolles, Respekt und Ruhe gebietendes Entrée.


Kroll sieht es ein und legt seinen Ärger einstweilen zu den
Akten. Die Kinder können ja ohnehin nichts dafür. Aber wenn Ruhe geboten ist,
muß Ruhe sein!


Ob sie, so fragt er, ihre Ruhestunde etwa immer so stürmisch
hielten? Aus dem neunfach durcheinanderschwirrenden Chor schriller Stimmchen
hört er heraus, daß dem nicht so ist. Nur, wenn ihnen langweilig wäre. Tante
Gaby hätte ihnen immer schöne Geschichten erzählt, dann seien sie meistens
ziemlich ruhig gewesen. Ob der neue Onkel nicht auch Geschichten erzählen
könne? Von den Matratzen sehen den neuen Onkel neun Paar blanke Augen
erwartungsvoll an. Wer kann schon so viel gebündelter Erwartung widerstehen?
Aber erzählen? Vorlesen wäre leichter, Märchen vorlesen! Nur sind Märchenbücher
in Bettinas Kindergarten Mangelware. Sie hält nichts davon. Während ihrer
Tapezierperiode hat er sich einmal beim Mittagessen mit ihr darüber gestritten.
Märchen, sagt sie, seien psychologisch-wissenschaftlich gesehen durchaus
unpädagogisch, weil sie die Kinder einer Wirklichkeit entfremdeten, in der sie
gerade erst heimisch werden sollten. Als ob Kinder, hatte er damals erwidert,
etwa von platter Wirklichkeit allein satt werden könnten!


Na, also schön, dann erzählt er eben. Irgendwas wird ihm schon
einfallen aus dem Restbestand dessen, was er selbst früher mal gehört oder
gelesen hat. Und es fällt ihm was ein, und er erzählt, als ob er sie für die
nächsten Wochen im voraus satt machen müßte: von Hexen, Zauberern, Riesen und
Zwergen und, um sie von der Gegenwart nicht ganz ins Märchenland entgleiten zu
lassen, auch von den beiden Löwen Titus und Tatus, die aus Heimweh nach ihrem
warmen Afrika aus dem Zoo ausbrechen und sich, um unkenntlich zu sein und der
Polizei zu entgehen, als Mäuschen verkleiden und dann um ein Haar von der
Hauskatze Amanda gefressen werden. Moral der Geschieht: Mach dich nicht klein,
wenn du nicht gefressen werden willst!


Er erzählt und erzählt, und zu seiner eigenen Verblüffung macht
es ihm ebensoviel Spaß wie den Kindern, die ihn nicht aufhören lassen wollen,
obwohl die Ruhestunde längst vorbei ist.


Aber dann fällt ihm doch seine prallvolle Aktentasche ein und die
Arbeit, die auf ihn wartet. Ob sie nicht mal zur Abwechslung, bis es Kakao
gibt, in der Buddelkiste im Garten spielen möchten, fragt er sie. Wer die
schönste Sandburg zustande bringt, kann sich von ihm was Schönes wünschen.


Sie sind gleich mit Feuereifer dabei, und während er den
Küchentisch mit seinen Akten zum Fenster rückt, von dem aus er ihre
architektonische Geschäftigkeit überwachen will, gratuliert er sich zu dem
Einfall. Während der nächsten anderthalb Stunden bis zum Kakao werden sie ihn
nun wohl in Ruhe lassen.


Doch irren ist menschlich, und Kroll erhält reichlich
Gelegenheit, die Gültigkeit dieses Satzes am eigenen Leib zu verspüren. Zum
Burgenbauen braucht man viel Sand, und für neun auf einmal gibt die Buddelkiste
nicht genug her. Jedesmal, wenn sich zwei ins Gehege geraten und sich
gegenseitig die emsig aufgehäuften Wälle und Schanzen wegschaufeln, ertönt
Geschrei, und Kroll muß raus, um Frieden zu stiften. Er muß häufig raus — Bettina,
findet er, hätte hier ein weites Feld, ihrer Arbeit ein Unterkapitel über durch
Konkurrenz ausgelöste Aggressionstriebe hinzuzufügen —, und er ist heilfroh,
als endlich die Kakaostunde schlägt. Die Frage, wer nun die schönste Burg
gebaut hat, wird zuvor noch auf salomonische Weise gelöst, indem er alle zu
Siegern erklärt und auf allseitigen Wunsch als Siegespreis für morgen eine
Ladung Lutscher und weitere schöne Geschichten verheißt.


Kein Zweifel, Krolls Debüt als Kindergärtnerin wäre überaus
gelungen zu nennen, hätte er vor dem Kakao nicht das Händewaschen vergessen,
was die Kleinen erfreut, die abholenden Muttis jedoch unwirsch vermerken, und
wäre er nicht zu guter Letzt noch auf den zusammengeknüllten und vergessenen
Zettel mit Bettinas Testanweisungen in seiner Tasche gestoßen.


Leise aufkeimende Gewissensbisse verscheucht er mit einem
großzügigen Achselzucken. Er fühlt sich nur zur Aufsicht verpflichtet, und
außerdem wird er sie durch seine Beobachtungen über Konkurrenzaggressivität
entschädigen. Sie müßte ihm eigentlich dankbar sein. Damit stürzt er sich,
endlich ungestört, in die Arbeit.










Höchst fragwürdige
Anstandspflichten


 


 


Bettina verspürt diesmal keine große Neigung, wie üblich gleich
nach dem Seminar nach Hause zu fahren, obwohl sie ein bißchen beunruhigt ist,
wie sich Kroll wohl mit den Kindern abgefunden hat. Andererseits möchte sie
gerade jetzt eine Begegnung mit Kroll vermeiden, weil sie noch nicht mit sich
im reinen ist, was ihn betrifft.


Seit ihrem Entschluß, ihm endgültig den gemeinsamen Hausstand
aufzukündigen, ist ihre Stimmung, die unruhig verbrachte Nacht abgerechnet,
mindestens einmal pro Stunde zwischen kühl entschlossener Ablehnung und
versöhnlicheren Gefühlen hin und her gependelt. Die Ablehnung gilt dem
unverschämten Brief vom Abend zuvor und der ebenso unverschämten Art, wie er
ihn bei ihrem morgendlichen Telefongespräch wieder aufgewärmt hat. Die Gründe für
die versöhnlicheren Gefühle lassen sich weniger präzise benennen, zumal Bettina
sich scheut, ihnen genauer nachzuspüren, um nicht Dinge aufzustöbern, die sie
ahnungsvoll lieber im dunkeln lassen möchte, weil sie ihren mühsam
ausbalancierten Seelenfrieden stören könnten. Nein, nicht könnten, sondern mit
Sicherheit würden. Es hat etwas mit dem zählebigen leisen Bedauern zu tun, das
sie beschleicht, wenn sie an gewisse Momente denkt, Momente mit Kroll während
Zipkows Fest, zum Beispiel, in denen sie die sich zage in ihr rührenden Gefühle
vorsichtshalber hat bremsen müssen, um die wünschenswerte Neutralität und ihr
ungestörtes Wirken am wissenschaftlichen Fortschritt nicht zu gefährden.
Mildernde Umstände also, die er gewiß nicht verdient, die sich aber nicht ganz
ausschalten lassen.


Unversehens und unerwünscht rückt ihr Krolls Bild ganz deutlich
nahe: das magere Gesicht, die komische längliche Marabunase, die braunen Augen,
die so warm aufleuchten können, wenn sie nicht gerade so widerwärtig ironisch
glitzern, das dunkle, immer ein bißchen unordentlich zerwühlte Haar, der
scheußliche Bart, und sie fragt sich, was an ihm eigentlich so anziehend ist,
anziehend auf jeden Fall für andere Mädchen.


Doch bevor sie sich nach sorgfältiger Prüfung der Frage zu einer
Antwort durchringen kann, schurren um sie herum Stuhlbeine über den
Dielenboden, Stimmen schwirren auf: Das Seminar ist zu Ende, und schuldbewußt
sieht sie auf ihren leeren Notizblock hinunter. Zum erstenmal, seitdem sie
studiert, ist die vorgetragene Weisheit an ihren Ohren vorübergerauscht, ohne
auch nur eine Zeile Niederschlag zu hinterlassen, und Kroll ist natürlich auch
daran schuld. Sie kann noch von Glück reden, daß ihre abwesende Anwesenheit vom
Professor nicht bemerkt worden ist.


Um Auskunft über das Verpaßte zu erfragen, hält sie nach ihrer
Freundin Charly Ausschau, doch Charly schwingt vermutlich bei irgendeinem
Feministinnentreff wieder mal das Kriegsbeil gegen die Männer und ist nirgends
zu sehen.


Dafür naht sich ihr, nicht gerade zu ihrer ungeteilten Freude,
Harald Stracks, Harry genannt. Harry kommt aus bestens situierten bürgerlichen
Verhältnissen und müht sich, diesen für einen fortschrittlichen Studenten
genierlichen Tatbestand durch eine besonders ruppige äußere Erscheinung
vergessen zu machen. «In» zu sein, ist sein heißestes Begehren, und zwecks
Erreichung dieses hohen Ziels schreckt er, natürlich nur fern der heimischen
Villa in Bielefeld, weder vor schiefgelaufenen Absätzen und schmuddeligen
Hemden noch vor Jeans zurück, die, gegen die Wand gelehnt, ohne Inhalt stehen
könnten. Gegen seinen fadblonden Rauschebart ist Krolls Kinnzierde ein
gepflegtes Luxusgewächs, und in seinem bis über die Schultern wallenden Haar
könnten bequem Vögel nisten. Außerdem stellt er seit längerem erfolglos, aber unverdrossen
Bettina nach, in der stillen Hoffnung, sie durch sein Vorbild von hemmenden
Restbeständen bürgerlicher Moral- und Sittlichkeitsvorstellungen zu befreien.


«Kommst du mit?» fragt er werbend. «Ich lad dich in die ‹Wurststulle›
ein.»


Die «Wurststulle» ist eine Studentenkneipe ganz in der Nähe und
durchaus nicht nach Bettinas Geschmack. Sie ist vom späten Nachmittag an
bummvoll, laut, ungemütlich und so verräuchert, daß einem schon nach
halbstündigem Sitzen oder Stehen an der Theke der Tabakgestank ewig in den
Kleidern hängenbleibt.


«Danke, nein», sagt sie deshalb. «In die ‹Wurststulle› will ich
nicht.»


Und dann kommt ihr wie von ungefähr eine Idee oder vielmehr sind’s
gleich deren zwei. Die Idee Nummer eins hängt damit zusammen, daß Harry
zumindest in einem Punkt seine Herkunft nicht verleugnet: Er will was haben für
sein Geld! In seinen hitzigen Diskussionen mit fortschrittlichen Kumpanen kommt
Profit nur als verabscheuungswürdiges Attribut der kapitalistischen
Ausbeutergesellschaft vor, aber privat will er, wenn er schon Studiengelder
zahlt, profitieren. Zweifellos hat er sich beim Seminar wie immer eifrig
Notizen gemacht, die Bettina nun helfen könnten, die ärgerliche Lücke in ihrem
eigenen Notizheft auszufüllen, doch das soll nicht in der «Wurststulle» vor
sich gehen, sondern — und das ist die Idee Nummer zwei — bei ihr zu Hause,
womit sie gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlägt.


Einmal geht sie, wenn sie sich von Harry hinausfahren läßt und
ihn zu einer Tasse Kaffee einlädt, einer sofortigen Begegnung unter vier Augen
mit Kroll aus dem Weg, und zum zweiten... Irgend etwas sträubt sich zwar in ihr
dabei, aber dann fädelt sie doch tapfer an ihrem Gedankengang weiter... zum
zweiten kann es nichts schaden, sich mal von einem jungen Mann nach Hause bringen
zu lassen.


Kroll hat ja als erster durch dieses Mädchen, das er vom Kiepsee
in seine Wohnung gelotst hat, ihre bis dahin recht annehmbar funktionierende
Gemeinschaft gestört. Warum soll sie also nicht auch? Natürlich nicht, um ihn
eifersüchtig zu machen, das setzte ganz andere Gefühle bei ihr voraus, über die
sie sich völlig erhaben weiß. Nein, nur um... um ihn zu verunsichern, um ihm
sein ewig ironieverdächtiges Grienen auszutreiben, um ihm einmal zu zeigen, daß
auch sie...


Sie beäugt Harry verstohlen auf solche Möglichkeit hin. So
schlimm sieht er gar nicht aus, nicht anders als die andern auch, und wenn ihm
die blonden Zotteln so ins Gesicht hängen wie jetzt, fallen seine pickligen
Hamsterbacken, die Knubbelnase und das unterentwickelte Kinn kaum auf. Wenn
Kroll ihn nicht allzusehr aus der Nähe sieht, wird’s schon gehen. Und ihn dazu
zu bringen, sie in seiner Deux-chevaux-Ente nach Hause zu fahren — denn
natürlich fährt er auch so ein Ding, obwohl er sich von Vaters Geld weit
Gediegeneres leisten könnte —, dürfte keinerlei Schwierigkeiten bereiten.
Soweit ist Bettina schon über seine Neigung zu ihr im Bilde.


Also sagt sie: «Ich muß auch sowieso nach Hause.» Und fügt wie
beiläufig hinzu: «Aber wenn du mitkommen willst?»


Und ob Harry will! Auf solche Gelegenheit hat er so fix gar nicht
zu hoffen gewagt. Die «Wurststulle» ist allenfalls als erste Station auf dem
Wege zu weniger Öffentlichkeit erfordernden Dingen geeignet. Wenn er sie
überspringen kann — um so besser! Aber daß sie sich von ihm gleich nach Hause
bringen läßt, ist geradezu Spitze, übertrifft alle seine Erwartungen und
bestätigt ihm, daß er sich bei ihr auf bestem, allerbestem Wege befindet. Zur
Vorsicht fragt er noch:


«Du hast doch ‘ne Höhle für dich alleine?»


Und als sie, nicht ganz sicher, was er damit meint, und überhaupt
noch mit anderen Gedanken beschäftigt, achtlos nickt, kann er den Aufbruch kaum
erwarten.


Die Fahrt verläuft dann allerdings ein bißchen enttäuschend.
Außer knappen Hinweisen über die einzuschlagende Richtung und einem milde
verweisenden «Paß lieber auf die Straße auf!» als er versuchsweise zum Anwärmen
einen Arm um sie legt, kommt kein Wort über Bettinas Lippen, aber Harry weiß,
daß Mädchen mit bürgerlichen Restbeständen nun mal so sind, und daß es seine
Zeit braucht, sie über die Hemmungsschwellen hinwegzulocken. Dafür sollen sie
allerdings dann hinterher um so munterer sein.


Bettinas Gedanken bewegen sich indessen in andere Bahnen. Jetzt,
wo es ernst wird, ist ihr für einen Moment doch eine Kleinigkeit schwummerig
zumute. Kroll ist wie erwartet zu Hause, sie sieht seinen Wagen vorm
Gartenzaun, und sie sieht den schwachen Schein aus seinem erhellten Fenster im
Gezweig des Apfelbaums. Er arbeitet also. Das Fenster selbst sieht sie nicht;
es geht nach der anderen Seite hinaus.


Harry sieht nur das dunkle Haus und reibt sich innerlich
befriedigt die Hände. Es ist genau, wie er es erhofft hat: Die Luft ist rein,
die Höhle gehört nur ihnen beiden, keine Störung ist zu befürchten. Einen
Moment hegt er noch den leisen Verdacht, daß Bettina beabsichtigen könnte, in
der Küche zu bleiben, die er zwar ganz gemütlich, aber für sein Vorhaben vom
Mobiliar her nicht so recht geeignet findet, doch dann führt sie ihn mit dem
Kaffeetablett die Treppe hinauf, öffnet eine Tür und sagt, wie ihm vorkommt,
unnötig laut:


«So, komm nur rein und mach dir’s bequem.»


Unnötig war’s nicht. Kroll drüben in seinem Zimmer sollte es
hören, und Kroll hört’s. Er hat schon zuvor undeutliche männliche Töne aus der
Küche unten vernommen, hat sich daran erinnert, daß Bettina irgendwelcher
Leitungsmängel wegen den Elektriker kommen lassen wollte, und nicht weiter
darauf geachtet. Aber wen hat sie nun da? Daß sie den Elektriker duzt, ist kaum
anzunehmen, noch weniger, daß sie ihn, was nicht einmal ihm widerfahren ist,
zum Bequemmachen in ihrem Zimmer auffordert.


Andererseits ist es das erste Mal, daß sie ein männliches Wesen
ins Haus schleppt, und Neugier scheint ihm darum durchaus entschuldbar. Weniger
das vage Gefühl von Unruhe, das sich irgendwo in ihm rührt. Lächerlich! Da
hatte sich einfach nichts zu rühren! Und da er ohnedies gerade an einem leicht
störanfälligen, komplizierten Gedankengang mit noch komplizierteren
Verästelungen in höchst subtile Bereiche des Wirtschaftsrechts häkelt, wendet
er sich wieder entschlossen der Arbeit zu. Soll Bettina den Elektriker duzen,
solange sie will. Er hat nichts gegen Volksverbundenheit einzuwenden.


 


Harry hat sich’s inzwischen auf der Couch bequem gemacht und
erwartet von Bettina ein Gleiches. Es wird, findet er, allmählich Zeit, ihre
Beziehungen enger zu gestalten, und eine Couch ist dafür die beste Grundlage.
Er hat ja schon einiges an Erfahrungen hinter sich und weiß, wenn er die
jeweils Umflirtete erst mal auf diesem Möbel hat, ist der Endsieg so gut wie
gesichert.


Bettina scheint derlei jedoch noch nicht im Sinn zu haben, denn
sie stellt nur die Kaffeetasse vor ihn hin, setzt sich hinter ihren Schreibtisch
und fragt abkühlend nüchtern:


«Du hast doch sicher dein Seminarheft dabei?»


«Wieso?» erkundigt er sich verdutzt.


Sie erklärt ihm, warum. Während des Referats habe sie leider eine
Weile nicht mitgeschrieben, und obwohl das Gegenstandserleben des Kleinkinds im
Krabbelalter nicht unmittelbar zu ihrem Arbeitsgebiet gehöre, sei sie doch sehr
daran interessiert zu erfahren, wie sich das emotional-volitionale Welterleben
auf dieser Altersstufe vollziehe. Und da sie wisse, daß er sich immer sehr
gründlich Notizen zu machen pflege...


Harry staunt. Er sieht nicht überaus geistreich dabei aus, aber
wer tut das schon, wenn man alle Vorbereitungen für engere erwachsene
Beziehungen getroffen hat und es statt dessen mit Problemen des Krabbelalters
zu tun bekommt? Dazu ist er schließlich nicht hier herausgefahren!


Doch entmutigen läßt er sich so leicht nicht. Er braucht sie ja
nur anzusehen, wie sie da sitzt, brav wie im Seminar, nicht hingelümmelt und
die Beine, womöglich gespreizt, lässig von sich gestreckt wie sonst die
Uni-Miezen, die in der «Wurststulle» Emanzipation markieren, um zu wissen,
woran es liegt. An den bürgerlichen Restbeständen natürlich, die er erst
ausräumen muß, um zur Sache zu kommen. Er hat sich das schon bei der Herfahrt
gedacht, bloß vorübergehend vergessen.


Er räuspert sich, um seine Stimme mit sonorem,
vertrauenerweckendem Wohlklang anzureichern.


«Hör mal», tönt er, «das Seminarheft hab ich unten im Wagen. Ich
laß es dir nachhher zum Abschreiben da. Natürlich gäb’s da noch eine Menge dazu
zu sagen, aber wenn du da drüben... Ich meine, hier auf der Couch könnten wir
viel gemütlicher miteinander reden.»


An Gemütlichkeit ist Bettina weniger gelegen, aber da er schon
einladend und Abstand versprechend ein Stück seitwärts rutscht, wäre es unhöflich,
seiner Aufforderung nicht zu folgen. Zudem muß sie zugeben, daß näheres
Zusammenrücken für den Austausch wissenschaftlicher Erkenntnisse eine viel
günstigere Gesprächsatmosphäre schafft, als wenn sie vom Schreibtisch aus die
Unterhaltung über das halbe Zimmer hinweg führte. Nicht ganz erfreut nimmt sie
dafür zur Kenntnis, daß er sofort wieder näher rückt, kaum daß sie sitzt, und
zudem noch eine unerfreulich warme Hand auf ihr Knie legt, während er ihr
streng sachlich, als wisse er von solchem Übergriff unterhalb der Tischplatte
nichts, die Schädlichkeit der Eindämmung spontaner Aktivität als Folge
unnachsichtig geforderten kleinkindlichen Gehorsams erläutert. Sie kann ja
nicht ahnen, daß er sich um die Abtragung ihrer Hemmungsschwellen bemüht. Knie,
auch das schöpft er aus dem Born seiner Erfahrung, sind als erogene, aber noch
nicht intime Zonen dafür besonders geeignet.


«Laß das!» sagt sie zwischendurch mal, schiebt auch mehrmals die
Hand beiseite, doch Harry zeigt sich beharrlich, und sein Vormarsch ist sowieso
nicht mehr aufzuhalten. Ihre Nähe versetzt ihn in Glut, auch für sich findet er
die Eindämmung spontaner Aktivität äußerst schädlich, und in der Meinung, die
Hemmungsschwellen nun mehr als ausreichend abgetragen zu haben, geht er mitten
aus einem Kurzreferat über Förderung gesteigerten kindlichen Bewegungsdranges
unversehens zum Handgemenge über, schlingt die Arme um sie und versucht, sie
sich mundgerecht zurechtzubiegen, wenn überhaupt, dann nur auf hinhaltenden,
den Anstand eben wahrenden Widerstand gefaßt.


Doch irgendwas stimmt in seiner Erfahrungsrechnung nicht.
Offenbar hat er sich in der Beurteilung ihrer Bereitschaft geirrt, denn sie
läßt sich nicht biegen, sträubt sich energisch, stemmt sich steifarmig gegen
ihn und faucht wutentbrannt:


«Was fällt dir denn ein? Bist du verrückt?»


«Und wie! Nach dir!» keucht er beschwörend zurück.


Und hat sie schon wieder erwischt, verstrickt sie, zur
Horizontalen drängend, in eine Art strampelndes, wildes Catch-as-catch-can,
aber da klatscht ihm plötzlich ihre Hand ins Gesicht, sie reißt sich los,
windet sich aus dem nachfassenden Griff, die Kaffeetasse klirrt vom Tisch, der
Tisch poltert gleich darauf hinterher, und da ihr ist, als dränge ihr der
entfesselte Lustbold nach, läuft sie in panischem Schreck zur Tür, reißt sie
auf und ruft atemlos in den Flur hinaus:


«Peter Paul!»


 


Nicht nur für Harry Stracks, auch für Kroll hat dieser Tag also
eine Überraschung parat. Von Bettina «Peter Paul» gerufen und beim Betreten
ihres Zimmers sozusagen vorstellend «Mein Mann» tituliert zu werden,
wahrhaftig, das hat schon seine Reize. Warum sie das tut, wird ihm erklärlich,
als er den umgestülpten Tisch und auf der in Unordnung geratenen Couch den
hektisch geröteten, üppig behaarten Jüngling entdeckt, keineswegs den Elektriker,
der im Begriff ist, verstört sich hochzurappeln, über ein Tischbein stolpert,
betreten den Kaffeefleck im Teppich anstarrt, dabei flattrig an Hemd und Hose
fingert, als gäbe es da was zuzuknöpfen, entschuldigend stottert, es sei ein
peinliches Mißverständnis, von wegen verheiratet habe er ganz bestimmt nichts
gewußt, und alles in allem ein Bild äußerster Verlegenheit bietet.


«Woher sollten Sie das auch wissen?» beschwichtigt Kroll. «Meine
Frau ist in dieser Hinsicht ziemlich verschwiegen.»


«Das kann man wohl flüstern!» bestätigt Harry, höchst
erleichtert, den Ehemann so voller Verständnis für die immerhin ungewöhnliche
Situation zu finden. So ganz wohl fühlt er sich dennoch in seiner Gegenwart
nicht und drückt sich an ihm vorbei zur Tür: «Na, dann... dann will ich lieber
nicht weiter stören.»


Und zu Bettina, die sich um Kühle und damenhafte Haltung bemüht:


«Tschüs also. Und... und... na ja, nichts für ungut. Das
Seminarheft kannst du auch so haben. Wenn der Herr... wollte sagen, dein Mann
mit zum Wagen kommt...»


Bettina hört ihn noch auf der Treppe Erläuterndes zu weiterer
Entlastung von sich geben:


«Natürlich ein Mißverständnis, sonst hätt ich doch nie... Aber
wenn eine Mieze... Verzeihung, ein Mädchen einen heutzutage mit in ihre Höhle
nimmt, erwartet sie doch, so was weiß doch jeder, daß... ich meine, da kann man
doch gar nicht anders... da muß man doch, das verlangt doch der pure
Anstand...»


Dann fällt die Haustür hinter ihnen zu, und ihr entgeht, was
Kroll über pure Anstandspflichten zu sagen hat. Vernünftiges ist es sicher
nicht.


Als er wieder heraufkommt, findet er sie so intensiv damit
beschäftigt, die Spuren von Harrys Tatendrang in ihrem Zimmer zu tilgen, daß
sich ihr schon von hinten der Wunsch ansehen läßt, möglichst bei diesem Tun
nicht gestört und vor allem durch alberne Redereien nicht belästigt zu werden.
Ohne den Kopf zu wenden, sagt sie nur:


«Legen Sie das Heft bitte irgendwohin!»


Aber da er dann trotzdem hinter ihr in der Tür verharrt, da es
also offenbar nichts ist mit der ohnehin recht fadenscheinigen Hoffnung, sich
sein Grienen auf diese Weise ersparen zu können, dreht sie sich schließlich um
und fragt ruppig:


«Was wollen Sie denn noch?»


Und da grient er auch schon, nicht viel, aber für ihren Bedarf
mehr als genug, und sagt:


«Ihnen den guten Rat geben, künftig bei Einladungen an junge
Herren die neuerdings betrüblich in Verfall geratenen Moralauffassungen zu
bedenken, wenn Sie nicht wieder in eine peinliche Lage geraten und sich
unfreiwillig zu ihrem verehelichten Zustand bekennen wollen.»


Sie dämmt, so gut es geht, ihren Ärger zurück. «Danke. Ich werd’s
mir merken.»


Und da er noch immer nicht von der Schwelle weicht:


«Sonst noch was?»


Er lehnt sich gemütlich gegen den Türrahmen, scheint zum
Unterschied von ihr die Situation zu genießen, und in seinem Blick ist etwas,
das sie fast vermuten läßt, er sei ihr auf ihr kleines Eifersuchtsspielchen
gekommen. Da hilft nur eins: Haltung bewahren!


«Nein, sonst nichts», sagt er friedlich. «Oder doch! Falls es Sie
interessiert: Mit den Kindern bin ich bestens fertiggeworden.»


Haltung ist gut, eine Wendung des Gesprächs zu einem weniger
heiklen Thema hin ist noch besser. Bettina macht die Wendung erleichtert mit:


«Fein! Das hatte ich gehofft, weil ich Sie bitten wollte, es
morgen noch einmal zu machen. Ich kriege vermutlich erst übermorgen für Gaby
Ersatz.»


Er nickt.


«Mach ich. Kleebusch erlaubt’s. Ich hab sowieso versprochen,
ihnen morgen wieder Geschichten zu erzählen, weil’s ihnen heute so gefallen
hat. Und seine Versprechen soll man bekanntlich ja halten.»


Die Anspielung fällt bei Bettina nicht auf fruchtbaren Boden,
ihre Miene umwölkt sich.


«Geschichten?» fragt sie, und Vorwurf schwingt mit. «Sie sollten
doch nach der Ruhestunde einen Spaziergang mit ihnen machen und dabei meine
Tests durchführen!»


«Weiß ich», erwidert er ungerührt. «Wollte ich auch, aber sie
wollten nicht. Sie wollten eben lieber Geschichten, und ich dachte, ich sei für
die Kinder da, nicht die Kinder für mich.»


«Und meine Tests?»


Er kramt aus seiner Jackentasche die schandbar zerknüllte Liste,
die sie ihm mittags in die Hand gedrückt hat.


«Die machen Sie eben ein andermal, wenn es besser paßt...»


«Wenn die Kinder ausnahmsweise mal Lust drauf haben», wirft sie
ihm hitzig an den Kopf, um diesen Ignoranten, der von Kinderpsychologie und
ihren wissenschaftlichen Erfordernissen keinen Schimmer hat, auf den ihm
gebührenden Platz zu verweisen. Doch er läßt sich nicht aus der Ruhe bringen und
sagt:


«Das liegt nur an Ihnen, sie dazu zu kriegen, wenn Sie sie als
Kinder und nicht wie weiße Mäuse behandeln, die bloß dazu da sind, Ihnen mit
ihren Reaktionen das kleine Einmaleins der Psychologie beizubringen.»


Sie protestiert empört, aber die gerade jetzt, gerade in diesem
weiß Gott dafür nicht geeigneten Moment sich festigende Gewißheit, daß es ihm
Ernst mit ihr ist, läßt ihn weitersprechen, läßt ihn sagen, was er ihr schon
lange sagen will: daß ihr eine Kleinigkeit Menschliches fehle und sie in ihrem
Rühr-mich-nicht-an-Zustand wie in einem Kokon eingepuppt lebe.


Und als sie wiederum zu protestieren versucht, läßt er sie erst
recht nicht zu Worte kommen:


«Nein! Reden Sie nicht! Jetzt bin ich dran! Sie interessieren
sich einfach nicht für das Leben, nur für das, was Sie dafür halten, was sich
an ihm addieren, subtrahieren, statistisch erfassen und zu sterilen
Gesetzmäßigkeiten verwursten läßt! Kennen Sie eigentlich die Kinder wirklich,
die Sie da haben? Haben Sie sich je die Mühe gemacht, sie kennenzulernen? Nee,
Sie testen sie nur! Sie benutzen sie für ihre Zwecke, und nicht nur sie! Den
wildgewordenen Studiengenossen vorhin haben Sie auch benutzt, und mich benutzen
Sie desgleichen, ohne sich je zu fragen, wer ich eigentlich bin und warum ich
mich benutzen lasse! Wissen Sie, was ich Ihnen wünsche, Bettina? Daß Sie sich
mal bis über beide Ohren verlieben! Unglücklich möglichst! Vielleicht wachen
Sie dann aus Ihrem Dornröschenschlaf auf und fangen an, ein Mensch zu werden!...
So, das wär’s!»


Und plötzlich wieder ruhig, nickt er ihr zu, dreht sich um, geht
gemächlich den Flur entlang und verschwindet in seinem Zimmer.


Bettina starrt sprachlos hinter ihm her, aber nur für einen
Moment. Dann tut sie, unfein oder nicht, wonach es sie von Herzen gelüstet: Sie
knallt ihre Tür zu, daß die Rabitzwand wackelt. Was nimmt dieser unverschämte
Kerl sich eigentlich heraus? Wie kommt er dazu, ihr die Leviten zu lesen,
obwohl er sie nicht kennt, nur weil er mit ihr verheiratet ist! Am liebsten
risse sie die Tür wieder auf und schösse wie eine Rakete zu ihm hinüber, um ihm
nun ihrerseits und nicht zu knapp die Meinung zu sagen. Die würde er sich
garantiert nicht hinter den Spiegel stecken!


Doch da das nicht geht, da eine einmal eigenhändig zugeknallte
Tür sich ohne Einbuße an Selbstachtung nicht so ohne weiteres wieder öffnen
läßt, als wäre nichts passiert, beschränkt sie sich darauf, ihm sozusagen in
absentia ihre Meinung mitzuteilen, während sie wieder mal ihren Schreibtisch
umkreist. Das Dumme ist nur: die rechte Befriedigung ist das nicht! Teils, weil
er sie ja doch nicht hört, teils weil sie zu ihrer Überraschung merkt, daß sie
ihm, bei Licht besehen, gar nicht soviel Unerfreuliches an den Kopf werfen
kann. Und außerdem ist da noch etwas anderes, was sie zunehmend stört: das
leise, anfangs noch vage, doch mählich aus unbestimmtem Zweifel sich klärende
unbehagliche Gefühl, daß an dem, was er gesagt hat, vielleicht doch etwas dran
ist, dran sein könnte!


Hat nicht schon früher jemand Ähnliches, wenn auch weniger
gröblich gesagt, Schwester Leuthold, zum Beispiel? Und ist ihr in den Minuten
des Insichgehens vor ihrem Barockspiegel neulich nach Krolls Abfahrt zum
Kiepsee nicht auch so etwas wie die Einsicht zugeflogen, daß sie ihr Dasein wie
in einem Glaskasten führt, angenehm unbehelligt zwar durch wissenschaftsfremde
Äußerlichkeiten, aber irgendwie luft- und lustlos, während das Leben, das
wirkliche, vor den Scheiben vorbeifließt? Und eins ist sicher: Die Kinder
kannte sie tatsächlich kaum, und nicht nur einmal ist ihr im Unmut der Gedanke
gekommen, wieviel bequemer es doch wäre, mit Fischen oder Wasserflöhen oder
ähnlichem Getier zu experimentieren.


Wieder geht Bettina in sich, doch vorsichtshalber diesmal nicht
vor dem Spiegel. Unangenehme Wahrheiten sind so schon unangenehm genug. Sich
bei ihrem tröpfchenweisen Einflößen auch noch ins eigene Gesicht zu sehen und
dort die Wahrheit zu erkennen, ist des Guten zuviel. Und während sie es tut,
wie gesagt tröpfchenweise, widerspenstig, aber doch willig durch wachsende
Einsicht, weicht ihr Grimm, schleicht sich ein warmes Gefühl für Kroll in sie
ein, dessen Ehrlichkeit immerhin ihren Respekt verdient und vielleicht nicht
nur Respekt, vielleicht... Was hatte er da noch gesagt? Daß sie ihn benutze,
ohne sich je zu fragen, warum er sich benutzen ließe?


Sie spürt plötzlich so etwas wie zittrige Knie und läßt sich
langsam, ganz langsam, wie um etwas Zartes, kaum Aussprechbares nicht zu
zerstören, auf ihren Schreibtischstuhl sinken. Stellt sich die bisher nie
gestellte Frage, denkt an gewisse Blumen, denkt an gewisse Worte, an gewisse
Momente während Zipkows Fest... auf dem Baum, zum Beispiel... und fühlt
unversehens, was sie tun muß, gleich jetzt: einfach zu ihm hinübergehen. Alles
weitere wird sich dann finden...


Und in diesem Moment, ausgerechnet in diesem Moment — sie hat die
Türklinke schon in der Hand — klingelt schrill das Telefon.


Sie hebt ab, eine aufgeregte, schauspielerhaft artikulierende
männliche Stimme meldet sich:


«Ist da Kroll? Nein, rufen Sie ihn nicht erst! Ich muß nämlich
gleich... Sagen Sie ihm nur, Daisy sei krank. Er soll doch gleich kommen, er
kennt sie ja viel besser als ich!»


Das ist alles, denn der aufgeregte Herr — Otmar war’s natürlich —
hat schon aufgehängt, aber Bettina reicht’s. Sie kommt sich vor, als hätte man
einen Eimer mit eiskaltem Wasser über sie ausgeleert. Eben hat sie noch
geträumt, hat vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben richtig geträumt, und ist
nun jäh zu einer Wahrheit erwacht, die unerfreulich ist und Daisy heißt, Daisy,
die Kroll so gut kennt, daß er gleich kommen muß.


Auf die Idee, ihm den Anruf zu verschweigen und so ihren Traum zu
retten, für diesen Abend wenigstens oder auch für ein bißchen länger, wenn sie
Glück hat, verfällt sie erst gar nicht. Sich selbst zu beschwindeln, liegt ihr
nicht, und es erfüllt sie mit bitterer Genugtuung, daß sie also doch recht
gehabt hat, Abstand von Kroll zu halten, und daß das Schicksal sie noch im
letzten Moment davor bewahrt, einer Illusion auf den Leim zu gehen. Denn das
wäre es, trotz Kniezittern, Herzklopfen und sonstiger unzuverlässiger, ihr
jetzt höchst albern erscheinender Gefühlsäußerungen. Eine andere mochte darauf
reinfallen, sie nicht!


Und so marschiert sie, schmal, reizend anzusehen und trotzig
erhobenen Kinns nach einem eigentlich total überflüssigen, unwillkürlichen
Blick in den Spiegel über den Flur zu seiner Tür, klopft und teilt ihm nüchtern
und nicht ganz ohne Spitzigkeit in der Stimme mit, was der Herr am Telefon
gesagt hat.


Einen Moment sieht Kroll sie an, ernsthaft, nachdenklich, und ein
bißchen neugierig auch, als versuche er, in ihren kühl auf ihn gerichteten
Augen zu lesen, dann sagt er:


«So, so, Daisy? Tscha, danke, da muß ich dann wohl gehen.»


Und da er ja nicht ahnen kann, was geschehen ist, daß sie eben
schon fast auf dem Weg zu ihm war, fährt er grienend fort:


«Daisy liegt mir nämlich sehr am Herzen.»
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Selbst gescheite Leute machen ab und zu Dummheiten, aber sie
sehen es ab und zu hinterher wenigstens ein, wenn auch meistens zu spät.


Als Kroll nach seinem durch den von Verantwortung geplagten,
überängstlichen Otmar veranlaßten Krankenbesuch bei Daisy zurückkehrt, ist es
zu spät, Bettina über die Tatsache aufzuklären, daß es sich bei der Patientin
um einen Goldfisch handelt, da sie schon schlafen gegangen ist. Und als er
morgens bekenntniswillig zum Frühstück herunterkommt, ist sie zu irgendwelchen
Einkäufen unterwegs und läßt sich vor seinem Aufbruch ins Büro nicht blicken.
Das erstere ist zur Not noch als normal zu bezeichnen, doch das letztere ist
zumindest ungewöhnlich. Wenn sie auch selten mit ihm frühstückt, hört er doch
ihre flinken, leichten Schritte oben in ihrem Zimmer und kann sich ausmalen,
was sie da gerade treibt, während er seinen gesundheitsfördernden Haferbrei
löffelt und zum Wachwerden zwei bis drei weniger gesundheitsfördernde Tassen
starken schwarzen Kaffees konsumiert.


Die Stille aber, ihre totale Abwesenheit, ist ominös und verrät
nur allzu deutlich, daß sie Daisy in die falsche Kehle bekommen hat. Dabei hat
er es sich nur als kleine Rache für ihr so grotesk danebengegangenes rührendes
Eifersuchtsspielchen mit dem wilden Jüngling gedacht, aber irgendwie muß er
einen von ihm nicht geahnten verletzlichen Punkt getroffen, muß er den Scherz
überzogen haben. Und weil es ihm leid tut, und weil er das durch einen
sichtbaren Akt tätiger Reue bekunden will, hält er auf der Fahrt zum Büro
plötzlich kurz entschlossen vor einem Frisörgeschäft an, begibt sich hinein,
eilends, um nur nicht noch anderen Sinnes zu werden, und ersucht um Amputation
seines Barts.


«Des ganzen?» fragt der Frisör erstaunt.


Kroll forscht in seinem pomadigen schwarzäugigen Wieselgesicht,
ob er ihn wohl auf den Arm nehmen will.


«Erwarten Sie etwa, daß ich mit einem halben rumlaufe?»


«Das nicht», erklärt der Mann und hüllt Kroll geschäftig in einen
Kittel, in dem er wie eine Mischung aus Chorknabe und Masseur aussieht. Und
fährt geschwätzig fort, er habe damit nur andeuten wollen, daß die meisten
Herren, die sich ihres in Jahren herangezüchteten, sorgsam gepflegten
Kinnschmucks aus was für Gründen auch immer zu entledigen wünschten, es
gewöhnlich etappenweise bevorzugten, um sich allmählich an ihr neues
beziehungsweise altes Gesicht zu gewöhnen.


Herren, die sich Bärte wachsen ließen, täten es nämlich häufig,
um unbedeutenden Gesichtern markante Akzente zu verleihen, und seien erstaunt,
ihr Antlitz nach vollzogenem Schnitt ebenso unbedeutend wiederzufinden. Viele
bedauerten es hinterher, und um ehrlich zu sein...


«Fangen Sie endlich an», unterbricht ihn Kroll. «Wenn Sie noch
lange reden, könnte ich’s schon vorher bedauern.»


«Also ganz?» versichert sich der Frisör noch einmal.


«Ganz oder gar nicht!» bekräftigt Kroll.


Und dann schließt er fest die Augen, um wenigstens nicht mit
ansehen zu müssen, wie sein lange gehegter Stolz, sein Anspruch auf
Individualität kläglich unter der klappernden Schere dahinsinkt, und macht sie
erst wieder auf, als das Unwiderrufliche, fürs erste wenigstens
Unwiderrufliche, geschehen, die Prozedur abgeschlossen, die Verwandlung beendet
ist. Und sieht vor sich im Spiegel einen befremdlich fremden jungen Mann, ein
ihm nur vage bekanntes Gesicht, das durch das Verschwinden des Barts keineswegs
verschönt worden ist, da die längliche Nase nun noch größer in Erscheinung
tritt, und daß die Ohren eine leichte Tendenz zum Abstehen haben, hat ihm der
Wangenwuchs bisher auch gnädig verhüllt.


«Guter Gott!» murmelt Kroll betreten.


Der wieselige Frisör zieht sich vorsichtshalber zwei Schritte
zurück. Von dort überprüft er schräggeneigten Hauptes sein Werk.


«Ich habe den Herrn ja gleich gewarnt!» triumphiert er gedämpft.
«Aber so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Der Herr hat immerhin ein
wohlausgebildetes, stattliches Kinn. Wenn ich da an andere Kunden denke...»


So mit tröstlichem Zuspruch versehen, gelingt es Kroll, die
ersten verdutzten bis heiteren Reaktionen Fräulein Museholds und der
Schreibdamen im Büro mit Würde und Gleichmut zu überstehen, ja, es gelingt ihm
sogar, nicht mehr als zwei- oder dreimal während der nächsten zwei Stunden zum
Händewaschen vor den Spiegel im Toilettenkabinett zu treten und sich dabei zu
vergewissern, daß das neu entdeckte, wohlausgebildete Kinn zumindest einen Teil
des Verlustes aufwiegt, und leise Peinlichkeit überkommt ihn erst wieder, als
Kleebusch ihn gegen Mittag rufen läßt.


 


Wie erwartet, klappt der wie immer in soigniertem
Nadelstreifengrau hinter seinem Schreibtisch thronende rundliche, kleine Herr
bei seinem Anblick überrascht den schon zur Begrüßung geöffneten Mund wieder
zu, putzt sich die ungeränderte Brille, setzt sie umständlich von neuem auf und
nimmt ihn zunächst mal in Augenschein.


«Nicht schlecht», sagt er dann beifällig. «Es verjüngt Sie
ungemein und steht, offen gestanden, einem Jünger der Jurisprudenz und zudem
Juniorpartner einer geachteten Anwaltskanzlei besser an als der bisher von
Ihnen kultivierte Piratenlook. Aber ich vermute, das ist nicht der Anlaß zu
diesem bemerkenswerten Entschluß gewesen.»


«Ebenso offen gestanden: Nein!» erwidert Kroll. «Man kann ja auch
ohne besonderen Anlaß Lust auf ein neues Gesicht in seinem Rasierspiegel
kriegen.»


«Soso...» Kleebusch zögert. «Und... ich meine, Sie haben es doch
nicht der kleinen Asmuß wegen getan?»


«Ich geb’s zu», grient Kroll, leicht verlegen. «Ein bißchen
schon.»


«Nun, dann...» Kleebusch seufzt, er hat’s ja gewußt, «dann setzen
Sie sich erst mal hin, bevor Sie sich anhören, was ich Ihnen zu sagen habe.»


Offenbar hat sich ihm die Brille beschlagen, denn er putzt sie
schon wieder, vielleicht auch nur, um Zeit zu gewinnen, während Kroll auf den
Besucherstuhl sinkt, die langen Beine umeinanderzwirbelt und sich unbehaglich
fragt, was das Theater eigentlich soll.


«Also hören Sie zu», holt Kleebusch aus, und hinter den
Brillengläsern schimmert etwas wie mütterliche Bekümmernis um ein Sorgenkind
auf. «Vor kurzem hat Fräulein Asmuß angerufen und mich gebeten, unverzüglich
die Scheidung einzuleiten. Außerdem...» er räuspert sich und bemüht sich,
seiner Stimme einen möglichst sachlichen, unpersönlichen Klang zu verleihen,
«außerdem soll ich Ihnen sagen, daß sie auf Ihre nachmittägliche Vertretung im
Kindergarten verzichte und Sie lediglich ersuche, Ihr Eigentum noch heute aus
dem Haus zu entfernen, sowie den Hausschlüssel nach Abschließen der Haustür in
den Briefkasten zu werfen. Auf eine Begegnung lege sie keinen Wert. Dies
letztere bat sie mich ausdrücklich hinzuzufügen.»


Er verstummt und stellt bekümmert fest, daß es Kroll
offensichtlich getroffen hat.


«Tscha, das wär’s», sagt er. «Es tut mir aufrichtig leid, mein
Junge.»


«Hat sie Ihnen nichts gesagt, woraus sich auf die Ursache dieses
ziemlich überraschenden Sinneswandels schließen ließe?» forscht Kroll.
Kleebusch schüttelt den Kopf.


«Nichts Präzises. Einzelheiten wollte sie dem persönlichen
Gespräch mit mir vorbehalten. Nun, das ist begreiflich. Sie sagte nur,
Ereignisse des gestrigen Abends hätten ihr gezeigt, daß es so nicht
weitergehe.»


Kroll ist ehrlich genug, sich einzugestehen, daß ihm Kleebuschs
Mitteilung im ersten Moment einen gelinden Schock versetzt hat. Er war auf
einiges gefaßt gewesen, aber gewiß nicht auf das. Andererseits war aber gerade
die Heftigkeit dieser Reaktion auf die ihm wohlbekannten «Ereignisse des
gestrigen Abends» ein Beweis für etwas, das er bisher allenfalls hatte hoffen
können: daß sie nämlich mehr für ihn übrig hatte, als sie zugeben wollte, und
es kam nun nur darauf an, sie von ihrem Irrtum abzubringen.


«Haben Sie eigentlich eine Ahnung», hört er Kleebusch in seine
Gedanken hinein fragen, «was für eine Laus da Fräulein Asmuß über die Leber
gelaufen ist?»


Kroll nickt abwesend.


«Ich kenne sie sogar beim Namen. Daisy heißt sie.»


«Daisy?»


Kleebuschs spärliche weißliche Brauen wandern in die rosige
Stirn, in seinem blauen Blick steht verblüfftes Staunen.


«Da braucht man sich allerdings nicht zu wundern! Sie haben also
schon wieder mal die Dame gewechselt! Mein lieber Junge, ich komme den
Schwenkungen Ihres — hm — Liebeslebens nicht mehr recht nach. Eben haben Sie
als Tapezierer, Kindergärtner und was weiß ich sonst noch Fräulein Asmuß
umgirrt, und nun ist da schon ein neuer Schwarm. Meinen Sie nicht — als Ihr
sozusagen väterlicher Freund ist mir wohl die Bemerkung gestattet — , daß Sie
allgemach in die Jahre geraten, in denen auch in dieser Beziehung etwas mehr
Beständigkeit angezeigt ist? Ist diese Daisy denn nun wenigstens eine ernstere
Sache?»


«Ziemlich», sagt Kroll. «Sie wohnt schon bei mir.»


Kleebusch seufzt erneut. Bei ihm ist es früher nie so fix
gegangen, Tabus von außen und innere Hemmungen haben ihm zu seiner Zeit im Wege
gestanden, und ihn beschleicht das trübselige Gefühl, doch einiges versäumt zu
haben.


«Und Fräulein Asmuß», fragt er, «ist Ihnen vermutlich auf die
Schliche gekommen?»


Kroll gibt es zu. Er kommt Kleebusch nicht sehr schuldbewußt vor,
was ihn ein bißchen betrübt. Es geht ihn zwar nichts an, was sein Junior in seinem
Privatleben treibt, wenn er nur seine beruflichen Pflichten zuverlässig
versieht, aber etwas beständiger wär’s ihm lieber.


«Dann können wir also», fährt er fort, «die Scheidung schmerzlos
für beide Teile über die Bühne gehen lassen. Es hätte mir auch leid getan, wenn
aus diesem ein wenig unüblichen Kundendienst eine kleine Tragödie geworden
wäre. Ich muß gestehen, daß ich in bezug auf Sie in dieser Hinsicht einige
Befürchtungen hatte, aber ich bin wohl — leider — diesen Dingen zu weit
entrückt, um noch den richtigen Blick dafür zu haben. Kehren wir also zur
schmerzlosen Scheidung zurück. Das heißt...»


Ihm geht unversehens etwas auf, das seinen frisch erblühten
Optimismus dämpft. Von jenseits des Schreibtischs sieht ihn Kroll
erwartungsvoll an.


«Sprechen Sie doch weiter», drängt er. «Ich bin gespannt, was bei
den Schlußfolgerungen eines so erfahrenen Anwalts herauskommt.»


«Das heißt», setzt Kleebusch zögernd hinzu, «so ganz schmerzlos
scheint diese Entwicklung der Dinge zumindest für Fräulein Asmuß doch nicht zu
sein, sonst müßte es sie gleichgültig lassen, ob Sie diese Daisy bei sich
beherbergen oder nicht. Und das würde bedeuten, falls ich nicht allzusehr irre,
daß sie eifersüchtig ist, und das wiederum hieße...»


Er stockt und sieht Kroll, von dem ihm keinerlei Hilfe kommt,
ratlos an.


«...das hieße, daß sie sich in Sie verliebt haben könnte, und das
wäre schlimm für das arme Kind!»


«Wieso?» fragt Kroll. «Ich könnte mir nichts Besseres wünschen.»


Zum erstenmal ist Kleebusch seinem Junior wirklich böse. «Und das
sagen Sie, ausgerechnet Sie, der mir eben gerade von einer gewissen Daisy in
seiner Wohnung erzählt hat?» Und da Krolls Lächeln ihn irritiert: «Ja, finden
Sie das denn etwa komisch?»


«Sehr», sagt Kroll, «wenn man bedenkt, daß Daisy ein Goldfisch in
meinem Aquarium ist. Aber das weiß Bettina nicht.»


Fräulein Musehold, die drei Minuten später im Vorzimmer mit der
Unterschriftenmappe unter dem Arm wie immer um diese Tageszeit dem Chefbüro
zustrebt, hält betroffen inne, als sie zweistimmiges Gelächter durch die Tür
schallen hört. Wenn Herren so lachen, das hat sie in langen Jahren der Bürofron
gelernt, erzählen sie sich meistens Witze, die zu hören sich für die Ohren
eines einigermaßen tugendsamen reiferen Fräuleins nicht schickt. Man hört am
besten weg oder zieht sich, wenn noch Gelegenheit dazu ist, geordnet zurück.


Bis vor kurzem hat sie über ihren Chef in dieser und jeder
anderen Hinsicht nicht zu klagen gehabt. Erst seit einem gewissen Tag, an dem
er, was zuvor nie geschehen war, verspätet, leicht zerknautscht und mit einem
Würstchen in der Brusttasche statt des Kavalierstaschentuchs im Büro erschien
und sie als erstes zum Ankauf eines Kopfschmerzpulvers in die Apotheke
hinunterschickte, erst seit jenem Tage, wie gesagt, sind ihr einzelne kleine
Eigenheiten aufgefallen, die ihr zum soliden Bilde des Hochverehrten nicht mehr
so recht zu passen scheinen. Zum Beispiel, daß er mit geschlossenen Füßen und
puterrotem Gesicht an der Teppichkante entlanghüpft, wie sie neulich gesehen
hat, als sie zufällig eintrat, ohne daß er es hörte. Oder daß er mit einem
Herrn Zipkow, der seinem rauhen Ton nach gewiß weder zum Kundenkreis der
Kanzlei noch zur gehobenen Bekanntschaft des Chefs gehört, telefonisch per du
und alter Junge verkehrt. Und daß er in der Buchhandlung unten einen Leitfaden
für Freiland-Gemüseanbau bestellt hat, ist auch merkwürdig.


Und dazu nun noch dieses Gelächter, das sanfte Röte in ihre
kosmetisch frisch gehaltenen Wangen treibt und es ihr geraten erscheinen läßt,
die Mappe lieber erst später zur Unterschrift vorzulegen, wenn der Chef wieder
zu seinem gewohnten verehrten Selbst zurückgefunden hat.


Dabei könnte Kleebusch kaum mehr er selbst, mehr gutherziger,
alles den rechten Bahnen zulenkender Helfer sein als in diesem Moment, in dem
er mit Kroll darüber berät, wie man am ehesten der ebenso reizenden wie
dickköpfigen Bettina die Augen über ihren Irrtum öffnen kann — zu ihrem Besten
und natürlich auch zum Besten Krolls. Denn daß das bei ihrem
Charakter nicht so ganz ohne Schwierigkeiten abgehen wird, das können sich die
beiden Herren an fünf Fingern abzählen.


Als der junge Mann endlich geht und für Fräulein Musehold den
Auftrag mitnimmt, dem Chef für die nächste Viertelstunde jede Störung
fernzuhalten, ist alles besprochen, und Kleebusch begibt sich zur Erholung in
seine gewohnte Entspannungshaltung — locker in seinen Schreibtischsessel
zurückgelehnt, Beine ausgestreckt, Ellbogen auf den Seitenlehnen, die
Fingerspitzen unter der Nase sanft zusammengelegt — und genießt so, während ihn
das Wohlgefühl absoluter Ruhe durchströmt, die herzerquickende Befriedigung,
letztlich doch recht mit seiner Ahnung gehabt zu haben, daß Kroll es ernst mit
Bettina meint. Es hätte ihn auch in seiner Menschenkenntnis verunsichert, wäre
es nicht so gewesen. Ein Anwalt lebte ja nicht von Paragraphen allein, er mußte
auch Menschen beurteilen können, sonst konnte er seinen Beruf an den Nagel
hängen. Und dazu hat Kleebusch noch längst keine Lust.


Was jetzt zu tun ist, um den Weg zueinander für die beiden
Streithähne endgültig freizumachen und durch stillschweigende Verwandlung der
papierenen in eine ordnungsgemäße Ehe sich auch von seinem kleinen Rechtsbruch
reinzuwaschen, bedarf nur einer umsichtig Mißverständnisse ausräumenden, Kanten
abschleifenden, Gefühle pfleglich hegenden Hand, und die traut Kleebusch sich
allemal zu.


Und so dringlich erscheint es ihm plötzlich, diese pflegende,
hegende Hand in Tätigkeit zu versetzen, daß er schon vor Ablauf der
Entspannungsviertelstunde Fräulein Musehold ersucht, gleich das Fräulein Asmuß
für morgen nachmittag zu ihm ins Büro zu bitten und ihn danach mit Herrn Otmar
Neugebauer zu verbinden. Jawohl, sie habe richtig gehört, dem berühmten
Fernseh-Notarzt. Nein, Gott bewahre, ihm fehle nichts, schon gar nichts, was
einen Notarzt brauche. Sie könne ganz beruhigt sein. Es handle sich um keinen
ärztlichen Rat.


Wer sich ernstlich scheiden lassen will, legt keinen gesteigerten
Wert mehr darauf, den Herrn zu sehen, dessen eheunwürdiges Verhalten zu diesem
Entschluß geführt hat, und Kleebusch hat Kroll deshalb angewiesen, sich
wenigstens vorläufig während Bettinas Besuch aus ihrem Blickfeld
herauszuhalten. Je nachdem, wie sich die Dinge entwickeln, kann er immer noch in
einem taktisch dafür geeigneten Moment, falls der Sache förderlich, in
Erscheinung treten.


Als Bettina eintritt, ist ihr nicht anzumerken, ob Krolls
Abwesenheit sie erleichtert. Sie sieht jung, schmal und reizend wie immer aus,
nur noch um einige Grade kühler als sonst, obwohl Kleebusch sie mit der
betulichen Herzlichkeit eines guten Onkels empfängt.


«Setzen Sie sich, mein Kind», hebt er an und schiebt ihr den
Besucherstuhl zurecht. «Ich habe Sie heute schon hergebeten, weil Sie mir
sagten, daß Ihnen an einer schnellen Erledigung der Angelegenheit liegt.»


«Je schneller, desto besser», erwidert Bettina knapp.
«Schwierigkeiten sind ja nicht zu erwarten.»


«Nun, wie man’s nimmt.»


Kleebusch hat sich in seinen Sessel zurückgelehnt, faltet die
manikürten Hände über der sanften Wölbung der Weste und macht sich auf ihren
ersten Protest gefaßt. Er kommt auch sofort.


«Wieso? Schnelle Scheidung war in meiner Abmachung mit Herrn
Kroll inbegriffen!»


«Ich weiß», sagt Kleebusch, «aber schnell ist ein relativer
Begriff. Beim alten Scheidungsgesetz wäre es noch möglich gewesen. Das neue
Gesetz sieht selbst bei Übereinstimmung beider Partner im Scheidungswunsch ein
Jahr nachweislich getrenntes Leben vor, bevor die Scheidung möglich wird.»


Von Gesetzen will Bettinas nichts wissen. Sie betreffen die
Allgemeinheit, und die Scheidung ist ihre Privatsache.


«Das interessiert mich nicht. Dann erklären wir eben, wir lebten
seit einem Jahr getrennt!»


«Obwohl Sie kaum erst drei Wochen verheiratet sind?»


Ja, allerdings! Ob der Unbedachtheit, bei der sie sich hat
ertappen lassen, steigt Röte in Bettinas Wangen, und Kleebusch beschließt, den
Vorteil zu nutzen und sich erstmals vorsichtig tastend zu Krolls Gunsten
vorzuwagen. Vorsichtig muß er bei diesem Mädchen sein, damit sie nichts merkt.


«Und im übrigen besteht immerhin ja die Möglichkeit, daß Herr
Kroll trotz der Abmachung Ihrem Scheidungswunsch widerspricht. Wäre es so
undenkbar, daß sich seine Gefühle für Sie in den Wochen Ihres Zusammenlebens...
nun, sagen wir, zu ernsteren Absichten verdichtet haben könnten?»


«Die Gefühle des Herrn Kroll interessieren mich nicht!» sagt
Bettina schroff.


«Tscha, dann bliebe nur eine einzige Ausnahme, die die sofortige
Scheidung erlaubt: Wenn ein Ehepartner glaubhaft nachweisen kann, daß der
andere die Ehe irreparabel zerrüttet hat...»


Bevor Bettina recht überlegen kann, auf was sie sich einläßt,
fährt’s ihr schon heraus:


«Das könnte ich!»


Kleebusch unterdrückt hastig ein vorlautes Schmunzeln, weil sie
ihm so bereitwillig aufs Glatteis stolpert. Seine Absicht ist es, sie dazu zu
bringen, selbst von Daisy anzufangen, um sie dann rücksichtsvoll, ohne ihre
Gefühle zu verletzen, über Daisys Identität aufzuklären. Und wenn sie nur ein
bißchen Humor besaß, mußte sie über die Verwechslung lachen, und die Situation
war gerettet.


«Sie könnten’s also», sagt er. «Schießen Sie los.»


Doch Bettina bleibt stumm. Sie hat zu spät bemerkt, daß das, was
sie sagen wollte, der Preisgabe gewisser verschwiegener Gefühle gleichkäme,
denn im Rahmen ihrer Abmachung ist es ja Krolls gutes Recht, selbst zu
verdächtig später Nachtstunde zu so vielen jäh erkrankten Mädchen zu fahren,
wie er nur will, und wenn sie daran Anstoß nimmt, dann eben nur der erwähnten
Gefühle wegen, deren Umfang und Wesen zu analysieren ihr noch nicht einmal
richtig gelungen ist. Nur beunruhigend vorhanden sind sie, daran besteht kein
Zweifel. Deshalb sagt sie: «Ich möchte doch lieber nicht drüber sprechen.»


Kleebusch beugt sich über den Tisch. Hinter den blitzenden
Brillengläsern wohnen eitel Güte und Nächstenliebe.


«Liebes Kind, wenn Sie eine schnelle Scheidung wünschen, wäre es
nur in Ihrem Interesse...»


«Nein!» Bettina schüttelt entschieden den Kopf, daß das lange,
glatte, rötlich schimmernde Haar von ihren Schultern aufflattert. «Dann warte
ich eben ein Jahr. Warum auch nicht, da wir ja ohnehin getrennt leben müssen.»


Kleebusch resigniert. Auf diesem Wege geht’s also nicht. Dann muß
er eben den andern einschlagen, den er zwar vorbereitet hat, aber lieber
vermieden hätte, weil er ihm zu wenig elegant, zu direkt vorkommt und zudem
sein kleines Doppelspiel zugunsten Krolls unweigerlich ans Licht bringen muß.
Dafür kann er sich wenigstens auf dessen Wirkung verlassen.


«Wie Sie wünschen», bemerkt er. «Aber erlauben Sie mir, daß ich
noch etwas zu klären suche, was für die weitere Entwicklung der Dinge wichtig
ist.»


«Wenn es ohne Herrn Kroll möglich ist», erwidert Bettina. «Sonst
muß ich Sie bitten, darauf zu verzichten.»


«Selbstverständlich», nickt Kleebusch und drückt auf die Taste
des Sprechapparats: «Fräulein Musehold? Bitten Sie Herrn Neugebauer,
hereinzukommen.»


 


Auftritte gehören zu den großen Momenten der Schauspielerei. Je
wirkungsvoller sie sind, desto sicherer kann man seines Erfolges sein. Wenn
Richard III., in ein blutdurchtränktes weißes Laken gehüllt, Mordlust im
Antlitz, die Bühne betritt, ist das Parkett schon in seinem Bann, bevor er auch
nur den Mund aufmacht. Er könnte sofort wieder abtreten und hätte doch schon
den hehren Schauer der Kunst vermittelt.


Otmar hat kein blutdurchtränktes Laken zur Hand, nur ein größeres
Einmachglas, und ein Laken wäre für die Rolle, die zu spielen er sich hier
anschickt, wohl auch kaum passend. Die schweren Helden der früheren Jahre, mit
denen er in Kreuchtlingen und anderswo Furore machte, sind hier fehl am Platze,
und auch in keiner der bisherigen siebenundachtzig Notarzt-Folgen findet sich
Geeignetes, was ihm mit seinem Einmachglas zu einem wirkungsvollen Auftritt verhelfen
könnte. Lustspiele und Komödien aber sind ihm bisher nur selten untergekommen.


Eins jedoch weiß er: Wenn die Rolle diesmal auch klein ist, trägt
sie jedenfalls Schicksal in ihrem Gepäck beziehungsweise im Einmachglas, und
das allein schon erfordert Würde. Würde, vom poetischen Fluidum des Liebesboten
umleuchtet, durch seine Anmut gemildert, aber immerhin Würde. Und so betritt er
würdig und wiederum so anmutig wie möglich Kleebuschs Zimmer, stellt das
Einmachglas mit dem in ihm schwebenden Goldfisch auf dem Schreibtisch ab und
verbeugt sich vor Bettina.


«Herrn Neugebauer», sagt Kleebusch, «brauche ich Ihnen wohl nicht
erst vorzustellen. Sie kennen ihn sicher.»


Doch selbst Superstar-Ruhm hat seine Grenzen. Bettina schätzt
Fernsehen nicht sonderlich, allenfalls die wissenschaftlich belehrenden
Beiträge des Dritten Programms, und in denen kommt Otmar leider nicht vor.


«Nein. Woher?»  ‘


«Nun...» setzt Kleebusch zu Erläuterndem ein, doch Otmar ist
nicht gewillt, sich zusätzlich zum Ruhm auch noch seine kleine Glanzszene
nehmen zu lassen und fällt ihm ins Wort:


«Aber wir haben schon miteinander telefoniert!»


«Haben wir?» fragt Bettina, die keine Ahnung hat, was das Ganze
mit ihrer Scheidung zu tun haben soll, aber sie sieht auch keinen Grund, sich
unfreundlich zu dem Herrn zu verhalten. «Wann soll denn das gewesen sein?»


«Vorgestern abend... ziemlich spät.»


Otmar legt eine kleine Spannungspause ein.


«Ja, und?» fragt Bettina ungeduldig. Und dann fällt ihr ein, was
vorgestern abend war. Es kann nur der aufgeregte Herr gewesen sein, der...


«Na, sehen Sie! Sie erinnern sich also doch... Ich bat Sie, Herrn
Kroll zu sagen, daß Daisy krank sei und daß er unbedingt kommen müsse.»


Das also war’s! Ärger schießt in Bettina hoch. Was sie unbedingt
hat verschweigen wollen, wird hier gemein und sinnlos ans Licht gezerrt! Oder
hat es irgendeinen ihr noch verborgenen Sinn?


«Und warum erzählen Sie mir das jetzt?»


Es ist lange her, daß Otmar auf einer richtigen Bühne stand, aber
das Gespür für das atemlose Warten des Publikums auf die Pointe, den Satz, das
Wort, das Tränendrüsen oder Lachmuskeln in Bewegung setzt, hat er noch im Blut.
Deshalb antwortet er nicht sofort, zieht es noch ein Momentchen hinaus, um
diese köstliche Spannung zu genießen.


«Nur», sagt er dann wie beiläufig, «um Sie wissen zu lassen, daß
Daisy wieder ganz gesund ist.»


Und dann tritt er flinken Fußes beiseite wie ein Zauberkünstler,
der eben eine lebende Dame in zwei Hälften zersägt hat, und weist auf das
Einmachglas, durch dessen Rundung Daisy mürrisch die fremde Umwelt mustert.


«Überzeugen Sie sich! Da ist sie!»


Der Beifall bleibt aus. Bettina starrt einen Moment den Goldfisch
an, und ihr wird siedendheiß klar, daß man hier ein abgekartetes Spiel mit ihr
treibt, daß Kleebusch schon alles gewußt haben muß, natürlich durch Kroll, daß
man sich mit diesem Goldfisch über sie lustig macht oder, was noch weit
schlimmer wäre, daß sie selbst sich unsterblich blamiert hätte, wenn die
Geschichte mit Daisy wirklich so stimmte und sie darauf reingefallen wäre.


Nur eins gibt’s für sie: ihre Wut runterschlucken, Ruhe bewahren,
Haltung zeigen, so schwer es auch fällt. Heulen kann sie, wenn’s absolut sein
muß, immer noch draußen. Und warum überhaupt? An der Situation zwischen ihr und
Kroll hat sich nichts geändert.


«Schönen Dank für die kleine Kabarettnummer», sagt sie so
tiefgekühlt wie nur möglich. «An meiner Scheidungsabsicht ändert sie nichts.
Veranlassen Sie das Nötige, Dr. Kleebusch. Ich bin mit allem einverstanden,
sofern es mich nicht mit Herrn Kroll in Berührung bringt. Guten Tag.»


Sie ist schon draußen, bevor die beiden Herren einen Ton äußern
können.


«Was sagen Sie dazu?» fragt der kleine Anwalt verdutzt.


Otmar hebt nur stumm die Schultern.


«Das sage ich auch», bekräftigt Kleebusch. Dann greift er zum
Telefon und berichtet dem nun nicht mehr auf dem Schauplatz benötigten Kroll
von dem ebenso plötzlichen wie unerwarteten Ende der Unterhaltung mit Fräulein
Asmuß. Kroll hat offenbar viel und nicht nur Freundliches dazu zu bemerken,
denn Kleebusch legt nach einer Weile den Hörer auf den Tisch und nimmt ihn erst
wieder auf, als das Gebrabbel abzuebben scheint.


«Sie haben ganz recht», sagt er, ehrlich bedauernd. «Aber wir
haben unser Bestes getan. Mit 4em Mädchen war einfach nicht zu reden.»


Und dann kommt ihm doch noch sein Hang zu unpassenden Scherzen in
die Quere, und er fügt hinzu:


«Sie müssen sich eben mit Daisy trösten!»
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Der Hauptgewinn in
der Lotterie


 


Man weiß, wann etwas aus ist, endgültig, unwiderruflich aus. Auch
Bettina weiß es. Bei ihr hat es zwar nie richtig angefangen, und sie sagt sich
darum, daß etwas, das nie einen Anfang hatte, auch kein Ende haben kann, aber
bei ihr hat’s eben eins. Ein Ende eben ohne Anfang, ein doppelt trübseliges
Ende, weil niemals etwas gewesen ist, das zu bedauern oder auch nur zu erinnern
man Anlaß hätte.


Mit solchen alles andere als freudvollen Gedanken betritt Bettina
ihre Wohnung. Nicht das Kindergartenhaus im Vorort draußen, sondern ihre
Wohnung in der Stadt. Sie gehört ihr noch zwei ganze Tage. Heute ist Samstag,
am Dienstag zieht der neue Mieter ein, am Montag kommen die Ziehleute, um das,
was an Möbeln und sonstigem Kleinkram in ihr verblieben ist, nach Buchhorst zu
transportieren, und den Sonntag will sie dazu benutzen, alles vorzubereiten und
Ordnung zu schaffen. Ordnung auch und nicht zuletzt in ihrem Innenleben.


Bettina hat’s in dieser Hinsicht bisher nie schwer gehabt. In ihr
gab’s keine unübersichtlichen Winkel, sie hat immer oder fast immer gewußt, was
sie wollte. Jetzt weiß sie es nicht mehr oder jedenfalls nicht genau. Es kommt
ihr vor, als fände dieses Innenleben neuerdings in zwei Etagen statt: In der
oberen weiß sie’s, in der unteren herrscht gemäßigtes Chaos. In der oberen ist
Kroll restlos abgeschrieben, in der unteren schwirren allerlei
Erinnerungsfetzen herum, die von Abschreiben nichts wissen wollen. Wie Bilder
einer Laterna magica, die vorbeihuschen, lockend bunt, sich nicht festhalten
lassen, und ein Restchen Bitternis oder Bedauern zurücklassen. Oder auch
beides. Sie hat’s nicht leicht, sich zurechtzufinden, und da dieser ärgerliche
Zustand bei ihr erstmalig ist, hat sie’s noch schwerer.


Darum kommt sie auch mit dem Zusammenpacken nicht so recht vom
Fleck, und als sie zum Ausrasten und Distanzschaffen nach dem
Zigarettenpäckchen in ihrer Umhängetasche wühlt, stößt sie auf ein zur Kugel
zusammengeknülltes Blatt Papier: Krolls Brief.


Zuerst reagiert sie genauso wie gestern morgen, als sie es
gefunden hat: Sie will’s mit Abscheu in den Papierkorb werfen, aber erstens ist
kein Papierkorb mehr da, und zweitens geht’s ihr wiederum genauso wie gestern
auch — im letzten Moment hält sie irgend etwas davon zurück. Gestern hat sie
keine Zeit gehabt, dem «irgend etwas» nachzuforschen, jetzt hat sie.


Mißtrauisch dreht sie die Kugel in der Hand, polkt sie zögernd
auseinander, bügelt das Papier auf der Handfläche glatt, ärgert sich von neuem
über die unverschämte, triefende Ironie, aber dann... dann kommt das, an das
sie sich erinnert, kommen die Sätze, derentwegen sie vielleicht den Schrieb
nicht in den Papierkorb befördert hat: «...hat sie recht mit der Behauptung,
daß ich mit Ihnen den Hauptgewinn in der Lotterie gezogen hätte. Ich habe vom
ersten Augenblick an nicht anders empfunden.»


Es klingt beinah wie... Nein, ist ja Quatsch! Es ist natürlich
wie alles andere ironisch gemeint. Ein Jux, nicht mehr! Und überhaupt, es ist
viel zu spät, selbst wenn diese alberne Geschichte mit dem Goldfisch wahr sein
sollte. Sie hat die Brücke zwischen sich und ihm abgebrochen. Es interessiert
sie nicht mehr.


Sie schreckt auf, weil es an der Flurtür klingelt. Einmal... dann
noch einmal, schrill und aufdringlich, dann klopft’s. Kroll kann’s nicht sein.
Er kann nicht wissen, daß sie hier ist. Er muß sie draußen in Buchhorst
vermuten. Sie macht auf.


Vor der Tür steht der Herr aus der oberen Etage, der
geräuschvolle Popmusik-Freund.


«Na, wußt ich’s doch», sagt er befriedigt. «Ich hab Sie nämlich
vorhin aufschließen hören. Übrigens, der Ordnung halber: Kramer heiß ich.»


«Ja, und?» fragt Bettina verdutzt. Daß einer Kramer heißt, ist
noch kein Grund, sie zu stören.


Der Herr grient freundlich. Er ist auf eine jungenhafte Art jung,
ist nett, Humorfältchen fächern sich in den Augenwinkeln.


«Keine Angst, ich beiß nicht», sagt er. «Ich hab nur heute abend
eine Party, ein paar Leute und so, und da wird’s bestimmt Lärm geben. Wissen
Sie», er beugt sich zutraulich näher, «ich muß einfach manchmal Krach machen,
ich muß mich leben hören, und hier im Haus ist es immer so ruhig. Bei Ihnen
auch!» Es klingt vorwurfsvoll. «Kein Mensch macht mal richtigen, schönen Krach,
bloß ich, und dann beschweren sich die andern, als ob wir in einem Krematorium
wohnten. Stimmt’s?»


«Sie kommen aber auch auf Ideen!» wundert sich Bettina. «Ich weiß
bloß nicht, warum Sie mir...»


«...das erzählen? Na, ist doch klar! Ich wollte Ihnen nur sagen,
wenn Ihnen der Krach bei mir oben zuviel wird, kommen Sie einfach rauf. Im
Orkanzentrum ist es bekanntlich immer am ruhigsten. Und dann machen Sie mit
Krach! Sie glauben gar nicht, wie gut das tut, so mal richtig auf die Pauke zu
hauen, wenn man von dem ganzen Etepetetegetue die Nase voll hat.» Und mit einem
Blick, der wohlgefällig an ihr auf und ab wandert: «Umziehen oder so brauchen
Sie sich nicht erst. Bei mir kann jeder so kommen, wie. er will. Bis nachher
also!»


«Ich weiß nicht», sagt Bettina zögernd. «Vielleicht... nein, ich
glaube nicht.»


«Sie werden schon», grinst er fröhlich. «Soviel Watte zum
Ohrenverstopfen haben Sie gar nicht.»


Es erweist sich, daß er gar nicht so unrecht hat. Als die Party
sich eine Stunde später zu rühren beginnt, geht es noch an. Das Musikgedudel
läßt sich ertragen, und der große weiße chinesische Lampion, der über Bettinas
Couchtisch an langer Schnur von der Decke hängt, gerät nur leise ins Pendeln.
Doch dann trubelt sich’s über ihr langsam ein, sie fangen an zu tanzen,
Hottentottenkriegstänze müssen es sein, und allmählich überkommt Bettina das
Gefühl, in einem orkanumtosten, schwer durch die Wogen stampfenden Schiff zu
sitzen. Herr Kramer scheint nicht nur sich selbst und seine Gäste leben hören
zu wollen, er scheint der ganzen Straße das Vergnügen zu gönnen. Es ist vor
lauter Vergnügen nicht auszuhalten. Zuerst versucht sie, dem Ungemach mit
stoischem Gleichmut und dem festen Entschluß, einfach nicht hinzuhören, zu
begegnen, dann hockt sie sich mit einer über die Ohren gezogenen Pudelmütze und
einem Buch auf den Klodeckel im Bad, und als auch das nichts nützt, da die
Wogen des Trübels von oben, wenn auch gedämpfter, trommelfellmarternd bis in
dieses Refugium dringen, verkriecht sie sich samt Pudelmütze ins Bett, stopft
sich zusätzlich Watte in die Ohren, zieht die Decke über den Kopf und stülpt
noch das Kopfkissen drüber.


Doch auch das verhilft ihr nur höchst unvollkommen zur Ruhe, und
schließlich sagt sie sich, wenn ihre Stimmung schon trübe sei, sei es immer
noch besser, die nächsten Stunden unter ihr völlig unbekannten, völlig
gleichgültigen, aber fröhlichen Leuten zu verbringen, statt sie durch
fruchtloses Ärgern und die Aussicht auf einen frühen Erstickungstod noch mehr
einzutrüben...


 


Nach dem fünften anhaltenden Klingeln erscheint der nette Herr
Kramer endlich in der sich öffnenden Tür, und bei Bettinas Anblick hellt sich
seine schon auf Protestgezeter eines Mitbewohners eingestellte Miene
schlagartig auf.


«Hab ich doch gleich gesagt!» strahlt er zufrieden. «Bei Ihnen
unten kann’s sicher kein Schwein aushalten! Herrlicher Krach, was? Drei Mieter
haben mir schon mit Hausfriedensbruch und so was gedroht, aber jetzt haben sie
sich da drin», er zeigt mit dem Daumen über die Schulter, «längst wieder
beruhigt. Kommen Sie rein!»


Bettina hat das Gefühl, sich gegen die herausflutenden Tonwogen
förmlich in die Wohnung stemmen zu müssen, aber dann haben die Stones gerade
ausgewütet, und das muntere Durcheinander von rund zwanzig Stimmen nimmt sich
im Vergleich zu ihnen fast wie Grabesstille aus. Lauter jüngeres Volk ist
versammelt, nur ein paar mäßig gesetztere Typen darunter, vermutlich die
protestierend erschienenen Mieter.


Kramer installiert sie in einem Sessel, drückt ihr ein Whiskyglas
in die Hand und verschwindet wieder mit der Erklärung, die Stille komme ihm
geradezu beängstigend vor, er müsse schleunigst Leben in die Bude bringen.


Den Stones folgt Elvis als Ohrenschmaus. So falsch liegt Kramer
mit seiner Behauptung gar nicht, daß es im Zentrum des Orkans am ruhigsten sei.
Unten hat der Krach sie beinah verrückt gemacht, weil sie nicht dazugehörte;
jetzt gehört sie dazu, und er stört kaum mehr.


«Wollen wir tanzen?» fragt dicht an ihrem Ohr eine Stimme.


Sie will schon danken, aber sie tut es nicht, weil ihr der
unbekannte junge Mann doch nicht so ganz unbekannt ist, wie sie zuerst meint.
Sie muß zwar zweimal hinsehen, weil sie’s beim erstenmal nicht glaubt, aber es
ist wahrhaftig Kroll, nur ein anderer, veränderter Kroll, ein Kroll ohne Bart.
Kramer muß ihn als Obermieter auch dazugeladen haben.


«Wie sehen Sie denn aus?» fragt sie erstaunt.


«Gefall ich Ihnen etwa nicht?»


«Darauf kommt’s doch nicht an», weicht sie aus. «Meinetwegen
haben Sie ihn sich ja bestimmt nicht abnehmen lassen.»


«Und ob! Nur Ihretwegen! Als Reueopfer...»


Er redet weiter, aber sie sieht nur noch, daß sich seine Lippen
bewegen. Jemand hat Elvis voll aufgedreht, und gleich nebenan hüpfen schon
wieder die Hottentotten.


«Tanzen wir also!» brüllt er ihr zu. «Mehr an Unterhaltung
scheint sich zur Zeit nicht zu bieten!»


Sie mag eigentlich nicht, schließlich geht es nicht an, sich
scheiden zu lassen und dann mit dem Scheidungskandidaten zu tanzen, aber er hat
sie bereits im Arm, schwenkt mit ihr ins Nebenzimmer aufs Parkett, schiebt sie
ins Gewühl, und schon hüpfen und kreiseln sie mit, um sich herum hüpfende,
schwitzende, fröhlich grienende oder todernst der Leibesübung hingegebene
Gesichter. Und dann, mittendrin, als es allmählich anfängt, Spaß zu machen,
zerrt Kroll sie plötzlich aus dem Getümmel, zieht sie zur Tür, doch bevor er
mit ihr in den Flur verschwinden kann, brüllt’s hinter ihnen, nur hörbar, weil
Elvis eben verstummt: «Marabu! He! Marabu!» und Kroll schimpft: «So ein Mist!
Ich hoffte, sie hätten mich nicht gesehen!» Und steht schon umringt von drei
stämmigen, netten, lässig gewandeten, doch schon vom Hauch des
Fast-schon-Arriviertseins umwehten Kerlen, die ihm und gleich auch Bettina
stürmisch die Hände schütteln und dann, vom Geist der Party beseelt, im Chor
das alte Schlagerlied anstimmen, das schon auf der Uni Kroll und seinen Amouren
galt: «Es sprach der Marabu, der weise Marabu: ‹Mein liebes Mädchen, mach beim
Küssen deine Augen zu›...»


Und ein paar andere dazu fallen jetzt dröhnend ein, die ebenfalls
noch den Schlager kennen und nicht versäumen wollen, zur musikalischen
Verschönerung des Abends beizutragen:


«...dann merkst du gleich im Nu,


wie, ach, so zärtlich ist...


wie, ach, so zärtlich ist...


wie, ach, so zärtlich ist der Marabu!»


Aber da sind Kroll und Bettina schon entwischt, in den Flur
hinaus und dann ins Treppenhaus, und die Sänger haben es in der Seligkeit der
dreifach gefühlvoll gejaulten Wiederholung und zudem vom Wohlklang ihrer
Stimmen berauscht nicht mal gemerkt. Draußen im Treppenhaus aber schiebt Kroll
Bettina hastig in die gerade in der Etage haltende Fahrstuhlkabine, knallt die
Tür hinter sich zu, drückt auf irgendeinen Knopf und sagt keuchend:


«Bloß weg! Die kommen uns in ihrer Wiedersehensfreude womöglich
noch nach!»


Und wirklich, da drängen sie schon ins Treppenhaus, rufen etwas
und poltern johlend dem sinkenden Fahrstuhl hinterher.


«Wer sind denn die?» fragt Bettina.


«Ich hab mit ihnen zusammen auf der Uni studiert. Nette Jungs,
aber gerade jetzt...»


Was er meint, ist klar, und außerdem ist der Fahrstuhl mit einem
Ruck unten angelangt, und Kroll muß auf den Knopf drücken und ihn wieder
rumpelnd aufwärts in Bewegung setzen, um den Verfolgern zu entgehen, denn, wie
gesagt, gerade jetzt kann er keine Störung brauchen.


«Sie haben doch nichts dagegen?» entschuldigt er sich. «In dem
Ding kann man sich wenigstens in Ruhe unterhalten, und ich kann Ihnen endlich
gestehen, warum ich mir den Bart habe abnehmen lassen. Aber setzen Sie sich
doch, dann ist es gemütlicher.»


Sie stehen in der engen Kabine dicht beieinander, viel zu dicht,
wie sie findet, und deshalb setzt sie sich folgsam auf das schmale Bänkchen
unter dem Spiegel. Es ist weit weniger genant, als wenn sie angestrengt auf
seinen Adamsapfel oder sonstwie an ihm vorbeisehen müßte, während er redet.


Es ist überhaupt eine verrückte Situation. Sie wollte sich
endgültig von ihm trennen, und nun fahren sie einträchtig Fahrstuhl
miteinander, und das ausgerechnet noch in dem wackligen Klapperding, das sie
aus Angst vorm Steckenbleiben sonst nie benutzt, und zudem noch treppauf,
treppab von drei offenbar nimmermüden Johlern verfolgt. Und das alles ist ihr
zu ihrer Verblüffung nicht mal unangenehm.


Und während
sie sich noch über die Merkwürdigkeiten wundert, die sich das Leben zuweilen
selbst in einem total normalen, streng rational geführten Dasein anzustiften
erlaubt, hebt Kroll zu seinem Geständnis an, wie der penible Otmar, dem mit
seiner Wohnung zeitweise auch die Verantwortung für seine Fische zugefallen
sei, in übertriebener Besorgnis über eine
leichte Magenverstimmung des Goldfischs Daisy nächtens bei ihnen angerufen und
ihm damit Anlaß zu einem zugegebenermaßen unüberlegten, albernen, aber nach der
Episode mit dem wilden Jüngling vielleicht doch entschuldbaren Scherz gegeben
habe. Und dieses zugegebenermaßen unangebrachten Scherzes wegen habe er als
Zeichen der Reue den ihr ohnedies nicht wohlgefälligen Bart geopfert, und das —
darauf lege er besonderen Wert — noch bevor sie ihn des Hauses verwiesen habe.


An die fünfmal sind sie währenddessen in der engen, luftlosen
Kabine auf und ab geschwebt, beim drittenmal hat die Verfolgerrotte es
aufgegeben und sich wieder von Kramers Party aufschlucken lassen, und nun ist
Bettina an der Reihe. Auch sie hat einiges zu sagen, doch zuvor muß sie sich
gegen einen verfrühten Ansturm stürmisch in ihr aufsteigender Weichheit,
verursacht durch sein Bartopfer, wehren. Daß das als eine Art Liebeserklärung
gedacht war, hat sie klopfenden Herzens begriffen, aber so leichten Kaufs soll
er doch nicht davonkommen.


Sie benötigt drei weitere Aufs und Nieders, um ihm zu sagen, daß
sie zwar bereit sei, an seine Reue zu glauben, daß sich jedoch nicht alles und
jedes auf einen unschuldigen Goldfisch abschieben lasse, daß Fische bekanntlich
stumme Lebewesen seien und wenig dazu geeignet, sich am Telefon, noch dazu mit
unverkennbarer Mädchenstimme, zu melden.


«Sie waren das also! Ich hab’s mir gedacht», konstatiert Kroll
befriedigt. «Das war kein Fisch, das war Otmars Freundin.»


«Das kann jeder sagen!»


«Bei meinem Bart!» schwört Kroll.


Ein Lächeln huscht durch Bettinas Augen.


«Sehr glaubwürdig klingt das jetzt nicht mehr! Aber das ist nicht
alles. Sie haben mir Dinge über mich, die Kinder und meine Arbeit gesagt, die
ich Ihnen mit oder ohne Bart nicht verzeihen kann!»


«Wirklich?» Kroll sieht auf sie hinunter, sie sieht zu ihm auf,
und selbst im trübseligen Licht der schwachen Birne unter der Kabinendecke ist
es ein so junges, so frisches, reizvollklares Gesicht, daß er es am liebsten
gleich jetzt in beide Hände nehmen und die geschwungenen, vollen Lippen küssen
möchte.


«Sehen Sie», sagt er dann ganz ernst, «das glaube ich Ihnen nun
wieder nicht, weil ich überzeugt bin, daß Sie selbst inzwischen wissen, daß
diese Dinge wahr sind... wenn Sie’s nicht überhaupt schon vorher wußten!» Und
bevor sie antworten kann, fügt er schnell und leicht hinzu: «Nur eins widerrufe
ich feierlich: daß Sie sich unglücklich verlieben sollten, um aus Ihrem
Dornröschenschlaf zu erwachen. Verlieben Sie sich lieber glücklich... wenn’s
geht, in mich!»


Die Kabine ist wieder mal ganz oben angelangt, aber diesmal läßt
er sie nicht wieder abwärts schweben, sondern öffnet nur die Tür, um sie an Ort
und Stelle festzuhalten. Es gibt eben Dinge, die zur Entfaltung doch der Ruhe
bedürfen...


 


Eine halbe Stunde später kehrt Herr Ziebarth, Mieter eines der
vier Appartements in der obersten Etage, von einer ins Ausgedehnte geratenen
geschäftlichen Abendspeisung zurück, stellt fest, daß der Fahrstuhl wieder mal
außer Betrieb ist, und macht sich seufzend an den Aufstieg. In der dritten
Etage ist Kramers Party noch immer in vollem Gange, und Herr Ziebarth
beglückwünscht sich, weitere drei Stockwerke steigen zu dürfen und zur
Belohnung dafür bei sich wenigstens halbwegs Ruhe zu haben.


Bevor sie ihm jedoch zuteil wird, wartet noch eine kleine
Überraschung auf ihn. Der außer Betrieb vermutete Fahrstuhl steht mit
geöffneter Tür vor seiner Wohnung und ist durchaus nicht außer Betrieb,
allenfalls seiner Zweckbestimmung entfremdet, denn auf der schmalen Bank
entdeckt er ein eng umschlungenes, der Umwelt offenbar völlig entrücktes
Pärchen.


«Sieh mal einer an!» bemerkt er versöhnlich. «Deswegen muß ich
sechs Treppen steigen.»


Der junge Mann hat sich ohne Überhastung aus der Umschlingung
gelöst.


«Entschuldigen Sie», sagt er höflich. «Wir waren so in unsere
Unterhaltung vertieft...»


«Das hab ich gesehen.» Herr Ziebarth hat schon die Tür
aufgeschlossen. «Unterhalten Sie sich nur ruhig weiter.»


Er will die Tür schon hinter sich schließen, da fällt ihm ein,
daß er die beiden ja vom Sehen her kennt, natürlich, auch den jungen Mann, der
früher nur irgendwie anders aussah, und er steckt den Kopf noch mal durch den
Spalt und fügt hinzu:


«Aber warum muß das ausgerechnet im Fahrstuhl sein! Sie wohnen
doch hier! In Ihrer Wohnung haben Sie’s doch viel bequemer!»


Einen Moment starrt Kroll auf die nun endgültig sich schließende
Tür, dann dreht er sich zu Bettina um.


«Daß wir da nicht selbst drauf gekommen sind!» verwundert er
sich. «Was sagst du dazu, Frau Kroll?» Sie nickt und wird wirklich ein bißchen
rot dabei, kaum daß man’s merkt, und dann sagt sie mit einem kleinen, sanft
verwegenen Lächeln: «Warum nicht? Aber ohne alle Konsequenzen natürlich!»


 


Zeit ist relativ. Minuten werden zuweilen zu Stunden und Stunden
zu Minuten. Es liegt daran, womit man sich gerade die Zeit vertreibt. Bei einem
spannenden Krimi im Kino vergeht sie im Fluge, im Wartezimmer beim Zahnarzt
kann sie sich zäh wie Kaugummi dehnen.


Bettina und Kroll sind weder im Kino noch beim Zahnarzt, weder
vergeht die Zeit wie im Fluge noch dehnt sie sich, sie existiert einfach nicht.
Sie hat aufgehört zu existieren, als sie Krolls Wohnungstür hinter sich
schlossen. Längst ist die Party unter ihnen schlafen gegangen, kaum ein Laut
dringt von der Straße herauf, der Vorhang ist vors offene Fenster gezogen und
verheimlicht den schon heller werdenden Himmel. Nur das Leselämpchen neben dem
Kopfkissen gibt sanftes Licht, das den Schatten eines aufgestörten Falters über
die Wand gaukeln läßt.


«Woran denkst du?» flüstert Bettina in die Stille.


Kroll grient. Sie sieht es nicht, aber hört es an seiner Stimme.


«An neulich, als ich mit dir am Kiepsee war.»


«Warst du gar nicht», sagt sie schläfrig. «Das muß ein anderes
Mädchen gewesen sein.»


«Nein, du», murmelt er. «Ich hab dich ja ganz deutlich gesehen.
Du lagst neben mir und hast dir Sand auf den Bauch gestreut und wieder
fortgewischt bis auf den Rest in der Nabelkuhle. Den hätte ich dir so gern
weggepustet.» Er seufzt. «Jetzt hätt ich wieder Gelegenheit, aber wo soll ich
den Sand herkriegen?»


«Puste doch trotzdem», flüstert sie. «Wenn du ein nicht
vorhandenes Mädchen neben dir siehst, kannst du auch Sand wegpusten, den es
nicht gibt.»


O ja, man kann, und man kann noch viel mehr, eins führt zum
anderen. Und wieder ist die Zeit aufgehoben. Sind es Minuten oder Stunden
gewesen? Sie wissen es nicht, und irgendwann später ist er’s, der fragt:


«Und woran denkst du}»


Muß sie es sagen? Sie lächelt ins Dunkel.


«Ich überleg mir gerade, wie Goldfische schlafen. Ob sie sich in
den Sand kuscheln und sich ein Blatt über die Ohren ziehen. Vorhin wollt ich
nachsehen und hab’s vergessen, und jetzt ist er sicher schon aufgestanden...»


«Unsinn», sagt er. «Wer denkt denn an so was? Woran denkst du
wirklich? Sag’s!»


Sie sagt nichts. Er hört sie leise, ganz leise atmen, sieht das
matte, schmale Oval des Gesichts im Gewuschel des Haars, die geschlossenen
Augen, und glaubt schon, sie sei eingeschlafen. Aber dann hört er sie plötzlich
sagen, ganz still und glücklich wie aus einem Traum:


«Ach, wie
so zärtlich, zärtlich ist der Marabu!»
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