
        
            
                
            
        

    











Zu
diesem Buch


 


«Wenn
alle Paare mit Trauschein über so einen gewitzten Kater verfügen würden wie den
schwarzen Othello in dieser ‹achtbeinigen Liebes- und Ehekrachgeschichte› — dann
müßten Eheberater wohl umsatteln und Scheidungsanwälte Pleite machen. Nicklisch,
menschen- und tierliebender Humorist, berichtet mit Witz von einer Ehekrise,
die vom Dritten im Bunde, dem vierbeinigen Pfiffikus, flugs geheilt wird. Der
heitere Leitfaden für Zweisamkeit ist als Lesevergnügen durchaus nicht nur
Betroffenen zu empfehlen» («Berliner Morgenpost»). — «Mit diesem Buch ist Hans
Nicklisch zu Erfolg und humoristischem Ruhm gelangt, eine höchst vergnügliche,
wenn auch durchaus nicht immer rosenrote Liebes- und Ehegeschichte, mit Pfiff
geschrieben, ein Kompendium heiterer Liebesund Lebenskunde, in dem der Leser
mancherlei eigene Erfahrung wiederfinden und belächeln wird. Daß hier auf
geglückte Weise Menschen- und Tierleben miteinander verquickt wurde, gehört zu
den besonderen Reizen dieses amüsanten Buches» («Pforzheimer Zeitung»),


Hans
Nicklisch, geboren am 21. März 1912 in Mannheim, ging bei Peter Suhrkamp — damals
Deutschlehrer, später berühmter Verleger — in die Schule. Dann wurde Nicklisch
Regieassistent bei Ernst Legal und Karlheinz Stroux, bis er schließlich zum
erfolgreichen Schriftsteller avancierte. Zu seinen in mehrere Sprachen
übersetzten Büchern gehören die in der rororo-Taschenbuchreihe erschienenen
heiteren Romane «Vater, unser bestes Stück» (Nr. 1609), «Ohne Mutter geht es
nicht» (Nr. 1672), «Einesteils der Liebe wegen» (Nr. 1719), «Ein Haus in
Italien — müßte man haben» (Nr. 2.782) und «Opas Zeiten» (Nr. 1926). Hans
Nicklisch ist auch der deutsche Übersetzer von Juliette Benzonis Bestsellern «Catherine»
(rororo Nr. 1792), «Unbezwingliche Catherine» (rororo Nr. 1785) und «Catherine
im Sturm» (rororo Nr. 4.029).
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Für
unseren Othello,


den
schwärzesten aller Kater


mit
der weitesten Seele











Zur
Psychologie von Ehekrächen


 


Wenn ein
Vulkan ausbricht, läßt sich das, heißt es, an gewissen Anzeichen vorher
erkennen. Man kann das Nötigste tun, kann rasch noch die Wäsche von der Leine
nehmen und seine Siebensachen zusammenpacken oder die Tür verriegeln und das
Schlüsselloch gegen die Lavafluten verstopfen, je nachdem, wo und wie man das
Unheil zu überstehen gedenkt, kurz, man ist auf alles gefaßt und vorbereitet.
Nur verhindern kann man es nicht. Das ist aber auch alles, was ein
Vulkanausbruch mit einem ehelichen Krach gemeinsam hat. Denn der bricht völlig
unvorhergesehen über einen herein, aus heiterstem Himmel, wie man so sagt,
wächst sich in Windeseile aus lächerlichstem Anlaß zu hanebüchensten
Dimensionen und folgenschwersten Entschlüssen aus, und bei alledem hat man
nicht einmal den fragwürdigen Trost wissenschaftlicher Erklärung, da das, was
die psychoanalysierenden Seelenklempner dazu zu sagen haben, ohnehin kein
Mensch versteht oder, falls er’s versteht, ihm ebensowenig nützt wie ein nasses
Streichholz bei dem Versuch, sich in einem stockdunklen und noch dazu fremden
Kohlenkeller zurechtzufinden.


Nehmen Sie,
zum Beispiel, Evas und meinen Fall. Seit sieben Jahren verheiratet, leben wir
wie die Turteltäubchen, sind ein Herz und eine Seele, von den üblichen kleinen
Reibereien natürlich abgesehen, und ich wette, sie hat vor dieser Stunde noch
nie an so was wie Scheidung gedacht. Und dann, plötzlich, aus heiler Haut...
und noch dazu ausgerechnet an dem Tag, an dem wir in Urlaub fahren wollten... Aber
lassen Sie sich’s erzählen...


Urlaub ist
eine erfreuliche Sache. Man darf sich in der angenehmen Erwartung
abenteuerlicher Erlebnisse wiegen, die einen in den alltäglichen vier Wänden
daheim beharrlich meiden, man steckt die Nase in fremde Düfte, bietet dem Auge
neue Horizonte, und außerdem werden einem, sofern man verheiratet oder
ansonsten fest beweibt ist, bei dieser Gelegenheit endlich die seit Monaten
fehlenden Knöpfe an Pyjamas und Hemden angenäht und eventuell sogar die Hosen
gebügelt.


Kurzum,
Verreisen macht Freude, aber nicht nur. Es hat auch seine mühsamen Seiten.


Das Packen,
zum Beispiel. Was mich betrifft, komme ich zur Not für vier sommerliche Wochen
mit zwei Hosen, meiner alten Lederjacke, zwei Pullis, vier Hemden und dem
dazugehörigen Kleinkram aus. In fünf Minuten könnte ich gepackt haben. Aber Eva
denkt anders.


«Und was
ziehst du an, wenn wir abends mal groß ausgehen wollen?» fragt sie etwa in
beiläufigem, aber bestimmtem Ton, der von vornherein klarmacht, daß sie meinen
Einwand, in unserem Reisebudget sei «groß ausgehen» nicht eingeplant, nicht zur
Kenntnis zu nehmen gedenkt.


Zudem legt
sie bei der Auswahl ihrer persönlichen Garderobe Maßstäbe an, die von tiefem
Mißtrauen in die sommerlichen Witterungsverhältnisse zeugen.


«Schließlich
muß ich ja was zum Anziehen haben, wenn’s mal kalt wird», sagt sie, während sie
sich langsam um sich selbst dreht und träumerisch den auf Stühlen, auf der
Couch und dem Teppich ausgebreiteten Inhalt ihres Kleiderschranks mustert. «Das
letztemal hat’s geschneit...»


«Da sind wir
im Spätherbst in die Dolomiten gefahren», erinnere ich sie. Es scheint
allenfalls bis zu ihren rosigen Ohren, aber nicht in ihren Gehörgang,
geschweige denn weiter zu dringen.


«Und
wechseln muß man ja auch mal können», fährt sie ungerührt fort. «Wenn ich bloß
in Jeans fahren soll, kann ich auch gleich zu Hause bleiben.»


Sie scheint
vielerlei Wetter- und Wechselmöglichkeiten ins Auge zu fassen, denn nach kurzem
sind schon zwei stattliche Koffer gefüllt, ein dritter wird in Angriff
genommen, und zwei auch nicht eben kleine Taschen harren geöffnet der
dazugehörigen Accesoires, vom Kosmetikköfferchen gar nicht zu reden. Ein Glück,
daß die dritte Person der Familie in dieser Beziehung keine Ansprüche stellt.
Sie ist mit ihrem Tragekörbchen und einer flachen, mit einer Schicht Spreu
versehenen Plastikwanne für ihre leiblichen Bedürfnisse vollauf zufrieden. Es
handelt sich um Othello, unseren Kater, einen bis in die Haarwurzeln
pechschwarzen, nur mit einem einzigen weißen Barthaar ausgestatteten Herrn
mittleren Alters mit dem würdevollen Gehaben und Aussehen eines besseren
Prinzen.


Seitdem er
uns einmal ein Vierteljahr lang ernstlich geschmollt und unsere
Wiederanbiederungsversuche, soweit sie nicht nahrhaft waren, vornehm übersehen
hat, weil wir es gewagt hatten, ohne ihn zu fahren, ist eine Reise ohne ihn
nicht mehr zu denken. Er sorgt übrigens selbst auf seine feine, zurückhaltende,
prinzliche Art dafür, nicht übergangen zu werden, indem er, sobald der erste
geöffnete leere Koffer in Evas Zimmer auftaucht, sich diesem argwöhnisch
nähert, ihn umständlich beschnuppert und sich sodann in ihm zu längerem
Aufenthalt einrichtet. Auch die zunehmende Einengung seines zeitweiligen
Lebensraums durch Stapel zarter Dessous und wolligweicher Pullis verscheucht
ihn nicht. Im Gegenteil, er scheint sie zu Evas Mißvergnügen für einen
zartsinnigen Beitrag zu seiner Bequemlichkeit zu halten, zerrt sie sich für
seine Zwecke zurecht und bettet sich weicher.


Aber kehren
wir zum ärgerlichen Geschäft des Packens zurück. Auch der Inhalt des
umfänglichsten Kleiderschranks wäre schließlich in relativ kurzer Zeit in
Koffer zu pferchen, wenn man nicht wie Eva von Zweifeln geplagt würde. Sie
kennt die beschränkte Aufnahmefähigkeit des Kofferraums unseres nicht mehr ganz
jugendfrischen Vehikels, sie kennt meine Abneigung, unnütze Dinge
herumzuschleppen, die man aller Voraussicht nach niemals braucht, sie ist guten
Willens, dem Kofferraum und mir entgegenzukommen, andererseits aber ist da die
Möglichkeit, daß man das eine oder andere aus praktischen oder modischen
Gründen doch braucht und daß es einem im entscheidenden Augenblick fehlen
könnte.


Ihr Problem
heißt Auswahl, und es äußert sich in halblautem Selbstgespräch, während sie
einpackt, das Eingepackte wieder auspackt, es prüfend erst auf Armeslänge von
sich ab, dann vor dem oben- wie untenrum zu kurzen Spiegel vor sich unters Kinn
hält, in die Knie geht, um sich noch einmal der Wirkung oben, auf einen Schemel
klettert, um sich der unteren zu versichern, das Kleid oder was es gerade ist
darauf seufzend entweder auf den Teppich fallen läßt oder entschlossen neuerlich
einpackt und dabei vornehm anklagend zu mir sagt:


«Daran bist
nur du schuld. Ich wäre schon längst mit Packen fertig, wenn ich nicht bei
jedem bißchen überlegen müßte, ob ich’s nun ganz bestimmt brauche oder nicht.
Außerdem wolltest du mir schon vor einer Ewigkeit einen anständigen Spiegel
kaufen.»


Ich enthalte
mich vorsichtshalber jeder Antwort, die nur zu weniger vornehmen Anklagen und
zu weiterem Zeitverlust führen kann, und beginne mit dem mühseligsten Teil des
Geschäfts: die schon fertig gepackten Koffer runterzuschleppen. Mühselig
insofern, als wir im vierten Stock Gartenhaus wohnen und kein Fahrstuhl den An-
und Abstieg erleichtert.


Normalerweise
macht uns das nichts aus, im Gegenteil — ungebetenen Besuchern wie
Staubsaugervertretern oder mildherzigen Damen, die uns den «Wachturm» verkaufen
und zum Reiche Jesu auf Erden bekehren wollen, geht meistens schon im dritten
Stock die Puste aus, und die Annehmlichkeiten der Ruhe und Ungestörtheit mitten
in der Stadt sind die kleine Strapaze wahrlich wert, aber wie ein Packesel mit
Gepäck beladen — und das gleich ein paarmal hintereinander — , das ist was
anderes. Zudem macht es Aufsehen, und Aufsehen ist mir peinlich.


Spätestens
beim drittenmal abwärts erscheint ob des ungewohnten Gepolters im Treppenhaus
ein Mitbewohner in einer der unteren Etagen an der Flurtür und erkundigt sich
hoffnungsvoll, ob wir etwa ausziehen. Er hat nichts gegen uns persönlich, ein
ganzes Stockwerk liegt zwischen uns, er hört weder etwas von meiner häufig noch
spät nachts betriebenen Schreibmaschine, noch wird er durch die Chopinschen
Klavierklänge gestört, die Evas Plattenspieler zuweilen durch die ganze Wohnung
schallen läßt, wenn sie sich die langweilige Küchenarbeit erfreulicher
gestalten möchte, aber Wohnungen in dieser Gegend sind rar und im Gartenhaus
dazu noch halbwegs erschwinglich, und jeder kennt irgendwen, der gerade auf
etwas Ähnliches aus ist.


Ich mußte
ihn enttäuschen.


In der Etage
darunter wartet schon die Inhaberin des dort behausten Maßateliers für Mieder
und feine Damenwäsche, der ich mich zur Auskunft verpflichtet fühle, da sie
gelegentlich unsere Blumentöpfe in Pension nimmt und eine weiße Katze namens
Blümchen besitzt, mit der unser Othello bei seinen Spaziergängen im Treppenhaus
einen platonischen Flirt betreibt. Sie hat ebenfalls auf Umzug getippt, und
meine Erklärung, daß wir nur verreisen, regt sie zur Mitteilung eigener
Reiseerlebnisse an.


«Na,
hoffentlich nicht nach Mallorca», sagt sie und lehnt sich bequem gegen die Tür.
«Stellen Sie sich vor, im Hotelprospekt stand ‹in Strandnähe mit Ausblick aufs
Meer›, und nachher waren es mindestens zwanzig Minuten zu laufen, und ein
Zipfelchen vom Meer sah man nur aus dem Klo-Fenster in der obersten Etage. Und
dazu mußte man auch noch auf die Brille klettern. Wer macht denn so was?»


Auch diesmal
gelingt es mir, an der untersten Wohnungstür gleich neben den Hausbriefkästen
unbehelligt vorbeizukommen. In der Stube dahinter — diese Wohnung besteht nur
aus Stube und Küche — pflegt Herr Hempel noch um diese Zeit der Ruhe, die er
sich zu üblichen Ruhezeiten von Berufs wegen um die Ohren schlagen muß. Er ist
Nachtwächter in einem Möbellager, aber «nur so», wie er zuversichtlich sagt,
bis er was Besseres gefunden hat. Das «Bessere» scheint ihm wie eine Fata Morgana
unerreichbar voranzuschweben. Jedesmal, wenn er es um Haaresbreite erwischt
hat, kommt ihm irgendwas hinterlistig dazwischen, ein böswilliger Zufall, ein
tückischer Schicksalsschlag, von dem er in bewegten Worten an unserer
Wohnungstür berichtet, und jedesmal steuert sein Bericht die leicht verschämte
Frage an, ob ich ihm nicht zur Überbrückung der Klemme, in die ihn das
Scheitern seiner fast sicheren Zukunftshoffnung versetzt habe, einen Zwanziger
oder wenigstens einen Zehner pumpen könne. «Bloß fürs Notwendigste», sagt er.
«Der Mensch muß ja essen.»


Offenbar
auch trinken, und Alkoholisches dazu, denn wie immer umweht ihn, wie er da vor
mir steht, stämmig, leicht angegraut, Biederkeit im Blick, kregel trotz der
mannigfaltigen Schicksalsschläge, mit den momentan zwar leicht tragisch
umwitterten, aber angenehm geröteten Zügen eines schlichten Lebensgenießers,
ein stattliches Fähnchen, das bestimmt nicht aus der Wasserleitung stammt.


Letzthin bin
ich seinen Pumpversuchen gegenüber harthöriger, aber es verdrießt ihn nicht, er
geht ohne Groll — vermutlich einen Stock tiefer oder ins Nebenhaus — , und im
übrigen spornt es seinen Erfindungsreichtum in puncto Schicksalstücke nur noch
an. Seine Besuche an unserer Wohnungstür sind zu wahren Duellen zwischen meinem
abwehrenden Mißtrauen und seiner üppig sprießenden Phantasie geworden, die
einem orientalischen Märchenerzähler vor Neid die Tränen in die Augen treiben
könnte. Er weiß natürlich, daß ich ihm nicht mehr glaube, und ich weiß, daß er’s
weiß, aber er weiß auch genausogut wie ich, daß es mir peinlich ist, ihm die
Tür einfach vor der Nase zuzumachen, und daß er, solange es ihm gelingt, mich
durch seinen Redeschwall davon abzuhalten, noch immer eine Chance hat, zu
seinem oder vielmehr meinem Geld zu kommen.


Es läßt sich
also denken, daß ich froh war, ungeschoren an seiner Behausung vorbeizukommen,
denn die unübersehbare Tatsache, daß wir verreisen, hätte ihn garantiert zu dem
Versuch beflügelt, mir in letzter Minute eine Abschlagszahlung auf die nächsten
vier Wochen zu entsteißen.


Auf der
Straße lud ich die Koffer in den Wagen, der sich schon bedenklich in seinen
Federn senkte, und als ich wieder pustend nach oben kam, fand ich Eva neben dem
letzten Koffer und einer Tasche in der Diele. Auch Othellos Tragekörbchen stand
da, und Othello saß schon reisefertig drin und sah mich durch die noch offene
Tür erwartungsvoll an.


«Fertig»,
sagte Eva, als meinte sie sich und nicht das Gepäck.


Ich musterte
den Rest. Es war erfreulicherweise weniger als von mir befürchtet. Zusammen mit
den Mänteln und Decken konnten wir beide es in einem Gang schaffen.


«Na, dann
also los», sagte ich und nahm Koffer und Tasche.


«In der
Küche sind noch zwei Tüten», ließ sie beiläufig fallen.


Es waren
nicht zwei, sondern vier — Eva nimmt es mit Zahlen nicht allzu genau, sie sind
ihr zu trocken — , und ich fragte ganz harmlos:


«Muß das
denn sein?»


Ich schwör’s,
es war wirklich harmlos gemeint. Ich kann bloß die Tütenwirtschaft nicht
ausstehen. Die hinteren Sitze mit Gepäck vollzustopfen ist schon schlimm genug,
und nun auch noch Tüten...Miteiner Lumpensammlerfuhre durch die Gegend zu
rauschen ist nicht jedermanns Sache.


«Natürlich
muß es sein», sagte sie, schon eine Winzigkeit schärfer. «Außerdem ist es fast
nur dein vergessenes Zeug!»


Ich sah
nach. Tatsächlich! Alles, was ich wohlweislich in den hintersten Winkeln der
Schubladen hatte verschwinden lassen, um es Evas Blick zu entziehen, hatte sie
fürsorglich vorgekramt: dicke Pullis mit Rollkragen, warme Unterhosen und
Socken, meine Winterjeans — und das mitten im Sommer!


Bestimmt
wäre noch alles glatt über die Bühne gegangen, hätte ich jetzt den Mund
gehalten, aber es war schon raus, bevor ich es unterdrücken konnte:


«So ein
Blödsinn! Das brauch ich doch gar nicht!»


«Und wenn’s
kalt wird, jammerst du mir die Ohren voll!» Sie war schon halbwegs auf der
Palme. «Sei ruhig!»


«Ich hab ja
gar nichts gesagt.»


«Aber du
denkst dir was, und ich weiß, was du denkst.» Jetzt kam’s gleich armdick
herausgesprudelt. «Überhaupt, mir steht’s schon bis hierhin! Seit sieben heute
früh räum ich die Wohnung auf, schmier Stullen, koche Eier, koche Tee, muß um
jeden Fatz kämpfen, den ich mitnehmen will, nur um im Urlaub was auf dem Leibe
zu haben, und du stehst mit vorwurfsvollem Gesicht dabei... Bin ich vielleicht
deine Sklavin, dein Fußabtreter? Nein, ich mach nicht mehr mit! Fahr du nur
alleine! Ich... ich laß mich überhaupt scheiden!»


Sie knallte
die Tür ihres Zimmers hinter sich zu.


Da hatte ich’s.
Ich starrte die Tür einen Moment verdutzt an, dann machte ich sie wieder auf.


«Komm
schon», sagte ich versöhnlich. «Die Tüten nehmen wir mit. Du kannst dich ja
hinterher noch scheiden lassen.»


Offenbar
trug mein unzeitgemäßer Versuch, die Sache scherzhaft zu nehmen, nicht gerade
zur Verbesserung ihrer Stimmung bei.


«Laß mich in
Ruhe!» fauchte sie. «Ich hab’s satt! Gründlich satt! Deine ewige Bevormundung,
deine Selbstgefälligkeit und Besserwisserei...»


Sie kam in
Fahrt. Die Fahrt dauerte ziemlich lange. Alle meine Schattenseiten kamen
zutage. Es waren ihrer ziemlich viele. Ich wußte gar nicht, daß ich so schattig
war.


Als ihr
endlich die Puste ausging, schmiß sie sich aufs Bett und zog die Bettdecke über
sich. Oben guckte nur ein Strutz rötlichen Haars, unten nur ein bestrumpfter
Fuß mit einem kleinen Loch am großen Zeh heraus. Mit ihren letzten Worten hatte
sie mir noch einmal ihre unumstößliche Scheidungsabsicht kundgetan und mich
beauftragt, ihre Koffer wieder heraufzuschaffen. Sie habe nicht die Absicht,
mit jemand auf Urlaub zu fahren, mit dem sie fürderhin weder Tisch noch Bett zu
teilen gedenke.


Ich schloß
seufzend die Tür und zog mich ratlos in den Flur zurück. Othello hatte sich
nicht aus dem Tragekörbchen gerührt. Er ließ ein ungeduldiges «Miau!»
vernehmen.


«Du bist auf
dem falschen Dampfer, Freund», sagte ich ihm. «Komm raus. Frauchen will nicht
mehr.»


Er reckte
sich hoch, baute auf dünnen, zittrigen Beinen einen stattlichen Buckel, gähnte
ausgiebig, drehte sich einmal um sich selbst, ließ sich wieder aufs Kissen
nieder und schloß die Augen. Offenbar war er nicht gewillt, seine Reisepläne
durch törichte menschliche Auseinandersetzungen stören zu lassen.


Ich hätte
gleichfalls gern die Augen vor meiner betrüblichen Situation verschlossen, aber
was half das schon? Wir hatten in Urlaub fahren wollen, und nun war der Urlaub —
fürs erste jedenfalls — wie eine Seifenblase geplatzt. Eva mit Brachialgewalt
aus dem Bett zu holen und in den Wagen zu setzen kam nicht in Betracht.
Andererseits konnte es ewig dauern — tagelang vielleicht, wenn überhaupt — ,
bis sie von allein aus ihrer emanzipatorischen Verirrung herausfand. So lange
aber konnte ich nach allem, was ständig von aufgebrochenen Wagen in den
Zeitungen stand, unser Gepäck unmöglich auf der Straße lassen. Ich stärkte mich
also in der Küche mit einem Kognak, erzielte beim Rausgehen mit einem kräftigen
Tritt nach einer der Tüten ein einwandfreies Tor im leider offengebliebenen
Geschirrschrank — an irgendwas muß der Mensch seinen Grimm ja auslassen — und
machte mich mißmutig ans Werk. Zuerst die Scherben zusammenzulesen und dann die
Koffer wieder raufzuschleppen.


Als ich den
ganzen Krempel wieder oben hatte, steckte ich den Kopf durch Evas spaltweit
geöffnete Tür und teilte es ihr mit.


«Warum denn
den ganzen?» fragte sie kühl. «Ich wollte nur meine Koffer haben. Du kannst ja
allein in Urlaub fahren.»


Sie lag
nicht mehr im Bett, sondern saß vor ihrem Toilettentisch und hatte sich das
Telefon herübergeholt.


«Ich habe
übrigens eben mit Erich gesprochen», fuhr sie knapp fort. «Er soll so bald wie
möglich die Scheidung einleiten.»


Erich war
unser gemeinsamer Freund Erich Pankow, Rechtsanwalt seines Zeichens, dem ich
vor sieben Jahren Eva ausgespannt hatte. Seitdem stellte er sich mindestens
jeden Monat einmal hoffnungsvoll zum Abendbrot ein, um mit dem kundigen Blick
des Scheidungsanwalts festzustellen, ob unsere eheliche Eintracht etwa schon
vielversprechende Risse zeigte.


Wenn man die
letzten paar Stunden damit verbracht hat, schwitzend und mit allmählich ins
Wanken geratenden Knien zentnerweise Gepäck für nichts und wieder nichts vier
Stockwerke rauf- und runterzuschleppen, ist man derartigen Mitteilungen nicht
gewachsen. Ich war es jedenfalls nicht. Mir platzte der Kragen. Ich brüllte!


«So! Das ist
ja die Höhe! Ohne vorher mit mir zu reden, rufst du einfach diesen Knilch an!
Ich...»


Sie kam,
ganz Dame, auf mich zu. Ganz Dame, das hieß gemessen, mit einem Schuß
unaufdringlicher Überlegenheit und dem kühl-keimfreien Lächeln einer
Oberschwester in einer psychiatrischen Klinik. «Schrei gefälligst nicht», sagte
sie milde. «Du hast vorhin schon genug mit mir rumgeschrien. Das zählt unter
seelische Grausamkeit und reicht schon zur Scheidung. Am besten, wir reden
später drüber, wenn du ruhiger bist.»


Sie schob
mir die Tür vor der Nase zu.


Es war also
Ernst, bitterer Ernst.


Bis jetzt
hatte ich geglaubt oder jedenfalls doch im stillen gehofft, daß es nur eine
Laune Evas wäre, eine vorübergehende Verstimmung, ein mittleres Ungewitter, das
nach seiner stürmischen Entladung wieder blitzblauem Urlaubs- und Ehehimmel
weichen würde, aber da sie nun Erich angerufen hatte, Erich, meinen
heimtückisch auf seine Stunde lauernden, Monat für Monat an meinem Tisch sich
mästenden Nebenbuhler, hatte die Laune die bedrohlichen Konturen rauher
Wirklichkeit angenommen.
Seelische
Grausamkeit...Das mir, der ich doch Eva jeden Wunsch von den Augen ablas und
keiner Fliege was antun konnte, weder seelisch noch sonst!


Es gibt
Momente, in denen der Mensch dringend der Aus- und Ansprache bedarf. Jeder wäre
mir recht gewesen, der meinen Kummer und meine Rechtfertigung angehört oder
mich wenigstens abgelenkt und auf andere, erfreulichere Gedanken gebracht
hätte. Aber da war niemand, als ich wieder die Küche betrat, außer Othello
natürlich, der noch immer in seinem Körbchen schlief und keinerlei Neigung
zeigte, an meinen Nöten teilzunehmen.


In solcher Lage
kann ein Klingeln an der Flurtür belebend wie eine Vitaminspritze wirken. Es
ertönte, als ich eben dabei war, mangels anderer Tröstung ein zweites Gläschen
Kognak zu kippen, und ich spritzte zur Tür, um dem Einlaß Begehrenden gar nicht
erst Gelegenheit zu geben, etwa zu verschwinden, ohne zuvor meine jammervolle
Vereinsamung durch einen Anhauch menschlicher Nähe zu mildern.


Auf dem
Treppenabsatz stand Herr Hempel und griente bieder. Es war nicht eben der
Anhauch, den ich brauchte.


«Tach, Herr
Dokter», sagte er munter. «Hab gehört, Sie wolln verreisen, und da wollt ich
schnell mal...» Der «Herr Doktor» klang einigermaßen beruhigend. Zu Herrn
Hempels Pump-Ritus gehörte es, die von ihm eines Pumps für würdig Befundenen
zuvor einer kleinen aufmöbelnden Seelenmassage zu unterziehen und entsprechend
der Höhe des erhofften Betrages rangmäßig zu befördern. Doktor war die unterste
Stufe, höhere Ansprüche kündigten sich durch Professor an, und ich hatte es
mehrfach schon zum Geheimrat und einmal sogar zum Oberst gebracht, in seinen
mehr benebelten Augenblicken offenbar ein Nonplusultra an wunschträumendem
Höhenflug. Bei dieser Gelegenheit hatte er gewaltig mit den Hacken geknallt und
mit der Hand an der Stirn zackig-militärisch gegrüßt. «So was sitzt einem eben
noch von dunnemals in’n Knochen, Herr Oberst», hatte er sich dazu vernehmen
lassen.


Jetzt war’s
also bloß Doktor.


Er hatte
sich bereits in die Schilderung des letzten tückischen Schicksalsschlages auf
seinem dornenreichen Weg in eine geordnete bürgerliche Existenz gestürzt.
Diesmal hatte es sich um die Aufsicht über das Spirituosenlager einer großen
Importfirma gehandelt, für die ein sachkundiger, nüchterner Mann gesucht worden
war. Für Sachkunde konnte sich Herr Hempel guten Gewissens verbürgen, und
Nüchternheit, hatte er dem Personalchef anvertraut, sei geradezu sein Ideal.


«Dabei muß
ich wohl dem Mann zu nahe gekommen sein», fuhr er kummervoll fort, «jedenfalls
hat er angefangen, so komisch zu schnuppern, und dann hat er gesagt: ‹Tut mir
leid, aber Ihr Ideal is mir für den Posten zu hochprozentig.› Was sagen Sie
dazu? Wo ich doch bloß, weil mir son bißchen schwummrig im Magen war, rein als
Medizin zwei Kognaks zur Brust genommen hatte. Schade um die schöne Stellung.
Hätte mir wie angegossen gepaßt, aber heutzutage is ja auf nischt mehr Verlaß...
Tscha, und da wollt ich mal fragen... bloß bis zum fuffzehnten und fürs
Notwendigste...»


Ich
überreichte ihm stumm zehn Mark. Er besah sich den Schein, nicht eben übermäßig
beglückt.


«Na, ja»,
sagte er dann, «besser als in die hohle Hand, und fürs Allernötigste reicht’s.
Schönen Dank auch, Herr Jespersen.»


Das hatte
ich nun davon. Sogar um den «Dokter» war ich gekommen.


Ich kehrte
zu meiner einsamen Zwiesprache mit der Kognakflasche zurück und war eben dabei,
mir zur Förderung meiner Gegenwartsbewältigung ein drittes Gläschen zu Gemüte
zu führen, als ich wiederum Schritte die Treppe heraufkommen hörte.


Falls es
Herr Hempel war, der es bereute, sich mit dem Allernötigsten begnügt zu haben,
und nun noch das Notwendigste nachholen wollte, war ich zu äußerstem Widerstand
entschlossen, auch wenn er mich zum General befördern sollte.


Aber diesmal
war er’s nicht. Vor der Tür stand mein Freund Theo, in jeder Hand einen
ziemlich großen, mit Tüchern verhängten Vogelbauer, in denen es leise piepte,
quer vor der Brust eine Art Schmetterlingsnetz, und hinter ihm gewahrte ich ein
Mädchen mit windverwehten blonden Stirnfransen und einer großen Sonnenbrille
auf der winzigen Nase, ebenfalls von zwei piependen Käfigen flankiert.


«Ihr seid ja
noch da!» sagte er vorwurfsvoll statt jeder Begrüßung.


Und ich
schwör’s, erst in diesem Augenblick fiel mir ein, was mir im Trubel dieses
Tages gänzlich entfallen war: daß wir für den ersten Teil unseres Urlaubs Theo
unsere Wohnung vermietet hatten...


 


 


 










Einen
Vogel kann man haben


 


Die Sache
war abgesprochen worden, als Theo uns vor ungefähr zwei Wochen aus Landshut
angerufen hatte, wo er fürs erste als Apotheker amtierte. Er fand’s dort im
großen und ganzen ganz angenehm, nur an kulturellen Erbauungen hatte ihm seine
neue Umgebung nicht viel zu bieten, und das war sehr betrüblich, denn Theo
schwärmte nun einmal für Kultur.


Die Musen
hatten es ihm angetan.


In seinen
Sturm- und Drangtagen hatte er eigentlich Schauspieler, dann Maler und
schließlich Schriftsteller werden wollen, und nur die Schwierigkeit, sich
zwischen seinen vielfältigen Talenten zu entscheiden, seine nicht zu
übersehende und nicht wegzuhungernde körperliche Fülle, die ihn allenfalls zum
Komiker, nicht aber, wie er’s gern gehabt hätte, zum Romeo oder Hamlet
prädestinierte, und schließlich die Überlegung, daß eine florierende Apotheke
doch eine verläßlichere Lebensbasis sei als die kargen, nur für wenige und
keineswegs immer die Verdienstvollsten fetten Weiden der Kunst, hatten ihn bei
seinem Studium gehalten.


Um sich für
diesen löblichen Entschluß zu entschädigen und irgendwie einen Ausgleich
zwischen seinem praktischen Sinn und seinen höheren Aspirationen zu schaffen,
hatte er sich in seinen amourösen Beziehungen vorwiegend weiblichen Wesen
zugewandt, die es mit den Künsten hatten. Doch auch diese mehr mittelbare
Beteiligung an den Musen war nicht ohne herbe Enttäuschung geblieben. Die
herbste war eine ehrgeizige junge Schauspielerin gewesen, die seine zärtlicheren
Anwandlungen häufig übersehen und ihm statt dessen ihr Rollenbuch zum Abhören
in die Hand gedrückt hatte.


«Stell dir vor»,
hatte er mir bekümmert erzählt, «die Rolle abhören... Kunst fordert Entsagung,
weiß ich, seh ich ja ein, aber gleich so? Man ist ja gelegentlich auch mal
Mensch. Sogar im Schlaf hat sie dauernd ihren Text gemurmelt. Und nicht nur
gemurmelt! Ich hab kein Auge zutun können, dafür hab ich hinterher ihre Rolle
besser gekonnt als sie.»


Es war ihm
auf die Dauer zu enervierend gewesen.


Theo hatte
uns also vor zwei Wochen aus seinem Exil angerufen, sich nach unseren
Ferienplänen erkundigt und auf meine Auskunft, daß wir in Bälde zu reisen
gedächten, erfreut gesagt, das treffe sich ganz ausgezeichnet, er könne zum
gleichen Termin vierzehn Tage auf Urlaub gehen, und da er erholsame Landluft
jeden Tag haben könne, gedenke er, die Zeit mit Theaterschlemmerei und
sonstigen Kunstgenüssen in unserer Stadt zu verbringen, falls wir bereit seien,
ihm unsere Wohnung gegen Erstattung eines entsprechenden Mietanteils zur
Verfügung zu stellen, denn so käme es ihn noch immer billiger, zumal er
eventuell nicht allein, sondern zu zweit sei.


Über den
letzteren Punkt wollte er sich nicht weiter verbreiten, vielleicht, weil es
noch allzu eventuell war, vielleicht auch, weil er aus der Apotheke
telefonierte und Mithörer scheute oder seinen Chef nicht allzusehr schädigen
wollte. Jedenfalls stand er nun vor mir, wahrhaftig zu zweit und, wenn mich das
Piepen nicht täuschte, zu mehr als zu zweit, und sagte vorwurfsvoll:


«Ihr seid ja
noch da!»


«Na, kommt
erst mal rein», erwiderte ich. «Überraschungen lassen sich im Sitzen besser
ertragen.»


Und als sie
sich mit ihren Käfigen und dem Schmetterlingsnetz zwischen dem im Flur
aufgestapelten Gepäck durchgedrängelt hatten und auf der Couch in meinem Zimmer
saßen, fuhr ich fort:


«Wir wären
schon heute morgen weg, aber Eva will nicht mehr. Sie läßt sich scheiden.»


«Wie ein
Schlag ins Kontor», wäre eine kümmerliche Umschreibung der Wirkung, die meine
Mitteilung hatte. Theo wurde blaß, machte mehrmals den Mund auf und zu, ohne
passende Worte zu finden, und warf zwischendurch einen hilfesuchenden Blick zu
dem windverwehten Mädchen hinüber, das noch weniger sagte.


«Das... das
ist ja’n Ding», brachte er schließlich heraus.


Ich nickte
düster-befriedigt. Wenigstens war ich nicht mehr der einzige, der Anlaß hatte,
mit seinem Schicksal zu hadern, und außerdem tat mir sein Mitgefühl mit meiner
jäh so unerfreulich veränderten Lage wohl. Daß es weniger meiner als seiner
Lage galt, merkte ich erst, als er nach einer Pause anklagend hinzufügte:


«Ja, was
wird denn da mit uns? Ich meine, wo sollen wir denn bloß hin mit den Vögeln?»


Sie waren
tatsächlich nicht zu zweit, sondern zu achtzehnt, wie sich’s erwies, als er die
Verhüllungen von den Käfigen hob, die sie mit ins Zimmer gebracht hatten.
Sechzehn buntscheckige Piepmätze waren es, je vier’ in einem, die,
offensichtlich von der Reise mitgenommen, verschüchtert auf ihrem Gestänge
hockten und überrascht in die fremde Umgebung blinkerten. Es verstieß eindeutig
gegen unsere Abmachung. Von zweien war die Rede gewesen. Wir hatten nicht daran
gedacht, unsere Wohnung als Massenquartier zu vermieten.


«Wieso hast
du sie überhaupt mitgeschleppt?» fragte ich anklagend. «Einen Vogel kann man ja
haben, aber gleich so einen Haufen? Früher ist doch bloß eine Schildkröte bei
dir rumgekrochen.»


Er gestand,
in der ersten Zeit in Landshut, genauer gesagt, bis er Annemie — er wies
flüchtig mit dem Daumen auf das Mädchen mit der Sonnenbrille, das ich nun endlich
auch dem Namen nach kannte — im Stadttheater als Faustens Gretchen gesehen und
bewundert, hinterher mit einem Strauß Alpenveilchen am Bühnentürchen erwartet
und so kennengelernt habe, habe er sich in der fremden Umgebung ziemlich einsam
gefühlt. Die Schildkröte Alma sei in dieser Situation nur ein dürftiger Trost
gewesen. Schildkröten lebten nun mal sehr ichbezogen und seien kaum in der
Lage, gesellschaftlich relevante Impulse zu vermitteln. Er habe Alma daher in
der örtlichen Zoohandlung gegen ein Meerschweinchen oder einen Hamster
Umtauschen wollen, sich aber schließlich für ein Pärchen Prachtfinken
entschieden, die in dieser Hinsicht weit ergiebiger seien, und seitdem seine
Piepmatz-Familie aus Spaß an der Sache wie durch bemerkenswerte Zuchterfolge beträchtlich
vermehrt.


«Wirklich
merkwürdig!» Er schüttelte, selbst verwundert, den dicken, runden Kopf, dessen
blondsträhniger Haarschmuck sich über der Stirn schon bedenklich lichtete und
dafür hinten und an den Schläfen um so üppiger über Kragen und Ohren quoll.
«Bei mir kommen sie eben irgendwie in Fortpflanzungsstimmung. Muß wohl an
meiner Ausstrahlung liegen. Annemie hat es auch festgestellt.»


Es war nicht
ganz ersichtlich, ob bei sich oder bei den Vögeln, aber ich wollte ihr unserer
noch jungen Bekanntschaft wegen nicht gleich allzu vertrauliche Fragen stellen.


Mitnehmen
habe er sie schließlich müssen, fuhr er fort, da er von dem vorgesehenen
Vogelsitter leider versetzt worden sei und seine Wirtin sich angesichts des
Küchenzettels seiner kleinen Lieblinge geweigert habe, sie vertretungsweise in
ihre Obhut zu nehmen. «Als ob da schon was dabei wäre», bemerkte er bitter.
«Bloß Senegal- oder Mohairhirse, geschälte Hirse, halbreife Grassamen,
Flohknöterich, hin und wieder eine Kleinigkeit Eifutter, frische Ameisenpuppen,
Wachsmottenlarven, zur Abwechslung gekochte, ausgequetschte oder frisch
gehäutete Mehlwürmer und natürlich lebende Spinnen. Und zum Nachtisch ein paar
Körnchen Kolbenhirse in Honig und Babymilch.» Übrigens — er warf einen Blick
auf die Uhr — sei es Zeit zu füttern, und ob ich eine Heizsonne zur Bestrahlung
der armen Kerlchen habe, um sie vor möglicher Erkältung durch die hinter ihnen
liegende Reise zu bewahren. Es seien nämlich teils Granatinae granatina, teils
Pytiliae afra, an die Wärme ihrer afrikanischen Heimat gewöhnte Tierchen.


Ich war
schon draußen. Weniger der Heizsonne als eines leicht aufrührerischen Gefühls
im Magen wegen, da ich seit dem heute sehr frühzeitigen Frühstück außer
zweieinhalb Kognaks nichts mehr zu mir genommen, dafür aber wie ein
Akkordarbeiter geschuftet hatte und ausgequetschte oder frisch gehäutete
Mehlwürmer und lebende Spinnen für diese flaue Verfassung nicht ganz das rechte
waren. Der Nachtisch hatte zum Glück den Aufruhr ein bißchen besänftigt. Um
noch weiteres in dieser Richtung zu tun, strebte ich zur Küche, in der stillen
Hoffnung, dort vielleicht doch Eva bei der Zubereitung eines späten
Mittagessens zu finden. Ihre Scheidungsabsicht konnte unmöglich so weit gehen,
mich gleich verhungern zu lassen.


Sie war jedoch
nicht da, sondern lag, wie ich gleich darauf zu meinem Mißvergnügen
feststellte, in ihrem Zimmer im Bett.


«Was ist
denn los?» erkundigte sie sich schläfrig.


«Wir haben
Besuch, und mir hängt der Magen in den Kniekehlen», erwiderte ich. «Wenn ich
für Ameisenpuppen, Wachsmottenlarven und Mehlwürmer schwärmte, hätte ich mich
bei der Vogelfütterung gleich mit angestellt.»


«Bist du
verrückt? Was für Vögel?»


Sie setzte
sich, gar nicht mehr schläfrig, auf. Offenbar hatte sie, durch das Scheitern
unserer Ehe nicht im geringsten gestört, Theos und Annemies Einzug friedlich
verschlafen.


Ich brachte
sie über die veränderte Situation aufs laufende. Sie hatte gleichfalls nicht
mehr an Theo gedacht, und wir beratschlagten gemeinsam wie in alten, gar nicht
so alten Zeiten, was nun zu tun sei. Theo samt Zoo und Faustens Gretchen vor
die Tür zu setzen kam natürlich nicht in Frage. Er hatte sich mit Recht auf
unsere Abreise verlassen. Der Zoo war in die Abmachung zwar nicht einbegriffen
gewesen, aber er war nun einmal da, und wir sahen weit und breit keine andere
Bleibe für ihn. Keine Pensionswirtin, die ihre fünf Sinne beisammen hatte,
würde ihre gepflegten Räumlichkeiten für solche Massenbelegung zur Verfügung
stellen. Und wenn Theo jetzt vergeblich von Pension zu Pension zöge, würden
sich seine an Wärme gewöhnten afrikanischen Pfleglinge womöglich erkälten, und
wir wären schuld, wenn sie sich Schnupfen oder gar noch Schlimmeres holten.


Es blieb
also nichts weiter übrig, als ihn samt Anhang aufzunehmen und die Wohnung irgendwie
unter uns aufzuteilen. Ich gestehe, daß ich dabei heimlich hoffte, die
zwangsläufig entstehende Enge werde Eva und mich wenigstens räumlich wieder
einander nähern, aber ich hoffte vergebens.


«Damit wir
uns gleich richtig verstehen», sagte sie kühl. «Ich behalte mein Zimmer für
mich... allein natürlich. Du kannst mit den beiden zusammen kampieren. Für
vierzehn Tage wird’s schon gehen. Das heißt — » sie schien einen Moment im
Ungewissen, «- wie sieht denn das Mädchen eigentlich aus?»


«Weiß ich
nicht. Ich hab noch nicht hinter ihre Sonnenbrille geguckt. Bis jetzt kenn ich
nur ihre Fransen und ihre Nase.»


Meine Stimme
mußte beruhigend uninteressiert geklungen haben, jedenfalls war der Moment des
Zweifels vorüber.


«Also geh
schon und sag’s ihnen. Sie sollen sich im Wohnzimmer einquartieren, du kannst
in deinem Zimmer bleiben, und kochen tut jeder für sich allein.» Ich wollte
gegen das letztere protestieren, als ein schriller Schreckensschrei und gleich
danach dumpfes Gepolter zu uns drangen, die deutlich davon kündeten, daß unsere
von Eva für die nächsten vierzehn Tage so säuberlich geordnete kleine Welt
offenbar schon vor ihrer Realisierung ins Wanken geraten war. Von Eva gefolgt,
stürzte ich hinüber. Uns bot sich ein hochdramatisches Bild. Theo reckte sich
käseweiß mit ausgebreiteten Armen vor seinen Käfigen in der Haltung eines zum
Opfertod bereiten Heiligen, der seine frommen Schäfchen gegen Satan persönlich
verteidigt, das Mädchen, das in der Aufregung über einen Stuhl gestolpert sein
mußte, hockte am Boden, rieb sich ein Knie und fahndete dabei nach ihrer
Sonnenbrille — sie sah übrigens ohne recht lieblich aus, lieblicher als ich
gedacht hatte — , und die offenbar urplötzlich aus der Versenkung aufgetauchte
satanische Hauptperson der bewegten Szene, unser Othello, musterte von der
Couch aus interessiert die Vögel, die in ihren Drahtgehäusen verängstigt hin
und her flatterten.


«Schaff das
Biest weg!» kreischte Theo bei meinem Anblick hysterisch. «Du siehst doch, was
das Untier im Schilde führt!»


Es war nicht
zu leugnen, daß in Othellos Augen die ersten Fünkchen Jagdfieber glommen. Ich
konnte es ihm nicht mal verdenken. Schließlich muteten wir seinem Magen
jahraus, jahrein Ersatzbefriedigungen zu, und der Anblick eines flatternden
Vögleins mußte ihn einfach an seine atavistischen Instinkte erinnern. Um Theo
zu beruhigen, nahm ich den sich heftig sträubenden Othello hoch und trug ihn in
die Küche zurück, aus der er nach seinem Schläfchen ausgebüxt sein mußte, als
ich vorhin auf der Suche nach Eva in die Küche geguckt und vermutlich die Tür
offengelassen hatte.


«Elör mal
zu, Freundchen», sagte ich ihm, nachdem ich ihn in sein Reisekörbchen
zurückgestopft und diesmal das Gitter hinter ihm geschlossen hatte. «Ich kann
zwar verstehen, daß dir das Wasser im Maul zusammenläuft, wenn du so hübsche
Vögelchen siehst, aber es schickt sich nun mal nicht, liebe Hausgäste zu
verspeisen. Und damit du dich auf deine gute Erziehung und Herkunft besinnst — schließlich
bist du nicht irgendwer, sondern aus edlem Katzengeschlecht — , werden wir dich
fürs erste unter Verschluß halten müssen.»


Er sah
hochnäsig an mir vorbei, einem Spielverderber, der für ihn nicht vorhanden war,
rollte sich ohne weiteren Mucks auf seinem Kissen zusammen und kniff die Augen
zu. Vielleicht schloß er so die schnöde Außenwelt aus, die ihm nicht einmal die
Erfüllung bescheidenster Wünsche gönnte, und erging sich dafür in
Traumgefilden, in denen die appetitlichsten Vöglein förmlich bei ihm Schlange
standen, um sich von ihm verspeisen zu lassen.


Offenbar hatte
ich richtig getippt, denn während ich noch eine Weile durchs Türchen spähte,
begann er leise, aufgeregte Tönchen von sich zu geben, zu zucken, mit den
Schnurrbarthaaren zu zittern, und schließlich leckte er sich, im Traum noch
natürlich, genüßlich die Lippen.


«Laß dir’s
schmecken», murmelte ich. «Ich werd’s Theo nicht verraten.»


Als ich in
mein Zimmer zurückkam, war Theo eben dabei, Eva moralisch zu beknien. Er kam
aus den heiligen Rollen nicht heraus. Nach dem Märtyrer schien nun der Geist
des heiligen Vogelfreundes Franz von Assisi in ihn gefahren zu sein.


Er wolle
sich zwar nicht in unsere Angelegenheiten mischen, erklärte er, aber er sehe
nicht ein, warum seine Tierchen darunter leiden sollten. Wenn wir nämlich
blieben, sei der seelische Schaden für sie trotz aufgeteilter Wohnbereiche
nicht abzusehen, da sie stündlich eines Schocks wie des gehabten gewärtig sein
müßten. Er habe gegen Othello persönlich nichts einzuwenden, im Gegenteil, aber
die Anwesenheit einer Katze im Haus verschlüge erfahrungsgemäß den kleinen
Sängern nicht nur das Tirilieren, sondern auch die für ihr Wohlbefinden so
notwendige Fortpflanzungsstimmung, und er müsse uns deshalb dringend, wenn’s
sein müßte, sogar auf Knien bitten, unsere — hm, nun ja — privaten
Schwierigkeiten für die nächsten vierzehn Tage auf Eis zu legen und, wie fest
abgemacht, auf Urlaub zu gehen. Im übrigen sollten wir auch an Othello denken,
dessen Seele ebenfalls Schaden litte, wenn wir ihn ohne einen ihm
verständlichen Grund längere Zeit des freien Auslaufs in unserer Wohnung,
seinem angestammten Herrschaftsbereich, beraubten.


Allerdings,
daran hatten wir nicht gedacht.


Eva, die,
mit hochgezogenen Beinen lässig gegen einen Kissenberg auf der Couch gelehnt,
seinem Sermon bisher mit einem leise mokanten Lächeln gelauscht hatte, wirkte
zum erstenmal beeindruckt, und ich stellte mit einem Anflug von Verbitterung
fest, daß meine eindeutig von ihr vom Zaun gebrochene Seelenpein sie weit
weniger zu bekümmern schien als die von Theo beschworene, nicht einmal sichere
des Katers.


Theo war
schon dabei, den wahrgenommenen Vorteil nach Kräften auszuweiten.


Tierseelen
seien nämlich äußerst empfindlich, priesterte er weiter auf sie ein. Seine
Schildkröte Alma, zum Beispiel, sei von seiner Studienzeit her so an seine
häufige häusliche Anwesenheit gewöhnt gewesen, daß seine in Landshut durch den
Apothekendienst bedingte Abwesenheit sich ihr, ob wir’s glaubten oder nicht,
aufs Gemüt geschlagen und sie dem Säuferwahn in die Arme getrieben habe. Sie
habe sich nicht nur gierig auf jeden verschütteten Schnapsrest gestürzt,
sondern sich auch über die Schalen mit purem Alkohol hergemacht, in denen er
Präparate für private Forschungen aufbewahrt habe. Mehrmals sei sie bei seiner
Rückkehr sternhagelblau im Zimmer herumgetorkelt, und schließlich habe er sich
nicht anders zu helfen gewußt, als sie in der Aktentasche in die Apotheke
mitzunehmen und dort während seiner Dienstzeit in einem Papierkorb
unterzubringen, um sie ausnüchtern und wieder zu ihrem Seelenfrieden finden zu
lassen.


Er
unterbrach sich, weil ich mein Taschentuch aus der Hose zog, mir die Augen
wischte und es hinterher auswrang.


«Was soll
das?» fragte er ungehalten. «Kommt dir vielleicht irgendwas komisch vor?»


«Im
Gegenteil», sagte ich. «Tränen der lautersten Rührung... Hoffentlich hat
Othello aus Kummer nicht schon einen Schluck aus der Kognakpulle gekippt.»


Annemie, die
sich bis dahin aus allem herausgehalten hatte, unterdrückte ein Kichern, aber
Eva streifte mich mit einem verweisenden Blick.


«Laß ihn»,
sagte sie zu Theo. «Das sind so seine kleinen Scherzchen. Aber ich glaube, du
hast recht. Außerdem, es war ja so abgemacht, und wir haben ohnehin schon
gepackt.»


Sie war
schon auf, zog ihre Jeans glatt und wandte sich dann zu mir:


«Also komm
schon! Wir fahren!»


Ich hatte
zwar seit dem Morgen fahren wollen, aber so plötzlich kam’s mir doch ein
bißchen überraschend. «Was? Jetzt noch? Und wohin?»


Die Frage
war nicht unberechtigt, da sich draußen immerhin schon die ersten Anzeichen der
Dämmerung bemerkbar machten.


«Darüber
reden wir im Wagen», sagte sie. «Fang schon mal an, das Zeugs
runterzuschleppen!»


Gut, daß ich
im Training war. Es war das drittenal an diesem Tage, daß ich unsern
Kofferstapel über vier Stockwerke und den durch ein paar magere
Hortensienbüsche gärtnerisch verschönten Hinterhof verfrachtete, diesmal zum
Glück abwärts, und das ohne Mittagessen, nur mit einem frühen Frühstück im
Magen.


Eigentlich
hatte ich die Magenfrage rasch noch anschneiden wollen, aber dann erwog ich,
daß Evas plötzlicher Abreisewunsch auch ein Abrücken von ihren Scheidungsplänen
bekunden könnte, und unterließ es lieber. Um Erichs stille Hoffnungen zu
enttäuschen, wäre ich noch ganz anderer Opfer fähig gewesen.


Mit vier
Gängen war es geschafft. Als ich unten die letzten Tüten und Taschen in den
Wagen stopfte, kam der Herr aus der unteren Etage, der sich morgens hoffnungsvoll
bei mir erkundigt hatte, ob wir auszuziehen gedächten, mit der Aktentasche
unter dem Arm die Straße entlang, offenbar auf dem Rückweg aus seinem Büro.


Bei meinem
Anblick blieb er stehen.


«Ich dachte,
Sie wären längst weg», sagte er erstaunt. «Verreisen Sie noch oder etwa schon
wieder?»


«Noch»,
sagte ich.


Er
schüttelte den Kopf, dann musterte er mißtrauisch die Ladung im Wagen.


«Aber
ausziehen tun Sie jedenfalls nicht?» forschte er.


«Bestimmt
nicht», sagte ich.


«Na, dann
gute Fahrt!»


Endgültig
enttäuscht, verschwand er in der Haustür.


 


Oben war
bereits der Abschied im Gange. Eva gab letzte Anweisungen, wie die Blumen auf
dem Balkon zu gießen seien, und Theo versprach hoch und heilig, daß die
Piepmätze, wenn er sie hin und wieder zur Aufheiterung oder Belohnung für gute
Führung zum Freiflug in unsere Räumlichkeiten entließe, sich säuberlich
aufführen und, soweit es an ihm und Annemie läge, keine Spuren ihrer
Verdauungstätigkeit hinterlassen würden.


Als wir
runtergingen, ich mit Othello im Tragekörbchen, blieben sie noch einen Moment
in der offenen Tür, um uns um den unteren Treppenabsatz verschwinden zu sehen,
Annemie schmal, schlaksig und wuschelig um den Kopf, gar nicht so recht nach
Faustens Gretchen aussehend, neben Theos schon bedenklich ins Bürgerlich-Solide
umschlagender Fülle. Und ich fragte mich, was sie wohl an Theo fand und ob er
über das Rollenabhören bei ihr schon hinausgediehen war.


«Gute
Fortpflanzungsstimmung!» rief ich ihnen als letztes zu. «Danke!» rief sie
zurück. «Ich werd’s den Vögeln bestellen!»


 


 


 










Wie
wird man Gentleman?


 


«Wohin
also?» fragte ich, als wir beide unten im Wagen saßen.


Falls ich
wirklich auf einen Sinneswandel bei Eva gehofft hatte, war ihre Antwort eine
herbe Enttäuschung.


«Fahr uns zu
Elisabeth. Sie kann uns bestimmt bei sich unterbringen, bis du aus deinem
Urlaub zurückkommst. Dann werden wir sehen, wie es mit der Scheidung steht. Du
machst doch keine Schwierigkeiten?»


Es klang
nach kühler Gewißheit und nur pro forma wie eine Frage. Ich holte tief Luft.


«Und ob ich
welche mache, verlaß dich drauf!» verkündete ich und fügte hitzig hinzu, daß
ich gar nicht daran dächte, meine Ehe einer Laune, irgendwelcher blödsinnigen
Lappalien wegen zerstören, mich mir nichts, dir nichts aus unserer bis zum
heutigen Morgen doch recht erfreulichen, jedenfalls meinen Ansprüchen
genügenden ehelichen Gemeinschaft hinaussetzen zu lassen, daß ich mir sehr gut
vorstellen könne, mit welcher Tücke ihr lieber Erich... natürlich ihrer, denn
er sei ja ihr Freund und für mich nur ein angeheirateter Freund gewesen... mit
welcher Tücke er also seit Jahren ständig Gift in unser Glück zu träufeln
versuche, obwohl er sich gleichzeitig an meinem Tisch ungeniert den Bauch
vollschlage, daß ich aber auch vor solcher Heimtückerei keineswegs die Segel zu
streichen gedenke und...


Abgesehen davon,
daß mir die Luft ausging, fiel mir plötzlich wieder etwas ein, das ich in der
ersten Entrüstung nicht beachtet hatte, und ich fragte:


«Was heißt
überhaupt ‹uns›?»


«Wieso ‹uns›?
Ich weiß nicht, wovon du sprichst.»


«‹Fahr uns zu
Elisabeth›, hast du vorhin gesagt.»


Sie ließ
einen leicht müde klingenden Seufzer vernehmen, der wohl andeuten sollte, daß
sie es eigentlich für absolut überflüssig halte, über Selbstverständlichkeiten
zu reden, und es nur tue, um meiner bedauerlichen Begriffsstutzigkeit unter die
Arme zu greifen: «Na, das ist doch wohl klar! Othello und mich, natürlich!»


Klar? Es war
alles andere als klar, und empörend war es dazu. Sich scheiden lassen wollen
und mich außerdem noch um Othello bringen, das ging zu weit!


Ich drehte
mich nach ihm um. Sein Tragekörbchen, das wie eine Art Bienenkorb mit Henkel
aussah, stand, eingepfercht zwischen Koffern und Tüten, auf dem hinteren Sitz,
ich hatte die Gittertür geöffnet, er war herausgekommen und hatte es sich auf
den Mänteln unter dem schrägen Heckfenster bequem gemacht. Evas Freundin
Elisabeth wohnte nur drei Ecken weiter, und wie er so dalag, behaglich
ausgestreckt, mit der distanzhaltenden Würde des Weisen die Vorgänge auf der
Straße verfolgend, sah er ganz und gar nicht so aus, als ob ihm an einer so
schnellen Beendigung seiner Reise gelegen wäre.


Außerdem kam
ihm in unserem Dreierbund ein besonderer Ehrenplatz zu: Er war — genaugenommen —
sozusagen unser Ehestifter gewesen. Vor sieben Jahren und eine Kleinigkeit mehr
hatte ich, als Student noch, eine kleine ausgebaute Mansarde in einem einstens
feudalen Mietshaus bewohnt, und mein damaliger Kater, mein erster, noch nicht
einjährig und Romeo geheißen, hatte sich durch häufige Expeditionen auf das
geräumige flache Dach für die Beengtheit unserer Klause entschädigt. Anfangs
hatten sie nie lange gedauert, allenfalls ein Viertelstündchen zum Vertreten
der Beine, aber plötzlich waren sie immer ausgedehnter geworden, und hinterher
war er jedesmal aufgekratzt und selbstgefällig um mich herumgestrichen, und sein
Schnurren und Miauzen hatte irgendwie tiefer und männlicher geklungen. Ich
schrieb es der charakterbildenden Wirkung des Blicks in weite Horizonte und der
Erfahrung ungehemmt-abenteuerlichen Schweifens zwischen Schornsteinen und
Fernsehantennen zu und ließ nur ungern von dieser idealischen Vorstellung ab,
als eines Tages eine streng blickende junge Dame in meiner Mansarde erschien
und mich ersuchte, meinen Kater — denn es sei unzweifelhaft meiner,
unverkennbar derselbe, der dort auf dem Schreibtisch liege — , meinen Kater
also schärfer unter Aufsicht zu halten, da er, wie sie durch die Dachluke ihrer
Küche beobachtet habe, unziemlich ihre noch jungfräuliche Katze Bella bedränge.


Es stellte
sich heraus, daß sie im Seitenflügel desselben Hauses gleichfalls eine Mansarde
bewohnte, daß sie, wie ich vom Kastrieren, vom frühen Sterilisieren nichts
hielt und gleich mir ihrem Goldstück die unerfreuliche Prozedur so lange wie
möglich ersparen wollte und daß sie Bella nie aufs Dach entlassen hätte, wenn
ihr bekannt gewesen wäre, daß dort ein schlimmer Lustbold sein Wesen treibe.
Sie hoffe nur, Nichtwiedergutzumachendes sei noch nicht geschehen.


Ich hoffte
es auch — der schlimme Lustbold gab sich mit leise zuckenden Öhrchen und fest
zugekniffenen Augen so harmlos unter der Schreibtischlampe, daß es ihm wahrlich
nicht zuzutrauen war, aber ich dachte an sein jüngst erworbenes männliches
Schnurren, an seine neue Selbstgefälligkeit und schwieg bedrückt. Immerhin
gelang es mir, die junge Dame — Eva natürlich — für ein erstes halbes Stündchen
bei einem schnell gebrauten Espresso und Katzenfachgesprächen festzuhalten.
Nachdem sie nämlich aufgehört hatte, streng zu blicken, schien sie mir überaus
reizend, und schließlich ließ sich ja nicht leugnen, daß sich zwischen uns
sozusagen, wenn auch ohne unser Zutun und Wissen, schon eine mehr oder weniger
intime Verbindung angebahnt hatte.


Daß sie mehr
als weniger intim war, stellte sich peinlich heraus, als sich bei Bella erste
Schwangerschaftszeichen zeigten. Inzwischen hatte ich Eva einen Gegenbesuch
abgestattet, zwecks Erfahrungsaustauschs in Katzenangelegenheiten natürlich,
der weitere angenehme Berührungspunkte sowie die Tatsache ergeben hatte, daß
sie einen noch besseren Espresso als ich zu brauen verstand. Außerdem hatte ich
dabei erfahren, daß sie sich mit Erfolg als Pressefotografin betätigte. Danach
war ich zweimal mit ihr im Kino und einmal zur Auflockerung in einer Diskothek
gewesen und hatte bei einer kleinen Party zu dritt bei ihr einen gewissen Dr.
Erich Pankow kennengelernt, der mir schon damals mißfiel, und ich fürchtete,
daß die anderen Umstände, in die Bella gewissermaßen unter meiner Mitwirkung
geraten war, sich als Hemmnis für das weitere Gedeihen unserer Beziehungen
erweisen könnten. Doch das Gegenteil war überraschend der Fall. Wir fanden uns
in gemeinsamer Verantwortung für den zu erwartenden Nachwuchs der beiden
jugendlichen Sünder eher noch erfreulicher zusammen, und als Bella mit einem
Wurf von zwei nicht lebensfähigen und einem um so lebendigeren Jungen niederkam,
beschlossen wir, uns auch gemeinsam dessen Aufzucht und Erziehung anzunehmen.
Diese wichtige Aufgabe erforderte eine gemeinsame Wohnung und diese wiederum
einen Besuch des Standesamts, wohin uns Dr. Pankow mit säuerlicher Miene als
Zeuge begleitete.


Vor zwei
Jahren war Romeo bei einem seiner Ausflüge, von denen er auch in der neuen
Umgebung nicht abließ, spurlos verschwunden, und ein halbes Jahr darauf hatte
die verwitwete Bella offenbar aus Herzenskummer das Zeitliche gesegnet. Der
übriggebliebene Othello ragte als einzige Säule aus unserer himmelblauen
Vergangenheit in die mehr wolkig bezogene Gegenwart, und ihn wollte Eva nun...


«Ausgeschlossen!»
sagte ich fest. «Schließlich ist Othello Romeos Sohn, und der gehörte
bekanntlich mir!»


«Wenn
schon!» bemerkte Eva ungerührt und ebenso fest. «Bellas Sohn war er auch, und
Kinder gehören bekanntlich zur Mutter.»


Hinter mir
hupte es, nicht zum erstenmal, aber diesmal anhaltender. Ich hatte den Wagen
vorhin des bequemeren Einladens wegen vor die selten benutzte Hofeinfahrt des
Nachbarhauses gestellt. Offenbar wollte da jemand jetzt raus, und obwohl ich
nicht wußte, wohin, und mir klar war, daß es mir bei der bevorstehenden
Auseinandersetzung um Othellos Besitz an der nötigen geistigen Sammlung fehlen
würde, wenn ich meine Aufmerksamkeit zwischen den Erfordernissen des Verkehrs
und der Widerlegung ihrer Argumente zu teilen hätte, mußte ich wohl oder übel
die Einfahrt freigeben. Ich fuhr also los — bis zur Klärung der Verhältnisse
einfach immer rund um den Block.


Als wir zum
sechstenmal an unserm Haus vorbeifuhren, hatten wir mindestens ebensooft
streitbar das Problem umkreist, hatten es unter juristischen und moralischen,
allgemein menschlichen und tierpsychologischen Aspekten untersucht, ohne einer
Einigung näherzukommen, im Gegenteil. Dafür war es dunkel geworden, und in der
Hitze des Redegefechts war ich mehrmals nur mit knapper Not einer Karambolage
mit weniger anderweitig beschäftigten Autofahrern entronnen. Zum Glück war
nichts Polizeiliches drunter gewesen. Total erledigt, bog ich schließlich auf
einen Parkplatz ein, hielt an und kurbelte zur Kühlung die Scheiben auf meiner
Seite runter.


«Du bist
eben ein hoffnungsloser Egoist», sagte Eva gerade. «Nur um deinen Dickschädel
durchzusetzen, hast du Othello und mich während der letzten halben Stunde
mindestens fünfmal beinah krankenhausreif geschafft. Ein wahres Wunder, daß
nichts passiert ist.» Sie dreht sich um. «Wo ist er denn überhaupt?» Ich tat es
ihr nach.


Das Körbchen
war leer, der Platz unter dem Heckfenster desgleichen, zwischen den Tüten und
Koffern rührte sich nichts. Er war weg, mußte in den letzten Sekunden unbemerkt
durchs Fenster entwischt sein. Jedwedem Streit abhold, hatte er wohl vor
unserem Gerede das Weite gesucht.


Im nächsten
Moment standen wir draußen. Ich griff noch automatisch nach der Taschenlampe.


Es wäre nun
wirklich Anlaß für eine Philippika Evas gewesen, denn schließlich hatte ich
achtlos die Scheiben runtergekurbelt, aber der Schreck saß ihr wohl zu sehr in
den Gliedern.


«Bloß nicht
rufen», flüsterte ich ihr übers Wagendach zu. «Sonst denkt er, wir wollen mit
ihm spielen, und versteckt sich erst richtig. Wir müssen uns ranzuschleichen
versuchen.»


Es war
leichter gesagt als getan. Auf dem Parkplatz reihten sich ungefähr drei Dutzend
Wagen, ringsherum wuchs dichtes Gebüsch, und die nächste Laterne stand neben
der Einfahrt, zehn Meter weiter. Unsichtbarer als ein schwarzer Kater bei Nacht
kann man kaum sein. Stecknadeln in Heuhaufen zu suchen wäre das reinste
Kinderspiel gegen das, was uns bevorstand.


Eva war nach
links ins Dunkel verschwunden, ich fahndete also rechts, am Gebüsch entlang. Am
Ende der Reihe stieß ich unversehens wieder mit ihr zusammen.


«Au! Paß
doch auf!» zeterte sie gedämpft. «Hast du was gesehen?»


Ich
schüttelte den Kopf.


«Kein Bein.
Der Bursche sitzt vermutlich unter einem Vehikel und feixt sich eins.»


«Hast du
keine Taschenlampe?»


«Doch.
Hier!» Ich zeigte sie ihr.


«Na und?»


«Keine
Batterien drin. Ist mir eben erst wieder eingefallen. Ich wollt sie mir beim
ersten Tanken auf der Reise kaufen.»


«Trottel!»


Ich schwieg
bedrückt. So ganz unrecht hatte sie ja nicht.


«Leg dich
auf den Bauch», fuhr sie fort. «Wenn er unter einem Wagen sitzt, kannst du ihn
vielleicht gegen das Laternenlicht dahinten sehen. Ich such inzwischen auf der
anderen Seite.»


Sie
entschwand von neuem.


Ich hatte
den Trottel wiedergutzumachen, und außerdem war ihr Rat das beste, was sich
unter diesen Umständen tun ließ. Zögernd legte ich mich also auf den Bauch.


Ein
Parkplatz ist alles andere als ein Tanzsaal mit blankgewienertem Parkett. Mit
den Fingern war ich in was verdächtig Klebriges geraten, und es stank
aufdringlich nach Öl und anderen unerfreulichen Dingen. Von Othello war dafür
keine Spur zu sehen.


Ich stemmte
mich seufzend hoch, widerstand der Versuchung, die Finger an meiner Hose
abzuwischen, schlich zum nächsten Wagen zur Linken und wiederholte die mißliche
Prozedur. Kein Othello.


Als ich vor
dem vierten Wagen auf dem Bauch lag, hörte ich hinter mir energische Schritte,
und gleich darauf fragte eine barsche Stimme:


«He! Sie da!
Was machen Sie denn da?»


Es war
ärgerlich, höchst ärgerlich! Einen Moment zuvor hatte ich Othellos Schatten
zwei Wagen weiter zu sehen geglaubt, jetzt hatte der lästige Frager ihn
verscheucht, und wenn ich mich nicht beeilte...


Ich rappelte
mich hastig auf, um ihm nachzuspurten, aber die Stimme hielt mich nach den
ersten zwei Metern zurück:


«Halt!
Keinen Schritt weiter! Bleiben Sie stehen!»


Ich drehte
mich um. Eine vierschrötige Gestalt kam auf mich zu, ein Polizist. Er hatte die
Hand am Pistolenhalfter.


«Na, also»,
sagte er. «Ist auch vernünftiger so. Ausreißen hätte nur unnötig Ärger
gemacht.»


«Was wollen
Sie eigentlich?» fragte ich entrüstet. «Wir suchen hier nur unsern Kater.»


Er nickte
geduldig.


«Sieh einer
an! Zufällig auf dem gleichen Parkplatz, auf dem letzte Nacht wiederum ganz
zufällig ein Pärchen vier Wagen geknackt und ausgeraubt hat. War unvorsichtig,
so schnell den gleichen Trick am selben Ort noch mal zu versuchen. Nee, nee,
kommen Sie nur schön mit... Sie auch da!» Damit war Eva gemeint, die eben am
Schauplatz unserer Auseinandersetzung auftauchte. «Ihren Kater können Sie den
Herren im Revier aufbinden.»


Es half
nichts, daß wir protestierten, daß wir — Eva mehr vivace, ich mehr piano — im
Duett unserm Unmut über ungerechtfertigte, geradezu lächerliche Verdächtigungen
ordentlicher, pünktlich ihren Verpflichtungen nachkommender Bürger Ausdruck
verliehen, daß wir zur Abwechslung gefühlvoll das trübselige Geschick und den
voraussichtlichen Hungertod des herrenlos herumirrenden Othello beschworen und
daß Eva schließlich auf nicht ganz damenhafte Weise rückfällig wurde, den
Polizisten wie mich zuvor einen Trottel nannte und erklärte, es sei kein
Wunder, daß bei solchen Ordnungshütern die Kriminellen ins Kraut schössen und
sich einen feuchten Staub um die Ordnung scherten.


Wie gesagt,
es half nichts, wir mußten mit, zumal sich inzwischen ein Grüppchen von
Anwohnern angesammelt hatte, unter denen sich offenbar einige der in der
Vornacht geschädigten Autobesitzer befanden, die ihrem drohenden Gemurmel nach
durchaus bereit schienen, an uns Lynchjustiz zu üben. Von der Besorgnis über
Othellos Verbleib einmal abgesehen, mußten wir noch froh sein, ihrem Grimm
unter obrigkeitlichem Schutz ins nahe Revier entrinnen zu können.


 


Nähere
Berührung mit der Polizei ist eine ganz eigene Sache. Jeder reagiert anders.
Bei mir, zum Beispiel, löst sie unweigerlich Schuldgefühl aus, obwohl ich mich
nicht erinnern kann, mit Ausnahme von Klingeln an fremden Haustüren und
nachfolgender johlender Flucht in jüngeren sowie gelegentlichem falschen Parken
in reiferen Jahren je Polizeiwidriges verbrochen zu haben. Bei andern hingegen,
Eva etwa, genügt schon der bloße Anblick einer Polizeiuniform, um ihnen
innerlich und äußerlich sämtliche Borsten zu sträuben. Wie man von
Tiefenpsychologen hört, ein später traumatischer Protest gegen den
erzieherischen Zwang, im zarten Kindesalter ohne Not aufs Töpfchen gesetzt zu
werden. Allenfalls ein Polizist, der ein altes Mütterchen durchs Verkehrsgewühl
über die Straße schleust, findet Gnade vor Evas Augen.


Bei solcher
Konstellation ließ sich von unserer Vorführung einiges erwarten, doch um es
gleich vorwegzunehmen: Unser Aufenthalt im Revier ging ziemlich zivilisiert
vonstatten und dauerte nicht lange. Eine Überprüfung unserer Ausweise, ein paar
Telefongespräche, darunter zu meinem Kummer eins mit dem Rechtsanwalt Erich
Pankow, den ich nur ungern als Retter bemüht sah, genügten, unsere
Respektabilität über jeden Zweifel erhaben zu erweisen und uns der Freiheit
zurückzugeben, nachdem sich der Polizist zuvor entschuldigt und Eva
einigermaßen überzeugend ihr Bedauern über den herausgerutschten Trottel
geäußert hatte.


Hinterher
strebten wir, von der gemeinsamen Sorge um Othello getrieben, mit einer uns
leihweise zur Verfügung gestellten polizeilichen Taschenlampe eilends zum
Parkplatz zurück. Das Grüppchen hatte sich zum Glück verzogen, und während Eva
sich sofort ans Suchen machte, lief ich zuerst zu unserem mit unverriegelten
Türen und offenen Fenstern zurückgebliebenen Wagen, um festzustellen, ob das
richtige Pärchen von gestern nicht doch den Trick wiederholt und ihn inzwischen
ausgeplündert hatte. Aber es war heute offenbar auf anderen Parkplätzen tätig,
denn er stand noch unberührt da, selbst die Tüten waren vorhanden, und außerdem
— ich sah noch einmal genauer hin, weil ich meinen Augen nicht traute — lag
Othello friedlich in seinem Körbchen.


Er hatte
einen kleinen Abendspaziergang gemacht, hatte sich ein bißchen umgesehen,
vielleicht sogar eine unvorsichtig des Weges daherkommende Maus verspeist, und
nun war er zurückgekehrt, lag da, als könne er kein Wässerchen trüben, und
harrte guten Gewissens unserer Rückkehr und der Fortsetzung der Reise. Was er
uns eingebrockt hatte, entzog sich seiner Verantwortlichkeit. Warum hatten wir,
statt uns so töricht aufzuführen, nicht in aller Ruhe sein Wiedererscheinen
erwartet?


Eva schloß
ihn wie den leibhaftigen verlorenen Sohn in die Arme und hätte auch sicher ein
Kalb für ihn geschlachtet, falls eins zur Hand und ihm danach zumute gewesen
wäre, aber als ich, der schon mit einem hübschen, kleinen, nicht allzu kleinen
Kalbsschnitzelchen zufrieden gewesen wäre, den Vorschlag machte, auf den
Schreck erst mal in der Kneipe gegenüber dem Parkplatz eine Kleinigkeit zu
essen, es sei immerhin schon zehn, und seit dem Frühstück und so weiter, winkte
sie ab.


«Du kannst
im nächsten Rasthaus essen», sagte sie, während sie sich mit Othello im Arm auf
den Beifahrersitz neben mich schob. «Wir müssen ja sowieso irgendwo schlafen,
und ein bißchen weiter wollen wir am ersten Reisetag doch wohl kommen.»


Und als ich
verblüfft zu ihr rübersah, erklärte sie mir beiläufig, daß sie sich nun doch
zum Mitfahren entschlossen habe. Natürlich nicht meinet-, sondern Othellos
wegen. Sie gehe zwar weiterhin davon aus, daß das Mutterrecht ihn ihr
zuspreche, aber da er nun mal an uns beide gewöhnt sei und sie ihm jedwede
Frustration zu ersparen wünsche, sei sie entgegenkommenderweise bereit, ihm die
Entscheidung selbst zu überlassen. Der Urlaub würde uns und ihm Gelegenheit
geben, die Frage zu aller Befriedigung zu klären.


«Aber daß du
dir keine falschen Hoffnungen machst», fügte sie kühlen Tons hinzu. «Mein
Entschluß bleibt bestehen, und wenn unterwegs keine Einzelzimmer zu haben sind,
erwarte ich, daß du dich wie ein Gentleman benimmst und auf der Couch oder
sonstwo schläfst. Und nun mach den Mund zu, es kleidet dich nicht, und fahr
los, sonst finden wir wirklich heute abend kein offenes Restaurant mehr.»


Ich hatte
tatsächlich den Mund vor Staunen nicht zugebracht. Was ich von diesem Abend
noch erwartet hatte, weiß ich nicht, aber keinesfalls das. Immerhin war es die
beste aller unter diesen Umständen möglichen Lösungen. Schließlich hätte sie
verlangen können, daß ich sie bei Elisabeth oder gar bei Erich absetzte oder zu
unserer Wohnung zurückbrachte, wo ihre alleinige Anwesenheit allenfalls Theos
Fortpflanzungsstimmung beeinträchtigt hätte, oder wir hätten bis morgen früh
hier auf dem Parkplatz gestanden und uns hungrig und hohläugig um Othello
gestritten.


Es war nicht
gerade der Start in den Urlaub, den ich mir erträumt hatte, voller Vorfreude
auf vier ungebundene, erholsame Wochen, aber, nun ja, man mußte sich
zufriedengeben mit dem, was man hatte, und guten Muts auf Besseres hoffen.


Als ich den
Motor anließ, begegnete ich Othellos Blick. Er lag noch immer auf Evas Schoß,
in seinen honigfarbenen Augen fing sich ein letzter Abglanz des Lichtscheins
der Laterne draußen, und — sah ich richtig oder nicht? — er kniff, sichtlich
geheimes Einverständnis signalisierend, wahrhaftig ein Auge zu und ließ das
andere ironisch glitzern, als wollte er sagen: «Laß nur, ich lieg hier zwar auf
Frauchens Schoß, aber wir Männer halten trotzdem zusammen.»


Es ging also
doch nicht ganz unfroh an.


Der Rest des
Anfangs war dafür wieder unerfreulich. Es stand offenbar in den Sternen
geschrieben, daß ich an diesem Tag außer dem frühen Frühstück nichts in den
Magen kriegen sollte, denn das erste Motel an der Autobahn, das wir nach einer
knappen Stunde erreichten, war wegen Umbaus geschlossen, das nächste war mehr
als hundert Kilometer weiter, und im einzigen Gasthof des kleinen Orts gleich
hinter der Ausfahrt mußten wir erst einen verschlafenen Hausknecht aus den
Federn trommeln, um wenigstens ein Zimmer zu kriegen. Das Zimmer war natürlich
ein Doppelzimmer — ein anderer Wunsch wäre dem verdösten Burschen nicht
begreiflich zu machen gewesen — , und die Küche war ebenso natürlich seit
Stunden geschlossen.


Das
Doppelzimmer rief mich erstmals zu gentlemanlikem Benehmen auf, und als ich
schließlich, auf dem Grat eines einseitig tief eingesessenen, mit allen
geknickten Federn krachenden, viel zu kurzen und viel zu schmalen Sofas
balancierend, bedenklich instabil zur Ruhe gekommen war und zu Eva hinübersah,
die in ihrem molligen Doppelbett bequem quer hätte schlafen können, fragte ich
mich, ob der Begriff des Gentlemans als beispielhaftes gesellschaftliches
Vorbild nicht doch reichlich überschätzt wurde.


Eine kleine
Tröstung wurde mir jedoch noch zuteil. Offenbar durch mein Magenknurren
gestört, erinnerte sich Eva zu guter Letzt, daß sie morgens ja einen Stapel
Stullen geschmiert und in ihrem Proviantkorb verwahrt hatte. Den Korb hatte sie
zwar im Wagen gelassen, und ich mußte mich durch dunkle Flure und über
knarrende Treppen in den Hof runtertasten und wieder zurück, aber dann lag ich
doch wieder unter meiner Decke, kaute friedlich vor mich hin, stopfte die
nagende Leere im Magen und lauschte auf Othellos sanftes Schnurren. Er hatte
sich’s dicht über meinem Kopfkissen bequem gemacht, fuhr manchmal mit dem
Schwanz zart über mein Gesicht, und dieser Liebesbeweis war absolut
uneigennützig, denn Leberwurststullen mochte er nicht. Für seinen prinzlichen
Geschmack waren sie allzu plebejisch.


 


 


 










Haare
auf der Brust müßte man haben


 


Ich hatte den
Eindruck, eine reichlich unruhige Nacht verbracht zu haben, als ich morgens
erwachte. Anfangs hatte Othello bei mir kampiert, was ich normalerweise nicht
schätzte, in Anbetracht der besonderen Umstände aber als Bekräftigung unseres
heimlichen Männerbündnisses würdigen und dulden mußte. Dann hatte er sich
jedoch allmählich so breit gemacht, daß ich an den abschüssigen Rand der
eingesessenen Mulde geraten und nur durch einen herangeschobenen Stuhl vor
jähem Absturz bewahrt worden war.


Ich hatte
Othello höflich, aber entschieden zum Platzwechsel veranlaßt und beim
Wiedereinschlafen, halb schon in Traumgefilde entgleitend, die Frage erwogen,
wie wohl der Stuhl dorthin gekommen sein mochte. Hatte ich ihn selbst in einem
vergessenen, halbwachen Moment herangerückt, oder war es Eva gewesen, Eva in
einer Anwandlung verspäteter oder neuerwachter Fürsorglichkeit? Aber das war
wohl ausgeschlossen. Wer sich scheiden lassen will, rückt nächtens keine Möbel,
um den Verflossenen vor Unbill zu schützen!


Jetzt, kurz
vorm Aufstehen, beschäftigten mich andere Fragen: wie sich etwa ein Gentleman
angesichts der nun nahenden Notwendigkeit des Waschens und Anziehens verhielt,
wenn er das Zimmer mit einem Mädchen teilte, das ihm zwar ehelich angetraut
war, von den Rechten und Pflichten dieses Zustands aber keinen Gebrauch mehr zu
machen und auch sonst jedwede Intimität zu vermeiden wünschte. Früher hatte es
Anstandsbücher gegeben, aus denen man in schwierigen Fällen Rat schöpfen
konnte, aber ob sie über Probleme hinaus wie etwa die, in welcher Form man
seiner künftigen Schwiegermutter zum Geburtstag gratulierte oder wie
ehrerbietig die Verbeugung vor seinem nächsthöheren Vorgesetzten auszufallen
habe, diffizilere Schwierigkeitsgrade der Art behandelten, mit denen ich mich
nun herumschlagen mußte, war noch die Frage. Hatte ich mir die Decke über den
Kopf zu ziehen, während Eva sich ihrer Ganzwaschung hingab? Und was den
Gentleman betraf: Hatte er sich unter dem Hemd zu säubern wie Klosternonnen, um
sich oder vielmehr ihr keine Blöße zu geben?


Ich war noch
mitten im Grübeln, als ich vom Doppelbett her Evas Stimme vernahm. Sie klang
frisch und ausgeschlafen, was ich von mir nicht gerade behaupten konnte.


«Ich glaube,
ich hab gestern abend vorn neben der Treppe ein Bad gesehen», sagte sie. «Am
besten, du nimmst dein Zeug gleich mit und ziehst dich da auch an. Dann kannst
du runtergehen und schon das Frühstück bestellen. Tee und ein Vier-Minuten-Ei
für mich. Auf die Weise können wir uns jeder für sich in aller Ruhe fertig
machen.»


Für sie traf
das mit der Ruhe sicherlich zu, für mich weniger. Das Bad vorne neben der
Treppe schien die einzige Toilette im Oberstock zu bergen, und da der Gasthof
allem Anschein nach gut belegt war und sämtliche Gäste sich um diese Zeit zu
erheben schienen, wurde alle Augenblicke mehr oder weniger dringlich an der
Klinke gerüttelt, meistens mehr. Manche, vermutlich die Damen, gaben es
verschüchtert nach dem erstenmal auf, manche standen offenbar unter dem
Eindruck, daß die Tür klemmte und das Öffnen nur vermehrter Kraftanstrengung
bedürfe, und die Hartnäckigsten klopften und rüttelten so ausdauernd, daß ich
darauf verzichtete, meinen durch die unruhige Nacht verminderten Lebensgeistern
durch ein Bad neuen Auftrieb zu geben, und mich aufs Nötigste beschränkte.


Daß die
Badezimmertür gegen alle Gepflogenheit nach außen aufging, war nicht meine
Schuld, und daß der apoplektisch gerötete dicke Herr, den ich beim Verlassen
des Bades mit schmerzlich gegen die Stirn gepreßter Hand auf dem Flurläufer
sitzend fand, gerade durchs Schlüsselloch hatte spähen wollen, um zu erkunden,
wer der dauerhafte Benutzer sei, konnte ich beim besten Willen nicht wissen.
Ich sagte es ihm, aber es milderte seinen Unmut nicht, und während er sich
aufrappelte, teilte er mir ungehalten mit, es sei höchst ungehörig, das Bad zu
einer Zeit, in der es den Menschen nach der Nachtruhe zur Befriedigung seiner
aufgestauten Bedürfnisse dränge, länger als unbedingt vonnöten für jeden
Verkehr zu sperren.


Auch im
Gastzimmer unten, wo ich mit dem erkaltenden und wieder erneuerten Tee auf Eva
wartete, war der Groll des Herrn noch nicht verflogen. Er schoß mir über die
trennenden Tische schräge Blicke zu und äußerte dem Kellner gegenüber
vernehmlich, er wisse nicht, wo es mit dieser Welt noch hinkommen solle, wenn
es üblich werde, in Badezimmern zu baden, wenn andere Bedürfnisse vordringlich
seien, und Menschen, die dagegen höflich protestierten, körperliche Schäden
hinnehmen müßten. Dabei fuhr seine Hand zur Stirn, wo ihm inzwischen eine
kleine, bläulich getönte Beule gesprossen war.


Es schienen
noch andere Klinkenrüttler beim Frühstück zu sitzen, denn seine bewegte Klage
fand beifällig murmelnden Widerhall, und ich spürte, wie die Flut feindseliger
Stimmung lautlos um mich stieg.


Sie ebbte
erst wieder ab, als endlich Eva erschien, sichtlich ausgeruht, morgenfrisch und
heiter. Selbst der dicke Herr mit der Beule schien vor ihrem erfreulichen
Anblick zu kapitulieren. Immerhin merkte sie, daß etwas gewesen war, und ich
berichtete ihr gedämpft von meinem Badezimmererlebnis.


«Daß du auch
immer Krawall anfangen mußt», bemerkte sie tadelnd, während sie mit zarten
Fingern ihr Ei aufklopfte. «Man kann mit dir wirklich nirgendswohin. Um diese
Zeit hat man sich eben im Bad zu beeilen. Übrigens bist du heute nacht zweimal
von der Couch gefallen. Wenn wir wieder mal zusammen schlafen, möchte ich dich
bitten, leiser zu fallen. Ich bin beide Male davon aufgewacht.»


Ich
schluckte um des lieben Friedens willen außer meinem Tee noch einiges andere
runter. Nach dem Stuhl zu fragen, vergaß ich. Das Dasein eines Gentleman war
wahrhaftig nicht leicht.


 


Meine
Stimmung hob sich erst wieder, während wir weiter südwärts fuhren und die
Umrisse der ersten Alpengipfel am Horizont sichtbar wurden.


Vor unserem
Aufbruch hatte ich noch eine kleine Unstimmigkeit zwischen Othello und dem
Hofhund zu schlichten, dessen Hütte er hatte besichtigen wollen. Es hatte mir
ein stattliches Loch in der Hose eingebracht, und Eva sagte mir hinterher, sie
hoffe, ich sähe nun endlich ein, wie gut es sei, daß sie zuletzt noch
fürsorglich die von mir versteckten Winterjeans in eine der Tüten gestopft
habe. So könne ich mich nirgends sehen lassen, ihr Nähzeug sei irgendwo in
einem der Koffer vergraben, und außerdem sei es sehr die Frage, ob eine
sozusagen in Scheidung lebende Frau noch verpflichtet sei, den Hosenboden des
sozusagen Verflossenen in Stand zu halten.


Mir war von
Anfang an, zumindest jedoch seit dem gestrigen Abend, klar gewesen, daß wir
unter den obwaltenden Umständen bei dieser Reise immer wieder über Probleme
stolpern würden, aber daß sogar ein Loch in der Hose sich zu einem auswachsen
könnte, wäre mir nicht im Traum eingefallen. Immerhin, solange wir fuhren, auf
erfreulich spärlich befahrener Straße südwärts fuhren, den blaßblau sich
türmenden Bergen entgegen, zwischen Feldern, an deren Rändern Klatschmohn
blühte, standen neue Überraschungen wohl kaum zu erwarten. Ich konnte mich in
Sicherheit wiegen. Eva saß neben mir, anmutig in den Sitz zurückgelehnt, mit
halbgeschlossenen Augen friedlich in das Sonnen- und Schattenspiel blinzelnd.
Es war, als sei nie etwas zwischen uns gewesen, als herrschte noch Eintracht
wie in früheren Zeiten, in denen noch nichts von den Borsten der letzten
vierundzwanzig Stunden zu spüren gewesen war.


Wir hatten
am Morgen zuviel Zeit verloren, und da wir einer weiteren Nacht in Gasthöfen
ohne freie Einzelzimmer und mit eingesessenen Sofas aus dem Weg gehen und
lieber gleich unser Reiseziel ansteuern wollten, kehrten wir zu Mittag nicht
ein, sondern hielten nur am Wegrand kurz Rast, um den Rest der von Eva
geschmierten Stullen und ein paar gekochte Eier mit einer Flasche lauwarmem
Apfelsaft runterzuspülen. Othello ließ sich die morgens erstandenen hundert
Gramm Schabefleisch schmecken, die ihm Eva bröckchenweise aus der Hand
servierte, und hinterher machte er, durch das Gezirpe der Vögel angeregt, einen
kleinen Verdauungsspaziergang durch die Wiese. Hin und wieder sahen wir seine
steif hochgereckte schwarze Schwanzspitze, Zeichen seelischen und körperlichen
Wohlbehagens, über den Gräsern auftauchen.


Schließlich
ging ich los, um ihn zu holen, und als ich mit ihm zurückkam, war Eva auf den
Platz hinter dem Steuer gerutscht, lächelnd, ein wenig angestrengt lächelnd,
doch sichtlich fest entschlossen, dort zu bleiben, obwohl sie wußte, daß ich
das nur sehr ungern sah. Meiner bescheidenen Überzeugung nach war nur ich mit
den spärlichen Tugenden und zahllosen Unsitten unseres ältlichen Vehikels
genügend vertraut, um es zu Höchstleistungen anzuspornen, ohne es dabei zu
Schaden kommen zu lassen. Seitdem sie vor drei Jahren nach dreimal wiederholter
Fahrprüfung triumphierend mit dem Führerschein nach Hause gekommen war,
predigte ich ihr unermüdlich, daß eine alte Kutsche wie die unsere sich nur der
Meisterhand unterwerfe, daß Lehrlinge fehl am Platze seien und daß sie mit der
Praktizierung ihrer frisch erworbenen Künste warten solle, bis wir eine neue
hätten, die sich unbeschadet an neue, sogar noch unerfahrene Hände gewöhnen
könne. Und nun das, und noch dazu auf der Reise, fern von Reparaturwerkstätten
und notfalls kundigen Helfern.


Ich sagte es
ihr erneut, aber sie zeigte keinerlei Einsicht.


«Steig
endlich ein», sagte sie fest. «Wir verlieren bloß Zeit. Außerdem mach ich’s nur
aus Rücksicht auf dich. Ich hab Othello morgens und mittags gefüttert, jetzt
mußt du ihn auf den Schoß nehmen und ein bißchen mit ihm scharmuzieren. Wenn er
sich später zwischen uns beiden entscheiden soll, muß jeder die Möglichkeit
haben, sich ihm vorher von der besten Seite zu zeigen. Jetzt bist du an der
Reihe. Wenn wir erst in Pisogno sind, müssen wir einen genauen Plan aufstellen,
damit jeder täglich zu seinem Recht kommt.»


Ich war
nicht in der Lage, schon so weit zu denken. Mit Eva am Steuer über die
Paßstraßen nach Pisogno zu kommen schien mir geradezu utopisch. Bis dahin gab
es tausenderlei Möglichkeiten, irgendwo unterwegs zu stranden, in Abgründe zu
stürzen, an Baumstämmen zu zerschellen, entgegenkommende Autos zu rammen oder
in irgendeinen See zu fallen, und ich nahm mir fest vor, keinen Moment in
meiner Aufmerksamkeit zu erlahmen und ihr beim ersten Anzeichen einer dieser
Gefahren am Steuer in den Arm zu fallen und auf die Bremse zu treten, um uns
wenigstens die schlimmsten dieser Möglichkeiten zu ersparen.


Aber dann
brauchte ich’s gar nicht. Sie fuhr zu meinem Staunen wie ein altgedienter
Taxichauffeur, schaltete rechtzeitig, jagte den Motor nicht unnütz auf Touren,
bremste, wenn’s an der Zeit war und nicht im letzten Moment, und schließlich
kam ich mir mit meiner Aufpasserei ziemlich albern vor, ließ es bleiben,
entspannte mich, fand es eigentlich ganz schön, mal gefahren zu werden, statt
selbst zu fahren. Othello räkelte sich auf meinem Schoß, und während ich ihn
pflichtgemäß streichelte, sah ich an den mal sonnenhellen, mal schattendunklen
Berghängen, an den Heerhaufen aufwärtskletternder Fichten zu den rosiggrauen
Felskronen hinauf und fragte mich bekümmert, warum man sich jahrelang von
falschen Vorstellungen an der Nase herumführen ließ, statt einfach die Probe
aufs Exempel zu machen und sie von der Wirklichkeit revidieren zu lassen. Aber
das war’s eben: Man wollte sie gar nicht revidieren lassen. Man wollte bloß
recht behalten und seinem Affen Zucker geben! Eva hatte schon recht mit meiner
Rechthaberei. Was kam’s denn wirklich schon darauf an, noch ein paar Tüten in
den ohnehin vollen Wagen zu stopfen, oder was machte es aus, wenn Eva zwei oder
drei Kleider mehr mitnahm, als sie vielleicht brauchte? Sie brauchte zu ihrem
Wohlbefinden eben auch die, die sie nicht brauchte, und wäre ich gestern schon
zu dieser Einsicht gelangt, hinge heute nicht die Scheidungsdrohung über meinem
Haupte, die mir den Urlaub verdüsterte...


So
löblich-reuiger Gedanken voll schlief ich ein und wachte erst auf, als der
Wagen am Rand der Schnellstraße zwischen Bellinzona und Locarno hielt. Eva
rüttelte mich am Arm und teilte mir mit, der hinter uns haltende Wagen sei
offenbar von einer Panne befallen. Der Chauffeur habe jedenfalls gewinkt, und
vielleicht könne ich helfen.


Ihre Stimme
klang nicht gerade so, als ob sie überzeugt davon sei — ich war es angesichts
meiner mehr als dürftigen technischen Fähigkeiten auch nicht — , aber ich
kletterte trotzdem raus. Meine ideelle Hilfsbereitschaft zumindest wollte ich
niemand versagen. Notfalls konnten wir zur nächsten Tankstelle fahren und
jemand herschicken.


Zum Glück
erwies es sich, daß besondere technische Fähigkeiten nicht erforderlich waren.
Es handelte sich nur um eine Reifenpanne, und dem Chauffeur, einem würdigen,
leicht rheumatischen alten Knaben in vornehm dunkelblauer Uniform mit dito
Schirmmütze, hatte es lediglich an der nötigen Kraft gefehlt, die
Schraubenmuttern des Rades zu lösen, um es auswechseln zu können. Wir
erledigten es gemeinsam, und ich bestaunte dabei den Wagen, ein wahres
Museumsstück, ein Palast auf Rädern, eine hochbeinige amerikanische
Prunkkalesche aus den zwanziger Jahren mit Vorhängen an den Fenstern und einem
vermutlich astronomischen Benzinkonsum. Der Chauffeur bestätigte es.


«Die Frau
Baronin», fuhr er mit einem diskreten Lächeln um die faltigen Mundwinkel fort,
«ist eben nicht für die neumodischen Wagen, in die man, wie sie sagt, auf
menschenunwürdige Weise hineinkriechen müsse.»


Allerdings,
in dieses Monstrum konnte die Dame, falls sie nicht gerade an Übergröße litt,
beinahe hochadelig erhobenen Hauptes einsteigen.


Der einzige
Insasse außer dem Chauffeur war übrigens ein kleiner Hund, der schrill kläffend
auf dem Rücksitz thronte. Kein auserlesenes Exemplar seiner Art, kein
glotzäugiger Pekinese, zittrig-delikater Windhund oder reinrassiger Zwergpudel,
wie man nach Wagen und Chauffeur hätte annehmen müssen, sondern eine richtige
spitznasige, fledermausohrige, undefinierbare Töle. Wenn sie nicht sichtlich
wohlgenährt, säuberlich hergerichtet und mit einem eleganten grünledernen
Geschirr versehen gewesen wäre, hätte man vermuten können, daß der Chauffeur
sie irgendwo aus Mitleid aufgelesen hatte, um sie zum Tierhort zu bringen.


«Lassen Sie
den Hund doch mal raus», sagte ich, schon halb im Gehen. «Vielleicht muß er
mal.»


«Lieber
nicht», erwiderte der Chauffeur. «Er hat eine beklagenswerte Neigung, sich
schmutzig zu machen, und da ich ihn eben erst vom Hundecoiffeur in Bellinzona
abgeholt habe, wäre Frau Baronin mit seinem Zustand nicht zufrieden. Übrigens
habe ich ihn vor der Abfahrt sein Geschäftchen verrichten lassen.»


Er hatte
währenddessen Wagenheber und Schraubenschlüssel wieder im Werkzeugkasten
verstaut, und auf dem Rückweg nach vorn zog er seine Mütze und fügte mit
leichter Verbeugung hinzu:


«Meinen
besten Dank, mein Herr. Ich hoffe, ich habe Sie nicht allzulange aufgehalten.»


Gleich
darauf fuhr er los, und als er bei uns vorbeikam, hochherrschaftlich und
steifrückig hinter seinem Steuerrad, hob er noch einmal eine weißbehandschuhte
Hand grüßend an den Mützenschirm.


«Alle
Achtung!» sagte Eva anerkennend. «Vornehmer geht’s nicht. Er hat auch nicht mal
mit der Wimper gezuckt, als er das Loch in deiner Hose gesehen hat. Zieh dich
übrigens lieber gleich um, bevor wir in zivilisiertere Gegenden kommen.»


Ich tat es
widerstrebend, und dann rückte Eva zur Seite und meinte:


«Fahr du das
letzte Stück. Ich kenn den Weg nicht genau, und außerdem fühl ich mich im
Stadtverkehr nicht ganz sicher.»


Ich folgte
dankbar ihrer Aufforderung. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte sie
mich mit Anerkennung nicht gerade verwöhnt.


Ich fuhr
also das letzte Stück durch Locarno und dann nach Ascona. Wir hatten Othellos
wegen, der konstante Häuslichkeit schätzte und von der unpersönlichen
Atmosphäre ewig wechselnder Hotelzimmer ohne Auslauf nicht viel hielt, für den
Urlaub ein Ferienhaus in Pisogno im Hinterland des Lago Maggiore gemietet, und
Frau Füssli, die Besitzerin, betrieb gleich hinter der Piazza in Ascona eine
Damenboutique, wo wir uns den Schlüssel und weitere Weisungen abholen sollten.


Wir
entdeckten sie, die Boutique, an einem kleinen Plätzchen — zwei schmale
Schaufenster unter zierlichen gelbgelackten Sommermarkisen, elegant dekoriert
mit Pariser Bikini-Modellen, Schweizer Batistblusen und italienischen
Sandaletten — , nachdem wir zur Aufmunterung in einem der Piazza-Cafés rasch
noch einen Espresso getrunken hatten, und Eva erklärte, sie fühle sich in Pulli
und Jeans, ungekämmt und fern der Heimat soviel Schick und vermutlichem
Etepetete nicht mehr gewachsen. Ich müsse also den Schlüssel holen. Bei Männern
sei das sowieso anders. Männer, auch ungebügelte und ungekämmte, seien in
Damenboutiquen immer am Platze, je männlicher, desto besser, schon als stimulierender
Gegensatz zur einseitig erotisch aufgeladenen, elegant-parfümierten weiblichen
Atmosphäre, und es sei höchst bedauerlich, daß ich nicht mit einem Strutz
Brusthaar im bis zum Bauchnabel aufgeknöpften Hemdausschnitt aufwarten könne,
weil das als Nonplusultra uriger Männlichkeit besonders stimulierend wirke.
Unter diesem Gesichtspunkt sei es vielleicht doch ein Fehler gewesen, daß ich
die löchrige Hose ausgezogen hätte, denn ein Loch im Hosenboden sei als
Aushängeschild unbekümmerter männlicher Urigkeit zwar nicht ganz so wirksam wie
ein Strutz Brusthaar, aber auch nicht zu verachten.


In der
Zwischenzeit, fuhr sie fort, werde sie schnell ein paar Kleinigkeiten fürs
Abendbrot und das morgige Frühstück einkaufen. Vielleicht sei das Haus
kilometerweit vom nächsten Restaurant entfernt, und überdies habe sie trotz
unseres kärglichen Mittagsmahls keine Lust, heute abend noch auf fein getrimmt
unter Leute zu gehen. Ein paar in die Pfanne geschlagene Eier oder ein paar
Rostwürstchen täten es auch, vor allem, wenn ein anständiger Schluck Walliser
Wein sie begleite. Wenn mir nach mehr zumute sei, könne ich ja allein...


Ich winkte
ab.


Frau Füssli
schien weder den Strutz noch das Loch in der Hose als Stimulans zu vermissen.
Sie war ohnehin durch Kundschaft stimuliert und unterbrach sich nur für einen
Moment, um mir die Hausschlüssel zu überreichen und ihre Verkäuferin
anzuweisen, mir den Weg zum Haus zu beschreiben. Es sei nicht weit und überdies
ganz einfach zu finden. Sie selbst werde morgen vormittag vorbeikommen, um sich
zu überzeugen, daß wir alles richtig und behaglich vorgefunden hätten. Bis
dahin ein herzliches Grüezi und Willkomm! Sie winkte mit den rosig polierten
Fingerchen und entließ mich.


Mir scheint,
ich habe noch nicht erwähnt, daß Eva gelegentlich ein Bedürfnis nach gesundem
Lebenswandel verspürt. Sie trägt während solcher Anwandlungen breite, flache
Ledersandalen, die ihren hübschen Füßen keinerlei Zwang antun, nährt sich — und
natürlich auch mich — mit Joghurts, Haferflocken, biologisch angebauten
Radieschen und Soja-Würstchen und macht weite Umwege, um nicht an
Fleischerläden vorbei zu müssen. Der einzige, der davon verschont bleibt, ist
Othello, der sich beharrlich weigert, Radieschen und Soja-Würstchen als
vollwertigen Ersatz für Schabefleisch und Rinderleber anzusehen. Gewöhnlich
endet es sang- und klanglos damit, daß Eva unversehens Appetit auf ein
ordentliches Rindersteak anweht, worauf sie sich nach einem Übergangstag, an
dem sie in gereizter Stimmung umhergeht und dunkle Äußerungen des Inhalts von
sich gibt, daß die Menschheit vermutlich seit der Erfindung von Pfeil und Bogen
für die reine Lehre des Vegetarismus verdorben und der einzelne zu schwach sei,
sich gegen Jahrhunderte aufzulehnen, zögernden Schritts zum Fleischer begibt
und im D-Zug-Tempo zum häuslichen Herd zurückkehrt. Von Quark und
Soja-Würstchen ist bis zum nächstenmal keine Rede mehr.


Da solche
Anwandlungen sich häufig mit Urlaubsanfängen decken, wunderte es mich
nicht übermäßig, Eva nach meinem Besuch in der Boutique im Reformhaus an der
Hauptstraße vorzufinden. Die geplanten Kleinigkeiten hatten sich in der kurzen
Zeit schon so beachtlich ausgewachsen, daß wir nicht nur heute abend und
morgen, sondern mindestens die nächsten vierzehn Tage damit reichen würden.


«Weißt du»,
erklärte sie, meine gerunzelte Stirn übersehend, «ein bißchen Vorrat für alle
Fälle im Haus zu haben kann ja nichts schaden.»


Mein Blick
glitt über den kleinen Chimborasso aus Dickmilchbechern, Quarkschalen und
Haferflockentüten.


«Hast du
nicht vorhin was von Rostwürstchen gesagt?»


Der
Reformmann hinter der Kasse runzelte mißbilligend die Stirn, als hätte ich in
einer protestantischen Kirche vom Beichten gesprochen.


«Das war
vorhin», wies mich Eva zurecht. «Du kannst dir ja nebenan beim Schlächter
welche holen. Ich möchte wenigstens in den ersten Tagen richtig gesund leben.
Wozu macht man sonst Urlaub? Hast du die Schlüssel?»


Und dann
ging’s endlich auf die letzte Etappe zum Haus. Sie erwies sich als
langwieriger, als wir gedacht hatten. Entweder hatte mir die Verkäuferin nicht
den richtigen Weg gesagt, oder ich war in dem Gewirr von namenlosen Straßen,
Sträßchen und Feldwegen zwischen Maisfeldern, Weingärten und kleinen
Waldstücken am richtigen Kreuzweg vorbeigefahren, weil ich ihn nicht für voll
genommen hatte, jedenfalls landeten wir unversehens auf einer Wiese, die jemand
als Schuttabladeplatz benutzt hatte. ;


Ich war
bisher bemüht gewesen, Evas gelegentlich geäußerte Zweifel vornehm zu
überhören, obwohl mir selbst schon Bedenken gekommen waren, aber nun mußte ich
mit der ohnehin nicht zu übersehenden Wahrheit heraus, daß ich mich verfahren
hatte.


«Na, Gott
sei Dank», meinte sie überraschend friedlich. «Ich dachte schon, Frau Füssli
hätte uns kein Haus, sondern einen Platz zum Zelten vermietet.» Ihr Blick
folgte der imponierenden Kammlinie der Schutthaufen. «Mit überwältigender
Aussicht allerdings. Was machen wir jetzt?»


«Ganz
einfach», sagte ich. «Wir fahren zur Straße zurück und dann bis zu der
Kreuzung, bis zu der’s noch gestimmt haben muß, weil da die komische Obstbude
stand. Von da aus war’s genau zweimal rechts, einmal links, noch zweimals
rechts, einmal halblinks und zum Schluß einmal ganz links.»


«Fragen
könnte man schließlich auch», warf sie ein. «Wenn man bedenkt, wie schnell es
jetzt Nacht wird...»


Ich hatte es
auch schon besorgt bemerkt. Die Sonne war längst hinter dem Bergkamm versunken,
die Dämmerung im Tal unten verdichtete sich langsam zu spätabendlichem Dunkel,
nur der Himmel war noch hell, blässestes Blaßblau mit Streifen orangefarbener,
an den unteren Rändern ergrauender Wölkchen.


Beim Wenden
rumpelte ich über Schutt, irgendwas schlug häßlich hinten gegen den Benzintank,
dann war ich wieder auf dem Weg. Das Stück bis zur Straße kam mir erheblich
länger vor als vorhin, aber es war dann doch die richtige Straße. Auch die
Obstbude tauchte nach einigem Hin und Her wieder auf. Sie war nun geschlossen
und weit und breit niemand in Sicht, den wir hätten fragen können, und als ich
mit unguten Gedanken an Frau Füssli und die Verkäuferin wiederum wendete und
zweimal rechts, einmal links und noch zweimal rechts fuhr, war es schon vor dem
nächsten halblinks endgültig dunkel geworden, wir schaukelten einen Weg
entlang, der kaum ein Feldweg zu nennen war, nur eine dürftige Fahrspur
zwischen Wiesen und vor uns das noch dunklere Dunkel hoher Bäume. Doch dann
blinkten zwischen den Bäumen plötzlich Lichter auf, und wir fühlten uns der
Welt zurückgegeben.


Es war ein
ländliches Ristorante mit einem Garten davor, in dem unter Lampions Leute
saßen, Wein tranken und aßen, und als wir auf dem kleinen Parkplatz neben
anderen Wagen hielten, wehte ein lieblicher Duft nach gebratenen Hähnchen zu
uns herüber.


Um es kurz
zu machen: Fünf Minuten später saßen wir gleichfalls unter den Lampions, eine
Flasche Merlot vor uns auf dem Tisch, und Eva hatte ihren löblichen Vorsatz
vergessen, wenigstens in den ersten Tagen ganz gesund von Joghurt und
Haferflocken zu leben, und sich gleich mir ein Hähnchen bestellt.


«Man braucht’s
ja nicht gleich zu übertreiben», sagte sie und nippte an ihrem Glas. «Hähnchen
sind schließlich auch gesund. Bloß die nicht, die mit Hormonen gefüttert
werden. Die hier laufen bestimmt frei im Garten rum, immer an der frischen
Luft, picken auf, was ihnen schmeckt, und genießen ihr Leben.»


«Bis sie’s
ausgenossen haben und wir sie genießen», warf ich taktlos ein. «Bei
Haferflocken brauchtest du dir deswegen keine Gedanken zu machen.»


Flüchtig zog
ein Wölkchen über ihr im Lampionschein matt schimmerndes Gesicht, ein Wölkchen
bekümmerten Mitgefühls für die lieben Tierchen, die sich ohne uns vielleicht
weiter der gesunden, frischen Luft im Garten hätten erfreuen dürfen, bis morgen
wenigstens oder bis übermorgen, aber dann stellte der Kellner die köstlich
duftende Platte auf den Tisch, und im Nu war das Wölkchen verflogen. Es zeigte
sich, daß die schwachen Regungen des Gewissens gegen die gebieterischen des
Magens nichts zu bestellen haben und daß vollendete Tatsachen veränderte,
erheblich mildernde Umstände schaffen. Jedenfalls war Evas Appetit nichts mehr
von Reue oder Gewissensqual anzumerken, und daß sie am Schluß etwas übrigließ,
lag nur daran, daß sie meinte, auch Othello, der im Wagen geblieben war, müsse
ein Pröbchen von unserem Festmahl haben.


Und
irgendwie war’s auch ein Festmahl. Als wir vom Kellner zu unserer freudigen
Überraschung erfuhren, daß Frau Füsslis Haus nur etwa hundert Meter entfernt
und in gerader Linie ohne links und rechts und halblinks vom Parkplatz aus zu
erreichen war, ließ ich eine zweite Flasche auffahren, und wir saßen unter den
Bäumen und den milden Monden der Lampions, die Müdigkeit der langen Fahrt in
den Gliedern, aber angenehm gesättigt und aufgemuntert und gelöst durch den
Wein und die nach der Hitze des Tages abgekühlte, nach Harz, Fichtennadeln und
ein bißchen Küche duftende Luft, und während wir hin und her redeten, über dies
und das, sah ich sie manchmal verstohlen an, sah sie anmutig zurückgelehnt in
ihren Stuhl, sah das rötlich schimmernde lange Haar, das sie über die Schultern
zurückgestrichen hatte, das matte Oval ihres Gesichts, die schmalen Finger, die
spielerisch den Fuß des Weinglases drehten... sah alles wie zum erstenmal und
fand es schön. Und scheinbar ganz ohne Zusammenhang fiel mir ein, daß sie mir
ziemlich zu Anfang unserer Bekanntschaft, aber nicht ganz zu Anfang, denn wir
waren uns schon zwei, drei Schrittchen nähergekommen, einmal beim
Gute-Nacht-Sagen vor ihrer Wohnungstür erzählt hatte, daß sie das Kleid, das
sie an einem hübschen Abend getragen habe, danach im Kleiderschrank nie mit
anderen Kleidern zusammenhänge, damit es keine zarten Geheimnisse ausplaudern
könne. Und als ich sie fragte, ob es dem Kleid, das sie trage, wohl genauso
erginge, hatte es um ihre Mundwinkel verdächtig gezuckt, aber sie hatte ganz
ernst erwidert: «Meinen Sie, daß ich’s müßte? Daß es schon was ausplaudern
könnte?»


Wenn ich’s
nicht vorher schon war, hab ich mich bestimmt in diesem Augenblick auf dem
obersten kahlen Treppenabsatz zwischen der eisernen Bodentür und der Tür zu
ihrer ausgebauten Mansarde bis über beide Ohren und zu äußersten Konsequenzen
entschlossen in sie verliebt, und das war’s, was den Augenblick von damals und
den von heute miteinander verband: daß ich drauf und dran war, mich, wenn’s so
was gibt, noch mal in sie zu verlieben, weil ich plötzlich, wie sie da so saß,
in ihr das Mädchen voller Geheimnis sah, das der Verschwiegenheit ihres Kleides
nicht traute. Vielleicht auch, weil sie sich von mir trennen wollte. Ich mußte
unbedingt was dagegen tun. Und die guten Vorsätze, die ich während der Fahrt
über die Berge gefaßt hatte, als ich merkte, wie gut sie mit dem Wagen
umzugehen verstand, erwachten wieder und verdichteten sich zu noblen
Entschlüssen.


Am liebsten
hätte ich meinen Stuhl näher an ihren gerückt und ihr anvertraut, zu welch
besserungswilligen Gedanken mich ihr Anblick beflügelte, hätte ihr vielleicht
auch nur, um mich nicht gleich festzulegen, versuchsweise den Arm um die
Schultern gelegt, aber ich wagte es nicht, weil ich ihrer Reaktion mißtraute
und der Kellner sich in unserer Nähe herumtrieb und über den leer gewordenen
Nebentischen die Kerzen in den Lampions ausblies. Und als ich nahe daran war,
es doch zu wagen, ganz dicht davor, gähnte sie anhaltend und genußvoll,
streckte sich anmutig wie eine müde Katze, stand auf und sagte:


«Komm, gehen
wir. Es ist schon spät.»


Sie
schlenderte gemächlich zum Wagen, indes ich zu zahlen begehrte und der Ober
sich zu seinen Gunsten verrechnete, weil ihm das kleine Einmaleins offenbar
durcheinandergeriet, während er bewundernd hinter ihr her sah. Ich stellte
seinen Irrtum ausnahmsweise nicht richtig und gab ihm sogar noch ein Trinkgeld
dazu. Ein Dankopfer schien mir nötig zu sein, dargebracht der guten Stunde, die
nichts Unerfreuliches trüben sollte, dem freundlichen Gott, der an diesem Abend
über uns waltete und hoffentlich auch weiter walten würde.


 


Sein Maß für
Entfernungen hatte den Kellner nicht betrogen, es waren wirklich kaum hundert
Meter bis zu Frau Füsslis Haus, und als wir vor dem Gartentor mit der
verschnörkelten Inschrift «Mon Repos» hielten, waren wir übereingekommen, nur den
Wagen in die Garage zu fahren, das Nötigste herauszunehmen, unsere Zimmer zu
suchen und dann der späten Stunde und unserer Müdigkeit wegen sofort ins Bett
zu gehen. Umsehen konnten wir uns morgen. Es wäre, fanden wir, ein besonderer
Reiz, in einem Haus zu erwachen, das wir nicht kannten.


Doch kam es
dann ein bißchen anders. Es erwies sich zwar, daß das Haus, wie in der Annonce
angezeigt, zwei Schlafzimmer barg, im oberen Stock rechts und links des Bades,
aber Frau Füssli hatte in der nicht ganz unbegründeten Annahme, daß ein noch
ziemlich junges Ehepaar nächtliche Zweisamkeit dem getrennten Solo vorziehe,
beide Betten im größeren der Räume zusammenstellen lassen. Ich mußte also,
bevor ich mich zur Ruhe begeben konnte, zuerst eins der Betten auseinandernehmen,
ins andere Zimmer zurückschleppen und dort wieder zusammenfügen. Eva trug mir
Bettwäsche und Decken nach und wünschte mir eine gute Nacht.


Später,
selbst schon zur Nacht gerüstet, kam es mir unwürdig vor, einen so unverhofft
schönen Abend ohne ein letztes gutes Wort zu beschließen, und ich tastete mich
im Vertrauen auf das Walten des freundlichen Gottes und für alle Fälle mit
einem Spritzerchen Wohlgeruch versehen durch den Flur noch einmal zu ihrer Tür
hinüber. Es war schon dunkel bei ihr, aber durchs offene Fenster fiel diffuses
silbriges Licht, und ich sah, daß sie mir ihr Gesicht zuwandte.


«Ich... ich
wollte nur...» stotterte ich.


«Ich weiß»,
sagte sie schläfrig, «aber du vergißt dich. Wir leben in Scheidung sozusagen.
Und selbst wenn nicht...»


Sie gähnte
herzhaft, kuschelte sich tiefer unter die Decke, und als ich schon dachte, sie
sei mitten im Satz eingeschlafen, kam doch noch, halb schon aus dem Traum, wie
ein Seufzer das Ende:


«...wäre ich
jetzt viel zu müde.»


Selbst
Othellos tröstliche Nähe blieb mir in dieser Nacht versagt. Er schlief bei ihr.
Der freundliche Gott war ihm trotz meines Opfers günstiger gesonnen als mir...


 


 


 










Lust-
und mühevolle Katerspiele


 


Von Katzen
geht die Sage, daß sie wasserscheu seien. In allen besseren Büchern über Katzen
kann man es lesen, und also muß es wohl stimmen. Sogar ein altes Sprichwort
gibt’s, das besagt: «Die Katze frißt gern Fisch, aber sich die Füße deswegen
naßmachen möchte sie nicht.» Nur Onkel Alfons, der Familienkauz, Vaters
ältester Bruder, war anderer Meinung, und er hatte seine Erfahrungen. Er war
pensionierter Oberförster, und in seinem schönen Haus zwischen Harz und Sölling
waren immer an die dreißig bis vierzig Katzen um ihn versammelt, denen sein
gleichfalls pensioniertes Dackelpärchen Pyramus und Thisbe wohlwollende Duldung
entgegenbrachte. Sie liefen ihm zu, liefen ihm gelegentlich in schöner
Unabhängigkeit auch wieder weg, und in der Zwischenzeit versuchte er, ihnen ein
gemütliches Zuhause zu bieten.


«Die Bande
verscheucht mir die Verwandtschaft», pflegte er grienend zu sagen. «Sonst hätte
ich während der Ferienzeit das Haus voller Leute, die sich plötzlich liebend
meiner erinnern, und heutzutage haben sie ja alle naselang Ferien. Da tu ich
mich mit den Biestern leichter, die reden wenigstens nicht.»


Er also
meinte, es gäbe so ‘ne und solche, wasserscheue und andere, wie bei Menschen
auch. Wasserscheue vielleicht mehr, weil sie in grauer Vorzeit aus trockenen
Ländern gekommen seien und in ihrem Gefühl für Würde nicht daran dächten, sich
wie Krethi und Plethi holterdipolter veränderten Lebensbedingungen anzupassen.


Othello
hatte zwar auch reichlich Gefühl für Würde, aber nach dieser Theorie schien er
zu den Anpassungsfreudigsten, Fortschrittlichsten seiner Art zu gehören. Wasser
begeisterte ihn geradezu. Waren Eva oder ich in der Küche mit Abwasch
beschäftigt, fiel er vor lauter Zudringlichkeit fast ins Becken, wenn er
versuchte, mit den Pfoten nach dem aus dem Wasserhahn plätschernden Strahl zu
angeln, und sobald wir, jeder für sich oder auch beide zusammen, in der
Badewanne saßen und die Tür unvorsichtigerweise offengelassen hatten, erschien
er wie magisch angezogen, sprang auf den Wannenrand, balancierte gravitätisch
um uns herum und war weder durch rauhe Worte noch durch Spritzkanonaden zu verscheuchen.
Bei seinem Erzeuger, dem lange verschollenen Romeo, hatte schon ein einziges
Spritzerchen genügt, ihn gesträubten Fells die Flucht ergreifen zu lassen.


Manchmal
rutschte Othello bei seinen Rundgängen auch in die Wanne, und wir mußten ihn
klitschnaß und dünn wie eine Fadennudel wieder herausfischen und
trockenrubbeln, aber auch dieses Ungemach hielt ihn nicht davon ab, weiterhin
seiner Wasserlust zu frönen. Er brauchte bloß irgendwo was rauschen und
plätschern zu hören, und schon war er da.


Ich dachte
daran, als ich ihn am Morgen nach unserer Ankunft suchte. Zuerst hatte ich
vorsichtig durch den offenen Türspalt in Evas Zimmer gespäht, aber er war nicht
da, und Eva schlief noch. Unten war auch nichts von ihm zu sehen, abgesehen
davon, daß er beim Scharren in seinem Klo eine Fuhre Spreu über Frau Füsslis
säuberlich geschrubbten Küchenfußboden verbreitet hatte. Dann aber hörte ich,
als ich in der Küche eine Kleinigkeit frühstückte, das Rauschen. Das heißt, ich
hatte es schon gestern bei unserem Einzug und später auch und heute beim
Aufwachen gehört und die angenehme Vorstellung eines nah vorbeiplätschernden
Gewässers damit verbunden. Falls Othello irgendwo einen Durchschlupf nach
draußen gefunden hatte...


Er hatte
natürlich. Das kleine Fenster in der Speisekammer neben der Küche stand offen.
Darunter und unter dem vorspringenden Hausdach war an der Außenmauer in
passender Höhe Scheitholz gestapelt, bequemer hätte er’s gar nicht haben
können.


Ich
frühstückte, wenn man die paar Happen für den ersten Hunger so nennen wollte,
erst gemütlich zu Ende, dann ging ich ihm nach. Hinter dem Haus, gleich
jenseits des Gartenzauns, zog sich ein Gehölzstreifen eine kleine Böschung
hinunter, ein schmaler, steiler Pfad schlängelte sich hindurch, unmittelbar bis
zum Ufer des Flüßchens. Es rauschte zwischen einer Unzahl über das ganze Bett
verstreuter kleiner, größerer und ganz großer Steinbrocken ziemlich rasch und
ziemlich breit dahin, fing sich hier und da in flachen, kniehoch gefüllten
Mulden, strudelte durch Engpässe, vereinte sich für zwei, drei Meter zu
breiten, glitzernd über Sand- und Geröllboden hinschießenden Bahnen, schäumte
um Klötze, die sich moosiggrün oder nackt und rundgeschliffen wie
Schildkrötenrücken über die Oberfläche erhoben oder ganz dicht drunter blieben,
von seidig-lebendiger Wasserhaut überzogen, und verschwand für Sekunden im
kühlen Schatten unter Bäumen oder ausgewaschen überhängenden Felsen — ein
wahres Paradies für unsern Kater.


Er saß
natürlich mittendrin auf einem Stein, ein lächerlich kleiner schwarzer Gnom,
ein Fremdkörper in dieser von Sonnenlicht überfluteten Welt, völlig davon in
Anspruch genommen, mit der Pfote nach dem zwischen seinem und dem Nachbarstein
aufspritzenden Wasser zu schlagen. Ich nahm ihn hoch, obwohl er ungehalten
strampelte, und während ich mit ihm zum Haus zurückging, machte ich ihm klar,
wie unfein es sei, sich als Schreck in der Morgenstunde zu betätigen und schon
am ersten Tag auf eigene Faust die Gegend zu erkunden.


Er hörte mir
geduldig zu, aber sein schräger Blick sprach Bände.


In der Küche
stießen wir auf Eva. Sie war noch im Bademantel und sah mich zu meiner
Überraschung frostig an.


«Was ist
denn das da?» fragte sie und wies auf die Spuren meines Frühstücks.


«Ich hab
schon ein bißchen gefrühstückt», bekannte ich, unversehens von einem Anflug
schlechten Gewissens befallen, ohne zu wissen, wieso.


Sie nahm mir
den strampelnden Othello ab und setzte ihn runter.


«Das sehe
ich», sagte sie vorwurfsvoll. «Und ich seh leider auch, daß du unverbesserlich
bist, ein hoffnungsloser Egoist! Am ersten Morgen im Urlaub frühstückst du
allein, nur um dich, auch allein, möglichst schnell draußen tummeln zu können.
Die Haustür stand sperrangelweit offen, obwohl du wußtest, daß ich oben noch
schlief. Die Spreu wegzukehren, hast du großzügig mir überlassen, und...»


«Warte mal!»
protestierte ich, um die Flut der Beschuldigungen, der gerechten wie
ungerechten, erst mal einzudämmen. «Alles der Reihe nach! Erstens hab ich gar
nicht richtig gefrühstückt, bloß so ein bißchen. Ich wußte ja, daß du für uns
noch Frühstück machst, und dann hätte ich mit dir zusammen gemütlich...»


Es war
falsch, völlig falsch, und ich hätte es wissen müssen. Infolgedessen kam ich
nicht bis zum Ende des Satzes und schon gar nicht bis zum «Zweitens» und
«Drittens». Sie blitzte mich aus ihren graugrünen Augen an. Es überkroch mich
eisig.


«So?» sagte
sie, und ihre Stimme war womöglich noch eisiger als ihr Blick. «Du wußtest also
—» das «wußte» war scharf mit Hohn geladen — «daß ich für uns Frühstück mache,
und dann wolltest du mit mir gemütlich, wenn ich den ungemütlichen Teil vorher
erledigt hätte. Aber warum sollte ich eigentlich? Ich bin auch mehr fürs
Gemütliche!»


Ich blieb
vorsichtshalber stumm. Das Terrain schien mir in diesem Gesprächsstadium mit
Fallen gespickt. Sie fuhr schon fort:


«Kämst du je
auf die Idee, Frühstück für uns zu machen und mir womöglich ans Bett zu
bringen?»


«Hab ich
ja!» warf ich hastig ein. «Bestimmt! Das war... das war damals...»


Es mußte
schon ziemlich lange her sein, denn Genaueres fiel mir nicht ein.


«Vermutlich
im ersten Überschwang, als wir gerade geheiratet hatten», sagte sie spöttisch.
«Geflittere in den Flitterwochen, wenn überhaupt. Aber seitdem... Es liegt dir
eben nicht, auch mal an andere zu denken, und weil du dich in deiner
Selbstgefälligkeit für ein strahlendes Exemplar Männlichkeit hältst und dir
einbildest, immer alles richtig zu machen, bist du unfähig, gelegentlich was
dazuzulernen und dich auch nur um so viel zu ändern!» Sie schnipste kränkend
mit den Fingern. «Und dabei hab ich gestern abend beinah geglaubt, daß du dich
doch noch ändern könntest, daß wir’s vielleicht noch mal miteinander versuchen sollten,
aber...»


Sie kam
nicht weiter. Von draußen tönte Autohupen herein, dazu das aufdringliche
Gejodel einer weiblichen Stimme:


«Juhu!»


«Ausgerechnet!
Das kann nur Frau Füssli sein», murmelte ich.


«Zeig dich
nicht!» zischte Eva. «Wir tun, als ob wir nicht zu Hause wären!»


Aber es war
schon zu spät. Um mich zu vergewissern, ob sie’s wirklich war, hatte ich um die
Ecke des Küchenfensters geschielt und dabei gesehen, daß sie mich gesehen
hatte. Sie entstieg schon ihrem schicken, sportlichen Gefährt, ganz Dame mit
zur Farbe des Kleides passenden Handschuhen und hochhackigen Sandaletten und
einem flotten, niedlichen Strohgebilde auf dem wohlondulierten Haar. Evas
Bademantel konnte es damit nicht aufnehmen.


«Zieh dir
doch oben rasch was über», sagte ich.


Sie sah mich
an, als hätte ich ihr Gott weiß was zugemutet.


«Wie komm
ich denn dazu? Wenn sie mich in Gala besichtigen will, kann sie zu einer
anständigen Tageszeit kommen, nicht mitten in der Nacht.»


Wir waren,
unwillkürlich flüsternd, an der Tür angelangt, durch den unverhofften Besuch
wenigstens äußerlich in harmonischer ehelicher Eintracht verbunden. Draußen
knirschten Frau Füsslis Sandaletten schon im Geschwindschritt über den Kiesweg.
Ich ermannte mich zu einem strahlenden Lächeln und machte auf. Vor uns stand
sie, Frohsinn im Blick, als gelte es, ihrem Herzen nahestehende Freunde zu
begrüßen, die sie mindestens zehn Jahre lang nicht gesehen hatte.


«Charmant!
Charmant!» rief sie mit einem leisen Anklang kehlig-schweizerischen Singsangs
entzückt. «Wie wohltuend, ein junges Ehepaar so einträchtig beieinander zu
finden! Ich störe doch hoffentlich nicht! Es wäre mir schrecklich unangenehm!
Aber ich wollte mich überzeugen, ob Sie gut angelangt und mit Ihrem Unterkommen
zufrieden sind. Nur ein klitzekleines Momentchen! Meine Zeit ist nämlich
äußerst bemessen. Die Boutique, verstehen Sie...»


Sie hob
beide Hände samt Blick in der Geste einer schicksalsergebenen Dulderin gen
Himmel.


«...Was
Geschmack und modisches Flair betrifft, ist selbst auf die besten Angestellten
kein rechter Verlaß. Wenn ich da aus der Schule plaudern wollte...»


Das «wenn»
war nur rhetorisch gemeint, sie plauderte schon, aus der Schule und überhaupt,
plätscherte fort und fort, hin und wieder ein entzücktes kleines Gelächter
aufflattern lassend, offenbar keines Anstoßes unsererseits bedürftig. Es
genügte ihr, sich selber reden zu hören, um sich bestens zu unterhalten.


Eva streute
ab und zu ein höfliches «Ah!» oder «Oh!» ein, und ich nahm indessen Frau Füssli
in Augenschein. Gestern war’s mir nur um den Schlüssel zu tun gewesen. Sie sah
wie eine muntere Vierzigerin aus, aber wenn man die Künste ihres Friseurs, ihre
eigenen kosmetischen Fertigkeiten und die eindämmende Wirkung des Korsetts oder
was mollige Damen zwecks Erzielung einer eleganten Linie sonst unter ihrer
schmückenden Außenhülle tragen, abzog, kamen sicher zehn Jährchen mehr heraus.
Appetitlich war sie jedoch noch immer, auch ohne die Klunkern an den Ohren, die
Perlen um den Hals und die glitzernden Ringe an den gestikulierenden Fingern.


Plötzlich
schreckte ich auf, ein Alarmsignal klingelte in meinen Ohren.


Sie sagte
gerade:


«...komm ich
rasch noch auf ein Momentchen mit rein, um Ihnen ein paar Kleinigkeiten zu
zeigen.»


«Daß muß ja
nicht jetzt sein», hörte ich Eva hastig sagen. «Das können wir doch gar nicht
verlangen!»


Und ich
fügte nicht weniger hastig hinzu:


«Ihre Zeit
ist doch leider äußerst bemessen!»


Doch sie
drängte schon durch die Tür, schritt schon munter schwatzend voraus, fest
entschlossen, ohne Rücksicht auf ihre Person Gastlichkeit walten zu lassen,
zeigte uns, wo im Keller die Ölkanister zwecks Ingangsetzung der Heizung an
kühlen Tagen standen, wo draußen das Scheitholz gestapelt war, falls wir das
Bedürfnis nach einem romantischen Kaminfeuer verspürten — Kanister und Scheite
seien gezählt und würden gesondert berechnet — , wie die Waschmaschine in der
Küche am schonendsten zu betätigen sei, wies uns auf die Möglichkeit hin, über
die Türschwellen hinweg direkt auf den Läufer im Flur oder in umgekehrter
Richtung auf den Teppich im Zimmer zu treten, um den empfindlichen
Bodenanstrich nicht zu schädigen, und Gläser oder gar Teller und Schüsseln nicht
ohne Tischtuch auf die polierte Platte des Kamintischs zu stellen und überhaupt
eventuelle häusliche Mahlzeiten gleich in der Küche einzunehmen.


Daß wir
beide nicht oder nur spärlich rauchten und infolgedessen weder die Zimmerdecken
noch die Fenstervorhänge verräuchern würden, erfreute sie sichtlich, und vor
allem erleichterte es sie zu erfahren, daß Othello, dessen sie inzwischen mit
einigem Mißtrauen ansichtig geworden war, längst die mißliche Gewohnheit
aufgegeben habe, seine Krallen an Sesselbezügen zu wetzen, sondern sein Wetz-
und Kratzbedürfnis, wo er könne, in freier Natur, sonst aber an ihm zu diesem
Zweck zugewiesenen Geräten absolviere.


Sie war
schon im Aufbruch — leider, sie wäre gern noch zu einem Täßchen Tee und
weiterem Gespräch geblieben, aber ihre Zeit sei äußerst bemessen! — , als ihr
ein Blick in Evas Zimmer zeigte, daß wir das zweite Bett wieder rausgeräumt
hatten.


«Sie
schlafen getrennt?» fragte sie überrascht. «Und ich glaubte, Ihnen einen
Gefallen zu tun, als ich das zweite Bett extra hier hereinbringen ließ.»


«Wie reizend
von Ihnen!» Eva lächelte schmelzend; die Aussicht auf Frau Füsslis Verschwinden
schien sie aufzuheitern. «Sie konnten ja auch nicht wissen, daß mein Mann
schnarcht.»


Sie
erstickte meinen Protest mit einem aus dem Lächeln aufblitzenden scharfen
Blick, während Frau Füssli wieder eins ihrer entzückt aufflatternden Gelächter
losließ.


«Oh, das
kenne ich, meine Liebe! Mein Mann schnarchte auch!»


Und als
hätte dieser Umstand Schleusen zärtlich gehegter Erinnerung in ihr aufgezogen,
fuhr sie fort zu berichten, daß sie oftmals des Nachts ihrem Mann die Nase
zugekniffen — oh, nur ganz zart! — und ihn, wenn er erwachte, angefleht habe,
bitte, bitte doch nicht mehr zu schnarchen oder doch wenigstens nicht so laut,
damit auch sie endlich ein wenig Schlaf finden könne. Und dann habe er sie
angelächelt, ganz kindlich und weich, besonders kindlich, weil er bei Nacht ja
seine Brille nicht getragen und seine hochgradige Kurzsichtigkeit seinen blauen
Augen einen freundlich-verschwommenen, ja fast hilflosen Ausdruck mitgeteilt
habe, und er habe ihr fest versprochen, wenn überhaupt, dann nur ganz, ganz
leise zu schnarchen. Und danach habe er sich auf die andere Seite gedreht und
nach zehn Minuten wieder genauso laut und markerschütternd geschnarcht.


«Und
trotzdem», fügte Frau Füssli mit sanfter Ekstase in Blick und Stimme hinzu,
«habe ich meinen Mann keine Nacht allein gelassen. Er war so niedlich, zum
Verlieben niedlich, wenn er lächelte, ohne Brille lächelte, und schließlich
gehören Mann und Frau in Freud und Leid ja zusammen.»


«Aber ein
bißchen ungestörten Schlaf braucht der Mensch auch», erklärte Eva nüchtern.
«Und deshalb...»


Frau Füssli
fand aus ihrer verklärten Erinnerungswelt zurück.


«Natürlich,
natürlich», gestand sie zu, und der schweizerische Singsang samt Gaumen-ch
schlug diesmal stärker durch, als fühle sie sich noch im Blickfeld gewisser
kurzsichtig-verschwommener Augen. «Mein Mann hat das auch gesagt, und das muß
dann ja wohl auch jeder für sich entscheiden.»


Mir war, als
streifte sie mich dabei mit einem bedauernden Blick.


Als sie
endlich abgebraust war — «Besuchen Sie mich doch einmal in der Boutique», hatte
sie zum Abschied Eva ermuntert. «Ich habe da Verschiedenes, was Sie entzückend
kleiden müßte!» — , bemerkte Eva besorgt:


«Hoffentlich
kommt sie nicht noch mal wieder und erklärt uns, daß wir senkrecht in den
Betten schlafen müßten, um die Laken zu schonen. Ich könnte nicht garantieren,
daß ich mich wieder gesellschaftsfähig benehme.»


Sie
verschwand in der Küche, steckte aber den Kopf gleich wieder raus.


«Ich mach
rasch Frühstück... für uns drei. Ausnahmsweise noch mal! Du kannst inzwischen
den Kamintisch decken, damit du auch was davon hast. Aber denk dran: nicht ohne
Tischtuch!»


Ich ging
eifrig ans Werk, um das düstere Charakterbild, das sie vor Frau Füsslis
Erscheinen von mir entworfen hatte, wenigstens um eine Kleinigkeit aufzuhellen,
rückte sogar die beiden geblümten Sessel rechts und links des Kamins näher
heran, stopfte in Evas ein zusätzliches Kissen und rannte zum Schluß noch in
den Garten, um den Eindruck gepflegter Frühstückskultur durch ein paar rasch
gepflückte Heckenröschen in einer hübschen biedermeierlichen Porzellanvase noch
zu erhöhen.


Leider hatte
die Vase ein Leck, was ich erst bemerkte, als der Wasserfleck sich schon
beträchtlich auf dem Tischtuch verbreitet hatte, so daß ich mit Rücksicht auf
die fleckengefährdete polierte Tischoberfläche wieder abdecken und die ganze
Prozedur von vorne beginnen mußte.


Mittendrin
kam Eva mit dem vollbeladenen Tablett herein, höchst erstaunt, mich erst in
diesem Stadium vorzufinden. Sie äußerte sich zwar nicht laut, aber ein
Kopfschütteln, verbunden mit einem elegischen Blick zur Decke, verriet deutlich
genug, daß ich mit meinen Aufhellungsabsichten nicht sonderlich erfolgreich
gewesen war.


Während des
Frühstücks setzte sie mir auseinander, wie sie sich unsere Zeiteinteilung mit
Othello dachte.


Ich wandte
hoffnungsvoll ein, daß es ja vielleicht gar nicht nötig sei. Sie habe selbst
vorhin erst gesagt, daß sie gestern abend fast schon erwogen habe...


Das sei
gestern abend gewesen, erklärte sie mit auf den Teller gesenktem Gesicht, und
mir schien es, als bemühe sie sich, ein Lächeln zu unterdrücken. Der heutige
Morgen habe leider erwiesen, daß sie einem trügerischen Eindruck zum Opfer
gefallen sei. Es bleibe also bei unserer ursprünglichen Absicht, und es sei
besser, auch was Othello anginge, klare Verhältnisse zu schaffen. Vormittags
gehöre er also ihr, nachmittags könne ich ihn dann übernehmen.


«Sonst
beschwerst du dich hinterher», sagte sie, «wenn er sich für mich entscheidet,
daß ich dir nicht genug Zeit gelassen hätte, ihn rumzukriegen. Nein, wir fangen
gleich heute nachmittag an. Du hast dir ja Arbeit mitgenommen, mußt also
sowieso zu Hause bleiben, während ich zum Baden nach Ascona zum Lido fahre, um
euch gar nicht in die Quere zu kommen.»


«Und wann
fahren wir beide mal zusammen zum Lido?»


Sie maß mich
mit einem tiefgekühlten Blick.


«Wozu denn
das? Soviel ich weiß, sind wir nicht hergekommen, um zusammen zu baden.»


Ich ließ es
bei einem Seufzer bewenden.


 


Nachmittags
war Othello also bei mir. Eva war mit ihrem Badezeug und dem Wagen
verschwunden, und während ich ihr noch von der Gartentür aus nachsah, machte
ich mir reichlich trübe Gedanken darüber, wie es nun eigentlich weitergehen
sollte. Und ganz allmählich war aus meiner bekümmerten Ratlosigkeit Trotz
erblüht, und ich sagte mir, wenn sie es nun einmal so haben wolle, solle sie’s
haben, und wenn sie ernstlich darauf bestehe, sich scheiden zu lassen, dann
bitte, von mir aus, aber jedenfalls — Mutterrecht hin, Mutterrecht her — ohne
Othello. Othello gehörte nun einmal mir, er mußte sich zu mir bekennen. Ich
würde ihn zu männlicher Solidarität aufrufen und ihm zeigen, wie prächtig es
war, ein ordentlicher, gestandener Männerkater zu sein, kein verpimpeltes,
verspieltes Objekt weiblicher Launen. Ich würde mit ihm männliche Spiele
betreiben, ihn zur Jagd aufrufen, an die Tugenden seiner uralten Rasse
erinnern, würde ihn an Ordnung und pünktliche Mahlzeiten gewöhnen, nicht mal
hier, mal da ein Bröckchen, wie das bei Eva so Mode war, würde...


Aber als
ich, bester Vorsätze voll, damit anfangen wollte, war er nicht da.


Zum Flüßchen
hin konnte er nicht entwetzt sein. Das Loch im Zaun, durch das er am Morgen der
Wasserverlockung gefolgt war, hatte ich vorsichtshalber mit einem Brett
verbarrikadiert, im Garten war er nicht, wie ich mit einem schnellen Rundblick
feststellte, er mußte sich also im Haus rumtreiben.


Nach einer
Stunde mühsamen Stöberns mit Kniebeugen, Flach-auf-den-Bauch-Legen und
Kommodenrücken, um Licht in dunkle Ecken zu bringen, fand ich ihn schließlich
doch im Garten.


Er lag, nur
aus nächster Nähe zu sichten, unter einem der sich mächtig plusternden
Hortensienbüsche, und seine höchst befriedigte Miene sowie die kläglichen
Feder- und sonstigen Reste in seinem Umkreis ließen keinen Zweifel daran, daß
er sich trotz seines reichlichen Frühstücks als Selbstversorger betätigt und
vermutlich zum erstenmal in seinem Dasein einen Vogel erwischt hatte. In
Anbetracht seiner eigenen Unerfahrenheit in dieser Beziehung mußte es ein
ebenfalls unerfahrener, ziemlich törichter Vogel gewesen sein, aber schließlich
hatten auch die ein Recht zu leben.


Ich stand
vor einem ernsten Dilemma. Einerseits hatte ich ihn zu den Freuden männlichen
Jagens ermuntern wollen, andererseits hatte ich dabei nicht an Vögel gedacht,
Singvögel schon gar nicht, mehr an Mäuse und anderes seiner Spezies von
altersher als Nahrung zugedachtes Getier. Katzen hatten schon die Kornkammern
Ägyptens vor Mäusen bewahrt und waren zur Belohnung in den Rang von Göttern
erhoben worden mit einer ihnen eigens zugeordneten Priestergilde. Von Vögeln
war keine Rede gewesen. Vögel waren gefiederte Poesie. Man lauschte ihrem
Gesang, es war kulturlos, sie zu verspeisen. Bis auf Hühner und Anverwandtes
natürlich, aber Hühner und Anverwandtes hatten mit Poesie nichts zu tun und
waren überdies keine Vögel, sondern Geflügel.


Sein
arglos-sanfter Blick aus schrägen, gelbgrünen Augen, mit dem er sich meine
Vorwürfe und historischen Reminiszenzen anhörte, zeigte mir an, daß es
schwerhalten würde, ihm solche Unterschiede begreiflich zu machen. Aber ich
dachte nicht dran, es aufzugeben. Wenn ich ihm erst richtig nähergekommen wäre,
Zugang zu seinem Innenleben gefunden hätte, mußte sich auch ein Weg ergeben,
irgendwie an sein Gewissen zu appellieren.


Fürs erste
nahm ich ihn mit ins Haus, was er sich ohne Murren gefallen ließ.
Offensichtlich hatte ihn das ungewohnte Mahl einem Verdauungsschläfchen geneigt
gemacht, jedenfalls rollte er sich brav in einem der geblümten Sessel am Kamin
zusammen. Die sommerliche Wärme des Tages eingerechnet, durfte ich jetzt auf
zwei, drei Stunden Ruhe hoffen. Ich konnte also mit meiner Arbeit beginnen.


Meine
Gedanken zum Werke sammelnd, rückte ich den Kamintisch in den kleinen Erker. Um
die Urlaubswochen finanziell nicht ganz unergiebig verstreichen zu lassen,
hatte ich’s nämlich übernommen, für eine Modezeitschrift mit literarischen
Ambitionen eine Story zu schreiben, die Unterhaltsamkeit mit gehobenem Anspruch,
warmer Menschlichkeit, tiefschürfendem Realitätssinn und Bezüglichkeit zu Art
und Anliegen der Zeitschrift vereinte. So hatte es im Brief des Chefredakteurs
gestanden.


Ich war noch
im besten Zuge, mir etwas Passendes zusammenzubasteln, vor mir auf dem Tisch
Kugelschreiber und ein paar beängstigend leere weiße Seiten, um mich die
asketische Atmosphäre geistigen Schaffens, als mir Weiches auf den Schoß
sprang. Othello natürlich. Sein Gelüst nach Geselligkeit schien doch stärker zu
sein als sein Ruhebedürfnis. Ich versuchte, ihm klarzumachen, daß ich eben im
Begriff sei, ein paar schüchtern gekeimte Ideenzipfelchen festzuhalten,
unterhaltsam weiterzuspinnen, menschlich warm zu verknüpfen und mit
tiefschürfendem Realitätssinn anzureichern, ein diffiziles Geschäft, bei dem
ich nicht gestört werden dürfe, aber er zeigte sich uneinsichtig. Arbeit kam
bei ihm nicht vor. Er wollte spielen, und er spielte auf dem Tisch mit allem,
was ich gerade brauchte, erwartete, daß ich mitspielte, und als ich mich
meinerseits uneinsichtig zeigte und ihn vom Tisch in den Sessel
zurückexpedierte, zog er mißgestimmt ab, um sich anderwärts die Zeit zu
vertreiben.


Fünf Minuten
lang konnte ich mich der Illusion hingeben, vorerst seinen Anspruch auf meine
Person abgeschlagen zu haben und mich unbehelligt dem Fortgang meiner
Geschichte widmen zu können, aber dann hörte ich aus der Küche ein Klirren, und
meine Besorgnis um Frau Füsslis Geschirr trieb mich hinüber.


Es blieb
nicht bei diesem einen Mal. Es wurde überhaupt ein bewegter Nachmittag.
Natürlich hätte ich ihn kurzerhand in meinem oder Evas Zimmer oben einsperren
können, wo seine Unternehmungslust nicht viel Unheil anrichten konnte, aber
dann fielen mir meine Vorsätze vom Gartentor wieder ein und daß ich mich bei
ihm anbiedern mußte und Einsperren vermutlich nicht der rechte Weg dazu wäre,
wenn ich nicht wollte, daß Othello sich ebenfalls von mir scheiden ließe.


Also spielte
ich mit ihm, spielte Einkriegezeck, spielte Anschleichen, spielte Verstecken im
ganzen Haus, spielte Mäuschen, indem ich meine Hand unter der Teppichecke
trippelnde und kratzende Geräusche produzieren ließ, spielte es so lange, bis
ich an seinem mählich gelangweilteren Blick, seinen immer lustloseren Sprüngen
merkte, daß er die Sache über und meinen Trick längst durchschaut hatte und
eigentlich nur dabeiblieb, um mir einen kleinen Gefallen zu tun. Zwischendurch
versuchte ich’s immer mal wieder mit einer kleinen Arbeitseinlage, vergeblich
natürlich, und gedachte in solchen Momenten neidvoll des beschaulichen Daseins,
das Theo jetzt im Kreise seiner Piepmätze mit den langwierigen lateinischen
Namen genoß. Er brauchte weder Einkriegezeck noch Mäuschen mit ihnen zu
spielen, nur Futter mußte er ihnen geben, und für die Annehmlichkeit dieses
Friedens hätte ich auch gern den Umgang mit lebendigen Spinnen und
ausgequetschten Mehlwürmern auf mich genommen. Selbst mit Faustens Gretchen,
selbst wenn er nur zu genauerer Kenntnis weiblicher Hauptrollen der gängigen
Dramenliteratur führte.


Und dann saß
mir Othello wieder auf der Pelle, und ich trabte mit ihm zur Abwechslung in den
Garten, veranstaltete Wettrennen ums Haus, bei denen er sich gelegentlich
selbständig machte, verkehrt herumlief und schon hinter der nächsten Ecke
wartend saß, wie weiland der Märchenigel mit seinem triumphierenden «Ick bün
all hier!» Und als ich schwitzend, hechelnd und mit weichen Knien nach einem
geruhsameren Zeitvertreib für ihn und mich grübelte, kam mir endlich die
gloriose Idee, die Stehleiter aus der Besenkammer zu holen und als Klettergerüst
im Kaminzimmer aufzubauen. Vielleicht würde ihn dieses Möbel dazu ermuntern,
sich ein Weilchen ohne meine Mitwirkung zu vergnügen.


Und siehe
da, kaum stand sie, war er auch schon mit drei Sprüngen oben und kauerte sich,
eine kleine schwarze Sphinx, gemütlich auf den obersten breiten Tritt, das
Terrain mit sichtlichem Interesse aus ungewohnter Perspektive überschauend. Und
dabei fielen ihm die Augen zu. Wahrhaftig, er hatte genug, er schien nur auf
dieses luftige Plätzchen gewartet zu haben, um sein Verdauungsnickerchen
nachzuholen.


Ich konnte
mich zum Tiefschürfen vor die noch immer leeren Seiten setzen.


Doch dann
war unversehens Eva wieder da. Die Zeit mußte, von mir unbemerkt, einen kleinen
Zwischenspurt eingelegt haben.


Schon als
sie mit ihrer von der Schulter baumelnden Badetasche über den Kiesweg draußen
ging, sah ich ihr an, daß ihr Nachmittag nicht gerade erbaulich gewesen sein
konnte. Sonst pfiff sie sich eins und hatte so eine besondere, hübsche Art zu
gehen, irgendwie federnd und leicht und mit schwingenden Hüften wie eine
Tänzerin, aber diesmal klebte sie sichtlich am Boden, und als sie zu mir ins
Zimmer kam, fiel mir gleich auf, daß sie ein bißchen müde um die Augen aussah.


«Du kannst
von Glück reden, daß du zu Hause geblieben bist», sagte sie seufzend und sank
in einen der Sessel. «Hier hast du wenigstens Ruhe gehabt. Man sieht’s dir an.
Am Lido war jede Menge Volk und kaum ein Quadratzentimeterchen Sand zum Liegen.
Alle Augenblick trat einem jemand auf die Füße, mit Absicht oder ohne...»


«Mit auch?»
fragte ich.


Sie ließ
einen hohngesättigten Laut hören, den man zur Not für einen matten
Heiterkeitsausbruch halten konnte.


«Sei du mal
ein alleinstehendes...» sie verbesserte sich «...alleinliegendes Mädchen am
Strand. Die Typen scheinen anzunehmen, man warte bloß drauf, dem Erstbesten an
die Badehose zu sinken. Und dann bin ich zwischen zwei Stocktaube geraten, die
ihre Transistordinger auf Volldampf eingestellt hatten, links Heino, rechts
Bach, und einen Sonnenbrand hab ich mir eingehandelt, und einen neuen, schicken
Badeanzug brauche ich auch. In meinem alten bin ich mir wie ein
hochgeschlossenes mittelalterliches Burgfräulein vorgekommen!»


Die Bilanz
klang nicht gerade erhebend. Sie stimmte sich aus dem Sessel und kam zu mir
rüber.


«Bist du
wenigstens mit der Arbeit gut vorwärtsgekommen?»


«Mächtig»,
antwortete ich und wies auf die leeren Seiten.


Und als ich
aufsah, blieb mein Blick zufällig an dem Spiegel über der Kommode rechts von
mir hängen, und da sah ich, ohne daß sie was davon wußte, daß sie die Hand hob,
wie um mir aufmunternd übers Haar zu streichen wie früher, wenn ich mit der
Arbeit nicht recht vorankam. Doch dann ließ sie die Hand wieder sinken, als
habe sie sich bei Unerlaubtem ertappt, und ich fragte mich, ob ich überhaupt
richtig gesehen und wenn, was es zu bedeuten hatte, falls es was zu bedeuten
hatte. Und während ich noch daran herumrätselte, hörte ich sie hinter mir
abfällig sagen:


«Das hat man
gerne. Da opfert man sich auf, um dir ein paar ruhige Stunden für die Arbeit zu
verschaffen, und dann vertrödelst du...» Sie verstummte jäh und fuhr erstaunt
fort, offenbar erst jetzt die Leiter bemerkend: «Mein Gott, was macht er denn
auf dem Ding da oben?»


«Er
schläft», sagte ich und drehte mich um, «genießt den Schlaf des Ungerechten,
nachdem er mich stundenlang durch Haus und Garten gescheucht hat. Er scheint
als einziger einen erfreulichen Nachmittag verbracht zu haben.»


 


 


 










Lobgesang
auf einen Super-Casanova


 


Weitere
ebenso erfreuliche und erholsame Nachmittage folgten, erholsam wenigstens für
Othello. Er gedieh sichtlich. Ich weniger. Am allerwenigsten meine
tiefschürfende Story.


Es lag
daran, daß mir das Verhältnis, das sich zwischen Eva und mir herausgebildet
hatte, auf die Nerven ging. Sie war reserviert nett wie eine weitläufige
Bekannte, der man zufällig im Urlaub wieder begegnet, noch dazu in der gleichen
Pension, die aber keinerlei Neigung zeigt, die verflossene Bekanntschaft über
das Notwendigste hinaus neu aufzufrischen. Sie machte zwar das Frühstück, zog
sich aber mit Othello und ihrem Tablett meistens wieder in ihr Bett zurück und
überließ es mir, mich am Küchentisch allein mit Müsli, milchsaurem Vollwertbrot
und meinen reichlich trüben Gedanken herumzuschlagen.


Hinterher
erledigte ich, um meinen guten Willen zu zeigen, den Abwasch — mein bißchen
Frühstücksgeschirr und die paar Teller vom Abend vorher — , und während ich
abtrocknete, hörte ich sie oben über irgendwas hellauf lachen, was Othello
sicher gerade angestellt hatte, und fühlte mich in meiner Vereinsamung
womöglich noch ungerechter behandelt. Manchmal gab ihr Tonbandgerät Chopinsches
von sich — Chopin konnte sie zu jeder Tages- und Nachtzeit hören — , und wenn
es zufällig die dumpfen Rhythmen des Trauermarschs waren, gab ich mich der
trübe-tröstlichen Vorstellung hin, wie bitterlich sie ihre Gleichgültigkeit mir
gegenüber bereuen würde, wenn sie runterkäme und mich an Gasvergiftung oder von
mir aus auch an gebrochenem Herzen jäh verblichen auf den Küchenfliesen fände.
Aber erstens gab’s im ganzen Hause kein Gas, zweitens hatte ich noch nichts
Brüchiges an meinem Herzen verspürt, und da ich hinterher ohnehin kaum in der
Lage sein würde, mir schadenfroh die Hände zu reiben, versprach auch diese
Aussicht nichts übermäßig Ermunterndes.


Man wird
zugeben müssen, daß solche Stimmung nicht sonderlich arbeitsfördernd war. Ich
setzte mich zwar in Arbeitspositur ans Erkertischchen, um, ihr von draußen
sichtbar, präsent zu sein, wenn sie mit Othello das Haus verließ, aber es
verfehlte total seine Wirkung, weil sie nie zu mir hinsah.


Sie ging
jetzt immer nach dem Frühstück zum Flüßchen baden. Nach dem erstenmal hatte sie
mir berichtet, von Schwimmen könne da natürlich keine Rede sein, außer
vielleicht zwei, drei Stöße in einer Art Bassin, das die Strömung ein Stück
weiter oben zwischen den Felsen ausgespült habe, aber dafür sei sonst keine
Menschenseele und vor allem nichts Transistorähnliches da, und das Wasser sei
wunderbar frisch, prickelnd wie Sekt, und Othello habe alle Pfoten voll zu tun,
nach vorbeischwimmenden Holzstückchen oder auf dem Wasser tanzenden
Sonnenflecken zu angeln.


Nicht
gleich, erst als sie am zweiten und dritten Tag ebenfalls zwecks Baden zum Flüßchen
ging und vom Lido keine Rede mehr war, kam mir der vage Verdacht, daß ihr
angebliches Ruhebedürfnis vielleicht nur den eigentlichen Grund für den
Badeplatzwechsel bemänteln sollte: daß es nämlich zwischen den Felsen da unten
ganz gleich war, ob ihr Badeanzug nach Burgfräulein aussah oder nicht, da ja
niemand da war, vor dem sie sich deshalb zu genieren brauchte. Und unversehens
fielen mir Frau Füsslis schicke Pariser Bikinis ein und daß ich ihr so ein Ding
schenken und mit diesem raffinierten Eröffnungszug noch einmal einen Versuch
unternehmen könnte, sie von ihren lächerlichen Scheidungsabsichten abzubringen.
Einmal, am Abend unserer Ankunft, war es fast schon soweit gewesen, und dann
war irgendeine Winzigkeit dazischengekommen, aber das bewies lediglich, daß uns
nur Hirngespinste trennten. Und vor allem bewies meine brillante Idee, daß ich
alles andere als ein selbstgefälliger Egoist war, wie sie behauptete. Außer ein
bißchen an mich dachte ich schließlich hauptsächlich an sie.


Die freudige
Erregung über diesen Beweis für meine inneren Qualitäten scheuchte mich von
meinen nach wie vor ziemlich fragmentarischen Story-Anfängen auf, und ich trat
vors Haus. Eigentlich hatte ich nur an eine kleine Beruhigungsrunde durch den
Garten gedacht, aber dann fand ich mich zu meiner Überraschung plötzlich auf
dem Schlängelpfad zum Fluß. Ich hatte es bisher vermieden, den Ort ihrer
Badefreuden aufzusuchen, während sie da war, aber vielleicht war es nicht
falsch, ein bißchen Werkspionage zu treiben und mich zu überzeugen, wie gut sie
mit Othello stand und was für Spiele sie da trieben.


Was ich sah,
als ich mich nahe genug herangepirscht hatte, war beunruhigend und beruhigend
zugleich. Beunruhigend, weil Eva, ungemein lieblich anzusehen, mitten in der
Strömung auf einem Felsen saß, eine naßglänzende Quellnymphe, die, ob aus
modischen Gründen oder nicht, ihren Badeanzug anzuziehen vergessen hatte und
mit um die Knie verschränkten Händen, zurückgeworfenem Kopf und geschlossenen
Augen den Zaubertönen der Flöte Gott Pans zu lauschen schien. Beruhigend, weil
Othello sich ganz und gar nicht um sie kümmerte. Er hatte sich drei Felsen
weiter im Baumschatten niedergelassen und spähte mit leise spielenden Ohren
argwöhnisch ins vorbeistrudelnde Gewässer. Offenbar hegte er den Verdacht, daß
sich unter all dem Geräusche und Gespritze etwas Lebendiges, möglicherweise
sogar Eßbares verbergen müsse, denn ab und zu duckte er den Kopf tief auf den
Stein, ruckelte sich hinterwärts zum Sprung zurecht, aber es blieb beim
falschen Alarm, da sich der Feind nicht blicken lassen wollte.


Ich spähte
zwischen den Baumstämmen rasch noch mal zu der Nymphe rüber. Nur ihre Zehen
bewegten sich wie im Takt eines für mich nicht hörbaren Lieds. War es nicht
reichlich unvorsichtig, sich so freizügig hierherzusetzen? Wenn nun jemand käme?
Des Wasserrauschens wegen könnte sie nicht mal hören, wenn eine Kompanie
Soldaten hier vorbeidefilierte. Aber wer verkrümelte sich andererseits schon in
diese Wildnis, wo zwei Kilometer weiter der gerühmte Lago Maggiore mit Snackbars,
Strandcafés und zivilisierten Badefreuden lockte?


Einigermaßen
beruhigt trat ich den Rückweg an, doch mein Seelenfrieden hielt nicht lange
vor. Schon zwei Minuten später, beim Verlassen des Wäldchens oben, prallte ich
fast mit einem kleinen alten Herrn zusammen. Er schien ein Stück weiter oben am
Fluß gefischt zu haben, wie seine Ausrüstung mit Angelrute und Fischtrommel
auswies. Mein Auftauchen kam ihm unerwartet, und er fuhr erschrocken zurück,
aber dann breitete sich ein verständnisinniges Grienen über die rosigen
Pölsterchen seines Gartenzwerggesichts, er wackelte scherzhaft drohend mit dem
Zeigefinger vor meiner Nase und überschüttete mich mit einem Schwall
prasselnden Italienischs.


«Nix
capisco», entfaltete ich meinen gesamten Sprachbesitz.


Sein Grienen
wurde noch breiter.


«Ah,
vielleicht nix kapier von spreken, aber dafier von Scheen’eit von Natur...
besonders von Scheen’eit in Ssustand von Natur...» Er kniff listig ein Auge
zusammen. «Ge’eert siisch niischt, ‘eimlich ssu sehen, aber ist gutt fier’erz
und Gemiet auch von alte Mann, niischt nur junge.»


Er kniff
noch einmal heiter ein Auge zu und schob ab auf kurzen, strammen, rüstig
stapfenden Beinchen in blauen, zerknitterten Leinenhosen, gelbem Wollhemd
drüber, Schal um den Hals, blinkende Sonne auf der von einem weißen Haarkranz
umkräuselten blanken Glatze. Erst als er um die Zaunecke rum und fast schon an
der Straße war, viel zu spät, um hinter ihm herzulaufen und ihm noch anständig
Bescheid zu stoßen, ging mir erst richtig auf, was er gemeint hatte. Statt sich
um Forellen oder was man hier sonst angelte zu kümmern, hatte er «‘erz und
Gemiet» an Evas Anblick erlabt! Ein Voyeur war er, ein heimlicher Lüstling, und
mich hatte er auch noch für seinesgleichen gehalten!


Der
Bikini-Kauf wurde nun wirklich dringlich. Wenn sie das neue Schmuckstück erst
hätte, würde sie wieder zum Lido fahren, und vielleicht würde sie es sogar hier
anziehen, obwohl ich mir ziemlich genau vorstellen konnte, was ich zu hören
bekäme, wenn ich ihr von den sie hier umlauernden Gefahren erzählte: «So ein
Quatsch! Wer soll hier schon herkommen? Am Lido haben sie’s doch viel bequemer,
bloß mit ein paar lächerlichen Quadratzentimeterchen Stoff drumrum. Außerdem
hängen Nackedeis haufenweise an jedem Zeitungskiosk. Da denkt sich kein Mann
mehr was dabei, bloß du mit deiner pubertär zurückgebliebenen Phantasie!»


Nein, besser
war’s da schon, ihr erst gar nichts zu erzählen. Aber den Bikini würde ich
gleich heute nachmittag holen, und abends wollte ich sie, statt mit ihr in der Küche
herumzuwirtschaften, zu einem stimmungsfördernden Mahl im Grotto Callandri, dem
kleinen Ristorante unter den Bäumen, einladen, wo wir am ersten Abend so hübsch
gegessen hatten. Und dabei oder hinterher, je nachdem, wenn ich den richtigen
Moment gekommen sähe, würde ich ihr den Bikini überreichen.


Es traf sich
bestens für meine Absicht, daß es Eva an diesem Nachmittag nach Häuslichkeit
verlangte. Sie hatte ein paar Kleinigkeiten zu waschen und außerdem im
Bücherregal im Kaminzimmer unten, das eine Ansammlung reichlich zerfledderter
Schmöker, Liegengebliebenes von früheren Mietern, aber auch ein paar von Frau
Füssli für eventuelle Regentage fürsorglich zur Verfügung gestellte Bände
Schweizerisches enthielt, die «Idyllen» von Geßner und einiges von Conrad
Ferdinand Meyer gefunden und die Ansicht geäußert, wenn man schon in der
Schweiz sei, habe man sich auch um vertieftere Kenntnis seiner Umwelt zu
bemühen. Es genüge nicht, wie gewisse Leute — sie streifte mich mit einem
anzüglichen Blick — in seinem Wissensdrang bei Schweizer Käse und Rösti
stehenzubleiben. Man müsse auch die geistigen Delikatessen erkunden.


Ich beeilte
mich, ihr zuzustimmen, um nur keine längere Auseinandersetzung zu provozieren,
die meinen Aufbruch hätte verzögern können, trug vorsorglich noch einen
Liegestuhl für sie zu einem schattigen Plätzchen im Garten und fuhr los. Als
Ausrede hatte ich ihr vorgeschwindelt, ich müsse nach Ascona, um den
Chefredakteur der Modezeitschrift telegrafisch um Terminverlängerung für die
Story zu bitten.


Die Piazza
von Ascona ist zum Unterschied von der normalen runden oder eckigen Sorte
ziemlich länglich geraten und eigentlich nur ein Uferstreifen, auf einer Seite
vom See, auf der andern von Caféhausterrassen begrenzt. Jeder Stuhl war
besetzt, als ich mit Othello unter dem Arm an ihnen entlangging, um vor meiner
Visite bei Frau Füssli rasch noch einen Espresso zu trinken. Es war natürlich
albern gewesen, ihn mitzunehmen, aber er stand mir nun einmal für den
Nachmittag zu, und obwohl ich dem Ergebnis meiner Versöhnungsaktion mit einiger
Hoffnung entgegensah, wollte ich nicht versäumen, für alle Fälle auch meine
Beziehungen zu ihm gebührend zu pflegen.


Übrigens — ein
Stuhl schien noch frei, bis ich beim eiligen Anmarsch entdeckte, daß auch er
besetzt war, und zwar von einem wenn nicht guten, so doch alten Bekannten: dem
Köter aus der mächtigen Prunkkalesche, der ich zwischen Bellinzona und Locarno
zu ihrem Ersatzrad verholfen hatte. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, wie
er da fledermausohrig, struppig und krummbeinig auf einem offenbar extra für
ihn mitgebrachten Kissen lag, ein Plebejer, der es dank hoher Protektion nicht
mehr nötig hatte, auf dem Pflaster zwischen Tisch-, Stuhl- und Menschenbeinen
nach runtergefallenen Brocken zu schnappen und konkurrierende Kollegen
wegzuknurren, sondern hochherrschaftlich am nachmittäglichen Kaffeestündchen
der Großen Welt teilnahm.


Die hohe
Protektion, sein Frauchen, saß neben ihm, und ich muß gestehen, daß bei ihrem
Anblick mein erster Impuls, höflich aber bestimmt um Räumung des schließlich
menschlicher Benutzung zugedachten Stuhls zu ersuchen, erheblich erlahmte.
«Frauchen» war für die Dame allerdings nicht die rechte Bezeichnung. Ein
Monument war sie in jeder Beziehung, und mir wurde erklärlich, warum es ihr
schwerfiel, ein Auto normalen Ausmaßes zu besteigen. Das in die Stirn gerückte,
dreispitzartige schwarze Hutgebilde auf waagerecht gereihten grauen Locken, das
energische, lebhaft gerötete Gesicht mit Adlernase, wasserblauen Augen, leicht
beschnurrbarteter Oberlippe und mehrstufigem Doppelkinn hätte zudem einem
pensionierten friderizianischen General gut angestanden. Und wenn die
imposante, in graue Seide verpackte Busenbastion darunter zu diesem Bilde auch
nicht so recht paßte, ging von der statiösen Erscheinung doch etwas so
einschüchternd Gebieterisches aus, daß der Vergleich letzten Endes nicht allzu
schieflag. Wären Generalinnen in des großen Friedrich Armee üblich gewesen,
hätten sie so und nicht anders ausgesehen.


So
beeindruckt war ich im ersten Moment, daß mir die Anfahrt der Prunkkalesche auf
der Seeseite der Piazza völlig entging und ich den stelzbeinigen, alten
Chauffeur erst sah, als er mit grüßend gezogener Mütze zum Tisch trat.


«Führen Sie
Adhemar zu einem Baum, Herr Pfister», hörte ich die Dame sagen, «falls er noch
ein Geschäftchen zu erledigen hat. Ich fürchte, der Ober hat ihm zu kaltes
Wasser serviert, und seine Blase ist empfindlich. Ich zahle inzwischen. Wir
können dann fahren.»


Herr Pfister
verbeugte sich rheumatisch.


«Sehr wohl,
Frau Baronin», sagte er mit einem erfreut, aber gemessen grüßenden Seitenblick
zu mir.


Othello war
es wohl in meiner Armbeuge ungemütlich geworden, möglicherweise mißfiel ihm
Adhemars Nähe, jedenfalls sträubte er sich und beanspruchte kurz meine
gesammelte Aufmerksamkeit. Als ich wieder hochsah, sah ich Herrn Pfister, das
Extrakissen unter den Arm geklemmt, mit dem Köter an der Leine über den
Fahrdamm schreiten, als führe er der Jury einer Schönheitskonkurrenz für
Rassehunde den voraussichtlichen Sieger vor.


Ich trat eilends
zum Tisch.


«Gestatten?»
fragte ich und wies auf den freigewordenen Stuhl.


Die Baronin
nickte und nahm dabei Othello zur Kenntnis.


«Hübsch»,
sagte sie und griff ungeniert, als gehöre er ihr, nach einer seiner Pfoten, hob
sie ein bißchen an, warf einen Blick auf die schwarzen Pölsterchen der Sohle
und ließ die Pfote wieder los. «Schade! Vermutlich reinrassig. Sie werden nicht
viel Freude an ihm haben, junger Mann.»


«Wieso?»


Ich fühlte
mich für Othello getroffen.


Ihr
wasserblauer Blick verlor an Strenge, glitt liebevoll zu Adhemar hinüber, der
eben, von Herrn Pfister überwacht, artig am Fuße des für passend befundenen
Baums ein Beinchen hob. Das zu kalte Wasser schien durchzuschlagen. Dann kehrte
ihr Blick zu mir zurück. Er war, so aus der Nähe besehen, schon ein klein
bißchen altersblaß, aber etwas vom zynischen Wissen einer alten Schleiereule
schwamm in seinen wäßrigen Tiefen.


«Ich habe
fast vierhundert Jahre Erfahrungen hinter mir», erklärte sie. «So lange hat meine
Familie streng auf Rassereinheit gehalten und eine beachtliche Zahl von
Dummköpfen und Taugenichtsen hervorgebracht, mein eigener Mann — Gott habe ihn
selig — nicht ausgenommen, wenngleich...»


Der Kellner
lenkte sie für einen Augenblick ab, und nachdem sie gezahlt hatte, erhob sie
sich zu monumentaler Größe, wandte sich jedoch noch mal zu mir. «Wenngleich»,
fuhr sie fort, «zu seiner Ehre auch gesagt werden muß, daß er mehr zu den
Taugenichtsen gehörte.»


Leicht
verstört starrte ich ihr nach, während sie ihrem pompösen Gefährt zuschritt,
dessen Schlag Herr Pfister mit gezogener Mütze bereits geöffnet hatte, und als
der Kellner sich erkundigte, was er mir servieren könne, antwortete ich, noch
in Gedanken an Adhemar und die Baronin, mechanisch:


«Ein Glas Wasser,
aber nicht zu kalt.»


«Und für Sie
selbst?»


Er griente
diskret, ich griente verschämt zurück. Verständnisvoll sagte er:


«Eine
umwerfende Person, die Frau Baronin, nicht wahr? Sie hätten sie früher erleben
sollen, als sie noch häufig mit einem jungen Schimpansen kam und jedem, der es
hören wollte, erzählte, es sei der einzige, freilich ein wenig entfernte
Verwandte, mit dem sie einigen Staat machen könne... Was soll’s also außer dem
nicht zu kalten Glas Wasser sein? Ein Espresso? Jawohl, der Herr, sofort. Merci
vielmals!»


Er trabte
ab. Gleich darauf setzte sich drüben die Prachtkutsche wie ein Ozeandampfer in
Bewegung, Herr Pfister steif wie ein Zinnsoldat am Steuer, im Fond die
stattlichen Umrisse der Baronin und neben ihr, offenbar auf untergeschobenen
Kissen sitzend, um ihm zu besserer Aussicht zu verhelfen, ganz baronliche
Würde: Adhemar. Das letzte, was ich von ihm sah, waren seine spitzen
Fledermausohren.


 


Der
Bikini-Kauf ging danach so gut wie bestens vonstatten. So gut wie, das hieß,
von einem kleinen Zwischenfall abgesehen. Frau Füssli zeigte sich hocherfreut,
mich zu sehen, pries Evas Figur und äußerte die Überzeugung, daß sie geradezu
für diese Pariser Bikinis geschaffen sei und daß es sie oft tragisch anmute,
wenn Damen in ihrer Boutique erschienen, die unbedingt einen solchen Bikini zu
kaufen begehrten und weder die Figur danach hätten noch das rechte Augenmaß für
ihre Möglichkeiten. Natürlich sei sie in erster Linie Geschäftsfrau und müsse
diese Meinung in ihrem Herzen verschließen, falls sie kein anderes geeignetes
Modell anbieten könne, aber das hindere nicht, daß sie hinterher gelegentlich
mit ihrem außergeschäftlichen Gewissen zu ringen habe. Schon ihr Mann habe
früher immer gesagt, sie sei viel zu zartbesaitet für diesen Beruf. Bei Eva jedoch...


Sie war
wieder einmal nicht zu bremsen. Erst der Zwischenfall mit Othello brachte es
zuwege. Das Lehrmädchen, über soviel vierbeinige Anmut entzückt, hatte anfangs
mit ihm gespielt, aber dann hatte er die erstbeste Gelegenheit benutzt, sich selbständig
zu machen, und war unbemerkt im nebenan gelegenen Lagerraum verschwunden.
Eingewickeltes auszupacken, hatte von jeher zu seinen Lieblingsbeschäftigungen
gehört, und die Fülle von Kartons und in Zellophan verpackten Pullis, Blusen
und Badeanzügen in den hohen Regalen hatte seine Neugier und seinen Tatendrang
ungemein beflügelt. Das Knistern und Rascheln hätte uns ohne Frau Füsslis
Lobgesang auf Evas Figur und ihre dezente Klage über ihre zarte Besaitung
längst auf seine Spur bringen müssen, aber nun war es erst ein vernehmliches
Poltern, das das Lehrmädchen und auf dessen Schreckensschrei hin Frau Füssli
und mich in den Lagerraum rief.


Othello
hatte offenbar die Stabilität eines Kartonstapels überschätzt, war mit ihm
zusammengebrochen und saß, sichtlich über die Störung verdrossen, inmitten
eines Haufens zerknüllten und zerrissenen Seidenpapiers, aus dem hier und da
ein Blusenärmel oder ähnliches hervorlugte. Zum Glück hatte er mit dem
Auspacken zuviel zu tun gehabt, um sich schon mit dem Ausgepackten zu
beschäftigen, so daß kein ernstlicher Schaden entstanden war. Das Lehrmädchen
würde schon alles wieder in Ordnung bringen, beschwichtigte Frau Füssli
honigsüß meine verlegenen Entschuldigungen, und sie hoffe nur, daß Othello
nicht auch im Hause ähnliche Neugier entfalte und mit Dingen spiele, die nicht
für ihn bestimmt seien. Eventuell entstehende Schäden seien laut Mietvertrag
umgehend zu melden und vor der Abreise zu begleichen. Und im übrigen viel Spaß
für Eva im neuen Bikini!


Als ich auf
dem Parkplatz in den Wagen klettern wollte, fand ich einen Zettel unter dem
Scheibenwischer. In steiler, energischer, offensichtlich männlicher Schrift
stand auf ihm geschrieben:


«Bin beim
Rückwärts-Ausparkieren leider leicht gegen ihren Wagen gefahren. Eine der
Beulen — » das ‹eine› war doppelt unterstrichen «- im linken hinteren Kotflügel
rührt davon her. Da ich nicht länger auf Sie warten kann, bitte ich Sie, sich
der Schadensbehebung wegen an mich zu wenden.» Unterschrieben war es V. Asmodi,
und dahinter stand eine Adresse auf der Collina.


Ich sah mir
den linken hinteren Kotflügel an. Im Laufe der Zeit hatte ich den Überblick
über seine in unserem Dienst erlittenen Narben und Schrammen, teils Eigenbau,
teils Fremdeinwirkung, verloren, aber eine Beule, mehr ein Beulchen als eine
Beule, schien mir jüngeren Datums zu sein. Ohne den Zettel wäre sie mir kaum
aufgefallen. Soviel Ehrlichkeit verdiente Belohnung; das mindeste, was dieser Herr
V. Asmodi erwarten konnte, war, daß ich ihn aufsuchte und zur Kasse bat. Aber
erst morgen, nicht heute! Heute hatte ich Besseres vor. Und plötzlich verspürte
ich das dringende Bedürfnis, Eva wiederzusehen...


Ich fand sie
ratlos in der Küche vor der Waschmaschine. Ihr Versuch, sich mit der
schweizerischen Literatur zu befreunden, war ziemlich unbefriedigend verlaufen.
Geßners «Idyllen» waren ihr zu idyllisch gewesen, und Meyers «Versuchung des
Pescara» hatte ihre vom Titel geweckten Erwartungen enttäuscht. Daraufhin war
ihr eingefallen, daß sie ein paar Kleinigkeiten zu waschen hatte, und war zur
Waschmaschine gegangen. Nun war die Waschmaschine kaputt oder funktionierte
wenigstens nicht.


«Zuerst ging
sie, und dann ging sie plötzlich nicht», sagte sie entrüstet. «Dabei hab ich
bloß an dem Schalter da gedreht. Ich wollte schon vom Restaurant aus Frau
Füssli anrufen, aber dann dachte ich, vielleicht weißt du, wie man das Ding
wieder in Gang bringt.» Ihr Vertrauen ging mir lieblich ein. Andererseits war mir
leicht bänglich zumute. Meine technischen Fertigkeiten — ich habe es schon
bekannt — sind nicht übermäßig entwickelt und reichen zur Not eben aus, um ein
neues Farbband in meine Schreibmaschine zu ziehen und schadhafte elektrische
Sicherungen ohne Gefahr für Leben auszuwechseln. Immerhin, versucht mußte es
werden, mit soviel nach Sachkenntnis aussehender Bemühung versucht, daß sie
sich in ihrem Vertrauen nicht getäuscht fühlen würde. Wenn es nicht klappte,
worauf es unvermeidlich hinauslief, konnte sie’s mir nicht übelnehmen.
Schließlich war ich ja kein gelernter Waschmaschinenmonteur.


«Laß mal
sehen», sagte ich daher, Ruhe und Sachverständnis ausstrahlend, machte das Ding
oben auf, sah sachverständig hinein, fummelte pro forma innen ein bißchen
herum, ging in die Knie, öffnete sachverständig unten einen Hahn und machte ihn
schleunigst wieder zu, weil Wasser herauslief, und weil es sonst nichts mehr
sachverständig zu befassen gab, zog ich, das Eingeständnis meines Unvermögens
schon auf den Lippen, ein bißchen an der Steckerschnur, hob sie dabei wohl eine
Kleinigkeit an, und plötzlich hörte ich, daß sich drin was rührte. Ich traute
meinen Ohren nicht, aber es rührte sich wirklich, und nicht nur das, es
schnurrte, brummte und schütterte, und als ich vorsichtig und ungläubig, doch
so sachverständig wie möglich oben reinsah, war das Ding wahrhaftig in vollem
Betrieb, als wäre nie was mit ihm gewesen.


«Das wär’s»,
sagte ich lässig. «An der Schnur hat’s gelegen. Irgendein Wackelkontakt
vermutlich. Du hättest das Ding übrigens wieder ausschalten müssen. Unter
Umständen hätte ich einen gefährlichen Schlag kriegen können.»


«O Gott!»
sagte sie erschrocken und wurde blaß. «Doch nicht sehr gefährlich?»


Ich zuckte
gleichmütig mit den Schultern, als sei ich den Umgang mit solcherlei Gefahren
gewöhnt.


«Wie man’s
nimmt. Auf jeden Fall hätte es böse ausgehen können.»


Ich mußte es
überzogen haben, denn statt bewundernd sah sie mich mißtrauisch an.


«Schlimm
genug», sagte sie, «daß du nicht vorher nachgesehen hast, ob es ausgeschaltet
war oder nicht, wo du dich doch so großartig damit auskennst.»


Da hatte ich’s!
Es sah ganz so aus, als hätte ich die kleine Trumpfkarte, die ich dem Zufall
verdankte, wieder mal glänzend verspielt. Aber als ich ihr trotzdem beklommen
vorschlug, mit mir im Grotto Callandri zu Abend zu essen, war sie zu meiner
überraschten Erleichterung gleich dabei.


«Muß ich ja
wohl», erwiderte sie, «nachdem du beinah dein Leben für mich aufs Spiel gesetzt
und uns vor allem die Dame Füssli vom Leibe gehalten hast.»


Und obwohl
es in ihren grüngrauen Augen dabei spöttisch glitzerte, schien mir ihr Spott
doch mehr von der liebevollen Sorte als von der kränkend-kühlen zu sein, mit
der ich es letzthin meistens bei ihr zu tun gehabt hatte.


Es war
letzten Endes doch ein hoffnungsvoller Auftakt für das geworden, was ich
vorhatte, und als wir dann später unter den Bäumen im milden Dämmerlicht der
Lampions saßen und der Kellner klirrend Flasche und Gläser brachte und nach der
würzig duftenden Minestra vor jeden von uns eine stattliche Bachforelle mit
knusprig-frischen patate fritte und sonstigem appetitlichem Zubehör stellte,
bewährte sich der rustikale Zauber des Orts, schwebte aus dem stillen, dichten
Dunkel der mächtigen Kastanienkronen über uns auch wieder die gleiche, gelöste,
friedfertig-heitere Stimmung wie am ersten Abend auf uns herab. Der einzige,
der von ihr ausgeschlossen blieb, war Othello. Wir hatten ihn mittels Halsband
und Leine ausnahmsweise an einem Stuhlbein verankern müssen, um sein Entweichen
zu verhindern. Im Dunkeln war er — die Erfahrung hatte es uns gelehrt — nur
schwer wiederzufinden.


Anfangs
hatte ihn das vom Kellner servierte Hühnerbein über die ihm angetane Schmach
hinweggetröstet, aber dann hatte er protestierend und unfein seine Stimme
erhoben, und als wir ihm mit Rücksicht auf die anderen Gäste dieses Benehmen
verwiesen, war er grollend unter dem Tisch verschwunden, den heraufdringenden
Geräuschen nach offenbar mit dem Versuch beschäftigt, seine Fessel zu
durchkauen.


Das Mahl
hielt noch eine kleine Sonderüberraschung für uns und vor allem für mich
bereit. Mittendrin nahte, nach allen Seiten grüßend und «buon appetito»
wünschend, von der Küche her zwischen den Tischen eine kleine, rundliche
Gestalt in Weiß, und jedesmal, wenn sie aus dem Dunkel ins Licht eines der
Lampions tauchte, glänzte ihre weißhaarig umsträubte Glatze auf, als umleuchte
sie ein Heiligenschein. Aber es war kein Heiliger, der da nahte, wie auch das
weiße Gewand, aus größerer Nähe besehen, nicht das Gewand eines Heiligen war,
sondern das eines Kochs. Vermutlich Signor Callandri persönlich. Und im übrigen
erkannte ich ihn gleich: Es war der kleine, dicke Mann mit der Angelrute, den
ich vormittags am Fluß oben getroffen und der, statt zu angeln, heimlich und
unstatthafterweise Eva belauscht und mich für einen Lauschkollegen gehalten
hatte.


Er erkannte
mich auch, und vor allem erkannte er Eva und ließ es deshalb nicht wie bei den andern
mit einem Gruß und einem «buon appetito» bewenden, sondern trat nach tiefer
Verneigung vor Eva zu mir und murmelte mir, halb über meine Schulter geneigt,
wie ein alter Bekannter respektvoll zu:


«Congratulazione,
signore!»


Und da er an
meinem vermutlich ziemlich törichten Gesichtsausdruck merkte, daß ich ihm nicht
gleich zu folgen vermochte, setzte er, verschmitzt blinzelnd Eva zum Zeugen
nehmend, erklärend hinzu:


«Deitsches
Mann tiechtig, iisch ‘aben immer gewußt, aber sooo tiechtig...» Er schüttelte,
vor Staunen vorübergehend mit Sprachlosigkeit geschlagen, den Kopf. «Kaum er ‘at
Scheen’eit gese’en, er sie schon ‘at wie Schmetterling im Neetz!»


Und mit
einem zierlich auf die eigenen Fingerspitzen applizierten und dann in die Lüfte
geschnellten Kuß, mit dem er die «Scheen’eit» im allgemeinen und speziell die
Evas grüßte, und einer neuerlichen Verbeugung vor ihr und auch ein bißchen vor
mir wandte er sich den restlilichen Tischen zu. Wir sahen ihm nach. «Komischer
Kauz», sagte Eva verdutzt. «Wovon ist eigentlich die Rede gewesen, und wozu hat
er dir gratuliert?»


«Zu dir,
natürlich», erwiderte ich karg.


«Versteh ich
nicht. Wieso?»


Ihr
forschender Blick nagelte mich in peinlicher Lage fest. Peinlich insofern, als
es mir beim gegenwärtigen Stand unserer Beziehungen schwerfiel, vor diesen
forschenden Augen einzugestehen, daß ich, wenn auch aus durchaus
rechtschaffenem Anlaß, heute vormittag heimlich an ihrer Badestelle gewesen
war. Wir hatten uns früher einmal geschworen, daß jeder des andern Privatsphäre
achten würde, falls er aus diesem oder jenem Grunde dort nicht erwünscht sei;
eine moderne Ehe wollten wir führen, ganz ohne Sentimentalitäten und
persönlichkeitsbeschränkenden Besitzanspruch, und nun wollte ich nicht als
Meineidling vor ihr stehen. Und noch schlimmer war, daß sie glauben könnte, ich
sei nicht nur heute am Flüßchen gewesen, sondern schliche seit Tagen da unten
herum, um mich für ihre eheliche Kühle sozusagen durchs Schlüsselloch zu
entschädigen.


Aber weil
ihr Blick nicht nachließ zu forschen und die Sache, bei Licht und vor allem
unter Einbeziehung des irrenden Signor Callandri besehen, der ja nicht ahnen
konnte, daß wir verheiratet waren, sich eigentlich doch recht komisch ausnahm,
vertraute ich ihrem Sinn für Humor und erzählte. Erzählte mit angestrengter
Heiterkeit, um endlich ihr mich freisprechendes Lächeln zu sehen, ihr Lachen zu
hören, aber sie tat mir nicht den Gefallen. Nicht gleich jedenfalls, während
ich Blut und Wasser schwitzte und unermüdlich, wortreich und mit immer
fadenscheiniger werdender Heiterkeit erklärte, warum das alles so überaus, so
maßlos, so geradezu lächerlich komisch sei und wieso sich Signor Callandri in
einem Irrtum befände. Und das alles, obwohl ich hätte merken müssen, daß sie
sich längst schon heimlich amüsierte und ihre Lachlust kaum noch zu
unterdrücken vermochte. Wenn auch weniger über Callandri und seinen Irrtum als
über mich, den vermeintlichen Super-Casanova, der unentwegt über sein
schlechtes Gewissen stolperte.


Aber dann
platzte sie doch los, und als sie sich ausgelacht hatte, seufzte sie
mitfühlend:


«Ach, du
Armer! Für einen Verführer gehalten zu werden, einen ‹tiechtigen› noch dazu,
und dann nichts davon zu haben!»


Der Kellner
kam meiner Antwort in die Quere. Er stellte geschäftig zwei Coppa Gelati vor
uns auf den Tisch, Schalen mit kompliziert geschichteten Pagodentürmchen aus
weißem, grünem, gelbem und rosafarbenem Speiseeis, jedes Türmchen mit einer
eingemachten Kirsche gekrönt.


Bevor ich
einwenden konnte, wir hätten nichts dergleichen bestellt, erklärte er, Signor
Callandri schicke uns dies mit seiner Empfehlung. Er sei im Moment leider noch
dringend in der Küche festgehalten, aber wenn es dieser bescheidenen Spende
gelänge, die Herrschaften noch ein wenig zum Bleiben zu bewegen, werde es ihm
eine Ehre und ein Vergnügen sein, zur Feier des Tages noch ein besonders gutes
Gläschen mit uns zu trinken.


Wir sahen
uns an, Eva nickte mit lächelnden Augen, und ich bat den Kellner, Signor
Callandri auszurichten, daß es uns ebenfalls eine Ehre und ein Vergnügen sein
werde.


Und als er
erfreut gegangen war, blinzelte sie mir über ihre Kirsche weg zu und meinte,
nun hätte ich also doch was davon.


«Ja. Was
Abkühlendes», sagte ich. «Aber das bin ich ja seit ein paar Tagen gewöhnt.»


Wir
löffelten beide an unserem Eis, beide, wie ich feststellte, an der
Vanilleschicht, weil wir Vanille von all dem bunten Zeugs am liebsten mochten,
und es freute und bekümmerte mich zugleich, weil es mir wieder einmal bewies,
wie unsinnig diese Scheidungsdrohung war, wo wir uns doch in allen Dingen,
selbst in den kleinsten, sogar in Speiseeisangelegenheiten, so gut verstanden.


Vielleicht
dachte sie etwas Ähnliches, denn ich hörte sie plötzlich murmeln: «Mach kein so
trübetümpliges Gesicht. Ich weiß auch ohne das, was du denkst.»


«Kunststück»,
erwiderte ich. «Woran soll ich sonst schon denken?»


«Ist es so
schlimm?»


‘ Ich nickte
stumm. Ich hätte einiges zu sagen gehabt, aber ich hoffte, daß zuerst sie etwas
sagen würde, etwas Aufmunterndes, Hilfreiches, das es mir leichter machte. Aber
sie tat es nicht, sie sagte nur:


«Schade, daß
das ganze Ding nicht nur aus Vanilleeis ist. Das andere Zeug ist bestimmt
künstlich gefärbt und schädlich.»


Sie schabte
trotzdem noch ein bißchen an dem Bunten, Schädlichen herum, aber dann legte sie
plötzlich ihre schmale Hand auf meine, und als ich erschrocken aufsah,
erschrocken nicht wegen ihrer Hand, sondern weil im gleichen Augenblick zwei
Tische weiter eine dröhnende Lachsalve in die Kastanien stieg und oben
schläfrig piepsenden Protest erregte, rief sie durch das Gelärm:


«Denk dran,
daß Casanova ‹kleine Fiisch› gegen dich ist! Einem so renommierten Verführer
ist nichts unmöglich!»


Und leiser,
weil die drüben unversehens auch leiser geworden waren:


«Mit dem
Abend heute hast du schon einen ganz hübschen Anfang gemacht.»


Sie hatte
ihre Hand wieder an sich genommen, aber ich spürte sie noch immer auf meiner.
Wärme ging von meinem Handrücken aus und vereinigte sich mit der Wärme des
mählich zum Flämmchen sich auswachsenden Hoffnungsfünkchens in meiner Brust
oder wo sonst Hoffnungsfünkchen zu glimmen pflegen und mit der zusätzlichen
Wärme auf meinem Schoß, auf dem sich Othello inzwischen ausgebreitet hatte,
nachdem er seiner erfolglosen Befreiungsbemühungen unter dem Tisch offenbar müde
geworden war.


Was Eva da
gesagt hatte, schien — wenn ich es richtig verstand, und was war da
mißzuverstehen? — alles zwischen uns wieder ins Lot zu bringen, sowenig ich
noch immer begriff, wie es aus dem Lot geraten war, und es verlangte mich
stürmisch danach, auf Casanovas Spuren bis zum nicht mehr allzu fern winkenden
Ziel weiterzuwandeln. Aber bevor mir einfiel, was ich auf der Stelle zu diesem
Zweck unternehmen könnte, tauchte Signor Callandri auf, ein völlig verwandelter
Signor Callandri in blütenweißem Hemd und festtäglich-elegantem schwarzen
Anzug, hinter sich den Kellner mit Sektschalen und einem silbrig schimmernden
Kübel, aus dem der vielversprechend in goldenes Stanniol gewickelte Hals einer
Flasche ragte. Da nur noch wenige Gäste im Garten waren, hatte die Küche ihn
freigegeben; was die wenigen Gäste verlangten, konnte auch sein Kochgehilfe
besorgen.


Ihn hingegen
verlangte es, mit «ein guttes Tropf», wie er sagte, in Gesellschaft von
«Juggend und Scheen’eit» würdig den Tag zu beschließen, der ihm beides so
erfreulich nahegebracht hatte. Und nachdem der Kellner mit diskretem Knall die
Flasche geöffnet, mit hinter dem Rücken gewinkeltem freiem Arm im besten Grand
Hotel-Stil die Schalen gefüllt und sich wieder entfernt hatte, hob er sein Glas
und sagte, Eva mit lächelndem, schönheitstrunkenem Blick umfangend: «Wenn iisch
wäre jingger wie niischt, iisch wirde sein gewaltig eifersiechtig auf diese ‘err.
Aberr da iisch bin alt, iisch trinke senza invidia... ohne Neid auf amore!»


Es wurde
noch recht vergnüglich in dieser letzten halben Stunde. Signor Callandri war
nicht nur ein Virtuose auf dem finessenreichen Gebiet der Gastronomie — «Beste
Koch garantiert weit und breit... wenigstens sswischen Basilea und Milano»,
sagte er von sich bescheiden


sondern auch
ein ausgezeichneter Anekdötchenservierer. Sie purzelten ihm förmlich von den
genüßlich die Pointen abschmeckenden Lippen. Und vermutlich durch Evas Nähe,
durch ihr paradiesisches Bild von heute morgen, ihre lächelnden Augen, ihren
beweglichen, lachlustigen Mund angeregt, drehten sie sich alle um amore.


Es war kaum
zu glauben, was für ein unternehmungslustiger Hallodri er in seiner Jugend in
dieser Hinsicht gewesen sein mußte, aber er vergaß nicht, letzten Endes doch
mir die Palme zu reichen. Zweifellos, erklärte er, hätte er nie den Mut
aufgebracht, eine so bezaubernde, einschüchternd bezaubernde junge Dame, die er
zum erstenmal gesehen und noch dazu verbotenerweise in so betörender Situation
beobachtet habe, kurzerhand anzusprechen und für den gleichen Abend noch zum
Souper einzuladen. Und noch dazu mit Erfolg, wie man sehe! Dem Signore müßten
Verführungskräfte innewohnen, die man ihm äußerlich gar nicht anmerke, was das
besonders Raffinierte dabei sei. Als Sohn eines Volkes, dem die Welt so ruhmreiche
Liebhaber wie Romeo und Casanova verdanke, neige er sich jedenfalls tief vor
einem Mann, der beide mühelos übertroffen habe.


Und er
neigte sich mit erhobenem Glase wirklich, diesmal zuerst vor mir und danach vor
Eva, und es fiel mir schwer, auf seinen Trinkspruch mit der gebührenden Würde
zu antworten, weil Eva mir zweimal unter dem Tisch gegen das Schienbein trat,
um die Heiterkeit loszuwerden, die sie über dem Tisch bei sich behalten mußte.
Dann tranken wir feierlich den letzten Schluck aus unsern Gläsern, versicherten
uns unserer gegenseitigen unverbrüchlichen Freundschaft, und schließlich traten
Eva, Othello und ich den Heimweg an, ich leicht hinkend und mit Othello auf der
Schulter.


Das
Schienbein zeugte noch immer von ihrem Frohsinn, aber ich spürte es kaum, denn
nun ging es nach Hause, wo ich unsere Versöhnung vollenden wollte. «Faß mich
um», sagte Eva. «Wenn du ein Verführer bist, auch wenn man’s dir
raffinierterweise nicht ansieht, mußt du irgendwas Verführerisches tun. Du
kannst nicht alles dem Monde und der lauen Nacht überlassen.»


Ich faßte
sie um, sie schmiegte sich ein bißchen an mich, gerade genug, daß ich ihren
Körper spürte und die Bewegung ihrer Hüfte, und so gingen wir den dunklen Weg
zwischen den duftenden Wiesen und dem Maisfeld entlang. Hoch über uns
flimmerten die Sterne, und zur Linken hoben sich aus der Nacht die noch
schwärzeren Umrisse der Berge ab. Ich wußte, daß ich den Bikini nicht mehr
brauchen würde. Ich hatte das Geld umsonst ausgegeben. Das heißt, doch nicht
umsonst, denn ich würde ihn ihr beim Frühstück überreichen, als überraschende
Morgengabe, aber bis dahin war es noch lange hin. Bis dahin...


«Du hast
doch den Wagen wieder in die Garage gefahren?» erkundigte sich Eva plötzlich.


Ihre Frage
hatte mich aus lieblichsten Träumereien gerissen.


«Natürlich.
Wieso?»


«Weil vorm
Haus einer steht.»


Wir hatten
die Ecke des Maisfelds umrundet, von der aus hinter ein paar Bäumen unser Haus
zu sehen war, und wahrhaftig, davor stand ein Wagen, und, was noch schlimmer
war, von den Treppenstufen zum Eingang erhob sich jetzt, im Mondlicht
undeutlich sichtbar, eine dunkle Gestalt und kam uns entgegen. Und bevor sie
noch nah genug zum Erkennen war, wußte ich schon mit untrüglicher Gewißheit,
wer da kam: der, den ich am wenigsten hier erwartete, den ich am allerwenigsten
sehen wollte, der, den — es war gar nicht anders möglich — Eva hinterlistig,
jawohl, schamlos hinterlistig herbestellt haben mußte, denn wie hätte er sonst hier
auftauchen können: Erich Pankow natürlich!


 


 


 










Ein
Walfisch in einer Sardinenbüchse


 


Ein Ochse
geht stur mit dem Kopf durch die Wand, aber er kann nichts dafür. Sein
imponierendes Stirngehäuse enthält mehr Knochen- als Denksubstanz, was nicht
besagen will, daß sich in dieser Hinsicht vorteilhafter ausstaffierte
menschliche Wesen durch die Bank etwa besser verhielten. Sie machen’s meistens
genauso. Hinterher wissen sie allerdings, und da liegt der kleine Unterschied,
wie sie es hätten richtig machen können, wenn sie es nicht vorher falsch
gemacht hätten. Doch bevor es soweit ist, sonnen sie sich in der erhebenden
Überzeugung, genau das Richtige getan zu haben. In meinem Fall war das
Richtige, nicht nur Pankow, sondern auch Eva ein für allemal klarzumachen, daß
ich mich von ihnen nicht hinters Licht führen ließe.


Pankow hatte
grämlich gesagt:


«Daß ihr
überhaupt noch kommt! Wo wart ihr denn? Ich warte nämlich schon über zwei
Stunden. Heute am frühen Abend bin ich eingetrudelt, und mein erster Weg war zu
euch. Ich dachte, wir könnten noch ein bißchen Wiedersehen feiern.»


Worauf ich
seine ausgestreckte Hand übersah und feinironisch erwiderte: «Na, großartig,
dann feiert man schön Wiedersehen, aber ohne mich! Ohne meine störende
Gegenwart braucht ihr euch dabei keinen Zwang anzulegen.»


Weiter
klappte es mit der Feinheit nicht, weil die Wut in mir überkochte, und ich
schmiß ganz unfein die Haustür hinter mir zu. Aber auch das fand ich richtig,
goldrichtig, auch noch, als ich bald darauf Pankow wieder abfahren und Eva die
Treppe raufkommen hörte. Sie klinkte an meiner Zimmertür, und weil ich sie
ausnahmsweise verriegelt hatte, klopfte sie an.


«Sei nicht
albern! Mach auf!»


«Laß mich in
Ruhe! Ich will schlafen!»


«Vollidiot!»
sagte sie. Es klang kühl, ruhig und überzeugt.


Und dann
hörte ich sie noch ein Weilchen im Bad nebenan, danach zwei leichte Schritte
über den Flur, und als ich ihre Tür zufallen hörte, war mir zum erstenmal doch
ein bißchen nach Zweifel zumute. Nach Zweifel, ob ich wirklich richtig
gehandelt hatte. Aber nur einen Moment. Im nächsten saß ich schon wieder hoch
zu Roß auf meiner Empörung über die mir angetane Niedertracht. Natürlich waren
die beiden in tückischem Einverständnis gewesen, und Eva hatte mir bei
Callandri und danach nur wiedererwachende Eintracht vorgespielt, um mich in
Sicherheit zu wiegen und desto leichter an der Nase herumführen zu können.


Das von Frau
Füssli hübsch mit rosa Seidenband verschnürte Päckchen mit dem Bikini fiel mir
in die Hände, und ich feuerte es wutentbrannt in die Ecke. Hinterher hob ich’s
gleich wieder auf — schließlich hatte das Ding viel Geld gekostet, sündhaft
viel Geld für solche Winzigkeit Stoff, und vielleicht, dachte ich erbittert und
zugleich prickelnd verlockt, konnte ich’s jemand anders schenken, einem anderen
Mädchen, das sich dankbarer erweisen würde.
































Nur mußte ich mir eins mit dazu
passender Figur suchen.


Und dann
hörte ich Othello vor der Tür draußen mauzen — es wärmte mir das Herz, denn war
es nicht ein Bekenntnis zu mir in meinem Kummer? — , und ich machte geräuschlos
auf. Er mußte aus Evas Zimmer gekommen sein, denn ihre Tür stand jetzt einen
Spalt weit offen, doch kein Licht fiel heraus. Vermutlich schlief sie schon,
ungestört durch so etwas wie ein schlechtes Gewissen, das sie hätte wachhalten
müssen, während ich, der kein schlechtes Gewissen und auch keinen Grund dazu
hatte, aller Wahrscheinlichkeit nach einer schlaflosen Nacht entgegensah. Ganz
zu Unrecht sprach man von weiblichen Wesen als dem zarten Geschlecht. Was die
Muskeln anging, mochte es stimmen. Evas Gemüt jedoch hätte einem Möbelpacker
gut angestanden. Es mußte erheblich unzarter, unempfindlicher konstruiert sein
als meins, der ich litt, wo sie hätte leiden müssen.


Aber dann
war es doch nichts mit der hohläugig-übernächtigten Leidensgestalt, als die ich
am nächsten Morgen vor Eva als stummer Vorwurf zu erscheinen gedachte. Ich
schlief nämlich prompt ein, während ich noch mit trübem Genuß in der Gewißheit
meiner Schlaflosigkeit badete. Ich schlief ein, und nicht einmal Othellos
Neigung, sich nächtens auf meine Kosten unverschämt im Bett auszubreiten,
gelang es, mich vor dem Morgen zu wecken. Und der Morgen war sogar schon
ziemlich weit vorgeschritten, denn ein erster Sonnenstreif glitt bereits in
mein Zimmer. Falls die Sonne nicht vorging, mußte es demnach mindestens halb
zehn sein.


Im ersten
Moment fuhr ich erschrocken hoch, weil ich’s versäumt hatte, Eva beim
Frühstückmachen zu helfen, aber dann fiel mir der gestrige Abend wieder ein und
daß unter diesen Umständen nicht der leiseste Anlaß dazu bestand. Überdies
drang kein Laut aus dem Haus zu mir herein. Entweder schlief sie also noch oder
frühstückte wie üblich allein in ihrem Zimmer, wenn auch ohne
Chopin-Begleitung, oder sie war schon fortgegangen.


Das letztere
war der Fall, wie sich’s herausstellte, als ich hinter dem würdig mir
voranschaukelnden Othello her die Küche betrat. Frühstücksteller und
Milchnäpfchen waren frisch für ihn gefüllt, auch für mich stand was parat.
Offenbar hatte sich ihr Gewissen doch endlich gerührt. Aber das war ein Fehlschluß,
denn der dabeiliegende Zettel lautete:


«Denk dran,
daß Othello vormittags mir gehört, und bring ihn zur Badestelle runter. Im
übrigen hoffe ich, daß du nach deinem albernen Betragen gestern wieder zur
Vernunft gekommen bist. Wenn man nichts verträgt, soll man nicht soviel
trinken.»


Das war die
Höhe, und außerdem war es typisch Eva! Statt sich reumütig an die Brust zu
schlagen, versuchte sie, mir die Schuld anzuhängen! War Pankow vielleicht nur
eine Ausgeburt meines alkoholisch benebelten Gehirns gewesen, vorausgesetzt,
daß es überhaupt benebelt gewesen war? Lächerlich! Die paar Gläschen
Johannisberger zur Forelle und danach der Sekt hätten nicht ausgereicht, eine
einzige kleine weiße Maus zu produzieren, geschweige denn einen ausgewachsenen
Rechtsanwalt. Und nur darauf kam’s an: daß er leibhaftig hier gewesen war,
Beweis genug, daß sie hinter meinem Rücken mit ihm konspirierte, vermutlich, um
ihre Scheidungsabsichten voranzutreiben. Woher hätte er auch sonst unsere
Andresse gewußt?


Ich war nahe
daran, zur Badestelle zu gehen, um ihr unmißverständlich meine Meinung zu
sagen, aber dann ließ ich’s doch. Ich wußte, wie ich sie dort antreffen würde,
und ich wußte auch, daß ich für diesen Anblick anfällig war und leider nicht
sittlich gefestigt genug, um diese
Anfechtung
ohne Schaden für meine gerechte Empörung zu überstehen. Zweifellos war es
besser, einen weniger anziehenden, aber dafür angezogeneren Moment abzuwarten.
Inzwischen konnte ich den Kerl aufsuchen, der mir auf dem Parkplatz eine Delle
in den Wagen gefahren hatte. Immerhin wollte ich ihr wenigstens eine Nachricht
hinterlassen.


«Habe in
Ascona zu tun und nehme Othello mit», schrieb ich auf den zerknüllten und
wieder glattgestrichenen Zettel. «Du kannst ihn nachmittags haben, falls Dir
Pankows Anwesenheit Zeit dazu läßt. Im übrigen beweist meine gestrige
Zurückhaltung diesem zweifelhaften Herrn gegenüber, daß ich absolut nüchtern
war, sonst wäre ich handgreiflich geworden. Der Vollidiot.»


 


Der Kerl,
den ich der Delle wegen aufsuchen wollte, war kein Kerl. Ich hatte die Adresse
auf der Collina, dem Villenhügel über Ascona, zuerst nicht gefunden, und als
ich sie gefunden hatte, kamen mich immer noch Zweifel an, ob es auch die
richtige war. Leute, die so wohnten, fuhren nicht selbst Beulen in anderer
Leute Wagen, sondern ließen das von ihren Chauffeuren besorgen.


Das hohe
eiserne Lanzengitter zog sich mindestens hundert Meter an der schmalen,
gewundenen Straße entlang, an der sich auch sonst nur bessere Villen reihten,
und erst durch die Auffahrt war in der Tiefe des Parks zwischen alten Bäumen
ein Stück des Hauses zu sehen, offenbar ein altmodischer, solider Kasten mit Rundbögen
und dicken Säulen und viel Platzvergeudung im Innern, das bestimmt nicht mit
einer Putzfrau zweimal die Woche in Ordnung zu halten war. Übrigens ratterte es
an- und abschwellend oben hinter den Bäumen; ein motorisierter Rasenmäher
schien da im Gange zu sein.


Für den
Fall, daß ich mich doch in der Adresse irrte, ließ ich den Wagen mit Othello
gleich draußen und ging die Auffahrt hinauf, und dabei sah ich, daß der Kasten
genauso war, wie ich’s mir gedacht hatte. Grau, ein bißchen verwittert, doch nobel,
stand er frei auf einem kiesbestreuten, mit Blumenrabatten eingefaßten Platz,
und während ich mich ihm unter den Kastanien näherte, sah ich das, was ich dem
Geräusch nach für einen Rasenmäher gehalten hatte, einen blauen, ziemlich
verdreckten Deux-Chevaux, dreimal knatternd links um die Hausecke biegen und
rechts staubaufwirbelnd und kiesspritzend wieder verschwinden. Vor dem viertenmal
rettete ich mich schleunigst in den von zwei Säulen flankierten Hauseingang und
setzte den Türklopfer in Bewegung.


Eine
freundliche Frau mit rosa Knitterbäckchen und grauem Haar in schwarzem Kleid
und großer, weißgestärkter Schürze öffnete mir. So und nicht anders hatte ich
mir immer die Haushälterin eines solchen Hauses vorgestellt. Ich teilte ihr
mit, daß ich Herrn Asmodi zu sprechen wünsche.


«Der Herr
ist tot», erwidert sie überrascht.


«Das tut mir
leid», murmelte ich betreten. «So plötzlich? Gestern muß er doch noch ganz
munter gewesen sein!»


Ich reichte
ihr den Zettel, den ich unter dem Scheibenwischer meines Wagens gefunden hatte.
Ihre Miene hellte sich auf.


«Das ist
Fräulein Verenas Handschrift! Warten Sie einen Moment. Ich werde gleich...»


Aber sie
brauchte das Fräulein mit dem hübschen Namen nicht erst zu holen, es war schon
da, kam selbstsicher durch die Halle, in deren kühlem Dämmer vergoldete Rahmen
an den Wänden schimmerten und schwere, dunkle Möbel standen, kam, während sich
die freundliche Hausdame mit den Knitterbäckchen diskret zurückzog, ganz
unangemessen diesem noblen Milieu in T-shirt und abgescheuerten Jeans, schmal
und ein bißchen schlaksig, ein frisches, ernstes Gesicht mit kühlen grauen
Augen, eingerahmt von langem blondem, glatt über die Schultern hängendem Haar,
kam auf mich zu und sagte:


«Sie sind
der Herr, dem ich gestern...?»


Ich nickte
und nannte meinen Namen.


«Wenn es
Ihnen recht ist», fuhr sie fort, «fahren wir gleich zu einer Werkstatt, wo man
mich kennt. Der Schaden ist ja nicht groß, ich glaube, das Blech ist nicht mal
geknickt und der Lack kaum beschädigt, und wenn ich den Mann bitte, macht er’s
sofort, selbstverständlich auf meine Rechnung, so daß wir darauf warten können.
Sie müßten mich nur mitnehmen und wieder zurückbringen, denn mein Wagen...»


Sie wies
nach draußen, wo ich den Deux-Chevaux eben zum siebenten- oder achtenmal um die
Ecke preschen hörte.


«Ich hab
mich schon über den Verkehr hier oben gewundert. Spielt Ihr kleiner Bruder
Rallye ums Haus?»


«Nein, meine
Großmutter.»


Sie blieb
ganz ernst. Es sah nicht so aus, als ob sie mich hochnehmen wollte. Ich drehte
mich schleunigst um, aber das Vehikel war schon vorbei.


«Warum tut
sie das?» fragte ich verblüfft.


Es gehörte
sich eigentlich nicht, jemand Wildfremdes nach Familienintimitäten zu fragen,
doch sie schien in Zusammenhang mit der alten Dame einiges an Fragen gewöhnt.


«Sie frischt
ihre Fahrkünste wieder auf», erwiderte sie. «Vor fünfzig Jahren hat sie Fahren
gelernt, hat aber immer einen Chauffeur gehabt, weil Großvater das für
standesgemäßer hielt. Jetzt glaubt sie, ihr jetziger Chauffeur sei zu alt, und
sie will lieber selber fahren.» Ich rechnete emsig im stillen nach. Vor fünfzig
Jahren hatte sie... und der Chauffeur war ihr zu alt...


«Du liebes
bißchen,’da muß er ja ein wahrer Methusalem sein!»


«Fünfundsechzig»,
sagte sie.


«Und Ihre
Großmutter?»


«Fünfundsiebzig!»


Mir war, als
glimmere die Andeutung eines Lächelns in ihren kühlen Augen. Eine Ahnung
dämmerte in mir auf. Ich fuhr herum, diesmal schnell genug, um einen Blick auf
das eben wieder vorbeiratternde Gefährt zu erwischen. Wahrhaftig, sie war’s!
Die Baronin! Eingepfercht in das viel zu kleine Blechgehäuse, kam sie mir wie
ein Walfisch in einer Sardinenbüchse vor.


«Wie ist sie
denn da bloß reingekommen?» staunte ich.


«Kennen Sie
sie?»


Ich nickte.


«Gestern hab
ich sie auf der Piazza kennengelernt. Wir waren über Rassefragen nicht ganz
einer Meinung, aber sie hat mich sehr beeindruckt.»


«Sie
beeindruckt jeden... so oder so. Manchmal, als träte einem ein Elefant auf die
Zehen.»


Und
plötzlich lächelte sie richtig, zum erstenmal, und zum erstenmal merkte ich,
wie sehr ihr Name zu ihr paßte.


«Aber gehen
wir jetzt lieber», fuhr sie fort. «Wir müssen den Mann in der Werkstatt gleich
nach der Mittagspause erwischen.»


Wir wollten
gerade in die Auffahrt einbiegen, als es hinter uns wieder ratterte, dann
quietschten Bremsen, und wir drehten uns um. Das Vehikel rollte noch ein paar
Meter näher, kam zum Stehen, nur der Motor puckerte weiter. In der
heruntergeklappten oberen Fensterhälfte erschien das durch Enge, Anstrengung
und Hitze noch lebhafter als sonst gerötete, ganz unstandesgemäß verschwitzte
Gesicht der Baronin.


«Fünfzig
Runden ohne Unfall!» japste sie triumphierend. «Es geht wie geschmiert! Was
sagst du dazu? Nur einmal hab ich Bremse und Gas verwechselt und wäre beinahe
drüben zwischen den Geranienkübeln gelandet, konnte aber noch rechtzeitig das
Bremspedal erwischen. Ich fahre noch mal fünfzig oder gleich hundert, dann kann
ich morgen auf die Straße.»


«Aber nicht
in meinem Wagen!» protestierte Verena. «Ich kann mir so schnell keinen neuen
kaufen.»


«Lächerlich!»
Die blauen Augen blitzten friderizianisch. «Nimm dir an Adhemar ein Beispiel!
Der hat mehr Vertrauen als du. Er findet es herrlich.»


Adhemar saß
hinter ihr auf dem Rücksitz. Offenbar mißfiel ihm die Unterbrechung der Fahrt,
und da er in uns die Störer seines Vergnügens sah, begann er uns giftig
anzukläffen.


Inzwischen
hatte der leicht wäßrige friderizianische Blick mich in seinen Radius
einbezogen.


«Ah, Sie
sind das!» sagte sie. «Gestern haben Sie mir besser gefallen. Sie sollten nur
mit Katzen spazierengehen.»


Damit gab
sie Gas, der Kies spritzte uns um die Beine, der Deux-Chevaux schoß mit einem
Sprung in beängstigendem Tempo los, und es gelang ihr gerade noch, die Hausecke
ohne Schaden für sich und das Haus zu umsteuern.


«Wirklich
sehr beeindruckend», murmelte ich.


Verena
seufzte. «Verstehen Sie jetzt, was ich vorhin meinte? Das mit dem Elefanten auf
den Zehen?»


 


In der
Werkstatt wurde uns der hilfsbereite Empfang zuteil, den sie vorausgesagt
hatte, und nachdem wir uns über die Delle einig geworden waren, die auf ihr
Konto ging und die sie zu bezahlen hatte, und uns weiterhin darüber geeinigt
hatten, daß der Mann dann in einem Aufwasch auf meine Kosten auch gleich die
anderen zwei daneben ausbügeln sollte, klemmte ich mir wieder mal Othello unter
den Arm, und wir wanderten zu dritt der Piazza zu. Im Benzingestank der
Werkstatt zu warten hatte wenig Reiz, und da Verena ohnehin in der Buchhandlung
ein bestelltes Buch abholen wollte, konnten wir uns ebensogut die Wartezeit mit
einem Schwatz auf einer der Caféhausterrassen vertreiben.


Sie waren
schon wieder ziemlich besetzt, aber ich fand einen freien Tisch, und während
wir Verenas harrten, lag Othello, überaus sphinxisch-ägyptisch anzusehen, auf
meinem Schoß und ließ das Urlaubsleben schläfrig an sich vorbeipromenieren. Bei
etwa des Weges kommenden größeren Hunden kniff er vornehm die Augen zu und tat,
als seien sie oder er nicht vorhanden. Kam ihm aber ein unter den Tischen nach
Krümeln pickender Spatz zu nahe, begannen seine Ohren leise zu spielen, und am
hinteren Ende geriet sein Schwanz in Bewegung. Ich hatte ihm schon öfter
solcher Gelüste wegen die Leviten gelesen und wollte die Hoffnung auf Besserung
nicht aufgeben.


«Sei
friedlich, Bruder», sagte ich drum. «Ich weiß, wonach dich verlangt, aber du
hast vorhin erst tüchtig gefrühstückt und solltest daher imstande sein, deine
unzivilisierten Triebe wie ein Gentleman zu zügeln. Außerdem weißt du, daß ich
solchen Kannibalismus nicht mag.»


«Glauben
Sie, er versteht das?» fragte Verena, die eben wieder erschienen war und sich
neben mich setzte, diskret ironisch.


«Und ob»,
sagte ich. «Haben Sie eine Ahnung! Katzen verstehen alles. Erkundigen Sie sich
bei E. T. A. Hoffmann. Oder bei Balzac. Der hat seine Romane immer mit seinen
Lieblingskatzen besprochen, bevor er sich ans Schreiben machte. Er soll ihren
Anregungen viel zu verdanken haben.»


Sie lächelte
spärlich, wie um anzudeuten, daß sie sogar dann Verständnis für Scherze habe,
wenn sie erwachsenen Menschen eigentlich nicht ganz angemessen seien. Indessen
fiel mein Blick auf den Titel des Buchs, das sie abgeholt hatte.
«Triebproblematik im Rahmen von Interaktion und Kommunikation» stand da.
Irgendwie war ich nicht überrascht. Es paßte zu ihrem Typ.


«Ob er das
versteht», fuhr ich fort, «möchte ich allerdings leise bezweifeln, obwohl er
mit seinen Trieben häufig ernste Probleme hat. Ist das etwa Ihre
Nachttischlektüre?»


Ein Ausdruck
akolythischen Eifers verdrängte ihr Lächeln.


«Nicht
gerade Nachttischlektüre, aber ich beschäftige mich ernsthaft damit.»


Sie gestand,
daß sie in Zürich Soziologie und Geschichte studiere, daß Triebproblematik ein
unheimlich interessanter Bestandteil des menschlichen Sozialisationsprozesses
sei, und während sie mir noch seine umheimliche Interessantheit mit einerseits
und andererseits und einem flüssig über ihre ungeschminkten Lippen quellenden
Aufwand von Soziologen-Chinesisch erklärte, glitt leider mein Interesse
schlagartig ab. Nicht etwa aus Mißvergnügen an der Materie, beileibe nicht,
sondern weil ich zwei Caféhausterrassen weiter unversehens Eva entdeckte. Und
nicht nur Eva, sondern auch Dr. Pankow.


Sie saßen an
einem der kleinen Tische, Pankow, dessen geschniegelt-konservative Eleganz mit
Kragen und Schlips auffällig vom lässigen Freizeitlook seiner Umgebung abstach,
schien eifrig auf sie einzureden, die Sonne streute rötliche Funken über ihr
Haar, ich sah sie lachen, und mir war plötzlich flau im Magen, sehr flau. Dann
übermannte mich der Grimm.


Es war also
doch so, wie ich im ersten Augenblick angenommen hatte! Mittlerweile waren
nämlich die leisen Zweifel an der Richtigkeit meines Verhaltens hin und wieder
lauter geworden, und ich hatte mich schon gefragt, ob Pankows unvermutetes
Auftauchen gestern nicht doch die Folge eines lächerlichen Zufalls oder einer
Verkettung von Umständen ohne Evas tätige Mitwirkung gewesen sein konnte.
Vorher bei Callandri hatte sie sich immerhin ziemlich, nein, sehr reizend
benommen, und ich hatte bisher keinerlei Anlaß gehabt, ihr so ruchlose
Falschheit zuzutrauen. Vielleicht, so dachte ich, wäre es doch besser gewesen,
nicht dem ersten blindwütigen Impuls zu folgen und die Tür zuzuschmeißen,
sondern nach einer Erklärung zu forschen. Aber nun lag der Fall ja sonnenklar!
Da saßen sie, kaum daß ich Eva den Rücken gewendet hatte, saßen da und unterhielten
sich offenbar prächtig, keinen Gedanken an mich verschwendend, von dem sie
geschieden werden wollte. Ja, vielleicht war sogar Pankow der, um dessentwillen
sie die Scheidung betrieb!


Ich darf von
mir nach reiflicher Selbstprüfung und einiger Erfahrung im Umgang mit mir
behaupten, im allgemeinen ein ruhiger, friedsamer, eher zu vornehmer
Zurückhaltung als zu ungezügelten Temperamentsausbrüchen neigender Mensch zu
sein, aber man wird verstehen, daß es mich trotzdem in diesem Moment dringend
danach verlangte, aufzuspringen, mich zu ihrem Tisch zu begeben, stürmischen
Schritts natürlich, kräftig auf diesen Tisch zu hauen und ihnen vornehm und
zurückhaltend, wenn auch nicht gerade leise mitzuteilen, was ich von ihnen
dachte. Und ich war schon fast auf dem Sprung dazu, als ich entdeckte, daß Eva
mich ebenfalls entdeckt haben mußte, und dadurch auf einen anderen und, wie mir
schien, besseren, raffinierteren Gedanken kam.


Denn ich war
ja auch nicht allein! Und Verena war in jeder Weise ein schmuckes Kind! Wenn
Eva mich mit Pankow in aller Öffentlichkeit hinterging, sollte sie ruhig sehen,
daß auch ich meine Chancen hatte und Mädchen fand, bei denen ich mich nach
Herzenslust für meine häuslichen Enttäuschungen entschädigen konnte.


Um Eva ja
nicht im Zweifel zu lassen, rückte ich meinen Stuhl näher an Verenas heran und
legte meinen Arm traulich auf ihre Lehne.


«...darf man
das nicht mit ahistorischen Kategorien der menschlichen Entwicklung zu fassen
versuchen», sagte sie eben, noch immer mit Triebproblematik beschäftigt. Sie
hatte die ganze Zeit geredet, bloß hatte ich nicht zugehört.


«Man muß»,
fuhr sie fort, «in Abgrenzung gegen idealistische und positivistische
Sozialisationstheorien wie gegen den Freudschen Biologismus zeigen, wie durch
Auseinandersetzung mit innerer Natur einerseits...»


Es war nicht
einfach, sich durch das, was sie sagte, zu einem Verhalten animieren zu lassen,
das über zwei Caféhausterrassen hinweg zu Eva wie verliebter Flirt wirken
sollte. Ich schwang mich für alle Fälle zu einem möglichst verführerischen
Lächeln auf. Verena sah es überrascht.


«Finden Sie
dabei was komisch?» fragte sie und unternahm einen schwächlichen Versuch,
meinen Arm von ihrer Lehne zu schieben. Ich leistete unauffällig, aber
erfolgreich Widerstand.


«Beileibe
nicht! Wie kommen Sie nur auf die Idee?» protestierte ich. «Es interessiert
mich außerordentlich!»


Aus den
Augenwinkeln vergewisserte ich mich, daß ich das Theater nicht etwa umsonst
abzog. Nein, Eva sah zu uns herüber. Es war ein bißchen schwierig für sie, weil
zwischen uns Leute saßen, von denen sich der eine oder andere immer bewegte,
ihre Sicht auf uns verdeckte und sie zwang, sich ebenfalls zu bewegen.


«Na, gut»,
sagte Verena zögernd. «Wobei war ich noch stehengeblieben?»


«Bei... bei...»


Ich hatte
keinen blassen Schimmer. Zudem störte es mich, daß sie, offenbar durch meine
Nähe geniert, ihren Stuhl ein Stück von mir abzurücken versuchte. Zum Glück
gelang es mir rechtzeitig, einen Fuß um eins der Stuhlbeine zu ranken und es so
zu verhindern. Es hätte einen schlechten Eindruck auf Eva gemacht.»


«Bei... ah,
ja! Beim Freudschen Biologismus!»


Es war das
einzige, was sich mir eingeprägt hatte. Hinterher ließ ich ein auf Fernwirkung
berechnetes, für Verena total unmotiviertes und vermutlich idiotisch klingendes
Gelächter von Stapel, als wären wir in munterster Unterhaltung begriffen.


«Sie sind
doch... ich meine, Sie fühlen sich doch wohl?» fragte sie, durch meinen
Heiterkeitsausbruch leicht beunruhigt.


Ich legte
zur besseren Fernwirkung noch einen kleinen Lacher zu.


«Ausgezeichnet!
Ich würde gern noch mehr von Triebproblematik hören. Man macht ja da auch so
seine eigenen Erfahrungen.»


«Eben»,
bestätigte sie eifrig. Dann überrascht: «Wieso?»


Aber da sie
gerade den Anknüpfungspunkt gefunden und ohnehin nur halb zugehört hatte,
vergaß sie ihre Frage und kam mit ihrer Erklärung wieder in Fahrt. Und gleich
darauf sah ich Eva und Pankow das Café verlassen, einen Augenblick schwanken,
in welche Richtung sie gehen sollten, und sich dann zum entgegengesetzten Ende
der Piazza entfernen.


Ich hißte in
mir die Wimpel des Triumphs. Diesmal hatte ich’s Eva gezeigt! Ich hatte sie aus
dem Felde geschlagen! Wenn mein Trick nicht gewirkt hätte, wäre sie todsicher
an unsern Tisch gekommen und hätte lächelnd und überlegen ein paar passende
Wörtchen gesagt. Aber sie hatte es nicht getan, was zur Genüge bewies, daß sie
eifersüchtig war. Und dann wurde mir doch ein bißchen bänglich zumute, weil mir
klar wurde, daß ich sie mit meinem Theater in ihrem Scheidungsentschluß noch
bestärkt haben könnte. Aber vielleicht auch nicht! Wahrscheinlicher war, daß
ich in ihren Augen im Werte stieg. Sie hatte sich meinetwegen in dieser
Beziehung noch nie Gedanken zu machen brauchen, und nun verhielt es sich mit
mir wie mit dem Knochen, den ein Hund seinem Erstbesitzer zu mopsen droht,
woraus sich zweifelsfrei ergibt, daß an dem Knochen noch etwas dran sein muß,
was ihn für den Erstbesitzer wieder begehrenswert macht.


«Blödsinn!»
entfuhr es mir laut, da mir der Vergleich ganz und gar nicht gefiel.


Verena
verstummte mitten im Wort.


«Bestreiten
Sie etwa die Möglichkeit kommunikativer Interaktion?» erkundigte sie sich
streitbar und sichtlich gekränkt.


Ich
bestritte durchaus nichts, entschuldigte ich mich hastig, ich sei nur
vorübergehend geistig weggetreten gewesen, ihr Vortrag habe mich jedoch völlig
von der unheimlichen Wichtigkeit der kommunikativen Interaktion für den
Sozialisatonsprozeß überzeugt. Nun aber müßten wir uns wohl doch um den Wagen
kümmern. Die Zeit sei leider wie im Fluge verstrichen.


Sie sah mich
noch einen Moment mißtrauisch an, und ich bemühte mich eifrig, ihren Blick
ebenso treuherzig wie Othello zu erwidern, der gleichfalls nicht zugehört,
sondern der Spatzen wegen mit Ohren und Schwanz gewackelt hatte.


 


Der Wagen
war fertig und sah ohne die Dellen wieder eine Kleinigkeit respektabler aus, so
daß ich keine Hemmungen hatte, auf der Collina in die noble Auffahrt unter den
alten Kastanien einzubiegen und bis zur Villa hochzufahren. Verena hatte mich
darum gebeten. Ihr war eingefallen, daß es Herrn Pfister gemeinsam mit dem
übrigen Hauspersonal nicht gelungen sein könnte, die Baronin nach beendigtem
Fahrexerzitium aus dem engen Karosseriekabäuschen zu hieven, und für diesen
Fall wollte sie einen kräftigen Helfer bei sich haben.


Ihre
Besorgnis war nicht unberechtigt, wie sich’s zeigte, als wir auf den Kiesplatz
einbogen. Herr Pfister, die freundliche Haushälterin und ein rustikal
aussehender Bursche in grüner Schürze, der Gärtner offenbar, ausgewiesen durch
eine Harke, die er mit sich herumschleppte, obwohl sie ihm bei diesem Geschäft
kaum von Nutzen sein konnte — diese drei also wimmelten ratlos vor der Haustür
um den offenen Wagenschlag herum, in dessen Engpaß die Baronin auf dem Wege
nach draußen irgendwie steckengeblieben war. Gut zwei Drittel waren noch drin,
ein Drittel war draußen. Ohne Knochenbruch oder Verrenkung konnte sie weder vor
noch zurück. Die Hauptschwierigkeit, die restlichen Drittel zu bergen, schien
daher zu rühren, daß ihre mit erstickter Stimme und puterrotem Gesicht
gegebenen Anweisungen zu tätiger Hilfe teils von Adhemars schrillem Gekläff
übertönt, teils von der versammelten Domestikenschaft aus Respekt vor ihrer
Herrin nur halbherzig befolgt wurden. Man konnte es Herrn Pfister auch wirklich
nicht verargen, daß sich Jahrzehnte in Anstand und Sitte ausgeübter
Pflichterfüllung in ihm dagegen sträubten, sich mir nichts, dir nichts und in
noch so guter Absicht gegen das voluminöse Hinterteil der Baronin zu stemmen
oder ihrer Körperlichkeit sonstwie unziemlich zu nahe zu treten.


Mit unserem
Eingreifen war die Sache schnell geschafft: ein bißchen respektloses Schieben
und Ziehen, ein kräftig posauntes «Au!», ein schmerzlich geächztes «Per bacco!»
der Baronin, dann stand sie draußen. Äußerlich ziemlich ramponiert, doch
ungebrochenen Mutes und fest entschlossen, zwar nie mehr in ein so
menschenunwürdiges Gefährt zu steigen, aber sich dafür morgen mit der großen
Prunkkalesche auf die Straße zu wagen. Sie habe zweihundert tadellose Runden
ums Haus absolviert, sie fühle sich mit Gas, Kupplung und Steuer so vertraut
wie mit Messer und Gabel, was ihr noch fehle, sei ein gedrängter Kursus über
Verkehrszeichen und Verkehrsregelung. Ursprünglich habe sie an Herrn Pfister
oder Verena als Unterrichtsperson gedacht, aber der erstere falle nach den eben
mit ihm gemachten trüben Erfahrungen aus, und Verena habe die ärgerliche
Neigung, sich aus dem Praktischen allzu leicht in theoretische Abstraktionen zu
verlieren.


Das sei mir
auch schon aufgefallen, warf ich ein.


Mit jungen
Herren sei das was anderes, sagte sie. Da könne das Kind gar nicht abstrakt
genug sein.


Das Fünkchen
amüsierter Neugier, das einen Moment in ihren wasserblauen Augen aufgeglitzert
war, versank wieder. Sie hatte Wichtigeres im Sinn.


Deswegen,
fuhr sie fort, ergehe ihre Frage an mich, ob nicht ich...? Ich schiene ihr
halbwegs vernünftig zu sein, schon meines Umgangs mit Katzen wegen, der
beweise, wie nahe ich der profunden Erkenntnis sei, daß Tiere die besseren
Menschen wären. Wo mein Kater überhaupt stecke?


«Noch im
Wagen», erklärte ich. «Ich hab ihn Adhemars wegen nicht rausgelassen. Für
Othellos Friedfertigkeit kann ich die Hand ins Feuer legen, aber bei Hunden
kann man nie wissen.»


«Seien Sie
nicht albern!» dröhnte sie. Nur reinrassige Lebewesen, zweibeinige wie
vierbeinige, kultivierten Vorurteile. Sie spreche aus vierhundertjähriger
Erfahrung. Ich könne den Kater ruhig holen. Ihm geschehe nichts. Von Adhemar
jedenfalls sei nichts Bösartiges zu erwarten.


Und so war
es denn auch. Sie wandelten anfangs neugierig und schnuppernd umeinander herum,
Adhemar mit Freundschaft signalisierendem, wedelndem Posthornschwänzchen,
Othello mit dem lautlosanmutig um Vertrauen werbenden Charme, dessen er, wenn’s
ihm drauf ankam, fähig war. Und als wir, die Baronin und ich, uns im Damensalon
niedergelassen hatten, um uns der Verkehrserziehung zu widmen, hörten wir sie
nebenan in der Halle schon einträchtig mit Adhemars Bällchen spielen. Hin und
wieder jagten sie das Bällchen durch die Tür in den Salon, damit auch wir an
ihrem Vergnügen teilhaben könnten.


Wir jedoch
waren ernst mit ernsthaften Dingen beschäftigt. Ich hielt der Baronin den, wie
ich annahm, von ihr erwarteten gediegenen Vortrag über Vorfahrt,
Geschwindigkeitsbegrenzung, rücksichtsvolles Fahrverhalten, Halt- und
Parkverbots- und sonstige Schildereien, bis sie mich unzufrieden unterbrach und
erklärte, das sei im großen und ganzen früher, zu ihrer Zeit, auch schon so
gewesen, und im übrigen sei es Theorie. Ich sei genauso theorieversessen wie
Verena, es scheine eine allgemeine Krankheit der Jugend zu sein. In der Praxis
sei ja heutzutage alles ganz anders. Ihrer Beobachtung nach finde zum Beispiel
Geschwindigkeitsbegrenzung allenfalls statt, wenn die Schranke eines
Bahnübergangs heruntergegangen sei oder wenn einem ein langsam fahrendes
Lastauto auf enger Straße jede Möglichkeit zum Überholen nehme.
Rücksichtsvolles Fahrverhalten könne man bestens beobachten, wenn Fahrer, die
sich ausnahmsweise doch an Geschwindigkeitsbegrenzungen hielten, von Fahrern,
die sich nicht daran hielten und sich durch das Verhalten der ersteren im
freien Ausleben ihrer Persönlichkeit beeinträchtigt fühlten, mit gellendem
Gehupe und drohend aus dem Fenster gereckter Faust an diesen vorbeipreschten,
wenn sie nicht sofort respektvoll möglichst gleich in den Straßengraben
auswichen. Und was etwa Haltverbotsschilder anbelange, verhalte es sich in der
Praxis so, daß sie, wenn sie in Ascona oder Locarno ihren Wagen zwei Stunden
unter einem solchen Schild stehenließe, bei ihrer Rückkehr vielleicht neben dem
Wagen einen Polizisten vorfinde, der sie höflich mit der Hand am Mützenschirm
grüße und sage: «Grüezi, Frau Baronin. Sie hätten hier eigentlich nicht
parkieren dürfen, aber wenn Sie jetzt sowieso echappieren, will ich nichts
gesehen haben.» Ich müsse zugeben, daß diese Praxis weit vom luftleeren Raum
meiner Theorie entfernt sei, und nur an der Praxis sei sie interessiert.


Dann solle
sie sich wenigstens die Vorfahrtsregeln einprägen, denn da gehe es nun wirklich
ums praktische Überleben, entgegnete ich, und um wenigstens in diesem Punkt den
Vorwurf des Theoretisierens zu entkräften, spielte ich mit Hilfe zweier dem
Nähkasten entnommener Garnrollen, des Tintenfäßchens vom Schreibsekretär, eines
Zigarettenpäckchens und einer Streichholzschachtel, die sie sich sozusagen als
ihren eigenen Wagen denken sollte, auf der Tischplatte verschiedene
komplizierte Verkehrssituationen an Kreuzungen durch.


Aber auch
damit kam ich ihrem Bedürfnis nach praktischer Belehrung nicht genügend nach,
jedenfalls äußerte sie, etwas Theoretischeres, als sich in einer
Streichholzschachtel zu denken, könne sie sich beim besten Willen nicht
vorstellen. Und als ich schließlich vor Verzweiflung schwitzend flehte, dann
von ihrer eigenen gedachten Beteiligung an der Situation abzusehen und sie
einfach als Schachaufgabe zu nehmen, kam sie zu so
draufgängerisch-individualistischen, allen Verkehrsregeln hohnsprechenden
Lösungen, daß ich mich wieder an meinen ersten Eindruck von ihr erinnert
fühlte, an den friderizianischen General, nur nicht schon in Pension gegangen,
sondern an der Spitze eines attackierenden Haufens. Im stillen konnte ich nur
hoffen, ihr nie an einer Kreuzung in die Quere zu kommen.


Hinterher
lud sie mich zur Belohnung für mein nicht eben sehr erfolgreiches Bemühen zum
häuslichen Abendessen ein. Ich würde ja, meinte sie, da der Kater hier sei,
sicherlich von niemand zu Hause erwartet. Erst in diesem Moment fiel mir Eva
wieder ein, die ich über den pädagogischen Strapazen dieses Nachmittags völlig
vergessen hatte.


Im ersten
Augenblick wollte ich ablehnen, Evas wegen natürlich, aber dann sagte ich mir,
daß sie sicher mit Pankow zusammengeblieben sei, daß sie in irgendeinem
Restaurant zusammen speisten und daß sie sich ruhig einbilden sollte, auch ich
speise irgendwo mit dem hübschen Mädchen zusammen, mit dem sie mich gesehen
hatte. Und ganz so unrecht hätte sie damit ja nicht, selbst wenn die näheren
Umstände nicht ganz der Vorstellung entsprachen, die sie sich in ihrer
Eifersucht hoffentlich machte.


 


 


 










Zu
zweien fürchtet sich’s gemütlicher


 


Über die
verzwickte Frage der Berechtigung eigener und anderer Leute Eifersucht
nachzugrübeln, während man im Abendschummerlicht eine schmale, kurvenreiche
Straße entlangfährt, ist nicht anzuraten. Auf der Heimfahrt nach dem Abendessen
bei der Baronin wäre ich deswegen um ein Haar seitwärts auf die Wiese nebenan
abgeirrt, und gleich danach gelang es mir nur durch reaktionsschnelles Bremsen,
den Zusammenstoß mit einem entgegenkommenden Wagen zu vermeiden. Übrigens war
es Pankow, der offenbar Eva nach Hause gebracht hatte und nun zurückkam.


Als er dicht
neben mir anhielt, erkannte er mich auch und verschluckte deshalb den Vortrag
über flagrante Verkehrsgefährdung infolge sträflicher Nichtbeachtung des
Rechtsfahrgebots und Fahrens ohne Beleuchtung, den er vermutlich schon auf
Lager gehabt hatte, und sagte statt dessen nur tadelnd: «Ach, du bist das!...
Ich hätte es mir denken können. Gestern abend warst du ja auch betrunken.»


Ich war
schon wutschnaubend halb draußen, als er vorsichtshalber schleunigst wieder
anfuhr, mir beinah über die Zehen. Ich schwenkte drohend die Faust und schrie
«Vollidiot!» hinter ihm her.


Irgendwie
war es tröstlich, den mir von Eva verliehenen Titel an ihn weiterzureichen.


Leicht
aufgemuntert, landete ich vorm Haus. In Evas Zimmer brannte Licht. Othello
sprang aus dem Wagen und nahm mit sichtlichem Wohlgefallen zur Kenntnis, nach
der langen Abwesenheit wieder in heimischen Gefilden zu sein. Der Tag hatte ihm
die Wonnen einer neuen Freundschaft beschert, aber nun schien er doch froh,
vertraute Düfte und die gewohnte Beschaulichkeit und Ruhe wiederzufinden.


Ob er Eva
vermißt hatte, war zweifelhaft. Unterwegs hatte ihn nichts an sie erinnert, es
hatte Ablenkungen und Zerstreuung in Fülle gegeben, aber jetzt lief er erwartungsfroh
die Stufen zur Haustür hinauf und sah sich ungeduldig um, weil ich nicht gleich
mitkam. Ich konnte ihm schlecht verständlich machen, daß ich mich noch im
hinhaltenden Zustand der Sammlung, der seelischen Vorbereitung auf die
bevorstehende Begegnung mit Eva befand. Im Gedankenaustausch zwischen uns gab
es eben noch Grenzen.


Letzten
Endes war ich aber doch nicht vorbereitet genug, jedenfalls nicht auf die
Überraschung, die mir bevorstand: Ich fand Eva beim Packen!


Sie hatte
Koffer und Taschen vom Boden geholt, Kommodenschubladen und Kleiderschrank auf
den Teppich gestülpt oder ausgeräumt und stand nun inmitten eines chaotischen
Durcheinanders, in das sie Ordnung zu bringen sich mühte. Anfangs hatte sie
wohl versucht, das Zeug richtig gefaltet und geglättet unterzubringen, bis es
ihr langweilig geworden und sie dazu übergegangen war, einfach alles, wie es
kam und lag, wie Kraut und Rüben in die Koffer zu stopfen. Jetzt sah es so aus,
als ob sie mindestens noch mal so viele Koffer brauchen würde, um den ganzen
Krempel unterzubringen.


«Was machst
du denn da?» fragte ich verblüfft von der Schwelle aus.


«Das siehst
du doch!» sagte sie patzig. «Ich packe. Ich reise ab. Heute abend noch!»


«Und warum?»


Es sah ganz
so aus, als unterdrücke sie, was ihr abschußfertig auf der Zunge lag, um mir
statt dessen die Schuhe, die sie gerade in der Hand hielt, an den Kopf zu
werfen, aber dann ließ sie es doch bleiben und fuhr mit einem wütenden Blick
auf mich anklagend fort: «Das fragst du mich noch? Das ist wirklich der Gipfel!
Deshalb fahre ich jedenfalls. Pankow holt mich in einer halben Stunde ab.»


«Aha!» sagte
ich. Es war nicht viel, aber es enthielt eine ganze Menge. Vor allem die nun
bestätigte Gewißheit, daß ich mit meinem Verdacht Pankows wegen recht gehabt
hatte. Er steckte dahinter! Wie Jakob um Rahel hatte der Heimtücker sieben
Jahre an meinem Tisch und noch dazu auf meine Kosten um Eva gebuhlt, und nun
glaubte er sich dem Siege nahe.


«Was heißt
aha?» fragte sie gereizt. «Natürlich mit Pankow! Mit wem denn sonst?»


Dieses
«natürlich» ließ mich prompt jedwede Vernunft, alle besseren Vorsätze
vergessen, die bei der Entdeckung, daß Eifersucht im Spiele war — denn etwas
anderes konnte dieses «Das fragst du noch?» kaum bedeuten — , blitzschnell in
mir gesprossen waren. Statt sie versöhnlich in die Arme zu nehmen oder
wenigstens einen Versuch in dieser Richtung zu starten, stürzte ich mich wie
ein Stier aufs rote Tuch dieses Wörtchens «natürlich», ließ meinem Grimm freien
Lauf, erzählte ihr wieder, was für ein sauberer Herr das sei, in dem sie so
natürlich einen selbstlosen Freund und Helfer sähe, wie er uns jahrelang
umschlichen und, von ihr geduldet und gefördert, auf eine Chance gewartet habe,
das Gift der Zwietracht in unsere Eintracht zu träufeln, wie er ihr stets einen
ganzen Busch beziehungsvoll roter Rosen zum Geburtstag geschickt, mir jedoch
nur mit einem lahmen Händedruck mehr kondoliert als gratuliert habe, daß sie
zweifellos schon lange mit dem Gedanken umgehe, mich wie einen ausgedienten
Besen in die Ecke zu stellen und durch diesen lackierten Hannepampel zu
ersetzen, und als mir auf dem Höhepunkt meiner moralischen Entrüstung die Puste
wegblieb, schmiß ich als Schlußpunkt und dröhnendes Finale wieder mal wuchtig
die Tür hinter mir zu und verzog mich in die tröstende Einsamkeit meines
Zimmers.


Aber
Pustekuchen! Sie tröstete nicht. Im Gegenteil. Je mehr mein Grimm aus Mangel an
weiterem Zündstoff abflaute, desto deutlicher wurde mir klar, daß das, was ich
getan hatte, genau das Gegenteil von dem war, was ich als zivilisierter,
humanistisch gebildeter Mensch mit einem immerhin beachtlichen
Intelligenzquotienten hätte tun müssen. Und als ich schließlich zerknirscht
ganz unten im Keller meiner Selbstachtung saß, begann sich der Entschluß in mir
zu regen, jetzt gleich, sofort, auf der Stelle zu ihr rüberzugehen — hic
Rhodus, hic salta! oder wie das hieß — und zu retten versuchen, was vielleicht
noch zu retten war.


Doch gerade
da hörte ich sie auf dem Flur, und dann stand sie zur Abwechslung in meiner
Tür, holte tief Luft und erzählte mir ihrerseits mit zornig blitzenden Augen,
daß nicht Pankow, sondern ich der saubere Herr sei, dem man keine zwei Schritte
weit trauen könne. Hätte er es verdient, von mir so schamlos verlästert zu
werden? Hätte ich mir nicht so und so oft Geld von ihm gepumpt und mir mit dem
Wiedergeben reichlich Zeit gelassen? Hätte er nicht mit seinem guten Namen für
mich gebürgt, als ich auf Kredit das Auto gekauft habe? Wäre er mir nicht immer
wieder mit juristischem Rat behilflich gewesen, ohne je etwas dafür zu
berechnen? Was hatten da schon die paar kümmerlichen Würstchen oder Bouletten
oder was auch immer zu bedeuten, die er bei uns gegessen habe? Kurz und gut, es
ließe sich kein selbstloserer Freund denken, dem sich eine junge Frau in ihrer
beklagenswerten Lage unbedenklich anvertrauen könne. Ich hingegen solle mich
schämen. In Grund und Boden!


Und wieder
knallte eine Tür zu, diesmal die meine. Frau Füssli hätte an unserer Behandlung
ihres Hausinventars ihre helle Freude gehabt.


Zurückgelassen
hatte Eva nur ein Wölkchen Guerlainsches «Jicky» — bei heftigen
Gemütsbewegungen pflegte sie sich zur Beruhigung stets kräftig mit Parfüm zu
besprengen — und Othello, der unbemerkt von ihr mit hereingewitscht und beim
Türenknall schmerzlich zusammengefahren war. Familienkrach hatte schon immer an
seinem empfindlichen Seelenfrieden genagt. Wenn wir uns früher einmal
gestritten hatten, war er mit vorwurfsvollen Blicken zwischen uns hin und her
geirrt und dann gewöhnlich in der allseits abgeschirmten Klause seines
Reisekörbchens verschwunden, um den Sturm erst mal vorüberbrausen zu lassen.
Irgendwie verstieß es auch gegen sein Würdegefühl; erwachsene Lebewesen, zu
welcher Gattung sie auch gehörten, benahmen sich einfach nicht so, schon gar
nicht solche, denen er die Gunst erwiesen hatte, sie sich als Schutzpatrone zu
erwählen. Jetzt machte er einen sichtlich verstörten Eindruck, schlich auf
niedrigen Beinchen durchs Zimmer und warf halb verschreckte, halb argwöhnische
Blicke zur Tür, offenbar neues Getöse befürchtend. Schließlich nahm ich ihn auf
den Schoß, um ihn zu beruhigen, und da saß ich dann, ließ meine Hand über sein
glattes lackschwarzes Fell gleiten, lauschte auf etwaige Geräusche aus Evas
Zimmer und fragte mich bedrückt, wie es nun weitergehen solle? Zweifellos
konnte ich nichts mehr tun, um die Lage zu ändern. Wir hatten einander gesagt,
was wir voneinander hielten, es war nicht sehr erbaulich gewesen und unter
solchen Umständen nur zu verwundern, daß wir es bei so hochgradiger
gegenseitiger Abneigung sieben Jahre eigentlich ganz gut miteinander
ausgehalten hatten. Nun mußten die Dinge eben ihren Lauf nehmen. Ich jedenfalls
konnte meine Hände in Unschuld waschen. Angefangen mit allem hatte sie; ohne
sie wäre Pankow nicht hergekommen.


Aber auch in
diesem Gedanken fand ich keine Linderung meiner Bedrängnis, und da mir einfiel,
daß im Kühlschrank noch eine aufmunternde Flasche Bier sein müsse, setzte ich
Othello aufs Bett und ging in die Küche. Ich stand nach dem ersten Schluck mit
der Flasche in der Hand im Dunkeln am offenen Küchenfenster, als Pankow vorfuhr
und hinter unserem Wagen hielt.


Er hupte
kurz, ich sah ihn herausklettern, aber bevor er die Gartentür erreichte, rief
Eva ihm von oben zu, sie sei noch nicht fertig, in einer halben oder
dreiviertel Stunde vielleicht... Er könne inzwischen im Grotto Callandri eine
Kleinigkeit essen. Essen werde er erst mit ihr, rief er galant zurück.
Allenfalls einen Schluck trinken. Ob er aber nicht lieber raufkommen und ihr
helfen solle? Sie zögerte, dann hörte ich sie gedämpfter, wie um zu verhindern,
daß ich sie hörte: Es sei besser, er bliebe draußen. Ich sei zu Hause. Es könne
eine schwierige Situation heraufbeschwören.


Pankow hatte
sowohl für schwierige Situationen wie für den Wunsch, sie tunlichst zu
vermeiden, Verständnis. Als Rechtsanwalt hatte er ständig mit schwierigen
Situationen zu tun. Im Urlaub konnte er sie entbehren. Vermutlich dachte er
auch an unsere Begegnung vorhin, der er sich durch eilige Flucht entzogen
hatte.


Er fuhr also
wieder ab, Richtung Callandri, und irgendwie kam es mir vor, als sei der erste
Ansturm des Gegners abgeschlagen. Aber nur im ersten Moment, dann war mir klar,
daß ich nichts gewonnen hatte. Einen trügerischen Aufschub höchstens, mehr
nicht. Und nach wie vor trüber Gedanken voll, begab ich mich wieder hinauf in
mein Zimmer, teils trutzig entschlossen, ebenfalls meinen Koffer zu packen und
abzureisen, irgendwohin, teils durch den Umstand gehemmt, daß wir das Haus fest
für vier Wochen gemietet hatten und daß Frau Füssli deshalb mit Fug und Recht
auf Bezahlung der vollen Miete bestehen würde, was weitere Reisepläne erheblich
erschwerte. Während ich noch im Zwiespalt zwischen Packen und Nichtpacken
schwankte, klopfte es an der Zimmertür, Eva erschien, kühl und schon so gut wie
zur Abreise gerüstet, und erklärte, daß wir uns nun Othellos wegen entscheiden
müßten beziehungsweise daß Othello sich für einen von uns zu entscheiden hätte,
wie wir es bei der Abreise besprochen hatten.


«Wie stellst
du dir das vor?» erkundigte ich mich. «Sollen wir beide ihn etwa rufen, und der
bekommt ihn, zu dem er geht?»


Sie sah an
mir vorbei, als stände neben oder hinter mir ein anderes, besseres Ich, das Ich
früherer Jahre sozusagen, mit dem sie noch vernünftig sprechen könne, während
es sich mit dem jetzigen Original-Ich nicht mehr verlohne, und sagte, sie habe
ja anfangs mit einer längeren Dauer des gemeinsamen Aufenthalts hier gerechnet,
in dessen Verlauf sich Othellos Zuneigungsverhältnisse sicherlich eindeutig
geklärt hätten, aber da ihr unter den gegebenen Umständen ein weiterer
Aufenthalt nicht mehr zumutbar sei, müsse die Entscheidung leider auf diese vom
Zufall abhängige, wenig verläßliche Weise getroffen werden.


Und
plötzlich blitzte sie mich doch an, mich, das Original-Ich, blitzte mich streng
an und fuhr bitter-höhnischen Tones und mit einer Spur Bibber in der Stimme
fort:


«Denn ich
gehe wohl in der Annahme nicht fehl, daß du gar nicht auf den Gedanken kämst,
das zu tun, was jedem anderen Mann, der innerlich nicht völlig verroht ist und
noch einen Funken Anstand im Leibe hat, selbstverständlich wäre, nämlich mir
Othello aus freien Stücken zu überlassen!»


Blaß,
großäugig und merkwürdig fremd stand sie vor mir, und es war nicht zu leugnen,
daß sie schön war, besonders schön in diesem Augenblick, in dem sie sich von
mir zu trennen gedachte, und daß ich es trotz Pankow draußen und der gepackten
Koffer drinnen noch immer nicht glauben konnte und wollte. Ich sagte deshalb,
auch wenn ich innerlich völlig verroht und funkenlos sei, könne ich mich
vielleicht zur Erfüllung ihres Verlangens entschließen, aber zuerst solle sie
mir verraten, was für gegebene Umstände das seien, die ihr den weiteren
gemeinsamen Aufenthalt mit mir verböten.


«Das weißt
du selber ganz genau!» fuhr sie mich wütend an. «Und überhaupt —» schimmerte da
gar etwas Feuchtes in ihrem Blick, oder irrte ich mich? «- ist alles schon viel
zu spät! Wo ist Othello? Dann soll er eben entscheiden!»


Aber
Othello, der aufgerufen war, sein Schicksal in die eigenen Pfoten zu nehmen,
glänzte durch Abwesenheit. Als ich in die Küche runtergegangen war, hatte ich
ihn aufs Bett gesetzt, seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Wir riefen
ihn, knisterten auf dem Flur mit Packpapier, sonst ein unfehlbares Mittel, ihn
aus jedem Schlupfwinkel, von jedem noch so interessanten Zeitvertreib
wegzulocken — er kam nicht. Eva beschuldigte mich hitzig, ich hätte ihn absichtlich
versteckt, um ihn ihr mit gemeiner List zu entziehen, aber wo hätte ich ihn
schon verstecken sollen? Unter den Betten war er nicht, in keinem der Schränke,
nicht im Bad, wo er gelegentlich seiner Wasserleidenschaft zu frönen pflegte,
noch in Küche, Speisekammer oder Keller. Das Küchenfenster war eine Zeitlang
offen gewesen, aber ich hatte es beim Verlassen der Küche geschlossen und es
bis dahin so gut wie immer im Auge gehabt. Er konnte unmöglich... oder
vielleicht doch? In der Küche war es ja dunkel gewesen. Vielleicht hatte ich
ihn nur nicht gesehen? Vielleicht...


Also
verlegten wir unsere Suchaktion in den Garten, suchten mit der Taschenlampe
unter den Hortensienbüschen, im kleinen Werkzeugschuppen unter der Hecke,
riefen, lockten, raschelten, pfiffen... nichts rührte sich! Othello war und
blieb spurlos verschwunden.


Irgendwann
zwischendurch erschien Erich Pankow wieder am Zaun, eine dunkel mahnende
Gestalt vorm hellen Scheinwerferlicht seines Wagens, aber er blieb draußen,
offenbar der schwierigen Situation eingedenk, die er gern vermeiden wollte. Als
er weiterhin nur stumm und dunkel mahnte und sonst nichts tat, beschied Eva ihn
gereizt, nicht länger da sinnlos in der Gegend herumzustehen, sondern lieber
morgen früh wiederzukommen. Ohne Othello führe sie nicht, aber bis morgen früh
werde er sich sicher angefunden haben.


Pankow
wirkte leicht verstimmt, gehorchte jedoch und kletterte wieder in seine
Karosse, ohne mir gute Nacht zu wünschen. Nur Eva. Es war ein Hochgenuß, seine
Schlußlichter hinter der Biegung verschwinden zu sehen, und ich verspürte das
dringende Bedürfnis, Othello dankend das Pfötchen zu drücken, denn immerhin war
mir ein weiterer Aufschub gegönnt.


Doch, wie
gesagt, er war nicht da. Auch im Garten nicht. Nirgends. Wir waren ratlos, und
unsere gemeinsame Sorge um den kleinen Kerl brachte uns irgendwie, ein ganz
klein bißchen, weniger sichtbar als spürbar einander näher. Es äußerte sich
darin, daß ihre Stimme, wenn sie etwas zu mir sagte, nicht mehr ganz so harsch
und abweisend klang und daß sie mir gestattete, sie ein- oder zweimal zu
stützen, als wir uns zum Schluß durch das Gehölz zum Flüßchen hinuntertasteten,
um nachzusehen, ob ihn das Rauschen und Plätschern etwa zu einem nächtlichen
Ausflug verlockt hatte.


Natürlich
war er auch dort nicht, soweit sich das feststellen ließ, und wir kehrten
beklommen ins Haus zurück, wo er ebenfalls noch nicht wieder war, obwohl wir
noch einmal alles durchstöberten, raschelten und pfiffen, sogar mit viel Gefühl
und Tremolo «Stille Nacht, heilige Nacht» pfiffen, weil uns einfiel, daß er das
besonders gern mochte. Und schließlich trennten wir uns, beide einer Nacht des
Wartens entgegensehend, einer bangen, einer schlaflosen Nacht ohne Frage.


Doch wie es
so geht, und wie ich’s schon einmal erfahren hatte: Auch der schlimmste Kummer
ist Schwächeanwandlungen des Fleisches nicht gewachsen. Zuerst war ich im
Zimmer auf und ab gegangen und bei jeder Kehrtwendung lauschend
stehengeblieben, ob sich kein leises Kratzen, kein klägliches Miauzen vernehmen
ließe. Dann hatte ich mich angezogen aufs Bett gelegt, und nach einer Weile
hatte ich mir gesagt, wenn ich schon läge, könnte ich’s mir auch bequemer
machen, mich ausziehen und richtig liegen. Falls etwas wäre, brauchte ich ja
nur in die Hosen zu springen.


Und so tat
ich’s denn auch und lauschte noch eine weitere Weile mit immer schwerer
werdenden Lidern und anhaltenderen Gähnkrämpfen in die nächtliche Stille, und
dann muß ich wohl allem Kummer zum Trotz doch eingeschlafen sein, denn ich fuhr
wieder hoch aus dem Schlaf, jäh und schreckhaft, weil jemand die Tür
aufgerissen hatte. Der Jemand war Eva. Ich sah sie undeutlich im Nachthemd auf
der Schwelle.


«Was ist?»
fragte ich. «Ist er wieder da?»


Sie zog
eilends die Tür hinter sich zu, verriegelte sie und flüsterte aufgeregt:


«Er nicht!
Aber Einbrecher sind im Haus!»


Ich riß
verblüfft die Augen auf. Hören tat ich nichts. Nur das gedämpfte Rauschen des
Flüßchens, im Haus keinen Laut.


«Du mußt
dich irren», sagte ich.


«Bestimmt
nicht.» Sie schüttelte heftig den Kopf.


«Ich hab’s
ganz deutlich gehört. Schritte... so was wie Schritte... auf dem Dachboden
oben.»


Ich
überlegte. Eva ließ sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen. Sie hatte Mut,
bei Tageslicht jedenfalls. Im Dunkeln hingegen unterlag sie gelegentlich Zwangsvorstellungen.
Wenn wir spät nachts nach Hause gingen und Schritte folgten uns hartnäckig auf
dem Trottoir, Schritte, die immer näher kamen, konnte es passieren, daß sie
mich wie zufällig in den Lichtkreis der nächsten Straßenlaterne drängte und
dort so lange ausharrte, bis der einsame Wanderer vorüber und der nächste noch
weit entfernt war.


«Neulich
erst hat in der Zeitung gestanden», rechtfertigte sie sich dann, «daß jemand
nachts von hinten auf harmlose Leute eingestochen hat, bloß so... zum Spaß. Man
kann ja nie wissen. Vielleicht war der eben auch vergnügungssüchtig.»


Und in
unsern dunklen Keller ging sie gleichfalls nie ohne mich. Selbst dieses
harmlose unterirdische Labyrinth aus Bretterverschlägen, Heizungsrohren und
unverputzten Ziegelmauern hatte die Zeitungslektüre mit grausen
Schauergeschichten und blutrünstig lauernden Phantomen bevölkert. Ein richtiger
Tick. Es war also sehr gut möglich, daß sie auch hier...


Jäh fuhr ich
zusammen. Über mir liefen deutlich vernehmbare Schritte über die Decke.


Eva hatte
einen winzigen Schrei von sich gegeben und die Entfernung zwischen sich und dem
Bett ungefähr um die Hälfte verringert.


«Ha... hast
du gehört?» flüsterte sie.


Ich nickte
zögernd. Ich hatte Schritte gehört... falls ich nicht einer akustischen
Täuschung zum Opfer gefallen war. Denn wie hätten Einbrecher auf den Boden
gelangen können, ohne vorher durchs Haus zu schleichen, was wir bei den
knarrenden Treppenstufen unbedingt hätten merken müssen?


Das heißt,
als wir vorhin unten am Fluß auf Othello-Suche gewesen waren, hatten wir in der
Eile die Haustür abzuschließen vergessen, und außerdem erinnerte ich mich
jetzt, daß es durchaus eine Möglichkeit gab, den Boden sozusagen direkt unter
Umgehung der Treppen zu erreichen. Über den dicken Ahorn seitwärts des Hauses
nämlich, der einen seiner mächtigen Äste bis dicht ans Dach und die immer
offenstehende Dachluke streckte. Wenn man schwindelfrei war und auf nächtliche
Kletterpartien trainiert, konnte man ohne weiteres...


Da!... Da
waren sie wieder, die Schritte, ganz deutlich, keine akustische Täuschung. Und
gleich hinterher noch mal. Leichte, schnelle Schritte. Dann wieder Stille,
tiefe, unheilschwangere Stille. Diesmal war Eva bis zum Bettrand geflüchtet.


«O Gott!»
wisperte sie.


Ich sah, daß
sie in ihrem dünnen Nachthemd zitterte. Vor Kälte konnte es nicht sein.


«Komm doch
rein», sagte ich und hob einladend einen Zipfel der Bettdecke an. «Zu zweien
fürchtet sich’s gemütlicher.»


«Ich denk
nicht dran!»


Ihre Stimme
klang plötzlich wieder kratzbürstig und ziemlich entschieden. Zum Beweis, daß
sie’s ernst meinte, zog sie sich einen halben Meter zurück und fuhr fort:


«Zu dir
nicht! Niemals! Eher...»


Im selben
Augenblick brach ein wahrer Tumult über uns los. Es hörte sich an, als ob sich
ein paar Leute prügelten. Und im nächsten Moment war sie bibbernd und wimmernd
neben mir unter der Decke, an mich gedrängt, angenehm anzufühlen, und mir war
es unversehens ziemlich schnurz, was da oben vorging. Von mir aus sollten sie
sich da oben nur kräftig prügeln, wenn sie uns hier unten dafür in Ruhe ließen.


Eva jedoch
war anderer Meinung. Ihre neue Situation hatte sie von der schlimmsten Panik
befreit, und ihr wiedererwachender Mut verlangte nach Betätigung.


«Wir müssen
zur Polizei», dremmelte sie flüsternd. «Du hast den Wagen zum Glück ja draußen
gelassen. Wenn wir uns ganz leise runterschleichen, können wir losfahren, bevor
sie’s merken.»


«Und wenn
wir zurückkommen, sind sie weg und haben inzwischen das ganze Haus
ausgeräubert. Außerdem — willst du vielleicht im Nachthemd fahren?»


Sie
schüttelte den Kopf.


«Oder vorher
etwa zum was Anziehen zu dir rüberschleichen?»


Ein wahrer
Schüttelschauer überlief sie. Ich drückte sie, nur zur Beruhigung, eine
Kleinigkeit an mich.


«Laß das
gefälligst», sagte sie unwirsch. «Es ist unfein, Situationen auszunutzen.»


«Genauso
unfein, wie einem unfeine Absichten unterzuschieben, wenn man gar nicht an so
was denkt.»


«Das gehört
jetzt nicht her!»


Wir
lauschten von neuem hinauf, wo eben wieder etwas in Gang kam. Ein paar
Schrittgeräusche zuerst, dann polterte etwas Schweres zu Boden, und eine wilde
Jagd, so etwa hörte es sich an, stob zur anderen Bodenseite hinüber, kehrte
zurück, erneutes Poltern und wieder Stille. Eva war bis auf einen Wuschel Haar
völlig unter der Decke verschwunden.


Ich dachte
nach. Etwas an der Geschichte kam mir allmählich komisch vor. Einbrecher
benahmen sich für gewöhnlich nicht so auffällig, wenn sie ihren dunklen
Geschäften nachgingen. Nicht einmal, wenn sie annehmen konnten, daß niemand im
Hause war. Und diesen hier mußte, wie sie auch da oben raufgekommen sein
mochten, unser Wagen vor der Gartentür aufgefallen sein. Außerdem — was suchten
sie da oben? Soweit ich mich von dem einzigen Besuch her, den ich dem Boden beim
Verstauen der leeren Koffer abgestattet hatte, erinnerte, standen da nur ein
paar staubige alte Möbel, die allenfalls Trödelladenbesitzer interessieren,
aber gewiß nicht zu gesetzwidrigen Handlungen verleiten konnten.


Plötzlich
drang, bildlich gesprochen, ein Fünkchen Licht ins Dunkel des Rätsels.


«Hör mal zu.
Wir brauchen keine Polizei», sagte ich leise zu Eva, die vorsichtig wieder
aufgetaucht war. «Ich geh selber rauf.»


«Bist du
verrückt?» Sie klammerte sich hektisch an mich. «Da oben sind mindestens zwei!
Und was wird mit mir? Du kannst mich doch nicht allein lassen!» Ich kletterte
schon über sie weg, ungern, wie ich zugeben muß. Es hatte sich ganz hübsch so
gelegen.


«Es dauert
ja nicht lange», beruhigte ich sie männlich. «Du riegelst einfach hinter mir
zu, und wenn ich zurückkomme, klopfe ich die ersten Eroica-Takte, damit du auch
weißt, daß ich es bin. Paß auf! So!»


Ich klopfte
es ihr gedämpft am Bettrand vor. Ta-ta-ta-taaa — ta-ta-ta-taaa!


«Und wenn du
nicht...?» Es klang ziemlich kläglich. «Blödsinn!» sagte ich wacker und reckte
die Schultern. «Wegen so’n paar Ganoven? Warum sollte ich nicht? Los, steh auf
und mach gleich hinter mir zu!» Ich wartete an der Tür auf sie, und sie kam auf
bloßen Füßen im Dunkeln angetappst, ein schmales, ängstliches Gespenst in Weiß,
das Gesicht ein blasser Tupfen mit weit aufgerissenen, fast schwarz wirkenden
Augen. Und sie sagte: «Soll ich... ich meine, soll ich nicht lieber mit, damit
du nicht allein...?»


Aber ich war
schon draußen, zog die Tür fest hinter mir zu und hörte gleich darauf den
Riegel einschnappen. Das hätte mir gerade noch gefehlt: Sie dabei zu haben,
wenn ich heldenmütig die unschuldige Ursache des Einbrecherschrecks, den
verschwundenen Othello, da oben erwischte. Othello, der vermutlich nach
Mäuschen oder dergleichen jagte...


Wir hatten
den Boden vorhin beim Suchen ausgespart, weil er immer verschlossen gewesen
war, aber Eva mußte die Tür beim Kofferholen versehentlich offengelassen haben,
wenn es nicht der Trottel Pankow gewesen war. Und Othello, der nur allzu selten
zum Mäusejagen kam und außer für Wasser auch für Kellerverschläge und
Bodenkammern schwärmte, hatte die rare Gelegenheit benutzt und uns mit der
größten Seelenruhe nach ihm pfeifen und rufen lassen, während er da oben alle Ecken
und Winkel ausschnüffelte und sich dann still und heimlich auf die Lauer legte.


Daß es so
sein könnte, war mir vorhin eingefallen, und als ich leise hinter dem dünnen
Lichtstrahl der Taschenlampe her die Bodentreppe hinaufstieg, hoffte ich, daß
ich mich nicht getäuscht hatte. Es wäre mir doch etwas peinlich gewesen, statt
Othello unversehens einen oder auch zwei bei Unrechtem Tun ertappte und deshalb
zu Gewalttätigkeit neigende Herren vor mir zu haben.


Aber es war
wirklich Othello. Das heißt, zuerst sah ich nichts, nur pechschwarze
Finsternis. Ich ließ von der Tür aus den Lichtstrahl über die staubigen
Bodenbretter gleiten, bis er an der jenseitigen Wand auf eine kleine
Möbelansammlung stieß. Davor lag eine Art Apothekenschränkchen, offenbar
heruntergefallen. Das mußte das eine Mal Poltern gewesen sein. Auf der anderen
Seite stand nur noch ein Koffer, meiner, den Eva — oder Pankow — rücksichtsvollerweise
stehengelassen hatte, und unter dem Schrägdach zwischen den beiden Luken war
eine Menge Kleinkram gestapelt, der aus der Boutique zu stammen schien,
vielleicht bei einer Renovierung überflüssig geworden, und den wegzuschmeißen
Frau Füssli nicht übers Herz gebracht hatte.


Das also sah
ich — von den Urhebern des Tumults hingegen, wer sie auch sein mochten, keine
Spur. Und dann, ja, dann blieb der langsam hin und her gleitende Lichtstrahl
urplötzlich an etwas Schwärzlichem, Schwarzglänzendem, lauernd Kauerndem
hängen: Othello natürlich! Er wandte nur kurz den Kopf zu mir, den Bruchteil
einer Sekunde glitzerten zwei schräge gelblich-grüne Lichter, und wieder war er
nichts als gespannte Feder, ein Mini-Panther im nächtlichen Dachbodendschungel,
der seine Beute zwischen ausrangierten Möbeln rumoren hört. Ich muckste mich
nicht, um ihm nicht den Spaß zu verderben.


Und schon
ruckelte er sich zum Sprung zurecht, schnellte sich ab, lautlos, aus der
Lichtbahn hinaus, und gleich darauf brach los, was wir unten als Getümmel und
Gepolter vernommen hatten, verstärkt durch die Resonanz des leeren
Bretterfußbodens: ein jähes Gehopse, vermischt mit dünnem Gefiepe, ein
Springen, Stoßen, in wilder Flucht Übereinanderstürzen... nein, Mäuse, benahmen
sich diskreter, und als ich mehr zufällig als geistesgegenwärtig den
Lichtstrahl auf die offene Luke richtete, sah ich, was es war...
Siebenschläfer, Ghiri, zwei, drei, vier fünf, vermutlich die Nachhut der
Familie, die Othello aufgespürt und aus ihrem gemütlichen Quartier hier auf dem
Boden vertrieben hatte...


Ich ließ
Othello oben. Einesteils, weil er wollte und sich als selbsternannter Hüter des
Bodens zu weiterer Wachsamkeit verpflichtet fühlte, andernteils, weil Eva ja
nicht gleich zu erfahren brauchte, welcher Art die nächtlichen Ruhestörer
gewesen waren. Dazu war später immer noch Zeit. Übrigens stand sie schon hinter
der Tür, als ich wie verabredet klopfte, und, kaum im Zimmer, rankte sie schon
ihre Arme um meinen Hals.


«Gott sei
Dank, daß du wieder da bist», flüsterte sie. «Bei dem Krach eben dachte ich schon,
sie hätten dir was getan.»


«Ausgerissen
sind sie», sagte ich wahrheitsgetreu. «Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu
haben.»


«Sie? Also
waren es doch mehr als einer?»


Ich konnte
es mir leisten, auch weiterhin streng bei der Wahrheit zu bleiben.


«Vier oder
fünf. Mehr nicht.»


«O Gott! War
das nicht ein bißchen zuviel für dich?» Sie umrankte mich fester.


Und dann
fanden wir, die durchs Fenster hereindringende Morgenkühle sei doch etwas
frisch, und um uns nicht unnötig Erkältungsgefahren auszusetzen, zogen wir uns
ins Bett zurück. Es war schön, nach all der Aufregung einträchtig und friedlich
beieinanderzuliegen, und obwohl viel zu sagen gewesen wäre, viel, sehr viel,
sagten wir lieber nichts. Worte sind oftmals ziemlich störend. Erst nach einer
ganzen Weile murmelte diesmal ich:


«Laß das
gefälligst. Es ist unfein, Situationen auszunutzen.»


Und
wahrhaftig, ich hörte sie leise im Dunkeln kichern...


Um halb acht
wachten wir beide auf. Jemand hupte draußen, hupte kräftig und anhaltend, hupte
noch mal, und ein paar Augenblicke später klingelte es stürmisch an der
Haustür.


Eva strich
das verwuschelte Haar aus ihrem Gesicht. Sie sah ungemein lieblich, wenn auch
ein bißchen erschrocken aus.


«Ah herrje!»
sagte sie. «Das muß Pankow sein.»


«Laß ihn nur
bimmeln», erwiderte ich. «Er wird schon aufhören, wenn’s ihm zu langweilig wird.
Aber ich mach ihm auch gerne auf.»


«Bloß
nicht», seufzte sie und kuschelte sich dichter an mich. Und bevor sie wieder
einschlief, sagte sie noch mit schlafsatter Stimme:


«Aber nett
ist es doch, daß er so pünktlich gekommen ist... bloß eben völlig überflüssig.»


 


Beim
Frühstück später wurde nachgeholt, wozu wir vorher weder Zeit gefunden noch
Lust gehabt hatten: es wurde gebeichtet. Zuerst beichtete ich, wie ich zur
Bekanntschaft mit Verena und in das Café an der Piazza gekommen war, und
nachdem sie sich über die Trieb- und Flirtproblematik genügend amüsiert hatte,
beichtete sie zu meiner ungläubigen Überraschung, daß sie nichts zu beichten
habe. Rein gar nichts. Weder habe sie Erich Pankow nach Ascona bestellt — er
habe ja gewußt, daß wir hier gemietet hatten, und sich gedacht, daß es uns
angenehm wäre, ein paar Urlaubstage mit ihm zu verbringen — , noch habe sie ihn
am Tage des Krachs und unserer Abreise angerufen und ihn gebeten, die Scheidung
einzuleiten.


Ich starrte
sie an, vermutlich nicht gerade überaus geistreich.


«Aber du
hast doch gesagt, du hättest!»


Sie blies
sich mit vorgeschobener Unterlippe ein paar Fransen aus der Stirn.


«Hab ich
auch, aber ich hab nicht.»


«Und warum
hast du mich angeschwindelt?»


Dabei legte
ich die Brötchenhälfte zurück, die ich mir hatte zu Gemüte führen wollen. Der
Ernst des Augenblicks, schien mir, vertrug keine Ablenkung. Denn damit, mit dem
Schwindel, hatte ja alles begonnen.


Sie griente
ein bißchen, mehr verlegen als heiter.


«Weil ich
dich aus deiner Selbstzufriedenheit aufscheuchen wollte. Weil ich dir zu
selbstverständlich geworden war. Weil ich nicht wollte, daß du ein Ehekrüppel
von der üblichen Sorte wirst, ein scheußlicher Nörgler und Besserwisser. Du
warst nämlich auf dem besten Wege dazu.»


Ich wollte
entrüstet protestieren, aber sie ließ mich nicht.


«Ich bin
noch nicht fertig», sagte sie. «Ich wollte vor allem, daß du merkst, daß auch
nach sieben Jahren Zusammensein nichts garantiert ist, daß Gewohnheit allein
nicht reicht, daß ein Stückchen Unsicherheit bleiben muß, um daran zu erinnern,
daß man etwas dafür zu tun hat, wenn man zusammenbleiben will.»


Und dann
sagte sie noch: «So, das war’s», sichtlich erleichtert, es losgeworden zu sein.


Und ich, ich
langte nach einer Weile nach meinem Brötchen, einmal um überhaupt ein
Lebenszeichen von mir zu geben, und zum andern, weil mir Wahrheiten auf
nüchternen Magen nie recht bekommen. Denn eine Wahrheit war’s, dachte ich reuig
beim Kauen, vielleicht ein bißchen übertrieben, denn ein scheußlicher Nörgler
war ich nicht, und von Besserwisser konnte auch keine Rede sein... oder
jedenfalls fast keine Rede, allenfalls eine ganz kleine Rede, aber sonst... Ja,
sie hatte recht. Ich hatte allen Grund, ihr dankbar zu sein.


«Aber wenn’s
schiefgegangen wäre?» fragte ich, nachträglich noch vom Schauder dieser
Möglichkeit angerührt.


«Konnte ja
nicht», erwiderte sie und sah zur Tür, wo Othello eben mit stolz gehißter Fahne
hereinstolziert kam. «Wir hatten ja unsern guten Geist im Haus... und außerdem
Einbrecher auf dem Boden.»


Sie mühte
sich, ernst zu bleiben, aber dann griente sie doch, und ich griente auch, und
mir war, als sei nun der letzte Rest des Gewesenen, des unerfreulichen
Schattens zwischen uns geschwunden, als sei es ganz wieder wie vordem, nein,
viel besser, weil mir die Augen aufgegangen waren für das, was ich hatte. Und
in diesem Moment fiel mir der vergessene, versteckte, schon zu den Akten
gelegte teure Bikini ein, und ich lief hinauf, um ihn zu holen...


 


Der Bikini
sollte gleich eingeweiht werden, und zwar auf Evas Wunsch am Lido. Als wir beim
Abmarsch zur Gartentür kamen, fanden wir eine Ansichtskarte im Kasten. Sie
stammte von Theo, und in seinem kaum zu entziffernden Apothekergekrakel stand
drauf geschrieben:


«Liebste,
Beste! Hoffe, Ihr habt Euch wieder zusammengerauft! Wohnung in Schuß, Vögel mit
ihr zufrieden, Fortpflanzungsstimmung ausgezeichnet. Kann inzwischen
Shakespeares Julia auswendig und fange an, das Theater überzukriegen. Euer
sanft duldender Untermieter.»


Darauf in
schwungvoll-femininer Schrift, durch den beschränkten Raum gebändigt:


«Er lügt.
Die Julia kann er noch lange nicht. Er wäre auch kaum die richtige Besetzung
für die Rolle. Dann eher schon für den Romeo. Annemie.»


Und ganz
unten folgte ein Postscriptum, wieder von Theos Hand:


«Habe den
reizenden Herrn Hempel kennengelernt. Sagte mir, du hättest vergessen, ihm
zwanzig Mark zurückzugeben, die er Dir gepumpt hat. Schäme Dich! Der Mann ist
ohnehin von Schicksalsschlägen geplagt genug. Ich hab ihm die zwanzig Piepen
zurückgegeben und weitere zehn dazugelegt. Ich ziehe sie Euch von der Miete ab.
Bestens grüßend, der Obige.»


Sogar Herrn
Hempels Unverfrorenheit konnte unsere Stimmung nicht trüben. Eva und ich hatten
uns ausgesprochen, ich war in der Weisheit des Lebens und der Liebe ein gutes
Stück vorangekommen und willens, den Beweis dafür sofort anzutreten. Aber auch
sie hatte sich weise vorgenommen, meine einsichtsvolle Gutwilligkeit nicht
gleich über Gebühr zu strapazieren. Infolgedessen ging es mehrmals hin und her
mit «Aber hör doch, du fährst doch so gerne...», «Ich möchte aber, daß du
fährst!», «Nein, fahr du! Du fährst viel besser!», «Nein, du...!», bis sie sich
endlich bereitfand, den Platz hinter dem Steuer zu übernehmen.


«Na, schön»,
sagte sie nachgiebig. «Wenn du absolut willst, und bevor wir wieder ins
Streiten kommen...» Sie hob Othello hoch, reichte ihn mir und fuhr großzügig
und mit einer Spur Lächeln um die Mundwinkel fort:


«Dann darfst
du dich ausnahmsweise mit ihm abgeben, obwohl er mir für den Vormittag
zusteht.»


Ich nahm
ihn, wir, Othello und ich, sahen einander an, und, wahrhaftig, mir war, als
kniffe er, von Eva ungesehen, dabei blinzelnd ein Auge zu...
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