
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


Absonderliche
Dinge geschehen in den beiden Duodez-Fürstentümern dieses köstlichen Romans. In
den verträumten Winkeln der Weltgeschichte mit ihren romantischen Burggassen,
durch die gelegentlich die Zwanzig-Mann-Armee Seiner Durchlaucht Karl Theodor
von Leuchtenburgs marschiert, sorgen (typisch!) die eigenen Verwandten, die
lieben Vorgesetzten und die innige Feindschaft mit den Untertanen des Herzogs
Franz Xaver XU. von Weikersheim für zeitweise Aufregung. Selbst eine
Liebesaffäre bringt die hohe Politik in Verwirrung. Ein wahres Glück, daß in
den Zwergstaaten, denkt man an die Mächtigen dieser Welt, alles doch reichlich
friedfertig und vergnüglich zugeht. Die Obristen schlagen ihre Schlachten mit
Zinnsoldaten, die Polizisten vertreiben sich aus Mangel an Übeltätern die Zeit
mit Kreuzworträtseln, und die Minister träumen von der Rosenzucht, statt auf
Kosten der Bürger nach zweifelhaften Ehren zu jagen.


«Mit
einem lachenden und einem weinenden Auge erkennt man in den skurrilen,
liebenswerten Gestalten dieser kleinen Welt und ihren Problemen die eigene Welt
wieder. Und man wünscht sich die Gabe — und natürlich den Humor — des Autors,
diese Welt durch eine verkleinernde Brille sehen zu können. Seine Mittel sind
Humor, Überlegenheit, Persiflage und eine große Liebe zu eben dieser Welt. Wer
sich der Führung von Hans Nicklisch anvertraut, ist geneigt, auch düsteren
Seiten unseres Lebens wieder Licht abzugewinnen» («Nordwest-Zeitung»). — «Hans
Nicklisch, Hoffnung des humoristischen deutschen Romans, hat in diesem Buch
wieder all seine Fähigkeiten spielen lassen, hat so viel Ironie und Freude am
Ulk, aber auch so viel klare Zeiterkenntnis in die Zeilen gepackt, daß es ein
Vergnügen ist, sich durch die Seiten zu lesen» («Frankfurter Rundschau»), — «Ein
prächtiges Schmunzelbuch» («Lübecker Nachrichten»).


Hans
Nicklisch, geboren am 21. März 1912 in Mannheim, ging bei Peter Suhrkamp — damals
Deutschlehrer, später berühmter Verleger — in die Schule. Dann wurde Nicklisch
Regieassistent bei Ernst Legal und Karlheinz Stroux, bis er schließlich zum
erfolgreichen Schriftsteller avancierte. Zu seinen in mehrere Sprachen
übersetzten Büchern gehören «Vater unser bestes Stück» (rororo Nr. 1609), «Ohne
Mutter geht es nicht» (rororo Nr. 1672), «Ein Haus in Italien — müßte man
haben» (rororo Nr. 2782), «Opas Zeiten» (rororo Nr. 1926) und «Duett zu dritt»
(rororo Nr. 4092).
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Aus dem tief
ziehenden Gewölke schüttet’s wie mit Eimern. Diesseits der Burggasse hockt
Marcel Schnebli naß und ängstlich unter triefenden Sträuchern, jenseits der
Burggasse steht der Polizeisergeant Bevio auf standfest gespreizten Beinen
trocken im Torbogen des Ringgeli-Palais und läßt seinen dienstlich geschärften
Blick wachsam die Gasse hinauf und herunter und sodann hinüber zu den
Sträuchern unterhalb der Burgmauer schweifen, zu denen das Licht der Laterne an
der Ecke nicht mehr hinüberreicht. In der pechschwarzen Finsternis im Schatten
der Mauer sind nicht einmal ihre Umrisse zu erkennen, was der Sergeant wie
stets mit Unbehagen zur Kenntnis nimmt, weil ihm alles Unübersichtliche im
Prinzip gegen den Strich geht. Unübersichtlichkeit und Unordnung sind ihm eins,
und Unordnung kann er auf den Tod nicht ausstehen. Ist Bevio in Sicht, wagen
nicht einmal die bissigsten Marktweiber auf dem Rathausplatz beim Abräumen
ihrer Stände ein verfaultes Kohlblatt liegenzulassen, und mehr als einmal hat
er Fremde, die beim Verlassen des Hotels zur Herzogskrone den Stummel ihrer
Verdauungszigarre lässig auf das Trottoir hatten fallen lassen, höflich aber
bestimmt aufgefordert, das Corpus delicti gefälligst in den behördlicherseits
dafür vorgesehenen Abfallkörben zu deponieren. Ordnung ist für Bevio die
Grundlage jeglichen menschlichen Daseins, das anderwärts möglicherweise aus den
Fugen geraten ist, aber im Herzogtum Weikersheim jedenfalls gottlob noch in den
rechten Geleisen verläuft. Nicht zum wenigsten durch ihn.


Diese
erhebende Gewißheit spornt von neuem sein Pflichtgefühl. Er zieht den dicken,
runden Kopf unter der beschirmten Dienstmütze zum Schutze gegen den Regen ein
wenig zwischen die Schultern und tritt gewichtig in das Geplätscher hinaus, um
seinen Reviergang fortzusetzen.


Marcel
Schnebli sieht ihn durch die Sträucher hindurch die Gasse hinauf entschwinden,
rappelt sich erleichtert aus seiner Hockstellung hoch und beginnt vorsichtig
die Mauer zu erklimmen.


Oben
angelangt, reibt er sich erst mal das Knie, das er sich beim Aufstieg an den
kantigen Quadern geschunden hat, und während er unter einem Wust von der Nässe
zusammengeklatschten blonden Haars über die Terrasse späht, die nur von einem
Lichtstrahl aus einer Fenstertür spärlich erhellt wird, überlegt er bekümmert,
warum Liebe wohl von so anstrengenden Umständen begleitet sein muß. Natürlich
muß sie es nicht, das weiß er. Bei den Küchenmädchen in der Schloßküche drüben
in Leuchtenburg hätte er es erheblich leichter. Denn da ist er Küchenchef und
insofern schon von vornherein eine Respektsperson, der man jeden Wunsch, selbst
den verschwiegensten, dienstwillig von den Augen abliest. Aber er hat nun
einmal sein blaßblaues Auge auf Carola Oppliger, die Tochter des Weikersheimer
Burgkommandanten, geworfen und muß dafür eben Unannehmlichkeiten in Kauf
nehmen.


Das heißt,
Unannehmlichkeiten ist gar kein Ausdruck. Denn daß die Oppligers seit
unvordenklichen Zeiten als Offiziere und die Schneblis als Wirte und Köche der
Erhaltung des Staates und der Ertüchtigung der jeweiligen Bevölkerung dienen,
ist zwar im Grunde das gleiche, wird aber in der gesellschaftlichen
Einschätzung recht verschieden bewertet. Und gar bergehoch türmen sich die
Hindernisse, die der Erfüllung von Schneblis Herzenswunsch entgegenstehen, wenn
man bedenkt, daß die beiden eng benachbarten Herzogtümer Weikersheim und
Leuchtenburg, winzige Überbleibsel barocker Serenissimusherrlichkeit auf der
Landkarte Europas, seit ihrem letzten kriegerischen Scharmützel vor dreihundert
Jahren an Restbeständen unverdauter Erbfeindschaft knabbern.


Schnebli hat
also, wenn er mit seinem knatternden Moped zu Werbungszwecken Carola besucht,
nicht nur Landes-, sondern auch Standesgrenzen zu überwinden, und das einzig
Tröstliche ist, daß es wenigstens bei Carola nichts mehr zu überwinden gibt — im
Gegenteil. So sehr ist sie aus der Oppliger-Art geschlagen, daß sie frohgemut
dem Papa erklärte, mit Grenzen habe sie nichts im Sinn, und im übrigen sei es
ihr völlig gleich, ob eine Generals- oder eine Kochmütze auf dem Kopf ihres
Erwählten sitze. Es komme ihr mehr auf den Kopf selber an.





Offenheit
und Ehrlichkeit stehen seit eh und je bei den Oppligers hoch im Kurs — als
hehre Mannestugenden, wohlverstanden. Vom weiblichen Teil der Familie wird mehr
sittsame Fügsamkeit und dienende Unterordnung erwartet. Carola erhielt deshalb
für diese Eröffnung Hausarrest. Nicht etwa, weil der Oberst die Kochmütze ernst
genommen hätte — die Vorstellung war so absurd, daß er sie schnellstens wieder
vergaß — , sondern aus Prinzip. Jede Form von Unbotmäßigkeit war im Keim zu
ersticken.


Schnebli
seufzt. Er fühlt sich wie aus dem Wasser gezogen und eigentlich nicht mehr
recht in Stimmung für das, weswegen er gekommen ist. Sogar ein leiser Groll
gegen Carola meldet sich, schnell wieder gedämpft durch die Überlegung, daß sie
den Regen ja unmöglich hat voraussehen können. Ob es hier wohl ein trockenes
Plätzchen zum Unterstellen gibt, bis sie sich herausstehlen kann?


Er schiebt
sich näher der Hauswand zu, wirft dabei einen Blick durch die Fenstertür, aus
der die Lichtbahn über die dunkle Terrasse fällt, und erstarrt. Keine vier
Meter von ihm entfernt, jenseits der Scheibe, steht der Oberst über einen Tisch
gebeugt. Er ist im Profil zu sehen, ein Respekt gebietendes, strenges Profil — Adlernase
unter buschigen Brauen, ein militärisch kurz gehaltener Schnurrbart darunter,
schmaler Mund mit tief eingekerbten Falten, ein störrisches Kinn. Kein Mann,
mit dem gut Kirschen zu essen ist. Wenn er sich nun umdreht, nur ein klein
wenig?


Schnebli
erschauert, stellt dann aber erleichtert fest, daß er außerhalb der Lichtbahn
steht und von innen bestimmt nicht zu sehen ist. Das macht ihm Mut. Er hat
seinen zukünftigen Schwiegervater noch nie von so nahem besichtigt, auch, offen
gestanden, gar kein Verlangen danach gehabt, aber da die Gelegenheit günstig
ist, nimmt er sie wahr. Außerdem ist es einigermaßen überraschend, was er da
sieht. Auf dem Tisch vor dem Oberst ist eine Unmenge Zinnsoldaten in einer
Miniaturlandschaft aufgebaut. Klitzekleine Bäume aus grün angepinselter
Holzwolle spielen Wald, ein Flußlauf aus blauem Papier windet sich hindurch,
ein Städtchen aus Holzhäusern komplett mit Kirche und Rathaus ist jenseits des
Flusses zu sehen, und auf einer Hügelkette aus aufeinandergestapelten Büchern
hat eine Batterie winziger Haubitzen Stellung bezogen. Auf der Ebene davor ist
offenbar eine Kavallerieattacke im Gange.


Mit Feldherrnblick
überschaut der Oberst das Ganze, zupft sichtlich ernste Entschlüsse aus seinem
Bart und umwandelt, kein Auge von der Schlachtordnung wendend, den Tisch, um
sie alsogleich in die Tat umzusetzen. Hinter dem Hügel bleibt er stehen, lädt
eine Haubitze mit etwas, was sich alsbald als eine Erbse erweist, visiert,
beißt sich angestrengt auf die Lippen, visiert noch einmal und feuert los. Die
mit Federkraft fortgeschnellte Erbse bricht eine breite Bahn in die
attackierende Kavallerie...


In diesem
Augenblick zischelt eine Stimme an Schneblis Ohr:


«Bist du
verrückt! Wenn er dich sieht!»


«Kann er
doch nicht», beruhigt Schnebli flüsternd und dreht sich zu Carola um. Er hätte
noch mehr zu sagen, aber da prickelt’s in seiner Nase, und ein Nieser, den zu
unterdrücken ihm bisher gelungen war, nutzt den Moment abgelenkter Wachsamkeit,
um herauszufahren und in der nächtlichen Stille überraschend lautstark zu
explodieren.


Einen
Atemzug lang stehen sie wie versteinert, dann schiebt Carola Schnebli
blitzschnell in die Tür zum Flur, aus der sie eben getreten ist, und gleich
darauf hört Schnebli auch schon die Fenstertür sich klirrend öffnen.


«Wer da?»
fragt der Oberst militärisch ins Dunkel hinaus.


«Ich»,
antwortet Carola kleinlaut. «Ich... ich schnappe nur ein bißchen frische Luft.»


«Bei diesem
Wetter?» Die Stimme des Obersten klingt vorwurfsvoll. Er läßt sich nun mal in
schlachtentscheidenden Augenblicken ungern stören, schon gar nicht durch die
Launen eines unvernünftigen Mädchens. «Du hast dich erkältet. Mach dir einen
heißen Kamillentee und geh zu Bett.»


«Jawohl,
Papa», sagt Carola folgsam und zieht die Tür hinter sich zu. Ein frischer Hauch
von Seife und Jungmädchenduft steigt in der nun stockdunklen Finsternis des
Flurs in Schneblis Nase. Er tastet zärtlich nach Carolas Hand, aber dafür ist
jetzt keine Zeit.


«Nicht
jetzt», murmelt Carola. «Komm hinter mir her, aber mucksmäuschenstill!»


Mäuschen
sind Küchentrampel gegen Schnebli. Er schleicht hinter dem Jungmädchenduft her,
als ob er einen schwer bewachten Geldschrank ausräumen wollte. Wenn das Wasser
in seinen Schuhen nicht quietschte, käme ihm vor lauter Lautlosigkeit vor, als
sei er gar nicht vorhanden.


Schließlich
drückt Carola leise eine Tür auf, läßt ihn mit einem warnenden «Pst!» an sich
vorbei und macht sie wieder zu. Sie sind gerettet.


«Das ist ja
gerade noch mal gut abgegangen», sagt sie und lächelt ins Dunkel.


Schneblis
Antwort bleibt ungesprochen. Er spürt ein Paar weicher Arme um seinen Hals,
warme Lippen auf seinem Mund, spürt ganz dicht ihre anmutige Gegenwart, taucht
kopfüber in eine sprühende Welle Glück, und das alles zusammen läßt ihn sogar
seinen unbehaglich durchfeuchteten Zustand vergessen. Was sind auch schon ein
paar lächerliche Tropfen, wenn solche Wonnen sie belohnen!





«Übrigens»,
sagt er, als er zum erstenmal wieder Luft kriegt, «dein Vater ist ja ein komischer
Vogel. Mit Bleisoldaten spielen, in seinem Alter...»


«Das ist
kein Spiel», erwidert Carola ungeduldig, weil sie findet, daß man die Zeit
besser nutzen kann als mit Gesprächen über die Verwandtschaft. «Das ist höhere
Strategie. Er beweist gerade, daß Napoleon bei Waterloo gewonnen hätte, wenn er
Oberst Oppliger gewesen wäre.»


 


Die
Kavallerieattacke ist inzwischen kläglich im Erbsenhagel zusammengebrochen.
Oberst Oppligers Feldherrnblick überfliegt befriedigt das Schlachtfeld. Er hat
es ja gleich gesagt. Wenn Napoleon hier oben eine Batterie in Stellung gebracht
und den rechten Flügel verstärkt hätte... Hätte, ja, das ist es eben. Aber er
hat nicht. Oberst Oppliger jedoch hat, und damit ist klipp und klar erwiesen,
wo wahres strategisches Genie zu suchen ist.


Zugleich mit
der Hochstimmung solcher Erkenntnis überfällt ihn aber auch schon Katzenjammer.
Denn Carola hat nur die eine Seite der ein wenig befremdlichen väterlichen
Beschäftigung aufgehellt. Die andere hält der Oberst streng in seinem
Innenleben verschlossen. Er verschlösse sie am liebsten auch vor sich selbst,
aber das geht nicht. Alle Tage wird sie ihm bei der Ablösung der Burg- und
Schloßwache schmerzlich aufs neue vor Augen geführt. Denn die zwanzig Mann
nebst zwei Unteroffizieren und einem Leutnant, die dabei in Erscheinung treten,
sind alles, was dem Herzogtum Weikersheim an bewaffneter Macht zur Verfügung
und damit unter seinem Kommando steht. Mit dreiundzwanzig Figuren aber ist
nicht viel Staat zu machen, wenn man Ehrgeiz und Fähigkeiten eines Hannibal,
eines Alexander, eines — nun ja, auch eines eingeschränkten Napoleon unter der
Uniformjacke rumoren fühlt. Oberst Oppliger hält sich darum auch für ein um
seine Chancen betrogenes militärisches Genie. Er grollt den letzten dreihundert
Jahren weikersheimscher Geschichte, weil ihr idyllischer Ablauf nicht den
leisesten Anlaß zu kriegerischen Verwicklungen geliefert und infolgedessen
hauptverantwortlich dazu beigetragen hat, die einst so glorreiche herzogliche
Armee auf ihren derzeitigen jämmerlichen Status zu reduzieren.


Oppliger
verschließt im hintersten Winkel seines Bewußtseins die niederschmetternde
Gewißheit, daß nicht einmal dieses kärgliche Aufgebot den
Nützlichkeitserwägungen der herzoglichen Rechnungskammer standgehalten hätte,
wenn der Aufmarsch der Schloß- und Burgwache in ihren historischen Uniformen
nicht zu den verläßlichsten Attraktionen der Fremdenverkehrswerbung gehörte.
Ein strammer Grenadier mit Raupenhelm, Bandelier, Koller und Stulpenstiefeln
ist in naturgetreuen Farben vorne auf dem Prospekt des Fremdenverkehrsvereins
abkonterfeit. Oppliger kennt den Mann nur allzu genau. Er ist der miserabelste
Soldat seiner Truppe. Dennoch haben ihn ein martialischer Schnauzbart und
sonstige fotogene Eigenschaften zum Symbol weikersheimscher Wehrhaftigkeit
avancieren lassen — ein Zeichen des Niedergangs der Zeit, wie es verräterischer
nicht gedacht werden kann.


Deshalb also
auch zieht sich der Oberst abends zu seinen Zinnsoldaten zurück. Über
zweitausend hat er im Laufe der Jahre gesammelt — angeblich für eine Art
Privatmuseum, in Wirklichkeit, um auf dem Arbeitszimmertisch die Schlachten zu
schlagen, die ihm ein widriges Geschick vorenthalten hat. Früher hat er
zuweilen für größere strategische Unternehmungen auch den Fußboden zu Hilfe
genommen, aber seit kurzem ist ihm das Herumkriechen auf dem Parkett
beschwerlich geworden. Seitdem beschränkt er sich auf den Tisch.


Mit der
gescheiterten Kavallerieattacke ist die Schlacht früher entschieden worden als
erwartet. Der Oberst spürt nicht nur die Erregung des Sieges, sondern auch
dessen Mühsal in den Knochen. Müde hakt er sich den Uniformkragen auf und tritt
gähnend in den Flur hinaus. Als er das Licht anknipst, entdeckt er auf den
weißgescheuerten Dielenbrettern nasse, dunkle Stiefelabdrücke. An einer Stelle
nahe der Tür zur Terrasse hat sich sogar eine kleine Pfütze gebildet, eine
hausfrauliche Nachlässigkeit, die er nicht zu dulden gewillt ist. Er hebt den
Kopf und brüllt in den Hintergrund des Flurs: «Carola!»


Keineswegs
wird ihm klar, daß sie fixer zur Stelle ist, als nach Lage der Dinge zu
erwarten war. Als Offizier ist er schnelles Parieren gewohnt. Dafür nimmt er
mit Verdruß zur Kenntnis, daß sie entgegen seinem Befehl noch nicht zur Nacht
gerüstet ist. «Du bist noch nicht im Bett?»


«Ich hab mir
noch Kamillentee gemacht», antwortet Carola unschuldig und zieht die Küchentür
fest hinter sich ins Schloß.


«Hm.»
Dagegen ist nichts einzuwenden. Er hat es selbst so angeordnet.


«Woher
kommen diese Spuren?»


«Sicher von
mir», sagt Carola, schnell gefaßt. «Ich bin doch vorhin auf der Terrasse
gewesen.»


Dem Oberst
fällt weder auf, daß Carola für jemand, der im pladdernden Regen auf der
Terrasse Luft geschnappt und wäßrige Spuren hinterlassen hat, verdächtig
trocken aussieht, noch daß die Größe der Fußspuren kaum mit ihrer Schuhnummer
korrespondiert.


«Wisch das
weg», sagt er. «Und dann geh ins Bett. Für mich ist auch Zapfenstreich.»


Der Oberst
streift mit dem Schnurrbart flüchtig Carolas Stirn, während sie sich
töchterlich teilnehmend erkundigt: «Müde? Wie bist du denn mit Napoleon
zurechtgekommen?»


Er zuckt die
Schultern, als sei das eigentlich gar nicht der Rede wert.


«Hatte
natürlich recht. Total falsche Kräftedisposition, aber... na ja.» Er verstummt
jäh, weil er nicht zuviel sagen will. Außerdem ist Zivilisten sowieso der
Zugang zu den Bereichen verschlossen, in denen sich seine heimlichen Triumphe
abspielen. Ja, wäre Carola der von ihm projektierte Carl gewesen, der die
soldatische Familientradition hätte fortsetzen können...! Die alte Enttäuschung
steigt wieder in ihm auf, und weil Carola schließlich nichts dafür kann, läßt
er sie mit einem kargen «Gute Nacht!» stehen.


Carola sieht
ihm nach, während er steifbeinig zur Terrassentür marschiert und sie wie jeden
Abend zweimal herum abschließt, dann schlüpft sie in die Küche zurück. Hinter
der Tür hört sie noch, wie er sich in sein Schlafzimmer begibt.


«Was war
denn los?» flüstert Schnebli.


«Nichts»,
flüstert Carola zurück. «Er hat bei Waterloo gesiegt und geht jetzt zu Bett.»


«Fein»,
freut sich Schnebli.


«Gar nicht
fein.» Carola lauscht gespannt nach draußen. «Er kann nämlich jeden Augenblick
hier erscheinen. Manchmal holt er sich noch ein Glas Wasser oder so was. Und
über die Terrasse kannst du nicht mehr weg. Im Schlafzimmer hört er die Mäuse
im Keller husten.»


Schnebli
sucht wieder mit ihr Fühlung zu nehmen. «Könnten wir nicht in dein Zimmer...?»


Es ist ein
Versuchsballon mit leisen Hintergedanken, aber er platzt schon, bevor er
überhaupt zum Aufsteigen kommt. Carola ist in Strategie und Taktik nicht
weniger bewandert als der Oberst. Nicht aus Erfahrung — aus Instinkt. Terrasse,
Burggarten und Küche sind neutrales Gebiet, man steht einander unter gleichen
Bedingungen gegenüber und bewahrt sich seine Handlungsfreiheit. Im eigenen
Schlafzimmer, noch dazu bei Nacht, ist es was anderes.


«Ausgeschlossen»,
sagt sie deshalb fest. «Manchmal kommt er auch noch mal zu mir. Oder er
geistert überhaupt in der Gegend rum. Du bist eben zu spät gekommen.»


«Ich?»
verteidigt sich Schnebli entrüstet. «Ich hab wer weiß wie lange draußen im
Regen auf dich...»


Eine
riesengroße Welle Rührung schwappt in ihr hoch; sie muß sich an ihrer
Wohlerzogenheit festhalten, um nicht weggeschwemmt zu werden. Tröstend fährt
sie ihm über das nasse Haar. «Ich weiß. Wenigstens haben wir uns gesehen. Aber
es hilft nun mal nichts. Du mußt vorne durchs Fenster.»


«Vorne», das
ist der Teil des Burgflügels, der den Büros der Militärverwaltung vorbehalten
ist und auf den Burgplatz hinausgeht. Man erreicht ihn über eine kurze
Wendeltreppe, die Oberst Oppliger häufig benutzt, um die ihm untergebenen drei
Angestellten der Militärverwaltung durch sein unvermutetes Erscheinen aus ihrem
durch Amtsgeschäfte kaum behinderten Büroschlaf aufzuschrecken. Disziplin muß
sein, und wenn sie schon nichts zu tun haben, weil an dreiundzwanzig Mann beim
besten Willen nicht viel zu verwalten ist, sollen sie wenigstens so tun, als ob
sie was täten.


Carola zieht
Schnebli die Treppe hinauf und ins Zimmer des Amtsvorstands Knopf. Sie hat es
eilig, er nicht. Schließlich ist er eine gute Stunde hergeknattert und hat sich
mindestens einen Schnupfen, wenn nicht gar eine Lungenentzündung geholt, um
sich das Rendezvous mit Carola zu erobern, und nun soll schon Schluß damit
sein? Nicht einmal zu Ende hat sie ihm berichtet, wie die Unterhaltung mit
ihrem Vater über ihre Zukunft ausgegangen ist.


«Was hat
denn dein alter Herr eigentlich gesagt?» fragt er und bleibt störrisch stehen.
«Als er rief, wolltest du mir doch gerade erzählen...»


«Er hat
gesagt, daß ich nur einen Offizier heiraten darf», erklärt sie und schiebt ihm
das eingerollte Wäscheseil unter den Arm, das sie aus dem Besenschrank in der
Küche mitgenommen hat. «Nimm das Seil. Wir müssen es irgendwo am Fenster
festbinden. Es reicht bestimmt bis runter.»


«Aber... das
ist doch unmöglich», stottert Schnebli.


«Was? Daß du
an dem Seil...?»


«Nein, das
mit dem Heiraten!»


«Natürlich
ist es unmöglich», sagt Carola gleichmütig. «Leutnant Frutiger ist der einzige
Offizier außer ihm in Weikersheim, und der hat schon eine Frau und drei
Kinder.»


«Er meint
vielleicht», wendet Schnebli bedenklich ein, «du sollst einen von unsern
Leuchtenburgern nehmen.»


«Dummkopf»,
sagt Carola, und das Lächeln, das er der Dunkelheit wegen nicht sehen kann,
hört er in ihrer Stimme. «In seinen Augen wär das glatter Landesverrat.»


Weibliche
Wesen haben einen staunenswerten Sinn für Realitäten, gegen den ein Mann mit
seinem komplizierten Innenleben nicht aufkommt. Schnebli hat einmal mehr
Gelegenheit, das festzustellen. Er hat sich natürlich gleich ins Bockshorn
jagen lassen, dabei kennt er Leutnant Frutigers Familienstand genausogut wie
sie, und daß ein Mann wie Oberst Oppliger seine einzige Tochter keinesfalls
einem leuchtenburgischen Militär-Erbfeind geben würde, hätte er sich an den
eigenen fünf Fingern abzählen können. Dann schon eher einem Zivilisten.


«Du bist
großartig», sagt er bewundernd.


«Weiß ich»,
erwidert sie schlicht. «Na ja, einer in der Familie muß ja schließlich eins und
eins richtig zusammenzählen können.»


Sie gibt ihm
mit gespitzten Lippen einen geschwinden kleinen Kuß, weil Bewunderung Belohnung
verdient. Dann schiebt sie ihn zum Fenster. «So. Jetzt kletterst du rauf und
machst das Seil am Fensterkreuz fest.»


Schnebli
klettert ohne Widerrede. Der Kuß hat ihn mit dem unbefriedigenden Verlauf des
Rendezvous versöhnt. Vom Fensterbrett sieht er auf den stillen kleinen Platz
hinunter. Es regnet nicht mehr. Die beiden Gaslaternen an den Ecken malen gelbe
Kreise auf das nasse Holperpflaster, auf den Pfützen im Dunkeln zittern sanfte
Reflexe. Über der Apotheke gegenüber sind zwei Fenster hell, und im milden
Lampenschein dahinter sind die um den ovalen Eßzimmertisch versammelten
Apothekers zu sehen; sie Strümpfe stopfend, er Zeitung lesend. Ein trauliches
Bild, das bei Schnebli angenehme Zukunftsvorstellungen weckt.





«Schlaf
nicht ein da oben», zischelt Carola ungeduldig von unten.


Schnebli
reißt bedauernd den Blick von der Zukunft los und reckt sich mit dem Seil zum
Fensterkreuz. Aber er reckt sich vergebens. Er reicht nicht ganz hinauf. Er ist
nicht gerade ein Murkel, aber imponierend von Gestalt ist er auch wieder
nicht, obwohl er’s Carolas wegen gern sein möchte.


«Ich brauch
was zum Draufstellen», ruft er leise hinunter.


Carola hat
sich schon auf die Suche nach einem Untersatz begeben. Er hört sie im dunklen
Zimmer rumoren, eine Schranktür quietscht, dann kommt sie zurück und stellt
einen stabilen hölzernen Kartothekkasten aufs Fensterbrett.


«Reicht
der?» fragt sie und fährt drängend fort: «Du machst noch so lange, bis jemand
vorbeikommt.»


Schnebli
gedenkt den Vorwurf nicht auf sich sitzen zu lassen. Eilig macht er sich daran,
den Untersatz zu besteigen, aber sei es, daß er es zu eilig hat oder daß der
Kasten nicht fest genug steht — jedenfalls kippt der Untersatz um, und ein Teil
seines Inhalts, Briefe oder was es sonst ist, flattert, bevor noch jemand
zufassen kann, auf das Pflaster hinunter. Carola gelingt es eben noch, den
Kasten samt dem Rest vor dem Absturz zu retten.


Akkurat in
diesem Augenblick betritt Polizeisergeant Bevio auf dem Rückweg von seinem
Reviergang den Burgplatz. Vor sich sieht er den leeren Platz, die mild-hellen Fenster
über der Apotheke und die dunkle Front der Burg. Schnebli, der oben schleunigst
vom Fensterbrett in Deckung gesprungen ist, sieht er nicht. Es ist alles wie
sonst: friedlich, verschlafen, ganz und gar im Einklang mit der Vorstellung,
die man behördlicherseits von nächtlicher Ruhe und Ordnung hat. Zur Wache
zurückgekehrt, wird Bevio mit gutem Gewissen «Keine besonderen Vorkommnisse» im
Revierbuch notieren können.


Er quert mit
laut hallenden Schritten den Platz zur Burg hinüber, überzeugt sich wie immer
am Briefkasten neben dem Burgportal, daß er geleert und der nächste
Leerungstermin richtig eingestellt ist, und will sodann die letzte Etappe
seines Ganges in Angriff nehmen. Doch da stockt sein Schritt. Auf dem Pflaster
vor ihm liegt etwas — Papier, nein, Briefe, ein ganzer Haufen Briefe, noch dazu
in amtlichen Kuverts, wie er feststellt. Jemand muß sie verloren haben,
vielleicht jemand, der sie in den Briefkasten hat stecken wollen, oder,
wahrscheinlicher noch, der Briefträger selbst, nachdem er den Kasten geleert
hat.





Bevio
runzelt bekümmert die Stirn. Ein eklatanter Fall von laxer Dienstverrichtung,
der eigentlich zu melden wäre. Aber Bevio kennt den Briefträger persönlich. An
zwei Abenden in der Woche spielt er im Grünen Baum mit ihm Skat, und so was
verbindet. Man schwärzt einen Skatbruder nicht an, man redet ihm unter vier
Augen ins Gewissen — jedenfalls beim erstenmal — und tut im übrigen sein
bestes, die Pflichtverletzung
stellvertretend auszubügeln. Also bückt sich Bevio, scharrt die Briefe zusammen
und tut sie dahin, wohin sie gehören — in den Briefkasten nämlich. Die Ordnung
ist wiederhergestellt.


Als Bevios
Schritte in Richtung Burggasse verhallen, fragt Schnebli oben besorgt: «Was war
denn in dem Kasten drin?»


«Keine
Ahnung», sagt Carola ungerührt. «Du kannst ja morgen Herrn Knopf danach
fragen.»


«Ich werd
mich hüten», grinst er und klettert wieder aufs Fensterbrett.


Fünf Minuten
später rutscht er so ungeschickt, wie man sich nur anstellen kann, am Seil
hinunter, wirft von unten noch eine Kußhand hinauf und wird von der Finsternis
aufgeschluckt. Weder er noch Carola, die jetzt flink das Seil nach oben zieht,
hatten den leisesten Schimmer, daß soeben das Schicksal mit ihrer Hilfe eine
neue Seite der ruhmreichen weikersheimschen Geschichte aufgeblättert hat.


«Keine
besonderen Vorkommnisse», schreibt Polizeisergeant Bevio zur gleichen Zeit in
der Wachstube ins Revierbuch.














2. Kapitel





 










Nicht mal


Erbsen mit Speck


 


 


Der nächste
Tag beginnt wie alle anderen damit, daß Oberst Balthasar Oppliger, mit einem blütenweißen,
am Kragenrand mit einer zierlichen Borte geschmückten und bis zur Hälfte der
dünnen Waden reichenden Nachthemd angetan, Körperertüchtigung betreibt.


Körperertüchtigung
wird bei ihm groß geschrieben. Über seinem kargen Feldbett hängt in Brandmalerei,
von einer schnörkeligen Girlande umwunden, ein Spruch: «Wer rastet, der
rostet.» Wenn ihm nach der fünfzehnten Kniebeuge mit waagerecht vorgestreckten
Armen langsam die Knie zu zittern beginnen, faßt er ihn fest ins Auge und
bezieht aus dem kategorischen Imperativ des Mahnworts die nötige Kraft für die
letzten fünf. Hinterher folgen fünf Liegestütze auf dem Bettvorleger, zehnmal
tief Ein- und Ausatmen vorm offenen Fenster und zum Schluß eine Kerze. Er
schätzt diese Übung nicht sonderlich, weil er den leisen Verdacht nicht los
wird, daß sie der Würde seiner Erscheinung abträglich ist, zumal wenn ihm dabei
das Nachthemd hochrutscht. Aber er hat einmal gelesen, daß sie der Durchblutung
und Auffrischung des Gehirns förderlich sei. Und das Gehirn gehört zur
Grundausstattung des höheren Offiziers und ist infolgedessen zu pflegen.


Oppliger
baut also seine Kerze, bemüht sich, halb erstickt durch den linnenen Faltenwurf
des natürlich wieder gerutschten Hemdes, nicht allzu hastig bis dreißig zu
zählen, und kann endlich mit apoplektisch gerötetem Gesicht in die Hosen
steigen. Als er eben den letzten Knopf seiner Uniformjacke schließt, schlägt
die Uhr am Turm der Elisabethenkirche halb acht, und Carola klopft an die Tür,
um wie jeden Morgen zu melden, daß das Frühstück gerichtet sei.


Zur gleichen
Stunde verläßt Amtsvorstand Knopf, frisch gestärkt durch eine geruhsam
verbrachte Nacht, mit einem liebevoll zusammengestellten und säuberlich
eingewickelten Frühstückspaket sowie einer heißen Thermosflasche in der sonst
leeren Aktentasche sein Haus in er Gerbergasse, um sich zu seinem letzten
Arbeitstag vor dem Ur au in sein Büro in der Burg zu begeben. Zur gleichen
Stunde kippt der skatspielende Briefträger Dätwyler die Ernte der ersten
Briefkastenleerung auf einen Tisch im Hinterzimmer der Hauptpost, um die Briefe
abzustempeln und die für in Weikersheim selbst ansässige Adressaten bestimmten,
soweit sie in seinem Revier behaust sind, nach einem kleinen Schwatz mit den
Kollegen erneut persönlich auszutragen. Und zur gleichen Stunde sitzt Schnebli
drüben in Leuchtenburg in einem winzigen Verschlag neben der Schloßküche und
stellt, sich gelegentlich gedankenvoll die Handflächen reibend, die von der
ungewohnten Rutschpartie am Abend zuvor noch ein wenig brennen, nach allen Regeln
kulinarischer Kunst das herzogliche Menü zusammen. Es ist ein Tag wie jeder
andere, alles geht seinen geordneten Gang, und noch ahnt niemand, daß das
Schicksal zum Schlage ausgeholt hat.


Es schlägt
zu, als der Tag bereits so weit vorgerückt ist, daß man allseits schon wieder
an Feierabend denkt: gegen vier Uhr nachmittags. Oberst Balthasar Oppliger hat
nach dem Mittagessen eine Stunde lang im Burghof Leutnant Frutigers Bemühungen
beigewohnt, den acht Mann, die weder auf Wache noch sonstwie dienstlich beschäftigt,
das heißt, zum Waffenreinigen oder Unkrautjäten abkommandiert sind, durch
rechtsum, linksum, Sprung auf, marsch, marsch und ähnliche geeignete Exerzitien
ein wenig militärischen Schliff zu geben. Ein undankbares Unterfangen, da die
in ihrer Verdauungsruhe gestörten Herren beim besten Willen den Sinn solchen
Kraftverschleißes nicht einsehen wollen und darum Leutnant Frutigers Gebrüll
passive Resistenz entgegensetzen. Nicht genug, daß die Absicht nachweisbar,
aber doch eben genug, daß sie bemerkbar wird.


Danach hat
sich Oberst Oppliger in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, um sich auf dem
spartanisch schmalen, brettharten Lederdiwan durch ein kleines Schläfchen neue
Widerstandskräfte gegen die mannigfaltigen Enttäuschungen seines Tagewerks zu
holen. Nach fünf Minuten ist er wie üblich mit militärischer Pünktlichkeit
eingeschlummert und hat alsbald zu träumen begonnen. Er selbst in höchsteigener
Person, wenn auch in ungewohnter Uniform, steht stramm wie ein Zinnsoldat vor
Napoleon. Im eisblauen Feldherrnauge des Kaisers schimmern Bewunderung und
Dank, während er schlicht erklärt: «Ich neige mich vor dem Sieger von
Waterloo.» Sogar einen glitzernden Ordensstern löst er von seinem Uniformrock,
aber selbst im Traum ist dem Obersten der Triumph seines militärischen Genies
nicht vergönnt, denn bevor Napoleon ihm den Stern an die Brust heften kann,
wird der Schläfer durch den Lärm einer jäh aufgerissenen Tür und zweier hart
zusammenknallender Hacken unsanft geweckt. Vor dem Lederdiwan hat sich Leutnant
Frutiger aufgebaut und hält einen Zettel in der Hand.


«Bitte
ergebenst, Herrn Oberst stören zu dürfen!»


Er hat schon
gestört. Die Bitte ist demnach überflüssig, durch den militärischen Komment
aber festgelegt und infolgedessen nicht zu beanstanden.


«Was gibt’s?»
fragt Oppliger und stellt sich schlafbenommen auf die Beine.


«Melde
ergebenst, soeben ist ein Mann eingerückt.»


Oppliger
starrt den Leutnant verständnislos an. «Was soll das heißen? Eingerückt?
Wohin?»


«Zur
Wachkompanie.»


Oppliger
schnüffelt argwöhnisch, ob da nicht eine Spur von Alkoholfahne aus der Richtung
des Leutnants weht, aber da weht nichts, nicht einmal das winzigste Wimpelchen,
und außerdem kennt er Frutiger als einen nüchternen, völlig phantasielosen
Mann.


«Wollen Sie
damit sagen», fragt er, «daß sich jemand freiwillig zum Dienst in der — hm — bei
uns gemeldet hat?»


«Freiwillig
nicht», sagt Frutiger. «Der Mann ist einberufen. Hier ist der
Einberufungsbefehl.»


Er hält dem
Obersten den Zettel hin, und Oppliger faßt zu, als habe er Angst, daß sich das
Stück Papier zwischen seinen Fingern in Luft auflöst. Ein Einberufungsbefehl?
So was gibt’s doch nicht außerhalb der Aktenschränke — nicht seit dreihundert
Jahren, wenn es überhaupt damals so etwas gegeben hat. Aber da steht es
wirklich: Einberufungsbefehl. Und drunter: «Der Mauser, Alfons, wohnhaft in
Weikersheim, Brückengasse 25, hat sich unverzüglich und in sauber gewaschenem
Zustand...» Der Text ist vorgedruckt, nur Name und Adresse sind in der
kalligraphisch gezirkelten Handschrift eines Schreibers eingefügt. Ganz unten
der Stempel: Militärverwaltung — Staatsministerium, i. A. Der Amtsvorstand,
gez. Knopf. Kein Zweifel, das Dokument ist echt. Und trotzdem, das Ganze ist
wie ein Traum, ein viel unwahrscheinlicherer Traum noch als der, den er vorhin
geträumt hat.


Der Oberst
sucht angesichts dieses völlig unerklärlichen, im Dienstplan nicht vorgesehenen
Ereignisses nach einer Stütze, nach jemand, mit dem er den Fall eingehend
besprechen kann. Selbst ein Leutnant tut es, wenn kein höherer Dienstgrad
vorhanden ist.


«Verstehen
Sie das?» fragt er Frutiger und starrt mit leeren Augen auf das Dokument. «Das
müßten wir... jedenfalls ich zumindest müßte davon wissen, wenn so was
angeordnet wird. Und warum schließlich auch? Wir befinden uns doch nicht im
Kriegszustand.»


Aber
Frutiger fühlt sich als Leutnant weder dazu berufen, komplizierten oberstlichen
Seelenregungen nachzuspüren, noch Anordnungen Vorgesetzter Dienststellen zu
verstehen. Er hat Befehle auszuführen, weiter nichts.


Darum sagt
er: «Melde ergebenst, von Kriegszustand ist mir nichts bekannt. Ich weiß nur,
daß der Mann einen ordnungsgemäßen Einberufungsbefehl vorweisen kann.»


Das ist es!
Oppliger rettet sich dankbar aus dem Unbegreiflichen ins Begreifliche, aus dem
Bereich der Zweifel und Vermutungen in den der nüchternen, amtlich
dokumentierten Tatbestände. Ein Soldat hat nicht zu fragen, sondern zu handeln.
Also stürzt er sich mit vollen Segeln in die durch die neue Situation gebotene
militärische Tätigkeit. Er hastet, von Frutiger dienstbereit gefolgt, in den
Hof hinunter, brüllt Befehle, schnauzt ausgiebig herum, pfeift den
Hauptfeldwebel Zauggli an, wirbelt Staub auf, kurz, er tut, als habe er eine
ganze Kompanie unterzubringen und einzukleiden und nicht nur einen einzigen
Mann — das heißt, inzwischen sind es schon drei. Zwei andere sind noch
dazugekommen, die ebenfalls Einberufungsbefehle vorweisen können.


Auf das
Nächstliegende kommt er leider erst durch Carola. Sie paßt ihn bei seiner
Rückkehr vom Hof auf dem Treppenabsatz ab, beunruhigt durch das bis in ihr
weißlackiertes Jungmädchenzimmer hallende Treiben im Kasernenflügel. Am Abend
zuvor hat sie beim Wegräumen des leeren Kastens, den sie gerade noch vorm Absturz
hat retten können, auf dem Deckel ein in ein Metallrähmchen geschobenes Schild
entdeckt, auf dem «Wehrmelde-Kartei — Einberufungsbefehle L-Z» stand, und
bringt diese Entdeckung mit ihren Beobachtungen in Verbindung. Falls ihre
Ahnung richtig ist, muß sie ihren Vater davor bewahren, sich in einen
katastrophalen Irrtum zu verrennen, bevor es zu spät ist.


Einberufungen?
Wieso? Hätte er nicht vorher davon wissen müssen? Ob es nicht angezeigt sei,
Herrn Knopf zu fragen?


Oppliger
entrüstet sich, schon weil sie an eine wunde Stelle rührt. Lächerlich! Er
wisse, was er zu tun habe, auch ohne Knopf! Aber dann wird ihm jäh klar, daß
sie recht hat, daß er eigentlich gleich daran hätte denken müssen.


So läßt er
mitten im Satz Carola stehen und rast die Wendeltreppe hinauf. Er nimmt sich
nicht einmal wie sonst die Mühe, seinen Anmarsch so leise wie nur möglich zu
gestalten, um die Beamten beim Büroschlaf zu überraschen. Darauf kommt es jetzt
nicht an. Von ihm aus soll Knopf schlafen, soviel er will, ja, er ist sogar
bereit, die Frage, warum er übergangen wurde, nicht zum Gegenstand eines
peinlichen Disziplinarverfahrens zu machen, wenn er ihm jetzt nur die
Aufklärung gibt, die ihn nachträglich rechtfertigt.


Aber er
kommt zu spät. Knopf hat nach Beendigung der Dienstzeit pünktlich wie stets das
Amt verlassen. Nur Zigarrenrauch schwebt noch würzig in der Luft und kündet
gemeinsam mit der Kaffeetasse auf dem Schreibtisch von einem in behaglicher
Meditation angenehm verbrachten Nachmittag.


Was nun?
Eile ist geboten. Oppliger starrt auf das Telefon, als erhoffe er sich von dem
Gerät Erleuchtung. Sie wird ihm zuteil. Anrufen muß er. Zuerst unten in der
Schreibstube. Zauggli erhält den Befehl, sofort einen Mann zum Amtsvorstand
Knopf zu schicken. Knopf habe sich unverzüglich zurück ins Amt zu begeben.


Darauf wählt
er zur Vorsicht noch die Nummer des Ministeriums.


Eine
weibliche Stimme meldet sich mit einem langgezogenen «Jaaa?»


Oppliger
stößt das Kinn vor und verleiht seinem Organ einen amtlich knarrenden Ton.
«Verbinden Sie mich mit Ministerialrat Leutwyler.»


Leutwyler
ist der zweitwichtigste Mann im Ministerium. Er hat das Ohr des Ministers. In
einer Person vereinigt er unter anderen die Referate Kunst und Militär und läßt
keinen Zweifel daran, daß ihm die Kunst weitaus wichtiger ist. Zur Kunst gehört
die Auswahl neuer Briefmarkenentwürfe, und Briefmarken sind die
Haupteinnahmequelle des Landes. Das Militär kostet nur und ist bestenfalls als
Fremdenverkehrswerbung nutzbringend zu verwenden. Natürlich hat Leutwyler auch
nie gedient. Oppliger schätzt ihn nicht und verkehrt nur im äußersten Notfall
mit ihm persönlich.


«Der ist
schon weg», sagt die weibliche Stimme. «Was wollen Sie denn?»


Der Oberst
spürt, wie ihm die Haarwurzeln prickeln, doch er nimmt sich zusammen. Er sagt
nur: «Hier ist Oppliger!»


Seine
Gesprächspartnerin ist nicht beeindruckt, aber offensichtlich zu einem kleinen
Schwatz aufgelegt. «Kenn ich nicht. Sind Sie vielleicht mit dem Malermeister im
Ufergraben verwandt?»


Oppliger
verschlägt es die Stimme.


Dann donnert
er los: «Hier ist Oberst Oppliger! Mit wem spreche ich?»


Einen Moment
herrscht drüben verdattertes Schweigen, dann hört er verschämt:


«Hier ist
die Putzfrau.»


Der Hörer
kracht auf die Gabel hinunter. Oppliger rupft empört an seinem Schnurrbart.
Eine Putzfrau in einem Augenblick, in dem möglicherweise das Schicksal des
Landes auf dem Spiel steht!


Jemand
poltert eilig die Wendeltreppe herauf, und Hauptfeldwebel Zauggli erstarrt in
der offenen Tür.


«Was gibt’s?»


«Es sind
noch vier Mann dazugekommen, Herr Oberst. Allesamt mit Einberufungsbefehlen.
Jetzt sind’s im ganzen sieben.»


Oppliger
richtet sich am tropischen Wuchern seiner Armee wieder auf. Die Situation
erfordert tatkräftiges Handeln. Alles andere kann warten.


 


Als Zaugglis
Bote wieder erscheint und meldet, daß Amtsvorstand Knopf bereits in Urlaub zu
seinem Schwager nach Blümlimatt abgereist sei und nicht vor vierzehn Tagen
zurückerwartet werde, ist die weikersheimsche Armee um weitere drei Mannen
angewachsen. Doch Oppliger kann sich des flotten Wachstums nicht freuen.
Jahrelang hat er sich
vergeblich
um die Stärkung der heimischen Wehrkraft bemüht — jetzt wächst angesichts des
unaufhaltsamen Zustroms, für den er keine Erklärung hat, sein schon mehr
unheimliches als heimliches Unbehagen. Er möchte sich nur allzu gern an dem
emsigen Treiben erbauen, das in den bisher leeren oberen Stuben des
Kasernenflügels herrscht, aber er bringt es nicht zuwege. Schließlich trägt er
für alles Verantwortung, und wer Verantwortung trägt, sollte wissen, was
vorgeht.


Grübelnd
steht er mitten auf dem Hof, mitten im schräg über das moosbewucherte
Schindeldach einfallenden Licht der Abendsonne, als sich im ersten Stock
klirrend ein Fenster auftut und Carola aufgeregt herunterruft: «Papa, Telefon!
Das Ministerium!»





Am liebsten
stürzte er mit Windeseile hinauf, aber da ein Oberst nicht stürzt, zwingt er
sich, langsam über den Hof zur Tür zu gehen, und stürzt erst, als er außer
Sicht seiner Leute ist.


Carola
schiebt ihm den Hörer in die Hand.


«Hier
Oppliger!»


«Leutwyler
am Apparat. Hoffe, ich störe Sie nicht, aber der Minister ist da auf eine
blödsinnig komische Nachricht in der ‹Nachmittagspost› gestoßen...»


«Die lese
ich nicht.»





Oppliger ist
auf den «Weikersheimer Boten für Stadt und Land», das Blatt der konservativen
Partei, abonniert. Die «Nachmittagspost» hingegen ist das Organ der
Fortschrittspartei, der politischen Linken, in Oppligers Augen der
unverbesserlichen Wühler, Unruhestifter und Staatsfeinde. Dieses Blättchen
zu lesen, käme ihm wie ein Akt hochverräterischer Gesinnung vor.


«So? Na, da
sind Sie um einen herzerfrischenden Lacher gekommen. Möcht nur wissen, welchem
Schwindler die Leute da aufgesessen sind. Peinlich, peinlich, so kurz vor den
Wahlen! Die ganze Stadt wird sich drüber kringeln...»


Oppliger
hört mit angewidertem Gesicht zu. Er weiß nicht, wovon der Kerl redet, es
interessiert ihn auch nicht, und außerdem ist ihm die immer ein wenig
ironieverdächtige Stimme des Ministerialrats sowieso unsympathisch.


«Kommen Sie
zur Sache», schnarrt er.


«Hahaha! Bin
schon mitten drin! Stellen Sie sich vor, da schreiben die doch... Halten Sie
sich fest! ... Die schreiben da...»


Das Weitere
geht in einem wiehernden, nicht mehr zu bändigenden Lachanfall unter. Der
Oberst überlegt schon, ob er sich das noch weiter anhören soll, da wird die
Stimme wieder halbwegs verständlich: «...daß wir Reservisten einberufen
hätten!»


Der Oberst
steht starr. «Aber... aber das stimmt doch», sagt er.


Am andern
Ende der Leitung wird es grabesstill. Dann: «Machen Sie Witze?»


«Ich muß
doch bitten. Zehn Mann sind bereits eingerückt.»


«Heiliger
Strohsack», ächzt es von drüben. «Dann muß ich Sie allerdings bitten, sich
schleunigst zu einer Unterredung mit dem Herrn Minister herzubemühen.»


 


Es gibt
Dinge, die auf den Kenner nie ihre Wirkung verfehlen: ein süffiger Tropfen etwa
oder ein knusprig gebratener Schweinerücken — Kostbarkeiten für den, der sie zu
schätzen weiß. Das gleiche gilt, was Offiziere anbelangt, für eine in
tadellosem Ruck-Zuck sich vollziehende militärische Ehrenbezeigung. Oppliger
sieht darauf — schon wegen des Wachdienstes — , daß er mit seinen Leuten
wenigstens in dieser Hinsicht etwas rausstecken kann, wenn sie schon zu nichts
anderem taugen. Aber diesmal geht er an dem Posten vor dem Portal des im
Fahrni-Palais gleich hinter dem Stadtschloß feudal untergebrachten
Staatsministeriums vorbei, ohne dem hackenknallenden Ruck-Zuck auch nur einen
flüchtigen Blick zu widmen. Er ist viel zu sehr damit beschäftigt, sich Haltung
zu geben. Er ahnt unbestimmt, daß ihn etwas Unangenehmes erwartet, und solcher
Situation läßt sich nur mit Haltung begegnen, der Haltung eines Mannes, der
sich keiner Pflichtverletzung bewußt ist, im Gegenteil. Wenn hier jemand etwas
anzukreiden ist, dann bestimmt nicht ihm. Er jedenfalls wird sein Tun zu
vertreten wissen.


Leutwyler
erwartet ihn schon im Vorzimmer, glatt, wie geleckt, rosig, mit spöttischer
Unterlippe, viel zu weltmännisch-elegant für einen ehrsamen Staatsdiener.


«Da sind Sie
ja», empfängt er ihn schmunzelnd. «Na, dann mit Mannesmut rein ins Vergnügen.»


Das schon
rötlich überhauchte Abendlicht fällt voll durch die drei hohen, auf den
Schloßpark hinausgehenden Fenster des Allerheiligsten und blendet den
eintretenden Oberst, so daß er nicht gleich weiß, wohin er Front machen soll.
Er macht sie aufs Geratewohl und hört gleich darauf die Stimme des hohen Herrn
in seinem Rücken.


Leutwyler
grinst.


Exzellenz
Baron Almendi, derzeitiger Staatsminister Seiner Herzoglichen Durchlaucht Franz
Xaver XII., erhebt sich hinter seinem Schreibtisch: ein schmaler, fast zarter
alter Herr mit einer randlosen Lesebrille auf der aristokratisch länglichen
Nase, spärlichem, aber sorgfältig über das Schädelrund verteiltem grauem Haar
und dem nobel-müden Gehaben eines Mannes, der nur widerwillig die mühsamen
Staatsgeschäfte auf sich genommen hat und viel lieber Rosen züchtete, seltene
Erstausgaben sammelte oder Heraldik studierte. Aber der Eindruck trügt. Die
Herren Fortschrittler haben es schon verschiedentlich zu ihrem Nachteil
feststellen müssen. Hinter dem Rosenzüchter versteckt sich ein listiger alter
Fuchs, und seine noble Müdigkeit ist nur Augenpulver für die, die er übers Ohr
hauen will.


Almendi
reicht dem Oberst lässig eine feine, trockene Hand und sagt: «Leutwyler hat
mich bereits über Ihre Meldung ins Bild gesetzt. Sie ist doch etwa nicht — nun,
sagen wir, einer scherzhaften Laune entsprungen?»


«Ich
verstehe nicht ganz.»





Der Minister
seufzt. Er hat nichts anderes erwartet. «Das dachte ich mir. Schade. Nun, wir
sind dazu da, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Sie haben also zehn Mann
Zuwachs bekommen?»


«Mit
ordnungsgemäßen Einberufungsbefehlen.»


«Eben.» Der
Minister seufzt erneut. «Sie sind sich dessen vollkommen sicher?»


«Wessen?»
Der Oberst begreift nicht, was diese Frage soll. Einberufungsbefehle sind
Einberufungsbefehle, zumal wenn sie gestempelt und von der dazu befugten Person
unterzeichnet sind. Wichtige Dokumente, die das Dasein des Staatsbürgers von
einem Moment zum andern umkrempeln können. Andere als ordnungsgemäße gibt es
nie t, weil er nicht einmal im Traum auf den Gedanken käme, daß sich mit ihnen
Scherz treiben ließe.


«Natürlich.
Lassen wir das...» Angesichts von so viel Begriffsstutzigkeit gibt der Minister
die Hoffnung auf, von dieser Seite her zur Lösung des Rätsels vorzustoßen.
«Dann bleibt nur die Frage, wie sie in die Hände der Leute gelangen konnten.»


Der Oberst
starrt ihn an. Das Unbehagen in der Magengegend, bisher tapfer zurückgedrängt,
breitet sich unversehens aus. Er spürt Leutwylers spöttischen Blick in seinem
Rücken und sagt deshalb störrischer als ihm zumute ist: «Auf Anordnung des
Ministeriums selbstverständlich!»


Der Minister
ist weit entfernt, Ärgernis zu nehmen. Durch derlei Empfindlichkeiten schafft
man die zehn Unerwünschten nicht aus der Welt. Er sagt nur bekümmert: «Leider
befinden Sie sich da im Irrtum. Das Ministerium hat keine Ahnung.»


Schweigen
füllt beklemmend den Raum. Für Oppliger klingt es wie ein Donnerschlag, der ihn
bis in seine Fundamente erschüttert. Hat er etwa alles geträumt? Hat er etwas
gesehen, was es in Wirklichkeit gar nicht gibt?


Wie von fern
hört er, daß der Minister fortfährt: «Eine kaum glaubliche, unerklärliche, aber
nicht wegzuleugnende Panne in der Verwaltung, für die wir bereits die erste
Quittung erhalten haben. Lesen Sie, Oberst.»


Oppliger
fühlt ein raschelndes Zeitungsblatt zwischen seinen Fingern. Er stiert darauf,
allmählich ordnet sich das wirre Buchstabengewimmel in zusammenhängende Zeilen,
und dann faßt sein Blick eine Überschrift: «Peinliche Frage an die
Regierung!!!» Drei Ausrufungszeichen dahinter, das Ganze durch einen
fettschwarzen Balken knallig hervorgehoben. Darunter eine Notiz, daß zahlreiche
Einwohner der Stadt aus heiterem Himmel Einberufungsbefehle erhalten hätten.
«Wir fragen», schließt das Elaborat, «aus welchem Anlaß die Regierung
friedliche Bürger aus ihrem arbeitsamen Dasein, aus der Mitte ihrer sorgenden
Familien gerissen hat! Sollen sie der verantwortungslosen Politik einer
volksfremden Regierungsclique geopfert werden? Wir warten auf Antwort!»


«Nun, was
sagen Sie dazu?» hört er den Minister.


In Oppliger
steigt eine brodelnde Welle blindwütigen Zornes hoch. Was zuviel ist, ist
zuviel. Hier droht man — droht der Regierung, der Obrigkeit und über sie — schwindelnder
Gedanke — dem angestammten Herrscherhaus. Hier gibt’s nur eins: «Verhaften!»
knirscht er.


Der Minister
winkt müde ab. «Sie vergessen, daß unsere Verfassung den Bürgern Freiheit der
Meinungsäußerung garantiert.» Er zupft ein seidenes Tuch aus der Brusttasche,
nimmt die Lesebrille ab und beginnt sie mit delikaten Gesten zu putzen. «Was
haben Sie sich eigentlich dabei gedacht, Oppliger? Einberufungen, ohne daß man
Sie vorher informiert hätte?»


Oppligers
Zornwelle ebbt jäh ab. Ein verwirrter, kläglich hilfloser Oberst bleibt
gestrandet zurück. Er murmelt etwas von der Möglichkeit eines plötzlich
eingetretenen Staatsnotstands und von Geheimhaltungsvorschriften, aber es
klingt ihm selbst so albern, daß er förmlich dankbar ist, als Leutwyler
einwirft:


«Wenn ich
einen Vorschlag machen dürfte... könnte man nicht verlautbaren lassen, daß die
Einberufungen der Abhaltung eines Manövers dienten? Auf diese Weise ließen sich
die Vorwürfe gegen die Regierung entkräften.»


Keine
schlechte Idee, aber sie hat leider weder Hand noch Fuß noch sonstige
Gliedmaßen. Die überlegene Weisheit Seiner Exzellenz hat Gelegenheit, sich zu
manifestieren.


«Nach Paragraph
sechsundzwanzig, Unterabschnitt drei A der Verfassung sind Einberufungen nur
zulässig, wenn unmittelbare Kriegsgefahr besteht. Leider leben wir im tiefsten
Frieden.»


Ja, leider.
Und deshalb gibt es nur einen Ausweg. Für Militärs jedenfalls, die in
unübersichtlichen Lagen nur eine Marschrichtung kennen: Vorwärts. Oppliger
reißt die Knochen zusammen. «Bitte gehorsamst um meine Entlassung. Ich bin
bereit, alle Konsequenzen zu tragen.»


Weder fällt
man ihm um den Hals, noch schüttelt man ihm ob seines Opfermutes gerührt die
Hände. Der Minister schiebt nur die Brille auf die Nase zurück und beäugt ihn
wie eine seltene Rosenart, mit schrägem Kopf und einem Funken Neugier in den
blassen Augen.


«Das ehrt
Sie», sagt er schließlich sanft, «aber es würde uns leider die
Regierungsmehrheit im Landtag kosten. Lächerlichkeit tötet, und in vier Wochen
sind Wahlen. Nein, mein Lieber —» er schüttelt den feinen grauen Kopf — «wir
müssen uns schon etwas weniger Ehrenhaftes einfallen lassen. Überlassen Sie das
nur mir. Gute Nacht, meine Herren.» Carola sieht der Rückkehr ihres Papas nicht
ohne Beklemmung entgegen. Sie ahnt, daß die Unterredung mit Seiner Exzellenz
für ihn ein böses Erwachen bringen wird, und hat auf alle Fälle fürs Abendbrot
Erbsen mit Speck, sein Lieblingsessen, vorbereitet. Zur Wiederaufrichtung
seiner zweifellos geknickten Lebensgeister. Nichts ist so schlimm, daß es nicht
durch einen angenehm gefüllten Magen erträglicher gestaltet werden könnte.


Noch hat
Carola keine Gelegenheit gehabt festzustellen, daß es Situationen gibt, für die
das nicht stimmt. Jetzt hat sie. Der heimkehrende Oberst reagiert gar nicht auf
ihre vielversprechende Ankündigung, und der aus der Küche dringende liebliche
Duft scheint an seiner Nase vorbeizuwehen. Er murmelt nur matt: «Ich habe heute
keinen Appetit. Iß allein, mein Kind.» Und verschwindet ins Arbeitszimmer.


Was er dort
treibt, ist selbst durchs Schlüsselloch nicht auszumachen. Allem Anschein nach —
Carola sieht nur seine auf Hochglanz gewichsten Stiefel, mehr nicht — hockt er
in dem alten Ledersessel am Fenster und rührt sich nicht. Stiefel sind Stiefel,
Gebrauchsgegenstände ohne Eigenleben, deren täglicher Putz einen ärgerlichen
Aufwand an Spucke und Stiefelwichse erfordert. Aber die, die da von seitwärts
in Carolas begrenztes Blickfeld ragen, scheinen ihr unheimlich lebendig, gerade
weil sie sich nicht bewegen. Das Lampenlicht glänzt bedrohlich auf ihrer
schwarzen Politur, und das scharf aufblitzende Sporenrädchen des einen ist wie
ein wissendes Auge, das böse zu ihr herüberspäht.


Es fehlte
nicht viel, und Carola ließe sich durch dieses Auge bewegen, hineinzugehen und
ein Geständnis abzulegen. Aber was nützte das schon? Das Verhängnis ist nun
einmal im Lauf und durch nichts mehr aufzuhalten. Ein Geständnis würde alles
noch schlimmer machen, ohne auch nur das kleinste bißchen zu helfen. Also
stiehlt sie sich nur leise hinein, um dem Oberst hilflos über das borstige Haar
zu streicheln und ein schüchternes Gute Nacht zu wispern. Der Oberst nickt nur
achtlos, und Carola geht wieder hinaus, einer unruhigen Nacht entgegen.














3. Kapitel





 










Patience


ohne Mogeln


 


 


Manche Leute
spazieren zur Förderung ihrer Gedankentätigkeit in ihren vier Wänden auf und
ab, manche malen Männchen auf die Schreibunterlage, und wieder andere suchen im
bläulichen Rauchgekringel ihrer Havanna nach der Lösung der Probleme, die sie
gerade beschäftigen. Baron Almendi legt Patience. Er breitet Spielkarten in
einer bestimmten Anordnung, mal verdeckt, mal offen, vor sich auf den Tisch,
läßt seinen müden Rosenzüchterblick abwesend über sie hinweggleiten, deckt mit
spitzen, zarten Fingern auf, ordnet sie, wenn sie passen, an anderer Stelle ein
und enthält sich dabei jeglichen Mogelmanövers, obwohl ihm niemand zusieht. Nur
die Dummen versuchen, sich selbst zu betrügen. Der Baron beschränkt sich in
staatsmännischer Weisheit auf das Betrügen der andern.


Während
seine Hände zierlich hantieren, läßt er seine Gedanken schweifen. Sie schweifen
nicht hierhin und dorthin, sie haben ein bestimmtes Ziel, pirschen sich an,
kreisen es ein, untersuchen es auf seine vielerlei Möglichkeiten und stellen es
schließlich zum Fangschuß parat, parat für die zu treffende Entscheidung.


Natürlich
geht es um die zehn Mann Zuwachs in der Burgkaserne. Die Frage, woher die
Einberufungsbefehle wohl gekommen sein mögen, hat er vorerst als unerheblich
ausgeschieden. Die Tatsache, daß diese zehn Mann unbestritten vorhanden sind
und ihr Vorhandensein von der politischen Konkurrenz bereits an die große
Glocke gehängt worden ist, genügt. Mit ihr muß er fertig werden. Mit ihr und
damit, daß den zehn vermutlich weitere folgen werden. Alles andere ist
unwesentlich.


Der Baron
deckt eine Pik-Zehn auf und legt sie befriedigt unter einen Karo-Buben. Die
Patience läuft; es scheint ihm von guter Vorbedeutung. Oppligers Vorschlag ist
natürlich unmöglich. Die Panne ist schlimm genug — sich zu ihr zu bekennen,
wäre eine Katastrophe. Der Baron ist durchaus imstande, sich die Schlagzeilen
in der fortschrittlichen «Nachmittagspost» und das Hohngelächter ihrer Redakteure
vor zustellen. «Ministerium auf groben Schwindel hereingefallen. Soldatenspiel
um jeden Preis!» Der Hauptmann von Köpenick ist gar nichts dagegen. Nicht nur
die Redakteure, das ganze Herzogtum, ein Städtchen und sieben Weiler umfassend,
zwölftausenddreihundertsiebzehn Einwohner alles in allem, wird sich von Herzen
amüsieren. Und das vier Wochen vor der Wahl! Die Konservativen sind mit
achtzehn, die Fortschrittler mit zwölf Stimmen im Landtag vertreten. Auch ohne
hellseherische Fähigkeiten läßt sich ausmalen, wie es hinterher aussehen wird.


Ein
Kreuz-Zweier ist nicht unterzubringen, aber gleich darauf kann der Baron
hintereinander eine Herz-Neun, eine Kreuz-Acht und eine Dame ablegen. Er lehnt
sich in den Sessel zurück und nippt zur Gedankenschärfung an einem Glas
Portwein, dessen Geschmack ihn an frisches Brot und das Kastanienholz der
Fässer erinnert, in denen er ausgärt. Farbe bekennen führt also nicht weiter,
darüber ist er sich klar. Was aber dann?


Nicht zu
Unrecht steht Seine Exzellenz in dem Ruf, ein schlauer Fuchs zu sein, der sich
noch aus der verfahrensten Situation herausschwindeln kann. Er selbst nennt es
allerdings anders: politisch handeln, zum Beispiel. Er ist ja kein Privatmann,
er ist Minister, und für Minister gilt der Moralkodex nicht, auf den der brave
Durchschnittsbürger verpflichtet ist. Wenn er schwindelt, tut er’s im Dienste
einer höheren Ordnung. Er schwindelt nicht, er schafft eine neue, übergeordnete
Wahrheit.


Da die
Verfassung Einberufungen nur im Falle unmittelbarer Kriegsdrohung erlaubt und
das Ministerium auf die Verfassung vereidigt ist, muß der Verfassung Genüge
geleistet werden. Einberufungen haben stattgefunden, also hat auch die
Kriegsdrohung stattzufinden. Die Frage ist nur, von welcher Seite sie drohen
soll.


Der Baron
nimmt einen weiteren Schluck Portwein, läßt ihn genießerisch über die Zunge
rollen und greift sodann zum Telefon. Leutwyler meldet sich und erhält den
Auftrag, für morgen früh neun Uhr den herzoglichen Hofarchivar Dr. Aebi und zur
Vorsicht auch noch den Gymnasialdirektor Professor Petitpierre ins Ministerium
zu bestellen. Größte Verschwiegenheit sei beiden Herren anzuempfehlen.


Danach legt
Seine Exzellenz die Patience zu Ende. Sie geht glatt auf. Seine Exzellenz ist
mit dem Verlauf des Abends zufrieden.


 


Pünktlich um
neun beginnt der Baron, den beiden würdigen Herren, zu denen sich noch
Leutwyler gesellt hat, den Grund ihrer mysteriösen Berufung
auseinanderzusetzen. Um halb zehn werden die Herren entlassen und von Leutwyler
in ein Sitzungszimmer geleitet, vor dessen Tür ein Amtsdiener postiert wird.
Dem Amtsdiener wird anbefohlen, einerseits jegliche Störung fernzuhalten und
andererseits dafür zu sorgen, daß den beiden jeder Wunsch nach leiblicher
Erfrischung und Stärkung erfüllt wird. Denn die Herren befinden sich in
Klausur. Bevor sie das von Seiner Exzellenz gestellte Problem nicht gelöst, das
heißt, keinen historisch begründeten Anlaß zu kriegerischen Verwicklungen auf
die Beine gestellt haben, dürfen sie den Raum nicht verlassen. Die
Angelegenheit eilt und ist zudem supergeheim. Seine Exzellenz möchte jedes
Risiko vermeiden.


Beide Herren
sind Kapazitäten in weikersheimscher Geschichte. Der eine ist Hofarchivar, der
andere öffnet den Oberklassen des Herzoglichen Karl Friedrich-Gymnasiums
dreimal wöchentlich den Blick für die Größe entschwundener Zeiten. Aber wie es
häufig mit Kapazitäten so geht, sind sie über ein und dieselbe Angelegenheit
gänzlich verschiedener Meinung. Dr. Aebi sieht in Leuchtenburgs heimtückischem
Angriff Anno 1652 das Ende weikersheimscher Geltung im einstigen
Staatengewimmel Mitteleuropas. Für ihn ist Leuchtenburg der Feind. Professor
Petitpierre hingegen sieht weiter. Hätte Frankreich 1625 im Friedensvertrag von
Poitiers nicht der Abtretung eines Teils des weikersheimschen Valle Camino an
das Herzogtum Leuchtenburg Vorschub geleistet, wären die Leuchtenburger nicht
darauf gekommen, 1652 auch noch den schäbigen Rest zu fordern und schließlich
mit Waffengewalt einzutreiben. Wenn also eine Rechnung noch offen ist, kann es
seiner Meinung nach nur die mit Frankreich sein.


Der Archivar
hat in seinem sechsbändigen Werk «Weikersheim in der Weltgeschichte», der
Professor in Zeitungsartikeln und Festreden zu nationalen Gedenktagen seine
Ansichten weidlich kundgetan. Sie wissen, was sie voneinander zu halten haben,
und benehmen sich danach. Zum Glück ist das Sitzungszimmer groß genug, um
Vertretern so entschieden entgegengesetzter Auffassungen ausgedehnte
Spaziergänge zu ermöglichen, ohne einander in die Quere zu kommen. Petitpierre
wandelt seinen Gedanken auf der einen Seite des langen, mit ledergepolsterten
Stühlen feierlich umstellten Tisches nach, Aebi auf der anderen. Petitpierre
ist von statiöser Gestalt und schreitet langsam und würdig, während der kleine,
drahtige, trotz seines wildwuchernden weißen Haarbuschs noch höchst lebendige
Aebi sich mit flinken, nervösen Schritten fortbewegt. Immer, wenn Petitpierre
einmal den Raum in beiden Richtungen durchmessen hat, hat es Aebi auf zwei
volle Touren gebracht. Jedesmal nach einer Tour des Professors beziehungsweise
zweien des Archivars treffen sie sich zur Kehrtwendung am Fenster, messen sich
stumm mit einem mißtrauischen Blick und machen sich wieder auf den Weg.


Nach der
zwanzigsten Kehrtwendung ist die Entwicklung der Dinge immerhin so weit vorangetrieben,
daß der Amtsdiener den Auftrag erhält, für den feiner organisierten Professor
ein Kännchen Kaffee und ein wenig Gebäck, für den bodenständigeren Archivar
eine Flasche Bier und ein Schinkenbrot mit Senf zu beschaffen.


Auch die
improvisierte Mahlzeit vergeht in schweigsamer Zweisamkeit, jeder an einem Ende
der Tafel, durch die ganze Länge des imposanten Möbels voneinander getrennt,
wie um die Unversöhnlichkeit ihrer Standpunkte auch äußerlich zu dokumentieren.


Der
Amtsdiener schafft das Geschirr vom Tisch, und der Wettlauf beginnt von neuem.
Der Kampf mit geistigen Waffen nützt hier nichts, nur die Ermüdung des Gegners
kann zu einem Ergebnis führen. Petitpierre ist an körperliche Anstrengungen
nicht gewöhnt, die Füße beginnen ihn zu schmerzen, aber was Aebi kann, kann er
noch lange. Aebi seinerseits verplempert sein für seine Jahre beachtliches
Stehvermögen durch sein ungeduldiges Temperament. Während einer Tour Petitpierres
legt er nun schon deren drei zurück.


Nach zwei
Stunden richtet der Archivar bei einer Begegnung am Fenster endlich das Wort an
den Professor: «Nun, was denken Sie von der Sache?»


«Frankreich»,
sagt Petitpierre lakonisch.


«Leuchtenburg»,
zischt der Archivar.


Die Sitzung
wird ohne Ergebnis aufgehoben. Auch darin unterscheidet sie sich nicht von
vielen anderen ähnlicher Art.


 


Seine
Exzellenz lauscht mit sanft geneigtem Haupt, während die Kapazitäten ihre
auseinanderstrebenden Meinungen vertreten. Seine schmalen Finger treiben ein
zerstreutes Spiel mit den Bügeln seiner Lesebrille, mehr noch als sonst liegt
in seinem Blick die Müdigkeit des um seine Rosenzucht betrogenen Staatsmannes
wider Willen, aber er ist ganz bei der Sache. Frankreich klingt gut, der Mann
gibt sich nicht mit Kleinigkeiten ab, aber es ist natürlich unmöglich. Für kriegerische
Verwicklungen mit Frankreich läßt sich in Weikersheim keine Stimmung machen. Es
röche nach Größenwahn; außerdem haben sie keine gemeinsamen Grenzen.


Mit
Leuchtenburg verhält es sich anders. Nach Leuchtenburg kann man hinüberspucken,
es rangiert ungefähr in der gleichen Größenordnung und ist ohnehin Weikersheims
letzter Gegner in jener fast schon legendären Landsknechtsrauferei um den
Besitz zweier Äcker und einer Wiese jenseits des heutigen Grenzbachs gewesen.
Nichts kränkt heftiger als Niederlagen in männlichem Streit, und da
Weikersheims Mannen damals bedauerlicherweise den kürzeren zogen, ist bis heute
in seinem nationalen Bewußtsein eine empfindliche Stelle geblieben. Kein
besserer Ansatzpunkt ließe sich denken, um die zehn Unerwünschten in Oppligers
Kaserne in Vorboten einer Renaissance der Besinnung auf nationale Würde zu
verwandeln, einberufen von einer Regierung, die erlittenes Unrecht nicht länger
zu dulden bereit ist. Selbst die Fortschrittspartei würde in den Ruf nach
Vergeltung wohl oder übel einstimmen müssen.





Aebi ist
viel zu sehr in sein Lieblingsthema verstrickt, um das ungeduldige Schnipsen
der Finger Seiner Exzellenz wahrzunehmen, und schweigt verdutzt mitten im Satz,
als der Minister sich hinter seinem Schreibtisch erhebt und sanft bemerkt: «Ich
danke Ihnen, meine Herren. Sie haben dem Vaterland in einem historischen
Augenblick unschätzbare Dienste geleistet. Ich werde sie unserem
allergnädigsten Landesherrn zu rühmen wissen.»


Damit sind
sie entlassen.


Als die Tür
hinter ihnen zugefallen ist, fragt Seine Exzellenz: «Was halten Sie davon,
Leutwyler?»


Leutwylers
Blick richtet sich träumerisch in die Ferne.


«Ich sehe
schon die Überschriften... ‹Mit unerträglichem Zustand muß endlich Schluß gemacht
werden! Jahrhundertealtes Unrecht bedroht Weikersheims Selbständigkeit!›»


Seine
Exzellenz läßt die Andeutung eines Lächelns um seine Lippen spielen.


«Ich sehe,
Sie wissen, worauf es ankommt. Setzen Sie sich mit dem Redakteur des ‹Boten› in
Verbindung. Und kein Wort an Oppliger selbstverständlich. Er wirkt am
überzeugendsten, wenn er nichts weiß.»


 


Es trifft
sich bestens, daß der konservative «Weikersheimer Bote für Stadt und Land» zum
Unterschied von der fortschrittlichen «Nachmittagspost» erst abends erscheint.
So geht nicht unnötig Zeit verloren. Um die gleiche abendliche Stunde, die
statt zehn Neulingen bereits deren siebenundzwanzig in der auf solchen Zustrom
nicht eingerichteten Burgkaserne versammelt sieht und die Frage nach dem
«Warum» immer dringlicher auf Beantwortung wartet, werden die Abonnenten des
«Boten» von einer doppelzeilig quer über die erste Seite laufenden, fetten
Überschrift aus ihrem wohlverdienten Feierabendfrieden gescheucht: «Mit
unerträglichem Zustand muß endlich aufgeräumt werden!»


Das trifft
sie. Unerträgliche Zustände kennt jeder — zu Hause, im Amt, im Geschäft. Wenn
man könnte, wie man wollte, hätte man schon längst mit ihnen aufgeräumt. Man
kann nur nicht. Aber aufräumen ist immer gut. Worum handelt sich’s also?


Ihre Augen
werden groß, während sie es lesen: um nichts weniger als einen Staatsnotstand,
von dem sie noch gar nichts gewußt haben. Da steht nämlich, daß die
langwährende Unzufriedenheit der Bürgerschaft mit dem durch feigen Überfall
verursachten Verlust des überaus fruchtbaren und für die heimische
Landwirtschaft unentbehrlichen unteren Teils des Valle Camino endlich zu einem
bei aller Friedensliebe unumgänglichen Entschluß der Regierung geführt habe.
Die Einberufung wehrfähiger Männer, an der von gewisser Seite leichtfertig
Kritik geübt werde, sei erfolgt, um erneut den nie aufgegebenen Anspruch
Weikersheims auf dieses ihm widerrechtlich entrissene Gebiet zu bekräftigen und
zu verhindern, daß, worauf Beobachtungen aus jüngster Zeit schließen ließen,
der Versuch unternommen würde, den tückischen Raubzug auf weikersheimschen
Heimatboden über den heutigen Grenzbach hinauszutragen. Die Regierung könne
deshalb erwarten, daß ihre Maßnahmen zur Verteidigung der Heimat nicht nur mit
Verständnis hingenommen, sondern vom gesamten Lande mit patriotischer
Begeisterung unterstützt werden würden. Und so weiter, und so weiter...


Doch bis zum
«und so weiter» kommen die meisten gar nicht. Die jählings erwachende
patriotische Begeisterung hindert sie daran. Harmlos hatten sie bisher ihren
kleinen Sorgen und Freuden gelebt und weder von ihrer Unzufriedenheit noch von
den finsteren Machenschaften jenseits der Grenze eine Ahnung gehabt. Oder waren
sie nicht doch unzufrieden gewesen? Hatten sie nicht schon früher heimlich mit den
Zähnen geknirscht, still vor sich hin, jeder für sich? Vielleicht schon nach
der Suppe, spätestens aber nach der Grützwurst mit Kartoffelbrei oder den
Kutteln sind sie sicher, daß sie geknirscht haben. Immer schon! Daß sie beim
Sonntagsnachmittagsspaziergang wehen Blicks über den Grenzbach zu den sumpfigen
Wiesen hinübersahen, die einstmals teurer Heimatboden waren. Ünd nach dem
ersten Glas Bier sind sie felsenfest überzeugt, daß es nicht so weitergehen
kann. Und nach dem zweiten, daß man es denen drüben zeigen muß. Und nach dem dritten beginnen sie
patriotische Lieder zu singen. Selbst da, wo man aus weltanschaulichen Gründen
die «Nachmittagspost» liest und von dem Unerhörten nur durch den Nachbar
vernommen hat.





Inzwischen...
ja, was ist inzwischen passiert? Inzwischen hat Seine Herzogliche Durchlaucht
Franz Xaver XII. von Weikersheim ein Telegramm seines Staatsministers erhalten,
das ihn über die Ereignisse in der Heimat informiert und ihm respektvoll
anheimstellt, angesichts des Ernstes der Lage seinen Aufenthalt abzubrechen und
vorzeitig zurückzukehren. Seine Durchlaucht befindet sich in Paris — zur
Fühlungnahme in beide Staaten interessierenden politischen und kulturellen
Fragen, wie der «Bote» gelegentlich der Abreise meldete. Franz Xaver hat
allerdings bisher nur mit dem Mannequin Gigi Fühlung genommen, das aber dafür
gründlich. Er hält von reichlich nebulösen politischen und kulturellen Fragen
nicht viel, konkrete Dinge sind ihm lieber. Und Gigi hat allerlei
Lieblich-Konkretes aufzuweisen.


Als ihm das
Telegramm übergeben wird, hat er sie gerade bei sich zum Tee. Heimatliche
Aufwallungen, und seien sie noch so patriotisch, vermögen ihn ihm Augenblick
nicht zu interessieren; er ist ausschließlich mit den eigenen beschäftigt.
Deshalb läßt er auch nur zerstreut den Blick über die Buchstabenreihen gleiten
und legt das Telegramm sodann achtlos beiseite. Später... das hat Zeit. Soll
Almendi sich drum kümmern. Wozu ist Almendi da? Weikersheim ist weit, und Gigi
ist nah, viel zu nah und zu jung, als daß dreihundert Jahre alte
Angelegenheiten mit ihr konkurrieren könnten.


Und
inzwischen hat Oppliger einen scheußlichen Tag verbracht. Zwar müßte er
eigentlich wie auf Wolken wandeln, denn seine Miniaturarmee erfreut sich eines
noch erstaunlicheren Zulaufs als am Tage zuvor — Zauggli weiß schon nicht mehr,
wo er die Neuen unterbringen soll, und zum erstenmal seit Menschengedenken
kommen die um ihren Chef dezimierten Herren der Militärverwaltung vor lauter
Arbeit weder zum Blumengießen noch zum Abstauben und gemütlichen Kaffeetrinken,
womit sie sich sonst die Dienststunden vertreiben — , aber in gleichem Maße
wächst auch Oppligers Ratlosigkeit. Jeden einzelnen Einberufungsbefehl läßt er
sich vorlegen, betrachtet ihn hinter verschlossener Tür von hinten und vorn,
nimmt eine Lupe zu Hilfe und hat, als alles nichts hilft, nicht einmal die
Möglichkeit, Knopf zu zitieren und seiner Verwirrung und Bedrängnis in einem
gezielten Zorngetön Luft zu machen. Denn Leutwyler hat ausdrücklich angeordnet,
niemand dürfe davon wissen, daß die Sache mit den Einberufungen einen Haken
habe, ganz abgesehen davon, daß Knopf in Urlaub ist und sich dort zum
Unterschied von ihm weiterhin unangefochtener Ahnungslosigkeit erfreuen darf.


Er,
Oppliger, aber ahnt nicht nur, er weiß — weiß zumindest, daß er die
Verantwortung trägt und daß seine Offizierstage gezählt sind, sobald Seine
Exzellenz die peinliche Panne so ausgebügelt hat, daß sie die Wahl nicht mehr
gefährdet. Pensionierung wird man es nach außen hin nennen, in Wirklichkeit
wird es eine Entlassung in Schimpf und Schande sein. Verloren die leise
Hoffnung auf den seine Laufbahn krönenden Generalsstern, verloren die
Gewißheit, dem Vaterland zwar ruhmlos, aber doch in jeder Sekunde zu seinem
Besten gedient zu haben, die bisher jedem Oppliger Halt und Stütze gewesen ist.


Kein Wunder,
daß dem Oberst der Appetit auch weiterhin verhagelt bleibt, daß er sich
störrisch noch intensiver in die Betrachtung des Einberufungsbefehls versenkt,
den er gerade vor sich hat, als er Carolas eilige Schritte auf dem Flur draußen
hört. Was kann sie schon anderes wollen als ihm melden, daß das Abendessen
wartet.


Aber von
Abendessen ist keine Rede. Auf der Schwelle steht Carola, schwenkt eine
Zeitung, den «Boten», und ruft aufgeregt, mit geröteten Bäckchen: «Du, Papa,
das mußt du lesen! Da wirst du aber Augen machen!»














4. Kapitel


 





 










Ach,


du liebes Bißchen!


 


 


Von alledem
weiß Schnebli nichts. In Leuchtenburg herrscht tiefster Frieden. Kein Lüftchen
des sich jenseits der Grenze sammelnden patriotischen Ungewitters hat bisher
die Abendruhe des idyllischen Residenzstädtchens aufgestört. Alles geht seinen
Gang wie gewöhnlich. Auf dem Katzenkopfpflaster des Schloßplatzes promenieren
lufthungrige Bürger in gemächlichem Wandelschritt an dem geschlossenen
Gitterportal vorbei, und auf dem von Schloßflügeln und Stallungen umgebenen
Innenhof, den Schnebli von seiner Kabuse neben der Hofküche überblicken kann,
ist außer zwei spielenden Kätzchen überhaupt nichts zu sehen. Durch die Fenster
des kleinen Speisesaals im ersten Stock, in dem serviert wird, wenn Seine
Durchlaucht im Familienkreise speist, schimmert mattes Licht, und Schnebli darf
sich in der angenehmen Gewißheit wiegen, daß man auch heute dort oben mit den
Erzeugnissen seiner Kochkunst zufrieden ist.


Auch das
Menü für die morgige Mittagstafel hat er als letzte Amtshandlung dieses Tages
bereits entworfen — Consommé Madrilène, gedünstete Poularde mit jungen Erbsen
und glasierte Erdbeeren. Er wartet nur noch auf Fernand, den Haushofmeister,
der die Menükarte abholen und vor dem Nachtisch Seiner Durchlaucht zur
Billigung überreichen wird. Danach wird er sich auf sein Moped schwingen und
wie jeden zweiten Tag nach Weikersheim brausen...


Es ist ein
Jammer, daß man nicht voraussehen kann, was einem in den nächsten zwölf Stunden
blüht. Man würde manches lassen, weil man schon vorher weiß, wie es ausgeht.
Andererseits läßt sich nicht ahnen, was einem in der weiteren Zukunft entgehen
könnte, in die man nicht hineinsehen kann, wenn man schon zu Anfang kneift. Das
Leben ist nun einmal ein Vabanquespiel mit Risiko. Noch dazu, wenn die liebe
Liebe im Spiele ist. Wer das nicht einsieht, braucht gar nicht erst anzufangen.


Schnebli
braust also los. Er knattert den gewohnten Weg, nicht die Hauptstraße entlang,
weil sie einen großen Bogen macht, sondern ein Nebensträßchen, eine Art
besseren Feldweg, den man eigentlich nur benutzt, wenn man zu Fuß geht, der
aber dafür den Vorteil hat, daß er schnurstracks auf sein Ziel zuführt.
Außerdem trifft man auf ihm um diese Zeit keinen Menschen. Nicht einmal ein
Zöllner steht an dem wackligen Holzbrückchen, das über den versumpften
Grenzbach führt. Wozu auch? Wer hier lang geht, der schmuggelt nicht oder
höchstens in kleinsten Mengen und für den Hausgebrauch. Deswegen hier einen
Zöllner zu postieren, lohnt sich nicht.


So kann auch
niemand fragen, weshalb Schnebli jeden zweiten Abend nach Weikersheim fährt,
und das ist ihm das Wichtigste. Soviel Ausreden gibt es gar nicht, wie er
erfinden müßte, um die nötige Diskretion zu wahren. Carola ist schließlich
nicht irgendwer. Sie ist die Tochter des Burgkommandanten und hat auf ihren Ruf
zu achten. Wenn ihr Vater erst seinen Segen erteilt hat, ist es was anderes.
Aber vorläufig hat er nicht.


Deshalb
schiebt er auch, auf dem Burgplatz angelangt, das Moped in den dunkelsten
Winkel, den er finden kann: hinter die dicke, alte Kastanie in der Ecke
zwischen dem Burgportal und dem Zünftehaus — und strebt sodann lautlosen
Schrittes der Burggasse und den Gebüschen unterhalb der Burgmauer zu.


Polizeisergeant
Bevio hat kurz zuvor auf seinem Reviergang das Ringgeli-Palais passiert, den
Burgplatz überquert, der bei Nacht immer ein bißchen wie eine
Operettendekoration aussieht, und ist am Eingang der Oberen Hauptgasse,
jenseits des trüben Lichtkreises der Gaslaterne, stehengeblieben, um sich der
nächtlichen Ordnung ringsum zu erfreuen, deren fest, wenn auch nicht gerade üppig
besoldeter, immerhin aber pensionsberechtigter Hüter er ist. Selbst dabei wird
er den Gedanken an den sensationellen Artikel im «Boten» nicht los, der auch
sein patriotisches Gemüt in Wallung versetzt hat. Im Revier hat die Diskussion
darüber stürmische Wellen geschlagen. Man weiß ja, daß nicht alles in der
Zeitung steht, was den Herren im Ministerium bekannt ist. Wenn die etwas von
«gewissen Beobachtungen» verlautbaren lassen, steckt todsicher mehr dahinter.
Viel mehr. Wachmann Gerliger will gehört haben, daß die alten Haubitzen drüben
vor dem Schloß in aller Heimlichkeit gründlich geputzt und geölt worden seien,
und Reviervorsteher Schaffer berichtet sogar von einem leuchtenburgischen
Offizier, der kürzlich am Grenzbach entlanggeritten sei und sage und schreibe
den Feldstecher auf weikersheimsches Gebiet gerichtet habe. Sein Schwager, der
Posthalter in Werdeningen, hat es mit eigenen Augen gesehen. «Und wenn sich da
schon so einer rumtreibt und mit dem Feldstecher rüberguckt, weiß man ja als
gedienter Soldat, was die Glocke geschlagen hat.» Der Reviervorsteher zwirbelt
seinen Schnurrbart und schweigt mit Bedeutung. Und einer wie der andere fühlen
sie in diesem schwergewichtigen Schweigen, wie sich zusätzliche Verantwortung
auf sie, die
Hüter
des Staates, herniedersenkt. Fürderhin werden sie nicht nur gegen aufsässige
Marktweiber und nächtliche Ruhestörer zu Felde ziehen müssen, sondern gegen den
heimlichen Feind, der von drüben mit Feldstecheraugen beutegierig herüberspäht
und womöglich noch ganz was anderes vorhat.



































Soweit ist
Bevio gekommen, als er von der Marktgasse her eine dunkle Gestalt ein Moped
über den Burgplatz schieben sieht. Die Gestalt benimmt sich wie jemand, der
nicht gesehen werden will. Sie schiebt sich und das Rad so lautlos voran, daß
Bevio schon an eine Fata Morgana glaubt und sich die Augen wischt. Als er die
Hand wieder sinken läßt, ist die Gestalt auch wirklich verschwunden, aber
gleich darauf taucht sie aus dem Dunkel unter der Kastanie im Winkel neben dem
Burgportal von neuem auf, nun ohne Moped, und bewegt sich noch lautloser der
Burggasse zu, wobei sie zuweilen stehenbleibt und vorsichtig nach allen Seiten
wittert, bevor sie sich weiterschiebt und schließlich vom Gesträuch unterhalb
der Burgmauer aufgeschluckt wird.


Es ist also
keine Fata Morgana. Obwohl Bevio außerhalb des Laternenscheins steht, hat er
sich vorsichtshalber einen weiteren Schritt in die Obere Hauptgasse
zurückgezogen. Vor Aufregung atmet er schnell und ein wenig mühsam und muß die
Mütze abnehmen, um sich den plötzlich ausgebrochenen Schweiß von der Stirn zu
wischen. Dabei bemüht er sich, seine Gedanken zu ordnen, die wie Ameisen in
einem aufgestocherten Haufen durcheinanderwimmeln. Ordnung ist alles, und eine
Amtshandlung ist nur mit kühlem Kopf vorzunehmen. Schließlich ist es nicht
verboten, ein Moped über den Burgplatz zu schieben, und daß sich der Unbekannte
dabei leise verhielt, ist gleichfalls kein strafwürdiges Vergehen. Im
Gegenteil, in Anbetracht der späten Stunde ist es ihm eher hoch anzurechnen.
Aber warum hat er sich dabei so auffällig unauffällig benommen? Bevio ist kein
Mann, der aus Bequemlichkeit oder Phantasielosigkeit fünfe gerade sein läßt,
schon gar nicht angesichts der neuen Verantwortlichkeit.


Er setzt
sich also pflichtgemäß in Bewegung, sucht seine ausladende, stämmige
Körperlichkeit so unsichtbar wie nur möglich zu machen, schrickt bei jedem
Knarren der nicht zum Schleichen gedachten dicken fiskalischen Stiefelsohlen
zusammen, schnürt vorsichtig an der dunklen Fassade des Zünftehauses entlang
und taucht seinerseits in den pechschwarzen Schatten unter der alten Kastanie.
Und da sieht er das Moped. Was er aber vor allem im sorglich abgedeckten Licht
seiner Taschenlampe sieht, ist die Leuchtenburger Nummer, die hinten am
Schutzblech anmontiert ist. Und ist hellwach, wacher, als er je zuvor in seinem
dienstlichen oder privaten Dasein gewesen ist...


Zwei Minuten
später dringt er schwitzend, aber mutig in das Strauchwerk an der Burggasse
ein, und einen weiteren kleinen Augenblick später erwischt der aufblitzende Strahl
seiner Lampe einen jungen Mann, der in halber Höhe an der Burgmauer klebt und
verdutzt in den scharfen Lichtkegel blinzelt.


«He, Sie
da!» ruft Bevio. «Was machen Sie da?»


Schnebli
versucht, sich so unschuldig wie nur möglich zu geben, was in seiner Situation
nicht ganz leicht ist. «Ich... ich hab bloß was verloren!»


Bevio
strahlt eitel Hohn aus. «Na, dann kommen Sie mal runter. Oder soll ich suchen
helfen?»


Zur Vorsicht
legt er seine Hand an die Pistolentasche, aber sein erster Eindruck läßt
vermuten, daß es nicht nötig ist. Der Jüngling, der jetzt zwischen die
Sträucher herunterplumpst, sieht nicht danach aus, als ob er gewalttätig werden
könnte. Er ist einen guten Kopf kleiner und sieht eher mickrig und im ganzen
recht friedlich aus. Aber die Harmlosesten sind bekanntlich die Schlimmsten.
Sie werden zur Tarnung ihrer tückischen Absichten so ausgesucht. In jedem
Artikel über Spionage kann man das lesen. Bevio läßt die Hand, wo sie ist.
Besser ist besser.


«Also nun
mal raus mit der Sprache», gibt er sich gutmütig-grollend. «Was haben Sie denn
da oben Schönes verloren?»


Schnebli
weiß nicht recht, was er sich wünschen soll: daß Carola, angelockt von dem
Lärm, auf der Terrasse erscheint und ihn aus seiner peinlichen Lage befreit
oder daß sie nichts hört und infolgedessen auch nicht erscheint, was immerhin
den Vorzug hätte, daß ihr zartes Geheimnis gewahrt bliebe. Schließlich
entscheidet er sich wacker für das Geheimnis. Er weiß ja, was für sie beide
davon abhängt. Also sucht er sich so gut wie möglich herauszuschwindeln:
«Unsern Wellensittich, Herr Oberwachtmeister. Vorhin ist er uns weggeflogen.
Waldemar heißt er. Eigelb mit spinatgrünen Flügelchen...»


Schnebli ist
so begeistert über seinen unvermuteten Erfindungsreichtum, daß er es nicht über
sich bringt, schon Schluß zu machen. «...Und auf dem Kopf ein Tüpfchen
Tomatenrot. Ein niedliches Kerlchen. Und so zutraulich. Falls Sie ihn
verhaften, steht Ihnen natürlich der Finderlohn zu.»


Bevio
bekommt vor Staunen den Mund nicht zu. Das ist ja ein ganz Gefährlicher. Einer
von denen, die mit der ehrlichsten Biedermiene die gröbsten Lügen auftischen.
Aber er ist sich klar darüber, daß ein Verdacht sachlicher Untermauerung
bedarf, bevor man zu Taten schreiten kann, und er weiß auch, wie man so
renitenten Burschen beikommt. Wenn die ihm hinterrücks kommen, kommt er auch.


«So», sagt
er und tut freundlich, «weggeflogen ist er. Dann wohnen Sie also hier ganz in
der Nähe?»


Schnebli
stutzt. In Wohnungsangelegenheiten kann man nicht phantasieren. Wer wohnt, ist
im Einwohnermeldeamt registriert.


Aber er
steckt schon zu tief in der Tinte und muß wohl oder übel weiterschwindeln.


«So nah
wieder nicht», erklärt er unbestimmt. Und fügt hinzu, weil er spürt, daß er
nicht wegkommt damit und weil das Viertel am weitesten von der Burg entfernt
und seine Behauptung deshalb nicht gleich nachprüfbar ist: «In der Dammvorstadt
unten.»


Jetzt hat er
ihn. Bevio triumphiert und denkt an die Nummer des Mopeds. Der Bursche ist ihm
in die Falle gegangen. Zur Vorsicht fragt er noch: «Ausweisen können Sie sich
wohl nicht?» Und als Schnebli fahrig an seiner Lederweste herumstreicht, als ob
er nach seinen Papieren suche, und dann scheinheilig erklärt, daß er leider
nichts bei sich habe, fährt er fort, als sei nichts anderes zu erwarten
gewesen: «Na, dann kommen Sie mal mit.»


Es klingt
gar nicht mehr freundlich und so dienstlich, daß es keine Widerrede dagegen
gibt.


 


Im Revier
wird Schnebli auf einen Holzstuhl unter die von der Decke hängende nackte Birne
gesetzt. An der kahlen Wand zwischen den beiden verhängten Fenstern zur Straße
tickt laut und aufdringlich eine Uhr, und an einem der mit Tintenspritzern
besäten Tische ist Wachmann Gerliger offenbar mit dem Lösen eines
Kreuzworträtsels beschäftigt. Der Art, wie er von Zeit zu Zeit mit
aufgerissenen Augen zur Decke stiert, stumm dabei die Lippen bewegt und sich
schließlich mit dem Bleistiftende hinter den abstehenden Ohren kratzt, ist zu
entnehmen, daß es mit dem Rätsel nicht recht vorangeht. Zwischendurch wirft er
immer wieder einen Blick zu Schnebli hinüber, wie um anzudeuten, daß er über
der Geistesgymnastik keineswegs seine Pflicht vergißt.


Bis zum
Kragenknopf mit Wichtigkeit angereichert, ist Bevio hinter einer Tür mit der
Aufschrift «Reviervorsteher» verschwunden. Gedämpft ist das Leiern seiner
Stimme zu hören. Schnebli spitzt die Ohren, aber er versteht kein Wort. Er hat
keine Ahnung, was die von ihm wollen. Schließlich ist es kein Verbrechen, an
der Burgmauer hochzuklettern. Aber die tun so, als wäre es eines. Auf dem Weg
zum Revier vorhin hat er zufällig gesehen, daß der Wachtmeister die Hand sogar
am Pistolengriff hatte. Ein Wunder, daß sie ihm keine Handschellen angelegt
haben. Lächerlich!


Er kommt langsam
in Wut, je mehr die Zeiger auf der Uhr zwischen den Fenstern vorrücken. Wenn
dieser Esel nicht dazwischengekommen wäre, säße er sicherlich schon mit Carola
auf der Bank im Burggarten, wo sie immer hingehen, wenn es nicht regnet, hätte
seinen Arm um ihre schmale, feste Taille gelegt und träumte von allerlei
Annehmlichkeiten, die ihm zwar , noch nicht zustehen, die ihm aber eines Tages
zustehen werden, wenn... Ja, wenn er vor allem endlich hier rauskäme!


In einer
glühheißen Aufwallung zorniger Ungeduld schlägt er mit der flachen Hand auf den
neben ihm stehenden Tisch, daß die Tinte aus ihrem Behälter spritzt und
Wachmann Gerliger jäh von seinem Kreuzworträtselheft auffährt.


«Wie lange
soll ich denn hier noch sitzen?!» zetert er entrüstet.


Wachmann
Gerliger ist dergleichen gewöhnt. Bei der Polizei hat jeder ein schlechtes
Gewissen, und wer ein schlechtes Gewissen hat, brüllt oder beteuert seine
Unschuld. Dieser hier brüllt.


«Weiß ich
nicht», sagt er. «Sie müssen eben warten. Übrigens... kennen Sie vielleicht
einen Fluß in Sibirien? Vier Buchstaben, der zweite ist e.»


Hoffnungsvoll
hebt er schon den Bleistift, aber Schnebli hat mit Sibirien jetzt nichts im
Sinn, und die vier Buchstaben erinnern ihn nur an etwas Gewisses, woran man ihn...
na ja, und so weiter. Viel wichtiger ist, was wohl Carola über sein Ausbleiben
denkt. Und das macht ihn von neuem so kribblig, daß es ihm schwerfällt, ruhig
sitzen zu bleiben.





Endlich!
Hinter seinem Rücken öffnet sich die Tür, und Reviervorsteher Schaffer
erscheint auf der Schwelle. Hinter ihm ist Bevio sichtbar: zwei eindrucksvolle,
massive Gestalten in prallsitzenden blauen Uniformen. Schaffer hat einen
Schnurrbart, Bevio keinen. Das ist das Merkmal,
an dem man sie unterscheiden kann.


Der
Reviervorsteher schiebt sich mächtig in den Raum, umkreist schweigend Schnebli
auf seinem Armsünderstühlchen, ohne die mißtrauisch zusammengekniffenen Augen
von ihm zu lassen, von Bevio gleich einem astralischen Trabanten in gebührendem
Abstand gefolgt. Die Sohlen knarren, die Dielen beben, aber nicht das leiseste
klärende Wörtchen wird laut.


Als sie
wieder Kurs aufs Allerheiligste nehmen, wird es Schnebli zu dumm.


«Sie, hören
Sie mal!» ruft er und springt auf. «Ich möchte endlich wissen, warum ich hier
festgehalten und wie ein Affe im Zoologischen Garten angeglotzt werde!»


Der
Reviervorsteher dreht sich um, Bevio desgleichen.


«So», sagt
der Reviervorsteher, «das trifft sich gut. Wir möchten nämlich auch was
wissen.» Und mit erhobener Stimme fährt er fort: «Wieso Sie nämlich mit so
einem Motordings aus Leuchtenburg kommen, um an der Burgmauer Ihren Piepmatz zu
suchen, wo Sie doch in der Dammvorstadt wohnen.»


Mit
Befriedigung sieht er, wie die unerwartete Attacke dem aufrührerischen
Inkulpanten so den Atem verschlägt, daß er stumm auf seinen Stuhl zurücksinkt.


«Denken Sie
mal darüber nach», sagt Schaffer noch, dann ist er mit seinem Trabanten
endgültig verschwunden.


«Haben Sie
gesehen, wie’s dem die Suppe verhagelt hat?» fragt er, angenehm von seiner
Tüchtigkeit überzeugt, während er ächzend seine Kehrseite in den für schlankere
Benutzer gedachten Schreibtischsessel zwängt.


Bevio nickt
und trägt eben die Quantität ehrfurchtsvoller Bewunderung zur Schau, die einem
Vorgesetztengemüt wohltut, ohne nach Schmeichelei zu riechen.


«Das ist ein
ganz Gefährlicher», fügt Schaffer hinzu, «aber mit unsereinem nimmt er’s noch
lange nicht auf.»


Bevio fühlt
sich einbegriffen und erlaubt sich gleichfalls ein befriedigtes Schmunzeln.
Dann wird er wieder Amtsperson.


«Was machen
wir mit ihm?» fragte er.


«Einbuchten
natürlich!» Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen. «Klar, daß der
Bursche ein Spion ist. Wozu wär er sonst an der Burgmauer hochgekraxelt?
Wahrscheinlich sollte er rauskriegen, wieviel Leute wir unter Waffen haben.
Jedenfalls ist es hochpolitisch. Da lassen wir besser die Finger von. Uns
genügt’s, daß er sich in Widersprüche verstrickt hat. Morgen früh machen wir
dem Ministerium Meldung. Wenn er erst mal die Nacht über in der Revierzelle
gesessen hat, wird er sich’s schon überlegen, ob’s nicht besser ist
auszupacken.»


Schaffer
bückt sich, zieht eine Flasche Bier unter dem Schreibtisch vor und nimmt einen
Schluck. Reden macht Durst, Denken noch mehr. Reden und Denken zugleich am
meisten.


Außerdem
wird es ihm bei der Vorstellung, welchen Fang er da gemacht hat, heiß unter der
Jacke.


So kommt es,
daß Schnebli an diesem Abend auf Carolas Zärtlichkeit verzichten und die Nacht
auf der rauhen Pritsche der Revierzelle zubringen muß. Und so kommt es, daß
Leutwyler beim Frühstück durch die Nachricht aufgestört wird, man habe einen
leuchtenburgischen Spion erwischt. Auf frischer Tat, sozusagen.


Leutwyler
tut sich etwas darauf zugute, sich über nichts mehr zu wundern, aber jetzt
wundert er sich doch. Er wundert sich so sehr, daß er das schon mit Butter
bestrichene Kipferl achtlos auf dem Teller liegen läßt und sich statt dessen
eine Zigarette anzündet. Und während in zierlichen Kringeln der Rauch aufwölkt,
ergeht er sich in tiefsinnigen Betrachtungen über das seltsame Eigenleben von
Ideen. Kaum hat man eine in die Welt gesetzt, beginnt sie schon von selber zu
laufen. Kaum hat man die Möglichkeit einer kriegerischen Verwicklung an die
Wand gemalt, stellen sich auch schon von der anderen Seite Spione ein. Wer weiß,
was da noch kommt! Wenn da einer kein Skeptiker ist wie Leutwyler, müßte er für
alle Zukunft die Finger von Ideen lassen. Aber Leutwyler denkt nur: Auf jeden
Fall paßt es uns ganz gut in den Kram. Und weiter: Den Kerl muß ich mir
unbedingt ansehen.


Doch er
kommt vorläufig nicht dazu. Die Idee scheint auch im Ministerium Weiterungen
geheckt zu haben, denn schon wieder klingelt das Telefon und beordert ihn
schleunigst zu Seiner Exzellenz.


Er ruft
deshalb nur im Polizeirevier an und gibt Anweisung, den Häftling unter
strengsten Sicherheitsvorkehrungen in Militärgewahrsam, das heißt, in die Burg
zu überführen. Hinterher informiert er gleich Oppliger, und zum Schluß setzt er
sich mit dem Redakteur des «Boten» in Verbindung. Was nützt ein Spion, von dem
niemand nichts weiß.


Oppliger ist
wieder aufgeblüht. Gestern der Artikel im «Boten», heute der Spion. Er wird
zwar in Erinnerung an die Aussprache mit Seiner Exzellenz bei alledem das
unheimliche Gefühl nicht ganz los, daß irgend etwas an der Sache nicht stimmt,
aber schließlich hat es in der Zeitung gestanden und ist daher zur
unbezweifeibaren Tatsache avanciert.


Die letzten
Zweifel ertränkt er in einer wahren Hochflut von Aktivität.


Seit dem
frühesten Morgen hat er sich in den Unterkünften umgesehen, hat vier
Nachzügler, die mit fadenscheinigen Entschuldigungen erst jetzt erscheinen,
gleich gehörig angepfiffen, um keinen Zweifel an ihren veränderten
Lebensumständen zu lassen, hat dem Morgenappell beigewohnt, Leutnant Frutiger
zur Aussprache über Ausrüstungs- und Ausbildungsprobleme nach dem
Exerzierdienst zu sich bestellt und sich endlich in sein Arbeitszimmer
zurückgezogen. Carola, die ihm sein Frühstück bringen will, hat er schleunigst
zurückgescheucht. Den Teller mit den belegten Broten hat er allerdings
dabehalten; für den Notfall.


Vorderhand
aber hungert den Oberst nach anderem. Nichts mehr steht zwischen ihm und der
großen Stunde der Bewährung. Seine militärhistorischen Studien, seine
Zinnsoldatenschlachten hinter sorglich verschlossenen Türen sind nur ein
erbärmlicher Notbehelf für das, was ihn nun erwartet.


Er schließt
für einen Moment die Augen, holt tief Atem, steift den Rücken und tritt sodann
gesammelten Geistes und gemessenen Schritts vor die Karte, die an der Wand
hinter seinem Schreibtisch hängt. Es ist eine Generalstabskarte des Herzogtums
Weikersheim. Der Oberst könnte sie mit verbundenen Augen maßstabsgerecht nachzeichnen,
so genau hat er sie sich in zahllosen Stunden eingeprägt. Die Gebirgskette im
Süden, die mit einigen Bastionen bis tief in die Ebene hinein vorprellt, die
Täler dazwischen, Seen, Flußläufe, Dörfer — kartographische Zeichen, die eine
reizvoll-romantische Landschaft versprechen. Aber dem Oberst ist nicht
romantisch zumute. Er betrachtet die Karte nicht als Tourist, sondern als
Feldherr. Er sieht keine Landschaft, er sieht ein strategisches
Aufmarschgebiet. Er sieht Nachschubwege, natürliche Hindernisse,
Verteidigungslinien, Angriffsziele. Er sieht vor allem die große
Überlandstraße, die sich als wichtigster Verkehrsweg von Leuchtenburg her durch
Weikersheim und schließlich über den Grottopaß in die Schweiz und weiter nach
Italien zieht. Eine Straße, über die schwerbeladene Lastzüge aller europäischen
Nationen rollen. An ihr liegt der wichtigste Grenzübergang zwischen Weikersheim
und Leuchtenburg. Auf ihn sind in erster Linie die Verteidigungsbemühungen zu
konzentrieren.





Bis hierher
ist alles Theorie; nun beginnt die Praxis. Der Oberst zählt emsig die ihm zur
Verfügung stehende Truppenmacht einschließlich der vier verspätet
Dazugestoßenen zusammen. Es macht keine Schwierigkeiten — die unteren Bezirke
des kleinen Einmaleins reichen dafür. Er zählt noch einmal: es werden nicht
mehr. Er tröstet sich damit, daß ihm für den Ernstfall noch allerlei an
Reserven verbleibt. Aber vorläufig ist es noch nicht soweit. Vorläufig... Von
neuem tritt er vor die Karte, schiebt unbewußt drei Finger der rechten Hand zwischen
den obersten und den darunter befindlichen Knopf seiner Uniformjacke und sieht
auf unbestimmte Weise jemand ähnlich. Dabei funktioniert sein Gehirn wie ein
Rechenschieber: es dividiert, subtrahiert, addiert, erwägt die
voraussichtlichen Absichten der andern und die schwachen Punkte der eigenen
Seite, plant Vorbeugungsmaßnahmen, Ausgangsstellungen, Sicherungszonen.
Schließlich ruft Oppliger Carola aus der Küche herein und beginnt, kaum daß sie
sich mit ihrem Stenoblock ans Fenster gesetzt hat, zu diktieren:


«Plan zur
Abwehr einer feindlichen — hast du feindlichen? — Aggression. Einmal
unterstrichen. Nächste Zeile: Zur Vorlage bei Seiner Exzellenz Herrn
Staatsminister Baron Almendi persönlich. Zweimal unterstrichen. Dritte Zeile:
Geheim. Dreimal unterstrichen, Ausrufungszeichen...»


Eine halbe
Stunde vor der angesetzten Besprechung mit Leutnant Frutiger ist der Plan
diktiert, die Schlacht sozusagen schon auf dem Papier gewonnen. Der Oberst
dampft vor Begeisterung. Er hat die Augen Cäsars und Hannibals wohlgefällig auf
sich gerichtet gefühlt. Er weiß, daß die Stunde der Bewährung ihn bereit finden
wird. «Schreib den Plan gleich ab», sagt er zu Carola. «Mit fünf Durchschlagen.
Ich gehe nachher selbst ins Ministerium hinüber.»


Er erwartet,
daß Carola spornstreichs aus dem Zimmer verschwindet, aber sie tut’s nicht. Sie
bleibt zu seiner Verwunderung regungslos sitzen und starrt wie gebannt in den
Hof hinunter. Als Oppliger hinter sie tritt, um den Grund für ihre befremdliche
Insubordination zu erspähen, entdeckt er eine Vierergruppe, die sich quer über
das nun verödete Hofgeviert zum Eingang der Schreibstube bewegt. Der
Reviervorsteher Schaffer voran, hinter ihm zwei Polizisten mit aufgepflanztem
Seitengewehr, zwischen ihnen ein Zivilist. Inmitten soviel gutgenährter,
wehrhafter Männlichkeit wirkt der Zivilist doppelt mickrig. Er läßt den Kopf
hängen, vielleicht, weil ihm Spaziergänge dieser auffälligen Art nicht liegen,
vielleicht auch, weil er übernächtig ist. Auf einer Gefängnispritsche ist
selbst das beste Gewissen kein befriedigendes Ruhekissen. «Was... wer ist denn
das?» flüstert Carola, weil ihr der Ton im Halse steckenbleibt.


Der Oberst
sieht befriedigt hinunter. Befriedigt, weil es der erste Feind ist, den er
leibhaftig vor sich sieht. Eine Garantie gegen die noch immer nicht ganz
verstummte Besorgnis, daß er sich womöglich doch in einem Wunschtraum bewegt.


«Ein Spion»,
erklärt er. «Man hat ihn gestern abend erwischt, als er sich in die Burg
einschleichen wollte.»


Ach, du
liebes Bißchen, denkt Carola; nicht mehr.
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Unter vier Augen


Mit Lupe


 


 


Doch damit
ist der Schreck noch nicht ausgestanden. Der Oberst hat eine gloriose Idee.
Leutwyler hat zwar nichts davon gesagt, aber es kann nichts schaden, sich den
Kerl gleich mal richtig vorzuknöpfen. Soviel er weiß, hat die Polizei nichts
aus ihm herausquetschen können. Wie soll sie auch! In Weikersheim hat die
Ordnungsmacht bestenfalls mit Taschendieben, rauflustigen Kegelbrüdern und
nächtlichen Ruhestörern zu tun. Was darüber ist, geht über ihren Horizont. Das
sachgemäße Verhören von Spionen bedarf einer höheren, einer militärischen
Intelligenz. Bei ihm ist der Kerl an der richtigen Stelle.


«Du kannst
gehen», sagt er kurz zu Carola, die schon aufsteht und ihre Siebensachen
zusammenrafft. «Ich werde den Kerl gleich mal unter die Lupe nehmen. Unter vier
Augen sind Leute dieser Art am gesprächigsten. Später werde ich dir ein
Gedächtnisprotokoll diktieren.»


Als sie mit
schlackernden Knien die Tür hinter sich zuzieht, hört sie den Oberst schon
markig telefonieren. Der Häftling sei unverzüglich zu ihm zu schaffen. Unter
Bedeckung, selbstverständlich. Am besten Hauptfeldwebel Zauggli persönlich. Mit
entsicherter Pistole.


Die Carola
in den Flur nachhallende Pistole ist nicht dazu angetan, ihren Seelenfrieden
wiederherzustellen. Sie sinkt auf einen der beiden steiflehnigen Stühle, die
mehr schmückend als zweckvoll den soliden, altmodisch verschnörkelten
Wäscheschrank flankieren, und denkt fieberhaft nach. Aber Nachdenken bedarf der
Muße. Wenn Eile geboten ist, kommt nichts dabei heraus. Ihre Gedanken laufen
heiß und verheddern sich immer wieder. Wieso ist Schnebli ein Spion? Schon die
bloße Vorstellung ist lächerlich. Weshalb hat man ihn dann aber verhaftet?


Je
hektischer sie die rätselhafte Angelegenheit aufzuhellen sucht, desto finsterer
wird sie. Aber das ist nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste ist, daß
Schnebli in ein paar Minuten vor ihrem Vater stehen und womöglich Dinge
ausplaudern wird, die unbedingt verschwiegen bleiben müssen, ihrer
Zukunftspläne wegen, von allem andern ganz abgesehen.


Plötzlich
horcht sie auf: von der Treppe her knallen Schritte — Zaugglis benagelte
Stiefel. Carola weiß, daß etwas geschehen muß. Irgendwie muß sie Schnebli in
Sekundenschnelle klarmachen, daß er den Mund zu halten hat, nicht sagen darf,
daß er sie kennt, daß er schon hier gewesen ist. Durch ein paar geflüsterte
Worte im Vorübergehen am besten. Irgendwie wird es schon gehen.


Sie steht
auf und bewegt sich bemüht ungezwungen in Richtung Treppe. Nicht zu langsam,
nicht zu fix, eben schnell genug, um nach ihrer Berechnung den beiden im
schmälsten Teil des Flurs gleich vor dem Knick zum Treppenhaus zu begegnen...


Doch als sie
vor ihr um die Ecke biegen, sieht sie, daß es unmöglich ist. Zwischen sie und
Schnebli schiebt sich unüberwindlich Zaugglis stämmige Gestalt. In Schneblis
verdüstertem Gesicht leuchtet es bei ihrem Anblick zwar auf, aber schon stößt
ihn der Hauptfeldwebel, um Platz für das gnädige Fräulein zu schaffen, handfest
an ihr vorbei, quetscht sich selbst so platt wie möglich an die Wand, grüßt
geräuschvoll, und Carola gelingt es nur noch, beschwörend den Zeigefinger auf
die schreckblassen Lippen zu drücken, als Schnebli sich noch einmal zu ihr
umdreht.


Der Oberst
hat sich bereits hinter dem Schreibtisch aufgebaut und ist mit sich äußerst
zufrieden. Die Gewißheit, binnen kürzester Frist dem Feind ins Weiße des Auges
zu sehen, verjagt die vage Unsicherheit, die ihn noch unterschwellig beunruhigt
hat. Er wird dem Burschen schon zeigen, was eine Harke ist; Leutwyler und
Seiner Exzellenz, dem Herrn Staatsminister, desgleichen.


Er
plätschert wohlgefällig im vorweggenommenen Triumph, als Zauggli die Tür
aufreißt und den Häftling hineinschiebt. Zauggli ist vor lauter Verantwortung
über seinem zu engen Uniformkragen blau angelaufen, der Häftling wirkt dafür um
so bleicher. Sein Anzug ist zerknittert, seine Gesichtszüge sind es nicht
weniger, er macht nicht den besten Eindruck.


«Warten Sie
draußen», sagt der Oberst zu Zauggli, weil es hier schließlich um Enthüllungen
von höchster staatspolitischer Bedeutung geht. «Wenn Sie das leiseste
verdächtige Geräusch hören, dann...»


Zauggli hat
schon verstanden. Er klopft beziehungsvoll auf die Pistolentasche, macht zackig
kehrt und ist verschwunden. Zurückgeblieben ist der Häftling, dessen vor
Übermüdung rotgeränderte, zwinkernde Augen in einer Mischung von Schreck und
Respekt auf seinen künftigen Schwiegervater blicken. Er hat ihn neulich für
seine Bedürfnisse nahe genug gesehen. Noch näher lag nicht in seiner Absicht.
Jedenfalls vorläufig nicht und schon überhaupt nicht unter Umständen und in
einer Aufmachung, die ihn Carolas Vater nicht eben sympathisch machen können.


Eigentlich
hatte er sich bei der nächstbesten Vorgesetzten Stelle über die ihm zugefügte
schändliche Behandlung beschweren und strenge Bestrafung ihrer Urheber fordern
wollen. Aber gerade dem Oberst gegenüber kann er sich über gewisse Einzelheiten
nicht auslassen, die seine Kletterei an der Mauer rechtfertigen würden.
Außerdem erinnert er sich an Carolas beschwörenden Blick und den Finger auf den
Lippen, und ihm geht ein Seifensieder auf. Das hat sie natürlich gemeint: kein
Sterbenswörtchen zu ihrem Vater, weil es noch zu früh dazu ist, stumm jedwedes
Ungemach über sich ergehen lassen, um ihres künftigen Glückes willen.


Jäh erwacht
in Schnebli die Opferbereitschaft des Märtyrers. Er sieht schon nicht mehr ganz
so bleich aus und bemüht sich, dem Bohrblick des Obersten ohne allzuviel
Blinzeln zu begegnen. Und schon schießt Oppliger die erste Frage auf ihn ab:


«Name?»


Schnebli
schweigt. Einerseits ist er ein höflicher Mensch und möchte gerade in diesem
Fall nicht ungefällig sein — man weiß nie, wie sich so was für später auswirken
kann — , andererseits ist es schwierig aufzuhören, wenn man erst einmal
angefangen hat. Abwarten ist besser.


Oppliger ist
anderer Meinung. «Wie Sie heißen, will ich wissen!»


Der Kerl
blinzelt, aber das ist auch alles. Oppliger zupft an seinem Bart und starrt den
widerborstigen Häftling unter dräuend zusammengezogenen Augenbrauen an. Er ist
auf Ausflüchte gefaßt gewesen, nicht auf absolute Stummheit. Ausflüchte kann
man widerlegen, vor Stummheit steht man wie vor einer Tür, die weder Klinke
noch Schlüsselloch hat. Der Mann scheint hartgesottener, als er aussieht.
Vielleicht kommt man weiter, wenn man mildere Saiten aufzieht.


«Setzen Sie
sich erst mal», sagt er und winkt gnädig zu dem Besucherstuhl vor dem
Schreibtisch hinüber. «Im Sitzen plaudert sich’s angenehmer.»


Der Mann
setzt sich und blinzelt weiter.


Unversehens
befällt den Oberst die dumpfe Befürchtung, daß sein Gegenüber stumm sein
könnte. Aber im polizeilichen Verhaftungsprotokoll steht zu seiner
Erleichterung nichts darüber. Im Gegenteil.


«Hören Sie»,
sagt der Oberst und beugt sich väterlich über den Tisch, «bei Ihrer Verhaftung
gestern sind Sie doch noch recht gesprächig gewesen. Es hilft Ihnen nichts. So
oder so werden wir Sie zum Reden zwingen. Wenn Sie’s freiwillig tun, wird es
Ihr Los nur erleichtern. Wie heißen Sie also?»


Schnebli
erkennt: nur mit Blinzeln ist es nicht getan. Oppligers väterliche
Fürsorglichkeit rührt ihn. Wer sich so nett bemüht, hat Anspruch darauf, daß
man ihm ebenso begegnet. Aber wie stellt man das an, ohne das zu sagen, was der
andere hören will? Sein Denkmechanismus läuft auf Hochtouren, dann hat er’s. Es
ist ganz einfach.





Als der
Oberst sich zum drittenmal nach seinem Namen erkundigt, 1 sagt er
schlicht: «Ich weiß nicht.»


Oppliger
scheint es, als habe er nicht recht verstanden.


«Was wissen
Sie nicht?»


«Wie ich
heiße.»


Sie sehen
schweigend einander an, der Oberst verdutzt, Schnebli arglos.


«Das wissen
Sie nicht? Das weiß doch jeder!»


«Im
allgemeinen ja», konzediert Schnebli höflich. «Ich wundere mich selber.»


Der Oberst
glaubt zu träumen, aber andererseits ist die Schreibtischkante, auf der sein
Arm ruht, eine spürbar harte Realität, und der Mann ihm gegenüber... Ein
Verdacht steigt giftig in ihm auf. Will der Kerl ihn etwa auf den Arm nehmen?
Mißtrauisch schielt er zu ihm hinüber. Schnebli sitzt wohlerzogen vorn auf dem
Stuhlrand, friedlich-sanfte Betroffenheit schimmert in seinem hellblauen Blick.
Seine respektvolle Haltung drückt unverkennbar Bereitschaft aus, sein Bestes zu
tun, wenn er nur könnte. Das Mißtrauen schwindet.


Der Oberst
beschließt, der Sache gründlich auf den Grund zu gehen.


«Einen
Ausweis haben Sie wohl nicht bei sich?»


«Leider
nicht.» i,


«Hm...
passen Sie mal auf: Vorher haben Sie Ihren Namen also gewußt?»


«Natürlich»,
nickt Schnebli überzeugt.


«Und jetzt?»


«Nicht mehr.
Wie weggeblasen.»


«Vermutlich
wissen Sie auch nicht mehr, wo Sie wohnen?»


Schnebli
schüttelt den Kopf.


«Und auch
nicht, warum Sie gestern verhaftet wurden?»


«Bin ich
verhaftet worden?» erkundigt sich Schnebli und reißt erstaunt die Augen auf.


«Merkwürdig...»
murmelt der Oberst. Er tut Schnebli fast schon ein bißchen leid. Er war auf
Gebrüll gefaßt, auf Drohungen, nicht auf Anteilnahme. Hilfsbereit bietet er
eine Lösung an:


«So was soll’s
geben... Gedächtnisstörung, Unterfunktion der Nerven, ausgelöst durch einen
Schock. Ich bin doch verhaftet worden, wie Sie sagen... Wenn man vorher noch
nie was mit der Polizei zu tun gehabt hat...»


Allzuviel
Unschuld ist auch vom Übel. Der Oberst könnte nicht sagen, was da zuviel ist,
aber er schmeckt’s. Es ist wie Marmeladenstulle mit Sacharin. Der junge Mann
ist ihm immerhin als Spion vorgeführt und zu verdächtiger Stunde bei noch
verdächtigerer Tätigkeit verhaftet worden. Außerdem hat er sich laut Protokoll
in Widersprüche verwickelt. Der Oberst nimmt sich vor, auf der Hut zu sein.


«Warum
nicht?» bemerkt er. «So was passiert. Peinlich für Sie. Wenn nämlich Ihre
Schuldlosigkeit durch Ihre Aussage erwiesen worden wäre, hätten wir Sie
vielleicht gleich entlassen können. So kann’s unter Umständen Monate dauern.»


Zu seiner
Genugtuung ertappt er leise Beunruhigung in des Häftlings Blick. «Sie erinnern
sich also an nichts?» hakt er versuchsweise nach.


Kleine
Pause, dann schüttelt der junge Mann den Kopf. Es wirkt nicht mehr ganz so
überzeugend.


«Auch nicht,
daß Sie behauptet haben, in der Dammvorstadt zu wohnen, während Ihr Moped Ihre
Leuchtenburger Herkunft beweist?»


Erneute
Pause, erneutes Schütteln.


«Und
ebensowenig, daß Sie Widerstand gegen die Staatsgewalt leisteten, indem Sie den
Polizisten tätlich bedrohten?»


«Stimmt gar
nicht!» protestiert Schnebli entrüstet. «Der Kerl lügt! Ich hab überhaupt bloß...»


Was er
überhaupt bloß hat, bleibt unausgesprochen. Er sieht den Triumph in Oppligers
Gesicht, läuft knallrot an und versinkt in störrisches Schweigen. Am Hinterkopf
steht ihm eine blonde Haarsträhne weg, er sieht aus wie der Klassenprimus, den
der Lehrer beim Abschreiben erwischt hat.


Der Oberst
lehnt sich in seinen Stuhl zurück. Soweit er überhaupt seine in Jahrzehnten auf
militärischen Vordermann gedrillten Gesichtszüge zu einem zivilen Lächeln
veranlassen kann, lächelt er.


«Also eine
partielle Gedächtnislücke... Hab ich mir doch gleich gedacht. Wollen Sie nicht
auch noch den Rest ausspucken? Wenn Sie voll geständig sind, könnte ich Ihnen
vielleicht statt des Galgens ein ehrenvolles Peloton versprechen.»


Ob ehrenvoll
oder nicht, beide Aussichten scheinen Schnebli gleich unerfreulich. Was soll
das überhaupt? Schließlich ist er bloß eine Mauer hochgeklettert. Stehen Oberstentöchter
unter besonderem Denkmalsschutz? Mit so was scherzt man einfach nicht. Er spürt
ein unangenehmes Würgen am Hals. Oder scherzt der Oberst etwa nicht? Natürlich
scherzt er. Es wäre ja... Aber wenn er nun nicht scherzt? Das Würgen wird
stärker, und das Gesicht ihm gegenüber sieht nach allem anderen als nach
Übermut aus.


Schnebli
läuft es eiskalt über den Rücken, er greift zum Hals, als gebe es da eine schon
ziemlich fest sitzende Schlinge zu lösen, er schwitzt, es flirrt ihm vor den
Augen, und fast, fast gäbe er dem inneren Drange nach, sich hilfeflehend an die
noch ahnungslose Schwiegervaterbrust zu werfen. Doch in dieser
Schicksalssekunde fällt sein Blick auf Oppligers noch unverspeiste
Frühstücksstullen, und der Galgen rückt im Nu in weite Ferne. Der Schreck hat
in ihm den dringenden Wunsch nach Stärkung geweckt. Ohnehin hat er seit gestern
abend nichts gegessen. Den Napf mit wässerigem Haferschleim, den man ihm heute
früh in die Zelle schob, hat er unberührt stehenlassen. Er ist Besseres
gewöhnt. Mit den belegten Broten verhält es sich anders. Sie sind überaus
appetitlich, und das Wasser läuft ihm im Mund zusammen. Fasziniert starrt er
auf ein zartgrünes Gurkenscheibchen, das sich gar lieblich von einer rosigen,
weißgesäumten Scheibe Schinken abhebt, und schluckt und spürt förmlich den
Geschmack auf der Zunge.


Auch ohne
praktische Erfahrung ist der Oberst Soldat genug, um zu wissen, wann eine
Festung kapitulationsreif ist. Diese war es. Er hat den weißen
Parlamentärswimpel in den Pupillen des Häftlings schon flattern sehen. Dann
wurde er jählings wieder eingezogen. Warum?


Nervös
betrommelt er mit den Fingerspitzen den Tisch und fühlt sich der Lage nicht
ganz gewachsen. Ob man es noch ein letztes Mal mit Geduld versucht?


Er schiebt
den Stuhl zurück, erhebt sich und sagt: «Ich gebe Ihnen noch fünf Minuten zur
Besinnung. Falls Sie auf Ihrem Schweigen beharren, haben Sie sich die Folgen
selbst zuzuschreiben.»


Mit
knarrenden Stiefeln stelzt er zum Fenster und sieht, ohne etwas zu sehen, in
den Hof hinunter. Hinter ihm bleibt alles still. Vielleicht ist es ein Zeichen
von In-sich-Gehen.


Er irrt. Es
ist still, weil man mit vollem Munde nicht spricht. Schnebli überzeugt sich
nicht einmal, ob ihm der Oberst noch den Rücken zukehrt. Es ist ihm einerlei,
was geschieht. Er fühlt nur die bodenlose, gähnende Leere seines Magens und die
unaufschiebbare Notwendigkeit, ihn zu stopfen, streckt den Arm aus, stopft sich
das Gürkchen samt Schinken und Brot in den Schlund, kaut mit vollen Backen,
grapscht sich die zweite Stulle, die dritte...


Es ist noch
immer still, als der Oberst sich umdreht. Der Bursche hat also seine Chance
nicht genutzt, denkt er verärgert. Zu dumm, daß man immer wieder auf den guten
Kern spekuliert. Wäre er nicht so zimperlich gewesen, hätte er jetzt Leutwyler
todsicher ein Geständnis vorweisen können.


«Schön»,
sagt er knapp. «Also nicht. Zauggli!»


Die Tür
fliegt knallend auf. Zauggli stürzt todesmutig über die Schwelle. Dabei sieht
er aus, als hätte er Angst, daß die gezogene Pistole losgehen könnte. Als er
nichts Gefährliches entdeckt, beruhigt er sich und grinst erleichtert.





«Schaffen
Sie den Mann hinter Schloß und Riegel. Ein Polizist bleibt vor der Tür. Besuche
nur mit meiner Erlaubnis.»


Als die Tür
sich hinter den beiden schließt, sinkt Oppliger seufzend auf seinen Stuhl. Von
seinem Elan ist nichts geblieben. Er fühlt sich müde, enttäuscht und — ja, auch
hungrig. Da waren doch die belegten Brote. Er sieht nur noch den leeren Teller,
starrt ihn verdutzt einen Augenblick an und schüttelt bekümmert den Kopf. Er
muß sich wahrhaftig am Riemen reißen. Ein Mann, der sich so wenig unter
Kontrolle hat, daß er sein Frühstück vertilgt, ohne es zu merken, ist in einer
Situation, in der das Schicksal der Nation auf des Messers Schneide steht,
nicht zu gebrauchen.


Carola hat
die Tür zum Flur offen gelassen und sieht die kleine Prozession auf dem Rückweg
vorbeipassieren. Sie atmet auf, als Schnebli beruhigend zu ihr hereinnickt. Es
ist also alles gut abgegangen. Es mußte ja auch. In Schnebli schlummern Kräfte,
die man ihm von außen nicht ansieht. Darum eben liebt sie ihn.


Allerdings
ist sie sich klar darüber, daß die Schlacht damit noch längst nicht gewonnen
ist. Die Hauptsache kommt erst. Sie muß schnellstens eine Gelegenheit finden,
Schnebli zu sagen, was hier gespielt wird und daß er weiter den Mund halten
muß. Jedenfalls über das, was sie beide betrifft. Wegen allem andern müssen sie
sich was ausdenken. Aber wie 1 und wo
findet sie eine Gelegenheit?


Während ihre
Finger flink die asthmatische Schreibmaschine in Bewegung halten und den
geheimen Plan abtippen, zerbricht sie sich den Kopf darüber — und muß ständig
radieren, weil ihre Gedanken woanders sind. Schließlich ist sie fertig und hat
noch immer nichts gefunden. Sie kann beim besten Willen nicht ahnen, daß drüben in ihres
Vaters Zimmer die Gelegenheit schon auf sie wartet.


Leutnant
Frutiger hat sich beim Oberst nämlich geziemend erkundigt, wie es nun
eigentlich mit der Speisung der neuen Rekruten werden solle. Die allgemeine
Stimmung der Mannschaft gehe dahin, es einfach $ beim obwaltenden Zustand zu
lassen und die Mahlzeiten im Familienkreise einzunehmen. Er bitte submissest um
Entscheidung.


Der Oberst
zupft an seinem Bart wie immer, wenn er nachdenkt, und fühlt sich bei einer
Unterlassungssünde ertappt. Er hat an alles mögliche gedacht, nur nicht ans
Naheliegendste, ans Essen. Wer exerziert und das Vaterland verteidigen soll,
tut es besser mit vollem Magen. Der Fall ist klar, gegessen muß werden, aber
mit dem bisherigen Schlendrian ist das nicht zu machen. Zwar befindet man sich
noch nicht im Kriegszustand, aber er kann jeden Augenblick eintreten, und dem
Oberst schwindelt bei dem Gedanken, daß der Krieg womöglich aufgeschoben werden
oder gar nicht stattfinden könnte, nur weil seine Herren Soldaten gerade zu
Hause speisen.


«Ausgeschlossen»,
sagt er. «Die Verpflegung muß selbstverständlich in der Unterkunft durch eine
schleunigst zu organisierende Truppenküche erfolgen.»


Genau in
diesem Augenblick erscheint Carola und meldet die Fertigstellung des
Dokumentes. Dem Oberst kommt sie wie gerufen.


«Brav,
brav», lobt er obenhin. «Leg das Zeug nur auf den Schreibtisch. Du wirst von
heute an bis auf weiteres die Truppenküche übernehmen. Vollzugsmeldung bis
heute mittag zwölf Uhr. Den Mannschaftsstand erhältst du in der Schreibstube.
Für die Nahrungsmittelbeschaffung ist Amtsvorstand Knopf beziehungsweise sein
Vertreter heranzuziehen.»


Er wendet
sich wieder Leutnant Frutiger zu. Der Fall ist für ihn abgeschlossen. Für
Carola noch nicht, denn ihr findiges Köpfchen hat sofort die langgesuchte
Chance erspäht.


Sie räuspert
sich und findet den mißbilligenden Blick ihres Vaters auf sich gerichtet. «Gibt’s
noch was? Ich habe keine Zeit. Später.»


Carola
schluckt, läßt sich aber nicht aus dein Zimmer schrecken. Sie weiß, was sie
will.


«Dann ist es
zu spät», sagt sie. «Die Leute wollen doch pünktlich essen.»


Die Leute...
pünktlich essen... das fällt unter Dienstangelegenheiten und geht ihn an. «Also
was ist?»


Carola
strafft sich in den schmalen, runden Schultern und nimmt beinah die Hacken
zusammen. «Ich brauch jemand, der mir hilft.»


«Du bist
bisher ohne Hilfe fertig geworden.»


«Bisher hab
ich auch bloß für zwei gekocht... für dich und mich. Nicht für fünfzig. Du
könntest doch einen von den Neuen zum Küchendienst kommandieren.»


«Ausgeschlossen!»
Das kommt scharf und unwiderruflich. «Ich kann niemand vom Ausbildungsdienst
entbinden. Die Leute haben voraussichtlich schon in allernächster Zeit andere
Aufgaben zu erfüllen und sind dafür absolut unvorbereitet.»


Carola
schluckt zum zweitenmal und spürt, wie ihr vor lauter Aufregung das Hemd an der
Haut klebt. Jetzt muß es heraus, aber ganz kühl und sachlich, damit er nichts
merkt.


«Dann
könntest du mir ja den... den Spion in die Küche abstellen.»


Der Oberst
starrt sie an, als habe sie ihm den Vorschlag gemacht, seinen geheimen
Aufmarschplan auf einer Ansichtskarte nach Leuchtenburg zu schicken. «Bist du
verrückt?! Das ist ein ganz durchtriebener Bursche!»


Aber Carola
hat sich genau überlegt, was sie sagen will, und sagt es so schnell, daß er gar
keine Möglichkeit findet, sie zu unterbrechen. «Stell doch den Polizeiposten
vor die Küchentür... nicht rein, da ist er nur im Wege. Die drehen ja doch bloß
den ganzen Tag die Daumen. Und außerdem... wir müssen dem Spion ja was zu essen
geben. Das kann er ruhig abarbeiten.»


Atemlos
steht sie da und wartet darauf, ob ihre Angelhaken bei ihm fassen. Sie kennt
ihren Vater genau. Der daumendrehende Polizist und das Abarbeiten müssen bei
ihm zünden, ganz abgesehen von der militärischen Pünktlichkeit...


Da, es hat
schon gezündet. Der Oberst bekommt einen fernen Blick, zupft an seinen
Schnurrbartspitzen und sagt:


«Es ist
natürlich absolut gegen die Vorschrift, aber besondere Zeiten... Na, schön. Ich
werde das Nötige veranlassen.» Und ganz straff und militärisch fährt er fort:
«Ich empfehle dir äußerste Vorsicht und erwarte im übrigen, daß du wie jeder
Oppliger deine Pflicht tust.»


Ein
Burgverlies hat auch sein Gutes. Wer drin sitzt, ist wenigstens ungestört. Vom
Lärm der Umwelt ist man durch verläßliche, dicke Mauern geschieden. Man kann
sich aufs Ohr legen und den Schlaf des Gerechten schlummern, man kann in sich
gehen und zur Not auch aus „ sich herausgehen. Es hört einen niemand. Nur eins
kann man nicht: einfach hinausgehen.


Schnebli hat
alles der Reihe nach durchprobiert. Zuerst ist er lautstark protestierend aus
sich herausgegangen, dann ist er ratlos in sich gegangen, und schließlich hat
ihn der Schlaf des Gerechten übermannt. : Er hat die Nacht vorher
durchgewacht, und die Natur verlangt ihr Recht.


Er schläft
und lächelt im Traum, denn er sitzt mit Carola auf der verschwiegenen
Burggartenbank, auf der sie immer sitzen, und Carola beugt sich gerade zu ihm
und will sich von ihm küssen lassen. In diesem köstlich-zärtlichen
Augenblick rüttelt ihn
jemand unsanft am Arm, und eine grobe Stimme schnauzt: «He, Sie da! Stehen Sie
auf! Sie haben tagsüber nicht zu schlafen.»


«Kommen Sie
später wieder», murmelt Schnebli und kneift die Lider fest zu, um den
entflohenen Traum zurückzulocken. «Ich bin jetzt beschäftigt.»


Aber der
Jemand läßt nicht nach, und als Schnebli widerwillig in die trübe Wirklichkeit
blinzelt, erblickt er statt Carola zwei stattlich abstehende Ohren, über denen
eine polizeiliche Dienstmütze thront.


«Was wollen
Sie denn?» fragt er verstimmt. «Fehlt Ihnen wieder ein Fluß in Sibirien?»


Wachmann
Gerliger tastet unwillkürlich nach den Rätselheften, die höchst
unvorschriftsmäßig aus seiner Uniformtasche lugen, und sagt gekränkt: «Machen
Sie keine Fisimatenten. Kommen Sie mit.»


«Wohin? Zur
Vernehmung?»


«Zum
Kartoffelschälen.»


Es geht
einen schmalen, dunklen Gang entlang, eine Wendeltreppe hinauf und durch einen
nicht mehr ganz so schmalen, viel helleren Gang, an dessen Ende Wachmann
Gerliger eine Tür aufreißt.


«Da wär der
Mann, Fräulein», sagt er und nimmt beinah so etwas wie Haltung an. «Wenn er
widersetzlich ist, brauchen Sie nur zu rufen. Ich stehe hier draußen.»





 


Carola
wartet, bis die Tür zu ist, dann lächelt sie verschmitzt, kneift ein Auge
zusammen und sagt laut: «Nehmen Sie das Messer da und schälen Sie die
Kartoffeln!»


«Na, hör
mal!» protestiert Schnebli entrüstet und verstummt ganz plötzlich, weil sie
rasch wieder einen Finger auf ihre rosigen Lippen legt. «Was ist denn?»
flüstert er.


Carola weist
mit dem Kopf zur Tür und flüstert zurück: «Für den Fall, daß er horcht.»


Dann kommt
sie auf Zehenspitzen herangeweht, spitzt die Lippen und gibt ihm einen Kuß auf
die Nase, weil ihr die untere Gesichtspartie zu stopplig ist. Man nimmt
schließlich sein Rasierzeug nicht mit, wenn man zum Rendezvous fährt, und bei
der Polizei ist man auf Schönheitspflege nicht eingerichtet.


Auch ein Kuß
auf die Nase ist etwas Hübsches, und Schnebli vergißt für einen Moment den
Groll, der seit dem Abend zuvor, und den Schreck, der seit heute früh in ihm
rumort. Dann aber will er doch wissen, was eigentlich los und warum er
eingesperrt ist.


Carola gibt
ihm im Telegrammstil wispernd Auskunft. Sie stehen nebeneinander vor dem
Kartoffelhaufen auf dem Küchentisch und schälen, falls jemand hereinkommt, und
Schneblis Augen werden mit jeder Sekunde runder vor Staunen, und am Schluß muß
er sich auf den Küchenstuhl setzen. Sogar sein Sinn für Humor ist ihm dank der
tückischen Schlinge, die ihm das Schicksal da unversehens um den Hals geworfen
hat, vorübergehend abhanden gekommen.


«Und was
wird jetzt?»


Carola hebt
die Schultern. Sie weiß es nicht. Ihr ist noch nichts Gescheites eingefallen.
Aber es wird ihr schon was einfallen, tröstet sie. Er solle sich noch ein wenig
gedulden.


Wer hinter
Fenstergittern sitzt, einen Galgen oder ein Erschießungspeloton als nächste
Zukunftsaussicht vor Augen, und sich dabei völlig unschuldig weiß, ist solchen
Ermahnungen nicht zugänglich. Schon ganz und gar nicht, wenn ihm brühheiß
aufgeht, daß Seine Durchlaucht in Leuchtenburg nicht nur an diesem Mittag
vergeblich auf die angekündigte Consommé Madrilène und die gedünstete Poularde
warten Wird. Außer ihm kann das nämlich niemand. Sein Gehilfe Alois Schropp ist
Frühstückskoch und Patissier, Fachmann für Aufläufe, Zuckergüsse und Cremes.
Die Mysterien der Zubereitung von Suppe, Gemüse und Fleisch sind ihm ein Buch
mit sieben Siegeln. Und selbst, Wenn er’s versuchte — mit Hilfe von
Kochbüchern, ja sogar von Schneblis sorglich in seiner Kommode verwahrten
geheimen Notizen bliebe der entscheidende Unterschied zwischen
buchstabennüchterner Repetition und schöpferischem Genius, den die geschulte
Zunge Seiner Durchlaucht todsicher sofort herausschmecken wird. Und was dann?
Bei der Empfindlichkeit Seiner Durchlaucht in Magenfragen sind die
unerfreulichen Folgen leicht abzusehen.


Schnebli
feuert im ersten Schreckensimpuls das Schälmesser auf den Tisch und springt
auf. «Ich muß weg! Auf der Stelle! Du mußt mir helfen!»


«Wieso weg?»
fragt Carola und ist beleidigt, weil er fort will, obwohl sie es mit soviel
Mühe erst zustande gebracht hat, daß sie zusammensein können. «Und überhaupt
ist es ganz unmöglich.»


Und
schließlich sieht Schnebli das auch ein: die durch Mauern, Gitter und
Polizisten vor Augen geführte Unmöglichkeit wie seinen schnöden Undank ihr
gegenüber.


«Na, schön»,
sagt er gefaßt. «Gegen höhere Gewalt...! Und außerdem hat’s auch sein Gutes.»
Und mit dem Messer auf den Kartoffelberg weisend: «Was soll denn das werden?»


«Kohlsuppe
mit Speck.»


«Für deinen
Vater und dich?»


«Nee, für
fünfzig Soldaten — zum Mittagessen.»


Schneblis
erschrockener Blick schießt zur Uhr, und gleich darauf erhält Carola
Gelegenheit, mit gemischten Gefühlen festzustellen, daß ein Liebhaber
angesichts einer seine professionelle Tüchtigkeit herausfordernden Aufgabe kein
Liebhaber mehr ist, sondern Pflichtenmensch.


 


Wachmann
Gerliger hat zuerst aufmerksam auf Hilferufe aus der Küche gelauert und, als
nichts sein Eingreifen notwendig machte, die Rätselhefte aus der Tasche
gezogen. Sein Auftrag lautet, tatkräftig zur Stelle zu sein, wenn Not am Mann
ist. Was er in Erwartung dessen zu tun hat, hat ihm niemand befohlen.
Rätsellösen ist also kein Verstoß gegen die Dienstvorschrift.


Während er
löst, geht in der Küche die Kohlsuppe ihrer Vollendung entgegen. Schnebli hat
sich zuerst aufs Schälen beschränken wollen, aber dann hat ihn der Ehrgeiz
gepackt. Halbe Sachen liebt er nicht. Wenn er schon mitmacht, dann gleich
richtig. Zwar ist Kohlsuppe mit Speck nicht das rechte Objekt, sein
kulinarisches Ingenium zu wecken, zumal wenn er dran denkt, wer sie nachher mit
viel Geschmatz aus Kochgeschirren und Blechtellern löffeln wird, aber ein
Künstler ist nun mal Künstler, ob sein Publikum sachverständig ist oder nicht.


Also schickt
er Carola nach Pfeffer, Lorbeer, Petersilie und Thymian, fügt ein wahres
Gebirge kleingehackten Kohls und ein paar Handvoll Karotten zu den in
Salzwasser simmernden Bohnen, schneidet reichlich Speck hinein, gibt zur
Erhöhung des Wohlgeschmacks ein Wirbelstück zu und ruht nicht eher, bis Carola
zur Anreicherung der Brühe irgendwo ein paar Löffel Gänsefett zusammenkratzt.
Das Werk ist gelungen. Er braucht nicht zu schmecken, er läßt sich nur den Duft
um die Nase wehen.


Schmecken
tut es dafür denen, für die es gekocht ist. Man merkt’s daran, daß sich fünf
Minuten nach der Essenausgabe schon die ersten Krieger zum Nachschlag anstellen
und Hauptfeldwebel Zauggli neben dem Kessel Aufstellung nehmen muß, um den
Andrang zu regeln. Sogar der die Oberaufsicht führende Leutnant Frutiger macht
von seiner Pflicht Gebrauch, die der Truppe gebotenen Speisen zu kosten. Er
kostet ein ganzes Kochgeschirr voll. Auch ihm scheint’s zu schmecken.


Die erste
spürbare Folge ist, daß sich die Stimmung der Truppe gewaltig hebt. Hatten die
ihrem zivilistischen Trott entrissenen Herren noch vormittags den ungewohnten
Anforderungen ihres neuen Daseins recht unlustig gegenübergestanden, ließen sie
sich nun gutwillig über das Hofgeviert scheuchen, während sie sich im stillen
in allerlei vorfreudigen Spekulationen über die Genüsse ergingen, die ihnen das
Abendbrot bringen würde. Infolgedessen konnte Zauggli seine Stimmbänder
schonen, infolgedessen wurde Leutnant Frutiger in die glückliche Lage versetzt,
dem Oberst über die staunenswerte Wehrfreudigkeit der Rekruten berichten zu
können, was seinen Vorgesetzten in rosigste Stimmung versetzte, infolgedessen
erschien Wachmann Gerliger... aber das führt schon zu weit.


Wachmann
Gerliger hatte seine geistige Tätigkeit unterbrechen müssen, als er eben seit
fünf Minuten nach einem deutschen Dichter mit Schil- vorne und — r hinten suchte,
um den Häftling in seine Zelle zurückzueskortieren. Hinterher war ihm in der
Küche das ihm zustehende Kochgeschirr mit Kohlsuppe ausgefolgt worden, die er
mit hörbarem Genuß auf seinem Posten vor der Zellentür verspeiste, und noch
später hatte er, bequem auf seinem Schemel hockend, die Beine behaglich
ausgestreckt, in angenehmer Verdauungsstimmung die Frage erwogen, wieviel
besser als die Polizei es das Militär doch hatte. Zwar war er kein allzu großer
Freund von kräftezehrender Bewegung in frischer Luft, aber gesund sollte es
immerhin sein, und überdies hatte man für das Vaterland Opfer zu bringen.


Als er
abgelöst wurde, war er mit sich ins reine gekommen und erschien infolgedessen
strammen Schritts in der Schreibstube, wo er um seine Versetzung zur Truppe
ersuchte. In Zeiten der Not, erklärte er, habe jedermann der Heimat mit der
Waffe in der Hand zu dienen. Um ein Haar hätte er «mit dem Kochgeschirr» gesagt
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Liebe naht


Auf Knoblauchzehen


 


 


Was
eigentlich Diplomatie ist, darüber sind sich die wenigsten einig. Man weiß nur,
sie wird von eleganten, korrekt gescheitelten und gebügelten Herren ausgeübt,
die sich vor Wochenschaukameras mehr oder weniger herzlich die Hände schütteln
und hinter verschlossenen Türen schicksalsträchtige Gespräche führen, über die
hinterher in Kommuniqués verlautet, daß man sich einig sei, in allen Fragen
gemeinsamen Interesses uneins zu sein, öder daß man sich einig sei, einig zu
sein. Ansonsten liegen sie, immer vom Herzinfarkt bedroht, ihren ernsten
Geschäften bei schwer verdaulichen Frühstücken oder auf plattfußfördernden
Empfängen ob, und nur dem Unkundigen scheinen sie ein recht angenehmes Dasein
zu führen.


Wer es
genauer wissen will und im Konversationslexikon nachschlägt, wird belehrt, daß
Diplomatie der Inbegriff der beim völkerrechtlichen Verkehr zwischen
zivilisierten Staaten geltenden Regeln und Grundsätze sei. Man weiß dadurch
nicht mehr, fühlt sich aber wohltuend unterrichtet. Diplomaten selbst sprechen
von Diplomatie als der hohen Kunst, das Unmögliche möglich oder auch das
Mögliche unmöglich zu machen. Welche Formulierung man wählt, hängt von der Zahl
der Dienstjahre und dem Maß des jeweiligen Illusionsschwundes ab. Ganz und gar
Illusionslose sprechen von der Kunst der verpatzten Gelegenheiten. Zu den
letzteren bekennt sich Baron Almendi. Er hat eben wieder einmal Gelegenheit,
die Richtigkeit dieses von skeptischer Einsicht geprägten Satzes festzustellen.


Seiner
Meinung nach ist man in der von Oppliger eingerührten peinlichen Angelegenheit
weit genug gegangen. Man hat sich durch den Artikel im «Boten» ein Alibi für
die Wahlen verschafft. Nun bedarf es nur noch eines winzigen Entgegenkommens
der anderen Seite, einer Erklärung etwa, daß üble Gerüchtemacher die traditionelle
Freundschaft der in gemeinsamer historischer Entwicklung verbundenen
Nachbarländer zu stören versuchten und daß man keinesfalls daran denke, sich
fremdes Staatsgebiet einzuverleiben. Eine solche Erklärung würde von jedem, der
zwischen den Zeilen zu lesen verstand, als Rückzug angesichts der
entschlossenen Haltung der Regierung gewertet werden und die Panne in einen
Pluspunkt für die Regierung verwandeln. Es kam nur noch darauf an, die
Erklärung herauszulocken.


Leutwyler
wird damit beauftragt. Er kennt drüben im Leuchtenburger Ministerium einen
Herrn in gehobener Stellung, einen ehemaligen Studienkollegen, mit dem er
seinerzeit in München die Zimmerwirtin, die Badewanne und gelegentlich auch die
eine oder andere Freundin geteilt hat. Solche Gemeinsamkeiten verbinden und
schaffen selbst noch nach Jahrzehnten eine Atmosphäre der Vertrautheit, in der
sich auch die kompliziertesten Verwicklungen unter der Hand lösen lassen.
Diesem Herrn also vertraut Leutwyler telefonisch sein Anliegen an, natürlich nur,
soweit diplomatisch vonnöten.


«Klar,
machen wir, alter Junge», sagt der Herr am anderen Ende der Strippe. «Deswegen
bricht uns keine Verzierung ab. Wir haben uns schon gewundert, warum ihr den
starken Mann markiert. Übrigens... erinnerst du dich an Lydia? Nein, nicht die
kleine Dicke... die Rothaarige aus dem Kakadu, die immer ihren Büstenhalter
versteigern wollte, wenn sie einen sitzen hatte. Neulich treff ich sie doch vor
dem Schloß auf dem Markt. War zur Sommerfrische hier. Ist mit einem Magistratssekretär
verheiratet und hat drei Kinder. An Versteigern kann sie sich nicht mehr
erinnern. Da staunst du, was?»


Leutwyler
staunt. Er hat zwar keinen Schimmer mehr, wer Lydia ist, aber weil es der Sache
förderlich ist, tut er als ob. Alles ist in bester Butter.


Zwei Stunden
später ist von Butter keine Rede mehr. Diesmal ruft der Herr von drüben an, ist
längst nicht mehr so jovial wie vorhin, stottert eine Weile herum und erklärt
dann steif, daß es leider doch nicht so glatt gehe, wie er geglaubt habe. An
höchster Stelle sei man dagegen. Warum, sagt er nicht. Auch das gehört zu den
diplomatischen Gepflogenheiten. Entweder redet man viel, um nichts zu sagen,
oder man schweigt vielsagend. In jedem Fall ist dafür gesorgt, daß man auf
nichts festgenagelt werden kann.


Leutwyler
hängt ab und schüttelt den Kopf. Baron Almendi ist über Kopfschütteln längst
hinaus. Er seufzt nur wie jemand, der es gleich gewußt hat, daß man mit
Vernunft nicht weiterkommt, und sieht womöglich noch mehr aus, als ob er sich
danach sehnte, Rosen zu züchten. Wenn er jedoch wüßte, daß derjenige, der die
Gelegenheit verpatzt hat, die schwierige Situation zu allseitiger Zufriedenheit
zu entwirren, ahnungslos im Weikersheimer Burgverlies sitzt, würde er
vielleicht doch noch einmal mit Kopf schütteln beginnen: über eine Welt, die
selbst für den Abgebrühtesten noch Überraschungen birgt.


Daß man in
Leuchtenburg an höchster Stelle dagegen ist, hat nämlich seine Ursache darin,
daß Seine Durchlaucht verärgert ist. Der Herzog ist zum Unterschied vom
Kollegen Franz Xaver weit über die Sechzig hinaus, und von den mancherlei
Freuden an den Genüssen des Lebens ist ihm nur eine feine Zunge verblieben. Am
liebsten stellte er sich selbst an den Herd, aber da das in seinen Kreisen
nicht üblich ist, hat er sich den Küchenchef Schnebli verschrieben, und dieser
Schnebli, der bisher keinen Anlaß zu Klagen gab, ganz im Gegenteil, hat sich
unterstanden, der herzoglichen Mittagstafel eine versalzene Consommé Madrilène
und eine zähe Poularde zu liefern. Noch schlimmer aber: als Seine Durchlaucht
seinen verständlichen Ärger an dem Verantwortlichen auslassen will, erweist
sich der Verantwortliche als nicht verantwortlich, weil spurlos verschwunden,
und der um sein Ziel betrogene Ärger wendet sich gegen den Herrn, der zur
Audienz erscheint und um allerhöchste Zustimmung zu einer beruhigenden
Erklärung über die politische Lage ersucht.


Wie kommt er
dazu, zu beruhigen! Ihn beruhigt ja auch keiner. Ihn kann keiner
beruhigen. Er hat sich seelisch auf kulinarische Köstlichkeiten vorbereitet und
ist bitter enttäuscht worden. Solange Schnebli nicht herbeigeschafft ist, soll
man ihm mit der politischen Lage vom Leibe bleiben, und die Weikersheimer
können von ihm aus kopfstehen, wenn’s ihnen Spaß macht.


 


Es macht
ihnen keinen Spaß, aber sie müssen es wohl oder übel. Man kann niemand trutzig
den Fehdehandschuh vor die Füße werfen und ihn dann friedlich wieder
einstecken, wenn nichts geschieht. Es wäre albern und machte einen schlechten
Eindruck.


Almendi
sieht es ein und läßt sich seufzend Oppligers geheimen Aktionsplan vorlegen. Er
ist durch und durch Zivilist, und nachdem er den ersten Absatz mit seinen
Zahlen und seinem militärischen Vokabular zweimal ohne Erfolg durchgelesen hat,
gibt er den Plan an Leutwyler weiter: zu sorgfältigem Studium und
Stellungnahme.


Leutwyler
hat niemand zum Weitergeben, also liest er ihn selber. Auch er ist Zivilist,
den Menschen Oppliger kann er nicht ausstehen, und vom Strategen Oppliger hält
er womöglich noch weniger. Der Mann versteht keinen Spaß und fällt ihm mit
seinem militärischen Bierernst auf den Wecker. Mit seinem mangelnden Sinn für
Proportionen desgleichen. Er tut, als könne er mit seinen fünfzig uniformierten
Figuren die Welt zum höheren Ruhme Weikersheims aus den Angeln heben. Immerhin
ist da etwas in seinem Plan, was sich zur weiteren Förderung der Angelegenheit
eignet. Unter dem Rubrum Etappe i heißt es: «Sperrung der Grenze mit
Schwerpunkt am Grenzübergang der Überlandstraße.» Auf der Überlandstraße kommen
jeden Dienstag und Freitag die Leuchtenburger Bauern und Markthändler zum
Weikersheimer Markt, um ihre Waren abzusetzen. Montags und donnerstags fahren
die Weikersheimer Händler nach drüben. Aber morgen ist Freitag. Die Grenzsperre
wird die Leuchtenburger um den erhofften Absatz bringen, sie werden der
Regierung drüben die Hölle heiß machen und sie zu einer versöhnlichen Geste
bewegen. Bis zum Montag ist alles wieder normal. Wenn nicht, wird man die
Weikersheimer, denen es dann am Montag so gehen wird wie den Leuchtenburgern am
Freitag, bei ihrem patriotischen Ehrgefühl packen. Für nichts ist nichts. Die
Größe des Vaterlands fordert Opfer.


Befriedigt
rafft er das Konvolut zusammen und begibt sich zum Vortrag. Resultat:
Grenzsperrung kann Seine Exzellenz gerade noch auf seine alleinige
Verantwortung nehmen; zu allem weiteren braucht er Landesvater und Landtag.
Etappe 1 wird also unter der Voraussetzung genehmigt, daß es zu 2 nicht kommen
wird. Almendi und Leutwyler sind sich einig. Auch darin, daß Oppliger wie
bisher von ihren Hintergedanken nichts zu erfahren braucht. Für das feinere
Gespinst der hohen Politik ist er ungeeignet.


 


Die Nacht
ist zum Schlafen da, jedenfalls in Weikersheim, wo die Straßenbeleuchtung von
einer sparsamen Stadtverwaltung sommers um zehn und winters um neun gelöscht
wird und die meisten schon vorher zu Bett gehen, um Licht zu sparen. Ins Bett
kann man auch beim Schein der Laternen finden. Die paar, die später aus dem
Kino oder aus dem Wirtshaus nach Hause streben, sollen sehen, wie sie ohne
Beleuchtung zurechtkommen. Vergnügungssucht soll man nicht auch noch ermuntern.


In der
Burgkaserne ist seit neuestem sogar schon um halb zehn Zapfenstreich. Wer den
ganzen Tag im Dienste des Vaterlands Rechtsum-Linksum und Auf-Nieder übt, hat
ein Anrecht auf den Frieden, den selbst ein Strohsack müden Gliedern zu bieten
weiß. Um halb zehn kommt Hauptfeldwebel Zauggli persönlich als Unteroffizier
vom Dienst, scheucht die letzten Trödler aus den Socken, löscht das Licht und
wünscht allerseits dröhnend gute Nacht.


Diesmal scheucht
er die, die sich schon in Ruhestellung begeben haben, wieder heraus. Brüllt,
daß in einer halben Stunde im Hof feldmarschmäßig angetreten werde, und bevor
man fragen kann, wieso, ist er schon in der nächsten Stube und leiert denselben
Vers herunter.


Man murrt,
und daß man nicht weiß, was los ist, macht die Sache nicht besser. Aber Befehl
ist Befehl, das haben die Neuen schon zu ihrem Mißvergnügen begriffen, und so
stehen sie eine halbe Stunde später wirklich müde und mürrisch aufgereiht auf
dem Holperpflaster des Hofs und werden jeweils zu dritt zum Waffenempfang ins
Arsenal beordert.


In der
Bewaffnungsfrage hat sich der Oberst als genialer Improvisator erwiesen. Sein
Plan ist allzu rasch Wirklichkeit geworden, und an Waffen hatte er ebensowenig
gedacht wie an die Truppenverpflegung. Kleinigkeiten übersieht man. Für die
Schloßwache samt Ablösung sind Gewehre vorhanden, zwanzig Stück an der Zahl,
nicht gerade neumodische Paradestücke, aber zum Salutschießen an Herzogs
Geburtstag und als Requisiten der Fremdenverkehrswerbung durchaus brauchbar.
Für den Rest muß das glücklicherweise in der Burg untergebrachte Heimatmuseum
seine altersschwachen Bestände ausliefern: Vorderlader, Arkebusen, langläufige
Reiterpistolen, ja sogar Armbrüste, krumme Türkensäbel und Hellebarden werden
klappernd die Treppen hinuntergeschleppt. Zum Abschrecken wird es fürs erste
genügen. Für später wird man Ersatz schaffen müssen. Es ist eine unruhige
Nacht, und der einzige in der Burg, der nichts davon merkt, ist der Häftling
Schnebli.


Dabei
schläft er nicht mal, er ist sozusagen nur geistig weggetreten. Sein irdischer
Leib ruht offenen Auges auf der Pritsche, sein anderes, phantasievolles Ich
klettert auf der Schattenleiter, die das Zellengitter an die Decke über ihm
wirft, durch Decken und Mauern dorthin, wo zwei Stockwerke höher um diese
Stunde in ihrem weißlackierten Jungmädchenzimmer Carola sein muß.


Carola...
unter dem gleichen Dach mit ihm: eine Vorstellung, die ihn auf fast verwegene
Weise beschwingt. Schnebli ist in der Liebe kein Neuling. Die Mädchen mögen
seine ein wenig schüchterne, nette Art. Sein blaßblaues Lächeln ist auf den
ersten Blick gerade harmlos genug, um Vertrauen einzuflößen, und auf den
zweiten wiederum nicht harmlos genug, um Möglichkeiten zu aufregenden Überraschungen
völlig auszuschließen. Er hat mehr als eine überrascht. Aber mit Carola ist es
ganz anders. Gleich beim ersten Blick hat er gewußt, daß es anders ist.


Träumerisch
klettert er auf der Schattenleiter da oben weiter, zu jenem Tag zurück, an dem er
Carola beim Markt in Leuchtenburg drüben zum erstenmal sah. Er hatte Hühner
eingehandelt — für mittags stand Huhn in Burgunder auf dem Menü — , und durch
Carola abgelenkt, hatte er sich drei reichlich zähe Exemplare aufhängen lassen.
Es hatte seiner ganzen kulinarischen Kunst und einer Extrastunde Kochen
bedurft, um Seine Durchlaucht über das ehrwürdige Alter der Burgundervögel
hinwegzutäuschen.


Aber was tat
das? Dort stand sie vor einem Gemüsekarren, ein Schimmer flirrendes Sonnengold
auf dem lustig kurzgeschnittenen braunen Haar, schmal, zart, aber fest und gut
im Fleisch — er kannte sich nicht nur bei Geflügel aus. Ab und zu schob sie
eine Strähne, die der Frühlingswind ihr in die Stirn blies, achtlos zurück,
während sie unschlüssig zwischen den Salatköpfen wühlte.





Schnebli
wußte nicht, wie es geschah, jedenfalls stand er plötzlich wie vom
Frühlingswind hingeweht neben ihr. «Verzeihung», sagte er und wand ihr den
Salatkopf aus der Hand, nach dem sie eben gegriffen hatte. «Den nehmen Sie
nicht, der ist nicht frisch. Der hier ist besser. Die welken Blätter schmeißen
Sie weg, die guten waschen Sie eine Viertelstunde in kaltem Wasser...»


Er
verstummte jäh, denn er fand ihren Blick auf sich gerichtet, verwirrend,
erstaunt, mit leiser Abwehr und einem winzigen amüsierten Licht in den dunklen
Augen.


«Danke»,
bemerkte sie kühl. «Es ist nicht der erste Salat, den ich kaufe.»


Es klang
nach Abfuhr und war so gemeint. Ein wohlerzogener junger Mann hätte sich mit
ein paar gestammelten Entschuldigungsworten schleunigst davonmachen müssen,
zumal auch die in ihren heiligsten Gefühlen verletzte Gemüsefrau allerlei
Bedrohliches gegen gewisse Leute von sich gab, die nichts Besseres zu tun
hätten, als ihre Nasen in fremde Angelegenheiten zu stecken und ehrliche
Salatköpfe madig zu machen. Schnebli war sich klar darüber, aber zugleich wußte
er auch, daß er nicht lockerlassen durfte, wenn er das zauberhafte Wesen nie
wieder aus den Augen verlieren wollte, und da ihm kein passenderes Gesprächsthema
geboten wurde, klammerte er sich mit dem Mut der Verzweiflung an den Salat.


«Das sagen
Sie so hin», erklärte er dringlich, «aber ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen,
kann ich Ihnen versichern, daß man allerlei Erfahrung braucht, um Salatköpfe
richtig auszuwählen.»


Die Miene
des kleinen Fräuleins ließ neuerlichen Widerspruch voraussehen, und um sie erst
gar nicht zu Worte kommen zu lassen, stürzte er sich kopfüber in eine Flut von
Erklärungen über die notwendigen Voraussetzungen der Zubereitung eines seiner
reizfördernden Zweckbestimmung würdigen Kopfsalats, die zwar an seiner
Sachkenntnis keinen Zweifel ließen, aber leider in keiner Weise zu dem führten,
was zu sagen ihm brennend am Herzen lag. Nämlich: «Lassen wir doch den
verdammten Salat beiseite. Ich habe mich in Sie verliebt, auf den ersten Blick,
was viel wichtiger ist. Ihr Anblick hat eine Glut in mir entfacht, die zu
löschen keine Feuerwehr imstande wäre, Ihre Augen haben mich verzaubert, Ihre
sanften, rosigen Lippen entzücken mich, Ihr fürwitziges Näschen könnte mich
verführen, lyrische Gedichte zu machen, Ihre Figur... ach, lassen wir’s lieber,
es führte mich weiter, als eine erste Begegnung erlaubt...»


Statt dessen
setzte er penetrant auseinander: «Das wichtigste ist natürlich das Waschen und
Zubereiten. Höchstens eine Viertelstunde, wie schon gesagt, danach ein paar
Stunden in ein Tuch eingeschlagen kühl aufbewahren und vor dem Anmachen gut
trocknen. Zum Anmachen ein Drittel Essig, zwei Drittel Öl und der Essig
natürlich hausgemacht. Mit Estragon, Kerbel, Senf, Kresse, einer Knoblauchzehe...»


In diesem
Augenblick hatte Carola hell aufgelacht, und sei es, daß sie mit der Findigkeit
der Mädchen für Dinge des Herzens heraushörte, was er eigentlich meinte, und
Gefallen daran fand, sei es, daß er ihr zwar komisch, aber nicht unsympathisch
schien, jedenfalls hatte sie nichts dagegen, daß er ihren Korb mit dem von ihm
ausgewählten Salat bis zu ihrem ans Schloßhofgitter geketteten Fahrrad trug.
Sogar den Korb durfte er noch hinten auf den Gepäckständer schnallen. Dann
sagte sie, einen zierlichen Fuß in einem winzig-niedlichen Nichts von
Sandalette schon auf dem Pedal:


«Schönsten
Dank auch für die anregende Unterhaltung. Ich werde bestimmt an die Zehe
denken.»


«Aber ich
bin ja noch nicht fertig!» protestierte Schnebli verstört.


Ein
Wimpelchen ergötzten Gelächters flatterte ihr im Davonfahren hinterher, und sie
rief heiter über die Schulter zurück: «Ich lese den Rest im Kochbuch nach!»





Erst jetzt,
da nur noch der bunte Tupfen ihres Kleids und ihr dunkler Schopf darüber zu
sehen waren — eine Sekunde noch, dann verschwand auch das auf Nimmerwiedersehen
hinter der Gassenecke — , fand sich Schnebli der erschütternden Tatsache
konfrontiert, daß er es verabsäumt hatte, sie nach ihrem Namen zu fragen oder
sonst einen Anhaltspunkt zu erkunden, der es ihm ermöglicht hätte, ihre Spur zu
verfolgen. Außerdem fiel ihm ein, was er eigentlich hätte sagen wollen, wenn es
ihm nur gelungen wäre, sich von dem blödsinnigen Salat zu trennen. Es war eine
ganze Menge von Schlagfertigem und Poetischem, und er deklamierte es sich im
Geiste vor, wobei er stumm die Lippen bewegte, während er noch immer zur Schloßgasse
hinüberstarrte, als ob der bunte Tupfen da wieder auftauchen könne. Und er
tauchte auf! Oder war es nur eine optische Täuschung, eine Projektion seines
aufgestörten Gefühls, eine trügerische Fata Morgana?


Er rieb sich
die Augen, kniff sie fest zusammen, riß sie wieder auf — ja, wahrhaftig, sie
war es, vom dunklen, windzerzausten Schopf bis zu den schlanken Beinen und
winzigen Sandaletten, und sie schien durch das Gewimmel der Käufer geradenwegs
auf ihn zuzusteuern. Nur sie jetzt nicht entwischen lassen!


Er stürzte
vor, aber da war der Korb mit den Hühnern, den er vor sich abgestellt hatte.
Als er sich mit brummendem Schädel wieder aufzurappeln versuchte, hörte er sie
über sich kichern:


«Kann ich
Ihnen helfen? Suchen Sie was?»


«Danke»,
murmelte er. «Ich hab’s schon gefunden.»


Sie zog ein
Spitzentüchelchen aus der Tasche, spuckte unbekümmert hinein, rieb ihm einen
vom Sturz zurückgebliebenen Schmutzfleck von der Nase und sagte unschuldig
lächelnd:


«Wissen Sie,
mir ist gerade eingefallen, daß ich gar kein Kochbuch zu Hause habe.»


 


Schnebli
gähnt. Das Klettern auf der Leiter hat ihn müde gemacht. Außerdem schläft er
für gewöhnlich um diese Zeit, und er hofft darauf, daß ihn Carolas Nähe mit
angenehmen Träumen beglücken wird.


Während er
sich auf die andere Seite dreht und die kratzige Wolldecke bis zu den Ohren
hochzieht, hört er zum erstenmal bewußt den für die späte Stunde ungewöhnlichen
Lärm auf dem Hof: das Klappern der Hellebarden, das Scharren der Stiefel, die
Kommandostimmen. Aber es interessiert ihn nicht. Er liegt warm, wenn auch nicht
gerade komfortabel, und hat seine Ruhe. Wenn andere Leute unternehmungslustiger
sind, sollen sie nur. So entgeht ihm, während er sanft den erhofften Träumen
entgegendruselt, der historische Augenblick, in dem zum erstenmal seit
dreihundert Jahren wehrhafte Männer Weikersheims zur Bataille ausrücken.


Auch
Wachmann Gerliger auf seinem Schemel vor der Tür merkt nichts von historischen
Augenblicken. Er hat inzwischen die Ablösung wieder abgelöst, weil es mit
seiner Versetzung noch nicht soweit ist, und der Krach auf der Treppe ist ihm
bei der strapazierenden Suche nach einem Eigenschaftswort mit sechs Buchstaben,
eine männlichkriegerische Tugend bezeichnend, vergleichsweise unwichtig
erschienen. Er ist selbst ein Mann, und zur Truppe hat er sich auch gemeldet:
er sitzt also bei sich sozusagen direkt an der Quelle. Aber soviel er auch
aufzählt, wofür er sich hält — die Tugend mit ta- vorne, zwei fehlenden
Buchstaben und — er hinten ist nicht darunter.


Carola
hingegen hat auf den historischen Augenblick mit einem Hintergedanken geharrt.
Sie hat zwei Krapfen vom Nachmittagskaffee zurückbehalten und will sie, wenn
die Luft rein ist, Schnebli in die Zelle bringen. Wenn er schon sitzt, soll er
wenigstens mit Genuß sitzen. Außerdem müssen sie beratschlagen, wie es
weitergehen soll.


Als sie
jedoch mit den Krapfen nach unten schleicht, sitzt Wachmann Gerliger im Gang
vor der Tür, und obwohl er von der ihm fehlenden Tugend noch immer so in
Anspruch genommen ist, daß er ihr Nahen nicht bemerkt, würde er wohl doch
aufmerksam werden, wenn sie versuchte, über ihn wegzuklettern und die Tür
aufzuschließen. Also läßt sie’s bleiben und schleicht bekümmert mit den Krapfen
zurück. Sie sehen appetitlich aus, braun, knusprig und klebrig vor Zucker, und
da Schnebli sie doch nicht bekommen wird, beißt sie bekümmert in den ersten und
nimmt sich vor, gleich morgen in der Küche mit ihm zu sprechen. Beim zweiten
beschließt sie reuevoll, dabei besonders zärtlich zu ihm zu sein.














7. Kapitel
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Vor dem Frühstück


Weltgeschichte


 


 


Der folgende
Tag wird in die Weltgeschichte eingehen, nur weiß man’s noch nicht. Hätte Leutwyler,
wie er es vorgehabt hatte, damals gleich dem vom Himmel gefallenen Spion auf
den Zahn gefühlt und dabei mit bewährter Geschicklichkeit dessen Inkognito
gelüftet, wäre der Tag höchstwahrscheinlich wie alle anderen geworden: ein
schlichter Wochentag ohne Jahreszahl, nicht mehr. Von solchen Zufällen wird
zuweilen die Weltgeschichte regiert.


Seit
Mitternacht war der Grenzübergang auf der großen Straße gesperrt. Die
Leuchtenburger merkten es zunächst daran, daß Lastzüge aus aller Herren Ländern
im Morgengrauen schon bis in die Stadt hinein standen. Sodann wurde es ihnen
dadurch deutlich gemacht, daß die Bauern- und Händlerkarren, die wie jeden
Dienstag und Freitag früh vollbeladen nach Weikersheim gerollt waren, genau so
vollbeladen wieder zurückrollten. Auf dem Schloßplatz rückten sie alsbald mit
viel Radau zu einer stattlichen Wagenburg zusammen, und eine Delegation wurde
ins Ministerium entsandt. Nach einer Weile kehrte sie unverrichteter Dinge
zurück, und die Aktivität verlagerte sich in die umliegenden Gasthäuser.
Übrigens war es nicht die erste gewesen. Die erste erfolglos zurückgekehrte
Delegation, aus Fahrern der Lastzüge bestehend, hatte in den Gastzimmern
bereits die besten Plätze belegt. Die Bierhähne rauschten, und die Gastwirte
rieben sich die Hände. Seit Jahren hatten sie nicht so gute Geschäfte getätigt.


Nur die
Ministeriumsherren haben keine Zeit, sich auf den Morgenschreck hin im
Wirtshaus zu stärken. Dafür lassen sie sich aus dem Hotel zum Löwen vom
Amtsdiener literweise Mokka holen. Der Kaffeeverbrauch gilt in manchen Ländern
als Maßstab der Regsamkeit des geistigen Lebens. Danach muß die Regsamkeit im
Ministerium Wellen schlagen. Das erste Ergebnis zweistündiger angestrengter
Regsamkeit ist der Beschluß, telefonische Verbindung mit Weikersheim
aufzunehmen und nach dem Anlaß der Sperrung zu fragen. Leider erweist es sich,
daß man sich weiterhin regen muß, denn auch die Telefonverbindung nach
Weikersheim ist gesperrt.


Immerhin ist
man schon zuvor auf die ingeniöse Idee gekommen, einen Beamten der mittleren
Ebene zu Erkundigungszwecken nach dem Grenzübergang auf der Fernstraße zu
entsenden. Auf mittlerer Ebene vergibt man sich nichts. Die Entsendung eines
mittleren Beamten zeigt, daß man es nicht nötig hat, daß man lediglich informiert
sein möchte. Die eines höheren oder gar höchsten dagegen, daß es einem auf den
Nägeln brennt oder, noch schlimmer, daß man das diplomatische Protokoll nicht
beherrscht. Man spielt keine Trümpfe aus, wenn das Spiel gerade erst angefangen
hat.


Die mittlere
Ebene kehrt also zurück und berichtet, die Grenze sei tatsächlich geschlossen.
Weikersheimer Militär halte die Zollstation besetzt und lasse niemand
passieren. Auf seine Frage nach Grund und Dauer der Maßnahme habe ein Leutnant
Frutiger ihm erklärt, er sei seinerseits nur zu mittleren Verlautbarungen
autorisiert. Er möge höheren Orts Verbindung aufnehmen. Dazu habe er sich
jedoch nicht berechtigt gefühlt.


Man weiß
nicht viel mehr, aber man weiß immerhin, daß die Lage ernst ist. Die Lastzüge
stehen ohnehin schon bis in den Schloßplatz hinein und drohen den Verkehr
völlig lahmzulegen. Auch die Bauernwagen haben sich nicht von der Stelle
gerührt, dafür geben ihre alkoholisch angeheizten Besitzer lautstark ihre
Unzufriedenheit kund. Eine Delegation trampelt schon wieder auf dem Flur herum
und hat ihren Respekt vor dem ehrfurchtheischenden ministeriellen Dekor längst
verloren. Man tut, als ob man zu Hause sei, spuckt auf den Fußboden, klopft an
alle Türen und erkundigt sich nachdrücklich, wer einem das um seinen Absatz
gebrachte Gemüse bezahle. Mit Gemüse hat man im Ministerium sonst wenig zu tun,
aber diesmal ist es ein Politikum höchster Ordnung, und man muß sich darum
kümmern.


Der Herr,
der mit Leutwyler eine Badewanne geteilt hat, Oberregierungsrat Wyß, begibt
sich also zwecks Vortrags zum Herrn Minister. Danach begibt sich der Minister
ins Schloß, um wiederum Seiner Durchlaucht Vortrag zu halten. Die Angelegenheit
geht ihren geordneten Gang. Die Delegation wird einstweilen mit dieser
Nachricht beschwichtigt.


Leider ist
Seine Durchlaucht jedoch nicht in der rechten Stimmung, wohlüberlegte, der
prekären Situation förderliche Entschlüsse zu fassen. Unmittelbar vorher ist
nämlich der Polizeipräfekt dagewesen, um ihn über die bisher ergebnislose
Fahndung nach dem verschwundenen Schnebli ins Bild zu setzen. Der einzige
brauchbare Hinweis, den das von ihm persönlich vorgenommene Verhör des
Küchenpersonals ergeben habe, sei die an sich harmlose Feststellung, daß
Schnebli sich abends häufig in Richtung Weikersheim zu entfernen pflegte.





Auch im
Vortrag des Ministers taucht der Name Weikersheim auf, und diese Duplizität allein ist
schon ein Grund, den Ärger Seiner Durchlaucht noch mehr zu steigern. Wer sich
ärgert, hat mit Vernunftsgründen nichts im Sinn, und das um so weniger, je
empfindlicher einem der Widerhaken des Ärgers im Fleische sitzt. Seine Durchlaucht
war an der empfindlichsten Stelle getroffen worden: im Magen. In der
Beeinträchtigung des letzten ihm verbliebenen Genusses sieht er eine Minderung
seiner angestammten Herrscherrechte, ja einen frevlen Angriff auf seine Person —
wie in anderer Weise auch in der Sperrung der Grenze. Und so stößt der von Wyß
neuerlich angeregte Vorschlag, es vielleicht doch noch mit einer beruhigenden
Erklärung zu versuchen, womöglich auf noch taubere Ohren. Wenn sie sperren,
sperrt er auch. So lange, bis er wieder ein anständiges Huhn Marengo auf den
Tisch kriegt.


Der Minister
ringt außer Sicht Seiner Durchlaucht die Hände. Wyß tut desgleichen. Was hat
das Huhn Marengo mit der Sperrung zu tun? Doch privates Händeringen ist nicht
geeignet, die Weltgeschichte aufzuhalten, und so wird abends um acht die
ohnehin schon gesperrte Grenze von der Leuchtenburger Seite zum zweitenmal
gesperrt. An der Fernstraße wie an den Feldwegen und kleinen Brücken. Hier wie
dort stehen sich absonderlich bewaffnete, ansonsten friedliche, durch Uniform
und Umstände jedoch zum Grimmigen hin verwandelte Bürger gegenüber und sprechen
nicht mehr miteinander. Nicht einmal, wenn sie miteinander verwandt sind.


Einer, ein
Leuchtenburger, allerdings tut’s, weil er in seinem Gegenüber jenseits des Grenzbachs
ausgerechnet einen erkennt, dem er bis Ultimo dreihundert Gulden gepumpt hat.


«Du, hör
mal», ruft er vorsichtig über den Bach hinüber, «mit den dreihundert bleibt’s
doch dabei!»


«Rutsch mir
den Buckel runter!» antwortet der aus Weikersheim patriotisch. «Warten wir ab,
wie der Krieg ausgeht.»


 


Der Verkehr
in Leuchtenburg ist um diese Zeit völlig zum Erliegen gekommen, weil die
Fernlastzüge alle Straßen verstopfen. Die Bauern sind auf ihre Höfe
zurückgekehrt und müssen ihr Gemüse, soweit sie es nicht auf dem heimischen
Markt absetzen, einstweilen selber konsumieren. Nur die Gastwirte sind
zufrieden. Das heißt, nicht nur sie. Die weikersheimsche Armee ist es auch.
Schuld daran ist die Truppenküche.


Unter
Carolas Oberleitung hat Schnebli einen Gulascheintopf gezaubert, der, mittels
eines Lastautos zur Front befördert, den schwindenden Kampfgeist der Truppe
gewaltig hebt und wieder einmal beweist, daß Heroismus eine Angelegenheit des
Magens ist. Ist er angenehm gefüllt, tut man sein Möglichstes, zuweilen auch
sein Unmöglichstes, ihm diesen Zustand zu erhalten. Ist er leer, ist man zu
gleichem bereit, um seiner Leere abzuhelfen.


Die
Weikersheimer Mannen haben pro Nase zwei bis an den Rand volle Kochgeschirre
erhalten und fühlen sich in der Lage, Bäume auszureißen. Der durch spärliche
Nachtruhe ins Wanken geratene Wehrwille ist wiederhergestellt. Sogar in
zivilistischen Kreisen hat sich die Kohlsuppe von gestern und das Gulasch von
heute herumgesprochen, und die ersten Freiwilligen sind bereits stürmisch zu
den Fahnen geeilt. Vorwiegend aus minderbemittelten Kreisen und Junggesellen,
die sonst ihr Mittagsmahl mit Klappstullen halten.


Auf höherer
Ebene ist man allerdings auch in Weikersheim von der Lage der Dinge nicht
angetan. Man hat es sich ganz anders gedacht und den Erfahrungsgrundsatz, daß
es in der Politik sowieso immer anders kommt, nicht genügend beachtet. Die
leuchtenburgische Reaktion kam unerwartet. Jetzt sitzt man mit einer doppelt
geschlossenen Grenze da und weiß nicht recht, was man mit ihr anfangen soll.


Baron
Almendi und Leutwyler haben sich dieserhalb zu einem Konsilium unter vier Augen
zurückgezogen. Auf dem Tisch vor Seiner Exzellenz stehen ein angenehm
bauchiges, zartwandiges Glas und eine halbe Flasche gut chambrierter Grands
Echezeaux Jahrgang 1952, vor Leutwyler ein Glas Tomatensaft. Es ist nicht nur
ein Geschmacks-, es ist ein Stilunterschied.


Die schweren
Vorhänge vor den hohen Fenstern sind zugezogen, eine Tischlampe spendet sanften
Schein, nur die Rokoko-Pendule in der Ecke unterbricht die dämmrige Stille mit
leisem Ticken. Der äußere Rahmen ist gegeben, besinnliche Gespräche über
erfreuliche Dinge zu führen. Über Rosenzucht, zum Beispiel. Oder Heraldik.
Leider sind Grenzen keine erfreulichen Dinge, geschlossene schon gar nicht.


«Fassen wir
zusammen», sagt Almendi und legt seine zarten, blutlosen Fingerspitzen
aufeinander. «Die Grenze wieder öffnen können wir nicht. Es sähe nach Rückzug,
nach politischer Bankrotterklärung aus. Die Fortschrittler bekämen Oberwasser,
und bei der Wahl würden wir die Quittung dafür erhalten. So, wie es ist, können
wir’s auch nicht lassen. Man kann nicht jemand herausfordern und dann mit den
Händen in den Hosentaschen vor ihm stehenbleiben. Politik ist Bewegung. Wenn
sich nichts bewegt, hat man den Verdacht, daß etwas schiefgegangen ist oder daß
man die Öffentlichkeit an der Nase herumführen will. Die Quittung bei der Wahl
wäre die gleiche. Die dritte Möglichkeit, die Oppliger vorschwebt...»


«Verzeihung,
Exzellenz», wirft Leutwyler ein, der für Monologe anderer nichts übrig hat und
auch einmal etwas sagen will. «Könnte es nicht sein, daß die Leuchtenburger
doch noch auf unseren Bluff hereinfallen und um des lieben Friedens willen zu
Kreuze kriechen?»


Almendi
runzelt zart die Stirn. Er liebt es nicht, beim Spinnen seiner Gedankenfäden
gestört zu werden. Er denkt zuweilen gerne laut vor sich hin, und eine
Unterbrechung ist wie ein Stein, den man ins Räderwerk eines kompliziert
ineinandergreifenden Getriebes wirft. Außerdem ist es respektlos, und
Respektlosigkeit schätzt er ganz und gar nicht. Sich zum Trost hebt er das
Glas, läßt es einen Augenblick unter seiner länglichen, sensiblen, den Duft
filtrierenden Nase schweben, schmeckt ein Schlückchen und hat, als er das Glas
zurückstellt, seine leise Verstimmung wieder vergessen.


«Ich
fürchte, Sie denken zu ausschließlich rational, Leutwyler», sagt er, und seine
Stimme ist von einem kaum spürbaren Hauch Ironie gefärbt. «Man müßte den
Kindern schon in der Schule beibringen, daß eins und eins keineswegs immer zwei
ist. Der Fehler unserer Erziehungsmethode liegt darin, daß wir uns auf diese
Weise einbilden, wir hätten es immer und überall mit festen, addierbaren und
subtrahierbaren Größen zu tun.»


«Ich
verstehe nicht ganz...» murmelt Leutwyler. Er ist es gewohnt, schnell und ohne
Umwege zu denken. Aber wie hängt das kleine Einmaleins mit der gesperrten
Grenze zusammen?


«Eben das
vermutete ich», lächelt Almendi. «Dabei liegt es klar auf der Hand. Unsere
Rechnung war nicht falsch. Sie stimmte nur zu gut. Die Sperrung der Grenze
mußte drüben zu einem Druck auf die Regierung, der Druck zu der von uns
gewünschten Erklärung führen. Es gab keinen Grund, etwas anderes zu erwarten.
Statt dessen wurde die Grenze gesperrt, und uns geht’s wie dem Schachspieler,
dessen logische Schlußfolgerungen an den irrationalen Zügen eines miserablen
Partners scheitern. Spielen Sie Patience, Leutwyler? Sie sollten es tun. Es ist
das einzige Spiel, bei dem man vor dem Irrationalen einigermaßen sicher ist.
Man spielt mit sich selbst und weiß, was man von sich zu halten hat.»


Der Alte
läßt nach, denkt Leutwyler und dreht mit nervösen, rosig manikürten Fingern das
halbleere Glas Tomatensaft. Wir sitzen in der Klemme, und er redet von Spielen!
«Dann hätten wir noch die dritte Lösung», sagt er, um die Debatte wieder in
Schwung und auf ein realeres Gleis zu bringen.


Almendi hat
sich in seinen Sessel zurückgelehnt. Der Schein der Tischlampe liegt nur noch
auf seinen über der hellgrauen Weste liegenden Händen, die Grenze von Licht und
Schatten verläuft zwischen dem ersten und zweiten Westenknopf quer über die
Brust. In der Dämmerung darüber blinken schwach die ovalen Gläser der
Lesebrille. Die Augen dahinter sind nicht zu erkennen. Doch um ihren Ausdruck zu
erraten, braucht man nur auf die Hände zu sehen: fast zierliche, welke, aber
durchaus nicht schwächliche Altmännerhände, deren eine jetzt eine kurze,
energische Bewegung vollführt, als wische sie etwas Indiskutables beiseite.


«Sie meinen
Oppligers Kriegsplan?» kommt Almendis Stimme aus dem Schatten. «Das wäre keine
Lösung. Das hieße nur, Dummheit mit noch größerer Dummheit übertrumpfen.»


«Was aber
dann?» fragt Leutwyler. Er kennt sich bei dem Alten nicht mehr aus. Er hat
bisher selbst aus der verzwicktesten Lage noch immer einen Ausweg gefunden,
selten einen geraden, meist einen krummen um fünf Ecken herum, aber diesmal
verstopft er selbst jedes Loch, durch das man zur Not entweichen könnte. Und
trotzdem wird er das Gefühl nicht los, als halte der Alte noch einen Trumpf im
Ärmel versteckt.


«Tja, was
dann?» sagt Almendi, hebt sein Glas, laßt den Wein dunkelpurpurn im Licht
auffunkeln und setzt es wieder hin, wie in Gedanken, ohne zu trinken. «Haben
Sie Lust, eine Geschichte zu hören? Sie ist längst vor Ihrer Zeit hier
passiert. Eine... nun ja, sagen wir: eine Liebesgeschichte.»


Jetzt auch
noch eine Liebesgeschichte, denkt Leutwyler verwirrt. Zuerst Schach, dann
Patience und jetzt Gefühle. Dabei geht’s um Politik. Dabei müssen wir
Entscheidungen treffen, um uns möglichst ungeschoren aus dem Schlamassel zu
retten.


Almendi
beugt sich vor ins Licht. Er hat wieder sein Fuchsgesicht und sieht gar nicht
so aus, als ob er nachließe. Er sieht aus, als ob er Leutwylers Gedanken Wort
für Wort lesen könnte, und Leutwyler fühlt sich nicht so recht wohl unter
diesem Blick.


«Sind Sie
schon mal verliebt gewesen, Leutwyler?» fragt er, und wieder klingt da so ein
vertrackter ironischer Nebenton mit. Es gehört zu Leutwylers Tricks, mit Hilfe
der Ironie einen feinen Trennungsstrich zwischen seine eigene Überlegenheit und
die Unterlegenheit der andern zu ziehen. Er schätzt es nicht, das gleiche
Verfahren auf sich selbst angewendet zu sehen.


«Hin und
wieder», gesteht er unbehaglich. «Wie es so ist.»


«Um so
besser. Dann werden Sie immerhin mit dem Jüngling mitfühlen können, von dem ich
Ihnen erzählen will. Er war sterblich in ein Mädchen der guten Gesellschaft
verliebt, die jedoch nicht ganz so gut war wie die beste, zu der er zählte, und
er hatte ihr die Ehe versprochen. Sein Vater war jedoch dagegen, des erwähnten
Steigerungsunterschiedes wegen. Wie sollte sich der junge Mann nun zwischen dem
von ihm gegebenen Wort und dem Wort seines Vaters verhalten?»


«Er hätte
das Mädchen entführen und den strengen Papa vor vollendete Tatsachen stellen
können.»


«Sie denken
schon wieder zu rational, Leutwyler.» Die Stimme Almendis kommt neuerlich aus
dem Schatten. Täuscht sich Leutwyler, oder klingt sie nicht doch anders als
sonst: weniger trocken, weniger spöttisch, es schwingt etwas mit, ganz leise,
kaum spürbar, das fast wie nach innerer Beteiligung schmeckt. Als sei es nicht
eines X-beliebigen Fall, sondern sein eigener — absurde Idee — , besser der
seines Sohns. Aber er hat keinen Sohn, er ist niemals verheiratet gewesen.
Leutwyler müßte es wissen, und vielleicht täuscht er sich doch.


«Sie rechnen
mit Ihrem Einmaleins», spricht der Alte weiter. «Sie vergessen die Umstände,
die unsichtbaren Bindungen der Gesellschaft, die heimlichen Tabus, den Respekt
vor überkommenen, in Jahrhunderten gewachsenen, von der Zeit beglaubigten
Formeln — oben wie unten. Heute mag das anders sein. Heute gilt nur das
geschriebene Gesetz, und auch das nicht immer. Damals hielt man sich an die
ungeschriebenen, und ich frage mich zuweilen, ob das nicht verläßlicher war.»


«Und was tat
der junge Mann?» fragt neugierig Leutwyler. Er weiß nicht, warum, aber es
interessiert ihn nun doch. Der Alte würde sich nicht so ausführlich darüber
verbreiten, wenn er nicht eine geheime Absicht damit verfolgte.


«Nichts»,
sagt Almendi trocken. «Er war in der gleichen Lage wie wir. Er konnte nicht vor
und nicht zurück. Er war nach beiden Seiten gebunden. Also tat er nichts.»


Das geht
Leutwyler nun doch über die Hutschnur. Er war auf allerlei gefaßt: auf findige
Auswege, wendige Ausflüchte, einen kleinen, eleganten, eben noch
gesellschaftsfähigen Betrug, kurz ein Exempel machiavellistischer
Privatpolitik, die es dem tüchtigen Individuum gestattet, schadlos durch die
Maschen der für die Allgemeinheit geltenden Gesetze zu schlüpfen. Aber nicht
auf nichts. Man legte die Hände nicht in den Schoß, wenn man ein Ziel vor Augen
hatte. Man ließ sich weder durch heimliche Tabus noch durch verstaubte Formeln
hindern.


«Ich sehe,
Sie sind nicht einverstanden», läßt sich Almendi sanft vernehmen. Er hebt
bedächtig sein Glas und leert es diesmal in einem Zuge. Dann nimmt er sorgsam
die Flasche und gießt nach. Der Wein funkelt auf, ein Hauch seines Buketts
schwebt in der Luft. «Trotzdem werden wir es genauso machen.»


Leutwyler
blinzelt verdutzt, dann hat er den kühnen Gedankensprung nachgetan. Ungläubig
fragt er: «Wollen Exzellenz damit sagen, daß wir rein gar nichts...?»


Almendi
nickt. «Genau wie der junge Mann damals.» Es klingt beinah heiter.


«Und was
versprechen sich Exzellenz davon?»


«Dasselbe
wie der junge Mann. Daß eine höhere Macht eingreift, um uns von dem einen oder
anderen Wort zu entbinden. Damals war es der Herzog, der, vom Vater angerufen,
kurzerhand die nicht standesgemäße Eheschließung verbot.»


«Ich
begreife noch immer nicht...»


Almendi
erhebt sich, klein, zierlich, mit matt funkelnden Brillengläsern, hinter denen
ein melancholisches Lächeln sitzt.


«Denken Sie
darüber nach, Leutwyler», sagt er. «Aber vergessen Sie Ihr Einmaleins dabei.
Machen Sie es wie der junge Mann. Sehen Sie zu, wie die Dinge laufen. Manchmal
sind sie vernünftiger als die, die Sie am Zügel zu halten glauben.»














8. Kapitel


 





 










Keine Zeit zum Heulen


 


 


Leutwyler
sieht den Dingen zu, und nach einer Woche Zusehen merkt er verblüfft, daß die
Dinge offenbar nach der Pfeife Almendis tanzen. Die Überlandstraße ist zwar
noch immer beiderseitig gesperrt, daran hat sich noch nichts geändert, aber
gerade das hat die höheren Mächte auf den Plan gerufen. Denn die Überlandstraße
ist keine Angelegenheit, die nur Leuchtenburg und Weikersheim etwas angeht, sie
ist, in schlichtem, poetischem Schulbuch-Deutsch formuliert, «eine der
pulsierenden Hauptschlagadern des europäischen Verkehrs». Wer sie sperrt,
stochert in einem Wespennest und hat ganz Europa auf dem Halse.


Schon am
zweiten Tag sind geharnischte Proteste der unmittelbar beteiligten Länder
eingelaufen. Am dritten haben sich die mittelbaren mausig gemacht. In den
Ausländsabteilungen der Staatsministerien von Weikersheim und Leuchtenburg hat
man alle Hände voll zu tun, um beschwichtigende, aber in der Sache feste
Verlautbarungen von sich zu geben. Weikersheim schiebt die Sperrung
Leuchtenburg in die Schuhe, Leuchtenburg macht es umgekehrt.


In welche
Richtung auch geschoben wird — an der Tatsache der Sperrung ändert sich nichts.
Die Schlagader pulsiert nicht mehr, es hat sich, medizinisch gesprochen, eine
Art Embolie ergeben.





So traurig
der Befund ist, er hat auch seine guten Seiten. Leuchtenburg und Weikersheim,
bisher nur in Reisebüro-Prospekten als Ziele preiswerter Gemeinschaftsreisen
propagiert, tauchen in den Schlagzeilen der Weltpresse auf. Eine Londoner
Zeitung schreibt sogar quer über die erste Seite: «Bedrohung des Weltfriedens
im Herzen Europas!» So etwas hebt, und die Inhaber der Zeitungskioske in den
Bahnhofshallen der beiden Residenzen, die bisher nur die Erzeugnisse
heimgestrickter Journalistik verkauften, müssen sich auf ausländische Ware
umstellen. Man will sich unmittelbar an der Quelle überzeugen, daß die Welt von
einem spricht, vielleicht sogar von einem persönlich. Infolgedessen sind die
spärlichen Lehrkräfte, die sich ihr Geld mühsam genug mit der Vermittlung
fremder Landessprachen verdienen, plötzlich überlaufen. Man will die Zeitungen nicht
nur kaufen, man will sie schließlich auch lesen können.


Am fünften
Tag liest man bewegt, daß die durch die Sperrung der Fernstraße hervorgerufene
Bedrohung des Weltfriedens einige der beteiligten Staaten bewogen hat, den Fall
vor dem Sicherheitsrat der UNO zur Sprache zu bringen, am sechsten, daß die UNO
beschlossen hat, stehenden Fußes eine Untersuchungskommission zum Gefahrenherd
zu entsenden.


Am siebenten
Tag endlich wird Leutwyler als Vertreter der Regierung zum Flugplatz delegiert,
um die UNO-Kommission in Empfang zu nehmen. Sie kommt pünktlich an und besteht
aus vier Herren in verschiedenartigster Uniformierung: ein französischer
Colonel führt sie an, ein belgischer Major, ein irischer Captain und ein
schwedischer Leutnant bilden das Gros. Zum Schluß erscheinen zwei Zivilisten:
ein zugeknöpfter Herr mit der säuerlichen Miene eines an Enttäuschungen
gewöhnten Reformators und eine oben wie unten herum um so offenherzigere junge
Dame mit italienisch blassen Lippen, emaillierten Fingernägeln und
berauschenden Nylonwaden, die den auf Hochglanz polierten, gut geölten Charme
einer vollautomatischen Sekretärin ausströmt. Sie gibt sogleich ihren Wunsch
nach einem Zimmer mit Bad bekannt und hält Europa für ein unterentwickeltes
Land, als sie erfährt, daß im Hotel zur Herzogskrone, dem besten Haus am
Platze, pro Etage nur ein Bad zur Verfügung steht.


Während
Leutwyler die Herren zu einem ersten Zusammentreffen mit Baron Almendi
geleitet, sitzt der, der die ganze Geschichte eingerührt hat, der Spion
Schnebli, ahnungslos in seiner Zelle. Der Strafvollzug in Weikersheim ist noch
beklagenswert rückständig. Man hat ihm weder einen Radio- oder Fernsehapparat
in seine kargen vier Wände gestellt, noch liefert man ihm die Morgenzeitungen
zum Frühstück. Seine einzige Verbindung zur Außenwelt besteht in Wachmann Gerliger,
der ihm Frühstück und Abendessen durch die Türklappe schiebt und sich dabei
gelegentlich nach einer australischen Provinz oder nach dem Synonym für das
Wort Diktator erkundigt. Was sei überhaupt ein Synonym? Und natürlich in seinem
Beisammensein mit Carola während des Kochens in der Küche. Aber auch sie hat
ihm vorsichtshalber nichts von der weltpolitischen Ausweitung der Dinge
erzählt. Sie findet, daß er so schon genug zu erdulden hat, und möchte seine
Nerven nicht noch mehr strapazieren. Jedenfalls nicht, bevor sie eine
erfolgversprechende Lösung für ihr gemeinsames Problem gefunden hat. Vorläufig
hat sie aber noch nicht, und es sieht ganz so aus, als ob die Ankunft der
Kommission die Lage der Dinge noch mehr komplizierte.


Nach der
Besprechung mit der politischen Exzellenz verspüren die Herren nämlich den
dringenden Wunsch, sich ihrem Problem von der militärischen Seite zu nähern und
mit Oppliger Zwiesprache zu pflegen. Leutwyler kann es leider nicht verhindern
und regt wenigstens an, der Angelegenheit den Rahmen einer Einladung zum
Abendessen zu geben. Wer gut speist, ist im allgemeinen nicht zu Neugier
aufgelegt, und zusammenklingende Gläser lassen Mißtrauen erst gar nicht aufkommen.


Das
Abendessen liefert Schnebli in einer Sonderküchenschicht, und die Herren sind
begeistert. Am wenigsten der ideal veranlagte schwedische Leutnant und der
säuerliche Herr, die sich vom Ernst ihrer Aufgabe auch nicht durch das zarteste
Kalbsfilet Villageoise mit folgender Crème Pâtissière ablenken lassen. Aber sie
sind die Rangniedrigsten der Runde und haben infolgedessen nichts zu bestellen.


Der Colonel
hingegen ist gleich zwiefach entzückt: von der exzellenten Küche und von
Carola. Die eine wie die andere sind schuld daran, daß es mit der Aussprache
nicht recht vorangehen will. Er läßt sich dreimal von der Crème Pâtissière
nachgeben und biegt von jedem Versuch, endlich zur Sache zu kommen, elegant auf
die charmante Tochter des Hauses zurück.


Für Carola
sind Komplimente in dieser Form etwas Neues, sie kommt aus dem Rotwerden nicht
heraus. Es gefällt ihr sogar. Schnebli hat zwar auch Komplimente gedrechselt,
aber längst nicht so elegant, und sonst hat sie außer mit töricht grienenden,
vor Verlegenheit schwitzenden Tanzstundenjünglingen nicht viel männlichen
Umgang gehabt. Daß dieser zwar an den Schläfen schon leicht angegraute, sonst
aber noch recht jung und drahtig wirkende Colonel aus Paris mit dem kleinen,
pechschwarzen Schnurrbärtchen unter der Nase sie so offensichtlich umflirtet,
macht ihr Spaß und verdreht ihr ein wenig das hübsche Köpfchen, aber doch nicht
genug, um nicht zu merken, daß der Colonel trotz allem Schöntun ein ganz
Gefährlicher ist, als die Aussprache endlich ernsthaft in Angriff genommen
wird. Er stellt Fragen, vornherum und hintenherum, tut vergeßlich und harmlos,
fragt noch einmal, nagelt Oberst Oppliger mit süffisantem Lächeln auf
scheinbaren Widersprüchen fest, und wenn der brave Oberst nicht so
scheuklappenstur von der Rechtlichkeit seiner, das heißt der Weikersheimer Sache
überzeugt wäre, erführe der Colonel schon beim ersten Anlauf mehr als genug, um
seine Mission beenden zu können.


Darum stellt
Carola, als es wieder einmal ganz gefährlich aussieht, einfach Tanzmusik im
Radio an und schlägt vor, sich zur Erholung ein bißchen Bewegung zu machen. Wie
vorauszusehen, ist der Colonel gleich dabei, und da er der Ranghöchste der
Besucher ist, nimmt er Carola ausschließlich für sich in Anspruch. Die anderen
dürfen den Teppich beiseite rollen, die Möbel zurückschieben und zusehen.


Der Colonel
tanzt ausgezeichnet. Carola spürt einen leisen, herben, angenehm männlichen
Duft nach Juchten und fühlt sich in den sanft führenden Armen wohl. Außerdem
wird sie wieder rot, weil ihr der Colonel kleine, spaßig anzuhörende Worte der
Bewunderung ins Ohr flüstert.


Danach führt
er sie zur Abkühlung auf die Terrasse hinaus. Der wölkende Zigarrenrauch und
das ernste Gespräch um den Tisch bleiben hinter ihnen zurück, und um sie herum
tun sich die sternenglitzernde Stille der Nacht und die einladenden Schatten
des Schloßparks auf. Als sie auf der versteckten Bank sitzen, auf der sie sonst
immer ihre harmlosen Schäferstündchen mit Schnebli absolviert, vermutet er, ein
so hübsches Mädchen wie sie müsse doch an jedem Finger wenigstens ein halbes
Dutzend Verehrer haben. Oder sei ihr Herz etwa schon fest vergeben?


Obwohl leise
von Gewissensbissen gezwackt, hält Carola es aus diplomatischen Gründen für
angebracht, das letztere zu leugnen. Das erstere läßt sie offen: ein «Nein»
würde ihr ohnehin nicht geglaubt, und außerdem ist das Gegenteil
schmeichelhaft. Zum erstenmal fühlt sie sich vage um etwas betrogen und ist
Schnebli fast ein bißchen böse, daß er ihr keine Zeit gelassen hat, mit einem
halben Dutzend Anbetern an jedem Finger zu spielen.





Immerhin
kann man nachholen — wenn auch nicht mit sechzig, so doch wenigstens mit einem
eleganten, in Dingen der Liebe zweifellos ruchlos erfahrenen Colonel. Man weiß
ja, wie es in Paris zugeht; man hat es mit wohligem Erschauern in Illustrierten
und Romanen gelesen. Und jetzt erlebt man einen kleinen Abglanz davon sogar am
eigenen Leibe. Das heißt, das ist zuviel gesagt: vorläufig begnügt sich der
Colonel noch mit den Händen. Er streichelt sie, preßt sie sanft, führt sie an
die Lippen, küßt sie, küßt jede Fingerspitze einzeln, ganz leicht, als sei es
ein Spaß, ein lustiges Ritual ohne Konsequenzen, ein zärtliches
Gesellschaftsspiel, bei dem nicht mitzuspielen einfach albern wäre. Dabei
murmelt er etwas von Rosenfingern, die, viel zu schade für die Berührung
schnöder irdischer Dinge, nur dazu bestimmt wären, Girlanden ins Dasein
einsamer, liebedürstender Herren zu flechten. Und ist plötzlich mit seinem
Schnurrbart auf dem Arm, den Carolas seidenes Sommerkleid bis zur Schulter
freiläßt, fährt kitzelnd bis zur samtenen Armbeuge empor, wo er glühend und gar
nicht mehr spielerisch für einen Moment zur Ruhe kommt, und Carola hätte Mühe,
sein weiteres Vordringen abzuwehren, wenn da nicht zur rechten Zeit Oberst
Oppligers dunkle, hagere Gestalt im hellen Rechteck der Terrassentür erschiene.


Der Abend nimmt
trotz der vielversprechenden französisch-weikersheimschen Annäherung ein
bedrohliches Ende. Man steht schon auf der Schwelle, als Oppliger noch ein
Argument einfällt, das ihm überzeugender als jedes andere geeignet scheint, den
Besuchern die bodenlose leuchtenburgische Niedertracht vor Augen zu führen. Ja,
richtig, das habe er ganz vergessen! Ein Spion von drüben sei bei dem Versuch
verhaftet worden, ins Schloß einzudringen.


Die vier
uniformierten Herren horchen auf, Carola wird es schwarz vor Augen. Das eben
hat sie verhindern wollen; nun ist es heraus. Sie bringt gerade noch genügend
Fassung auf, die Herren von ihrer Absicht abzuhalten, den Häftling unverzüglich
zu verhören. Auch ein Spion, sagt sie beschwörend, habe ein Anrecht auf
ungestörte Nachtruhe, und morgen sei schließlich auch noch ein Tag. Morgen,
weiß sie, ist für die Kommission ein Besuch in Leuchtenburg vorgesehen, und bis
zum Abend muß sich ein Ausweg finden.


Die Herren
betrachten gerührt die eifrige Verfechterin der Menschenrechte, außerdem ist
ihnen der Wein schon in die Glieder gefahren, und sie fühlen sich ihrer Aufgabe
nicht mehr völlig gewachsen. Über Nacht wird der Weltfrieden nicht gleich aus
dem Leim gehen, und gut ausgeschlafen läßt er sich besser retten. Also trennt
man sich allseits zufrieden bis auf den säuerlichen Herrn und den Leutnant, die
sowieso nichts zu sagen haben, und der Colonel vergißt nicht, Carola noch
einmal besonders zärtlich das Händchen zu drücken.


Aber der
Abend hat für Carola noch eine weitere Überraschung parat. Als sie nach dem
Abtragen aus der Küche zurückkehrt, begegnet sie Oppligers zwinkerndem Lächeln.
Er sitzt im Sessel, hat die langen Beine in den scharfgebügelten grauen
Uniformhosen behaglich von sich gestreckt und saugt genießerisch an einem
kohlschwarzen Stumpen. Sie kennt das nicht von ihm und ist leise erstaunt.
Lächeln hat bei ihm Seltenheitswert, rauchen tut er sonst nur in Gesellschaft,
und Behaglichkeit ist ihm als unsoldatisch verdächtig.


Sie räumt
noch ein bißchen ziellos herum, aber immer, wenn sie zwischendurch heimlich zu
ihm hinüberschielt, findet sie seinen Blick auf sich gerichtet. Was hat er nur?
Sie weiß es nicht und ist auch zur Beschäftigung mit anderer Leute Innenleben
nicht aufgelegt. Sie hat genug mit ihrem eigenen zu schaffen.


So ist sie
ganz und gar unvorbereitet, als er beim Gutenachtsagen ihre Hand festhält und
harmlos fragt: «Nun, Kind, hat dir der Colonel gefallen?»


«Och, es
geht», murmelt sie mit schlechtem Gewissen. «Weißt du, ich mag Männer
eigentlich nicht, die sich bis über die Ohren parfümieren.»


Zu ihrer
Überraschung beschränkt der Oberst seine Kritik auf ein nachsichtiges: «Andere
Länder, andere Sitten. Vielleicht könnte man’s ihm sogar abgewöhnen.»


Warum nicht?
denkt Carola. Aber was geht sie das an? Von ihr aus könnte er duften, wonach er
will, wenn er nur Schnebli morgen in Ruhe ließe.


Sie hält das
Thema für erschöpft, aber der Oberst ist anderer Meinung. «Setz dich noch ein
bißchen zu mir», sagt er. «Warte, ich geb dir noch einen Schluck Wein. Wir
haben letzthin wenig Gelegenheit gehabt, miteinander zu plaudern.»


Carola weiß
nicht, wie ihr geschieht. Der Oberst rückt ihr betulich einen Sessel zurecht,
stellt das Glas vor sie hin und benimmt sich, als wollte er in fünf Minuten an
väterlicher Fürsorglichkeit nachholen, was er in achtzehn Jahren versäumt hat.
Eigentlich müßte sich Carola wundern, aber sie wundert sich nicht. Der ganze
Abend mit den Fingerküssen und Scharmutzierereien des Colonel ist schon
reichlich wunderlich verlaufen; auf ein bißchen mehr oder weniger kommt es
nicht an. Außerdem findet sie Gefallen daran und möchte plötzlich gern wissen,
wie ihr Vater wohl früher gewesen ist, als ihre Mutter noch lebte. Etwa auch so
nett und fürsorglich und so ganz anders, wie sie ihn kennt? Vielleicht sogar
ganz richtig verliebt, mit Rotwerden, Heimlichkeiten, Liebesbriefen und
Blumensträußen, obwohl sie es sich beim besten Willen nicht vorstellen kann?


Und während
sie verstohlen in seinen ledrigen Zügen nach den Spuren jener Vergangenheit
forscht, wundert sie sich nun doch, daß sie sie zuvor nie bemerkt hat. Sie sind
ja da. Nicht zu übersehen. Man braucht nur genauer hinzuschauen, braucht sich
nur Falten, Schnurrbart und das Grau des Haars wegzudenken, und schon taucht
aus den Schichten der Jahre das Gesicht eines jungen Mannes auf, als hätte er
nur Verstecken gespielt, sich zum Spaß eine Maske vorgebunden. Wie schade, daß
sie das Gesicht hinter der Maske nicht schon früher entdeckt hat!


«Prost,
Carola!» sagt der Oberst heiter. «Es freut mich, daß wir einmal gemütlich
zusammensitzen.»


Carola freut
sich auch und ist gerührt, als die Gläser aneinanderklingen. So nah ist er ihr
plötzlich, daß sie Lust bekommt, sich auf seinen Schoß zu setzen und ihre
Sorgen bei ihm abzuladen. Junge Mädchen sollen keine Sorgen haben. Sie sind
dafür nicht eingerichtet. Sie sollen lachen und träumen und die Welt für ein
Theater mit ansichtspostkartenbunten Kulissen halten, in dem immerfort nur
Lustspiele aufgeführt werden. Die Dramen und Tragödien kommen früh genug.
Carolas Zustand ist anomal. Sie hat ein ganzes Päckchen Sorgen und muß es fürs
erste alleine tragen. Sorgen, die Verantwortung mit sich bringen… für ihren
Vater, für Schnebli, sogar für die Regierung, die stolpern könnte, wenn
herauskäme, was hier gespielt worden ist.


Ihr wird
blümerant zumute vor soviel Verantwortung, und sie möchte sich jemand
anvertrauen. Väter sind zum Anvertrauen da. Kann sie ihrem Vater...? Bisher
wäre er der letzte gewesen, an den sie sich gewendet hätte, aber in dem neuen
Licht, in dem sie ihn sieht, spürt sie die Gewißheit, daß sie kann.


«Du warst
doch auch mal verliebt, Papa», hebt sie vorsichtig an.


Der Oberst
bekommt ferne Augen und nickt. Für gewöhnlich hätte er die Beantwortung solcher
Fragen als völlig indiskutabel abgelehnt, aber heute abend... Und außerdem
merkt er, daß er auf dem richtigen Wege ist, und beglückwünscht sich im stillen
zu seinem Scharfsinn. Er hat Carola und den Colonel während des Abends
beobachtet, und was er dabei sah, hat seine Hoffnung auf die Fortführung der
Oppliger-Tradition durch eine militärische Heirat kräftig belebt. Das Mädel gab
sich zum Glück nicht mit Kleinigkeiten ab, und aus einem Colonel konnte gut und
gerne ein General werden.


Des Obersten
Blick gleitet von neuem in die Ferne; diesmal ist er melancholisch auf den
Generalsstern gerichtet, den ihm ein tatenloses Geschick vorenthalten hat.


«Dann weißt
du ja, wie es ist», hört er Carola beklommen sagen.


«Natürlich
weiß ich’s», sagt er aufmunternd. «Es ist großartig!»


Seine
Begeisterung findet bei Carola erstaunlicherweise kein Echo. Sie grübelt vor
sich hin, ihr Gesicht sieht ein wenig blaß aus. Die Hände hat sie im Schoß
gefaltet, das Lampenlicht glänzt matt auf der frischen, gebräunten Haut ihrer
bloßen Arme. «Ja, wenn alles so einfach wäre», sagt sie vor sich hin. Sie ist
noch immer unschlüssig, wie weit sie gehen kann, und tastet sich vorsichtig
weiter. Aber was der Oberst dann sagt, reißt sie nun doch mit einem Schlag aus
ihrer Grübelei.


«Wieso nicht
einfach? Wenn du ihn wirklich liebhast, sollst du ihn haben.»


Carola
starrt ihn sprachlos an, dann springt sie auf, läuft um den Tisch herum und
setzt sich ihm wirklich auf den Schoß. Ihre Arme liegen weich und warm um
seinen Hals.


«Paps,
wahrhaftig?»


Der Oberst
sonnt sich in der ungewohnten Kindesliebe.


«Warum
nicht? Wenn’s mir auch ein bißchen fix für so kurze Bekanntschaft geht...»


Carola läßt
ihn nicht ausreden. «So fix ist es gar nicht gegangen», sprudelt sie.
«Jedenfalls reicht’s fürs Kennenlernen.»


Der Oberst
nickt gutmütig. Ihm ist alles recht, weil es ihm in den Kram paßt. Außerdem
wird ihm klar, wie schön es ist, nicht immer nur Oberst, sondern manchmal auch
Vater zu sein. Hat er da etwa was versäumt?


«Na ja»,
sagt er nachsichtig und tätschelt liebevoll ihre Hand. «Heutzutage geht eben
alles fixer. Zu meiner Zeit...»


Carola hört
ihn nicht, sie ist schon viel weiter.


«Ich hatte
nämlich Angst, du wärst dagegen, weil er nicht aus Weikersheim ist.»


«Ein
Hiesiger wäre mir natürlich lieber gewesen — die Oppligers haben nie außer
Landes geheiratet aber Gefühle richten sich nun mal nicht nach Grenzen.»


«Oh, Papsi,
Papsi», flüstert Carola, «was bist du für ein wundervoller Mann!»


«Aber wohl
doch nicht ganz so wundervoll wie ein gewisser anderer, was?»


«Genauso»,
beteuert Carola eifrig. «Nur eben ein klein bißchen anders.»


«Jedenfalls
nicht parfümiert», schmunzelt der Oberst. Er ist zum Scherzen aufgelegt.


Carola
stutzt. «Wieso parfümiert?»


Der Oberst
lacht. Es kommt ein bißchen verknautscht heraus, klingt aber im ganzen doch
recht fröhlich.


«Wie dein
Colonel natürlich!»


Carola sitzt
einen Moment starr wie Lots Weib, dann hat sie begriffen, und die schöne,
jasminumrankte, rosenbekränzte Zukunftslaube, in der sie sich mit Schnebli
schon eingerichtet hat, stürzt mit allen ihren Hoffnungen scheppernd um sie
zusammen. Aus der Traum. Sie hat sich zu früh gefreut. Alles ist ein Irrtum
gewesen. Ein doppelter Irrtum. Und zum Glück für sie hat sich der andere
Irrtum, der ihres Vaters, nicht aufgeklärt.


«Was hast du,
Kind?» fragt der Oberst verdutzt, als sie Sich — plötzlich ganz fremd und kühl —
von seinen Knien erhebt.


«Nichts»,
sagt sie. «Mir ist nur wieder das Parfüm in die Nase gestiegen.» Und läuft
hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen, um sich draußen auszuheulen.


Der Oberst
bleibt trotzdem in aufgeräumter Stimmung zurück. Er will sogar nach einem neuen
Stumpen greifen, setzt aber aus eingewurzelter Sparsamkeit doch wieder den
alten, ausgegangenen in Betrieb, So war das nun mal mit den jungen Mädchen.
Sonst ganz vernünftig, aber in Liebesdingen empfindlich. Er hätte das mit dem
Parfüm nicht sagen sollen. Sie würde es ihm schon noch fix genug abgewöhnen,
und schließlich kam’s darauf auch gar nicht an. Der Oberst fühlt sich plötzlich
zu ungewohnter Großzügigkeit aufgelegt. Wenn es ein Colonel war, war ihm auch
ein parfümierter Schwiegersohn recht.


Einen
Augenblick überlegt er, ob er Carola davon Mitteilung machen soll, dann läßt er’s.
Wie alle Väter glaubt der Arme, sein Kind zu kennen. Sie würde sich schon wieder
beruhigen. Die Hauptsache, er hatte sich auf der richtigen Fährte befunden und
alles nahm den rechten Verlauf.





Carola hat
sich nicht ausgeheult. Sie hat keine Zeit. Außerdem ist sie für unnütze
Gefühlsäußerungen zu praktisch veranlagt. Sie kann es sich einfach nicht
leisten, etwas zu tun, was sie ihrem Ziel nicht näher bringt. Das Ziel heißt:
Schnebli vor dem Verhör und das Geheimnis, das über dem Beginn dieses seltsamen
Krieges liegt, vor der UNO-Kommission zu bewahren. Denn sie kann sich lebhaft
vorstellen, wie schnell es dem Colonel gelingen würde, Schnebli die Würmer aus
der Nase zu ziehen. Das Mißverständnis ihres Vaters war dagegen ein kleiner
Fisch. Zum Heiraten gehörten zwei, und in diesem Fall wollten alle beide nicht.
Sie nicht und der Colonel gewiß auch nicht. Für ihn war es sicher nur eine Art
Fingerübung gewesen. Blieb also nur Schnebli, und Schnebli mußte aus der
Gefahrenzone verschwinden. Aber wie?


Energisch
hebt sie ihr kleines Kinn, schlüpft aus dem Kleid, hängt es ordentlich über
einen Bügel und in den Schrank, und während sie auf dem Bettrand sitzt und das
hauchzarte Gestrümpf vorsichtig von den schlanken Beinen streift, denkt sie
kühl nach. Das Resultat ist nicht sehr erhebend. Es ist gleich null. Sie sitzt
in einer Zwickmühle und kann nicht heraus. Mit normalen Mitteln ist der
Situation nicht beizukommen, also müssen unnormale heran, abenteuerliche,
Mittel, die nicht zum schlichten Repertoire eines anständigen Familienlebens
gehören und allenfalls in Romanen vorkommen.





In Gedanken
geht sie in aller Eile sämtliche Romane dyrch, die sie letzthin gelesen hat — es
ist nichts Passendes darunter. Aber es mußte ja nichts Passendes sein; etwas
Unpassendes tat es auch. Und bei «unpassend» fällt ihr Tante Cynthia ein...
Tante Cynthia Oppliger... und im nächsten Augenblick ist da eine grandiose Idee
geboren, eine Idee, deren Kühnheit ihr ein klein wenig den Atem verschlägt, die
aber gerade darum Erfolg verspricht und mit der sie zwei Fliegen mit einer
Klappe schlagen kann.


Als sie sich
beim Zähneputzen im Spiegel sieht, lächelt sie wieder. Das ernste
Grübelfältchen über der stupsigen, neugierigen Nase ist verschwunden, die Augen
glänzen. Und während sie den letzten Punkt des abendlichen Zeremoniells, das
Bürsten des kurzen, immer ein bißchen lustigstrubbligen Haars, mit der
sachlichen Intensität erledigt, von der selbst Mädchen nicht lassen, die es gar
nicht nötig haben, noch hübscher zu werden, überlegt sie flink, was sie morgen
alles erledigen muß, um ihre Idee in die Tat umzusetzen. Das wichtigste ist,
Schnebli während des Kochens erst einmal ins Bild zu setzen; das
zweitwichtigste, so unauffällig wie nur möglich ein Schlafpulver zu besorgen...














9. Kapitel


 





 










Wer schläft,


sündigt nicht


 


 


Mit der
Unauffälligkeit ist es leider schlecht bestellt. Carola hat gehofft, vom
Provisor bedient zu werden, aber sie kommt an Herrn Rüegg, den Apotheker,
persönlich. Herr Rüegg ist alt und führt die Tatsache, daß er sehr schlecht
hört, auf die beklagenswert undeutliche Aussprache seiner Mitmenschen zurück.
Außerdem sind fünf Leute im Laden, von denen Carola vier kennt. Vor ihnen ihren
Wunsch nach einem kräftig wirkenden Schlafpulver herauszuposaunen, würde
bedeuten, daß ihr Einkauf bis spätestens zum Dämmerschoppen in ganz Weikersheim
herum wäre. Also sucht sie Zeit zu gewinnen und läßt sich buntgemusterte
Waschlappen zeigen, kauft ein Stück Seife, eine Zahnbürste, ein Päckchen
Reformtee aus Hagebutten und Löwenzahnblättern, den ihr Herr Rüegg zur
Reinigung des Blutes und Schärfung der Sinne empfiehlt. Er selbst trinkt ihn
auch. Danach sind zwei von den vieren verschwunden und drei neue hinzugekommen,
und die Lage ist hoffnungsloser denn je. Es nützt nichts, sie muß mit der
Sprache heraus, wenn sie nicht noch zu Mittag hier stehen will.


«Außerdem
möcht ich ein Schlafpulver, bitte», sagt sie so leise und deutlich wie möglich.


«Ein was?»
Herr Rüegg beugt sich über die Theke. «Du mußt deutlicher sprechen, Kind.»


Er hat sie
schon beinah in der Wiege gekannt und noch nicht gemerkt, daß sie über dieses
Stadium hinausgelangt ist.


«Sch-l-a-f-p-u-l-v-e-r»,
artikuliert Carola ein wenig lauter und so um Deutlichkeit bemüht, daß ihr die
Kiefernmuskeln weh tun. Dabei wirft sie einen vorsichtigen Blick zur Seite und
stellt erleichtert fest, daß noch niemand aufmerksam geworden ist.


«Ich versteh
dich nicht, Kind», sagt Herr Rüegg tadelnd und nimmt jetzt die übrigen
Anwesenden zu Zeugen. «Das ist das Schlimme mit den jungen Leuten heute. Kein
Mensch legt mehr Wert auf richtiges Sprechen. Zu meiner Zeit... Ich habe da
neulich in der Zeitung gelesen...»


Herr Rüegg
ist bei seinem Lieblingsthema. Die ganze Apotheke ist um ihn versammelt, es ist
ohnehin nichts mehr zu retten.


«Ein
Schlafpulver möcht ich!» trompetet Carola.


«Ein
Schlafpulver?» Herr Rüegg strahlt, weil sich seine Theorie wieder einmal
bewahrheitet hat, seine Äuglein blinzeln heiter hinter den Gläsern der
altmodischen Nickelbrille. «Warum sagst du das nicht gleich? Natürlich, ein
Schlafpulver. Ich kann zwar seinen Gebrauch nicht empfehlen, aber...»


Als Reformer
ist Herr Rüegg dagegen, als Apotheker dafür, weil es Geld in die Kasse bringt.
Infolgedessen enden alle seine Vorträge auf diesem Gebiet mit einem «aber», das
seinen Gewissenskonflikt beinhaltet.


Zwei Minuten
später hat Carola das Schlafpulver in der Einkaufstasche und die Apotheke
hinter sich. Laß sie nur schwatzen, denkt sie. Schlafpulver kann jeder haben.
Ich hab ja nicht E 605 gekauft.


Die
Bestellungen für die Truppenküche hat sie schon erledigt, nur noch ein kleiner,
allerdings prekärer Einkauf steht ihr bevor. Doch diemal hat sie Glück. Als sie
von der Oberen Hauptgasse in den Graben abbiegt, sieht sie schon, daß die
Tankstelle zur Zeit nur mit dem Jaköble besetzt ist. Der Meister sitzt bestimmt
in der Kneipe gegenüber und tröstet sich mit einem Viertel heimischen Krätzers
über den lauen Geschäftsgang. Das Jaköble ist Lehrling und infolgedessen von
solcher Tröstung ausgeschlossen, ganze achtzehn Jahre alt und mit seinen
Sommersprossen und abstehenden Ohren hoffnungslos in sie verliebt. Er würde ihr
ohne zu fragen die ganze Tankstelle mit Inventar verkaufen, wenn sie sie haben
wollte. Sie will aber nicht. Sie will nur einen einzigen Liter Benzin.


Das Jaköble
nimmt errötend die sauber ausgespülte Milchflasche entgegen und begibt sich mit
eindrucksvoll wiegendem Gang, den er Eddie Constantine in seinem letzten Film
abgeguckt hat, zur Zapfstelle für Motorräder und überlegt sich, was er hätte
sagen sollen, falls er etwas hätte sagen können, wenn ihm die Kehle unter ihrem
Blick nicht wie zugeschnürt gewesen wäre. Leider findet er nichts Rechtes und
begnügt sich damit, heimlich zu ihr hinüberzuschielen und ihre ihn verwirrende
Lieblichkeit anzustaunen.


Hinterher
übergibt er ihr die Flasche, nachdem er zuvor die Spuren des übergeschwappten
Benzins unter dem Wasserhahn beseitigt und die Flasche mit dem nur für den
Meister bestimmten Handtuch säuberlich abgetrocknet hat, und murmelt:


«Vierzig
Rappen wärn’s, Fräulein Carola. Ich tät’s Ihnen billiger lassen, aber da ist
ein Zähler dran... und der Meister... und überhaupt...»


Er
verheddert sich endgültig, läuft womöglich noch röter an als zuvor und wirft
einen halb trotzigen, halb ängstlichen schrägen Blick nach ihrem Gesicht, ob
sie etwa über ihn lacht. Sie lacht Gott sei Dank nicht, sondern ist ganz ernst
und sagt irgend etwas von Flecken ausputzen, wozu sie das Benzin in der Flasche
braucht. Aber er hört es gar nicht, es ist ihm auch Wurscht — von ihm aus kann
sie ganze Benzinfässer kaufen und erzählen, daß sie damit ihr Feuerzeug füllen
will. Er würde auch das zur Kenntnis nehmen, ohne mit der Wimper zu zucken.


Und dann
sieht er ihr nach, wie sie den Graben entlang mit wehendem Röckchen
davonschwebt, und fragt sich bekümmert, woran es liegt, daß Eddie Constantine
mit einem Blick und einem Wort jedes Mädchen herumkriegt und er nicht.
Irgendwas scheint er falsch zu machen.


Carola
braucht das Benzin natürlich nicht zum Flecken ausputzen. Sie braucht es für
Schneblis Moped, das als Corpus delicti unter behördlichem Verschluß in der
Wagenremise der Burgkaserne steht und auf den Tag wartet, an dem es als
kriminelles Tatwerkzeug staatlich eingezogen oder seinem von jeder Schuld
reingewaschenen Eigentümer zurückerstattet wird. Weder das eine noch das andere
steht in naher Zukunft in Aussicht — der Vorrang der staatspolitischen
Ereignisse läßt jedwedes individuelle Schicksal in den Hintergrund treten — ,
und der Umstand, daß Carola das Benzin in den Tank einfüllt, muß demnach
besonderen Zwecken dienen. Sie tut es in aller Heimlichkeit und überzeugt sich
auch sonst, daß das Moped fahrbereit ist. Sie setzt sich sogar auf den hinteren
Sattel, schließt die Augen, lächelt und pfeift leise vor sich hin, während sie
sich sanft auf und nieder wiegt, als führe sie auf endloser Straße einem
fernen, aber höchst erfreulichen Ziel entgegen. Danach läuft sie atemlos zur
Küche hinauf und kommt gerade zurecht, um den zum Küchendienst vorgeführten Häftling
Schnebli aus Wachmann Gerligers Obhut entgegenzunehmen.


Soweit ist
alles gut vonstatten gegangen. Auch Schneblis Einverständnis zu dem Plan zu
gewinnen, bereitet keinerlei Schwierigkeiten. Erstens erfährt er nicht alles,
zweitens ist er sowieso mit allem einverstanden, was seine Lage verbessern
kann. Aber Carola weiß auch, daß das Schwierigste noch bevorsteht, und sie
rüstet sich entsprechend.


Auch jetzt
ist das Glück ihr hold. Am Spätnachmittag nämlich ruft Leutnant Frutiger an und
meldet, daß der Herr Oberst während der Abendstunden die Front zu inspizieren
gedenke und bestellen lasse, daß er erst spät zurückkommen werde. Sie brauche
mit dem Abendessen nicht auf ihn zu warten. Carola strahlt. Mehr kann sie
wirklich nicht verlangen. Sie hat das Haus für sich und keine Störung bei der
Überrumpelung des Feindes zu befürchten.


Der Feind
ist der Colonel, und für ihn rüstet sie sich mit allen ihr zur Verfügung
stehenden Waffen. Sie holt ein kleines, flottes Sommerkostüm aus dem Schrank,
das ihr besonders gut steht, umgürtet sich mit ihren verführerischsten Dessous —
weißer Batist mit Spitzen, nicht zum Zeigen, nur zur Hebung des
Selbstbewußtseins streift ihre zartesten Strümpfe über und nimmt die eleganten,
hochhackigen, mit Pfennigabsätzen bestückten italienischen Schuhwunder aus dem
Karton, die sie erst kürzlich gekauft hat, obwohl sie sie auf dem Weikersheimer
Holperpflaster nur unter Lebensgefahr tragen kann. Hinterher bürstet sie ihr
Haar, daß es sich locker wellt und wie dunkle Seide glänzt, und tupft sich zum
Abschluß noch Parfüm an den Brustausschnitt und hinter die vor Aufregung
rosigen Ohrläppchen. Die Fallen sind gestellt, der Feind kann kommen.


Der Feind
kommt und bedauert mehr wortreich als überzeugend, den Herrn Oberst nicht zu
Hause zu finden. Auch seine Herren seien leider anderweitig beschäftigt.
Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb scheint er sich besonders heimisch zu
fühlen. Der Oberst trinkt im allgemeinen nur dünnes Bier oder noch dünneren Tee
und ist auf unvorhergesehene Besuche nicht recht eingerichtet. Nicht ganz
zufällig aber hat sich unter Carolas Einkäufen heute morgen eine Flasche
Martini und ein schwerer Burgunder befunden, und so kann sie dem Colonel zum
Anwärmen zunächst ein Glas Martini anbieten.


Doch was das
Anwärmen betrifft, braucht der Colonel erst gar nicht angewärmt zu werden. Der
bloße Anblick Carolas hat dafür schon gesorgt. Weder über seine Leuchtenburger
Mission noch über seine Absicht, den Spion in die Zange zu nehmen, verliert er
ein Wort, sondern geht schnurstracks zum Angriff über.


«Sie sind
zauberhaft, Carola.»


«Ich weiß.»


«Woher?»


«Sie haben
es mir doch eben gesagt, und da Sie Kenner sind, müssen Sie’s wissen.»


Während der
Colonel begeistert nach ihrer Hand greift, um sie zum bewährten Fingerspiel an
die Lippen zu ziehen, repetiert Carola zur Sicherheit noch einmal, was sie
vorhat. Schiefgehen darf es nicht, dazu steht zuviel auf dem Spiel. Nicht
einmal das leiseste Wohlgefallen an raffinierten Liebeskünsten darf sie sich
leisten, wenn sie den guten Anfang zum guten Ende bringen will.


Der Colonel
ist in stürmischem Vormarsch inzwischen beim kleinen Finger angelangt. Mit dem
sechsten Sinn, der sich bei ihm im Verlaufe vielerlei Erfahrungen dieser Art
herausgebildet hat, meint er zu spüren, daß die Stimmung günstig und die Zeit
gekommen ist, die eigentlich für späteren Einsatz gedachte poetische Walze
schon jetzt abzuziehen.


«Glauben Sie
mir», murmelt er galant, «ich hätte nicht gedacht, in diesem weltabgeschiedenen
Tal einen so kostbaren Schatz vorzufinden.»


«Hoffentlich
wird er nicht von einem Drachen bewacht», pariert Carola und denkt liebevoll an
Schnebli.


Der Colonel
geht schon im Eilmarsch zur zweiten Hand über. Seine Lippen sind zärtlich
vorgestülpt, sein pechschwarzer Schnurrbart sträubt sich ekstatisch wie der
eines liebestrunkenen Katers.


«Den Drachen
möcht ich sehen, der mich hindern will, den Schatz aus seiner Höhle zu
schleppen», prahlt er zwischen Ring- und Zeigefinger und versengt sie mit einem
glühenden Blick.


Carola geht
es für ihre Zwecke zu schnell — wenn er gleich fest anbeißt, bleibt ihr für die
Hauptsache kein Köder mehr übrig und sie bemüht sich, ein wenig Abstand zu
schaffen. Doch der Colonel ist nicht gewillt, einmal erobertes Terrain wieder
aufzugeben. Er hält ihre Hand fest, läßt seine Lippen unverdrossen von einer
Fingerspitze zur nächsten hüpfen und bereitet den Anstieg zur Armbeuge vor.


Carola weiß,
was kommt. Wenn’s so nicht geht, muß sie’s anders machen. Also sagt sie
trocken: «Vorausgesetzt, daß er sich schleppen läßt... Übrigens, so
weltabgeschieden sind wir gar nicht. Zwei D-Züge täglich, dreimal wöchentlich
Flugverbindung nach München und Zürich mit Anschluß nach Mailand, Paris und
Berlin...»


Der Colonel
fällt aus dem siebenten Himmel. Er ist nicht darauf gefaßt gewesen, Poesie
verkehrsgeographische Gestalt annehmen zu sehen.


Carola
leiert weiter ihr Versehen herunter: «...Während der Saison fahrplanmäßige
Autobuslinien zu allen touristischen Sehenswürdigkeiten, für Gruppen und
Gesellschaften verbilligte Preise...» Es klingt wie ein Zitat aus einem
Reiseführer.


Der Colonel
denkt an alles andere als an Reisen. Auf Amors Pfaden kommt man ohne
wöchentliche Verbindungen und verbilligte Gesellschaftspreise aus. Die
Anschlüsse und Verbindungen funktionieren unterirdisch, von Nerv zu Nerv, und
Gesellschaft kann man dabei nicht brauchen. Was soll das also? Er hat sich in
bestem Zug geglaubt, und nun kommen ihm gleich zwei D-Züge dazwischen!


Carola nutzt
die Verkühlung, steht auf und erbietet sich, ganz liebenswürdige Hausfrau, dem
Besucher die übrigen Räume der Wohnung zu zeigen.


«Die Burg
stammt aus dem 12. Jahrhundert. Man sieht zwar nicht mehr viel davon, aber in
Vaters Zimmer ist noch ein uralter Kachelofen... und die Balkendecke und ein
Eisenring in der Wand, der zur Befestigung der Pechfackel diente... und die
Zinnsoldatensammlung, natürlich... und...»


«Und wie
steht’s mit Ihrem Zimmer?» fällt der Colonel ein, der sich allmählich
wiederfindet.


«Wenn Sie’s
interessiert», sagt Carola und verdrückt ein Lächeln, weil es leichter geht,
als sie dachte. «Aber da ist nun wirklich gar nichts zu sehen.»


«Vielleicht
nicht gerade Altertümer», schäkert der mit Volldampf ins alte Fahrwasser
zurücksteuernde Colonel. «Aber was Jüngeres tut’s ja auch.»


Immerhin
wird ihm nichts erspart. Er muß den Kachelofen beaugenscheinigen, den
Eisenring, der wie ein ganz gewöhnlicher Eisenring aus dem nächstbesten
Klempnerladen aussieht, die Zinnsoldaten. Carola mag an diesbezüglichen
Erfahrungen dem Colonel haushoch unterlegen sein, aber sie weiß instinktiv, wie
man es anstellt, einen glühenden Anbeter durch wohldosiertes Hinauszögern noch
mehr zu erhitzen, bis er einem aus der Hand frißt. Sie läßt nichts aus. Sie
skizziert sogar Napoleons Schlachtordnung bei Waterloo, brilliert mit Daten,
historischen Tatsachen, macht Angaben über die Mannschaftsstärken der
Infanterie und Artillerie, kurz, benimmt sich, daß der Oberst seine Freude dran
hätte.


Der Colonel
hat erheblich weniger Freude daran. Er ist nicht an Infanterie und Artillerie,
sondern ausschließlich an Carola interessiert. Selbst die nun wissenschaftlich
fundierte Tatsache, daß Napoleon die Schlacht um ein Haar hätte gewinnen
können, nötigt ihm nur mäßiges Interesse ab. Die Schlacht, zu der es ihn
drängt, vollzieht sich auf einem anderen Feld, und die Anekdote von Wellington,
der sehnlichst der verbündeten Preußen harrt, erinnert ihn nur unbequem an den
Oberst, der nicht mehr lange ausbleiben kann.


Endlich ist
es soweit. Carola führt ihn den Flur hinunter, macht hier und da auf einen
alten Stich, eine Mauerwölbung, eine winklige Treppe aufmerksam und öffnet
schließlich die Tür ihres Zimmers. Abgesehen davon, daß es ihr Zimmer ist, ist
wirklich nichts Besonderes in ihm zu sehen. Weißlackierte Möbel: ein Bett, ein
Schrank, ein kleiner Schreibtisch mit Rokokobeinen, ein Toilettentischchen mit
Spiegel dicht am mit weißem Tüll verhängten Fenster... nur ein mit geblümtem
Chintz bezogenes Sesselchen und ein weicher Schafwollteppich bringen eine Note
femininer Eleganz in den sonst spartanischen Raum. Beide sind Überreste aus
Tante Cynthias Zeiten und dem Oberst nur mit List zu neuerlicher Verwendung
abgeluchst worden.


«Wunderhübsch»,
sagt der Colonel und begibt sich über die Schwelle. Aufatmend stellt er fest,
daß hier keinerlei Historisches auf Erklärung wartet.


Carola ist
im Flur stehengeblieben. «Wie wär’s mit einer kleinen Erfrischung, um den Staub
der Jahrhunderte runterzuspülen? Warten Sie, ich hole uns ein Glas Wein.» Und
ist schon verschwunden.


Der Colonel
hört nur noch das flinke Tak-Tak der Pfennigabsätze den Flur entlang.


Er setzt
sich in den Chintzsessel, streichelt die rührenden Toilettenutensilien vor dem
Spiegel mit seinem Blick und denkt: Wein ist immer gut... Das gute Kind ahnt
gar nicht, daß es sich damit selbst ein Bein stellt.





In der Küche
denkt Carola vergnügt: Der Arme hat keine Ahnung, daß er schon in der Falle
sitzt. Nur noch der Wein, dann habe ich ihn da, wo ich will. Dabei schüttet sie
ein Schlafpulver in das für den Colonel bestimmte Glas und zur Vorsicht gleich
noch zwei hinterher. Sicher ist sicher.


Das Weitere
geht ganz nach Wunsch, selbstverständlich nach Carolas. Dem Colonel hat die
Vorfreude auf den sicheren Sieg Durst gemacht, er schlürft den Burgunder ohne
abzusetzen hinunter. Als er sich hinterher wieder Carola zuwendet, bietet sich
ihm nur eitel Wohlgefallen. Sie scherzt und lacht, ist anschmiegsam, zieht sich
im rechten Augenblick ein wenig zurück, aber nicht zuviel, kurz, sie tut alles,
um das altgewohnte Spiel neu und unterhaltend zu gestalten. Und daß er trotzdem
ein wenig schläfrig wird, ist kein Wunder: er hat einen langen und anstrengenden
Tag als Friedensretter hinter sich.


Und
plötzlich ist er eingeschlafen, mir nichts dir nichts, mitten in einem Satz.


Einen
schlafenden Herrn im Zimmer zu haben, ist für unbescholtene junge Mädchen im
allgemeinen ein Problem. Für Carola nicht. Allenfalls erweist sich etwas
anderes als problematisch: wie zieht man ihn aus, ohne ihn zu wecken? Männliche
Kleidungsstücke, insbesondere Uniformen, sind strukturell anders beschaffen als
weibliche. Man braucht einige Erfahrung, um sich durch Knöpfe, Häkchen,
Schnallen, Hosenträger und ähnliche Sicherungsvorrichtungen durchzufinden. Ohne
Erfahrung ist man auf instinktive Einfühlsamkeit und Mut zu experimentellem
Verfahren angewiesen. Außerdem erhebt sich die Frage des Schamgefühls. Auch ein
schlafender Mann ist ein Mann, und selbst in diesem wehrlosen Zustand in seine
intimeren Sphären einzudringen, ist nicht jedermanns Sache.


Carola hilft
sich anfangs, indem sie fest die Augen schließt, aber mit geschlossenen Augen
findet man sich noch weniger zurecht als mit offenen. Also sieht sie tapfer den
Tatsachen ins Gesicht. Die Tatsachen bestehen aus Makounterzeug, und da selbst
ein Don Juan in Mako nicht gerade schneidig aussieht, muß sie lachen und
gewinnt ihre Unbefangenheit zurück.


Von da an
geht alles leichter. Als sie Jacke, Hose und Stiefel beisammen hat — Mütze und
Koppel hängen draußen im Flur — , legt sie eine Decke über den friedlich
schlummernden Mako-Colonel, schleicht hinaus und dreht den Schlüssel zweimal
herum. Das wäre geschafft. Was jetzt noch kommt, ist ein Kinderspiel.
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Respektsperson


Mit Begleitung


 


 


«Woher hast
du die?» erkundigt sich Schnebli, während er sich eilfertig in seiner Zelle umzieht;
Carola sieht so lange weg. «Gibt’s bei euch ein Verleihinstitut?»


Carola
kichert und schüttelt den Kopf. «Von dem Herrn, dem sie gehört.»


«Wieso? Ist
sie echt?»


«Und ob sie
echt ist.»


«Aber dann
weiß er doch, wozu wir sie brauchen.» Schneblis Stimme klingt besorgt.


Carola
beruhigt: «Er weiß nicht mal, daß wir sie haben.»


Schnebli ist
durchaus nicht beruhigt, im Gegenteil. Der letzte Hosenknopf ist zu, er dreht
sich um.


«Hast du sie
etwa...?»


Seine Hand
dreht sich flink im Gelenk — eine internationale Geste, die alles andere als
ehrlichen Erwerb bedeutet.


Auch Carola
kehrt sich ihm zu und sieht den Rest der Bewegung. «I wo», sagt sie munter,
«was du von mir denkst! Ich hab sie ihm bloß ausgezogen. Komm, gib schnell
einen Kuß!»


Aber
Schnebli will jetzt nicht, weder schnell noch anders, und was bisher für sie
nur ein Spaß gewesen ist, verwandelt sich in seinem Blick in eifersüchtigen
Ernst.


«Ausgezogen?»
fragt er entsetzt und zieht das Wort lang, als sei es aus Gummiarabikum.


«Natürlich!»
trumpft Carola auf.


«Natürlich?
Na, hör mal!»


Es kommt ihm
gar nicht natürlich vor. Er hat etwas dagegen, daß Carola Herren auszieht, die
er nicht kennt. Oder die er kennt — es ist Jacke wie Hose. Wie kommt sie dazu?
Schneblis Weltbild ist festgefügt. Anständige Mädchen, die fremde Herren
entkleiden, sind in ihm nicht vorgesehen. Düstere Vermutungen steigen in ihm
auf, die seinen Seelenfrieden trüben und denen er nachgehen möchte.


Carola ahnt,
was sich in ihm abspielt, und ärgert sich. Weil sie sich selbst nichts dabei
gedacht hat, hat sie gedacht, daß sich auch andere nichts dabei denken. Am
wenigsten Schnebli, für den sie die Bande frommer Mädchenscheu abgestreift und
sich in dieses Abenteuer gestürzt hat. Er gerade hat überhaupt kein Recht, sich
etwas zu denken. «Natürlich, natürlich», sagt sie verstimmt. «Ohne Ausziehen
ging’s doch nicht.»


Sie spürt,
daß es nicht überaus tugendsam klingt, und sucht verwirrt nach einer Erklärung:
«Ich meine, wo ich doch die Uniform haben, wollte.» Und fügt hastig hinzu: «Er
hat doch so ziemlich deine Figur, und außerdem hat er dabei geschlafen.»


Das Dunkel
über der rätselhaften Geschichte bleibt ungelichtet, aber so gefällt sie
Schnebli schon besser. Wer schläft, sündigt nicht, jedenfalls kann er es sich
nicht vorstellen.


Doch dann
überfällt ihn der Schreck von neuem. «Und wenn er aufwacht?»


«Der wacht
nicht auf», sagt Carola ungeduldig. «Jedenfalls nicht vor morgen früh. Und bis
dahin bin ich mit der Uniform längst zurück.»


Sie hält ihm
die Jacke hin und fährt vorwurfsvoll fort: «Das heißt, wenn du so
weitertrödelst, werden wir morgen früh noch hier stehen, und du kannst ihm das
Zeug gleich selbst wiederbringen.»


Das wirkt.
Schnebli ist kein Spielverderber, und vor allem will er schleunigst hier raus.


Zwei Minuten
später steht er gestiefelt und gespornt vor ihr. Die Uniform sitzt ihm wie
angegossen, nur über dem Bauch, wo Schnebli von Berufs wegen ein ganz klein
wenig füllig zu werden beginnt, spannt sie ein wenig, und die blaßblauen,
gutmütigen Augen sehen nicht übermäßig militärisch unter dem Mützenschirm
hervor.


«Na, also»,
sagt Carola und beäugt ihn kritisch. «Auf zehn Meter Entfernung und im Dunkeln
wird dich jeder für den echten Colonel halten. Komm.»


«Nicht doch
so schnell», sagt Schnebli besorgt. «Was mach ich denn, wenn uns einer
entgegenkommt?»


«Es kommt
keiner.»


«Aber wenn
doch einer kommt.»


«Legst du
die Hand an die Mütze. So...» Carola macht es ihm vor. «Nichts weiter.»


«Und wenn er
mich anspricht?»


«Tut er
nicht. Colonels werden von Untergebenen nicht angesprochen. Die sind froh, wenn
er sie nicht anspricht. Also los!»


Schnebli ist
noch immer nicht genügend gefestigt und hält sie zurück.


«Und der
Polizist vor der Tür?»


«Ist nicht
mehr da», sagt Carola. «Die Polizeigewerkschaft hat Einspruch erhoben. Mehr als
zehn Stunden täglich braucht er keine Kreuzworträtsel zu lösen. Jedenfalls
nicht dienstlich. Um sieben ist er zum Abendbrot nach Hause gegangen.»


Hintereinander
schleichen sie den Flur entlang, steigen die Stufen am Ende hinauf und öffnen
leise die Tür. Das Hofgeviert liegt still und dunkel vor ihnen. Rechts brennt
eine Lampe hinter dem Fenster der Schreibstube, links eine zweite unter der
Wölbung des Torbogens, dazwischen ist Nacht.


Durch die Nacht
pirschen sie sich zur Remise hinüber. Die Verstimmung von vorhin ist wie
weggeblasen. Während er ihrem leichtfüßigen Schatten folgt, steigt in Schneblis
Herzen Dankbarkeit auf; es wird so voll, daß sie irgendwo raus muß. «Du»,
flüstert er.


«Was ist denn?»
fragt sie. Sie hat die Remisentür lautlos geöffnet und zieht ihn hinein.


Er weiß
nicht, wie er es loswerden soll, und sucht im Dunkeln ihr Gesicht zu erkennen.


«Nun sag
schon», drängt sie. «Wir haben es eilig.»


«Ich weiß...
Vielleicht sollt ich doch lieber später...»


«Unsinn.
Jetzt hast du mal angefangen.»


«Also...» Er
stockt, dann gibt er sich einen Ruck. «Warum machst du das eigentlich alles für
mich?»


«Was?» Es
klingt erstaunt.


«Na, das
hier... daß du mich rausgeholt hast.»


«Weißt du’s
denn nicht?»


Sie steht
dicht vor ihm. In der Remise ist es noch dunkler als draußen, aber er spürt
sie; sie prickelt ihm über die Haut.


«Ich hoffe,
daß ich’s weiß, aber ich weiß nicht, ob ich’s weiß, beziehungsweise genau weiß
ich’s nicht, und ich möchte gern wissen, ob ich’s genau weiß.»


«Wie hübsch
du dich ausdrückst», sagt sie andächtig. «Mein Deutschlehrer von früher hätte
seine Freude dran.»


«Lach nicht.
Ich hab nämlich nachgedacht... in der Zelle. Man denkt da an vieles, woran man
vorher nie gedacht hat. Zum Beispiel, warum du... ich meine, gerade mich...
Wenn ich ein Mädchen wäre, würde ich mir jemand anders aussuchen.»


Er hört sie
im Dunkeln leise gluckern, dann legt sie ihre Arme um seinen Hals, ist ihm ganz
nah, so nah, daß es ihm fast den Atem benimmt.


«Was denn
für einen?» raunt sie ganz dicht an seinem Ohr. «Gib mir doch einen Tip.
Vielleicht überleg ich’s mir noch. Vielleicht einen, der nicht soviel dummes
Zeug schwatzt? Der’s nimmt, wie es ist, weil es so ist, und nicht lange fragt.
Ich weiß es nämlich auch nicht. Mir hat mal jemand mit einem Salatrezept eine
Liebeserklärung gemacht, und seitdem... seitdem...»


Plötzlich
bleibt ihm die Luft ganz weg, dafür fühlt er ihren Mund fest auf dem seinen, zärtlich und
warm und berauschend und...





Und dann ist
auf einmal wieder alles vorbei, und sie flüstert: «Weil niemand sonst auf so
eine verrückte Idee kommt... und weil du dann so komisch auf der Nase gelegen
hast... und gerade, weil du eben kein Held bist. Mein Held zu Hause reicht mir
vollauf.»


Sie küßt ihn
noch mal auf die Nase, ganz leicht und flüchtig, wie sie es immer tut — es muß
ein wahres Kunststück sein, sie im Finstern zu finden — , und dann ist sie
unversehens wieder auf Draht. Schnebli kann ihren flinken
Temperaturschwankungen nie so recht folgen.


«Jetzt aber
Schluß. Später haben wir dafür Zeit genug. Jetzt heißt’s erst mal türmen.»


Doch während
sie leise das Moped auf den Hof hinausschieben, überkommen Schnebli noch einmal
sittliche Bedenken.


«Hat der
Kerl... du weißt schon, der mit der Uniform... wenigstens drunter was
angehabt?»


«Hat das
nicht jeder?» fragt Carola unschuldig.


Sie kichert
in Erinnerung an das Mako und fügt hinzu: «Jetzt machen wir soviel Krach wie
möglich. Ein Colonel schleicht sich nicht wie ein Dieb vom Hof.»


 


Es geht
alles nach Wunsch. Das Moped knattert lustig los, und gleich darauf steckt der
Wachhabende seinen verschlafenen Kopf aus dem Fensterchen unter dem Torbogen.
Als er feststellt, wer da an ihm vorbeirollt, schnappt er automatisch in
stramme Haltung, knallt den Kopf an den Fensterrahmen und sieht nur noch
auseinanderspritzende Sterne. Zu Verdacht hingegen sieht er nicht den leisesten
Anlaß. Ein Colonel schwebt turmhoch über jedem Verdacht, von Fräulein Carola
ganz zu schweigen.


Indessen
lärmt das Moped eilig die Burggasse hinunter und biegt in die Basteigasse ein,
vorbei an Sergeant Bevio, der sich gerade auf seinem Reviergang befindet und
der im Lampenlicht vorbeihuschenden Respektsperson mit Begleitung gleichfalls
eine eilige Ehrenbezeugung erweist.


«Ganz
ordentlich», lobt Carola den lässigen Gegengruß. «Das ging wie geschmiert.
Jetzt fährst du über die Brücke und dann in Richtung Blümlisalp. Wo du abbiegen
mußt, werd ich dir schon sagen. Hoffentlich ist Tante Cynthia noch nicht im
Bett.»
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Die
unpassende Tante


 


 


Tante
Cynthia denkt nicht daran, schon im Bett zu liegen. Ihrer weitläufigen
Erfahrung nach sterben im Bett die meisten Leute, und mit Sterben hat sie noch
nichts im Sinn. Schließlich ist sie gerade knapp über sechzig, und mit sechzig
fängt das Leben bekanntlich erst an. Hat man die Sechzigermitte hinter sich,
erst mit siebzig. Man nennt es progressive Relation und kann es beliebig
weiterführen. Das heißt, über hundertzwanzig verliert es ein wenig an
Glaubwürdigkeit.


Nicht, daß
Tante Cynthia das Leben nicht zuvor schon in vollen Zügen genossen hätte,
soweit das einer alleinstehenden Dame erlaubt ist oder auch nicht. Sie hat.
Nach erlaubt oder nicht erlaubt hat sie dabei nicht viel gefragt. Sie ist eine
großzügige Natur und findet, daß jeder das eigentlich selbst wissen müßte. Wer
es nicht weiß, ist selbst dran schuld und soll fragen. Oder im Knigge
nachlesen. Oder vorsichtshalber alles lassen, was das Leben angenehm und
lebenswert macht. Wenn man nicht nachliest oder fragt oder läßt, hat man
natürlich Unannehmlichkeiten in Kauf zu nehmen, wobei noch dahingestellt sein
mag, ob zum Beispiel die Trennung von einer Familie, die Wert auf die Billigung
ihrer Handlungen durch Konvention und kleinstädtische Sitte legt, überhaupt als
Unannehmlichkeit zu bewerten ist. Cynthia Oppliger ist sich dessen nicht
sicher. Es hat seine Vorteile, aber auch seine Nachteile. Immerhin sitzt die
Familie ihr so im Blut, daß sie es zuweilen bedauert, so wenig von ihrem
brüderlichen Familienrest, dem Oberst, zu sehen. Sie weiß zwar, daß sie sich
nach zwei Minuten spätestens mit ihm streiten wird, aber auch Streitigkeiten
sind Bindungen, und ganz ohne Bindungen kommt der Mensch nicht aus. Herr
Glückselig ist jedenfalls kein vollwertiger Ersatz dafür, auch wenn er sich die
größte Mühe gibt, ihr Dasein abwechslungsreich und interessant zu gestalten.


Herr
Glückselig sitzt in einem viel zu weiten, hellblauen, mit silbernen Litzen
bestickten Frack ihr gegenüber und ist damit beschäftigt, unauffällig und unter
allerlei Ablenkungsmanövern einen seiner Mühlesteine in eine Position zu
manipulieren, die ihm die Anlage einer Zwickmühle erlaubt. Cynthia kennt seine
heimlichen Schliche und läßt sich zuweilen ganz gerne von ihm bemogeln — auch
das gehört zu den amüsanten Unvorhersehbarkeiten des Lebens — , aber diesmal
ärgert sie sich. Seine Unverfrorenheit macht den Betrug zur Regel, und Regeln
kann sie nicht ausstehen.


«Sie mogeln,
Glückselig», sagt sie und schiebt den Stein mit spitzen, manikürten Fingern
energisch auf seinen Platz zurück. «Sie sollten sich mal etwas Neues
ausdenken.»


«Wie Sie
befehlen, Frau Baronin», sagt Glückselig beleidigt.


Die «Frau
Baronin» gehört genau wie der Domestikenfrack, den er in einem mit allerlei
altem Zeug vollgestopften Schrank auf dem Boden gefunden hat, zu der
Haushofmeisterrolle, die er sich für heute abend ausgedacht hat. Gestern ist er
in der grünen Montur eines Oberförsters zur abendlichen Plauderstunde bei der
gnädigen Frau erschienen und vorgestern in der schwarzen Soutane eines
Priesters. Die gnädige Frau hat für Abwechslung etwas übrig, und Glückselig
kann nicht anders. Es ist eine Art Berufskrankheit. Jahrzehntelang hat er als
kleiner Provinzschauspieler in der Darstellung von Dienern, reitenden Boten,
Polizisten und ähnlichen unabkömmlichen Stichwortbringern sein leider
verkanntes Genie ausgelebt, bis ihn ein paar magere Monate ohne Engagement und ohne
Aussicht auf ein solches zwangen, auf eine Annonce im «Berner Tagblatt» hin bei
der gnädigen Frau als Mädchen für alles ein- oder vielmehr aufzutreten. Das
Auftreten fand, durch den schier unerschöpflichen Fundus des Schrankes auf dem
Boden und die amüsierte Nachsicht der gnädigen Frau begünstigt, in so
vielfältiger Gestalt statt, daß jeder, der nicht genaueren Einblick hatte, auf
die Idee kommen mußte, Tante Cynthia stehe einer zahlreichen Hofhaltung vor.


«Lassen Sie
das alberne ‹Frau Baronin›», sagt Tante Cynthia lässig. «Sie stehen oder sitzen
vielmehr ohnehin neben ihrer Rolle. Oder glauben Sie, es sei schicklich für
einen Diener, mit seiner Herrschaft Mühle Zuspielen?»


«Die
dramatische Literatur», stellt Glückselig respektvoll fest, «kennt genügend Situationen
ähnlicher Art... bei Sardou etwa... ganz zu schweigen von der
Hintertreppenhistorie, in der sich mancherlei Beispiele vertrauteren, wenn
nicht gar intimen Umgangs zwischen Nobeldame und Domestiken finden...» Er
verstummte, da ihn ein verweisender Blick Tante Cynthias trifft.


«Wir sind
hier», sagt sie, «nicht auf der Hintertreppe, und ich bitte mir aus, daß Sie
Ihre Rolle nicht in dieser Richtung auszuspinnen gedenken.»


Glückseligs
kahler, im Lampenlicht blinkender Schädel neigt sich in der Geste noblen
Verzichts.


«Wie Sie
befehlen, gnädige Frau. Jede Rolle findet ihre Begrenzung in der Rolle des
Partners...»


Er hat noch
einiges auf dem Herzen, aber er kommt nicht dazu, denn in diesem Augenblick
scheppert die Türschelle durch die nächtliche Stille.


 


Schloß und
Gut Haslibach, Tante Cynthias gegenwärtiger Wohnsitz, zeichnen sich nicht nur
durch drei Sterne im Baedeker aus («...Kleiner, besonders schöner Rokokobau
Caspar Wendels aus den Jahren 1702-1705, diente dem galanten Herzog Balthasar
von Weikersheim als Lust- und Jagdschloß. Zu beachten die eleganten Stukkaturen
von Agostino Pampani sowie die Deckengemälde von Joh. Rud. Byss...»), sie sind
auch ein geographisch-politisches Kuriosum insofern, als die Grenze zwischen
Weikersheim und Leuchtenburg genau durch die Mitte des Gutshofs verläuft. Das
Schloß ist weikersheimisch, das Gut leuchtenburgisch. Durch die anderthalb
Jahrhunderte zurückliegende Eheschließung eines Leuchtenburger Herzogssprosses
mit einer Weikersheimer Prinzessin ist auch das Schloß auf dem Wege der
Erbfolge in leuchtenburgischen Besitz geraten. Obwohl es weikersheimisch ist.
Wieso Tante Cynthia dort wohnt, ist ungeklärt. Nur der Leuchtenburger Herzog
kann es wissen, aber er sagt nichts, und man ist auf Vermutungen angewiesen.
Die Vermutungen werden nur geflüstert, denn Tante Cynthia ist eine Oppliger,
und die Oppligers gehören zu den alteingesessenen ersten Familien des Landes.
Aus Respekt sollte man eigentlich nicht einmal flüstern, aber dazu ist es
wiederum zu interessant.


Auf alle
Fälle haben die unübersichtlichen Besitzverhältnisse und seine ebenso
unübersichtlichen persönlichen Beziehungen zu der gegenwärtigen Bewohnerin
Oberst Oppliger daran gehindert, seine Verteidigungslinie bis in den Gutshof
hinein auszudehnen. Er hat sich darauf beschränkt, dicht an der Grenze des
Gutsbereichs einen Doppelposten aufzustellen, der bei Tage mittels Feldstechers
in die Vorgänge auf dem Hof Einblick nehmen kann. Bei Nacht erwartet er hier
sowieso keine Attacke, da Haslibach schon im gebirgigen, für Angriffshandlungen
ungeeigneten Abschnitt der Grenze liegt.





Bei Nacht
sind Carola und Schnebli vor dem Tor zum Schloßpark angelangt. Das Tor besteht
aus zwei wappengeschmückten, steinernen Pfeilern, zwischen denen sich der von
der Straße abzweigende Fahrweg im undurchdringlichen Dunkel unter den dichten
Kronen zweier Reihen alter Kastanien wie in einem Tunnel verliert. Carola ist
nie zuvor hier gewesen’, und es verschlägt ihr den Atem, als sie, von Schnebli,
der das Moped schiebt, gefolgt, am anderen Ende aus dem Tunnel heraustritt.
Denn was sie da sieht, jenseits der Lichtung, vom Schein des eben hinter Wolken
hervortretenden Mondes silbrig überstäubt, ist ein kleines, Stein gewordenes
Wunder, ein Rokokowunder mit breiter weißer, von hohen Fenstern anmutig
gegliederter Front, einem schmalen, bauchig vorgewölbten, von zwei schlanken
Säulen getragenen Balkon über dem Mittelportal und drei zierlich geschwungenen,
mit allerlei allegorischem Zierat geschmückten Giebeln. Auf den dunklen
Scheiben glänzt der Widerschein des nächtlichen Lichts, nur im Parterre sind
zwei Fenster hell.


«Du, sieh
mal», haucht Carola. «Ist es nicht schön?»


Schnebli
pfeift achtungsvoll durch die Zähne.


«Wie
Butterkremtorte mit Zuckerguß! Wenn das deiner Tante gehört, muß sie ganz schön
was im Sparstrumpf haben.»


«Muß sie
wohl.» Carola hätte gern etwas Stimmungsförderndes von Schnebli vernommen, aber
er ist nun mal so. Außerdem hat er sie auf etwas gebracht, was ihr erst jetzt
so recht klar wird: Sie hat nämlich nicht die leiseste Ahnung, weder ob das
Zuckergußwunder der Tante gehört, noch was überhaupt mit ihr los ist. Es gilt
als unpassend in der Familie, über die Tante zu sprechen, und folglich spricht
man nicht über sie. Carola hätte womöglich nie erfahren, daß sie überhaupt
diese Tante besaß, wenn sie nicht vor Jahren beim Durchblättern des Familienalbums
auf das vergilbte, altmodische Porträt einer dunkelhaarigen jungen Dame mit
lustigen Augen, strammer Büste und Wespentaille in einem weißen Kleid mit
Keulenärmeln und fischbeingesteiftem Kragen gestoßen wäre.


«Wer ist
denn das?» hatte sie ihren Vater gefragt.


Der Oberst
hatte betreten auf das Foto gestarrt. Offenbar war er nicht übermäßig erfreut
über die Wißbegier seiner Tochter gewesen. «Die? Ach, weißt du... die kennst du
nicht.»


So leicht
war Carolas Neugier nicht hinters Licht zu führen. «Aber sie muß doch Familie
sein. Hier ist doch bloß Familie drin!»


«Gewissermaßen...
sozusagen...» Dem Oberst war sichtlich der Uniformkragen zu eng geworden, denn
er zerrte heftig an ihm herum, bevor er sich mit hörbarem Widerstreben endlich
zu einer vernünftigen Antwort bequemte:


«Also... das
ist deine Tante Cynthia.»


«Die ist
aber hübsch! Warum kenn ich sie nicht? Ist sie tot?»


Tot wäre
eine passende Erklärung für Cynthias nicht vorhandenes Vorhandensein gewesen,
aber sie war es nun einmal nicht — wenn man den Gerüchten Glauben schenken
konnte, die gelegentlich zu ihm drangen, war sie sogar noch erstaunlich
lebendig — , und man wünschte überdies nahen Verwandten nichts Böses.


«Nein»,
knurrte er und suchte nach einem vertretbaren Mittelweg, «tot nicht direkt.
Aber sie wohnt weit weg. Deswegen ist sie zum letztenmal bei uns gewesen, als
du noch in der Wiege lagst.»


«Weit weg»,
das mußte mindestens Amerika oder Australien bedeuten, und im Maßstab der
Entfernung hatte der Glorienschein um die neuentdeckte Tante an romantischer
Farbenpracht gewonnen. Die Romantik wich auch nicht, als Carola schließlich
erfuhr, daß keine Weltreise, sondern nur eine knapp einstündige Fahrt nach
Haslibach sie von der seltsamen Tante trennte. Genau genommen: im Gegenteil.
Denn was konnte, wenn die Entfernung ausfiel, die Tante hindern, mit ihrer
Familie in nähere Beziehung zu treten? Natürlich hatte sie gefragt, offen
zuerst, und als das nichts nützte, heimlich und hintenherum, diesen und jenen,
von dem sie annahm, daß er etwas wissen müßte, aber entweder lag es daran, daß
man nicht wollte oder nicht konnte, jedenfalls war sie stets nur auf
Achselzucken, vages Geschwafel oder vielsagendes und noch mehr verschweigendes
Lächeln gestoßen. Manchmal auf alle drei zusammen. Anzufangen war damit nichts.
Das Geheimnis blieb, es blieb die schaudererregende Vorstellung von etwas
Unsagbarem, zweifellos schrecklich Unanständigem, das zur Verstoßung der Tante
aus der Familienrunde geführt haben mußte...


 


Carola hatte
die Schelle gezogen.


Von innen
nähern sich Schritte, die Tür wird geöffnet, ihre Augen werden von einem
blauen, silberbetreßten Frack geblendet. Auf soviel Vornehmheit war sie nicht
gefaßt. Vor lauter Staunen kommt sie ins Stottern, als sie ihren Namen nennt,
der den Frack zu ehrerbietigem Rückzug veranlaßt. Und gleich darauf steht sie
in einem großen, hohen, sanft erhellten, mit allerlei kostbar-zierlichem
Möbelwerk ausstaffierten Raum Tante Cynthia gegenüber.


Sie hat
nicht erwartet, die Tante Cynthia des vergilbten Porträts aus dem Familienalbum
vorzufinden, und ist erstaunt, daß die elegante Dame auf dem Seidensofa ihr
dennoch verblüffend ähnlich sieht. Es ist mehr eine Ähnlichkeit der allgemeinen
Erscheinung, nicht der einzelnen Züge. Das Haar ist kurzgeschnitten und grau,
das Gesicht rundlicher und ein klein wenig schlaff, aber die grauen Augen sind
groß und noch immer lustig und so jung, daß man an die überpuderten
Krähenfüßchen in den Winkeln nicht denkt. Es ist dasselbe Gesicht und dennoch
ein anderes und auch auf seine Weise schön.


Sie sehen
sich an, und beide lächeln. Carola ein wenig unsicher, wie jemand, der gern
möchte, aber nicht weiß, ob er darf; Cynthia herzlich, mit einem winzigen
Fünkchen Spott.


«Du bist
also Carola», sagt sie.


Carola
nickt.


«Setz dich.
Das letztemal, als wir uns trafen, war noch nicht vorauszusehen, daß du dich so
erfreulich entwickeln würdest. Und wer ist das?»


Sie nickt zu
Schnebli hinüber, der sich vor diesen Augen plötzlich in seiner usurpierten
Uniform nicht mehr recht wohl fühlt und verlegen zur Decke sieht, wo ein Reigen
bestürzend nackter Damen in verwegener Perspektive einen kaum wärmer
bekleideten Herrn umschwebt, was seinen Seelenfrieden nicht festigt.


«Das ist
Marcel Schnebli», hört er Carola sagen. «Wir sind verlobt.»


«Oh!» Tante
Cynthia hebt das an einer Kette baumelnde Lorgnon vor die Augen und mustert ihn
ungeniert von oben bis unten. «Colonel, wenn ich mich nicht irre.»


«Nein,
Koch», sagt Carola. Es klingt ziemlich kläglich.


Um Tante
Cynthias Mundwinkel zittert’s verdächtig.


«Du liebe
Güte! Was sagt dein Vater dazu?»


«Nichts. Das
ist es ja eben. Er weiß nichts davon.»


Tante
Cynthia biegt den Kopf nach hinten und lacht aus vollem Halse, wie es für Damen
eigentlich nicht schicklich ist. Aber merkwürdigerweise beeinträchtigt es ihre
Damenhaftigkeit nicht im geringsten.


«Er weiß von
nichts!» jubiliert sie. «Das ist ja köstlich! Ich bin nicht schadenfroh, aber
sein Gesicht möcht ich sehen, wenn er’s erfährt. Carola, darauf müssen wir eins
trinken.»


Im Nu ist
Glückselig mit einer Flasche Schampus in eisklingelndem Kühler und drei Gläsern
zur Stelle. Es geht so fix, daß er entweder prophetische Gaben besitzen muß
oder am Schlüsselloch... Aber ein Blick auf sein in würdige Falten drapiertes
Gesicht läßt jede Vermutung solcher Art lästerlich scheinen. Wie dem auch sei —
der Pfropfen knallt, und die Gläser klingen hell aneinander.


«Also
erzähl», sagt Tante Cynthia und rückt sich erwartungsvoll zurecht. «Aber laß
nichts aus. Ich will alles wissen. Es muß ja einen Grund haben, daß ihr euch so
plötzlich auf mich besinnt.»


Und Carola
erzählt. Sie läßt nichts aus, es wird eine lange Geschichte. Sie vergißt weder
die unbeabsichtigt in Umlauf gesetzten Einberufungsbefehle noch die militärischen
und weltpolitischen Verstrickungen, die sie erzeugten. Es reißt nicht ab. Die
Flasche wird darüber leer. Mittendrin steht Tante Cynthia auf, pirscht sich auf
leisen Sohlen zur Tür und reißt sie auf. Glückselig stolpert über die Schwelle.


«Schämen Sie
sich!» sagt Tante Cynthia streng.


«Ich werde
mir Mühe geben, gnädige Frau», erwidert Glückselig leicht betreten.


Schließlich
ist Carola bei ihrer Flucht angelangt.


«Kind,
Kind», seufzt Tante Cynthia, der schon längst wieder die Lachtränen über die
Kosmetik rollen, «das hätte ich genauso gemacht. Aber gleich die Weltgeschichte
dabei durcheinanderzubringen...!»


Sie stellt
mit der Puderquaste ihr mitgenommenes 


Äußeres
wieder her, dann wird sie sachlich und fragt: «Nun heraus mit der Sprache! Warum
kommst du mit der ganzen Geschichte zu mir?»





 


«Ich dachte,
daß du uns helfen könntest», sagt Carola sehr kleinlaut, weil ihr erst jetzt durch
ihre Erzählung ganz klar ist, was Schnebli und sie da angerichtet haben.
Geradezu albern ist es zu glauben, daß ihnen aus diesem Schlamassel noch jemand
heraushelfen kann.


Tante
Cynthia denkt offenbar optimistischer darüber.


«Hm, warum
nicht? Es war nicht unmöglich... aber zuerst will ich wissen, warum gerade
ich?»


Carola weiß
darauf nichts zu erwidern. Sie hatte es sich bloß so gedacht, weil sie meinte,
daß die Tante in unpassenden Dingen Erfahrung hätte, nur daß sie ihr das nicht
sagen kann.


Aber dann
sagt sie es doch, natürlich nicht so gerade heraus, und Tante Cynthia nimmt es
nicht krumm. Dem amüsierten Glitzern in ihren Augen nach hat sie sogar ihren
Spaß daran.


«So,
unpassend? Sag mir ehrlich, was du eigentlich über mich weißt.»


«Nichts»,
sagt Carola erschrocken. «Ich hab immer gefragt, aber kein Mensch hat mir was
sagen wollen.»


Tante Cynthia
nickt ironisch.





«Das nennt
man Familiensinn. Totschlagen kann man das schwarze Schaf nicht gut, also wird
es totgeschwiegen, damit die Respektabilität nicht leidet. Nun, gelegentlich
werd ich dir ein bißchen davon erzählen, damit du nicht denkst, ich hätte
jemand vergiftet oder silberne Löffel gestohlen. Aber das hat Zeit. Vorderhand
ist eure Angelegenheit wichtiger...»


Sie
unterbricht sich, hebt wieder das Lorgnon vor die Augen und sieht erstaunt an
Carola vorbei zu Schnebli hinüber.


Schnebli ist
sanft eingeschlummert. Der Tag mit seinen Aufregungen hat ihm zugesetzt, der
Sekt hat ihm den Rest gegeben. Er hängt mehr in seinem Sessel, als daß er
sitzt, der Uniformrock hat sich knittrig hochgeschoben, er sieht in dieser
Haltung gar nicht mehr colonelhaft aus.


«Ihm
offenbar nicht», meint die Tante spöttisch.


«Laß ihn
doch», sagt Carola zärtlich-schüchtern. «Er würde doch bloß dazwischenreden...»


«Hast du das
auch schon gemerkt?» Tante Cynthias Blick ruht anerkennend auf ihrer Nichte.
«Für ein Mädchen, das gerade erst heimlich verlobt ist, scheinst du eine ganz
vernünftige Vorstellung von den Männern zu haben. Ach ja, ich habe deinen Vater
vergessen...!»


Die beiden
lächeln sich verständnisinnig zu, als lägen nicht gute vierzig Jahre zwischen
ihnen. Sie sind nur noch Frauen, die es schwer haben, die Männer von all den
Dummheiten abzuhalten, die diese Tölpel wichtig nehmen und ihre Lebensaufgabe
nennen.


Dann sagt
Cynthia: «Hol den Glückselig herein. Er wird sowieso hinter der Tür stehen.»


Sie irrt
sich diesmal. Glückselig hat die Wendung vorausgesehen und sich rechtzeitig in
die Küchenregionen zurückgezogen. Als er unschuldig den kahlen Schädel zur Tür
hereinsteckt, bekommt er die Weisung, Briefpapier, Tinte und Feder
herbeizuholen. Er selbst solle sich für einen Auftrag bereit halten.


Was für
einen Auftrag?


Einen
wichtigen. Er werde ihm zwar die Nachtruhe kosten, aber es tröste ihn
vielleicht, daß er durch sein Opfer dazu beitragen könne, das Lebensglück
zweier junger Menschen zu retten.


Tante
Cynthia ist eine kluge Frau und kennt ihren Pappenheimer. «Wichtig» ist gut,
«Lebensglück» ist noch besser. Er sieht sich schon in seiner Rolle, keiner
Randgestalt, beileibe nicht, einer, die über Wohl und Wehe des Stücks
entscheidet, und überlegt emsig, wie er sie spielen soll, beziehungsweise,
welche Möglichkeiten zu zweckentsprechender Vermummung der Schrank auf dem
Boden bietet. Natürlich müßte er dazu wissen, was ihm bevorsteht. Aber auch so...
Förster? Förster sind biedere Leute, ihre rustikale Wald- und
Wiesenurwüchsigkeit ist ihm zu derbe, sie liegt ihm nicht. Kammerkätzchen mit
Schürze und Häubchen? Die absolute Verwandlung ins Weibliche reizt seinen
mimischen Urtrieb seit langem, aber Kammerkätzchens Wirkungskreis ist zu eng
begrenzt, und er fürchtet zudem, daß seine natürlichen Anlagen dem doch allzu
hindernd im Wege stehen. Außerdem braucht er dazu eine Perücke, und Perücken
hat er nirgends gefunden. Bleibt also doch nur die Soutane. Er trägt sie mit
Würde und hat sich schon mehrfach zu seiner eigenen Befriedigung in dieser
Rolle bewährt. Weniger zu der der gnädigen Frau. Sie meint, auch ein
Heiligenschein mache aus einem Sünder noch längst keinen Engel, aber ihr sitzt
der Spott sowieso näher
als
die Ehrfurcht vor der Kunst.





Vor lauter
Aufregung hat er das Briefpapier vergessen, und als er es geholt und seinen
Horchposten wieder besetzt hat — zuerst begibt er sich vernehmlichen Schritts
den Flur hinunter und kehrt sodann auf Zehenspitzen zurück verrät ihm kein
Laut, was sich jenseits der Tür abspielt, denn Tante Cynthia ist stumm mit der
Abfassung zweier Briefe beschäftigt. An wen sie sind, weiß auch Carola nicht.
Sie geniert sich, genauer hinzusehen, weil es sich nicht schickt. Erst als
Cynthia schwungvoll die Adressen auf die Umschläge setzt, rückt sie harmlos ein
bißchen näher — und reißt mit jäh klopfendem Herzen die Augen auf.


Auf dem
einen Umschlag steht «An Seine Exzellenz Herrn Staatsminister Baron Almendi»,
auf dem andern «Seiner Durchlaucht Karl Theodor Herzog von Leuchtenburg».


Noch einmal
tunkt Cynthia die Feder in die Tinte, schreibt auf jeden Umschlag die Wörtchen
«Privat» und «Durch Boten» und unterstreicht sie zweimal energisch.














12. Kapitel


 





 


 










Wie
wird man Held?


 


 


Man weiß
vorher nie, was eine Nacht in sich hat. Die meisten enden, wie sie angefangen
haben: ohne besondere Ereignisse. Man hat ausgeschlafen, hat neue Energien
gesammelt für Beruf, Familie, Nachbarn, Morgenzeitung und Schrebergarten. Man
kann frischrasiert dem neuen Tag ins Auge sehen, man steht wieder fest mit
beiden Beinen im Leben. Es war eine Nacht wie alle andern.


Manche
Nächte sind nicht so. Zum Glück sind es die Ausnahmen. Sie fangen genauso
harmlos an wie die andern, und dann plötzlich geschieht etwas, was einen aus
seinem alten Trott herausreißt und unversehens in einen neuen Menschen verwandelt.
In einen Helden, zum Beispiel.


Manche
Nächte sind nicht so. Zum Glück sind es die Ausnahmen. Sie fangen genauso
harmlos an wie die andern, und dann plötzlich geschieht etwas, was einen aus
seinem alten Trott herausreißt und unversehens in einen neuen Menschen
verwandelt. In einen Helden, zum Beispiel.


Was ist ein
Held? Ein Mensch, der nicht nachdenkt, sagen die einen. Ein Mensch, der zuviel
nachdenkt und sich seinen Gedanken stellt, sagen die andern. Man ist sich nicht
einig. Oberst Oppliger hat sich immer für einen verhinderten Helden gehalten.
Das Schicksal hat ihn mit dreihundertjährigem Frieden geschlagen, und im
Frieden kann man nach seiner Ansicht kein Held sein. Man kann seine Pflicht tun
allenfalls. Aber das ist selbstverständlich. Jeder hat seine Pflicht zu tun.
Deswegen ist man noch lange kein Held. Auch sein Inspektionsritt ist Pflicht,
und eine reichlich mühsame noch dazu. Fünfzig Mann sind zuviel, wenn man als
einundfünfzigster am Ende einer Schlange vor dem Postschalter steht. Fünfzig
Mann sind zuwenig, wenn man eine Grenze von zweiundsechzig Kilometer Länge zu
verteidigen hat. Nach Adam Riese ergibt das runde zwölfhundertvierzig Meter pro
Nase. Oppliger hat seine spärlichen Mannen, an strategisch wichtigen Punkten
konzentriert, über die ganze Strecke verteilt. Seine Inspektion zieht sich daher in die Länge.





Gegen drei
Uhr früh reitet er dem letzten Stützpunkt zu, dem Doppelposten bei Haslibach.
Er fühlt sich schon ein wenig steif in den Knochen, ist aber im ganzen recht
zufrieden. Die Nachricht von der bevorstehenden Inspektion ist ihm auf
geheimnisvolle Weise vorausgeeilt, und so hat er niemand bei pflichtwidrigem
Schlummer gefunden. Daß man sich hinter ihm wieder zur Ruhe begibt, kann er
nicht ahnen, wie er auch nicht ahnen kann, daß ihn der steinige, schmale Pfad
zwischen Wiese und Hang, über den sein Fuchs schläfrig dahintrottet,
geradenwegs in den Ruhm führt, den Ruhm, auf den noch zu hoffen er längst
aufgegeben hat.


Wir fragten
vorhin, was ein Held sei. Vielleicht werden wir die Frage besser beantworten
können, wenn wir jetzt Gelegenheit haben, das Werden eines Helden mitzuerleben.
Die drei Hauptakteure, die das Schicksal zu diesem Behufe versammelt hat,
stehen schon auf der Bühne parat und warten auf das Stichwort, um in
vorbestimmte Aktion zu treten.


Da ist
zuerst — natürlich — der Oberst auf seinem Fuchs. Er ist müde, wie schon
gesagt, und verdrängt pflichtbewußt die leise in ihm keimende Sehnsucht nach
seinem Bett.


Nicht viel
mehr als einen Kilometer von ihm entfernt begibt sich gleichzeitig Glückselig
über die mitten durch den Gutshof führende Grenze. Er steckt in der Soutane und
bewegt sich entsprechend würdevoll. Neben sich her schiebt er ein Fahrrad. In
der Brusttasche knistert der Brief an Seine Durchlaucht, den er ins
Leuchtenburger Schloß tragen soll. Er könnte sich auch später auf den Weg
machen, aber erstens ist es romantischer so, und zweitens hat die frühe Stunde
auch ihre praktischen Vorteile. Das Grenzgebiet um den zweistaatlichen Haslibacher
Bezirk scheint zwar unbewacht, aber wenn doch jemand da ist, wird es im Dunkeln
leichter sein, unbeobachtet hinüberzukommen. Wenn er gegen neun Uhr
verrichteter Dinge zurückkehrt, wird auch Carola den Brief an Seine Exzellenz
längst im Weikersheimer Staatsministerium abgeliefert haben.


Und weiter
ist da, wiederum einen knappen Kilometer von beiden entfernt und sozusagen den
dritten Eckpunkt des gleichschenkligen Dreiecks bildend, das das Schicksal zur
Bühne ausersehen hat, der Schneidermeister Lorentz Binzegger aus der
Kramergasse in Leuchtenburg, derzeit zur Ableistung seiner Verteidigungspflicht
unter die herzoglichen Fahnen berufen. Binzegger ist ein sanftes Gemüt, das in
der Statur eines Catch-as-catch-can-Ringers steckt. Er leidet darunter. Es paßt
nicht zusammen. Er sieht aus, als könnte er es mit zehn Mann zugleich
aufnehmen, dabei ist er schreckhaft veranlagt und kann nicht einmal einer
Fliege ein Leid tun. Während er mit Schere, Nadel und Faden elegante Gebilde
von maßgerechter Paßform zaubert, wandeln seine Gedanken auf lyrischen Pfaden
und reimen himmelblau mit Wiesentau. Einige seiner Gedichte sind schon im
«Leuchtenburger Hausfreund» erschienen, allerdings unter einem anderen Namen,
weil man sie ihm so und so nicht glaubt.


Keiner der drei
Akteure weiß von den andern und noch viel weniger davon, daß sie gleich
Marionetten an den Fäden eines allgewaltigen Puppenspielers hängen, der sich
mit ihnen etwas vorgenommen hat.


Während
Hochwürden Glückselig sein Fahrrad über die Maulwurfshaufen der Wiese hinter
dem Gutshaus schiebt und Oberst Oppliger in der sich über den Bergen mählich
lichtenden, im Tal aber noch immer recht dunklen Dunkelheit nach dem Standort
des Doppelpostens forscht, tritt Binzegger seinen Wachdienst an. Der Dienst
besteht darin, daß er, hinter einem Gebüsch versteckt, die vor ihm sich
breitende Wiese zwei Stunden lang im Auge behält. Tagsüber bietet das weidende
Vieh bescheidene Abwechslung, aber nachts hat Binzegger es nicht gerne. In der
Nacht nimmt die Dunkelheit schleichend bewegte Formen an, die seine schweifende
Phantasie mit unheimlichen Gesichtern und schlimmen Absichten ausstattet. Je
schärfer er hinsieht, desto dräuender werden die Gestalten, und desto mehr
gerät er ins Zittern und Schwitzen. Er kann nichts dafür, daß seine
Mannhaftigkeit im Ernstfall mit seiner Phantasie nicht Schritt hält.


Hochwürden
Glückselig marschiert ahnungslos auf ihn zu. In dieser Richtung muß die Straße
liegen, auf der er sich auf sein Rad zu schwingen gedenkt. Er hat sich die
Landkarte genau angesehen und weiß Bescheid. Außerdem ist er intensiv mit
seiner Rolle beschäftigt und Beglückwünscht sich zu der Wahl des Kostüms. Ein
ehrbarer Landpfarrer, der in den Falten seines Gewandes eine Botschaft, ein
Staatsgeheimnis trägt. Geistliche können auf eine ehrwürdige Tradition als
Diplomaten und hintergründige politische Drahtzieher zurücksehen. Manche sind
sogar Minister gewesen. Mazarin, zum Beispiel. Oder Richelieu. In solchen
Gestalten verbindet sich irdische und himmliche Macht, eiskühle Intrige mit
Frömmigkeit, geheime List mit zur Schau getragener Würde. Eine Aufgabe, nach
der sich jeder Schauspieler alle zehn Finger leckt. In seine Gedanken
versunken, stolpert er über einen Maulwurfshaufen und läßt einen dumpfen Fluch
hören, der nicht in seiner Rolle steht. Auch Schauspieler sind zuweilen
Menschen.


Binzegger
hat den dumpfen Laut gehört. Er reißt das Gewehr herunter, schickt ein
Stoßgebet gen Himmel und stiert bebend in die neblige Schwärze, die vor seinen
Augen zu wogen beginnt. Ist da nicht etwas? Etwas Langes, Dunkles, dunkler noch
als die Nacht und darüber ein? etwas heilerer Fleck? Wie ein Totenkopf! Ein
Gespenst, eine höllische Ausgeburt der Finsternis, eine... Wahrhaftig, es
bewegt sich, kommt auf ihn zu. Und im nächsten Augenblick hebt er automatisch
das Gewehr und drückt ab. Der Rückstoß wirft ihn über den Haufen.


Der Schuß
trifft, wie das Schüsse zuweilen an sich haben, keineswegs den, für den er
bestimmt ist, nämlich Glückselig, sondern den Oberst, der inzwischen auf seinem
Vormarsch etwa hundert Meter entfernt in Binzeggers Schußlinie geraten ist. Er
spürt einen heftigen Schlag gegen den Arm und läßt erschrocken die Zügel
fahren. Der Fuchs ist stehengeblieben und rührt sich nicht. Schüsse ist er von
Felddienstübungen her gewohnt, wenn ihn auch dieser unprogrammäßige ein wenig
beunruhigt.


Damit hätte
es sein Bewenden, wenn der Weikersheimer Doppelposten sich nicht verpflichtet
fühlte, nun auch seinerseits seine wachsame Anwesenheit zu bekunden. Ein
zweiter Schuß fällt, diesmal in nächster Nähe, und bevor der ohnehin durch
seine Verwundung behinderte Oberst erneut zum Zügel greifen kann, jagt der Schreck
den Fuchs quer über die Grenze, quer über die bereits zu Leuchtenburg gehörende
Wiese und — ob Zufall, ob Eingriff des allmächtigen Puppenspielers — jedenfalls
geradenwegs auf den leuchtenburgischen Posten zu, aus dessen Nähe sich
Glückselig indessen schleunigst verdrückt hat.


So geschieht
es, daß Binzegger, kaum vom Rückstoß erstanden, jäh eine Art apokalyptischen
Reiter aus der Finsternis auf sich zusprengen sieht und vor der metaphysischen
Schreckgestalt die Arme in der uralten Geste des Verzichts auf jedwede Gegenwehr
gen Himmel streckt. Der Oberst kann gar nicht anders — er muß ihn als
Gefangenen mit sich zurück über die Grenze führen.


Später wird
in den weikersheimschen Schulbüchern stehen: «Durch einen kühnen Handstreich
gelang es dem Kommandeur der Weikersheimer Truppen, den Widerstand des zähen
Gegners zu brechen. Seinen eigenen Männern weit voraus, brach er todesmutig in
einen hart verteidigten Stützpunkt ein und führte trotz eigener Verwundung
dessen Besatzung in Gefangenschaft. Als Haslibacher Scharmützel wird diese
beispiellos mutige Tat in die Annalen der Kriegsgeschichte eingehen.»


Vorderhand
aber ist es noch nicht soweit. Vorderhand tut ihm nur ganz unheldisch der Arm
weh.
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Alles
in Ordnung –


Nichts
in Ordnung


 


 


Wer hat es
schon gern, in aller Herrgottsfrühe aus dem Schlaf gerissen zu werden, noch
dazu durch Unannehmlichkeiten, die man sich nicht selbst eingebrockt hat?
Unannehmlichkeiten sind schlimm genug, unverschuldete sind schlimmer. Sie haben
nur den einen Vorteil, daß man immer behaupten kann, man habe sie kommen sehen
und rechtzeitig vor ihnen gewarnt. Im Falle Leutwylers stimmt es sogar. Er hat
Seiner Exzellenz gleich gesagt, daß man mit Abwarten und Hände in den Schoß
legen keine Politik treiben kann. Oder wenn er es nicht gesagt hat, hat er es
doch zumindest gedacht. Jetzt hat man den Salat, und die, die ihn angemacht und
eingerührt haben, sind die Herren der UNO-Kommission.


Leutwyler
findet sie im Konferenzzimmer des Hotels zur Herzogskrone versammelt. Sie sehen
reichlich übernächtig aus und halten sich mit Zigaretten und starkem Kaffee
mühsam aufrecht. Der Dienst am Frieden hat sie gestern nach Leuchtenburg
geführt und nachts die Verhältnisse an der Grenze in Augenschein nehmen lassen.
Es ist ein anstrengender Dienst, aber dafür sind sie Idealisten. Alle ohne
Ausnahme. Wie sie da sind. Das heißt, einer der Herren fehlt: der Colonel.
Leutwyler erfährt auf seine Frage, daß er vermutlich noch mit der langwierigen
Untersuchung spezieller Verhältnisse beschäftigt sei. Aber auch in seiner
Abwesenheit und unbeschadet der Ergebnisse dieser Untersuchung lasse sich schon
jetzt feststellen, daß die Tätigkeit der Kommission ganz eindeutig die
alleinige Verantwortlichkeit Weikersheims für die fatale Grenzsperrung und die
Gefährdung des Friedens ergeben habe.


Die
militärischen Herren machen ernste Gesichter, der zugeknöpfte Zivilist tut, als
laste die Verantwortung für den Weltfrieden allein auf seinen Schultern, und
sieht vorwurfsvoll an Leutwyler vorbei, und die vollautomatische Sekretärin
tippt schon an dem Bericht, der die weikersheimsche Tücke aktenkundig machen
soll.


Leutwyler
tut zunächst einmal, was alle Politiker tun: er dementiert. Für jedes Argument,
das man ihm unter die Nase reibt, hat er ein Dementi. Leider kann man nicht
alles dementieren: unbestreitbare Tatsachen zum Beispiel, die einem selbst
bisher so unbekannt geblieben sind, daß man sich noch kein passendes Sprüchlein
zu ihrer Verharmlosung zurechtlegen konnte.


Der
belgische Major trumpft zu guter Letzt mit einer solchen Tatsache auf. Selbst
wenn man bereit sei, sagt er, Leutwylers Versicherungen Gutgläubigkeit zu
unterstellen, mute es in ihrem Lichte doch seltsam an, daß die erste aktive
Kampfhandlung, wenn man die Schließung der Grenze entgegenkommenderweise nicht
als solche ansehen wolle, von Weikersheim ausgegangen sei.


«Wann?»
fragt Leutwyler überrascht.


Der Major
freut sich seines Vorteils und läßt ihn zappeln. Ob er etwa behaupten wolle,
daß er nicht unterrichtet sei?


«Ganz und
gar nicht», erwidert Leutwyler.


Heute nacht
also. Genauer gesagt, um drei Uhr sieben mitteleuropäischer Zeit.


So? Um was
es sich handle?


Die
Offiziere sehen verblüfft einander an. Tut der Mann nur so oder weiß er
wirklich nichts? Der zugeknöpfte Zivilist zuckt die Achseln und läßt unverblümt
erkennen, daß er an Leutwylers Unschuld nicht glaubt. Sogar die Sekretärin hört
zu tippen auf und lächelt spöttisch hinter ihrer exotischen
Schmetterlingsbrille.


Und dann
erfährt er von Oppligers Überfall auf einen Leuchtenburger Stützpunkt. Beweis:
ein Gefangener und die Arm Verletzung. Nichts ist zu dementieren. Die Sache
steht schlimm.


Auch Seine
Exzellenz ist dieser Ansicht. Leutwyler hat sich sofort ins Ministerium
begeben, um seinen Vorgesetzten von der Katastrophe zu unterrichten. Almendi
hockt zusammengesunken in seinem Sessel hinter dem Schreibtisch. Er sieht im
klaren Frühlicht grau und noch zerbrechlicher aus als sonst. Leutwyler hat
Mitleid mit ihm und beschließt, den schon geplanten Hinweis auf seine Ablehnung
der Stillhaltepolitik nicht anzubringen. Der Alte ist so schon geschlagen
genug.


«Das wäre
also das Ende», sagt Almendi und reibt sich Wärme in die blutleeren Finger.


Leutwyler
schweigt. Er wüßte ohnehin nichts anderes zu sagen. Der Alte hat recht.


«Was sich
nicht voraussehen läßt, ist nicht zu verhindern», fährt Almendi fort. «Wir
haben das Irrationale gegen uns, Leutwyler. Mit den Mächten des Widersinns läßt
sich nicht streiten.»


Leutwyler
rückt unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er wird ihm zu philosophisch, zu
metaphysisch.


«Verzeihen,
Exzellenz, ich würde es als Disziplinlosigkeit eines Offiziers bezeichnen, der
mit unserem friedlichen Krieg nicht zufrieden ist.»


«Sie hätten
vermutlich recht», erwidert Almendi, «wenn es nicht gerade Oppliger wäre. Ich
kenne ihn... eine wandelnde Dienstvorschrift, ein Pflichtmensch ohne Phantasie.
Mag sein, daß ein rationaler Anlaß dahintersteckt, aber das Eigentliche ist
etwas anderes. Denken Sie an die rätselhaft aufgetauchten Einberufungsbefehle,
an den Entschluß der Leuchtenburger, wider alle Vernunft ebenfalls die Grenze
zu sperren... Ein miserabler Spieler, der uns zwingt, auf seine Züge
einzugehen, und uns matt setzt, obwohl wir das Spiel hätten gewinnen müssen.
Das Irrationale, Leutwyler... Sie wollten nie daran glauben.»


«Einmal
hätte ich fast dran geglaubt.»


Almendi
mustert ihn mit müdem Interesse.


«Was Sie
nicht sagen! Wann?»


«Als damals
der Spion auftauchte.»


Einen Moment
noch ist Almendis Blick ausdruckslos auf Leutwyler gerichtet, dann senken sich
die Lider über die Augen, als hätten sie etwas zu verstecken.


«Richtig...
den Spion. Den hatte ich ja ganz vergessen», murmelt Almendi träumerisch — und
gleich darauf beugt er sich vor. Nichts mehr von Müdigkeit oder
Zerbrechlichkeit, drahtig ist er, gespannt wie eine Feder.


«Haben Sie
mit dem Mann gesprochen?»


«Nein.»


«Und die
Kommission?»


«Auch
nicht.»


Ihre Blicke
treffen sich im plötzlich atemlosen Schweigen des Raums, und Leutwyler
begreift, daß der alte Fuchs bei diesem Spion ebensowenig an einen Spion glaubt
wie er, daß er aber eine Möglichkeit sieht, eine vorläufig noch vage,
unübersehbare, unglaubwürdige, aber immerhin eine Möglichkeit.


«Er ist auf
meine Veranlassung in der Burg inhaftiert worden», sagt er schnell. «Oppliger
hat ihn verhört, nach seinem Bericht ohne Ergebnis. Der Mann markiert
Gedächtnisschwund.»


«Ausgezeichnet»,
murmelt Almendi, und unversehens sitzt da ein winziges spekulatives Lächeln in
den Fältchen um seine Augen. «Wenn er sich nun weiter an nichts erinnerte...?
Die Tatsache seiner Verhaftung bei dem Versuch, nachts die Burgmauer zu überklettern,
spräche deutlich genug.»


Leutwyler
merkt, worauf der Alte hinauswill, und nickt begeistert.


«Wie gesagt,
wenn er sich weiter an nichts erinnerte», meditiert Almendi beharrlich,
«wenigstens vor der Kommission. Vielleicht tut er’s, vielleicht nicht. Tut er’s,
könnten wir einen entscheidenden Punkt zu unserer Entlastung buchen. Tut er’s
nicht —» er deutet eine schicksalsergebene Geste an — «ständen wir auch nicht
schlimmer da als vorher. Es wäre ein Vabanquespiel ohne Einsatz, aber mit
Aussicht auf Gewinn.»


«Außerdem
könnte man nachhelfen... vielleicht», wirft Leutwyler vorsichtig ein.


«Davon will
ich nichts wissen», sagt Almendi bestimmt. «Ich spiele nicht mit gefälschten
Karten. Jedenfalls —» und da ist wieder das winzige Lächeln — «nicht mit
Karten, von denen ich weiß, daß sie’s sind. Gehen Sie am besten gleich zur Burg
hinüber und nehmen Sie sich den Häftling vor.»


Es ist halb
acht, als Leutwyler das Ministerium verläßt. Eine Stunde zuvor ist Oppliger von
seinem Inspektionsritt zurückgekehrt. Heimkehrende Helden haben Anspruch auf
einen würdigen Empfang. Sie können erwarten, daß man sie feiert, daß man
liebevoll ihre Wunden pflegt und ihnen einen Labetrunk reicht. Oppliger wird
nichts dergleichen zuteil. Der Wachhabende im Torweg grüßt genauso wie immer,
der Hof ist wie ausgestorben, die Wohnung leer, von Carola ist keine Spur zu
entdecken.


Den Arm in
der Binde, setzt er sich müde in sein Arbeitszimmer, sein Blick fällt auf einen
Stich an der Wand, der den Empfang der siegreichen Alliierten nach der Schlacht
bei Leipzig durch die jubelnde Stadtbevölkerung zeigt. Selbst bei gemäßigteren
Ansprüchen macht der Stich die Enttäuschung doppelt schmerzlich spürbar.
Wenigstens eine — eine einzige — linde Hand hätte die Zeichen des Überstandenen
von der Stirn des Tapferen streicheln können. Wo ist Carola? Carola muß her.
Wozu hat man Familie, wenn sie nicht einmal dazu imstande ist?


Er stelzt
steifbeinig und erbittert den Flur hinunter, rüttelt an der verschlossenen Tür,
ist viel zu rammdösig, um die Tatsache, daß der Schlüssel von außen steckt,
seltsam zu finden, dreht den Schlüssel und öffnet. Auf dem Bett liegt
schlummernd eine Gestalt, aber nicht Carola. Ein Mann, ganz offensichtlich nur
spärlich bekleidet.


Der Oberst
traut seinen Augen nicht. Es muß eine Fata Morgana sein, ein Trugbild seiner
überreizten Sinne. Wie käme ein Mann ins Bett seiner Tochter? Was täte er da?
Es ist völlig unmöglich. Wenn er sich die Augen reibt, wird die Vision spurlos
verschwinden.


Er reibt,
doch der Mann ist noch immer da. Er rührt sich sogar. Das Fenster steht ein
wenig offen, die Tür desgleichen, der Zug bauscht die weißen Tüllgardinen und
stört den Schläfer aus seinem leisen Morgenschlaf auf. Sein Arm tastet suchend
über die Decke, er murmelt: «Carola...», reckt sich, blinzelt ins Licht, gähnt,
entdeckt unversehens den Oberst, klappt erschrocken den Mund zu, reißt die
Augen auf und sagt:


«Oh!»





Erziehung
ist eine gute Sache, wenn man sie hat. Sie verpflichtet zur Wahrung bestimmter
Formen, wo andere sich lauthals beschimpfen der gar mit den Fäusten ins Gemenge
geraten, und unterscheidet die leinen von den weniger feinen Leuten. Doch
selbst wenn man sie hat, kann es vorkommen, daß man sie, auf eine besonders
harte Probe gestellt, vergißt. Dies ist eine besonders harte Probe, für den
Oberst zumindest, aber wir haben es mit Uniformträgern zu tun, noch dazu mit
solchen höheren Grades, die nicht nur Erziehung, sondern auch Haltung haben,
mit der widrigen Überraschungen des Daseins zu begegnen man ihnen schon in der
Kadettenschule eingetrichtert hat. Die Uniform verpflichtet selbst dann zu Haltung,
wenn sich, wie im Falle des Colonel, der Träger ihrer entledigt hat. Ein
Colonel bleibt ein Colonel auch in Unterhosen.


Der Colonel
läßt seinem «Oh!» deshalb ein der Stunde angemessenes, wenn auch leicht
verwirrtes «Guten Morgen» folgen.


Der Oberst
beantwortet es mit einem knappen, die Grenzen der Höflichkeit eben noch
wahrenden Nicken. «Darf ich fragen», erkundigt er sich, «was Sie in diesem
Zimmer tun?»


Der Colonel
würdigt die zartfühlende Formulierung der Frage und erkennt ihre Berechtigung
an, aber er sieht sich leider außerstande, sie zu beantworten. Er weiß es
selbst nicht. Das letzte, woran er sich erinnert, ist der Wein, den er mit
einer heiteren, flirtenden, überraschend zugänglichen Carola getrunken hat.
Alles weitere ist tiefstes Dunkel. Was verhüllt dieses Dunkel?


Er zerfasert
sich das Gehirn, aber es gibt keine Antwort. An Stelle der Antwort gähnt ein
nicht aufzufüllendes Vakuum. Hat er... hat er nicht? Carolas Augen würden es
ihm verraten, aber sie ist nicht da. Dafür liegt er unbestreitbar in ihrem
Bett. Der Colonel ist mit seinen vielfältigen Frauengeschichten bisher immer
bestens auseinandergekommen. Man fand sich, man trennte sich wieder, und was
dazwischenlag, war in jeder Minute übersichtlich. Eine für ein Weilchen in der
Erinnerung angenehm haftende, allmählich verblassende Episode ohne Folgen,
nichts Überraschendes, das Übliche. Diesmal ist es genau das Gegenteil. Das
Eigentliche ist in einem Maße verblaßt, daß er schon jetzt nicht mehr weiß, was
geschehen ist, und die Folgen stehen in Gestalt des Obersten dräuend und
überaus gegenwärtig vor ihm. Nicht einmal sein Nichtwissen kann er mildernd ins
Treffen führen — die Situation ist allzu unmißverständlich.


Der Colonel
weiß, was sie von ihm fordert. Er zieht sich die Decke bis ans Kinn und sagt
mit einer eckig angedeuteten Verbeugung:


«Ich stehe
Ihnen selbstverständlich zur Verfügung, Herr Oppliger.»


Der Oberst
hat nichts anderes erwartet. Bis in den Wortlaut hinein ist die für solche
Fälle vorgeschriebene Antwort festgelegt. Es ist wie ein Dialog im Theater; man
kennt seine Rolle, es kann nichts passieren, die Sache stimmt von vornherein,
wenn man sich an die Stichworte hält. Was nicht stimmt, ganz und gar nicht
stimmt, sind lediglich die äußeren Umstände dieses Falles. Dergleichen findet
für gewöhnlich Sonntag vormittags zur Besuchsstunde zwischen elf und zwölf im
Salon statt, in zivilen Kreisen in Gehrock und Zylinder, in militärischen in
Paradeuniform mit sämtlichen Orden. Für Bett und Unterzeug findet der Oberst in
seinen Erfahrungen kein Pendant. Nun, es ist ein Schönheitsfehler und nicht zu andern.
Menschen von Erziehung sehen in gegenseitigem Einverständnis darüber hinweg.


Oppliger ist
an der Reihe. «Wollen Sie sich bitte deutlicher erklären.»


Der Colonel
will nicht, aber er muß. Er gibt sich Haltung, soweit er dazu in der Lage ist,
räuspert sich und verbeugt sich mitsamt der vorgehaltenen Decke zum zweitenmal,
wozu die Federn des Bettgestells stimmungsstörend ächzen.


«Ich bitte
ergebenst um die Hand Ihres verehrten Fräulein Tochter.»


«Ich nehme
Ihren Antrag an», erklärt der Oberst mit Würde. «Ich muß zwar gestehen, daß ich
mir die näheren Umstände Ihrer Werbung etwas weniger ungewöhnlich gewünscht
hätte, aber, nun ja, die Zeiten haben sich geändert.»


Er macht
kehrt, schiebt vorsichtig seinen verbundenen Arm durch die Tür, hält noch
einmal inne und fügt über die Schulter hinweg hinzu: «Ich erwarte Sie zur
Besprechung der nächsten Schritte in meinem Arbeitszimmer.» Und ist
verschwunden.


 


Schicksal
ist die Verkettung von Umständen, die anders wollen als wir. Nichts von alledem
wäre passiert, wenn Carola planmäßig aus Haslibach zurückgekehrt wäre. Die
Rückkehr sollte auf Schneblis Moped vonstatten gehen, das sie in Weikersheim
bei einer Freundin unterstellen wollte. Das Moped hatte jedoch gestreikt, und
nach zweistündigen Reparaturbemühungen hatte es sich herausgestellt, daß auch
zwei weitere Stunden nicht zur Wiederherstellung der Fahrfähigkeit führen
würden. Das Moped streikte schlicht aus Mangel an Benzin, und Benzin war um
drei Uhr früh in Haslibach nicht aufzutreiben.


Außerdem war
Schneblis Uniform im Verlaufe der beiden Stunden mehrfach in allzu nahe
Berührung mit Schmieröl geraten und mußte erst gereinigt werden, ehe sich
Carola mit dem gemächlich zottelnden Milchgefährt des Gutes auf den Rückweg
machen konnte. Kurz bevor sie ahnungslos in den Brautstand hinüberwechselte,
hatte sie Tante Cynthias Botschaft in den Briefkasten des Ministeriums gesteckt
und war sodann schleunigst zur Burg gehetzt.


Vor dem
Arbeitszimmer steht sie jäh ihrem Vater gegenüber und merkt sofort, daß etwas
schief gegangen ist. Und bevor der Oberst noch loslegen kann, stürzt sie sich
mit töchterlicher Besorgnis auf den verbundenen Arm, tastet ihn ab, fragt, was
geschehen sei, kann sich nicht fassen vor Mitleid und Staunen, will es immer
von neuem hören — «Ganz allein... mitten in den Stützpunkt? Und einen
Gefangenen...? Oh, Paps! Und auf die Verwundung hast du gar nicht geachtet?»
Und Oppliger erzählt, gibt knurrend Auskunft wie ein Held, der eigentlich gar
nicht gerne über seine Heldentat spricht, der so unmännliches Getue eigentlich
verabscheut, sonnt sich in der entbehrten, nun um so heller erstrahlenden
Bewunderung und denkt erst wieder an den Colonel, als Carola schon dabei ist,
mit zarter Hand den Verband zu erneuern.


«Carola»,
sagt er und hat Mühe, zu dem strengen Ton gebändigten väterlichen Zornes auch
nur halbwegs zurückzufinden, «ich habe den Colonel vorhin in deinem Zimmer
gefunden...»


«So ein
Pech!» platzt Carola heraus. «Laß dir erklären.»


«Danke»,
bemerkt der Oberst gemessen. «Ich bin alt genug, um mir selbst einen Reim
darauf machen zu können.»


Carola will
dazwischenreden, aber er ist froh, endlich im Zuge zu sein, und spricht eilig
weiter: «Was geschehen ist, ist geschehen. Und da der Colonel als Mann von Ehre
die Konsequenzen gezogen und um deine Hand angehalten hat...»


«Angehalten...?»
haucht Carola entsetzt.


Der Oberst
fühlt die freudige Erregung seiner Tochter wärmend mit und nickt: «...ist
der Fall auch für mich abgeschlossen. In der Gewißheit, deinem Herzenswunsch zu
entsprechen, habe ich ihm dein Jawort gegeben,
aber ich bitte mir aus, daß du deine Gefühle für deinen Zukünftigen von nun an
bis zu eurer Eheschließung zügelst. Um ganz sicher
zu gehen, hast du bis auf weiteres Stubenarrest. Du begibst dich sofort auf
dein Zimmer.»


Ihm fällt
etwas ein, er widerruft: «Nicht auf dein Zimmer. In die Küche. Ich werde dich
rufen, wenn’s soweit ist.»


Merkwürdig
bedripst zieht Carola ab, mit sich zufrieden sieht er ihr nach. Die Familie ist
wieder auf Vordermann, die militärische Tradition ist gesichert.


Zwei Minuten
später hört er eilige Schritte auf dem Flur, und Leutwyler erscheint
unangemeldet auf der Schwelle. Der familiären folgt die offizielle Anerkennung
auf dem Fuße.


Oppliger hat
nicht so schnell damit gerechnet und bemüht sich, die den Helden angesichts des
Lobes zierende würdige Bescheidenheit in sich zu versammeln.


Doch es
kommt anders.


Leutwylers
Blick haftet für einen Moment an dem verbundenen Arm, dann hebt er sich steif
und abweisend zu Oppligers Gesicht.





«Ich bin
nicht beauftragt, Ihnen das äußerste Mißfallen Seiner Exzellenz über Ihre
unverantwortliche Handlungsweise auszudrücken — das wird Seine Exzellenz
zweifellos selbst besorgen. Ich kann Sie nur warnen. Außerdem wünsche ich, den
wegen Spionage festgenommenen Häftling zu verhören.»


Der Oberst
geleitet den Ministerialrat selbst hinunter. Auf dem Weg fällt kein Wort.


Leutwyler
ist vereist, der Oberst versteinert. Er begreift die Welt nicht mehr.


Im Gang vor
der Zelle ist Wachmann Gerliger vor kurzem wieder auf Posten gezogen. Seine
Rätselhefte hat er noch nicht vorgekramt und braucht sie deshalb auch nicht zu
verstecken.


Stramm baut
er sich auf und meldet: «Wachmann Gerliger auf Wachdienst! Alles in Ordnung!»


Mit
klirrendem Schlüsselbund schließt er auf.


Nichts ist
in Ordnung.


Die auf der
Pritsche zusammengeknautschte Decke kann allenfalls durch das Guckloch einen
Schlafenden vortäuschen. Der Häftling ist weg. Der kostbare Vogel ist
ausgeflogen. Die Katastrophe ist nicht mehr aufzuhalten.
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Bereit
sein ist alles


 


 


Die
Katastrophe ist nicht mehr aufzuhalten. Almendi weiß es, und die Gewißheit
treibt ihn ruhelos über das blanke Parkett seines Arbeitszimmers. Die Patience
ist diesmal nicht aufgegangen, obwohl er gemogelt hat, oder vielleicht gerade
weil. Man soll nicht mogeln, jedenfalls nur dann, wenn man sicher ist, daß es
gut ausgeht. In dieser Angelegenheit ist von Anfang an nichts sicher gewesen,
nicht einmal die Herkunft der Einberufungsbefehle. Es war eine Gleichung mit
Unbekannten. In der Arithmetik lassen sich Lösungen dafür finden, in der
Politik läßt man besser die Finger davon.


Im Laufe
seiner Jahrzehnte währenden Amtstätigkeit hat Almendi seinen Untergebenen
angesichts hoffnungsloser Situationen oft genug mit Erfolg vorexerziert, daß
man erst geschlagen ist, wenn man sich selbst geschlagen gibt, aber diesmal ist
es was anderes. Dieses Spiel hatte er schon von Anfang an verloren. Mit jedem
Versuch, die Umstände zu überlisten, hatte er sich nur noch tiefer
hineingeritten. Der rätselhaft aufgetauchte und ebenso rätselhaft wieder
verschwundene Spion war nur die letzte Stufe auf dem Wege zur unvermeidlichen
Katastrophe gewesen.


Was würde
jetzt geschehen? Die Kommission würde ihren Bericht erstatten, die UNO ihr
Machtwort sprechen, die Grenze wieder geöffnet werden und die Regierung würde
zurücktreten müssen. Das lag klar auf der Hand, nichts war daran zu ändern. Und
ebenso klar war, daß die bevorstehende Wahl die Fortschrittler ans Ruder
bringen würde.


Almendi ist
vor dem offenen Fenster stehengeblieben. Das Sonnenlicht hüllt ihn ein und läßt
die schmale graue Gestalt noch schmaler und grauer erscheinen. Vor seinem Blick
breitet sich der Schloßpark mit seinen symmetrisch verlaufenden Kieswegen aus,
seinen gezirkelten Blumenrabatten und zu allerlei Figurenwerk geschnittenen
Hecken, seinen planvoll angeordneten, reizvolle Durchblicke bietenden
Baumgruppen — eine Ordnung, die ihm jetzt besonders wohltut. Er hat immer viel
von Ordnung gehalten und darunter gelitten, wenigstens zuweilen, daß man in der
Politik nicht nach den gleichen klaren, übersichtlichen Ordnungsprinzipien
verfahren konnte. Nun, beim Rosenzüchten würde er in Zukunft ohne Winkelzüge
und Hintertürchen auskommen, und die Heraldik hatte ihre unantastbaren,
strengen Gesetze.


Hinter ihm
klopft es, er dreht sich um. Leutwyler bringt die Postmappe.


«Was
Besonderes?» fragt Almendi.


«Das
Übliche», erwidert Leutwyler. Er spricht wie bei einer Beerdigung. «Das heißt...
ein Privatbrief. Durch Boten.»


Private
Briefe interessieren jetzt nicht. Almendi nickt.


«Es ist gut.
Wenn ich Sie brauche, werde ich läuten.»


Leutwyler
hat den privaten Brief — ein längliches, elegantes, fliederfarbenes Kuvert — schon
herausgesucht und legt ihn auf den Tisch, bevor er verschwindet.


Nun
interessiert er Almendi doch. Er weiß nicht, warum. Vielleicht, weil der
Umschlag feminin aussieht, vielleicht, weil ihm die Schrift ganz von ferne
bekannt vorkommt, vielleicht, weil er es im Gefühl hat, daß dieser Brief nicht
zum Üblichen gehört.


Er nimmt ihn
auf. Die Gewißheit, dieser Schrift schon einmal begegnet zu sein, wird stärker.
Auch dem leisen Duft, der wie eine Erinnerung vor ihm aufsteigt. Er dreht den
Umschlag um. Auf der Rückseite sind dem schweren Papier die verschlungenen Buchstaben
C O eingeprägt. C O... Cynthia Oppliger. Seltsam. Wann hat er sie zum
letztenmal gesehen? Mehr als vierzig Jahre sind’s her. Aber vorhin erst,
während des Hin und Hers über das Parkett, hat er an sie gedacht. Sie war der
zweite Fall, in dem er damals völlig richtig zu handeln glaubte und völlig
falsch gehandelt hat. Zweimal in so langer Zeit — es ist der Zahl nach nicht
viel, aber dem Gewicht nach genug, um einen mit Erleichterung an Rosenzucht und
Heraldik denken zu lassen.


Er setzt
sich, öffnet den Brief und liest.


 


Carola läuft
nicht im Zimmer auf und ab. Sie kuschelt sich mit hochgezogenen Beinen in das
geblümte Chintzsesselchen, das einstmals Tante Cynthia gehörte, und ihre
Gedanken tummeln sich unablässig im Kreise wie Hamster in ihrem Laufrad. Weil
sie sich verspätet hat, ist es zu diesem schrecklichen Mißverständnis gekommen.
Es hätte nicht dazu kommen müssen, wäre der Colonel rechtzeitig aus dem Hause
gewesen. Wäre er aus dem Hause gewesen, hätte ihn der Oberst nicht in ihrem
Bett finden können. Statt seiner hätte, wie es sich gehörte, sie selbst drin
gelegen, wenn sie sich nicht verspätet hätte... Sie ist wieder am Anfang
angelangt. Wer hat nun schuld? Schnebli, weil er ihr nicht gesagt hat, wieviel
Benzin man braucht? Tante Cynthia, weil sie keins im Haus gehabt hat? Das
Moped, weil es ohne nicht läuft? Oder gar sie? Ausgeschlossen! Sie hatte sich
alles so schön ausgedacht, und nun hat der
Oberst sein Jawort gegeben. Oder vielmehr ihres. Aber es kommt aufs gleiche
hinaus. Oppligersche Worte sind solide Wechsel auf eine solide Bank. Sie würden
eingelöst, mochte kommen, was wollte. Wenn sie wenigstens wüßte, was in Tante
Cynthias Briefen steht! Sie hat sich geniert zu fragen, und Tante Cynthia hat
nur gelächelt und nichts gesagt. Das heißt, etwas hat sie doch gesagt: «Du
wirst es erleben. Vielleicht gelingt’s, vielleicht auch nicht...» Es ist ein
bißchen wenig, wenn man’s genau nimmt. Aber es ist das einzige, worauf sie noch
hoffen kann. Es ist zum Heulen!


Carola
gähnt, streckt die eingeschlafenen Beine und merkt, wie müde sie nach der
durchwachten Nacht ist. Aber sie will nicht schlafen, sie will bereit sein für
den Fall, daß doch noch irgendwo ein Hoffnungsschimmer winkt. Bereit sein ist
alles.


Aus
Gewohnheit nimmt sie die Bürste vom Toilettentisch und beginnt ihr Haar zu
bearbeiten. Aus Gewohnheit bewegen sich die Lippen zählend mit.


Seine
Durchlaucht Karl Theodor Herzog von Leuchtenburg liegt in seiner Bibliothek
einer Beschäftigung ob, die sich seit dem Verschwinden seines Küchenchefs zu
seiner Lieblingsbeschäftigung ausgewachsen hat. Er stellt aus Kochbüchern
imaginäre Menüs zusammen, um sich für die realen Enttäuschungen seiner Mittags-
und Abendtafel zu entschädigen. Weder Schneblis hinterbliebener Gehilfe Alois
Schropp noch der aus einem seiner vorzüglichen Küche wegen bestrenommierten
Genfer Hotel verschriebene Koch hat es vermocht, den geschmacklichen Wünschen
des subtilen Gaumens Seiner Durchlaucht voll zu entsprechen. Sosehr sie sich
bemühen, die Sphäre absoluter Befriedigung erreichen sie nicht. Seine
Durchlaucht nimmt deshalb Zuflucht zur Phantasie.


Im
Augenblick klettert er mit einem Stapel Kochbücher unter dem Arm die Leiter vor
seinen Bibliotheksregalen, Abteilung Gastronomie, hinunter. Es ist die größte
Abteilung; sie nimmt zehn lückenlos vollgestopfte Fächer vom Boden bis unter
die Decke ein. Er klettert mühsam, denn das gute Leben hat ihm schon ein wenig
zugesetzt, und Kraftleistungen solcher Art wirken sich in Kniezittern und
Blutandrang zum Kopf aus. Immerhin ist er auch schon um die Siebzig.





Auf dem
Schreibtisch, der mit steifen, kannelierten, sparsam vergoldeten Empirebeinen
stilvoll quer vor den hohen Fenstern steht, breitet er handlich die Bücher aus,
dann setzt er sich schnaufend und beginnt, in sich hineinzuhorchen. Was er da
treibt, ist zur einen Hälfte stummes, doch im Bewußtsein sich abspielendes
Gespräch mit seinem inneren Menschen, zur anderen träumerisches, fast
trancehaftes Versenken in die nach Ausdruck und Bestätigung lechzenden Triebe
und Wallungen seiner Seele, die in allernächster Nachbarschaft des Magens
behaust sein muß. Was wispert heute die innere Stimme? Verlangt sie nach etwas
Nahrhaftem, Schwerem, Solidem, einer deftigen, Halt versprechenden Unterlage,
die man mit den Ornamenten eines wiesenfrischen Salats, einer schaumigen
Süßspeise erfrischend umschnörkeln kann, oder lieber nach etwas Leichtem,
Beflügelndem, das angenehm Zunge und Gaumen reizt, ohne den Magen zu belasten?
Regenpfeifer auf Toast, zum Beispiel. Ein Vogel nur. Als Reserve einen zweiten,
für den Notfall, sollte der Appetit mit dem Essen kommen. Samt den Eingeweiden
geröstet, rosiges Fleisch...


Seine
Durchlaucht bekommt blanke Augen und blättert emsig in einem der Bücher.
Richtig, da steht es: Man nehme... Seine Durchlaucht schmeckt mit: die im
Mörser zerstoßenen Wacholderbeeren, die mit einem Glas herben Weißweins, ein
wenig Fleischbrühe, Butter und einem Löffelchen Rahm angereicherte Sauce, das
zarte, von Wein und Wacholder durchzogene Fleisch — zuerst einzeln und dann
alles zusammen wie ein im Parkettstuhl ergrauter Konzertbesucher, der fähig
ist, sich gleichzeitig an Schönheit und Aufbau einer Symphonie wie an der
virtuosen Handhabung einzelner Instrumente zu erbauen.


Der Herzog
weiß es nicht, aber er ist ein Dichter. Für ihn vollendet sich zu köstlicher
Wirklichkeit, was andern nur trockene Anleitung ist. Wo sie lesen, speist er
bereits, wo sie noch Schritt für Schritt mit dem Finger auf der Zeile durch
Prisen, Spritzer und Schwitzen stolpern, ist er längst am Ziel angelangt. Wenn
sie am Herd stehen und pedantisch die Zutaten wägen, ist er bereits beim
nächsten Menü — kostend, schmeckend, mit geschlossenen Augen und schnuppernder
Nase selig und selbstvergessen schwelgend. Nur niemals satt nach seinem Herzen.
Das ist Sache des Kochs. Und der kann’s leider bei weitem nicht mit seiner
Phantasie aufnehmen.


Mimoseneier
als Vorgericht, denkt Seine Durchlaucht. Fein gehackte Dotter, durch ein Sieb
gedrückte Gänseleber, Bechamelsauce und Mayonnaise. Und als Nachtisch?


Er kommt
nicht mehr zum Nachtisch. Sein Blick fällt auf den geöffneten Brief, der ihn
heute speziell zur Besteigung der Leiter angeregt hat. Der Brief ist von
Cynthia. Sie hat ihn zum Abendessen geladen. Was schreibt sie noch? «...und
kann Dir versprechen, daß Du auf Deine Kosten kommen wirst. Mein Koch ist ein
Genie. Du wirst auf keine Grenzposten stoßen, wenn Du das letzte Stück den
Feldweg benutzt. Ich erwarte Dich um neun. In alter Freundschaft...»


Seine
Durchlaucht blinzelt zweifelnd auf die Zeilen hinunter. «...daß Du auf Deine
Kosten kommen wirst...» Bei seinem letzten Besuch hatte es lederzähe
Rinderfilets und Büchsenspargel gegeben. Es war keine angenehme Erinnerung. Er
hatte so gut wie nichts hinuntergebracht und war frühzeitig aufgebrochen, um
sich für den Reinfall durch einen Rest Limoger Clafoutis zu entschädigen, der
von der Mittagstafel übriggeblieben war. Aber da stand: «Mein Koch ist ein
Genie.» Cynthia wußte, was sie sagte, und sie wußte vor allem, was er für
Ansprüche stellte. Sie hatte es stets gewußt, in jeder Hinsicht; deshalb waren
ihre Beziehungen auch immer so erfreulich gewesen. Er hatte nie das Bedürfnis
gespürt, sich in das Abenteuer einer zweiten Ehe zu stürzen, seitdem Cynthia
nach seiner Scheidung von der Herzogin aus der Position der Erzieherin seiner
Tochter in eine höhere, allerdings auch verschwiegenere, aufgerückt war. Die
Scheidung war übrigens wegen seelischer Grausamkeit erfolgt. Die Herzogin war
Rohköstlerin gewesen, genauer gesagt, Anhängerin des Mazdaznan, und das
tägliche Schauspiel des schmausenden Gemahls bei der Tafel hatte ihre
Entwicklung zum vollkommenen Denken betrüblich gefährdet.


Cynthia
hatte nie Anspruch auf vollkommenes Denken erhoben, sofern es mit fleischlichen
Entbehrungen verbunden war. Sogar die Verschwiegenheit hatte sie in Kauf
genommen und das ihr als Sitz zugewiesene Schloß Haslibach zu einem Sanssouci
für ihn gemacht. Sanssouci...


Seine
Durchlaucht seufzt und spürt jäh Sehnsucht nach Sorglosigkeit, nach einem
friedlichen, von angenehmen Erinnerungen gespeisten Geplauder, nach einem
genialen Koch. Er drückt auf den Klingelknopf. Zwischen den Vorhängen der Tür
erscheint lautlos sein Kammerdiener.


«Sagen Sie
in der Küche Bescheid, daß ich heute abend auswärts speisen werde.» Er hält
inne und fügt hinzu: «Immerhin kann man einen Clafoutis bereitstellen... Und
noch eins. Der Wagen soll um acht Uhr vorfahren.»














15. Kapitel


 





 










Ein Engel
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Glückselig
kann sich nicht erinnern, je einen so rollenreichen Tag erlebt zu haben. Zuerst
poliert er in schwarzglänzender Alpakaweste und grüner Schürze die
Empfangsräumlichkeiten auf Hochglanz, sodann hilft er in weißem Kochhabit
Schnebli in der Küche, und schließlich fährt er auf dem Fahrrad ins Dorf, um
nach genauester Einweisung durch Schnebli besonders zartes Schnitzelfleisch
einzukaufen. Nach gründlicher Überlegung hat er sich für diesen Weg zur
jagdlichen Försteruniform entschlossen. Es ist zwar keine Jagd, aber etwas
Ähnliches immerhin, und außerdem ist nichts Passenderes vorhanden. Der hellblaue
Frack ist für den Abend reserviert, und die Soutane kennzeichnet ihren Träger
als Sorger der Seele, nicht des Magens. Ganz abgesehen davon, daß es
unschicklich wäre, weil Freitag, also Fasttag ist.


Zurückgekehrt,
erscheint er alsbald mit einem Korb in der Hand in ländlich kariertem Hemd,
ausgeblaßtem blauem Overall und breitkrempigem Gärtnerstrohhut, um die gnädige
Frau zum Blumenschneiden in den Park zu begleiten. Das Einordnen der Blumen in
die Vasen übernimmt die gnädige Frau selbst. Sie tut es mit schräg gehaltenem
Kopf, leisem, versonnenem Lächeln und einer Ruhe, die sich auch durch
Glückseligs Betriebsamkeit nicht stören läßt. Es ist eine sehr auffallende Ruhe
für eine Frau, die Großes vorhat. Entweder fühlt sie sich ihrer Sache völlig
sicher, oder sie steht ihr so gleichmütig gegenüber, daß es ihr egal ist, wie
sie ausgeht.


Schnebli hat
sie aus dem Küchenfenster beim Blumenschneiden beobachtet, und während er die
Schnitzelstücke plattiert, mit dünnen Schinkenscheiben belegt und eine Paste
aus gestoßenen hartgekochten Eiern, schwarzen Oliven und Sardellenbutter
darüberstreicht, bedenkt er besorgt, welche der beiden Möglichkeiten wohl
zutreffen könnte. Er hofft, die erste, und fürchtet, die letzte. Auf alle Fälle
stimmt es ihn miß, daß er im dunkeln tappen muß. Auch ihm gegenüber hat sich
Tante Cynthia nämlich in Schweigen gehüllt. Und im Gegensatz zu Carola weiß er
nicht einmal, für wen er da eigentlich kocht. In der Aufregung des gestrigen Abends
hat Carola vergessen, es ihm zu verraten. Er weiß nur, daß er die Hauptperson
ist. «Tun Sie Ihr Bestes, Colonel!» hat Tante Cynthia nur gesagt. «Von Ihnen
allein hängt es ab, ob die Schlacht gewonnen wird oder nicht.»


Ha! Ihr
Bestes! Schnebli greift sich die ausgekochte Injektionsspritze, die Glückselig
vom Zahnarzt ausgeborgt hat, füllt sie sorgsam mit altem Napoleon und injiziert
den kostbaren Stoff in die fest zusammengerollten Schnitzelscheiben. Er tut
immer sein Bestes. Picasso weiß beim Malen auch nicht, an wessen Wand sein Bild
einmal hängen wird. Das Kunstwerk ist wichtig, nicht der Besitzer. Aber man
möchte immerhin wissen...


Gegen sechs
Uhr — Schnebli hat eben die Rouladen mit je einem Lorbeerblatt, einem Blättchen
Salbei und rundherum mit einer sparsamen Scheibe fetten Specks eingebunden und
wendet sich der Vorbereitung von Suppe und Nachspeise zu — zieht sich Tante
Cynthia in ihre privaten Gemächer zurück. Als sie kurz vor acht wieder zum
Vorschein kommt, steckt sie in einem schmalen, anthrazitfarbenen Cocktailkleid
mit halsfernem Kragen, an ihren Ohrläppchen baumeln zarte, silbrige Gehänge,
eine Kette mit blitzenden Steinchen liegt auf der leicht gepuderten Haut ihres
Brustausschnitts, und ein Fähnchen zarten, herbsüßen Dufts weht hinter ihr her.
Auf ihren hochhackigen Pumps sieht sie gar nicht nach Tante, dafür um so mehr
nach luxuriöser Cynthia aus. Wie ein Filmstar, der seine besten Jahre hinter
sich, noch ein paar leidliche vor sich und die kosmetischen Errungenschaften
zweier Jahrtausende für sich hat.


Es ist kein
Wunder, daß es Almendi vor dieser eleganten, jugendlichen Erscheinung zunächst
einmal die Sprache verschlägt. Er weiß nicht, wie er sie sich nach so langer
Zeit vorgestellt hat. So jedenfalls nicht. Das graue Haar konnte eine modische
Marotte sein, das vollere Gesicht... ja, Fettpölsterchen sind nicht unbedingt
als Altersmerkmale zu werten. Aber bei näherem Zusehen entdeckt er dann doch,
daß die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergegangen sind, und auf eine
undefinierbare Weise tröstet es ihn. Es ist, als sei er doch nicht so
unmittelbar mit seinem Unrecht von damals konfrontiert, als sei es wieder weit
in die Ferne entrückt und schon darum neutraler und aussprechbarer.


Und
aussprechen will er’s. Er hat das Gefühl, an einem Punkt angelangt zu sein, an
dem er sein Soll und Haben schonungslos aufdecken muß, gerade vor ihr. Eine Art
Bilanz, an der er nicht vorbeikommt, wenn er bei seinen Rosen zur Ruhe des
Verzichts finden will. «Ich habe Sie um Verzeihung zu bitten, Cynthia», bekennt
er.


«Lieber
nicht», wehrt Cynthia ab. «Ich habe nichts zu verzeihen, und im übrigen führt
es zu nichts, die hübsche Gegenwart mit einer Hypothek aus der Vergangenheit zu
belasten, die ohnehin niemand einklagen wird.»


«Aber es
würde mich erleichtern.»


Cynthia
kostet ein Schlückchen Martini, lehnt sich in die Polster des Sofas zurück und
schlägt schicklich die Beine übereinander. Dabei sagt sie mit einem Seufzer:
«Wie egoistisch Sie sind! Um sich zu erleichtern, wollen Sie mich beschweren.»


«Wieso?»


«Weil mich
fortan die Vorstellung nicht schlafen lassen wird, daß Sie sich meinetwegen
vierzig Jahre lang mit einem schrecklichen Schuldgefühl herumgeschleppt haben.»


Almendi
hüstelt betroffen, dann beginnt er, hintergründig zu lächeln wie jemand, der
rechtzeitig einen Trick durchschaut, mit dem man ihn an der Nase herumführen
will.


«Sie sind
reizend, Cynthia», sagt er, «wie Sie es immer waren. Aber seien Sie mir nicht
böse, wenn ich mich von Ihnen nicht einseifen lasse. Mir ist es ernst. Ich habe
keineswegs vierzig Jahre lang unter der Last eines schrecklichen Schuldgefühls
gelitten, das ist es ja eben. Ich hätte darunter leiden müssen und habe es
nicht getan, jedenfalls nicht so, wie zu erwarten gewesen wäre...»


«...und in den
tieftraurigen Liebesromanen steht», wirft Cynthia ein.


Almendi
überhört ihre Ironie. «Nicht nur in den Romanen, auch in den Zeitungen, die uns
die tristen Realitäten des Daseins mit Genuß vor Augen führen.
Portokassenjünglinge hängen sich auf wegen unerwiderter Liebe, Verkäuferinnen
gehen an einem Treubruch zugrunde. Ich dagegen liebe ein Mädchen, verspreche
ihr die Ehe, und als ich auf Widerstände stoße, die mir unüberwindlich
scheinen, versuche ich nicht, das scheinbar Unüberwindliche zu überwinden, gehe
den bequemeren Weg, lasse andere für mich handeln, lasse das Mädchen sitzen und
leide bei alledem nicht einmal. Ein wenig vielleicht, die ersten Wochen... und
hin und wieder ein leiser Anflug von Bedauern, wenn ich von Ihnen erzählen
höre. Sonst nichts...»


Cynthias
ruhigen, grauen Augen sieht man nicht an, was sie denkt. Sie sind nur ein ganz
klein wenig verschleiert. «Aber geheiratet haben Sie nicht.»


«Nein... Es
ist nett, daß Sie meine Unzulänglichkeit mit dem Mantel des büßenden Sünders
verhüllen wollen, Cynthia, aber ich fürchte, ich kann ihn nicht annehmen. Warum
ich nicht geheiratet habe? Vielleicht ein bißchen Ihretwegen, vielleicht nicht.
Wer will das wissen? So wenig ist mir jedenfalls nach Buße zumute gewesen, daß
ich vor ein paar Tagen noch mein Verhalten von damals zum Prinzip politischen
Handelns erhoben habe. Erst beim Scheitern dieses Prinzips fing ich an, in mich
zu gehen.»


Cynthia
beugt sich ein wenig vor, die Ohrgehänge geraten in blitzende Bewegung, die
Steine ihrer Kette funkeln. Der Augenblick scheint ihr gekommen, aufs Ganze zu
gehen.


«Sie stecken
voller Widersprüche wie ein alter Hund voller Flöhe, Baron», sagt sie lässig.
«Sie wollen mich um Verzeihung bitten und malen dabei ein Bild von sich, das es
einer weniger vorurteilslosen Person als mir schwer machen würde, Verzeihung zu
üben. Sie sagen, Sie seien in sich gegangen, und sind schon wieder dabei, flott
mit den Fehlern Ihres gescheiterten politischen Prinzips zu operieren.»


«Wie meinen
Sie das?»


«Die Hände
friedlich in den Schoß zu legen und anderen das Handeln zu überlassen.»


«Welchen
anderen? Ich verstehe nicht ganz.»


«Den
Leuchtenburgern. Der Kommission.»


Almendi hat
diesen jähen Richtungswechsel ihres Gesprächs nicht erwartet. Er starrt sie an,
dann senkt er die Lider vor ihrem Blick und betrachtet verwirrt seine
Stiefelspitzen.


«Sie
scheinen erstaunlich gut informiert», bemerkt er schließlich.


«Es geht
an», sagt Cynthia. «Man hält sich auf dem laufenden, so gut man kann.»


«...aber
offenbar nicht genug», fährt Almendi fort, «um Ihnen die Erkenntnis zu
vermitteln, wie sehr mir die Hände gebunden sind.»


«Genau wie
damals. Die Weigerung des Papas, das Machtwort von allerhöchster Stelle...»


Der Spott in
ihrer Stimme ist unüberhörbar. Sie will es so. Sie will ihn reizen.


Er läßt sich
reizen. «Nicht wie damals!» sagt er erregt und zählt auf, was alles verschieden
ist. In der Politik habe man es mit anderen Faktoren zu tun als im privaten
Bereich. Durch eigene Schuld — gewiß, aber das ändert nichts — habe er sich und
seine Regierung ins Unrecht gesetzt, in ein unwiderlegbares,
nachkontrollierbares Unrecht, für das man ihm jetzt die Rechnung präsentiere.
Die Begleichung zu verweigern, sei ausgeschlossen. Seine letzte Hoffnung in
Gestalt eines verhafteten Leuchtenburger Spions sei spurlos verschwunden...


«Er hätte
Ihnen auch nicht helfen können», fällt Cynthia ein.


«Wie kommen
Sie darauf?»


«Weil er
keiner war.»


«Weil er
keiner...?» Almendi verstummt. Ihm schwirrt der Kopf. Woher will sie das schon
wieder wissen? Er fragt.


Cynthia
lächelt vielsagend.


«Das ist
vorerst noch mein Geheimnis. Sie werden es erfahren, wenn Sie vernünftig sind
und die einzige Chance nützen, die Ihnen bleibt, um sich mit heiler Haut aus
dieser Geschichte herauszuwinden. Und zuvor noch eine Bedingung erfüllen.»


«Welche
Bedingung?»


«Meinen
Bruder zum General zu befördern.»


Sie
beobachtet ihn gespannt, während er fieberhaft Licht in das Dunkel zu bringen
sucht.


«Ihr
Familiensinn in Ehren», sagt er schließlich, «aber...»


«Von
Familiensinn ist keine Rede... oder vielleicht doch. Jedenfalls geht’s mir
nicht um meinen Bruder, sondern um seine Tochter...»


«Das
verstehe ich nicht. Ich verstehe überhaupt nichts.»


«Vorläufig
brauchen Sie es auch nicht.»


«Und die
Chance? Welche Chance soll ich nützen?»


«Ich habe
die Leuchtenburger Durchlaucht gleichfalls zum Abendessen gebeten.»


Almendi weiß
nicht, worauf er gehofft hat oder ob er überhaupt auf etwas gehofft hat, er
weiß nur, daß es, falls er auf etwas gehofft hat, bestimmt nicht etwas so
Albernes war. Er hat keinen Zweifel, daß die Leuchtenburger Durchlaucht
wirklich erscheinen wird — man hat früher immer von gewissen Beziehungen
Cynthias zum Herzog gemunkelt — , aber was soll ihm das? Was glaubt sie, was
sich bei diesem Zusammentreffen abspielen soll? Ein Kniefall zwischen Suppe und
Hauptgang? Ein ernstes Gespräch unter Männern bei Mokka und Zigarre, bei dem
man die leidige Angelegenheit aus der Welt schafft, wie man Spielschulden
bereinigt oder das folgenschwere Techtelmechtel des eigenen Sohns mit der Tochter
des andern zur Rettung der beiderseitigen Familienehre in die gesitteten Bahnen
der Ehe überzuführen beschließt? Aber hier geht es um etwas anderes. Der Herzog
hat alle Trümpfe in der Hand, er nichts. Es ist einfach lachhaft.


Almendi
seufzt. Frauen, denkt er. Reizende Geschöpfe, selbst in diesem Alter noch, aber
leider nicht ernstzunehmen. Jedenfalls nicht in der Politik. Und da er ihren
Blick erwartungsvoll auf sich gerichtet sieht, fragt er: «Glauben Sie, daß er
mir mir nichts, dir nichts um den Hals fallen und seine Trümpfe freiwillig aus
der Hand legen wird?»


Cynthia
lacht.


«Das nicht»,
sagt sie. «Ganz so freiwillig nicht. Dazu gehört schon ein bißchen Überredung.
Warten Sie’s ab...» Sie neigt sich ihm zu und flüstert mit spöttisch
glitzernden Augen, halb ernst, halb verschmitzt, so daß er nicht weiß, was er
daraus machen soll: «Wir werden ihn mit einer Geheimwaffe aus dem Hinterhalt
überfallen.»


Seine
Durchlaucht ist schon eingetroffen — eine Viertelstunde zu früh. Er hat es
nicht erwarten können. Wer Hunger hat und darauf rechnen darf, durch einen
genialen Koch beköstigt zu werden, setzt sich auch über sonst streng geübte
gesellschaftliche Bräuche hinweg. Außerdem kann er sich das bei Cynthia
erlauben. Ihre Zweisamkeit ist immer erfreulich zwanglos gewesen.





Infolgedessen
begegnet er dem unerwarteten Dritten mit gemischten Gefühlen. Und diesem
Dritten noch dazu. Auch der sonst so gewandte Almendi findet nicht gleich den
richtigen Ton. Die Herren sehen und
sprechen
aneinander vorbei, und Cynthia hat ihre liebe Not, das stockende Gespräch
einigermaßen in Fluß und von den augenblicklich prekären Beziehungen der beiden
Besucher fernzuhalten. Noch ist es nicht soweit. Bevor man diesem Thema
erfolgversprechend auf den Leib rücken kann, muß erst die Geheimwaffe wirken.


Erfreulicherweise
ist die Geheimwaffe schon zur Aktion bereit: Glückselig erscheint in
hellblauem, silberbelitztem Frack und bittet zur Tafel.


Schon die
Suppe gestaltet die Stimmung erheblich ungezwungener, wenigstens soweit es
Seine Durchlaucht betrifft. Zuerst geht der hohe Herr allerdings mißtrauisch an
den von Glückselig ohne Panne gefüllten Teller heran, klemmt sein Einglas ins
Auge, beäugt prüfend den Inhalt, läßt die schnuppernde Nase erste
vertrauenerweckende Informationen einziehen und genehmigt sich schließlich
einen Löffel zur Probe. Er schmeckt nach mehr. Er schmeckt angenehm würzig,
appetitanreizend. Die zu feinster Unterscheidung erzogenen Geschmacksbläschen
der allerhöchsten Zunge bekommen zu tun. In Butter gedünstete Zwiebeln,
Rotbarbe, Weißfisch, Steinbutt... Er schmeckt nicht nur den herben Weißwein
heraus, sondern auch Lauch, Knoblauch, Thymian, Petersilie und Sellerie,
Vielfalt lieblicher Nuancen, zu einem harmonischen Bukett vereint. Natürlich,
Potage Skawinski. Er erinnert sich, sie schon früher gegessen zu haben, aber
noch nie so gut.


Cynthia und
Almendi bestreiten notgedrungen die Unterhaltung allein. Seine Durchlaucht ist anderweitig
beschäftigt. Sie beobachtet ihn aus den Augenwinkeln und ist zufrieden. Es läßt
sich gut an. Wenn es so weitergeht, können sie sich gratulieren.


Es geht so
weiter. Nach dem zweiten Teller Potage und vor dem Hauptgang studiert Seine
Durchlaucht mit Hilfe des Einglases die von Cynthia höchstpersönlich auf ein
schmuckes Kärtchen kalligraphierte Speisenfolge. Solche Magenprogramme sind
eine angenehme Einrichtung. Man weiß, was man zu erwarten hat, und kann sich
seelisch darauf vorbereiten. Stößt man auf ein noch unbekanntes Gericht, kann
man sich in köstlichen Spekulationen über Substanz und Zubereitung verlieren.
Man hat den Genuß noch vor sich und schmeckt ihn andererseits bereits ab. Was
steht da? Oiseaux sans tetes... Das rötlich-runde, von weißem Haar gerahmte
Antlitz Seiner Durchlaucht erstrahlt. «Vögel ohne Köpfe... Richtig, ein Rezept
Savarins. Mein Küchenchef hatte es mir versprochen. Leider...»


Das Einglas
entfällt dem trostlosen Auge und baumelt an schwarzer Schnur über der hechtgrauen
Weste. Die schmerzliche Erinnerung droht seine Stimmung zu verdüstern. Doch
schon ist Glückselig zur Stelle und defiliert mit der mächtigen silbernen
Platte an den Gästen vorüber: zur Augenweide.


Der Anblick
ist wahrhaft delikat. Auf einem Bett von gerösteten Moosschwämmchen und
Pfifferlingen ruhen hübsch nebeneinander aufgereiht die Schnitzelröllchen.
Obenauf steckt in jedem Röllchen eine Olive, unten eine Trüffelscheibe,
zierlich in Form eines Fächerschwänzchens geschnitten. Ein Dufthauch weht zart
und heftig zugleich herüber und steigt verführerisch in die durchlauchtige
Nase. Er kann’s kaum erwarten, bis Glückselig mit der Platte neben ihm steht.


Und dann
schwelgt er, schwelgt in langentbehrter Vollkommenheit. Wie, wo und mit wem er
zu Tisch sitzt, ist ihm völlig schnurz. Nur mit dem Teller vor sich hält er
zärtliche Zwiesprache. Er hat nur noch rasch eine Serviette unter dem Kinn
zwischen Kragen und Hals verankert, um von lästiger Achtsamkeit entbunden zu
sein. Er ist nur noch Augen, Nase, Zunge und Gaumen, ganz hingegeben an ein
sublimes Genießen, entrückt in eine Welt harmonischen Seins, verloren an ein
paradiesisches Wohlgefühl, das er nicht mehr missen möchte.


So
übermächtig wird der Wunsch nach Dauer dieses Zustands, daß sofort etwas getan
werden muß. Seine Stirn ist erhitzt, die fettig glänzenden Lippen sind leicht
vorgestülpt, die Serviette darunter macht die Ähnlichkeit mit einem ältlichen Säugling
noch deutlicher.


«Cynthia»,
sagt er, «Sie hatten recht. Ihr Koch ist ein Genie. Er ist besser als Schnebli.
Treten Sie ihn mir ab.»


Cynthias
Finger spielen mit dem Obstbesteck. Sie kann es sich erlauben, ihn noch ein
bißchen schmoren zu lassen. Je länger er schmort, desto bedingungsloser wird er
nachgeben.


«Ich bitte
Sie, Durchlaucht! Ganz ausgeschlossen!»


Die
Durchlaucht ist nicht mehr aufzuhalten.


«Ich muß den
Mann haben. Um jeden Preis.»


«Um jeden
Preis?»


Ihr Blick
huscht flink zu Almendi hinüber. Ist er auf der Höhe der Situation?


Er ist. Sie
merkt es daran, daß seine Haltung womöglich noch um eine Winzigkeit korrekter
wird. Schmal, grau und wach sitzt er da und unterdrückt ein bewunderndes
Lächeln. Frauen, denkt er. Bezaubernde Geschöpfe. Man sollte ihnen den
politischen Kram überlassen. Sie kommen auf Mittel, auf die wir nicht einmal im
Traum verfallen würden.


«Um jeden
Preis!» wiederholt Seine Durchlaucht dringlich.


«Auch um den
einer sofortigen Aufhebung der Grenzsperrung und Bereinigung der Angelegenheit
durch ein versöhnliches Kommunique?»


Seine
Durchlaucht starrt zuerst sie, dann Almendi an. Es mag sein, daß er über dem
Magen zuweilen seinen Verstand vergißt, aber dumm ist er nicht. Beileibe nicht.
Er kann es zur Not mit einem Roßtäuscher aufnehmen, und wenn man ihm
hintertückisch kommt, kommt er auf die gleiche Weise. Darum ärgert es ihn ein
bißchen, daß er in der Falle sitzt, in die ihn die beiden perfide hineingelotst
haben. Aber dann sagt er sich, daß ihm an der gesperrten Grenze eigentlich so
gut wie gar nichts liegt. Er hat nur gesperrt, weil die andern sperrten. Wenn
die andern die Sperrung aufheben wollen — an ihm soll’s nicht liegen. Mit dem
Koch macht er sowieso das bessere Geschäft. Immerhin, ein Rückzugsgefecht will
er ihnen noch liefern.


Er stellt
sich harmlos und fragt: «Was hätte es für einen Sinn? Die Kommission hat ihren
Bericht geschrieben. Die Sache ist ohnehin entschieden.»


Cynthia
pariert: «Nicht, bevor der Bericht veröffentlicht ist. Wenn Sie sich vorher
einig werden, wird er in der Aktenablage verschwinden.»


Wo sie recht
hat, hat sie recht. Sie sehen schweigend einander an. Das flirrende Licht des
kristallenen Lüsters über der Tafel schimmert lautlos in Gläsern, Geschirr und
Bestecken, glänzt auf den blauweißen Fayenceplatten um den Kamin. Vom
Deckengemälde des Joh. Rud. Byss blicken rosig-nackte antike Göttinnen mit
süßen Rokokogesichtern ebenso lautlos auf sie herab. Man sagt, in solchen
Augenblicken schwebe ein Engel durchs Zimmer. Er schwebt nicht, er sitzt
zwischen ihnen, Cynthia heißt er.


Cynthia
lächelt. Es ist ein für einen Engel überraschend feminines Lächeln, dem man
nicht widerstehen kann, selbst wenn man wollte. Aber sie wollen nicht. Wozu?
Jeder hat, was er sich wünschte. Sie haben allen Anlaß, mit sich und vor allem
mit dem Engel zufrieden zu sein.


«Einverstanden!»
bekräftigt Seine Durchlaucht den stummen Pakt. «Aber zuvor zitieren Sie mir den
Koch herein. Bei Ihnen muß man, wie ich heute gelernt habe, vorsichtig sein.
Ich möchte mich überzeugen, daß es diesen Wundermann leibhaftig gibt.»


Zwei Minuten
später steht der Wundermann auf der Schwelle.


«Schnebli!»
ruft Seine Durchlaucht verdutzt. Sein Blick leuchtet auf, dann wendet er sich
mit leisem Vorwurf zur Gastgeberin.


«Sie haben
mich also doch übers Ohr gehauen.»


«Wieso? Ich
habe Ihnen einen genialen Koch versprochen. Da haben Sie ihn. Daß es Ihr
eigener verschwundener ist, ändert an unserer Abmachung nichts.»


Man kann ihr
nicht böse sein. Ihr Charme hat schon früher immer das letzte Wort behalten.


«Verraten
Sie mir wenigstens, wohin er verschwunden war.»


Schnebli
will schon den Anklagefinger gegen Almendi zücken, aber Cynthia weiß, daß die
Klärung des wahren Sachverhalts die Lösung nur gefährden würde.


«Man muß
nicht alles wissen müssen», wirft sie deshalb schnell ein. «Ihr Schnebli trägt
jedenfalls keine Schuld. Wir kommen alle einmal in Lagen, in denen wir gern
möchten, aber nicht können. Nicht wahr, meine Herren?»


Und während
die beiden sich gedanken- und reuevoll solcher Lagen erinnern, fährt sie heiter
fort: «Und nun zum Nachtisch. Übrigens, Durchlaucht werden Schneblis Gehalt
aufbessern müssen. Ihr Genie trägt sich mit der Absicht, in allernächster Zeit
einen Hausstand zu gründen.»
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Polizeisergeant
Bevio kommt die Grabengasse herauf und biegt mit knallenden Stiefelabsätzen in
die Burggasse ein. Es ist die letzte Nachtrunde, und das erhebende Gefühl
wachsamer Pflichterfüllung, das ihn auf solchen Gängen zu begleiten pflegt,
beginnt sich in Müdigkeit aufzulösen. Um diese frühe Morgenstunde sind nicht
einmal Betrunkene unterwegs, die ihn dadurch aufmuntern könnten, daß sie ihm
Anlaß zu amtlichem Eingreifen gäben. Nur ein paar streunenden Katzen ist er auf
seinem Wege begegnet. Für die Wahrnehmung seiner dienstlichen Aufgabe sind sie
unerheblich.


Er ist am
Ringgeli-Palais angelangt und bleibt nach alter Gewohnheit stehen, um das in
Dunkelheit gehüllte Strauchwerk unter der Burgmauer auf der anderen
Straßenseite mit scharfem Blick zu durchforschen. Dann gähnt er herzhaft — es
ist niemand da, der diese im Dienst unstatthafte private Schwächeanwandlung
beobachten könnte — und macht sich von neuem auf den Weg. Die südliche Hälfte
des verödeten Burgplatzes mit der trutzig aufragenden Burgfassade ist von
fahlsilbrigem Mondlicht übergossen, die nördliche liegt im tiefen Schatten der
Giebel auf der anderen Seite. In der Linde im Winkel zwischen Burg und
Zunfthaus piepsen erste, schüchterne Vogelstimmen.


Während er
sich anschickt, den Platz zu überqueren, denkt er nicht ohne Vorfreude an den
Kaffeetopf auf dem Spirituskocher im Revier, den zu füllen und warmzuhalten
Aufgabe des Revierwachhabenden ist, die einzige Aufgabe, abgesehen von der
nicht eben aufreibenden Pflicht, das Telefon zu bedienen, denn wer telefoniert
schon zu nächtlicher Stunde. Der Kaffee taugt nicht viel — die Behörde ist
gnietschig, mehr als ein paar Bohnen pro Tag rückt sie nicht raus — , aber er
wärmt und weckt schon dadurch die Lebensgeister, und das kann er brauchen.





Die
Schattenseite schluckt ihn auf, und während er der Einmündung der Oberen
Hauptgasse zustrebt, an deren unterem Ende die Polizeiwache domiziliert, fällt
ihm plötzlich jene heroische Tat ein, die auf diesem Pflaster ihren Anfang
nahm: die Verhaftung des Spions. Seitdem fühltn er sich ein wenig als Retter
des Vaterlandes, ein Retter, dessen Verdienst allerdings ohne Belohnung
geblieben ist und es vermutlich auch bleiben wird, da sich der Kerl wieder aus
dem Staub gemacht hat. Nun, Bevio weiß, daß Belohnung ohnehin nie nach
Verdienst geht. Belohnung kriegen nur die Großen, die vornean stehen, oder die,
die gute Beziehungen zu ihnen pflegen.


Unwillkürlich
sieht er an der Ecke zurück, um noch einen Blick tröstlicher Genugtuung auf den
Schauplatz seiner Bewährung zu werfen — und hat nun wirklich das Gefühl, einer
Halluzination aufzusitzen. Denn genau wie damals schiebt eine dunkle Gestalt
von der Marktgasse her ein Moped über den Platz und taucht im Schatten der
Linde unter.


Bevio reißt
sprachlos die Augen auf, dann kneift er sie ganz fest zu, schüttelt heftig den
dicken Kopf, um die Schleier der Schläfrigkeit zu verscheuchen, und reißt die
Augen wieder auf. Wie er sich’s gedacht hat: die Halluzination hat sich durch
ihr Verschwinden als solche bestätigt. Was nicht alles passiert, grübelt er
staunend. Man denkt ein bißchen dran, und schon steht’s einem vor Augen... ganz
deutlich... als war da wirklich was. Lächerlich! So was gibt’s ja gar nicht.
Kommt bloß von der Müdigkeit. Hätte doch gestern besser früher ins Bett
kriechen sollen, statt im «Posthorn» noch Skat zu spielen...


Er ist schon
im Umdrehen, als er gerade noch aus den Augenwinkeln drüben die Gestalt ohne
Moped wieder aus dem Schatten der Linde auftauchen sieht. Genau wie damals.


Und genau
wie damals schleicht Bevio leicht verwirrt, aber zu allem entschlossen hinter
ihr her.


Schnebli Kat
den Morgen nicht abwarten können. Seitdem ihm Tante Cynthia mitgeteilt hat, daß
der Oberst ihn nun bestimmt als Schwiegersohn in die Arme schließen werde, weil
es sonst mit dem Generalsstern nichts würde, steht sein Entschluß felsenfest,
daß Carola die Freudennachricht schleunigst erfahren muß. Keine Minute soll sie
länger in Ungewißheit schweben. Außerdem braucht er jemand, auf den er seine
rechtschaffene Herzensfreude überschwappen lassen kann. Was haben sie
schließlich dafür alles aushalten müssen! Er vor allem. Und nun ist es soweit.
Augen wird sie machen! Er kann es sich ausmalen... zärtliche, frohe, glückliche
Augen, von den Küssen gar nicht zu reden. Was tut es, daß er noch vor Tau und
Tag drüben ankommen wird? Er kennt ja den Weg über die Mauer zur Terrasse.
Irgendwie wird er sich ihr schon bemerkbar machen.


Während
Seine Durchlaucht und Baron Almendi drinnen noch das gemeinsame Kommuniqué
ausbrüten, schlüpft er eilig in die Soutane, die Glückselig ihm widerstrebend
leiht, weil das Försterhabit ihm nicht paßt und er weder in Unterhosen noch in
der Kochkluft die freudige Botschaft, die sein Lebensglück begründen soll,
überbringen möchte, und setzt sein Moped in Marsch.


Und da ist
er nur. und flucht leise vor sich hin, weil die Soutane nicht gerade das
geeignetste Kostüm zum Klettern ist. Er tritt sich dauernd auf den Saum, und um
überhaupt voranzukommen, muß er sie schürzen. Und auch das wiederholt sich: daß
mittendrin, als er schon fast auf halber Höhe ist, plötzlich ein Lichtstrahl
durchs Dunkel fährt und unten jemand dräuend raunzt: «Kommen Sie mal sofort da
runter!» Und gleich darauf erschrocken: «Verzeihung, Hochwürden...!»


Schnebli ist
zur Verzeihung bereit. Er ist zu allem bereit, wenn man ihn nur in Ruhe läßt.
Er hat Besseres zu tun, als sich mit nächtlichen Ordnungshütern zu unterhalten.
Carola wartet auf ihn. Außerdem ist er jetzt quasi offiziell mit ihr verlobt
und braucht damit nicht mehr hinter dem Berge zu halten.


Während er
vorsichtig nach einem neuen Haltepunkt weiter oben sucht, sagt er deshalb:


«Lassen Sie
mich gefälligst in Ruhe. Ich bin auf dem Weg zu meiner Braut.»


Das hätte er
nicht sagen dürfen. Ein Mann, der nächtens Mauern erklettert, verstößt schon
genug gegen die behördliche Vorstellung von Ehrbarkeit und Ordnung. Ein
Hochwürdiger Herr auf dem Wege zu seiner Braut aber ist eine komplette,
himmelschreiende Unmöglichkeit.


Eine grobe
Hand grapscht nach seinem Bein, erschüttert sein prekäres Gleichgewicht, und
als er nach dem Sturz unten zwischen den Sträuchern sitzt, knallt ihm blendend
der Lichtstrahl ins Gesicht.


«Hab ich mir’s
doch gleich gedacht!» dröhnt triumphierend Bevios Stimme. «Wir kennen uns doch,
wie? Spioniererei, Verunglimpfung geistlichen Ornats und versuchte Irreführung
der Obrigkeit — das setzt dem Faß die Krone auf!»


Es macht auf
den Sergeanten nicht den leisesten Eindruck, daß Schnebli ihn abwechselnd
beschimpft und beschwört und ihn auf die schauerlichen Folgen aufmerksam macht,
die sich durch seine unverantwortliche Handlungsweise für ihn ergeben werden.
Er kennt diese Sorte. Mimt den Biedermann und hat es dabei faustdick hinter den
Ohren. Wenn er glaubt, ihn für dumm verkaufen zu können, ist er schief
gewickelt. Damals war es ein verlorengegangener Piepmatz, diesmal ist es die
Braut. In Wirklichkeit ist es der Feind von jenseits der Grenze, der zum
zweitenmal tückisch seine Nase in die weikersheimschen ganz geheimen
Wehrgeheimnisse steckt.


Der Kerl mag
zetern, wie er will, es nützt ihm nichts. Bevio eskortiert ihn mit gezogener
Pistole die Obere Hauptgasse hinunter und denkt nicht mehr an den Kaffeetopf.
Um so mehr denkt er an Beförderung, Gehaltserhöhung oder zumindest einen Orden.
Zum zweitenmal hat er das Vaterland vor einem hinterlistigen Anschlag bewahrt.
Nun kann man ihm den Lohn nicht mehr vorenthalten.


 


Der Brave
weiß noch nicht, was man alles kann. Während Schnebli unter einer kahl von der
Decke herabhängenden, von Fliegen bekleckerten elektrischen Birne in einer
kahlen Zelle mit einem blechernen Becher voll blechern schmeckenden Wassers so
ganz anders Verlobung feiert, als er es sich gedacht hat, wird im Wachzimmer
das Telefon in ungewohnte Tätigkeit versetzt. Zuerst wird Reviervorsteher
Schaffer aus wohlverdientem Frühschlaf geschreckt, der nächste ist
Ministerialrat Leutwyler, und der dritte, diesmal nicht vom Wachzimmer, sondern
vom Nachttischapparat Leutwylers aus alarmiert, ist Seine Exzellenz Baron
Almendi, der gerade eben zurückgekehrt und noch gar nicht zu Bett gegangen ist.


Almendi ist
von der sensationellen Kunde nicht so beeindruckt, wie Leutwyler erwartet
hätte. Wüßte Leutwyler, was Almendi weiß, wäre er weniger verwundert. Immerhin
ist Seine Exzellenz munter und neugierig genug, um in Leutwylers Vorschlag
einzuwilligen, sich unverzüglich zur Besichtigung des Häftlings zum Revier zu
begeben. Die Nacht hat er sich so und so um die Ohren geschlagen, die Tragödie
liegt zum Glück hinter ihm. Nun kann das Possenspiel beginnen.


Daß es so
possierlich wird, hat er sich nicht träumen lassen. Denn als er von dem
stolzgeschwellten Bevio unter knatternden Ehrenbezeigungen in die Zelle
geleitet wird, sitzt da in reichlich zerknitterter Gemütsverfassung der geniale
Koch, der künftige Schwiegersohn Oppligers, den er vor ein paar Stunden erst in
strahlendem Weiß und strahlendster Laune gesehen hat, nun in der veränderten
Stimmung angemessenem Schwarz.


Er kann
nicht anders: er muß lachen, lauthals und ganz und gar nicht seinen sonstigen
diskreten Gewohnheiten entsprechend. Leutwyler und Bevio starren verdutzt
einander an und wissen nicht, was sie denken sollen, als Seine Exzellenz sich
allein in die Zelle begibt und sie anweist, außerhalb der Hörweite draußen zu
warten. Dabei ist hier nur Almendis Gründlichkeit am Wirken. Er kann sich nun
vorstellen, was Schnebli damals und jetzt zu seiner Kletterpartie an der
Burgmauer veranlaßt hat. Aber er möchte ganz gern noch wissen, ob diese
Kletterpartien, wie eine winzige Ahnung ihm sagt, vielleicht etwas mit den
plötzlich zum Vorschein gekommenen Einberufungsbefehlen zu tun haben könnten.
Wäre es der Fall, bekäme die in die Weltgeschichte hineingestolperte kleine
Komödie der Irrungen nachträglich noch einen ironischen Witz, der ihn mit
seiner nicht gerade rühmlichen Rolle in ihr versöhnte. Denn was hat selbst das
nüchternste Logikergehirn zu bestellen, wenn die liebe Liebe das Spiel
bestimmt!


Als er,
Schnebli zur Seite, wieder aus der Zelle tritt, ist ihm nicht anzusehen, ob er
es weiß oder nicht. Er gibt lediglich Auftrag, die Zivilkleidung des Häftlings
aus der Burg zu holen und ins Ministerium zu schaffen. Der Sergeant habe es
zweifellos gut gemeint, aber der Herr sei bedauerlicherweise alles andere als
ein Spion.


Zerstoben
sind die Träume von Beförderung, Gehaltsaufbesserung oder zumindest einem
Orden. Zerstoben ist die Aussicht auf Ruhm und Ehre, auf Dank des Vaterlands
und Lohn wackerer Pflichterfüllung. Was bleibt, ist ein dicker Kopf, in dessen
Dunkel unbeantwortete Fragen schwirren, ist die dünne Kaffeeplürre als einziger
Trost, ist die Eintragung im Revierbuch, die wie immer lautet: «Keine
besonderen Vorkommnisse.»
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Es ist
dasselbe wie stets und überall: des einen Leid ist des andern Freud. Zu denen,
die sich freuen, gehört der Colonel. Carolas Lieblichkeit ist ihm zwar überaus
angenehm ins Auge gefallen, aber ähnliches ist ihm schon öfter passiert.
Deswegen hat er sich nicht gleich zur Ehe entschlossen. Diesmal war er nicht
drum herum gekommen. Und dazu kam die Frage: Hatte er nun, oder hatte er nicht?
Der Colonel ist für Klarheit, schon ganz und gar, wenn sich solcherlei
ärgerliche Konsequenzen einstellen, und das undurchdringliche Dunkel, das die
Frage umgibt und jedwede befriedigende Antwort verweigert, bereitet ihm
zusätzliches Unbehagen und unterminiert sein Selbstgefühl. Nun ist er fein
heraus. Der Oberst ist in Gala bei ihm erschienen und hat mit allerlei
Verrenkungen und Entschuldigungen die Eheverpflichtung aufgehoben. Warum
eigentlich, begreift der Colonel nicht. In den verwickelten, von ausführlichem
Räuspern unterbrochenen Erklärungen seines kurzfristigen Schwiegerpapas findet
er sich ebensowenig zurecht wie in den Hintergründen der jähen Beendigung seiner
offiziellen Mission. Eben noch hatte er eine Braut, jetzt hat er keine. Eben
noch war eine den Weltfrieden gefährdende Krise im Gange gewesen, plötzlich
sieht es so aus, als habe es nie dergleichen gegeben, und rund um den Erdball
meldet die Presse: «UNO-Mission von Erfolg gekrönt!»


Der Colonel
weiß nicht, was er sagen soll, und sehnt sich nach zivilisierteren Gegenden
zurück, in denen jede Angelegenheit nicht nur einen kontrollierbaren Anfang,
sondern auch ein ebenso kontrollierbares Ende besitzt.


Mit dem
Oberst verhält es sich anders. Daß er sein vielversprechendes militärisches
Praktikum schon nach so kurzer Dauer abbrechen und zu seinen Zinnsoldaten
zurückkehren muß, ist schon schlimm genug. Daß aber ein Koch — wenn auch der
Küchenchef Seiner Durchlaucht von Leuchtenburg — die bis dato ungetrübte
militärische Tradition seiner Familie verunzieren soll, scheint ihm
unerträglich.





Außerdem — hat
Carolas Neigung nicht dem Colonel gegolten? Wenn nicht, wie ließen sich sonst
die ungewöhnlichen Umstände seiner Werbung erklären? Auch der Oberst ist für
Klarheit. Ein Colonel in Unterhosen in einem Bett, in dem er nichts zu suchen
hat, läßt an Klarheit nichts zu wünschen übrig. Mit gleicher Klarheit hat er
reagiert und ansonsten kräftig auf die Reserven väterlicher Nachsicht
zurückgreifen müssen, um über Carolas Verstoß gegen Anstand und Sitte hinweg
den Weg zu Milde und Vergebung zu finden. Und nun soll er damit auf dem Holzweg
gewesen sein?


Almendi, der
ihn sich in der Stille seines Arbeitszimmers vorgenommen hat, muß an sein
patriotisches Pflichtgefühl appellieren und schließlich noch den ersehnten
Generalsstern als Pflaster auf sein verstörtes Innenleben drücken, um die
Angelegenheit befriedigend in die Reihe zu bringen.


Übrigens
denkt Almendi nicht mehr an Rosenzucht und Heraldik. Dafür denkt er an die
kommende Wahl, die nun nicht mehr schief gehen kann, nachdem «die
unerschrockene Haltung der von allen vaterländischen Kräften unterstützten
Regierung zum Verzicht Leuchtenburgs auf jedwede Gebietsansprüche für alle
Zeiten» geführt hat, wie der «Weikersheimer Bote für Stadt und Land»
triumphierend berichtet.


Und zuweilen
schweifen seine Gedanken auch ein klein wenig nach Haslibach. Cynthia... Man
hätte damals vielleicht doch... Nur ist Seine Exzellenz zu weise, um sich an
«hätte» und «wäre» zu verlieren. Er hat nun mal nicht, und vier versäumte
Jahrzehnte sind unwiederbringlich. Doch das wird ihn nicht hindern, hier und da
eine Stippvisite bei ihr zu machen, zurückzukehren ins Land der Jugend, das in
ihrer Nähe keine ausgeblaßte, fade Erinnerung, sondern blühende Wirklichkeit
ist.


In
Leuchtenburg drüben schwebt Seine Durchlaucht indessen im siebenten Himmel. Als
Entschädigung für entbehrungsreiche Tage hat er in seiner Bibliothek für zwei
Wochen im voraus ein Festival des Gaumens entworfen, das sich diesmal nicht nur
im Bereich der Phantasie abspielen wird. Das veränderte Klima strahlt bis ins
Ministerium aus, in dessen Fluren und Amtsstuben nach dem Abzug der Bauern
wieder die altgewohnte würdige Ruhe tätiger Untätigkeit eingekehrt ist.


Und Carola
und Schnebli? Liebende, die sich endlich gefunden haben, soll man nach
Möglichkeit in Frieden die geheimen Pfade ihrer zärtlichen Zweisamkeit wandeln
lassen. Es schickt sich nicht, unsere Nasen in ihr verschwiegenes Beieinander
zu stecken. Wären wir an ihrer Stehe, möchten wir’s auch nicht. Breiten wir
also den Schleier der Diskretion über ihr fürderes Treiben, und begnügen wir
uns damit, sie glücklich zu wissen...


 


Seine
Durchlaucht Franz Xaver von Weikersheim liegt noch im zweischläfrigen
Paradebett seines Pariser Hotelappartements. Es ist schon zehn Uhr vormittags,
aber es hat seinen Grund. Der Grund heißt Gigi und räkelt sich neben ihm:
schlank mit Rundungen, rötlichem Haar, grüngrauen Augen. Ein liebliches Bild,
von dessen Anblick Franz Xaver zur Zeit bedauerlicherweise durch ein Telegramm
abgelenkt wird.


Das
Telegramm lautet: «Streitfall mit Leuchtenburg auf ganzer Linie erfolgreich
abgeschlossen stop Vorzeitige Rückkehr Euer Durchlaucht nicht mehr erforderlich
stop Almendi.»


Franz Xaver
runzelt grübelnd die Stirn. Seine vagen Überlegungen, was für ein Streitfall
das gewesen sein könnte — in den Zeitungen hat er letzthin nur den
Vergnügungsanzeiger gelesen — , werden durch Gigi unterbrochen :


«Ist es was
Unangenehmes, Chéri?»


«Sieht nicht
so aus», erwidert Chéri. «Wenn ich nur wüßte, um was es sich drehte!
Wahrscheinlich hängt’s mit dem Telegramm vor ein paar Tagen zusammen. Ich hab’s
zum Pfeifeanzünden benutzt.»


Gigi dauert
die staatspolitische Ablenkung von ihrer blanken Lieblichkeit bereits viel zu
lange. Sie zieht Franz Xaver zu sich herab, während das Telegramm achtlos zu
Boden flattert, vermutlich dem Schicksal des ersten entgegen. Warum auch nicht?
Wer fragt schon nach Vergangenem, wenn sich die Gegenwart Blick und Händen so
angenehm bietet!
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