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  Raymond Drew wollte am Treidelpfad sterben. Auch wenn es keine Sonne und keinen blauen Himmel gab, unter denen er sein Leben hätte beenden können – es sollte am Fluss sein. Dass der Boden vom Regen aufgeweicht wäre, würde ihn kaum kümmern, wenn er zusammenbrach.


  Am liebsten wollte er tot ins Wasser fallen, sofern er es schaffte. So konnte er sicher sein, dass es auch funktionierte. Undenkbar, zu überleben und im Krankenhaus zu landen. Man würde seine Familie informieren, falls man das so nennen konnte, und seine Schwester Ida würde sein Haus betreten.


  Was sie dort vorfand…


  Er hätte das alles vernichten sollen, nur fehlte ihm die Kraft, diese Strapaze und alles, was damit zusammenhing, durchzustehen. Es war leichter, einfach zu sterben. Wenigstens musste er sich dann nicht mehr für all die schrecklichen Dinge verantworten, die herauskommen würden, wenn man den wahren Raymond Drew entdeckte. Jene Kreatur, die sich mehr als sechs Jahrzehnte in dieser menschlichen Haut versteckt hatte.


  Raymond verschloss die Eingangstür seiner Doppelhaushälfte in Deramore Gardens, in der er seit dreißig Jahren wohnte. Es war eines von vielen gleichaussehenden Rotklinkergebäuden in der Straße; erbaut zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts und genau die Art von Haus, um die sich Mittelklassepärchen und Investoren gerissen hatten, vor der Finanzkrise. Die ersten zwei Jahre hatte Raymond hier mit einer Frau zusammengelebt, die er kaum gekannt, geschweige denn geliebt hatte. Sie war längst tot und begraben und hatte ihm keine einzige Sekunde gefehlt.


  Er schob die Schlüssel in seine Tasche und zog das Gartentor hinter sich zu. Sein Rasen sah aus wie die Stoppeln am Kinn eines Säufers. Er hatte ihn seit Jahren nicht mehr selbst gemäht. Der Bewohner der anderen Doppelhaushälfte, ein gewisser Hughes, hatte es aufgegeben, Raymond darum zu bitten, und erledigte das alle paar Wochen selbst. Im Frühling würde der Rasen wieder anfangen zu sprießen.


  Das kümmerte Raymond jetzt nicht mehr.


  Er ließ seinen Wagen an der Straße stehen und ging zu Fuß. Den Vauxhall Corsa hatte er seit Monaten nicht mehr gefahren. Er war nicht mehr angemeldet, die technische Prüfung war überfällig.


  Er brauchte nur ein paar Minuten von der sanft abfallenden Sunnyside Street, vorbei an den Eckläden und den chinesischen Schnellrestaurants, bis zum Annadale-Damm. Er vermied jeden Augenkontakt mit den Studenten und den Hausfrauen, denen er unterwegs begegnete. An der Brücke beim Fluss wartete er am Fußgängerüberweg, bis das grüne Männchen aufleuchtete und ihn aufforderte weiterzugehen. Wie ein folgsamer Junge. Raymond hatte schon vor langer Zeit gelernt, ein braver Junge zu sein, sich ruhig und respektvoll zu verhalten und alle Regeln zu befolgen, wenn er sein Haus verließ. Nur nicht auffallen.


  Nachdem er das dunkle, langsam fließende Gewässer in Richtung Stranmillis überquert hatte, ging er in südlicher Richtung unter den dürren Ästen der immer noch winterlich kahlen Bäume am Flussufer entlang. Vorbei am kürzlich wieder aufgebauten Lyric-Theater und den Apartmenthäusern mit Blick aufs Wasser, die sich daran anschlossen. Rechts von ihm dröhnte der Verkehrslärm der Autos, Lieferwagen und LKW, die stadtein- und -auswärts in Richtung Norden oder Osten unterwegs waren.


  Die Schwellung in seiner Brust raubte ihm fast den Atem. Dennoch verlangsamte er sein Tempo nicht, nicht einmal, als ihm der Schweiß von den Augenbrauen tropfte. Er lief ihm kalt über den Rücken, und er bekam eine Gänsehaut.


  Vor zwei Monaten war Raymond zu einer Ärztin gegangen, einer ernsthaften jungen Frau mit sanfter Stimme, die über Medikation geredet hatte, über Pillen und wie man dem ermüdeten Muskel in seiner Brust helfen könnte. Sie wollte weitere Untersuchungen, Blutentnahmen, wollte ihm Drähte auf die Haut kleben und einen Spezialisten vom Royal Victoria Hospital hinzuziehen.


  Ihr Zustand ist ernst, hatte die junge Ärztin gesagt. Und es sei nur eine Frage der Zeit, bis der Herzinfarkt komme. Es könnte sogar ein richtig heftiger sein. Sie hatten weitere Termine vereinbart, und sie hatte ihm ein auf gemustertes Papier gedrucktes Rezept mitgegeben.


  Raymond erschien weder zu den vereinbarten Terminen, noch löste er das Rezept ein. Er hatte einfach nur Bescheid wissen wollen.


  Seit einem Monat wurde das Flattern in der Brust heftiger. Dann kamen die Schwindelanfälle, kalte Schweißausbrüche und das Gefühl, als würde sein Oberkörper von einer unsichtbaren Hand zusammengequetscht. Nachts wachte er auf und rang nach Luft, wenn wilde Pferde durch seinen Brustkorb zu galoppieren schienen.


  Es war nur eine Frage der Zeit.


  Er fröstelte unter dem kalten Schweiß auf seiner Stirn. Seine Knie gaben nach. Er stützte sich auf das Geländer und wartete, während das Blut durch seinen Körper rauschte.


  Vor ihm, direkt am Ufer, lag eine armselige Gastwirtschaft im Nebel. Tische, Bänke und Schirme standen draußen in der Feuchtigkeit. Ein Drink. Ein letzter Schluck, nur um sich zu vergewissern, dass alles seinen Gang ging.


  Raymond betrat den Pub. Die einzigen anderen Gäste waren ein paar Geschäftsleute, die bei einer Tasse Kaffee Tabellen verglichen. Sie nahmen keine Notiz von ihm. Das Mädchen hinter dem Tresen schon.


  Er kam näher. Die junge Frau lächelte. Sie hatte die blonden Haare zurückgebunden und trug eine schwarze Hose und eine Bluse, die ihre Figur betonte. Einen Moment lang sah er sie nur an und ließ die Zungenspitze über seine Zähne streichen.


  »Was darf ich Ihnen bringen?«, fragte sie.


  Sie war Ausländerin. Osteuropäisch.


  Raymond war mehr als einmal in Osteuropa gewesen. Schon bevor die Russen ihren Einfluss verloren hatten. Er hatte dort so manches probiert. Dinge, die nur wenige Männer je kosteten.


  Er wollte antworten, aber seine Kehle und die Zunge gehorchten ihm nicht. Ein Schweißtropfen lief langsam an seiner Wange herunter. In seinem Schädel pochte es.


  »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte die Kellnerin. »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Whiskey«, sagte er mit brüchiger Stimme.


  Sie zögerte. Zwischen ihren Brauen bildete sich eine feine Falte. »Bush, Jameson, Jack Daniel’s?«


  »Black Bush«, antwortete er. »Einen doppelten. Ohne Wasser.«


  Sie brachte ihm den Drink in einem Tumbler. Die Flüssigkeit schimmerte bernsteinfarben und schwappte leicht im Glas, als sie es auf den Tresen stellte.


  Ihm schoss ein verstörender Gedanke durch den Kopf und löste einen Anfall schwindelerregender Panik aus. Hatte er überhaupt Geld dabei? Raymond prüfte mit wachsender Furcht sofort jede Tasche, bis seine Fingerspitzen in seiner Gesäßtasche Leder berührten. Er zog die Börse heraus, öffnete sie und seufzte erleichtert, als er eine Zwanzigpfundnote entdeckte. Er reichte sie dem Mädchen.


  »Behalten Sie…« Seine Lungen wollten nicht mehr. Er holte noch einmal so viel Luft, wie es nur ging. »Behalten Sie das Wechselgeld.«


  Die Frau lächelte kurz, aber dann wurde ihre Miene sofort besorgt. »Sind Sie krank?«, fragte sie. »Brauchen Sie einen Arzt?«


  Raymond schüttelte nur den Kopf, um keinen Atem zu verschwenden. Er ging mit dem Glas zum entferntesten Tisch und legte unterwegs Pausen ein, wenn ihn ein Schwindelanfall dazu zwang. Er hob das Glas, roch den erdigen warmen Torf, den süßen Karamell und die Gewürze. Dann brannte der Schnaps in seiner Kehle und hinterließ einen Nachgeschmack von Anis.


  Als er dasaß und an dem Drink nippte, spürte er, wie sich der Schmerz in seinem linken Arm zusammenballte. Er zog über seine Schultern den Hals hinauf und hämmerte schließlich in seinem Schädel. Er umklammerte die Tischkante.


  Nicht hier. Nicht hier.


  Raymond kippte den restlichen Whiskey in einem Zug herunter und wartete, bis das Flimmern der Sterne hinter seinen Augenlidern verblasste.


  Das Mädchen näherte sich. »Sir? Ich kann Ihnen einen Arzt rufen.«


  Er schüttelte den Kopf, stand auf und ging zum Ausgang, wobei ihn eher sein Schwung vorwärtstrieb als die Kraft seiner Beine. Draußen schlug er wieder die Richtung zum Treidelpfad ein.


  Hier?


  Zu nahe am Pub und den Häusern. Eine halbe Meile weiter flussabwärts hinter dem Bootsclub gab es keine Häuser mehr, dort säumten nur noch Gras und Bäume das Ufer.


  Eine neue Schmerzattacke schoss von seinem Arm bis ins Gehirn. Stärker als die vorige.


  Geh. Jesus Christus. Geh!


  Seine Beine gehorchten.


  Die Zeit schien zu wabern und zu bröckeln. Graue Häuser wurden vom Grün verdrängt. Die Zivilisation verschwand in der Ferne. Nichts blieb, außer der unbefestigte Weg und das Rauschen des Windes in den Blättern.


  Eine Frau mit Hund. Der Hund schnüffelte, als er vorbeiging und jaulte, als er den Tod an ihm witterte. Seinen. Und den der anderen.


  Ein Radfahrer mit einem Helm auf dem Kopf geriet ins Schlingern, als er ihm ausweichen musste, weil er torkelte.


  »Verdammt noch mal, passen Sie doch auf, wo Sie hingehen!«, schrie ihm der Radfahrer im Weiterfahren zu.


  Raymond ignorierte ihn.


  Er ging vom Kiesweg hinunter zum Rasen und dem Gebüsch am Uferrand. Seine Schuhe versanken im Morast. Die kalte Nässe traktierte seine Füße wie mit spitzen Nadeln. Der Fluss strömte, vom Regen angeschwollen, an ihm vorbei.


  »Gott, lass es das jetzt gewesen sein«, sagte Raymond.


  Er lachte über die Sinnlosigkeit seines Gebets. Gott und er gingen schon seit einem halben Menschenleben getrennte Wege.


  Er grub die Hände in die Taschen. Seine Fingerspitzen waren schon ganz taub. Die Schlüssel hatten sich an einem Faden verhakt. Er zog fester und riss sie schließlich heraus. Es kostete ihn seine letzte Kraft, sie auch nur sechs Schritte weit zu werfen. Sie fielen geräuschlos ins Wasser. Zumindest er konnte nichts hören.


  Noch einmal attackierte ihn der Schmerz – heftiger, als sein Körper es ertragen konnte. Das Brennen kroch aus dem linken Arm hoch, schwappte über die Schultern in den Hals, und dann explodierte etwas in seinem Kopf, als würde ein neuer Stern geboren.


  »Jetzt«, sagte er.


  Das Wasser hieß ihn willkommen, verschlang ihn, weich und eiskalt. Eine Million Bilder blitzten durch Raymonds Erinnerung – jedes so klar und deutlich wie das vorangegangene –, Gesichter, die er kannte, viele, die er nicht mehr erkannte, manche davon angstverzerrt.


  Sie blitzten auf und sanken dann wie Feuerwerksraketen wieder zurück in die Dunkelheit, wo das Feuer auf ihn wartete, hinab in die ewige Ruhe.
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  Rea Carlisle saß auf der Treppe und betrachtete die schwarzen Plastiksäcke, in denen sich die Reste seines Lebens befanden, bereit, in den Müll geworfen zu werden.


  Sie hatte ihren Onkel seit achtundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen und konnte sich kaum noch an das letzte Mal erinnern. Es war eine Beerdigung gewesen. Sie war sechs Jahre alt gewesen, und die Andacht hatte in einer zugigen Kirche stattgefunden. Wo die stand, wusste sie ebenfalls nicht mehr. Die Leute hatten getuschelt und sich gegenseitig gefragt, was sich ihre Mutter dabei gedacht hatte, ein Kind ihres Alters zu einer Beerdigung mitzunehmen. Der Babysitter war nicht gekommen, und Reas Mutter hatte zuerst ihr Gesicht mit Spucke und einem Lappen abgerieben, sie dann in ihr bestes Sonntagsschulkleidchen gesteckt und zum Wagen gezerrt.


  Onkel Ray hatte die ganze Zeit nur stumm und still dagestanden, gelächelt und Leuten die Hände geschüttelt, die ihm genauso fremd waren wie Rea.


  Ihre Mutter hatte ihn in den Arm genommen.


  »Oh, Raymond, es tut mir so leid«, sagte sie.


  Er ließ die Arme hängen und blieb steif wie ein Brett. »Danke, dass du gekommen bist, Ida«, sagte er.


  Als sie seine Frau in die Erde hinabließen, wischte Onkel Raymond mit einem Finger eine Träne vom Auge weg. Nur waren da gar keine Tränen. Obwohl Rea nur eine vage Erinnerung an sein Gesicht hatte, wusste sie noch ganz genau, wie albern sie es damals mit ihrem kindlichen Gemüt gefunden hatte, dass sich ihr Onkel eine nicht existierende Träne wegwischte.


  Als sie mit ihrer Mutter in ihrem winzigen Mini Metro heimfuhr, sprach Rea sie darauf an.


  Ida blieb eine Weile stumm und hielt den Blick starr auf die Straße gerichtet. »Er war schon immer ein merkwürdiger Eigenbrötler«, sagte sie schließlich.


  Danach hatten sie kaum mehr über ihn gesprochen. Rea wusste, dass ihre Mutter versucht hatte, telefonisch und per Brief Kontakt mit ihrem Bruder aufzunehmen. Er hatte nie geantwortet. Allmählich war er aus ihrem Leben verschwunden wie Kondenswasser von einer Fensterscheibe.


  Dann hatte vor einer Woche das Telefon geklingelt.


  Rea saß an ihrem Küchentisch und aß ein Mikrowellengericht aus der Plastikschale. Dabei scrollte sie auf ihrem iPad eine Website mit Jobangeboten durch. Als sie zu ihrem Handy griff, wusste sie schon vorher, dass der Name ihrer Mutter auf dem Display stehen würde. Ida hatte ein Faible dafür, immer im ungünstigsten Moment anzurufen. Zum Beispiel wenn Rea gerade etwas aß, auf der Toilette hockte oder dabei war, aus der Tür zu gehen. Sie konnte fast sicher sein, dass bei solchen Gelegenheiten jedes Mal das Telefon klingeln würde.


  »Es geht um Raymond«, sagte Ida.


  Rea kramte in ihrer Erinnerung, um den Namen mit irgendjemandem zu verknüpfen, den sie kannte. Gott verhüte, dass es wieder auf diesen typischen verbalen Schlagabtausch hinauslief, bei dem ihre Mutter darauf beharrte, dass Rea jemanden kannte, während sie selbst Stein und Bein schwor, dem wäre nicht so.


  Oh, du kennst ihn bestimmt, sagte Ida.


  Ich kenne ihn nicht, erwiderte Rea.


  Doch, tust du.


  Nein, tu ich nicht.


  So ginge es hin und her, bis Rea am liebsten geschrien hätte.


  Stattdessen sagte Ida: »Er ist tot.«


  Rea hörte ein schluchzendes Seufzen am anderen Ende der Leitung.


  »Wer ist tot?«, fragte sie.


  »Raymond«, sagte Ida und klang verzweifelt. »Dein Onkel Raymond. Mein Bruder.«


  Jetzt fiel ihr die weiße Haarsträhne des Mannes auf dem Friedhof wieder ein. Der Finger an dem trockenen Auge. Details, die sie sich gemerkt hatte, aber nicht mehr zu einem ganzen Gesicht zusammensetzen konnte.


  »Jesus«, sagte Rea.


  Ida mokierte sich über diese unbedeutende Blasphemie.


  »Tut mir leid«, sagte Rea gleichgültig. »Wie ist er gestorben?«


  »Man ist sich nicht sicher«, sagte Ida. »Vielleicht ist er ertrunken. Aber sie wissen es nicht.«


  »Ertrunken?«


  »Man hat ihn gestern Nachmittag im Lagan gefunden. Er hatte sich im Gestrüpp verheddert.«


  Rea hörte, wie die Stimme ihrer Mutter brach. Dann atmete Ida scharf und zischend ein. Rea konnte sich das zerknüllte Taschentuch in ihrer Hand vorstellen, mit dem sie ihre Wangen abtupfte. Ida versuchte mit aller Kraft, den Schmerz zu unterdrücken, der aus ihr hervorzubrechen drohte, um ja kein Theater zu machen. Ida Carlisle war der Typ Frau, der mindestens eine verschlossene Tür zwischen sich und anderen brauchte, um allein am Küchentisch so lange zu weinen, bis der Tee im Becher vor ihr kalt geworden war.


  »Sie haben anhand seiner Brieftasche ermittelt, wer er war«, sagte Ida. »Dann brauchten sie noch einen Tag, bis sie rauskriegten, dass er mit mir verwandt ist. Die Polizei hat heute Abend hier angerufen.«


  »War Dad da?«, fragte Rea.


  »Nein, der ist auf einer Konferenz der Partei. Er sagt, er kommt nach Hause, wenn sie vorbei ist.«


  Rea unterdrückte einen Fluch. Verglichen mit Graham Carlisle wirkte seine Frau wie ein Quell herzlicher Güte. Gott möge verhüten, dass Idas Trauerfall seinen Plänen in die Quere kam! Er hatte jetzt schon seit fünf Jahren einen Sitz in der Stormont Assembly inne, dem Provinzparlament Nordirlands, und die Partei baute ihn für einen Einzug ins britische Parlament in Westminster auf. Bei den nächsten landesweiten Wahlen wollten sie seine Kandidatur verkünden. Sein ganzes Streben war nur darauf ausgerichtet, alles andere war zweitrangig.


  »Ich komme«, antwortete Rea. »Gib mir eine halbe Stunde.«


  Bevor sie auflegen konnte, meinte Ida: »Ich kannte ihn so gut wie gar nicht.«


  Rea antwortete nicht, sondern gab ihrer Mutter Gelegenheit, auszusprechen, was sie beschäftigte, falls ihr der Sinn danach stand.


  Ida atmete zittrig ein. Dann sagte sie: »Er war mein Bruder, und ich kannte ihn nicht. Ich habe ihn fast dreißig Jahre nicht gesehen. Ich weiß gar nicht, ob er immer noch in dem kleinen Häuschen lebte; ich weiß nicht mal, ob er wieder geheiratet oder Kinder hatte. Ich hätte auf der Straße an ihm vorbeilaufen können, ohne ihn zu erkennen. Ich hätte ihn besser kennen müssen.«


  »Du hast es versucht!«, sagte Rea. »Ich erinnere mich, dass du ihm Briefe geschrieben und Weihnachtskarten geschickt hast. Du hast es versucht.«


  Ida erwiderte: »Ich hätte mich noch mehr darum bemühen müssen.«


  Ida schleppte den nächsten Müllsack aus dem Wohnzimmer und stellte ihn zu den anderen im Flur. Das schwarze Plastik verunstaltete die konturlosen weißen Wände. Sogar die Treppenstufen, auf denen Rea saß, waren weiß gestrichen. Zusammen mit den abgenutzten schwarz-weißen Fußbodenfliesen wirkte der Flur wie der eines öffentlichen Gebäudes, als führte er zum Büro des Schuldirektors. Man hatte nicht das Gefühl, dass hier eine Familie zu Hause war. Nur die Buntglasscheiben der Eingangstür setzten einen Akzent gegen das vorherrschende Uni-Weiß.


  Reas Vater hatte versprochen, mit seinem Range Rover vorbeizukommen, um die Säcke zur Deponie zu fahren. In ihren kleinen Nissan passten nur wenige auf einmal.


  Viel zu schleppen gab es allerdings nicht.


  Raymond Drew hatte so gut wie nichts von dem Gerümpel angesammelt, das die meisten Menschen im Laufe ihres Lebens aufhäufen. In dem einzigen Kleiderschrank hing Garderobe mit Pseudo-Markennamen von irgendwelchen Textildiscountern oder aus dem Supermarkt. Hemden, die im Zweierpack verkauft werden, und ein Anzug aus einem synthetischen Material, das unter Reas Fingerspitzen statisch knisterte. Seine gesamte Kleidung füllten einen einzigen Müllsack, einen weiteren die Schuhe und Gürtel.


  In einem Pappkarton klapperte eine kümmerliche Auswahl an Pfannen, Töpfen und Besteck, der nächste Karton enthielt einen Toaster und einen Wasserkessel, und ein weiterer Karton fasste das gelbliche Essgeschirr, Teller in verschiedenen Größen, Tassen und eine Teekanne, die allesamt dasselbe Blumendekor aufwiesen.


  »Das habe ich gekauft«, hatte Ida gesagt, als Rea das Service in einem Schrank entdeckte. »Es war ein Hochzeitsgeschenk für ihn und Carol.«


  Ein alter Röhrenfernseher im hinteren Wohnzimmer sah aus, als funktionierte er schon seit Jahren nicht mehr, ebenso wenig wie die Musik-Kompaktanlage. Am Tonarm des Plattenspielers fehlte die Diamantnadel. Lautsprecher suchte Rea vergeblich.


  Es war, als dienten all diese Gegenstände zusammen mit ein paar Uhren und Dekoartikeln nur als Platzhalter. Dinge, die Raymond Drew in seinem Haus verteilt hatte, um es wie ein familiäres Zuhause aussehen zu lassen. Es wirkt wie eine Filmkulisse, dachte Rea. Wie Requisiten. Sie konnte sich fast ausmalen, an die Wände zu klopfen und festzustellen, dass es nur Sperrholzfassaden waren.


  Am wichtigsten war es gewesen, nach Briefen, Kontoauszügen, Rechnungen und dem Papierkram zu suchen, der jeden Erwachsenen sein Leben lang begleitet. Bevor Reas Vater auch nur Anstalten machte, seine Frau zu trösten, hatte er schon David Rainey, seinen Anwalt, angerufen. Sie benötigten sämtliche Dokumente, die sie in die Finger kriegen konnten, um damit bei Gericht einen Erbschein zu beantragen, der sie dazu berechtigte, sich um Raymonds Angelegenheiten zu kümmern. Nachdem das erledigt war, war Ida Alleinerbin ihres Bruders.


  »Ich glaube, das ist jetzt der Letzte«, sagte Ida.


  Rea zählte nach. Es waren insgesamt acht Säcke und Pappkartons.


  Ida konnte ihre Gedanken lesen. »Erbärmlich, oder?« Sie stieg auf die Treppe und setzte sich neben Rea. Ihre Stimme hallte zwischen den kahlen Wänden und in dem leeren Treppenhaus. »Wie hat er nur gelebt? So ganz allein? Er hatte nichts. Und niemanden. Hier gibt es nicht mal ein Foto von ihm oder Carol. Man sollte doch meinen, er hätte irgendwo ein Foto von seiner Frau, oder? Aber es gibt nichts. Nur das hier…«


  Sie deutete auf die zusammengeräumte Hinterlassenschaft unter ihnen. Rea legte ihren Arm um die Schulter ihrer Mutter. Ida holte ein zusammengeknülltes Taschentuch aus ihrem Ärmel und schnäuzte sich.


  Ida Carlisle war eine kleine Frau und an den Hüften breiter, als ihr lieb war. Einmal pro Woche ließ sie sich ihr Haar von einem angesagten Friseur in der City hübsch machen. Unter ihren braungefärbten Haaren schimmerte der graue Haaransatz durch, und ihr Gesicht war äußerst dezent geschminkt. Gerade genug, um vorzeigbar zu sein, aber nie so stark, dass sie aufgefallen wäre.


  »Da ist ja noch das hintere Schlafzimmer«, sagte Rea. »Vielleicht ist das ja die Schatzkammer.«


  Die Tür zum Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses unterschied sich von den anderen hölzernen Kassettentüren, die vermutlich schon vor hundert Jahren beim Bau des Hauses eingehängt worden waren. Diese Schlafzimmertür war jedoch massiv und glatt, mit einer modernen Klinke und einem Schloss.


  Am Tag nach der Beerdigung hatte ein Schlosser die Vordertür des Hauses geöffnet und einen neuen Schließzylinder eingesetzt. Er hatte einen Satz Schlüssel dagelassen, damit sie ein und aus gehen konnten. Sie hatten die verschlossene Tür im Obergeschoss erst entdeckt, als er schon wieder gegangen war. Reas Vater hatte sich halbherzig mit der Schulter dagegengestemmt, aber die Tür hatte nicht nachgegeben. Rea hatte versucht, unmittelbar unter dem Griff zuzutreten, wie sie es einmal in einer TV-Dokumentation über die Polizei gesehen hatte. Gebracht hatte ihr das nur einen blauen Fleck am Fußballen und eine Wadenzerrung.


  »Da drin ist sicher nur alter Staub und abgestandene Luft«, meinte Ida. Eine Träne rann ihr aus dem Auge. Sie erwischte sie mit dem Taschentuch, bevor sie von ihrer Wange tropfen konnte.


  »Wir werden sehen«, sagte Rea und streichelte ihrer Mutter den Rücken.


  Weder Ida noch Graham Carlisle zeigten gern ihre Gefühle. Umarmungen, Küsse, Kuscheln – solche Regungen waren etwas für Kinder und Fernsehdramen. Rea konnte sich nicht erinnern, dass ihre Eltern ihr jemals gesagt hätten, dass sie sie liebten. Sie bezweifelte nicht, dass sie es taten, aber es auszusprechen hätte nicht zu ihrer presbyterianischen Grundhaltung gepasst.


  Mit achtzehn, als Rea zu Hause auszog, um zur Uni zu gehen, beschloss sie, ihren Eltern zu sagen, dass sie sie liebhatte, ganz gleich, ob sie die Geste erwiderten oder nicht. Sie wollte sie in den Arm nehmen und küssen. Wenn ihnen das unangenehm war, hatten sie eben Pech gehabt. Sie wollte kein Leben mit unterdrückten Emotionen leben.


  »Wir müssen uns jetzt nicht den Kopf deswegen zerbrechen«, meinte Ida. »Ich habe gestern Abend mit deinem Vater gesprochen. Über das Haus.«


  »Ach?«


  »Wir dachten, wenn die ganzen rechtlichen Sachen geklärt sind, solltest du es haben.«


  Das Haus hatte Raymonds Frau gehört, die es von ihren Eltern geerbt hatte. Nach ihrem Tod war Raymond dort geblieben. Sobald die Besitzverhältnisse geklärt waren, konnte Ida damit anfangen, was sie wollte.


  »Aber Mom, ich kann doch nicht…es ist einfach zu…«


  »Dann könntest du endlich von dieser Wohngemeinschaft weg. Du hättest dein eigenes Zuhause. Und bräuchtest keine Raten zu zahlen, die dir das Leben schwermachen. Heutzutage ist es nicht leicht, ein Haus zu kaufen, ich meine, für eine junge Frau. Trotz der gefallenen Preise.«


  Rea schüttelte den Kopf. »Aber dieses Haus muss hundert Riesen wert sein. Vielleicht sogar hundertzwanzig. Du und Dad könntet das für eure Rente gebrauchen.«


  »Dein Vater und Rente?« Ida lächelte spöttisch. »Der fällt tot um, bevor er in Rente geht. Außerdem hat er genug für uns beide zurückgelegt.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Rea. »Das Haus ist eine Nummer zu groß. Ich kann es mir noch nicht so richtig vorstellen.«


  »Denk einfach drüber nach. Du wirst einsehen, dass esvernünftig ist. Der Himmel weiß, dass hier von deinem Onkel kaum etwas übrig geblieben ist. Es erinnert fast nichts mehr daran, dass er einmal hier gelebt hat. Wenn noch irgendetwas in dem Schlafzimmer ist, kannst du es ja der Wohlfahrt geben oder es wegwerfen oder…«


  Sie presste die Augen zu. Ihre Schultern zuckten.


  Rea zog ihre Mutter enger an sich und drückte Idas Kopf sanft an ihre Schulter. Ihre Tränen flossen. Rea spürte die Feuchtigkeit durch das T-Shirt hindurch, und Ida schien sich an ihre Seite zu schmiegen. Es dauerte nur ein paar Sekunden. Dann war es vorbei. Ida fasste sich wieder, setzte sich aufrecht hin und war so steif und kontrolliert wie zuvor. Nur die leichte Rötung ihrer Augen deutete noch auf das Geschehene hin. Sie würden nicht mehr darüber sprechen, dessen war sich Rea gewiss.


  Sie wollte gerade etwas sagen, aber da klingelte Idas Telefon.


  »Ach, so ein Mist!«, stammelte sie, als sie die Nachricht auf dem Display las.


  »Was denn?«, fragte Rea.


  »Dein Vater. Er kommt nicht. Er hängt in einer Ausschusssitzung fest.«


  »In Ordnung«, sagte Rea. »Dann bringe ich das Zeug eben zur Müllkippe. Ich werde ein paar Mal fahren müssen, aber das macht nichts. Warum fährst du nicht nach Hause und legst dich ein bisschen hin?«


  »Schlafen?«, schnaubte Ida. »Ich habe seit einer Woche nicht geschlafen.«


  »Na, dann geh und versuch es. Mit dem Rest werde ich schon fertig.«


  Ida lächelte und streichelte Reas Hand. »Bist ein gutes Mädchen.«


  Sie hatte seit Jahren nicht mehr so viel Gefühl gezeigt. Rea beugte sich vor und drückte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange.


  »Jetzt aber fort mit dir!« Ida scheuchte sie mit gespielter Entrüstung weg.


  Dann stand sie auf und ging die Treppe hinunter. In der Haustür drehte sie sich noch einmal um und betrachtete die Zeugnisse des Lebens ihres verstorbenen Bruders – in Säcke verpackt und bereit für den Abtransport zur Müllkippe. Sie schüttelte den Kopf, warf Rea ein bedauerndes Lächeln zu und ging.


  Rea blieb noch eine Weile auf der Treppe sitzen und betrachtete, wie das Sonnenlicht durch die Buntglasfenster der Tür leuchtete. Das Haus war nicht schlecht, und es war eine ganz nette Straße. Sie spürte ein leichtes, aufgeregtes Kribbeln im Bauch.


  Ein eigenes Haus.


  Die letzten paar Jahre hatte sie sich mit zwei anderen Frauen eine Wohnung in der Gegend von Four Winds geteilt, einem ausgedehnten Randbezirk im Südosten der Stadt. Ihre beiden Mitbewohnerinnen waren jünger als Rea, die eine sogar mehr als zehn Jahre. Sie kamen frisch von der Uni und arbeiteten in einer Anwaltskanzlei. Die beiden waren schuld daran, dass Rea sich noch älter als ihre vierunddreißig Jahre fühlte. Sie ertappte sich dabei, dass sie sie bemutterte, mit ihnen schimpfte, weil sie zu lange ausgingen, oder sie wegen ihrer aufreizenden Garderobe kritisierte. Andersherum hatte sie das Gefühl, dass die beiden sie für eine verzweifelte alte Jungfer hielten – ständig versuchten sie, sie mit ihren Arbeitskollegen zu verkuppeln.


  Einmal hatte sie widerstrebend einem Blind Date mit einem von ihnen zugestimmt. Er war ein angenehmer Mann gewesen, gepflegt, höflich, und er sah nicht mal schlecht aus. Aber als er ihr ein Foto seines jüngsten Enkelkindes zeigte, hätte Rea fast geschrien.


  Vor drei Monaten hatte Rea ihren Job verloren. Sie hatte fast fünf Jahre lang in einer Beratungsfirma in der Innenstadt gearbeitet und sich auf Rekrutierungsprozesse, die Ausarbeitung von Strategien für Bewerbungsgespräche und auf Eignungstests spezialisiert. Dafür hatte sie ein gutes Gehalt bezogen, das ausreichte, um eine anständige Summe für dieAnzahlung auf ein Haus zurückzulegen. Seit ihrer Entlassung nagte jedoch die Miete für die Wohngemeinschaft an ihren Ersparnissen, und sie musste sich allmählich der erschreckenden Aussicht stellen, wieder zurück zu ihren Eltern ziehen zu müssen.


  Rea unterdrückte ein Schaudern. Jetzt bot sich ihr einRettungsring, die Chance, Hausbesitzerin zu werden, ohne sich mit Ratenzahlungen belasten zu müssen. Aber konnte sie das Haus eines Toten annehmen? Außerdem musste einiges renoviert werden. Es brauchte eine neue Küche, eine neue Zentralheizung, und wahrscheinlich würden noch viele weitere Mängel zum Vorschein kommen. Aus den Erzählungen ihrer Freunde von Hauskäufen wusste sie, dass die echten Kosten zu den hundert Geheimnissen gehören, die einem die Vorbesitzer verschwiegen. Sie bezweifelte, dass ihre Ersparnisse dafür ausreichten.


  Trotzdem – sie hätte ihr eigenes Haus.


  Sie dachte an das Schlafzimmer im ersten Stock. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter recht, und es gab da oben wirklich nur Staub und Luft. Aber wenn sie das hier übernehmen sollte, wollte sie jedes Zimmer sehen – ob es abgesperrt war oder nicht.


  Rea Carlisle beschloss, die Tür zum hinteren Schlafzimmer noch am selben Tag öffnen zu lassen.
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  Detective Inspector Jack Lennon hustete und schnaubte in ein feuchtes Taschentuch. Er war mal wieder krank, aber wenigstens klang die Erkältung ab. Dennoch, es war die dritte in ebenso vielen Monaten. Die Chirurgin hatte Lennon vorgewarnt, dass er jetzt ohne seine Milz einem erhöhten Infektionsrisiko ausgesetzt sein würde. Sie hatte recht behalten.


  Sein Hintern schmerzte von dem dünnen Kissen auf dem harten Plastikstuhl, und die alten Verletzungen an seiner Schulter und seiner Seite setzten ihm zu. Die Nachtspeicherheizung des Sitzungssaals knackte, und die vergilbten Vertikaljalousien schaukelten im Luftzug.


  Der Anwalt, den ihm die Polizeigewerkschaft beschafft hatte, setzte sich ihm gegenüber an den Tisch, fuhr mit der Kugelschreiberspitze über die Zeilen und bewegte die Lippen beim Lesen. Das Neonlicht reflektierte auf den hellen Stellen seiner Kopfhaut. Er hieß Adrian Orr. Lennon war ihm im Laufe des vergangenen Jahres viel zu oft begegnet.


  Orr hatte ein paar Sachen ganz gut hingekriegt, aber trotzdem stieg in Lennon jedes Mal, wenn er ihn sah, die Wut hoch. Klar, er konnte sich glücklich schätzen, seinen Job so lange behalten zu haben, und ohne Orr hätte man ihn schon vor Monaten aus der Truppe geworfen – aber trotzdem.


  Bei den ersten paar Treffen hatte sich Lennon noch Mühe gegeben, sich ordentlich rasiert und einen Anzug angezogen. Mittlerweile war es ihm egal. Jeans und ein Hemd reichten für diese langweiligen Treffen völlig aus. Er war seit fast neun Monaten nicht mehr beim Friseur gewesen, und das schmutzig-blonde Haar hing ihm über dem Kragen und fiel ihm in die Augen. Allmählich mehrten sich die grauen Strähnen. Susan hatte es aufgegeben, ihn zu einem Haarschnitt zu drängen. Außerdem hatte Ellen, seine Tochter, gesagt, es gefalle ihr so.


  »Sind wir immer noch nicht durch?«, fragte Lennon.


  »Wie?« Orr schaute von dem Dokument auf.


  »Sind wir bald fertig?«


  »Lassen Sie mir noch ein paar Minuten. Ich will nur noch die letzten Anmerkungen des Ombudsmanns lesen.«


  Vom Nacken breitete sich starker Kopfschmerz in Lennons Schädel aus. Rückenschmerzen würden auch nicht mehr lange auf sich warten lassen. Er fuhr sich mit der trockenen Zunge durch den Mund, dachte an die Flasche Wasser auf dem Beifahrersitz seines Wagens und die Packung Schmerztabletten im Handschuhfach. Er atmete mit einem vernehmlichen Seufzer aus, den er bedauerte, bevor er ganz heraus war.


  Orr schaute wieder hoch.


  »Bitte, Jack, beruhigen Sie sich und lassen Sie mich lesen. Je schneller ich hier durchkomme, umso schneller können Sie nach Hause.«


  Lennon spielte kurz mit dem Gedanken, sich zu entschuldigen, aber der hässliche, aufgeblasene Stolz, der immer noch in ihm gärte, ließ das nicht zu. Er verlagerte auf dem Stuhl das Gewicht auf die andere Gesäßhälfte und versuchte, trotz der Schmerzen nicht sein Gesicht zu verziehen.


  Orr legte seinen Stift hin, verschränkte die Hände über den Papieren und fing an zu sprechen, als hielte er eine Rede vor dem Parlament in Stormont.


  »Sie werden nicht frühverrentet. Das kann ich Ihnen jetzt schon versichern.«


  »Scheiße!«


  Orr protestierte. »Ich sagte es bereits, Jack. Ihre Ausdrucksweise gefällt mir nicht. Sie haben keinen Grund, so zu reden!«


  »Doch, hab ich, verdammt!«, widersprach Lennon.


  »Sie haben auf einen Kollegen geschossen und ihn getötet. Einen Polizisten…«


  »Der vorher auf mich geschossen hat. Er hätte mich und das Mädchen umgebracht, wenn ich nicht…«


  »Sie haben einen Bullen erschossen.« Orrs Wangen röteten sich, weil er jetzt lauter sprach. Er schöpfte Atem, bevor er weiterredete. »Sie haben einer Mordverdächtigen zur Flucht außer Landes verholfen. Die näheren Umstände spielen dabei keine Rolle. Nicht einmal Gandhi und Mutter Teresa könnten die da oben überreden, Ihnen jetzt eine Pension zu zahlen.«


  Seit einem Jahr und drei Monaten hatten der Ombudsmann, die Polizeigewerkschaft und Lennons direkte Vorgesetzte versucht, das Desaster zu bereinigen, das er hinterlassen hatte. Dreimal hatte er im Hauptquartier der nordirischen Polizei in der Knock Road vor der Dienstaufsicht antreten müssen, um das Geschehene immer wieder vor dem stellvertretenden Polizeichef zu rekapitulieren. Orr und die Polizeigewerkschaft hatten ihr Bestes für ihn getan, aber bewirkt hatten sie nur wenig.


  Die Ursache des ganzen Schlamassels war ein ukrainisches Mädchen gewesen, Galya Petrova. Man hatte sie zum Arbeiten in ein Bordell im Westen der Stadt verschleppt. Sie war entkommen und hatte einen ihrer Peiniger getötet. Sie hätte den nächsten Tag nicht überlebt, wenn Lennon sie nicht an jenem kalten Morgen zum Flughafen gebracht hätte. Fast hätten sie es nicht geschafft. Bei ihrer Flucht hatte er drei Kugeln abbekommen, die für sie bestimmt gewesen waren.


  Ein junger Sergeant, Connolly war sein Name, hatte abgedrückt, nachdem ihm jemand zehntausend Pfund aufs Bankkonto überwiesen hatte. Lennon machte die Frau seines Kollegen zur Witwe und ihre beiden Kinder zu Halbwaisen. Er versuchte, nicht an sie zu denken und sich daran zu erinnern, dass er in Notwehr gehandelt hatte, aber sie tauchten trotzdem immer wieder in seinen Gedanken auf. Jeden verdammten Tag.


  Zunächst hatte Lennon argumentiert, dass der Fall auch die Entlarvung und Verhaftung eines Mörders namens Edwin Payntor nach sich gezogen hatte. Das musste doch etwas gelten. Nur hatte Payntor in der Untersuchungshaft Selbstmord begangen, und die Leichen, die in seinem Keller begraben waren, konnten ihm nie zweifelsfrei zugeschrieben werden.


  Nur ein Schatzkästchen voller schmutziger Geheimnisse, die Lennon verwahrte, verhinderte, dass man ihn schon vor einem Jahr gefeuert hatte. Er könne einer offiziellen Anklage entgehen, wenn er eine Degradierung und eine entsprechend geringere Bezahlung akzeptiere, teilte man ihm mit. Den Rest seiner dreißigjährigen Dienstzeit werde er dann am Schreibtisch absitzen. Damit wäre bewiesen, dass man ihn für seine Verfehlungen büßen ließ, was die republikanischen Politiker im Polizeivorstand bei der Stange hielt, aber nicht so hart, dass die Gewerkschaftsvertreter auf die Barrikaden gingen.


  Lennon konnte sich die Gehaltskürzung aber nicht leisten. Nicht zum gegenwärtigen Zeitpunkt. Und er hatte ganz gewiss nicht vor, den größten Teil des nächsten Jahrzehnts mit Papierkram zu verbringen. Er stellte sie vor die Wahl: Entweder schickten sie ihn in einen gesundheitsbedingten vorzeitigen Ruhestand mit allen dazugehörigen Vergünstigungen, oder er wollte den Fall durch alle Instanzen durchfechten. Dabei, so versprach er, kämen alle schmutzigen Geheimnisse auf den Tisch, die er kannte.


  Lennon zog die Fahrertür des acht Jahre alten Seat Ibiza auf, ließ sich auf den Fahrersitz fallen und griff zum Handschuhfach. Der Kopfschmerz hatte sich mittlerweile in seinem ganzen Schädel breitgemacht. Er drückte auf die Augen und pulsierte mit jedem Herzschlag – ein erbärmliches Gefühl, das er ohne seine Pillen nicht loswurde.


  Das wäre schon die dritte Dosis des Tages – eine mehr, als er um diese Zeit intus haben durfte –, aber das Treffen mit Orr hatte ihm den Rest gegeben. Es würde ihm schon nicht schaden, wenn er das selbstgesetzte Limit überschritt. Jedenfalls diesmal nicht.


  Er kramte noch im Handschuhfach, als er die Stimme hörte. »Was ist denn mit dem Audi passiert?«


  Er drehte sich zu der offenen Fahrertür um.


  Detective Chief Inspector Dan Hewitt. Er hatte die Hände in die Taschen seines gutgebügelten, zugeknöpften Jacketts gesteckt. Jedem anderen auf dem Polizeiparkplatz wäre es so vorgekommen, als wäre er nur für eine freundliche Plauderei mit einem alten Kollegen stehen geblieben. Lennon und Hewitt wussten es beide besser.


  »Ich habe ihn abgestoßen«, meinte Lennon und schloss das Handschuhfach.


  Er hätte auch sagen können, dass er sich die Reparaturen nicht leisten konnte, nachdem ihn ein SUV bei dem Versuch gerammt hatte, Galya Petrova in Sicherheit zu bringen. Dasser ihn verkaufen, die ausstehende Restsumme aus dem Leasingvertrag abbezahlen und sich diese alte Fließhecklimousine zulegen musste. Aber Hewitt war das alles wohlbekannt. Lennon wollte ihm nicht die Genugtuung geben, es vor ihm auszusprechen.


  »Audis sind sowieso nur was für Angeber«, sagte Hewitt. »Wie geht’s Ihnen? Sie humpeln immer noch ein bisschen.«


  »Ich humple nicht«, sagte Lennon. »Mit meinen Beinen ist alles in Ordnung.«


  Die Kugel hatte über seiner Hüfte die Seite durchschlagen, und die andere Verwundung hatte seine Schulter gelähmt, weshalb sein Körper nicht mehr ausbalanciert war. Sein Gang war alles andere als geschmeidig, aber er hinkte ganz sicher nicht.


  »Natürlich nicht«, sagte Hewitt.


  »Was wollen Sie?«


  »Nur hallo sagen.«


  »Tun Sie’s und verziehen Sie sich.«


  Hewitt lachte. »Nett wie eh und je. In Garnerville waren Sie ja immer der große Spaßvogel. Aber irgendwie sind Sie auch nicht mehr der Alte, oder?«


  »Das Gleiche könnte ich auch von Ihnen sagen.«


  Hewitt lehnte sich an das Auto. »Sie könnten wohl viel über mich erzählen, vermute ich.«


  Lennon beobachtete den anderen Mann scharf. »Wenn es mich überkäme, könnte ich das.«


  »Wenn es Sie überkäme. Wird es aber nicht.« Hewitt beugte sich näher zu ihm. »Ist doch so, Jack?«


  »Kommt drauf an.«


  »Hab gehört, dass Sie rumgeschnüffelt haben«, fuhr Hewitt fort. »Ich weiß, dass Sie alte Akten ausgegraben und Kopien gezogen haben. So was bleibt nicht unbemerkt. Was haben Sie damit vor?«


  »Hoffen wir, dass Sie das nie herausfinden werden.«


  »Ich kann Ihnen Ihr Leben erleichtern«, sagte Hewitt.


  Lennon wollte die Tür ins Schloss ziehen, aber Hewitt stand im Weg.


  »Ich kann es Ihnen aber auch verdammt schwermachen. Sie haben die Wahl, Jack.«


  Lennon schaute ihm ins Gesicht. »Können Sie mich mit einer krankheitsbedingten Frühverrentung in den Ruhestand schicken?«


  »Nein«, antwortete Hewitt und trat einen Schritt zurück.


  »Dann nützen Sie mir nichts.«


  Lennon schlug die Tür zu und steckte den Schlüssel ins Zündschloss.
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  Die Tür saß so fest im Türrahmen wie ein Stecker in der Steckdose. Rea strich mit den Fingerspitzen über die Fugen. Sie bekam kaum einen Fingernagel in den Spalt. Sie drückte mit den Handflächen gegen die Tür. Sinnlos.


  Obwohl sie wusste, dass es zwecklos war, versuchte sie es mit dem Türgriff. Im Gegensatz zu den anderen Türgriffen im Haus handelte es sich um eine Klinke und nicht um einen Drehknopf. Im Türschild befand sich ein Schlüsselloch. Rea ging auf die Knie und versuchte hindurchzuschauen. Aber dahinter war alles schwarz.


  Ob sie den Schlosser noch einmal rufen sollte? Seine Rechnung für das Öffnen der Vordertür war gesalzen gewesen. Rea dachte an ihren Kontostand. Hatte sie so viel Geld übrig? Nicht, wenn sie diesen Monat noch ihre Miete zahlen wollte.


  Blieb also nur noch die Möglichkeit, die Tür mit irgendetwas aufzubrechen. Das würde zwar den Türrahmen und die Tür beschädigen, aber wenn sie das Haus wirklich nahm, würde sie diese Tür ohnehin austauschen lassen und eine besorgen, die zu den anderen passte.


  Somit war die Entscheidung gefallen. Sie konnte sich daran erinnern, in der Garage einen alten Werkzeugkasten gesehen zu haben. Sie ging die Treppe hinunter. Die Hintertür, die von der Küche in den Garten führte, war verschlossen, und ein Schlüssel war nicht zu finden, also ging Rea durch die Vordertür und ums Haus herum.


  Der Wagen ihres Onkels parkte noch immer in der Einfahrt. Die Steuer- und Prüfplaketten, die an der Scheibe klebten, waren schon seit Monaten abgelaufen. Das Auto musste wohl abgeschleppt und verschrottet werden.


  Die Garage stand ein Stückchen von der Straße weg und war vom Haus durch eine verrostete Metallpforte getrennt. Rea schob den Riegel des Garagentors zurück und ließ etwas Licht in den rechteckigen Raum. Asbestzement. Die Garage abzureißen, zu entsorgen und eine neue zu bauen bedeutete weitere zusätzliche Kosten.


  Kümmere dich jetzt nicht darum, sagte sie sich. Such lieber was, womit du die Schlafzimmertür aufkriegst.


  Der verrostete Werkzeugkasten stand ganz hinten auf dem Boden. Alte Farbdosen waren darauf gestapelt. Als Rea tiefer in die Dunkelheit hineinging, streiften Spinnweben über ihre Haut. Sie nahm die ersten zwei Farbdosen vom Stapel, deren Gewicht darauf schließen ließ, dass sie fast leer waren, und stellte sie beiseite.


  Sie griff nach dem Trägerbügel eines dritten Eimers und zog, aber er war durch getrocknete Farbe am Boden mit der Dose darunter verklebt, so dass jetzt der ganze restliche Stapel auf den Boden fiel. Rea sprang zurück, um ihre Zehen vor den herunterfallenden Dosen zu schützen und um ihre Schuhe von der weißen Emulsion fernzuhalten, die sich in einer Pfütze auf dem Fußboden ausbreitete.


  »Mist«, sagte sie.


  Aus der Pfütze wurde ein kleiner See.


  »Scheiße!«


  Sie stellte sich vor, dass ihr Vater dieses Missgeschick sah. Er würde ihr einen dieser missbilligenden Blicke zuwerfen, als fragte er sich, wie er wohl zu einer solchen Tochter gekommen war.


  »Verdammte Scheiße!«, fluchte Rea.


  Aber es brachte nichts, sich aufzuregen.


  Sie schob sich an der Wand entlang, um der Farbe auszuweichen, und kauerte sich neben den Werkzeugkasten. Dabei verlor sie ihr Gleichgewicht und stützte sich mit der Hand ab, um nicht in die weiße Pfütze zu fallen. Die Farbe fühlte sich kühl an. Sie fluchte noch einmal.


  Mit der sauberen Hand öffnete Rea die Klappe des Werkzeugkastens und machte ihn auf. Er enthielt eine Sammlung rot angelaufener Metall- und lädierter Plastikteile. Zangen und Schraubendreher. Ein Steckschlüssel – ihr Großvater nannte so etwas Inbus – und ein paar Knäuel Stahlwolle. Sie schob die kleineren Werkzeuge beiseite und kramte tiefer in dem Kasten.


  Ihre Finger berührten etwas Härteres, Kälteres, das sich stabiler anfühlte. Sie zog, und die Zangen und Schraubendreher rutschten beiseite. Es war schwer, fast vierzig Zentimeter lang, an einem Ende gekrümmt und an den abgeflachten Klingen etwas schartig. War das ein Kuhfuß? Ja, sie war sich ziemlich sicher. Jedenfalls sah es aus wie das richtige Werkzeug für die anstehende Aufgabe.


  Sie machte einen Bogen um die Farbe auf dem Fußboden und ging wieder nach draußen.


  Auf der anderen Straßenseite stand ein junger Mann im dunkelblauen Anzug auf der Gartenmauer des gegenüberliegenden Hauses. Er strich einen Aufkleber auf dem Schild des Immobilienmaklers glatt, der die Worte »Zu vermieten« durch das Wort »Vermietet« ersetzte. Er bemerkte sie, als sie auf die Eingangstür des Hauses ihres Onkels zusteuerte.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er.


  Rea blieb auf der Türschwelle stehen und sah ihn an.


  Er winkte, hüpfte von der Mauer und kam zu ihr herüber. Die Gartenpforte quietschte, als er sie öffnete. Er war noch jünger, als sie gedacht hatte. Anfang, Mitte zwanzig höchstens. Wahrscheinlich frisch von der Universität. Er streckte beim Näherkommen die Hand aus.


  »Mark Javis«, sagte er. »Mason und Higgs, Immobilienmakler.«


  Rea zeigte ihm ihre farbverschmierte Handfläche.


  »Ah.« Er ließ die Hand sinken. »Einer Ihrer Nachbarn hat mir von Ihrem Verlust erzählt. Mein Beileid.«


  Rea blinzelte ihn verwirrt an. »Ach so, danke«, sagte sie dann.


  Sie wusste, was jetzt kam, aber sie riss sich zusammen und nahm sich vor, höflich zu bleiben.


  Er schenkte ihr ein breites, respektvolles Lächeln. »Ich habe mich gerade gefragt, ob Sie wohl schon wissen, was Sie mit dem Haus anfangen wollen?«


  »Noch nicht«, sagte sie. »Sehen Sie, ich habe eine Menge um die…«


  »Verstehe«, erwiderte er und hielt die Hände hoch. »Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, dass es hier in der Gegend viele Interessenten für ein solches Objekt gibt, wenn der Preis stimmt. Der Markt für Vermietungen ist zurzeit sehr aktiv.«


  Rea unterdrückte das Bedürfnis, zu fluchen und ihm in sein blasiertes Gesicht zu schlagen. Oder ihm auf dem Stoff seines feinen sauberen Anzugs einen weißen Handabdruck zu hinterlassen.


  »Danke«, sagte sie, »aber jetzt ist wirklich nicht der geeignete Zeitpunkt, um…«


  »Ich verstehe«, antwortete er. »Ich wollte nur sichergehen, dass Sie über den Service Bescheid wissen, den wir Ihnen bieten…«


  Noch ehe sie ganz begriff, was sie tat, brachte Rea ihn zum Schweigen, indem sie ihm ihre weiße Handfläche auf den Mund drückte.


  Er machte einen Schritt zurück, und von seinem Mund tropfte weiße Farbe auf seinen Schlips.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist.« Sie zeigte ihm den Kuhfuß. »Und jetzt wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie verschwänden und mich in Ruhe ließen.«


  Er trat den Rückzug durch den Gartenweg an, spuckte Farbe und fischte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche. »Mein Beileid«, murmelte er erneut.


  Rea ging ins Haus zurück und stieß die Tür mit ihrer Hüfte zu. Sie blieb eine Weile stehen, lehnte sich gegen das Glas und das Holz und schalt sich, dass sie so blöd gewesen war, sich von dieser kleinen Nervensäge provozieren zu lassen. Schließlich hatte er nur seinen Job gemacht und sie genau so bedrängt, wie man es ihm beigebracht hatte.


  »Das lässt sich wieder abwaschen«, sagte sie in den leeren Flur hinein.


  Oben im Badezimmer ließ sie Wasser über die Hand rinnen, rieb ihre Finger und spülte so viel wie möglich von der Farbe ab. Trotzdem blieb noch etwas in den Poren und unter ihren Nägeln haften.


  »Du bist so ein blödes Mädchen«, beschimpfte sie ihr Spiegelbild.


  Mit vierunddreißig Jahren betrachtete sich Rea Carlisle immer noch als Kind. Während alle anderen, mit denen sie zur Schule gegangen war, inzwischen schillernde Karrieren, tolle Familien oder sogar beides zu genießen schienen, fühlte sie sich auf ewig mit dem Hirn eines Teenagers in ihrem Körper eingesperrt.


  »Werd erwachsen«, sagte sie.


  Der Hall ihrer Stimme im Badezimmer nervte sie. Sie trocknete ihre Hände an dem fleckigen Handtuch ab und nahm den Kuhfuß von dem Platz an der Wand, an dem sie ihn abgestellt hatte.


  Als sie wieder zurück auf dem Treppenabsatz war, starrte sie die verschlossene Schlafzimmertür finster an. Eine heftige Wallung blinder Wut ließ sie die Kiefer zusammenpressen. Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn so ein verdammtes Schloss ihr den Zutritt zu einem Raum des Hauses verwehren konnte, das aller Wahrscheinlichkeit nach so gut wie ihr eigenes war.


  Rea drückte das gerade Ende des Stemmeisens in den Spalt zwischen Türblatt und Rahmen nahe beim Schloss. Es drang kaum tiefer hinein, die Fuge war zu eng. Sie drückte fester und dann auch noch mit ihrer Schulter dagegen. Die angeschliffene Kante glitt nur wenige Millimeter tiefer. Rea lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht darauf. Sie hörte ein knacksendes, krachendes Geräusch, spürte, wie der Kuhfuß aus dem Türrahmen herausbrach, und sah dann auch schon den Teppich auf sich zukommen.


  Rea landete hart auf der Brust. Der Kuhfuß kam zwischen ihren Rippen und dem Boden zu liegen. Schmerz durchzuckte sie. Sie rollte auf den Rücken und stieß zischend die Luft aus. Mit der Hand tastete sie unter dem Stoff ihres T-Shirts ihren Brustkorb nach Blut ab.Sie fand eine Schürfung, die Haut war aber nicht aufgeplatzt. Sie atmete ein und aus und erwartete, dass der Schmerz beim Weiten des Brustkorbs deutlich zunehmen würde. Zum Glück war nichts gebrochen. Wie hätte sie ihrem Vater auch eine gebrochene Rippe erklären sollen?


  »Du bist so ein blödes Mädchen«, sagte sie.


  Rea packte den Kuhfuß und kam wieder auf die Beine. Sie untersuchte den geringen Schaden, den sie am Türrahmen verursacht hatte. Es war kaum mehr als ein Fleck abgeplatzter Farbe, aber es war ein Anfang.


  Dann steckte sie das Ende des Stemmeisens wieder in die schmale Furche, die es gegraben hatte. Diesmal bog sie das Eisen hin und her, um den Spalt zu vergrößern, bevor sie es tiefer hineindrückte. Es dauerte nicht lange, bis sie sich mit dem Kuhfuß etwa einen halben Zentimeter tiefer vorgearbeitet hatte. Es war nicht schwer, nur ein bisschen schweißtreibend.


  Rea mühte sich weiter, bewegte den Kuhfuß mit Druck hin und her und wurde mit Knirschen und Krachen belohnt. Der Türrahmen litt am meisten, weil sein Holz weicher war als das der Tür. Als Rea die Klinge fast einen ganzen Zentimeter hineingetrieben hatte, stieß sie auf etwas Festes. Die Verschlussplatte, dachte sie. Der Kuhfuß kam nicht weiter.


  Sie nahm die Hände weg. Der Kuhfuß blieb eingeklemmt an Ort und Stelle stecken. Ihr Puls pochte laut in ihren Ohren. Und wenn sie einfach nicht stark genug war, die Tür aufzubrechen?


  »Natürlich schaffe ich das!«


  Rea ergriff das Stemmeisen, stellte sich breitbeinig hin und zog mit aller Kraft. Sie spürte die Anspannung in ihrem Kopf, und ihre Schultern zitterten vor Anstrengung.


  Nichts.


  Sie ließ den Kuhfuß los und die Arme sinken. Kalter Schweiß sickerte von ihrer Schläfe auf die Wange. Dann packte sie das Stemmeisen wieder, lehnte sich zurück, drückte sich mit den Beinen vom Boden ab und setzte ihr ganzes Körpergewicht ein.


  Es knackte laut, und die Tür bewegte sich. Nur den Bruchteil eines Zentimeters, aber immerhin.


  Rea atmete jetzt stoßweise, und ihr Herz hämmerte fast bis in den Hals.


  »Jetzt aber!« Sie umklammerte erneut den Kuhfuß, drückte einen Fuß gegen den Türrahmen, pflanzte den anderen auf den Boden und warf sich mit ihrem ganzen Gewicht zurück.


  Ohne ihr Zutun brummte es in ihrer Brust, und ein angestrengtes Quietschen drang aus ihrer Kehle. Jesus, ich höre mich an wie ein Schwein, dachte sie. Gelächter vibrierte in ihrem Bauch, aber bevor es ihren Mund erreichte, löste sich der Kuhfuß aus dem Türrahmen, und sie stolperte nach hinten. Reas Hinterkopf knallte gegen das Treppengeländer, und hinter ihren Augenlidern tanzten tausend grelle Sterne. Die Welt schwankte und kippte, und sie verlor jedes Zeitempfinden.


  Sie hatte einen metallisch-warmen Geschmack im Mund. Sie schluckte und spürte hinten an ihrer Zunge einen durchdringenden Schmerz. Sie musste sich auf die Zunge gebissen haben, aber wann das passiert war, wusste sie nicht. Wie viel Zeit war verstrichen?


  Rea richtete sich auf und lehnte ihre Schultern gegen das Geländer. Sie betastete mit den Fingerspitzen ihren Hinterkopf. Er war sehr schmerzempfindlich, aber ihre Kopfhaut war unversehrt. Unter der Haut hatte sich bereits eine Schwellung gebildet. Sie drehte den Kopf vorsichtig nach allen Seiten. Die Muskeln an ihrem Hals zitterten und sendeten Schmerzimpulse. Hätte schlimmer sein können, dachte sie. In der Schule hatte sie mal einen Jungen gekannt, der nach einem einfachen Sturz vom Hals an abwärts gelähmt war.


  Was hatte sie sich überhaupt dabei gedacht? Sie hätte warten sollen, bis ihr Vater kam, um ihr zu helfen. Aber so war sie schon immer gewesen. Auf tollkühne Ausbrüche folgten Reue und der Rückzug zu den Eltern.


  Und das Ganze nur, um eine verdammte Tür aufzukriegen.


  Dann hob sie den Kopf und sah die Leere, dort, wo einmal die Tür gewesen war. Dahinter lag der Raum – dunkel wie eine Höhle.
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  Lennon ging durch das Tor der alten presbyterianischen Kirche an der Falls Road. Man hatte das Gebäude erweitert und in ein irisches Kulturzentrum verwandelt, mit einem Theater, einem Café, Ausstellungsräumen und Galerien. Er stieg die Treppe hinauf zu einem der Unterrichtsräume, traf dort aber nur auf die Lehrerin für irische Tänze. Lennon konnte sich nicht an ihren Namen erinnern.


  »Ich will meine Tochter abholen«, sagte er.


  Die Lehrerin schaute von der CD-Sammlung auf, die sie gerade in ihrem Beutel verstaute.


  »Ellen McKenna«, sagte Lennon.


  Die Lehrerin lächelte. »Ach, Ellen. Ihre Großtante hat sie schon abgeholt.«


  Lennon schnaubte vor Wut. Er kam nur zehn Minuten zu spät, aber Bernie McKenna hatte die paar Minuten genutzt, um sich Ellen zu schnappen. Bis zu ihr waren es nur zwei Minuten Fußweg, deshalb ging Lennon davon aus, dass Bernie Ellen mit nach Hause genommen hatte und ihr wahrscheinlich etwas zu essen machte.


  Er dankte der Lehrerin, ging wieder die Treppen hinunter und hinaus auf die Straße.


  Der Unterricht in irischen Tänzen war Bernie McKennas Idee gewesen. Ellen zeigte wenig Interesse und übte auch nur selten, aber wenigstens hörte ihre Tante auf, Lennon damit auf die Nerven zu gehen. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er Ellen jeden Kontakt mit der Familie seiner verstorbenen Frau verboten. Solange die Mutter noch lebte, wollten sie von dem Kind nichts wissen – ihrer Meinung nach war Marie McKenna eine Verräterin, weil sie ein Kind mit einem Cop bekommen hatte –, aber seit Ellen ohne Mutter war, waren sie scharf darauf, Lennon das Kind wegzunehmen.


  Es war Susan, die Lennon dazu überredet hatte, den McKennas wenigstens ein bisschen Kontakt zu erlauben. Schließlich waren sie, wie ihm Susan in Erinnerung rief, mit ihr verwandt. Es war unvertretbar, Ellen von ihnen fernzuhalten. Aber Lennon wusste, mit welchem Dreck sich der verstorbene Michael McKenna abgegeben hatte und dass sich viele aus seinem Clan immer noch damit befassten. Trotzdem gab er nach und erlaubte Bernie McKenna, Ellen einmal pro Woche von der Schule abzuholen und sie zu diesen Tanzstunden zu bringen. Außerdem durfte sie jeden zweiten Samstag einen Ausflug mit ihr machen.


  Lennon bog in die Fallswater Parade ab, eine enge Straße mit zwei Zeilen identischer Reihenhäuser. Jedes Haus hatte einen kleinen Garten nach vorn heraus, hinter einer Mauer. Ein leichter Anstieg führte zu Bernie McKennas Haustür in der Mitte der Straße. Wie Lennon wusste, lebte ihre Mutter eine Tür weiter – Bernies Schwester kümmerte sich um sie–, und eine andere Schwester wohnte mit ihrer Familie auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ellens Mutter war in einem dieser Häuser aufgewachsen, doch welches genau, wusste Lennon nicht.


  Das schmale Eisentor quietschte in den Angeln. Bei dem Geräusch schlug ein Hund in einem der Nachbarhäuser an. Lennon brauchte drei Schritte bis zur Vordertür. Er klopfte mit den Knöcheln an das Holz.


  Die Tür öffnete sich fast noch im selben Moment.


  Bernie McKenna sagte: »Oh, sieh an, wer sich doch noch aufgerafft hat.«


  »Ich war nur ein paar Minuten zu spät dran«, erwiderte Lennon, dessen anfängliche Verwirrung sich bereits in Wut verwandelte. »Kann ich sie gleich mitnehmen?«


  »Ich mache ihr gerade einen Happen zu essen«, sagte Bernie.


  »Sie bekommt ihr Mittagessen zu Hause. Ich will loskommen, bevor der Verkehr zu schlimm wird.«


  »Daddy!«, rief Ellen aus dem Flur.


  Sie kam angerannt, schnappte sich ihre Sachen vom Boden, drückte sich an ihrer Großtante vorbei und lief zur Tür hinaus. Dann nahm sie die Hand ihres Vaters und zog ihn fort.


  Bernie presste verärgert die Lippen zusammen. »Na schön«, sagte sie. »Aber sei das nächste Mal pünktlich.«


  Lennon hielt seine Tochter auf. »Sei höflich und sag deiner Tante auf Wiedersehen.«


  Ellen drehte sich um und gehorchte, so höflich, wie sie nur konnte.


  »Hast du über das nachgedacht, worüber wir letzte Woche gesprochen haben?«, rief Bernie ihnen nach, als sie schon an der Pforte waren.


  Lennon hielt an. »Worüber?«


  »Ihre Kommunion.« Bernie folgte ihnen auf den schmalen Pfad hinaus. »Du hast gesagt, du wolltest darüber nachdenken.«


  »Nein, das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Lennon. »Du hast gesagt, ich sollte noch mal darüber nachdenken. Aber das ist auch egal, es bleibt beim Nein.«


  »Sie wird bald zehn«, sagte Bernie. »Sie hätte schon letztes Jahr zur Kommunion gehen sollen. Wenn du sie auf eine anständige Schule, statt auf diese elende Protestantenanstalt geschickt hättest, hätte sie ihren Kommunionsunterricht längst gekriegt und…«


  »Sie ist auf einer guten Schule«, sagte Lennon. »Ihre Freunde sind dort. Und ich zwinge meiner Tochter keine Religion auf. Protestantisch, katholisch oder sonst was. Sie kann selbst entscheiden, wenn sie alt genug ist.«


  Bernies Stimme wurde lauter. »Wie soll sie sich denn entscheiden, wenn du sie nicht mal zur Messe gehen lässt? Selbst ihre Mutter besaß wenigstens genug Anstand, sie taufen zu lassen.«


  »Darüber diskutiere ich mit dir nicht mehr«, sagte Lennon. Er nahm Ellens Hand und ging mit ihr zurück in Richtung Falls Road.


  »Das kommt dabei heraus, wenn ein Mann ein Kind allein aufzieht«, schrie Bernie ihnen hinterher. »Es ist eine verdammte Schande.«


  Lennon ignorierte sie und ging weiter.


  Als sie in den Wagen gestiegen waren und Lennon sich in den Verkehr eingefädelt hatte, meldete sich Ellen vom Rücksitz.


  »Ich will nicht mehr zu diesen Tanzstunden gehen.«


  Lennon warf ihr im Rückspiegel einen Blick zu. »Aber damit machst du deine Tante Bernie glücklich.«


  »Sie ist nur meine Großtante«, sagte Ellen.


  »Trotzdem. Sie gehört zur Familie. Wir halten beide nicht viel von ihr, aber so ist es nun mal. Es ist doch nur einmal pro Woche. Einmal in der Woche hältst du es doch mit ihr aus, oder nicht?«


  Ellen blickte aus dem Fenster.


  »Oder nicht?«, wiederholte Lennon.


  »Doch. Glaub schon.«


  »Braves Mädchen«, sagte Lennon. »Das gehört zum Erwachsenwerden dazu. Es gibt Sachen, die will man nicht tun, und man macht sie trotzdem, weil das eben richtig ist. Verstehst du das?«


  »Glaub schon.«


  Ellen blieb eine Weile ruhig, dann fragte sie: »Warum hasst Tante Bernie dich so?«


  Lennon zog an der Ampel die Handbremse. »Sie denkt, ich bin ein schlechter Mensch«, sagte er.


  »Warum denkt sie das?«


  »Zum einen mag sie keine Polizisten. Und sie gibt mir die Schuld für das, was deiner Mutter passiert ist.«


  Ellen schüttelte den Kopf. »Das ist so blöd. Du hast doch nur versucht, ihr zu helfen.«


  Lennon hätte mit seiner Tochter darüber diskutieren undihr sagen können, dass er sich selbst manchmal die Schuld an Maria McKennas Tod gab, auch wenn er wusste, wie unlogisch der Gedanke war. Er hätte Ellen erzählen können, dass das Schicksal ihrer Mutter nur eins von den vielen Problemen war, mit denen er jeden Tag fertig werden musste.


  »Ich hab dich lieb«, sagte er stattdessen. »Das weißt du doch, oder?«


  Er hörte das Klicken, mit dem sich Ellens Sicherheitsgurt öffnete. Sie beugte sich vor und legte ihre Arme um ihn. Er küsste sie auf die Hand. Spürte ihre Lippen an seiner Wange. Und fühlte sich zum ersten Mal an diesem Tag richtig sauber.


  »Anschnallen«, sagte er, als die Ampel auf Grün umsprang.
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  Rea starrte lange in die Dunkelheit und kam sich vor wie eine Maus, die wie gelähmt in den aufgerissenen Schnabel einer lautlos anfliegenden, todbringenden Eule blickt.


  Nach einer Weile schüttelte sie sich und schluckte das Blut in ihrem Mund herunter. »Na dann los.« Sie kam auf die Beine und lehnte sich gegen das Geländer, als ihr wieder schwindelig wurde. Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit im Zimmer. Licht sickerte schwach an den Rändern eines heruntergelassenen Rollos in den Raum. Sie ließ das Geländer los und machte einen Schritt in Richtung Tür. Die lackierte Schwelle knarrte unter ihrem Fuß.


  In dem Raum erkannte sie Umrisse in der Dunkelheit, Blöcke, die Möbel sein mochten, Muster, vielleicht Bilder an der Wand. Sie tastete nach dem Lichtschalter, fand ihn und betätigte ihn. Eine nackte Glühbirne flammte auf und blendete sie. Sie hob schützend die Hand vor die Augen.


  Das Wort »Büro« kam ihr als Erstes in den Sinn.


  Natürlich, dies war ein Heimbüro. So wie andere Leute ein Gästeschlafzimmer hatten. In der Mitte des Raumes befand sich ein Schreibtisch, der aussah, als stammte er ursprünglich aus einer Schule. Davor stand ein Stuhl. An einer Wand hing eine Korktafel, die abgesehen von ein paar Heftzwecken leer war. An einer anderen Wand hing eine große Landkarte von den Britischen Inseln.


  Trotzdem, irgendetwas stimmte hier nicht.


  Nach allem, was Ida ihr erzählt hatte, war Reas Onkel Handwerker gewesen. Vor seiner Heirat hatte er bei der Handelsmarine gedient – das war noch vor Reas Geburt gewesen. Seitdem hatte er immer als Handwerker gearbeitet und war durch ganz Großbritannien und Irland gereist, immer dorthin, wo er Arbeit fand. Wozu benötigte er dann ein Büro in seinem Haus? Und wer hatte schon ein Büro ohne Computer, Laptop oder wenigstens eines dieser kleinen Notebooks?


  »Du kanntest ihn doch gar nicht«, sagte sie laut.


  Rea ärgerte sich, dass sie mit dem leeren Zimmer sprach. So etwas machte sie neuerdings immer öfter. Es war ein Symptom dafür, wie lange sie nun schon Single war. Als Nächstes würde sie sich wahrscheinlich dann ein Dutzend Katzen zulegen.


  Das unbehagliche Gefühl, sie wäre ein Eindringling, verstärkte sich, als sie zum Schreibtisch ging und neben demStuhl stehen blieb. Die Tischplatte war mit kindischen Kritzeleien, Verunglimpfungen, Beleidigungen und Namen von Bands überzogen, die in den achtziger Jahren angesagt gewesen waren. The Smiths, Jesus and Mary Chain, The Specials. In einer anderen Ecke waren die Namen Iron Maiden, AC/DC, Dio eingeritzt. Es war die Art von Musik, die sich die Jungs der mittleren Jahrgangsstufen anhörten, während sie an ihren Pickeln herumdrückten. Rea konnte sich das Möbelstück sehr gut in der Klasse einer Oberschule vorstellen, in der die Luft vom Kreidestaub gesättigt war und an deren Tafel ein gealterter Lehrer lateinische Verben konjugierte, während ein blasser Bubi die Worte »Echo and the Bunnymen« ins Holz ritzte. Raymond hatte den Tisch vermutlich irgendwo vom Sperrmüll gerettet.


  Dann bemerkte sie die flache Schublade unter dem Tisch.


  In der Mitte befand sich ein einfacher Messingknopf. Rea zog daran. Holz schleifte leise über Holz. Sie starrte den Inhalt der Schublade einen Moment an, bevor sie begriff, worum es sich handelte.


  Es war ein in Leder gebundenes Buch, so groß wie eine alte Buchhalterkladde oder ein übergroßes Fotoalbum. Ja, das wird es sein, dachte sie. Ein Hochzeitsalbum. Ob es von der Hochzeit ihres Onkels stammte? Es sah zwar nicht so aus, als wäre es über dreißig Jahre alt, aber vielleicht war er besonders pfleglich damit umgegangen.


  Sie hob das Buch heraus. Es war überraschend schwer. Als sie es auf den Tisch fallen ließ, stellte sie sich Raymond vor, wie er hier saß, die Seiten umblätterte und sich Fotos seiner toten Frau anschaute. Sie empfand Mitleid für ihn, wie schon so oft in den letzten Tagen.


  Rea fragte sich, wie ihre Tante wohl ausgesehen hatte. Sie musste einen Moment nachdenken, bevor ihr der Name wieder einfiel. Carol, ja, Carol hatte sie geheißen.


  Sie schlug das Buch auf.


  Im Innenfalz, zwischen dem Deckel und der ersten Seite eingeklemmt, befand sich ein größerer, gepolsterter Umschlag. Rea sah, dass er lose Fotos enthielt. Sie nahm ihn aus dem Buch, schob den Finger unter die Lasche und ließ die Fotos aus dem Kuvert rutschen. Es waren vielleicht fünfzehn oder zwanzig in unterschiedlichen Formaten und Größen.


  Das erste Fotomotiv verwirrte sie, als sie es betrachtete. Sie starrte auf die drei Gesichter, die sie erkannte, ohne zu begreifen.


  Rea, ihre Mutter und ihr Vater. In einem eleganten Restaurant. Ida Carlisles Gesicht und Arme waren krebsrot, genau wie die von Rea. Es war ein Urlaub mit der Familie, einer der wenigen, die sie jemals gemacht hatten. Das war über ein Dutzend Jahre her. Rea hatte gerade ihren Abschluss an der Universität gemacht, und Ida bestand darauf, ihn groß zu feiern. Graham hatte sich widersetzt und gemeint, er hätte viel zu viel zu tun, aber schließlich hatte er doch nachgegeben.


  Sie waren eine Woche nach Salou an die Costa Dorada gefahren. Für Rea waren das sieben Tage reinsten Missvergnügens geworden. Wenn sie mal ausging und eine der Bars besuchte, hatten die Eltern sie ihre Missbilligung deutlich merken lassen. Deshalb verbrachte sie die meisten Nächte mit den Büchern, die sie mitgebracht hatte, während ihr Vater ununterbrochen über die verlorene Zeit klagte, die er nachholen musste, wenn er wieder zur Arbeit ging.


  Warum hatte ihr Onkel dieses Foto aufbewahrt? Wo hatte er es überhaupt her? Soweit Rea wusste, hatten Ida und Raymond seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, deshalb schien es wenig wahrscheinlich, dass sie Fotos austauschten. Sie arbeitete sich durch den Stapel und betrachtete nacheinander jedes einzelne Foto. Es gab noch ein paar Bilder von ihrer Familie, hier ein Tagesausflug, dort ein Geburtstag. Sie erstreckten sich über einen zurückliegenden Zeitraum von etwa zwanzig Jahren. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, als sie sich vorstellte, wie ihr Onkel allein in diesem Raum gesessen und diese Bilder betrachtet hatte.


  Ein halbes Dutzend älterer Fotos zeigte Raymond in seiner Zeit bei der Handelsmarine. Auf zweien trug er Uniform, die anderen zeigten ihn in seiner Freizeit. Einmal aß er etwas an einem Tisch in der Kombüse, einmal stand er mit nacktem Oberkörper auf einem Schiffsdeck. Nur auf einem Bild sah man ihn lächeln, obwohl es aussah, als bereitete es ihm Schmerzen.


  Rea beugte sich über das letzte Foto, ein abgegriffenes, verblichenes Polaroid. Es zeigte eine Gruppe von sechs Männern, drei vorn und drei dahinter. An der Wand hinter ihnen waren paramilitärische Flaggen befestigt. Die Männer in der zweiten Reihe trugen Militärpullover und -hosen mit Tarnmuster. Ihre Gesichter waren unter Sturmhauben verborgen. Sie hielten Waffen in den Händen, von denen Rea zwei als AK-47 identifizierte. Die dritte Waffe war irgendeine Pistole.


  In der vorderen Reihe kauerten drei Männer um die zwanzig in Freizeitkleidung und mit leeren Händen. Ganz links erkannte sie Raymond, mit ausdruckslosem Gesicht und einem stechenden Blick, den man sogar noch auf dem Foto wahrnehmen konnte. In der Mitte grinste ein junger Mann, den sie nicht kannte. Auf seinem Hals prangte eine Tätowierung. Die Position ganz rechts hatte Graham Carlisle eingenommen, Reas Vater. Er lächelte. Noch so jung, dachte Rea. Vierundzwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt?


  Dann fragte sie sich, was ihr Vater mit diesen Leuten zutun hatte. Diesen Paramilitärs. Und Onkel Raymond. Waren die beiden befreundet gewesen?


  Sie berührte das Gesicht ihres Vaters und fragte sich, obsie ihn überhaupt kannte. Es gab so viele Fragen, aber er würde wohl keine davon beantworten. Rea beschloss, die Fotos zu ihrer Mutter mitzunehmen und sie um Aufklärung zu bitten. Dann steckte sie den Stapel zurück in den Umschlag, legte ihn beiseite und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Buch.


  Das Papier raschelte unter ihren Fingern, als sie die erste Seite umblätterte. Was sie dort sah, verschlug ihr die Sprache, mehr als eine Minute. Sie war fassungslos.


  Es war nur ein einziges Wort, ein Name, der aus der Überschrift eines Zeitungsartikels ausgeschnitten und oben auf die Seite geklebt worden war.


  GWEN.


  Unter dem Namen war eine Locke weizenblonden Haars befestigt, von einem feinen Bändchen zusammengehalten. Ohne nachzudenken, berührte Rea das Haar mit den Fingerspitzen und strich die Strähnen auseinander. Es fühlte sich glatt und weich an.


  Da war noch etwas am Papier befestigt. Milchig durchscheinend, in Form einer Träne, am breiteren Ende etwas ausgefranst und mit braunen Rändern. Rea berührte auch diesen Gegenstand. Er fasste sich schrecklich vertraut an.


  Dann wusste sie, was es war, und ihr Magen zog sich zusammen wie eine Faust. Sie schmeckte Galle, schluckte, schluckte wieder und spürte, wie es brennend ihre Kehle hinaufstieg.


  Rea lief ins Badezimmer und würgte über dem Becken. Wieder krampfte sich ihr Magen zusammen. Ihre Augen brannten heiß. Sie drehte den Hahn voll auf und ließ das Wasser rauschen, um das Erbrochene wegzuspülen, das nicht aufhörte, aus ihrem Mund herauszuspritzen.


  Als sie fertig war, fühlte sich ihr Magen wund und leer an. Sie spülte den Mund aus und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Sie erinnerte sich sehr genau daran, wie sich der ausgerissene Fingernagel angefühlt hatte. Ihr Magen rebellierte schon wieder, aber er war schon restlos entleert.


  Rea kauerte sich auf den Boden und lehnte sich mit dem Rücken an die Badezimmerwand. Sie verschränkte die Finger, um das Zittern zu unterdrücken, das ihren ganzen Körper erfasst hatte und sich bis in ihre Hände fortsetzte.


  »Jesus«, sagte sie.


  Um was es sich bei dem eingeklebten Objekt gehandelt hatte, stand außer Frage. Es war ein menschlicher Fingernagel. Der Form nach zu urteilen stammte er von einer Frau. Wie das Haar. Stammte es von Raymonds Frau? Hatte er die Objekte als Erinnerungsstücke aufbewahrt? Hatte er sie Gwen genannt, war das vielleicht ein Kosename für sie gewesen?


  Sie stellte sich Onkel Raymond vor, beziehungsweise dasschemenhafte Bild von ihm, das ihr im Gedächtnis geblieben war, wie er sich über den offenen Sarg seiner Frau beugte, mit einer Schere in der einen und einer Zange in der anderen Hand.


  Sie wollte kichern, aber sie presste die Hände auf den Mund und erstickte jedes Geräusch. Es hätte sie hier niemand gehört, aber trotzdem wollte sie sich nicht über den Kummer eines Verstorbenen lustig machen.


  Na schön, dachte sie. Reiß dich zusammen. Geh wieder rüber und schau es dir an. Es ist widerlich, aber es wird dich nicht umbringen.


  Rea schloss die Augen, zählte bis zehn und richtete sich auf. Sie ging zurück zum Zimmer. Im Flur legte sie eine kleine Pause ein. Das Buch lag immer noch geöffnet auf dem Tisch, wie sie es zurückgelassen hatte, neben dem Umschlag mit den Fotos. Sie ging ganz langsam und vorsichtig durch den Raum darauf zu, so als hätte sie Angst, es aufzuwecken.


  Sie blieb stehen und ermahnte sich, nicht so zimperlich zu sein. Ein bisschen Haar und ein Fingernagel. Mehr war es doch nicht.


  Rea trat an den Tisch und blickte auf das Buch hinunter. Was für ein eigenartiger, trauriger Mann musste er gewesen sein, solche Dinge aufzubewahren! Vielleicht waren es wertvolle Besitztümer für ihn. Kostbarkeiten, die weggeschlossen werden mussten. Sie fasste die Ecke der Seite, hob sie vorsichtig an und blätterte sie ganz langsam um.


  »O nein!«


  Es war ein Zeitungsartikel. Ausgeschnitten und auf die Seite geklebt.


  Vermisste Gwen entführt?


  Er zeigte die Schwarzweißfotografie einer jungen Frau. Ein typisches formelles Porträtfoto, wie sie in Fotostudios gemacht werden. Ein hübsches Gesicht mit einem zurückhaltenden Lächeln. Ihre Frisur und ihr Schmuck waren schon seit Jahren aus der Mode.


  »O Gott, nein!«, stieß Rea hervor.


  Sie las die fettgedruckte Bildunterschrift.


  DIE POLIZEI IM GROSSRAUM MANCHESTER ÄUSSERT SICH BESORGT ÜBER DEN VERBLEIB DER 23-JÄHRIGEN GWEN HEADLEY, DIE SEIT SONNTAGMORGEN VERMISST WIRD.


  Rea fror plötzlich, so als wäre ihr die kalte Luft in diesem verschlossenen Raum unter die Kleidung gekrochen. Sie zitterte, während sie sich gegen den Impuls wehrte, aus dem Haus zu flüchten.


  Jetzt wollte sie es wissen.


  Auf der gegenüberliegenden Seite waren Zettel eingeklebt, von denen jeder, Zeile für Zeile, in einer leserlich akkuraten Handschrift vollgeschrieben war. Außerdem klebten da Zeichnungen, kleine, präzise Skizzen desselben Mädchens. Oben auf dem ersten Blatt waren ihr Name und eine Zeitangabe vermerkt.


  Obwohl jeder Funke ihres gesunden Menschenverstandes ihr davon abriet, begann Rea zu lesen.


  Gwen Headley: Mai–Juni 1992


  Ich begegnete ihr im Postamt in der Cheetham Hill Road, im Norden von Manchester. Sie arbeitete hinter dem Schalter. Ich wollte mir dort ein Anmeldeformular für den Lieferwagen besorgen, den ich gekauft hatte, als ich auf der Baustelle arbeitete. Sie hatte wundervolles Haar. Ich beobachtete sie durch die Scheibe, während ich so tat, als könnte ich das Formular nicht finden.


  Am nächsten Tag bin ich noch mal hingegangen, um Briefmarken zu kaufen. Ich wartete und wartete, bis vor ihrem Tresen keine Schlange mehr war. Dann ging ich zu ihrem Schalter, sie lächelte mir zu, und ich zitterte.


  Einen Moment lang wusste ich gar nicht, was ich sagen sollte. Ich stand da wie ein Dummkopf und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  Ich machte den Mund auf, aber nichts kam heraus. Sie wartete. Ihre Augenbrauen zog sie dabei hoch, und der Ausdruck auf ihren Lippen wirkte irgendwie süffisant. Am liebsten hätte ich mit der Faust durch die Scheibe geschlagen.


  Schließlich sagte ich: »Briefmarken.«


  Auf dem Schild an ihrer Bluse stand ihr Name. Gwen.


  »Was für Marken?«, fragte sie.


  Ich starrte sie immer noch an.


  »Eilbrief? Normale Briefpost?«


  »Eilbrief«, antwortete ich. »Ein Dutzend Eilbriefmarken, bitte.«


  Sie trennte die Marken aus einem Bogen, während ich inmeiner Tasche nach Münzen wühlte. Ich fand es auf den Penny passend und legte die Münzen in die Durchreiche. Sie schob die Marken zu mir rüber. Ich weiß gar nicht, wie lange ich dann mit den Marken in der Hand einfach nur dastand. Schließlich fragte sie: »Darf es noch was sein?«


  Ich sagte: »Nein, danke«, und ging mit rotem Kopf weg. In der Nacht habe ich nicht geschlafen. Die Unterkunft in der George Street teilte ich mir mit den anderen Arbeitern. Die Etagenbetten wurden im Schichtbetrieb benuzt, und rings um mich waren nur Schnarchen und das Knarren der Betten zu hören. Ich konnte ihr Gesicht nicht vergessen. Dieses süffisante Lächeln. Als ob sie in mich hineinblicken und sehen konnte, wie verkommen ich da drinnen bin. Als ob sie mich verurteilte.


  Da beschloss ich, sie mir zu greifen.


  Ich hatte es vorher schon gemacht, oft sogar, aber immer nur aus einer Laune heraus, wenn es sich ergab, die Gelegenheit günstig war und sich eine gute Chance bot. Jungs und Mädchen, egal. Wie viele es waren? Ich weiß nicht genau. Es ist über zwanzig Jahre her, seit es zum ersten Mal passiert ist. Damals war ich noch bei der Handelsmarine. Ich weiß nicht mal mehr, wie er ausgesehen hat, nur noch, dass es ganz unvermittelt und schnell ging. Und vorbei war, bevor ich auch nur kapierte, dass es angefangen hatte.


  Wir trafen uns in einer Bar, und er führte mich in eine Seitengasse. Dann wollte er mich anfassen. Ich wollte ihn auch anfassen, aber irgendwie kam ich nicht damit klar.


  Ich weiß noch, wie heiß es war und wie ruhig er dann wurde. Ich weiß nicht, ob er wirklich verstummte oder ob ich nur für einen Moment taub geworden bin. Wie auch immer. Es war heiß und leise. Später bin ich dann zurück auf mein Schiff gegangen. Ich habe dem Zweiten Offizier erzählt, dass ich eine Schlägerei in einer Bar gehabt hätte. Er meinte, ich sollte nach unten gehen, sonst müsste er mich am nächsten Morgen dem Kapitän melden. Viele von uns wurden in Schlägereien verwickelt. Ein Matrose, der mit Blut auf der Kleidung zurückkam, war nichts Ungewöhnliches.


  Danach hatte ich noch zwei Wochen lang Angst, erwischt zu werden. Dass ein Funkspruch an Bord eingehen würde, dass jemand mit der Crew über einen Toten reden wollte. Nach einem Monat hatte ich überhaupt keine Angst mehr. Ich habe mir nie wieder Sorgen deswegen gemacht, nicht ein einziges Mal.


  Jetzt wollte ich es richtig anstellen. Mit einem Plan und einer Methode. Und Gwen sollte die Erste sein. Ich hatte Glück. Auf der Baustelle stockte die Arbeit gerade. Sie warteten auf irgendein Glas aus Schweden, deshalb mussten alle Arbeiter erst mal eine Pause einlegen. Damit wir verfügbar blieben, setzten sie uns auf halben Lohn. Die meisten Jungs haben die Tage mit Saufen verplempert, aber ich nicht. Ich habe stattdessen meine Zeit damit verbracht, Gwen zu beobachten.


  Das Postamt befand sich abseits von der Hauptstraße in einem Säulengang für Fußgänger, gleich neben einem Zeitungskiosk. Auf der anderen Straßenseite war ein Café, in das ich ab und zu mal zum Mittagessen ging. Aber nicht zu oft, denn ich wollte nicht auffallen, wenn ich mit meinem Spiegelei und meinem Becher Tee am Fenster saß und durch die Scheibe das Postamt beobachtete.


  Manchmal machte sie zusammen mit einem anderen Mädchen Mittag, manchmal blieb sie aber auch allein. Ein paarmal bin ich ihr nachgelaufen. Nach Feierabend ging sie runter zur Cheetham Hill Road, wo die Männer alle in dunklen Anzügen mit breitkrempigen Hüten und Bärten herumlaufen und die Frauen Perücken tragen. Da, wo die Synagoge ist und die koscheren Geschäfte sind. Dort, in der Nähe des Flussufers, ist sie in den Bus gestiegen. Ich hab mir das zwei- oder dreimal angeschaut, bevor ich den Mut fasste, mich hinter sie in die Schlange zu stellen, einzusteigen, dem Fahrer die Münzen zu geben und meinen Fahrschein zu nehmen. Ich bin zusammen mit den lärmenden Schulkindern ganz nach hinten durchgegangen. Von dort aus konnte ich ihr blondes Haar sehen. Nie ist sie nach oben auf das Oberdeck gegangen. Lieber ist sie stehen geblieben. Außerdem war es nicht weit bis zu der Haltestelle, an der sie immer ausstieg.


  Ich konnte sehen, wie sich die Straßen veränderten, wenn der Bus weiter südwärts in Richtung Stadtzentrum fuhr. Ladenzeilen, Familienzentren und Billigrestaurants. Ein paar Filialen von Einkaufsketten, ein McDonald’s, ein Supermarkt. Innerhalb von fünf Minuten wichen die Bürogebäude Häusern, reihenweise alte Ziegelhäuser in Nebenstraßen, die von der Hauptstraße abzweigten.


  Es vergingen etwa acht Minuten, bis sie aus dem Bus ausstieg. An der Ampel wartete sie auf Grün. Das konnte ich von meinem Sitz aus sehen. Ich wusste, dass ich ihr bis dahin folgen konnte, wo sie lebte. Das hätte aber nur einmal geklappt. Sie würde mich mit ziemlicher Sicherheit bemerken. Einmal, okay. Aber ein zweites Mal würde auffallen. Dann wäre alles umsonst gewesen.


  Sechs Wochen und drei Tage verstrichen von dem Tag, andem ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, bis zu dem Tag, an dem ich ihr bis nach Hause folgte. Auf der Baustelle war die Arbeit inzwischen wieder losgegangen, aber ich war öfter krankgeschrieben, als dass ich mich dort blicken ließ. Der Vorarbeiter hatte mich eine Woche zuvor gefeuert und aus dem Haus geworfen, so dass ich in meinem Lieferwagen schlafen musste. Ich habe in Cafés einen Tee getrunken, um mich auf deren Toiletten waschen zu können.


  An diesem Tag stellte ich mich hinter Gwen in die Schlange für den Bus, wie ich es schon ein Dutzend Mal zuvor getan hatte. Zwischen ihr und mir standen noch fünf andere Leute. Ich gab dem Fahrer mein Kleingeld, nahm den Fahrschein und ging nach hinten durch. Die Schulkinder quasselten, die Mütter schimpften mit ihren Babys, und die Verkäufer tratschten. Die Geräusche, die sie machten, klangen wie das Summen eines Fliegenschwarms. Ich hätte mir am liebsten die Hände auf die Ohren geschlagen, um sie zum Verstummen zu bringen, aber ich musste ruhig bleiben. Bloß keine Aufmerksamkeit erregen! Ich setzte mich neben einen fetten dunkelhäutigen Mann, behielt eine Hand an der Stange und lehnte mich in den Gang, um sie im Auge behalten zu können.


  Ein junger Mann schwatzte mit ihr. Ein halbstarker Bengel mit dieser Art Haarschnitt, bei dem die Seiten rasiert sind und oben alles mit Gel flach an den Kopf geklatscht wird. Er hatte einen Jogginganzug an und einen Ring im Ohr. Er versuchte, sie zum Lachen zu bringen. Sie bemühte sich, ihn zu ignorieren. Das konnte ich sehen.


  Ich wurde allmählich wütend. Ich wollte, dass der Junge aufhörte und sie in Ruhe ließ. Ich wollte ihm den Ohrring herausreißen. Und ihm mit den Fäusten das Gesicht zu Brei schlagen. Bei jeder der drei Haltestellen vor der ihren wollte ich ihn anschreien, dass er aussteigen, verschwinden und meine Gwen in Ruhe lassen soll.


  Aber er blieb. Hörte nicht auf, zu grinsen und ihr irgendwas zu erzählen. Sie versuchte immer noch, ihn zu ignorieren, und ich blieb stumm, obwohl mir der Schweiß die Rippen hinunterlief.


  Es dauerte ungefähr fünf Minuten, bis ihre Haltestelle kam, aber es fühlte sich an, als wären es Stunden. Sie stand schon auf, ehe der Bus anhielt, und ging nach vorn. Der junge Mann folgte ihr. Ich auch.


  Im Gang drängelte sich ungefähr ein Dutzend Menschen, die alle darauf warteten, aussteigen zu können. Sie stießen gegen mich, gegen Gwen und den Jungen. Ich konnte sie alle riechen, ihren Schweiß und ihren Schmutz, aber über all das hinweg konnte ich ihren Duft wahrnehmen. Er war so rein und lebendig.


  Alle standen Schulter an Schulter, als der Bus stoppte und sich die Türen zischend öffneten. Ich ließ mich von den Leuten mitziehen bis hinunter auf den Bürgersteig. Der Pulk löste sich auf, ein paar gingen zur Fußgängerampel, und der Rest verteilte sich in alle Himmelsrichtungen.


  Der Typ war immer noch bei ihr und versuchte sein Glück. Inzwischen konnte ich ihn hören.


  »Komm schon, gib uns eine Chance«, sagte er. »Vielleicht magst du mich ja.«


  Sie schaute ihn nicht an. »Ich sagte bereits nein, danke.«


  »Nur eine Chance«, sagte er und beugte sich vor. »He, nur auf einen Drink.«


  Die Ampelschaltung wechselte, und die Fußgänger bekamen Grün. Sie ging zuerst, und er folgte ihr mit ein paar Schritten Abstand.


  »Nur einen Drink«, rief er hinter ihr her. »Komm schon, einen Drink, mehr nicht.«


  Sie ging jetzt schneller, was ihn zum Laufen zwang, wenn er mit ihr Schritt halten wollte. Sie erreichte den Bürgersteig auf der anderen Straßenseite, während er von einer Gruppe von Leuten aufgehalten wurde, die die Straße in der Gegenrichtung überquerten. Ich blieb hinter ihm, ließ sie dabei aber nicht aus den Augen.


  Als er den Bürgersteig erreichte, verlangsamte er sein Tempo. Er war außer Atem. »Na schön, dann kannst du mich mal. Du verklemmte Ziege.«


  Sie ließ es sich nicht anmerken, ob sie es gehört hatte. Sie hielt den Kopf gesenkt und ging auf die nächste Straßenecke zu.


  Der Bursche drehte sich um und merkte, dass ich ihn beobachtete.


  »Was zum Teufel glotzt du so? Willst du dir eine einfangen?«


  Ich hätte ihm die Zunge rausgerissen, wäre ich nicht entschlossen gewesen, jedes Aufsehen zu vermeiden. Stattdessen starrte ich ihn an, damit er begriff, wen er vor sich hatte und was in mir schlummerte.


  Er wurde bleich, schluckte, drehte ab und ging weg. Ein Raubtier wittert seine Konkurrenten und weiß, wann es flüchten und wann es kämpfen sollte.


  Gwen war an der Ecke abgebogen. Ich folgte ihr. Sie hatte schon fast die halbe Straßenlänge hinter sich, als ich sie wieder sichtete. Reihenhäuser, Erker, kleine Vorgärten. Hunde, die gegen den Verkehrslärm aus der Hauptstraße anbellten. Es war diese graue Stunde nach dem Sonnenuntergang und vor dem Aufleuchten der Straßenlaternen.


  Sie ging zwischen geparkten Autos durch, überquerte die Straße und steuerte auf eine Seitenstraße zu. Ich blieb auf der anderen Straßenseite etwa zwanzig Meter hinter ihr. Als ich die Höhe der Seitenstraße erreichte, sah ich, wie sie sechs Türen weiter anhielt, den Schlüssel aus ihrer Tasche nahm und das Haus betrat.


  Ich blieb dort so lange stehen, wie ich mich traute, und versuchte, mir so viel wie möglich zu merken. Dann ging ich die Seitenstraße hinunter. Weder hastig noch bummelnd. Diese Häuser hatten keine Gärten, und die Haustüren öffneten sich direkt auf die Straße. Von den Fensterrahmen und den Türen blätterte die Farbe ab. Ein Haus war mit Brettern vernagelt.


  Zwei Eingänge vor dem Haus, in das sie eingetreten war, befand sich eine Gasse. Beim Vorbeigehen konnte ich sehen, dass sie schnurgerade bis zur nächsten Straße durchstieß, dass aber vorher eine andere Gasse von ihr abzweigte, über die man Zugang zu den Rückseiten der Häuser hatte. Wie es dort aussehen mochte, konnte ich mir bei meinem Spaziergang gut vorstellen. Gartenmauern mit Rissen, aus denen Unkraut wuchs, und Mülltonnen, aus denen Abfall auf den Boden flatterte.


  Am Ende der Straße hielt ich mich links und fand die Stelle, wo die hintere Gasse wieder in die Straße einmündete. Ich ging dort hinein, ohne innezuhalten, immer weiter mit gesenktem Kopf geradeaus, als hätte ich ein bestimmtes Ziel im Auge. Einfach wie ein Mann, der eine Abkürzung zwischen den Häusern nimmt.


  Beim Gehen zählte ich mit, bis ich hinter ihrem Haus vorbeikam. Ein Haus für eine Familie. Ich fragte mich, ob dort wohl noch ihre Familie oder ihr Mann wohnte? Einen Ehering trug sie nicht. Vielleicht war das Haus aber auch nur in einzelne Wohnungen aufgeteilt. Es war eigentlich auch egal.


  Ich hielt mein Tempo, bis ich hinter dem vernagelten Haus ankam. Das Tor war schon vor längerer Zeit gewaltsam geöffnet worden. Ich drückte mit den Fingerspitzen gegen das Holz. Das Tor öffnete sich mühelos, ich ging hindurch und in den Garten. Drinnen, zwischen den Mauern, fühlte es sich kälter an. Ich stellte mich dicht an das Mauerwerk, wo mich niemand sehen konnte, und dachte nach.


  Mir wurde klar, wie ich vorgehen müsste. Sie sich zu schnappen würde leicht sein. Dafür zu sorgen, dass sie ruhig blieb, war ein Problem. Ebenso der Lieferwagen. Den Leuten fällt ein fremdes Fahrzeug auf, wenn es in ihrer Straße parkt. Und in einer Straße wie dieser kannten sich alle. Nur, ohne Lieferwagen würde ich sie nicht erwischen. Mir blieb nur die Möglichkeit der Tarnung. Es war ein weißer Toyota Hiace. Von der Sorte musste es Hunderte in der Stadt geben. Ich musste ein Nummernschild stehlen. Für die Seiten vielleicht noch eine von diesen Magnettafeln.


  Als ich den Garten verließ, war es bereits dunkel. Bis zur Hauptstraße mit dem Verkehr und der Bushaltestelle begegnete ich keiner Menschenseele. Ich brauchte nur eine halbe Stunde bis zu der Brache, auf der ich den Lieferwagen geparkt hatte. Als ich dort ankam, wusste ich ganz genau, wie ich es anstellen würde.
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  Die Schlafzimmertür war abgeschlossen. Lennon spülte zwei Pillen mit Wasser runter. Er spürte, wie sie sich durch seine Kehle langsam nach unten arbeiteten. Ein weiterer Schluck aus der Flasche beförderte sie in seinen Magen. Der Kopfschmerz würde bald nachlassen, und der Schmerz in den Gelenken der Wärme in den Venen und angenehm schweren Augenlidern weichen.


  Ellen beschäftigte sich still im Wohnzimmer mit ihren Hausaufgaben. Vielleicht konnte er noch eine halbe Stunde Schlaf ergattern, bevor Susan aus dem Büro nach Hause kam. Unterwegs holte sie Lucy, ihre eigene Tochter, vom Schwimmunterricht ab.


  Susan hatte Ellen und ihn vor einem Jahr bei sich aufgenommen, als er aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Seine eigene Wohnung ein Stockwerk tiefer hatte er vermietet und bis auf seine Kleidung alles dringelassen. Susan hatte ihn gepflegt, seine Wunden gereinigt und Verbände gewechselt. All das neben der Sorge für ihr eigenes Kind und ihrem Beruf. Nie zuvor hatte er so viel Familienleben genossen.


  Aber jetzt hatte er keine Zeit, an sie zu denken. Er musste seine Arbeit erledigen. Beziehungsweise das, was er seine Arbeit nannte.


  Der Aktenkoffer aus Metall stand in Susans begehbarem Kleiderschrank auf dem Boden. Lennon hob ihn heraus, stöhnte ob des Gewichts und stellte ihn neben sich aufs Bett. Ellens Geburtstag und -monat öffneten das vierstellige Zahlenschloss.


  Der Koffer enthielt Stapel von Seiten. Vieles davon hatte er in den letzten Wochen vor seiner Suspendierung zusammengetragen. Ausdrucke und Fotokopien von Verhaftungsprotokollen, Notizen, E-Mails, Berichte für den Bezirksstaatsanwalt. Fast dreißig Strafsachen, die eingestellt wurden, weil Beweismittel verschwunden waren, Zeugen ihre Aussagen zurückzogen oder die Abteilung G3 – Terrorismusbekämpfung – darum ersuchte, Ermittlungen einzustellen, um Informanten nicht zu gefährden.


  Und auf sämtlichen Akten und Unterlagen fand sich der Name von Detective Chief Inspector Dan Hewitt.


  Lennon war sich sicher, dass Hewitt vor zwei Wintern einen anderen Polizisten dafür bezahlt hatte, ihn im Parkdeck des Internationalen Flughafens von Belfast umzubringen. Als er mit drei Kugeln im Leib auf dem gefrorenen Boden gelegen und langsam das Bewusstsein verloren hatte, war es das Gesicht Dan Hewitts gewesen, das Lennon im Nebel gesehen hatte.


  Stunden später wurden an der Straße, die zu eben diesem Flughafen führte, ein Taxifahrer und ein Geschäftsmann aus Litauen erschossen. Er hatte keine Beweise, aber er war überzeugt, dass Hewitt, auch wenn er nicht selbst abgedrückt, zumindest jemanden dafür angeheuert hatte, der das für ihn erledigte.


  Zwei Dinge gab es, die Lennon die Tage und Wochen im Krankenhaus und die vielen qualvollen Stunden Physiotherapie überstehen ließen. Das waren seine Tochter – das Einzige, was in seinem Leben zählte und wirklich wichtig war – und der Gedanke, Hewitt für alles dranzukriegen, was er getan hatte.


  Allerdings hatte er in den vergangenen zwölf Monaten nur sehr geringe Fortschritte in diese Richtung gemacht, trotzdem vertiefte er sich immer wieder in das gesammelte Material, studierte jede einzelne Seite und malte sich den Tag aus, an dem er Hewitt zur Strecke bringen würde.


  Manchmal steckte ihm Chief Inspector Uprichard, der einzige Freund, der ihm bei der Truppe noch geblieben war, ein paar relevante Akten zu. Lennon wusste allerdings auch, dass ihn das nur ruhigstellen und verhindern sollte, dass seine Wut und sein Hass auf Hewitt überkochten und er zu einer Gefahr werden würde. Und es funktionierte sogar in gewissem Maß.


  Susan nannte es eine Obsession, und Lennon wusste, dass sie damit richtig lag. Aber das machte es nicht zwangsläufig zu etwas Krankhaftem. Sie hörte schon gar nicht mehr zu, wenn er ihr die schmutzigen Details unterbreitete, die er aufgedeckt hatte. Irgendwann riet sie ihm sogar, seine Erkenntnisse für sich zu behalten.


  Sie nannte ihn einen Stalker und wollte wissen, warum er die Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte. Er sollte doch auch mal an sie beide denken, an ihre Beziehung, die Mädchen, an seine Tochter und an ihre. Ellen und Lucy waren wie Schwestern geworden, seit er seine Wohnung aufgegeben hatte und bei Susan eingezogen war.


  Lennon versuchte es. Aber Hewitt raubte ihm immer wieder den Schlaf, ließ ihn zu den Pillen greifen, die ihm halfen, die Augen zuzumachen und sein Gehirn abzuschalten.


  »Daddy.«


  Lennon drehte sich zur Tür.


  Da stand Ellen mit verschränkten Fingern, als wartete sie auf seine Erlaubnis, das Zimmer betreten zu dürfen. Er streckte die Hand aus, und sie kam näher.


  »Was ist denn los, Liebling?«, fragte er.


  »Nichts«, sagte sie.


  Er klopfte neben sich aufs Bett, und sie kletterte hinauf. Die paar Seiten, die er aus dem Aktenkoffer herausgenommen hatte, sammelte er wieder ein und ließ sie zurück in den Koffer gleiten. Ellen tat so, als hätte sie sie nicht gesehen.


  »Bist du schon mit den Hausaufgaben fertig?«, wollte Lennon wissen.


  Ellen nickte. »War nur Rechnen. Das war leicht.«


  »Gut«, sagte er.


  Sie lehnte sich an ihn, und er legte seinen Arm um ihre Schulter. Ihr weiches Haar kitzelte seine Lippen und seine Nase.


  »Was ist denn los, Süße?«


  Ellen blieb stumm, aber er spürte, wie es in ihr arbeitete.


  »Erzähl schon, mein Schatz.«


  Sie holte einmal tief Luft. »Ich will nicht weg«, sagte sie dann.


  »Weg? Wohin?«


  »Egal wohin.«


  Er fragte: »Was meinst du denn damit? Wer sagt, dass du irgendwo hinmusst?«


  »Ich wohne gerne hier«, sagte sie mit einer Stimme so zart wie ein warmer Hauch. »Ich wohne gern bei Lucy. Und bei Susan. Ich will nicht weg.«


  »Hat es was mit deiner Tante Bernie zu tun?«, fragte er. »Wenn sie dich nervt, musst du nicht mehr zu ihr hin. Sie kann dich mir nicht wegnehmen.«


  »Mit ihr hat es nichts zu tun«, sagte Ellen.


  »Hat Lucy was gesagt?«


  »Nein.«


  »Hat ihre Mutter was gesagt?«


  »Nein.«


  »Aber warum denkst du denn, dass du wegmusst?«


  »Darum«, sagte sie und zuckte mit den Schultern.


  Lennon spürte ihre zarten Schulterknochen durch ihren Schulpullover hindurch. Als Ellen nach dem Tod ihrer Mutter in seine Obhut gekommen war, erfuhr er schon bald, dass sie Dinge wusste, wahrnahm und spürte – Geheimnisse, die sie niemals hätte erfahren sollen. Er hätte es gern Intuition genannt, wie Susan, aber er wusste, dass mehr dahintersteckte. Er wollte aber nicht allzu viel darüber nachdenken, denn wenn er es tat, hätte er damit seine ohnehin schon angeschlagene geistige Gesundheit noch weiter aufs Spiel gesetzt. Und außerdem lernte Ellen, solche Sachen für sich zu behalten.


  Und jetzt das.


  Als ihn die Schmerzmittel allmählich die messerscharfen Schmerzen in seinem Kopf vergessen ließen, sagte Lennon: »Hör mal, du gehst nirgendwohin. Wie sollte ich denn ohne dich leben?«


  Er brachte nur selten den Mut auf, sich diese Frage selbst zu stellen. Ellen war der dünne Faden, der ihn noch mit seinem eigenen Leben verband. In den kältesten Nachtstunden war sie es, die die finstersten Gedanken von ihm fernhielt.


  Vor sechs Monaten war Lennon fast so weit gewesen. Er hatte sich einen Vorrat an Schmerzmitteln zugelegt, alles rezeptpflichtige Medikamente, die ausgereicht hätten, das Herz eines Kutschpferdes zum Stillstand zu bringen. Er hatte überlegt, wie viele davon er wohl mit Wodka runterspülen konnte und wie viele er brauchte, um Schluss zu machen. Er hatte im Lauf der Jahre genug Suizide gesehen, um zu wissen, wie hässlich der Tod sein konnte. Der Gedanke, dass Ellen ihn so finden könnte – den Mund verkrustet vom angetrockneten Erbrochenen –, reichte, um ihn davon abzuhalten. Er warf die meisten Pillen in die Toilette. Aber nicht alle. Manchmal dankte er Gott dafür, dass sie ihm seine Dienstwaffe abgenommen hatten, als er suspendiert worden war. Polizisten nahm man ihre Waffe, eine Glock 17, nur dann ab, wenn bei ihrem Dienstvergehen Schusswaffen eine Rolle gespielt hatten. Dass Lennon einen Kollegen erschossen hatte, qualifizierte ihn mit Sicherheit für dieses Vorgehen; dass er in Notwehr handelte, spielte dabei keine Rolle. Lennon war sich nicht sicher, ob er noch am Leben wäre, wenn er die Waffe im letzten Jahr noch besessen hätte.


  »Keiner von uns geht weg«, sagte er.


  Sie schaute zu ihm hoch. Sie sagte kein Wort, aber das war auch nicht nötig.


  Ellen rutschte vom Bett und ließ Lennon zurück, der sich wie ein Lügner fühlte, obwohl er davon überzeugt war, ihr die Wahrheit gesagt zu haben.
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  Rea setzte sich auf den Stuhl. Er knarrte unter ihrem Gewicht. Sie fühlte sich schwerer als vorher, so als ob ihr dieWörter, die sie gelesen hatte, unter die Haut gekrochen waren. Kleine Bleigewichte, die sie zu Boden zogen.


  Sie führte ihre Hand zum Mund. Ihr Bauch war kalt, undetwas in ihrem Körper schien zu versuchen, ihre Kehle hinaufzukriechen. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche und suchte nach der Nummer.


  »Hallo?«, meldete sich ihre Mutter.


  »Ich bin’s«, sagte Rea. »Ich möchte, dass du noch mal zum Haus kommst.«


  »Aber ich bin nicht angezogen«, sagte Ida. »Ich lasse mir gerade Badewasser einlaufen.«


  »Bitte. Mir ist es sehr wichtig, dass du kommst.«


  »Warum? Was ist denn?«


  »Komm einfach. Bitte.«


  »In Ordnung. Aber ich wünschte, du würdest sagen, was los ist. Jetzt mache ich mir nämlich Sorgen.«


  »Beeil dich«, sagte Rea und legte auf.


  Plötzlich war ihr kalt, und sie spürte, wie sich die Luft um sie bewegte. So als hätte das Haus einen Atemzug getan. Wie lange saß sie schon da? Der feine Lichtstreifen, der von den Rändern des zugezogenen Rollos ins Zimmer gefallen war, war blasser geworden und schließlich verschwunden.


  Sie bekam eine Gänsehaut. Die feinen Haare an ihrer Hand richteten sich auf. Wieder zog es kühl, weil sich die Luft bewegte.


  Jemand war im Haus. Ihre Überzeugung wuchs allmählich zur felsenfesten Gewissheit. Sie saß regungslos im Stuhl, lauschte und starrte durch den leeren Rahmen der offenen Tür zum Treppenabsatz dahinter, der jetzt vom dämmernden Abend in ein eigentümliches Blaugrau getaucht war.


  Unten war ein Knirschen zu hören.


  Absolut und ohne jeden Zweifel. Es war definitiv ein Knirschen.


  Erst als ihr schummrig wurde, merkte Rea, dass sie die Luft angehalten hatte. Sie atmete zischend aus und saugte dann wieder tief Luft in ihre Lungen. Ihr Herz hämmerte. Sie legte eine Hand zwischen ihre Brüste, als könnte sie es soberuhigen.


  Okay, was machst du jetzt?, fragte sie sich. Sitzen bleiben und abwarten? Oder hingehen und nachschauen?


  Rea stand auf. Ihre Beine zitterten vom Adrenalin.


  »Hallo!«, rief sie. »Wer ist da?«


  Sie lauschte. Keine Antwort.


  Aber es knirschte wieder.


  »Scheiße«, flüsterte sie.


  Sie ging zum Flur und trat dabei mit größtmöglicher Vorsicht auf die blanken Bodendielen. Jeder Schritt dröhnte wie ein Donnerschlag für sie. An der Schwelle hielt sie an und lauschte wieder.


  Nichts. Aber wieder strich ihr der kühle Luftzug über die Wange.


  »Hallo?«, rief sie noch einmal.


  Keine Antwort.


  Sie ging drei Schritte bis zum Anfang der Treppe.


  »Ich weiß, dass Sie da unten sind. Ich habe die Polizei gerufen. Verschwinden Sie lieber, bevor sie kommt!«


  Ihre Stimme hallte durch den Treppenaufgang und den unteren Flur, und der Widerhall landete wieder oben bei ihr. Ihre Stimme klang hohl, mädchenhaft, erschrocken.


  Genau, dachte sie, damit werde ich sie verscheuchen.


  Sie? War Rea wirklich sicher, dass jemand da unten war?


  Die felsenfeste Gewissheit von vor wenigen Augenblicken bekam plötzlich Risse und zerbröselte. Wahrscheinlich war da überhaupt niemand. Es war ein altes Haus, mindestens hundert Jahre alt, und alte Häuser waren nun mal zugig und knirschten. Das war allgemein bekannt.


  Rea ging die Treppe hinunter und fühlte sich mit jedem Schritt mutiger und närrischer.


  Eine Katze, dachte sie. Es wird eine Katze sein, die plötzlich aufspringen und fauchen wird, so dass ich mich total erschrecke. Und wenn ich mich umdrehe, steht da Jason Voorhees oder Freddy Krueger mit einem großen, schrecklichen Messer.


  Als Rea die letzte Treppenstufe erreichte, hatten sich alle Hirngespinste über Eindringlinge, seien sie bewaffnet oder nicht, verflüchtigt wie kindische Phantasien. Denn etwas anderes waren sie auch nicht. Sie tastete nach dem Flurschalter und knipste das Licht an. Da lagen immer noch fein säuberlich aufgereiht die Müllsäcke, bereit, zur Deponie gefahren zu werden. Sie würden sich wohl noch einen Tag gedulden müssen.


  Knirsch.


  Das Herz in ihrer Brust machte einen Satz, sie schnappte nach Luft und fuhr auf dem Absatz herum. Dann dämmerte es ihr. Die Vordertür bewegte sich im Wind, und die Türangeln quietschten. Natürlich. Reas Vater hatte versprochen, sich um die Reparatur zu kümmern, und gemeint, man müsse ihr einen kräftigen Stoß geben, damit sie richtig schließt.


  Sie ging zur Tür, drückte ihre Hüfte dagegen und schob. Der Schlüssel steckte immer noch im Schlüsselloch. Sie drehte ihn um, hörte das Schnappen und das Einrasten des Riegels.


  Dann ging sie ins hintere Wohnzimmer, schaltete unterwegs die Lichter an und trat in die angrenzende Küche. Den Linoleumboden zierte ein hässliches Blumendekor, und auch die Schranktüren und Schubladen hätten schon vor zwanzig Jahren ersetzt werden sollen. An der Decke hing eine Neonröhre, deren hartes Licht die schlimmsten Gegenstände in der Küche hervorhob. Sie ließ sich eine Tasse Wasser an der braunen Kunststoffspüle einlaufen. Dann blickte sie in den Garten hinaus und fragte sich, ob sie wohl genug Mumm hatte, noch einmal zu dem Buch und den handgeschriebenen Seiten zurückzukehren, die oben auf sie warteten.


  Die Antwort gab sie sich Minuten später.


  Sie las die Geschichte eines Jungen namens Andrew.


  Andrew: 27. März 1994


  Andrews Nachnamen habe ich nie in Erfahrung bringen können. Niemand meldete ihn als vermisst. Niemandem fiel auf, dass er verschwunden war, nicht einmal dem Typen, der in der Nacht, als ich ihn mitnahm, dabei war. Wenigstens ging so niemand zur Polizei.


  Er war nicht geplant. Es gab keine Vorbereitung. Keine Verfolgung, keine Beobachtung. Es ist einfach passiert.


  Vielleicht sollte ich es bereuen, aber mit Reue kann ich nichts anfangen. Ärger oder Lust kann ich verstehen. Manchmal glaube ich auch, ich wüsste, wie sich Liebe anfühlt, ein so starkes Gefühl in meinem Inneren, dass ich Angst habe zu explodieren. Geht es dir auch manchmal so?


  Ich habe es nie mehr so gemacht wie bei Gwen Headley. Die Vorbereitung, die Planung, die Verfolgung, die Beobachtung. Ich bin nicht vorsichtig genug. Ich habe von Männern gelesen, die so was hinkriegen, immer und immer wieder, eine nach der anderen. Mein innerer Schweinehund lässt das nicht zu. Ich hatte Glück bei Gwen. Beim nächsten Versuch würde ich nicht so viel Glück haben, das weiß ich.


  Zurück zu Andrew.


  Ich war gerade für drei Wochen in Leeds. Sie bauten da direkt an der Autobahn M621 ein Hotel, eins von der Art, in dem vor allem Vertreter übernachten. Einsame Männer wie ich. Der Bauunternehmer arbeitete von Dublin aus, ein paar Leute brachte er von dort mit, die anderen heuerte er vor Ort an. Wir waren in Containern direkt an der Baustelle untergebracht. Es war darin kalt und feucht, die Betten waren hart und die Decken dünn. Ein paar der Jungs schliefen lieber in ihren Autos oder Wohnwagen, andere fuhren in die Stadt und versuchten, eine Frau klarzumachen, für ein warmes Bett und ein bisschen Rumhuren.


  In dieser Nacht fuhr ich durch das Stadtzentrum zur Spencer Place, der Nord-Süd-Achse, die von Hecken, Mauern und großen Laubbäumen gesäumt war. In anderen Städten würden da die Reichen wohnen, mit ihren großen Häusern und Auffahrten. Aber hier ging man dorthin, um sich zu kaufen, was man brauchte. Jungs, Mädchen und Drogen.


  Ich mache mir nicht viel aus Drogen. Ich verliere nicht gern die Kontrolle. Es fällt mir dann schwer, mich zurückzuhalten, weißt du? Es könnten schlimme Dinge passieren. Aber in dieser Nacht wollte ich einen Jungen.


  Nicht um Sex mit ihm zu haben, jedenfalls nicht so. So einer bin ich nicht. Ich weiß, dass ich nicht so bin, egal was die anderen sagen. Ich bin nicht so.


  Mein Onkel hat mir eingeredet, dass ich so bin. Wenn er mich herunterdrückte, mit dem Gesicht ins Kissen. Er war zugroß und stark. Seine kräftigen Arme hielten mich auf demBett fest. Weichling nannte er mich, Waschlappen. Kein Junge, sagte er. Ich wäre kein richtiger Junge, aus dem einmal ein Mann werden würde. Ein richtiger Junge würde solche Sachen nicht mit sich machen lassen, die er mit mir anstellte. Ein richtiger Junge, ein werdender Mann, würde sich wehren. Der würde so laut nein sagen, dass er damit aufhören würde.


  Ich konnte nie laut genug nein sagen. Ich war nicht stark genug, ihn zu stoppen. Erst als ich vierzehn war und ihn so zusammenschlug, dass er mich danach nicht einmal mehr ansah.


  In Leeds hatte ich den Toyota abgestoßen, den ich in Manchester benutzt hatte, und mir einen alten blauen Ford Transit gekauft. In besagter Nacht hielt ich neben zwei jungen Männern in engen Jeans an. An der Art, wie sie rauchten, wie sie herumlungerten, und an ihren ausgemergelten Gesichtern erkannte ich, dass es ihnen schlechtging – sie brauchten dringend einen Schuss. Ihr Preis war sicher nicht sehr hoch.


  Ich kurbelte das Fenster auf der Beifahrerseite herunter, und sie traten beide zum Wagen.


  Ich fragte: »Wie viel?«


  »Zwei zum Preis von einem, Herzchen«, sagte der größere der beiden. Er hatte einen Glasgower Akzent. »Uns beide zusammen für fünfzig Mäuse. Ist doch ein Schnäppchen, oder?«


  Abscheuliche Tiere. Verweichlichte Jungs. Schwuchteln.


  »Ich will nur einen. Also fünfundzwanzig.«


  »Fünfzig«, erwiderte er. »Ich sagte, zwei zum Preis von einem. Wenn du nur einen willst, ist das dein Problem.«


  Ich begann das Fenster wieder hochzukurbeln.


  »Dreißig«, sagte er.


  »Okay.«


  Er öffnete die Beifahrertür und wollte einsteigen.


  »Nein«, sagte ich. Ich zeigte auf den anderen, den Jüngeren, Kleineren. »Der da.«


  Der ältere Junge trat zurück und wechselte einen kurzen Blick mit seinem Freund. Der Jüngere nickte. Keine Sorge, geht schon klar, hieß das.


  Er stieg ein und schloss die Tür.


  Ich legte den Gang ein und sagte: »Sei ein braver Junge und mach das Fenster zu, es wird kalt.«


  Er tat, was ihm gesagt wurde, während ich auf den Park am nördlichen Ende der Straße zufuhr.


  »Wie heißt du?«, fragte ich.


  »Andrew«, sagte er. Sein Blick war auf die vorüberziehenden Häuser, Autos und Fußgänger gerichtet.


  »Ist das dein richtiger Name?«, fragte ich.


  Er gab keine Antwort.


  »Also?«


  »Spielt das eine Rolle?«, fragte er.


  Seinem Akzent nach kam er aus dem Nordosten, Gateshead, Sunderland, vielleicht Newcastle.


  »Wohl nicht«, sagte ich. »Wie alt bist du?«


  »So alt, wie du mich haben möchtest«, sagte er. Dabei lächelte er und klimperte mit den Wimpern wie ein Mädchen.


  »Ich will die Wahrheit«, sagte ich. Ich hasste ihn.


  »Ich werde in ein paar Wochen neunzehn, aber ich sehe jünger aus«, sagte er.


  Ich sagte nichts mehr, bis wir das Tor am anderen Ende desParks erreicht hatten. Obwohl es fast Mitternacht war, stand es noch offen. Ich steuerte den Lieferwagen vorsichtig hindurch und fuhr langsam über den Weg, der sich zwischen Sportplätzen und Wiesen hindurchschlängelte. Andere Autos parkten mit beschlagenen Fenstern am Wegrand, schwächere Männer als ich, die es sich besorgen ließen.


  Ich hatte niemals vor, dem Jungen etwas anzutun.


  Auch wenn er mich anekelte. Auch wenn er an einer Straßenecke herumgestanden hatte, um sich zu verkaufen wie ein Kalb zum Schlachten, auch wenn ich mich seinetwegen total elend fühlte, ich hatte nicht vor, ihm weh zu tun. Nicht wirklich.


  Wenn ich einen dunklen, ruhigen Platz gefunden hätte, wollte ich nur mit ihm machen, was ich tun musste, und ihn dann dorthin zurückbringen, wo ich ihn aufgelesen hatte. Gesund und munter, mehr oder weniger.


  Ich stieg aus dem Lieferwagen, ging hinüber zur Beifahrerseite, öffnete die Wagentür und ließ ihn aussteigen. Er wartete, während ich die seitliche Schiebetür öffnete, und sah dann die Matratze und die Decken, die ich auf dem Wagenboden aus Sperrholz ausgebreitet hatte.


  »Verdammt!«, sagte er. »Das ist ja wie im Ritz.«


  Er folgte mir ins Wageninnere, und ich zog die Tür hinter uns zu. Begegnungen wie diese hatten mich einst in Schrecken versetzt, diese Nähe, die Intimität, die Scham. Aber nun weiß ich, dass die Schande ganz allein sein Problem ist. Er ist derjenige, der sich verkauft, damit er es sich leisten kann, sich seinen Verstand mit Gift auszublasen. Seine eigenen schmutzigen Begierden haben ihn hergebracht. Mich trifft keine Schuld.


  Ich kniete im Wagen und wartete darauf, dass er sich hinlegte, passiv wie eine Leiche, damit ich loslegen konnte. Stattdessen kniete er sich ebenfalls hin und sah mich an. Ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Er hatte sich noch nicht vom Hier und Jetzt gelöst, er war mit seinen aufmerksamen Augen noch viel zu sehr hier in der Gegenwart.


  »Also, wie magst du es?«, fragte er.


  »Leg dich einfach hin«, sagte ich.


  Er lächelte. »Weißt du was, warum legst du dich nicht hin? Dann zeig ich dir, was ich mit dir veranstalten kann.«


  Ich antwortete nicht, obwohl ich ihm für diese Obszönität am liebsten eine geknallt hätte. Mir zu zeigen, was er mit mir machen kann! Wie mein Onkel damals. Er war nicht besser als der. Ich blieb ruhig und wachsam.


  »Also los, mach schon.« Er nickte in Richtung Matratze.


  Ich schüttelte den Kopf, nur ganz leicht, aber es reichte, um seinen Gesichtsausdruck von schwachem Gehorsam in glühenden Hass zu verwandeln.


  Er versuchte etwas zu schnell, in seine Manteltasche zu greifen, und wühlte darin herum. Ich wusste, wonach er suchte, lange bevor er es gefunden hatte und es zwischen uns durch die Luft sausen ließ.


  »Her mit deiner verdammten Kohle!«, zischte er.


  Das Messer war klein und scharf und sah aus wie ein Tourniermesser, so eins, mit dem man Kartoffeln schält oder einen Apfel zerlegt.


  »Steck das weg und verschwinde«, erwiderte ich.


  Er bleckte die Zähne. »Ich hab gesagt, du sollst mir das Geld geben, sofort.«


  »Ich gebe dir noch eine Chance«, meinte ich. »Verschwinde! Sofort! Eine zweite Chance gibt es nicht.«


  Er robbte auf Knien vorwärts und zog die Klinge haarscharf an meinem Gesicht vorbei. »Ich schneide dir deine verdammte Fresse weg. Ich…«


  Mit einer Hand erwischte ich sein Handgelenk, mit der anderen packte ich ihn am Nacken. Ich knallte seinen Kopf mit voller Wucht gegen die Innenwand des Lieferwagens, was eindumpfes Dröhnen erzeugte. Ganz ruhig sank er auf die Matratze. Nur seine Augenlider flatterten.


  Fünf Minuten später war er schon mit Streifen vom Betttuch verschnürt und wurde aus der Stadt aufs Land kutschiert, wo der Sternenhimmel am hellsten glitzert.


  Einige Wochen später, nachdem ich für einen besseren Jobin den Süden aufgebrochen war, hörte ich in den Radionachrichten, dass sie in der Nähe von River Aire eine Leiche gefunden hatten, im Wald, ganz in der Nähe der Autobahn M1. Soweit ich weiß, haben sie ihn nie identifiziert. Ich frage mich manchmal, was sie wohl mit seiner Leiche gemacht haben. Lag er tiefgefroren in irgendeinem Schauhaus und wartete, dass sich irgendjemand meldete, der ihn kannte? Wie lange würden sie ihn aufbewahren?


  Ich hätte es nicht tun sollen. Das Risiko war zu hoch. Ich hatte den Lieferwagen nicht angemeldet, als ich ihn kaufte. Ich hatte keine Zulassung. Wenn die Polizei mich nun angehalten hätte?


  Ich bin leichtsinnig. Unbesonnen. Böse.


  Wenn ich das Böse einmal zu oft gewähren lasse, kann mich nichts und niemand mehr retten.


  Nicht einmal du.
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  »Wie viele waren es heute schon?«, fragte Susan.


  »Keine Ahnung«, antwortete Lennon.


  Er hob seine hohle Hand zum Mund und warf den Kopf in den Nacken. Die Tabletten lagen auf seiner Zunge. Ertrank Wasser, schluckte und stellte das Glas auf die Spüle. Er hustete, und das Rasseln in seiner Brust erinnerte ihn daran, dass er immer noch erkältet war.


  Susan saß am Küchentisch; sie trug noch ihre Arbeitskleidung. Er hatte versprochen, schon mal mit dem Kochen für die Mädchen anzufangen, bevor sie nach Hause kam. Aber bisher hatte er es nur geschafft, das Gefrierfach nach etwas zu durchforsten, das er in den Backofen oder in die Mikrowelle stellen konnte. Susan gefiel das gar nicht, denn sie hatte diese Fertiggerichte nur für den Notfall vorgesehen. Das hatte sie ihm schon mehr als einmal gesagt.


  Ellen und Lucy hockten im Wohnzimmer vor dem Fernseher und kicherten. Sie sahen einen amerikanischen Zeichentrickfilm, der auf einem der Satellitenkanäle lief.


  »Fischstäbchen?«, fragte er Susan. »Wir hätten auch noch Bohnen und Ofenpommes.«


  Susan tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Wir haben noch jede Menge Gemüse. Und Hähnchenschenkel. Die könntest du grillen.«


  »Wie lange brauchen die?«


  Sie legte die Hände flach auf den Tisch und schloss die Augen, fasste widerwillig einen Beschluss und öffnete sie wieder.


  »Ich mach’s schon.« Sie stand auf.


  »Nein, ich kann doch…«


  »Ich sagte, ich mache es.«


  Susan drängelte sich hinter ihn an den Kühlschrank. Lennon stand einen Augenblick mit hängenden Armen daund fragte sich, was er jetzt wohl sagen könnte, ohne sie wütend zu machen.


  Vor anderthalb, zwei Jahren hatte er sie wunderbar gefunden. Zu gut für einen Nichtsnutz wie Jack Lennon. Deshalb hatte er ihren Avancen zunächst widerstanden. Jetzt sah er in ihrem Gesicht nur noch Verbitterung, die überdeckte, was ihn damals angezogen hatte. Eigentlich war er die ganze Zeit überzeugt gewesen, eine Frau wie Susan, die so liebenswürdig und anständig war, nicht zu verdienen. Und seit sie ihn – eigentlich mehr aus Mitleid als aus einem eigenen Bedürfnis heraus – bei sich aufgenommen hatte, schien sie das ebenfalls begriffen zu haben.


  Sie schnitt die Verpackung der Hähnchenschenkel auf. »Und, was hast du heute gemacht?«


  Lennon setzte sich auf den Stuhl, von dem sie gerade aufgestanden war. »Ich habe dir doch erzählt, dass ich heute Nachmittag ein Treffen mit diesem Anwalt von der Polizeigewerkschaft hatte. Auf dem Rückweg habe ich Ellen von der Tanzschule abgeholt.«


  »Sie meinte, du wärst zu spät gekommen.«


  »Zehn Minuten. Ich hatte diesen Termin, den konnte ich nicht verlegen.«


  »Wie lange hat das Treffen gedauert? Eine Stunde?« Sie ließ das Messer auf die Arbeitsfläche sinken und schaute in die andere Richtung. »Weitere zehn Minuten, um Ellen nach Hause zu bringen. Du warst gerade aufgestanden, als ich heute Morgen aus dem Haus bin. Was hast du den Rest des Tages gemacht?«


  Lennon fuhr sich mit der Fingerspitze übers Kinn und wunderte sich kurz, dass es sich so glatt anfühlte. Dann fiel ihm wieder ein, dass er sich heute Morgen rasiert hatte. Zum ersten Mal seit fast zwei Wochen.


  Die Mädchen wurden still, hörten auf, ihre Fernsehshow zu schauen, und betrachteten stattdessen ihre Hände.


  »Tja, es gab nicht viel zu tun.«


  Susan drehte sich um und sah ihn an. »Hast du die Wäsche gemacht?«


  »Nein.«


  »Seit Wochen bitte ich dich, die Klamotten für die Kleidersammlung rauszusuchen. Hast du das gemacht?«


  »Nein.«


  »Hast du versucht, diesen Termin beim Psychologen zu bekommen?«


  »Nein.«


  Es glitzerte feucht in ihren Augen, und ihre Wangen röteten sich. »Also hast du den ganzen Tag rumgesessen und einen Scheiß gemacht?«


  Wortlos schlichen sich Ellen und Lucy davon und gingen hoch in ihr gemeinsames Zimmer.


  Lennon hätte wahnsinnig gern losgelacht. Er versuchte es zu unterdrücken und musste stattdessen husten. »Also, ich…«


  Susan schlug mit der flachen Hand auf die Arbeitsfläche. »Ich bin bei der Arbeit, und du verplemperst einfach den ganzen Tag!«


  Lennon antwortete lauter, als er eigentlich wollte: »Ich werde nicht…«


  »Jack, ich bin nicht deine Mutter. Und du bist kein Kind mehr. Du bist ein erwachsener Mann, und ich wünschte, du würdest endlich anfangen, dich auch so zu benehmen.«


  Er flüchtete ins Wohnzimmer. »Ich werde nicht mit dir streiten.«


  »Wie viele Tabletten hast du genommen?«


  Er nahm die Fernbedienung vom Couchtisch. »Ich sagte doch, ich weiß es nicht genau.«


  »Du solltest überhaupt keine mehr nehmen. Du hast gar kein Rezept dafür. Weiß Gott, woher du…«


  »Ich brauche sie gegen die Schmerzen.«


  »Unfug!«, giftete sie ihn an. »Du benutzt sie als Krücke. Genauso wie du mich als Krücke benutzt!«


  Er gab ihr keine Antwort, saß da und zappte durch dieProgramme. Sie wechselten kein Wort miteinander, als Susan die Mädchen aus ihrem Zimmer holte und ihnen das Abendessen am Küchentisch servierte. Lennon blieb im Wohnzimmer sitzen und hörte dem Klappern des Bestecks auf den Tellern zu. Weder Lucy noch Susan sagten ihm gute Nacht, als sie zu Bett gingen. Nur Ellen umarmte ihn, bevor sie ihn verließ, und er freute sich über ihre Berührung.
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  Rea saß auf der Treppe, an der gleichen Stelle, an der sie sich amNachmittag von ihrer Mutter verabschiedet hatte. Als Ida hereinkam, musste es für sie fast so aussehen, als hätte sich ihre Tochter die ganze Zeit nicht weggerührt.


  »Okay, was ist los?«, fragte sie, als sie die Tür hinter sichzuzog. Sie sah aus, als hätte sie sich hastig angekleidet.Ein Windstoß ließ die Tür wieder nach innen schwingen. Ida drückte sie ungeduldig fester zu. Diesmal rastete sie ein.


  »Du sagst, du hast deinen Bruder nicht wirklich gekannt«, begann Rea.


  Ida runzelte die Stirn. »Ja, das stimmt.«


  »Okay. Was genau wusstest du über ihn?«


  »Was ich dir gesagt habe. Mehr oder weniger.«


  »Wie ist seine Frau gestorben?«


  Ida kam zum Fuß der Treppe und lehnte sich ans Geländer. »Es war furchtbar traurig. Es kam heraus, dass sie ein Alkoholproblem hatte. In der Nacht, in der sie starb, hatte sie sich mit Sherry volllaufen lassen. Sie stürzte diese Treppe herunter und schlug sich den Schädel ein.«


  Ida sah zu ihren Füßen hinunter, als würde ihr gerade klar, dass sie auf genau den Fliesen stand, auf denen sich Carol Drew den Kopf zertrümmert hatte.


  »Gab es da Zweifel?«, fragte Rea.


  »Zweifel woran?«


  »Wie sie gestorben ist. Wurde vermutet, dass da noch etwas anderes im Spiel gewesen sein könnte?«


  »Was denn? Etwas Verdächtiges, meinst du?«


  Rea nickte. »Ja.«


  Ida schüttelte den Kopf. »Nein, nein, da war nichts dergleichen, absolut gar nichts. Wieso fragst du? Worum geht es denn?«


  Rea antwortete nicht, sondern fragte weiter: »Und damals, als ihr noch Kinder wart? Wie war er da?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Ida. Sie ließ sich zwei Stufen unter Rea nieder. »Ich habe eigentlich nicht viel von ihm mitbekommen. Vergiss nicht, er war nur mein Halbbruder. Eine Zeitlang lebte er bei einer Tante, der Schwester seines leiblichen Vaters. Sie war ein richtiger alter Besen, hatte für niemanden ein liebes Wort. Sie hat Raymond nie verziehen, dass er so bald nach dem Tod seines Vaters geheiratet hatte. Raymond lebte zwischenzeitlich immer mal wieder bei uns,aber er und mein Vater bekamen sich so gut wie nie zu Gesicht. Und dann war da ja diese Sache mit der Polizei.«


  Rea beugte sich nach vorn. »Mit der Polizei?«


  Ida sah auf ihre Hände hinunter. »Na ja…es war ehrlich gesagt sogar mehr als einmal.«


  »Worum ging es?«


  »Die ersten paar Male waren es ganz dumme Sachen. Kleine Ladendiebstähle. Süßigkeiten, Zigaretten, eben Dinge, die in seine Tasche passten. Dann passierte diese Geschichte mit dem Obdachlosen, den er verprügelte. Er schwor unserer Mutter, dass dieser ihn zuerst angegriffen hätte. Raymond hätte dafür im Gefängnis landen können, aber es kam nicht dazu, weil der Obdachlose bei der Polizei keine Aussage machte. Und Raymond war noch ein Teenager, da konnten sie nichts machen. Mein Vater hat ihn daraufhin vor die Tür gesetzt und gesagt, er solle zu seiner Tante zurückgehen und sich nicht mehr bei uns blicken lassen. Es sei denn, sie würde ihn auch nicht aufnehmen und er würde auf der Straße landen. Nachdem wir die nächsten Wochen nichts von ihm gehört hatten, ließ sich meine Mutter von meinem Vater im Wagen herumfahren, um ihn zu suchen. Sie fanden ihn draußen beim Gaswerk. Er hauste in Pappkartons.«


  »Nahmen sie ihn mit nach Hause?«


  »Na ja, Mom hat Dad keine große Wahl gelassen. Entweder erlaubte er, dass Raymond zurückkehrte, oder siewürde ihn verlassen und mich ebenfalls mitnehmen. Also kam er zurück, und eine Zeitlang lief es ganz gut. Es war fast wie ein ganz normales Familienleben. Aber dann ging es losmit diesen Einbrüchen. Im Umkreis von zwei Meilen umunser Haus wurde ein- oder zweimal pro Woche eingebrochen. Es wurde kaum etwas gestohlen, aber alle Schubladen wurden durchsucht, alle privaten Sachen rausgezogen und überall in der Wohnung verteilt. Manchmal machte der Einbrecher auch sein Geschäft in die Betten.«


  Rea musste ein Lachen unterdrücken. »Du meinst, er hat reingekackt?«


  Ida starrte sie an. »Wie redest du denn? Du bist noch nicht zu groß für eine Ohrfeige! Ja, das. Und noch andere Sachen.«


  Rea wollte gar nicht erst darüber nachdenken, was diese »anderen Sachen« sein konnten.


  »Jedenfalls ging das ein paar Wochen so weiter«, fuhr Ida fort. »In ungefähr einem Dutzend Häuser wurde eingebrochen. Dann erwischte irgendein hohes Tier von der Werft deinen Onkel Raymond, als er gerade über seine Grundstücksmauer kletterte. Er hat Raymond furchtbar vermöbelt, ihn krankenhausreif geschlagen. Von dort aus ging es natürlich gleich in die Besserungsanstalt. Es brach Mom fast das Herz, aber Dad war fertig mit ihm. Raymond kam nie wieder zu uns zurück. Eine Woche nach seinem sechzehnten Geburtstag ging er zur Handelsmarine.«


  Für eine Weile saßen sie beide still da. Ida nestelte an dem Papiertaschentuch herum, das sie aus ihrem Ärmel gezogen hatte. Rea überlegte, wie sie ihrer Mutter die schreckliche Sache beibringen sollte, auf die sie da gestoßen war. Vielleicht war es das Beste, tief durchzuatmen und es ihr einfach zu sagen.


  »Ich hab die Tür aufgekriegt.«


  Ida sah von ihrem Taschentuch auf. »Oh? Wie denn?«


  »Ich bin eingebrochen«, sagte Rea. »Ich hab mir einen Kuhfuß aus der Garage geholt und die Tür aufgebrochen.«


  »Gott, Rea, und wer soll die jetzt reparieren? Warum konntest du nicht warten und noch mal den Schlüsseldienst bestellen?«


  Rea senkte den Blick. »Ich habe da drin etwas gefunden.«


  »Was? Um Himmels willen, nun sag mir endlich, warum du mich hergeholt hast!«


  »Ich habe mit meinem Handy ihren Namen herausgefunden«, sagte Rea. »Gwen Headley. Sie wurde 1992 in Manchester als vermisst gemeldet. Alles, was man von ihr gefunden hat, war ein Kleidungsstück auf einem Weg hinter dem Haus, in dem sie mit einem anderen Mädchen zusammen eine Wohnung hatte. Alten Zeitungsberichten zufolge, die ich ausgraben konnte, hat es in der Nacht, in der sie verschwand, stark geregnet. Deshalb konnte die Polizei keine brauchbaren Spuren entdecken. Nur diesen einen Stofffetzen. Sie sagten nicht genau, was es war. Ein Lieferwagen war in der Gegend gesehen worden. Sie fanden heraus, dass die Nummernschilder von einem anderen Lieferwagen gleicher Farbe und Bauart gestohlen waren, und er hatte eine gestohlene Magnet-Reklametafel von einem Klempner an der Seite. Dieses Mädchen, Gwen, stammte aus Wales. Sie hatte Musik studiert, sie war Klarinettistin. Nach der Uni ist sie in Manchester geblieben und hat auf einem Postamt gejobbt. Das wollte sie nur so lange machen, bis sie von der Musik leben konnte. Ihre Eltern haben nie erfahren, was mit ihr passiert war. Aber ich weiß es.«


  Ida legte eine Hand auf das Knie ihrer Tochter. »Rea, Liebling, ich verstehe das nicht. Was hat dieses Mädchen denn mit uns zu tun?«


  »Das steht alles da oben drin in einem Buch, das aussieht wie ein Hochzeitsalbum. Wie ein Sammelalbum. Er hat alles aufgeschrieben, Fotos gesammelt, Zeitungsausschnitte und sogar eine Haarlocke und einen Fingernagel.«


  Ida starrte sie an und schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, was du meinst.«


  »Dieses Mädchen, Gwen Headley«, sagte Rea. »Onkel Raymond hat sie umgebracht.«


  Ida schloss das Buch und lehnte sich auf dem Stuhl zurück.


  »Ich kann nicht mehr weiterlesen«, sagte sie. »Geht das denn die ganze Zeit so weiter?«


  »Ich habe noch nicht alles durch«, antwortete Rea. »Jedenfalls nicht im Detail. Ein Junge in Leeds, ein Obdachloser in Dublin, eine Prostituierte in Glasgow. Und so weiter und so weiter. Einige haben Namen, andere nicht. Zusammen habe ich bis jetzt acht gezählt. Manches davon ist einfach sinnloses Wüten. Es gibt Seiten, aus denen man gar nicht schlau wird. Es liest sich, als wäre er mitunter nicht ganz bei sich. Auf einer Seite völlig übergeschnappt, auf der nächsten total klar. Manchmal klingt es wie ein Selbstgespräch. Aber all diese Menschen…«


  Ida starrte ins Leere; vielleicht sah sie ein Bild von ihrem Bruder aus ihrer Erinnerung, von diesem Fremden, der dieselbe Mutter hatte wie sie.


  Rea lehnte sich an den Türrahmen. »Wie sollen wir damit umgehen?«


  Ida schaute sie mit einem verlorenen Gesichtsausdruck an. »›Umgehen‹? Was meinst du damit?«


  »Ich meine, wenn wir die Polizei einschalten. Dad will vermutlich, dass wir vorsichtig sind und seine Position in der Partei nicht dadurch gefährden, und…«


  »Wir können die Polizei nicht einschalten«, sagte Ida kopfschüttelnd.


  »Was sagst du denn da? Natürlich müssen wir sie benachrichtigen.«


  »Nein«, sagte Ida. »Das würde deinen Vater ruinieren. Er könnte seinen Sitz im Stormont nicht halten, und die Westminster-Kandidatur könnte er erst recht vergessen. Sie würden ihn fallenlassen wie eine heiße Kartoffel.«


  »Aber wieso denn?« Rea ging einen Schritt in den Raum hinein. »Er kann doch nichts dafür! Er ist noch nicht einmal richtig verwandt mit Raymond. Sie können ihm das nicht zur Last legen.«


  »Das können sie, und das werden sie. Es spielt keine Rolle, dass er Raymond jahrelang nicht gesehen und seit Carols Tod kaum zwei Worte mit ihm gesprochen hat. Das spielt alles überhaupt keine Rolle. Er ist erledigt, wenn das herauskommt.«


  Rea ging zum Tisch. »Und Gwens Eltern? Sie haben nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Sie konnten sie nicht mal beerdigen. Hier, am Ende dieses Absatzes sagt er, was er mitihrer Leiche gemacht hat. Wie können wir es ihnen verwehren, ihre Tochter zu beerdigen?«


  Idas Stimme wurde schrill. »Würde ihnen das denn wirklich guttun? Würde es ihnen ihre Tochter zurückbringen, was meinst du? Willst du wirklich, dass sie erfahren, was dieser Mensch mit ihrem kleinen Mädchen gemacht hat? Weißt du denn, ob sie überhaupt noch leben?«


  »Dieser Mensch«, wiederholte Rea. »Das war Raymond, dein Bruder!«


  »Mein Halbbruder«, gab Ida zurück. »Er war genauso wenig mein Bruder wie der Mann im Mond.«


  »Warum sollten wir die Sache also dann nicht anzeigen?«


  »Weil es nicht geht. Dein Vater würde es nicht erlauben.«


  »Ich glaube nicht, dass er das zu entscheiden hat.« Reastützte sich auf den Tisch und kam dem Buch näher, alssie eigentlich wollte. »Ich habe dich gefragt, weil ich dieSache für euch beide einfacher machen wollte. Aber ichkann das alles nicht geheim halten. Es sind nicht nur dieEltern dieses Mädchens, die leiden. Schau dir doch dieseganzen Seiten an. Wie viele stehen denn hier drin? Frauen, Männer, Namen, Orte, die Dinge, die er aufbewahrt hat.«


  Ida stand auf und entfernte sich vom Tisch. »Ich weiß es nicht. Und ich will es auch nicht wissen. Ich muss deinen Vater anrufen.«


  Sie nahm ihr Handy aus der Handtasche – Rea hatte es ihr zu Weihnachten geschenkt – und tastete darauf herum, bis sie die gesuchte Nummer fand. Mit geschlossenen Augen hielt sie das Telefon ans Ohr und wartete.


  »Hallo? Ich weiß… Ich weiß, dass du keine Zeit hast, aber… Halt… Halt den Mund und hör mir zu, verflucht!«


  Ida sah Rea an, beschämt über den vulgären Ausdruck, den sie gebraucht hatte.


  »Es ist sehr wichtig. Du musst sofort zum Haus von Raymond kommen… Nein… Nein, nicht später. Jetzt sofort… Das siehst du, wenn du hier bist… Du wirst es begreifen… Erzähl ihnen, was du willst, aber komm her… Gut… Beeil dich.«


  Sie legte auf.


  Rea sagte: »Er wird das Gleiche sagen wie du, nicht wahr? Dass wir die Polizei nicht informieren sollen.«


  Ida nickte. »Ja, das weißt du.«


  Darauf hatte Rea eine Antwort. Sie steckte in ihrer Tasche.


  Graham Carlisle wanderte im Zimmer auf und ab, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er hatte für die Ausschusssitzung einen seiner besten Anzüge angezogen, anthrazit mit blassen Nadelstreifen, und trug ein frisch gebügeltes Hemd mit Doppelmanschetten und steifem Kragen. Rea stellte sich vor, wie ihre Mutter es heute früh gebügelt und sich dabei gefühlt hatte wie die wunderbare Frau, die ihrem großartigen Mann den Rücken freihielt.


  Für einen Mann seines Alters hatte er sich gut gehalten, er hatte sogar noch einigermaßen Haare auf dem Kopf, und Rea erinnerte sich schwach, dass seine kantigen Gesichtszüge früher sehr attraktiv gewirkt hatten. Graham hatte lange als Fachanwalt für Grundstücks- und Immobilienrecht gearbeitet. Er stammte aus der rauesten Gegend von Belfast, aber er hatte sich seinen Weg an die Universität erkämpft. Das war für einen Jungen seiner Herkunft ungewöhnlich, denn solche Chancen waren normalerweise der Mittelklasse vorbehalten.


  Sein Weg in die Politik begann etwa zur selben Zeit, als Rea von der Grundschule auf die höhere Schule wechselte. Irgendwie hatte Rea das Gefühl, dass seine Wahl für den Belfaster Stadtrat damit zusammenhing, dass sie die Aufnahmeprüfung für die richtige Schule bestanden hatte. Manchmal hielt sie das zwar selbst für eine verrückte Idee, aber sie erinnerte sich noch gut an den Vormittag, als die Prüfungsergebnisse im Briefkasten lagen. Sie bildeten den krönenden Abschluss einer monatelangen Phase von zermürbendem Druck und Anspannung, Mathe- und Englisch-Nachhilfestunden nach der Schule und einer schier unendlichen Reihe von Tests.


  Als ihre Mutter den Umschlag öffnete, verharrte sie einen Moment regungslos, dann brach sie in Tränen aus. Rea hatte wartend danebengestanden und sie beobachtet – ein elfjähriges Mädchen im Schlafanzug, über dessen zukünftigen Lebensweg gerade ein Blatt in den Händen ihrer Mutter entschieden hatte. Sie erinnerte sich, dass sie ganz dringend zur Toilette musste und Angst hatte, sich in die Hose zu machen. Aber sie wagte es nicht wegzugehen, bevor ihre Mutter die Prüfungsergebnisse verkündet hatte. Die Tränen mussten bedeuten, dass sie durchgefallen war. Sie spürte die Hitze in ihren eigenen Augen, ihre Unterlippe begann zu zittern. Es gab auf der ganzen Welt nichts Schlimmeres, als durch diese Prüfung zu fallen.


  Der erste große, heiße Tropfen salzigen Wassers rollte ihre Wange hinunter, als ihre Mutter sagte: »Du hast mit A abgeschlossen, Liebling. Du hast es geschafft.«


  Dann ließ Rea ihren Tränen freien Lauf, aber es waren gute Tränen, Tränen der Erleichterung. Ida kam zu ihr und umarmte sie. Und Rea konnte nicht aufhören zu weinen.


  Graham tauchte aus dem Nebenzimmer auf, in dem er sich versteckt hatte, bis er sicher sein konnte, dass es gute Nachrichten waren. Er tätschelte Reas Kopf und zückte eine Zwanzigpfundnote aus seiner Brieftasche. Rea nahm sie und bedankte sich artig. Sie wusste, dass das alles an Zuneigung war, was er ihr jemals zeigen würde.


  Ab dem darauffolgenden Montag telefonierte ihr Vater unaufhörlich mit Freunden und Kollegen aus der Partei. Er wurde für die nächsten Wahlen zum Stadtrat nominiert und gewann seinen Sitz mit komfortablem Vorsprung.


  Dreiundzwanzig Jahre lang hatte sich Rea eingeredet, dass dieser Zeitpunkt reiner Zufall war, aber in ihrem Innersten hatte sie es eigentlich nie geglaubt.


  Nun saß er im Stormont-Parlament, und als Nächstes stand Westminster auf dem Programm.


  Graham Carlisle hatte früher liberale Ansichten vertreten, aber Rea hatte mitbekommen, wie er sich mehr und mehr in einen dieser grauen Unionisten verwandelt hatte, immer konservativer wurde, je höher er in der Parteihierarchie aufstieg. Seine Überzeugungen waren im Schatten seiner Ambitionen vertrocknet. Jetzt vertrat er keine Prinzipien mehr, sondern war ein loyaler Gefolgsmann geworden, der sich in dem Rahmen bewegte, den seine Vorgesetzten ihm abgesteckt hatten.


  Gab einer seiner Parteiführer in den Spätnachrichten derBBC seine archaischen homophoben Ansichten zum Besten, war ihr Vater am nächsten Morgen der Erste, der ihn verteidigte. Er erläuterte die Politik seiner Partei gegen die Homo-Ehe und behauptete, sie widerspreche der moralischen Überzeugung der Mehrheit der nordirischen Bevölkerung. Rea hatte Graham in den Mittagsnachrichten gesehen und sich zum ersten Mal im Leben richtig für ihren Vater geschämt. Es versetzte ihr einen Stich in die Brust, als sie sah, wie hart und kalt er geworden war, und sie konnte sich kaum noch an den Mann erinnern, der sie als Kind so fest in seinen Armen gehalten hatte.


  »Also?«, fragte sie.


  »Ich denke nach«, antwortete er, ohne langsamer zu werden. Er ging unablässig hin und her, hin und her. Er nahm die Brille ab – sie hatte ein dünnes Gestell und verlieh ihm, wie er glaubte, das Aussehen eines Intellektuellen. Dann tippte er sich mit dem Ende eines Brillenbügels an die Zähne.


  Rea lehnte an der Wand, neben der Landkarte der Britischen Inseln. Ida hatte den Stuhl am Tisch genommen, nachdem Graham ihn frei gemacht hatte, und ihn auf die andere Seite des Raumes gestellt, so weit wie möglich weg von dem Buch.


  Unvermittelt blieb Graham mitten im Zimmer stehen. »Woher wollen wir überhaupt wissen, dass all das der Wahrheit entspricht? Wenn das alles nur Raymonds kranker Phantasie entsprungen wäre? Vielleicht hat sich das alles nur in seinem Kopf abgespielt. Du hast ja selbst gesagt, dass manches davon klingt, als sei er nicht von dieser Welt.«


  »Es ist die Wahrheit, Dad«, sagte Rea. »Ich habe Gwen Headleys Namen im Internet gesucht, und es steht alles drin, dass sie vermisst wurde, alles.«


  Graham schnaubte. »Ach, es steht im Internet? Na, dann muss es ja stimmen.«


  »Es steht auf jeder Zeitungswebsite, deren Archiv so weit zurückreicht. Alle Zeitungen haben damals darüber berichtet. Es ist die Wahrheit. Und ihre Eltern fragen sich immer noch, was mit ihr passiert ist.«


  »Wenn sie noch leben«, entgegnete Graham.


  Ida beugte sich im Stuhl nach vorn. »Das habe ich auch gesagt. Habe ich das nicht gesagt? Nach allem, was wir wissen, könnten sie längst tot und begraben sein.«


  Rea schüttelte den Kopf. »Sie müssten jetzt um die sechzig sein, vielleicht auch um die siebzig. Nicht sehr viel älter als ihr jedenfalls. Sie sind wahrscheinlich noch am Leben und zerbrechen sich noch immer den Kopf. Und es geht nicht nur um sie, sondern auch um die anderen Leute in dem Buch. Männer und Frauen. Sie hatten alle Familien, sie hatten alle Mütter und Väter.«


  »Ich sehe trotzdem nicht, wieso das unser Problem ist«, sagte Graham. »Sie können meiner Anteilnahme gewiss sein, für das, was sie durchgemacht haben, aber es ist nicht unsere Aufgabe, Antworten für sie zu finden.«


  Rea bemühte sich, ihren Ärger zu unterdrücken. »Was heißt das, es ist nicht unser Problem? Wessen Problem soll es denn sonst sein? Sieh dir die Informationen an, die wir hier haben. Das ist in dem Moment zu unserem Problem geworden, als Raymond starb.«


  Ihr Vater ging zum Tisch und dem Buch, das dort lag. Er nahm den ledergebundenen Deckel und schloss es.


  »Wir werden es zerstören«, sagte er.


  »Was?« Reas Fingernägel gruben sich in ihre Handfläche. »Nein, das können wir nicht tun! Wie kannst du ihnen das antun?«


  »Ich tue niemandem irgendetwas an. Raymond ist tot. Er kann niemanden mehr verletzen, und nichts und niemand kann der Familie dieses armen Mädchens helfen.«


  »Und wenn ich ihnen helfen könnte?«


  Ida sah von ihren verschränkten Händen auf. »Tu es nicht.«


  »Aber wenn ich es könnte? Ihr würdet doch auch wissen wollen, was mit mir passiert wäre, oder? Ihr würdet meine Leiche haben wollen.«


  Grahams Gesichtszüge verhärteten sich. »Aber es ist dir nicht passiert. Schau, die Eltern dieses Mädchens sind heute Abend nicht schlimmer dran als gestern. Oder letzte Woche oder letztes Jahr. Hab ich recht?«


  »Ja«, sagte Rea, »aber das ist nicht der…«


  »Es würde sie vielleicht ein wenig trösten, wenn sie ihre Tochter beerdigen könnten, aber ich würde meine Karriere verspielen.«


  »Das kannst du nicht wissen.«


  »Doch, das weiß ich. Und du weißt auch, wie das in Parteien läuft. Die kleinste Andeutung eines Skandals, der kleinste Makel, und man ist erledigt. Wenn das hier herauskommt, bin ich am Ende. Ich könnte von Glück reden, wenn sie mir auch nur meinen Sitz im Stadtrat zurückgeben würden. Und ich kann es mir nicht leisten, meine Abgeordnetenbezüge zu verlieren.« Er unterbrach sich und sah Rea geradewegs ins Gesicht. »Als Erstes müssten wir dieses Haus verkaufen.«


  »Du willst mich tatsächlich mit diesem Haus bestechen? Glaubst du allen Ernstes, dass ich hier leben könnte, nachdem ich dieses Buch gefunden habe?«


  »Ich versuche nicht, dich zu bestechen«, sagte er. »Ich möchte dir nur klarmachen, was diese Sache mich kosten würde. Was sie uns als Familie kosten würde.«


  Reas Hand griff in ihre hintere Hosentasche, fühlte das feste Material des Polaroids zwischen ihren Fingern. »Was ist es genau, was die Leute über dich nicht erfahren sollen?«


  Sie ging hinüber und schnippte das Foto auf den Tisch. Es glitt über die Oberfläche und blieb genau vor ihrem Vater liegen.


  Graham wurde rot im Gesicht. Er starrte das Foto an. Ida stand auf und stellte sich neben ihren Mann. Sie sah auf das Foto hinunter und biss sich auf die Unterlippe.


  »Du und Raymond wart bei den Paramilitärs«, sagte Rea. »Welche sind das? UDA? UVF? Hast du Angst, dass das jetzt ebenfalls rauskommt?«


  »Ich war nie Mitglied«, sagte Graham. Er empörte sich, als sei er tödlich beleidigt worden. »Ich hatte Kontakte zu diesen Gruppen, ja, aber ich war nie Mitglied.«


  »Kontakte«, wiederholte Rea. Sie versuchte nicht, die Verachtung in ihrer Stimme zu verbergen. »Dann ist ja alles bestens. Du hast einfach nur Kontakt zu diesen Mörderschweinen.«


  Graham wurde ein wenig unruhig. »Du hast recht, es sind Mörderschweine. Aber wer hat deiner Meinung nach mit ihnen verhandelt, als sie den Waffenstillstand forderten? Wer hat dabei geholfen, sie in den Friedensprozess zu integrieren? Urteile, wie du willst, aber diese Leute leben und sterben in der gleichen Welt wie wir, und für sie steht genauso viel auf dem Spiel wie für uns andere auch.«


  Er wollte nach dem Foto greifen, aber Rea war schneller. Graham sah ihrer Hand nach, als sie es in ihre Tasche zurückschob. »Und was war mit Raymond? Gehörte er zu ihnen?«, wollte sie wissen.


  »Nein«, antwortete Graham. »Er war wie ich, er kannte nur ein paar Leute, die dabei waren. Er ist nie Mitglied geworden, auch wenn sie ihn oft genug gefragt haben.«


  Rea blickte zwischen ihren Eltern hin und her. »Ich dachte, ihr hattet so gut wie keinen Kontakt mit Raymond.«


  »Er hat wieder Verbindung mit uns aufgenommen, als erdie Handelsmarine verlassen hatte«, erwiderte sie. »Nur für ein Jahr oder zwei. So habe ich deinen Vater kennengelernt.«


  Rea schüttelte den Kopf. »Mein Gott, ihr beide steckt voller Überraschungen. Aber das alles löst nicht unser Problem mit diesem Buch hier.«


  »Da gibt es kein Problem«, sagte Graham in einem Ton, in dem er zum letzten Mal mit ihr gesprochen hatte, als sie ein Teenager war. »Wir gehen nicht zur Polizei, und damit basta.«


  Rea kam einen Schritt näher und hob ihren Zeigefinger. Sie zwang sich, ganz ruhig zu sprechen. »Du kannst mich nicht davon abhalten hinzugehen.«


  »Keine Polizei. Ich werde dieses Buch zerstören.«


  »Dann zerstörst du ein Beweisstück«, sagte Rea. »Wenn es jetzt schon schlecht für dich aussieht, wird es noch hundertmal schlechter für dich aussehen, wenn du ein Beweisstück zerstört hast.«


  Graham runzelte die Stirn bei diesem Gedanken. »Das ist ein Argument. Gut, das Buch bleibt so lange hier, bis ich mir überlegt habe, was wir damit machen, aber ich will keine Polizei. Und nun muss ich zu dieser Sitzung zurück. Ich habe keine Zeit mehr.«


  »Bitte, Dad, du kannst doch…«


  Er kam zu ihr und legte seine Hände auf ihre Schultern. Das war das erste Mal seit Jahren, dass er sie anfasste.


  »Hör mir zu, Liebling. Ich habe die ganzen Jahre sehr hart gearbeitet. Seit du ein kleines Mädchen warst. Denk daran, was ich alles geopfert habe, um dort hinzukommen, wo ich heute bin, um diese Chance zu bekommen. Denk daran, was deine Mutter alles getan hat, um mich zu unterstützen. Diese vielen Nächte, in denen ich euch allein gelassen habe, um an dieser oder jener Sitzung teilzunehmen, all die Wochenenden, an denen ich ins Büro musste, um für die Partei zu arbeiten, statt sie mit meiner Frau und meiner Tochter zu verbringen! Verlangst du wirklich von mir, dass ich das alles jetzt wegwerfe?«


  Rea schüttelte den Kopf. »Aber es ist der richtige Weg.«


  »Vielleicht, aber es gibt noch einen anderen Weg. Es gibt immer einen anderen Weg. Dein Onkel Raymond hat versucht, Antworten zu finden für das, was er getan hat, und er ist vor seinen Richter getreten. Und natürlich, die Eltern dieses armen Mädchens haben etwas Besseres verdient. Genau wie all die anderen in dem Buch. Ich werde darüber nachdenken, was wir tun können. Bitte vertrau mir, ich werde einen Weg finden, der für alle Beteiligten der richtige ist.«


  Rea schloss die Augen und atmete den Rest ihres Ärgers aus. »Ich wünschte, ich könnte dir glauben.«


  Graham lächelte sie an. »Ich verspreche dir, ich finde die richtige Lösung. Eine Lösung, bei der niemand leiden muss.«


  Rea sah ihn prüfend an, und ihr fiel auf, dass er neue Falten im Gesicht hatte, die sie noch nicht kannte.


  »Versprochen?«, fragte sie.
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  Lennon spülte ein paar Schmerztabletten mit einem Schluck Pils herunter. Es war billige Brühe aus dem Supermarkt. Dafür waren die Dosen aufwendig etikettiert. Früher hatte er bessere Qualität gekauft, Flaschenabfüllungen von Whitewater in Kilkeel oder der Hilden-Brauerei in Lisburn, aber diesen Luxus konnte er sich nicht mehr leisten. Wenigstens nicht jeden Tag. Das hier war eine importierte tschechische Marke, die nach Metall und sauren Früchten schmeckte. Das Zeug, das sich Alkoholiker neben kräftigem Wein und extrastarkem Cider besorgten.


  Er hatte angefangen, jeden Tag in einen anderen Laden zu gehen, damit ihn die Verkäufer nicht erkannten und ihnen auffiel, dass seine Einkäufe allmählich zur Gewohnheit wurden.


  Allmählich? Es war jetzt schon seit mehr als sechs Monaten Gewohnheit. Susan hatte es mit Sicherheit bemerkt. Sie sagte nicht viel, aber sie wollte abends nicht mehr mit ihm auf dem Sofa sitzen. Stattdessen ging sie ins Bett und ließ ihn sein billiges Bier allein trinken. Weniger tolerant war sie bei den Schmerztabletten.


  Nachdem er eine Stunde lang allein da gesessen hatte, ging Lennon zum Tisch, wo sein Essen auf dem Teller inzwischen kalt geworden war. Er wärmte es in der Mikrowelle auf und verschlang es zum ersten Nachtbier.


  Das war jetzt zwei Stunden her.


  Er trank noch einen Schluck Pils und konzentrierte sich wieder aufs Fernsehen. Die Sendung, die er sich angesehen hatte, die Wiederholung irgendeiner Autoshow, war zu Ende und von irgendeiner Filmkomödie aus den Achtzigern abgelöst worden.


  Die Stille in der Wohnung lastete schwer und kalt auf ihm. Wie lange konnte das noch gutgehen? Nachdem ihn Susan gefragt hatte, ob er nicht bei ihr einziehen wollte, hatte er ihr gesagt, dass er sie liebe. Das war eine Lüge gewesen, und ihm war klar, dass sie es ihm nicht abkaufte, aber er hatte ehrlich geglaubt, dass er sich noch in die Beziehung einleben würde, wenn man ihm genug Zeit ließe. Stattdessen war zwischen ihnen nur die Abneigung gewachsen. Irgendwann würde sie mit ihm über ihr gemeinsames Leben reden wollen. Er würde versuchen, es so lange wie möglich aufzuschieben, aber er konnte dem nicht endlos aus dem Weg gehen. Dann würden sie am Tisch sitzen, und sie würde ihm sagen, wie sehr sie Ellen liebte, aber dass sie beide hier nicht mehr länger wohnen konnten.


  Vielleicht geschah das nicht morgen oder nächste Woche oder nächsten Monat, aber früher oder später war diese Unterhaltung fällig. Lennon hatte keinen Schimmer, was er dann anfangen sollte.


  Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte ihm Susan sechs Monate lang unablässig Links zu Artikeln über posttraumatische Belastungsstörungen gemailt, die sie irgendwo gefunden hatte. Er las sie nur selten. Sie bekniete ihn, sich um eine Therapie zu kümmern, bei einem Psychologen, einem Psychiater oder einem Verhaltenstherapeuten– ganz egal bei wem, solange er nur jemanden hatte, mit dem er über das reden konnte, was ihm widerfahren war.


  Lennon träumte immer noch von dem kalten Morgen, dem Flughafenparkplatz und der alles überlagernden, dichten Decke eiskalten Nebels. Wenn die Erinnerungen an ihm vorbeizogen und sich seine Erlebnisse im Schlaf wiederholten, griff er nach seiner Waffe und merkte, dass sie nicht mehr da war, oder sie verfing sich im Holster, oder seine Hand konnte plötzlich nicht mehr zupacken.


  Wenn Sergeant Connolly auf ihn anlegte, kam es vor, dass Lennon im Traum den klemmenden Abzug nicht mehr betätigen konnte oder seine Patronen nur Platzpatronen waren und keine Projektile hatten, die den Angreifer hätten stoppen können.


  Die Träume endeten immer gleich. Lennon lag auf dem Rücken, in seinen Körper waren Löcher gerissen, und das Leben sickerte aus ihm heraus und auf den rauen, gefrorenen Boden. Und jedes Mal trat Connolly mit schussbereiter Pistole in sein immer enger werdendes Blickfeld, um ihm endgültig das Licht auszuknipsen.


  Lennon wachte stets auf, bevor er starb. Sein Herz rumorte in seiner Brust, aber der Rest seines Körpers war wie gelähmt. Die Schmerzmittel und der Alkohol betäubten die schlimmsten Abgründe seiner Träume, doch neuerdings funktionierte selbst das nicht mehr richtig.


  Er konzentrierte sich wieder aufs Fernsehen. Chevy Chase und eine Schauspielerin, die er nicht kannte, saßen trinkend in einem Golfclub im Grünen…


  Lennon rutschte vor Schreck fast das Herz in die Hose, als er spürte, dass sich an seinem Bein etwas bewegte. Er schlug drauf und spürte etwas Hartes unter der Baumwolle seiner Jeans.


  Himmel, sein Telefon! Es war schon so lange her, dass ihn jemand angerufen hatte, dass sich die Vibration an seinem Bein völlig ungewohnt angefühlt hatte. Er quetschte die Finger in die Hosentasche und zerrte das Telefon heraus. Dann las er die Nummer auf dem Display, konnte sie aber nicht zuordnen. Der Uhr zufolge war es gerade elf. Er strich mit dem Daumen über den Touchscreen, um das Gespräch anzunehmen, und hielt das Telefon ans Ohr.
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  Rea hatte das ganze Haus durchforstet, Türen geöffnet, Lichter eingeschaltet. Sie hatte in jedem Winkel nachgeschaut und war wie ein Geist durch die Flure gespukt, auf der Suche nach Spuren von Raymond Drews Leben. Ein Foto vielleicht, einen Brief, irgendetwas Persönliches. Sie und ihre Mutter waren zwar alles schon unzählige Male durchgegangen und hatten nichts gefunden, aber trotzdem machte sie weiter.


  Eine Stunde war vergangen, und das Haus wirkte noch so leblos wie beim ersten Mal, als sie über die Schwelle getreten war. Sie ging zur Treppe und setzte sich auf dieselbe Stufe wie am frühen Abend, als sie beschlossen hatte, das hintere Schlafzimmer zu öffnen. Sie spürte die Müdigkeit in Armen und Beinen, und ihre Augen waren wie ausgetrocknet. Ihr Kiefer knackte, als sie gähnte.


  Ihr Vater hatte gesagt, er würde den richtigen Weg finden. Er hatte es versprochen. Sie glaubte ihm kein Wort.


  Rea liebte ihren Vater, aber sie wusste auch, dass er kein Mann war, der seine Versprechen hielt. Seine eigenen Interessen standen an erster Stelle, immer. Diese Geschichte mit den Verbrechen seines Schwagers würde irgendwie vom Tisch gewischt und begraben werden.


  Vielleicht war es wirklich das Einfachste, ihn das Buch vernichten zu lassen, wie er es von Anfang an gewollt hatte. Dann wäre es vorbei, und sie und ihre Eltern könnten die ganze Sache vergessen.


  Aber genau das würde ihr nicht gelingen. Sie hatte das lächelnde Gesicht dieser jungen Frau gesehen. Sie hatte die Namen ihrer Eltern gelesen und deren inständige Bitten, ihre Tochter möge heil nach Hause zurückkehren.


  Rea strich sich mit den Händen übers Gesicht und löschte das Licht. Aber die Bilder hinter ihren Augen blieben. Gwen Headleys offener, fröhlicher Gesichtsausdruck. Die primitiven Skizzen von ihr. Das kleine Foto von den Eltern der jungen Frau, wie sie auf dem Sofa saßen und sich an den Händen hielten.


  Sie konnte das nicht für sich behalten. Sie musste es jemandem erzählen. Und Himmel noch mal, irgendjemand musste sich doch für Gwen Headley einsetzen.


  Sie kannte da jemanden. Oder besser gesagt, sie hatte ihn einmal gekannt.


  Es war etwa fünf Jahre her, dass sie zuletzt miteinander zu tun gehabt hatten, und sie hatten sich im Streit getrennt. Ob sie seine Telefonnummer überhaupt noch in ihrem Handy gespeichert hatte? Und wenn ja, war sie noch gültig? Sie hatte ihr Telefon auf dem Küchentresen liegen lassen.


  Der Garten hinter dem Haus lag wie eine dunkle, vielschichtige Finsternis hinter dem Küchenfenster. Nur wenig Licht von der Straße fiel dort herein.


  Rea nahm das Telefon und öffnete die Kontaktliste. Sie blätterte sie durch und fand die gesuchte Nummer.


  Eine Bewegung in der Dunkelheit draußen irritierte sie kurz. Eine Kontur, schwarz auf schwarz. War die vorhin auch schon da gewesen?


  Sie blinzelte dreimal, um die trockene Müdigkeit aus ihren Augen zu vertreiben. Die Kontur war immer noch da. Sie beobachtete sie durchs Fenster.


  Beobachtete?


  Kann ein Schatten jemanden beobachten?


  »Blödsinn!«, sagte Rea laut.


  Sie widmete sich wieder der Kontaktliste und der Telefonnummer, die sie gesucht hatte. Würde er sich noch an sie erinnern?


  Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.
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  Lennon hörte ein leichtes Atmen, dann meldete er sich: »Hallo.«


  »Jack?«


  Eine Frauenstimme.


  »Wer ist da?«, fragte er.


  »Ist da Jack Lennon?«


  »Wer ist da?«, wiederholte er mit festerer Stimme.


  »Rea«, sagte sie.


  Er kramte in seinem Gedächtnis nach dem Namen, er fiel ihm auch ein, aber das konnte nicht sein. Nicht jetzt. Nicht so unvermittelt und nach so langer Zeit.


  »Rea Carlisle.« Sie bestätigte, was er kaum glauben konnte.


  Lennon starrte auf den Fernseher, aber er sah dort nur die Frau, die er vor fünf Jahren in einem Café verlassen hatte. Sie hatte vor Wut Tränen in den Augen gehabt. Er hatte gewusst, dass sie ihm dort keine Szene machen würde, nicht schreien oder ihm ein Getränk ins Gesicht schütten würde. Deshalb hatte er diesen Ort ausgesucht, um sich von ihr zu trennen. Du bist zu jung für mich, hatte er gesagt, und ich bin zu alt für dich. Er stellte es so dar, als sei es absolut logisch und fair und nicht das eiskalte Abservieren, das es inWirklichkeit war.


  Ich bin nicht mehr wie damals, dachte er. Doch dann erinnerte er sich an Susan und die zerrissenen Bande ihrer Beziehung. Doch, er war noch genau wie damals.


  »Wie geht es dir?« Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  »Es…es ging mir schon besser.«


  Er wartete, dass sie weitersprach, aber es war nur ein Zischen in der Leitung zu hören. »Ich bin ein wenig überrascht, dass du anrufst«, sagte er, als die Stille unerträglich für ihn wurde.


  Sie hatte ein leicht hysterisches Lachen in der Stimme. »Nun ja, mein Gott, als ich heute Morgen aufgestanden bin, hätte ich auch noch nicht gedacht, dass der Tag mit einem Anruf bei dir enden würde. Entschuldige, ich weiß, dass es schon spät ist.«


  »Ich habe noch nicht geschlafen«, antwortete er.


  »Gut.«


  Nach einer weiteren Pause fragte Lennon: »Willst du mir vielleicht verraten, warum du angerufen hast?«


  »Ja, klar«, meinte sie, so als hätte sie den Grund ihres Anrufs selbst vergessen. »Es gab niemand anderen, den ich hätte anrufen können. Nicht mit dieser Geschichte.«


  »Worum geht’s denn?«, wollte er wissen. »Was kann ich für dich tun?«


  »Das kann ich dir am Telefon nicht erzählen«, antwortete sie. »Können wir uns treffen?«


  Er zögerte. »Ja, klar«, erwiderte er dann.


  »Kannst du es morgen irgendwann einrichten?«


  »Ich mache sowieso gerade Urlaub. Sozusagen. Also, ja, das geht.«


  »In der Lounge vom Errigle? Gegen zwölf?«


  »Okay«, sagte er. »Erklärst du mir noch, worum es…?«


  Sie legte auf, bevor er zu Ende gesprochen hatte.


  »Wer war das denn?«


  Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten wäre Lennon vor Schreck fast aus der Haut gefahren.


  Susan stand im Schlafzimmerflur, den Morgenmantel eng um sich gewickelt, die Arme vor der Brust gekreuzt.


  »Niemand«, sagte Lennon.


  »Du führst ein Gespräch mit niemandem?«


  Innerhalb von Sekunden hatte er eine Lüge parat. »Es war nur ein alter Freund aus meiner Militärzeit. Er ist seit ein paar Jahren in Rente. Er wollte den Kontakt auffrischen. Wir haben uns morgen zum Mittagessen verabredet.«


  »Oh! Wo denn?«


  »In der Stadt.«


  Sie neigte den Kopf zur Seite. »Und wo in der Stadt?«


  »In der Stadt halt. Wir gehen zu Nando oder so.«


  Sekunden vergingen, und Susan sah ihn herausfordernd an, damit er die Wahrheit sagte. Er konnte ihrem forschenden Blick nie lange standhalten.


  »Lucy schläft heute bei mir«, sagte sie, gerade als er dachte, er könnte es nicht mehr aushalten. »Sie sagt, Ellen hat wieder angefangen, im Schlaf zu reden. Mit diesem Mann, von dem sie ihr erzählt hat. Wenn du genug getrunken hast, kannst du in Lucys Bett schlafen.«


  Der große dünne Mann. Sie hätte es nicht zu sagen brauchen. Ellen hatte Lucy ganz oft mit ihrem Gerede aus dem Schlaf gerissen. Sie hatte Lucy den Mann genau beschrieben, hatte ihr erzählt, wie er Seite an Seite mit ihrer Mutter gestorben war. Diese Geschichten hatten Lucy so sehr geängstigt, dass sie weinte, also musste Lennon Ellen bitten, ihre Träume in Zukunft für sich zu behalten. Aber er wusste ganz genau, mit wem Ellen nachts sprach. Das würde er nie vergessen.


  »Gut«, sagte Lennon. »Dann schlafe ich bei Ellen.«


  Susan ging ohne ein weiteres Wort. Er hörte, wie sie leise die Schlafzimmertür schloss.


  Drei leere Bierdosen standen nebeneinander auf dem Wohnzimmertisch. Und eine fast leere hatte er in der Hand. Er war sich nicht sicher, was Susan für »genug getrunken« hielt, und ehrlich gesagt war es ihm auch egal. Die Schmerzmittel hatten eine Decke aus Schläfrigkeit über seine Stirn ausgebreitet. Er kippte den letzten Schluck Bier hinunter, sammelte die leeren Dosen ein und steckte sie in den Recycling-Mülleimer. Dann ging er durch die Wohnung, schaltete sämtliche Geräte aus, löschte alle Lichter und machte sich auf den Weg ins Mädchenschlafzimmer. Er ging leise hinein und legte sich in Lucys leeres Bett. Seine Füße ragten über den Bettrahmen hinaus. Ellens blonde Locken quollen unter der Bettdecke hervor. Er sah ihre Augen, die das Nachtlicht reflektierten. Sie blickte ihn an.


  »Hallo«, sagte sie. Ihre Stimme wurde von der Bettdecke gedämpft.


  »Hallo«, antwortete er.


  »Wo ist Lucy?«


  »Bei ihrer Mutter. Sie hat dich reden gehört.«


  Ellen gab keine Antwort.


  »War er es wieder?«


  Stille.


  »War er es?«


  Sie murmelte bestätigend.


  Lennon stützte sich auf seinem Ellenbogen ab. »Was wollte er von dir?«


  »Reden.«


  »Worüber?«


  »Alle möglichen Sachen«, sagte sie, als erklärte das alles.


  »Über was für Sachen?«


  »Weiß nicht.«


  »Willst du es mir nicht erzählen?«


  »Nein.«


  »Also gut. Schlaf schön, Liebling.«


  Sie kuschelte sich in ihre Bettdecke, bis nur noch ihr Scheitel hervorlugte.


  Lennon hatte schon öfter versucht, sie in ein Gespräch darüber zu ziehen. Mal hatte er es freundlich versucht, mal war er wütend geworden, mal nutzte er ihre Schuldgefühle aus. Aber jedes Mal hatte sie nur gesagt, dass sie mit ihm gesprochen hätte. Und selbst das hätte sie nicht zugegeben, wenn sie Lucy nicht die Geschichten von dem großen dünnen Mann in der Nacht erzählt hätte.


  Er hatte sich eingeredet, dass es nur ein Traum war, mit dem Ellen versuchte, das Trauma zu verarbeiten, das sie geschädigt und ihr die Mutter genommen hatte. Eine andere Erklärung hätte er nicht ertragen.


  Lennon legte den Kopf auf Lucys Kissen, in dem der Duft seiner Tochter und ihrer besten Freundin hing, sauber und frei von den dunklen Schatten, die schwer auf seiner Seele lasteten. Er fürchtete sich nicht vor Träumen vom großen dünnen Mann. An den dunkelsten Orten seines Schlafes lauerten viel schrecklichere Monster auf ihn.
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  Rea wartete an einem der altmodischen runden Glastische in der Lobby des Errigle Inn. Vor ihr stand ein fast leeres Glas Mineralwasser. Das angenehm gedämpfte Licht in der Bar und die in dunklen Farben gehaltenen Wände und Böden erzeugten ein behagliches Halbdunkel, das einem das Gefühl absoluter Diskretion gab, egal wie nah der Nebentisch stand. Ein paar verstreute Gäste, die einen Drink nahmen, saßen verteilt um sie herum, junge Büroangestellte in ihrer Mittagspause und ein paar ältere Männer, die hier ihren ersten täglichen Schluck Alkohol zu sich nahmen.


  Alle paar Minuten öffnete sich die automatische Tür und ließ einen Strom kühler Luft herein. Sie blickte jedes Mal hoch und hoffte, den Mann zu sehen, dessen Weg sich vor fünf Jahren von dem ihren getrennt hatte.


  Sie schaute wieder auf die Uhr. Schon zwanzig Minuten über der Zeit. Wie lange sollte sie noch warten? Eigentlichwar es keine Überraschung, er war in all den Monaten, in denen sie zusammen waren, kein einziges Mal pünktlich gewesen.


  Wieder ging die Tür auf, und wieder schaute sie hoch.


  Ein ungepflegt aussehender Mann mittleren Alters mit tief eingekerbten Gesichtszügen kam herein. Er hinkte.


  Sie konzentrierte sich wieder auf ihr Telefon, wo sie einen alten Zeitungsartikel über Gwen Headley geladen hatte, und schickte sich an, ihn zum zehnten Mal zu lesen. Ein Schatten fiel auf sie.


  »Möchtest du noch ein Mineralwasser?«, fragte der hinkende Mann.


  Sie blickte zu ihm auf. »Nein, vielen Dank, ich warte auf…«


  Sie schaute noch einmal. Dieses sandfarbene Haar, struppig und mit grauen Strähnen darin. Derselbe kräftige Körperbau, aber irgendwie schlanker, die Falten im Gesicht tiefer, als sie sein sollten.


  »Jack?«, fragte sie.


  »Möchtest du noch eins?«, fragte er und deutete auf ihrGlas.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Okay, ich hol mir schnell ein Bier«, sagte er.


  Sie sah ihm zu, wie er an die Bar humpelte. Aber es war kein richtiges Humpeln. Eine Körperhälfte wirkte steif und schien seinen Gang aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er gab sich Mühe, es zu verbergen, aber es war eindeutig.


  Sie hatte Lennon fünf Jahre nicht gesehen, aber er sah zwanzig Jahre älter aus. Was war ihm in der Zeit zugestoßen?


  Sie hatten sich kennengelernt, als Rea an den Bewerbungsmodalitäten für den nordirischen Polizeidienst gearbeitet hatte. Sie hatte Gespräche mit einer ganzen Reihe aktiver Polizeibeamter aller Dienstgrade geführt, sie mit Multiple-Choice-Tests traktiert und herausgearbeitet, was den Unterschied zwischen Straßenpolizisten und jenen ausmachte, die in der Hierarchie aufstiegen.


  Jack Lennon war der letzte Gesprächspartner des Tages gewesen. Er hatte ihr Komplimente gemacht, seinen Charme spielen lassen, und obwohl sie wusste, dass sie damit ihren Job riskierte, willigte sie ein, mit ihm am selben Abend etwas trinken zu gehen.


  Schon bald waren sie ein Paar. Zumindest glaubte Rea das. Lennon war nicht so überzeugt davon. Nicht dass er in den sechs Monaten ihres Zusammenseins etwas Bestimmtes sagte oder tat, aber Rea wurde das Gefühl nicht los, dass siesich an dieser Beziehung festkrallte. Sie hatte ihn dreimal zu ihren Eltern zum Essen eingeladen. Die ersten beiden Male schob er seine Arbeit als Entschuldigung vor. Beim dritten Mal willigte er zwar ein, aber hinterher wünschte sie, er hätte es nicht getan.


  Nachdem sie eine Stunde auf ihn gewartet hatten, beschloss ihre Mutter, ohne ihn mit dem Essen zu beginnen. Rea rührte ihren Teller kaum an, entschuldigte sich und ging zurück in ihre damalige Wohnung, die sie zu jenem Zeitpunkt noch mit anderen teilte. Sie betrank sich mit Weißwein und allem, was sie sonst noch in den Schränken fand, und schwor sich, nie wieder einen Fuß über seine Schwelle zu setzen.


  Am nächsten Morgen platzte er mit einem Anruf in ihre Katerstimmung und erzählte ihr, er sei zum Tatort eines schweren Überfalls beordert worden. Er hätte es nicht abwenden können, behauptete er, und bat mal wieder um Verzeihung.


  Das hätte ihr eine Lehre sein sollen. Aber es dauerte einen weiteren Monat, bis er die Beziehung zu ihr schließlich beendete. Seltsamerweise an einem Ort, der dieser Bar sehr ähnlich war. Sie waren ganz in Ruhe etwas trinken gegangen. Keine erregten Diskussionen. Keine Szene. Wie vernünftige Erwachsene.


  Lennon bemerkte, dass Rea ihn beobachtete, als er mit einem Glas Bier an ihren Tisch zurückkehrte. Er bemühte sich so sehr, sein Humpeln zu verbergen, dass er dabei unwillkürlich die Lippen zu schmalen Strichen zusammenpresste.


  Rea fühlte Traurigkeit in sich aufsteigen. Sie schnitt wie ein Skalpell durch ihr Fleisch. Obwohl er eigentlich ihr Mitgefühl nicht verdient hatte. Er setzte sich ihr gegenüber auf den Stuhl.


  »Und, wie ist es dir ergangen?«, fragte er.


  »Ganz gut«, sagte sie. »Ich habe vor ein paar Monaten meinen Job verloren. Aber ich schlage mich so durch. Und du?«


  »Mir geht es ganz gut«, sagte er.


  Jack Lennon war ein guter Lügner, das hatte Rea schmerzlich erfahren müssen, aber diese Lüge wollte sie nicht so einfach schlucken.


  »So siehst du aber nicht aus«, entgegnete sie.


  Er lachte kurz. »Danke.«


  »Entschuldige, ich wollte nicht unhöflich sein, aber du siehst wirklich nicht gut aus. Warst du krank?«


  Er trank einen kleinen Schluck Bier. »Ich hatte letztes Weihnachten ein bisschen Ärger.«


  »Was für Ärger?«


  Er zögerte, offensichtlich fragte er sich, wie viel er ihr erzählen sollte. »Ich habe es geschafft, mich anschießen zu lassen. Aber ich erhole mich langsam.«


  »O mein Gott! Ist es im Dienst passiert?«, fragte sie.


  »Kann man so sagen, ja«, gab er zurück. »Es ist etwas kompliziert zu erklären. Aber ich bin auf dem Weg der Besserung, und nur das zählt.«


  Mit anderen Worten, frag bloß nicht weiter, dachte sie.


  »Okay. Danke, dass du gekommen bist. Ich weiß, es muss dir seltsam vorkommen, dass ich dich einfach so angerufen habe.«


  »Kein Problem«, sagte er. »Ich habe im Augenblick sowieso nichts Besseres zu tun. Also, worüber wolltest du mit mir sprechen?«


  Wie sollte sie es ihm erklären? Sie biss sich auf einen Fingernagel und überlegte, wie sie es ihm erzählen könnte.


  »Was ist passiert?«, fragte er. »Bist du irgendwie in Schwierigkeiten?«


  Rea legte ihre Hände flach auf den Tisch, schloss die Augen, fasste einen Entschluss und öffnete sie wieder. »Es wird einfacher sein, wenn ich es dir zeige, anstatt es zu erzählen.«


  »Mir was zeigen?«, fragte Lennon.


  Sie erhob sich und sagte. »Komm mit. Es ist nicht weit.«


  In dem Augenblick, als Rea durch die Haustür in die Diele trat, wusste sie, dass jemand im Haus gewesen war.


  Lennon hatte wenig gesprochen, als sie aus dem Errigle traten, die Ormeau Road überquerten und durch die Seitenstraßen in Richtung Deramore Gardens gingen. Sie beobachtete ihn aus den Augenwinkeln, hielt Ausschau nach Anzeichen dafür, dass ihm das Gehen schwerfiel. Er humpelte jetzt stärker, aber sein Gesicht zeigte keine Anzeichen vonSchmerz. Sie überlegte kurz, ob sie ihn fragen sollte, ob er okay war, aber sie spürte, dass diese Frage ihn verletzen würde. Also ging sie nur schweigend neben ihm her.


  Er trat nach ihr in den Hausflur und fragte: »Soll ich die Tür schließen?«


  Rea gab keine Antwort. Sie nahm die Reihe der schwarzen Müllsäcke unter die Lupe, die immer noch auf dem Fußboden standen. Tags zuvor hatten sie und ihre Mutter alle mit den gelben Zugbändern verschlossen. Aber nun stimmte etwas nicht.


  Sie betrachtete einen Müllsack nach dem anderen, die gelbe Schleife saß oben, das schwarze Plastikmaterial war vom Inhalt der Säcke ausgebeult und zerknittert. Zumindest einige von ihnen waren geöffnet und wieder verschlossen worden, davon war sie überzeugt. Aber wieso war sie sich so sicher? Sie hatte schließlich keine Fotos von den Müllsäcken gemacht, auf denen sie das Vorher und Nachher vergleichen könnte. Eigentlich war es nur ein Gefühl. Eine Ahnung. Das war im Grunde alles.


  »Was ist los?«, fragte Lennon.


  Rea schüttelte den Kopf, sie spürte ihre Gewissheit schwinden. »Nichts«, sagte sie und wandte sich der Treppe zu. »Komm mit. Es ist da oben.«


  »Was ist da oben?«, fragte er.


  Sie blieb auf der dritten Stufe stehen. »Du wirst es gleich sehen. Komm einfach mit, bitte!«


  Er zögerte kurz, aber dann nickte er und folgte ihr.


  »Wem gehört dieses Haus?«, fragte er, als sie die Treppe hinaufgingen.


  »Meinem Onkel«, antwortete sie. »Er ist letzte Woche gestorben. Meine Eltern und ich haben es gerade ausgeräumt.«


  Sie erreichten den Treppenabsatz und die Tür zum hinteren Zimmer.


  »Die war abgesperrt«, erklärte Rea. »Ich musste sie aufbrechen.«


  Sie deutete auf den Kuhfuß, der immer noch auf dem Treppenabsatz lag, wo er gestern hingefallen war. Lennon ächzte, als er sich bückte, um ihn aufzuheben. Er wog schwer in seiner Hand.


  Rea drückte die Tür mit den Fingerspitzen auf und knipste das Licht an. Lennon legte den Kuhfuß wieder dahin zurück, wo er ihn vorgefunden hatte.


  Das Zimmer sah aus wie am Abend zuvor. Die Landkarte an der Wand. Der Tisch.


  Der leere Platz, auf dem das Buch gelegen hatte.


  Kalt, kalt, kalt. Sie spürte nur noch Kälte.


  Lennon sagte etwas, ihren Namen vielleicht, aber sie hörte es nicht.


  »Es ist weg«, sagte sie.


  Eine Hand an ihrer Schulter. Sie ging weg davon, in den Raum hinein, auf den Tisch zu. Die leere Oberfläche wirkte so groß wie ein See aus vernarbtem Holz.


  »Hier habe ich es liegen lassen«, sagte sie. »Aber jetzt ist es weg.«


  Lennon sagte wieder etwas, fragte etwas, dumpfe Geräusche in der Luft zwischen ihnen.


  Rea griff nach der Schublade und öffnete sie. Sie war so leer wie der Hohlraum in ihrer Brust.


  »Mistkerl!«, flüsterte sie. »Der Mistkerl hat es weggenommen.«


  Sie ging zum Fenster, riss heftig an der Schnur und zog das Rollo hoch. Das Tageslicht brach durch die staubigen Fenster. Sie wischte mit ihrem Ärmel eine Ecke frei und spähte hindurch. Sie hielt Ausschau nach den verkohlten Resten eines Feuers, aber zu sehen war nur der schlechtgepflegte Rasen.


  »Verfluchter Mistkerl!«, sagte sie. Die Wut schnürte ihr die Kehle zu und trieb ihr Tränen in die Augen. Sie nahm ihre Handtasche, zerrte ihr Handy heraus, tastete auf dem Display herum und suchte nach seiner Nummer. Der Wählton summte in ihrem Ohr, während Lennon mit ausdruckslosem Gesicht in der anderen Zimmerecke wartete.


  »Das ist die Mobilbox von Graham Carlisle. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen, Ihre Telefonnummer und eine kurze Nachricht, ich rufe Sie so bald wie möglich zurück.«


  »Du verfluchter Mistkerl!«, sagte Rea. Sie konnte ihre Tränen der Wut nicht mehr zurückhalten. »Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast. Nachdem du mir dein Wort gegeben hast, du Dreckskerl!«


  Sie beendete die Verbindung und warf ihr Telefon auf den Fußboden. Es flog quer durchs Zimmer und knallte gegen die Fußleiste. Lennon stöhnte ein wenig, als er sich bückte, um es aufzuheben.


  »Ich glaube, es ist besser, du sagst mir jetzt, was los ist«, sagte er.


  Rea bedeckte die Augen mit ihren zitternden Händen. »Gib mir eine Minute.«


  Sie drehte sich weg, wischte ihre nassen Wangen ab und atmete so tief und gleichmäßig, wie es die Wut zuließ, die in ihrem Inneren loderte. Als der Zorn zu einem Schwelbrand heruntergebrannt war, drehte sie sich wieder zu Lennon herum.


  »Also, warum wolltest du mich treffen?«, fragte er sie.


  »Vielleicht ist es besser, wenn du dich hinsetzt«, sagte Rea.


  Lennon gab ihr das Telefon zurück und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Nein, geht schon.«


  Rea holte noch einmal hastig Luft und schluckte. »Als ich zum ersten Mal in dieses Zimmer kam, lag in der Schublade dieses Tisches ein Buch. Wie ein großes Fotoalbum oder Sammelalbum.«


  Lennon ging zum Tisch, griff hinunter, öffnete die Schublade, schaute hinein und schob sie wieder zu.


  »Es waren Zeitungsausschnitte darin, handgeschriebene Notizen und…noch andere Dinge.«


  Lennon sah sie quer durchs Zimmer an. Er denkt schon, ich sei verrückt, dachte Rea. Sag es doch!


  »Es war ein Buch über all die Leute, die mein Onkel umgebracht hat.«


  Lennons Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er ließ sich auf dem Stuhl nieder und sagte: »Sprich weiter.«
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  Sie redeten den ganzen Nachmittag.


  Mehrfach dachte Lennon daran, einfach aufzustehen, sich zu entschuldigen und Rea ihren Wahnvorstellungen zu überlassen. Aber er blieb und hörte sich alles kommentarlosan.


  Seit er in den Polizeidienst eingetreten war, hatte Lennon es oft genug mit Verrückten zu tun gehabt. Er hatte Hunderte von unglaubwürdigen Geschichten gehört, die Paranoia, Schizophrenie, Alkohol, Drogen oder Krankheiten aller Art entsprungen waren. Er hatte Eheleuten zugehört, die sich gegenseitig bezichtigten, Mordabsichten zu hegen, Großmüttern gelauscht, die davon überzeugt waren, dass ihre Enkel sie bestahlen, und Betrunkene reden lassen, die behaupteten, spektakulärste Verbrechen bezeugen zu können.


  Aber die Art, wie Rea redete, war anders. Sie begann am Anfang und endete am Schluss. Sie drehte sich nicht im Kreis und verwickelte sich nicht in Widersprüche. Rea sprach ganz ruhig, mit klarer Stimme, lehnte an der Wand und hatte dabei die Arme vor der Brust gekreuzt, ohne die Dramatik der Geschichte durch wildes Gestikulieren unterstreichen zu wollen.


  Das hieß nicht, dass er ihr die Geschichte glaubte. Aber er hielt sie auch nicht für übergeschnappt.


  Als sie zum Ende gekommen war, sah Lennon sie einen Moment lang an und sagte dann: »Wie war noch mal der Name des ersten Opfers?«


  »Gwen Headley«, sagte Rea und buchstabierte den Nachnamen.


  Lennon nahm sein Handy aus der Tasche, ging ins Internet und gab den Namen des Mädchens ein. Er ging die Liste der Ergebnisse durch, alte Nachrichtenschlagzeilen über dasVerschwinden der jungen Frau und ihre mutmaßliche Ermordung.


  »Es hat sie wirklich gegeben«, sagte Rea, als Lennon aufsah und ihr in die Augen schaute. »Sie ist wirklich verschwunden. Niemand weiß, was mit ihr passiert ist. Außer mir.«


  Raymond Drew hatte Gwen Headley im Fundament der Baustelle vergraben, auf der er zu dieser Zeit beschäftigt war, erklärte Rea. Ihre Überreste lagen unter dem Betonfundament eines Bürogebäudes.


  »Das wird man niemals beweisen können«, sagte Lennon. »Ohne das Buch gibt es nur deine Aussage.«


  »Du glaubst mir also nicht«, sagte sie.


  »Es spielt keine Rolle, ob ich dir glaube oder nicht«, antwortete Lennon. Er hatte vor, sie zu schonen, aber es war sinnlos, die Wahrheit zu beschönigen. »Niemand sonst wird dir glauben. Das Einzige, was du damit erreichen kannst, ist, die Eltern des Mädchens in noch größere Verzweiflung zu stürzen.«


  Rea bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, rutschte langsam an der Wand herunter und hockte sich auf den Fußboden. Ihre Schultern zitterten.


  Lennon stand auf und ging quer durchs Zimmer zu ihr. Er war sich nicht sicher, ob er sie irgendwie trösten sollte, den Arm um sie legen oder so etwas. Etwas in ihm sagte nein, fass sie nicht an. Er ging in die Hocke und presste die Zähne zusammen wegen der Schmerzen, die ihm das verursachte, aber er behielt seine Hände bei sich.


  Er wollte gerade anfangen zu reden, aber sie schnitt ihm das Wort ab.


  »Sag nicht, dass ich eine Lügnerin bin!«, fauchte sie.


  »Aber ich sage doch gar nicht…«


  »Das Buch war hier. Ich habe es gesehen. Ich habe es angefasst.«


  Lennon holte tief Luft, bevor er es aussprach: »Welches Buch? Rea, hier ist kein Buch.«


  Er sah den Hass in ihrem Gesicht, aber er wusste, dass es kein Ausweichen gab.


  »Geh«, sagte sie. »Bitte geh.«


  Er legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ich will sicher sein, dass du okay bist.«


  »Verpiss dich!« Sie spuckte ihm die Worte ins Gesicht, konnte kaum ihre Tränen unterdrücken. »Geh einfach und lass mich allein!«


  Lennon richtete sich wieder auf und zischte durch die Zähne, als sein Körper protestierte. »Gut«, sagte er. »Aber ich werde mich morgen mal melden. Einfach, um zu hören, wie es dir geht.«


  Sie nickte und hielt sich die Hände wieder vors Gesicht. »Danke, aber es wird schon gehen.«


  »Okay.« Er überlegte, ob er sie mit irgendetwas beruhigen könnte, aber er wusste, dass sie einfach nur wollte, dass er verschwand. Seine Schritte hallten durchs Treppenhaus, als er nach unten ging.


  »Warte«, rief sie von oben herunter.


  Lennon drehte sich um und sah zu ihr hoch.


  »Ich habe ein Foto«, sagte sie und holte etwas aus ihrer Hosentasche.


  Er stieg die Treppe wieder hinauf und blieb ein paar Stufen unter ihr stehen. Sie gab ihm das Polaroidfoto. Zwei Reihen mit drei Männern, die hintere Reihe in paramilitärischer Kluft. In der vorderen Reihe rechts der junge Graham Carlisle.


  Lennon sagte nichts.


  »Meinen Vater kennst du ja«, sagte Rea. »Und hier links, das ist mein Onkel, Raymond Drew. Es gibt etwas, was du tun könntest, um mir zu helfen.«


  »Und das wäre?«


  »Du könntest herausfinden, ob mein Vater jemals verdächtigt wurde, in irgendetwas…Schlimmes verwickelt zu sein.«


  »Okay, ich werde mich ein bisschen umhören«, erwiderte Lennon. »Kann ich das hier behalten?«


  Rea nickte. »Es tut mir leid, dass ich so wütend war. Ich weiß es zu schätzen, dass du mitgekommen bist. Wirklich.«


  »Ich weiß«, sagte er und steckte das Foto in seine Jackentasche. Dann ließ er sie oben an der Treppe zurück.


  Er musste die Haustür dreimal zuschlagen, bis sie endlich ins Schloss fiel. Auf der anderen Straßenseite unterbrach einstruppig aussehender älterer Mann das Fensterputzen in seinem – dem Maklerschild nach zu urteilen – kürzlich gemieteten Haus und sah zu ihm herüber.


  Lennon spürte einen hässlichen Anflug von Aggression in sich aufsteigen und starrte den Mann herausfordernd an. Ein Wort würde genügen! Doch der Mann senkte den Blick und widmete sich wieder dem Putzen.


  Während Lennon in Richtung Ormeau Road zurückging, nahm er sein Telefon aus der Tasche und wählte die Durchwahl zur Polizeistation am Ladas Drive. Als sich derdiensthabende Beamte meldete, sagte Lennon: »Chief Inspector Uprichard, bitte.«


  »Moment, ich sehe nach, ob er da ist«, antwortete der Polizeibeamte. Lennon erkannte die Stimme, es war Sergeant Bill Gracey. »Wer spricht, bitte?«


  »Detective Inspector Lennon.« Er hörte ein paar Sekunden nur den Atem des diensthabenden Beamten. »Man hat mich noch nicht entlassen, Bill«, sagte er. »Stell mich schon durch.«


  Eine Pause, und dann: »Gut. Bleib bitte dran.«


  In der Leitung erklang irgendeine Musik, bevor Lennon die vertraute Stimme hörte.


  »Jack! Lange nichts von dir gehört. Wie geht es dir?«


  »Beschissen, Alan, und dir?«


  »Wie redest du denn, Jack, also bitte! Meine Frau hat mich schon wieder auf Diät gesetzt, aber davon abgesehen geht es mir gut. Was verschafft mir das Vergnügen?«


  »Du musst mir einen Gefallen tun«, antwortete Jack.


  Uprichard seufzte. »Warum beschleicht mich dabei nur gleich ein ungutes Gefühl?«


  Chief Inspector Alan Uprichard war der Einzige, der nach Lennons Suspendierung zu ihm gehalten hatte. Etwas übertrieben könnte man sagen, dass er fast so etwas wie ein richtiger Freund war. Uprichard war untersetzt, ging auf die sechzig zu, war gläubiger Christ und mit einer Frau verheiratet, die sich permanent Sorgen um seine Gesundheit machte. Lennon konnte sich niemanden vorstellen, dessen Charakter gegensätzlicher zu seinem sein könnte, aber dennoch hielt ihre Freundschaft. Von Uprichards Seite her vielleicht allerdings eher ein wenig widerwillig.


  »Du hast doch immer ein ungutes Gefühl«, sagte Lennon.


  »Stimmt«, gab Uprichard zurück. »Also schieß los, worum geht es?«


  Lennon erzählte es ihm. Als Uprichard alles gehört hatte, fragte er: »Wird mich diese Geschichte in Schwierigkeiten bringen, Jack?«


  »Ich hoffe nicht«, antwortete Lennon.


  »Und du selbst brauchst sicher auch nicht noch zusätzlichen Ärger, oder?«


  »Allerdings nicht«, sagte Lennon. »Machst du das für mich?«


  »Okay, aber dann schuldest du mir was«, gab Uprichard zurück.


  »Ich schulde dir sowieso schon eine Menge«, meinte Lennon, »da kommt es auf einen Gefallen mehr oder weniger nicht an.«


  »Das ist wahr. Ich ruf dich zurück. Pass auf dich auf!«


  »Du auch.«


  Als Lennon auflegte, sah er auf dem Telefondisplay, wie spät es war.


  »Mist«, sagte er.


  »Fünfundvierzig Minuten«, sagte Susan.


  »Ich weiß, es tut mir leid.«


  Lennon konnte ihr bei Tisch nicht in die Augen sehen. Die Mädchen aßen still vor sich hin. Das Essen auf Susans und seinem Teller war kaum angerührt worden.


  »Kannst du dir vorstellen, wie ich mich geschämt habe, dass das Sekretariat der Schule mich anrufen musste?«


  »Es passiert nicht wieder, ich versprech’s«, sagte Lennon.


  »Es hätte ihnen alles Mögliche passieren können! Irgendjemand hätte sie mitnehmen können!«


  Lennon schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass sie nicht mit Fremden mitgehen dürfen.«


  »Du bringst meine Tochter in Gefahr.« Susans Stimme sank zu einem leisen Zischen herab. »Und deine eigene. Wie könntest du damit leben, wenn Ellen etwas passiert? Wie könnte ich damit leben, dass ich dir Lucy anvertraut habe?«


  Er hob den Blick und sah die Wut in ihrem Gesicht. Er schluckte seinen Ärger über ihre Worte hinunter, aber er konnte ein leichtes Zittern in seiner Stimme nicht unterdrücken. »Ich würde nie etwas tun, was unseren Mädchen schaden könnte. Und das weißt du.«


  Lennon wusste, dass er ihr gestern Abend besser die Wahrheit hätte sagen sollen. Dann könnte er ihr jetzt erklären, dass jemand seine Hilfe brauchte. Dass er sonst niemals so spät dran gewesen wäre, dass er bestimmt nicht die Zeit vergessen hätte, wenn nicht eine alte Freundin in Schwierigkeiten steckte. Aber er hatte sie angelogen, er konnte nicht mehr zurück, und dafür hasste er sich.


  Susan seufzte. Eine Träne hinterließ eine glänzende Spur auf ihrer Wange. »Aber du hast sie fünfundvierzig Minuten lang mutterseelenallein an der Straße stehen lassen.«


  Lennon stand auf und verließ den Tisch.


  Er schlief auf dem Sofa, bis ihn in den frühen Morgenstunden das Klingeln des Telefons weckte.
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  Rea Carlisle brauchte Stunden zum Sterben.


  Während ihr Bewusstsein kam und ging wie die Flut an einem verlassenen Strand, versuchte sie, Stück für Stück zusammenzusetzen, was passiert war.


  Lennon war gegangen, daran erinnerte sie sich. Sie war ins Zimmer zurückgekehrt, hatte sich an den Tisch gesetzt und geweint, bis keine Tränen mehr kamen. Dann war ihr plötzlich kalt geworden, und sie bemerkte, dass es im Haus dunkel geworden war. Sie stand auf und ging bis zum Treppenabsatz. In der Helligkeit hatte sie sich sicher gefühlt, aber nun war das Licht weg.


  Der Schlag fühlte sich an, als sei eine Sonne in ihrem Kopf explodiert, dann drehte sich die Erde unter ihren Füßen. Sie vermutete, dass sie hingefallen war. Sie hatte eine dunkle, vage Erinnerung an Treppenstufen, die aus ihrem Blickfeld verschwanden, etwas Kaltes und Hartes an ihrer Wange.


  Dann noch ein Schlag, und sie sah gar nichts mehr.


  Rea wollte rufen, sprechen, etwas sagen, aber ihre Zunge gehorchte ihr nicht. Sie lag plump und dick in ihrem Mund. Ihre Stimme stieg hoch, zwängte sich durch den Hals hinaus an die Luft.


  Ein Schlag auf den Nacken brachte sie zum Schweigen. Dann noch einer und noch einer, auf Schultern und Rücken, so viele, dass sie sie gar nicht mehr zählen konnte. Als kleines Mädchen hatte sie eine Puppe mit blauen Augen, die sich schlossen, wenn man sie hinlegte…und die kalten, grellen Lichter in den Gängen ihrer Schule, die aufgeschlagenen Knie…und das Hündchen, können wir nicht ein kleines Hündchen haben, nie bekomme ich, was ich will, Sand klebt an meiner Haut und kitzelt mich und…


  Der Schmerz bahnte sich einen Weg durch die sich verdunkelnden Wolken in ihrem Kopf. Das Geräusch – nein, das Gefühl von Dingen, die in ihrem Inneren zerbrachen… brodelnder Atem und metallischer Geschmack und Sand und Wasser…und Mom kitzelt mich halt Mom halt Daddy bin kein Baby ich muss los ich muss los ich muss los…


  Dann wieder die Schmerzen, aber der Hagel von Schlägen auf den Rücken hatte aufgehört, und sie hörte ein schweres Atmen, aber nicht ihr eigenes, ihres brodelte wie Kakao im Topf. Jemand zerrte an ihren Taschen und zog und fluchte und stieg über sie hinweg, Füße, die die Treppe hinuntertrampelten wie ein Riese, und Jack und David und Goliath, und eine Schleuder streckte den Riesen nieder, heißt es in der Bibel, ja, Jesus liebt mich, weil es in der Bibel steht, so tief und weit, tief und weit, der Fluss fließt tief und weit…


  Reas Bewusstsein kam und ging noch eine Weile, aber schließlich verlor sie es, lange bevor sich ihre Lungen mit Blut füllten, lange bevor sie oben auf der Treppe eines Hauses erstickte, das einmal Raymond Drew gehört hatte.
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  Draußen war es hell, als Lennon erwachte. Er hatte von einem Verrückten geträumt, den er kürzlich in einem brennenden Haus in der Nähe von Drogheda gesehen hatte. Das Feuer hatte sie beide verschlungen.


  Lennon atmete schwer, als er langsam zu sich kam. Er kramte in der Hosentasche nach seinem Telefon, als es wieder klingelte. Das Display zeigte an, dass die Nummer unterdrückt wurde.


  »Hallo?«, meldete er sich. Seine Stimme klang rau und schlaftrunken.


  »Jack? Hier ist Alan.«


  »Was gibt’s? Es ist noch nicht mal halb sieben.«


  »Diese Frau aus Deramore Gardens, von der du mir gestern erzählt hast«, sagte Uprichard.


  »Ja? Was ist mit ihr?«


  »Das war die Tochter von Graham Carlisle?«


  »Ja. Rea Carlisle.«


  Lennon hörte Uprichards Atem. »Alan, was ist los?«


  »Sie ist tot, Jack. Sie wurde mit einem Kuhfuß erschlagen.«


  Lennon schüttelte den Kopf. »Was redest du da?«


  »Als ich heute Morgen aufgestanden bin, hab ich das Radio angemacht, und sie brachten einen Bericht über eine Frau, die in Deramore Gardens tot aufgefunden wurde. Mir fiel wieder ein, was du erzählt hattest, also rief ich auf der Polizeistation an, um zu hören, was passiert ist. Ihre Mutter begann sich Sorgen zu machen, weil sie sich nicht gemeldet hatte, also fuhr sie zu dem Haus und fand sie dort. Der Amtsarzt geht davon aus, dass sie gestern am späten Nachmittag getötet wurde.«


  »Nein, das kann nicht sein«, sagte Lennon. »Ich war gestern am späten Nachmittag bei ihr. Ich habe dich angerufen, als ich gerade ihr Haus verließ. Das muss ein Irrtum sein.«


  »Nein, kein Irrtum, Jack. Sie ist identifiziert worden. Und es wurde ein Mann beim Verlassen des Hauses gesehen, der aufgebracht war und die Haustür zuknallte. Ich habe die Beschreibung des Mannes gelesen. Das warst du, Jack. Du bist gesehen worden, als du ungefähr zur Tatzeit das Haus verlassen hast.«


  Lennon fiel der Mann von der anderen Straßenseite ein, der seine Fenster geputzt und ihn beobachtet hatte, als er die Haustür zuschlug und wegging.


  »Sie ist also tot? Rea ist tot? Bist du sicher?«


  Uprichards Stimme klang hart vor Verzweiflung. »Ja, ich bin sicher. Es gibt keinen Zweifel. Jack, hast du überhaupt begriffen, was ich dir erzählt habe?«


  »Rea ist tot«, sagte Lennon. Den Gedanken auszusprechen machte ihn zu einer stumpfen, harten Tatsache. Er wusste nicht, was er empfinden sollte. Gestern hatte er sie nach fünf Jahren zum ersten Mal wiedergesehen. Was fühlte er?


  »Ja, Jack, aber darauf will ich nicht hinaus.«


  Wütend. Er fühlte sich wütend.


  »Worauf dann?«


  »Du bist zur Tatzeit bei ihrem Haus gesehen worden«, erklärte Uprichard. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis man herausfindet, dass du das warst. Es wäre besser für dich, wenn du herkämest und die Sache erklären würdest. Warte nicht, bis sie es selbst rausfinden und dich mit einem Streifenwagen abholen. Hörst du mir zu, Jack?«


  »Ja«, antwortete Lennon, aber er hörte überhaupt nicht zu.


  Er hatte sie weinend in dem Haus zurückgelassen, weil sie wusste, dass er ihr nicht glaubte. Und jetzt war sie tot.


  »Jack, mach dich sofort auf den Weg zum Ladas Drive. Sag ihnen, dass du mit ihnen zusammenarbeiten willst.«


  »Zusammenarbeiten wobei?«


  »Bei den Ermittlungen.« Uprichard schrie jetzt fast. »Du fährst da sofort hin und erzählst denen alles, was du weißt! Wenn du das nicht machst, hetze ich sie dir persönlich auf den Hals. Verstehst du mich?«


  »Ich verstehe«, sagte Lennon.


  Er legte auf.
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  Lennon verbrachte fast den ganzen Tag in einem Verhörraum. Bill Gracey saß am Empfang, als er in der Polizeistation am Ladas Drive eintraf, und starrte ihn durch die Glasscheibe an.


  »Wer bearbeitet den Fall Rea Carlisle?«, fragte Lennon.


  »Warum?« Mit seiner gerunzelten Stirn sah Gracey aus wie der übereifrige Depp, der er auch war.


  »Weil ich mit ihnen reden muss.«


  Gracey schüttelte den Kopf. »Der stellvertretende Polizeichef hat das Team noch nicht offiziell zugeteilt, aber Flanagans Leute werden den Fall übernehmen.«


  »Sie sitzt im Bezirk D, oder?«


  »Stimmt«, sagte Gracey, »aber im Bezirk B ist zurzeit kein Ermittlerteam für Kapitalverbrechen verfügbar.«


  »Und was ist mit Thompson?«


  Gracey beugte sich dichter zum Glas. »Unter uns gesagt, sie legen Thompson nahe, in den Ruhestand zu gehen, nachdem Mist, den er bei seinen letzten Fällen gebaut hat. So eine große Sache werden sie ihm jetzt nicht mehr anvertrauen.«


  Das wird auch Zeit, hätte Lennon beinahe gesagt. Bis zu seiner Suspendierung vor mehr als einem Jahr hatte er in DCI Thompsons Team für Kapitalverbrechen gearbeitet, und er hatte jede Minute Dienst unter dem Kommando dieses Idioten gehasst.


  Detective Chief Inspector Flanagan war ein anderes Kaliber.


  Sie war noch ziemlich jung für eine Frau in ihrer Position– nur ein oder zwei Jahre älter als Lennon – und sehr ehrgeizig. Außerdem war sie knallhart, hatte Lennon gehört. Republikanische Paramilitärs hatten zweimal versucht, sie umzubringen, das erste Mal mit einer Autobombe, die nicht hochging, und das zweite Mal direkter und aus nächster Nähe mit einer AK-47. Das automatische Sturmgewehr hatte blockiert, nachdem der erste Schuss danebengegangen war, so dass der Schütze mit einem nutzlosen Stück Metall zu kämpfen hatte, während Detective Chief Inspector Flanagan in aller Ruhe ihre eigene Waffe ziehen und auf ihn anlegen konnte. Der Beinahe-Killer war Sozius auf einem Motorrad gewesen. Der Fahrer startete durch und ließ seinen Freund vom Rücksitz des Motorrads rutschen. Er war schon tot, denn er hatte ein Loch in Herz und Lunge.


  Nach ein paar hundert Metern raste das Motorrad gegen einen Bus. Soweit Lennon wusste, lag der Fahrer seitdem im Wachkoma.


  Es war absolut nicht ungewöhnlich, dass ein Ermittlungsteam einen Fall außerhalb seines Bezirks zugeteilt bekam. In solchen Fällen zog das Team in die Polizeistation um, die dem jeweiligen Tatort am nächsten lag.


  »Ist Flanagan da?«, fragte Lennon.


  »Ich vermute, sie ist am Tatort«, antwortete Gracey, »aber Detective Sergeant Calvin richtet gerade ein Büro für sie ein. Worum geht es denn?«


  »Das geht dich nichts an. Lass mich einfach mit Calvin sprechen.«


  Die Furchen in Graceys Stirn wurden tiefer. »Kein Grund, so unhöflich zu sein, Jack.«


  Lennon beobachtete durch die Scheibe, wie Gracey zuseinem Schreibtisch ging, den Hörer abnahm und mit jemandem telefonierte. Nachdem er aufgelegt hatte, kam er nicht zu der Trennglasscheibe zurück. »Er ist in einer Minute hier!«, rief er und tat, als sei er mit wichtigem Papierkram beschäftigt.


  Lennon wartete und lauschte den vertrauten Geräuschen der Polizeistation, dem schrillen Klingeln der Telefone, den Stimmen und Schritten hinter den verschlossenen Türen.


  Es vergingen fünf Minuten, bis die Tür aufging und ein junger Detective herauskam.


  »Detective Inspector Lennon?«, fragte er und streckte seine Hand aus.


  »Detective Sergeant Calvin«, gab Lennon zurück und schüttelte seine Hand.


  Er schätzte Calvin auf etwa Anfang dreißig. Kräftig gebaut, ein Gesicht wie eine angeknipste Glühbirne, vorzeitig gelichtetes Haar und ein Anzug, der aussah, als stammte er vom Discounter.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Calvin.


  Lennon redete, und Calvin hörte zu.


  Es war ein seltsames Gefühl, auf der anderen Seite des Tisches zu sitzen in diesem Verhörraum mit den kahlen gestrichenen Wänden, der breiten, hölzernen Tischplatte zwischen den beiden Männern und dem ausgeschalteten Tonbandgerät.


  Calvin kritzelte in sein Notizbuch. »Wie haben Sie von dem Mord erfahren?«


  »Ein Kollege hat mich heute Morgen angerufen«, antwortete Lennon.


  »Welcher Kollege?«


  »Das brauchen Sie nicht zu wissen«, sagte Lennon.


  Calvin sah von seinem Notizbuch auf. »Irgendwann werde ich es vielleicht erfahren müssen.« Er klappte das Buch zu, steckte den Stift in seine Brusttasche und erhob sich. »Ich muss telefonieren. Warten Sie hier.«


  »Rufen Sie Flanagan an?«


  Calvin stoppte auf halbem Weg zur Tür. »Ich rufe Detective Chief Inspector Flanagan an, ja.«


  »Sagen Sie ihr, ich will sie sprechen.«


  »Sie ist beschäftigt«, sagte Calvin und wandte sich wieder der Tür zu. »Aber ich gebe es weiter. Keine Sorge, DCI Flanagan wird sich mit Ihnen beschäftigen, wenn sie es für richtig hält. Und wenn Sie mit ihr in dem Ton reden, den Sie gerade mir gegenüber angeschlagen haben, schneidet sie Ihnen die Eier ab.«


  »Sie meinen, ich sollte Angst vor ihr haben?«


  »Allerdings«, sagte Calvin, »ich habe jedenfalls eine Scheißangst vor ihr.«


  Er öffnete die Tür.


  »Bringen Sie mir einen Kaffee mit«, sagte Lennon.


  Calvin blickte über seine Schulter zurück und hob die Augenbrauen.


  »Bitte«, fügte Lennon hinzu.


  Calvin ging hinaus, ohne zu antworten.
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  Detective Chief Inspector Serena Flanagan saß sehr still im Stuhl an Dr. Pruntys Schreibtisch. Er atmete kaum.


  Sein Gesicht wirkte so ausdruckslos, als hätte man es ausrosafarbener Kreide modelliert. Er erinnerte Flanagan an ihren verstorbenen Großvater, der immer nach Nelken gerochen hatte. Beide hatten jenen dünnen weißen Haarflaum, der viel zu viel von der Kopfhaut sehen ließ. Beide hatten eigenartig lange Arme und Beine und bewegten sich trotzdem mit einer Anmut, die man ihnen nicht zugetraut hätte.


  Zehn Tage war es jetzt her, dass sie bei ihrem Hausarzt gewesen war. Ihre Hände zitterten, obwohl sie sich sagte, dass nichts los war, überhaupt gar nichts und sie keinen Grund zur Sorge hatte.


  Eine Ärztin, eine Frau, die so jung war, dass Flanagan sich fragte, wie sie überhaupt irgendetwas wissen konnte, hatte sie untersucht. Sie hatte an ihr herumgedrückt, gekniffen und gezogen, während Flanagan versuchte, nicht zu kichern. Als Flanagan in ihrem Auto saß, schloss sie sich ein. Der Termin in der Klinik stand fest. Sie weinte, bis ihr alles vor den Augen verschwamm.


  Und jetzt hier dieser Dr. Prunty, der so furchtbar nett und sauber war und so eine freundliche Stimme hatte, trotz seiner kalten Augen und Hände.


  Gottverdammt, die Kinder sind so klein!


  Hör auf.


  Sie befahl sich aufzuhören, befahl sich, erwachsen zu werden. Sie hatte die Nerven behalten, wenn Waffen auf sie gerichtet waren, da würde sie in Gottes Namen das wohl auch überstehen.


  Flanagan war an jenem Morgen schon früh beim Krebszentrum eingetroffen. Dreißig Minuten vor ihrem Termin. Das Zentrum war erst vor wenigen Jahren als Erweiterungsbau des Städtischen Krankenhauses von Belfast errichtet worden. Sein Foyer glänzte, wie sie es bisher in keiner anderen medizinischen Einrichtung gesehen hatte. Als sie hineinlief, musste sie den Impuls unterdrücken, nach ihrem Pass zu suchen, als hätte sie es eilig, um den Flug noch zu erwischen.


  Es war zehn Minuten nach zehn, als Flanagan ganz genau spürte, wie kalt Dr. Pruntys Hände waren. Diesmal war ihr nicht zum Kichern zumute, als er sie untersuchte. Sie starrte an die Decke und hörte, wie er den Atem durch seine Nase sog. Er arbeitete sich von ihren Brüsten zu ihren Achselhöhlen hoch und suchte nach Auffälligkeiten an ihren Lymphknoten. Sie hörte ganz genau hin und wartete auf eine vielsagende Pause in seiner Atmung. Es gab keine.


  Dann folgte die Mammografie. Die Schwester meinte zwar, es könnte etwas unangenehm werden, aber verdammt, als die Plexiglasscheibe sie dann flach quetschte, musste sie sich auf die Lippe beißen, um einen Schrei zu unterdrücken. Und noch ein Ultraschall-Scan wie die, als sie mit ihren Kindern schwanger war, nur dass ihr das Gel diesmal nicht auf den Bauch, sondern auf die Brust geschmiert wurde.


  Unvermittelt war ihr wieder eingefallen, wie es ihr damals das Herz zerrissen hatte, weil sie ihrem zweiten Baby die Brust nicht geben konnte. Zwei Wochen voller Tränen, Wut und Frustration angesichts des zappelnden Säuglings, der vor Hunger schrie, weil sie ihm nicht zu geben vermochte, was er brauchte. Morgens um vier hatte ihr Mann Alistair ihrer beider Niederlage besiegelt und war zum nächsten 24-Stunden-Supermarkt gefahren, um Babynahrung zu kaufen. Flanagan und ihr Mann schluchzten beide reumütig, als der kleine Eli kräftig am Fläschchen nuckelte und sich zum ersten Mal seit Tagen beruhigte.


  Heute Morgen machte man nach all dem Abtasten, Quetschen und Drücken zum Schluss noch eine Biopsie.


  Eine örtliche Betäubung, eine Nadel, ein wenig Druck, und dann, sagte Dr. Prunty, wäre es ausgestanden.


  Man schickte sie für zwei Stunden weg, während die Gewebeprobe analysiert wurde. Sie wanderte die Lisburn Road in südlicher Richtung hinunter, vorbei an den Bars, den Cafés und den Studentenbuden zu den Kunstgalerien und den exklusiveren Häusergruppen von Balmoral.


  Flanagan blieb am Schaufenster eines Dessousladens stehen. Alle Schaufensterpuppen waren in Spitzenwäsche gehüllt und starrten sie an. Sie musterte die Kurven ihrer Körper – perfekt geformter Kunststoff, ohne Knötchen und ohne jede Auffälligkeit. Ihre Hand suchte ihre rechte Brust, in die das Gefühl zurückkehrte, weil die Wirkung des Lokalanästhetikums nachließ. Sie erinnerte sich an Alistairs Lippen dort – warm und zärtlich, als hätte er das süßeste Manna gefunden. Flanagan fragte sich, ob er wohl jemals wieder dort an ihr knabbern wollte.


  Sie hatte ihm nichts erzählt. Sie wusste nicht, wie sie das anstellen sollte.


  Als Flanagan ins Krebszentrum zurückkehrte, pikste undkratzte es unter der Baumwolle und dem klebrigen Pflaster, mit dem sie den Einstich der Nadel abgedeckt hatten. Sie saß mit zwölf anderen Frauen im Wartezimmer. Einige waren in Begleitung – besorgte, unruhige Männer oder Mütter, Schwestern oder beste Freundinnen. Flanagan saß allein und schämte sich plötzlich dafür, niemanden zu haben.


  Eine Schwester rief ihren Namen, führte sie in Dr. Pruntys Zimmer. An der Tür fragte die Schwester: »Sind Sie allein hier?«


  Flanagan nickte und ignorierte den mitleidigen Ausdruck im Gesicht der Schwester.


  Sie bemerkte die Schachtel mit Papiertaschentüchern auf Dr. Pruntys Schreibtisch. Ein Taschentuch schaute aus der Packung hervor, wie eine Blume, die gepflückt werden wollte.


  Ich werde nicht weinen, dachte Flanagan. Das war ein Befehl an das kleine ängstliche Mädchen, das trotz all der gemeinen, hässlichen Dinge, die sie gesehen hatte, immer noch in ihr steckte.


  Die Schwester setzte sich neben sie auf den Stuhl und nahm ihre Hand. Flanagan hätte sie eigentlich gern wieder weggezogen, denn Kuscheln konnte sie jetzt nicht gebrauchen, aber sie blieb ruhig und zuckte nicht einmal.


  »Nun«, sagte Dr. Prunty, »laut Befund haben wir es mitC5 zu tun.«


  Die Finger der Krankenschwester schlossen sich fester um Flanagans Hand.


  »C5? Was bedeutet das?«


  Dr. Prunty zuckte nicht mit der Wimper. »Der Knoten ist bösartig. Es ist Krebs.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte sie.


  »Absolut sicher«, sagte er.


  Flanagan hörte nicht mehr zu.


  Der Doktor redete von Früherkennung, Stadien, Graden, hohen Überlebenschancen, Operationen, Konsultationen, Strahlentherapie, Chemotherapie, Optionen, Möglichkeiten und Szenarios. Eine Abfolge von Chirurgen, Radiologen und Therapeuten, die Flanagan untereinander hin und her reichen würden wie ein Pfand bei einem Kinderspiel. Sie bekam nicht mehr viel davon mit.


  Als er fertiggeredet hatte, zog Flanagan ihre Hand von der Schwester weg und stand auf. Ihre Haut kribbelte vom Scheitel bis zur Sohle.


  Dr. Prunty kritzelte beim Reden in einem Notizblock herum. »Ich werde Sie spätestens Montagnachmittag anrufen und Ihnen einen Termin beim Chirurgen mitteilen. Machen Sie sich keine Sorgen, in zwei Wochen ist der Knoten schon entfernt.«


  »Ich soll mir keine Sorgen machen?«, sagte Flanagan.


  Er schaute auf. »Der Nationale Gesundheitsdienst läuft immer noch wie am Schnürchen, wenn es wirklich drauf ankommt.«


  »Ich soll mir keine Sorgen machen?«, fragte sie noch einmal.


  Er schaute zur Krankenschwester. »Colette wird Ihnen etwas zu lesen geben, das vielleicht nützlich für Sie sein könnte. Ich melde mich am Montag.«


  Dr. Prunty schenkte ihr ein freudloses Lächeln. Die Schwester machte die Tür auf, führte sie am Ellenbogen hinaus auf den Flur und zog die Tür hinter ihnen zu.


  Die Schwester legte Flanagan eine Hand auf die Schulter und sagte: »Wir haben Beratungsmöglichkeiten hier direkt vor Ort. Falls Sie jetzt ein bisschen reden wollen.«


  »Will ich nicht«, erwiderte Flanagan und ging weg.


  Die Schwester folgte ihr. »Wissen Sie, ich kann Ihnen ein paar Broschüren geben. Telefonnummern und…«


  Flanagan beschleunigte ihren Schritt. »Nein. Bitte, lassen Sie mich in Ruhe!«


  »Mrs. Flanagan«, rief die Schwester.


  Sie ging immer weiter, mit gesenktem Kopf, durch die Flure, durch das Foyer, durch den Ausgang, über die Straße, zwischen den geparkten Autos hindurch. Aus ihrem Gehen wurde ein langsames Laufen, und ihr Brustkorb hob und senkte sich, als sie die Treppen bis ins Oberdeck des Parkhauses hinaufstieg, in die frische Luft, bis sie Belfasts grauen Himmel über sich hatte. Sie rannte zu ihrem VW Golf, öffnete die Tür und schob sich hinters Steuer.


  Stille wie in einer leeren Kirche.


  Ihre Hände zitterten wie verrückt. Sie legte sie an ihren Mund. Die Kinder. Oh, Himmel, die Kinder. Wie sollte sie es ihnen sagen?


  Es ist kein Todesurteil. Das hatte sie tausendmal gelesen, als sie die ganze letzte Woche lang Websites durchforstet hatte. Man kann es behandeln. Ich kann es überleben. Ich werde es überleben.


  Beruhige dich, dachte sie. Beruhige dich.


  Flanagan schloss die Augen, legte die Hände in den Schoß und atmete tief. Das Dröhnen und Rauschen des Stadtverkehrs drang bis ins Auto. Sie öffnete ihre Augen und griff hinab in den Fußraum. Der Schlüssel war ihr aus der Hand gefallen.


  Sie schob ihn ins Zündschloss. Das Parkhausticket steckte in ihrer Tasche.


  Sie hatte vergessen zu bezahlen.


  »Fuck«, sagte sie. »Fuck. Scheiße.«


  Die Wut brach aus ihr heraus. Ein glühender Strudel. Sie schrie jedes Schimpfwort, das sie kannte, und prügelte mit den Fäusten aufs Lenkrad ein. Bei jedem Schlag dröhnte die Hupe. Sie verfluchte alle Götter und klatschte ihre Handflächen gegen die Windschutzscheibe.


  Irgendwann war der Wutausbruch vorbei und hinterließ nur noch kalte, zehrende Trauer in ihrem Innern.


  Als Flanagan sich wieder gefangen hatte, zum Kassenautomaten gegangen und wieder ins Auto zurückgekehrt war, fuhr sie nach Deramore Gardens. Zu dem Haus, wo immer noch die Frauenleiche lag. Sie hatte einen Job zu erledigen.
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  Ida Carlisle saß allein und stumm in ihrer guten Stube, dem Wohnzimmer mit dem beigefarbenen Teppich und der seidenbezogenen Sitzgruppe, in dem es keinen Fernseher gab. Hätte sie jemals irgendwelche Enkelkinder gehabt, wäre ihnen dieser Raum verboten gewesen. Dieses Zimmer war für wichtige Gäste reserviert.


  Graham hatte das Haus nicht lange nach Reas Geburt gekauft. Ein hübsches Plätzchen in einer Sackgasse, die im Postzustellbezirk BT9 von der Balmoral Avenue abzweigte, dort, wo die Hautevolee wohnte, wie Idas Mutter es formuliert hätte. Es war eine frei stehende Villa aus den 1930er Jahren mit separater Garage und einer Zufahrt. Sie verfügte über fünf Schlafzimmer, wenn man das Zimmer dazuzählte, das Graham als Büro benutzte, zwei Salons und ein Esszimmer. Ida war herrlich aufgeregt gewesen, als sie das Haus vor über dreißig Jahren zum ersten Mal und in dem Wissen besichtigt hatte, dass sie es sich leisten konnten. Welch ein Luxus, was für ein wunderschöner Ort, um ihre Tochter großzuziehen.


  Alles vergebens.


  Ida hatte die Hände in den Schoß gelegt; der Mantel über dem Nachtgewand war zugeknöpft, seit sie vor eineinhalb Stunden nach Hause gekommen war. Das Telefon klingelte fast ununterbrochen. Ihr Handy war schon abgeschaltet, aber das Festnetztelefon trillerte wie ein wahnsinniger Vogel. Zeitungen, Radiosender, Fernsehreporter. Alle hatten sie die Nummer griffbereit, um bei Bedarf Graham Carlisles Kommentar für all die Themen einzuholen, zu denen er ihrer Auffassung nach eine Meinung haben sollte. Jetzt kratzten sie wie hungrige Hunde an den Türen und suchten nach Anzeichen von Trauer, auf die sie sich stürzen konnten, um sie gierig zu verschlingen.


  Ghouls, alle, wie sie da waren.


  Um elf Uhr nachts war Ida in der vorangegangenen Nacht von ihrer Sorge übermannt worden. Sie hatte ein halbes Dutzend Mal Reas Handy angerufen und drei Nachrichten hinterlassen, die allesamt nicht beantwortet wurden. Eines der Mädchen, mit denen Rea ihre Wohnung teilte, warans Festnetztelefon gegangen und hatte verschlafen berichtet, dass Rea nicht in ihrem Zimmer sei und sie sie den ganzen Abend lang nicht gesehen habe. Graham hatte Idas Sorgen einfach abgetan. Er meinte, Rea sei vermutlich irgendwo in der Stadt unterwegs, aber dergleichen pflegte ihre Tochter schon seit Jahren nicht mehr zu tun.


  Deshalb war Ida um halb zwei Uhr morgens nach unten gegangen, hatte sich Schuhe angezogen, einen Mantel über ihr Nachtgewand gestreift und war zu ihrem Wagen gegangen.


  Raymonds Doppelhaushälfte lag ebenso still wie dunkel da. Als Ida sah, dass Reas kleiner Nissan nicht vor der Tür parkte, wäre sie fast zurück nach Hause gefahren. Aber dann fuhr Ida doch heran, schaltete den Motor aus und stieg aus dem Wagen.


  Wenn sie jetzt daran zurückdachte, erinnerte sie sich an die leisen Verkehrsgeräusche in der Ferne, die sie hörte, als sie zur Vordertür ging. Das Flüstern des Verkehrs drang über die Hausdächer hinweg in diese friedliche kleine Straße. Sie dachte, was für ein schöner Ort zum Leben es für Rea werden könnte, wenn es ihr nur gelänge, über die Sachen hinwegzukommen, die in diesem schrecklichen Buch standen.


  Der Schlüssel drehte sich mühelos im Schloss und entriegelte die Mechanik, aber Ida musste sich mit der Schulter gegen die Tür stemmen, um sie aufzustoßen. Alles war grau und schwarz. Sie tastete mit den Fingerspitzen an der Wand entlang, während sie durch den Flur ging. Dabei stieß sie mitihrem Bein gegen die Müllsäcke und Kartons, die dort immer noch herumstanden, bis sie schließlich den Lichtschalter fand. Ida blinzelte ins grelle Licht der nackten Glühbirne an der Decke.


  »Rea?«, rief sie.


  Als sie hörte, wie ihre Stimme durch die Straße hallte, ging sie zur Haustür zurück und drückte sie zu. Dann drehte sie sich um und schaute die Treppe hinauf.


  Von oben starrte Rea zurück. Ihr Kopf lag auf der obersten Treppenstufe, und etwas Rotes tröpfelte herunter.


  Für Ida fühlte es sich in diesem Moment an, als hätte sich ihr Verstand zweigeteilt. Einerseits wunderte sie sich, warum Rea da einfach herumlag und nicht aus der Farbe aufstand, die sie verschüttet hatte. Andererseits war ihr vollkommen klar, dass ihre Tochter nicht mehr lebte. Sie hatte einfach nur da gestanden, wie gelähmt zwischen ihren zerrissenen Hälften, ohne etwas sagen oder sich bewegen zu können – ob eine Minute lang oder für die Dauer eines ganzen Lebens, hätte sie nicht sagen können.


  Die folgenden Stunden verschmolzen zu einem einzigen höllischen Ritt. Ida erinnerte sich nur wie an eine Folge von Standbildern daran – Tableaus des Weltuntergangs. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wen sie zuerst angerufen hatte – Graham oder die Ambulanz –, aber der Sanitäter traf als Erster ein. Ein Mann in einem grün-gelben, reflektierenden Overall. Als sie ihm die Tür aufmachte, sah Ida auch den SUV mit seinen fluoreszierenden Aufklebern. Der Sanitäter warf einen Blick über Idas Schulter, sah Rea und stieg stumm die Treppe zu ihr hinauf.


  Ida beobachtete, wie er sich auf die Stufe kauerte, tastete, lauschte und Rea mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen leuchtete. Dann blieb er einen Moment lang stumm, bevor er das Telefon aus seiner Tasche nahm und jemanden anrief.


  Graham traf zeitgleich mit dem Krankenwagen ein. Die Krankenwagencrew kam zuerst ins Haus. Der Sanitäter schaute zu ihnen hinunter und schüttelte den Kopf.


  In diesem Moment stürzte Ida.


  Der Rest war eine Abfolge von Blitzen und Blinklichtern, von Fragen, Polizistinnen mit Notizblöcken, Wasser, das ihr angeboten wurde, Teetassen, Beschwichtigungen, Flüstern und hundert Geheimnissen, die die gefühlten Tausende von Menschen, die in jenen Stunden kamen und gingen, von ihr fernhalten wollten.


  Graham hatte Ida nach Hause gefahren.


  Er hielt vor einem Schnapsladen, stieg aus dem Auto und ging hinein. Graham hatte dem Alkohol vor mehr als dreißig Jahren abgeschworen und keinen Tropfen mehr angerührt, nicht mal ein Gläschen Sherry zu Weihnachten.


  Während sie im Auto auf ihn wartete, fielen Ida zwei Dinge auf. Erstens, dass Graham in all den Stunden seit seiner Ankunft bei Raymonds Haus kein einziges Wort mit ihr gesprochen hatte. Und zweitens, dass sie selbst nicht zu Rea gegangen, sie nicht berührt und sie auch nicht gehalten hatte. Sie hatte noch nicht mal einen Fuß auf die Treppe gesetzt.


  »Was bin ich nur für eine Mutter?«, fragte sie in den leeren Wagen.


  Dann stürzte es auf sie ein – wie eine einzige riesige Mauer aus Furcht, aus Trauer, Reue und Schmerz, alles auf einmal. Sie heulte, bis ihre Kehle wund war.


  Ida spürte, wie der Wagen auf den Stoßdämpfern schaukelte, als Graham einstieg und eine Flasche vor ihre Füße fallen ließ. Sie hörte den Motor aufheulen. Als sich das Fahrzeug in den Straßenverkehr einfädelte, war sie schon wieder gefasst. Sie suchte in ihren Taschen, fand ein zerknülltes Papiertaschentuch und tupfte sich damit die Tränen von der Wange.


  Graham und sie wechselten kein einziges Wort, als er in der Einfahrt parkte, sie aus dem Auto stiegen, er die Tür aufschloss und sie in ihr Haus traten. Das Telefon klingelte bereits.


  Graham ging mit der Flasche Whiskey in der Hand in dieKüche. Ida ging in die gute Stube; sie umklammerte ihr Taschentuch.


  Und hier saß sie nun, ruhig und still. Glühend heißer Zorn loderte in ihr; sie hatte noch nie in ihrem Leben eine solche Wut verspürt.
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  Flanagan marschierte zu ihrem provisorischen Büro. Unter einem Arm einen Stapel Akten. Man hatte sie in die dunkelste Ecke des Reviers verbannt; der Blick aus dem Fenster zeigte ihr das Schotterdach des angrenzenden Blocks und eine Reihe von Schuppen. Gottverdammte Sechziger-Jahre-Architektur.


  Ein Mann im Anzug wartete an der Tür auf sie und lehnte mit übereinandergeschlagenen Armen im Türrahmen. Erneigte den Kopf leicht zur Seite, als sie näher kam, wie einRaubtier, das noch nicht entschieden hatte, ob es seine Beute fressen oder mit ihr spielen wollte.


  »Detective Chief Inspector Flanagan, vermute ich«, sagte er.


  »Ja«, antwortete sie und ignorierte seine ausgestreckte Hand. Er ließ sie wieder sinken.


  »DCI Dan Hewitt«, sagte er. »C3.«


  Sie war im ersten Augenblick verwirrt. Aber Dr. Prunty hat mir doch erzählt, es wäre C5, hätte sie beinahe gesagt. Bösartig. Aber dann begriff sie. Er war von C3, der Abteilung für Verdeckte Ermittlungen. An die Stelle der Verwirrung trat augenblicklich Misstrauen.


  Flanagan atmete durch. Hoffentlich hatte sie nicht zu viel von sich preisgegeben.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.


  »Jack Lennon ist unten in einem Verhörzimmer und wartet auf Sie«, sagte er.


  »Das stimmt. Ich will hier nur noch ein paar Sachen ablegen und dann gleich zu ihm nach unten gehen.«


  Sie hatte oben auf der Treppe in Deramore Gardens gestanden und sich gerade über Rea Carlisles zerschmetterten Schädel gebeugt, als ein Wachtmeister von unten hochgerufen hatte. »Ma’am, Detective Sergeant Calvin hat versucht, Sie zu erreichen.«


  »Mein Telefon ist abgestellt«, hatte sie geantwortet. »Ich rufe ihn zurück.«


  »Er sagt, es ist dringend, Ma’am.«


  Also hatte sie die Leiche zurückgelassen und war in die Wache zurückgekehrt.


  »Vielleicht könnten wir uns mal kurz unterhalten, bevor Sie nach unten gehen«, sagte Hewitt.


  »Worüber?«


  Hewitt zuckte mit den Schultern. »Jack und ich kennen uns schon lange. Persönlich und beruflich. Ich kann Ihnen ein paar Hintergrundinformationen geben, die vielleicht nützlich sind. Wenn Sie wollen.«


  Sie betrachtete ihn von oben bis unten. Er trug einen sehr gut geschnittenen anthrazitfarbenen Anzug, der besser als das meiste war, in das sich seine Kollegen kleideten.


  Flanagan traf schon ein Dutzend Einschätzungen, bevor sie ihre Bürotür öffnete und »Nach Ihnen, Inspector« sagte.


  »Nennen Sie mich Dan«, sagte er, nachdem sie ihm in den Raum gefolgt war.


  Er streckte ihr noch einmal die Hand hin. Sie ließ die Akten und das Jackett auf den Schreibtisch fallen und schüttelte ihm die Hand, bevor sie zum Stuhl vor ihrem Schreibtisch zeigte. Seine Finger waren weich und kühl, wie Seidenraupen. Ihre Haut juckte, wo sie ihn berührt hatte, und sie musste sich dazu zwingen, nicht zu der Flasche mit Handdesinfektionsmittel zu greifen, die auf dem Schreibtisch stand.


  Flanagan ging zu ihrem eigenen Stuhl. »Und was wollen Sie mir mitteilen?«


  »Jack war mit der Frau verbandelt, die letzte Nacht gestorben ist«, sagte Hewitt und schlug die Beine übereinander. Die Bügelfalte seiner Hose lief scharf seinen Oberschenkel entlang, übers Knie und hinunter zum Saum. Die Strümpfe waren auch von guter Qualität.


  Sie überlegte, ob sich Hewitt solche Kleinigkeiten wirklich leisten konnte oder ob er einen höheren Lebensstandard pflegte, als es ihm das Einkommen eines DCI ermöglichte. Auch wenn er bei der C3 war, die innerhalb der Truppe noch eine Sonderstellung einnahm.


  Stopp, dachte sie. Du ermittelst nicht gegen ihn.


  »Er hat meinem Kollegen erzählt, dass er sie gestern Nachmittag getroffen hat«, sagte Flanagan.


  »Wird er verdächtigt?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich kann nichts ausschließen. Sie sagten, Sie seien befreundet?«


  »Jedenfalls waren wir es.«


  »Und jetzt nicht mehr? Was ist geschehen?«


  »Das bleibt jetzt unter uns, oder?«


  »Natürlich«, antwortete Flanagan. »Wieso sind Sie nicht mehr mit ihm befreundet?«


  »Nichts Bestimmtes«, sagte Hewitt. »Wir haben uns einfach auseinanderentwickelt. Besonders in den letzten Jahren. Wir reden zwar noch über die alten Zeiten, aber er ist nicht mehr derselbe Jack, mit dem ich in Garnerville auf der Polizeischule war.«


  »Erzählen Sie mir von ihm.«


  »Er war ein guter Kerl. Wissen Sie, selbst wenn das hier die Royal Ulster Constabulary gewesen ist, so waren wir doch wie jede andere Polizeitruppe. Bei uns gab es gute, und es gab schlechte Leute, und Jack war eher gut als schlecht. Er wurde sogar einmal für seine Tapferkeit belobigt. Er und seine Streifenkollegen gerieten in der Innenstadt in einen Hinterhalt der Republikaner. Er kriegte eine Kugel in die Schulter und rettete trotzdem noch das Leben eines seiner Kollegen. Aber danach war er nicht mehr derselbe. Ich willdamit sagen, er hatte schon immer ein Auge für die Mädchen und jagte jedem Rock hinterher, den er zu sehen kriegte – bitte verzeihen Sie meine Ausdrucksweise –, aber als er älter wurde, bekam das Ganze verzweifelte Züge. Er musste sich viel mehr anstrengen, und ich glaube, das machte ihn verbittert.«


  »Was Frauen anbetrifft?«, fragte Flanagan.


  »Was das ganze Leben anbetrifft, aber speziell die Frauen. Die Art, wie er sich manchmal ausdrückte. Sein Frauenbild. Ich fand es…nun ja…geschmacklos. Aber dann schien er ein bisschen zur Ruhe zu kommen. Bei Marie McKenna, der Nichte dieses Politikers. Schließlich wurde sie schwanger, und er machte sich aus dem Staub. Ich fand das hundsgemein, und das sagte ich ihm auch. Danach ging es mit ihm bergab. Er wurde tückischer und legte ein paar unangenehme Züge an den Tag. Zu dem Zeitpunkt habe ich auch zum ersten Mal von den Schmiergeldzahlungen gehört.«


  »Bestechung?«


  »Zuerst nur kleine Sachen. Gefälligkeiten überwiegend. Dann hat er sich mit ein paar schweren Jungs dick befreundet, die Prostituierte laufen hatten. Sie kriegten Wind von jeder Razzia, die ihnen ins Haus stand, und er bekam ein paar Gratiszuwendungen von den Mädchen. Das haben mir jedenfalls meine Quellen berichtet.«


  »Welche Quellen?«


  Hewitt grinste. »Die Art von Quellen, über die außerhalb der Abteilung für Verdeckte Ermittlungen nicht geredet wird.«


  »Verstehe«, sagte Flanagan. »Hat jemals Geld den Besitzer gewechselt?«


  »Gelegentlich«, sagte Hewitt. »Normalerweise erfolgte die Bezahlung jedoch immer in Form von… Na, Sie wissen schon, was ich meine.«


  »Wie steht’s mit Drogenmissbrauch?«, fragte sie.


  Hewitt setzte sich aufrecht hin.


  Flanagan wartete.


  Hewitt zuckte mit den Schultern und sagte: »Es wird so allerlei gemunkelt.«


  »Aha.«


  Er seufzte, als er durch die Nase einatmete. Auf seiner Stirn bildete sich eine Falte. »Ich habe das nur vom Hörensagen. Vom Freundesfreund eines Informanten.«


  Flanagan klopfte mit ihrem Kugelschreiber ungeduldig auf den Schreibtisch. Hewitt schaute zum Stift, dann zurück auf sie.


  »Soweit ich weiß, hat er sich nie mit Drogen abgegeben, aber seit dem Zwischenfall im letzten Jahr nimmt er verschreibungspflichtige Schmerzmittel. Ohne Rezept. Eine große Überraschung ist das nicht. Wir beide kennen Polizisten, die an posttraumatischen Belastungsstörungen leiden. Wir wissen beide, was es mit ihnen macht.«


  »Woher bekommt er die Schmerzmittel?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht von einem der Zuhälter, mit denen er zu tun hat. Wie ich schon sagte, die Information ist aus zweiter Hand.«


  Flanagan wusste, dass das die erste richtige Lüge war, die Hewitt erzählt hatte, seit er in ihr Büro gekommen war. Er versuchte seine Lüge hinter seiner glatten Art zu verbergen – vermutlich hielt er das für Charme –, aber für sie war es so durchsichtig, als schaute sie durch eine Spitzengardine. Alles andere, was er ihr erzählt hatte, entsprach der Wahrheit oder zumindest Hewitts Version davon. Er hatte alles verdreht und darauf geachtet, ihr nur das zu erzählen, was er sie wissen lassen wollte. Wirklich gelogen war nur seine Behauptung, er wisse nicht, woher Lennon seine Schmerztabletten bekam. Flanagan wusste schon seit langem, dass man von einem Angehörigen der Abteilung Verdeckte Ermittlung nie eine klare Antwort erwarten konnte, wenn es um ihre Quellen ging. Oder um irgendeine andere Sache, die damit zu tun hatte.


  »Ich habe noch eine Frage an Sie«, sagte Flanagan. »Und ich will, dass Sie genau nachdenken, bevor Sie mir antworten.«


  »Feuer frei«, sagte Hewitt.


  Flanagan heftete ihren Blick an seine Augen. »Glauben Sie, der Mord an Rea Carlisle wäre Detective Lennon zuzutrauen?«


  Hewitt hielt ihrem Blick stand. Schluckte. Befeuchtete die Lippen.


  »Ja, das glaube ich.«


  Flanagan lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und beobachtete ihn. Sein Blick glitt hinunter zu ihrer Brust und wieder hoch.


  Dann schaute er noch einmal hin und verharrte dort.


  Sie spürte die Hitze in ihrem Rücken aufsteigen. Hewitt ruckelte in seinem Stuhl. Führte einen Finger ans Kinn und kratzte gegen einen Juckreiz, von dem Flanagan wusste, dass er nur eingebildet war. Er zeigte sein Unbehagen. Dann blickte er ihr wieder in die Augen.


  »Sie bluten da«, sagte er.


  Flanagan schaute an sich herunter und entdeckte den roten Fleck auf ihrer Bluse, dort, wo Dr. Prunty ihr am Morgen die Baumwollkompresse mit Pflastern befestigt hatte.


  »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind«, sagte sie. »Sie waren sehr hilfreich.«


  »Gern geschehen«, erwiderte Hewitt. »Falls Sie irgendwelches Material über Jack benötigen, mit wem er Verbindungen pflegt und dergleichen, dann lassen Sie es mich einfach wissen.«


  Er stand auf und ging hinaus. Ihr Gesicht war knallrot.
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  Es dauerte Stunden, bis Detective Chief Inspector Serena Flanagan eintraf. Lennon hatte drei Kaffee getrunken, zwei Portionen Toast und einen Schokoriegel gegessen und sich verzweifelt nach einer Zigarette gesehnt, obwohl er nicht rauchte. Erst recht nicht, wenn er nüchtern war. Er dachte schon ans Weggehen. Es gab keinen Haftbefehl gegen ihn, und sie konnten ihn hier nicht festhalten. Trotzdem sagte ihm etwas, dass er es aushalten und sitzen bleiben sollte.


  Sein unterer Rücken hatte zu schmerzen begonnen, bald auch die Schulter- und Hüftgelenke, und dann fing auch noch das Pochen in seinem Schädel an. Er hatte die Schmerztabletten im Auto gelassen. Schon wenn er sich nur vorstellte, Codein zu schlucken, wurde seine Zunge ganz trocken. Die Behaglichkeit, die in seinen Körper sickern würde wie Wasser in einen Schwamm.


  Aber nein. Er konnte es sich nicht erlauben, seinen Verstand einzulullen.


  Er hatte gedacht, er könnte sich vielleicht entspannen, als Flanagan endlich hereinkam, aber ihr Gesichtsausdruck bot keinen Anlass dafür. Sie trug einen marineblauen Hosenanzug. Ihr hellbraunes Haar war zurückgebunden. Ihre blasse Haut hatte in der Frühlingssonne ein paar Sommersprossen bekommen.


  Lennons Blick suchte sofort nach einem Ring an ihrer linken Hand – eine Angewohnheit, die er einfach nicht mehr loswurde. Er wusste, sie würde es merken und sich darüber ärgern. Sie war gereizt, als sie sich ihm gegenübersetzte, und zog ihr Jackett fest um sich. Dann legte sie ein geöffnetes Notizbuch und ein paar lose A4-Seiten mit der bedruckten Seite nach unten vor sich auf den Tisch.


  Lennon konnte sich vorstellen, was darauf stand.


  Flanagan stellte sich nicht vor.


  »Detective Sergeant Calvin hat mir erzählt, was Sie ihm gesagt haben. Sie haben jetzt noch die Gelegenheit, mich davon zu überzeugen, dass Sie Rea Carlisle nicht getötet haben, bevor ich Ihnen Ihre Rechte vorlese.«


  Sie durchbohrte Lennon mit ihrem Blick.


  »Sie wissen, dass ich sie nicht umgebracht habe.«


  »Das weiß ich keineswegs. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt habe ich nur einen Verdächtigen. Und der sind Sie.«


  »Wenn ich es getan hätte, warum sollte ich dann hierherkommen, um Ihnen zu sagen, was ich weiß?«


  »Dafür gäbe es viele Gründe«, sagte sie. »Weil Sie Ihren Arsch retten wollen, ist der wahrscheinlichste. Um jeden Verdacht von sich abzulenken. Sie denken, wenn Sie hier mit der Geschichte aufkreuzen, werden Sie mich los. Werden Sie aber nicht.«


  »Ich versuche, Ihnen bei Ihren Ermittlungen zu helfen«, sagte Lennon. »Rea Carlisle war eine Freundin. Früher sogar mal mehr als das. Ich möchte, dass Sie herausfinden, wer es getan hat, und je eher Sie aufhören, sich von meiner Anwesenheit in dem Haus ablenken zu lassen, desto schneller können Sie sich auf den Mörder konzentrieren.«


  Flanagan schaute in ihre Aufzeichnungen. »Woher wussten Sie, dass ein Kuhfuß die Mordwaffe war?«


  »Jemand hat es mir erzählt«, antwortete Lennon.


  »Wer?«


  »Ein Kollege.«


  »Wer ist dieser Kollege?«


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Ich will es aber wissen.«


  »Ich werde ihm keinen unnötigen Ärger bereiten, wenn es nicht sein muss. Erklären Sie mich offiziell zum Tatverdächtigen, und stellen Sie mir einen Anwalt, dann verrate ich es Ihnen.«


  »Vielleicht mache ich genau das«, sagte sie. »Wir haben ein paar gute Fingerabdrücke auf dem Kuhfuß gefunden. Könnte es nicht sein, dass es Ihre sind?«


  Lennon schluckte. Er erinnerte sich an den Kuhfuß in seiner Hand. Wie schwer er war.


  »Es könnten meine Fingerabdrücke sein.«


  »Oh?«


  »Er lag auf dem Boden. Beim Treppenabsatz. Ich habe ihn aufgehoben und wieder gerade hingestellt.«


  Flanagan lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Das wird ja immer besser, nicht wahr? Ihr Handy fehlt. Was haben Sie damit gemacht?«


  »Als ich sie verließ, hatte sie es noch«, sagte Lennon. »Sie hatte noch irgendjemanden angerufen, während ich da war. Ich vermute, es war ihr Vater. Sie hat eine Nachricht hinterlassen. Und falls Sie immer noch ihren Wagen suchen– der wird noch in der Nähe vom Errigle Inn geparkt sein, wo ich mich mit ihr getroffen habe.«


  Flanagan machte sich eine Notiz.


  »Haben Sie schon mit ihren Eltern gesprochen?«, fragte Lennon.


  »Nein, noch nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Das werde ich.«


  Lennon steckte die Hand in seine Jackentasche. »Wenn Sie es tun, befragen Sie Mr. Carlisle doch hierzu.«


  Er legte die Fotografie auf den Tisch, schaute, wie sie sie nahm, und beobachtete dann ihr Gesicht, als sie es betrachtete. Es verriet nichts.


  »Was hat das mit der ganzen Sache zu tun?«, fragte sie.


  »Rea hat es mir gegeben. Sie wollte, dass ich mir die Vergangenheit ihres Vaters anschaue. Wie viel er mit den Paramilitärs zu tun hatte.«


  »Er wäre nicht der erste Politiker mit Verbindungen zu den Unionisten oder sonst wohin«, sagte Flanagan. »Ich verstehe nicht, was das mit meinen Ermittlungen zu tun hat.«


  »Sie erzählte mir, dass sie es in einem Buch im Haus ihres Onkels gefunden habe. So etwas Ähnliches wie ein Hochzeitsalbum oder ein Kassenbuch. Sie sagte, es sei voller Zeitungsausschnitte und Notizen gewesen.«


  »Welchen Inhalts?«, fragte Flanagan.


  »Es ging um all die Leute, die ihr Onkel ermordet hätte.«


  Flanagan starrte mit ausdruckslosem Gesicht über den Tisch.


  Lennon nahm ihr das Foto ab, legte es auf den Tisch und klopfte mit der Fingerspitze auf Raymond Drews Gesicht. »Der da«, sagte er.


  Flanagan schaute nicht aufs Foto. »Und wo befindet sich dieses Buch jetzt?«


  »Ich weiß nicht. Es war nicht da, als Rea mich zum Haus mitnahm. Sie meinte, jemand habe es fortgenommen.«


  »Na, das kommt ja ungelegen.«


  »Allerdings«, sagte Lennon.


  »Sie wissen schon, dass Ihnen solche Märchen nicht helfen?«, erkundigte sich Flanagan.


  »Märchen oder nicht, sie hat es mir jedenfalls genauso erzählt. Und jetzt erzähle ich es Ihnen. Das Buch würde Ihnen dabei helfen, den Mörder Rea Carlisles zu finden. Sie hatte ihrem Vater davon erzählt, und der hatte sie davon abgehalten, zur Polizei zu gehen. Das Foto hat irgendetwas damit zu tun.«


  »Wenn Sie so scharf auf Fotos sind – wie wäre es denn mit diesem hier?«


  Flanagan drehte das erste A4-Blatt um, auf dessen Vorderseite eine Fotografie zu sehen war. Sie ließ es über den Tisch rutschen. Dunkle Haare und ein roter Glanz. Geöffnete, stumpfe Augen. Ausgestreckt oben am Treppenabsatz. Lennon schaute nicht weg.


  »So haben Sie sie zurückgelassen«, sagte Flanagan.


  Lennon versuchte, in seiner Stimme keine Unsicherheit mitschwingen zu lassen und seine Emotionen herauszuhalten. »Habe ich nicht«, sagte er mit einem leichten Beben in der Stimme. Es schlich sich unwillkürlich ein, ob es ihm nun gefiel oder nicht. »Sie lebte noch, als ich sie verließ.«


  »Was ist passiert?«, fragte Flanagan. »Haben Sie versucht, bei ihr zu landen? Sie haben meinem Kollegen erzählt, sie beide wären mal zusammen gewesen. Wollten Sie einen Quickie, um der alten Zeiten willen? Hat sie Sie abgewiesen?«


  »Nein, da war nichts dergleichen«, sagte Lennon, der noch immer aufs Bild starrte. »Sie war verärgert, als ich ging. Ich glaubte ihr nicht, was sie mir über das Buch erzählte. Sie gab mir das Foto, und ich ging.«


  Flanagan legte ein anderes Foto auf das letzte. Eine Nahaufnahme. Die Schädelverletzungen waren darauf besser zu erkennen.


  »Sie wurden böse, war es nicht so? Sie hat Sie abgewiesen, und damit sind Sie nicht klargekommen. Dann hat die Wut Sie übermannt. Das geht so schnell, oder? Eben ist noch alles ganz nett, dann sehen Sie plötzlich rot. Sie hatten sich nicht mehr unter Kontrolle. Haben einfach zugeschlagen. Ich bin sicher, dass Sie es nicht wollten. Sie haben es nicht geplant.«


  »Ich habe nichts dergleichen getan«, gab Lennon zurück. »Wie ich Ihnen bereits sagte – als ich ging, saß sie im hinteren Schlafzimmer. Sie war aufgebracht. Und Sie können mich nicht dazu zwingen, mir diese Bilder…«


  »Warum waren Sie in ihrem Schlafzimmer?«, fragte Flanagan.


  »Es war nicht ihr Schlafzimmer. Es war noch nicht mal ihr Haus. Es gehörte ihrem Onkel. Das habe ich Ihnen schon gesagt. Sie war dabei, es auszuräumen.«


  »Also nahm sie Sie mit hinauf in dieses Schlafzimmer – nicht ihr Schlafzimmer, sagen Sie –, und Sie dachten, da würde sich etwas anbahnen. Aber dann hat sie Sie nicht rangelassen, und Sie wurden wütend.«


  »Jesus, hören Sie auf, Sie wissen, dass das nicht…«


  »Ich weiß, wie Sie mit Frauen umgehen. Ja, ich weiß alles über Sie. Sie halten sich für einen großen Herzensbrecher. Und ich weiß von den Prostituierten…«


  »Aber ich bin doch schon seit…«


  »Wegen einer Prostituierten wurden Sie suspendiert. Sie verhalfen ihr mitten in einer Mordermittlung zur Flucht vor den Strafverfolgungsbehörden.«


  »Und ich habe mir für den Ärger drei Kugeln eingefangen. Sie wurde von der Bande bedroht, die sie illegal nach Belfast geschmuggelt hatte. Wäre ich nicht…«


  »Wissen Sie, wie viele Vergewaltigungen und wie viele tätliche Angriffe ich schon bearbeitet habe? Wissen Sie, wie viele Männer schon da saßen, wo Sie jetzt sitzen, und mir erzählt haben, ich würde alles falsch verstehen? Nein, ich schwöre vor Gott, Officer, sie war willig, sie wollte es auch, und sie war noch okay, als ich weggegangen bin. Das waren Männer wie Sie. Und Frauen und Mädchen wie Rea Carlisle.«


  »Und wie viele Verurteilungen haben Sie erreicht?«, fragte Lennon. Er wusste, dass es ein Fehler war, aber er fragte trotzdem. Sie da treffen, wo es weh tut.


  »Mehr als die meisten anderen«, sagte sie mit hasserfülltem Blick. »Und Sie kriege ich auch.«
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  Susan wartete bei den Mädchen, als Lennon endlich nach Hause kam. Er hatte ihr eine SMS geschickt, sie gebeten, die beiden von der Schule abzuholen, und geschrieben, er würde es später erklären.


  Die Kinder saßen bei ihr am Tisch und erledigten ihre Hausaufgaben, während sie staubsaugte, ihre Rechtschreibung korrigierte und ihre Stundenpläne mit ihnen besprach. Sie warf ihm nur einen knappen Blick zu, als er seine Schlüssel auf den Küchentisch fallen ließ.


  »Danke, dass du sie abgeholt hast«, sagte er.


  Sie antwortete nicht.


  »Ich kann erklären, was passiert ist.«


  Susan schaute von Lucys Schulheft auf. »Wenn sie mit den Hausaufgaben fertig sind. Lass uns bis dahin noch in Frieden, in Ordnung?«


  Lennon nickte und ging ins Schlafzimmer, das er sich mitSusan teilte. So war es jedenfalls einmal gewesen. Es war,alsob es Wochen her sei, dass sie zum letzten Mal miteinandergeschlafen hatten. Zwar hatten sie manche Nacht nebeneinander gelegen, aber nicht mehr als das. Nur nebeneinander.


  Er legte sich auf die Bettdecke und betrachtete die Zimmerdecke. Er hatte vor Müdigkeit trockene Augen. Sein Körper gierte nach Schmerztabletten, und auch die Schmerzen in seinen Gelenken bettelten darum, dass er ein paar Tabletten nähme, aber er wollte es sich verkneifen, bis er mit Susan gesprochen hatte.


  Detective Chief Inspector Flanagan hatte im Gespräch mit ihm über eine Stunde lang ihre Runden gedreht. Lennon kannte die Technik, denn er hatte sie selbst schon hundert Mal benutzt. Aus den Beschuldigungen wird irgendwann Mitgefühl, das sich in Wut verwandelt und schließlich in Verachtung mündet. Ein Rundgang durch die Gefühle, um zu versuchen, wenigstens bei einem von ihnen einen Haken zu setzen, an dem sie ihm ein Geständnis herausziehen könnte. Düstere Drohungen, Verheißungen von Nachsicht– nichts davon funktionierte bei Lennon; das hätte es nicht einmal getan, wenn er schuldig gewesen wäre.


  Was ihn jedoch beängstigte, war, dass sie wirklich an seine Schuld glaubte. Lennon hatte oft Verdächtigen auch dann zugesetzt, wenn er wusste, dass sie unschuldig waren. Das machten alle Verhörenden so. Man stichelte, man machte ihnen mit dem Verdacht Angst und hoffte, dabei noch irgendeine Information aus ihnen herauszukitzeln. Aber das war nicht ihre Taktik. DCI Serena Flanagan glaubte wirklich, dass er Rea Carlisle im Haus ihres verstorbenen Onkels mit einem Kuhfuß erschlagen hatte.


  Sie hatte nur nicht genug in der Hand, um ihn offiziell festnehmen und ins Kreuzverhör nehmen zu können, aber sobald sich bestätigt hätte, dass die Fingerabdrücke auf dem Kuhfuß von ihm stammten, würden sie ihn abholen lassen und ihn in Untersuchungshaft stecken. Der Abgleich würde höchstens einen Tag dauern, dann konnte sie ihn für vierundzwanzig Stunden im Gefängnis in Antrim festhalten, wo es einen Trakt für Kapitalverbrecher gab. Danach musste er entweder angeklagt oder freigelassen werden. Mit Genehmigung ihrer Vorgesetzten ließ sich die Frist vielleicht auf sechsundneunzig Stunden verlängern.


  Bis dann konnte sich der wahre Mörder Reas in Luft aufgelöst haben, weil Flanagans feste Überzeugung, den Richtigen zu haben, nur dazu beitrug, seine Spuren zu verwischen.


  Lennon zuckte zusammen und schnappte nach Luft, alsetwas die Matratze beschwerte. Er blinzelte und merkte, dass er eingeschlafen war. Als er sich aufrichtete, sah er, dass Susan am Fußende des Bettes saß und ihn anschaute.


  Sein Hirn war wie eingerostet.


  »Nun?«, sagte sie.


  Lennon rieb sich die trockenen Augen. »Kein Grund zur Sorge.«


  »O Jesus, das heißt, ich muss anfangen, mir Sorgen zu machen.«


  »Ehrlich, es ist nichts«, sagte er. »Ich werde es in ein, zwei Tagen aus der Welt geschafft haben.«


  Sie starrte erschöpft die Wand an. »Erzähl’s mir einfach.«


  Lennon redete fünf Minuten, berichtete jedes Detail und verschwieg ihr nichts.


  Susan blieb eine Weile stumm, dann fragte sie: »Warum hast du mir nichts von ihr erzählt? Warum hast du mich belogen?«


  Lennon wählte seine Worte mit Sorgfalt. »Weil es zwischen uns nicht so gut läuft. Ich wollte nicht, dass du denkst, zwischen mir und Rea wäre irgendetwas im Gange. Ich sah keinen Sinn darin, dich zu beunruhigen.«


  Susan lachte einmal kurz auf. Es klang verbittert. »Gute Arbeit, Jack. Du hast mir diese Sorgen erspart. Gut gemacht.«


  Lennon legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ein, zwei Tage, höchstens drei, dann hat es sich aufgeklärt.«


  Sie verschränkte ihre Finger und sagte: »Ich will nicht, dass du noch länger hier schläfst.«


  Lennon nickte. »Okay. Dann bleibe ich auf der Couch. Das macht mir keine…«


  »Nein. Ich meine, in meiner Wohnung. Ich will dich hier nicht mehr haben.«


  »Ein paar Tage, Susan. Mehr nicht. Dann ist es aufgeklärt. Das verspreche ich.«


  Sie wischte Lennons Hand von ihrer Schulter, stand auf und machte einen Schritt auf die Tür zu. »Was sind deine Versprechungen schon wert, Jack? Ich will, dass du noch heute gehst. Ich will dich nicht in der Nähe meiner Tochter haben.«


  »Was ist mit Ellen? Ich kann sie nicht ins Hotel stecken.«


  »Sie kann bei mir bleiben, bis du eine Wohnung gefunden hast.« Auf der Türschwelle machte Susan noch einmal halt. »Heute, Jack. Es ist mir ernst.«


  Sie zog die Tür hinter sich zu und überließ ihn der Stille.


  Lennon ließ sich vom Portier den Kartenschlüssel aushändigen und fuhr mit dem Lift in den fünften Stock. Von seinem Zimmer aus konnte er einen Teil des City-Center-Parkhauses und dahinter die Baptistenkirche in der Great Victoria Street sehen, ein paar alte und ein paar neue Ziegelhäuser, und den Verkehr, der stadtein- und -auswärts strömte.


  Das Hotel kostete pro Nacht mehr, als er sich leisten konnte, aber er würde den Teufel tun und sich in einer vergammelten Pension mit Alkoholikern und Aussteigern einquartieren. Auf seiner Kreditkarte war noch genug Luft für drei, bestenfalls vier Tage, aber wenn sich die Dinge so entwickelten, wie er es erwartete, dann würde er nur eine Nacht hier verbringen.


  Er ließ seine Tasche aufs Bett fallen. Er hatte das Nötigste eingepackt und die Wohnung verlassen, ohne Ellen irgendwas zu sagen. Susan hatte ihm beigepflichtet, dass es das Beste war, ihr nicht die Gründe für das Zerwürfnis darzulegen. Lennons Tochter war bei ihm daran gewöhnt, dass er zu seltsamen Uhrzeiten kam und ging. Wenn sie bemerkte, dass er nicht zurückgekehrt war, würde sich Susan darum kümmern. Überdies war sich Lennon nicht sicher, ob er es über sich bringen würde, sich von ihr zu verabschieden, selbst wenn es nur für ein paar Tage war. Auch wenn er dadurch wie ein Feigling rüberkam, konnte er nichts daran ändern.


  Lennon hatte Susan nicht erzählt, in welches Hotel er gegangen war. Flanagans Leute würden entweder noch heute spätnachts oder morgen in aller Frühe zur Wohnung kommen, um ihn zu verhaften. So gewann er mindestens einen halben Tag, mit etwas Glück sogar vierundzwanzig Stunden.


  Würde die Zeit reichen, um herauszufinden, was in jenem Haus geschehen war? Vermutlich nicht, aber Lennon musste es versuchen. Alles, was ihm in dieser Zeit herauszufinden gelang, könnte kompensieren, was durch Flanagans Fehler verlorenging.


  Heute Nacht konnte er jedoch nichts mehr ausrichten. Außer seinen Kopf auszuschalten und sich eine Nacht ohne Bewusstsein zu verschaffen. In seiner Tasche befanden sich vier Dosen Billigbier und eine halbe Flasche Supermarktwodka. Dazu kam noch der letzte Riegel Schmerztabletten, den er besaß.


  Er nahm den Eisbehälter aus seinem Zimmer, füllte ihn an der Maschine hinten am Ende des Korridors auf, kippte den Inhalt in seine Badezimmerspüle und ließ noch Wasser dazufließen.


  Dann versenkte er die Bierdosen im Becken.


  Während er darauf wartete, dass sie abkühlten, schraubte Lennon schon mal den Deckel von der halben Flasche Wodka. Er nahm einen Zug, hustete und nahm dann noch einen. Mit der dritten Ladung spülte er die Schmerztabletten runter, nach denen er sich schon den ganzen Tag gesehnt hatte.


  Dreißig Minuten später versank er genussvoll im Alkoholrausch und der Wärme des Codeins. Plötzlich wünschte er sich, zusammen mit dem Alkohol auch Zigaretten gekauft zu haben. Die Hitze in seiner Kehle und in seiner Brust, gefolgt vom nervösen Kitzeln des Nikotins, hätte noch mehr zur Entspannung beitragen können.


  Es gab einen Zeitungskiosk zwei Minuten vom Hotel entfernt. Vielleicht konnte er auch noch etwas zu essen besorgen, wenn er draußen war.


  Bei dem Gedanken daran knurrte ihm der Magen.


  Das gab den Ausschlag. Er griff nach der Schlüsselkarte auf seinem Nachttisch, aber die Handyvibration in seiner Jeanstasche ließ ihn innehalten. Er schaute aufs Display. Nummer unterdrückt. Er nahm das Gespräch an.


  »Hallo?«


  Kurze Stille. Das Nicht-Geräusch eines leeren Zimmers. »Ist da Jack Lennon?«


  Die Stimme eines Mannes. Sie war weich und hell.


  »Wer spricht da?«, fragte Lennon und setzte sich auf die Bettkante.


  »Ich möchte mit Jack Lennon sprechen.«


  »Ich habe gefragt, wer da spricht.«


  Schweigen.


  »Wer spricht da?«, fragte Lennon.


  »Das müssen Sie sein«, sagte die Stimme. »Hallo, Jack!«


  Lennons Zunge fühlte sich in seinem Mund dick an, und sein Verstand war ziemlich vom Alkohol vernebelt. »Sagen Sie mir, wer Sie sind, oder ich lege auf.«


  »Wir haben eine gemeinsame Freundin«, sagte die Stimme mit kaum unterdrücktem Beben. »Beziehungsweise hatten, muss ich wohl sagen.«


  »Okay, ich lege auf.«


  »Rea Carlisle«, sagte die Stimme.


  Lennon behielt das Telefon am Ohr. Lauschte. Ein schwaches Einatmen.


  »Ihre Nummer war auf ihrem Telefon, als ich es genommen habe. Sie hat Sie letzten Abend angerufen.«


  Lennon schluckte. Der Alkohol und die Schmerztabletten verlangsamten seine Auffassungsgabe.


  »Das stimmt«, sagte er.


  »Haben Sie etwas von ihr mitgenommen?«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel ein Foto«, sagte die Stimme.


  »Kann sein«, sagte Lennon. »Kann auch nicht sein.«


  »Ich glaube, Sie haben es genommen. Haben Sie es jemandem gezeigt?«


  »Kann sein. Kann auch nicht sein.«


  »Warum so gerissen?«


  »Weil ich nicht weiß, wer Sie sind.«


  »Doch, das wissen Sie.«


  »Sie haben Rea umgebracht«, sagte Lennon.


  »Kann sein. Kann auch nicht sein«, sagte die Stimme. »Sehen Sie, ich kann auch gerissen sein. Vielleicht komme ich und nehme Ihnen das Foto weg.«


  »Das sollten Sie tun«, sagte Lennon. »Kommen Sie zu mir. Ich würde gern mit Ihnen reden.«


  Noch ein Atemzug, ein gezwungenes Lachen, dann: »Sind Sie ein Polizist?«


  »Kann sein«, sagte Lennon. »Kann auch nicht sein.«


  »Sie reden wie ein Polizist. Leben Sie wohl, Jack. Von mir werden Sie nichts mehr hören.«


  »Warten Sie, ich…«


  Es piepte drei Mal in der Leitung, dann war Stille.


  Lennon wollte mehr als je zuvor eine Zigarette.


  Das Foto, jenes, welches Rea aus dem Buch herausgenommen hatte. Aus dem Buch, das der Anrufer jetzt mit größter Wahrscheinlichkeit in seinem Besitz hatte. Lennon stellte ihn sich vor. Eine Silhouette – der Schatten eines Mannes, der sich über Seiten beugte. Von vergossenem Blut las und von Menschenleben, die längst verloren waren.


  Drähte: Dezember 2002


  Ich träume von Drähten.


  Jedes Mal, wenn ich zum Schlafen die Augen schließe, spüre ich sie an mir hochkriechen, bis hoch zu meinem Herzen und in mein Gehirn. Ich habe elektrischen Strom statt Blut. Ich träume davon, blitzeschleudernd durch die Welt zu gehen. Sie schießen mir aus den Fingerspitzen, aus den Augen und meinem Mund. Ich spucke Lichtbogen, so heiß wie die Sonne.


  Wenn ich einen Fuß auf den Boden setze, sprühen Funken, weil ich die Spannung in die Erde leite, die mich stark macht.


  Einmal zu Weihnachten, ich war noch ein Kind, ging ich ganz allein ins Kino und schaute einen Film über einen Mann, der sich wünschte, nie geboren worden zu sein, und ein Engel ließ seinen Wunsch wahr werden und zeigte ihm, wie die Welt ohne ihn aussähe. Ziemlich am Anfang des Films, als er noch ein junger Mann war, versprach er einem Mädchen, ihr den Mond zu schenken. Sie aß ihn auf, und die Mondstrahlen leuchteten ihr aus Fingern, Zehen und Haarspitzen.


  Als ich das sah, dachte ich, ich könnte das Gleiche tun. Doch selbst damals wusste ich schon, dass ich den Mond nicht einfangen könnte. Was ihm meiner Meinung nach am nächsten kam, war die Stehlampe im Wohnzimmer. Sie hatte einen hohen hölzernen Lampenstiel und oben eine Glühbirne, die unter einem Stoffschirm verborgen war. Wenn ich das Licht essen könnte, würden vielleicht auch aus mir Strahlen herausschießen wie bei dem Mädchen im Film.


  Als ich heimkam, war sonst niemand zu Hause, deshalb ging ich ins Wohnzimmer und schaltete die Lampe an. Ich betrachtete sie eine Weile, dann kletterte ich auf einen Stuhl, fasste in den Lampenschirm und legte meine Hand auf die Glühbirne. Es brannte. Ich zog meine Hand zurück. Die Haut kribbelte. Dann nahm ich ein Taschentuch aus meiner Hosentasche, benutzte es als Handschuh und versuchte es noch einmal. Als ich die Birne herausschraubte, ging sie natürlich aus. Keine Energie mehr. Da begriff ich, dass das Licht selbst eigentlich gar nicht die Energie war, sondern nur eine Manifestation davon. Die Energie war in den Drähten. Ich fand dasKabel, das vom Lampensockel zur Steckdose in der Wandführte, und wusste, dass in dieser dünnen Schlange alle Blitze drin waren, die ich im Leben essen könnte. Ich brauchte es nur aufzuschneiden, in meinen Mund zu stecken und herzuunterschlucken.


  Ich holte die große Schere aus der Küche – die mit den langen Scherenblättern und den kalten Metallgriffen. Das Lampenkabel war mit einem Textilgewebe überzogen. Die Schere schnitt es mühelos durch. Die Plastikschicht darunter war schon schwieriger. Ich musste sehr fest zudrücken. Meine Hände schwitzten. Ich weiß noch, was für ein Gefühl es war, als die Schneiden endlich den harten, blanken Draht berührten.


  Und dann bekam ich einen Schlag vor die Brust, der so gewaltig war, dass es mich quer durch das Zimmer schleuderte.


  Im Haus wurde alles dunkel, und bei mir auch.


  Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis ich wieder zu mir kam. Als es so weit war, glaubte ich im ersten Moment, ich sei erblindet. Das war ich aber nicht. Als ich das Kabel durchgeschnitten hatte, war unten die Hauptsicherung durchgebrannt. An meiner rechten Hand, mit der ich die Schere gehalten hatte, waren Brandblasen. Mein Arm pochte, mein Herz stotterte und schien sich dann zu überschlagen, was mich schwindelig machte.


  Aber ich war am Leben. In der Dunkelheit schloss ich meine Augen. Ich konzentrierte mich mit aller Kraft und stellte mir vor, dass Blitze aus meinen Fingerspitzen herausschossen. Sie knisterten und verschmorten alles, was sie berührten.


  Es blitzte nicht, aber trotzdem spürte ich all die Energie, die wie in einer Batterie in mir gespeichert war. Sie ist immer noch da. Sie gibt mir die Kraft, mein eigenes Leben zu ertragen.
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  Als Ida endlich das Bedürfnis verspürte, sich zu bewegen, war es im Zimmer kalt und dunkel geworden. Die Sonne schien nur nachmittags hinein, wenn sie überhaupt schien. Sie bildete leuchtend gelbe Flecken, die über die teure Tapete krochen. Jetzt schien keine Sonne.


  Ida stand auf, ging zu der verglasten Tür und legte die Finger auf die Klinke. Dort verharrte sie, weil ihr eine Erinnerung in den Sinn kam: wie sie in den Flur ging und von unten zu Rea hinaufrief, sie sollte ihre Musik leiser machen. Als ihre Tochter noch ein Teenager war und das ganze Leben vor sich hatte. Tage, Wochen, Monate, Jahre, Jahrzehnte. Und doch – viel Zeit war Rea nicht geblieben.


  Als ihre Beine nachgaben, lehnte Ida sich gegen die Tür, spürte das kühle Glas an ihrer feuchten Wange. Sie blieb eine Zeitlang mit geschlossenen Augen so stehen und wartete, bis die Benommenheit von ihr abglitt.


  Schließlich öffnete sie die Tür und trat hindurch. Sie blickte zur Küche. Die Tür war geschlossen, aber Ida sah hinter dem geriffelten Glas seine Gestalt. Zusammengesunken wie ein alter Mann. Das war er ja auch, richtig? Eigentlich sollte er mittlerweile Großvater sein.


  Ida öffnete die Küchentür. Es war ein langer, breiter Raum, groß genug für einen gusseisernen Herd auf der einen, Tisch und Stühle auf der anderen Seite, Schranktüren aus echtem Holz, importierte italienische Fliesen an den Wänden und auf dem Boden. Die Küche war seit ihrem Einzug schon zwei Mal umgebaut worden. Ida war auf keinen Teil des Hauses so stolz gewesen wie auf ihre Küche, als solche Dinge noch Bedeutung für sie hatten. Das war vorbei.


  Graham saß am Tisch, vor sich das Glas, daneben die Flasche Whiskey. Es war nur noch ein Drittel darin. Sie roch die Ausdünstungen in der Luft zwischen ihnen beiden. Er hob nicht den Kopf, sah sie nicht an. Sein Handy lag vor ihm auf dem Tisch. Endlich war es mal still.


  »Wir haben sie umgebracht«, sagte Ida.


  Graham hob das Glas, nahm einen großen Schluck und hustete. Er wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


  Ida kam einen Schritt näher. »Ich habe gesagt, wir haben sie umgebracht.«


  »Ich hab’s gehört.«


  »Wir hätten zur Polizei gehen sollen«, sagte Ida. »Wenn wir die Wahrheit gesagt hätten, wäre sie noch am Leben.«


  »Das weißt du nicht.« Er leerte das Glas, schraubte die Flasche auf und goss sich noch einen ein.


  »Doch, das weiß ich. Und du weißt es auch. Wir hätten der Polizei von dem Buch und von Raymond erzählen können.«


  »Raymond hatte damit nichts zu tun.«


  »Was?«


  Graham drehte sich, um zu Ida hinaufschauen zu können. Seine Augen waren rot und glänzten. »Es war ein Einbrecher. Irgendein Dieb, den sie überraschte. Das Buch hatte nichts damit zu tun.«


  Ida schüttelte den Kopf. »Wie kannst du das sagen?«


  Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht und wurde hässlich. »Was denn? Du glaubst also, Raymond ist aus dem Grab auferstanden und hat ihr eins über den Schädel gezogen? Glaubst du das wirklich?«


  Ida schluckte. Sie wollte schreien, ihm das Gesicht zerkratzen und ihn mit ihren Fäusten bearbeiten. »Wir müssen jetzt die Wahrheit sagen«, erwiderte sie stattdessen. »Sie werden morgen oder übermorgen vorbeikommen und uns befragen. Wenn die Polizei kommt, müssen wir mit den Lügen aufhören. Wir werden ihnen von Raymond erzählen. Wir werden ihnen von dem Buch erzählen. Wir…«


  Er war so schnell bei ihr, dass sie kaum das Geräusch des Stuhls registrierte, als er auf die Fliesen kippte. Sie spürte, wie sich seine Finger in ihren Arm gruben, sein heißer Atem auf ihrem Gesicht, der Geruch des Whiskeys.


  »Wir erzählen ihnen gar nichts!« Er presste die Worte heraus. »Gar nichts.«


  Er drückte sie gegen den Türrahmen. Sie fühlte, wie sich das Holz zwischen ihre Schulterblätter presste.


  »Was bist du nur für ein Mann?«, fragte Ida.


  Er griff mit einer Hand ihren Kiefer und rammte ihren Kopf gegen den Türrahmen. Brechreiz stieg in ihr auf. Seine Hand fuhr zu ihrer Kehle.


  »Ich bin dein Ehemann. Du tust, was ich dir sage.«


  Idas Blase schmerzte. Vor ihren Augen tanzten schwarze Pünktchen.


  »Bitte«, flehte sie.


  »Du sagst ihnen nichts«, sagte er.


  »Lass mich los.« Sie krächzte vor Schmerz. Er ließ die Hand von ihrer Kehle sinken. Sie holte tief Luft, hustete und fiel auf die Knie.


  »Ich übernehme das Reden«, sagte Graham und ging unruhig auf und ab. »Wenn die Polizei kommt, hältst du den Mund. Jeder Kontakt mit denen läuft über mich. Hast du verstanden?«


  Sie stützte sich mit den Händen vom Boden ab, um nicht auf den Fliesen zusammenzusacken. Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Hast du mich verstanden?«


  Sie schloss die Augen. Atmete tief ein.


  »Ida, hast du verstanden?«


  Sie nickte.


  »Gut«, sagte er. »Dann mach jetzt…«


  Beim Läuten der Türglocke gefroren ihm die Worte auf den Lippen. Seine blanken Schuhe verschwanden aus ihrem Blickfeld, als er in Richtung der Diele ging. Dann kehrte er um, packte sie am Oberarm und zog sie hoch.


  »Steh auf«, sagte er. »Mach dich zurecht.«


  Ida griff an die Tischkante und sammelte sich. Sie wischte sich übers Gesicht, bevor sie die Whiskeyflasche und das Glas nahm. Graham sah ihr zu, als sie es aus dem Weg räumte.


  Dann ging sie zur Spüle und legte ihre Hände auf das Metall. Die Schritte ihres Mannes dröhnten in der Empfangsdiele. Sie hörte, wie die Tür aufging.


  »Ja?« Das war Graham.


  »Mr. Carlisle?«, fragte eine Stimme. »Ich bin Detective Chief Inspector Serena Flanagan.«
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  »Nicht ohne meinen Anwalt«, erklärte Graham Carlisle.


  Flanagan bemerkte Whiskeyduft, der ihr mit der warmen Luft im Haus entgegenkam. Seine Augen waren rot, und sein Gesicht war fleckig. Er würdigte ihren Dienstausweis kaum eines Blickes. Er nahm auch keine Notiz von Detective Sergeant Calvin, der auf seiner Türschwelle stand.


  Sie war davon ausgegangen, dass Carlisle auf die Anwesenheit eines Anwalts bestehen würde. Er stand im Ruf, prozessfreudig zu sein, und hatte erfolgreich mehrere irische Sonntagszeitungen wegen Verleumdung verklagt. Erwar selbst Anwalt und traf niemals eine wichtige Entscheidung, ohne zuvor ein anderes Kammermitglied zu konsultieren.


  »Nur ein paar Fragen«, sagte Flanagan. »Wir halten es so kurz wie möglich. Ich weiß, dass Sie durch schwere Zeiten gehen, aber Sie verstehen sicher, dass wir den Mörder Ihrer Tochter umso schneller finden, je schneller wir uns ein umfassendes Bild der Ereignisse machen können.«


  Carlisle stand ein paar Augenblicke lang stumm da und fixierte irgendetwas in weiter Ferne. »In Ordnung«, sagte er. »Sie können reinkommen, aber ich beantworte keine Fragen, bevor mein Anwalt hier eingetroffen ist. Ich rufe ihn gleich an.«


  Er führte sie in ein Wohnzimmer mit einer seidenbezogenen Sitzgruppe, einem antiken Couchtisch und einem wohlbestückten Bücherregal. Flanagan konnte sich nicht vorstellen, dass die Carlisles diesen Raum für irgendetwas anderes als den Empfang von Gästen nutzten.


  Dort erwartete sie eine Frau, die auf der Kante eines Sessels saß und die Hände in ihrem Schoß verschränkt hielt. Sie trug einen Mantel über ihrem Nachtgewand. Rea Carlisles Mutter war noch immer so gekleidet, wie sie es war, als sie die Leiche ihrer Tochter gefunden hatte. Sie hob den Blick nicht vom Teppich.


  »Ida«, sagte Carlisle.


  Die Frau antwortete nicht.


  »Ida«, wiederholte er lauter.


  Die Frau sah zu ihm hoch. Flanagan erkannte die Furcht in ihrem Gesicht, spürte sie in ihrem eigenen Magen.


  »Ich habe den Polizisten erklärt, dass wir uns nicht zum Geschehen äußern werden, solange mein Anwalt nicht dabei ist. Hast du das verstanden?«


  Ida nickte und senkte ihren Blick wieder auf den Boden.


  Carlisle drehte sich zu Flanagan und Calvin. »Nehmen Sie Platz. Ich brauche nicht lang.«


  Er zog die Tür hinter sich zu.


  Flanagan saß auf der Couch vor Ida, Calvin stand mit dem Rücken zur gegenüberliegenden Wand.


  »Mein Beileid«, sagte Flanagan.


  Idas Stimme war so leise, dass Flanagan nicht sicher war, ob sie sich bedankt hatte. Sie suchte den Augenkontakt mit Calvin und deutete zur Tür. Calvin nickte.


  »Detective Sergeant Calvin«, sagte Flanagan. »Ich habe mein Notizbuch vergessen. Würden Sie bitte so freundlich sein, es mir aus dem Wagen zu holen?«


  »Ja, Ma’am.« Calvin schlüpfte aus dem Zimmer.


  Nach einem Augenblick der Stille fragte Flanagan: »Wollen Sie mir sonst noch irgendetwas sagen?«


  Ida schüttelte den Kopf, ohne aufzuschauen.


  »Inoffiziell«, sagte Flanagan. »Nur unter uns.«


  Ida schaute auf. »Wer sind Sie?«


  »Detective Chief Inspector Serena Flanagan. Möchten Sie meinen Ausweis sehen?«


  Ida schüttelte wieder den Kopf.


  »Erzählen Sie mir von ihr«, sagte Flanagan.


  »Graham will nicht, dass ich mit Ihnen rede.«


  »Wie schon gesagt. Ich habe mein Notizbuch vergessen. Ich kann überhaupt nichts aufschreiben. Ich will nur eine Vorstellung von ihr bekommen. Von Rea. Ihrer Tochter.«


  In Idas Gesicht blitzte Wut auf. »Ich weiß, wer sie ist. Glauben Sie nicht, ich weiß nicht, wer sie ist?«


  »Natürlich wissen Sie das. Aber ich nicht. Vielleicht können Sie mir etwas erzählen.«


  Ida ließ die Schultern sinken, ihr Gesicht sackte zusammen. »Sie war ein gutes Mädchen. Hatte ein freundliches Wesen. Das hat sie nicht verdient.«


  »Niemand verdient das«, sagte Flanagan.


  Ida schaute zur Tür. Hinter der geriffelten Scheibe war ihr Mann zu erkennen, der mit dem Handy am Ohr ihren Blick erwiderte.


  »Manche schon«, sagte sie. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Flanagan. »Sie sehen müde aus.«


  »Es war ein langer Tag«, erwiderte Flanagan.


  »Haben Sie Kinder?«


  »Zwei. Einen Jungen und ein Mädchen.«


  Ida lächelte. »In Irland nannte man das früher eine Gentleman-Familie. Wie alt?«


  »Acht und fünf.«


  »Warum sind Sie nicht zu Hause?«


  »Ich habe zu viel zu tun. Ich will den Mörder Ihrer Tochter schnappen.«


  »Eines Tages werden Sie es bereuen«, sagte Ida. »Das kann ich Ihnen versprechen. Sie glauben, Sie hätten jetzt keine Zeit. Aber eines Tages ist es dann zu spät, und die Zeit ist wirklich aufgebraucht. Sie haben Sie vergeudet, und Sie hassen sich dafür.«


  Flanagans Wangen glühten. Sie spürte die Wut in sich aufbranden, unterdrückte das Gefühl und zwang sich, ein Lächeln aufzusetzen. »Ich glaube nicht, dass ich meine Zeit verschwende.«


  Ida bedachte sie mit einem langen Blick. »Ich habe das auch nicht geglaubt. Aber was meinen Sie, was ich jetzt für eine Stunde mit Rea gäbe. All die Dinge, die ich ihr sagen würde, wenn ich wüsste, wie kostbar diese Stunde ist.«


  Flanagan dachte an Eli und Ruth, an ihre kleinen Hände in ihrer Hand. Eine plötzliche Erinnerung überkam sie. Wie Ruth sich an sie klammerte, die Arme um ihren Hals geschlungen hatte, die Beine um ihre Taille und wie die Haut des Kindes fieberheiß glühte. Wie sich ihr Atem an Flanagans Wange anfühlte.


  Und Eli, der es immer wieder schaffte, sich Gesicht und Kleidung schmutzig zu machen. Ständig stürzte er von oder fiel über etwas; immer rannte er, als würde ihm die Welt entfliehen, wenn er ihr nicht energisch genug nachjagte.


  Sie holte Luft, wollte etwas sagen, aber sie verschluckte sich. Ein Beben in ihrer Brust und die Gewissheit, dass ihre Tränen fließen würden.


  Flanagan schluckte schwer. Blinzelte.


  Ida fragte: »Was haben Sie, meine Liebe?«


  Flanagan schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich bin nur müde.«


  Ihre Augen brannten, und es schnürte ihr die Kehle zu.


  Jetzt. Nicht. Weinen.


  So bin ich gar nicht, dachte Flanagan. Ich bin nicht soschwach. Ich werde mich zusammenreißen. Trotzdem konnte sie eine Träne nicht unterdrücken. Sie huschte an ihrer Wange herunter wie ein Gefangener auf der Flucht. Sie fing sie mit der Hand ein, ließ die Hand an der Stelle und zwang sich, nicht zu wischen, als könnte sie die Emotion verbergen, die sie sich erlaubt hatte, wenn sie sich die Bewegung versagte.


  »Bin ich Ihnen zu nahe getreten?«, wollte Ida wissen.


  »Nein, ganz und gar nicht.«


  Während Flanagan antwortete, tauchte in ihrer Vorstellung ein Bild von ihrem Sterbebett auf. Ihre Kinder standen darum herum und sahen zu, wie ihre Mutter vom eigenen Körper lebendig gefressen wurde.


  Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Ganz fest, als wollte sie damit auch die Bilder aus ihrem Kopf schütteln.


  Ida kam zur Couch und nahm Flanagans Hand. »Was haben Sie denn?«


  Flanagan öffnete die Augen und wusste nicht, ob sie die Hand wegziehen oder sie Ida lassen sollte.


  »Was hat das denn zu bedeuten?«


  Graham Carlisle starrte sie von der Tür aus an, als hätte er sie bei einer unzüchtigen Handlung ertappt.


  Flanagan riss ihre Hand los und sprang auf die Füße. Im ersten Moment schwindelte ihr, und sie schwankte, dann fing sie sich. Ida blieb mit gesenktem Blick sitzen.


  »Also?«, fragte Carlisle.


  »Ich habe mein Notizbuch im Wagen vergessen«, erwiderte Flanagan.


  Sie ging zur Eingangsdiele, vorbei an Carlisle, ohne ihn anzuschauen, und dann weiter zur Haustür. Sie öffnete sie und sah Calvin, der am Wagen lehnte. Er blickte von seinem Telefon auf. Die Displaybeleuchtung erhellte sein rundes Gesicht. Er sah sie fragend an.


  »Ma’am?«, fragte er, als sie näher gekommen war.


  »Gehen Sie rein und warten Sie mit den beiden auf den Anwalt«, sagte sie.


  »Ma’am, gibt es…?«


  »Machen Sie es einfach, verdammt!«


  Er sagte nichts weiter und ging zum Haus. Graham Carlisle stand in der Tür und schaute zu Flanagan herüber.


  Tränen schossen ihr in die Augen, liefen ihre Wangen herunter, und sie musste würgen. Sie presste beschämt ihre Hand auf den Mund und konnte plötzlich nichts mehr erkennen. Mit der freien Hand tastete sie nach dem Griff der Beifahrertür, fand ihn und öffnete sie. Sie setzte sich in das Fahrzeug und zog die Tür wieder zu. In der Blase aus Metall und Glas gegen alles abgeschirmt.


  »Bescheuert«, sagte sie. »Völlig bescheuert.«


  Sie weinte, bis ihr die Brust weh tat, betrauerte ihr eigenes Leben und beklagte die Zukunft ihrer Kinder, hatte das Gefühl, sie wären für sie verloren.


  »Ich werde nicht sterben«, sagte sie. »Daran nicht.«


  Das ist nicht wahr, dachte sie. Ich werde sterben. Ich werde in Schmerz und Schande in einem Krankenhausbett sterben, verkabelt mit lauter Maschinen und Röhren.


  »Nein, werde ich nicht!«, erklärte sie laut. »Hör auf! Hör endlich damit auf!«


  Flanagan ohrfeigte sich. Nicht fest, aber so hart, dass der Schmerz das Lärmen aus ihrem Kopf vertrieb.


  »Hör sofort damit auf!«


  Noch eine Ohrfeige. Es brannte stärker, länger.


  Ich muss stärker sein, dachte sie. Nicht für mich. Aber für Eli, Ruth und Alistair. Ich muss damit klarkommen, denn wenn ich es schon nicht schaffe, wie soll es dann ihnen gelingen?


  Und für Rea Carlisle.


  Eine bedauernswerte Frau, die am Tag zuvor aus dem Leben gerissen wurde. Flanagan musste sich zusammenreißen, um für Rea zu kämpfen und dafür, dass ihr Gerechtigkeit widerfuhr.


  Gut. Sie hatte sich wieder beruhigt.


  Flanagan drückte sich in den Beifahrersitz. Sie atmete langsam und tief, beruhigte ihre Emotionen, wie Öl die Wellen auf dem Wasser glättete. Sie ließ die Zeit einfach verstreichen, ohne auf die Uhr zu schauen.


  Bis das Wageninnere von den Scheinwerfern eines anderen Wagens ausgeleuchtet wurde, der sich von hinten näherte. Im Rückspiegel sah sie, wie die Scheinwerfer ausgeschaltet wurden und ein Mann im Anzug aus einem Jaguar stieg.


  David Rainey. Er war zwar nicht vor Gericht als Strafverteidiger zugelassen, aber sie hatte ihn schon am Rande vonverschiedenen Strafprozessen herumlungern sehen, wo er an die Anwälte Notizen weiterreichte, die seine Klienten verteidigten.


  Er war schlüpfrig wie ein Fisch. Sie sah, wie er den Wagen abschloss und zum Haus ging. Er merkte nicht, dass sie ihn beobachtete. Als er im Haus war, folgte sie ihm.


  Wieder war es Graham Carlisle, der ihr mit finsterer Miene öffnete. Er sagte kein Wort, als er einen Schritt zur Seite trat, um sie eintreten zu lassen.


  Rainey wartete im Besucherzimmer auf dem Sessel gegenüber von Ida. Calvin stand an der Wand, ein Bild des Jammers.


  »Alles klar«, sagte Flanagan. »Fangen wir an?«


  Graham Carlisle mauerte und sagte so gut wie gar nichts. Ersei am vorangegangenen Abend schwimmen gewesen, meinte er, spät nach Hause gekommen und dann gleich ins Bett gegangen. Ida sei allein hier gewesen und habe ferngesehen. Sie habe sich Sorgen gemacht, weil sie ihre Tochter nicht erreichen konnte; ihr Ehemann habe ihr zugeredet, dass es ihr schon gutgehen würde. Sie sei dann ebenfalls ins Bett gegangen, habe aber nicht schlafen können. In den frühen Morgenstunden habe sie dann das Haus verlassen, um nach Rea zu sehen.


  Alles klang völlig einleuchtend. Flanagan hatte keinen Anlass, die Aussagen der Eltern anzuzweifeln. Wären da nicht die Furcht in Carlisles Miene und der Hass in Idas Gesicht gewesen. Sie saßen zwar nebeneinander auf der Couch, aber sie hätten sich ebenso gut auf verschiedenen Kontinenten aufhalten können.


  Der Beitrag des Anwalts dazu bestand lediglich darin, ein Diktiergerät auf den Couchtisch in der Mitte des Zimmers zu platzieren.


  Flanagan hatte eine Fotokopie des Bildes dabei, das Lennon ihr am Nachmittag gezeigt hatte. Sie konnte es jetzt herausholen und Carlisle damit überrumpeln. Vielleicht hätte sie ihm damit irgendetwas entlocken können. Aber er war bereits auf Konfrontationskurs, und jede Feindseligkeit von ihrer Seite hätte ihn noch weiter in die Defensive getrieben. Außerdem würde der Anwalt das Gespräch dann sofort beenden. Heb es dir für eine andere Gelegenheit auf, dachte sie.


  »Kennen Sie einen Polizisten namens Jack Lennon?«, fragte sie.


  »Nein, kennen wir nicht«, sagte Carlisle.


  Auf Idas Stirn zeigte sich eine Falte.


  Flanagan sprach sie direkt an: »Mrs. Carlisle?«


  Carlisle sagte: »Ich sagte Ihnen schon, wir kennen ihn nicht.«


  »Mrs. Carlisle?«


  Carlisle stand auf. »Ich dachte, ich hätte mich klar genug ausgedrückt. Wir kennen keinen…!«


  »Ich erinnere mich an ihn«, sagte Ida.


  Carlisle öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu. Dann setzte er sich.


  »Er und Rea waren ein Paar. Es dauerte sechs Monate, glaube ich. Es ist vielleicht fünf, sechs Jahre her. Ich bin ihmnur einmal begegnet. Das war in der oberen Etage vom Castle-Court-Einkaufszentrum. Ich war shoppen, und dann saß er da an einem Tisch und trank Kaffee. Ich bin hingegangen, um hallo zu sagen. Er wirkte verlegen und sagte kaum was. Rea hat nie wirklich etwas über ihn erzählt, bevor sie sich trennten. Er hat sie sehr schlecht behandelt.«


  »In welcher Hinsicht?«, fragte Flanagan. »War er gewalttätig?«


  Ida schüttelte den Kopf. »Nein, nichts in der Art. Er hat nur keine Rücksicht auf ihre Gefühle genommen. Sie wissen doch, wie manche Männer sein können.«


  Flanagan schenkte ihr ein sanftes Lächeln. Ja, das weiß ich, besagte es.


  »Haben Sie seitdem etwas von ihm gesehen oder gehört?«


  »Nein. Rea hat ihn seitdem nicht mehr erwähnt.«


  »Was hat dieser Polizist mit dem Mord an meiner Tochter zu tun?«, fragte Carlisle.


  »Vielleicht nichts«, antwortete Flanagan. »Aber ich weiß, dass er in den letzten Tagen Kontakt mit ihr hatte.«


  »Also ist er verdächtig«, sagte Carlisle.


  Flanagan bestätigte diese Vermutung ebenso wenig, wie sie sie verneinte. Stattdessen fragte sie: »Wussten Sie von dem Buch, das Rea im Haus ihres Onkels gefunden hat?«


  Carlisle erbleichte. Ida schaute wieder zu Boden.


  »Ein großes Skizzenbuch oder ein Fotoalbum. Es könnte auch ein Kassenbuch sein.«


  Ida holte Luft und machte den Mund auf. Carlisle legte seine Hand auf ihre. Drückte. Ida schloss ihren Mund wieder.


  »Mrs. Carlisle?«


  »Wir wissen nichts von einem Buch«, sagte Carlisle.


  Nach einer kurzen Pause schüttelte Ida den Kopf.


  »Mr. Carlisle, hat Rea gestern Nachmittag eine Nachricht auf Ihrem Anrufbeantworter hinterlassen?«


  Carlisle bekam einen Moment lang einen starren Blick. Hinter seiner Stirn arbeitete es sichtbar, als er sich eine Lüge ausdachte. »Ja. Morgens oder am Nachmittag. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Es hatte was mit dem Schlüsseldienst zu tun. Ich habe die Aufnahme gelöscht. Sie können mein Telefon überprüfen, wenn Sie wollen.«


  »Das ist nicht nötig«, erwiderte Flanagan. »Zunächst mal jedenfalls nicht. In Ordnung. Ich glaube, das wäre dann genug für heute Abend. Detective Sergeant Calvin wird Sie morgen früh anrufen, um Ihre Aussagen zu Protokoll zu nehmen. Ist Ihnen das recht?«


  Carlisle schaute zu seinem Anwalt. Rainey nickte.


  »In Ordnung«, sagte Carlisle. »Nicht vor halb zehn und nicht später als zehn.«


  »Selbstverständlich«, bestätigte Flanagan, als sie sich zum Gehen erhob.


  »Sie lügen«, sagte Calvin, während die Lichter der Straßen an ihnen vorbeizogen. Er wandte seine Aufmerksamkeit nicht von der Straße ab. Calvin redete selten, außer, er hatte etwas Sinnvolles beizutragen. Deshalb arbeitete Flanagan auch mit ihm zusammen.


  Er war ein guter Polizist, aber er würde nicht mehr sehr viel höher aufsteigen. Er war ein loyaler, tüchtiger Arbeiter. Der Typ Polizist, den man in seinem Team haben wollte, damit er einem den Rücken freihielt und den mühsamen Teil der Arbeit erledigte. Flanagan hatte seine Frau kennengelernt und war zur Taufe ihres Babys zum Gottesdienst in der Church of Ireland gekommen. Sie bezweifelte, dass er eine religiöse Ader hatte, aber wahrscheinlich mussten sie den Säugling taufen lassen, um die Großeltern bei Laune zu halten. Manche Traditionen waren schwer abzuschütteln, ganz gleich, ob man an sie glaubte oder nicht.


  »Ja«, sagte Flanagan. »Das mit der Nachricht auf dem Anrufbeantworter war gelogen. Sie wissen etwas von einem Buch, was bedeutet, dass Lennon zumindest in dem Punkt die Wahrheit gesagt hat.«


  »Glauben Sie immer noch, dass er es war?«, fragte Calvin.


  Flanagan blieb für eine Weile stumm. Dann sagte sie: »Fahren Sie mich zum Haus.«
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  Ida Carlisle hörte von der Küche aus, wie ihr Mann und sein Anwalt die Erklärung vorbereiteten, die nachts an die Presse ausgegeben werden sollte. Die Zeitungen waren schon seit dem frühen Morgen über Reas Identität im Bilde, hatten es aber vorerst für sich behalten. Morgen früh würde es auf den Titelseiten landen, und Graham hatte ein paar Worte für sie vorbereitet. Welch einen Verlust diese Tragödie für Reas engste und weitere Familie bedeutete, verbunden mit der Bitte, in dieser schweren Zeit die Privatsphäre zu respektieren.


  Diese schwere, verfluchte Zeit.


  Was für eine groteske Phrase, dachte Ida. Sie hatte in ihrem Leben viele schwere Zeiten durchgemacht, wie die meisten anderen Menschen auch. Aber mit dem hier war das nicht zu vergleichen.


  Vermutlich hätte sie sich aufregen sollen, aber sie wollte ihre Gefühle nicht mit Wut verschwenden. In den letzten vierundzwanzig Stunden waren ohnehin die meisten Gefühle in ihr erloschen.


  Als die Polizisten sich anschickten zu gehen, hätte Ida brennend gern noch eine Frage gestellt. Aber als sie den Mund aufmachte, packte Graham ihren Arm. Sie schloss ihn wieder.


  »Wann wird ihr Leichnam freigegeben?«


  Es war eine ganz einfache Frage, aber sie war unbeantwortet geblieben.


  Der junge Polizist hatte traurig gelächelt und irgendwas von herzlichem Beileid gemurmelt. Die Polizistin hatte nichts gesagt, als sie ging. Ida sah, dass ihr eine schwere Last auf den Schultern lag. Irgendetwas Schreckliches war dieser Frau widerfahren, genau wie Ida. Sie hatte das sichere Gefühl, dass sie beide mit einem großen Schmerz fertig werden mussten, aber sie hatte keine Ahnung, um was es sich bei ihr handelte. Wenn es erlaubt gewesen wäre und sie den Mut gehabt hätte, hätte sie die Polizistin in die Arme genommen, damit sie den Schmerz teilen und sich vielleicht kennenlernen konnten.


  Was für eine dumme Idee.


  »Mein Beileid«, sagte David Rainey von der Küchentür aus und erschreckte Ida.


  Sie bedankte sich, aber die Worte kamen ihr kaum über die Lippen. Der Anwalt ging in den Vorraum und sprach noch flüsternd mit ihrem Mann, bevor er schließlich ebenfalls das Haus verließ.


  BBC, UTV, RTE, der Belfast Telegraph, Irish News, der Newsletter, alle nur denkbaren Nachrichtenagenturen, sie alle berichteten darüber. Und alle verkündeten der Welt, dass die Familie in dieser schweren Zeit um Rücksichtnahme auf ihre Privatsphäre bat.


  In dieser schweren, verfluchten Zeit.


  »Was?«, fragte Graham aus der Küchentür.


  Ida legte die Hand vor den Mund. Hatte sie etwa laut gesprochen?


  »Nichts«, sagte sie.


  Graham ging zum Schränkchen unter der Spüle, griff hinter die Wäschebleiche und das Geschirrspülmittel und holte die Flasche Whiskey hervor. Er spülte ein Glas unter dem Wasserhahn sauber und goss sich eine großzügige Portion ein. Ida roch den Alkohol bis zu ihrem Platz. Er nahm die Brille ab, warf sie auf den Tisch und ließ den ersten Schluck in seinen Mund laufen.


  Sie betrachtete ihn eine Weile, bevor sie fragte: »Du hast der Polizistin erzählt, dass du gestern Abend schwimmen warst.«


  Graham schaute nicht vom Glas auf. »Genau.«


  »Mir hast du erzählt, du warst auf einer Parteiversammlung.«


  Jetzt hob er den Blick. »Da hat mich wohl meine Erinnerung getäuscht«, sagte er.


  »Nein. Hat sie nicht. Du hast gelogen.«


  Er neigte den Kopf. Seine Augen wirkten so blau wie seit Jahren nicht mehr. »Pass auf, was du sagst, Ida.«


  »Warum hast du gelogen?«


  Er sprach so langsam und deutlich, als wäre sie ein zurückgebliebenes Kind. »Wie ich schon sagte, meine Erinnerung hat mich getäuscht. Ich war durcheinander. Ich habe dir zwar gesagt, dass ich auf einer Versammlung war, aber als ich darüber nachdachte, fiel mir wieder ein, dass ich im Pool gewesen bin.«


  »Du hast nicht nach Chlor gerochen, als du gestern Nacht nach Hause gekommen bist. Du riechst immer nach Chlor, wenn du vom Schwimmen zurückkehrst. Ich ertrage den Geruch nicht, wenn du dann ins Bett steigst. Dann fühle ich mich, als schliefe ich in einem Toilettenhäuschen.«


  Graham stellte sein Glas auf den Tisch. Er fasste über den Tisch hinweg und nahm ihre Hand. Seine Finger waren trocken wie Brennholz. Sie sah die feinen roten Linien in seiner Haut. Sie sah, dass er sich die Nägel abgekaut hatte.


  »Hör mir jetzt sehr, sehr genau zu«, sagte er. »Hörst du mir zu, Ida?«


  Sie schaute von seinen Händen auf und entdeckte die gleichen roten Linien im Weiß seiner Augen.


  »Zweifle nie wieder an, was ich sage. Nicht vor anderen und auch nicht, wenn wir allein sind. Frag mich nicht, wo ich war oder was ich getan habe. Hast du mich verstanden?«


  Sie schluckte, bevor sie etwas sagte, und spürte die Hitze in ihren Augen. »Graham, was hast du getan?«


  Seine Hand klatschte hart und flach seitlich an ihren Kopf. Sie hielt sich am Tisch fest, um nicht auf den Boden zu stürzen. In ihrem Ohr toste ein Orkan.


  Graham stand auf. »Stell keine Fragen. Ich sag es dir nicht noch einmal.«


  Sie merkte nicht mehr, dass er ging und die Tür hinter sich zuzog. Der Schmerz, den der Schlag verursacht hatte, brannte in ihrer Wange. Sie schloss die Augen und kostete ihn aus.


  Ida hatte immer gewusst, wie er war. Dass er einen gewalttätigen Kern hatte. Die ganze Wahrheit darüber, und was für ein schrecklicher Mensch er in seinem Vorleben gewesen war, hatte sie erst in der Nacht seiner tränenreichen Beichte erfahren, einen Monat vor der Hochzeit, als sie gemeinsam knieten und beteten. In jener Nacht, als er endlich Jesus Christus als seinen Erlöser anerkannt hatte. Vielleicht hätte sie vor ihm fortlaufen, die Hochzeit absagen und das Donnerwetter hinnehmen sollen. Aber sie war schon zwei Wochen über der Zeit und trug Rea unterm Herzen.


  Und er beichtete Jesus seine Sünden. Der Erlöser wusch seine Seele rein. Den Graham Carlisle, der diese furchtbaren Dinge getan hatte, gab es nicht mehr, und ein neuer Mann wurde an seiner Stelle geboren. Sie hatten einander umarmt und geweint.


  War der alte Graham zurückgekehrt? Hatte er sich nur unter der Oberfläche versteckt und sie all die Jahre belauert?


  Sie dachte an die Polizistin, Flanagan, und an die Visitenkarte, die sie dagelassen hatte. Ida hatte sie aus dem Mülleimer in der Küche gezogen und die beiden Hälften hinter einem Schrank versteckt.


  Sie dachte an das kalte, harte schwarze Ding, das ihr Mann im Schlafzimmer in einem Safe weggeschlossen hatte.


  Er achtete immer darauf, dass es geladen war. Das wusste Ida.
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  Flanagan ließ Calvin im Wagen zurück und zog im Flur einen weißen Overall der Rechtsmediziner an. In dem grellen Licht schien die Farbe der Wände und des Fußbodens zubleichen. Die Müllsäcke und Kartons waren zur Untersuchung abgeholt worden und ließen das Haus noch leerer wirken, als es ihr am Nachmittag vorgekommen war.


  Ihre Schritte hallten auf den Treppenstufen, trotz des dämpfenden Effektes der Überschuhe. Jede Treppenstufe war weiß überstrichen worden, weil das Holz inzwischen unansehnlich aussah. Ein roter Wasserfall war darüber hinabgeflossen und hatte sich zu einem schmutzigen Braun verfärbt, als er getrocknet war. Wo die Leiche gelegen hatte, fand sich jetzt ein freier Fleck, aber irgendwie spürte Flanagan hier immer noch Reas Anwesenheit, als geisterte sie durch die Luft rings um die Stelle, wo sie auf dem Treppenabsatz gestorben war und ihr Kopf von der obersten Stufe heruntergehangen hatte.


  Flanagan mochte den Begriff »Opfer« nicht. Es war so ein nichtssagendes Wort, wenn es um Mord ging. Man wurde Opfer eines Taschendiebs oder eines Computerhackers. Aber wenn ein Leben genommen wurde, brauchte es ein anderes Wort, das nicht nur die Person bezeichnete, die ermordet worden war, sondern auch die Hinterbliebenen. Es vollzog sich die Verwüstung eines Lebens. Sie kannte Familien, die an der Ermordung eines geliebten Familienmitglieds zugrunde gegangen waren. Depressionen, Alkoholismus, Drogensucht, sogar Suizide. Zu jedem Leben, das beendet wurde, gehörten noch viele andere, die an den Nachwirkungen litten.


  Vor sieben oder acht Jahren, als sie noch Detective Sergeant war, hatte Flanagan in einem Mordfall ermittelt, in dem ein Mann in seinem eigenen Schlafzimmer von seinem Pflegesohn erschlagen worden war. Sechs Monate nach der Urteilsverkündung gegen den Jungen fuhr die Witwe des Toten zu einem Strand an der Nordküste, zog sich aus und ging ins Wasser. Tage später fand man ihre Leiche, die an irgendwelche Felsen gespült worden war. Wäre es nach Flanagan gegangen, hätte man den Jungen, den sie verhaftet und wegen des Mordes vor Gericht gebracht hatte, noch einmal für den Mord an der Frau angeklagt.


  Selbst unter ihrem Mundschutz roch Flanagan den metallischen, fleischigen Geruch des gewaltsamen Todes. Die Luft war davon gesättigt. Sie ging die Treppe ganz hinauf und achtete darauf, wohin sie ihre Füße setzte, um nicht in das getrocknete Blut zu treten. Oben angekommen musste sie sich am Geländer festhalten, damit sie erst das eine und dann das andere Bein über die eintrocknende Pfütze setzen konnte.


  Es war dunkel hier oben. Sie fand den Lichtschalter. Siesah die Spritzer an den Wänden, wandte sich dann dem hinteren Schlafzimmer zu. Die Tür war gewaltsam aufgebrochen worden. Die Dunkelheit dahinter war so undurchdringlich wie ein tiefer düsterer See. Sie streckte ihren Arm hinein und tastete mit den Fingerspitzen innen an der Wand entlang, bis sie den Lichtschalter durch die dünne Stoffschicht ihres Latexhandschuhs spüren konnte.


  Das Licht drang in jeden Winkel des Zimmers. Ein alter Schreibtisch stand in der Mitte, an den Wänden hingen eine Pinwand und eine Landkarte. Es gab noch einen Stuhl, sonst nichts mehr.


  Flanagan trat ein.


  Lennon hatte ihr von dem Buch erzählt. Reas Eltern hatten abgestritten, irgendetwas davon zu wissen. Sie glaubte Lennon, fast gegen ihren Willen.


  Sie ging zum Schreibtisch, der dem Aussehen nach zu urteilen von einer Schule ausgemustert worden war. Die Bodendielen quietschten, als sie den Raum durchquerte. Sie öffnete die Schublade, die erwartungsgemäß leer war. Sie schob ihre Hand hinein, tastete in die hinteren Ecken, dann unter dem Schreibtisch, suchte irgendetwas, das hier vielleicht verborgen sein könnte. Aber sie fand nichts.


  Schwer zu glauben, dass hier bis vor zwei Wochen ein Mann gelebt und so wenig von sich zurückgelassen hatte. Und dann dieser Raum – so leer, dass er grell wirkte.


  Flanagan stellte sich das Buch vor, dieses Journal des Toten, von dem Lennon gesprochen hatte. Sie malte sich aus, wie sich an diesem Tisch ein Mann darüberbeugte, über den Seiten grübelte und all die schrecklichen Taten noch einmal Revue passieren ließ.


  Konnte es so gewesen sein?


  Mochte es der Wahrheit entsprechen oder nicht, in Flanagan wuchs der Wunsch, nicht mehr an diesem Ort zu sein. Als sie wieder über die Blutrückstände balancierte, spürte sie das Bedürfnis, sich bei Rea für ihr Eindringen zu entschuldigen, so wie sie es immer an Tatorten von Morden machte. Jemand war hier ganz allein gestorben, und jetzt, woalles zu spät war, um dem Getöteten noch irgendwie zu helfen, kam Flanagan und ergriff von diesem Ort Besitz.


  Sie ließ den Overall im Vorraum. Am Gartentor wartete Calvin bereits auf sie und hielt das Telefon mit ausgestrecktem Arm in ihre Richtung.


  »Eine Nachricht vom Ladas Drive«, sagte er. »Lennon hat versucht, Sie zu erreichen. Er möchte, dass Sie ihn zurückrufen.«


  Flanagan nahm das Telefon von ihm an und sah, dass Calvin schon die Nummer für sie eingetippt hatte. Sie musste nur noch auf »Anrufen« drücken.


  Sie ließ es so lange klingeln, bis sie überzeugt war, gleich zur Mobilbox weitergeleitet zu werden. Dann ging Lennon ans Telefon.


  »Ja«, meldete er sich mit verschlafener, undeutlicher Stimme.


  »Hier ist Flanagan«, sagte sie.


  »Wer?«


  »Detective Chief Inspector Serena Flanagan. Sie hatten eine Nachricht für mich hinterlassen.«


  »Oh«, sagte er. Sie hörte, wie er mit den Lippen schmatzte, um etwas mehr Feuchtigkeit in den Mund zu bekommen. »Ja«, sagte er und kämpfte mit den Worten, obwohl er so langsam sprach. »Ich wollte mit Ihnen sprechen. Ihnen etwas sagen. Jemand hat mich angerufen.«


  »Sie sind betrunken«, sagte Flanagan.


  »Nein«, sagte er. »Ich meine, ja. Ich hatte ein paar Drinks, aber ich muss…«


  »Reden Sie morgen mit mir«, sagte sie. »Wenn Sie nüchtern sind.«


  Flanagan legte auf und steckte das Telefon in ihre Tasche. Dann drehte sie sich zu Calvin herum, der auf dem Fahrersitz des Autos wartete.


  »Bringen Sie mich zurück zum Ladas Drive«, sagte sie.


  Flanagan schlüpfte um ein Uhr morgens neben ihren Ehemann ins Bett. Sie trug noch immer ihre Dienstbluse. Alistair grunzte, zog sich die Decke bis ans Kinn und schnarchte weiter.


  Als sie erschöpft nach Hause kam, hatte sie sich einen Gin Tonic gemixt, Hendrick’s Gin mit einem Stück Gurke, aber nach einem Schluck festgestellt, dass es ihr auf den Magen schlug. Das Eis klimperte in der Emaillespüle, als sie ihn wegkippte.


  Sie hatten das alte Bauernhaus draußen in der Nähe von Moira vor zwölf Jahren kurz vor ihrer Heirat gekauft. Es zu renovieren hatte achtzehn Monate gedauert. Sie und Alistair machten viel selbst und lernten das nötige Handwerk erst durch die Arbeit. Obwohl das Projekt mit Stress verbunden war, betrachtete sie es jetzt rückblickend als die glücklichste Zeit ihres Lebens. Sie war Detective Sergeant gewesen und arbeitete sich durch die Dienstgrade der damaligen Royal-Ulster-Polizeitruppe hoch, die zu der Zeit gerade zum Nordirischen Polizeidienst umgestaltet wurde. Alistair unterrichtete damals Geschichte an der Lisburn-Sekundarschule. Sie mussten jeden Penny umdrehen, aber sie brachten all die Opfer gern.


  Als Flanagan die Treppe hinaufstieg, erinnerte sie sich daran, wie ihr Ehemann das Geländer abgeschmirgelt hatte und wie stolz er auf die Blasen und Schwielen war, die er sich dabei eingehandelt hatte. Damals war sein Haar noch schwarz gewesen und nicht mit so viel Grau durchzogen wie jetzt.


  Eli und Ruth lagen still und ruhig in ihren Betten. Sie waren beide noch so klein, dass sie darauf bestanden, ihre Schlafzimmertüren einen Spaltbreit offen stehen zu lassen. Flanagan konnte von einer Stelle am Treppenabsatz die beiden durch die schmalen Öffnungen hindurch in ihren Betten schlafen sehen. Ruth mit dem hässlichen Teddybären, den ihr eine Tante vor vier Jahren geschenkt hatte. Elis Beine hingen über den Bettrand hinaus.


  Um Ruth hatte Flanagan am meisten Angst. Es gab so vieles, vor dem sie ihre Tochter warnen musste, so viel Monster lauerten da draußen in den dunklen Ecken. Manchmal ließen sie sie nachts nicht schlafen.


  Das Schlafzimmer, das sie mit ihrem Ehemann teilte, war eine Landschaft aus Schwarz- und Grautönen, als Flanagan sich eng an seinen Rücken schmiegte. Sie hasste es, in der Dunkelheit ihre Augen schließen zu müssen. Diese Angst verfolgte sie schon, seit sie ungefähr in Ruths Alter gewesen war.


  Sie war ins Krankenhaus gekommen, damit eine kleine Operation an ihren Augen durchgeführt werden konnte – sie konnte sich im Rückblick nicht einmal mehr an den genauen Grund erinnern –, und war mit einer Nadel im Arm und den beschwichtigenden Worten ihrer Mutter im Ohr in den Schlaf gedriftet. Als sie wieder aus dem Treibsand aufgetaucht war und versuchte, die Augen zu öffnen, war die Welt noch schwärzer geblieben als jede Dunkelheit, an diesie sich erinnern konnte.


  Sie war felsenfest davon überzeugt gewesen, dass man ihr die Augen weggenommen hatte.


  Niemand kam, als sie schrie, nicht einmal, als ihre Stimme brach und versagte. Sie wusste nicht, wie viel Zeit verging, bis eine Krankenschwester – sie vermutete jedenfalls, dass es eine war – eine Hand auf ihren Arm legte und ihr sagte, dass alles in Ordnung sei.


  »Wo sind meine Augen?«, fragte sie.


  Die Schwester lachte, meinte, sie sollte doch nicht albern sein, es seien nur die Wattebäuschchen, die man ihr über die Augen geklebt hatte, die sie blind machten. Und die würden jetzt noch eine Weile draufbleiben müssen. Sie schluchzte fast noch einen ganzen Tag, und ihre Mutter musste ihre ganze Überredungskunst aufbringen, bis sie sie überzeugen konnte, dass die Schwester die Wahrheit gesagt hatte.


  Mit dem Abstand all der Jahre erschien es Flanagan, als sei sie in jenen Stunden kurz davor gewesen, ihren kindlichen Verstand zu verlieren. Seitdem barg die Dunkelheit jedenfalls für sie immer auch einen Hauch von Wahnsinn.


  Flanagan konzentrierte sich wieder auf die Gegenwart.


  Das Buch.


  Lennon hatte davon gesprochen, allerdings gemeint, er habe das Buch nicht gesehen. Zumindest wusste Flanagan jetzt, dass er nicht gelogen hatte. Rea Carlisle war auf dieses Buch fixiert gewesen, ob es nun real war oder eingebildet. War sie vielleicht in irgendeinem Wahnzustand, als sie umgebracht wurde? Aber ob nun ein Buch existierte oder nicht, ob sie nun wahnsinnig gewesen war oder nicht – all das änderte nichts an der Tatsache, dass Lennon der Letzte war, der sie lebend gesehen hatte. Es änderte nichts an seiner Vermutung, dass seine Fingerabdrücke auf der Mordwaffe waren. Ihn zu verdächtigen lag nahe, und die gesamte Berufserfahrung Flanagans als Polizistin hatte sie gelehrt, dassdie naheliegendste Antwort auf jede beliebige Frage fast immer auch die richtige war.


  Sie dachte an Ida Carlisle, die ihrem Schmerz so ausgeliefert war. An den streitsüchtigen Graham Carlisle, für den die Ermordung seiner Tochter nur ein Ärgernis und Flanagans Ermittlungen eine Zumutung darstellten. Sie fragte sich, ob er seine Frau wohl gewalttätig behandelte. Ida strahlte diese stumme Angst aus. Dass er sie psychisch unterdrückte, war offenkundig, das hätte sogar ein Idiot bemerkt. Aber war er jemals gegen die arme Frau handgreiflich geworden?


  Gott steh ihr bei!, dachte Flanagan.


  Sie flüsterte ein Dankgebet, dass Gott ihr einen so guten Gatten geschenkt hatte. Vernünftige Männer waren eine Seltenheit, erst recht in diesem Teil der Welt. Flanagans Vater war ganz bestimmt keiner von ihnen gewesen, sondern ein Säufer. Und Peiniger. Ein Parasit, der Flanagans Mutter das Leben ausgesaugt hatte.


  Sie dankte Gott für Alistair, der sich nicht beschwert hatte, als Flanagan ihren eigenen Namen behalten wollte, der sich gern um die Kinder kümmerte, wenn ihre Arbeit sie mit Beschlag belegte, und der stolz auf das war, was seine Frau leistete.


  Sie legte ihre Lippen an seinen Nacken, spürte das Kitzeln der weichen Haare dort und roch das gute Duschgel, das ihm die Kinder zum Geburtstag geschenkt hatten.


  Flanagan musste Jack Lennon besser verstehen lernen. Sie hatte die Gerüchte über ihn gehört, seit sie ihr provisorisches Büro in der Polizeistation am Ladas Drive bezogen hatte. Detective Chief Inspector Hewitt hatte nur bestätigt, was man ihr bereits erzählt hatte. Seine Kollegen vertrauten ihm nicht, das war klar. Mit der einzigen Ausnahme von Chief Inspector Uprichard. Detective Sergeant Calvin hatte ihr ein paar Geschichten gesteckt, wie Lennon einem Gauner der Loyalisten bei ein paar Verkehrsvergehen geholfen hatte, dass er in einen bizarren Betrugsfall verwickelt gewesen war, der der Mutter seines Kindes das Leben kostete, dass er eine ukrainische Prostituierte, die auch noch des Mordes verdächtigt wurde, zum Flughafen gefahren hatte, um ihr eine Flucht außer Landes zu ermöglichen. Sie gelang ihr mit einem falschen Pass, den er an einem Tatort entwendet hatte. Dass Lennon bei der Gelegenheit auch nochden Mörder von mindestens fünf Frauen zur Strecke brachte, schien da nebensächlich zu sein.


  Wenn Männer so viel Ärger anziehen, liegt es nicht daran, dass sie einfach Pech haben. So viel hatte Flanagan in ihren zwanzig Jahren bei der Truppe gelernt. Als sie noch eine Uniform trug und freitagnachts die betrunkenen Flegel aus der Innenstadt einsammelte, hatte sie Woche für Woche immer wieder dieselben blutigen Gesichter gesehen und gelernt, dass es nicht der Ärger war, der sich seine Leute suchte. Warum aber taumelte Jack Lennon von einer Bredouille in die nächste? Was für eine Art von Mensch war er?


  Als die Müdigkeit stärker wurde als ihre Furcht vor der Dunkelheit, erinnerte sie sich wieder an den bösartigen Knoten in ihrer Brust. Sie schluchzte zum dritten Mal andiesem Tag vor Angst und biss sich dabei auf die Fingerknöchel, um Alistair nicht zu wecken.
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  Er streifte zu Fuß im Schutz der Dunkelheit durch die Stadt. Nachts sah ihn niemand, der eine Rolle spielte. Es war die einzige Zeit, in der er nicht die Blicke der anderen auf sich spürte, seien sie nun real oder eingebildet.


  Wie sehr sich dieser Ort verändert hatte. Als junger Mann hatte er nur eine große Stadt gesehen, deren Industrie schon tot oder im Sterben begriffen war und zwischen deren Ruinen sich ihre Einwohner untereinander bekriegten. Die Leute waren so von Hass erfüllt, dass sie nicht einmal begriffen, wer wirklich ihr Feind war: die Armut. Das hätte sie zusammenschweißen sollen, stattdessen suchten sie Zuflucht bei den Worten »Die« und »Wir«, errichteten Barrikaden zwischen sich und begannen mit dem Blutvergießen.


  Aber jetzt! Jetzt war es eine richtige Stadt. Jetzt glänzte und glitzerte Belfast, selbst noch zu dieser kalten Stunde. Die Sicherheitsschranken, die früher einmal das Stadtzentrum abgesperrt hatten, gab es schon lange nicht mehr. Man konnte jedes beliebige Geschäft aufsuchen, ohne dass am Eingang das Sicherheitspersonal die Taschen durchsucht hätte.


  Er kam zum Rathaus, einem palastartigen Gebäude, über ein Jahrhundert alt und von einer kupfergrünen Kuppel gekrönt. Es war errichtet worden, als die Stadt vom Geld der Industrien florierte – es war das pompöse Zeichen eines Wohlstands, der sich schon sehr bald in Luft auflösen sollte. In dem Flutlicht wirkte das Gebäude wie eine Geistererscheinung, ein steinernes Gespenst, das schon am nächsten Morgen dahinschwinden würde – flüchtig wie das Geld, mit dem man es errichtet hatte.


  Jetzt war das Geld zurückgekehrt. Da, wo Männer früher Schiffe gebaut hatten, schrieben ihre Enkel jetzt Computerprogramme. Wo Frauen einst Leinenstoffe webten, nahmen ihre Enkelinnen in Callcentern Anrufe entgegen.


  Neue Wege. Alles ändert sich. Nichts bleibt. Irgendwann wird alles brennen. Selbst er.


  Er hätte Rea nichts antun sollen.


  Er hatte nur das Foto haben wollen. Warum hatte er seiner Wut die Entscheidung überlassen, ihr erlaubt, von ihm Besitz zu ergreifen? Er erinnerte sich an das Gefühl, als der Kuhfuß in seiner Hand auf ihren Kopf traf. Der Schock des Aufpralls war aus seinem Handgelenk bis in seinen Ellenbogen gestiegen und hatte knisternde Elektrizität durch seinen ganzen Körper gejagt. Dann konnte er nicht mehr aufhören. Selbst als ihm sein gesunder Menschenverstand sagte, dass er es nicht fortsetzen sollte, um nicht alles aufs Spiel zu setzen. Er machte trotzdem weiter. Diese Rage war es, die ihn den Arm heben und ihn wieder zuschlagen ließ.


  Und erreicht hatte er gar nichts. Dieser Polizist hatte das Foto.


  Wut kochte in ihm hoch.


  Nein. Ganz ruhig.


  Er spürte seit Raymonds Tod, wie sich sein Verstand zersetzte. Ray war sein einziger wahrer Freund auf der ganzen Welt gewesen und derjenige, der durch den ganzen Wahnsinn in seinem Leben bis zu ihm durchdringen und ihn wieder aufrichten konnte. Er hatte ihn daran erinnert, dass er die Kontrolle behalten konnte, wenn er es wirklich wollte. Aber er hatte die Kontrolle verloren. Die Rage hatte ihn übermannt und die arme Rea zerstört, die eigentlich noch atmen sollte.


  Jetzt war er wieder mit sich im Gleichgewicht. Ihn konnte nichts erschüttern. Nicht, wenn er die Rage ließ, wo sie war, ganz tief in seinem Inneren, wo sie hingehörte. Bis er sie brauchte.


  Er atmete Wölkchen in die Nachtluft, ging westwärts, dann südlich, ums Rathaus herum. Ihm kam ein Paar entgegen. Beide schwankten betrunken. Ein junger Mann ohne Jacke, dem der Bauch über die Jeans hing. Eine junge Frau mit zu viel Make-up und zu wenig Rock. Sie lachten über irgendetwas und klammerten sich aneinander. Ihre Absätze klackten einen stotternden Rhythmus. Sie steuerten auf den Taxistand an der Straße gegenüber vom Rathaus zu. Der breite Bürgersteig ließ ihnen genug Platz zum Vorbeigehen.


  Der junge Mann bemerkte den starren Blick des Beobachters.


  »Was glotzt du so?«


  Er ging weiter. So ruhig, weil ihn nichts aus der Fassung bringen konnte.


  »He, ich rede mit dir!«, rief ihm der junge Mann hinterher. »Hau gefälligst nicht ab!«


  Er lief weiter. Ruhig wie ein See.


  »Lass ihn«, rief die junge Frau. »Komm schon.«


  Er ließ die ordinäre Pöbelei des jungen Mannes hinter sich und ging durch den Park. Immer kontrolliert.


  Kontrolle würde ihm das Leben retten. Sie war die Einzige, die das jetzt noch konnte.


  Er dachte an das Buch, das er und Raymond sich geteilt hatten. Jetzt hatte er es versteckt. Er dachte an die Stunden, die sie miteinander verbracht hatten. Wenn sie die Arme ausstreckten, um die Seiten umzublättern, hatten sich manchmal ihre Hände berührt. Sie hatten Geheimnisse miteinander geteilt. Er erinnerte sich an die Beichten, die dort aufgeschrieben waren, wunderschöne Dinge, die sie dort füreinander aufgezeichnet hatten. Mochten die anderen sie auch beschämend finden.


  Raymond und er kannten keine Scham. Sobald diese Dinge niedergeschrieben waren, blieb die Scham auf dem Papier – eingesperrt in Tinte und Kleber. Dann konnten Raymond und er es sich in der Gewissheit anschauen, dass es nicht mehr in ihnen steckte.


  Selbst die schlimmsten Dinge, selbst die größten Geheimnisse. Er kannte jedes Wort und sagte sie sich beim Gehen auf.


  Krankheit und ein Kind: 2. Februar 1995


  Ich weiß, ich bin nicht auf dem Damm. In meinem Körper bin ich fit und munter. Aber im Kopf bin ich es nicht. Jeder kann das sehen. Im Spiegelbild erkenne ich das selbst in meinem Gesicht. Deshalb habe ich auch keine Spiegel. Ich will mir die Krankheit nicht ansehen können.


  Es ist schlimmer geworden. Jede Nacht ist düsterer als die vorangegangene. Dann wird alles, wonach es mich hungert und dürstet, viel quälender. Es sind echte Gefühle, dieses Rumoren in meinem Bauch, das von keiner Nahrung gestillt, und der Sand in meiner Kehle, der nicht mit Wasser heruntergespült werden kann.


  Eines Tages wird der Lärm so laut, dass ich nicht mehr stillhalten kann. Was mag dann geschehen? Wenn die Sonne in mir explodiert, wenn ich in einer Supernova vergehe, wer soll das überleben?


  Niemand.


  Ich werde die ganze Welt mitnehmen. Ohne Ausnahme. Jeden Mann, jede Frau und jedes Kind.


  Ah, Kind.


  Heute habe ich mir ein Kind geholt.


  Hier in Belfast, wo ich schon seit zwanzig Jahren kein Leben mehr genommen habe. So dicht an der Heimat. So nah an meinem Ende.


  In den Nachrichten geht es seit Monaten nur noch um dieWaffenruhe. Zuerst die Republikaner, dann die Loyalisten. Sie sagen, das Morden habe aufgehört. Niemand sagt, dass es immer so bleiben wird. Die Politiker ebenso wenig wie die Journalisten. Aber sie behaupten, jetzt werde niemand mehr sterben.


  Die Leute sind so glücklich. Ich sehe sie auf den Straßen herumlaufen, so als ob sie jetzt wieder zu leben beginnen könnten. Als wenn die Männer mit den Gewehren sie jemals hätten davon abhalten können.


  Ich bin im Castle-Court-Einkaufszentrum herumgelaufen. Ziellos von Schaufenster zu Schaufenster gebummelt, von Vitrine zu Vitrine. Das Plappern all der Menschen, ihr Lärm bohrte sich in meinen Schädel, bis ich sie am liebsten angeschrien hätte, dass sie alle den Mund halten sollten.


  Meine Erinnerung ist nur nebelhaft. Ich erinnere mich noch, wie sich der Druck hinter meinen Augen aufstaute wie der Dampf in einem Reaktor. Es schien unvermeidbar, dass irgendwas nachgeben würde. Dass ich dort vor allen Leuten zusammenbrechen und mir schreiend die Haare raufen würde.


  Ich kenne das Gefühl, dieses Wanken am Abgrund, wenn die Alarmglocken in mir losgehen, dass jetzt alles passieren könnte. Ich habe gelernt, die Warnungen ernst zu nehmen.


  Als junger Mann habe ich nicht darauf gehört. So wie damals, als ich dem Mann in der Gasse begegnete und mit blutiger Kleidung aufs Schiff zurückgekehrt bin. Oder als ich den Waliser Aaron Pell im Maschinenraum totgeschlagen habe. Er hatte mich schon den ganzen Tag gepiesackt. Mich einen Hinterlader genannt, eine Schwuchtel, einen warmen Bruder und was ihm sonst noch alles an gemeinen Ausdrücken einfiel.


  Dann waren wir allein, und ich schlug ihm mit einem Schraubenschlüssel den Schädel ein. Mein Gefühl, das ich hatte, bevor ich das Werkzeug hochhob, das kalte Metall in meiner Hand und wie die Energie dann in mir anschwoll, die hinausmusste. Dies Gefühl hatte ich heute.


  Ich stand in der Nähe eines Fahrstuhls, sehr ruhig, tief atmend und entschlossen, das Gefühl vorüberziehen zu lassen. Um meine Ruhe wiederzufinden. Ich wollte wieder normal werden.


  Sobald ich merkte, dass der Druck nachgelassen hatte, ging ich weiter. An den Rand des Stadtzentrums, da, wo es sich weitet und diese hässliche Verschwendung von Ziegeln daraus wird, die sie über dem Grab des Smithfield-Marktes errichtet haben.


  Ich sah eine junge Frau, die sich über einen Kinderwagen beugte und einem Säugling den Rotz aus dem Gesicht wischte. Ein anderes Kind von ungefähr vier Jahren stand in der Nähe. Es weinte mit rotem Gesicht. Und schrie: »Ich will es aber, ich will es aber, Mom, ich will es aber.« Wieder und wieder.


  Es war keine bewusste Handlung, ganz und gar nicht. Es passierte einfach so selbstverständlich wie ein Atemzug.


  Als ich an ihm vorbeiging, nahm ich seine Hand.


  »Ich hol’s dir«, sagte ich.


  Er schaute zu mir hoch, als wir gingen. Er rief nicht nach seiner Mutter. Er kam einfach mit.


  »Was willst du denn?«, fragte ich.


  »Thomas«, sagte er.


  »Welchen Thomas?«


  »Thomas, die Lokomotive«, sagte er.


  Ich wusste, was er meinte. Eine Lokomotive aus Kinderbüchern und dem Fernsehen, die immer grinste und große rollende Augen hatte.


  »Dann lass uns gehen und eine besorgen«, sagte ich.


  Er schaute über die Schultern zurück.


  Ich ging immer weiter und wurde so schnell, dass er laufen musste, um mit mir Schritt zu halten. Ich erwartete jeden Moment, die Mutter seinen Namen rufen zu hören. Und was dann?


  Der Hinterausgang des Einkaufszentrums lag nur wenige Meter vor uns. Dreißig Sekunden noch, dann wären der Junge und ich weg, verschwunden, einfach so.


  Und was dann?


  Ich bekam es in meinem Wahn mit der Angst zu tun.


  Was tat ich da? Damit würde ich nicht durchkommen. Man würde mich sehen. Sie würden mich erwischen. Und was dann?


  Trotzdem ging ich immer weiter, schleifte den Jungen an der Hand hinter mir her.


  Vielleicht wollte ich erwischt werden. Vielleicht wollte ich, dass es endlich einmal aufhört, nach all der Zeit.


  An der Tür blieb ich stehen, die Hand an der Scheibe.


  Wahnsinn.


  Ich gab die Hand des Jungen frei und ließ ihn da stehen. Als hinter mir die Tür zuschwang, hörte ich die Stimme der Mutter. Ängstlich zuerst, dann erleichtert. Ich lief und lief und schaute mich nicht einmal um.


  Heute Abend kam es in den Nachrichten.


  Versuchte Kindesentführung in einem belebten Einkaufszentrum. Sie hatten Überwachungsvideos von mir, wie ich denJungen wegführte, zu ihm hinunterschaute und mit ihm redete. Und dann noch, wie ich ihn an der Tür zurückließ und seine Mutter angerannt kam.


  Ich werde ein paar Tage lang das Haus nicht verlassen. Das Bild war nicht klar, aber deutlich genug. Mindestens eine Woche lang kriegt niemand mein Gesicht zu sehen. Ich weiß nicht, ob ich es so lange mit mir aushalte, nur meine Krankheit und ich, eingesperrt in diesen Wänden. Aber ich muss es versuchen. Falls ich es überstehe, sprich mit mir. Sag mir, dass ich mich nicht so gehenlassen darf. Hilf mir. Sorg dafür, dass ich mich wieder in den Griff kriege, so wie du dich im Griff hast.


  Versprich mir, dass du mich wieder hinbiegst.
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  Lennon fuhr dreimal an dem Block von Apartmentwohnungen vorbei, im spärlichen morgendlichen Autoverkehr und immer auf der Hut vor Polizeiwagen. Bei der letzten Runde verlangsamte er sein Tempo an der Einfahrt zum Parkhaus. Es gab keine Anzeichen dafür, dass dort andere Fahrzeuge als die der Bewohner standen. Er fuhr biszum Kreisel am Ende der Straße und drehte eine Runde, bevor er schließlich am Straßenrand anhielt.


  Er hatte keine Polizisten erwartet, war aber trotzdem erleichtert, dass er tatsächlich recht behielt. Falls sie die Fingerabdrücke noch nicht abgeglichen hatten, würden sie es bald tun, und dann würde Flanagan nach ihm suchen. Er wollte nur Ellen sehen, ein paar Dinge einpacken und sich dann aus dem Staub machen, mehr nicht.


  Lennon parkte seinen Wagen an der üblichen Stelle und schaltete den Motor aus. Als er so zur Ruhe gekommen war, überkamen ihn wieder die hartnäckigen Nachwirkungen seines Katers. Er war um sieben aufgewacht und ins Hotelbadezimmer gehumpelt, um sich zu übergeben.


  Nachdem er sich wieder erholt und vier Gläser Wasser getrunken hatte, erinnerte er sich daran, in der vergangenen Nacht mit Flanagan gesprochen zu haben. Was hatte er erzählt? Er hatte nur eine ganz vage Erinnerung daran, aus einem trunkenen Schlaf erwacht zu sein und dass sie ihn nach einer Minute abgehängt hatte. In nüchternem Zustand hätte er wahrscheinlich nicht angerufen. Für Flanagan gab eskeinen Grund, ihm zu glauben, und er konnte nicht beweisen, dass er mit irgendjemandem gesprochen hatte.


  Vielleicht hatte er nur mit jemandem reden müssen, mit irgendwem, sogar mit einer Frau, die ihn für einen Mörder hielt. Und vielleicht war das auch derselbe Grund, warum ihn Reas Mörder angerufen hatte.


  Aber das war jetzt unwichtig. Er stieg aus dem Wagen, schloss ihn ab, nahm seinen Schlüssel, um ins Gebäude zu gelangen und den Lift in Susans Stockwerk zu starten.


  Als er in die Wohnung kam, saß sie in ihrer Einbauküche am Tisch und starrte ihn an. Auf halbem Weg zwischen dem Teller und ihrem Mund schwebte eine Gabelladung Rührei. Lucy war noch nicht für die Schule angezogen und schaute kaum von ihren Frühstücksflocken hoch.


  Ihm fiel ein, dass Samstag war. Die letzten paar Tage hatten sich zu einem einzigen verkleistert. Keine Schule heute, für Lucy nicht, auch nicht für seine Tochter.


  »Wo ist Ellen?«


  Susan ließ die Gabel auf den Teller fallen. »Was willst du hier?«


  Lennon trat noch einen Schritt in die Wohnung. »Ich will Ellen sehen.«


  »Verschwinde!«, befahl Susan. »Verschwinde auf der Stelle, oder ich rufe die Polizei.«


  »Wozu? Die haben keinen Grund, mich festzunehmen.« Angst stieg Lennon in die Brust. »Wo ist Ellen?«


  »Nicht hier. Verschwinde!«


  »Wo ist sie?«


  Susan legte die Hand auf die Schulter ihrer Tochter. »Lucy, geh ins Badezimmer. Schließ die Tür ab und mach erst auf, wenn ich dich hole.«


  Lucy gehorchte, wortlos und ohne Lennon anzuschauen.


  Lennon spürte, wie sich seine Angst in Wut verwandelte. Er wurde sich plötzlich seiner Hände bewusst, ihrer Kraft und des Schadens, den sie anrichten konnten. Er zwang sich zu einer ausdruckslosen Miene und versuchte, seiner Stimme nichts anmerken zu lassen.


  »Bitte sag mir, wo Ellen ist«, bat er.


  Susan antwortete erst, als sie das Schließen der Badezimmertür und das Einrasten des Sperrriegels gehört hatte.


  »Sie ist bei ihrer Tante Bernie. Sie kam vorbei und hat sie gestern Abend spät abgeholt.«


  Das Adrenalin schoss wie ein Stromschlag durch ihn hindurch, ließ seine Glieder bis in die Fingerspitzen beben und vertrieb den Kater aus seinem System. »Warum hast du sie Bernie überlassen? Warum?«


  »Was hätte ich denn tun sollen? Du warst verschwunden. Ich wusste nicht, wohin oder ob du jemals zurückkehren würdest. Also habe ich Bernie angerufen. Jetzt ist sie bei der einzigen richtigen Familie, die sie hat.«


  Lennon klammerte sich an der Tischkante fest, weil er vor Wut fast explodiert wäre. Er spürte einen so heftigen Zorn in sich hochsteigen, dass es ihm fast den Schädel zerrissen hätte. Susan sah es ihm an und wich zurück. Er setzte sich hin, schlug die Zähne in seinen Handrücken und spürte, wie der Schmerz sich über alles andere hinwegsetzte.


  »Himmel!«, stieß er hervor.


  Er war kurz davor, zu weinen, sich bloßzustellen, als der Zorn in Tränen umzuschlagen drohte. Er schluckte schwer und drückte mit den Handrücken so lange gegen die Augen, bis er große rote Flecken in der Schwärze wahrnahm.


  Als der Impuls vorüber war und er wieder sehen konnte, betrachtete er Susan. Sie stand mit dem Rücken an der gegenüberliegenden Wand. Ihre Gesichtszüge waren hart vor Furcht und Mitleid.


  »Geh, bitte«, sagte sie.


  Er schniefte und wischte sich das Gesicht sauber.


  »Das werde ich dir nie verzeihen«, sagte er. »Niemals.«


  Sie lachte kurz und traurig auf. »Was sollte mir wohl an deiner Vergebung liegen? Na los, verschwinde.«


  Lennon stand auf. »Ich muss noch ein paar Sachen holen.«


  »In Ordnung«, sagte sie, »aber beeil dich. Und lass die Schlüssel hier. Wenn du nicht in drei Minuten weg bist, rufe ich die Polizei.«


  Er fasste in seine Tasche, drehte den Apartmentschlüssel vom Ring und ließ ihn auf den Tisch fallen. Er ging durch den Flur ins angrenzende Schlafzimmer. Die Wut brodelte immer noch in ihm. Was er wollte, lag unten im Garderobenschrank. Es war der Aktenkarton mit den Aufzeichnungen über Dan Hewitt.


  Als er durch das Zimmer ging, bemerkte er Fahrzeuge auf der Straße vor dem Fenster. Eine kleine Kolonne bog in das Dreieck ein, das die Gebäude bildeten.


  Zwei Streifenwagen, ein Zivilfahrzeug und ein Kleintransporter.


  Keine Blinklichter, keine Sirenen – aber sie hatten es auf ihn abgesehen, das stand außer Frage. Sie hatten die Fingerabdrücke abgeglichen, und jetzt wollte ihn Flanagan in Untersuchungshaft nehmen. Er wich vom Fenster zurück.


  Vielleicht sollte er sie hier erwarten und sich von Flanagan einbuchten lassen. Irgendwann wäre sie vielleicht vonseiner Unschuld überzeugt. Aber wie lange würde das dauern? Bis dahin wäre Reas Mörder verschwunden und seine Spur erkaltet. Und Bernie hätte Ellen noch fester in ihren Krallen.


  Lennon musste flüchten.


  Er sah Flanagan auf der Beifahrerseite des zivilen Fahrzeugs aussteigen. An der Fahrerseite kam Calvin heraus. Sie gingen auf den Eingang zu und verschwanden aus seinem Blickfeld.


  Lauf.


  Raus aus dem Schlafzimmer, den Flur entlang und vorbei an Susan im Wohnzimmer.


  »Ich will nicht, dass du wieder herkommst«, rief sie ihm nach, aber er hörte sie fast schon nicht mehr, als er die Wohnung verließ. Lennon warf einen Blick zum Aufzug. Er war bereits auf dem Weg nach oben, also lief er so schnell er konnte zum Treppenhaus am Ende des Flurs. An der Tür blieb er stehen, lauschte und spähte durch das kleine verstärkte Glasfenster. Niemand zu sehen. Er betrat das Treppenhaus und schickte sich an, die Treppe hinunterzulaufen. Stufen hinabzulaufen bereitete Lennon stärkere Schmerzen, als eine Treppe hochzusteigen. Die alten Verwundungen an seiner Rippe und an seiner Hüfte brachten sich wieder in Erinnerung.


  Als er sich dem Treppenabsatz beim ersten Stock näherte, hörte er, wie unter ihm eine Tür aufging und wieder geschlossen wurde, gefolgt von zwei, drei Schritten auf der Treppe. Er huschte durch die Tür in den Flur des ersten Stockwerks, drückte sich so gegen die Wand, dass man ihn durchs Fenster nicht sehen konnte, und hörte, wie die Polizisten auf dem Weg zu Susans Stockwerk an ihm vorbeikamen.


  Als sie weg waren, ging Lennon wieder hinein und weiter nach unten. Er keuchte vor Anstrengung. Im Erdgeschoss führte eine Feuertür auf die zum Fluss gerichtete Seite des Gebäudes und weg vom Parkhaus.


  Er hatte keine Chance, seinen Seat Ibiza zu erreichen. Ihm blieb nur die Option, zu Fuß zu flüchten, so schnell davonzuhumpeln, wie sein angeschlagener Körper es zuließ. Erhielt sich südwärts, folgte dem Pfad, der am Ufer entlangführte und hinter den Gebäuden abbog. Mit einem Blick zurück überzeugte er sich, dass ihm niemand folgte. Lennon überquerte die Fahrbahn und verschwand im Gewirr der Straßen, die vom Fluss wegführten.
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  Flanagan marschierte rastlos in der Küche umher und war so wütend, dass ihr fast der Kragen geplatzt wäre. Dann schloss sie die Augen, atmete tief durch und riss sich zusammen. Spar dir deine Wut für den richtigen Moment auf, dachte sie, und vergeude sie nicht sinnlos.


  Sie öffnete die Augen wieder. Susan McKee beobachtete sie von der Couch im Wohnzimmer aus. Ihre Augen waren rot und verheult, und ihre Tochter schmiegte sich dicht an sie.


  Detective Sergeant Calvin hatte in Flanagans Nähe Position bezogen. Zwei Uniformierte warteten an der Wohnungstür, und zwei weitere durchsuchten die Schlafzimmer.


  »Was jetzt?«, fragte Calvin.


  »Gib mir eine Minute«, sagte Flanagan. Sie ging in den Wohnbereich und setzte sich Susan gegenüber.


  »Sie wissen, in welchen Schwierigkeiten Jack steckt«, sagte Flanagan.


  Susan gab ihrer Kleinen einen Kuss. »Geh und hol dir Papier und Buntstifte zum Malen. Du kannst dich an den Tisch setzen. Es wird nicht lange dauern.« Das kleine Mädchen gehorchte, ohne zu widersprechen. Sie sah aus wieSusan, hatte dasselbe wache Gesicht und ihr dunkles Haar.


  »Wonach genau suchen Sie denn?«, erkundigte sich Susan.


  »Das weiß ich erst, wenn ich es habe«, sagte Flanagan. »Ich brauche seine gesamte Kleidung, seine Schuhe, alles, an dem Spuren sein könnten.«


  Susan verschränkte die Finger in ihrem Schoß. Sie schaute nicht auf, als sie fragte: »Hat Jack die Frau umgebracht?«


  »Die Ermittlungen sind noch am Anfang«, erwiderte Flanagan. »Aber im Moment ist er unser Hauptverdächtiger. Unser einziger Verdächtiger.«


  Susan weinte jetzt ungehemmt. Sie beugte sich vor und schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Schultern zuckten.


  »Hören Sie zu«, sagte Flanagan. »Sie erweisen ihm keinen Dienst, wenn Sie irgendetwas zurückhalten. Es gibt nur eine Möglichkeit, die Sache aufzuklären, nämlich dass Sie uns die Wahrheit sagen. Verstehen Sie das?«


  Susan nickte. Es war nur eine kleine Geste, kaum eine Bewegung.


  »Gut. Also, Susan, wo ist er?«


  Sie ließ die Hände sinken und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Er hat es mir nicht verraten. Letzte Nacht habe ich ihm gesagt, dass er ausziehen soll, und er ist gegangen. Hat nur eine Tasche gepackt und ist verschwunden. Heute Morgen ist er wieder aufgekreuzt und hat nach Ellen gefragt.«


  »Und wo ist sie?«


  »Ihre Tante hat sie gestern Abend abgeholt. Bernie McKenna. Sie und Jack verstehen sich nicht. Er war sauer auf mich, dass ich ihr Ellen überlassen habe.«


  »Gibt es sonst irgendjemanden, zu dem er vielleicht gegangen sein könnte? Familie? Freunde?«


  Susan schüttelte den Kopf. »Nein. Seine Schwestern haben schon seit Jahren nicht mit ihm gesprochen. Seine Mutter ist in Pflege. Alzheimer, Demenz oder so was in der Art. Ich habe nie irgendwelche Freunde von ihm kennengelernt.«


  Sie beobachtete Susans Gesicht, während sie sprach, und lauerte auf irgendwelche Anzeichen von Unehrlichkeit. Seit sie im Dienst war, hatte Flanagan immer wieder den Frauen zugehört, die für ihre Männer logen, selbst wenn sie von Blutergüssen und Platzwunden gezeichnet waren, die ihre Liebe ihnen eingebracht hatte.


  »Welche Beziehung hatte Jack zu Rea Carlisle?«, fragte sie.


  Susan blieb stumm.


  »Mrs. McKee, bitte antworten Sie mir.«


  Susan holte Luft, atmete wieder aus und ließ die Schultern sinken.


  »Soweit ich weiß, waren sie mal zusammen. Etliche Jahre, bevor ich ihn kennenlernte. Er hat mir erzählt, dass die Beziehung sechs Monate gehalten hat. Er hat mir diese Geschichte von einem Buch aufgetischt. Dass sie ihn angerufen hätte, damit er ihr irgendwie damit hilft. Aber es war weg, als er dort ankam.«


  »Haben Sie ihm geglaubt?«, fragte Flanagan.


  »Nein.«


  Susan hob die Augen und schaute Flanagan an.


  »Er hat mich über sie belogen«, sagte sie. »Als er losging, um sich mit ihr zu treffen, meinte er, dass er einen alten Freund von der Polizei treffen wollte.«


  Flanagan beugte sich vor. »Warum hätte er sie darüber belügen sollen?«


  Susan schüttelte den Kopf. »Das habe ich mich selbst immer wieder gefragt. Und ich kann mir keinen guten Grund denken.«


  Flanagan spürte am Klang ihrer Stimme, dass Susan bewusst war, dass ihre Worte die Schlinge um Lennons Hals enger zogen. Bevor sie noch weitere Fragen stellen konnte, rief einer der uniformierten Polizisten aus dem Flur.


  »Ma’am, hier am Boden des Wandschranks ist ein abgeschlossener Aktenbehälter.«


  Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder zurück auf Susan. »Wissen Sie, was das ist?«


  »Das gehört Jack«, antwortete sie. »Da bewahrt er Informationen über einen seiner Kollegen auf. Wobei Kollege wohl nicht das richtige Wort ist.«


  »Welche Art von Informationen?«


  »Es wären Beweise, hat er gesagt.«


  »Gegen wen?«


  »Sein Name ist Hewitt«, sagte Susan. »Sie waren mal Freunde. Mehr will ich nicht sagen.«


  Flanagan stand auf und folgte dem Wachtmeister ins Schlafzimmer. Die Tür zum Wandschrank war noch geöffnet.


  »Haben Sie es am Fundort fotografiert?«, fragte sie.


  Der Wachtmeister antwortete: »Ja, Ma’am.«


  Flanagan griff hinein, hob den Aktenbehälter heraus und legte ihn neben einer großen, mit Kleidung gefüllten Beweismitteltüte aufs Bett. Der Behälter hatte ein Zahlenschloss.


  Flanagan schaute zur Tür. Dort stand Susan mit verschränkten Armen.


  »Wann ist Jacks Geburtstag?«


  Flanagan versuchte es mit den Zahlen, die Susan ihr genannt hatte. Das Schloss blieb verriegelt.


  »Und der seiner Tochter?«


  Diesmal schnappte das Schloss auf.


  Flanagan stieß den Deckel zurück. Hängemappen voller Papiere, Ausdrucke, Fotokopien, Stellungnahmen, Verhaftungsprotokolle, interner Memos.


  Sie dachte an Hewitt in seinem gutgeschnittenen Anzug.


  »Jesus!«, stieß Flanagan hervor.


  Ihr Handy vibrierte. »Ja?«


  Die Stimme einer Frau. »Spreche ich mit…Detective… Detective Chief Inspector? Wie soll ich Sie nennen?«


  Flanagan wandte sich vom Aktenbehälter ab. »Wer spricht da?«


  »Ida Carlisle. Ich habe die Nummer von Ihrer Visitenkarte. Ich hoffe, es ist okay, dass ich Sie angerufen habe.«


  »Selbstverständlich. Was kann ich für Sie tun?«


  Ein paar Sekunden herrschte eine unentschlossene Pause, und sie hörte nur das Atmen. »Können wir miteinander reden? Nicht am Telefon. Ich meine, persönlich.«


  »Auf jeden Fall«, erwiderte Flanagan. »Ich kann in zwanzig Minuten da sein.«


  »Nein, nicht in meinem Haus. In der Stadt. Wenn Graham weg ist.«


  »In Ordnung«, sagte Flanagan. »Es gibt doch das neue Theater. The Mac, im Cathedral-Viertel. Da ist ein Café. Wir treffen uns dort im Obergeschoss. Um vier?«


  »Um vier«, bestätigte Ida.
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  Am Ende der Fallswater Parade bezahlte Lennon den Fahrer und stieg aus dem Taxi. Er entdeckte einen Geldautomaten an der Stranmillis Road und plünderte sein Girokonto. Einhundertachtzig Pfund. Auf einem Sparkonto lagen zusätzlich noch ein paar hundert Pfund, aber an die kam er jetzt nicht ran.


  Er hielt den Kopf gesenkt und ging die Straße zu Bernie McKennas Haus hinunter. Er hämmerte mit der Faust gegen die Tür.


  Von drinnen hörte er Stimmen. Die Gardinen bewegten sich.


  Er hämmerte wieder. »Ich weiß, dass ihr da seid!«, schrie er.


  Lennon drehte sich einmal um sich selbst. Überall tauchten Gesichter an den Fenstern auf. Die Tür gegenüber ging auf. Ein großer, breitschultriger Mann lehnte sich in den Türrahmen.


  Es war Kevin McKenna, Mitte bis Ende dreißig. Die Liste seiner Verhaftungen war so lang wie Lennons Arm. Schusswaffen, Sprengstoff, Erpressung, Zeugeneinschüchterung. Aber es hatte keine einzige Verurteilung gegeben. Er starrte von der anderen Straßenseite aus zu Lennon herüber.


  Lennon wandte sich wieder Bernie McKennas Tür zu und hämmerte dagegen. Und trat.


  »Mach sofort die verdammte Tür auf.«


  »Was fällt Ihnen eigentlich ein?«


  Lennon drehte sich zu der Stimme um. Eine junge Frau, nicht älter als zwanzig, stand im Nachbargarten. Vermutlich eine von Bernie McKennas Nichten.


  »Wo ist Bernie?«, fragte Lennon.


  »Weg«, sagte die junge Frau. »Und jetzt ab mit Ihnen. Verschwinden Sie, bevor ich Ihnen Kevin auf den Hals hetze.«


  Lennon trat noch einmal gegen die Tür. Fester. Sie rüttelte im Rahmen. Und noch einmal, mit seinem ganzen Gewicht, obwohl seine Seite und sein Rücken dafür von krampfartigen Schmerzen heimgesucht wurden.


  Er hörte, wie eine Türkette eingehakt wurde. Dann öffnete sich die Tür ein paar Zentimeter weit.


  Bernie McKennas schmales, spitzes Gesicht erschien in der Lücke. Sie starrte zu ihm hoch.


  »Was willst du?«


  »Du weißt genau, was ich will«, sagte Lennon. »Ich will Ellen.«


  »Klar. Kriegst sie aber nicht«, gab Bernie zurück. »Sie ist jetzt bei ihrer richtigen Familie, und du kriegst sie nicht mehr in die Finger.«


  »Ich bin ihre Familie«, sagte Lennon.


  Bernie lachte. »Ach ja? Sagt wer?«


  »Sie ist meine Tochter, und du hast absolut kein Recht…«


  »Deine Tochter? Sagst du.« Sie verzog ihr Gesicht zu einem breiten Grinsen.


  Lennon stutzte. »Was soll das heißen?«


  »Diese Frau, mit der du in wilder Ehe lebst, hat Ellens ganzen Kram zusammengepackt. Einschließlich der Geburtsurkunde.«


  »Na und? Bring sie zu mir, bevor ich die Tür eintrete.«


  »Ich werd dir was, von wegen ›Na und‹. Dein Name steht nicht auf der Geburtsurkunde. Du kannst überhaupt nicht beweisen, dass du was mit dem Kind zu tun hast. Du hast nicht das geringste Recht auf sie.«


  Eine Schwindelattacke brachte Lennon ins Wanken.


  »Besorg dir einen Gentest«, sagte Bernie und grinste noch immer über beide Ohren. »Verschaff dir einen Beweis, dass du der Vater der Kleinen bist, dann kannst du vielleicht mal bei Gericht wegen Besuchsrecht anfragen. Bei einem Mann ist es nicht der richtige Platz, um ein Kind großzuziehen. Nicht bei einem alleinstehenden Mann und schon gar nicht bei einem Mann wie dir. Jetzt verschwinde von meinem Haus und komm nicht wieder.«


  Die Tür knallte zu.


  Lennon hörte von drinnen Gelächter und Jubel.


  »Sie haben gehört, was sie gesagt hat«, meinte die junge Frau im Nachbargarten. »Verschwinden Sie jetzt!«


  Er warf sich mit der Schulter gegen die Tür. Und noch einmal. Sein Körper protestierte mit Schmerz. Er wurde immer benommener, ignorierte es aber und rammte seine Schuhsohle gegen das Holz.


  Eine feste Hand griff nach seiner Schulter und drehte ihn um.


  Lennon war gar nicht aufgefallen, dass er geschrien hatte, bevor Kevin McKenna ihn kräftig ins Gesicht schlug und so zum Schweigen brachte. Er stürzte rückwärts gegen die Tür, aber McKenna griff mit beiden Händen an seine Jacke und schleuderte ihn zurück auf den Weg, wo er ausgestreckt auf den Asphalt schlug.


  Er versuchte, wieder hochzukommen, aber McKennas Fuß traf ihn so hart unter dem Brustbein, dass alle Luft aus seinen Lungen wich. Lennon kroch hustend und spuckend weg.


  »Wenn du noch einmal herkommst, ergeht es dir noch übler«, sagte McKenna.


  Lennon musste sich an der Gartenmauer festhalten, um sich hochzuziehen. Er drehte sich um und blickte zum Haus zurück.


  Er hörte eine gedämpfte Stimme. »Daddy!«


  Oben am Fenster des vorderen Schlafzimmers stand Ellen, presste ihre Hände gegen die Scheibe und hatte Mund und Augen weit aufgerissen.


  Lennon taumelte wieder zurück zu McKenna.


  Einen Augenblick bevor die Faust des kräftigen Mannessein Kinn berührte, sah er, wie Bernie McKenna seine Tochter vom Fenster wegzog. Lennon landete hart auf dem Rücken; sein Kopf knallte auf den Bürgersteig. Schwarze Punkte, dröhnender Schmerz hinter den Augen. McKenna langte zu ihm nach unten, riss ihn hoch, zog ihn auf die Straße und schleppte ihn weiter fort.


  Lennon versuchte zu kämpfen, sich von McKenna loszureißen, aber er hatte nicht genug Kraft. Jedes Mal, wenn er zog oder schubste, brüllte oder austrat, knallten fleischige Knöchel gegen seine Schläfen oder an sein Kinn.


  McKenna stieß ihn bis zur Ecke und weiter auf die Falls Road hinaus. Vor den Geschäften, den Friseurläden und Imbissbuden schleuderte er ihn auf den Gehweg. Passanten blieben auf Distanz, blickten weg und eilten vorbei. Niemand stellte sich dem massigen Mann in den Weg. Niemand bot Lennon Hilfe an.


  »Und jetzt verpiss dich«, sagte McKenna. »Wenn ich dich hier noch mal sehe, breche ich dir die Beine.«


  Er drehte sich um und ging zu seinem Haus zurück. Dabei ließ er seine Arme schwingen wie ein Soldat.


  Lennon spuckte Blut, kam auf die Knie und rappelte sich mühsam auf. Er sah niemandem ins Gesicht, als er wegging.
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  Ida Carlisle wartete in einer Nische der Café-Galerie, die einen Blick in die Vorhalle vom The-Mac-Theater erlaubte. Alles war in grauem Schiefer gehalten und elegant ausgeleuchtet. Glückliche junge Leute spazierten umher, saßen da und tranken Kaffee, plauderten und lachten. Keiner von ihnen lag blutend auf dem Boden, mit bis zur Unkenntlichkeit zerschmettertem Kopf.


  Das Bild ließ Ida nicht mehr los. Wie Rea oben auf der Treppe gelegen hatte. Wie das Leben aus ihr herausgeflossen war.


  Flanagan kam in die Vorhalle. Sie ging langsam und hielt nach Ida Ausschau. Ida überlegte, ob sie winken sollte, beobachtete sie dann aber nur. Die Polizistin bewegte sich, alsschleppte sie eine große Last mit sich herum, als säße ihr etwas Finsteres im Nacken.


  Wie alt sie wohl war? Mitte vierzig, schätzte Ida. Seltsam, dass eine Frau, die nur fünfzehn Jahre jünger war als sie selbst, mütterliche Gefühle in ihr auslösen konnte. Seit Flanagan zum ersten Mal zu ihr nach Hause gekommen war, hatte Ida sich um sie kümmern und sie trösten wollen. Und sie hatte nicht die geringste Ahnung, warum sie so empfand.


  Vielleicht musste das Vakuum, das Rea plötzlich hinterlassen hatte, von irgendetwas oder irgendwem gefüllt werden. Möglicherweise lag es daran, dass Ida keine echten Freunde hatte, keine eigenen, sondern nur die, die ihr Graham erlaubte, und dass sie sich nach der Nähe einer Schwester sehnte, mit der sie ihren Schmerz teilen konnte.


  Das waren alberne Anwandlungen. Ida schüttelte sie ab,als Flanagan die Treppe heraufkam. Als sie oben auftauchte, hob Ida ihre Hand. Flanagan sah sie und lächelte beim Näherkommen.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Ida.


  »Ich bitte Sie«, sagte Flanagan, während sie sich ihr gegenüber auf den Stuhl setzte. »Ich freue mich immer über ein Gespräch.«


  Eine Kellnerin breitete die Speisekarten vor ihnen aus.


  »Nur einen Kaffee bitte«, meinte Flanagan.


  Ida bestellte das Gleiche.


  Flanagan wartete, bis die Kellnerin gegangen war. »Also, was kann ich für Sie tun?«


  Ida nahm ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und begann, es zu zerknittern. »Wir haben Sie belogen«, sagte sie.


  Sie beobachtete Flanagans Gesicht. Es blieb ausdruckslos.


  »Ich weiß. Aber es ist nie zu spät, die Wahrheit zu sagen.«


  Ida holte tief Luft, einmal, zweimal.


  »Wir haben beide das Buch gesehen. Rea bestellte mich ins Haus und hat es mir gezeigt. Dann rief ich Graham an. Er meinte, er wollte es loswerden, erklärte, dass wir damit nicht zur Polizei gehen könnten. Das würde ihn ruinieren, meinte er.«


  »Was stand in dem Buch?«, wollte Flanagan wissen.


  »Schreckliche Dinge«, sagte Ida. »Alle die Leute, die mein Bruder ermordet hatte. Er hat alles aufgeschrieben. Und Sachen von ihnen aufbewahrt. Fingernägel und Haare.«


  »Wo befindet sich das Buch jetzt?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Ida. »Am Tag vor Reas Tod war es noch da. Jetzt ist es weg. Der, der sie ermordet hat, muss es genommen haben.«


  Flanagan schüttelte den Kopf. »Ich habe Grund zu der Annahme, dass es schon weg war, bevor Rea ermordet wurde.«


  Ida schloss die Augen, so als treffe sie eine Entscheidung, dann öffnete sie sie wieder.


  »Ich glaube, mein Ehemann hat es genommen«, sagte Ida.


  »Das ist eine Möglichkeit«, sagte Flanagan. »Wissen Sie vielleicht, wo er es…?«


  »Ich habe so furchtbare Dinge über ihn gedacht. Über das, was er getan haben könnte.«


  Flanagan schüttelte den Kopf. »Ida, wir haben einen Verdächtigen.«


  »Aber er hat Sie angelogen. Und mich auch. Er hat Ihnen gestern Abend erzählt, er sei schwimmen gewesen, als Rea starb. Mir hat er gesagt, er sei auf einer Parteiversammlung gewesen. Ich weiß, dass er nicht geschwommen ist. Warum hat er deswegen gelogen?«


  »Nein, Ida. Hören Sie. Wir haben einen Verdächtigen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wer es ist, aber seine Fingerabdrücke wurden auf der Mordwaffe gefunden. Und er wurde zu der Zeit am Haus gesehen, als der Mord geschah.«


  »Aber Graham…«


  Fast hätte sie es ausgesprochen. Sie hätte Flanagan fast erzählt, dass ihr Mann schon früher gemordet hatte. Dass er es ihr vor ihrer Heirat gebeichtet hatte. Graham Carlisle war tief in seinem Inneren eiskalt. Diese Kälte war die Triebfeder seiner Ambitionen und hatte Ida und Rea aus seinem Herzen verdrängt. Den ganzen Tag hatte sie schon eine Szene vor Augen, die sie einfach nicht mehr abschütteln konnte. Graham, mit erhobenem Kuhfuß und im Begriff, ihn Rea auf den Kopf zu schlagen. Seiner eigenen Tochter.


  »Aber Graham was?«, fragte Flanagan.


  Ida drückte die Handballen gegen ihre Augen und presste das Bild so weit in den Hintergrund, wie es nur möglich war. Sie wusste, es würde sie nicht mehr loslassen, sosehr sie auch versuchte, es zu verdrängen.


  »Dieser Verdächtige«, sagte Ida. »Ist es der Polizist, mit dem Rea mal gegangen ist?«


  »Das darf ich Ihnen nicht sagen.«


  »Haben Sie ihn festgenommen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Die Kellnerin kam mit zwei Tassen Kaffee auf einem Tablett zurück. Sie stellte je eine Tasse vor Flanagan und Ida abund ließ die Rechnung auf Flanagans Untertasse liegen.


  Als sie wieder weg war, sagte Flanagan: »Er ist flüchtig. Aber wir finden ihn heute Nacht oder morgen.«


  »Und wenn Sie mit ihm falschliegen?«


  »Ich irre mich nur selten«, sagte Flanagan.


  »Aber vielleicht doch«, sagte Ida. »Dieses Mal.«


  Im Grunde war es kein Vielleicht. Nicht für Ida.


  »Ich glaube nicht«, sagte Flanagan. Ihre Augen verengten sich. »Ist das da ein blauer Fleck?«


  Ohne zu überlegen, fuhr sich Ida mit der Hand an die Wange. Sie hatte den violettbraunen Schatten unter ihrem Auge morgens im Spiegel bemerkt. Eine Schicht Make-up hatte es übertüncht. Dachte sie jedenfalls.


  »Nur ein bisschen gestoßen«, sagte Ida. »Ich bin ungeschickt.«


  Flanagan streckte ihren Arm über den Tisch und nahm ihre Hand.


  »Ida, ist etwas passiert?«


  »Nein«, sagte Ida, wieder ohne nachzudenken. »Ganz und gar nicht.«


  Blöd, dachte sie. Du warst im Begriff, dieser Frau zu erzählen, dass Graham Rea ermordet hat, aber jetzt bringst dues nicht über dich zu sagen, dass er Hand an dich gelegt hat.


  Flanagan drückte Idas Finger, schaute ihr tief in die Augen und fragte: »Hat Ihr Mann Sie geschlagen?«


  Ida saß ganz stumm, zerrissen zwischen dem Verlangen, die Wahrheit zu sagen und sich damit eine Last von der Seele zu nehmen, und dem Bedürfnis, ihre Geheimnisse zubewahren. Sich der Welt von der besten Seite als hingebungsvolle Gattin zu zeigen und ohne die beschämenden und hässlichen Risse in ihrer Beziehung zuzugeben, wie gewöhnliche Menschen sie haben. Trotz allem, was geschehen war, versuchte Ida immer noch instinktiv, sich und ihre Familie davor zu schützen, bloßgestellt zu werden.


  Welche Familie denn?


  Ein Lachen entfuhr ihr, schrill, völlig unpassend und mit einem Hauch von Wahnsinn darin, den sie sogar selbst heraushörte.


  »Ich glaube, ich drehe allmählich durch«, sagte Ida.


  »Sie trauern«, sagte Flanagan. »Sie erleben ein furchtbares Martyrium. Es gibt Beratungsstellen, Leute, denen Sie…«


  »Ja«, sagte Ida.


  Flanagan verzog verwirrt das Gesicht. »Ja was?«


  »Ja, Graham hat mich geschlagen.«


  »Verstehe«, sagte Flanagan, deren Gesicht wieder weicher wurde. »Sie müssen nicht nach Hause gehen. Ich kann Ihnen noch heute Abend einen Platz in einem Frauenhaus besorgen. Dann kann er sie nicht mehr anfassen.«


  »Nein«, sagte Ida. »Ich muss nach Hause. Ich habe etwas zu erledigen. Nicht für ihn. Für Rea. Ich werde vor meinem Mann nicht weglaufen. Ich war viel zu lange ein Feigling. Sonst würde Rea noch leben.«


  Flanagan verstärkte ihren Griff an Idas Hand. »Reas Tod hatte nichts mit…«


  »Wovor laufen Sie weg?«


  Flanagan setzte sich zurück. Ihre Finger glitten von Idas Hand. »Wie bitte?«


  »Ich sehe es in Ihrem Gesicht«, sagte Ida. »In Ihren Augen. Wenn Sie gehen, sehe ich, wie es auf Ihnen lastet.«


  Flanagans Augenlid zuckte. Sie atmete tief durch die Nase ein, ihre Schultern hoben und senkten sich. Sie schlug die Augen nieder.


  »Was ist los?«, fragte Ida. »Ich sitze hier und erzähle Ihnen das Schlimmste, das ich jemandem erzählen kann. Warum klammern Sie sich so an Ihr Geheimnis?«


  Ihre Blicke trafen sich.


  »Ich habe Krebs«, sagte sie.


  Drei Worte. Platt und stumpf. Ausgespuckt, als wären sieselbst schon von der Krankheit befallen.


  Flanagan schaute weg, legte die Hand auf die Lippen, als versuche sie, die Beichte wieder in ihren Mund zurückzustopfen und runterzuschlucken, als wären die Worte nie gesprochen worden.


  »Was für einen Krebs?«, fragte Ida.


  Flanagan schüttelte den Kopf. Tränen traten ihr in die Augen. »Es tut mir leid. Ich hätte Ihnen das nicht sagen dürfen. Es geht Sie nichts an.«


  »Welchen Krebs?«, fragte Ida noch einmal.


  Pause, durchatmen, dann antwortete Flanagan: »Brustkrebs. Bösartig, sagt der Arzt.«


  »Oh, Liebes«, sagte Ida. »Kann man ihn operieren?«


  Flanagan nickte. »Sie wollen den Knoten in zwei Wochen entfernen. Und er hat was von Strahlentherapie und Chemotherapie erzählt. Er meinte, die Überlebensquote sei besser als jemals zuvor. Aber…«


  Jetzt nahm Ida Flanagans Hand. »Aber Sie haben Angst.«


  »Ich kann meine Babys nicht alleinlassen.«


  Flanagan fiel vor ihren Augen völlig in sich zusammen.


  Ida setzte sich auf den Stuhl neben sie und legte ihren Arm um die Polizistin. Wiegte sie hin und her, spürte die warme Nässe ihrer Tränen an ihrer eigenen Wange und flüsterte: »O Liebes, o Kleines…«


  33


  Uprichards Frau kam zur Tür. Sie hatte ihren Morgenmantel fest um ihre Brust gezogen. Sie blinzelte Lennon durch denSpalt an. Die Sicherkeitskette war straff gespannt. Sie musterte die blauen Flecken und die Platzwunden in seinem Gesicht und kam einfach nicht darauf, wo sie ihn schon mal gesehen hatte.


  Er hätte ihr erzählen können, dass er vor vier Jahren beim Hochzeitsempfang ihrer Tochter war. Lennon hatte zu viel getrunken und sich zum Narren gemacht, als er versuchte, bei einer der Brautjungfern zu landen. Uprichard hatte ihn zur Seite genommen und vorsichtig angedeutet, dass Lennon darüber nachdenken sollte, ob er nicht doch besser nach Hause ging.


  Mrs. Uprichard sagte kein Wort zu Lennon. Sie wandte sich von der Tür ab und rief: »Alan? Alan! Für dich.«


  Uprichard kam in die Küche und setzte sich Lennon gegenüber. Auf dem Tisch stand ein dampfender Becher Instantkaffee.


  Lennon fragte: »Wer geht denn samstags abends um neun ins Bett?«


  Uprichard erwiderte das Lächeln nicht. »Wir, wenn ich am nächsten Tag Frühschicht habe. Sie will, dass du morgen früh wieder weg bist.«


  Lennon nickte.


  Uprichard sah alt aus. An seinen Schläfen spross graues Haar. Die Druckstellen am Kinn von dem Kissen waren fast schon wieder verschwunden.


  »Wer war das denn?« Er zeigte auf Lennons zerschlagenes Gesicht.


  »Kevin McKenna.«


  »Michael McKennas Neffe?«


  »Bernie McKenna hat meine Kleine. Ich bin hingegangen, um sie zurückzuholen. Kevin hat mich die ganze Straße runtergetreten.«


  Uprichard wischte sich mit der Hand über den Mund. »Vielleicht ist sie dort im Moment am besten aufgehoben.«


  Lennon warf ihm einen scharfen Blick zu. Uprichard ließ sich nicht beirren.


  »Was denn? Willst du das Kind auf der Flucht etwa mitnehmen?«, erkundigte er sich. »Dir ist doch wohl klar, dass ich eigentlich sofort Flanagan anrufen müsste. Sie könnte mir die Pension streichen.«


  »Weiß ich«, sagte Lennon. »Und ich weiß das auch zu schätzen. Du warst schon immer ein guter Freund.« Er hob den Kaffeebecher. »Hast du noch was Stärkeres als das hier?«


  »Was glaubst du eigentlich?«


  »In Ordnung.« Lennon holte die Schmerztabletten aus der Tasche. Eine für heute, eine für morgen früh. Dann war er wieder weg.


  »Ich gehe mal davon aus, dass du dafür eine ärztliche Verordnung hast«, meinte Uprichard.


  »Irgendwo sicher«, sagte Lennon. »Bist du in der Angelegenheit weitergekommen, um die ich dich Donnerstag gebeten hatte?«


  »Was Graham Carlisle angeht? Ein bisschen. Soweit ich es zusammenbekommen habe, hatte er als junger Mann etwas mit den Paramilitärs der Loyalisten zu tun. Das ist aber nichts Ungewöhnliches. Viele Politiker haben sich damals ihre Finger auf die eine oder andere Art schmutzig gemacht.«


  »Wie viel hatte er mit ihnen zu tun?«, fragte Lennon.


  »Weiß ich nicht«, gab Uprichard zurück. »Ich habe eine Bekannte bei den verdeckten Ermittlern, und die hat sofort dichtgemacht, als ich anfing, ihr Fragen zu stellen. Ein bisschen zu schnell und ein bisschen zu schroff, wenn du weißt, was ich meine.«


  »Was hast du auf der Wache gehört?«, fragte Lennon. »Über mich. Und über Rea.«


  »Nicht viel«, sagte Uprichard. »Flanagans Truppe ist ziemlich verschwiegen. Die laufen nicht durch die Gegend und posaunen herum, was sie als Nächstes vorhaben.«


  Lennon trank einen Schluck Kaffee und wünschte, es wäre Bier. »Nicht viel ist mehr als nichts.«


  Uprichard schaute auf seine Hände. Dann drückte er die Finger flach auf den Tisch. »Nur, dass sie fest davon überzeugt ist, dass du die Frau ermordet hast.«


  »Sie hat nichts in der Hand, was ihr Grund zu dieser Annahme gibt«, sagte Lennon. »Sie spekuliert nur. Sie will eine leichte Beute, und ich bin ihr zufällig über den Weg gelaufen.«


  »Jack.« Uprichard richtete sich auf.


  »Was? Komm schon, was willst du sagen?«


  »Wir reden von Detective Chief Inspector Serena Flanagan«, sagte Uprichard. »Und nicht über einen arbeitsscheuen Schwachkopf wie Jim Thompson. Sie ist ein guter Detective. Sie ist schlau, sie versteht ihr Handwerk, und sie ist gründlich. Sie ist ein besserer Bulle, als du oder ich es je sein werden, und sie wirft nicht leichtfertig mit Anschuldigungen um sich, nur um zu sehen, ob irgendwas hängenbleibt. Diese Frau hat immer gute Gründe, wenn sie jemanden in die Mangel nimmt.«


  Lennon setzte den Becher fester auf, als er eigentlich vorhatte. Dunkelbraune Flüssigkeit schwappte über den Becherrand. »Denkst du, ich habe es getan?«


  Uprichard konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Und was sagst du?«


  Uprichard stand auf. Sein Schatten fiel über den Tisch.


  »Letzte Nacht hat er mich angerufen«, meinte Lennon.


  »Wer hat dich angerufen?«


  »Der Mann, der Rea ermordet hat.«


  »Hast du das Flanagan erzählt?«


  »Ich hab’s versucht«, sagte Lennon. »Sie hat aufgelegt.«


  »Warum?«


  »Ich hatte einen Schluck getrunken.«


  Uprichard zeigte auf die Tabletten. »Zusätzlich zu denen da?«


  Lennon zuckte mit den Schultern.


  Uprichard schüttelte den Kopf. »Du kannst es nicht lassen. Nicht mal, wenn du kurz davor stehst, alles zu verlieren. Ich habe dir nie erzählt, dass ich mal einen Sohn hatte, oder?«


  Lennon schaute ihn an. »Nein. Hast du nicht.«


  »Gavin. Ein intelligenter Junge. Hätte was aus sich machen können. Er hat drüben in Warwick Ingenieurswesen studiert. Soweit ich weiß, fing es bei ihm mit Cannabis an.Als ich es rausgefunden habe, habe ich keinen großen Wirbel darum gemacht. Die meisten Studenten probieren das Zeug mal, vermute ich. Aber damit hörte es für Gavin nicht auf. Am Ende wurde er von der Uni geworfen. Und es dauerte nicht lange, dann war er auf der Straße und spritzte sich Heroin.«


  »Das tut mir leid«, sagte Lennon.


  »Ich habe versucht, ihm zu helfen. Zu dem Zeitpunkt schlief er in Birmingham schon auf der Straße. Ich bin hingefahren, habe ihm eine Therapie organisiert und ihm einen Platz in einem Wohnheim besorgt. Aber er ist nicht drangeblieben. Einen Monat später war er schon wieder auf der Straße, mit der Nadel im Arm. Ich bin wieder hin. Hab versucht, ein klares Wort mit ihm zu reden. Dieses Mal hat es dann sechs Wochen gedauert. Dann rief mich eines Nachts eine Polizeiwache aus Walsall an. Man hätte ihn beim Ladendiebstahl erwischt, wo er versucht hatte, Zeug zu stehlen, um es hinterher zu Geld zu machen. Also bin ich wieder runtergeflogen. Ich habe ihn an der Wache abgeholt, mir drei Monate dienstfrei genommen und bin bei ihm geblieben. Die örtlichen Behörden ließen ihn unter der Bedingung, dass er eine Therapie macht, mit gemeinnütziger Arbeit davonkommen. Ich habe ihm einen Platz verschafft, hab alles für ihn getan. Hab ihm während des Entzugs die Hand gehalten, ihm eine kleine Wohnung besorgt, die Sache mit seiner Beihilfe geregelt, das ganze Programm. Dann saßen wir in seiner Küche und haben uns unterhalten, so wie wir beide jetzt miteinander reden. Er heulte sich die Augen aus, versprach beim Leben seiner Mutter, dass er nie wieder Heroin nehmen würde, und schwor Stein und Bein, dass er jetzt alles in den Griff kriegt.«


  Uprichards Gesicht rötete sich, und seine Hände fingen an zu zittern, als die Erinnerungen wieder hochkamen. Lennon konnte es nicht mit ansehen und wandte den Blick von ihm ab.


  »So habe ich ihn dort zurückgelassen. Zufrieden mit ihm, zufrieden mit mir. Ich war überzeugt, dass er jetzt auf dem rechten Weg war. Einen Monat später klingelte wieder nachts das Telefon. Er heulte mir am Telefon was vor und saß wieder auf einer Polizeiwache. Man hatte ihn noch einmal wegen Diebstahl festgenommen. Diesmal war es ein Fahrrad, das er jemandem aus dem Garten geklaut hat. Er musste es verkaufen, um sich mehr Heroin zu beschaffen. Ich legte einfach auf. Seitdem habe ich von meinem Sohn nichts gehört und ihn nicht gesprochen. Das war vor zwölf Jahren. Ich weiß nicht, wo er jetzt ist. Ich weiß nicht, ob er noch lebt oder ob er tot ist. Und ich will es auch nicht wissen, solange er nicht auf eigenen Beinen stehen kann.«


  »Das wusste ich nicht«, sagte Lennon. »Es tut mir leid. Wirklich.«


  »Ich brauche dein Mitleid nicht«, sagte Uprichard. »Ich will nur, dass du begreifst, dass ich dir nicht helfen werde, wenn du dir nicht selber hilfst. Wann kommst du ganz unten an? Du hast deine Karriere in den Sand gesetzt. Deine Tochter ist weg. Du hast eine Polizistin im Nacken, die dich wegen Mordes sucht. Wie viel schlimmer muss es eigentlich für dich noch werden, Jack, bevor du aufhörst, dich immer tiefer reinzureiten?«


  Er ging zur Tür.


  »Du kannst auf der Couch im vorderen Zimmer schlafen. Meine Frau und ich stehen gegen sechs auf. Dann bist du verschwunden.«


  Uprichard verließ das Zimmer, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Lennon schaute auf die Tabletten auf dem Tisch. Eine für heute Nacht. Eine für morgen früh. Er berührte das Plastik und die Folie der Verpackung mit den Fingerspitzen. Er schluckte, stellte sich vor, wie warm die Pillen es ihm machen würden und wie bequem. Nur um die Nacht durchzustehen.


  Dann wischte er die Tabletten weg, so dass sie über den Tisch rutschten und auf den Boden fielen.


  34


  Calvin kam gähnend zu Flanagan.


  »Gehen Sie nach Hause«, sagte sie. »Es ist spät.«


  Er schüttelte den Kopf und gähnte wieder. »Sie sind bald fertig.«


  Sie sahen zu, wie das Team im grellen Werkstattlicht Lennons Wagen auseinandernahm. Auf dem Boden lag Müll verstreut – Taschentücher, leere Verpackungen, Einwickelpapier, ein paar CDs, das zerfledderte Autohandbuch. Die Kleidung aus der Wohnung war schon zum rechtsmedizinischen Labor in Carrickfergus geschickt worden. Den Wagen hatte man in die Polizeigarage geschleppt.


  Detective Constable Farrington beendete seine Inspektion der Wanne unter dem Reserverad. Er hatte den Teppich beiseitegeschoben.


  »Das war’s«, sagte er. »Sollen wir auch noch die Verkleidungen abziehen?«


  »Nein«, sagte Flanagan. »Es war eine harte Nacht. Ich danke Ihnen allen.«


  Als die Crew alle Werkzeuge eingesammelt hatte und zum Aufbruch bereitstand, fragte Calvin: »Wenden Sie sich an die Öffentlichkeit?«


  Flanagan hatte den ganzen Tag darüber nachgedacht. Man hatte der Presse erzählt, dass sie am nächsten Morgen um zehn draußen vor der Polizeistation eine kurze Erklärung abgeben wollte. Sollte sie den Namen Lennons als Verdächtigen nennen? Wäre das richtig? Die Medien und die Politiker würden sich wie die Geier auf die Nachricht stürzen, dass ein Polizist von seinen eigenen Leuten gejagt wurde. Den Namen eines Verdächtigen preiszugeben war immer ein Risiko. Sie musste sich sicher sein.


  »Das entscheide ich morgen früh«, sagte sie. »Irgendwas Neues von den Hotels?«


  »Er hat letzte Nacht im Days Hotel in der Hope Street eingecheckt. Er hat noch nicht ausgecheckt, aber ich bezweifle, dass er dahin zurückkehrt. Ich habe einen Wagen hingeschickt, um alles einzusammeln, was er zurückgelassen haben könnte.«


  »Gut«, sagte sie. »Und jetzt gehen Sie um Himmels willen nach Hause.«


  »Und Sie?«, fragte Calvin.


  »Ich gehe noch mal ins Büro. Ich will meine Notizen für morgen früh durchgehen.«


  Das war eine Lüge. Flanagan wusste, dass Alistair noch wach wäre, wenn sie jetzt nach Hause käme. Sie würden ein oder zwei Gläser Wein trinken, vielleicht einen Gin Tonic, und sich unterhalten. Dann müsste sie ihm von Dr. Prunty und dessen kalten Händen erzählen und von der Operation, der sie sich in weniger als zwei Wochen unterziehen musste.


  War sie feige?


  Hatte sie sich nach all den Dingen, die sie in ihrem Leben gesehen und getan hatte, nach all den Schrecken, deren Zeuge sie geworden war, jetzt endlich entlarvt?


  Flanagan konnte sich nichts Furchtbareres vorstellen, als ihrem Ehemann von ihrem Krebs zu erzählen. Es laut vor ihm auszusprechen machte es real. Ihr gemeinsames Leben wäre für alle Zeit in zwei Teile zerteilt. In die Zeit, bevor es ausgesprochen war, und in die Zeit danach.


  Aber wenn Serena Flanagan wirklich ein Feigling war, dann konnte sie es auch noch einen Tag länger bleiben.
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  Lennon hörte, wie eine Etage höher ein Wecker piepte, als erdie Vordertür der Uprichards hinter sich ins Schloss zog.Allmählich lichtete sich die Dunkelheit, dunkles Blau und Grau verdrängten den schwarzen Nachthimmel, und über allem lag Raureif. Dies hier war ein angenehmeres Viertel von Belfast. Nicht das teuerste, aber trotzdem nicht schlecht. Hier gaben brave, schwerarbeitende Mittelschichtfamilien ihr Bestes. Das Haus der Uprichards befand sich in der Mitte einer recht ansehnlichen Allee, die zwischen der Cregagh und der Ravenhill Road verlief. Hinter den Vorhängen und Rollos der Nachbarhäuser flammten ab und zu ein paar Lichter auf, aber im Großen und Ganzen herrschte in der Straße noch sonntägliche Morgenruhe.


  Lennon verspürte eine unschöne Abneigung gegen das situierte Leben der Leute hier und hasste sich selbst dafür.


  Sein Atem dampfte, als er nach Westen ging. Er hielt den Kopf gesenkt, denn auch wenn ihn die Anwohner nicht beachteten, konnte es immer noch passieren, dass er von der Besatzung eines vorbeifahrenden Streifenwagens erkannt wurde. Die Wache am Ladas Drive lag keine zwei Meilen entfernt in entgegengesetzter Richtung. Er hüllte sich fest in die Jacke und marschierte weiter Richtung Ormeau Park, der Grünanlage am Ostufer des Lagan-Sees.


  Lennon wollte schnellstens von der Straße herunterkommen. An einem Sonntagmorgen würde ein einsamer Mann ohnehin auffallen, selbst ohne ein zerschlagenes Gesicht unddieses unübersehbare Hinken. Je länger er sich in der Öffentlichkeit aufhielt, desto mehr stieg die Wahrscheinlichkeit, dass ein besorgter Anwohner die Polizei rief, um einen verdächtigen Herumtreiber zu melden. Im Park war erimmer noch am besten aufgehoben. Dort konnte er zwischen den Bäumen verschwinden und den frühen Morgen abwarten.


  Es gab nur einen einzigen Mann, der Lennon jetzt noch helfen konnte. Ein Mann, dessen Gegenwart er kaum ertragen konnte. Und wenn er beabsichtigte, bei ihm aufzukreuzen und ihn um Hilfe anzubetteln, tat er sich keinen Gefallen damit, zu früh zu kommen.


  Als er die Ravenhill Road überquerte, schaute er auf die Uhr. Viertel nach sechs – so blieben mindestens drei Stunden totzuschlagen. Er erreichte den Eisenzaun, der das östliche Parkende und den Golfplatz begrenzte. Er war höchstens fünf Fuß hoch, und vor seiner Verwundung hätte Lennon mit Leichtigkeit hinüberklettern können. Aber das war vorbei.


  Er hielt sich Richtung Norden, bis er zu einem Mülleimer neben einem Lampenmast kam, den er nutzen konnte, um über den Zaun zu kommen. Er sah sich kurz um, ob jemand ihn beobachtete, dann kletterte er hinüber, wobei er darauf achtete, nicht an den Spitzen oben am Zaun hängen zu bleiben. Er landete hart auf der anderen Seite. Seine Schulter bekam das meiste ab, und er blieb eine Weile liegen, bis er sich wieder erholt hatte. Als ihm kalt wurde, richtete er sich mühsam auf und setzte seinen Weg fort.


  Lennon fühlte sich wie auf dem Präsentierteller, als er über den Golfplatz zu der Baumgruppe auf der anderen Seite ging. Nachdem er sich im Schutz der Bäume versteckt hatte, hockte er sich hin und umschlang sich mit den Armen, um das Zittern zu unterdrücken, das seinen ganzen Körper gepackt hatte.


  Er hätte nie geglaubt, unter solchen Bedingungen schlafen zu können. Aber er tat es.


  Gegen neun war Lennon schon wieder unterwegs. Er war ruckartig aufgewacht, und ihm war so eiskalt, dass ihm die Zähne klapperten. Ein paar Golfer waren schon früh auf dem Platz unterwegs, deshalb schlug sich Lennon in nördlicher Richtung zwischen die Bäume, bis er schließlich den Park verließ. Er benötigte ein Taxi, das ihn nach Sydenham bringen würde, begegnete auf seinem Weg durch die Straßen aber keinem einzigen. Er konnte nicht riskieren, sein Telefon einzuschalten, um eines zu rufen, also verließ er sich auf den glücklichen Zufall, dass er ein vorbeifahrendes Taxi heranwinken könnte.


  Zerfledderte Flaggen der Unionisten hingen an den Lampenmasten und markierten ihr Terrain. Die Fahnen ließen keinen Zweifel daran, wem diese Straßen gehörten. Lennon hatte die Orientierung verloren und nur noch eine ungefähre Vorstellung davon, wo er sich befand. Die Straßennamen sagten ihm nichts. Er war erleichtert, als er auf die Woodstock Road stieß, denn dort würde es leichter sein, ein Taxi anzuhalten, oder falls das nicht klappte, eine Bushaltestelle zu finden.


  Als er weiter Richtung Norden ging, drang das Stimmengewirr eines Gottesdienstes zu ihm. Isoliert in dem protestantischen Meer mit seinen rot-weiß-blauen Flaggen lag die katholische St. Antonius Kirche. Es wurde gerade eine Frühmesse abgehalten. Vor vollen Bänken, den Geräuschen nach zu urteilen.


  Lennon überlegte, ob ein besonderer Feiertag war, der so viele Menschen zu so früher Stunde in die Messe führte. Dann fiel es ihm ein: Es war Palmsonntag, der Beginn der Heiligen Woche. Er blieb stehen, starrte auf die Kirchentüren und verspürte ein eigentümliches Gefühl von Schwerelosigkeit in seinem Innern. Er begriff selbst nicht, warum er zur Tür und dann in die Kirche ging, in der die Stimmen hallend erklangen.


  Er hatte den Vorraum fast schon durchquert, als er sich seiner Pflicht besann. Er tauchte die Finger ins Wasser, schlug das Kreuz und versuchte, sich zu erinnern, was er sagen musste. Es war Jahrzehnte her, seit Jack Lennon zum letzten Mal eine Messe besucht hatte. Selbst die wenigen Beerdigungen, auf denen er in den letzten Jahren gewesen war, hatten in protestantischen Gotteshäusern stattgefunden.


  Er fand Platz am hinteren Ende der Sitzreihen und quetschte sich neben einen älteren Herrn, der ihm lächelnd zunickte. Andere betrachteten Lennons zerschlagenes Gesicht und dachten sich ihren Teil.


  Was mache ich hier?, fragte er sich. Dieser Ort konnte ihm nichts geben, und sein Glaube konnte kaum der Grund dafür gewesen sein, dass es ihn in dieses kalte Gebäude gezogen hatte. Trotzdem blieb er, erhob und setzte sich mit den anderen, antwortete zusammen mit den Gläubigen »Und mit Deinem Geiste« oder »Amen«.


  Er versuchte, so gut es eben ging, den Schmerz in seinem Kreuz, in seiner Schulter und der Hüfte zu ignorieren, ebenso das dumpfe Pochen hinter seinen Augen. Die Schmerztabletten hätten ihm geholfen, aber er hatte den Streifen mit den Tabletten im Mülleimer unter Uprichards Küchenspüle gelassen und die beiden letzten Tabletten nicht angerührt.


  Lennon verfiel in Tagträumerei, als der Priester aus dem Lukasevangelium, Kapitel 22, die Geschichte vom Kuss des Verräters vorlas. Wie erbärmlich war sein Leben geworden. Er hatte Wohnung und Tochter verloren, musste im Park unter einem Baum schlafen oder bei einem Freund um Obdach betteln. Und nicht einmal dieser Freund wollte ihn noch in seiner Nähe dulden. Anständige Leute hielten ihn für einen Mörder.


  Vielleicht hätte er auf Susan hören und zu einem Therapeuten gehen sollen. Er wusste alles über posttraumatische Belastungsstörungen und er kannte die Symptome, aber das bedeutete noch lange nicht, dass er davon betroffen war. Trotzdem hätte es sicher nicht geschadet, mit jemandem darüber zu reden, einer anderen Person von den Albträumen erzählen zu können, den Panikattacken, seiner Unfähigkeit, mit sich selbst und erst recht mit anderen zu leben.


  Er blendete die Umgebungsgeräusche aus, die Stimme des Priesters, die durch die ganze Kirche hallte, das Husten, Schnäuzen und Gähnen der Gemeindemitglieder. In der stillen Zuflucht seiner eigenen Gedanken begann Lennon zubeten. Obwohl er keinen Funken Glauben in sich hatte, betete er, dass ihm Gott einen Weg aus der Dunkelheit weisen möge, die ihn verschlungen hatte, und ihm ein Licht zeige, dem er folgen könnte. Er betete, dass Gott ihm seine Tochter zurück- und die Chance gäbe, ein besserer Vater zu sein. Er betete für Susan, dass sie das Glück fand, nach dem sie suchte, und dass sie einander verzeihen könnten. Schließlich betete er auch noch dafür, dass Rea Carlisles Mörder gefunden würde, damit dieser Fluch von ihm fiele.


  Die Gemeindemitglieder um ihn herum sagten »Amen«.


  Er stimmte mit ein.


  Lennon schaute zu der Gewölbedecke hinauf; sein Blick schien den Stimmen zu folgen, die emporstiegen und dort nicht weiterkamen. Er begriff, dass auch sein Gebet unter dieser Decke gefangen blieb, wie ein Fisch, der sich in einem Netz verfangen hatte, und dass es keine Chance gab, dass seine Worte jemals himmelwärts stiegen.


  Als die Schmerzen in seinen Gelenken so stark wurden, dass er die Betenden um sich herum nicht mehr wahrnahm, stand Lennon auf und humpelte wieder nach draußen. Die Sonne wärmte seine ausgekühlte Haut.


  Was konnte ein Gebet schon nützen?


  Ein Taxi fuhr vorbei, und er hob die Hand.
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  Flanagan hatte den Weckruf des Telefons auf sieben Uhr gestellt, aber sie lag schon lange wach, bevor er losging. Alistair hatte schnarchend auf seiner Seite des Bettes gelegen und Eli zwischen ihnen beiden, seit er in den frühen Morgenstunden herübergekommen war. Die Hitze ihrer Körper hatte sie ins Schwitzen gebracht, und das Nachthemd klebte ihr am Leib.


  Die Kinder würden gegen acht aufwachen. Alistair stand gemeinsam mit ihnen auf und würde ihr dann anbieten, dass sie weiterschlief, weil sie bis spät gearbeitet hatte. Wenn sie dann zum Frühstück herunterkam, würden sie reden. Er würde sie fragen, was mit ihr los sei. Genau wie Ida Carlisle es getan hatte. Man musste ihr die Krankheit ansehen, und Alistair würde es auch bemerken.


  Er würde sie vor den Kindern fragen, ohne zu ahnen, wie schrecklich die Antwort war.


  Deshalb nahm sie um 6:55 Uhr ihr Telefon vom Nachtschrank, schaltete den Alarm aus, schlug die Decke vorsichtig zur Seite und glitt aus dem Bett. Ihre bloßen Füße waren auf dem Teppich kaum zu hören, als sie aus dem Zimmerschlich und ein kurzes Stück Treppe zum Badezimmer hinunterging.


  Sie wusch sich schnell und leise, bevor sie die Kleidung überstreifte, die sie in der Nacht dort liegen gelassen hatte. Dann ging sie die restlichen Stufen hinunter bis zur Haustür und zog sie hinter sich geräuschlos ins Schloss. Vielleicht würde sich Alistair regen, wenn er den Dieselmotor des Wagens rütteln und nageln hörte. Aber selbst wenn er es mitbekam, würde er sich nur umdrehen und weiterschlafen, weil er vermutete, dass sie wohl schon früh zur Arbeit gegangen sei.


  Womit er nicht ganz falsch läge.


  Chief Inspector Uprichard war in seinem Büro und goss eine Topfpflanze auf seinem Fensterbrett.


  »Sie müssen Flanagan sein.«


  »Richtig«, erwiderte sie. »Können wir kurz reden?«


  »Über Jack?«


  »Ja.«


  Er deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Dann setzen Sie sich wohl besser.«


  Uprichards Büro war kleiner als der provisorische Raum, in dem man Flanagan einquartiert hatte, und es war schlechter ausgestattet. Er ist wohl irgendjemandem auf den Schlips getreten, dachte sie, als sie sich auf den angebotenen Stuhl setzte. Oder er war nicht den richtigen Leuten in den Hintern gekrochen. Das war wohl auch der Grund, warum man ihm die Frühschicht am Sonntag aufs Auge gedrückt hatte.


  Sein weißes Uniformhemd sah so frisch aus, als würde es in den Bügelfalten brechen, die Schulterstücke waren tiefschwarz, und die Knöpfe glänzten im Neonlicht. Er hatte die Zungenspitze an seine Oberlippe gelegt und wischte mit einem feuchten Tuch über die großen grünen Blätter einer Pflanze.


  Mit der gleichen Geschwindigkeit und Entschiedenheit, mit der Flanagan ihre Abneigung gegen Hewitt gespürt hatte, merkte sie jetzt, dass sie Uprichard auf Anhieb mochte. Ihr war klar, dass es unlogisch war, aber auf ihr Bauchgefühl hatte sie sich schon immer verlassen können.


  »Er war es nicht«, sagte Uprichard und legte das Tuch zur Seite. »Es ist mir gleichgültig, was Sie gegen ihn vorliegen haben. Und es ist mir erst recht egal, was Ihnen sonst jemand weisgemacht hat. Mit sonst jemand meine ich Dan Hewitt. Jack Lennon hat diese Frau nicht umgebracht.«


  Flanagan beobachtete ihn, als er sich auf seinen Stuhl setzte. »Was macht Sie so sicher?«, fragte sie.


  Uprichard faltete die Hände auf seiner Schreibtischplatte. »Ich habe letzte Nacht mit ihm gesprochen.«


  »Wo?«


  Er zögerte nur eine Sekunde.


  »Bei mir zu Hause.«


  Sie beugte sich vor. »Er war bei Ihnen zu Hause, und Sie haben es nicht gemeldet?«


  »Er ist über Nacht geblieben«, sagte Uprichard und ließ sie nicht aus den Augen.


  Flanagans Kiefermuskeln spannten sich an, und in ihrer Schläfe begann es zu pochen. »Ist Ihnen bewusst, was für einen Ärger Sie sich damit einhandeln können? Damit können Sie Ihre Karriere ruinieren. Wie lange haben Sie noch bis zur Pensionierung?«


  »Noch verdammt lange«, antwortete er.


  Flanagan beugte sich vor. »Sie setzen alles aufs Spiel. Ihre Pension. Alles. Sie sollten eine gute Erklärung parat haben, bevor ich zum stellvertretenden Polizeichef gehe.«


  »Jack und ich haben letzte Nacht geredet. Nicht viel. Eigentlich nur ein paar Worte. Aber genug, um zu sehen, in welcher Verfassung er ist. Der Mann ist kein Mörder.«


  »Er hat vor weniger als einem Jahr einen Kollegen getötet…«


  »Einen korrupten Kollegen, der Geld dafür bekommen hatte, ihn und das Mädchen umzubringen. Jack hat drei Kugeln eingefangen, um eine junge Frau zu beschützen, die man gefangen gehalten hatte und die Gott weiß was durchmachen musste, als sie in…«


  »Eine junge Frau, die selbst Verdächtige in einem Mordfall war.«


  Uprichards Gesicht lief rot an. »Sie hat einen von diesen verdammten Gangstern umgebracht, die sie nach Belfast geschmuggelt hatten. Und sie hat es getan, weil sie sonst von ihm vergewaltigt worden wäre. Hätte Jack sie nicht außer Landes geschafft, hätte sie den nächsten Tag nicht überlebt. Er ist fast draufgegangen, weil er sie beschützt hat. Er hat seine Karriere für sie geopfert. Und jetzt tauchen Sie hier auf und wollen mir erzählen, er hätte seiner Exfreundin den Schädel zertrümmert, nur weil sie ihn nicht rangelassen hat?«


  Flanagan spürte, wie sich die Hitze von ihrem Nacken aus bis in ihre Wangen ausbreitete. Sie schloss die Augen und atmete tief durch die Nase, ließ den Zorn versickern wie schmutziges Spülwasser in einem Becken. Als sie die Augen wieder öffnete, starrte Uprichard sie immer noch an. Er redete, bevor sie etwas sagen konnte.


  »Als ich Jack gestern Abend in meiner Küche habe sitzen lassen, sagte ich ihm, er sollte noch vor dem Morgengrauen verschwinden. Ich habe keinen Augenblick lang geschlafen. Ich habe die ganze Nacht wach gelegen, über alles nachgedacht und es aus allen möglichen Blickwinkeln betrachtet, die mir einfallen wollten. Ja, er war nicht immer anständig. Ja, es sieht nicht gut aus, dass er bei ihr im Haus war. Ja, er hat den Kuhfuß angefasst, mit dem sie umgebracht wurde. Aber das sind alles nur Indizien. Sie haben alle Kleidungsstücke, die Sie in seiner Wohnung sichergestellt haben, nach Carrickfergus geschickt, oder? Ich wette mein Haus darauf, dass sie kein einziges Tröpfchen Blut von dieser Frau finden werden. Ich kenne Jack Lennon, seit er die Uniform angezogen hat. Ich weiß, dass es manchmal nicht gerade leicht ist, ihn zu mögen, aber ich weiß auch, dass man bei zwei verschiedenen Gelegenheiten auf ihn geschossen hat, als er versuchte, jemand anderem zu helfen. Und ich weiß, dass erRea Carlisle nicht umgebracht hat.«


  »Alles weist auf Lennon hin«, sagte sie. »Alles. Die Fingerabdrücke auf der Tatwaffe, der Zeuge, der ihn weggehen sah, und seine Vorgeschichte mit dem Opfer.«


  »Wen wollen Sie überzeugen?«, fragte Uprichard. »Mich oder sich selbst?«


  »Wären Sie in meiner Position, würden Sie ihn auch für den Mord in Betracht ziehen.«


  »Vielleicht würde ich das«, gab er zu. »Aber ich läge damit falsch. So wie Sie auch. Sie haben heute Morgen einePressekonferenz. Werden Sie der Presse seinen Namen geben?«


  »Ich denke darüber nach«, sagte sie.


  »Das ist ein gewaltiges Risiko.«


  »Glauben Sie, ich wüsste das nicht?«


  »Sie scheinen eine Menge zu wissen«, sagte Uprichard, während er sich aufrichtete. Er nahm den Lappen und ging wieder zu seiner Pflanze. »Aber wer bin ich schon, mir anzumaßen, das Urteil eines Detective anzuzweifeln?«


  Flanagan dachte noch einen Moment nach, bevor sie aufstand. »Na schön. Danke für Ihre Zeit.«


  Sie ging zur Tür und griff nach der Klinke. »Eines sollten Sie nicht vergessen«, sagte Uprichard. »Einige Leute in dieser Polizeistation sind vertrauenswürdiger als andere.«


  »Ist das wahr?«, fragte sie und schaute über die Schulter zurück.


  Flanagan dachte an den Aktenkoffer, den sie aus Susan McKees Wandschrank mitgenommen hatte. Er lag nicht bei den anderen Dingen, die in Lennons Wohnung sichergestellt wurden, sondern sie hatte ihn in einem Schrank ihres Büros versteckt.


  »Das ist es«, sagte er und widmete sich wieder den Blättern der Pflanze. »An Ihrer Stelle würde ich sehr genau aufpassen, von wem ich mir was erzählen lasse.«


  Sie nickte. »Das mache ich«, antwortete sie und ließ ihn stehen.
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  Das Einzimmerapartment lag im Stadtzentrum. Es roch nach billigem Parfüm und Desinfektionsmitteln, aber es war sauber. Patterson beobachtete vom Wohnbereich aus, wie Lennon in seiner Wohnung umherwanderte. An den Wänden Nacktfotos. Die Einrichtung stammte von einem Möbeldiscounter.


  »Das dürfte genügen«, meinte Lennon.


  »Dann zeigen Sie sich mal erkenntlich«, sagte Patterson.


  »Keine Sorge. Ich werde mich erkenntlich zeigen. Sie wissen, dass ich mich noch immer revanchiert habe.«


  Patterson schnaufte. »Ist schon lange her, dass Sie was für mich getan haben. Und wenn ich darüber nachdenke, gibt es auch nicht viel, was Sie jetzt für mich tun könnten. Wie ich höre, sind Sie immer noch suspendiert.«


  Lennon kannte Roscoe Patterson seit bald zehn Jahren. Ihre Beziehung beruhte ausschließlich auf Nützlichkeitserwägungen. Keiner der beiden Männer hielt sich länger als unbedingt nötig in der Nähe des anderen auf. Patterson wurde als führendes Mitglied der loyalistischen Paramilitärs respektiert und gefürchtet, hatte sich aber nie sonderlich um die Ideale oder die Politik der Bewegung gekümmert.


  Sein Hauptbeweggrund, sich dieser Gruppierung anzuschließen, war Profit gewesen.


  Roscoe Patterson hatte besonderes Geschick darin, Dienstleistungen von Prostituierten zu managen. Er war für seine strikten Grundsätze hinsichtlich der Arbeitsbedingungen der Frauen bekannt, die für ihn anschaffen gingen. Er duldete keinen Missbrauch durch ihre Freier und sorgte dafür, dass die Frauen bei ihm mehr verdienten als bei jedem anderen Zuhälter. Außerdem akzeptierte er keine Frauen in seinem Geschäft, denen man dieses Leben aufgezwungen hatte oder die von Menschenhändlern verschleppt worden waren.


  In ihren früheren Gesprächen hatte Lennon den Eindruck gewonnen, dass Patterson selbst sich eher als Vermittler denn als Zuhälter sah. Je zufriedener seine Mädchen waren, desto mehr Geld verdiente er. Das war ein simples Rezept, und es passte ihm nicht, wenn irgendwas oder irgendwer dazwischenfunkte und sein Geschäft gefährdete. Außerdem hatte er seit Jahren gewisse Informationen anLennon und andere Polizisten weitergegeben. Wenn ein Rivale zu dreist wurde oder durch schlechte Behandlung seiner Mädchen Menschenrechtsaktivisten auf den Plan zu rufen drohte, versuchte Patterson, die Wogen zu glätten, indem er der Polizei Tipps gab. Die Alternative wäre gewesen, derartige Probleme auf eigene Faust zu regeln. Doch trotz seiner Größe und seines Erscheinungsbildes griff Roscoe Patterson nicht zu Gewalt, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ.


  Lennons und Pattersons Beziehung hatte sich grundlegend geändert, als der Zuhälter Informationen über Lennon und Ellens Mutter an Dan Hewitt weitergegeben hatte. Diese Informationen hatten den Tod Marie McKennas nach sich gezogen. Patterson hatte nicht wissen können, dass sein Verrat solche Konsequenzen haben würde, doch seine Gegenwart ging Lennon an die Nieren und löste Wut- und Hassgefühle in ihm aus. Wäre Patterson nicht so verdammt nützlich gewesen, hätte ihn Lennon am liebsten niemals wiedergesehen.


  Weshalb sollte er Patterson diesmal vertrauen? Eigentlich konnte er es nicht. Aber Lennon hatte ihm für seine letztenBetrügereien eine heftige Abreibung verpasst. Er war zuversichtlich, dass Patterson nicht noch einmal so etwas riskieren würde.


  Lennon ging in den Wohnbereich zurück. Die beiden billigen Sofas waren immer noch mit Plastikfolien verpackt, und die Kochzeile schien unbenutzt zu sein.


  »Was haben Sie sonst noch so gehört?«


  Lennon beobachtete Pattersons Gesicht, um zu sehen, obes irgendwelche Anzeichen einer Lüge offenbarte. Auf seinem rasierten Schädel waren die Haare schon nachgewachsen und verdunkelten seine Kopfhaut. Patterson ließ sich aufs Sofa fallen. Die Folie knisterte unter ihm.


  »Nicht viel«, antwortete er. »Haben Sie vor, länger hier zu bleiben?«


  »Ich weiß nicht. Hängt davon ab, wie sich die Dinge entwickeln.«


  »Die Dinge«, wiederholte Patterson mit einem schiefen Grinsen. »Machen Sie sich mal keine Sorgen. Ich höre mich um. Ganz egal, in was Sie sich da reingeritten haben. Ich werde schon was in Erfahrung bringen. Auf jeden Fall erwarte ich fürs nächste Wochenende ein Mädchen aus Birmingham. Ein heißer Feger, die Kleine. Sie ist für zwei ganze Nächte an Freier verbucht. Das sind zehn Riesen an Einnahmen. Die werde ich mit Sicherheit nicht in den Wind schießen, nur um Ihnen ein Versteck zu bieten.«


  »Bis dahin bin ich lange weg«, erwiderte Lennon. Er saß Patterson gegenüber. »Aber ich muss Sie noch um einen weiteren Gefallen bitten.«


  »Verdammt«, sagte Patterson und schüttelte den Kopf. »Dass ich an einem Sonntagvormittag meine Tür überhaupt aufgemacht habe, sollte doch bereits genug sein. Ganz davon zu schweigen, dass ich Ihnen diesen Unterschlupf gewähre. Und jetzt wollen Sie noch mehr? Jesus.«


  Lennon hatte Patterson bei sich zu Hause in Sydenham angerufen, wo er in einem kleinen Reihenhaus mitten in der Einflugschneise des City-Airports und keine hundert Meter von der Eisenbahntrasse entfernt lebte. Patterson wohnte mit seiner Frau und drei Kindern in dem Haus, das im Erdgeschoss und im ersten Stock jeweils zwei Zimmer hatte. Wieso er bei dem Krach nicht wahnsinnig wurde, würde Lennon nie begreifen. Dieser loyalistische Zuhälter hätte sich ohne Probleme ein nettes Einzelhaus mit vier oder fünf Schlafzimmern in einer besseren Gegend leisten können. Allerdings nicht, ohne das Finanzamt auf sich aufmerksam zu machen. Und das würde sich fragen, wie er so ein Haus von den Sozialleistungen finanzieren konnte, die die Familie bezog.


  Bei der Fahrt in die Stadt hatte Patterson vergeblich versucht, aus ihm herauszuquetschen, wie er zu den Blutergüssen und Platzwunden im Gesicht gekommen war.


  Lennon nahm das Foto aus der Tasche und legte es auf den billigen Couchtisch, der zwischen ihnen stand. Er drehte das Foto mit den Fingerspitzen und schob es Patterson entgegen.


  »Schauen Sie sich das mal an«, sagte Lennon.


  Patterson nahm das Foto und betrachtete es eine Weile. Lennon beobachtete, wie seine Augen von Gesicht zu Gesicht wanderten, bis sie sich schließlich verengten, als erjemanden wiedererkannte.


  »Der da. Ist das nicht…?«


  »Graham Carlisle«, sagte Lennon.


  »Ich habe von seiner Tochter gehört. Jesus, Sie sind doch wohl nicht darin verwickelt, oder?«


  »Sie hat mir das Foto vor ihrem Tod gegeben. Sie wollte wissen, wie tief ihr Vater mit den Paramilitärs unter einer Decke steckte.«


  Patterson schnaufte. »Bis über beide Ohren, nach dem hier zu urteilen. Wissen Sie, wer die anderen sind?«


  »Der Typ ganz links war Raymond Drew, Reas Onkel, Graham Carlisles Schwager. Kennen Sie ihn vielleicht?«


  Patterson schüttelte den Kopf. »Sieht echt finster aus, der Typ.«


  »Wenn Sie wüssten! Jedenfalls ist er vor etwa zwei Wochen gestorben. Rea war dabei, sein Haus leerzuräumen, als sie ermordet wurde.«


  Patterson warf das Foto zurück auf den Tisch. »Wer zum Teufel das auch sein mag, ich will damit nichts zu tun haben. Jesus, Sie stochern da in einem tückischen Sumpf herum, und mich werden Sie dort nicht mit hineinziehen.«


  Lennon beugte sich vor und nahm das Foto. Er schaute auf Graham Carlisles Gesicht, dann auf das von Raymond Drew. Er dachte daran, wie Rea mit verdrehten Gliedern totgeschlagen oben an der Treppe gelegen hatte.


  »Es ist das Einzige, um das sie mich gebeten hat«, sagte Lennon. »Sie ist tot, weil ich mir nicht anhören wollte, was sie zu sagen hatte. Weil ich ihr nicht glaubte. Ich muss es für sie tun. Bitte helfen Sie mir.«


  Er schaute zu Patterson auf. Der Mann starrte zum Fenster und dem Balkon dahinter. Im Licht wirkte sein Gesicht völlig ausdruckslos.


  »Kommen Sie mir bloß nicht emotional, Jack. Sonst fange ich gleich an zu heulen.«


  »Helfen Sie mir?«


  Patterson stieß die Luft aus und ließ die muskulösen Schultern hängen. »In Ordnung. Ich höre mich mal ein bisschen um. Mal sehen, was ich rausfinden kann.«


  »Danke«, sagte Lennon.


  Patterson stand auf. »Sind das jetzt alle Gefälligkeiten, die Sie von mir wollten? Ich habe nämlich noch Arbeit zu erledigen.«


  Lennon grinste. »Arbeit?«


  »Sie wissen, was ich meine. Alles klar. Ich verschwinde. Und Sie halten das hier in Schuss, in Ordnung?«


  »Werde ich«, sagte Lennon.


  »Hier. Hätte ich fast vergessen.«


  Patterson fasste in die Jackentasche und holte eine kleine Pappschachtel heraus. Weiß mit blauer Beschriftung, daran befestigt die Freigabebescheinigung eines Apothekers. Er schüttelte die Schachtel vor Lennons Augen, so dass ihr Inhalt klapperte. »Von denen wollen Sie doch bestimmt auch welche.«


  Lennon schaute auf die Schachtel, stellte sich die Tabletten darin vor, in ihren Plastikhüllen, die nur darauf warteten, dass er sie sich auf die Zunge legte. Wie auf Befehl schmerzten plötzlich seine Gelenke, sein Rücken, ja sogar seine Knöchel.


  Er schluckte und sagte: »Nein.«


  Patterson hielt ihm die Schachtel hin und schüttelte sie noch einmal. »Machen Sie sich keine Sorgen, Sie können später bezahlen.«


  Lennon schüttelte den Kopf. »Ich will sie nicht.«


  »In Ordnung. Wie Sie wollen.«


  Als Lennon Patterson nachsah, wie er hinausging und die Tür hinter sich zuzog, bereute er es zutiefst, einem Mann, den er von Herzen hasste, so viel von sich offenbart zu haben.
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  Er saß allein in einem Café. Vor ihm standen eine Tasse schwarzer Tee und ein Spiegelei auf trockenem Toast. In einer Ecke an der Wand lief der Fernseher. Andere Gäste gab es nicht. Die Wirtin hockte am Tresen, hatte ihr fettes Kinn auf die Hand gestützt und glotzte mit leerem Blick auf die Mattscheibe.


  Der Toast knirschte zwischen seinen Zähnen. Er war denganzen Morgen über in seinem Unterschlupf geblieben, bisihn die Wände zu erdrücken schienen. Die Stimme in seinem Kopf hatte ihm erzählt, welch einen schrecklichen Fehler er begangen hatte, als er sich vom Zorn hinreißen ließ, und wie er damit alles gefährdete. Das hatte er sich so lange angehört, bis er es nicht mehr aushielt. Er musste raus und hier weg.


  Im Fernsehen liefen die Lokalnachrichten. Der Moderator ratterte ernsthaft die Schlagzeilen herunter. Rea Carlisles Tod war zwar nicht mehr die Hauptmeldung, stand aber noch an zweiter Stelle. Er empfand eine Mischung aus Erleichterung und Bedauern.


  »Außerdem zeichnet sich eine neue Entwicklung bei der Suche nach dem Mörder der Tochter des Parlamentsabgeordneten Graham Carlisle ab«, las der Nachrichtensprecher vor. »Der Name eines Verdächtigen wurde bekanntgegeben. Lauren McCausland berichtet.«


  Er ließ den Toast fallen. Das Messer fiel ihm aus der Hand und verspritzte Eigelb über seinen Teller. Er ließ die Mattscheibe nicht mehr aus den Augen.


  »Die Jagd nach dem Mörder von Rea Carlisle nahm heute eine unerwartete Wendung«, meldete die Stimme aus dem Off.


  Er hielt den Atem in der Brust. Die Luft drückte von innen gegen die Rippen. Es rauschte in seinen Ohren.


  Dann wurde ein Standbild gezeigt. Ein Ausweisfoto mit dem Gesicht eines Mannes vor einem weißen Hintergrund. Er atmete aus. Starrte nur noch.


  »Die Leitung des mit der Ermittlung betrauten Teams interessiert sich für ihren Kollegen, Detective Inspector Jack Lennon.«


  Jack Lennon. Der Polizist. Die Nummer auf Reas Telefon. Er spürte, wie ein leichtes Lächeln über seine Lippen huschte.


  Schnitt auf eine Pressekonferenz vor einer Polizeistation. Die Inspektorin. Auf der Mattscheibe wurde ihr Name eingeblendet. Unter ihrem Kinn waren lauter Mikrofone und Diktiergeräte aufgereiht.


  »Wir glauben, dass sich die Person noch immer im Bezirk Belfast aufhält, und wollen sie dringend vernehmen. Wir bitten jeden, der Kenntnisse über Jack Lennons Aufenthaltsort besitzt oder in den letzten achtundvierzig Stunden Kontakt mit ihm hatte, sich umgehend mit uns inVerbindung zu setzen. Wir möchten dennoch Zivilisten raten, Abstand zu ihm zu halten. Wir gehen davon aus, dass er unter Umständen gefährlich sein könnte.«


  Unter Umständen gefährlich. Sein Lächeln verstärkte sich zu einem breiten Grinsen, verschwand aber schnell.


  Die Polizistin, Flanagan, sprach weiter. »Wenn Sie ihn sehen, melden Sie sich bitte umgehend bei uns. Vielen Dank. Das wäre alles.«


  Als sie sich von den Kameras abwendete, stürmten die Reporter mit Fragen auf sie ein.


  Arme Rea. Hatte geglaubt, ein Polizist könnte ihr helfen. Niemand konnte ihr jetzt noch helfen. Aber der Polizist hatte das Foto.


  Wie sollte er damit umgehen?


  Wie sollte er mit der ganzen Geschichte umgehen?


  Vielleicht sollte er verschwinden. Weg von hier. Alles zurücklassen und gehen.


  War das verrückt?


  Früher einmal, vor langer Zeit, hatte er einen anderen Weg einschlagen können. Er hatte die Chance gehabt, sich die Finger nicht mehr mit Blut zu beschmutzen, aber er hatte sie nicht genutzt. Alternativen, die man nicht wahrnimmt, lösen sich auf, sobald man eine Wahl getroffen hat. Darüber zu lamentieren war so sinnlos, wie sich über die Windrichtung oder die Form einer Wolke zu grämen.


  Er dachte an Raymond und spürte, wie ihn Traurigkeit übermannte.


  Raymond und er hatten nie eine Wahl gehabt.


  Nicht in dieser Welt.


  Der Fahrer: 19. März 2003


  Erinnerst du dich noch an den Fahrer? Wie wir ihn dort mit laufendem Motor zurückließen? Erinnerst du dich noch an die Blutspritzer auf der Windschutzscheibe? Und an den Blick in seinen Augen, als er begriff, was ihm bevorstand?


  Das war vor über fünfundzwanzig Jahren. Ich denke immer noch daran. Ich träume davon. Manchmal frage ich mich, wie die Dinge für uns gelaufen wären, wenn es diese Nacht nicht gegeben hätte. Hätten wir ein normales Leben geführt? Können Leute wie wir überhaupt ein normales Leben führen?


  Ich könnte es nicht. Ich wäre auf jeden Fall so geworden, wie ich bin.


  Weißt du noch, wie wir in jener Nacht zusammenlagen und darüber geredet haben? Du hast gezittert. Ich musste dich beruhigen und ganz fest drücken. Du hast geweint und gesagt, du könntest es nie wieder tun. Du hast gedacht, du würdest es schaffen, aber es war einfach zu viel und zu real für dich. Zu schwer, um es aus der Nähe zu sehen. Deshalb musste ich es für dich tun.


  Wir hätten woanders geboren sein sollen. Dieses Land war viel zu klein für uns. Das ist es immer noch. Die Leute sind einfach zu engstirnig. Sie schauen uns an. »Die sind nicht so wie wir«, sagen sie. Und hassen uns.


  Das habe ich schon als Junge empfunden. Und ich weiß, dass du es auch gespürt hast. Sie haben alles aus mir herausgeprügelt, was anders war. Sie haben mich hart geschlagen, haben immer wieder versucht, mich zu verbiegen, damit ich sowürde wie sie. Deshalb wusste ich gar nicht mehr, wer ich war. Ich bin weder Mensch noch Tier, weder Fisch noch Fleisch. Ich bin die Dunkelheit dazwischen. Dazu haben sie mich gemacht.


  Wie können sie denn von mir, von uns erwarten, dass wir uns wie normale menschliche Wesen benehmen, wenn sie uns so behandeln? Wie sie mich beschimpft haben! Ich tat so, als wäre mir das gleichgültig, aber das war es nicht. Ich habe die Wut und den Hass in mich hineingefressen, bis sie lichterloh in mir brannten und ich ein Ventil finden musste. So etwas ergibt sich von selbst.


  Natürlich müssen andere darunter leiden. Das lässt sich nicht vermeiden.


  Ich bin jetzt einen Monat lang drinnen geblieben. Ich gehe nur vor die Tür, um mir Konserven und Brot zu kaufen, so viel, wie ich zum Überleben brauche. Der Geruch macht mir nichts aus. Es ist besser, wenn ich drinnen bleibe. In mir tobt die Verdorbenheit und will hervorbrechen. Aber hier kann ich nichts machen. Nicht so nah an meinem Zuhause. Das ist zu gefährlich. Ich muss unterwegs sein, woanders, irgendwo, wo mich keiner kennt. Aber es gibt keine Arbeit, die mich hier wegruft. Eines Tages werde ich einen Fehler begehen. Es ist nur eine Frage der Zeit. Die Verdorbenheit wird mich überkommen. Man wird mich beobachten, anzeigen und fangen. Was dann?


  Wirst du mich verlassen?


  Wirst du so tun, als hätten wir nie zusammen im Dunklen gelegen und uns unsere Geheimnisse zugeflüstert? Wenn du die Nachrichten siehst, wirst du dann wegschauen, als wäre es das Foto irgendeines Fremden? Wirst du ein Mensch werden wie alle anderen und die wundervollen Dinge, die wir geteilt haben, einfach hinter dir lassen?


  Das ist das Einzige, vor dem ich Angst habe. Dass du gehst und einer von denen wirst. Wer soll dann auf mich aufpassen?


  Ich werde eher sterben, bevor das passiert.
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  Ida Carlisle wartete im Vorraum auf ihren Mann. Der Parkettboden knarrte unter ihren Füßen. Es hatte Tausende Pfund gekostet, ihn verlegen zu lassen. Und die Tapeten. In dem vornehmen Geschäft, in dem sie sie gekauft hatte, sagten die Verkäufer Wandbelag dazu, aber in Wahrheit waren es nur Tapeten. Und der geschliffene Spiegel, das Telefontischchen und das Bleikristall.


  So viel verschwendetes Geld für Sachen, Dinge – nichts, was wirklich etwas bedeutete. Sie konnte sich noch erinnern, wie stolz sie gewesen war, als ihr die Verkäuferin den Preis der Tapete genannt – pro Rolle wohlgemerkt und nicht für alles zusammen – und sie begriffen hatte, dass sie es sich leisten konnte. Graham arbeitet so hart, hatte sie gedacht. Wir verdienen schöne Dinge.


  Jetzt war er arbeiten. Selbst als sein einziges Kind mit vereisten Wimpern auf dem Seziertisch gelegen hatte, war Graham Carlisle zur Arbeit gegangen. Um ein paar Leute zu treffen, hatte er gesagt. Und sich um wichtige Dinge zu kümmern. Er hatte gesagt, er komme nach dem Mittagessen zurück. Die Wanduhr zeigte bald drei.


  Ida stand schon seit eineinhalb Stunden hier. Und wartete.


  Sie hörte den Motor des Range Rovers. Die Reifen auf dem Kies. Die Handbremse, das Abstellen des Motors. Die Wagentür, wie sie aufklappte und zugeschlagen wurde.


  Ida schloss die Augen und flüsterte ein kurzes Gebet. Als sie sie wieder öffnete, sah sie den Umriss ihres Mannes hinter der Glastür. Er drehte den Schlüssel im Schloss, trat ein und zog die Tür hinter sich zu.


  Graham Carlisle blieb wie erstarrt stehen und schaute auf Ida.


  Sie hob ihre rechte Hand und zielte mit der Pistole auf seine Brust.


  Er machte den Mund auf, wollte etwas sagen, aber kein Ton kam heraus. Seine Zunge arbeitete hinter den Zähnen, machte feuchte Klickgeräusche.


  Wie die meisten Politiker besaß Graham eine Waffe zur Selbstverteidigung. Er hatte Ida gezeigt, wie man sie benutzt, stolz darauf, so ein Ding besitzen zu dürfen. Stolz war eine Sünde. Und der Herr strafte sie beide für ihre Sünde.


  Sie winkte mit der Waffe. Zu der guten Stube. Wo sie Besucher empfingen. »Da rein«, befahl sie.


  Er schluckte, fasste den Mut zu sprechen. »Ida, was machst du da?«


  »Geh einfach rein und setz dich hin«, sagte sie.


  Graham ging zu der offenen Tür, ohne ihre Hand aus den Augen zu lassen. »Bitte hör mir zu, Ida…«


  »Setz dich hin!« Die Worte kratzten in ihrem Hals.


  Graham ließ sich mit erhobenen Händen auf die Couch sinken.


  »Ida, du könntest mich damit umbringen.«


  »Ganz genau«, sagte sie. »Und jetzt halt den Mund.«


  Graham verstummte und wurde sehr ruhig. Sie konnte kaum seinen Atem hören, als er so zu ihr hochstarrte.


  »Warum hast du das getan?«, fragte sie.


  Er benetzte die Lippen. Schüttelte seinen Kopf. »Was getan?«


  Sie konnte das Zittern in ihrer Stimme nicht unterdrücken. »Warum hast du unsere Tochter umgebracht?«


  Er öffnete den Mund. Seine Augen glänzten.


  »Warum?«, fragte sie.


  »Glaubst du wirklich, ich hätte es getan?«


  »Lüg mich nicht an«, sagte sie. »Nicht jetzt. Du hast mich all die Jahre belogen. Seit ich dich kenne. Um Gottes willen, lüg mich jetzt nicht an.«


  Eine Träne rollte über seine Wange. »Wie kannst du das nur glauben?«


  »Du hast schon vorher getötet«, sagte sie und bemühte sich, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Du kannst es wieder tun.«


  »Das war ein anderes Leben«, sagte er. »Ich war damals ein anderer Mann. Eigentlich noch ein Junge. Aber du redest von meinem Kind. Meiner einzigen Tochter.«


  »Deiner Tochter«, wiederholte Ida. »Du hast sie nie sobehandelt, als wäre sie dein Kind. Du hast sie nie richtig geliebt, oder?«


  »Natürlich habe ich das.«


  »Jedenfalls hast du es nie gezeigt. Deine Karriere war dir immer wichtiger als sie. Oder ich. Du warst nie für uns da. Ich habe sie allein großgezogen.«


  »Ich habe eine Existenz für uns aufgebaut.«


  »Nicht für uns. Für dich.«


  »Für uns. Schau doch, was du alles hast. Das Haus. Die ganzen Dinge. Es hat Rea und dir nie an etwas gemangelt. Ich habe mich für euch beide krummgebuckelt.«


  »Nein, das war nie für uns. Das war für dich. Du hast geglaubt, deine Tochter würde das alles zerstören. Deshalbhast du sie ermordet. Du Dreckskerl, du hast sie totgeschlagen, damit sie nicht zur Polizei geht.«


  Graham ließ sich von der Couch auf den Boden gleiten. Er fiel auf die Knie. »Nein. Ich war es nicht. Ich schwöre beim allmächtigen Gott, dass ich Rea nicht angerührt habe. Hast du heute Morgen die Nachrichten nicht gesehen?«


  »Welche Nachrichten?«


  »Sie haben einen Verdächtigen. Diesen Polizisten, mit dem Rea ausgegangen ist. Du hast gesagt, du wärst ihm mal begegnet. Heute Morgen haben sie es bekanntgegeben.«


  Ida kam einen Schritt näher. »Sie irren sich. Sie irren sich alle. Ich weiß, dass du es getan hast. Erzähl mir nicht, dass du es nicht warst.«


  »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich schwöre es dir.«


  »Wo warst du, als sie gestorben ist?«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich schwimmen war.«


  »Das warst du nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass es eine Lüge ist. Sag die Wahrheit.«


  Er schloss kurz die Augen, holte tief Luft und machte sie wieder auf. »Also gut. Du willst die Wahrheit hören?«


  Sie ließ die Pistole auf seine Stirn gerichtet. »Sprich weiter.«


  »Ich bin nie aus der Brigade ausgetreten.«


  Sie senkte die Pistole ein paar Zentimeter. »Wie bitte?«


  »Ich bin nicht mehr aktives Mitglied. Damals, bevor wir heirateten, habe ich ihnen gesagt, dass ich mich nicht mehr an Aktionen beteiligen würde. Aber sie haben mich gebeten, als Berater zu bleiben.«


  »Du bist immer noch…?«


  »Nur als Berater. In politischen Fragen. Ich vermittle zwischen ihnen und der Partei.«


  »Aber das sind Kriminelle«, sagte Ida. »Drogendealer, Mörder.«


  »Wir bringen sie von all diesen Dingen ab. Bemühen uns, dass sie sich engagieren. Wir versuchen, sie dazu zu bringen, an die Gemeinschaft zu denken und daran, was sie dazu beitragen könnten.«


  Ida hob die Waffe wieder. »Du hast mich die ganze Zeit belogen. Hast mir erzählt, du wärst raus aus der Sache.«


  »Ich habe mit ihnen gearbeitet. Um sie von diesem ganzen sektiererischen Quatsch abzubringen, damit sie die ganze Scheinheiligkeit, die Flaggen und die Furcht vor der anderen Seite hinter sich lassen. Ich wollte sie dazu bringen, über ihre Jobs, die Ausbildung ihrer Kinder und über die Dinge, die wirklich wichtig sind, nachzudenken.«


  Er streckte die Arme aus und gestikulierte, um seinen Worten mehr Wirkung zu verleihen. Als würde er eine Rede vorm Parlament halten. Immer spielte er den Politiker.


  »Das erklärt gar nichts«, sagte sie. »Das bringt mir meine Rea nicht zurück.«


  »Ich will dir nur erklären, wo ich an dem Abend gewesen bin und warum ich die Polizei anlügen musste. Ich war auf einem Brigadetreffen. In Ost-Belfast.«


  Idas Hände zitterten. Tränen raubten ihr die Sicht. »Du hast sie umgebracht. Ich weiß, dass du es getan hast. Du hattest Angst, dass sie mit diesem Buch zur Polizei geht. Mit diesem Foto. Wage es nicht, mir noch mehr Lügen zu erzählen.«


  Er rutschte auf den Knien vorwärts. »Ich sage die Wahrheit. Weißt du, wie schwer es für mich ist, dir das alles zu erzählen? Bitte glaub mir. Ich lüge nicht.«


  Ida trat einen Schritt zurück. »Komm nicht näher.«


  Er setzte einen Fuß auf den Boden, streckte eine Hand aus. »Hör auf mich, Ida. Bitte gib mir die Waffe.«


  »Nein«, sagte sie. Tränen brannten auf ihren Wangen. Ihre Stimme steigerte sich von einem Knurren bis zu schrillem Schreien. »Nein, ich höre nicht mehr auf dich. Ich habe dir fünfunddreißig Jahre lang zugehört, und du hast mir kein einziges Mal die Wahrheit gesagt. Ich habe hingenommen, dass du mich misshandelst, dass du mich kontrolliert und mir die Luft zum Atmen genommen hast. Mein ganzes Leben lang habe ich das hingenommen, und damit ist jetzt Schluss.«


  Ihre Stimme hallte laut durch das Zimmer, und in ihrer Hysterie klangen ihre Worte noch schärfer.


  »Gib mir die Waffe«, sagte Graham. »Ida, gib mir die Waffe.«


  »Nein. Das werde ich nicht tun. Jetzt hörst du mir zu!«, erwiderte sie.


  Seine Hand zuckte vor, um nach ihr zu greifen, aber sie riss die Waffe zurück, bevor er sie packen konnte. Dann senkte sie sie wieder und zielte erneut auf seine Brust.


  »Gib sie mir!«, sagte er.


  »Halt den Mund, du verlogener Dreckskerl.«


  Er griff noch einmal nach der Pistole. Es gelang ihr ein weiteres Mal, ihm auszuweichen. Wieder zielte sie auf sein Herz.


  Sein Gesicht wurde hart. »Ida. Zum letzten Mal. Gib mir die Waffe.«


  »Nein. Ich…«


  Er sprang auf und nach vorn. Schnappte zu. Seine Hände schlossen sich um ihre Hände. Ein starker, fester Griff. Er zog die Pistole auf seine Brust, presste die Mündung auf sein Brustbein.


  »Glaubst du wirklich, ich hätte Rea umgebracht? Dann tu es. Tu, was du tun musst. Bestrafe mich dafür.«


  In der Pistole waren siebzehn Schuss Munition. Ida hatte jede Patrone einzeln gezählt. Sie brauchte nur abzudrücken, um sein Herz zu zerfetzen.


  »Tu es«, sagte er.


  »Ich hasse dich«, sagte sie.


  Ihr Griff wurde schlaff, und ihr Finger rutschte aus demAbzugsbügel. Er nahm ihr die Waffe aus den Händen, ließ das Magazin herausschnellen, überprüfte die Patronenkammer und warf die Pistole auf den Boden.


  Grahams Handrücken entzündete ein Feuerwerk in Idas Kopf. Als sie stürzte und ihre Wange auf dem Teppich landete, sah sie das kleine schwarze Loch im Lauf der Pistole. Ein dunkler Tunnel, der in der Unendlichkeit verschwand.
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  Die harte Federung des BMW M5 ersparte Lennon nichts. Jedes Schlagloch schien über die Räder und den Wagenboden in seine Seite zu schlagen. Er versuchte, den Schmerz nicht zu zeigen. Roscoe Patterson saß hinter dem Steuer und ließ sich nicht anmerken, ob er etwas wahrnahm.


  »Also, wer ist dieser Freund?«, wollte Lennon wissen.


  »Ein alter Hase«, antwortete Patterson. »Dixie Stoops. Er war während meiner Zeit schon nicht mehr dabei, aber es gibt nichts, was er nicht weiß.«


  Patterson fuhr durch die Nebenstraßen, die sich von der Upper Newtownards Road aus in Richtung Osten der Stadt verzweigten. Überall wehten die Flaggen der Union, und die Bordsteine waren rot, weiß und blau angestrichen.


  Lennon war in dieser Gegend Streife gefahren, als er noch eine Uniform trug. Hass und Misstrauen gegenüber der Polizei waren hier nicht so offensichtlich wie in den republikanischen Vierteln der Stadt – er wurde nur selten mit Steinen beworfen –, aber dennoch waren Polizisten auch hier nicht besonders willkommen. Die Leute reagierten genauso verschlossen, wenn sie gefragt wurden, ob sie etwas gesehen oder gehört hätten. Hier konnte jemand seinen Selbstmord mit einem Megafon ankündigen und sich dann mit einem Feuerwerk in die Luft jagen, und man würde keinen einzigen Zeugen auftreiben.


  »Da sind wir«, sagte Patterson und steuerte den BMW in einen ummauerten Hof, in dem ein paar Schuppen und ein Wohnwagen standen. Auf der einen Seite lagen Holzstapel und Paletten mit Ziegelsteinen, auf der anderen Seite waren Betonsteine aufgeschichtet. Über dem Tor hing ein Schild mit der Aufschrift BAUUNTERNEHMEN MORRIS McCREA & SÖHNE.


  Patterson hielt neben einem flachen Fertighaus an, wo siebereits ein breitschultriger Mann an der Tür erwartete. Erstieg aus; Lennon folgte ihm. Er unterdrückte ein Stöhnen, als er sich aus dem Wagen mühte.


  »Alles klar?«, fragte Patterson den Mann an der Tür.


  »Aye. Und bei dir?«


  »Aye.«


  Der Mann öffnete die Tür und trat beiseite, um Patterson und Lennon eintreten zu lassen. Der Innenraum war mit gedimmten Glühbirnen beleuchtet, die Wände schwarz gestrichen und mit Fahnen und Bannern dekoriert. Ein signiertes Fußballtrikot der Glasgow Rangers hing an der Wand, gerahmte Fotos von Loyalisten, die von Republikanern, Sicherheitskräften oder ihren eigenen Leuten getötet worden waren. Zwölf runde Tische standen im Raum, auf jedem ein Aschenbecher. Ein Billardtisch. Ein Pokerautomat. An einer Seite befanden sich eine improvisierte Bar und dahinter ein paar Kühlautomaten, die mit Flaschen und Dosen gefüllt waren.


  Illegale Clubs wie diesen gab es in ganz Belfast, sie wurden alle von Paramilitärs der einen oder anderen Couleur betrieben. Orte, wo harte Männer harte Sachen tranken, Tag und Nacht.


  In der dunkelsten Ecke des Raumes saß ein Mann allein an einem der Tische. Patterson ging auf ihn zu, Lennon folgte ihm. Der Mann behielt sie beide im Blick, während sie näher kamen. Sein Gesicht war von roten Äderchen marmoriert. Lennon schätzte ihn auf Ende sechzig, aber er war noch gut in Form. Er verschränkte die dicken, tätowierten Unterarme vor der Brust und reichte Patterson nicht die Hand zum Gruß.


  »Das ist Dixie Stoops«, sagte Patterson. »Dixie, das ist der Typ, von dem ich dir erzählt habe.«


  Dixie sah langsam von einem zum anderen, griff nach seiner Dose Harp-Lagerbier auf dem Tisch und trank einen Schluck.


  »Dein Gesicht kenne ich«, sagte er dann. »Du warst heute Mittag in allen Fernsehnachrichten. Es heißt, du hast dieses Mädchen umgebracht.«


  »Ich war das nicht«, antwortete Lennon.


  Dixie grinste kurz. »Sehr komisch. Genau dasselbe habe ich auch gesagt, als sie mich eingebuchtet haben.«


  Lennon hätte ihm am liebsten die Bierdose aus der Hand geschlagen und sich auf ihn gestürzt, wie er es früher immer gemacht hatte. Er hätte Dixie gern gezeigt, mit wem er es zu tun hatte. Aber Lennon hatte keine Kraft mehr. Trotz seines fortgeschrittenen Alters würde Dixie Stoops ihn in der Luft zerreißen.


  »Du hast mich einmal festgenommen«, sagte Dixie.


  »Was?«


  »Genau. Du und ein paar Jungs in Uniform. Ihr habt den Wagen angehalten, in dem ich saß. Wir hatten ein Gewehr und ein paar Patronen im Kofferraum. Du hast mich zusammengeschlagen.«


  »Tut mir leid«, sagte Lennon. »Da muss ich einen schlechten Tag gehabt haben.«


  »Meiner war schlechter.«


  »Darf ich mich setzen?«


  Dixie deutete nickend auf den Stuhl an der anderen Tischseite. Lennon setzte sich, und Patterson schlenderte an die improvisierte Bar. Er bediente sich selbst und nahm sich eine billige Flasche Importbier aus einem der Kühlschränke.


  »Also, was willst du von mir?«, fragte Dixie.


  »Roscoe sagte, du hast vielleicht vor einiger Zeit mal jemanden gekannt, für den ich mich interessiere.«


  »Graham Carlisle«, sagte Dixie, »den Politiker.«


  »Genau.«


  »Hör zu, Roscoe hat mich gebeten, mit dir zu reden, weil du ein Freund von ihm bist, und ich schulde ihm den einen oder anderen Gefallen. Graham Carlisle schulde ich nichts, aber wenn ich gewusst hätte, dass du in die Geschichte mit seiner Tochter verwickelt bist, wäre ich zu Hause geblieben.«


  Lennon hielt Dixies Blick stand. »Ich habe Rea Carlisle nicht umgebracht, und um das zu beweisen, muss ich denjenigen finden, der es getan hat. Ich glaube, es gibt einen Zusammenhang mit der Vergangenheit ihres Vaters.«


  »Gott, das klingt wie aus einem dieser Krimis, die meine Frau immer liest. Na gut, schieß los, frag mich, was du wissen willst.«


  »Wie gut kanntest du Carlisle?«


  »Ich war der Anführer des Sydenham-Bezirks, als er zur Ost-Belfast-Brigade stieß. Er war noch ein junger Bursche, vielleicht sogar Teenager. Allerdings etwas merkwürdig.«


  »Merkwürdig?«


  »Nun ja, er ging an die Uni. Queens, glaube ich. Zu uns kamen nicht viele von diesen Studententypen. Wir wurden hinter Gittern ausgebildet. Ich habe einen Abschluss in Politikwissenschaft. Hättest du nicht gedacht, wenn du mich siehst, oder?«


  »Kannst du dir vorstellen, warum er zu euch gekommen ist?«, fragte Lennon.


  »Weil seine Kumpels zu uns kamen. Der Grund, warum sich auf der ganzen Welt junge Männer irgendwelchen Banden anschließen. Um irgendwo dazuzugehören. Um jemand zu sein. Wenn die Jungs hier in der Gegend keine Lehrstelle bekamen, waren sie am Arsch. Sie hatten nichts, und sie wussten, dass sie es nie zu etwas bringen würden. Aber wenn du so einem jungen Burschen eine Waffe in die Hand drückst und ihm sagst, auf wen er zielen soll, dann fühlt er sich, als wäre er jemand, verstehst du?«


  »Ja«, antwortete Lennon, »aber das macht es nicht besser.«


  »Das habe ich auch nie behauptet.« Dixie schüttelte den Kopf. »Mein Gott, wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß, hätte ich nie auf diese Politiker gehört, auf die, von denen wir dachten, sie kümmern sich um uns, als sie uns alle gegeneinander aufgehetzt haben. Ich bin verdammt noch mal da rausgekommen und habe ein anständiges Leben geführt. Oder es zumindest versucht.«


  Er beugte sich vor und legte die Unterarme auf den Tisch. Seine Tattoos verzogen sich. »Ich sag dir, was so merkwürdig an Graham Carlisle war. Er war klug genug, dieAufnahmeprüfung zu bestehen, eine gute Schule zu besuchen und dann sogar an die Universität zu gehen. Er hatte wirklich alle Möglichkeiten, und er hat auch was aus sich gemacht. Deshalb verstehe ich nicht, was er von Leuten wie uns wollte. Jedenfalls ist er aus dem aktiven Dienst ausgestiegen, als er geheiratet hat, aber der Führungsstab wollte ihn als Berater behalten. Strategie, juristische Beratung, was auch immer. Und er hat einen guten Job gemacht. Sie haben nicht so auf ihn gehört, wie es gut gewesen wäre, das tun sie noch immer nicht, aber die Dinge hätten sich ohne ihn schlimmer entwickelt.«


  »Du klingst, als ob du ihn bewunderst«, sagte Lennon.


  »Ihn bewundere?«, schnaubte Dixie. »Ich hasse diesen schmierigen Scheißkerl. Aber hier und da hat er schon was Gutes hingekriegt. Weißt du, durch ihn haben wir einfach einen direkten Draht ins Parlament. Ich sehe dir an, dass du das jetzt nicht glaubst. Aber wenn es Leute wie Graham Carlisle nicht gäbe, würden die Leute von hier unten da oben überhaupt nicht gehört werden. Für die übrigen Politiker, und damit meine ich die Unionisten, die angeblich auf unserer Seite sind, sind wir nur Hundescheiße.«


  »Was genau hat er damals gemacht?«, erkundigte sich Lennon.


  »Er war in der vordersten Front, aber nicht sehr lange.«


  »Du meinst, er hat Aktionen durchgeführt?«


  Dixie nickte. »Genau. Aber er hatte schon gleich zu Beginn eine kranke Nummer erwischt, also hat er sich danach zurückgezogen.«


  »Eine kranke Nummer? Wieso?«


  Dixies Blick zuckte zu Roscoe auf der anderen Seite des Raumes, und er überzeugte sich, dass er außer Hörweite war.


  »Ich geh mal davon aus, dass du offiziell gar nicht hier bist, richtig?«


  »Richtig«, antwortete Lennon.


  »Das hier bleibt unter uns, klar? Du behältst das für dich, verstanden?«


  »Ist klar.«


  Dixie räusperte sich kurz, bevor er weitersprach.


  »Graham war noch nicht lange bei uns, er hatte erst ein paar Trainingseinheiten mitgemacht, ein bisschen Geld gesammelt, solche Sachen. Nichts Wichtiges. Aber er und ein paar seiner Kumpel wollten sich selbst, mir und den Brigadekommandeuren beweisen, dass sie die Eier für den Job hatten. Also riefen sie eins dieser katholischen Taxiunternehmen an, bestellten einen Wagen außerhalb von Süd-Belfast, irgendwo in die Nähe des Museums, glaube ich. Wie auch immer, sie hatten sich irgendwie ein Gewehr beschafft, frag mich nicht, wo. Und dann warteten sie, bis dieses Taxi auftauchte, und peng, sie erschossen den Taxifahrer.«


  »Mein Gott«, sagte Lennon.


  »Na ja, und das war zu viel für Graham Carlisle«, redete Dixie weiter. »Er war nicht kaltblütig genug, um sich die Hände schmutzig zu machen, so wie wir anderen. Also sah er zu, dass er seinen Uni-Abschluss machte und so weiter.«


  »Und wer waren diese Kumpel?«, fragte Lennon.


  Dixie schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, um über Graham Carlisle zu sprechen. Ich werde keine anderen Namen nennen.«


  Lennon nahm das Foto aus seiner Tasche und legte es auf den Tisch. »Wirf hier mal einen Blick drauf«, bat er den Mann.


  Dixie grub die Lesebrille aus den Tiefen seiner Hosentasche und setzte sie auf. Er nahm das Foto in die Hand und hielt es von sich weg. Er seufzte tief in seiner breiten Brust.


  »Okay. Ich kann dir nicht sagen, wer die Jungs in der zweiten Reihe sind«, sagte er, »vielleicht bin ich selbst dabei, wer weiß. Aber der da links ist Raymond Drew. Graham hat seine Schwester geheiratet, ein süßes Mädchen. Raymond war ein schrecklicher Mistkerl. Einer dieser stillen Typen, weißt du? Du kommst nicht dahinter, was sie denken, aber du merkst, dass es hinter ihrer Stirn immer nur so rattert. Und Howard war auch so einer.«


  »Howard?«, fragte Lennon.


  Dixie legte das Foto auf den Tisch zurück, drehte es herum, damit Lennon es sehen konnte, und deutete aufdenMann in der Mitte der ersten Reihe. »Howard… Howard…warte mal, wie hieß der noch? Monaghan. Genau, Howard Monaghan. Sie nannten ihn Fünkchen.«


  Lennon betrachtete den jungen Mann zwischen Carlisle und Drew. Eigentlich zum ersten Mal. Die ganze Zeit über hatten ihn die beiden anderen so beschäftigt, dass er die restlichen Männer auf dem Foto gar nicht beachtet hatte.


  »Warum haben sie ihn so genannt?«, fragte er.


  »Weil er von Beruf Elektriker war. Und bei denen fliegen die Funken. Er hatte seine Ausbildung auf der Werft gemacht, glaube ich, aber er war ein bisschen, na ja, du weißt schon, so ein Bruder Leichtfuß. Mein Alter hätte ihn wahrscheinlich ›Himbeertoni‹ genannt, eine Schwuchtel. Also haben sie angefangen, ihn auf der Werft Fünkchen zu nennen, und den Namen behielt er dann. Schien ihm aber nichts auszumachen.«


  »Wie war sein Verhältnis zu Drew und Carlisle?«


  »Ich weiß nicht, wie es mit Graham war, aber er und Raymond waren enge Freunde. Sehr enge, wenn du weißt, was ich meine?«


  »Heißt das, sie waren homosexuell? Waren sie ein Paar?«


  »Nein, das nicht, jedenfalls nicht richtig. Viele der Jungs mochten keine Schwulen, aber ich hatte nie Probleme damit. Was ein Typ bei sich zu Hause macht, ist seine Sache, solange er damit keinem weh tut. Das ist meine Meinung. Aber die Jungs in der Brigade hätten so was nie toleriert. Bei Raymond und Fünkchen war es etwas anderes. Sie hatten eine Menge gemeinsam und machten viel zusammen. Sie jagten zusammen hinter den Mädchen her, und wenn sie keine kriegen konnten, vergnügten sie sich miteinander. Jedenfalls hab ich das so gehört. Sie haben sich bei der Handelsmarine kennengelernt, und seitdem waren sie unzertrennlich. Manchmal sind sie zum Arbeiten gemeinsam auf die Insel gefahren, wenn sie auf derselben Baustelle einen Job bekommen konnten. Raymond war Maurer, und Fünkchen verlegte die Kabel.«


  Lennon schaute sich das Foto und den Mann in der Mitte noch einmal an. Er ging ganz nah heran und studierte sein Gesicht. Schmal, scharfe Augen und recht hübsch im Vergleich zu Raymonds nichtssagenden Gesichtszügen.


  »Lebt er noch hier in der Gegend?«, wollte Lennon wissen.


  »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Dixie. »Ich habe ihn seit, o Gott, seit bestimmt mehr als zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Das war bei der Beerdigung von Raymonds Frau. Mir fiel auf, dass er sich irgendwie im Hintergrund herumdrückte und alles beobachtete.«


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Nein. Er war schon lange vorher aus der Brigade rausgeworfen worden.«


  »Wieso das?«, fragte Lennon.


  Dixie verzog angewidert die Mundwinkel. »Ein Pärchen hat in einer Wohnung in der Nähe von Holywood mit Speed und Cannabis gedealt. Das war eigentlich kein Problem, aber sie haben keinen Anteil an die Brigade abgeliefert. Also haben wir ein paar Leute zu ihnen geschickt, um ein Wörtchen mit ihnen zu reden. Die Jungs sollten nicht zu grob werden, sondern die beiden sollten nur kapieren, dass sie gefälligst ein paar Scheine rüberwachsen lassen mussten, wenn sie im Geschäft bleiben wollten. Fünkchen, also Howard, war mit von der Partie. Aber die Sache geriet außer Kontrolle. Fünkchen drehte total durch und hat sie beide fürchterlich zugerichtet. Sie mussten ins Krankenhaus. Einer der Jungs, mit dem ich befreundet war, hat es mir später erzählt. Er sagte, es war, als hätte Howard irgendwas an ihnen abgelassen, etwas Ekelhaftes. Mein Kumpel sagte, so etwas hätte er noch nie gesehen, und dieser Typ hatte wirklich schon einiges gesehen. Er sagte, es hätte ihm Angst gemacht. Und er wollte Fünkchen nicht mehr in seiner Nähe haben. Sie schmissen ihn also raus und sagten ihm, er solle nicht zurückkommen. Das war vor etwa dreißig Jahren.«


  Lennon nahm wieder das Foto und betrachtete ein Gesicht nach dem anderen. Seine Augen wurden immer wieder von Howard Monaghan angezogen, dem Fünkchen, von den scharfen Linien um seinen Mund und dem klaren Blau seiner Augen.


  Da fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen. Er hatte diesen Mann schon einmal gesehen.


  »Roscoe!«, rief er.


  Patterson schlenderte von der Bar herüber und nuckelte an seiner fast leeren Bierdose. »Was gibt’s?«


  »Sie müssen mich noch irgendwo anders hinfahren.«


  Patterson schnaubte verächtlich. »Ich bin doch nicht Ihr gottverdammter Taxifahrer.«


  Lennon sah zu ihm auf. »Bitte. Nur noch diesen letzten Gefallen. Es ist sehr wichtig für mich.«


  Patterson und Dixie wechselten einen Blick.


  »Also gut«, sagte Patterson. »Dann los.«
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  Flanagan war auf dem Weg zu ihrem Büro. In den Händen hielt sie ein in Plastikfolie verpacktes Sandwich und eine Flasche Mineralwasser. Ihr Appetit war ihr seit dem Termin in der Klinik am Freitag so gut wie vergangen, aber nach der Pressekonferenz hatte ihr Magen angefangen zu knurren. Es war auch nach Stunden nicht besser geworden, also musste sie losgehen und einen Kiosk suchen, in dem man auch Lebensmittel bekam.


  An ihrer Bürotür griff sie gedankenlos nach der Klinke und öffnete sie. Erst als die Tür nach innen aufging, fiel ihr wieder ein, dass sie sie abgeschlossen hatte, als sie gegangen war.


  In der Ecke stand Detective Chief Inspector Dan Hewitt über die Schubladen des Aktenschrankes gebeugt und blickte zu ihr hoch. Seine Finger steckten noch immer zwischen den Papieren.


  Flanagan blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.


  Sie wusste, wonach er suchte, und dieses Wissen stand ihr vermutlich deutlich ins Gesicht geschrieben. Der Aktenkoffer, den sie aus Lennons Wohnung mitgenommen hatte, lag im Spind neben dem Aktenschrank, den er gerade durchsuchte. Ein paar Minuten noch, und er hätte ihn gefunden.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, erkundigte sie sich.


  Hewitt zog seine Finger aus der Schublade, stieß sie zu und schob die Hände in die Taschen. »Ich habe nur nach…also…ich dachte, ich hätte vielleicht…«


  Flanagan ließ die Tür offen und ging zu ihrem Schreibtisch. Sie legte das Sandwich auf die Platte und wartete, während Hewitt verzweifelt an einer Lüge bastelte.


  Schließlich gab er es auf, und auf seiner Miene zeigte sich statt fast unverhohlener Panik wieder dieser selbstgefällige Ausdruck, den er schon bei ihrer letzten Begegnung zur Schau getragen hatte.


  »Ich glaube, Sie haben gestern Morgen Jacks Wohnung durchsucht«, erklärte er.


  »Stimmt.«


  Sie trat auf die andere Seite des Schreibtisches und sorgte dafür, dass er zwischen ihnen stand.


  »Ich bin die Liste der beschlagnahmten Gegenstände durchgegangen«, erklärte er.


  »Die Liste geht Sie gar nichts an.«


  Er grinste. »Ich gehöre zur C3, Verdeckte Ermittlungen. Mich geht alles etwas an.«


  Sie ließ sich von seinem bohrenden Blick nicht einschüchtern.


  »In der Liste fehlt etwas«, sagte er, umrundete den Schreibtisch und kam näher. »Mir wurde zugetragen, dass dort ein Aktenkoffer gefunden wurde. Den Sie zusammen mit dem anderen Zeug einkassiert haben. Ich habe ihn aber gar nicht auf der Liste entdeckt.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte sie mit leicht bebender Stimme.


  »Das wissen Sie genau«, widersprach Hewitt, der inzwischen näher gekommen war. So nah, dass sie sein Aftershave riechen konnte. »Wir sollten keine Spielchen spielen. Wir wissen beide, wovon ich spreche. Wir sind doch alle erwachsen. Wissen Sie, ich kann ein guter Freund sein. Ein sehr guter Freund sogar. Oder ich kann dafür sorgen, dass es hier für Sie richtig ungemütlich wird. Ich meine, denken Sie doch einfach mal daran, wie es gerade um Jack steht.«


  Flanagan schluckte und ließ den Blick sinken. Sie spürte seinen Atem auf ihrer Haut.


  Flanagan zischte eine leise Verwünschung und machte Anstalten, als gebe sie sich entmutigt geschlagen. Sie löste den Schlüsselring von ihrem Gürtel, schloss die Schreibtischschublade auf, öffnete sie und trat einen Schritt zurück. Ein dicker, unbeschrifteter Aktenordner lag oben auf einer Sammlung loser Schriftstücke.


  Hewitt blickte in die Schublade und dann zu Flanagan.


  »Na los«, sagte sie und spie ihm die Worte förmlich ins Gesicht. »Nehmen Sie ihn, verdammt, und verschwinden Sie.«


  Er griff mit der rechten Hand hinein.


  Der durchdringende Schrei, den er ausstieß, als sie die Schublade mit voller Wucht zurammte und ihm die Finger quetschte, verschaffte ihr ein so tiefes Gefühl der Befriedigung, wie sie es seit Wochen nicht mehr empfunden hatte.


  Sie hielt die Schublade fest zugedrückt. Als Hewitt mit der freien Hand an der Schublade fummelte, stemmte sie ihre Hüfte gegen das Metall und legte ihr ganzes Gewicht hinein. Wieder schrie er, lauter diesmal und anhaltender.


  Er wollte nach seiner Pistole greifen, die er in seinem Holster am Taillenbund trug, aber sie war schneller. Sie presste ihm die Mündung seiner eigenen Glock 17 unters Kinn.


  »Du verdammtes durchgeknalltes Mist…!«


  Flanagan presste ihre Lippen an sein Ohr, so fest, dass er ihre Zähne spürte. »Wenn Sie jemals wieder versuchen, mich einzuschüchtern«, zischte sie, »schneide ich Ihnen ihre verdammten Eier ab. Ist das klar?«


  Sie versetzte der Schublade noch einen letzten kräftigen Stoß mit der Hüfte, genoss seinen gequälten Schrei und ließ ihn dann frei.


  Hewitt taumelte rückwärts gegen die Wand und presste die blutende Hand an die Brust. Das Fleisch um seine Knöchel begann schon anzuschwellen.


  Flanagan öffnete das Fenster und schaute auf das schotterbedeckte Flachdach des angrenzenden Nebenflügels. Hewitts Waffe prallte vier Mal davon ab, bevor sie endlich neben einer Dachluke liegen blieb. Sie warf das Magazin hinterher, bevor sie sich Hewitt wieder zuwandte.


  »Bei der Haustechnik können Sie sich bestimmt eine Leiter ausleihen.«


  Hewitt starrte sie an. Blut tropfte auf seinen guten Anzug.


  »Raus jetzt«, sagte sie. »Seien Sie ein gehorsamer Junge und verschwinden Sie.«


  Er ging wortlos und wandte sich nicht nach ihr um.


  Flanagan sackte in ihren Sessel und fühlte, wie das Adrenalin durch sie hindurchrauschte und ihr Körper bis indie Fingerspitzen erbebte.
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  Der BMW hielt vor dem Haus in Deramore Gardens. Roscoe Patterson schaute auf das polizeiliche Siegel an der Haustür.


  »Ist das das Haus, in dem die Frau ermordet wurde?«


  »Ja«, sagte Lennon und öffnete die Beifahrertür.


  »Sie können da nicht einfach reingehen«, sagte Patterson.


  »Werde ich auch nicht.«


  Lennon schlug die Wagentür zu und ging auf die andere Straßenseite, zu dem Haus mit dem Zu-vermieten-Schild, das immer noch in dem verwilderten Garten stand. Demselben Garten, von dem aus ein Mann vor drei Tagen Lennon beobachtet hatte. Ein Mann um die sechzig, mit feinen Gesichtszügen und blauen Augen.


  Er hörte, wie die Fahrertür des Wagens zugeschlagen wurde.


  »Was tun Sie da?«, rief Patterson hinter ihm her.


  »Warten Sie hier«, sagte Lennon.


  »Das gefällt mir nicht«, antwortete Patterson. »Solche Probleme kann ich nicht brauchen.«


  Lennon blickte über die Schulter zurück. »Ich schaue nur mal rein. Geben Sie mir eine Minute.«


  Patterson lehnte sich gegen den Wagen und schüttelte resigniert den Kopf. Lennon öffnete das Tor der Einfahrt. Esdrehte sich leise in der Aufhängung. Eine Doppelhaushälfte aus Backstein, beinahe ein Spiegelbild des Hauses, das Rea von ihrem Onkel geerbt hatte.


  Lennon ging den Betonweg der Einfahrt entlang und dann hinüber zum Fenster. Er spähte durch die Scheibe ins Wohnzimmer. Es war leer, nackter Holzboden, keine Möbel, an den Wänden nur Umrisse von den Bildern, die hier einmal gehangen hatten.


  Er ging um das Haus herum zu der hohen Holzpforte, durch die man auf die Rückseite des Grundstücks gelangte. Durch die Ritzen der Holzlatten sah er einen zerfallenen Gartenschuppen, den Rasen, der dringend gemäht werden müsste, und große, von Unkraut überwucherte Pflanztöpfe. Das Laub vom letzten Jahr lag überall verstreut. Ein taillenhohes Loch in der Pforte ermöglichte es ihm, den Riegel auf der anderen Seite zu erreichen. Lennon schob ihn zurück, und die Pforte sprang auf. Er hielt sie fest, bevor sie gegen die Wand schlagen konnte.


  Als er durch die Pforte ging, warf er einen Blick auf den Küchenanbau, der sich über die Rückseite des Hauses erstreckte. Er ging wiederum zum Fenster und sah hinein. Auch dieser Raum war leer. Wo einmal ein Herd und ein Kühlschrank gestanden hatten, klafften Lücken.


  Lennon griff nach dem Türknopf der Hintertür und ging davon aus, dass er sich nicht bewegen ließe. Aber er drehte sich. Die Tür quietschte, als sie sich vom Rahmen löste.


  Er stand eine Weile reglos, war unsicher, ob er den Mut aufbrächte, die Tür aufzustoßen und hineinzugehen. Dann dachte er an Rea und legte die Fingerspitzen aufs Holz.


  Aus dem Haus strömte kühle Luft. Lennon trat in das lautlose Schweigen. Seine Füße strichen über das alte Linoleum. Er ging durch die Küche und machte so wenig Lärm, wie sein Humpeln es zuließ. Da war eine offene Tür, ein leeres Wohnzimmer auf der anderen Seite der Diele.


  Lennon spähte in jede Ecke jedes Raums. Als er am Fuß der Treppe ankam, blickte er hoch zum Treppenabsatz, der im Dunkeln lag.


  Keiner da, dachte er. Keiner da.


  Er betrat die erste Treppenstufe und stieg nach oben. Erst beim Hochgehen bemerkte er das Pochen in seiner Brust und wie flach er atmete. Er blieb stehen, schluckte und wartete, bis der Druck in seiner Brust sich etwas löste. Dann stieg er weiter nach oben.


  Oben angekommen sah er vier Türen. Ganz hinten, das musste das Badezimmer sein. Er stieß die Tür auf, blieb aber draußen. Nichts rührte sich, außer Staub und den Wassertropfen, die stetig aus dem Duschkopf auf das Emaille der Badewanne schlugen. Die Toilettenschüssel war von Kalkstein umrandet.


  Lennon ging zur nächsten Tür, öffnete und ließ sie in denRaum schwingen. Ein abgenutzter, fleckiger Teppich. An einer Wand ein alter Kleiderschrank, dessen Türen schief in den Scharnieren hingen. Er betrat den Raum und konnte aus dem Fenster den Garten hinter dem Haus sehen.


  Es gab noch zwei weitere Zimmer nach vorne hinaus. Die Tür zu einem der beiden stand offen, es war eine Kammer, kaum groß genug für ein schmales Bett. Er ging wieder zum Fenster. Von dort hatte er einen direkten Blick auf das Haus von Raymond Drew. Er hätte jeden sehen können, der kam oder ging. Davor, immer noch an den Wagen gelehnt, stand Roscoe Patterson und rauchte eine Zigarette.


  Lennon ging zum letzten Zimmer. An der Tür zögerte er, aus Angst vor dem, was er auf der anderen Seite finden mochte. Obwohl es keine Veranlassung gab, etwas anderes als einen leeren Raum zu erwarten. Er drehte den Knauf und stieß die Tür auf.


  Ein großes ledergebundenes Buch lag mitten auf dem abgewetzten Teppich.


  Lennon schluckte. Die Luft im Zimmer roch abgestanden, menschliche Ausdünstungen, ein schwerer modriger Schweißgeruch. In der Ecke lag ein Schlafsack neben einigen leeren Konservendosen, ein paar Wasserflaschen und einer braunen Umhängetasche.


  Und ein iPhone, der Bildschirm schwarz. Er wusste, wem es gehörte. Es fröstelte ihn.


  Er trat über die Türschwelle in die verdorbene Luft. Mit fünf Schritten war er bei dem Buch, dessen Einband in mattem Glanz schimmerte. Es kostete Lennon ziemliche Mühe, sich hinzuknien, und er ächzte dabei. Er nahm ein sauberes Taschentuch aus der Hosentasche und legte es zwischen seine Fingerspitzen und das Leder, als er das Buch öffnete und die erste Seite aufblätterte.


  Es war genau so, wie Rea gesagt hatte, der Fingernagel, die Haarlocke. Der Name, Gwen Headley.


  »Mein Gott«, flüsterte Lennon.


  Er sah nicht noch einmal hin. Es war Zeit, es Flanagan zu übergeben, ihr zu erzählen, was er wusste. Sollte sie doch Fünkchen aufspüren, Howard Monaghan, den Mann, der Rea Carlisle ermordet hatte. Und nach Lennons Überzeugung auch die Menschen aus diesem Buch, mit oder ohne Hilfe von Raymond Drew.


  Lennon legte eine Hand auf den Boden, um sein Gewicht auszugleichen, als er sich wieder aufrichtete. Ein stechender Schmerz zuckte durch seine Seite, als er schließlich auf den Beinen stand. Er ging in die Zimmerecke, nahm das Handy und drückte eine Weile den Schalter an der oberen Kante, um es einzuschalten. Es flammten jede Menge Icons auf dem Bildschirm auf. Die Batterieanzeige zeigte mit einer feinen roten Linie eine geringe Restlaufzeit an. Er dachte kurz daran, das Kamerasymbol zu berühren, vielleicht gäbe es ein Foto von Rea zu sehen, als sie noch lebte und nicht ahnte, wie wenige Tage ihr noch blieben.


  Keine Zeit, dachte er. Er wählte die Nummer vom Ladas Drive, die er auswendig kannte.


  »Detective Chief Inspector Flanagan«, sagte Lennon.


  »Mit wem spreche ich?«


  »Detective Inspector Jack Lennon.«


  Eine kleine Pause. »Warten Sie.«


  Er ging zum Fenster mit Blick auf die Straße, während er den synthetischen Klängen der Warteschleifenmusik lauschte. Patterson stand nicht mehr bei seinem BMW. Lennon konnte nicht durch die getönten Scheiben des Wagens sehen, aber ervermutete, dass er auf dem Fahrersitz saß und mit sich haderte, ob er nun losfahren und ihn dort zurücklassen sollte. Sobald er mit Flanagan gesprochen hatte, würde er runtergehen und Patterson sagen, er sollte sich dünnmachen. Seine Anwesenheit würde die Dinge nur unnötig verkomplizieren.


  Ein Klicken, dann Flanagans Stimme. »Wo sind Sie?«


  »Ich bin in Deramore Gardens«, sagte Lennon.


  »Im Haus von Rea Carlisle?«, fragte Flanagan. »Mein Gott, haben Sie Nerven.«


  »Nein, ich bin auf der anderen Straßenseite«, erwiderte Lennon. Er gab ihr die Hausnummer durch. »Am besten kommen Sie sofort her.«


  »Wollen Sie sich stellen?«


  »Kommen Sie einfach her.«


  Lennon kappte die Verbindung und legte das Telefon in die Ecke zurück, wo er es gefunden hatte. Er ging zum Treppenabsatz und schloss die Tür hinter sich. Er hielt sich am Geländer fest, um das Gleichgewicht zu halten, und machte sich mit seinem schiefen Gang auf den Weg die Treppe hinab, wobei jeder Schritt in seiner Seite schmerzte.


  Als er sich dem Fuß der Treppe näherte, hörte er ein ersticktes Gurgeln.


  Vom Vorraum aus konnte er sie sehen. Roscoe Patterson lag auf dem Rücken; der Griff von etwas, das wie ein Filetiermesser aussah, ragte aus seiner Brust. Der Atem brodelte in seiner Kehle, sein leerer Blick starrte auf einen Punkt irgendwo oberhalb der Zimmerdecke.


  Über Patterson beugte sich der Mann, den Lennon vordrei Tagen vor diesem Haus gesehen hatte. Er war klein und schlank, und in dem Unterhemd, das er trug, wirkte sein fester, drahtiger Körper wie der eines Tänzers. Die feinen Gesichtszüge waren vom Alter gezeichnet. Sein weißes Haar klebte fettig am Schädel. Das Nackentattoo warbeim letzten Mal wohl unter seinem Hemdkragen verborgen gewesen.


  Er betrachtete Pattersons Todesröcheln mit einem gewissen distanzierten Interesse, so wie ein Kind, das ein aufgespießtes Insekt betrachtet.


  Nach einer Weile hob er den Kopf und sah Lennon an.


  »Hallo, Jack«, sagte Fünkchen.
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  Lennon ging mit langsamen Schritten in Richtung Küche. Wie ein Kind, das seiner Bestrafung entgegensah. Er konnte sein Humpeln jetzt ebenso wenig verbergen wie der Mann auf dem Boden das Messer in Pattersons Brust.


  »Howard«, sagte der Polizist.


  »Niemand nennt mich so.«


  »Nein«, sagte Lennon. »Man nennt Sie Fünkchen.«


  Fünkchen richtete sich auf und trat einen Schritt von derdunkelroten Pfütze weg, die sich immer weiter auf dem Linoleum ausbreitete.


  »Das stimmt«, sagte er. »Seit ich als Jugendlicher auf der Werft gearbeitet habe. Sie haben immer gesagt: Guck mal, da kommt das Fünkchen, seht euch das an, er tänzelt vorbei wie ein kleines Mädchen.«


  Lennon blieb an der Türschwelle stehen. »Haben Sie sich darüber geärgert?«


  »Nein. Ich mochte es nicht, aber Namen bleiben hängen, oder?« Er schaute zu dem Mann hinunter, der jetzt nicht mehr atmete. »Und Ihr Freund hier, wer ist das?«


  »Er hieß Roscoe. Er war nicht mein Freund. Er hat mir nur manchmal ein bisschen geholfen.«


  »Roscoe.« Fünkchen lächelte schwach. »Was für ein alberner Name.«


  »Warum haben Sie ihn umgebracht?«, fragte Lennon.


  »Er hat versucht, mich zu schlagen. Und ich bin sauer geworden. Ich kann manchmal aufbrausend sein. Eine Minute geht’s mir noch gut, und dann ist alles…«


  Er deutete mit einer ausholenden Bewegung auf den Toten, überzeugt, dass der Polizist ihn verstehen würde.


  »Ich schlage Sie nicht«, sagte Lennon. »Ich werde auch nicht näher kommen. Wir können einfach reden. In Ordnung?«


  »Wen haben Sie angerufen?«, fragte Fünkchen.


  Der Polizist schüttelte den Kopf. »Ich habe niemanden angerufen.«


  »Lügner. War das die Polizistin? Die, die ich im Fernsehen gesehen habe?«


  »Ich sagte doch bereits, ich habe niemanden angerufen.«


  »Kommt sie her?«


  »Nein«, sagte Lennon. »Niemand kommt.«


  »Ich würde sie gern mal kennenlernen«, sagte Fünkchen. »Ich möchte ihr Sachen zeigen.«


  »Was für Sachen?«


  »Geheimnisse.«


  Lennon machte noch einen Schritt in die Küche. »Soll ich Sie zu ihr bringen? Das könnte ich tun. Sie möchte Sie auch kennenlernen.«


  »Ich weiß, dass Sie bei ihr angerufen haben. Ich weiß, dass sie herkommt. Aber ich schätze, sie bringt noch andere mit. Hören Sie?«


  Irgendwo, nicht allzu weit entfernt, erklang das schrille Heulen einer Sirene.


  »Haben Sie Rea ermordet?«, wollte Lennon wissen.


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Um das Foto von ihr zu holen.«


  »Sie hatte es nicht.«


  »Das weiß ich jetzt auch. Ich wollte sie nicht umbringen. Das war nicht nötig. Ich hab’s aber getan. Und jetzt schauen Sie sich die Bescherung an. Mein verdorbenes Temperament. Mein Onkel hat gesagt, dass ich schon als kleiner Junge Temperament hatte. Verdorbener kleiner Dreckskerl, hat er mich immer genannt. Verdorbener, verdorbener, verdorbener kleiner Bastard.«


  »Haben Sie all die Leute in dem Buch ermordet?«


  »Ja. Verdorben, verdorben, verdorben, verdorben…«


  Er sprach immer leiser, bis nur noch ein heiseres Flüstern aus seinem Mund drang.


  »Hat Ihnen Raymond Drew geholfen?«


  »Nein«, sagte Fünkchen. »Er hatte nicht die Nerven dazu. Er war nicht so stark wie ich. Aber er mochte es, wenn ich ihm erzählte, was ich getan hatte. Ich habe es für ihn aufgeschrieben. Habe ihm die Sachen geschickt. Wir haben uns gemeinsam das Buch angeschaut. Nur wir beide. Das war schön. Er war mein Freund.«


  »Nur ein Freund?«, fragte Lennon.


  Fünkchen legte den Kopf schräg. »Wie meinen Sie das?«


  Lennon schaute ihm fest in die Augen. »Ich habe heute mit jemandem gesprochen. Jemandem, den Sie mal gekannt haben.«


  »Wen?«


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Sagen Sie schon.«


  »Dixie Stoops. Er hat gemeint, Sie und Raymond seien mehr als Freunde gewesen.«


  »Er ist ein verdammter Lügner!« Fünkchen beugte sich erregt vor. Er stemmte die Arme in die Seiten, und aus seinem Mund flogen Speicheltröpfchen wie Funken.


  »Ich weiß«, sagte Lennon. »Ich habe kein Wort davon geglaubt.«


  Fünkchen lachte. »Doch, das haben Sie.« Er ging einen Schritt näher zur Tür, die in den Garten hinausführte. »Haben Sie das Foto noch?«


  »Ja«, sagte Lennon. »Wollen Sie es wiederhaben?«


  »Das ist jetzt egal.« Er ging noch dichter zur Tür. »Alles ist verloren. Alles weg. Warum sollte man sich noch zurückhalten?«


  Lennon ging weiter ins Zimmer. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich habe nichts mehr zu verlieren. Keine Geheimnisse mehr zu bewahren. Es hat keinen Sinn mehr, sich noch zu verstecken. Jeder weiß, wie schlecht ich bin. Wie dreckig. Ich bin ein verdorbener Junge, und jeder weiß es.«


  Er spürte ein Kichern aus seinem Bauch aufsteigen, ein verschämtes Lachen, so als hätte man ihn mit den Fingern in der Hose erwischt und ihm bliebe nichts weiter übrig, als nur verlegen zu grinsen.


  »Die ganzen anderen Mumien wissen Bescheid«, sagte Fünkchen. »Sie wissen alle Bescheid. Die werden aufmich zeigen, und sie werden sagen: Da ist der dreckige Junge. Der dreckige, dreckige Junge, der verdorbene Junge, der…«


  Er schlug sich selbst fest ins Gesicht. Er musste sich wieder zusammenreißen. Der Bulle darf nicht sehen, wie verrückt du bist, dachte er. Der denkt, du bist schwach. Fünkchen schlug sich noch einmal, fester, bis der Polizist vor seinen Augen verschwamm.


  Vielleicht sollte er den Polizisten umbringen. Er war zwar ein kräftiger Mann, aber geschwächt von dem, was ihn humpeln ließ. Trotzdem würde der Polizist kämpfen. Fünkchen war schnell, aber wäre er auch schnell genug, um das Messer aus der Brust des Sterbenden zu reißen, bevor ihn der Polizist angreifen konnte? Ohne Waffe wollte er sich nicht mit dem Polizisten anlegen.


  Und die Sirenen kamen näher. Keine Zeit mehr.


  »Ich sollte jetzt gehen«, sagte er.


  »Bitte nicht«, sagte der Polizist. »Ich möchte mit Ihnen reden.«


  »Haben Sie eine Waffe?«, fragte Fünkchen.


  »Nein. Man hat sie mir abgenommen, als ich suspendiert wurde.«


  »Dann können Sie mich nicht erschießen, wenn ich weglaufe.«


  »Laufen Sie nicht fort. Bitte.«


  »Und so wie Sie humpeln, können Sie mich kaum verfolgen.«


  Lennon kam näher. »Bitte bleiben Sie hier. Sie haben recht. Sie kommt, die Polizistin. Sie will Sie treffen. Sie können ihr zeigen, was Sie wollen.«


  Fünkchen schüttelte den Kopf. »Nein, ich sollte jetzt weglaufen. Oh, ich weiß, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bevor Sie mich wieder einholen. Sie oder die Polizistin. Dabei habe ich mich doch so lange zurückgehalten. Doch das spielt jetzt keine Rolle mehr.«


  Fünkchen machte einen raschen Schritt nach vorn und platschte mit dem Fuß ins Blut. Lennon zuckte zurück.


  »Aber eins dürfen Sie nicht vergessen. Alles, was jetzt geschieht, geht auf Ihre Kappe. Ich habe es so viele Jahre lang in mir gehabt, das Verdorbene, diese Blitze, und jetzt ist es raus. Weil Sie es rausgelassen haben. Wenn Sie die Leichen sehen, sollten Sie wissen, dass die genauso auf Ihre Kappe gehen wie auf meine. Das Buch da oben können Sie behalten. Es wird jetzt nicht mehr gebraucht. Wenn mein Ende kommt, wird es jeder erfahren. Sie als Allererster.«


  Er wandte sich um, rannte zur Tür und in den Garten hinaus. Er war so leichtfüßig, wie alle immer behauptet hatten. Leicht wie eine Feder. Auf und über den Zaun, wie ein Funke, getragen vom Wind. Hinter ihm gellten die heiseren Rufe des Polizisten durch die Luft.


  44


  Flanagan hörte Detective Sergeant Calvins keuchende Atemzüge, als er den Wagen durch den sonntäglichen Verkehr lenkte. Vor ihnen fuhr ein Streifenwagen mit Blaulicht und einer Sirene, deren Geheul ihnen vorauseilte. Er liebt es, dachte sie, wie ein Junge seine Spielzeugrennbahn.


  Die gepflegten Wohngegenden der Mittelschicht zogen vorbei, als sie sich der Ormeau Road näherten. Edwardianische Häuser, Erkerfenster, heckengesäumte Gärten. Die anständigen Bürger schauten von ihren Rasenmähern und Heckenscheren auf, um nach dem Spektakel zu sehen, das an ihnen vorüberbrauste. Flanagan wurde gegen die Beifahrertür gedrückt, als Calvin nach rechts auf die Hauptstraße abbog. Andere Fahrzeuge fuhren an den Fahrbahnrand; manche Fahrer stiegen hart in die Bremsen, wenn ihnen der Polizeiwagen an den Ampeln in die Quere kam.


  »Beruhigen Sie sich«, sagte Flanagan.


  »Ich versuche doch nur…!«


  Er rammte den Fuß aufs Gaspedal, um einem Bus auszuweichen, der gerade von einer Haltestelle abfuhr. Der Fahrer gestikulierte ihnen hinterher.


  »Verdammter Idiot«, rief Calvin, trotz der verschwindend geringen Wahrscheinlichkeit, dass ihn der Busfahrer hören konnte.


  »Ich sagte, Sie sollen sich beruhigen!«, wiederholte Flanagan. »Wir sind nicht Starsky und Hutch, um Himmels willen.«


  »Tut mir leid«, erwiderte Calvin, ohne seinen Fahrstil zu ändern.


  Nach einer Linkskurve kamen sie in engere Nebenstraßen mit kleineren Häusern. Die Sirene hallte laut zwischen den Mauern. Die nächste Linkskurve führte auf Deramore Gardens. Neunzig Yards vor ihnen befand sich das Haus, in dem Rea Carlisle gestorben war.


  Der Streifenwagen hielt mit quietschenden Reifen neben einem aufgemotzten BMW, der zivile Einsatzwagen dahinter. Flanagan hatte die Beifahrertür schon geöffnet und ihren Fuß auf die Straße gesetzt, als das Auto noch gar nicht ganz stand. Sie schaute zur anderen Straßenseite nach der Hausnummer, die Lennon ihr genannt hatte.


  Da, das Seitentor war nur angelehnt.


  Sie sprintete hinüber und zur Einfahrt.


  »Ma’am!«, rief Calvin hinter ihr her. »Ma’am, warten Sie!«


  Flanagan stieß das Seitentor bis zur Mauer auf. Sie holte ihre Glock aus dem Holster, ließ den Lauf auf den Boden gerichtet. »Jack Lennon, kommen Sie raus.«


  Ihr Ruf hallte von den Mauern der Nachbarhäuser zurück. Keine Reaktion. Sie hörte Calvins Schritte hinter sich und die schwereren Stiefel der Uniformierten, die ihm folgten. Die Küchentür stand offen. Sie arbeitete sich vor. Sie schob den Finger in den Abzugsbügel, und sie spürte die kühle Rundung des Abzugs. Mit ihrer freien Hand bedeutete sie den anderen, hinter ihr zu bleiben.


  Vor dem Eingang zur Küche befand sich eine einzelne Betonstufe. Sie stellte einen Fuß darauf ab und beugte sich so weit vor, dass sie hineinschauen konnte.


  Dort kniete mit dem Rücken zu ihr Jack Lennon. Ein anderer Mann lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Eine rote Pfütze breitete sich um beide aus. Lennon hatte seine Hand am Hals des Mannes. Aus dessen Brust ragte ein Messergriff. Die Klinge war in ihm verschwunden.


  Flanagan hob ihre Glock. »Gehen Sie von ihm weg, Jack.«


  »Er ist tot«, erklärte Lennon.


  »Weg da. Sofort.«


  Lennon stützte seine Hände auf den blutbesudelten Boden, um sich hochzudrücken und von der Leiche zu entfernen. Von der Anstrengung entfuhr ihm ein tiefes Stöhnen. Er stand auf und wandte sich zu Flanagan. Er hatte rote Flecken auf den Knien, und von seinen Fingern tropfte es rot.


  Flanagan ließ ihn nicht aus den Augen. »Legen Sie die Hände an den Kopf.«


  Lennon fügte sich.


  »Und jetzt gehen Sie da weg. Langsam, ganz langsam.«


  Flanagan wich zurück, hinaus an die frische Luft, weg von dem Todesgeruch. Lennon folgte.


  »Gesicht auf den Boden.«


  Er verzog vor Schmerz sein Gesicht, als er tat, wie ihm geheißen. Jede Bewegung war steif und unbequem.


  Als seine Wange auf dem Boden lag, befahl Flanagan: »Hände hinter den Rücken.«


  Einer der Uniformierten hatte die Handschellen parat. Er warf sich nach unten und hatte Lennons Hände binnen Sekunden gefesselt. Flanagan schnippte mit den Fingern und zeigte Richtung Küche. Calvin stürzte hinein und sah nach dem Mann, der dort lag und blutete.


  Die beiden Uniformierten rollten Lennon auf den Rücken und zogen ihn in eine sitzende Haltung. Flanagan schob die Glock zurück in das Holster und kauerte sich vor ihn hin.


  Er war unrasiert. Hatte dunkle Ringe unter den Augen. Falten, die ein Mann seines Alters noch nicht haben sollte.


  »Wer ist das?«, fragte sie und neigte ihren Kopf Richtung Küchentür.


  »Sein Name ist Roscoe Patterson«, sagte Lennon. »Er ist polizeibekannt. Ich habe ihn nicht getötet.«


  »Wer war es dann?«


  »Howard Monaghan. Man nennt ihn Fünkchen. Er hat auch Rea Carlisle ermordet und noch ein paar mehr. Oben im vorderen Schlafzimmer liegt ein Buch. Das Buch, von dem mir Rea erzählt hat. Von dem ich Ihnen erzählt habe. Da ist auch Reas Telefon.«


  »Und wo ist der Mann jetzt?«


  Lennon schaute zum Zaun am hinteren Ende des Gartens. »Er ist entkommen.«


  Flanagan richtete sich auf, wies die Uniformierten an, Lennon auf die Füße zu helfen. Sie durchsuchten seine Taschen und leerten ihren spärlichen Inhalt auf den Boden.


  Calvin kam aus dem Haus. Er schüttelte den Kopf.


  »Jack Lennon«, sagte Flanagan, »ich verhafte Sie wegen des Verdachts des Mordes an Rea Carlisle. Sie müssen nicht aussagen, aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass es Ihrer Verteidigung schadet, wenn Sie sich vor Gericht auf Dinge berufen, von denen Sie im Verhör nichts erwähnt haben. Wenn Sie etwas sagen, kann das vor Gericht als Beweis gegen Sie verwendet werden. Haben Sie verstanden?«


  »Klar verstehe ich das«, antwortete Lennon. »Und jelänger Sie sich auf mich konzentrieren, desto geringer wird die Chance, dass Sie Monaghan noch erwischen. Wenn er wieder tötet, müssen Sie damit fertig werden.«


  »Es gibt schon eine ganze Menge, womit ich fertig werden muss«, sagte sie und führte ihn ab. »Etwas mehr wird mich auch nicht unterkriegen.«
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  Lennon saß auf dem harten Plastikstuhl in der Ecke des Zimmers. Seine Augen waren geschlossen, und sein Schädel brummte vor Schmerz. Er hörte, wie Flanagan den Tisch umrundete, der in der Mitte stand. Auf dem Tisch lag aufgeschlagen das Buch, seiner Geheimnisse beraubt.


  »Wie viel haben Sie gelesen?«, wollte Flanagan wissen.


  »Nur ein, zwei Seiten«, sagte Lennon und öffnete die Augen. »Genug, um einen Eindruck zu bekommen. Und Sie?«


  Sie hörte auf herumzulaufen und richtete ihren Blick in die Ferne. »Alles.«


  »Schlimm?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das Schlimmste, was mir je untergekommen ist. Es gibt da ein paar Ungereimtheiten, und manches sind nur verrückte Tiraden, aber es finden sich genug Details, um sich ein Bild machen zu können.«


  »Es könnten auch bloß Phantasien sein. Vielleicht hat er in den Zeitungen Berichte über vermisste Personen gelesen und sich alles nur ausgedacht.«


  Flanagan warf Lennon einen Seitenblick zu. »Glauben Sie das?«


  »Nein.«


  Sie atmete langsam aus. Es klang zischend und irgendwie niederschmetternd. »Viele der beigefügten Objekte – meistens Fingernägel – taugen für einen DNA-Abgleich. Selbst wenn die Leichen nicht mehr gefunden werden, könnte man bei Familienmitgliedern nach Übereinstimmungen suchen. Dann werden einige von ihnen wenigstens Gewissheit bekommen.«


  »Aber er ist immer noch auf freiem Fuß«, sagte Lennon. »Er läuft irgendwo da draußen herum.«


  »Howard Monaghans letzter Pass ist vor zwei Jahren abgelaufen.« Flanagan setzte ihre Wanderung wieder fort. »Sein Führerschein schon ein Jahr davor. Seit drei Jahren wurde kein Fahrzeug mehr auf seinen Namen zugelassen; er hat seit fünf Jahren keine Einkommensteuererklärung abgegeben und nichts mehr in die Rentenversicherung eingezahlt. Er hat keine laufenden Kredite, auf seinem Bankkonto gibt es seit zehn Jahren keine Bewegungen mehr, und in den Wählerlisten ist er zum letzten Mal Ende der Neunziger aufgetaucht. Der Mann, den Sie Fünkchen nennen, ist seit Jahren ganz allmählich von der Bildfläche verschwunden.«


  »Was ist mit dem Haus?«, fragte Lennon.


  »Drei Tage nach dem Tod Raymond Drews ist er im Büro des Immobilienmaklers aufgetaucht. Er hatte das Geld für die Kaution und drei Monatsmieten dabei, außerdem einEmpfehlungsschreiben von seinem angeblich letzten Vermieter, der nicht existiert. Den Mietvertrag hat er mit einem anderen Namen unterschrieben. Er hat einen gefälschten Führerschein und gestohlene Kontoauszüge vorgelegt. Ich muss wohl davon ausgehen, dass er das Haus seines Freundes beobachten wollte und vorhatte, irgendwie dort reinzukommen und das Buch zu holen. Calvin hat an seine Tür geklopft, als er die Gegend nach möglichen Zeugen absuchte, aber niemand machte auf. Er hielt das Haus für unbewohnt.«


  »Haben Sie dort sonst noch irgendwas gefunden?«


  Sie setzte sich neben Lennon auf einen Stuhl.


  »Ja. Einen Schlüssel für die Vordertür des Hauses, in dem Rea gestorben ist. Er sah neu aus, war frisch geschliffen und hatte noch den Aufkleber vom Schlüsseldienst. Das Schloss ist erst letzte Woche ausgewechselt worden.«


  »Wer hat ihm den Schlüssel gegeben?«, wollte Lennon wissen.


  Darauf wusste Flanagan keine Antwort. Sie starrte mit verlorenem Blick durch das gegenüberliegende Fenster in die Ferne.


  »Vorletzte Nacht«, erklärte Lennon, »als ich Sie anrief, wollte ich Ihnen sagen, dass er mich angerufen hat.«


  »Sie waren betrunken«, sagte sie.


  »Trotzdem hätten Sie mir zuhören sollen.«


  »Was hätte das geändert?«


  »Wahrscheinlich nichts«, sagte Lennon. »Er wird auf jeden Fall wieder töten. Und zwar bald.«


  »Das sagen Sie.«


  Er blickte zur Seite. Sie starrte weiter mit ausdruckslosem Gesicht geradeaus.


  »Er hat es mir erzählt«, sagte Lennon. »Sie haben das Buch gelesen. Sie haben gesehen, was er Roscoe angetan hat. Und Rea.«


  »Das Einzige, was ich bei Mr. Patterson gesehen habe, waren Sie, als Sie mit blutigen Händen über ihm hockten. Sie sind immer noch die einzige klare Verbindung, die ich zum Tod von Rea Carlisle habe. Machen Sie sich nichts vor, Inspector. Sie haben sich noch längst nicht aus der Sache herausgewunden. Sie sind immer noch ein Verdächtiger.«


  Sie drehte sich um und sah ihn an.


  »Sie sind die einzige Person, die ich am Tatort angetroffen habe. Vielleicht hat Howard Monaghan, dieses Fünkchen, all das getan, was in dem Buch steht. Aber Sie sind an zwei Mordschauplätzen aufgetaucht, und von Fünkchen habe ich noch nicht mal den Hintern gesehen. Was das alles angeht, habe ich nur Ihre Aussage, und die ist momentan einen Dreck wert.«


  »Nach allem, was heute geschehen ist, glauben Sie immer noch, dass ich das Rea angetan habe?«


  Noch bevor sie etwas erwidern konnte, klopfte es an der Tür.


  »Herein«, sagte sie, ohne den Blick von Lennon abzuwenden.


  Gracey öffnete die Tür. In seiner Hand hielt er einen A4-Ausdruck. »Entschuldigen Sie die Störung, Ma’am.«


  Flanagan drehte sich zur Tür. »Was gibt’s?«


  »Sie wurden heute Nachmittag zu Deramore Gardens gerufen.« Gracey schaute nicht von seinem Papier hoch.


  »Ganz recht«, sagte Flanagan.


  »Ich bin gerade den Polizeibericht von heute durchgegangen. Es wurde ein paar Straßen weiter ein Auto gestohlen. Eine junge Frau wollte in ihren Vauxhall Corsa steigen. Jemand hat sie zu Boden gestoßen, ihr den Schlüssel aus der Hand gerissen und ist mit dem Wagen geflüchtet. Sie ist mit dem Kopf heftig aufs Pflaster geknallt, konnte aber eine ziemlich gute Beschreibung des Angreifers geben.«


  Er blickte kurz zu Lennon hinüber.


  »Klein, athletischer Körperbau, Alter um die sechzig, er trug Hosen und eine Weste, auf der dunkle Flecken waren.«


  Flanagan schwieg einige Sekunden. »In Ordnung«, sagte sie dann. »Danke. Ich will mit dem Opfer sprechen.«


  »Ich werde es einrichten«, sagte Gracey. Er nickte, zog die Tür hinter sich zu und verschwand.


  Flanagan blickte Lennon nicht an. »Sie sind immer noch verdächtig«, erklärte sie.


  »Ich weiß«, erwiderte Lennon. »Aber werden Sie jetzt diesen Dreckskerl jagen?«


  Flanagan nickte. »Ja, das werde ich wohl. Wo fange ich an?«


  »Bei Graham Carlisle«, sagte Lennon.
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  »Du verdammter Dreckskerl«, sagte Graham Carlisle.


  Fünkchen grinste. »Ich dachte mir schon, dass du sauer sein würdest«, sagte er. »Deshalb musste es hier sein.«


  Sie standen auf einer der gondelförmigen Plattformen, dieim Hauptatrium von Victoria Square aufragten. Sie waren von Wendeltreppen und Fahrstühlen umgeben, die zur Glaskuppel und der Aussichtsplattform des Einkaufszentrums hinaufführten. Die Geschäfte hatten schon vor zwei Stunden geschlossen, aber um sie herum bummelten Familien, Paare und Teenager, die zum Kino oder zu den Restaurants wollten oder von dort kamen. Ihr Plappern hallte durch den hohen überdachten Raum, klingelte in Fünkchens Ohren und bohrte sich in seinen Schädel.


  In den vergangenen paar Stunden hatte er zu einer bemerkenswerten Klarheit gefunden, während er nach Hause flüchtete, sich wusch und die Kleidung wechselte. Als ob sein Leben und die Welt um ihn herum plötzlich schärfer geworden wären, als wäre ihm ein Schleier von den Augen weggezogen worden. Er fühlte sich so klar und entschlossen wie niemals zuvor.


  Vielleicht war dies noch gar nicht das Ende. Er hatte einen Plan ausgeheckt, einen eigentlich ganz einfachen Plan, der sein Überleben gewährleisten sollte. Er musste bloß dieNerven behalten. Sollte der Rest doch zugrunde gehen. Graham zum Beispiel.


  Und falls dies doch das Ende bedeutete, die endgültige Implosion seiner Welt, war das auch nicht schlecht.


  »Du hättest ihr nicht weh zu tun brauchen«, sagte Graham. »Ich wollte nur das Foto und das Buch. Mehr nicht. Du hättest das alles nicht machen müssen.«


  Als Graham mit dem Hausschlüssel zu ihm kam, war er begeistert gewesen. Er hatte Raymonds Haus beobachtet, seit er die Wohnung gegenüber angemietet hatte, und auf eine Gelegenheit gewartet, hineinzugehen und sich zu holen, was ihm gehörte. Als ihn Graham aufgespürt, ihm den Schlüssel ausgehändigt und ihn aufgefordert hatte, seinen Schund aus dem Haus zu holen und sich dort nie wieder blicken zu lassen, war es ihm wie ein Geschenk erschienen.


  Aber Graham hatte recht. Rea anzufassen wäre nicht nötig gewesen. Man sah ja, was ihm das eingebrockt hatte.


  »Vielleicht war es nicht nötig«, sagte Fünkchen. »Aber jetzt ist es zu spät.«


  Graham roch nach Alkohol. Sein Anzug schlotterte an seinem Körper, als gehörte er einem kräftigeren Mann, und sein Hemd hätte ein Bügeleisen vertragen können. Irgendetwas Schwarzes lugte aus seinem Hosenbund hervor.


  »Willst du mich erschießen?«, erkundigte sich Fünkchen.


  Grahams gerötete Augen zuckten. Er benetzte seine Lippen mit der Zunge. »Ich würde es tun. Wenn du mich zwingst, mich zu verteidigen.«


  »Hier? Vor all diesen Leuten?«


  »Ich würde es tun.«


  Fünkchen schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass du das tun würdest. Wenn du mich erschießt, werden dich alle sehen. Sie erkennen dich, und dann bist du geliefert. Wenn es hart auf hart kommt, bist du zu selbstsüchtig, um dich zu opfern. Oder etwa nicht?«


  »Leck mich«, sagte Graham und stotterte beim L. Sein Mund schien nicht daran gewöhnt zu sein, solche schmutzigen Flüche auszustoßen. »Warum hast du mich herbestellt?«


  »Ich brauche deine Hilfe.«


  Graham klappte der Unterkiefer herunter. »Warum sollte ich dir helfen?«


  »Um dich für den Gefallen zu revanchieren.«


  Graham schüttelte den Kopf. Seine Verwirrung war ihm deutlich anzusehen.


  Fünkchen seufzte. »Du hast mich um Hilfe gebeten. Du hast mich zuerst gebeten, das Buch zu holen und dann das Foto. Ich habe gemacht, was du wolltest. Zumindest habe ich es versucht.«


  Graham trat einen Schritt näher. »Ich habe dich nicht gebeten, meine Tochter umzubringen.«


  Fünkchen spürte die Spucke auf seinen Wangen. Er beugte sich übers Geländer und schaute ins Gedrängel dort unten. Zwei uniformierte Polizisten schlenderten zwischen den Leuten und löffelten gefrorenen Joghurt aus Pappbechern.


  »Na schön«, sagte er. »Lass uns da runtergehen und mit den beiden Polizeibeamten sprechen. Wir erzählen denen, was wir getan haben. Wir sagen ihnen, dass du das Foto wolltest, um deine Haut zu retten. Ich könnte sagen, ich schwöre bei Gott, Wachtmeister, er wollte nicht, dass sie stirbt. Sollen wir das machen?«


  Graham packte Fünkchen an seiner Kleidung. Er stieß ihn zurück ans Geländer. »Halt den Mund«, zischte er.


  »Und dann könnte ich ihnen auch noch erzählen, was wir mit dem Taxifahrer angestellt haben, als wir noch Jungs waren. Du fühlst dich doch immer noch so mies deswegen, hmm? Warum willst du es dir nicht von der Seele reden? Komm schon, wir gehen da jetzt zusammen runter und sprechen mit ihnen.«


  Ein weiterer Stoß. »Ich habe gesagt, du sollst dein verdammtes Maul halten!«


  »Graham. Graham, Graham.« Fünkchen legte seine Hände auf die Schultern des Mannes. »Die Leute gucken schon.«


  »Dann lass sie doch glotzen.«


  »Sie haben Telefone. Smartphones. Sie könnten anfangen, Fotos zu machen.«


  Noch ein Stoß, kraftloser diesmal, und Graham trat einen Schritt zurück. »Also, was willst du?«


  Fünkchen warf einen Blick über seine Schulter. Die Polizisten gingen weiter. Sie ließen Becher und Plastiklöffel in einen Mülleimer fallen.


  »Ich muss hier weg«, sagte er. »Die wissen, wer ich bin. Sie haben das Foto. Und das Buch.«


  »O Gott.« Grahams Schultern zuckten hoch und sanken dann herunter. Aus seinem Gesicht wich jegliche Farbe.


  »Ich habe keinen Pass mehr. Ich kann nicht ins Ausland reisen. Ich muss über die Grenze. In den Süden.«


  »Die haben das Foto? Mit uns beiden darauf?«


  »Ganz recht. Und das Buch.«


  »Großer Gott, was soll ich nur tun? Ich bin erledigt. Jesus, ich bin erledigt.«


  Graham ging zum Geländer und stützte sich schwer darauf.


  »Keine Panik. Das ist alles, was sie haben, um damit einen Zusammenhang herzustellen. Wenn die Bullen fragen, haben wir uns nicht mehr gesehen, seit das Foto aufgenommen wurde. Das Buch ist mein Problem. Du hast keine Verbrechen begangen. Jedenfalls solange ich ihnen nichts anderes erzähle.«


  »Aber meine Karriere. Wenn die Presse davon Wind bekommt, bin ich am Arsch.«


  Graham legte die Hände vors Gesicht. Seine Schultern zuckten und zitterten. »Mein kleines Mädchen ist dafür gestorben«, stammelte er schluchzend und voller Selbstmitleid.


  Fünkchen hätte ihn am liebsten angespuckt. Was für ein erbärmlicher Mann! So schwach! Hätte er Eier in der Hose gehabt, wäre er gleich mit dem Buch zur Polizei gegangen. Dann würde seine Tochter noch leben.


  »Du kannst so viel heulen, wie du willst, wenn ich weg bin«, sagte Fünkchen. »Jetzt reiß dich gefälligst zusammen und hör mir zu.«


  Graham zeigte Fünkchen sein tränennasses Gesicht. »Was bist du nur für ein Tier?«


  Schnell wie der Blitz griff Fünkchen in Grahams Hosenbund, nahm die Pistole mit der rechten Hand und legte ihm den linken Arm um die Schulter. Er presste die Waffe flach gegen Grahams Bauch, so dass niemand sie sehen konnte.


  »Hör auf zu heulen und hör mir zu, oder ich puste dir hier vor allen Leuten ein Loch in die Eingeweide. Du hast nicht den Mumm für so was, ich schon. Das ist der einzige Unterschied zwischen dir und mir. Ich habe Kraft. Du nicht.«


  Graham wischte sich mit dem Ärmel über die Augen.


  »Hörst du mir zu?«, fragte Fünkchen.


  Graham nickte.


  »Gut. Ich brauche Geld. Genug, um davon ein, zwei Jahre leben zu können. Ich habe ein bisschen zurückgelegt. Pfund Sterling und Euros, aber das reicht nicht. Ich will fünfzigtausend Euro in bar.«


  »Ich kann nicht«, sagte Graham und schüttelte den Kopf, dass seine Wangen zitterten. »Das ist zu viel.«


  »Lüg mich nicht an.« Fünkchen stieß die Pistolenmündung in Grahams Bauch. »Du hast zehnmal so viel. Wahrscheinlich noch mehr. Du willst, dass ich verschwinde, also rück es gefälligst raus.«


  »In Ordnung. Ich werde ein paar Tage brauchen.«


  »Wir haben keine paar Tage. Ich will es hier. Und zwar morgen Mittag um zwölf. Wenn du dich auch nur um eine Minute verspätest, nehme ich deine Knarre und ballere hier herum, bis die Polizei kommt. Frauen, Kinder, ist mir egal. Ich habe nichts mehr zu verlieren. Und wenn die Bullen kommen, lege ich die Waffe hin wie ein braver Junge und erzähle ihnen alles.«


  Er kam näher, legte die Lippen an Grahams Ohr. »Alles«, flüsterte er. »Jedes kleine schmutzige Geheimnis.«


  Graham wimmerte. »Ich kann es nicht. Ich kann es einfach nicht.«


  »Ich weiß, dass du es schaffst. Jede tote Mutter und jedes tote Baby gehen auf deine Kappe. Jeder wird erfahren, dass du es hättest verhindern können. Und wenn ich ausgepackt habe, dann mache ich Schluss mit allem.«


  Fünkchen schaute sich um, ließ die Pistole in seine Manteltasche gleiten und trat einen Schritt zurück.


  »Morgen Mittag«, sagte er. »Keine Sekunde später.«


  Er ging fort, durch die lärmende Menge hindurch, und alles war so klar und deutlich, dass er es fast schmecken konnte.


  Fünkchen hatte sich noch nie so wohl gefühlt. Fünkchen hatte noch nie so gestrahlt.
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  Lennons Handy klingelte. Die Nummer war unterdrückt.


  »Ja?«


  »Da bin ich wieder, Jack.«


  Lennon setzte sich auf die folienbezogene Couch. Er war wieder in Roscoe Pattersons Apartment zurückgekehrt, nachdem ihn Flanagan freigelassen hatte. Das Wissen, dass der Besitzer tot war, vermittelte ihm ein seltsames Gefühl, die Luft schmeckte irgendwie anders – kälter. Weil ihm Flanagan nicht mehr nachstellte, konnte er sein eigenes Handy wieder benutzen. Sein erster Anruf galt Bernie McKenna. Er wurde sofort auf den Anrufbeantworter weitergeschaltet.


  Und jetzt das.


  Er hörte Fünkchen atmen. »Was wollen Sie?«, fragte er nach ein paar Sekunden.


  »Reden. Ich war heute Nachmittag etwas emotional. Gar nicht ich selbst.«


  »Ich habe nicht erwartet, dass Ihnen ein Mord so viel ausmacht.«


  »Oh, das macht mir überhaupt nichts aus.« Lennon konnte das Grinsen in Fünkchens Stimme ahnen. »Nach so langer Zeit ganz bestimmt nicht mehr. Aber es bringt mein Blut in Wallung. Es steigt mir ein bisschen zu Kopf, als würde ich mit der Achterbahn fahren. Sie kennen das, Sie haben auch schon Leute umgebracht.«


  Lennon schluckte. »Ja, habe ich. Aber es hat mir keinen Spaß gemacht.«


  Er hörte ein leises, kindisches Lachen. »O Jack. Wissen Sie, das ist etwas, das Leute wie Sie nie verstehen. Es hat mir doch keinen Spaß gemacht, all diese Leute umzubringen. Ich habe nie jemanden zum Spaß umgebracht.«


  »Warum sonst?«


  »Weil es…notwendig war.«


  »Wie bitte?«


  »Ich musste mir von den Leuten holen, was ich brauchte. Um meine Verdorbenheit auszuleben, war es nötig, sie zu töten. Das Töten gehörte dazu, aber es ging nie darum. Verstehen Sie?«


  »Nein, das verstehe ich nicht. Und ich werde es auch nie verstehen.«


  »Natürlich nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin schon bald weg. Dann müssen Sie nicht mehr darüber nachdenken.«


  »Wohin wollen Sie?«


  »Ganz weit weg, wo mich niemand zu fassen kriegt. Sie nicht und sonst auch niemand.«


  »Sie haben keinen Pass«, sagte Lennon. »Und es ist heutzutage schwer, einen zu fälschen. Von Irland kommen Sie nicht weg. Sie können höchstens im Süden über die Grenze gehen. Was meinen Sie wohl, wie lange Sie sich da verstecken können?«


  »So lange wie nötig.«


  »Und was passiert, wenn Sie wieder töten müssen? Oder wenn Sie einen Fehler begehen? Sie sind kein junger Mann mehr. Wie lange können Sie noch so weitermachen?«


  »So lange wie nötig. Das ist egal. Ich muss weg. Ich wollte mich nur verabschieden.«


  »Vielleicht sehen wir uns wieder. Vielleicht sogar schneller, als Sie glauben.«


  »Ach ja?«


  »Vielleicht sind wir Ihnen dicht auf den Fersen.«


  »Vielleicht aber auch nicht. Wie auch immer. Sie sollten sich beeilen, sonst bin ich weg. Bye-bye, Jack.«


  Klick.


  Lennon warf das Telefon auf den Couchtisch. Es drehte sich noch kurz, und das Display erlosch. Er dachte an Graham Carlisle und Serena Flanagan. Und an Rea, die es nicht verdient hatte, so zu sterben.


  Er dachte daran, wie sich Ellens Hand in seiner anfühlte. Ihre Arme um seine Schultern. Er würde töten, um sie zurückzubekommen. Wenn es sein musste.
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  Ida Carlisle aß Toast, allein an ihrem Küchentisch. Nur durch die Scheiben in der Tür sickerte etwas Licht. Sie hatte das Brot mit Butter bestrichen, trotzdem schmeckte es nach nichts, war trocken wie Staub auf ihrer Zunge.


  Graham war nicht nach Hause gekommen.


  Höchstens eine Stunde, hatte er gesagt. Und jetzt ging es auf elf zu, und er war immer noch unterwegs und machte irgendwelche Sachen. Wie viele Geheimnisse hatte er noch für sich behalten? Wie viele Leben hatte er? Eines mehr, als er verdiente, jedenfalls das hatte sie gemerkt.


  Er hatte seine Pistole mitgenommen. Sie hatte das Geräusch gehört, als oben im Schlafzimmer die schwere Safetür zufiel. Als er fort war, hatte sie nachgeschaut. Die Waffe war weg.


  Irgendwie war Ida erleichtert. Sie war heute schon ein paar Mal hochgelaufen, hatte die Kombination eingetippt und die Plastikschatulle herausgenommen. Sie hatte die Plastiklaschen mit dem Daumen abgezogen und sie dort gefunden, in den Schaumstoff gedrückt. Sie hatte mit den Fingerspitzen darübergestrichen und gemerkt, wie tief aus ihrem Bauch eine Woge von Hass aufstieg. Am Nachmittag, als Graham unten mit seinem Rechtsanwalt saß, hatte sie die Pistole sogar aus der Schatulle genommen. Sie spürte immer noch ihr Gewicht in der Hand.


  Die Vorstellung, wie ihr die Kugel den Schädel zerriss. Ihn zu erschießen, dazu fehlte ihr der Mut, aber sich selbst – dafür reichte er vielleicht.


  Die Vorstellung, Graham und sein Anwalt hätten den Schuss gehört und kämen die Treppe heraufgerannt.


  Die Vorstellung, sie fänden sie auf dem Bett und ihr Gehirn wäre über die ägyptische Baumwolle verspritzt.


  Stell dir vor, stell dir vor, stell dir vor.


  Und wenn Graham die Waffe genommen hatte und in irgendeine dunkle Gegend gefahren war, unter irgendeine Brücke, zu irgendeinem verlassenen Lagerhaus? Vielleicht hatte er dort geparkt, den Motor ausgestellt, die Pistole herausgeholt und den Lauf in den Mund genommen. Vielleicht wäre der Geschmack von Öl das Letzte, was er wahrnahm, bevor es mit ihm aus war.


  Stell dir vor.


  Die Türklingel rasselte, und sie schreckte zusammen. Siesaß still und stumm und hielt den Atem an. Durch das Glas in der Küchentür, den Vorraum und die gesandstrahlten Scheiben der Haustür hindurch sah sie eine Gestalt.


  Es klingelte noch einmal, und Ida legte das Stück Toast wieder auf den Teller. Sie stand auf, öffnete die Küchentür und ging langsam durch den Vorraum.


  »Wer ist da?«, rief sie.


  »Mrs. Carlisle, hier ist Detective Chief Inspector Flanagan. Bitte machen Sie die Tür auf.«


  Ida öffnete. Die Straße hinter dem Garten sah so eingefroren aus wie eine Fotografie. Sie spürte keine Brise und hörte kein Geräusch.


  Die Polizistin stand allein auf der Schwelle, mit dunklen Rändern um die Augen.


  »Wo ist der andere Polizist?«, erkundigte sich Ida.


  »Es ist schon spät«, sagte Flanagan. »Ich habe ihn nach Hause geschickt.«


  »Hat er Familie?«


  »Ja. Eine Freundin und einen kleinen Sohn.«


  »Nicht verheiratet? Ja, so ist das wohl heutzutage.«


  Flanagan lächelte. »Darf ich reinkommen?«


  Ida trat zur Seite und ließ sie vorbeigehen. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, steuerte Flanagan auf die Küche zu und schaltete beim Hineingehen das Licht an. Ida folgte ihr.


  »Habe ich Sie beim Abendessen gestört?« Flanagan zeigte auf den Teller mit dem angebissenen Toast.


  »Eigentlich nicht«, antwortete Ida. »Ich habe keinen großen Appetit. Möchten Sie eine Tasse Tee?«


  »Gerne.« Flanagan zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor.


  Ida schaltete den noch heißen Wasserkocher an. Er rauschte und blubberte bereits, als sie einen Becher aus dem Schrank holte und einen Teebeutel aus der Büchse nahm.


  »Eigentlich wollte ich ein paar Worte mit Ihrem Mann wechseln.«


  »Er ist unterwegs«, erklärte Ida.


  »Noch lange? Was meinen Sie?«


  Ida goss kochendes Wasser in den Becher. »Er sagte, es würde nur eine Stunde dauern. Das war kurz vor acht.«


  »Verschwindet er öfters einfach so?«


  Der Tonfall der Polizistin hatte sich verändert. Selbst Idaregistrierte den Unterschied zwischen einer höflichen Unterhaltung und einer Frage, deren Beantwortung Gewicht hatte.


  »Schon immer«, sagte sie. Sie goss einen Schuss Milch in den Becher. »Seit wir geheiratet haben und Rea geboren wurde. Ich war bei der Hochzeit schon schwanger, wissen Sie?«


  Flanagan nickte und schenkte ihr ein Lächeln, als Ida den Tee vor ihr abstellte. »Das ist heutzutage nicht mehr ungewöhnlich.«


  »Damals war es das noch.« Ida setzte sich ihr gegenüber. »Und hier ganz besonders. Ich habe es meinen Eltern nie erzählt. Sie wussten es natürlich, weil es mit den Monaten nicht hinkam. Aber wir haben nie darüber gesprochen.«


  »Wohin geht Mr. Carlisle, wenn er verschwindet?«


  »Parteiangelegenheiten, Meetings, Bürgergespräche, Wohltätigkeitsveranstaltungen. Das hat er mir jedenfalls immer erzählt.«


  »Glauben Sie ihm?«


  »Früher schon.«


  »Früher?«


  Ida erwiderte Flanagans fragenden Blick. »Jetzt begreife ich erst, dass ich ihn überhaupt nicht gekannt habe. Ich habe über dreißig Jahre lang neben einem Fremden gelegen. Ich habe mir immer selbst die Schuld daran gegeben, wie er mich behandelte. Ich dachte, ich hätte es verdient. Was für eine dumme Frau ich bin!«


  Flanagan streckte die Hand aus, vielleicht um Ida zu trösten, aber dann besann sie sich und packte wieder den Becher.


  »Er hat Sie dazu gebracht, sich selbst die Schuld zu geben. Für ihn war es wichtig, dass Sie dachten, es wäre Ihre eigene Schuld. Das gehört zum Missbrauch. Ich sehe so etwas immer wieder. Es geht nur um Kontrolle. Ich kann Ihnen Adressen geben. Leute, mit denen Sie reden können. Leute, die Ihnen helfen können.«


  Ida hätte ihr fast gesagt, dass sie keine Hilfe benötigte, dass ihr Weg feststand. Stattdessen fragte sie: »Haben Sie Ihrem Mann schon von dem Krebs erzählt?«


  Flanagans Gesicht verlor den Ausdruck von Mitgefühl, ihre Müdigkeit kam zum Vorschein. Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hatte noch keine Zeit dazu. Ich bin in den letzten paar Tagen kaum zu Hause gewesen.«


  »Sie haben Angst, es ihm zu sagen«, meinte Ida. Es war keine Frage.


  Flanagan schaute in den Becher, dessen Wärme sie in den Fingern spürte. »Ja.«


  »Also kommen Sie nachts um elf hierher, nur um ihm nicht unter die Augen zu treten. Genau wie Graham, der wegbleibt, um mir nicht in die Augen sehen zu müssen.«


  »Das ist nicht dasselbe«, sagte Flanagan. Ihr Tonfall wurde schärfer. »Es ist ganz und gar nicht dasselbe. Und ich bin nicht hier, um über mich zu reden.«


  »Sie sind hier, um über Graham zu reden.«


  »So ist es.« Der leichte Anflug von Zorn wich aus Flanagans Miene. »Wie hat er sich verhalten, seit Rea starb?«


  »Er war meistens betrunken. Er hat seit unserer Hochzeit keinen Tropfen angerührt, aber am Morgen nach ihrer Ermordung hat er eine Flasche Whiskey gekauft. Und noch ein paar mehr seitdem. Im Schrank steht eine Flasche, falls Sie einen Schluck möchten.«


  »Nein, danke.« Flanagan legte die Hände flach auf den Tisch. »Ida, wir haben das Buch gefunden. Wir wissen, wer…«


  Die Haustür krachte gegen die Wand, und kalte Luft wehte herein. Sie blickten beide zum Vorraum. Graham lehnte am Türrahmen.


  Er blinzelte zu ihnen herüber – blutunterlaufene Augen in einem geröteten Gesicht. »Was geht hier vor?«
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  Flanagan sagte erst einmal nichts. Sie hatte gehofft, die Wahrheit, irgendeine Wahrheit aus Ida herauskitzeln zu können, bevor ihr Ehemann zurückkehrte, aber jetzt war es zu spät. Und er war sturzbetrunken.


  Sie stand auf. »Mr. Carlisle, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Er knallte die Haustür hinter sich zu. »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich ohne meinen Anwalt kein einziges Wort mit Ihnen rede. Und jetzt sehen Sie zu, dass Sie hier verschwinden.«


  Carlisle taumelte mit geballten Fäusten durch den Vorraum. Ihm stand der Sinn nach Gewalt, das war Flanagan klar.


  Bleiben oder gehen?


  Nein, sie konnte Ida nicht mit ihm allein lassen.


  »Wenn es sein muss, dann rufen Sie eben Ihren Anwalt an. Und während wir auf ihn warten, können wir uns ja unterhalten.«


  Er füllte jetzt den Eingang zur Küche aus. »Ich sagte, verschwinden Sie.«


  »Mr. Carlisle, wir können hier reden, ich kann aber auch einen Wagen rufen und Sie mitnehmen ins…«


  Er fasste unter den Tisch und riss ihn hoch. Der Becher Tee flog zusammen mit dem Teller und dem angebissenen Toast auf den Boden. Das Geschirr zerbrach, und der Tee verteilte sich auf den Fliesen. Der Tisch kippte nicht sofort und benötigte einen zweiten Stoß. Dabei schrie Carlisle wütend.


  Flanagan trat beiseite und presste ihren Rücken an den Kühlschrank.


  Carlisle brüllte seine Frau an. »Mach das weg!«


  Sie gehorchte mit leerem Gesichtsausdruck, sammelte die Scherben vom Boden und trug sie zur Spüle.


  »Mr. Carlisle, wir haben das Buch.«


  Er fuhr zu Flanagan herum. Sie erwartete einen schockierten, ängstlichen Ausdruck in seinem Gesicht. Aber stattdessen sah sie nur blanken Hass.


  »Sie haben mich belogen. Und Sie haben Ihre Frau gezwungen, mich ebenfalls anzulügen.«


  Er taumelte, rutschte auf dem verschütteten Tee aus, fing sich aber wieder.


  »Und das Foto.« Sie erwiderte kalt den Blick, den er ihr aus seinen geröteten Augen zuwarf. »Sie haben Ihre Tochter davon abgehalten, der Polizei das Buch zu übergeben. Um Ihre Karriere nicht zu gefährden, haben Sie dafür gesorgt, dass sie es geheim hielt. Und jetzt ist sie tot.«


  Er zeigte zur Tür. »Raus!«


  »Ich weiß, wer Rea umgebracht hat«, sagte Flanagan.


  »Verschwinden Sie jetzt.«


  »Howard Monaghan«, sage sie. »Er war zusammen mit Ihnen und Raymond Drew auf dem Foto zu sehen. Er hat Ihre Tochter umgebracht.«


  Keine Spur eines Schocks, kein Erschrecken in seiner Miene, nur betrunkene Wut.


  Er wusste es, dachte Flanagan. Die Erkenntnis überkam sie kalt, klar und deutlich. Carlisle hatte die ganze Zeit gewusst, wer seine Tochter umgebracht hatte. Und jetzt wusste er, dass sie es auch wusste.


  Er wusste es.


  Carlisle taumelte auf sie zu, versuchte, nach ihrem Mantel zu greifen. Sie schlug seine Hand weg.


  »Mr. Carlisle, haben Sie heute mit Howard Monaghan gesprochen?«


  »Graham!«, schrie Ida von der anderen Seite des Raums.


  »Raus hier.«


  Flanagan spürte seinen heißen Atem auf ihrer Haut. »Beantworten Sie meine Frage, Mr. Carlisle. Hatten Sie Kontakt zu Howard Monaghan?«


  Er legte seine Hand auf ihr Brustbein und stieß sie so fest, dass ihr Kopf gegen die Kühlschranktür schlug.


  »Verschwinden Sie aus meinem Haus, sonst muss ich Sie…«


  »Graham.« Das war Ida.


  Als er ihre Stimme hörte, drehte er sich mit zum Schlag erhobener Hand um. »Was…?«


  Dann wurde es schlagartig still, als wäre Flanagan plötzlich taub geworden und könnte nur noch das Rauschen und Pochen in ihrem Kopf hören.


  Carlisle stand wie gebannt mit offenem Mund da. Ida bewegte sich noch einmal, und etwas Helles blitzte zwischen ihr und ihrem Mann.


  Zu spät begriff Flanagan, erst als es schon rot aus seinem Bauch spritzte. Noch einmal zog Ida ihre Hand mit der Klinge zurück, stieß sie wieder nach vorn, dann noch einmal und noch einmal.


  Carlisle gab ein zischendes Wimmern von sich. Dieses Geräusch löste Flanagans Erstarrung. Sie warf sich nach vorn, packte Idas Handgelenk und stieß sie fort.


  Das Messer fiel auf den Boden, und die Klinge brach vom Griff ab. Ida taumelte rückwärts, stolperte über ihre eigenen Füße und fiel gegen die Regale an der anderen Seite der Küche. Sie sank zu Boden, zog ihre Knie an die Brust und schaute Flanagan an.


  Das Blut, das auf die Fliesen tröpfelte, zog Flanagans Blick von Ida und auf Carlisle. Er stand noch aufrecht, aber er schwankte heftig. Seine Hände hielten seinen Bauch. Er sah an sich herunter auf seine blutüberströmten Finger und lehnte sich gegen den Kühlschrank. Dabei schmierte er sein Blut über dessen polierte weiße Oberfläche. Dann landete er krachend mit den Knien auf dem Fußboden. Er lehnte sich keuchend zurück, hockte seiner Frau gegenüber.


  Carlisles Gesicht war von Kummer und Reue gezeichnet.


  »Es tut mir leid«, keuchte er. »Ida, es tut mir leid. Sag Rea, dass es mir leidtut.«


  Ida blieb ein paar Sekunden lang still und stumm, dann schrie sie: »Sie ist tot!« Sie warf sich nach vorn, ballte die Hände und streckte die Arme aus. »Sie ist tot, du hast sie umgebracht, du hast sie umgebracht…!«


  Flanagan packte sie bei den Schultern und zog sie von Carlisle zurück. Ida wehrte sich, schluchzte und trat um sich.


  »Morgen«, sagte Graham so leise, dass sie ihn fast nicht hörten.


  Flanagan wandte sich zu ihm. »Was?«


  »Mor…gen. Howard… Fünk… Fünkchen.«


  Sie kroch über den Boden und durch die warme Blutpfütze. »Was? Wollten Sie sich morgen mit ihm treffen?«


  »Vic… Vic…toria Squ…«


  »Victoria Square? Wollten Sie sich im Victoria Square treffen? Wo da? Wann?«


  Seine Augen weiteten sich, als er den Mund aufriss.


  Dann rührte er sich nicht mehr.


  Flanagan legte ihre Finger an seine Kehle, suchte nach dem Puls, nach Leben. Sie fand keins. Ida hockte keuchend auf der anderen Seite der Küche. Sie rang nach Luft und weinte. Flanagan sah zu ihr. Ida tastete nach der abgebrochenen Klinge und setzte sie an ihrem Handgelenk an.


  »Nein!«


  Flanagan warf sich mit ausgestreckten Händen über den Boden. Sie schlug Ida die Klinge aus der Hand, bevor sie eine Vene finden konnte. Ida versuchte, die Klinge wieder zu fassen zu bekommen, aber Flanagan umschlang sie mit den Armen, drückte sie fest an sich und wiegte sie hin und her. Gerade so, wie Ida es einen Tag zuvor bei ihr gemacht hatte.
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  Fünkchen wachte früh auf. Das graue Licht des Sonnenaufganges schien hell in sein spartanisches Zimmer. Er lag auf der oberen Etage eines Doppelstockbettes an der Wand, fest in Decken eingewickelt. Normale Betten hatten ihm nie zugesagt. Sie waren zu weich. So als würde man im Morast versinken. Er bevorzugte die festen Pritschen aus seiner Zeit bei der Handelsmarine. Sein Doppelstockbett war vor einigen Jahren bei der Renovierung einer Jugendherberge in Downpatrick übrig geblieben.


  Er war auf diese Weise zu den meisten seiner Habseligkeiten gekommen. Er hatte im ganzen Land gegen Bargeld Kabel verlegt, sie aus alten Wohnhäusern und Bürogebäuden entfernt und neue Leitungen in die Wände gezogen. Dabei hatte ergesammelt, was ihm im Abfall der Baustellen nützlich erschien.


  Fünkchen schlug die Decken zurück und kletterte hinunter auf die blanken Bodendielen. Er ging zum Fenster undzog den Linoleumstreifen beiseite, der ihm als Jalousie diente.


  Draußen auf der Straße war alles ruhig.


  Letzte Nacht war das anders gewesen. Die Studenten, die fast alle Häuser in der Straße bewohnten, hatten bis in die frühen Morgenstunden auf den Bürgersteigen getrunken. Sie hatten durchgesessene Sofas und Sessel auf die Wege gestellt, obwohl das Wetter eigentlich noch nicht warm war.Ein paar robuste Typen waren vor ihren Eingangstüren geblieben, verpackt in ihre Mäntel und Hoodies, mit Zweiliterflaschen Cider in ihren Händen oder Buckfast-Likörwein. Überall lag Abfall herum, leere Bierdosen und Essensreste.


  Er hasste sie alle, diese verzogenen Gören, die das Geld ihrer Eltern an die Wände pissten und von der Stadtverwaltung erwarteten, dass sie Leute schickten, die nach ihnen alles wieder sauber machten. Die meisten normalen Mieter waren längst geflohen, hatten ihre Häuser an Investoren und Vermieter verkauft und die Straßen dieser Invasion des Gesindels überlassen.


  Sie nannten diesen Teil Belfasts Holyland, aber heilig war nichts daran.


  Trotzdem war Fünkchen über zehn Jahre lang in dem Haus geblieben, das er unter falschem Namen gemietet hatte. Er kam und ging unauffällig. Die Studenten nahmen kaum Notiz von ihm. Nur wenige blieben länger als ein Jahr, die meisten nicht einmal so lange. Er lebte wie eine Maus hinter der Fußleiste und beobachtete sie dabei, wie sie ihre Zeit verplemperten.


  Während die Zecher letzte Nacht grölten und sich die Seele aus dem Leib sangen, hatte Fünkchen eine Tasche gepackt. Nicht viel. Ein paar Sachen zum Wechseln, etwas Waschzeug, viereinhalbtausend Pfund Sterling und etwas mehr als zweitausend Euro.


  Jetzt brauchte er nur noch eines.


  Die Pistole lag auf einem abblätternden Kinderkleiderschrank. Er ging quer durch den Raum und nahm die Waffe mit seiner rechten Hand herunter. Es war Jahre her, seit er zum letzten Mal einen Abzug bewegt hatte. Er mochte solche Waffen nicht. Zu laut, zu plötzlich, zu einfach. Aber ihm gefiel das Gewicht der Waffe in seiner Hand. Wie kalt und hart sie war, und welche Macht sich in ihrem Stahl verbarg!


  Die Federn der unteren Pritsche quietschten unter seinem Gewicht, als er sich daraufsetzte und wartete. Er hatte heute viel zu erledigen, aber noch war es nicht so weit.


  Fünkchen wollte ein paar Minuten vor zwölf im Victoria Square eintreffen, um dort auf Graham zu warten. Er war davon überzeugt, dass Graham nicht zur Polizei ging. Dazu hatte er nicht den Nerv. Entweder kam er oder nicht.


  Wenn Graham aufkreuzte, war alles in Ordnung. Dann gab er ihm das Geld, und Fünkchen konnte dann den kurzenWeg bis zum Bahnhof zu Fuß gehen. Dort würde er in den nächsten Zug nach Dublin steigen, und die ganze Angelegenheit wäre gegessen. Für ihn jedenfalls.


  Wenn Graham nicht kam? Nun, dann erwartete ihn das Schicksal, das er sich schon immer ausgemalt hatte.


  Er ließ die Pistole in die Tasche gleiten und zog den Reißverschluss zu.
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  Lennon folgte Flanagan mit einem Styroporbecher Kaffee in der Hand in den Konferenzraum. Es war derselbe Raum, in dem er eine Woche zuvor eine Stunde gesessen hatte, während der Anwalt der Polizeigewerkschaft Dokumente durchlas.


  Zu mehr als einer knappen Stunde Schlaf und einer Dusche hatte es nicht gereicht. Jede Zelle seines Körpers verzehrte sich nach dem warmen Trost von Schmerztabletten, als das Telefon klingelte. Flanagan sah aus, als hätte sie überhaupt nicht geschlafen. Lennon warf einen Blick auf seine Uhr, als sie den Korridor hinuntergingen. Es war zehn nach sieben. Auf ihrem Weg zur Tür kamen sie an zwei Polizisten vorbei, die ziemlich überrascht waren, als sie ihn sahen. Außer bei seinen Treffen mit dem Anwalt hatte er sich über ein Jahr lang nicht auf der Wache sehen lassen, deshalb konnte er es ihnen nicht verdenken.


  Die Gespräche und die Unruhe legten sich, alsFlanagan den Raum betrat, aber als die Leute Lennon erkannten, ging das Getuschel erst so richtig los. Er spürte, dass er einen roten Kopf bekam, weil er im Mittelpunkt des Interesses stand. Das hier waren Beamte der Abteilung E, der Sondereinsatzgruppe. Sie erledigten Überwachungen, verdeckte Ermittlungen und bekamen oft die Aufgabe, gegen ihre Kollegen aus dem Polizeidienst zu ermitteln. Lennon vermutete, dass zumindest einige von ihnen auch mit seinem Fall befasst gewesen waren.


  Flanagan hatte morgens um vier beim stellvertretenden Polizeipräsidenten vorschriftsmäßig einen Antrag auf Erweiterung der Ermittlungsbefugnisse gestellt und Spezialisten angefordert, um die Operation vorzubereiten. Aus den Palace-Kasernen in Holywood war ein neunköpfiges Team angerückt. Die meisten Männer waren unrasiert und zwei der drei Frauen noch damit beschäftigt, ihr Make-up aufzulegen.


  Flanagan bezog ihren Platz am Kopfende des Tisches. Lennon setzte sich auf einen Stuhl gegenüber von Detective Sergeant Calvin, der an der anderen Seite des Raumes saß. Calvin nickte. Lennon erwiderte die Geste.


  »Danke, dass Sie alle so kurzfristig erschienen sind«, sagte Flanagan. »Uns bleibt nicht viel Zeit, deshalb fasse ich mich kurz. Seit gestern Nachmittag gibt es einen Hauptverdächtigen im Mordfall Rea Carlisle. Sie kennen den Fall sicherlich aus den Fernsehnachrichten.«


  Die Polizisten wechselten Blicke und murmelten. Calvin stand auf und öffnete den Aktendeckel, den er auf dem Schoß gehabt hatte. Er nahm einen Stapel A4-Blätter heraus und gab ihn dem nächstsitzenden Polizisten, der sich einen Ausdruck nahm und den Rest weiterreichte.


  Lennon bekam das letzte Blatt. Es war eine körnige Vergrößerung von Fünkchens Gesicht, herauskopiert aus dem Foto, das Rea ihm erst vier Tage zuvor gegeben hatte.


  »Howard Monaghan«, sagte Flanagan. »Diese Aufnahme ist ungefähr fünfunddreißig Jahre alt. Monaghan ist jetzt um die sechzig. Ich vermute, dass er in den letzten paar Tagen zwei Personen getötet hat. Eine davon ist Rea Carlisle, die andere Roger ›Roscoe‹ Patterson, ein Berufskrimineller, der einigen von ihnen gut bekannt sein müsste. Es besteht außerdem Grund zu der Annahme, dass Howard Monaghan seit den frühen neunziger Jahren im Vereinigten Königreich weitere acht Personen ermordet hat.«


  Wieder lief ein Raunen durch den Raum.


  »Ruhe bitte!«, rief Flanagan. Die Polizisten gehorchten. »Gestern Abend, zwischen zweiundzwanzig Uhr dreißig und dreiundzwanzig Uhr, bin ich zum Haus von Rea Carlisles Eltern gefahren, weil ich hoffte, mit Mr. Carlisle reden zu können. Hauptsächlich aufgrund der Erkenntnisse, die Detective Inspector Lennon zutage gefördert hat, hatte ich Grund zu der Annahme, dass es eine Verbindung zwischen Graham Carlisle und Howard Monaghan gab, die bis in ihre Jugendzeit zurückreichte. Mr. Carlisle war nicht da, als ich ankam, erschien aber kurze Zeit später. Es kam zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung, und noch ehe ich reagieren konnte, wurde Mr. Carlisle von Mrs. Carlisle mit einem großen Küchenmesser erstochen.«


  Jetzt redeten noch mehr Polizisten, und das Stimmengewirr schwoll um eine Stufe an.


  Lennon blieb stumm. Flanagan hatte ihm bereits vor einer halben Stunde in ihrem Büro alles berichtet. Ihre Hände hatten immer noch gezittert.


  »Ruhe! Ruhe, bitte!«


  Sie wartete und ließ ihren Blick wie eine gestrenge Lehrerin durch den Raum schweifen.


  »Mr. Carlisle wurde nach seiner Einlieferung kurz nach Mitternacht im Royal Victoria Krankenhaus für tot erklärt. Mrs. Carlisle befindet sich in Untersuchungshaft. Davon ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch nichts an die Presse gegangen. Außerhalb dieses Raumes herrscht darüber Stillschweigen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  Die Beamten nickten.


  »Gut. Bevor Mr. Carlisle sein Bewusstsein verlor, konnte er noch etwas sagen. Zwei Worte waren ›Victoria‹ und ›morgen‹. Ich glaube, Carlisle stand mit Howard Monaghan in Kontakt und hatte geplant, ihn heute im Victoria Square zu treffen. Ich weiß nicht, wo. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, wann. Aber ich bin davon überzeugt, dass Howard Monaghan heute dort sein wird.«


  Sie warf einen Blick auf die Uhr.


  »Es ist gleich zwanzig nach sieben. Das Einkaufszentrum öffnet um acht. Uns bleiben vierzig Minuten. Wir führen die Operation in aller Stille durch. Wir bleiben alle in ständigem Funkkontakt, der wie üblich aufgezeichnet wird. Gespräche werden auf ein Minimum reduziert. Wer organisiert bei Ihnen den Funkverkehr?«


  Ein schlanker junger Mann mit kurzgeschorenem dunklen Haar hob seine Hand. »Sergeant Beattie, Ma’am.«


  Lennon erkannte ihn und war darüber wenig erbaut. Ihm war Beattie aufgefallen, weil er immer in den Hospitalfluren herumgelungert und das Kommen und Gehen beobachtet hatte, als er dort lag, um seine Schussverletzungen auszukurieren. Beattie hatte sein Handy ein bisschen zu oft benutzt, um Funkgespräche zu kaschieren, und damit in einer Weise Aufmerksamkeit erregt, auf die wohl nur ein anderer Polizist richtig anspringen konnte.


  »Okay!«, sagte Flanagan. »Detective Calvin wird sichIhnen anschließen. Schusssichere Westen sind Pflicht, aber tragen Sie sie verdeckt. Es wurde angeordnet, dass sichandere Polizeikräfte den Eingängen nur bis auf fünfzig Yards nähern dürfen, deshalb kommen uns keine Wachen in die Quere. Wir teilen uns in Zweiergruppen auf, eine pro Stockwerk, einschließlich der Tiefgarage unter dem Hauptgebäude. Von den Plattformen unter der Hauptkuppel aus hat man alle von der Straße kommenden Haupteingänge und sämtliche Laufstege zwischen den Läden im Blick. Wir sollten damit in der Lage sein, das ganze Einkaufszentrum zu überwachen.«


  Calvin hob die Hand. »Warum nutzen wir nicht die eingebaute Videoüberwachung? Ich bin sicher, dass das Management mit uns zusammenarbeiten und uns ihren Videoleitstand überlassen würde. Von da aus haben die doch bestimmt alles im Blick?«


  Ein Murmeln ging durch das Zimmer.


  »Wir informieren grundsätzlich niemanden über laufende Operationen«, erwiderte Beattie schließlich. »Jedenfalls nicht, wenn es nicht sein muss. Es gibt aber noch einen wichtigeren Punkt. Wenn das Management des Centers Bescheid weiß, machen sich die Angestellten den ganzen Tag lang in die Hose und warten darauf, dass es endlich losgeht. Unsere Zielperson wird das wittern, wenn sie irgendeinen übernervösen Sicherheitsmann sieht, und sofort verschwinden.«


  Calvin nickte und schaute zu Boden. Sein Gesicht glühte vor Verlegenheit.


  Beattie wandte sich wieder Flanagan zu. »Wie können wir diesen Kerl erkennen? Sie meinten, das Foto sei um die dreißig Jahre alt?«


  Flanagan schaute zu Lennon. »Jack?«


  Lennon grunzte beim Aufstehen. Er stützte sich mit einer Hand auf die Stuhllehne. »Ich habe Monaghan gestern Nachmittag aus der Nähe gesehen. Sein Haar ist grauer geworden, oben ein bisschen ausgedünnt, die Furchen in seinem Gesicht sind tiefer eingegraben, aber sonst hat er sich nicht sehr verändert. Er ist etwa eins siebzig groß, schlank, muskulös und trotz seines Alters sehr beweglich.«


  »Detective Inspector Lennon wird mich begleiten, um Monaghans Identität zu bestätigen, falls ihn einer von Ihnen entdeckt«, erklärte Flanagan.


  »Ich dachte, Lennon sei suspendiert«, sagte Beattie. »Unter anderem, weil er einen Kollegen erschossen hat.«


  Er sah Lennon nicht an.


  »Detective Inspector Lennon wird sich nicht an der Festnahme beteiligen und an Ort und Stelle nur die Aufgabe haben, den Verdächtigen zu identifizieren. Ich habe das mit dem stellvertretenden Polizeipräsidenten abgeklärt. Ich erwarte eine enge und reibungslose Zusammenarbeit zwischen allen Beteiligten dieser Operation. Ist das klar, Sergeant Beattie?«


  Der Polizist nickte. »Ja, Ma’am.«


  Sie hatte Lennon von ihrem Gespräch mit dem stellvertretenden Polizeichef erzählt. Er war nicht sehr erbaut gewesen, zu so früher Stunde geweckt zu werden und sich eine krude Geschichte von irgendeinem durchgedrehten Mörder anhören zu müssen, der sich am nächsten Morgen vielleicht zu einem Einkaufsbummel entschließen könnte. Er hatte Flanagan widerwillig die Erlaubnis gegeben, ein kleines Team zusammenzustellen, um das Center den Tag lang zu überwachen, aber mehr bewilligte er ihr nicht. Er wollte keine Ressourcen vergeuden, nur weil Graham Carlisle sterbend irgendwas geflüstert hatte.


  Lennon wusste, sogar wenn Flanagan ein ganzer Tag für die Vorbereitung zur Verfügung gestanden hätte, wäre der stellvertretende Polizeipräsident trotzdem nicht bereit gewesen, ihr so viele Leute zu überlassen, wie sie wirklich benötigte. Sie musste sich mit dem behelfen, was sie hatte, und das merkte man.


  Flanagan setzte die Besprechung fort. »Wer jemanden sieht, von dem er annimmt, es könnte sich um Howard Monaghan handeln, gibt über Funk dessen genaue Position durch. Keine Aktion auf eigene Faust. Detective Inspector Lennon und ich werden uns ihm dann so weit wie möglich nähern, ohne ihn zu verschrecken. Sobald er identifiziert ist, sichern die Polizisten paarweise die nächstgelegenen Ausgänge. Detective Sergeant Calvin und ich werden die Verhaftung durchführen. Wir machen das so unauffällig, wie es geht, überraschen ihn und geben ihm keine Fluchtmöglichkeit. Irgendwelche Fragen?«


  Niemand meldete sich.


  »Gut«, sagte Flanagan. »Die Sache darf auf keinen Fall in die Hose gehen.«
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  Die Zivilfahrzeuge fuhren im Konvoi durch das Stadtzentrum. Flanagan saß auf dem Beifahrersitz des Leitfahrzeugs, Calvin am Steuer und Lennon hinten. Das Grau des frühen Morgens war verblichen, an seiner Stelle leuchteten blaue Tupfer über Belfast und seinen braven Bürgern. Mütter fuhren ihre Kinder zur Schule, Pendler waren in den Bussen zur Arbeit unterwegs.


  »Ich habe es ernst gemeint.« Flanagan schaute nach hinten zu Lennon. »Sie identifizieren ihn, und dann halten Sie sich zurück.«


  »Keine Sorge«, sagte Lennon. »Ich habe nicht das Bedürfnis, mich mit diesem Stück Dreck abzugeben.«


  »Obwohl Sie ein persönliches Interesse haben? Er wird für das, was er Rea angetan hat, zur Rechenschaft gezogen. Sie haben keine Veranlassung, sich einzumischen.«


  »Wie ich schon sagte, ich halte mich raus.«


  Lennon wandte seinen Blick wieder aus dem Fenster, als der Wagen die Albert Bridge überquerte. Unten glänzte das schmutzige Braun des Lagan.


  Als die Zeit vorrückte, wuchsen die Menschenmassen. Flanagans Waden schmerzten von den Fahrstühlen und Stockwerken, die sie mit dem humpelnden Lennon an ihrer Seite durcheilte. Sie redeten nicht viel miteinander, wenn sie vor irgendwelchen Schaufensterscheiben eine Rast einlegten und sich als Kauflustige ausgaben.


  Gruppen von Vorschulkindern und ihren Eltern zogen zum Kino im oberen Geschoss, um herauszufinden, welches Computerspiel gerade als Kinofilm gezeigt wurde. Flanagan hatte ihre eigenen Kinder oft hier hergebracht und ihre Freude jedes Mal mitempfunden, weil sich das Kind in ihr genauso dafür begeisterte.


  Als sie so alt war wie ihre Kinder, hätte ein Ort wie Victoria Square niemals existieren können – und das weckte in ihr eine eigentümliche Verbitterung. Noch vor zwanzig Jahren wäre das Center als Objekt für Paramilitärs unwiderstehlich gewesen. Sie hätten es ein »ökonomisches Angriffsziel« genannt, wenn sie sich zu dem Bombenanschlag bekannt hätten, der es zerstört hätte. In Wahrheit konnten die Männer mit den Sturmhauben einfach nicht ertragen, dass die Einwohner Belfasts etwas Gutes genießen sollten. Ein anständiges Kino, eine Handvoll guter Restaurants, glitzernde Geschäfte, voll mit schönen Dingen.


  Diejenigen, deren Geschäft darin bestand, Tod und Schrecken zu verbreiten, konnten solche Ablenkungen nicht tolerieren und hätten es bis auf die Grundmauern niedergebrannt.


  Davon machen sich diese Kinder keine Vorstellung, dachte sie, während sie mit den Rolltreppen hinauf- und hinunterfuhren.


  Eine Stimme knisterte in ihrem Ohrhörer.


  »Was ist mit dem da? Eingang Anne Street, hellbraune Hose, dunkle Jacke.«


  Lennon hörte es auch. Flanagan folgte ihm bis ans Geländer der gondelförmigen Plattform. Sie suchte in den wogenden Menschenmassen nach dem Mann, bis sie ihn schließlich entdeckte, gekleidet wie beschrieben. Ein adretter kleiner Mann mit weißem Haar.


  »Da«, sagte sie und zeigte in seine Richtung.


  Lennon schaute für ein paar Sekunden, dann sagte er: »Nein.«


  »In Ordnung«, sagte Flanagan und ging zurück zur nächsten Rolltreppe. »Weitersuchen.«


  Dreieinhalb Stunden. Flanagan hatte den Zweiergruppen erlaubt, sich zu trennen und einander mit Pausen abzuwechseln, während der andere weiter patrouillierte. Gerade hatten sich die Letzten zurückgemeldet und wieder ihren Partnern angeschlossen. Sie konnte die Müdigkeit und Langeweile in ihren Stimmen hören. Sie hob ihr Handgelenk vor den Mund und sprach ins Mikrofon. »Calvin, können Sie etwas sehen?«


  »Es gibt niemanden, der der Beschreibung entspricht«, sagte Calvins Stimme in ihrem Ohr.


  Lennon stützte seinen Unterarm auf das Geländer mit Aussicht auf den Ausgang zur Victoria Street. Durch das Glas war der restaurierte Jaffe-Brunnen zu erkennen, dessen gelbe Kuppel im Sonnenlicht glänzte. Flanagan erinnerte sich daran, von seiner Restaurierung gelesen zu haben, als das Einkaufszentrum errichtet wurde. Der Brunnen hatte sich um 1870 ursprünglich auf dem Victoria Square befunden, war aber später in den Botanischen Garten im Süden der Stadt gebracht worden, wo er jahrzehntelang vernachlässigt und von Graffiti verschmiert gestanden hatte. Wie Belfast selbst hatte man ihn gereinigt und wieder vorzeigbar gemacht.


  »Wie viel Zeit geben Sie der Sache noch?«, fragte Lennon mit der Hand über dem Mikrofon in seinem Revers.


  »Den ganzen Tag, wenn es sein muss.«


  Lennon fasste in seine Jacke und schaltete das Mikrofon ab.


  »Sie sehen müde aus«, sagte er.


  »Danke«, sagte Flanagan. »Sie selbst sehen auch nicht gerade fit aus.«


  Lennon zuckte mit den Schultern. »Ich fühle mich jetzt schon seit über einem Jahr beschissen. Also sozusagen alles beim Alten.«


  »Meinen Sie, dass Sie jemals wieder in den Dienst zurückkehren?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Selbst wenn ich fit wäre. Sobald die einen Dreh gefunden haben, wie sie mich loswerden können, schmeißen sie mich raus.«


  »Wir haben die Wohnung Ihrer Freundin durchsucht…«


  Lennon warf ihr einen durchdringenden Blick zu. »Sie ist nicht meine Freundin.«


  »Na gut, dann die Wohnung, in der Sie gewohnt haben. Ich habe den Aktenkoffer gefunden und mir den Inhalt angeschaut.«


  »Und?«


  »Wenn Sie diese Informationen dem stellvertretenden Polizeipräsidenten unterbreiten oder sie vielleicht vor den Ombudsmann der Polizei bringen, dürfte Dan Hewitt einiges zu erklären haben. Ich habe den Koffer nicht mit den anderen Beweismitteln weggeschlossen. Er ist in meinem Büro. Sie können ihn wiederhaben, wenn wir hier fertig sind.«


  Er schaute wieder auf die Menschenmenge unter ihm. »Danke«, sagte er.


  »Ich verstehe, warum Sie so wütend auf ihn sind«, sagte Flanagan. »Aber es gibt einen richtigen und einen falschen Weg, mit der Sache umzugehen. Was auch immer Sie unternehmen – ich hoffe, Sie tun das Richtige.«


  »Ich werde tun, was nötig ist. Aber erst, wenn ich so weit bin.«


  »Vielleicht macht es Ihnen ja auch nur Spaß, sich in Ihrem Hass zu suhlen. Vielleicht gefällt es Ihnen ja, sauer aufihn zu sein. Es bietet Ihnen die Chance, sich nicht allzu genau mit sich selbst beschäftigen zu müssen.«


  Lennon schnaubte. »Jesus, Sie klingen wie Susan.«


  »Scheint eine recht vernünftige Frau zu sein.«


  »Ja, das dachte ich auch mal«, sagte er.


  Flanagan betrachtete die Falten in Lennons Gesicht, die Art, wie er seine schiefe Haltung zu verbergen suchte. »Ich habe gehört, dass Sie mal ein guter Polizist waren.«


  »Das war einmal«, sagte Lennon.


  Er schaltete das Mikrofon wieder an und ging weg.
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  Fünkchen stieg aus dem Bus und trat auf den Bürgersteig. Die hohen Gebäude der Chichester Street kesselten das Dröhnen und Quietschen des Verkehrs ein, so dass es ihm vorkam, als ob er durch einen Teich aus spitzen und scharfen Geräuschen waten müsste. Er schulterte seine Tasche und ging nach Osten. Vor ihm erhob sich der Laganside-Gerichtskomplex, dahinter befand sich die Waterfront-Halle. Fußgänger strömten an ihm vorbei, einige in Richtung Rathaus, die anderen in seiner Richtung, zum Einkaufszentrum.


  Er fühlte sich seltsam ruhig. Normalerweise empfand er Beklemmungen, wenn er anderen Menschen so nahe kam. Er hasste es, wenn sie ihn mit ihren Schultern anstießen oder wenn sie mit diesem albernen Herumtänzeln anfingen, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Ihre Stimmen zerrten an seinen Nerven.


  Heute war es anders. Heute war ihm friedlich zumute. Eskam ihm vor, als ginge etwas zu Ende. Endgültig. Was danach kam, wusste er nicht. Ein neues Leben oder gar keines. Er war mit beidem einverstanden.


  Ganz gleich, worauf es hinausliefe – es würde herrlich sein.


  Tief im Innern wusste er, dass Raymonds Tod nicht schuld an seiner Krankheit war. Wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er sich schon seit einiger Zeit unwohl gefühlt hatte. In seinem Kopf. Die Krankheit kam und ging. Manchmal fühlte er sich ein paar Wochen am Stück fast wie ein menschliches Wesen. Vernünftig und ruhig. Dann aber verlor er wieder die Kontrolle über sich, und der vernünftigere Teil seines Selbst geriet ins Hintertreffen. Dann wurde es gefährlich – mehr für ihn als irgendjemanden sonst.


  Aber hier und heute hatte er sich im Griff.


  Fünkchen schaute auf die Uhr. Elf Uhr vierundfünfzig. Er wäre lieber früher da gewesen, aber der Bus hatte wegen Straßenarbeiten Verspätung. Er beschleunigte sein Tempo.


  Er benötigte weniger als eine Minute bis zur südöstlichen Ecke von Victoria Square. Die Türen des Kaufhauses waren zur Straße hin geöffnet. Der Rest des Centers war von der anderen Seite aus zu erreichen. Er schlüpfte hinein, ging eine kurze Treppe hinauf und in ein Labyrinth aus Glasvitrinen mit Handtaschen, Handschuhen und Schals. Junge Frauen mit zu viel Make-up im Gesicht strichen durch die Gänge, um etwas zu verkaufen. Er ging ihnen aus dem Weg und arbeitete sich an den Fahrstühlen vorbei, die in die oberen Etagen des Kaufhauses führten. Vorbei auch an den Schildern, die zur Herrenabteilung und den Möbeln wiesen.


  Hinten im Kaufhaus führte eine Reihe von Glastüren ins Atrium des Einkaufscenters. Fünkchen stieß eine auf und merkte, wie sich die Geräusche veränderten. Das Plaudern der Kauflustigen und Verkäuferinnen und die leise Hintergrundmusik wurden abgelöst von den Stimmen der Kinder und Eltern, deren Echos von der Glaskuppel zurückgeworfen wurden, die sich über allem aufspannte.


  In der Mitte des Atriums stieg eine Folge gondelförmiger Plattformen in die Höhe, die miteinander durch Fahrstühle und Rolltreppen verbunden waren und nach ganz oben zurAussichtsplattform hinaufführten. Überall wimmelten Menschen herum, wie ein Heer von Ameisen, die darauf brannten, ihr Geld loszuwerden.


  Geld war das Einzige, das er noch brauchte.


  Fünkchen ging hinüber zum Fuß der Wendeltreppe, die seitlich an den Plattformen nach oben führte. Er stieg hoch und schaute dabei auf die Uhr.


  Noch zwei Minuten. Er verlangsamte sein Tempo, verharrte auf der Treppe. Und wartete und beobachtete.
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  »Da«, sagte Calvin. »Auf der Plattform über dem Erdgeschoss. Beattie und ich sind oben am Kino, deshalb habe ich ihn nur kurz gesehen, aber ich glaube, er könnte es sein.«


  Lennon sprach in das Mikro unter seinem Revers. »Wir sind auf der zweiten Plattform, auf der anderen Seite, und ich kann nichts erkennen, ohne runterzukommen. Was hat er an?«


  Er ging rasch zur Rolltreppe. Flanagan blieb ihm auf den Fersen.


  »Schwarze oder dunkelblaue Baseballkappe, dunkle Jeans, graue Jacke. Er trägt einen schwarz-roten Rucksack über der Schulter. Von Adidas, glaube ich.«


  »Wir kommen runter«, sagte Lennon, als sie sich durch die Menge hindurchgekämpft hatten und im zweiten Geschoss ankamen.


  Flanagan rief von hinten: »Ruhig Blut, Jack. Vergessen Sie nicht, was wir gesagt haben.«


  »Ich werde ihn nicht anfassen«, sagte Lennon.


  Er hatte wieder Calvins Stimme im Ohr. »Ich schlage vor, jeder bleibt auf seiner Position, bis wir die Bestätigung haben, dass er es ist. Soll ich runterkommen, Ma’am?«


  »Noch nicht«, sagte Flanagan. »Aber halten Sie sich bereit.«


  Eine Gang minderjähriger Jungen, die eigentlich in derSchule sein sollten, blockierte die Rolltreppe hinunter inden ersten Stock. Lennon schob sie weg und ignorierte ihre Flüche. Flanagan tat es ihm gleich und folgte hinterher.


  Sie rutschte in Lennons Rücken, als er auf der Plattform über dem Erdgeschoss ankam. Menschen aller Altersstufen drängelten sich zwischen den Fahrstühlen und den Treppen. Er hielt nach der Baseballkappe Ausschau.


  »Ich sehe ihn nicht«, sagte Lennon ins Funkgerät.


  »Bei den Rolltreppen«, sagte Calvin. »Auf der rechten Seite am Geländer.«


  Lennon sah ihn. Ein dünner Mann, der ihm den Rücken zudrehte. Unter der Kappe waren seine weißen Haare zu erkennen.


  »Ist er das?«, fragte Flanagan.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Lennon und ging auf den Mann zu. »Ich kann sein Gesicht nicht sehen. Er könnte es sein. Ich muss näher ran.«


  Flanagan packte seinen Arm. »Wir dürfen nicht riskieren, ihn zu verschrecken. Er darf keine Gelegenheit zur Flucht bekommen.«


  Sie gingen zum Geländer, waren jetzt sieben Meter von dem weißhaarigen Mann entfernt. Lennon schaute schräg zu ihm hinüber, neben ihm stand Flanagan.


  »Ist er es?«, fragte sie so leise, dass ihre Stimme fast im Lärm der Menschenmenge unterging.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Lennon und beugte sich übers Geländer, als er versuchte, mehr vom Profil des Mannes zu sehen. »Ich glaube… Ich weiß es nicht.«


  »Mist«, sagte Flanagan. »Einen Moment.«


  Sie fasste Lennon wieder am Arm und sprach ins Mikrofon. »Calvin, kommen Sie zu uns herunter.«


  »Haben Sie ihn identifiziert?«, fragte Calvin.


  »Noch nicht mit Bestimmtheit, aber ich will, dass Sie in der Nähe sind, wenn es passiert.«


  »Ja, Ma’am«, sagte Calvin.
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  Fünkchen schaute zum letzten Mal auf die Uhr.


  Eine Minute nach der vollen Stunde.


  Graham Carlisle war nicht gekommen. Er würde nicht mehr auftauchen.


  Fünkchen verspürte einen Anflug von Selbstmitleid, fast schon so etwas wie Trauer.


  Das Gefühl überraschte ihn. Er hatte immer geglaubt, was er geschrieben hatte, dass er das Ende frohen Herzens begrüßen würde. Dass ihn das finale Aufflammen seines Lichtes in einen ganz persönlichen Rauschzustand versetzen würde. Vielleicht hatte er damit ja falschgelegen. Aber für Bedenken war es jetzt zu spät.


  Ohne Geld konnte er nicht fliehen. Er hatte nicht gewollt, dass es so endete, aber es war Grahams Entscheidung, nicht seine. Schließlich hatte er klar gesagt, dass etwas Furchtbares geschehen würde, wenn er um zwölf nicht das Geld in der Hand hielt.


  Er seufzte. Es war ein langer Seufzer, mit dem er nicht nur die Luft aus seinen Lungen stieß. Er dachte an Raymond und all die dunklen und geheimen Genüsse, die sie miteinander geteilt hatten. Raymond war der einzige Mensch gewesen, der ein bisschen Verständnis für ihn aufgebracht hatte. Hätte Fünkchen an einen Gott geglaubt, an Himmel oder Hölle, hätte er wenigstens noch die Hoffnung haben können, Raymond wiederzusehen. Sie hätten da unten eine dunkle Ecke gefunden, um zusammenzuliegen und die ganze ewige Dunkelheit lang miteinander zu flüstern.


  Aber an so etwas glaubte er nicht. Er glaubte jedoch daran, sein Versprechen halten zu müssen.


  Er ließ die Tasche zwischen sich und dem Geländer zuBoden fallen. Er kauerte daneben, öffnete den Reißverschluss und griff hinein. Die Pistole lag gut in der Hand. Es war wie ein Versprechen.


  Fünkchen stand auf und schaute sich um.


  Wer?


  An wem sollte er sich zum letzten Mal versündigen? Wen würde er für immer zum Schweigen bringen?


  Ah. Er sah jemanden.
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  Flanagan holte ihre Glock aus dem Holster und hielt sie seitlich auf den Boden gerichtet.


  Jetzt, dachte sie. Jetzt muss es geschehen.


  »Howard Monaghan«, rief sie.


  Der Mann reagierte nicht.


  »Wollten wir nicht warten?«, fragte Lennon.


  »Bleiben Sie hinten«, sagte sie.


  Sie rief noch einmal seinen Namen. Keine Reaktion.


  Flanagan ging auf ihn zu. Lennon bewegte sich zur anderen Seite, um ihm den Weg abzuschneiden, falls er sich bewegte.


  Sie hob ihre Pistole, hielt sie in beiden Händen und zielte auf den Rücken des Mannes. Dabei ignorierte sie die erstaunten Ausrufe ringsumher, das lauter werdende Stimmengewirr der verängstigten Leute.


  »Howard Monaghan«, schrie sie noch einmal so laut, dass sich ihre Stimme überschlug.


  Jetzt reagierte der Mann. Er drehte sich so langsam wie eine Kobra nach dem Ursprung der Schreie um und sah die Pistole.


  »Verdammt noch mal.«


  Er nahm die Hände hoch.


  »Jesus, nicht schießen, nicht schießen, nicht…«


  In sein Flehen mischte sich die Stimme Lennons. »Er ist es nicht«, sagte er zu Flanagan.


  Sie ließ den Mann nicht aus den Augen und zielte ihm weiterhin auf die Stirn. »Sind Sie sicher?«


  »Ich bin sicher«, sagte Lennon.


  Sie senkte die Pistole. »Verflucht«, sagte sie.


  Der Mann behielt seine zitternden Hände oben. Er schaute von Flanagan zu Lennon und wieder zurück. »Was geht hier…«


  Plötzlich krachte ein Schuss und dröhnte durch das Atrium. Von oben prasselten viele kleine Echos zurück.


  Ein Augenblick Stille, als der Nachhall verebbte. Dann Schreie. Eine Traube von Menschen presste sich von oben auf die Rolltreppe, drängelte, schob und stieß. Die Größeren stießen die anderen beiseite.


  »Mein Gott«, sagte Flanagan. »Was ist hier los? Calvin, können Sie mich hören? Was ist da los?«


  »Erster Stock«, sagte Calvin mit angespannter Stimme. »Er ist da. Ich kann ihn sehen. Er hat eine Waffe. Ich versuche, da herunterzukommen, aber die Leute…die Leute. Ich kann doch nicht…«


  Flanagan rannte zur Wendeltreppe, Lennon humpelte hinter ihr her. Sie kämpften Schritt für Schritt gegen die Flut von verängstigten Männern, Frauen und Kindern an, die ihnen entgegenkam. Sie hielt mit einer Hand ihren Dienstausweis hoch und hatte ihre Pistole in der anderen Hand, aber das änderte kaum etwas.


  Sie hörte, wie Lennon aufschrie, als er von einer Woge von Menschen zurückgedrängt wurde, und wie er schimpfte und fluchte, als er wieder auf die Füße kam. Endlich gelang es ihr, sich den Weg in den ersten Stock zu bahnen. Dort sah sie ihn.


  Howard Monaghan, Fünkchen, der mit einer halbautomatischen Pistole in der Hand die fliehenden Menschenmassen absuchte, um sein nächstes Opfer auszuwählen.


  Vor ihm lag ein junger Mann, tot oder sterbend, dessen Blut aus ihm herausströmte, als würde seine Seele aus ihm heraussickern.


  Dort, auf der anderen Seite der Plattform, stand Calvin, plötzlich losgelöst aus dem Menschenstrom, bei freiem Schussfeld.


  Er hatte keine Chance.
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  Fünkchens Nervenenden prickelten unter seiner Haut. Von Kopf bis Fuß durchströmte ihn der Rausch von Macht und Vergnügen, wie er es schon seit Jahrzehnten nicht mehr erlebt hatte. Die Schreie. Die Fluten verängstigter Menschen.


  Alles seinetwegen.


  Alles drehte sich nur um seine Lichtgestalt.


  Zuerst hatte ihn niemand beachtet, als er die Pistole aus der Tasche genommen hatte. Diese Schäfchen waren alle viel zu sehr damit beschäftigt, auf ihre Handys zu glotzen, waren mehr in ihre kleinen, leuchtenden Screens vertieft als in die Welt, die sie umgab.


  Als erstes Opfer hatte er sich ein Kind ausgesucht. Ein kleiner Junge, fast noch ein Baby, das mit seinen Eltern herumlief. Ein Wicht. So wie Fünkchen einmal einer gewesen war. Er zielte dem Jungen mitten in die Brust, drückte den Abzug und…nichts.


  Der Sicherungshebel. Er löste ihn mit dem Daumen, aber da waren der kleine Junge und seine Familie schon von der Menge verschluckt worden. Dort, ein junger Mann im Trainingsanzug, überall an Ellenbogen und Knie Flecken, von der Sorte, die immer zu schnell in jämmerlichen, aufgemotzten Kleinwagen herumfuhr, aus denen schreckliche Musik wummerte.


  Natürlich konnte Fünkchen das nicht wissen, aber es amüsierte ihn, sich das Leben der Leute vorzustellen, das er gleich beenden würde.


  Es war, als würde er sich einfach nur strecken und den jungen Mann niederschlagen. Er spürte den Rückschlag inseinen Ohren und in seinem Handgelenk. Dann lag der Junge flach auf dem Boden. Im nächsten Moment wurden die Leute ganz still, so als wären diese Hunderte von menschlichen Wesen in einem Vakuum eingeschlossen. Dann schrien sie. Und dann rannten sie.


  Herrlich.


  Fünkchen zitterte vor Wollust. Er hatte diesem Polizisten Lennon erzählt, dass es nie ums Töten ging. Vielleicht hatte er damit falschgelegen. Vielleicht war es doch die ganze Zeit nur darum gegangen.


  Es gab nur einen Weg, um das herauszufinden. Er suchte die fliehende Menge ab. Aber sie liefen alle vor ihm weg und zeigten ihm nur ihre Rücken, deshalb konnte er sich nicht entscheiden. Vielleicht eine Frau oder ein kleines Mädchen? Aber es gab so viele davon. So viele. Wenn er sie doch nur alle erreichen könnte.


  Fünkchen spürte, wie seine Augen heiß wurden und es ihm die Kehle zuschnürte. Er hätte am liebsten geweint vor Glück. Diese schlichte Schönheit seines Tuns. Such dir einen aus, dachte er. Irgendwen.


  Dann sah er durch seine Tränen hindurch, wie ein Mann gegen den Menschenstrom ankämpfte. Ein gepflegter, anständiger junger Mann mit Schlips und Kragen. Der Mann schrie irgendwas, aber Fünkchen konnte ihn nicht hören. Er kämpfte sich von den Leuten frei, fuchtelte mit den Armen umher, während er vorwärtsstolperte und mit den Schuhen über den polierten Fußboden rutschte.


  Fünkchen legte an.


  Der junge Mann stoppte. Seine Augen wurden größer.


  Ein Feuerwerk aus Frieden, Glück und Ruhe explodierte aus Fünkchens Innerstem bis in seine Finger und Zehen.


  Der junge Mann hielt etwas in der Hand. Er hob es hoch. Ein dunkles Ding.


  Fünkchen hörte einen Schuss, spürte, wie etwas neben seinem Kopf die Luft versengte. Er drückte den Abzug und zuckte zusammen, als die leere Patronenhülse von seiner Wange abprallte. Ein Stück der Schulter des jungen Mannes löste sich in roter Gischt auf. Der junge Mann fiel hin, und das, was er in der Hand gehalten hatte, flog zur Seite. Seine Beine zuckten.


  Dann erst erkannte Fünkchen, was dem jungen Mann aus der Hand gefallen war. Eine Pistole, fast so wie die in seiner Hand, und aus ihrer Mündung kräuselte sich Rauch.


  Wieso hatte der junge Mann eine Waffe? War das ein Polizist?


  »Howard Monaghan!«


  Fünkchen blinzelte. Sein eigener Name war ihm schon immer merkwürdig vorgekommen. Aber warum rief ihn hier jemand? Hatte er ihn wirklich gehört? Oder war das nur eines der Gespenster, die in seinem Schädel hausten?


  »Howard Monaghan, runter mit der Waffe.«


  Die Stimme einer Frau. Er drehte den Kopf nach ihr um.


  Die Polizistin, die er im Fernsehen gesehen hatte! Sie hielt ihre Pistole mit beiden Händen und zielte auf ihn. Die Polizei hatte auf ihn gewartet. Aber wieso? Wie war das möglich?


  Er hob die Hände bis über seinen Kopf, die Waffe immer noch in der Rechten. Sie zielte in die oberen Stockwerke, auch wenn er den Finger nicht am Abzugsbügel hatte.


  Sie kam auf ihn zu. »Howard, runter mit der Waffe, oder ich schieße!«


  Hinter ihr kam der andere Polizist. Fünkchen lächelte und spürte, wie ihm eine Träne die Wange hinunterlief.


  »Hallo, Jack«, sagte er.


  Lennon hatte keine Waffe. Er hatte die Hände gespreizt, zu allem bereit.


  Noch ein Mann löste sich mit erhobener Pistole aus der Menge. Fünkchen sah den Draht, der ihm aus dem Ohr hing und sich in seine Jacke schlängelte.


  Die Polizistin sagte schon wieder etwas. Sie befahl ihm, die Waffe runterzunehmen. Sonst… Wie hieß sie noch? Ach ja, Flanagan.


  »Ja, ja, ich nehme sie runter«, sagte Fünkchen. »Aber erst mal muss ich Ihnen noch was erzählen.«


  »Ich werde Sie erschießen«, sagte Flanagan noch einmal.


  »Nein, das werden Sie nicht«, sagte Fünkchen. »Das können Sie nicht. Wir sind nicht in Amerika. Ich ziele auf niemanden. Ich berühre nicht den Abzug.«


  »Nehmen Sie die Waffe runter.«


  »Das werde ich. Aber erst mal muss ich Ihnen ein Geheimnis erzählen. Über Graham Carlisle.«


  »Graham Carlisle ist tot«, sagte Flanagan, die jetzt bis auf drei Meter herangekommen war.


  »Was?«


  »Er wurde gestern Abend von seiner Frau getötet.«


  Fünkchen richtete seine Aufmerksamkeit auf Lennon. »Stimmt das, Jack? Ist er tot?«


  »Das stimmt«, sagte Lennon. »Woher wüssten wir wohl sonst, dass Sie hier sind?«


  »Hat er Ihnen gesagt, was für ein böser Junge er gewesen ist?«


  »Wir wissen alles über ihn«, sagte Lennon. »Und jetzt seien Sie nicht dumm. Nehmen Sie die Waffe runter.«


  Das machte Fünkchen ziemlich zu schaffen. Wie einem Kind, das vergessen hatte, die Kerzen auf seinem eigenen Geburtstagskuchen auszublasen.


  Fünkchen zuckte mit den Schultern. »Na schön. Das war’s dann wohl. Es ist vorbei, Jack, oder?«


  Lennon hielt sich seitlich, ging am Geländer entlang, vorbei an den Rolltreppen. Er kam näher.


  »Das stimmt«, sagte Lennon. »Es ist vorbei. Und jetzt nehmen Sie die Waffe runter, damit niemand mehr verletzt wird.«


  »Ich hätte noch mehr töten sollen«, sagte Fünkchen. »Jetzt ist es vorbei, aber es reicht bei weitem nicht. Ich wollte mehr.«


  Lennon war oben an den Treppen angekommen. Jetzt trennten ihn nur noch zwei Armeslängen von Fünkchen. Auf der anderen Seite stand Flanagan, die Pistole ganz ruhig in den Händen.


  »Sie haben schon viele erledigt«, sagte Lennon. »Jetzt sollten wir damit aufhören.«


  »In Ordnung«, sagte Fünkchen. »Nur noch einen Letzten.«


  Es war Zeit, den Blitz herauszulassen. Zeit, die Welt einzuebnen und ihre Oberfläche sauberzuputzen. Zeit zu brennen.


  Er drückte die Mündung an seine Schläfe.
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  »Nein«, schrie Lennon und warf sich schon nach vorn, ehe ihm bewusst wurde, was er da tat.


  Er erwischte Fünkchen mit der Schulter. Er hörte den Knall der Pistole und spürte, wie etwas Heißes an seinem Haar zupfte. Fünkchens Körper krachte unter dem Aufprall von Lennons Gewicht gegen das Geländer. Ein leises Grunzen entfuhr der Kehle des kleineren Mannes, ein Röcheln.


  Die Pistole fiel in hohem Bogen auf den Boden. Hände packten Lennons Kehle. Er presste sein Kinn fest an die Brust, wickelte seine Arme um Fünkchens Oberkörper und drückte. Es war, als ob er mit einem verängstigten, schnappenden und kratzenden Hund ringen würde, um ihn unter seine Kontrolle zu bringen.


  »Gehen Sie weg von ihm, Jack.«


  Flanagans Stimme schien aus weiter Entfernung zu ihm zu dringen. Lennon konnte kaum etwas verstehen, so laut schnappten die Zähne nach seinen Ohren. Keine Kraft, kein Gleichgewicht – das Einzige, was er einsetzen konnte, war sein Gewicht. Er nutzte es, um Fünkchen am Geländer festzunageln. Aber es reichte nicht.


  Fünkchen bekam die Füße auf den Boden und stieß sich ab. Lennon wehrte sich, aber er hatte nicht genug Kraft. Er taumelte rückwärts in Richtung Treppenaufgang. Fünkchens Füße verhedderten sich mit seinen. Seine Finger krallten sich in die Kleidung des anderen Mannes, als der Boden unter ihm verschwand. Alles drehte sich um sie herum, in der Luft fand er keinen Halt, dann prallten die Treppenstufen brutal in Lennons Rücken. Er spannte seinen Nacken und seine Schultern an, aber das konnte den kräftigen Schlag gegen seinen Hinterkopf nicht verhindern.


  Einen Moment lang wurde alles schwarz, dann merkte er, dass es abwärtsging, die Stufen hämmerten in seine Schultern, seine Knie und den Rücken. Fünkchen war immer dabei. Zusammen polterten sie die von einem gläsernen Geländer eingefasste Wendeltreppe hinunter.


  Zwischen zwei Treppen kamen sie auf einem Absatz zurRuhe. Lennon lag mit dem Kopf nach unten auf dem Rücken, vor seinen Augen tanzten schwarze Sterne. Fünkchen lag keuchend auf seiner Brust. Er rollte sich auf den Bauch, keilte Lennon ein und kam so dicht mit dem Mund an ihn heran, dass Lennon seinen Atem spüren konnte.


  Lennon versuchte, den Kopf anzuheben. Er spürte, wie ihm etwas Warmes die Kopfhaut herunterlief, sah Fünkchens Zähne, spürte die Finger, die sich in seine Haare krallten. Er merkte, wie es ihm ohne eigenes Zutun fast den Hals verriss. Sein Kopf fuhr hoch und wieder runter. In seinem Schädel explodierte etwas. Und noch mal. Alles drehte sich, die Welt war deutlich, dann verschwommen. Er hob die Hände, griff in Fünkchens Gesicht und drückte ihm die Daumen in die Augen.


  Fünkchen zischte durch die Zähne, schüttelte den Kopf und entwand sich Lennons Griff. Dann rammte er den Kopf nach unten, brachte seine Stirn an Lennons Kieferknochen. Blut nahm Lennon auf einem Auge die Sicht. Mit dem anderen Auge sah er schon wieder Fünkchens Zähne, die diesmal nach seinem Fleisch schnappten. Er spürte zuerst Druck, dann Schmerz in der anderen Wange, etwas zog und riss.


  Lennons Bewusstsein schaltete sich ein und wieder aus, wie ein schwaches Radiosignal. Weil Fünkchen die Hände schon um seine Kehle legte und ihm das Blut die Sicht raubte, nahm Lennon kaum wahr, dass Flanagan hinter der Schulter des Mannes auftauchte.


  »Sofort loslassen«, schrie sie.


  Ob er es gehört hatte, ließ sich Fünkchen nicht anmerken. Die Muskeln in seinem Kiefer wölbten sich heraus, als er noch fester zudrückte.


  Ein Knall erschütterte Lennons Ohr. Er sah, wie sich Flanagans Lippen bewegten. Er sah die Mündung ihrer Pistole, sah das Mündungsfeuer und spürte, wie Fünkchens Finger wegrutschten.


  Dann lagen sie Gesicht an Gesicht. Fünkchens Wange neben der von Lennon, das Gewicht seines schlanken Körpers ruhte auf Lennons Brust.


  Seine Augen waren geöffnet, und aus seinem Mund drang ein kindisches Kichern, das Lennon eher fühlte als hörte.
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  Flanagan fand Lennon in der Notaufnahme. Er lag hinter Vorhängen in einer Nische ausgestreckt auf einem Bett. Eines seiner Augen war zugeschwollen, darunter war mit Pflaster eine Mullkompresse befestigt, und sein ganzes Gesicht war von Blutergüssen und Platzwunden überzogen.


  »Wie viele Stiche?«, fragte sie.


  »Fünf an der Wange«, nuschelte Lennon durch seine geschwollenen Lippen. »Und zwei am Hinterkopf. Mich hat es schon schlimmer erwischt.«


  »Hat man Ihnen etwas gegen Schmerzen gegeben?«


  Es blieb einen Moment still, dann sagte Lennon: »Ich komme auch so klar.«


  »Wann dürfen Sie raus?«


  »Beim Röntgen haben sie gesagt, mein Kopf wäre noch heil, aber ich soll über Nacht dableiben, falls ich eine Gehirnerschütterung habe.«


  Sie zog den Vorhang zu, um sie von der Hektik und den Geräuschen der Krankenstation abzuschirmen. Er folgte ihr mit demgesunden Auge, ohne den Kopf zu bewegen.


  »Und dann?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich will nur meine Tochter zurückbekommen. Das ist alles, was zählt. Was ist mit Calvin?«


  »Er wurde schon operiert. Das wird wieder.« Flanagan holte Luft. »Hören Sie, ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Ist nicht nötig«, sagte Lennon.


  »Doch, ist es. Ich wollte einfache Antworten, eine schnelle Aufklärung. Ich hätte auf Sie hören sollen.«


  Lennon schüttelte kaum merklich den Kopf. »Sie haben nach Sachlage entschieden. Ich hätte es genauso gemacht.«


  Flanagan stellte sich neben das Bett.


  »Ich werde Ihnen helfen, so gut ich kann«, sagte sie. »Sie haben die Pension verdient, um die Sie kämpfen. Ich kann zwar nichts versprechen, aber ich habe mir für morgen Nachmittag einen Termin beim stellvertretenden Polizeipräsidenten besorgt. Wenn es sein muss, stelle ich mich auch noch vor den Ombudsmann und die Dienstaufsicht.«


  »Danke«, sagte er.


  »Es ist ein Jammer, wirklich. Ich könnte noch einen guten Polizisten in meinem Team gebrauchen.«


  Über Lennons lädiertes Gesicht huschte der Anflug eines Lächelns. »Sie würden mich spätestens nach einem Monat wieder rauswerfen.«


  »Vielleicht«, sagte sie. »Aber das werden wir wohl nie rausfinden.«


  Sie ging zum Vorhang und hatte schon die Hand am glatten Stoff, um ihn zurückzuziehen.


  »Dan Hewitt«, sagte Lennon.


  Flanagan wandte sich um.


  »Was ist mit ihm?«


  »Er weiß, dass Sie meine Akten über ihn gelesen haben.«


  »Das stimmt.«


  »Dann seien Sie auf der Hut«, sagte Lennon. »Er ist gefährlich.«


  »Komisch«, sagte Flanagan. »Dasselbe hat er mir von Ihnen erzählt.«


  »Ich bedaure nicht, was ich getan habe«, sagte Ida Carlisle.


  Die Zelle roch nach Scheuermittel und Urin. Die Wand fühlte sich kühl an Flanagans Schulter an, als sie sich dagegenlehnte. Ida saß auf der kunststoffbezogenen Matte, die als Bett diente, und hatte die Hände im Schoß gefaltet. Sie trug einen Pyjama aus Papier.


  »Das sollten Sie aber«, erwiderte Flanagan. »Jedenfalls wird von mir erwartet, dass ich das sage. Aber ich kann es nicht.«


  »Wie spät ist es?« Ida schaute zu dem unerreichbaren Fenster hinauf. Dahinter war es dunkel.


  »Bald Mitternacht«, sagte Flanagan. »Sie sollten versuchen, etwas zu schlafen. Morgen früh um neun treten Sie vor den Richter.«


  »Was werden die mit mir machen?«, fragte Ida.


  »Schwer zu sagen. Wir werden zwar mildernde Umstände geltend machen, aber Sie müssen einige Zeit im Gefängnis verbringen. Daran führt kein Weg vorbei. Doch Siewerden wahrscheinlich eine niedrige Sicherheitsstufe bekommen.«


  »Wird man mir gestatten, zu Reas Beerdigung zu gehen?«


  »Selbstverständlich«, sagte Flanagan. »Ich werde Sie selbst begleiten.«


  Ida lächelte. »Danke. Sie sind ein guter Mensch.«


  Flanagan erwiderte das Lächeln. »Sie auch. Sie waren nur in einer schlimmen Lage.«


  Ida senkte ihren Blick. »Ich bin kein guter Mensch. Ich dachte, ich wäre es, aber das stimmt nicht. Ein guter Mensch hätte seiner Tochter beigestanden.«


  Flanagan ging zu ihr und setzte sich neben sie. Sie nahm Idas Hand. »Wie schon gesagt, es war eine schlimme Situation.«


  »Und was ist mit…ihm?«


  »Monaghan? Er kommt durch. Dann wird er wegen des Mordes an Rea angeklagt. Ich brauche noch etwas Zeit, um zu prüfen, was wir mit dem Buch machen und ob der Inhalt für weitere Verurteilungen reicht, aber für den Mord an Ihrer Tochter wird er sich auf jeden Fall verantworten müssen. So viel kann ich Ihnen versprechen.«


  Ida legte sanft einen Finger unter Flanagans Kinn. »Wie geht es Ihnen?«


  »Ich bin okay. Müde. Aber ich werde es überleben.«


  »Haben Sie es Ihrem Mann schon erzählt?«


  »Nein«, sagte Flanagan. »Aber heute Nacht mache ich es. Ich werde es ihm heute Nacht sagen.«


  »Ich wette, er ist ein guter Mann«, sagte Ida.


  »Das ist er.«


  »Dann wird er es wissen wollen. Er hat ein Recht darauf. Und ich glaube, er wird Ihnen geben, was Sie brauchen. Er wird Ihre Hand halten. So was machen gute Männer.«


  Flanagan zog sie an sich und legte ihre Arme um sie.


  Die Heimfahrt dauert keine dreißig Minuten. Sie hatte Alistair per SMS darüber informiert, dass sie auf dem Weg war, und die Fenster des Volkswagen geöffnet, um sich von der kühl vorbeirauschenden Nachtluft die Müdigkeit aus dem Kopf wehen zu lassen.


  Flanagan wusste, dass sie während der Fahrt besser über das Gespräch nachgedacht hätte, das ihr mit ihrem Mann bevorstand, aber ihre Gedanken führten sie immer wieder zu Ida Carlisle und zu deren Tochter. Sie fragte sich, wie Rea Carlisle wohl gewesen war, als sie noch lebte. Bei den meisten Mordfällen hatte sie die Opfer so gut kennengelernt, als wären es gute alte Freunde, die aus ihrem Blickfeld verschwunden und dann plötzlich wieder aufgetaucht waren. Bei Rea war es anders gewesen. Flanagan hatte sich zu sehr auf Lennon konzentriert und darauf, die Sache rasch zu Ende zu bringen. Sie beschloss, Rea besser kennenzulernen. Das schuldete sie ihr und ihrer Mutter.


  Alistair saß am Küchentisch, als sie nach Hause kam. Er goss sich ein Glas von seinem Lieblingsbier ein, einem hellen amerikanischen Bier, das viel zu teuer war. Er hatte ihr einen Gin Tonic zubereitet. Zwischen den Eiswürfeln schwamm ein Stück Gurke, Bläschen perlten nach oben.


  Er stand auf und brachte ihr das Glas. Sie nahm es ihm aus der Hand und stellte es auf den Tisch. Als sie ihn küsste, war er vor Überraschung zuerst ganz unbeholfen, aber als sie sich dann umarmten, entspannte er sich.


  Als sie sich wieder voneinander lösten, fragte er: »Wofür war das jetzt?«


  »Einfach nur so«, sagte sie. »Was ist mit den Kindern?«


  »Denen geht’s gut. Sie haben nach dir gefragt, aber ich habe ihnen erzählt, dass du ihnen morgen früh hallo sagst. Eli davon zu überzeugen, dass er ins Bett muss, war nicht ganz einfach, aber davon abgesehen ist alles gutgelaufen. Ich habe sie keine Nachrichten schauen lassen.«


  »Gut«, sagte Flanagan. Sie nahm ihren Drink und setzte sich. Alistair tat dasselbe.


  Er warf ihr über den Tisch einen Blick zu.


  »Wie schlimm war es heute?«


  »Mir hat’s gereicht«, sagte sie.


  »Hättest du verletzt werden können?«, fragte. Er versuchte, die Besorgnis in seiner Stimme zu unterdrücken, und auch dafür liebte sei ihn.


  »So was kann immer passieren«, sagte sie. »Das weißt du. Aber mir ist nichts geschehen, und nur darauf kommt es an.«


  Sein Gesichtsausdruck wurde angespannter, aber seine Stimme blieb freundlich. »Worauf es ankommt, sind die Kinder. Ich lebe mit der ständigen Angst, dass ich sie eines Morgens aufwecken und ihnen sagen muss, dass du nicht nach Hause kommst.«


  Flanagan sah, wie seine Hände zitterten und ihm Tränen in die Augen traten.


  »Liebling, ich muss dir etwas sagen.«
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  Lennon hielt sich am Rand der Menge. Weit genug weg, um nicht das Weinen der Witwe Roscoe Pattersons und ihrer Kinder am Grab hören zu müssen. Über dem Friedhof türmten sich graue Wolken, die einen leichten Nieselregen mit sich führten.


  Er kannte viele Leute. Die meisten von ihnen hatte er das eine oder andere Mal verhaftet. Ein paar von ihnen erkannten ihn trotz der Nähte und der Blutergüsse. Er ignorierte ihre hasserfüllten Blicke.


  Als sich die Trauergäste verstreut hatten, hielt er nach Dixie Stoops Ausschau. Er fand ihn, als er Rodney Crozier und Dandy Andy Rankin die Hand schüttelte und auf den Rücken schlug. Vor zweieinhalb Jahren war Lennon Zeuge gewesen, wie die beiden sich gegenseitig umzubringen versucht hatten.


  Rankin drehte sich um, als Lennon näher kam, und betrachtete ihn von oben bis unten. »Jesus, bei so einer Beerdigung wird echt die ganze Scheiße hochgespült, was?«


  »Wie steht der Zähler, Dandy?«, fragte Lennon.


  »Den kannst du dir sonst wo hinstecken«, sagte Rankin.


  Er stieß Crozier mit dem Ellenbogen an. Die beiden gingen weg und ließen Lennon mit Dixie allein.


  »Ein trauriger Tag«, sagte Dixie.


  Lennon nickte. »Tut mir leid, dass es passiert ist. Und ich wollte Ihnen für Ihre Hilfe danken. Howard Monaghan wäre davongekommen, wenn Sie ihn nicht identifiziert hätten.«


  »Vielleicht«, erwiderte Dixie. »Und Roscoe wäre nicht ermordet worden, wenn ich Ihnen seinen Namen nicht verraten hätte. Damit muss ich jetzt leben.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass Sie mit Schlimmerem leben müssen.«


  Dixie blickte zur Skyline der Stadt. »Das stimmt. Sie haben ja keine Ahnung.«


  Lennon ließ Dixie ein paar Sekunden lang seinen Erinnerungen nachhängen. »Konnten Sie diese Gefälligkeit für mich erledigen?«, fragte er dann.


  Dixie nickte und trottete weiter den Weg hinunter, weg von den Leuten, in einen ruhigeren Teil des Friedhofs. Lennon folgte ihm.


  Als ringsum alles ruhig wurde und sie nur noch von verwahrlosten Gräbern umgeben waren, blieb Dixie stehen. »Und haben Sie für Ihren Teil gesorgt?«, fragte er.


  Lennon nickte.


  »Lassen Sie sehen.« Dixie winkte mit dem Finger.


  Lennon holte den Umschlag aus der Tasche. Er war dick und schwer. »Das ist alles, was ich noch habe«, sagte er.


  Dixie griff in seine Tasche. »Dann hätten Sie es nicht für so was verschwenden sollen.«


  Er holte ein Paket von der Größe eines Taschenbuches heraus. Lennon übergab das Geld und nahm das Paket.


  »Von mir haben Sie das nicht«, sagte Dixie.


  Lennon nickte. »Natürlich nicht.«


  Er ging weg, den Weg entlang, der aus dem Friedhof hinaus und zurück zu seinem Wagen führte.


  Bernie McKenna öffnete schon nach dem ersten Klopfen die Tür.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  »Du weißt, was ich will«, sagte Lennon.


  Sie rief über die Straße. »Margaret? Margaret?«


  Lennon hörte, wie hinter ihm eine Tür geöffnet wurde. Er blickte sich um und sah den Teenager.


  »Was?«


  »Hol deinen Dad.«


  Das Mädchen verschwand.


  Lennon drehte sich wieder zu Bernie herum. »Wo ist sie?«


  »Das brauchst du nicht zu wissen. Es geht dich nämlich nichts an. Nicht mehr. Und jetzt verschwinde hier, bevor Kevin kommt und dir noch eine aufs Maul gibt.«


  »Ohne meine Tochter gehe ich nirgendwo hin«, erklärte Lennon.


  »Ich habe es dir letztes Mal schon gesagt. Sprich mit meinem Anwalt. Du beweist, dass du der Kindsvater bist, und dann reden wir vielleicht über Besuchsrecht.«


  »Bring sie sofort hier raus«, sagte Lennon. »Das ist die letzte Warnung.«


  Im Flur hinter Bernie gab es Unruhe. Dann rief jemand: »Daddy!«


  Ellen rannte mit ausgestreckten Armen zur Haustür, aber Bernie fing sie ab und schnappte sie sich. Eine Cousine– Lennon konnte sich nicht mehr erinnern, welche – tauchte aus dem Nichts auf und nahm das Kind aus Bernies Armen.


  »Hast du immer noch nicht genug?«, rief Kevin McKennas Stimme von hinten. Er stoppte, als er Lennons Gesicht sah. »So ein Mist, da ist mir jemand zuvorgekommen.«


  »Verschwinde!«, sagte Lennon.


  »Hau ab, verzieh dich«, gab McKenna zurück und zeigte mit dem Daumen auf Lennons Auto, das mit laufendem Motor mitten auf der Straße stand.


  Als McKenna noch drei Meter entfernt war, zog Lennon den Revolver aus dem Hosenbund, den ihm Dixie organisiert hatte, und zielte damit direkt auf die Stirn des kräftigen Mannes.


  McKenna erstarrte.


  »Geh zurück in dein Haus«, sagte Lennon. »Und mach die Tür hinter dir zu. Ich sag es dir nur ein Mal.«


  McKenna lachte unsicher. »Oh, jetzt wedeln wir also mit Knarren herum, was? Zeig mir so was nicht, wenn du esnicht auch…«


  Lennon spannte den Hahn.


  »Na schön«, lenkte McKenna ein. »Aber sei ja auf der Hut, Junge. Früher oder später erwische ich dich. Darauf kannst du dich verlassen.«


  Er zog sich zurück, überquerte die Straße, ging ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.


  Jetzt nahm Lennon Bernie ins Visier.


  »Du bist verrückt«, sagte sie.


  Lennon ignorierte sie. »Ellen, komm her, Schatz.«


  Ellen wand sich im Griff ihrer Cousine. »Lass mich los«, keuchte sie.


  »Oh, der große harte Mann mit dem Schießeisen. Nimmt einer Familie das Kind«, höhnte Bernie.


  »Ich bin ihre Familie«, sagte Lennon. »Lass sie sofort gehen.«


  »Sie wird nicht…!«


  Die Cousine kreischte, als sich Ellens Zähne um ihre Hand schlossen. Ellen rannte zu Lennon und schlug beim Vorbeilaufen mit der flachen Hand Bernies Arme aus dem Weg, als sie nach ihr griff. Sie schmiegte sich an Lennons Hüfte.


  »Gehen wir«, sagte sie.


  Lennon zielte immer noch auf Bernie, als er sich zu seinem Auto zurückzog. »Lass dich nie wieder bei mir blicken«, sagte er. »Und halt dich von meiner Tochter fern.«


  Überall ringsum bewegten sich die Gardinen. In den Fenstern tauchten Gesichter auf. Lennon hatte keine Angst, dass jemand die Polizei rufen würde. Nicht in dieser Straße.


  Er hörte nicht mehr, was Bernie antwortete, als er Ellen hinten in den Wagen verfrachtete und sich selbst auf den Vordersitz zwängte. Er sah im Rückspiegel, dass ihm Bernie und die Cousine hinterherliefen, als er Gas gab.


  »Du sollst keine Leute beißen«, sagte er. »Schnall dichan.«


  »Du sollst nicht mit Waffen auf Leute zielen«, sagte Ellen. »Und schnall dich selbst an. Fahren wir zu Susan und Lucy nach Hause?«


  »Nein«, sagte Lennon.


  »Wohin fahren wir denn?«


  Lennon wollte keine Lüge einfallen. »Ich weiß es nicht«, sagte er.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Neville, Stuart


  Blutige Fehde


  978-3-8412-0473-8


  Ein Killer, der sich selbst »der Nomade« nennt, streift durch die Straßen von Belfast. Alte Rechnungen sind zu begleichen, die Bull O’Kane, gewissermaßen der Pate der Stadt, ausgestellt hat. Die alten Konflikte zwischen Loyalisten, Republikanern und der Polizei drohen wieder auszubrechen. Mitten hinein in diese explosive Lage gerät der Police Inspector Jack Lennon, als er herausfindet, dass seine ehemalige Frau Marie und seine Tochter Ellen genau in der Schusslinie stehen. Sie sind der Köder, um den IRA-Killer Gerry Fegan, der in New York untergetaucht ist, wieder nach Belfast zu locken. Als Jack von Gerrys Rückkehr erfährt, beschließt er, alles zu tun, um seine Tochter zu retten.


  Nach dem preisgekrönten Thriller »Die Schatten von Belfast« – nun der zweite Roman über Gary Fegan und seinen Kampf um Gerechtigkeit.


  Authentisch – rasant – atemberaubend. Der neue Neville


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Meyer, Deon


  Cobra


  978-3-8412-0821-7


  Der beste Polizist von Kapstadt


  Eines kann Bennie Griessel gar nicht gebrauchen: Ärger. Er ist trockener Alkoholiker, er belügt seine Kollegen, und er ist bei seiner Freundin Alexa eingezogen. Ein Riesenfehler! Als auf einem Weingut drei Bodyguards erschossen werden und ein berühmter britischer Mathematiker verschwindet, will der südafrikanische Geheimdienst den Fall übernehmen, doch Bennie widersetzt sich. Die Täter sind völlig skrupellos und hinterlassen nur eine Spur: Geschosse mit dem Kopf einer Schlange. Einer könnte Bennie helfen: Tyrone, ein smarter, gerissener Taschendieb aus Kapstadt. Denn er hat etwas, das sie Mörder suchen: ein Handy mit geheimen Daten.


  Packend, voller wunderbarer Schauplätze und mit einem unvergleichlichen Helden – Deon Meyers Meisterwerk.


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Neville, Stuart


  Die Schatten von Belfast


  978-3-8412-0524-7


  »Ein Buch, das mehr ist als ein Krimi und doch so spannend wie die besten Beispiele für dieses Genre.« NDR


  Gerry Fegan galt als der harte Mann der IRA. Wegen zahlreicher Morde hat er zwölf Jahre im Gefängnis gesessen. Als er wieder herauskommt, hat die Welt sich verändert. In Nordirland ist der Frieden verkündet worden. Seine einstigen Weggefährten haben sich mit der neuen Zeit arrangiert. Nur Gerry Fegan gelingt das nicht – er wird verfolgt, Tag und Nacht. Die Geister seiner zwölf Opfer scheinen ihm nachzustellen – unschuldige Männer, Frauen und Kinder. Und sie erteilen ihm Befehle. »Wenn du willst, dass ich verschwinde, musst du die töten, die dir die Befehle zum Töten gegeben haben.«


  Sein erstes Opfer ist Michael McKenna, ein alter Freund, der nun Politiker geworden ist und die Strippen zieht. In Belfast bricht Unruhe aus. Wer könnte einen alten verdienten IRA-Mann getötet haben? Sind gewisse Kräfte dabei, die alten Konflikte wieder aufleben zu lassen?


  Fegan macht weiter – noch elf Geister verfolgen ihn.


  Atmosphärisch dicht erzählt Stuart Neville von einem zerrissenen Land. Ausgezeichnet als bester Thriller des Jahres.


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter


  [image: 9783841207548]


  Friedman, Daniel


  Der Alte, dem Kugeln nichts anhaben konnten


  978-3-8412-0754-8


  Danke für diesen sympathischen 87-jährigen Klugscheißer


  »Wenn man die Chance hat, nichts zu tun, sollte man sie immer ergreifen.« Buck Schatz genießt das ruhige Leben mit seiner Frau Rose. Seit sein Sohn gestorben ist, sitzt er am liebsten auf seinem Sofa, raucht eine Stange Lucky Strike am Tag und schaut Fox News. »Leidenschaft macht so viel Mühe«, ist sein Credo. Bis ihm sein Kriegskamerad Jim auf dem Sterbebett beichtet, dass sein Peiniger, der Lageraufseher Heinrich Ziegler, damals in einem Mercedes voller Nazigold fliehen konnte und noch lebt. Jim bittet Buck, ihn zu rächen. Buck denkt gar nicht daran, er ist inzwischen 87, und seine letzte Heldentat liegt 40 Jahre zurück. Aber nicht nur er hat von dem ominösen Gold erfahren. Der Schwiegersohn des Verstorbenen will Buck zu einer gemeinsamen Schatzsuche überreden. Der Pfarrer, Dr. Lawrence Kind, klopft eines Abends an die Tür und bittet um einen Anteil von dem Gold. Er muss seine Spielschulden bezahlen. Als er kurz darauf tot in seiner Kirche aufgefunden wird, ist auch Buck klar, dass er sich nicht so leicht aus der Sache wird heraushalten können. Dann ruft auch noch Bucks Enkel Tequila aus New York an, um ihn zu einer gemeinsamen Schatzsuche zu überreden. Es ist der Beginn eines turbulenten Verwirrspiels, aber auch der Beginn einer Freundschaft zwischen einem raubeinigen Großvater und seinem unterschätzten Enkel.


  »Wenn ich 87 bin, möchte ich wie Buck Schatz sein. Danke, Daniel Friedman, dass du uns diesen achtzigjährigen Klugscheißer geschenkt hast, der sich das Recht verdient hat, zu sagen und zu tun, was immer er möchte.« Nelson DeMille


  »Wenn Ihnen dieses Buch nicht gefällt, dann stimmt mit Ihnen etwas nicht.« Library Journal


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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