
  
    [image: cover]
  


  
    Die Spur der Tränen


    


    


    Mark Neustädter


    


    


    [image: ]

  


  
    Die Spur der Tränen


    Mark Neustädter


    


    Copyright © 2015 Sieben Verlag, 64354 Reinheim


    Umschlaggestaltung: © Andrea Gunschera


    


    ISBN-Taschenbuch: 9783864433122


    ISBN-ebook-PDF: 9783864433139


    ISBN-ebook-epub: 9783864433177


    


    www.sieben-verlag.de

  


  
    Inhaltsverzeichnis


    1. Kapitel


    2. Kapitel


    3. Kapitel


    4. Kapitel


    5. Kapitel


    6. Kapitel


    7. Kapitel


    8. Kapitel


    9. Kapitel


    10. Kapitel


    11. Kapitel


    12. Kapitel


    13. Kapitel


    14. Kapitel


    15. Kapitel


    16. Kapitel


    17. Kapitel


    18. Kapitel


    19. Kapitel


    20. Kapitel


    21. Kapitel


    22. Kapitel


    Epilog


    Der Autor


    Was ich noch auf dem Herzen habe …

  


  
    To Joseph


    


    Thank you for the Asturias Experience

  


  
    Kapitel 1

  


  
    

  


  
    Al-Bahr al-ahmar, Sudan

  


  
    Irgendwann im Februar

  


  
    

  


  
    Der Skorpion kriecht über meinen Handrücken. Ich lasse ihn gewähren. Für einen Moment wünsche ich mir, dass er zusticht. Dass mich das Gift aus seinem Stachel erlöst und die Qualen endliche vorbei sind. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass der Arachnoide für einen Menschen tödlich ist? Ich weiß es nicht, weiß überhaupt nichts mehr, nicht einmal, ob ich noch ein Mensch bin?

  


  
    Während draußen der heiße Wind aus dem Basaltgebirge des Marra-Plateau den feinen Wüstensand gegen den Bretterverschlag wirbelt, kommen mir Zweifel, ob Furcht, Verzweiflung und Schmerz mir nun auch den Rest Menschlichkeit genommen haben? Existiere ich noch? Neben der Angst nagen Enge, Dunkelheit, Hitze und Gestank mit scharfen Rattenzähnen an meiner Psyche. Wie viel davon kann man ertragen, bevor der Wahnsinn einen schützenden Kokon um das Gehirn spinnt? Bevor man aufhört, Mensch zu sein?


    Das Aneinanderschaben der Chitinringe des Skorpionschwanzes erzeugt klickende Geräusche. Die Giftblase am Ende seines nach vorn gestreckten Hinterleibs pendelt hypnotisierend über den Kieferklauen. Mit erhobenen Scherenbeinen krabbelt er weiter meinen Unterarm hoch. Für ihn bin ich nur ein Hindernis auf dem Weg zurück in seine Höhle. Ein willkommener, leicht begehbarer Untergrund, im Gegensatz zu dem weichen, nachgiebigen Wüstensand, der das Vorankommen stets beschwerlich macht.


    Als Amber das Vieh auf meinen Arm sieht, zuckt sie zusammen. Ein kehliger Laut kommt über ihre aufgerissenen Lippen. Im Halbdunkel unseres Gefängnisses erscheint ihr bleiches Gesicht wie ein Totenschädel. Ihre Augen liegen tief in den Höhlen, mit breiten, schwarzen Schatten darunter, die Blutergüssen ähneln. Ihre Haut spannt sich wie vergilbtes Pergament über ihre hohen Wangenknochen. Das blonde Haar ist stumpf und brüchig wie Stroh. Wie ich, trägt sie die Gewissheit in sich, dass ihr junges Leben zu Ende ist, und trotzdem erschreckt sie das schwarze Spinnentier. Reißt man uns aus der gewohnten Umgebung und reduziert uns auf das Minimum unserer Existenz, bleiben schwache, von Instinkten gelenkte Wesen übrig, die sich kaum von Tieren unterscheiden.


    Seit wir in diesem Verschlag gefangen gehalten werden, ist sie wie ein angefahrenes Reh, das mit blankem Entsetzen in den Augen auf den Gnadenschuss wartet. Noch immer klebt Amber braunes, geronnenes Blut an der Stirn, das aus der Kopfwunde stammt, die man ihr vor einigen Tagen zufügte. Oder war es gestern? Vor drei Wochen? Zeit hat keine Bedeutung mehr, wenn die nackte Angst vor dem Sterben alles ist, was noch bleibt. Sie hat sich bepinkelt, als sie ihr das erste Mal ein Messer gegen die Kehle drückten und Todesdrohungen in ihr Ohr zischten. Nur ein weiterer Akzent in der Symphonie beißender Gerüche, die mich seit Beginn der Gefangenschaft einhüllen und dessen Abscheulichkeit vor allem aus dem Erdloch gespeist wird, in dem wir unsere Notdurft verrichten.


    Ich schnippe den Skorpion von meinem Arm und trete ihn mit dem Absatz meines Stiefels in den steinigen Boden. Meine Kraft reicht nicht, ihn zu töten, und er krabbelt auf schnellen Beinen davon. Er ist zäh, gepanzert, unempfindlich, gemacht, um zu überleben. Ich hasse ihn dafür, weil ich das nicht bin. Weil ich nicht weiterleben werde, wenn das Schwert Gottes in meinen Nacken fährt.


    Raul sieht mich verständnislos an. Sein schwarzes Haar klebt wie ein Helm um seinen Schädel, der Vollbart ist mit Lehm und Rotz verkrustet, seine Mimik ausdruckslos. Im Gegensatz zu seiner holländischen Kollegin ist der spanische Fotojournalist einer Gleichgültigkeit verfallen. Wenn ich ihn betrachte, frage ich mich, ob er überhaupt registriert, was mit uns passiert ist.


    Die scharrenden Schritte vor dem Holzverschlag unterbrechen meine fiebrigen Gedanken. Der Riegel wird zurückgeschoben.


    Amber winselt.


    Raul sucht meinen Blick. In seinen Augen sehe ich die Resignation. Nach unzähligen Gebeten zu seinem Herrn hat er mit dem Leben abgeschlossen.


    Mit meinen dreckigen Händen bedecke ich das Gesicht, um nicht zu erblinden, wenn die Sonne unseren Kerker flutet. Meine Urinstinkte haben mich noch nicht aufgegeben. Zwei Paar energische Stiefel kommen herein. Ich hasse den krächzenden Singsang der Männer, die in ihnen stecken, und hege die Hoffnung, dass sie nur Wasser bringen. Der Durst ist weit unerträglicher als der Gestank, die Enge und die nächtliche Kälte. Ehe ich es wage einen Blick zu riskieren, donnert etwas gegen meinen Schädel. Ich nehme den Schmerzensschrei mit hinüber in die Schwärze der Besinnungslosigkeit.


    

  


  
    Benommen erwache ich. Es dauert keine drei Sekunden, bis mir die Situation meiner Lage bewusst wird. Ich stecke nicht mehr im Verschlag, auch wenn die Luft, die ich durch den Jutesack hindurch atme, nach Exkrementen stinkt. Wahrscheinlich hat Raul sich in die Hose geschissen, bevor sie ihn geköpft haben. Ich versuche mich aufzurichten, stehe schon fast, als mir jemand einen Gewehrkolben in die Nieren rammt und mich zurück auf den Boden schickt. Meine Hände sind auf den Rücken gefesselt, und ich kann mich nicht abfangen. Kleine Steine bohren sich in unter meine Kniescheiben. Mir entfährt ein trockenes Keuchen.

  


  
    Es ist so weit. Ich hoffe, es geht schnell. Zumindest weiß ich, dass ich mich nicht bepisse. Ich bin so dehydriert, dass meine Zunge am Gaumen klebt und meine Lider über die Augäpfel kratzen, wenn ich blinzle. Das ist es also, dahin entschwinden meine Gedanken. Sie werden mich enthaupten und ich sorge mich um meinen Schließmuskel, weil ich annehme, dass morgen das Video meiner Hinrichtung auf Al-Jazeera läuft. Wer will schon mit verstrullter Hose ins Fernsehen?


    Die antrainierte Peinlichkeit unserer Gesellschaft lässt mich selbst im Angesicht des Todes nicht los. Für eine Sekunde muss ich lächeln. Sarkasmus, gespeist von der Ausweglosigkeit meiner Situation. Doch die Kaltblütigkeit währt nur kurz. Schneller als mir lieb ist, streicht die Angst mit ihren kalten Fingern über meinen Rücken, bevor sie sich wie ein scharfkantiges Stück Metall in mein Gehirn bohrt.


    Ihre Stimmen klingen aufgeregt. Sie reden in Farsi oder weiß der Teufel. Durch das grobe Gewebe hindurch blendet mich der Scheinwerfer, den sie benutzen, wenn sie einen Film drehen. Abrupt zieht jemand den Jutesack von meinem Kopf, und das grelle Licht beißt in meine Augäpfel. Die Tage in unserem dunklen Verlies haben sie empfindlich gemacht. Durch einen Schleier hindurch erkenne ich Sayid, den ich so taufte, weil er aussieht wie der Schauspieler, der den Iraker in der Fernsehserie Lost spielt. Er taucht rechts neben mir auf, packt mich bei den Haaren und reißt meinen Kopf in den Nacken. Der Schmerz ist erträglich.


    „Mach schon, Arschloch!“, bringe ich über meine trockenen Lippen. Das letzte Wort scheint er zu verstehen, weil er mir als Antwort mit der Faust ins Gesicht schlägt. Seine Knöchel zertrümmern mir das Nasenbein, die Explosion in meinem Gesicht verengt mein Sichtfeld, als würde ich durch einen Tunnel rasen.


    Die schwielige Hand des Terroristen krallt sich in meinen Haarschopf und verhindert, dass ich nach vorn wegkippe. Ich spüre, wie Blut aus meiner Nase schießt. Der letzte Rest Flüssigkeit, den ich noch im Körper habe, versickert vor meinen Knien im Wüstensand. Röchelnd sauge ich Luft durch den Mund, meine Augen brennen, die gebrochene Nase pocht schmerzhaft im Rhythmus meines Herzschlags. Ich werde ein klägliches Bild in den Nachrichten auf CNN abgeben, wenn sie mich für meine Sünden bestrafen.


    Bislang scheuchten sie uns dreimal aus dem Verlies, drückten uns aktuellen Tageszeitungen in die Hand und machten Videos davon. Amber, Raul und ich durfte jeweils eine Botschaft vorlesen. Die flehenden Bitten an unsere Regierungen, den Forderungen der Geiselnehmer Stellung zu leisten, blieben ungehört. Heute ist das Ultimatum abgelaufen und der spanische Fotograf hat keinen Kopf mehr. Seinen Körper haben sie liegenlassen, um mir zu zeigen, wie es endet. Ich verschwende einen kurzen Gedanken an die Holländerin. Ambers Torso ist nirgends zu sehen. Sieht so aus, als ist der deutsche Journalist vor ihr an der Reihe.


    Sobald die Kamera läuft, verhüllen die Gotteskrieger ihre Gesichter. Neben Sayid gibt es noch den Dicken und den Dünnen. Sonst habe ich in der langen Zeit der Gefangenschaft keinen weiteren Entführer gesehen oder gehört. Zum ersten Mal mischt sich hinter meinem Rücken eine vierte Stimme in die bellende Unterhaltung der drei Mujahedin ein. Der Dünne, der die Kamera bedient, steht stramm. Ich versuche, den Kopf zu drehen, um den Neuen zu erkennen, aber Sayids stählerner Griff lässt keine Bewegung zu. Für eine Sekunde bin ich enttäuscht, dann tritt der Dicke in mein Gesichtsfeld und hält mir das Schwert vor die verschobene Nase. Rauls Blut klebt noch an dem blanken Stahl. Mich packt bodenlose Furcht.


    Ich war nie ein gläubiger Mensch und auch im Angesicht des Todes fällt es mir schwer, einen Gott anzubeten, der mich ohnehin nicht erhören wird. Also versuche ich, meinen Geist zu sammeln und diesen gepeinigten Körper zu verlassen. Alle Empfindungen auszublenden und mein Bewusstsein auf eine transzendente Ebene zu hieven, um den nahen Tod erträglich zu machen. Aber ich habe viel zu viel Schiss, und es gelingt mir nicht, weil mein Blick gebannt auf die scharf geschliffene Klinge fixiert ist. Die Todesangst umhüllt mich mit ihrem frostigen Mantel und lässt die Hitze der Nubischen Wüste vergessen. Mir wird klar, dass ich gleich losheule wie ein kleines Kind. Dass sie mich gebrochen haben und ich nicht aufrecht sterben werde, sondern schändlich winselnd wie ein asiatischer Suppenkoch, den die chinesische Mafia um seine paar lausig verdienten Kröten erpresst.


    Dem feisten Gotteskrieger gebührt die Ehre, mich zu köpfen. In seinen schwarzen Augen sehe ich eine gewisse Genugtuung darüber.


    Sayid löst seine Pranke aus meinem Haar und drückt mir seinen klobigen Armeestiefel in den Rücken. Damit zwingt er mich nach vorn. Gebeugt und wie ein Stück Schlachtvieh erwarte ich den tödlichen Hieb. Das Schwert verschwindet aus meinem Sichtfeld. Jede Sekunde ist es vorbei und ich warte auf den Film, der angeblich vor dem inneren Auge abläuft und mein verkorkstes, exzessives Leben Revue passieren lässt. Aber das Gehirnkino bleibt aus. Stattdessen kehrt die Schwärze zurück. Bevor mich die Ohnmacht überholt, höre ich den schrillen Ton eines Mobiltelefons.
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    Stuttgart, Deutschland

  


  
    Sechs Monate später

  


  
    

  


  
    Ich erkenne den Mann, auch wenn er zehn Kilo abgenommen hat, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Sein grau meliertes Haar ist lang geworden. Genau wie meins. Er bemerkt mich nicht, noch kann ich umkehren. Mein rasendes Herz wird es mir danken.

  


  
    Im Lokal sind zwei Tische besetzt. Der Essensgeruch verstärkt meinen Wunsch, zu gehen. Rechts von mir sirrt das elektrische Dönermesser an einem Kebabspieß mit Kalbfleisch entlang. Unwillentlich folgt mein Blick dem eindringlichen Geräusch. Hinter dem Tresen steht ein Türke und betrachtet mich erwartungsvoll. Er trägt ein Papierhäubchen, ein rotes T-Shirt und hat eine fleckige, weiße Schürze umgebunden. Ich schüttle den Kopf, laufe an der Theke vorbei und steuere auf den Mann zu, der mich gestern angerufen hat. Vor ihm steht ein Glas Tee. Es ist dämpfig, schwer hängt der Duft orientalischer Speisen in der Luft. Auch wenn ich die Nase nicht davor verschließen kann, zwinge ich meine Gedanken weg von dem gegrillten Fleisch. Es bleibt fraglich, wie lang sich die Übelkeit niederringen lässt.


    Er sieht mich kommen und steht auf. Das Leben hat ihn in den vergangenen zwei Jahren viel Kraft gekostet, wovon sein fahles Gesicht und der schlaffe Händedruck zeugen. Es fällt ihm schwer, die Schultern gerade zu halten. Die Last des Lebens krümmt seinen Rücken. Nur seine grauen Augen sind wachsam. Die dünnen Lippen lächeln mich an, mechanisch, ohne dass es freundlich gemeint ist.


    „Herr Amrhein“, begrüße ich ihn.


    „Schön, dass Sie es einrichten konnten“, erwidert er. Für ein paar Sekunden stehen wir, nur durch den dunkelbraunen Holztisch getrennt, und betrachten uns, als suchen wir nach der Gemeinsamkeit, die uns zusammenführte. Gleichzeitig rücken wir die Stühle zurecht und nehmen Platz. Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll, und bin froh, dass er das Wort ergreift.


    „Trinken Sie was? Tee?“


    „Wasser.“


    Er bestellt beim Türken hinter dem Tresen ein Mineralwasser, dann blickt er mich an. Dabei aktiviert er eine versteckte Gesichtsmechanik, die Zuversicht und Offenheit ausstrahlt. Er präsentiert sich als ein Mensch, dem man vertrauen kann, aber es ist nur eine Maske, die er sich im Lauf der Jahre für seine Patienten geschnitzt hat. „Warum hier?“


    Ich lasse meinen Blick durch den türkischen Imbiss wandern. Kleine Teppiche und kitschig gemalte Bilder von ostanatolischen Landschaften hängen an den ockerfarben getünchten Wänden. Über allem liegt eine feine Fettschicht, die den Staub bindet und die Gerüche konserviert. In der Küche klappern Töpfe. Vorn in der Auslage liegen gedünstete Ocraschoten und Schafskäsebörek. In Edelstahlbehältern dampfen Kichererbsensuppe und Hackbällchen in Tomatensoße vor sich hin. Daneben ist ein Salatbuffet, drei verschiedene Soßen stehen zur Auswahl. Mein Magen bäumt sich auf und ich muss dreimal schlucken.


    „Selbsttherapie“, erkläre ich. „Solang mich alles anwidert, was muslimisch ist, solang ich all diese Menschen über einen Kamm schere, die Guten nicht von den Bösen zu trennen vermag, muss ich daran arbeiten.“

  


  
    „Und wie fühlen Sie sich dabei?“

  


  
    „Sie wollten mich nicht treffen, um mich zu analysieren.“


    Er schüttelt den Kopf, einige Haarsträhnen fallen ihm in die Stirn und er wischt sie weg. „Nein. Verzeihen Sie meine Neugier. Aber als ich gelesen habe, was Ihnen passiert ist … diese Erfahrung bringt die Psyche an den Grenzbereich, möglicherweise darüber hinaus.“


    „Ähnlich wie die, die Sie gemacht haben, nehme ich an?“


    Amrhein nickt und nippt an seinem Tee. „Es gibt nichts vergleichbar Schreckliches, demnach stehen wir uns in keinem Fall etwas nach. Waren Sie in Therapie?“


    „Es ist besser, wir beenden dieses Gespräch“, erkläre ich und stehe auf. Er hebt beschwichtigend die Hände. Neben mir taucht der Kellner mit dem Papierhäubchen auf, sieht mich irritiert an und hält mir ein Mineralwasser vor die Nase. An seinen Finger klebt Mehl. Er hinterlässt einen perfekten Fingerabdruck auf dem Glas.


    „Herr Zweiheiliger, bitte! Geben Sie mir fünf Minuten, danach können Sie immer noch gehen.“


    Zu meiner Übelkeit gesellt sich ein leichter Schwindel, weil ich zu schnell aufgestanden bin. Weil mir die Essensdünste zusetzen, ich von Muslimen umgeben bin und den Anblick von Gebetsteppichen genauso wenig ertrage wie den von verschleierten Frauen. Wenn ich überlege, finde ich wahrscheinlich tausend Gründe dafür, dass mein Gehirn zu wenig Sauerstoff bekommt. Ich rieche den Schweiß des Türken, greife nach dem Glas und trinke einen Schluck.


    Der Mann dreht sich um und geht zurück hinter seine Theke.


    „Bitte!“, hör ich Amrhein sagen.


    Meine Hand zittert, als ich das Wasser abstelle. „Fünf Minuten“, gestehe ich ihm zu und setze mich wieder.


    „Sie haben sicher gehört, dass die Ermittlungen eingestellt wurden“, beginnt er und seine Augen werden von einer glasigen Traurigkeit überlagert.


    „Ich habe davon gelesen.“ Es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren.


    „Sie geben einfach auf.“ Der Therapeut schüttelt den Kopf. Wieder fällt ihm das Haar in die Stirn, doch diesmal belässt er es dabei.


    „Warum haben Sie mich angerufen?“ Ich finde keinen Sinn in diesem Treffen. Ich kann nicht einmal sagen, warum ich gekommen bin. Noch viel unverständlicher ist mir, dieses Lokal vorgeschlagen zu haben.


    „Die Sonderkommission wurde aufgelöst, die aktive Suche nach ihr ist damit beendet. Man gibt sie auf, das ist wie ein Todesurteil, verstehen Sie?“


    Mir wird klar, dass er mit den Tränen kämpft. „Warum haben Sie mich angerufen?“ Ich lege ein Brikett Schärfe auf die Stimmbänder.


    Er zögert, sucht meinen Augenkontakt. „Ich mag Ihren Schreibstil, Ihre Artikel sind fundiert und sauber recherchiert“, erklärt er, jetzt wieder mit stabiler Artikulation.


    „Das ist vorbei. Ich schreibe nur noch Lokalnachrichten, über Regionalliga-Fußball und Kleintierzüchter-Ausstellungen. Mehr nicht. Ich bin am Ende. Verstehen Sie! Suchen Sie sich jemand anderen!“

  


  
    „Wir können uns gegenseitig helfen.“

  


  
    Mir entfährt ein bellendes Lachen, das mich mehr erschreckt als ihn.


    „Es ist ein Trauma, Sie können es überwinden, Sie haben nichts von ihrem Talent verlernt, auch wenn Sie es im Moment nicht abrufen können. Ich brauche Sie und Sie mich. Ich gebe Ihnen etwas, woran Sie arbeiten und sich aus Ihrer manischen Depression ziehen können. Dafür bringen Sie mir meine Tochter zurück.“ Seine Ansprache war nicht die eines Psychiaters, der einen Patienten therapiert, dafür lag zu viel Verzweiflung in der Stimme.


    „Sie glauben tatsächlich, dass sie noch am Leben ist?“, rutscht es mir heraus. Unangenehme Fragen zu stellen ist einer dieser Reflexe, die man nach fünfzehn Jahren als Journalist nicht mehr loswird. Auch wenn alles andere, was mich einst zu einem renommierten Reporter gemacht hatte, vom heißen Wüstenwind davongetragen wurde.


    Er kontert mit einer verbitterten Miene, die nach zwei Sekunden in Überraschung umschlägt, als hätte ich etwas gesagt, was außerhalb seiner Vorstellungskraft liegt.


    Haben Sie nie über diese Möglichkeit nachgedacht, liegt mir auf der Zunge, aber ich spreche es nicht aus. Natürlich hat er das. Seit vierundzwanzig Monaten denkt er an nichts anderes.


    Für einen Moment wirkt er orientierungslos, erinnert an mich selbst. Auch ich weiß gelegentlich nicht, wo ich bin. Womöglich haben wir mehr gemeinsam, als ich bereit bin, mir einzugestehen. Er verliert die Kontrolle über seine Finger, beginnt eine lautlose Klaviersonate auf der Tischplatte zu spielen. „Denken Sie manchmal darüber nach, sich das Leben zu nehmen, wegen dem, was ihnen widerfahren ist?“


    Ich hege keine Absicht, ihm eine Antwort darauf zu geben. Der Stachel des Skorpions steckt tief in meinem Herzen. Sein Gift pulsiert durch meine Adern und erfüllt mich mit lähmender Furcht, die ein Leben wie ich es vormals gewohnt war, nicht mehr möglich macht. Die Ängste kontrollieren mein Dasein und es ist nur natürlich, dass ich mich davon befreien will. Unter allen Umständen. Ein Blick in seine verständnisvollen Augen sagt mir, dass die Frage ohnehin rhetorischer Natur war. Er weiß, dass ich gelegentlich mit dem Gedanken spiele, diese Art der Flucht zu wählen, um der Paranoia zu entkommen.


    „Es gibt einen neuen Hinweis“, flüstert er und streicht die widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn.


    Hinter mir surrt das elektrische Dönermesser, während ich zu begreifen versuche, was er andeutet. Amrhein scheint nicht gewillt, weiterzusprechen, belässt es bei diesem Happen. Ein Köder für den Journalisten, aber ich bin nicht in der Kondition, um anzubeißen. Mit jeder Sekunde habe ich mehr den Eindruck, dass die Knoblauch-, Kardamom- und Sumaghgerüche mich zu ersticken drohen. Ich muss aus diesem Restaurant raus, die fünf Minuten des Psychiaters sind vorbei.


    Statt aufzustehen, betrachte ich gebannt, wie der Therapeut umständlich etwas aus seiner Jackentasche zieht, die hinter ihm über der Stuhllehne hängt. Er platziert ein kleines Glas mit Schraubverschluss auf das dunkelbraune Holz. Mit dem Zeigefinger schiebt er es über den Tisch neben mein Mineralwasser.


    Zögernd greife ich danach, hebe es hoch, betrachte den Inhalt gegen das Licht der Deckenbeleuchtung und stelle es zurück auf den Tisch. „Honig?“


    Er nickt.


    „Das ist der Hinweis?“ Ich bin unsicher, ob ich nicht etwas verpasst habe. Gelegentliche Aussetzer sind bei traumatisierten Menschen keine Seltenheit. Bisweilen mischt das Schicksal meine Zeit wie ein Kartenspiel, einiges gerät durcheinander und gelegentlich fallen Karten aus dem Stapel. Dann fehlen mir Minuten, manchmal Stunden, die ich nicht bewusst erlebe, an die ich mich nachher nicht erinnern kann. Zeit, die verstreicht, ohne mich zu bedenken.


    „Aus Asturien“, klärt er mich auf. „Kein Absender, kein Brief, keine Karte, kein Etikett auf dem Glas, nichts, was die Herkunft erklärt. Lediglich der Poststempel birgt einen Hinweis. Das Päckchen wurde in Ribadesella aufgegeben. Etwa vierzig Kilometer von dem Ort entfernt, an dem meine Tochter verschwand.“


    „Jemand der mit Ihnen fühlt, Ihren Verlust bedauert. Die Nachricht über die Einstellung der Ermittlungen ging durch die Presse …“


    „Dann hätte diejenige Person ein paar Worte geschrieben, meinen Sie nicht? Nein, jemand will mir etwas sagen.“

  


  
    „Mit einem Glas asturischen Honig?“

  


  
    Er behält sich vor, nicht darauf zu antworten.

  


  
    „Waren Sie damit bei der Polizei?“

  


  
    „Selbstredend. Weder die Behörden noch die Staatsanwaltschaft ließen sich jedoch davon überzeugen, diese dubiose Paketsendung ernst zu nehmen. Keine hinreichenden Verdachtsmomente, Sie kennen das?“


    „Es ist ein Glas Honig“, begründe ich.


    „Aus der Gegend, aus der Ann-Kathrin entführt wurde“, fährt er mich an und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Nicht heftig genug, um etwas umzuschmeißen, aber es reicht aus, um für Sekunden die Aufmerksamkeit aller im Restaurant befindlichen Personen auf uns zu ziehen. Der Türke am Dönerspieß unterbricht das Befüllen eines Fladenbrots, sein Kollege hinter der Theke balanciert ein Blätterteiggebäck auf einer Holzschaufel und wirkt unschlüssig, ob er es in den Ofen schieben soll. Die zwei Muslime am Tisch rechts in der Ecke halten inne und betrachten uns aus ihren bärtigen Gesichtern. Ihre buschigen Brauen liegen wie Adlerschwingen über ihren schwarzen Augen. Die verschleierte Mutter links davon beendet die Fütterung ihres Kleinkinds. Ich zähle noch sechs weitere Augenpaare, die uns anglotzen. So lange, bis vier Halbwüchsige in den Laden kommen und ihre laute, ausgelassene Unterhaltung die eingefrorene Situation wieder anschiebt.


    „Es gab da ein Vorkommnis, dem ich keine Bedeutung beigemessen habe“, beginnt Amrhein mit gesenkter Stimme. „Fünf oder sechs Tage, bevor Ann-Kathrin verschwand, besuchten wir ein Bergdorf in den Picos. Es muss der vierzehnte oder fünfzehnte August gewesen sein. Natürlich haben wir das damals zu Protokoll geben. Nicht nur für die Polizei, nein auch für uns haben wir diesen Urlaub und alles was passierte haarklein zerlegt. Jede einzelne Minute seziert und analysiert, um Anhaltspunkte zu entdecken, Hinweise, die uns helfen, sie wiederzufinden. Es war nur ein Tag, an dem unser Leben noch in Ordnung war, nichts Auffälliges, nichts Beunruhigendes ist an diesem Tag vorgefallen. Dachte ich, bis ich den Honig erhielt.“


    Er unterbricht seine Schilderung und nimmt einen Schluck Tee. Dann beugt er sich weit über den Tisch und spricht noch eine Spur leiser. „Ein Ausflug, wie gesagt, nichts Großartiges, ein Spaziergang, ein beeindruckendes Bergpanorama und die Einkehr in eine Sideria, weil auch im Hochsommer die Luft oben in den Bergen klar und frisch ist und hungrig machte. Man servierte uns Käse, Schinken, Chorizo und Oliven. Was auch sonst, wir waren gekommen, um traditionelles Essen zu kosten und ursprüngliche, bescheidene Leute zu beobachten. Das waren unsere Erwartungen an diesen Urlaub, fernab von den Touristenhochburgen. Die Kinder fanden es verständlicherweise langweilig. Das Dorf besaß außer ein paar Ziegen und Schafe keine Attraktionen. Bergwelt, Natur, bodenständige, einfache Menschen, das sind keine Dinge, die den Nachwuchs begeistern. Weder meinen Sohn noch meine Tochter beeindruckte der sagenhafte Ausblick auf die aufragenden Gipfel der Picos de Europa noch die archaischen Steinhäuser mit den schiefen Holzgebälken und den typischen roten Lehmziegeln.“


    Ich schenke ihm einen ungeduldigen Blick und er versteht, dass er zur Sache kommen soll.


    „Nun, wie gesagt, wir besetzten einen der Tische, die vor der Wirtschaft standen, aßen und probierten selbstredend Sidra, diesen vergorenen Apfelmost, den man in dieser Region trank wie Wasser oder Bier bei uns, wenn Sie so wollen. Ein furchtbares Gesöff, doch die Art und Weise, wie es serviert wird, macht es wieder zu etwas Besonderem …“


    An meiner Miene merkt er, dass er erneut abschweifte, wie es Menschen gewohnt sind, die sich gern reden hören. Zweifelsfrei gehört er zu dieser Spezies. Ein Geschichtenerzähler. Dabei dachte ich immer, Psychiater sind mehr der Typ Zuhörer.


    „Wie auch immer. Wir kamen mit ein paar Einheimischen ins Gespräch, die am anderen Tisch saßen“, fährt er fort und bringt sich damit hoffentlich auf die richtige Spur.


    „Drei Bauern aus dem Ort, zwei Frauen, die irgendwie zugehörig waren und der Wirt, der sich dazugesellte. Meine Frau spricht passabel Spanisch. Es ging um die Kinder, es geht immer um die Kinder. Wie alle Südeuropäer sind auch Spanier vernarrt in Kinder. Und weil offensichtlich war, dass den Kleinen langweilig war, bot einer der Bauern an, ihnen die Tiere zu zeigen. In dem Moment war alles interessanter für die zwei, als weiterhin an diesem Tisch zu sitzen und auf das Gebirgspanorama zu starren. Ich war skeptisch. Linus war damals acht, okay, aber Ann-Kathrin erst fünf. Nun, meine Frau hatte kein Problem damit. Also ließen wir sie ziehen mit diesem grobschlächtigen Mann in seiner grasgrünen Latzhose.“


    Die dramaturgische Pause nutze er, um einen Schluck Tee zu sich zu nehmen und weiterhin meine Geduld zu strapazieren.


    „Sie kamen innerhalb der Toleranz zurück, in der Gelassenheit in Beunruhigung umzuschwenken begann. Fünf Minuten später wäre ich wahrscheinlich aufgesprungen, um sie zu suchen. Sonnenbeschienene Gipfel hin oder her. Mein Sohn fragte sofort, ob wir zurück ins Hotel fahren. Ihn hatte die agrarkulturelle Exkursion nicht zu Begeisterungsstürmen geführt. Anders bei Ann-Kathrin. In ihren Augen lag dieser unbeschreibliche Glanz purer Begeisterung, den ich bei ihr sonst nur in Spielzeugläden oder auf dem Kinderkarussell zu sehen bekam. Etwas hatte sie fasziniert und die Worte über das erlebte sprudelten nur so aus ihr heraus.“


    „Was hat der Bauer ihr gezeigt?“ Ich bin von einer unerwarteten Ungeduld befallen.

  


  
    „Seine Bienenvölker.“

  


  
    „Sie glauben, der Honig ist von ihm?“


    Er beantwortet die Frage nicht, sieht mich nur an. Ich habe Durst, aber der Fingerabdruck auf dem Wasserglas hält mich davon ab, erneut daraus zu trinken. Stattdessen greife ich wieder nach dem Honig. Ein markenübliches Glas mit einem messingfarbenen Schraubverschluss aus Weißblech.


    „Es waren zwei Gläser in dem Karton. Beide identisch. Ich vermochte einen Bekannten von mir, der für die Staatsanwaltschaft tätig ist, zu nötigen, eines der Gläser in der KTU untersuchen zu lassen. Äußerlich gab es keine verwertbaren Spuren, außer meiner Fingerabdrücke. Der Inhalt ist Bienenhonig. Eine genauere Untersuchung konnte er mir nicht zusagen. Er wollte keine Schwierigkeiten bekommen. Wozu auch, ich weiß, dass der Honig aus Asturien stammt.“


    Mein Kopfschütteln ist mechanisch. „Ich verstehe die Botschaft nicht. Nehmen wir an, der Honig stammt tatsächlichen von diesem Bergbauern in den Picos. Warum?“


    „Wie Sie schon sagten, er hat gehört, dass die Ermittlungen und die offizielle Suche nach Ann-Kathrin eingestellt sind. Das könnte ein Grund sein … oder er weiß etwas. Ein Wissen, das ihn belastet. Jegliche Form der Beichte erleichtert das Gemüt. Aus einem inneren Drang heraus will er sich mir mitteilen, kann es aber nicht, aus welchen Gründen auch immer. Eine Dorfgemeinschaft wie die, in die er lebt, hat nicht nur Vorteile. Jeder kennt jeden, in den meisten Fällen weiß man, was der Nachbar treibt, es gibt keine Intimität, wie wir Städter sie gewohnt sind. Doch der Bienenzüchter findet einen Weg, der ihm die Last von der Seele nimmt. Er schickt die Honiggläser.“


    Seine Theorie ist hanebüchen, aber in seiner Situation klammert er sich an jeden Strohhalm. Ich stelle fest, dass sich mir eine unvermutete Neugierde aufdrängt. Ein Gefühl, das mit dem Desinteresse kollidiert, das mein unentwegter Begleiter ist, nachdem Allahs Schwert mir im Nacken lag. Ich balanciere das Honigglas auf meiner Handfläche und suche nach der Verbindung, einem Hinweis, irgendetwas Auffälligem.


    „Können Sie es sehen?“, fragt Amrhein, als läse er meine Gedanken. Goldgelb und klar, zähflüssig in seiner Konsistenz, nichts weiter als Honig. Ich schüttle den Kopf.

  


  
    „Sehen Sie die Luftbläschen?“

  


  
    Mein Gott, wie konnte ich die übersehen, drängt es aus mir heraus, doch der Sarkasmus erscheint mir unpassend. Ich kann ihn hinunterwürgen. Die winzigen Einschlüsse sind deutlich im Gegenlicht zu erkennen.


    „Es sind die Tränen meiner Tochter“, behauptet der Psychiater und ich bin mir nicht sicher, ob er es ernst meint oder mit einer Metapher spielt. Er belässt mich in dem Zustand der Verwirrtheit. Die Symbolik mit den in Honig konservierten Tränen seines verschwundenen Kindes schwebt zwischen uns wie der penetrante Essensdunst. Statt seine haarsträubenden Gedanken weiter zu vertiefen, formuliert Amrhein knapp, was er von mir will.

  


  
    „Ich bitte Sie, fahren Sie nach Asturien!“

  


  
    Kapitel 3

  


  
    

  


  
    Die Tränen meiner Tochter. Die Worte begleiten mich. Ich gehe durch den Schlosspark, um die Gerüche der türkischen Küche aus den Kleidern und vor allem meinen Poren zu bekommen. Der Wind zerrt an mir, als wolle er meinem Wunsch entsprechen, alles fortzuwehen, was meine Psyche belastet. Es gelingt ihm nicht, auch wenn er kräftig bläst. Selbst ein Orkan würde nicht ausreichen.

  


  
    Seit Tagen hängt das obligatorische Augusttief über Deutschland. Nach einem heißen Juli sind die Temperaturen in der vergangenen Woche rapide gesunken. Ich schnappe Stimmen auf, die den Sommer, der keiner ist, verfluchen. Manchmal kann es mir seit al-Bahr al-ahmar nicht kalt genug sein. Bis der Regen kam, verbrachte ich die Sommertage im Schatten. Ich ging selten raus. Es gab keinen Anlass dazu. Die Saison der Fußballregionalliga ist vorbei und die Kleintierzüchter machen Sommerferien. Das anhaltende, feine Graupeln der vergangenen Woche war eine Erlösung nach den drei sonnigen Wochen mit Tageshöchstwerten über dreißig Grad. Der Gedanke, nach Spanien zu reisen, jetzt wo es endlich wieder kühler ist, macht mich nervös. Überhaupt weiß ich nicht, warum ich darüber nachdenke. Die Tränen meiner Tochter.


    Der Norden ist natürlich lang nicht so heiß wie die Mittelmeerregion oder Zentralspanien. Viele Madrilenen verbringen ihren Sommerurlaub an der Atlantikküste, um der Hitze zu entfliehen. Trotzdem wird es sicherlich zehn Grad wärmer sein als hier. Ich stehe gegenüber der Staatsoper und beobachte die Enten auf dem Eckensee. So verbringe ich meine Zeit. Mit sinnlosem Warten auf die Erlösung. Währenddessen starre ich auf die Stadt, lange Minuten, manchmal Stunden. Ich lasse meine Augen banale Dinge betrachten. Wasservögel, die gründeln. Stadtbahnen, die in Haltestellen ein- und wieder ausfahren. Baumwipfel, die der Wind beugt. Wolken, die über die Dächer ziehen. Wichtig dabei ist nur, dass der Himmel hoch und bleiern ist. Ich glotze und warte darauf, dass die Angst aufhört. Diese Angst, die mich lähmt und am Atmen hindert. Die Angst, die mir die Lebenszeit stiehlt. Es ist eine Krankheit, die ich aus Afrika eingeschleppt habe. Gehirnebola, nicht ansteckend, aber auch nicht therapierbar. Oder doch?


    Karsten Amrhein, ein angesehener Psychiater, empfiehlt mir Asturien. Von dort aus hat Pelayo sein Land von den Mauren befreit. Die einzige Region der Iberischen Halbinsel, welche die Sarazenen im dreizehnten Jahrhundert nicht erobert hatten. Sie waren mit ihren Kamelen, oder was immer sie damals benutzten, nicht über die steilen Berge gekommen. So gesehen ein guter Platz für jemanden, der an einer Phobie vor den Kriegern Allahs leidet.


    Schneller als sonst habe ich genug von den Enten. Ein kalter Schauder befällt mich. Ich wende mich ab und stopfe meine Hände in die Jackentaschen. In der Rechten finde ich das Honigglas, das Amrhein mir überlassen hat. Überlassen? Er hat es mir aufgedrängt und ich fühlte mich nicht in der Lage, es abzulehnen. Ich weiß immer noch nicht, wieso? Wieso er darauf bestand, dass ich es mitnehme und warum ich so eine Ehrfrucht davor empfinde? Die bizarre Vorstellung, dass in der goldenen Masse die Tränen seiner Tochter konserviert sind, hat sich in mein Hirn tätowiert. Egal wie lang ich auf die Stadt starre, sie lässt sich nicht löschen.


    Meine Finger betasten unentwegt das Glas, während ich nach Hause trotte. Ich versuche, aus der Erinnerung das Geschehen zu rekonstruieren, das vor zwei Jahren Schlagzeilen schrieb. Fünf, sechs Wochen, bis die Medien die Entführung kleingehäckselt hatten, es der breiten Masse zu langweilig und durch brisantere Themen abgelöst wurde. Ann-Kathrin Amrhein verschwindet während eines Urlaubs in Nordspanien aus dem Hotelzimmer der Familie. Sie ist zu diesem Zeitpunkt fünf Jahre alt. Es beginnt eine groß angelegte, ergebnislose Suche, begleitet von einem immensen und zweifelhaften Sturm in der Medienwelt. Polizisten, die nichts weiter tun können, als die Köpfe zu schütteln. Besorgte Eltern, die vor den Kameras europäischer Fernsehanstalten weinen und flehen, man möge ihnen ihre Tochter zurückgeben. Websites werden betrieben, die auffordern, sich zu melden, wenn man Anhaltspunkte oder einen Verdacht hat. Wochenlang wird das Bild der Kleinen in den sozialen Medien hin- und hergereicht und millionenfach gepostet. Die zahllosen Denunziationen stellen sich als haltlos heraus. Niemand bringt sie zurück und es gibt keine Geldforderung. Das Mädchen bleibt bis zum heutigen Tage verschwunden.


    Ich betrete meine Unterkunft. Es widerstrebt mir, das worin ich hause, als Wohnung zu bezeichnen. Es ist ein Auffanglager für einen einzigen Flüchtling, der nicht einmal angeben kann, von wo er vertrieben wurde. Die Umzugskartons stehen ungeöffnet auf dem Gang, ohne dass ich sagen könnte, wie lang schon. Wann bin ich hier eingezogen? Manchmal beschleicht mich der Gedanke, dass ich bereits vor Afrika hier wohnte. Aber wenn ich mich umsehe, rückt diese Erkenntnis ins Absurde. Ich habe früher viel Geld verdient und kann mich an ein großzügig geschnittenes Loft mit viel Licht und einen beeindruckenden Ausblick über die Stadt erinnern. Zu viel Licht, für jemanden, den die Sonne Afrikas geblendet hat. Hier dagegen kann kein Mensch leben, höchstens eine Kakerlake.


    Ich stelle den Honig auf die Anrichte in der Küche und mich selbst ans offene Fenster. Vom Osten her treiben weitere Regenwolken heran. Die große Kastanie wehrt sich gegen den Wind. In sechs Wochen werden ihre grünen Blätter bereits gelb sein und die Kinder aus der Nachbarschaft sich um ihre Früchte streiten. Heute sind keine Kinder unten auf dem Spielplatz, den der Baum überschattet. Mir fehlt der Lärm, der an warmen Tagen von dort zu mir herauffliegt. Kinderlachen und Gekreische, das Quietschen der Schaukeln und Wippen, das Scharren von Plastikreifen auf dem Kopfsteinpflaster. Ich mag diese Geräusche, auch wenn sie mich stets melancholisch werden lassen. Aber sie helfen gegen die Angst.


    Soweit ich mich entsinne, geriet Amrhein für eine Weile selbst unter Verdacht. Nachdem alle Spuren ins Leere liefen, erinnerten sich die Ermittler, dass zwei Drittel aller Gewaltverbrechen innerhalb der Familie begangen werden. Es bleibt ein gegenstandsloser, fader Verdacht, der nicht bewiesen werden konnte. Aber bislang auch nie widerlegt wurde. Ein säuerlicher Beigeschmack, der dem Entführungsfall Ann-Kathrin anhaftet. Waren die Eltern in irgendeiner Form daran beteiligt, dass ihre Tochter sich in Luft auflöste? Bislang kannte ich Amrhein nur aus dem Fernsehen, seine tränenreichen Auftritte, das Betteln, ihm sein Kind zurückzugeben. Ich überlege, ob das heutige Treffen meinen Eindruck über ihn revidiert hat. Fünf Minuten schenke ich dieser Analyse, ohne zu einer neuen Erkenntnis zu kommen. Ohne dass ich ihn für schuldig halte – oder für unschuldig.


    Ich traue ihm eine gewisse Verschlagenheit zu, ohne wirklich zu wissen, was ich von ihm halten soll und erkläre diese Unsicherheit damit, dass ich neutral bin. Ein neutraler Beobachter, ohne mich darum bemüht zu habe. Und doch beschäftige ich mit damit schon länger, als mit allen anderen Dingen, die während meiner täglichen Wachphasen meinen Weg kreuzen. Womöglich hat der Therapeut irgendeinen psychologischen Trick angewandt, mir unbemerkt etwas in den Kopf gepflanzt, von dem sich meine Gedanken nicht mehr befreien können. Etwas, das jetzt in Symbiose mit meinen Ängsten existiert. Ein mentaler Parasit, der sich von ihnen ernährt und sie schrumpfen lässt. Auf ein erträgliches Maß zumindest.


    Eine klägliche Hoffnung. Eine dumme Hoffnung, auch wenn sie im Moment funktioniert, wie eine Prothese, die den Einbeinigen wieder laufen lässt. Ich schließe das Fenster und gehe zur Anrichte. Betrachte das Honigglas. Auf der Anzeige der Mikrowelle vergeht eine Minute. Es ist an der Zeit, einen weiteren Schritt auf der künstlichen Extremität zu wagen.


    Der Deckel lässt sich leichter drehen, als ich erwartete. Möglicherweise hat Amrhein auch dieses Glas schon vor mir geöffnet. Augenblicklich strömt mir der unvergleichliche Duft des Bienenprodukts in die Nase. Zwei Atemzüge lang befällt mich ein Schwindel, gepaart mit einer Ahnung, dass ich nicht mehr allein im Raum bin. Meine Hände zittern und ich fühle eine kalte Hand, die sanft mein Herz berührt. Ich stelle das Glas auf die Küchenzeile zurück und lege den Deckel daneben. Einen Impuls folgend drehe ich mich um, aber da ist niemand. Mich überkommt der irrsinnige Gedanke, dass Ann-Kathrins Seele gerade durch meinen Körper gewandert ist. Ich habe sie aus dem Honigglas befreit wie einen Flaschengeist. Sie konnte entweichen. Damit habe ich drei Wünsche frei.


    Im Kühlschrank steht ein offener Weißwein. Blanc de Noir. Ich reiße den Korken heraus und trinke aus der Flasche, um die Absurdität aus meinem Schädel zu bekommen. Nach vier kräftigen Zügen hört das Zittern auf, aber der Geist von Amrheins verschwundener Tochter ist immer noch in meinem Kopf. Ist einfach nur ein Stück zur Seite gerutscht, um dem Alkohol Platz zu machen, auf dem mein Gehirn jetzt aufschwimmt.


    Ohne weiter darüber nachzudenken, tauche ich den Zeigefinger in die klebrige Masse und lutsche sie von der Fingerkuppe. Ich weiß nicht was ich erwartet habe. Es ist Honig und das Aroma ist berauschend. Scharf, süß, würzig, melden die Geschmacksknospen. Der Holunderblütenabgang des Weißweins ist nur noch eine blasse Erinnerung. Ich schließe die Augen, um mich voll auf den zähen Brei auf meiner Zunge zu konzentrieren. Die Süße transportiert ein ungeahntes Bouquet, das meine Sinne verwirrt. Das Bild einer saftigen, in tausend Farben blühenden Bergwiese flimmert vor meinen Augen. Sonnenüberstrahlt und von einem azurblauen Himmel überzogen, breitet sie sich vor mir aus. Zieht sich hinab in ein geschwungenes Tal, umringt von hohen Gipfeln im kitschigen Weichzeichnerdunst. Erstmals seit Afrika empfange ich einen Tagtraum, der mich mit Geborgenheit umgibt und mir nicht feinkörnigen Wüstensand ins Gesicht bläst, der mir die Haut vom Schädel schmirgelt. Ich spüre den Ansatz eines Lächelns auf meinen Lippen, Sekunden, in denen ich mich beseelt fühle. Der Hauch von Glück, der mich umfängt, der mir fremd geworden ist. Ein Gefühl, das ich vergessen hatte. Das selbst meine Befreiung aus dem Sudan nicht in mir hervorrief. Das mich leichtfüßig werden lässt, bis der Wunsch aufkommt, einen freudigen Seufzer auszustoßen. Doch dann erblicke ich eine schwarze Stelle im kniehohen Wiesengras und die Unruhe kehrt schlagartig und bleischwer zurück in meinen Körper. Etwas wirft einen dunklen Schatten, ohne das es selbst körperlich ist. Etwas, das nicht hineingehört in diese sonst perfekte Bergidylle und das mich daran hindert, alles zu sehen, was sich auf dieser Wiese befindet. Ein blinder Fleck, wie ein Schwarzes Loch, dessen übermächtige Gravitation alles Sonnenlicht absorbiert. Die Schönheit der Bergwiese verblasst, je länger ich in die wachsende Dunkelheit starre. Viel zu spät bemerke ich die Furcht, die mir von dort entgegenströmt. Sie schlängelt sich wie bedrohlicher, rußiger Rauch den Berg hoch und lässt dabei alles verwelken, was sie berührt. Mit der Erkenntnis packt mich das Entsetzen. Vertreibt dieses wunderbare, befreiende Gefühl, das mich kurzzeitig tröstend in den Arm nahm. Ich kann mich nicht bewegen, mich nicht abwenden und muss mit ansehen, wie die schwarze Angst meine Beine erreicht, mich einhüllt bis hoch zur Hüfte und mein Blut zum Gefrieren bringt. Jemand stößt einen markerschütternden Schrei aus und ich schaffe es endlich, die Augen zu öffnen.


    Der Schrei kommt aus meiner Kehle. Mein Mund steht offen. Der mit Speichel vermengte Honig läuft mir übers Kinn und tropft auf mein Hemd. Meine Knie sind weich, ich sacke benommen gegen den Kühlschrank.

  


  
    Kapitel 4


    

  


  
    Asturien, Nordspanien


    8. August

  


  
    

  


  
    Ich habe nur Handgepäck. Der Uniformierte von der Flugsicherheit fordert mich auf, meine Tasche zu öffnen, nachdem sie aus dem Röntgengerät gefahren kommt. In seiner Glatze spiegelt sich die Neonbeleuchtung. Er trägt weiße Einweghandschuhe. Damit zieht er das Honigglas zwischen meinen Klamotten hervor und hält es mir fragend entgegen. Ich bin spät dran, mein Flug wurde bereits aufgerufen. Meine Hose rutscht, weil ich den Gürtel ausziehen musste.

  


  
    „Für meinen Hals“, murmle ich und räuspere mich, um der Lüge Halt zu geben.


    Er schraubt den Deckel ab. Ich halte die Luft an, aber Ann-Kathrins Seele verlässt ihr gläsernes Gefängnis heute nicht.


    Vorsichtig riecht der Glatzkopf an der goldgelben Masse. „Bei dem miesen Wetter fängt man sich leicht was ein“, sagte er. „Üblicherweis helfen sich die Leute bei einer Erkältung mit Halspastillen“, belehrt er mich.


    Mir fehlt die Zeit mich mit dem Hobbyapotheker anzulegen, und ich schlucke jegliche negativen Äußerungen hinunter.


    „Vertrage ich nicht, daher lutsche ich Honig … und es sind keine hundert Milliliter“, gebe ich ihm mit Hinweis auf die Flugsicherungsbestimmungen zu verstehen. Korinthenkackerisch genau, müsste ich den Honig mit den restlichen Flüssigkeiten aus meinem Kulturbeutel in einer wiederverschließbaren Klarsichthülle transportieren, aber das erscheint mir in Anbetracht des metaphysischen Inhalts pietätlos. Seine buschigen Augenbrauen rücken eine Spur näher zusammen. Ich spüre, wie mir ein Schweißtropfen den Rücken hinunterläuft. Im Stillen flehe ich, dass er nicht von mir verlangt, den Honig zu probieren. Was ich jetzt am wenigsten gebrauchen kann, ist ein weiterer Bergwiesen-Flash. Vor allem will ich eine erneute Begegnung mit dem schwarzen Nebel vermeiden.


    Auf dem Förderband, das aus dem Scanner läuft, stauen sich die nachfolgenden Wannen und Gepäckstücke. Die Leute auf der anderen Seite des Metalldetektors werden unruhig und erinnern mich an überzüchtete Pferde, die nervös schnauben und mit den Hufen scharren, weil sich ein Gewitter anbahnt. Erste, verärgerte Blicke bohren sich in mein Fleisch. Aus dem Lautsprecher ertönt der zweite, diesmal dringende Aufruf, dass ich mich am Gate 148 einfinden soll. Äußerlich versuche ich, teilnahmslos zu bleiben. Schweiß perlt auf meiner Stirn, aber ich wage nicht, ihn wegzuwischen. Meine Hände klammern sich um den Griff meiner kompakten Reisetasche. Der Honig schimmert zwischen Daumen und Zeigefinger des Sicherheitsmannes, der wie viele seiner Rasse der Meinung ist, dass Schulterklappen auf dem Hemd unweigerlich Autorität bedeuten. Ich konzentriere mich auf die goldene Masse, um nicht ausfällig zu werden und betrachte die feinen Perlen. Ann-Kathrins Tränen. Der Gedanke kommt, bevor ich ihn unterdrücken kann.


    Aus der Miene des Uniformierten lese ich, dass er von mir erwartet, den Honig nicht mit ins Flugzeug zu nehmen. Das wäre natürlich das Einfachste, um die Situation mit einem Schlag zu entspannen. Doch es widerstrebt mir über alle Maßen mit anzusehen, wie das Glas und sein wertvoller Inhalt in die blaue Abfalltonne am Ende des Förderbands wanderten. So unsinnig es klingt, aber das Bienenerzeugnis ist meine einzige Verbindung zu Amrheins Tochter – nicht nur physikalisch. Wenn ich den Honig aus der Hand gebe, führt diese Reise ins Leere, wie der Rest meines kläglichen Lebens. Daher belauern wir uns weiter und die Unruhe unter den Pferden auf der unsicheren Seite der Flughafenwelt wächst. Unüberhörbare Proteste dringen durch den Alurahmen des Metalldetektors, ohne ein akustisches Warnsignal auszulösen. Tödliche Blicke enthalten kein Blei.


    Ich rieche die Süße, die aus dem Glas aufsteigt und sich zwischen mir und dem Sicherheitsmann zu einer unsichtbaren Duftwolke formiert. Ein liebliches Hochdruckgebiet zwischen zwei Gewitterfronten. Auch wenn ich mich nicht danach fühle, stehe ich so aufrechter wie seit Langem nicht. Sind das die Spuren einer genetisch bedingten Sturheit, die den Männern aus meiner Familie nachgesagt wird? Kehrt die Widerborstigkeit zurück, die ich in der ewigen Wüste verloren hatte? Ich weiß nicht, woher es kommt, aber es bestärkt mich. Amrheins Therapie. Sie helfen mir, ich helfe Ihnen.


    Ich kann nicht hier schon aufgeben und das lasse ich meinem Gegenüber spüren. Der Glatzkopf sucht Bestätigung, Rückendeckung oder Unterstützung bei seiner Kollegin am Bildschirm. Die blonde, zierliche Frau zuckt mit den Achseln und widmet sich wieder den schemenhaften Abbildungen des Handgepäcks in dem grauen Bildschirm vor ihrer Nase. Nach einem tiefen Atemzug schraubt der Uniformierte den Deckel zu und drückt mir das Glas in die Hand. „Gute Reise!“


    Ich fummle den Honig zurück in die Tasche, raffe mein Zeug zusammen und hoffe, dass er mein Zittern nicht bemerkt.


    „Und gute Besserung!“


    

  


  
    Sieben Minuten später betrete ich erstmals, seit man mich aus dem Sudan ausgeflogen hat, wieder ein Flugzeug. Doch nach dem nervenzerrenden Sicherheits-Check macht mir die Situation weniger zu schaffen, als ich befürchtet hatte. Die gewonnene Konfrontation mit dem Uniformierten hält bislang die Angst fern. Trotzdem bin ich alles andere als entspannt. Ich kann nicht einordnen, woher der erhöhten Puls rührt. Es liegt mir auch nichts daran, darüber nachzudenken. Alle anderen Passagiere sind bereits angeschnallt, so finde ich ohne Gedränge meinen Platz. Eine verständnislose, hochkochende Genervtheit meiner Mitreisenden schlägt mir entgegen und dringt kaum spürbar in meine Epidermis. Ich schiebe die Reisetasche in den Fußraum unter den Sitz und habe alle um mich herum vergessen, bevor ich mich zurücklehne. Die Zweifel darüber, was ich hier mache, werden urplötzlich übermächtig. Um nicht zu flüchten, schnalle ich mich fest und verbitte mir, eine Antwort auf diese Frage zu suchen. Noch bevor die Maschine aus der Parkposition geschoben wird, werfe ich ein paar Pillen ein. Zeug, das mir ein Freund aus den USA mitgebracht hat, weil es in Europa nicht zugelassen ist. Zeug, das gegen alles hilft. Da ich keine Aussicht darauf habe, noch vor dem Start etwas Trinkbares zu bekommen, schlucke ich die Tabletten trocken hinunter. Aus psychologischer Sicht tritt die Wirkung sofort ein. Ich werde ruhiger. Kurz vor dem Abheben bekomme ich schwere Lider. Ich habe vergessen, dass das Wundermittel auch schläfrig macht.

  


  
    

  


  
    Die Maschine der Air Berlin landet mit einer halben Stunde Verspätung auf dem Aeropuerto Asturias.

  


  
    Es gab keinen Direktflug ab Stuttgart, daher war ich gezwungen, via Mallorca zu fliegen. Mit dem Aufsetzen auf der Rollbahn bin ich sechseinhalb Stunden unterwegs. Während des eineinhalbstündigen Aufenthalts in Palma kippte ich zwei Gläsern Whisky, um sicherzugehen, dass die Wirkung der Psychopharmaka auch bis zum bitteren Ende anhält. Längst habe ich aufgehört, mir darüber Gedanken zu machen, ob mir die Kombination mit Alkohol irgendwelche Schäden zufügt. Beschädigter als im Moment kann meine Psyche nicht sein und was den Körper angeht, ist meine Einstellung tendenziell ein scheißegal. Es war mir gelungen, die Angst vor der Enge des Flugzeugrumpfs konstant niedrig zu halten. Nur das zählt, auch wenn der Cocktail mich gelegentlich aggressiv macht.


    Der schmächtige Spanier von der Autovermietung erklärt mir, dass aufgrund der Sommerferien ein Engpass an Leihwägen vorhanden sei, weshalb er diese Aggressivität zu spüren bekommt. Ich maule ihn an. Schreie sogar, was ich nur daran merke, dass sich Leute nach mir umdrehen, die an den benachbarten Countern stehen. Ich hätte einen Wagen vorbestellen sollen, aber wenn ich ehrlich bin, wusste ich bis vor acht Stunden nicht, ob ich den Flug tatsächlich antrete.


    Eine Viertelstunde später liegt der Schlüssel für einen 3er-BMW in meiner schweißfeuchten Hand, den ich für eine Woche behalten kann. Ich bin sicher, nicht so lang zu bleiben, aber ein anderer Deal war nicht zu machen, um überhaupt an ein Fahrzeug zu kommen. Ein Kleinwagen wäre mir lieber gewesen, schon allein der PS wegen. Was das Gaspedal angeht, habe ich seit dem Sudan jede Hemmschwelle verloren. Ich neige zu selbstzerstörerischen Anwandlungen und ein Auto mit hoher Geschwindigkeit gegen einen Brückenpfeiler zu lenken, steht bei den möglichen Optionen oben. Verrückt, wenn man sich dessen bewusst ist und es trotzdem nicht unter Kontrolle bekommt.


    Ich verlasse das klimatisierte Flughafengebäude und setze mich einer Wärme aus, die mich entfernt an das trocken heiße Klima der Wüste erinnert. Für Sekunden gefriere ich in dieser Hitze, aber dann rettet mich eine frische Atlantikbrise vor dem Durchdrehen. Von hier bis Tanger sind es über tausend Kilometer, die nordafrikanische Küste ist weit genug entfernt, um meine Beine davon zu überzeugen, sich in Bewegung zu setzen. Nach 87 Schritten über einen unbeschatteten Parkplatz stehe ich vor dem silberfarbenen Leihwagen. Meine Hände zittern, als ich die Reisetasche in den Kofferraum werfe. Im Wagen justiere ich die Klimaanlage auf maximale Kälte und warte mit dem Losfahren, bis ich den frostigen Luftstrom auf der Haut spüre.


    Immer noch benebelt von den Medikamenten, bin ich alles andere als fahrtauglich. Trotzdem finde ich den Weg runter vom Flughafengelände. Zum Glück ist nicht viel Verkehr, selbst als ich auf die Autobahn einbiege. Ich verwende den kläglichen Rest meiner Konzentration auf die Fahrerei. Das monotone Schaben der Reifen auf dem rauen Asphalt hat etwas Einschläferndes.


    Ich werde mir nur sehr langsam der Landschaft bewusst, in die ich hineinfahre. Ein Zeichen dafür, dass meine Gedanken klarer werden, was mich letztlich vor dem Einschlafen hinterm Steuer bewahrt. Die großen Städte Asturiens wie Oviedo, Gijon oder Aviles liegen westlich, ich orientiere mich nach Osten auf das Gebirgsmassiv zu, das die Provinz vom Rest der Iberischen Halbinsel trennt. Rechst von mir spannt sich ein wolkenloser Himmel über die gleißenden Berggipfel der Picos de Europa. Links von der Autobahn schimmert der Atlantik und verschmilzt am Horizont mit den diesigen Luftschichten. Die zerklüftete Küste erinnert an Irland, gelegentlich entdecke ich einladende Strände. Ich bin beeindruckt und das mag etwas heißen. Für einen Moment vergesse ich meine Teilnahmslosigkeit an der Welt, als hätte ich das feuchte Kellerloch verlassen, in dem ich die letzten sechs Monate ununterbrochen in verwitterten Umzugskartons nach dem Sinn meines Lebens suchte. Ich lasse mich tatsächlich hinreißen, doch es sind nur Augenblicke.


    Aus dem heimeligen Gefühl keimt ein bösartiges, schmerzhaftes Geschwür. Wie kann es auch anders sein, bei jemandem, dessen Seele im Sand der Sahara versickert ist. An den Flanken der Berge, oberhalb des Waldgürtels, leuchten die grünen Weiden. Von dort kommt der Honig, den ich hierher zurückbringe. Die Wahrheit tut weh und frisst die Idylle wie eine Herde ausgehungerter Wildschweine. Diese beeindruckende Natur hat vor zwei Jahren Ann-Kathrin verschluckt, genau so, wie der scharfe Wüstenwind auf dem Marra-Plateau mich wie eine bizarre Kalksteinformation vom Planeten geschmirgelt hat. Nein, genau genommen hat er mich ausgehöhlt und nur die Hülle übrig gelassen. Ich bin der vertrocknete Chitinpanzer eines längst verendeten Insekts auf der staubigen Fensterbank des Lebens und damit verliert sich die kurzweilige Beseeltheit an der Idylle und die Sinnlosigkeit ist wieder gegenwärtig. Wie die Angst.


    Ich folge der Autobahn Richtung Santander, ohne auch nur einmal auf die vorgeschriebenen einhundertzwanzig Stundenkilometer zu achten. Das Beruhigungsmittel verliert nach und nach an Wirkung. Die Benommenheit weicht aus meinem Kopf, was aber keine Beunruhigung bezügliche meines rasanten Fahrstils zur Folge hat. Die linke Spur gehört mir allein. Niemand hält auch nur annähernd mit mir Schritt. Wer sollte das auch provozieren? Niemand weiß, dass ich in Asturien bin, um im Sumpf eines verächtlichen Verbrechens nach einem verschwundenen Kind zu wühlen. Ein Sumpf, der längst trocken ist. Ausgetrocknet während zwei Jahren ergebnisloser Ermittlungen. Und eine Weile länger für die Journalisten, die sich darin schweinegleich gesuhlt hatten, bis das Medieninteresse versandete. Bis andere Schlagzeilen mehr Aufmerksamkeit einheimsten und den Absatzzahlen und Quoten förderlich waren. Früher war ich nicht anders, selbst wenn ich nie für die Boulevardpresse gearbeitet habe. Die Gier nach einer prestigeträchtigen Story war die Gleiche.


    Nur Amrhein hat seine Tochter noch nicht aufgegeben. An dem Therapeuten saugt weiterhin der kalte Morast und zerrt ihn in die schwarze Tiefe. Dabei hat er ausgerechnet nach meinem Arm gegriffen und sich festgekrallt. Zieht er mich mit ins schlammige Verderben? Und wie lang bleibt mir noch, bis auch ich mich nicht mehr aus eigener Kraft befreien kann? Immerhin bin ich schon zweitausend Kilometer tief ins Feindesland eingedrungen, ohne mich ernsthaft dagegen zu wehren. Ich muss mit seiner Frau sprechen. Ihre Geschichte hören, bevor ich noch eine Meile weiter in die Ungewissheit rase. Meines Wissens hat die Ehe Ann-Kathrins Verschwinden und die damit entstandene Abgründigkeit nicht ausgehalten. Irgendwo habe ich gelesen, dass die Amrheins getrennt leben. Es ärgert mich, nicht nachgefragt zu haben, als der Psychiater mir gegenübersaß. Eine verpasste Chance, die ich früher nicht ausgelassen hätte. Früher, als die leere Hülle auf die mich ein dreckiger Haufen Fundamentalisten reduzierte, noch voll mit Idealen war. Halsbrecherisch reiße ich das Steuer nach rechts und nehme die Ausfahrt, die mir schneller entgegen kommt, als mein fahrerisches Talent es bewältigen kann. Der BMW schlingert, doch die ausgefeilte Elektronik stabilisiert ihn, bevor ich in die Leitplanke krache.


    Nach dem Kreisverkehr, der die Zu- und Anfahrt auf die Autobahn regelt, parke ich den Wagen am Straßenrand und steige aus. Mein Körper bebt. Windgeschütz ist es abartig heiß in der künstlichen Senke. Insekten surren lauter als die Fahrzeuge, die keine fünfzig Meter entfernt über das Asphaltband zwei Stockwerke über mir jagen. Der Atlantik liegt auf der anderen Seite des aufgeschütteten Erdwalls, der den kühlenden Meerwind abhält. Empfindungen und Sinneseindrücke malträtieren meinen Magen und ich übergebe mich in den Straßengraben. Es kommt nur bittere Flüssigkeit, aber danach fühle ich mich besser. Keuchend lehne ich mich gegen den Kotflügel. Es ist hell, selbst durch die Sonnenbrille hindurch. Meine Augen tränen. Ich taste mich zum Kofferraum und hole das Handy aus der Reisetasche. In der Innentasche meiner Jacke steckt die ausgedruckte E-Mail. Nachdem ich dem Therapeuten nach zwei Tagen Bedenkzeit vorgestern mitgeteilt hatte, dass ich die Reise antrete, schickte er mir eine Liste mit Namen und Adressen. Die Telefonnummer seiner Frau fehlt. Mit einem Fluch auf den Lippen rufe ich bei der Auskunft an. Es dauert über eine Minute, bis eine Verbindung steht. Meine Geduld ist längst am Ende, trotzdem lasse ich es länger Klingeln, als ich das für gewöhnlich tue. Nach dem zwölften Signal wird das Gespräch angenommen. Es ist der Junge, dessen Name mir nicht mehr einfällt. Noch einer, der ein paar Fragen beantworten könnte, aber ich bin nicht darauf vorbereitet, einen Zehnjährigen zu interviewen. Es ist eine Aversion, mit dem Kind zu sprechen, und ich kann mir nicht erklären, woher sie kommt.


    Sein Tonfall ist trotzig, als hätte ich ihn vom Fernseher weggeholt. Ich verlange seine Mutter zu sprechen, ohne mich vorzustellen. Es dauert eine weitere Ewigkeit. Das Warten vergegenwärtigt mir die Hitze und ich entscheide, dass ich sie keine Sekunde länger ertrage. In dem Moment, als ich das Mobiltelefon vom Ohr nehme, höre ich ihre brüchige Stimme. Sie hat geschlafen, denke ich. Die Müdigkeit ist eine enge Verbündete der Depressionen.


    „Fritz Zweiheiliger“, gebe ich mich zu erkennen.

  


  
    „Was wollen Sie?“

  


  
    Mehr muss sie nicht sagen, damit mir klar wird, dass ihr Mann sie nicht eingeweiht hat. Er schickte mich hierher, ohne ihre Zustimmung einzuholen, was das Fehlen ihrer Telefonnummer auf der Liste erklärt. Hat das Verschwinden der Tochter eine so abgrundtiefe Kerbe in die Amrhein ’sche Beziehung geschlagen, dass keine Konversation mehr möglich ist. Wenn dem so ist, dann scheint es Kristina Amrhein zu sein, die jetzt auf der dunklen Seite des Mondes lebt. Damit bröckelt die Basis für ein vernünftiges Gespräch weg wie erodierter Kalksteinfelsen. Das Zirpen im hohen Gras neben meinem Wagen wird beängstigend laut.


    „Ich bin in Asturien“, gestehe ich, als beichte ich eine Todsünde.


    „Ich verstehe nicht?“ Ihre Stimme hat ein wenig Kraft bekommen, die von der Wut herrührt, die in ihr keimt. Oder sie hat während meiner Denkpause ihren Rachen mit einem Schluck Hochprozentigem geölt.


    „Entschuldigen Sie, ich bin Journalist“, stammle ich und kenne ihre Reaktion, bevor sie diese in den Hörer brüllt.

  


  
    „Lassen Sie mich in Ruhe!“

  


  
    Ich kann nicht sagen, was in ihrem Tonfall nun überwiegt. Verzweiflung, Bitterkeit, Ekel, Zorn?


    „Ihr Mann hat mich gebeten …“ Ja, worum? Worum hat er mich gebeten? Ich bekomme die Worte nicht über die Lippen. Ich horche ihrem Atem. Die Sekunden verstreichen, während wir uns belauern.


    „Er hat diesen Honig geschickt bekommen“, starte ich einen neuen Versuch.


    Sie lässt keine Regung verlauten, nur ihr Luftholen, das klingt wie von einem gehetzten Tier. Es ist Zeit, diese Unterhaltung zu beenden, die nie wirklich begonnen hat. Sie war nicht darauf gefasst, genau so wenig wie ich.


    „Ich bezweifle, dass er Ihnen von den Bienen erzählt hat“, höre ich sie flüstern, so leise, dass die vorüberfliegenden Vehikel auf der Autobahn ihre Worte mit fortreißen. Gleichwohl mischt sich Hysterie unter die vielschichtigen Emotionen, die ihre Stimme modulieren wie ein bizarres Orchester, das die Verzweiflung über ihr Leben dirigiert. Ich bin verunsichert, auf was sie anspielt. Mir ist klar, dass Amrhein nur das erwähnte, was seines Erachtens nötig war, um mich für sein Unterfangen zu vereinnahmen. Wie ein Anfänger bin ich in seine Psychofalle getappt. Je mehr ich mich winde, umso geringer wird die Chance, mich daraus zu befreien.


    „Die Kinder gingen mit diesem Imker …“, begann sie, während ich noch über die Möglichkeit nachdenke, meinem Schicksal zu entfliehen, „sein Name war Jorge, ein grobschlächtiger, unheimlicher Mensch mit einem seltsamen Lächeln, auf das Kinder hereinfallen. Ich hatte kein gutes Gefühl, auch wenn Karsten mir hinterher einredete, dass sich mein Misstrauen gegenüber diesem Bienenzüchter erst im Nachhinein entwickelte. So wie ich eine Weile alle Menschen um mich herum verdächtigte, mir mein Baby gestohlen zu haben. Aber das stimmt nicht, verstehen Sie? Das stimmt so nicht! Dieser Jorge war mir schon vorher suspekt, schon an jenem Tag, als er meine Kinder mit zu seinen Bienen nahm.“


    Meine Ungeduld wächst, aber ich halte an mich. Sie will mir etwas mitteilen, was wichtig sein könnte und dafür benötigt sie ihre Zeit. Lass ihr ihren Rhythmus, mahne ich mich im Stillen, sonst verscheuchst du sie wie ein scheues Wild auf der Lichtung. Mehr hat der Verlust von Ann-Kathrin nicht von ihr übrig gelassen, nur ein verängstigtes Waldtier, das sich jeden Augenblick ins schützende Dickicht flüchten kann – oder in den Alkohol.


    „Als Linus und seine Schwester endlich zurückkamen … Ann-Kathrin, sie hatte …“


    Was, möchte ich ins Handy brüllen, weil ihre Stimme bricht. Ich hör sie weinen und dieses klägliche Wimmern zwingt mich zu noch mehr Geduld, auch wenn ich vor Erwartung zittere.


    „Bienen. Überall Bienen“, murmelt sie in ihre Tränen hinein.


    „Was?“, hake ich nach und spüre wie ich anfange zu brennen. Meine Nervenenden haben Feuer gefangen und ich will nicht, dass sie wieder erlöschen. Diese reinigen Flammen werden die vergangenen Monate vertilgen und zu Staub verwandeln. Hatte Amrhein recht? Schlägt seine Therapie schon an? Erhebe ich mich wie der Phönix aus der Asche?


    „In ihren Haaren“, redet Ann-Kathrins Mutter in meine fiebrigen Gehirnkapriolen hinein. „Überall. Es waren Hunderte. Sie surrten um sie herum oder krabbelten durch ihre Haare. Als ich das sah, sprang ich auf. Hysterisch schreiend rannte ich auf sie zu. Ich hab diesen verfluchten Dorfplatz zusammengebrüllt. Alle um mich herum starrten mich verwundert an, als könnten sie nicht sehen, dass meine Tochter einen Bienenschwarm in ihren Locken herumtrug. Und dieser Imker zeigte nur sein debiles Grinsen. Er wusste es. Ich sah es in seinen trüben Augen. Er wusste, dass die Bienen da waren. »Alles ist gut, Mami«, hat sie gesagt und ihren süßen, kleinen Kopf geschüttelt, nachdem ich bei ihr war und sie mein Entsetzen sah. »Das sind meine Freunde.« Ich habe diese Worte immer noch wie ein Echo im Ohr. Gleich darauf flogen die Bienen weg und der Spuk war vorbei.“


    „Und niemand hat Ihnen geglaubt“, füge ich hinzu, mehr für mich selbst. „Es tut mir leid!“


    Sie kann mein geheucheltes Bedauern nicht mehr hören, weil sie die Verbindung getrennt hat.

  


  
    Kapitel 5

  


  
    

  


  
    Ich zähle fünf Tunnel, dann bin ich noch tiefer in den Bergen, ohne dass der Atlantik von meiner Seite weicht. Was meine Nerven entflammte, war nur ein Strohfeuer. Das Brennen von zu kurzer Dauer, um mir zu versichern, dass ich weiterhin am Leben bin oder mich einer Auferstehung nähere. Aber da ist etwas an der Gegend. An der Tragik, die Ann-Kathrin Amrhein ereilte. Ein Schimmer Hoffnung, mehr nicht. Kann der fatale Verlust eines Kindes, der sehr wahrscheinliche Tod dieses unschuldigen Mädchens, meine Heilung sein? Ein perfider Gedanke, für den ich mich schäme und deshalb das Fenster runterlasse, in der Zuversicht, dass der Fahrtwind ihn davonträgt. Sind unsere Schicksale verwoben? Empfange ich Erlösung, wenn ich sie finde?

  


  
    Erst die Bienen, dann der Honig. Nicht verwunderlich, dass die Amrhein das Ereignis mit den Insekten der Polizei verschwieg. Auf Anraten ihres Mannes, wie ich vermute. Was hätte sie auch sagen sollen? Ein Bienenschwarm in den blonden Locken ihrer Tochter klingt sehr unglaubwürdig, zumal sie scheinbar die Einzige war, die das Phänomen beobachtet hat. Ausgenommen der Imker? Jorge Ramiro, der unheimliche Grinser. Ein alter Mann, der kleine Kinder bezirzen kann. Hat Kristina Amrhein ihn so gesehen? Der Bienenzüchter steht auf der Liste des Psychiaters. Der Mann, der aller Vermutung nach den Honig geschickt hat.


    Nach vierzig Minuten malerischer Landschaft und wirrer Gedanken nehme ich die Ausfahrt nach Cangas de Onis und Covadonga. Letzteres ist ein Wallfahrtsort, über den ich im Internet gelesen habe. Die einzige Recherche, die ich ernsthaft tätigte, seit dem Treffen mit dem Psychiater. Ich hab gelesen, dass gerade im August besonders viele Spanier dort hinaufpilgern. Neben einer Grotte, in der die Jungfrau Maria erschienen sein soll, thront dort in den Bergen die Kathedrale, in der König Juan Carlos gekrönt wurde. Am selben Ort, an dem Pelayo das Asturische Reich gründete. Den ersten christlichen Staat in Spanien nach der Eroberung der Sarazenen. Über 1200 Jahre ist das her, doch die Verehrung dieses Herrschers ist ungebrochen unter den Iberern. Er hat das stolze und erzkatholische Volk von den Morisken befreit. Frevelhaft denke ich, ob er das vielleicht auch bei mir schafft.


    Augenblicklich wird der Verkehr dichter. Die Landstraße ist gut ausgebaut, aber kurvenreich und macht ein Überholen aussichtslos. Zu meinem Ärgernis halten sich die Spanier akribisch an die Geschwindigkeitsbeschränkungen. Die zwanzig Kilometer von der Autobahn nach Cangas kosten mich eine weitere halbe Stunde und eine Menge Nerven. Ich habe keinen Blick mehr für das Hochgebirge, das nun zum Greifen nah ist und sich majestätisch über den Dunst in den Tälern erhebt.


    Schon bei der Ortseinfahrt weiß ich, dass diese Stadt zu klein ist für mich und die Masse der Touristen und Pilger, die in sie hineindrängen. Vielleicht hätte ich auch nicht an einem Sonntag anreisen sollen.


    In Cangas de Onis vereinen sich zwei Flüsse. Einen davon überspannt eine romanische Brücke, die das Wahrzeichen der Stadt ist. Hunderte von Menschen wollen dieses imposante Bauwerk dummerweise gleichzeitig fotografieren und blockieren dabei die Hauptstraße. Polizisten regeln den Verkehr, aber es ist mühsam und meine Beharrlichkeit im Grenzbereich des Erträglichen. Es ist heiß. Der Wind, der mich an der Küste noch besänftigte, findet nicht in dieses Tal. Um die Kälte aus der Klimaanlage zu konservieren, halte ich die Fenster geschlossen, obwohl ein empfindsamer Teil von mir nach Frischluft schreit.


    Der Silberstreifen, den ich vor einer Stunde noch ausmachte, hat ausgeschimmert. Ich gehör hier nicht her und verfluche Amrhein zum wiederholten Mal. Er hat mir Flausen in den Kopf gepflanzt, die mich unüberlegte Dinge tun lassen. So unvorbereitet bin ich noch nie zu einer Reportage aufgebrochen, genötigt von einem Tagtraum, der einem Glas Honig entsprungen war. Was soll von Ann-Kathrin nach zwei Jahren noch übrig sein, abgesehen von einer skelettierten Kinderleiche?


    Bei der erst besten Gelegenheit biege ich von der Hauptstraße ab, aber auch diese Straße ist vollgestopft mit Autos und Menschen. Erstaunlicherweise ergattere ich trotz allem einen Parkplatz, wenn der Wagen auch zur Hälfte im Parkverbot steht. Was soll’s, ich bin in Spanien.


    Schräg gegenüber setze ich mich an den letzten freien Tisch unter den weinroten Baldachin eines Cafés. Im Schatten ist die Temperatur erträglich. Auf dem verbliebenen Gehsteig zwischen den Tischen und den Autos drängen all jene vorbei, die ins Zentrum, in die Touristenläden oder zur Puente Romano wollen. Ein suboptimaler Ort, wenn man Ruhe sucht, trotzdem bestelle ich einen doppelten Espresso und ein Wasser, in der Hoffnung den Rest der Psychopharmaka aus meinem Hirn zu waschen. Es ist Zeit, einen klaren Kopf zu bekommen, auch wenn ich dadurch empfänglicher für die Angst werde, welche die Welt um mich herum ein großes Stück bedrohlicher macht. Doch wenn ich hier eine handfeste Recherche starten möchte, muss ich die betäubenden Nebel in meinem Schädel auf ein erträgliches Maß reduzieren und mich den Dämonen der Wüste stellen.


    Die Entführung hatte weder ein politisches noch religiöses Motiv. Diese Drecksäcke wollten nur Lösegeld, Kohle für ein paar Automatikgewehre oder Flugabwehrraketen, nachdem man die Schweizer Konten ihres Anführers Sheik Al-Achmedin eingefroren hatte. Und die Bundesregierung hat letztlich bezahlt. Vermute ich zumindest, sonst säße mein Kopf nicht mehr auf den Schultern. Es gab ein Gespräch mit einem Beamten des Außenministeriums, kaum dass ich in Deutschland gelandet war. Rückblickend weiß ich nicht einmal, ob ich dem Anzugträger auch nur ein Wort erzählte. Zu jenem Zeitpunkt war ich nicht in der Verfassung, befriedigende Antworten zu geben. Noch viel weniger schaffte ich es, Gegenfragen zu stellen. Nicht einmal, warum man sich dazu entschieden hat, auf die Forderungen der radikalislamischen Geiselnehmer einzugehen. Oder was diese Schweine für meinen Kopf bekommen hatten? Bislang hat auch niemand etwas zurückverlangt. Zwar gab es später noch ein paar Anrufe. Monotone Männerstimmen mit angloamerikanischem Akzent, die präzise formulierte Fragen stellten, so als wären sie abgelesen. Das brachte mich auf die Idee, dass die Amis das Lösegeld lockermachten. Es ist anzunehmen, dass die wahren Patrioten an der Hoffnung festhalten, dass ich etwas über den Topterroristen Sheik Al-Achmedin wissen könnte. Es waren seine Leute, in dessen Fänge ich geraten war, und nun lauern meine Befreier darauf, dass mir alles wieder einfällt. Leider befindet sich nicht der winzigste Anhaltspunkt über den Verbleib des arabischen Fundamentalisten in meinem Gedächtnis. Wäre dem jemals so gewesen, hätte die Terrorzelle mich niemals ziehen lassen. Aber wer kann sich dessen sicher sein, wenn nicht einmal ich es bin? Selbst meine Peiniger dürften im Nachhinein ihre Zweifel darüber haben. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sie längst bereuen, mir nicht die gerechte Strafe eines Ungläubigen haben spüren zu lassen. In einem schwachen Moment, einen Koffer randvoll mit Dollarnoten vor Augen, haben die Krieger Allahs mich laufen lassen. Aber ich bin ein zu hoher Risikofaktor für einen radikalislamischen Terrorverein, was ihnen aber erst klar geworden ist, nachdem sie mich mit einem staubigen Jutesack über dem Kopf in einen Straßengraben geworfen hatten. Da sie nun befürchten, dass die CIA mehr aus mir herausbekommen könnte, als dem antiamerikanischen Widerstand zuträglich ist, stehe ich weiterhin auf ihrer Abschussliste. Ich habe den Sudan überlebt, aber nicht den Dschihad. Der Heiligen Krieg ist noch nicht zu Ende.


    Während ich den Kaffeelöffel in der Tasse kreisen lasse, frage ich mich zum wiederholten Male, wieso mich diese allgegenwärtige Furcht quält. Die Furcht davor, weiterzuleben. Die Wüste wollte mich nicht, obwohl ich dort mit meinem Dasein abgeschlossen hatte und jetzt hadere ich damit, nicht gestorben zu sein. Wäre ich nicht besser tot? Wenn die Gotteskrieger eines geschafft haben, dann meinen Lebenswillen unter ihren staubigen Armeestiefeln zu zertreten.


    Jemand rempelt gegen meinen Tisch. Das Wasser schwappt aus dem Glas. Laute spanische Stimmen um mich herum. Irritiert betrachte ich den nassen Oberschenkel, während die Flüssigkeit über die Tischkante läuft und weiterhin auf meine Hose tropft. Es kostet mich viel Selbstbeherrschung, nicht aufzuspringen und wegzulaufen. Ich will nicht länger unter diesen lärmenden Leuten sein. Von einer Sekunde auf die nächste ist die Hoffnung gänzlich dahin, hier wieder in meine alte Existenz zurückzufinden. Amrheins Therapie, die er sich in eigennütziger Weise für mich ausgedacht hat, wird nicht funktionieren. Es ist zu früh für eine Heilung. Die Wunde nässt noch. Oder die Nervenenden sind irreparabel durchtrennt? Soll er doch jemand anderen finden, der ihm seine Tochter zurückbringt.


    Irgendwie schaffe ich es das Glas zu leeren, zu bezahlen und mich davonzumachen. Zwanzig Meter weiter zweige ich in eine Gasse ab, in der sich keine Menschen drängen. Ich brauche eine Unterkunft, zumindest für eine Nacht, ich fühle mich nicht in der Lage die hundert Kilometer zurück zum Flughafen zu fahren, selbst wenn ich das Land lieber heute als morgen verlassen würde. Mir entgleitet die Kontrolle. Die Luft ist warm und zäh. Meine Hände sind feucht. Ich schwitze und sehne mich nach meiner gewohnten Umgebung, meinem Bau, in den ich mich verkriechen kann.


    Es ist ein Instinkt, der mich treibt. Etwas, was übrig geblieben ist von dem Journalisten, bevor er über die Achse des Bösen stolperte. In einer schmalen Gasse, abseits der Touristenströme, finde ich nach zehn Minuten die Pension El Chofer. Kein Stern, kein Schnickschnack, Hinterhofatmosphäre. Ein Versteck. Darunter ist die Bar Jesus, die zum selben Etablissement gehört. Das Mahou-Schild ist verblichen, die Fenster verdunkelt, der maisgelbe Anstrich bröckelt. Wenn in diesem überfüllten Ort noch ein freies Bett übrig ist, dann wohl hier.


    Es gibt keine Rezeption. Die Schlüssel hängen hinter der verwaisten Bar. Niemand sitzt an den vier fleckigen Tischen aus dunklem Holz. Der Steinboden ist klebrig. Es riecht nach Sidra, ein Geruch, der hier zum Leben gehört, auf den Straßen und in den Kneipen. Die Hälfte des Gesöffs geht beim Einschenken daneben und spritzt in alle Ritzen, sickert in alles hinein, was diese Menschen hier ausmacht. Ein Scharren reißt mich aus meiner poetischen Anwandlung. Eine junge Frau mit wilden Locken tritt durch einen Perlenvorhang. Sie grüßt nicht, sieht mich nur an.


    „Haben Sie ein Zimmer?“, frage ich auf Spanisch.


    Damit wird ihr klar, dass ich kein Landsmann bin, auch wenn mein schwarzes Haar und die dunklen Iriden es vielleicht hätten vermuten lassen. Sie hat grüne Augen und ihr Haar ist dunkelblond. Sie ist schön und ich frage mich gleichzeitig, wann ich diese Kategorisierung einer Frau zuletzt vollzogen habe. Das vergangene halbe Jahr war ich unfähig, jemanden zu berühren, geschweige denn, einen Schritt weiterzudenken. Und jetzt plötzlich dieser Anflug von Sehnsucht nach dem weichen Körper einer Frau – dieser Frau mit dem Lockenkopf und dem erotischen Schwung um die Lippen.


    Für wie lange?“ Sie studiert das Brett mit den Messinghaken, an dem ich fünf Schlüssel zähle.


    Ich versuch abzuwägen, was für eine Antwort mir die größte Chance auf ein Zimmer beschert.


    „Ein paar Nächte, nicht länger als eine Woche“, erkläre ich, ohne sicher zu sein, ob sie das hören will. Ich bezweifle, dass sie im Kopf hat, wie lange die sieben möglichen Zimmer belegt oder eben nicht vakant sind. Sie nickt, ohne die Registrierung zu konsultieren. Lässig fädelt sie einen Schlüssel vom Haken und klimpert ihn auf die Bar.


    „Neununddreißig Euro die Nacht, Bezahlung im Voraus“, erklärt sie und legt dabei eine Arroganz an den Tag, wie ich sie sonst nur von Franzosen kenne.


    Ich blättere hundertzwanzig Euro auf den Tresen, was einen Großteil meines Bargeldhaushaltes entspricht, weil ich es für sehr unwahrscheinlich halte, dass sie Kreditkarten akzeptiert. Sie steckt das Geld in ihre Hosentasche und bestätigt damit meine Vermutung, dass ich keine Quittung bekomme.


    „Ganz oben“, weist sie mich an und deutet auf eine Tür, links von dem müde blinkenden Spielautomaten.


    Für das Loch, das sie mir vermietet hat, wäre selbst die Hälfte des Preises nicht angemessen. Ein schmales Bett, ein Tisch, ein Stuhl und etwas, das man mit gutem Willen als Schrank bezeichnen kann. Dazu eine Dachschräge, die mich daran hindert, selbst in der Zimmermitte aufrecht zu stehen. Ich gehe zum verschmierten Fenster und schiebe mit spitzen Fingern die angegraute Gardine zur Seite. Wenn ich es darauf anlege, kann ich die gegenüberliegende Hauswand berühren. Ich behalte mir vor, die Matratze zu prüfen und benutze wieder die steile, knarrende Holztreppe, um nach unten zu gehen. Niemandem hier wird verborgen bleiben, wenn jemand auf sein Zimmer geht, egal, zu welcher Uhrzeit und egal in welchem Stockwerk es liegt.


    Den Schlüssel behalte ich bei mir und verlasse die Pension über den Nebenausgang, um nicht noch einmal durch die mufflige Gaststube zu müssen. Nach einem kleinen Umweg finde ich den Leihwagen und hole mein Gepäck aus dem Kofferraum. Es ist kurz nach fünf und ich habe Hunger. Mir fällt nicht ein, ob ich heute schon gegessen habe. Das, was ich neben die Autobahn kotzte, enthielt keine feste Nahrung.


    Auf der anderen Straßenseite ist ein Supermarkt, der sonntags bis 18 Uhr geöffnet hat. Widerwillig unterwerfe ich mich dem Bedürfnis, den Magen zu füllen, lege den Tragegurt meiner Reisetasche um die Schulter und betrete den Laden. An den Kassen drängen sich lange Schlangen. Ich verzichte auf einen Einkaufswagen. Zögernd wage ich mich zwischen die Regale und finde die Theke mit den Backwaren. Weil ich nicht warten will, nehme ich ein Stangenweißbrot aus einem der Bastkörbe vor der Auslage. Es fühlt sich hart an, liegt wahrscheinlich schon eine Weile rum, aber das ist mir egal. Ich werde ein Stück abbrechen und den Rest an die Enten verfüttern. Wie immer.


    Auf dem Weg zur Kasse verirre ich mich zwischen eine Regalzeile, in der regionale Produkte angeboten sind. Mein Blick fällt auf die Honiggläser. Ein paar davon sind exakte Kopien von dem aus Amrheins geheimnisvoller Postsendung, nur etikettiert. Meine Hand zittert, als ich eins davon aus dem Regal nehme und gegen das kalte Neonlicht der Deckenleuchte betrachte. Ich finde keine Einschlüsse darin, keine Bläschen und auch sonst nichts. Keine Tränen eines kleinen Mädchens. Die Beschriftung verrät nicht, von wem der Honig stammt, nur wo er weiterverarbeitet wurde. Er hat den Weg einer industriellen Abfüllung durchlaufen und ist daher lupenrein. Irgendwo in einer Lebensmittelfabrik in Oviedo hat man Ann-Kathrins salzige Spuren herausgefiltert und damit alle Indizien getilgt.


    Die Absurdität dieses Gedankens lässt mich den Kopf schütteln. Ich bin hier, um den Imker zu treffen, der die Gläser noch von Hand befüllt und sie als Beileidsbekundung verschickt. Das Bedürfnis, ihn mir anzusehen, überfällt mich. Vielleicht bleibe ich eine Nacht länger?


    Ich bezahle mein Baguette und dränge nach draußen. Die Temperaturanzeige über dem Schild einer Apotheke zeigt 32 Grad. Soviel zum kühlen spanischen Norden. Noch ein Grund, hinauf in die Berge zu fahren, am besten so hoch es geht.


    

  


  
    Die Polizeistation liegt an der Hauptstraße, schräg gegenüber der Kirche. Nachdem ich meine Reisetasche in meiner Unterkunft abgestellt und ein Stück Weißbrot vertilgt habe, führen mich meine Füße hierher. Ich blicke unschlüssig die Treppe zum Eingang hoch. Mich befällt der absurde Gedanke, dass ich mich erst rasieren sollte, bevor ich die hiesige Polizei aufsuche, weil ich möglicherweise zu sehr nach ETA-Terrorist aussehe. Bleich, ungekämmt und mit diesem nervösen, matten Glanz eines Verfolgten in den Augen. Aber zur Perfektion dieses Klischees fehlt mir die fanatische, aufrechte Haltung, weshalb ich die Bedenken verscheuche. Die Sonne brennt auf meinen Rücken und schiebt mich förmlich die Steinstufen hinauf und durch die massive Eichentür. Es ist anzuzweifeln, dass der Kriminalkommissar, der im Fall Ann-Kathrin ermittelte, ausgerechnet diesen Sonntag im Büro sitzt. Nun, vielleicht hat er eine frische Leiche, die darauf wartet, endgültige Erlösung zu finden.

  


  
    Drinnen ist es angenehm kühl. Und still. Fehlt nur ein Kreuz an der Stirnseite, und die Vorrichtung mit den Opferkerzen. Es gibt keinen Empfang. Ich stehe in einem schlichten Treppenhaus und versuch, die Tafel zu entziffern, die dem Besucher erklärt, auf welchem der drei Stockwerke sich welches Dezernat befindet. Von oben höre ich Schritte und gleich darauf tänzelt ein Uniformierter vor sich hinpfeifend die Marmorstufen herunter. Als er mich bemerkt, verstummt er und wechselt in einen autoritär anmutenden Gang. Sein Lächeln verschwindet, mechanisch legt er die rechte Hand auf den Knauf seiner Dienstwaffe.

  


  
    „Kann ich Ihnen helfen?“

  


  
    „Ich suche Comisario Aixut“, erkläre ich, viel zu nervös, um als unverdächtig durchzugehen. Er mustert mich, dann sieht er auf die Armbanduhr und ich frage mich, ob seine Auskunft in Zusammenhang mit einer temporären Abhängigkeit steht. Er trägt dieselbe Uniform wie seine Kollegen draußen auf der großen Kreuzung und wahrscheinlich wird er sich gleich trillernd den Abgasen aussetzen, um den Verkehr in seinem Kaff in die richtigen Bahnen zu lenken.


    „Comisario Aixut“, wiederholt er, und es klingt misstrauisch.


    „Ich versuch es morgen früh noch mal“, erkläre ich und wende mich dem Ausgang zu.


    „Sie kommen aus Deutschland?“, bremst er mich.


    „Ich werde an meinem Akzent üben“, versichere ich und greif nach der Türklinke.


    „Sie haben Glück! Ich habe den Comisario vorhin tatsächlich in seinem Büro gesehen. Zweiter Stock, den linken Gang runter.“


    Es ist in dieser Amtsstube wohl nicht nötig, angemeldet zu werden. Oder er fühlt sich nicht weiter zuständig, nachdem er sich dazu durchringen konnte, mir diese Information zu verraten. Der Polizist geht an mir vorbei. In seinem kurz geschnittenen Haar, das unter der dunkelblauen Mütze hervorlugt, glänzen Schweißperlen. Er verlässt das Gebäude, ohne sich noch einmal umzudrehen oder mir einen schönen Tag zu wünschen. Warum sollte er auch? Es ist kein schöner Tag. Selbst die Erkenntnis, dass ich weniger nach ETA-Kollaborateur aussehe, als befürchtet, kann daran nichts ändern.


    Unentschlossen blicke ich den Treppenschacht hinauf. Ich werde nicht willkommen sein, sobald ich mein Anliegen vorbringe. Früher hätte mich genau diese Tatsache beflügelt und ich den arroganten Journalisten gegeben. Erst auf der fünften Stufe bemerkt auch mein Kopf, dass mein Körper schon auf dem Weg nach oben ist. Im Gang hängen Poster und Fahndungsplakate zwischen scheußlich braunen Türen. Ich finde das Büro in der Abteilung für Gewaltverbrechen. Bevor ich klopfe, wäge ich ab, ob der Comisario von den Honiggläsern weiß. Plötzlich erscheint es mir abwegig, dass Amrhein damit tatsächlich bei der Polizei war.


    Albert Aixut sitzt hinter seinem Schreibtisch, ist um die fünfzig, wohlbeleibt und vollbärtig. Eine lockige, grau melierte Mähne klammert sich unfrisiert an seinen runden Kopf. Noch einer, der seinen Kamm heute Morgen unbeachtet gelassen hat. Er trägt ein kariertes, langärmliges Hemd und erinnert mich an einen kanadischen Holzfäller – oder an einen österreichischen Bergsteiger und Umweltschützer, korrigiere ich mich und muss mir ein Grinsen verkneifen. Die erste heiterkeitsbedingte Zwerchfellkontraktion des Tages. Vielleicht sollte ich ihr eine Chance geben und sie rauslassen, auch wenn der Zeitpunkt unpassend ist. Beinahe erwarte ich einen Daunenanorak über der Rückenlehne seines Bürostuhls hängen, aber da ist natürlich nichts und der unerwartete Anflug von Ironie ist in der nächsten Sekunde dahin.


    Der Beamte fängt meinen Blick ein und erwidert ihn kritisch. Mir wird klar, dass er sonntagnachmittags nicht mit Besuch rechnete. Vielleicht hat er nicht einmal Dienst, ist nur zufällig kurz hier, um was zu erledigen. Ein paar private Kopien, ein paar inoffizielle Internetrecherchen. Es kann sich auch um die obligatorisch, vorgeschobene sonntagnachmittägliche Flucht ins Büro handeln, um der Schwiegermutter zu entkommen. Gut möglich, dass er hier seine Ruhe suchte und jetzt stehe ich vor ihm. Blaue, wache Augen betrachten mich.

  


  
    „Senior Zweiheiliger, nehme ich an?“

  


  
    „Amrhein hat Sie informiert“, entgegne ich überrascht.


    „Er ruft gelegentlich an. Nicht mehr so häufig wie früher, aber er bleibt mir treu.“


    Aixut erhebt sich und wächst zu einem Riesen, der die Sonne verdunkelt, die durch sein Bürofenster fällt. Instinktgetrieben gehe ich einen Schritt rückwärts, als er mir seine Pranke hinstreckt. Er trägt keinen Ehering. Es kostet mich Überwindung, den Gruß entgegenzunehmen. Sein Händedruck ist so fest, dass meine Finger knacken. Auch eine Art, mir verständlich zu machen, was er von meiner Anwesenheit hält.


    „Ich habe nicht vor, Ihre Ermittlungsmethoden anzuprangern“, platze ich heraus, nachdem er mich loslässt. Ein Satz, der mir vor Afrika nicht über die Lippen gekommen wäre. Ich bin nur noch ein winselnder Hund, der zu oft verprügelt wurde und jetzt von vornherein den Schwanz einzieht. „Trotzdem würde ich gern Ihre Sicht der Dinge hören. Betrachten Sie mich als unvoreingenommen. Ich habe nichts von dem gelesen, was meine Kollegen über Sie und Ihre Ermittlungen geschrieben haben.“


    Aixut lacht grollend. Sein mächtiger Leib wackelt. Ein mittleres Erdbeben, das so schnell vorbei ist, wie es angefangen hat. Ein Wimpernschlag später ist seine Miene wieder ernst. Er dreht sich weg, verschränkt seine Baggerschaufeln hinter dem Rücken und sieht aus dem Fenster.


    „Glauben Sie, es vergeht ein Tag, an dem ich nicht an Ann-Kathrin denke“, beginnt er gegen die Glasscheibe gewandt. „Die Akte ist nicht geschlossen, wir haben die Ermittlungen nicht eingestellt, nur zurückgefahren. Ich habe mich dagegen ausgesprochen, die Sonderkommission aufzulösen, aber diese Entscheidung wurde auf höherer Ebene getroffen. Brüssel fordert unser Land zum Sparen auf. Das mag bisweilen sinnvoll sein …“ Er unterbricht den Satz, worüber ich dankbar bin. Seine Ansichten über die globale Finanzkrise, die zweifelhafte Europapolitik oder die spanische Wirtschaftsmisere hätten unsere Begegnung nur unnötig verlängert.


    „Selbstredend gehe ich weiterhin jedem Hinweis nach, nur um das klarzustellen. Ich erledige diese Arbeit schon mein halbes Leben, aber es gab nicht viele Fälle, die mir so an die Nieren gegangen sind.“


    Ich durchschaue nicht, warum er mir diesen intimen Einblick in sein Inneres gewährt. Sind spanische Polizisten emotionaler als ihre unterkühlten, deutschen Kollegen? Ich komme mir vor wie in einem französischen Film, einem Noir Krimi, den man nur als Intellektueller im Rollkragenpullover erträgt.


    „Ist es ein persönliches Ding für Sie geworden?“ Ich starre auf sein breites Kreuz. Er dreht sich zu mir um. Auch wenn der ungepflegte Vollbart es kaschiert, entgehen mir die herabsackenden Mundwinkel nicht.


    „Wenn ein Kind verschwindet, ist dass immer eine besondere psychische Belastung. Nicht nur für die Eltern, für alle Beteiligten.“


    Das klang auswendig gelernt. Ein Satz, wie er ihn hundertfach in die Mikrofone der Reporter gesprochen hat.


    „Hat Amrhein von dem Honig erzählt?“, will ich wissen und durchbreche damit den dramaturgischen Aufbau des Interviews, weil meine Ungeduld mich dazu zwingt. Natürlich wäre es viel wichtiger gewesen, zu fragen, ob er den Psychiater weiterhin für verdächtig hält, aber der Moment ist dahin, die Befragung in diese Richtung weiterzuspinnen. Die Traurigkeit hat seinen Blick verlassen.

  


  
    „Damit hat er Sie gekriegt?“, erwidert Aixut und der Zynismus ist unüberhörbar.


    „Jede Spur! Haben Sie das nicht vorhin behauptet?“


    „Darauf läuft es letztlich immer hinaus, mit euch Journalisten. Ihr seid doch nur daran interessiert, die Polizei an den Pranger zu stellen. Warum sollten Sie anders sein, als Ihre Kollegen?“ Seine Stimme ist laut geworden, dem Umfang seines Brustkorbs angemessen.


    „Sie machen es mir auch leicht. Sie geben unterschwellig zu, dass Sie die Honigspur außer Acht gelassen haben, obwohl das wahrscheinlich der einzige echte Hinweis seit Monaten ist.“


    „So habe ich das nicht gesagt“, fährt er mich an und kommt einen Schritt näher.


    Ich schaffe es nicht, zurückzuweichen. Sein Blick bohrt sich in meine Pupillen. Als erfahrenem Ermittler wird ihm die Angst in meinen Augen nicht entgehen. Es dauert keine drei Sekunden, bis ich den Kopf wegdrehe. Nun bin ich es, der aus dem Fenster auf die gegenüberliegende Kirche starrt.


    „Ich habe mit dem Imker gesprochen, nicht nur einmal. Ein einfacher Mann, der ein bescheidenes Leben oben in den Bergen führt. Es gibt keine Verdachtsmomente gegen ihn. Selbst wenn er den Honig an die Amrheins geschickt hat, was er allerdings abstreitet.“


    „Sie schließen also nicht aus, dass er diese skurrile Beileidsbekundung versandt hat?“


    Comisario Aixut geht zurück zu seinem Schreibtisch. Der Bürostuhl ächzt unter seinem Gewicht. Er nimmt einen Stift und schreibt etwas auf einen Notizblock.


    „Mehr kann ich Ihnen zum Fall Ann-Kathrin nicht sagen. Persönlich wünsche ich Ihnen viel Erfolg mit Ihren Recherchen, alleinig deswegen, um Klarheit für die Eltern zu schaffen. Ich hege kaum mehr Hoffnung für das Kind, aber vielleicht kommt die Familie durch Ihr Zutun ein Stück mehr zur Ruhe, selbst wenn das schwer vorstellbar ist.“


    Er reißt das oberste Blatt des Blocks ab und streckt es mir entgegen. Meine Hand zittert, als ich danach greife.

  


  
    „Eine Telefonnummer?“

  


  
    Er nickt. „Eine ehemalige Kollegin. Sie hat in diesem Fall sehr intensiv ermittelt, ist tiefer eingedrungen als jeder andere von uns. Vielleicht haben Sie Glück.“


    

  


  
    Auch der Comisario wünschte mir Glück! Noch etwas, was ich im Staub der Sahara verloren habe. Ich nehme die Floskel mit hinaus auf die Straße. Die Schatten sind länger geworden. Albert Aixut war keine Hilfe. Was hatte ich erwartet? Der Kommissar kann nach zwei Jahren keinen nennenswerten Ermittlungserfolg vorweisen. Er fischte bislang im Trüben und nicht einmal eine Kinderleiche blieb in den Netzen hängen, die er auswarf. Da wird er keinen Durchbruch aus dem Hut zaubern, ausgerechnet an dem Sonntagnachmittag, an dem ich in sein Büro spaziere.

  


  
    Nun, vielleicht war er von mir ebenso enttäuscht. Und ich bin nicht der Auserwählte, der den entscheidenden Hinweis liefern kann, um die Akte Ann-Kathrin Amrhein zu schließen. Meine Aussage darüber, wie die Seele des Mädchens aus einem Honigglas heraus durch mich hindurch wanderte, hätte ihn sicher nicht überzeugt. Womöglich beeindruck, aber nicht auf die Art, um mehr von seinen Gedanken über den Fall mit mir zu teilen. So gehen wir auseinander, der Leichenfischer und der Honiglutscher, ohne dass wir uns auch nur ein Stück weitergeholfen haben.


    Ist es der Hunger oder sind es die Drogen, die immer noch durch meinen Blutkreislauf schwimmen und diese absurden Metaphern produzieren?


    Eine Bewegung erregt meine Aufmerksamkeit. Widersinnig, weil es an diesem sonnigen Augusttag, im Gegensatz zum Vermisstenfall Ann-Kathrin, keinen Stillstand gibt. Alles um mich herum läuft, fährt, trottet, tuckert, bummelt, schreitet, spaziert und was weiß ich noch. Aber trotzdem. Ich bin sensibilisiert und da bewegt sich jemand widernatürlich des sommerlichen, lautstarken Treibens. Ein einziger Stein in einem Bachlauf ragt über die Oberfläche und spaltet den Strom, verändert das Wasser, kraust es und zwingt es, zu strudeln. Ich finde diesen kantigen Fels nach wenigen Sekunden, auch wenn er sich Mühe gibt, unauffällig zu bleiben. Er weicht meinem suchenden Blick aus und dreht sich weg. Ein Mann mit dunklem, lockigem Haar. Ethnisch ein Nordafrikaner oder Araber, der wider der heißen Temperaturen einen grauen Anzug trägt und die Auslage im Schaufenster eines Optikers studiert. Er beobachtet mich mithilfe der Spiegelung in der Scheibe. Die Entdeckung versetzt mich schlagartig in Panik. Sie haben mich gefunden. Es gibt keine logische Erklärung dafür, wie die Koranbrüder mich ausgerechnet in diesem Kaff aufspüren konnten. Zufall? Enge Kontakte zur ETA? Was zermartere ich mir das Hirn darüber? Die Energie, die ich dafür verschwende, benötige ich jetzt für elementarere Dinge.


    Ich habe nachgelesen, welche biochemischen Vorgänge in solchen Momenten in meinem Körper ablaufen, um mein Überleben zu sichern. Der Hirnteil, den der Neurologo als Mandelkern bezeichnet, schüttet Stresshormone aus. Der Blutdruck schnellt empor, das Herz beginnt, zu rasen, die Atmung beschleunigt sich, der Magen krampft sich zusammen, Muskeln spannen sich an. Zusätzliche Botenstoffe wie Endorphine oder Cortisol aus der Nebennierenrinde werden freigesetzt. Die Leber mischt Zucker in den Blutkreislauf. Ich bin bereit zur Flucht.


    Im Normalfall gleicht das Gehirn die ersichtlich gewordene Bedrohung mit den im Lebensverlauf gespeicherten Erfahrungen ab, was die Angstreaktion in den häufigsten Fällen stoppt. Die Angst steckt uns in den Genen und ihr kann nur durch Vernunft Einhalt geboten werden. Diese Funktion ist bei mir verloren gegangen.


    Beim Queren der Straße hechte ich durch die Stoßstangen zweier Fahrzeuge und schlage mir das Schienbein an. Jemand hupt. Die Autos stauen sich in Richtung der Brücke. Von dort schrillen die Pfiffe der Polizisten, die den Verkehr regeln. Die Gehsteige sind voll mit Leuten, doch niemand bemerkt die Furcht, die meinen Herzmuskel quetscht. Es sind ausschließlich fröhliche Stimmen, die ich aufschnappe und die Ausgelassenheit klingt höhnisch in meinen wattieren Gehörgängen. Niemand ahnt die Gefahr, dabei sollten die Nordspanier doch fein besaitet sein. Das Baskenland, das extremistische Krebsgeschwür der Iberischen Halbinsel, ist nicht weit, doch hier scheint dies niemanden zu beunruhigen.


    Durch die panische Flucht auf die andere Straßenseite verliere ich den Mujahedin aus den Augen. Somit ist die Beute blind für den Jäger. Mein Puls überschlägt sich. Aus den Souvenirläden entlang der Hauptstraße ertönt folkloristisches Gedudel, esoterische Musik, die meine Sinne zusätzlich verwirrt. Meine Luftröhre schnürt sich zusammen. Ich renne in den Schatten des Kirchturms und drehe mich einmal um die Achse. Der rasende Blutfluss trübt meine Sicht. Auf dem Platz vor dem Hauptportal spielen lautstark Kinder. Der einzige Lärm, den ich sonst ertrage, droht meinen Schädel zum Platzen zu bringen. Die Kirche könnte ein Versteck für mich sein. Der Allmächtige empfängt auch die schwarzen Schafe, sofern sie Reue zeigen. Zumindest wurde mir das früher im Religionsunterricht versichert. Andererseits schrecken die geweihten Mauern vielleicht Vampire ab, aber sicher keinen märtyrerbereiten Koranschüler mit der Aussicht auf zweiundsiebzig Jungfrauen, die im Paradies auf ihn warten.


    Ich entscheide mich anders und umrunde im Laufschritt den architektonisch zu vernachlässigenden Sakralbau. Dahinter liegt so etwas wie eine Fußgängerzone. Links von mir entdecke ich den Marktplatz. Das Areal ist verwinkelt, teilweise unter Arkaden versteckt und nicht überschaubar. Zumindest menschenmäßig hält sich das Getümmel in Grenzen, da der Markttag sich dem Ende neigt. Viele der Händler sind schon weg, der Rest ist dabei, die Stände zusammenzupacken.


    Ich bekomme wieder Sauerstoff in meine Lungen, ein sicheres Zeichen dafür, dass die Panik nicht schlimmer wird. Das unterversorgte Gehirn beginnt wieder zu denken, die Sehkraft kehrt zurück. Vorsorgehalber drücke ich mich in eine Ecke, die von der Straße her nicht einsehbar scheint, und konzentriere mich auf das Geschehen auf dem historischen Platz. Heftig atmend studiere ich die Gesichter der Leute nach eventuellen Feinden, während ich das Vierereinmaleins aufsage. Neben den üblichen Ramschwarenhändlern und den Plagiatafrikanern sind es vor allem Bauern aus der Region, die ihre Produkte anbieten. Ein Sammelsurium an Gerüchen hängt in der Luft. Käse, Wurst, Brotwaren, Gemüse. Von allem sind noch Reste in den Auslagen. Auch der Mann am Honigstand hat nicht alles verkauft und verstaut die übrigen Gläser in einer Plastikkiste. Die Angst verebbt mit jeder Sekunde ein Stück mehr. Erneut konnte ich entkommen.


    Noch einmal blicke ich vorsichtig um die Hauswand. Da ist niemand Auffälliges, keiner der mich verfolgt, alles ist im gewohnten Fluss. Ich besinne mich darauf, dass mir diese Panikattacken auch zu Hause widerfahren. Mindestens einmal am Tag schnürt die Angst den Verstand ab. Warum sollte ich diesen Wahn hinter mich gelassen haben, nur weil ich mich in einer spanischen Kleinstadt namens Cangas de Onis befinde? Alles nur Einbildung? War der Nordafrikaner ein Trugbild meiner wachsenden Paranoia?


    Unbewusst finde ich mich vor dem Stand mit dem Honig wieder. Ich greife nach einer der Waben, die neben den Bienenwachskerzen auf dem Verkaufstisch liegen, und rieche daran. Es ist eine mechanische Bewegung. Der süße, aromatische Geruch verführt mich und beinahe hätte ich die Augen geschlossen. Doch der Respekt vor einer weitern Vision lässt mich widerstehen, dem Reflex nachzugeben, selbst wenn ich nahezu sicher bin, dass dieser Honigduft mich nicht empfänglich für die Zwischenwelt macht. Er ist frei von Ann-Kathrins Tränen.


    Der Händler wirft mir einen bösen Blick zu, als hätte er mich bei etwas Verbotenem ertappt. Ich lege die Bienenwabe zurück, wende mich ab und verlasse den Markt. Das Hemd klebt mir am Rücken. Die fünf Treppenstufen zurück auf die Straße, nehme ich mit einem Satz. Bei der Landung fährt es mir ins rechte Knie. Den stechenden Schmerz ignorierend, humple ich weiter. Die Läden in dieser Gasse sind bereits geschlossen und nur vereinzelt schlendern Leute über die Bürgersteige. In einer Seitenstraße entdecke ich eine Sideria. Weit genug vom Trubel entfernt, stehen drei Bistrotische davor. Keiner davon ist besetzt. Kurzerhand lasse ich mich nieder. Mit dem Rücken zur Wand, damit ich sehen kann, wenn jemand die Straße hochkommt. Ich habe die Kontrolle. Fragt sich nur für wie lang.


    

  


  
    Der Wein trägt seinen Teil dazu bei, mich wieder in die Spur zu heben, auch wenn es nur die saure, billige Hausmarke ist. Ich sollte etwas essen, zu oft vertreibt die Furcht den Hunger. Statt Nahrhaftes zu bestellen, ziehe ich den Zettel aus der Hosentasche, den der Comisario mir überlassen hat. Todessehnsucht und die Angst vor dem Sterben halten sich auch heute die Waage. Zwischen diesen beiden Emotionen werde ich zerrieben, langsam, Molekül für Molekül. Kann ich die Stabilität meines Seins noch eine Weile aufrechterhalten, wenn ich hier weitermache? Kann ich mich retten, indem ich Ann-Kathrin finde? Ich leere das Glas vor mir in einem Zug und wähle die Nummer.

  


  
    Die Stimme der Frau ist rau, so als hätte sie heute noch nicht gesprochen. Eine ehemalige Kollegin, hatte Aixut sie betitelt. Womöglich habe ich sie geweckt, so wie vor ein paar Stunden Kristina Amrhein.


    „Mein Name ist Fritz Zweiheiliger“, stelle ich mich vor, bevor die Pause des gegenseitigen Abhorchens peinlich wird.


    „Albert hat mich vorgewarnt. Ich habe Ihnen nichts zu sagen“, erklärt sie kurz angebunden. Doch sie trennt die Verbindung nicht. Neben Ablehnung liegt eine Brise Neugier in ihrer Stimme, gemischt mit einem Hauch von Aussicht auf Befreiung. Ich kenne diese Modulation im Tonfall und bin begeistert über meine psychoanalytische Auffassungsgabe.


    „Es geht mir um Ihre persönliche Meinung, über die Dinge, die Sie nicht in ihre Polizeiberichte tippten.“

  


  
    „Warum sollte es da Unterschiede geben?“

  


  
    „Nun, allein aus dem Grund, dass Sie nicht mehr bei der Polizei sind …“


    „Wieso glauben Sie, dass es da einen Zusammenhang gibt?“, fährt sie mir ins Wort, und erstmals seit ich in Asturien bin, höre ich so etwas wie spanisches Temperament.


    „Durch Ihre heftige Reaktion auf die Frage haben Sie mir das eben bestätigt“, kontere ich und für eine Sekunde vernehme ich das Grunzen der Journalistensau, die ich einst war und von der ich glaubte, dass der Schlagbolzen Allahs sie für immer und ewig niedergestreckt hat. Wie immer handelt es sich nur um ein kurzes Flackern auf mein altes Leben, zu punktuell, um sich darüber freuen zu können.


    „Wohnen Sie in Cangas?“, fragt sie in meine zerbröckelnde Hoffnung hinein.


    „Bar Jesus“, antworte ich, weil mir der Name der Pension darüber entfallen ist.


    „Ein schäbigeres Loch haben Sie nicht gefunden?“, kommt es zurück und ich bin mir sicher, dass sie lächelt.


    „Wie heißen Sie?“ Ich nutze die sanfte Böe der auffrischenden Sympathie.


    „Alejandra Gomez“, lässt sie mich wissen. „Wir treffen uns in einer Stunde auf der Brücke.“


    Bevor ich mich bedanken kann, ist die Verbindung weg. Ich sehe auf die Armbanduhr. Um halb acht auf der Puente Romano, romantisch beschienen von der untergehenden Sonne, die sich hinter die rot glühenden Berge senkt und das Wasser der Sella golden glänzen lässt. Dort drängen wir uns dann vor die Linsen der Digitalkameras der zahllosen Urlauber, die auf einen kitschigen Schnappschuss lauern. Vom Sarkasmus getrieben, bestelle ich ein weiteres Glas Wein. Unter die Telefonnummer, die mir Albert Aixut anvertraut hat, schreibe ich mit zitternder Hand Alejandra Gomez.

  


  
    Kapitel 6

  


  
    

  


  
    Der Himmel glüht. Unten im Fluss planschen noch ein paar Kinder in den letzten Sonnenstrahlen, die auf dem Wasser funkeln. Besonders Mutige springen von einem etwa fünf Meter hohen Absatz des mittleren Bogens in den glasklaren Fluss, der an dieser Stelle ungeahnt tief sein muss.

  


  
    Ich bin pünktlich und angetrunken. Das Knurren meines Magens lässt die Touristen Platz machen, die sich auf der Brücke tummeln. Der Anstieg zum Scheitelpunkt ist steil, das Gedränge und die uneben verlegten Flusssteine machen es nicht leichter. Zweimal muss ich mich an die Brüstung stützen, um ein Stolpern zu verhindern. Auf dem Weg hierher habe ich mir ausgemalt, wie Alejandra Gomez aussehen könnte. Eigentümlicherweise wob sich immer wieder das Bild meiner spanischen Hauswirtin vor mein inneres Auge, die ich seit der Schlüsselübergabe nicht mehr zu sehen bekam. Ein Stück unter dem höchsten Punkt der Brücke lege ich meine Unterarme auf die Mauer, die mir bis über den Nabel reicht. Es sind zu viele Menschen unterwegs, um gezielt Ausschau zu halten, also starre ich hinab in die Tiefe. Gute zehn Meter liegen zwischen mir und der spiegelnden Oberfläche. Die Sella fließt ruhig zwischen den aufragenden Brückenpfeilern hindurch und schlängelt sich um mächtige Felsen. Wenn ich schnell bin, hätte ich beide Beine über die Brüstung geschwungen, ohne dass mich die vielen Leute um mich herum noch aufhalten könnten. Mein Körper zerschellt an den rund gewaschenen Steinblöcken und der kalte Fluss aus den Bergen schwemmt die Angst davon, die aus den zahlreichen Wunden rinnt. Das Wasser wäscht die Seele rein.


    Ich entreiße mich der hypnotisierenden Wirkung des Abgrunds und zwinge mich dazu, die Promenade am rechten Ufer abzusuchen. Die Uhr zeigt sieben Minuten nach acht, als eine Frau von der anderen Flussseite her die Brücke betritt. Eine Frau, die weder einen Fotoapparat umhängen hat, ihren Arm auch nicht verliebt um die Hüfte eines Mannes legt, noch ein Kind hinter sich herzieht. Deutliche Indizien dafür, dass sie nicht des historischen Bauwerks oder des Sonnenuntergangs wegen ihren Fuß auf die Puente Romano setzt. Wirklich sicher bin ich erst, als ich ihren Blick auffange. Sie geht zielstrebig auf mich zu und hinterlässt den Eindruck, dass sie mich schon eine Weile auf der Brücke beobachtete und dabei abgewogen hat, ob eine Begegnung mit mir vertretbar ist.


    Alejandra Gomez ist nicht die sensible, zerbrechliche Person, die ich erwartet habe. Zumindest nicht äußerlich. Sie ist groß und breitschultrig. Trotzdem bewegt sie sich schleichend, als rechne sie damit, jede Sekunde in Deckung hechten zu müssen. Vielleicht hat auch sie ihre Verfolger? Die Aussicht auf eine Seelenverwandte stimmt mich milde.


    Sie hat langes, dunkelbraunes Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz gebunden trägt. Augenscheinlich legt sie keinen Wert darauf, mir in irgendeiner Form adrett gegenüberzutreten, wovon das ungeschminkte Gesicht, das verwaschene T-Shirt und die verschlissene Jeans zeugen. Sie hat darin geschlafen, mutmaße ich, und es nicht für nötig befunden, sich für unser Treffen umzuziehen. Als sie bemerkt, dass ich sie mustere, lächelt sie knapp, nur mit ihrem schmalen Mund, nicht mit den dunkeln Mandelaugen.


    „Danke, dass Sie gekommen sind“, eröffne ich.


    Sie macht einen Schritt auf die Brüstung zu, wendet sich von mir ab, hin zu den Bergen, aus denen der Fluss unter uns gemächlich heranschwemmt.


    „Nicht wegen Ihnen“, antwortet sie, während ihr Blick an den überstrahlten Gipfeln hängt.


    „Glauben Sie, dass Ann-Kathrin noch am Leben ist?“ Die Frage aus meinem Mund überrascht mich selbst, weil sie viel zu früh kommt. Für eine Sekunde streift mich der absurde Gedanke, dass der Geist des Mädchens Teile meiner Körperfunktionen übernimmt, wenn er es für nötig erachtet.


    „Das ist sehr unwahrscheinlich. Ich weiß nicht einmal, ob ich mir das für die Kleine wünsche. Sollte das der Fall sein, lebt sie seit zwei Jahren in einem Martyrium, und ob das besser ist als der Tod, wage ich zu bezweifeln.“


    Ich drücke meine Oberschenkel gegen das romanische Gemäuer und versuch, zu erahnen, welchen Punkt in dem kantigen Bergmassiv sie fixiert. „Dann bezweifeln Sie die Theorie, dass das Mädchen von Menschenhändlern verschleppt wurde?“


    „Die Ermittlungen führten in viele Richtungen, aber es lässt sich natürlich nicht ausschließen, dass genau das geschehen ist. Ein Teil der Sonderkommission beschäftigte sich intensiv mit diesem Moloch aus Perversion und Abscheulichkeit, der keine Grenzen kennt. Es ist besser, nicht darüber nachzudenken, was Menschen mit diesen abartigen Neigungen mit Kindern anstellen.“


    Ich weiß, auf welche Verächtlichkeiten sie abzielt. Ohne erklären zu können, warum, fühle ich mich beschämt. Ein Gefühl, das sofort auf meinen Magen schlägt.


    „Ihnen blieb nicht erspart, sich damit auseinanderzusetzen“, bedauere ich sie. Im Gegensatz zu meinen früheren Interviews mit Polizeibeamten war das Mitgefühl ernst gemeint.


    Es widerstrebte ihr trotzdem, mich anzusehen. „Es tauchten nie Fotos von Ann-Kathrin auf. Es gab keine Videos mit ihr. Sie wurde nicht auf Päderastenpartys herumgereicht oder übers Netz zum Kauf angeboten“, erklärt sie. Es fällt ihr schwer, die Wut aus ihrer Stimme zu filtern. „Zumindest hat man bis heute keine Hinweise dafür gefunden. Was bei Gott nicht heißt, dass ihr dieses Schicksal erspart blieb. Es ist unbegreiflich, wie viel von diesem verfluchten Dreckszeug im Handel ist. Wir haben keine Vorstellung davon, wie viele Vertriebskanäle wir bislang kennen und wie hoch die Dunkelziffer noch ist. Zudem bleibt die Möglichkeit, dass ein einzelner Triebtäter sie für sich allein behalten hat. Als seinen persönlichen Schatz!“


    Unentwegt streichen Leute an uns vorbei, fotografieren und bestaunen lautstark die Landschaft. Einige von ihnen machen große Ohren. Unser Treffpunkt könnte nicht ungünstiger gewählt sein, um über ein entführtes Kind zu sprechen. Trotzdem rede ich weiter, weil ich befürchte, der Vorschlag des Ortswechsels könnte das Gespräch für immer verstummen lassen.


    „Haben Sie deshalb bei der Polizei aufgehört? Weil Sie die Gedanken daran, was Ann-Kathrin angetan wurde, oder immer noch wird, nicht ertragen können.“


    Jetzt sieht sie mich an. Die Melancholie in ihren Augen erdrückt mich. Aber es flackert auch Zorn darin, den sie nur schwer unterdrücken kann. „Ich habe während meiner Dienstzeit einige sehr schlimme, gottlose Dinge gesehen. Man wünscht es sich nicht, aber man rechnet damit, wenn man diesen Beruf wählt. Alles lässt sich ertragen und auf gewisse Weise nötigen einem die Grausamkeiten dazu, die Täter schneller zu finden.“


    „Das heißt, es wäre erleichternd für Sie gewesen, die Leiche der Kleinen vor sich zu haben?“


    „Es ist besser, ich gehe jetzt!“, erklärt sie und wendet sich ab. Ich war nicht zu scharf in meinem Tonfall, sehe nicht ein, sie einfach so abrauschen zu lassen und fasse nach ihrem Oberarm.

  


  
    „Alejandra, bitte …“

  


  
    Sie macht eine blitzartige Bewegung und im nächsten Moment bohren sich die kantigen Pflastersteine der Brücke in meinen Rücken. Der Himmel über mir ist vanillefarben und wolkenlos und diese sanften Farben passen so gar nicht zu dem dunkelroten Schmerz, der wie ein Güterzug durch meinen Leib rast. Ich krümme mich und ringe keuchend nach Luft, aber der Aufprall hat meinen Brustkorb und die damit verbundene Atemfunktion gelähmt. Die Leute um mich herum verstummen. Keiner der Gaffer verliert die Hemmung, mir zu helfen, obwohl offensichtlich sein muss, dass ich am Ersticken bin.


    Alejandra Gomez sieht bedauernd auf mich herab. Sie wartet eine Ewigkeit oder bis aus ihrer Sicht die Verzweiflung über den Sauerstoffmangel in meinen Augen groß genug ist, bevor sie meine Handgelenke packt und meine Arme nach oben reißt. Meine Lungen saugen gierig Luft in meinen Körper. Mit beängstigender Leichtigkeit rückt sie mich gegen die Brüstung, als würde sie ein Kleinkind in einen Buggy heben. Sie sagt etwas zu den Schaulustigen, aber ich bin zu benommen, um es zu verstehen. Ihr Tonfall scheucht alle davon. Danach geht sie vor mir in die Hocke, fast mir unters Kinn und hebt meinen Kopf an, der mir auf die Brust sackte, ohne dass es mir bewusst war. Sie zwingt mich dazu, sie anzusehen.


    „Nennen Sie mich Xana“, bietet sie mir statt einer Entschuldigung an.


    

  


  
    Das Restaurant liegt am linken Flussufer, unter einem der Brückenbögen. Es ist eine Art Biergarten. Einfache Holztische mit gewachsten Tischdecken darauf und wacklige Stühle drum herum. Wir haben Glück, einen freien Platz zu finden. Lichterketten mit nackten Glühlampen hängen in den Bäumen, spenden schummriges Licht und ersetzen die Sonne, die längst in die Berge gesickert ist. Nur noch ein violettes Lichtband hinter den aufragenden Gipfeln zeugt von ihrer Existenz. Bis auf die anhaltenden Rückenschmerzen ist mir, als wäre der Vorfall auf der Brücke nie passiert. Eine Ex-Polizistin hat mich aufs Kreuz gelegt, niemand kam mir zu Hilfe. Danach zerrte sie mich wieder auf die Beine und führte mich hierher. Und auf der Puente Romano stellte sich die touristische Normalität wieder ein.

  


  
    Das Stechen entlang der Wirbelsäule lässt allmählich nach. Als der Kellner kommt, bestellt Alejandra Bier und ich schließe mich an, weil ich irgendwie immer noch nicht klar genug bin, eigene Entscheidungen zu treffen. Dazu ordert sie Käse, Schinken, Oliven, Anchovis und Weißbrot. Mir wird bewusst, dass ich die Rechnung übernehme. Das erste Bier trinke ich fast in einem Zug leer, woraufhin das Zittern aufhört. Wortlos sitzen wir uns gegenüber und warten, bis der betagte Ober die Holzbrettchen und Schälchen mit dem Essen abgestellt hat. Hungrig mache ich mich über den aus der Gegend kommenden Blauschimmelkäse her, der so ursprünglich aussieht und schmeckt, wie die Region es erwarten lässt. Intensiv, stark, etwas, was ich in Deutschland nicht essen würde. Aber hier in dieser eigenwilligen Umgebung, zusammen mit dem Weißbrot, dem Bier und unter den nicht deutbaren Blicken der robusten Spanierin, stopfe ich mir das vergorene, angeschimmelte Milchprodukt in den Mund, als wäre es meine Henkersmahlzeit.


    Alejandra, oder Xana, wie sie genannt werden möchte, isst bedächtig und langsam, sodass ich mir nach den ersten paar Happen unzivilisiert vorkomme und es schaffe, mich zu mäßigen.


    „Ich hatte Dienst an diesem Abend“, beginnt sie, nachdem die Teller fast leer sind. „Der Notruf kam spät, gegen halb eins. Die Amrheins haben lang damit gewartet, die Polizei zu rufen, was man ihnen später zur Last legte. Ann-Kathrins Verschwinden wurde gegen 21 Uhr bemerkt. Die Eltern und der Bruder aßen noch im Restaurant des Hotels, während das Mädchen bereits im Bett lag. Als sie nach dem Abendessen gegen halb elf wieder ins Zimmer zurückkamen, war ihr Bettchen leer. Laut Aussage der Amrheins suchten sie erst das Hotel und die nähere Umgebung ab, zuerst allein, später mithilfe des Hotelpersonals. Da diese Suche ergebnislos blieb, entschieden sie, die Polizei zu rufen.


    Das Hotel ist rund fünfundzwanzig Kilometer entfernt. Es liegt tief in den Bergen. Trotz der späten Stunde brauchten wir eine halbe Stunde. In der Zwischenzeit beteiligten sich auch andere Hotelgäste an der Suche, aber alle waren chaotisch, unkoordiniert und von Hysterie getrieben. Meine Kollegen und ich waren eine Weile damit beschäftigt, Ruhe hineinzubringen, auch wenn das in dieser prekären Situation eigentlich unmöglich war. Die Amrheins waren nicht zu besänftigen, es dauerte eine Weile, bis ich ein paar konkrete, verständliche Aussagen zusammenhatte. Ich rief Albert zu Hilfe, und im Morgengrauen hatten wir genug Polizisten und eine Hundestaffel vor Ort, um eine geordnete Suche zu starten.


    Am frühen Vormittag, während die Eltern noch mit den Einsatzkräften durch den umliegenden Wald irrten oder den Fluss absuchten, der am Hotel vorbeifließt, inspizierten die Kriminaltechniker das Hotelzimmer. Das lag im ersten Stock, konnte aber theoretisch über einen Balkon vom Hof aus erreicht werden. Nichts deutete auf ein fremdes Eindringen hin. Weil der Abend warm war, hatten die Eltern die Balkontüre offen gelassen. Für Deutsche mag das vielleicht ungewöhnlich sein, nicht bei uns. Während der heißen Sommer sehnt man sich nach der Kühle der Nacht und macht ihr gern die Tür auf.


    Es gab keine Blutspuren, auch keine unsichtbaren. Wir durchsuchten das Gepäck der Eltern. Einzig auffällig war ein Döschen mit Psychopharmaka, was allerdings nicht zwingend verdächtig wirkte, schließlich ist Amrhein Psychiater. Wir hatten nichts, keine Indizien, kein Mädchen, nur verzweifelte Eltern und eine Meute Journalisten, die sehr bald nach Bekanntwerden des Vorfalls die Zufahrt zum Hotel belagerten. Wäre ein Kind aus den umliegenden Dörfern verschwunden, hätte das allenfalls den Lokalredakteur aus den Federn geholt. Aber als feststand, dass eine deutsche Touristenfamilie betroffen war, drängten die Berichterstatter aus allen Ecken des Landes heran und vierundzwanzig Stunden später waren alle namhaften Medienanstalten Europas vertreten.“


    Der Kellner unterbricht sie, weil er die Teller abräumt. Wir bestellen zwei weitere Biere. Ein angenehm frischer Wind streicht vom Fluss her über uns hinweg. Ich versuche, mich in ihre Situation zu versetzen. Der immense Zeitdruck, unter dem Xana und ihre Kollegen standen, da es mit jeder Minute unwahrscheinlicher wurde, das Mädchen noch lebend zu finden. Die Erwartung aller, vor allem der Amrheins, dass die Polizei erfolgreich sein würde. Zu allem Übel gab es keine verwertbaren Spuren, keine Hinweise, nur wirres Durcheinander.


    „Wir gingen mittlerweile davon aus, dass Ann-Kathrin nicht einfach von sich aus weggelaufen oder gar in die Sella gestürzt war. Wenn es so gewesen wäre, hätten wir sie gefunden. Sie war vom Erdboden verschwunden, was nach eineinhalb Tagen ergebnisloser Suche nur einen Schluss zuließ.


    „Jemand hat sie bewusst versteckt“, unterbreche ich sie. „Das Mädchen oder ihre Leiche.“


    Alejandra nickt. „Eine Person hat sich ihrer bemächtigt und sie mitgenommen. Oder es war El Sumicio?“

  


  
    „Wer?“

  


  
    „Ein Troll“, erwidert sie und bringt eine Art Lächeln zustande. „Vergessen Sie, was ich gerade gefaselt habe!“


    Ein Scherz, der keiner sein sollte. Sie sieht mir in die Augen, dann schweift ihr Blick ab, an meinem linken Ohr vorbei. Für einen Moment denke ich, dass sie in der Ferne den Anschluss an ihren Bericht sucht. Doch sie kräuselt fragend die Brauen.

  


  
    „Kennen Sie noch jemanden in der Stadt?“

  


  
    Ich drehe mich um, zu schnell um es unverdächtig aussehen zu lassen. Auf der Brücke tummeln sich nach wie vor Touristen, doch da ist eine Person, die auch mir sofort auffällt, weil sie bewegungslos in unsere Richtung starrt. Das romanische Bauwerk wird von unten her angestrahlt, der eigentliche Überweg liegt im Zwielicht, weshalb sich nur eine Silhouette vom tiefblauen Abendhimmel abzeichnet. Der Schatten merkt, dass wir zu ihm hochblicken, und tritt von der Brüstung zurück. Auffällig hastig verlässt er die Puente Romano in die entgegengesetzte Richtung. Die scharfen Fänge der Furcht krallen sich in meine Därme. Ich denke unweigerlich an den Mujahedin, schließe für zwei Sekunden die Lider und hoffe, dass ich irgendwie unbeeindruckt wirke, als ich mich wieder der Ex-Polizistin zuwende.


    „Er sieht schon eine Weile hier herunter“, erklärt sie. Mir wird sofort klar, dass ihr meine heftige Reaktion nicht verborgen bleibt.


    „Ich bin erst seit heute Nachmittag in Cangas und kann mich nicht erinnern, dass ich mir in der kurzen Zeit schon Feinde gemacht habe“, versuch ich es mit Ironie. Doch meine Stimme klingt lächerlich kraftlos. Mechanisch taste ich meine Hosentaschen ab, aber meine Tabletten liegen in meiner Unterkunft.

  


  
    „Mit wem haben Sie gesprochen?“

  


  
    „Nur mit dem Comisario“, beteure ich. Was bringt es, ihr zu erklären, dass das Phantom auf der Brücke nichts mit meinem Aufenthalt hier oder dem verschwundenen Mädchen zu tun hat?


    „Sie haben Angst“, stellt sie fest.


    Die Angst sitzt zwischen den Augen, man kann sie nicht verstecken. Statt zu leugnen, springe ich auf, ziehe einen Geldschein aus der Tasche, klemme ihn unter die Bierflasche und such das Weite. Wie besoffen stolpere ich zwischen den Tischen hindurch zum Ausgang. Eine Treppe führt hoch zur Hauptstraße. Ich muss auf die andere Flussseite, wenn ich zurück in die Pension oder zu meinem Leihwagen will. Dorthin, wo der Gotteskrieger lauert. Noch immer schieben sich Autos in die Stadt. Ich springe zwischen zwei Wagen hindurch, um auf die andere Straßenseite zu gelangen. Mein Herz pocht so laut, dass ich das Hupen kaum höre. Ein Hotel versperrt die Sicht auf den Zugang zur Puente Romano. Er kann sich hinter dem Gebäude herum auf mich zubewegen und mich an der großen Kreuzung abpassen. Der Weg zum Auto ist mir definitiv versperrt, so würde ich ihm in die Arme laufen. Bleibt nur die Flucht ins Zentrum, vielleicht habe ich Glück und schaffe es bis zur Bar Jesus.


    Am Uferstreifen auf der anderen Flussseite ist eine Art Park angelegt, erst danach beginnt die Bebauung. Hatte der Attentäter genug Zeit sich dort hinter einem der Bäume zu verschanzen? Lauert dort ein zweiter Terrorist? Kreisen sie mich ein wie ein Rudel Hyänen? Meine Gedanken rasen schneller, als meine Schritte mich tragen. Ich gerate in eine Gruppe von Leuten, die mich unfreiwillig in ihre Mitte nehmen. Bevor ich es merke, werde ich mitgeschoben. Das Geplapper und Gelächter um mich herum wirkt wie ein Schutzschild. Einerseits wird der Pulk zu meiner Deckung, andererseits zwingt er mich in die Fänge der Wüstensöhne. Es steht keine Polizisten mehr auf der Kreuzung, um den Verkehr zu regeln. Doch Hilfe von dieser Seite ist ohnehin fragwürdig. Was kann ein mit Trillerpfeife bewaffneter Ordnungshüter schon gegen ausgebildete Terroristen ausrichten?


    Inmitten der Spanier passiere ich ungeschoren den Verkehrsknoten im Zentrum. Die Straßenbeleuchtung ist hell genug, um auch die Ecken und Nischen auszuleuchten. Wenn der Mann von der Brücke sich hier irgendwo aufhält, weiß er sich anderweitig zu verstecken. Ich kann nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob die Person männlich war. Die Dämmerung war zu weit fortgeschritten und der Moment zu kurz, um das eindeutig zu erkennen. Nun, Xana sprach von einem „er“. Sie saß der Brücke zugewandt und hatte womöglich Gelegenheit, die Person genauer zu studieren. Für einen kurzen Augenblick überkommt mich die Einsicht, dass meine Flucht aus dem Biergarten zu überstürzt war. Doch die nächste Welle der Furcht holt mich schnell ein und spült die Vernunft beiseite.


    Wie eine Motte strebe ich den Lichtkegeln der Straßenlaternen zu, um dem Schatten des Todes zu entkommen. Dem auf der Puente Romano und gleichwohl dem, der in meiner Vision wie der Pestwind über die Bergweide wehte. War das die Warnung, die sich aus dem Tagraum deuten lässt? Getrieben wäge ich ab, ob mein Verfolger überhaupt mit meinen Schicksalstagen in der Wüste zu tun hat. Weiß jemand, dass ich wegen Ann-Kathrin Amrhein in Cangas de Onis bin? Und befürchtet diese Person, ich könnte mehr in Erfahrung bringen, als die Ermittler der Polizei in den vergangenen vierundzwanzig Monaten?


    Ich finde mich im Gedränge eines Touristenladens wieder. Alles, was dort angeboten wird, ist mit schwarz-weiß gefleckten Kühen bedruckt. Wieder rieseln folkloristische Klänge aus unsichtbaren Lautsprechern. Schielend beobachte ich den Eingang, während ich vorgebe, mich für ein T-Shirt zu interessieren. Niemand der nach mir das Geschäft betritt, erscheint mir verdächtig. Hatte ich wieder einen Aussetzer? Der zweite Anfall von Verfolgungswahn innerhalb von drei Stunden? In der Häufigkeit passierte mir das zu Hause nicht, aber dort ist mir das Terrain vertraut. In Stuttgart kenne ich die sicheren Winkel, in die ich mich verkriechen kann, wenn sie über mich kommen. Ganz abgesehen davon, dass es sinnlos ist, sich zu verstecken. Die Angst findet mich überall.


    Diese Panikattacke ist anders. Es gibt keinen Grund, mir einzureden, dass sie auf einem Hirngespinst basiert. Nachdem Alejandra Gomez mich auf die Person aufmerksam gemacht hat, kann es sich diesmal keinesfalls um Blendwerk handeln. Nein, der Verfolger existiert, meinen Wahnsinn hat wahrhaftig Gestalt angenommen. Die Ironie liegt in der Tragik, dass die eingebildete Bedrohung der vergangenen Monate keine mehr ist. Afrika hat mich endgültig eingeholt. Eine Erkenntnis, die den Pulsschlag wieder nach oben schraubt. Es ist absehbar, dass diese Furcht mich früher oder später töten wird. Mein Herz wird aufhören, das angstverseuchte Blut durch meinen Körper zu pumpen.


    In meinem früheren Leben war es nicht ungewöhnlich, dass ich ab und an in Schwierigkeiten geriet. Während meiner Zeit als Aufklärungsjournalist wurde ich öfter beschattet, gejagt und mindestens genau so oft bedroht. Damals war diese Art von Gefahr wie eine aufputschende Droge. Adrenalin fördernd spornte sie mich an, noch tiefer in den Abgrund zu blicken, weil ich wusste, dass ich auf der richtigen Fährte war. Heute erliege ich stattdessen diesem lähmenden Nervengift, das mich jeglicher Kontrolle beraubt und mein Hirn vereist. Ich vegetiere mit der Angst, durch eine andere Person zu sterben und nicht durch die eigene Hand.


    Zehn Minuten lang greife ich wahllos nach T-Shirts, nur um sie Sekunden später wieder unbeachtet zurück in die Regale zu stopfen. Dann erst fühle ich mich bereit, hinaus auf die Straße zu gehen. Das Bild hat sich nicht verändert. Spanier leben in den Abendstunden und genießen die Kühle der hereinbrechenden Nacht, bevor sie ihr spätes Abendessen einnehmen. Dementsprechend bevölkert sind die Straßen und der große Platz auf der anderen Seite der Hauptstraße. Unmöglich, in diesem Trubel jemanden auszumachen, der sich ausschließlich für mich interessiert.


    Es sind hundert Meter bis zu der Gasse, in der die Pension liegt. In der schmalen Häuserschlucht gibt es keine Einkaufsläden, wodurch ich augenblicklich allein bin. Wie immer in diesen Situationen erscheint mir die Straßenbeleuchtung nur halb so hell. Wegen einer leichten Krümmung kann ich die Straße nicht bis zur Gaststätte Jesus einsehen. Es fehlt ein kleines Stück, egal wie weit ich den Winkel verkürze. Ich setze meine Schritte mit Bedacht, gerade so als läge Schnee und ich will ein Ausrutschen vermeiden. Ein abstruser Gedanke, wenn man die vorherrschende Temperatur bedenkt. Tatsächlich schwitze ich, fühle die Nässe an meinem Rücken. Schmecke das Salz auf meinen Lippen. Jeden Moment muss das angelaufene Schild der Bierreklame auftauchen, das mich bei meiner Ankunft in das schäbige Etablissement gelockt hat. Ich erwarte das trübe Neonlicht wie das rettende Feuer eines vom Nebel umwobenen Leuchtturms. Auf halbem Weg passiere ich ein altes Kino. Der Eingangsbereich und die Fassade lassen vermuten, dass es schon vor sehr langer Zeit geschlossen wurde. In der Vitrine rechts vom Eingang hängen an den Ecken verblichene Papierfetzen vergangener Kinofilmplakate, die man unachtsam herausgerissen hatte.


    Etwas trifft mich hart von hinten. Ich stolpere gegen die Eingangstür des Lichtspielhauses, schlage mir den Kopf an und sacke gegen das spröde, verwitterte Holz. Eine Sekunde lang war ich abgelenkt und nicht auf der Hut. Zu viel Alkohol und Medikamente haben mich träge gemacht. Das ständige Hungern raubt mir die Kraft und alles, was diesen ausgemergelten Körper früher ausmachte. Schleppend langsam erwacht die Adrenalinproduktion in meinen Zellen, als hätte die letzte Panikattacke alle Reserven aufgebraucht. Die Luftröhre verengt sich erneut. Die Straßenlaternen malen einen Schatten auf den groben Asphalt, irgendwo rechts hinter mir bewegt sich die angestrahlte Person einem Wolf gleich in einem Halbkreis um mich herum. Jeden Moment taucht der Angreifer in mein Sichtfeld ein und ich fühle mich nicht in der Lage meinen Blick zu heben, der gebannt und bleischwer an meinen Schuhspitzen hängt. Nur die Mutigen sehen dem Tod ins Angesicht. Zu denen gehör ich längst nicht mehr. Paralysiert wie ein Kleinkind, kauere ich im Türrahmen und horche den sich nähernden Schritten, die sich beängstigend deutlich vom steten Grundrauschen der Einkaufsstraße abheben. Kann es Einbildung sein oder ist die warme Nachtluft plötzlich von würzigem Honigduft durchzogen. Wehrlos wie Ann-Kathrin erwarte ich mein Schicksal und schließe die Augen.


    Eine Hand legt sich auf meine Schulter. Ich zucke zusammen, doch die Berührung ist zu sanft, als dass sie von einem Attentäter stammen kann.

  


  
    „Fritz, ist alles in Ordnung?“

  


  
    Ich zittere wie ein nackter Hund, meine Zähne klappern. Die Stimme ist mir bekannt. Irgendwo die Gasse hoch entfernt sich jemand im Laufschritt.

  


  
    „Xana?“

  


  
    „Wer war das?“, fragt sie und bestätigt mir, dass ich von keiner kranken Illusion niedergestreckt wurde. Alles, was ich zustande bringe, ist ein Kopfschütteln. Ich muss mich zusammennehmen, um ein Wimmern zu unterdrücken. Ihre starken Arme ziehen an mir und ich lasse geschehen, dass sie mir hoch hilft.


    „Ich habe gesehen, wie er Sie gegen die Wand gestoßen hat. Dann hat er mich bemerkt und das Weite gesucht“, erklärt die Ex-Polizistin, als ich wieder aufrecht stehe. Falls sie die Vermutung hegt, dass der Angreifer der Mann von der Brücke war, behält sie diese für sich.


    „Soll ich Sie bis zur Pension begleiten?“, fragt sie stattdessen.


    Ich spähe die Gasse hinunter, die leer und unbedrohlich daliegt. Es sind keine zwanzig Schritte bis zu meiner Unterkunft, trotzdem widerstrebt es mir, sie allein zu gehen. Ich habe mich vor Alejandra Gomez längst der Lächerlichkeit preisgegeben, da machen diese paar Meter Geleitschutz den Kohl nicht mehr fett. Ich nicke und senke den Blick, weil ich mir die Häme in ihren Augen ersparen will.


    „Albert hat erzählt, dass Sie aus Nordafrika berichteten … und von der Geiselnahme, dass Sie in der Hand von Terroristen waren …“


    „Danke für ihre Hilfe!“, schneide ich ihre Worte ab. In ihren Pupillen spiegelt sich Sorge, keine Belustigung. Die Distanziertheit bei unserer ersten Begegnung ist verschwunden. Vielleicht verwechsle ich das sanfte Schimmern auch mit Mitleid.


    „Ich kann mir da nur selbst heraushelfen. Möglich, dass ich es schaffe, vielleicht auch nicht. Sie sollten über mein Schicksal keinen Gedanken verschwenden.“


    „Es ist keine Schande, Hilfe anzunehmen. Wenn die Seele sich in einem Netz von Schwärze und Ausweglosigkeit verfängt, ist es gut, wenn da jemand ist, der die Fäden durchtrennt, in die man sonst immer tiefer hineingesponnen wird.“


    Wir stehen vor der Pension. Aus der offenen Tür der Bar ertönen Rockmusik und Gelächter. Ich kann den Sidra riechen und den Zigarettenrauch.


    „Ich wünsche ihnen eine gute Nacht!“, sagt Xana, dreht sich um und geht zurück zur Hauptstraße.


    „Kann sein, dass ich noch ein paar Fragen wegen Ann-Kathrin habe“, rufe ich ihr hinterher. Obwohl ich sicher bin, dass sie mich hört, erhalte ich keine Reaktion. Erst als sie um die Biegung ist, wird mir klar, dass sie genauso gut sich selbst gemeint haben könnte, als sie von Schwärze und Ausweglosigkeit sprach. Dass sie mir womöglich näher ist, als ihr robustes Äußeres sie erscheinen lässt.


    Für ein paar Sekunden denke ich darüber nach, die Gaststube aufzusuchen. Kann mich ein weiteres Glas Wein retten? Oder der verstohlene Blick auf die arrogante Spanierin hinter der Theke mich von Angst und Irrsinn abzulenken? Mir fehlt die Erinnerung, wann ich zuletzt einer Faszination erlegen bin. Nun habe ich innerhalb weniger Tage zwei Dinge gefunden, die mich so sehr beschäftigen, dass ich für kurze Momente den vernichtenden Hauch Allahs vergesse. Ann-Kathrins tragisches Schicksal und ihre Botschaften aus dem Reich der Toten konkurrieren mit dem asturischen Weibsbild mit der wilden Lockenmähne. Ein beschämender Vergleich gesteht ich mir ein. Letztere wäre definitiv besser, um den Schrecken der vergangenen Stunde zu vergessen. So jung, so schön, so verführerisch und gleichwohl so unerreichbar. Wenn ich an mir hinuntersehe, bin ich nur eine Karikatur dessen, was mich einst ausmachte. In meinem Gedächtnis suche ich nach ein paar Erinnerungen aus einer Zeit, bevor ich in den Sudan gereist bin. Alles vor al-Bahr al-ahmar liegt in dichtem Nebel und ich habe Hemmungen, in diese undurchdringliche Wand zu tauchen. Unentschlossen verweile ich ein paar Sekunden, bis mir die Dunkelheit im Treppenhaus gewahr wird. Ich packe das Verlangen nach dem verlockenden Körper der Spanierin in den Sack der Verdrängung, zusammen mit den Schrecken der Wüste und allem Grauen, was mich seither zerreibt. Eilig wanke ich die engen Stufen hinauf bis zu meinem Zimmer.


    Ich schließe die Tür hinter mir ab. Meine Reisetasche liegt so auf dem Bett, wie ich sie zurückgelassen habe. Trotzdem oder gerade deswegen befällt mich unweigerlich das beängstigende Gefühl, dass jemand im Zimmer war. Elektrisiert nähere ich mich der Tasche und ziehe den Reisverschluss auf. Ich hege keine Sorge darüber, dass mein Laptop verschwunden sein könnte. Dennoch drückt ein kalter Stein auf mein Herz, der erst verschwindet, als meine Finger das Honigglas ertasten. Ich ziehe es heraus und betrachte es zum millionsten Mal. Nichts hat sich verändert, nicht die Farbe, nicht die Konsistenz, nicht die feinen Perlen, die in der goldenen Masse schweben. Erleichtert setze ich mich aufs Bett und stelle den Honig auf den Nachttisch. Dann zucke ich zusammen und die Kälte schießt wie flüssiger Stickstoff zurück in meine Herzkammern. Auf dem Fensterbrett sitzt eine Biene.

  


  
    Kapitel 7


    

  


  
    9. August

  


  
    

  


  
    Mein Rücken schmerzt. Ein Schmerz, der bis hinauf in meinen Kopf strahlt. Ich wage mich nicht zu bewegen, um den Zustand erträglich zu halten. Vorsichtig öffne ich das Auge, das nicht vom Kissen verschluckt ist. Die gekalkte, fleckige Wand, die ich sehe, ist mir fremd. Zu meinem Unwohlsein gesellt sich Orientierungslosigkeit. Ich kann mich an keinen Albtraum erinnern. Die quälenden Mahre vergangener Nächte, die mich schweißnass aus dem Schlaf rissen, haben heute keine Abdrücke auf meiner Seele hinterlassen. Mein nächster Gedanke gehört einer Biene, und das schreckt mich auf. Es bedarf keiner bizarren Traumfantasien, um mein Bewusstsein zu geißeln. Seit gestern Abend sind es die Schrecken der Realität, die nicht minder dramatisch auf meine Psyche wirken. Ich stemme mich auf die Knie. Mein Herzschlag hat sich verdoppelt. Das Insekt liegt immer noch auf dem schmalen Sims unter dem Fenster. Es war gestern schon tot, von innen heraus vertrocknet, wie es das Schicksal für diese Spezies vorsieht, wenn sie nicht gefressen werden. Nur noch der Chitinpanzer. Eine leere Hülle, genau wie ich.

  


  
    Man hat sie dort platziert. Die Biene ist eine Warnung, so viel steht fest. So unglaublich es scheint, aber jemand weiß von meinem Aufenthalt hier. Und er kennt meine Absicht. Dieselben Spekulationen, die mich gestern vom Schlaf abgehalten haben, der mich dann in den frühen Morgenstunden doch übermannt haben muss. Es ist halb acht. Lange konnte er mich nicht festhalten, vielleicht drei Stunden. Zu kurz, als dass die verfluchten Albträume ihre eisigen Finger nach mir ausstrecken konnten?


    Ich muss den Psychiater anrufen. Er weiß als Einziger, dass ich in Cangas bin. Nur er kann es weitererzählt haben. Andererseits hat er es nicht einmal seiner Frau anvertraut. Das habe ich übernommen, fällt mir ein. Damit gibt es neben Kristina Amrhein noch zwei weitere Personen, die von meiner Mission wissen. Comisario Aixut und seine ehemalige Kollegin Alejandra Gomez. Beide schließe ich aus. Es macht keinen Sinn, sie zu verdächtigen, mir eine Biene in mein Pensionszimmer gelegt zu haben. Bleibt der Unbekannte von der Brücke, den ich gleichsetze mit der Person, die mich in der Gasse attackierte. War es Einbildung, als ich den Geruch von Honig vernahm, während ich zu Boden ging? Wer ist dieser Schatten? Woher weiß er von meiner Suche nach Ann-Kathrin?


    Die Vernunft meldet sich zu Wort und wägt die Möglichkeit ab, ob die Biene schon gestern Nachmittag auf dem Fensterbrett lag, als ich das Zimmer bezog. Es gelingt mir nicht, mich davon zu überzeugen. Seit Amrhein mir das Honigglas über den Tisch geschoben hat, bin ich auf alles sensibilisiert, was mit dem Naturprodukt in Verbindung steht, ohne einen echten Grund dafür zu haben. Abgesehen davon, dass ich von dem Nektar gekostet habe, der mit dem Salz eines kleinen Mädchens getränkt ist. Kein Argument, das man in einem ernst zu nehmenden Artikel aufführen sollte.


    Umständlich steige ich aus dem Bett. Die durchgelegene Matratze macht es nicht leichter. Ich muss mich am Schrank festhalten, bis der Schwindel vorbei geht. Heute kein Alkohol!


    Das Klo ist über dem Gang. Ich zittere den Strahl in die verdreckte Emailleschüssel. Im kleinen Waschbecken daneben putze ich meine Zähne. Die Dusche ist nebenan, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Morgen vielleicht. Morgen, bevor ich zurückfliege. Wieder in meinem Zimmer setze ich mich aufs Bett, lege den Laptop auf meine nackten Oberschenkel und aktiviere den Surfstick. Als Erstes checke ich mögliche Flugverbindungen. Trotz der Sommerferien ist noch ein Platz zu kriegen. Das gibt einen kleinen Motivationsschub. Bei Google gebe ich die Begriffe Amrhein und Entführung ein. Ich lande über achtzehntausend Treffer. Zu viele, um vor einer Tasse Kaffee damit anzufangen. Schnell überfliege ich meine E-Mails. Es gibt nur eine, die mich interessiert und die ist von Karsten Amrhein. Er hat keine Worte gefunden, dafür ist eine Bilddatei im Anhang. Ich klicke darauf, wohl wissend, was sich gleich auf dem Bildschirm öffnen wird. Die Verbindung ist langsam und die Warterei macht es umso schmerzhafter.


    Sie lacht. Fröhlich. Ann-Kathrin ist ein hübsches, Mädchen mit kätzchenrunden, braunen Augen und Sommersprossen auf der Stupsnase. Das blonde Haar ist zu Zöpfen geflochten. Ich sehe nichts von ihrem Vater in ihren glücklichen Zügen. Keine drei Sekunden ertrage ich den unbeschwerten Kleinkinderblick, dann muss ich das Bild schließen, weil mich tiefe Trauer und Verzweiflung umfangen. Widersinnigerweise fühle ich mich schuldig, dass Ann-Kathrin nicht mehr unter uns ist. Warum sitze ich hier noch rum? Hat sie mir nicht eine eindeutige Botschaft zukommen lasse, als ich den Honig probierte?


    Ich klappe das Notebook zu und schlüpfe in die Klamotten von gestern. Noch widerstrebt es mir, die Reisetasche auszupacken, aber der latente Tatendrang wird durch die Sorge um das Kind potenziert. Es ist dringend an der Zeit, ein paar Fragen zu klären. Ich wähle die Nummer des Therapeuten. Nach zweimaligem Klingeln habe ich eine Verbindung. Seine Stimme ist belegt. Er hat sich für den heutigen Tag noch nicht warm geredet.


    „Warum haben Sie ihre Frau nicht eingeweiht?“ Ich verzichte auf etwaige Begrüßungsfloskeln.

  


  
    „Sie haben sie angerufen?“

  


  
    „Was haben Sie erwartet, wenn Sie einen Journalisten engagieren?“


    Er geht nicht darauf ein, sondern antwortet auf die vorangegangene Frage. „Sie hätte es nicht gut geheißen. Meine Frau hat Ann-Kathrin aufgegeben, genau wie sich selbst.“


    „Ist das ihre fachliche Einschätzung?“, hake ich nach, wohl wissend, dass die Bemerkung unnötig ist. „Wer weiß noch davon, dass Sie mich nach Asturien geschickt haben?“


    „Niemand. Ich habe darüber mit niemandem gesprochen.“


    Ich bin mir nicht sicher, ob das Zögern in der Leitung von der schlechten Verbindung herrührte, aber nehme mir keine Zeit, darüber nachzudenken, weil mir schon die nächste Frage auf der Zunge brennt. „Warum haben Sie mir das mit den Bienen verschwiegen?“


    „Kristina hat es ihnen erzählt?“


    „Verwundert Sie das?“


    Er braucht ein paar Sekunden. „Es hat nicht wirklich stattgefunden, nur in ihrem Kopf, verstehen Sie! Es gab keinen Bienenschwarm in Ann-Kathrins Haaren.“


    „Vielleicht haben Sie ihn nur nicht bemerkt, weil Sie am Tisch sitzen geblieben sind, während Ihre Frau Ihrer Tochter entgegeneilte.“


    „Ich konnte den Dorfplatz überblicken, ich habe sie kommen sehen. Es waren keine dreißig Meter. Doch selbst wenn es die Bienen gegeben hätte, was hat das mit der Entführung zu tun?“


    „Sie waren es, der den Honig ins Spiel gebracht hat“, erinnere ich ihn, „und somit auch den Imker.“


    Eine Weile horche ich nur dem statischen Rauschen in der Atmosphäre. War die Honigsendung nur ein Fake, von Amrhein, erfunden, um mich zu ködern? Sind die Tränen seiner Tochter nie in die zähe Masse geflossen?


    „Ich denke, Sie haben recht. Es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Honig und dem, was mit Ann-Kathrin passiert ist“, behaupte ich provokant und hoffe darauf, dass er noch mehr von dem preisgibt, was er vor mir verborgen hält. „Und es gibt jemanden, der verhindern will, dass ich mehr über diese Verbindung herausfinde.“

  


  
    „Was meinen Sie damit?“

  


  
    „Ich werde verfolgt! Schlimmer noch, jemand hat mich gestern Abend angegriffen. Es ist keine Paranoia, falls Sie darauf spekulieren, keine Fata Morgana, die ich aus der Wüste mitgebracht habe. Vermutlich wurde mein Hotelzimmer durchsucht, während ich unterwegs war.“


    „Haben Sie den Honig noch?“, will der Psychiater wissen.


    Die Frage erscheint mir interessant, zumal das auch meine Befürchtung war, nachdem mir gewahr wurde, dass jemand an meinen Sachen war. Doch wenn der Unbekannte hinter dem Honig her ist, warum hat er ihn nicht mitgenommen? Der Honig war nicht sonderlich gut versteckt. Wenn man es darauf abgesehen hätte, wäre er auch gefunden worden.


    „Ich habe ihn noch“, erkläre ich und frage mich im Stillen erneut, ob die goldene Masse tatsächlich einen forensischen Hinweis auf Ann-Kathrin enthält.

  


  
    „Gut, das ist gut!“

  


  
    Was sagt mir die Erleichterung in seiner Stimme? Ich fühle mich unfähig, Hilfreiches aus dem Telefonat zu ziehen. Jemand hat einen Stein in meine Hirnsuppe geworfen und nun driften die Überlegungen wellenförmig in alle Richtungen davon.


    „Hören Sie! Ich habe einen Patienten. Rufen Sie mich heute Abend an!“, bittet Amrhein. Er wartet meine Antwort nicht ab und trennt die Verbindung.


    Mein Blick wandert zu dem Honigglas auf dem Nachttisch. Die Zeit ist angebrochen, in die Berge zu fahren.


    Ich packe den Honig in meine Umhängetasche und verlasse das Zimmer.


    Im Eingang zur Pension lehnt die blauäugige Spanierin am Türrahmen und raucht. Ihre wilde Mähne hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trägt ein knappes T-Shirt, das einen Streifen Haut über den Hosenbund aufblitzen lässt. Ihre schlanken Beine stecken in einer engen, verschlissenen Jeans. Sie sagt nichts, mustert mich nur ungeniert und weckt damit ein ungeahntes Kribbeln in mir, das mich gleichwohl nervös macht. Lasziv zieht sie an ihrer Zigarette und bläst den Rauch hinaus auf die Gasse. Mein Blick bleibt an ihren vollen Lippen hängen. Sie drückt sich an das dunkle Holz des Türstocks, damit ich an ihr vorbei ins Freie treten kann. Unabsichtlich streife ich mit dem Oberarm ihren Busen. Eine zufällige Berührung, die der enge Durchgang verschuldet. Trotzdem beschert mir das sanfte Entlangstreicheln eine Erektion. Für Sekunden gerate ich aus dem Gleichgewicht. Beschämt suche ich das Weite, ohne mich zu entschuldigen. Den letzten Sex hatte ich mit Amber Hartgens, der holländischen Journalistin, in der Nacht bevor wir in Gefangenschaft gerieten. Die quälenden Bilder, die vor meinem inneren Auge aufblitzen, lassen die aufkeimende Libido schlagartig kollabieren und bringen mich zurück in meine persönliche Hölle. Amber hat keinen Kopf mehr, kommt es mir morbide in den Sinn. Als ich aus der schattigen Gasse trete, ist die aphrodisierende Begegnung mit der Spanierin vergessen.


    In einem der Touristenläden entlang der Hauptstraße finde ich eine Landkarte der Region. Der Maßstab ist mies. Es gibt nicht viele Straßen ins hochgebirgige Hinterland. Trotzdem suche ich eine Weile, bis ich den Ort finde. Sobrefoz ist nur ein winziger Punkt an einer schmalen Bergstraße. Dahinter gibt es eine Weggabelung. Die eine Richtung führt über einen weiten Bogen zurück nach Cangas. Die andere Abzweigung tiefer hinein in das Gebirgsmassiv nach Süden bis in den Regierungsbezirk Castillo y Leon. Wie viele Stunden mag man auf diesem gewundenen Sträßchen bis dorthin unterwegs sein?


    Auf dem Weg zur Kasse fallen mir ein paar Bücher über asturische Mythologie auf. Ich erinnere mich an etwas, das Alejandra Gomez gestern beim Abendessen von sich gab, zu dem Zeitpunkt, als ich noch bei klarem Verstand war. Ich greife mir ein Exemplar mit dem klangvollen Titel Mitología Asturiana. Nach ein bisschen Blättern finde ich im hinteren Teil der Schwarte den Troll El Sumicio. Weit weniger bekannt und beliebt, wie Trasgu, der Kobold, Nuberu, der Nebelgeist oder die Xanas, ihres Zeichens Quellnymphen. El Sumicio ist verschlagen, böse, so wie seine Spezies eben sein soll. Nichts weiter Bemerkenswertes steht in seiner Vita, bis ich am Ende des Textes auf diesen einen Satz stoße. Er macht, dass Kinder verschwinden.


    Es ist absurd. Trotzdem kaufe ich neben der Landkarte das Buch, stopfe beides in meine Tasche und eile aus dem Laden. Im selben Café, das ich am Vortag so fluchtartig verlassen musste, trinke ich einen Espresso. Die Gazette, die herrenlos auf dem Nachbartisch liegt, berichtet auf der Titelseite von zwei verschollenen Touristen. Ehe ich den Artikel überfliegen kann, blättert der Wind die Seite um und ich widme mich meinem Frühstück. Es ist kurz nach neun, der Himmel ist blau, ich finde keine Wolke. Die Bergwiese aus meinem Tagtraum kommt mir in den Sinn. Darüber spannte sich dasselbe makellose Azur. Es kommt einer Vorahnung gleich, die mir orakelt, dass dort oben in den Hochlagen der schwarze Nebel lauert. Die Furcht in ihrer reinsten Form. Augenblicklich durchfährt mich ein Schauder und ich verliere den Mut. Es erscheint mir mit einem Mal unwahrscheinlich, dass ich hoch in dieses Dorf fahre. Länger als geplant bleibe ich vor der leeren Tasse sitzen und bete in einem immerwährenden Mantra, dass die Angst unbegründet ist. Der Geist von Ann-Kathrin möge mir Stärke verleihen.


    

  


  
    Ich verlasse die Stadt auf der N-625, Richtung Süden. Nach wenigen Kilometern wird die Besiedlung spärlicher, die Straße kurvenreich und schmal. Rechts von mir rauscht ein wilder Fluss. Ich vermute, es ist die Sella, die von hier nach rund dreißig Kilometern in der Küstenstadt Ribadesella in den Atlantik fließt. Dort wurde Amrheins Honigsendung aufgegeben. Warum nicht in Cangas? Wollte der asturische Imker so seine Spur verwischen?

  


  
    Egal, wie ich es drehe und wende, es ergibt keinen Sinn, lässt nur den Schluss zu, dass der Mann, der den Honig verschickte, eine nicht zu leugnende Naivität an den Tag legte, wenn er glaubte, sein Handeln so geheim zu halten.


    Die Abzweigung liegt hinter eine Kurve. Ich bremse scharf und bekomme den Wagen gerade so an der Steinbrüstung der schmalen Brücke vorbei, auf der ich die reißenden Wasser quere. Danach wird die Straße noch kurviger. Steile Felshänge flankieren die Fahrbahn. Gelegentlich, wenn das Tal sich öffnet, sehe ich verstreute Häuser und Gehöfte, die sich an die grünen Berghänge klammern. Schafe oder Kühe grasen auf saftigen Weiden, hoch über mir reibt sich der Himmel an den schroffen Bergspitzen. Dann wird das Tal wieder eng, zu einer Schlucht, die der Fluss in Millionen Jahren in den Fels gefressen hat. Ein zweites Mal muss ich scharf bremsen, weil hinter einer Biegung eine Herde Ziegen mitten auf der Fahrbahn steht. Gemächlich trotten die Tiere beiseite. Die Natur lässt sich Zeit, kennt keine Hektik. Ich bin neidisch.


    Seit zehn Minuten ist mir kein Auto mehr begegnet. Was für ein Idyll. Ein mir lang verborgen gebliebenes Gefühl von Zufriedenheit befällt mich. Mir ist gerade so, als würden Körper und Geist nach einem halben Jahr Martyrium endlich ein Stück zur Ruhe kommen. Angesteckt von der ländlichen Trägheit, atmen die von Angst zerfressenen Synopsen auf. Natürliches Serotonin für die Seele. Ich nehme den Fuß vom Gas und öffne die Seitenscheibe. Die Luft prickelt. Asturien kann meine Rettung sein, hatte Amrhein prophezeit. Finde ich hier mein verlorenes Glück?


    Sicher nicht, wenn ich den verwesenden Kadaver seiner Tochter ausgrabe. Was soll daran errettend sein?


    Ich passiere den Ort Sellaño, danach rücken die Berge wieder zusammen und die Sonne schafft es nicht mehr bis hinab in die Schlucht. Ein Schild weist mich darauf hin, dass ich mich im Naturschutzgebiet Ponga befinde. Die Landschaft ist nicht mehr sanft, sonder rau und schroff. Der Fluss, hineingepfercht in die enge Felsschneise, tobt und schäumt wütend links neben der Straße. Die Beklemmung ist zurück. Die Assoziation an die Basaltstein-Canyons des sudanesischen Marra-Plateaus schleicht sich in meinen Kopf. Es wäre zu schön gewesen, das Gefühl der Unbeschwertheit auf der Seele ein wenig länger spüren zu können. Acht Kilometer nach der letzten Ansiedlung rausche ich am La Casona de Mestas Hotel Aguas Termales vorbei. Auch wenn ich den Namen des Hotels nur zur Hälfte und aus den Augenwinkeln lese, weiß ich, wo ich mich befinde. Die Luft will wieder schwerer in meine Lungen und mein Herzschlag erhöht sich. Ich fahre einen knappen Kilometer weiter, bis ich eine Stelle zum Wenden finde.


    Das Gästehaus liegt auf der anderen Flussseite. Ein landestypischer Steinbau, sorgfältig renoviert, mit einem Seitenflügel. Gleich dahinter wuchert ein Urwald, der sich die Bergflanken hochzieht, die durch ein enges Seitental getrennt sind. Über eine schmale Brücke lenke ich den Wagen vor den Eingang. Der Parkplatz entlang der Uferböschung ist fast leer. Die meisten Gäste werden schon zu ihren Exkursionen in die asturische Bergwelt aufgebrochen sein. Genau wie die Amrheins es taten, als sie hier vor zwei Jahren nächtigten. Ausflüge und Wanderungen, Ursprünglichkeit und Natur pur, der perfekte Urlaub, bis zu jenem Tag, an dem Ann-Kathrin nicht mehr in ihrem Bett lag.


    Nicht zum ersten Mal führe ich mir vor Augen, dass ich viel zu wenig über die Hintergründe der Entführung weiß. Wie lange war der Psychiater mit seiner Familie hier? Soweit ich mich erinnere, sollte das Hotel nur eine Zwischenstation für ein paar Nächte sein. Den Rest der Ferien gedachte die Familie, unten an der Küste zu verbringen. Wenn sie genug gewandert waren, wollten sie Erholung an den feinsandigen Atlantikstränden suchen. Dazu war es nicht mehr gekommen.


    Ich steige aus und wende mich dem Hotel zu. Die Herberge hat lediglich zwei Sterne, trotzdem wartet sie mit einer Besonderheit auf. Einen Spabereich, der von heißen Quellen gespeist wird, die oberhalb der Anlage aus dem Fels sprudeln. Das zumindest verspricht der Schaukasten neben dem Hauptportal. Ohne Hast folge ich ein paar Schritte der Straße, die sich hinter dem Gebäude steil bergauf in den Wald hineinschlängelt. Hier gibt es weitere Parkplätze und eine Zufahrt zum Innenhof, die mit einem Tor verschlossen ist. Eine Weile betrachte ich über die mannshohe Mauer hinweg die Rückseite und versuche zu erahnen, wo die Amrheins ihr Zimmer hatten. Hinten raus, dem Wald zugewandt, den nur der ummauerte Hof vom Gebäude trennt. Urplötzlich wird mir die Stille gewahr, die mir aus dem finsteren Forst entgegenschreit. Selbst das Rauschen der Sella ist nur noch ein leises Säuseln. Im grünen Dickicht hinter den bemoosten Baumstämmen lauert der Troll.


    Mir fällt mein nächtlicher Verfolger ein. Für eine Weile hatte ich ihn gekonnt verdrängt. Wer war der Schatten auf der Brücke? Ein Wesen aus einer anderen Welt mit spitzen Ohren, einem Wolfsgebiss und den Pranken eines Bären? Mein Gott, wie schlimm mag es um meinen Verstand stehen, dass ich diesen Gedanken überhaupt zulasse? Ich drehe mich auf dem Absatz um und beeile mich, zurück zu meinem Auto zu kommen. Ein guter Journalist würde jetzt an die Rezeption gehen und ein paar Fragen stellen, hätte das Personal ausfindig gemacht, das vor zwei Jahren bei der Suche nach dem Mädchen mitgeholfen hatte, verlangte das Zimmer zu sehen, besser noch das Kinderbett, das so erschreckend leer war. Zu all dem fühle ich mich nicht in der Lage. Ich will weg, raus aus diesem Tal, diesen bedrohlichen Wald hinter mich lassen, in dem die Kinder stehlenden Unholde lauern. Ich war nie ein leichtgläubiger Mensch, rede ich mir ein und kann mir nicht erklären, warum zur Hölle mich plötzlich dieser Mystizismus befällt. Neben meiner fragilen Psyche kann es nur an dieser archaischen Umgebung liegen. Dieses urwüchsige Naturschutzgebiet ist ein Reservat für Elfen, Kobolde und Kinderfresser.


    Bevor ich zur Vorderfront gelange, lenkt der Fluss meine Aufmerksamkeit auf sich. Ein wildes Wasser, das zwischen der Straße und dem Hotel seinen Weg zum Meer sucht. Das laute Tosen spült den Troll aus meinem Kopf. Etwa drei Meter tief ist die ausgewaschene Rinne, die Uferböschung ist nur durch einen kniehohen Zaun vom Parkplatz abgetrennt. Kein Hindernis für ein neugieriges, kleines Mädchen und ein viel plausibler Grund für ein verschwundenes Kind. Ich starre hinab in die sprudelnde Gischt. Mächtige Findlinge ragen aus den Fluten. Das klare Wasser hat etwas Magnetisches. Ich kann Ann-Kathrin verstehen, sollte sie sich dort hinabgewagt haben, gelockt von dem Glitzern der Wellen. Es ist weniger utopisch, dass nicht etwa ein Fabelwesen, sondern die Sella die Kleine mit sich genommen hat. Aber die Stromschnellen haben zu jener späten Stunde vor zwei Jahren nicht mehr verführerisch gefunkelt. Es muss längst dämmrig gewesen sein, als die Kleine verschwand. Außerdem versicherte Alejandra, man hätte sie gefunden, wäre sie in den Fluss gefallen.


    Sehe ich mir das reißende Gewässer so an, bekomme ich Bedenken wegen dieser Zuversicht. Vielleicht hält das kalte Wasser sie immer noch fest, unter einem der großen Felsbrocken, verfangen in den nackten, schwarzen Ästen eines entwurzelten Baumes. Ist nicht genau dort an diesem Fleck, zu dem ich gerade hinabspähe, ein heller, unerklärbarer Schimmer unter der strömenden Oberfläche. Ich recke meinen Hals, versuche einen anderen Winkel zu bekommen, um der optischen Täuschung zu entgehen. Es ist so widersinnig, dass sie ausgerechnet an dieser Stelle des Flussbetts liegt, gleich unterhalb des Hotelparkplatzes. Trotzdem erblicke ich ihr wächsernes Gesicht. Es hebt sich deutlich vom aufgeschwemmten, dunklen Untergrund ab. Das eiskalte Wasser aus den Bergen hat sie konserviert, auch wenn ihr Lächeln verschwunden ist. Weit aufgerissene Augen starren mir vorwurfsvoll entgegen. Es spiegelt sich weit größere Angst in ihnen, als diejenige, die mich durchs Leben peitscht. Mein Gott, vielleicht ist es noch nicht zu spät!


    „Ich komme Ann-Kathrin“, murmle ich benommen und schwinge ein Bein über den Zaun.


    „Es gibt bessere Stellen, wenn Sie dort hinunter wollen“, ermahnt mich eine Stimme. Mein Fuß sucht noch nach einem festen Tritt auf der anderen Seite der Absperrung. Kleine Steine kullern die abschüssige Böschung hinunter und platschen in das Wildwasser. Es fühlt sich an, als hätte mich jemand geweckt. Irritiert sehe ich mich um. Hinter mir steht ein kleiner, älterer Mann in einem kuriosen, kakifarbenen Wanderoutfit.


    „Ich …“ Es gibt keine Erklärung dafür, was ich hier mache. Peinlich berührt ziehe ich mein Bein zurück auf die sichere Seite. Ein verstohlener Blick hinunter zum Wasser bestätigt mir, dass ich erneut einem Trugbild aufgesessen war. Amrheins verschwundene Tochter liegt nicht auf dem sandigen Grund der Sella. Zurück bleibt eine verwirrende Ahnung, dass sie trotz allem erneut mit mir in Kontakt getreten ist.


    Der Mann im Safarilook kommt zwei Schritte näher. „Sind Sie in Ordnung?“


    Er hat weißes, dichtes Haar, das ihm wirr vom Kopf steht. Seine Augen sind klein und grau, das Gesicht ist faltig, sonnengebräunt und wettergegerbt, was darauf schließen lässt, dass er sich viel im Freien aufhält. Sein Akzent deutet darauf hin, dass er Engländer ist.


    „Ich hatte geglaubt, etwas im Wasser gesehen zu haben. Aber es war nur ein Lichtreflex“, stammle ich.


    Er sieht hoch zum Himmel. Die Sonne zielt haarscharf über den schroffen Bergkamm hinweg genau in den Fluss. Die Talseite mit der Straße liegt noch im Schatten.


    „Wohnen Sie im Aguas Termales?“


    Ich schüttle den Kopf.


    „Es ist schwer, im August dort ein Zimmer zu bekommen. Ich buche schon immer ein Jahr im Voraus.“

  


  
    „Dann sind Sie öfter hier?“

  


  
    „Das fünfte Jahr in Folge.“ Der Alte kräuselt seine Stirn. „Immer zur selben Zeit. Milton McNamara“, stellt er sich vor und streckt mir eine Hand mit auffällig kurzen Fingern hin.


    „Fritz Zweiheiliger“, entgegne ich. „Das Hotel hat vor geraumer Zeit ja eine gewisse Berühmtheit erlangt.“ Mir liegt auf der Zunge, nach Ann-Kathrin zu fragen. Wenn er vor zwei Jahren hier war, muss er dieses tragische Ereignis mitbekommen haben. Vielleicht gehörte er zu den Hotelgästen, die bei der Suche halfen. Doch etwas hält mich zurück. Ich will, dass er selbst davon anfängt. Das würde seinen Bericht authentischer machen, ohne dass mein Drängen ihn beeinflusst.


    „Es sind berufliche Gründe, die mich in periodischen Abständen hierher führen. Und das Aguas Termales hat eine strategisch günstige Lage, für meine Exkursionen“, erklärt er stattdessen.


    Enttäuschung schleicht sich ein. Stirnrunzelnd mustere ich sein Outfit. „Sind Sie Geologe?“


    Er schüttelt seine weiße Mähne. „Professor für Entomologie. Ich dokumentiere das weltweite Sterben von Apis mellifera, mitunter auch in Nordspanien.


    Selbst wenn ich mit dem lateinischen Begriff nichts anfangen kann, weiß ich intuitiv, wovon er spricht. Mein Magen schrumpft auf die Größe eines Atoms. Meine Knie werden weich, ich greife nach dem Zaun um Stabilität zu bekommen, während der Engländer in seinen Ausführungen fortfährt.


    „Es sind nicht in erster Linie Befälle durch die Varroamilbe oder des Beutenkäfers, die bedrohlich für die Schwärme sind. Wenn ganze Stöcke verenden, dann ist das nicht mit ein paar Parasiten erklärbar. Die Amerikaner sprechen mittlerweile vom Bienenaids, aber niemand fand wirklich eine Erklärung. Ich gehör zu einer Handvoll Biologen, die dieser Seuche auf den Grund gehen wollen … Sind Sie in Ordnung?“


    „Der Kreislauf. Vielleicht sollte ich besser frühstücken“, fasle ich. Der kleine Mann stimmt mir zu und konsultiert seine Armbanduhr. „Ich muss jetzt ohnehin los. Einen schönen Tag und gute Besserung!“


    „Danke!“ Grüßen Sie mir die Bienen, liegt mir auf der Zunge, aber er hat sich schon abgewandt und wackelt auf einen schwarzen Landrover zu, der auf einem der Stellplätze beim Nebengebäude parkt. Ein Journalist ist bei Zufällen nicht minder misstrauischer als die Polizei. Milton McNamara erforscht Bienen. Allein diese Tatsache reicht aus, um in mir eine untrügliche Ahnung heraufzubeschwören. Hinzu kommt, dass er dies auch vorletzten Sommer und ausgerechnet zu jener Zeit tat, zu der das Mädchen verschwand und dadurch eine unüberhörbar laute Lawine der Bestürzung und Entrüstung über den Kontinent hinwegfegte. Er war vor Ort, mitten im Geschehen und trotzdem verlor er kein Wort über Ann-Kathrin. Bislang dachte ich, von ihrem tragischen Schicksal und der kontinentalen Anteilnahme blieb niemand verschont. Außer McNamara, der über Bienenaids lamentiert.


    Das Schlagen der Alutür seines Geländewagens reißt mich aus den Gedanken und ich renne los. Ehe der Anlasser orgelt, bin ich an seinem Gefährt und klopfe gegen die Seitenscheibe. Er kurbelt sie runter und sieht mich aus großen Augen an. Die knapp dreißig Meter lassen mich japsen.


    „Kennen Sie den Imker oben in Sobrefoz?“, keuche ich.


    Er muss nicht einmal überlegen.


    „Jorge Ramiro? Natürlich. Erst gestern war ich bei ihm. Seltsam, dass Sie fragen. Er ist einer, der jahrelang besonders gebeutelt war. Doch auf wundersame Weise haben sich seine Völker wieder regeneriert. Und allem Anschein nach, bleiben sie auch heuer verschont“, murmelt er mehr zu sich selbst.

  


  
    „Verschont?“

  


  
    „Na, keinerlei Befall. Sie sterben nicht, verstehen Sie?“

  


  
    „Und das ist ungewöhnlich?“

  


  
    „Was heißt schon ungewöhnlich. Was den Völkern widerfährt, ist widernatürlich, da ist man froh darüber, wenn jemand keine sterbenden Bienen vorweisen kann. Ich erinnere mich, dass Señor Ramiro über Jahre arge Verluste beklagte, ganze Schwärme gingen ihm ein. Doch sein Bestand hat sich erholt, war schon im vergangenen Jahr wieder in einem hervorragend gesunden Zustand und der Honig erstklassig. Ich prognostiziere ihm auch heuer eine fabelhafte Ernte.“


    „Was hat er gemacht?“ Ich spüre ein Kribbeln entlang meiner Wirbelsäule.


    „Diese Frage konnte er mir nicht beantworten. Angeblich nichts, was er die Jahre zuvor nicht auch versucht hat. Ich habe ein paar Bienen von ihm mitgenommen und ins Labor nach Oviedo geschickt. Die Ergebnisse erwarte ich mit Spannung.“

  


  
    „Rufen Sie mich an, wenn Sie mehr wissen?“

  


  
    Der Entomologe neigt seinen runden Kopf und betrachtet mich kritisch. „Was interessiert Sie daran?“


    Ich denke an die Bienen im Haar von Ann-Kathrin. Sie sind meine Freunde, hat sie ihrer Mutter erklärt. Kindergeschwätz. Mir wird bewusst, dass ich mich in etwas verrenne. Tränen im Honig, Bienen, Trolle. Ich verliere den Bezug zur Realität und befinde mich auf einer Reise nach Utopia. Aber wenn das der Preis dafür ist, ein Kind zu retten, bin ich dazu bereit.


    „Ich bin Journalist“, gebe ich ihm als Antwort, als würde das jede noch so verworrene Frage entschuldigen, und weil ich nicht vorhabe, ihm meine wahre Absicht auf die Nase zu binden.


    „Sie sind nicht der Erste, der über das Bienensterben schreibt. Ehrlich gesagt, habe ich dazu jede Woche mehrfach Anfragen“, gibt mir der Engländer zu verstehen. „Für welche Zeitung arbeiten Sie?“


    „National Geographic“, lüge ich ihn an, „die deutsche Ausgabe.“


    „Das ist allerdings etwas anderes“, murmelt er. „Wir sollten uns noch mal treffen. Wie kann ich Sie erreichen?“


    Ich gebe ihm meine Mobilfunknummer, die er mit leicht zitternder Hand in ein schwarzes Notizbuch kritzelt.


    „Sie hören von mir!“ Er startet den Motor.


    „Ann-Kathrin Amrhein, sagt Ihnen der Name etwas?“ Der Wind weht mir die Abgaswolke um die Beine. Seine Miene bleibt so regungslos, dass enorme Selbstbeherrschung dahinter stecken muss.

  


  
    „Forscht sie auch auf dem Gebiet?“

  


  
    Kapitel 8

  


  
    

  


  
    McNamara biegt in die Hauptstraße ein und lenkt seinen Landrover in die Richtung, aus der ich gekommen war. Das Rauschen des Flusses verschluckt bald darauf das Fahrgeräusch. Verschont, kommt mir in den Sinn. Als hätte er von einem Fluch gesprochen. Warum hat er diese Formulierung gewählt? Und warum ist die Bienenpest nicht wieder nach Sobrefoz zurückgekehrt? Viel mehr drängt sich allerdings die Frage auf, warum er vorgibt, nicht zu wissen, wer Ann-Kathrin ist? Oder war!

  


  
    Hinter dem Hotel wiegen sich die Bäume im Wind. Oder es sind ein paar Trolle, die ihre haarigen Rücken an den rauen Stämmen reiben, um sich vom Ungeziefer zu befreien. Ich werde immer paranoider, entscheide ich und beeile mich, zum Leihwagen zu kommen. Im Auto knurrt mein Magen lauter als der Motor. Beim nächsten Laden will ich halten und was zu essen kaufen. Auch Hunger erschafft Halluzinationen.


    Ich folge dem kurvigen Asphaltband, das sich durch das Tal windet. Die steilen Felswände hängen zuweilen über und drohen, sich an manchen Stellen zu berühren. Hier sind keine Ziegen auf der Straße. Stattdessen muss ich Steinen ausweichen, die der Berg auf die Fahrbahn geworfen hat. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass so ein herabstürzender Brocken mein Auto erwischt? Zuerst die Windschutzscheibe durchschlägt und dann meinen Schädel zerschmettert, während der Wagen die Leitplanke durchbricht und ich damit in den tobenden Fluten lande? Das Wasser füllt den Innenraum des BMW innerhalb von Sekunden, und ich ersaufe mit Ann-Kathrins klagendem Blick vor Augen. Wenn ich versage, wird sie mich bis in die Ewigkeit hinein verfolgen, auf meinen Abstieg hinunter in die Hölle. Sie ist der Brandbeschleuniger für mein persönliches Fegefeuer.


    Ein verblichenes Hinweisschild versprengt die entartete Vorstellung meines kalten Todes im Gebirgsfluss und den Weg, den meine sündhafte Seele danach gehen wird. Sobrefoz, der Ort der gesunden Bienen. Noch sechs Kilometer.


    Es geht in den Wald hinein und steil bergauf. Die Straße ist nur noch so breit wie der Mietwagen. Ab und an gibt es Ausbuchtungen, aber es begegnet mir kein Gefährt, das mich zwingt, diese zu benutzen. Moosbewachsenes Gehölz umgibt mich. Mächtige Baumstämme, die von anderen Pflanzen mit wirren Astgeflechten überzogen sind und dazwischen mannshohes Farngewächs, das an die Kulissen von Dinosaurierfilmen erinnert. Ich befinde mich auf einer Zeitreise, und vielleicht gelingt es mir, die Vergangenheit zu ändern. Es mag am Nährstoffmangel liegen, wieso meine Gedanken immer skurriler werden. Doch selbst wenn ich die Wahnvorstellungen ausklammere, kann ich nachvollziehen, dass die Menschen, die hier leben, in diesen ursprünglichen Wäldern, Elfen und Kobolde vermuten. Ich habe das Reich der Fabelwesen betreten. Fehlt nur noch Nuberu, der Nebelgeist, der das Land mit seinen undurchsichtigen Schleiern verhängt, um mich endgültig in die Irre zu leiten. Die vermummten Gespenster der Wüste sind den Geistern der Nebelwälder gewichen.


    Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, bis der Wald sich lichtet und den Blick auf die kantigen Gipfel der Picos freigibt. Eingebettet zwischen den Flanken des Felsmassivs, umgeben von niederem Baumbestand, schimmern die roten Dächer der Ortschaft. Ich schaue auf verschachtelte Gebäude mit verwitterten Lehmziegeln, landestypischen Kornspeichern und windschiefen Stallungen. Selbst der Kirchturm duckt sich vor dem mächtigen Berg, der das Dorf im Westen überschattet. Der Himmel ist hier oben von Wolken durchzogen und ich frage mich, woher sie so plötzlich gekommen sind. Ist es der kondensierte Atem von Unwesen, die in den bewaldeten Schluchten hausen? Und wo sind die sonnigen Almweiden mit der lockenden Blütenpracht? Wo lauert der Tod?


    Langsam rolle ich nach Sobrefoz hinein. Zwei Dutzend Häuser, Ställe und Verschläge. Die Gasse ist eng, wenn jemand vor die Tür tritt, fahre ich ihm über die Zehen. Der Dorfplatz ist schnell gefunden. Links von mir ist die Kirche, rechts die Wirtschaft. Davor stehen vier billige Gartentischgarnituren. Dort haben die Amrheins gesessen, ihren Käse gegessen und Rotwein getrunken. Ich parke den BMW neben einem Ziegenstall ein Stück die Straße hinauf. Die Stelle erscheint mir als breit genug, dass selbst ein Traktor dran vorbei kommt. Gegenüber liegt ein Hund im Torbogen einer Hofzufahrt und hebt behäbig seinen Kopf, als ich aussteige. Fliegen umkreisen seine feuchte Nase. Die Promenadenmischung sieht mich aus triefenden Augen an und ich bin froh, dass ich ihm unterinteressant erscheine und er sich nicht berufen fühlt, mich anzuknurren.


    Ich vergesse den Hund und gehe zurück Richtung Kirche. Hinter einem kleinen Fenster bewegt sich ein Vorhang, sonst erblicke ich keine Menschenseele. Sobrefoz ist kein Ort, in den sich Touristen verirren, auch wenn ich zu meinem Erstaunen an einem der Häuser in der Gasse ein Schild entdecke, das eine Pension anpreist. Über den Dorfplatz weht ein frischer Wind. Ich habe die Hitze des Sommers unten in Cangas gelassen. An einem der Tische des Gasthauses sitzen vier Spanier. Vielleicht dieselben wie vor zwei Jahren. Gut möglich, dass auch der Imker dort hockt. Alle vier tragen Latzhosen, verwaschene Hemden und klobige Arbeitsschuhe. Vor ihnen stehen die dünnwandigen Sidragläser und die für das Gesöff typischen, grünen Flaschen. Als sie mich bemerken, verstummt ihre Unterhaltung. Unter ihren musternden Blicken nehme ich am Nebentisch Platz.


    Ich ignoriere sie und studiere den Verlauf des Bergkamms, bis sich eine dünne Person mit einem kleinen Block in der Hand aus der Gaststube zu mir gesellt. Eine Frau, gefangen in einem schmächtigen Teenagerkörper, hoch aufgeschossen aber dürr. Sie mag um die dreißig sein oder auch jünger. Wenn dem so ist, hat das einfache Leben hier oben bereits Spuren in ihr schmales Gesicht gezeichnet. Ihre androgyne Gestalt steckt in engen Hosen und einem ausgeleierten T-Shirt. Hüftknochen und Schultern befinden sich auf einer Linie. Ihr aschblondes Haar hat sie zu einem lieblosen Pferdschwanz zusammengebunden. Vielleicht liegt es an ihrem Stolz, den sie so offen zur Schau trägt, dass ich sie trotz allem begehrenswert finde. Vor zehn Jahren, mit ein paar Kilo mehr auf den Rippen, mag die komplette männliche Dorfjugend hinter ihr hergewesen sein, bis der Wirt dieser Kneipe sie vom Markt genommen hat. Natürlich sind das nur wilde Vermutungen, für die ich viel zu lang in ihren bergseeblauen Augen nach einer Bestätigung suche. Peinlich berührt wendet sie sich ab. Ich bin nur ein Tourist und es schickt sich nicht, sie so ungeniert zu mustern. Hier mag Spanien noch katholischer sein, als es sich ohnehin gibt und für einen Moment rechne ich mit der Inquisition. Ich schaffe es, eine Bestellung aufzugeben, ohne sie nochmals anzusehen.


    Was ist nur los mit mir? Mit meiner Ankunft in Asturien kehrte das Verlangen nach Frauen zurück. Liegt es an der klaren Bergluft? Oder an diesen geheimnisvoll, arroganten Spanierinnen, die auf unerklärliche Weise meine verkümmerten Bedürfnisse erwecken?


    Sie stellt mir eine Flasche San Migule vor die Nase, dazu zwei Pinchos, mit Schinken und Käse belegte Weißbrothälften. Was die Küche angeht, ist es für das Tagesessen noch zu früh – und für mich, was das Bier betrifft. Ich sehe ihr hinterher, betrachte das Spiel ihrer winzigen Pobacken, während sie wieder in das Wirtshaus verschwindet. Erst das Gemurmel am Nebentisch macht mir mein verfängliches Verhalten bewusst. Mit zitternder Hand greife ich nach der Flasche und lasse die bittere Flüssigkeit in meine Kehle laufen. Heute kein Alkohol, fällt mir ein, doch der Schluckmechanismus arbeitet bereits. Nur um das schlechte Gewissen zu beruhigen, beiße ich in das Brötchen. Mit dem Kauen rege ich meinen ausgehungerten Magen noch mehr an, und ich schlinge die Pinchos in mich hinein. Ich esse so schnell, dass ich nicht einmal die Fliegen verjagen muss, die mich umschwirren und mir meine Mahlzeit neiden. Ihnen bleiben nur ein paar Krümel auf dem leeren Teller. Zum Dank für die Völlerei rumort mein Unterleib. Es ist zu befürchten, dass ich ihn überfordere, aber ich kann nicht an mich halten.


    Nachdem nicht nur der Teller, sondern auch das Bier leer ist, fühle ich mich bereit für den nächsten Schritt. Ich winke die Kellnerin heran, die im Türrahmen steht und ihre schmale Nase dem Sonnenstrahl entgegenstreckt, der es durch die Wolkendecke geschafft hat. Sie zückt ihren Block, auf dem sie vorhin nichts notiert hatte und das erste Blatt wird auch diesmal unbeschrieben bleiben.

  


  
    „Wo finde ich Jorge Ramiro?“

  


  
    Sie sieht sich um, als suche sie am Nebentisch nach der Erlaubnis, mir zu antworten. Die vier Bergbauern gaffen herüber. Vielleicht erhält sie ein verstecktes Zeichen, das ich nicht bemerke.


    „Die Straße hoch, das letzte Haus auf der linken Seite“, bekomme ich zu verstehen. Ich sehe ihr an, dass ihr auf den Lippen liegt, warum ich nach dem Imker frage. Sicher war ich nicht der Einzige seit Ann-Kathrins Verschwinden, der etwas über den Bienenzüchter in Erfahrung bringen wollte.

  


  
    „Danke! Was bin ich Ihnen schuldig?“

  


  
    Sie verlangt fünf Euro, die ich aus meiner Hosentasche ziehe und ihr hinstrecke. Sie nickt, nimmt das Geld, die leere Flasche und den Teller, bleibt aber am Tisch stehen. Die Dörfler vom Nachbartisch mustern mich weiterhin. Einer von ihnen räuspert sich.


    „Was wollen Sie von Jorge?“, fragt die schlanke Frau.


    „Honig“, erkläre ich knapp und grinse sie an. Wieder tauscht sie einen Blick mit den Männern und bekommt ein Schulterzucken zur Antwort. Ich erhebe mich und lasse sie stehen. Mit schnellen Schritten eile ich über den Dorfplatz und in die Gasse hinein. Der Geruch von Mist hängt unter den Dächern. Die Sonne verbrennt die Wolken, die an den Gipfeln kleben. Immer mehr ist von dem blauen Himmel zu sehen. Ich nähere mich zumindest wettermäßig meinem Tagtraum und der Gedanke lässt mich trotz der steigenden Temperatur frösteln.


    Jorge Ramiros Haus ist heruntergekommen. Eines der Fenster der Vorderfront ist durch einen Pappkarton ersetzt. Der Anbau ist verfallen, durch die Löcher im Dach kann man das morsche Gebälk sehen. Unkraut wuchert vor der verwitterten Haustüre, die vermutlich schon Jahrzehnte auf einen neuen Anstrich wartet. Auf der Wiese neben dem gedrungenen Gebäude grasen ein paar Kühe. Ich sehe kein Auto, aber durch das einen Spaltbreit geöffnete Tor des windschiefen Schuppens lugen die typischen Glupschaugen eines alten, rostigen Traktors. Auf einer durchweichten Sperrholzplatte, die neben dem verschrammten Eingang hängt, wird mit krakligem Kreidestrich asturischer Honig angepriesen.


    Mein Klopfen ist zaghaft, ich schaffe es nicht, mehr Kraft dafür aufzuwenden. War ich vor drei Minuten noch ungeahnt motiviert, zieht mich der Anblick der Hütte oder das, was mich darin erwarten könnte, wieder durch den brackigen Bodensatz meiner traumatisierten Seele. Seit ich in Asturien bin, fernab der gewohnten Umgebung, sind die Schwankungen meiner Psyche besorgniserregend. Die Amplituden rücken jede Stunde näher zusammen und ich frage mich, was passiert, wenn die Parabeln sich berühren?


    Plötzlich merke ich das Bier, als wäre es erst jetzt in meinen Schädel geschwemmt worden. Die Pinchos in meinem Magen werden zu Stein. Mein linkes Bein setzt zur Flucht an, doch dann hör ich Schritte und halte inne.


    Ramiro ist einen halben Kopf größer als ich, was ihn für einen Spanier zum Hünen macht. Das Alter hat es noch nicht geschafft, ihn zu beugen. Seine Schultern sind beängstigend breit. Ansonsten sieht er in etwas so aus wie die vier Zecher vor der Dorfschenke. Speckige Latzhose, ein löchriges Hemd, das er vor zwanzig Jahren sicher noch zum Kirchgang getragen hat. Nur die Arbeitsstiefel fehlen. Er ist barfuß. Die Füße sind dreckig, die Zehennägel gelbbraune Klauen, mit denen er auf Bäume klettern könnte. Sein Gesicht ist ledern und zerfurcht, als hielte er es jeden Tag für Stunden in die stete Böe, die von den Picos hinunter zum Atlantik bläst. Die Bartstoppeln sind mindestens fünf Tage alt und stechen wie Fischgräten durch die gegerbte Haut. Seine schwarzen Augen liegen nahe am gekrümmten Nasenbein und sind von buschigen, grauen Brauen überschattet. Sein silberfarbenes, fettglänzendes Haar steht ungekämmt vom Kopf ab. Er sieht aus, als hätte ich ihn aus dem Bett geholt, seine Atmung ist mit einem leisen Pfeifen unterlegt. Er fragt nicht, was ich will, glotz mich nur an. Sein Anblick nötigt mich dazu, meine Taktik zu ändern, und ich hoffe inständig, dass ich trotz des Alkohols wachsam genug bin.


    Ich taste nach dem Honigglas in meiner Umhängetasche, ziehe es heraus und halte es vor seinen iberischen Zinken. Die Regung findet nur in seinen Augen statt. Der Moment ist so kurz, dass ich verunsichert bin, ob ich ihn mir nicht eingebildet habe.


    „Ich verkaufe nur in größerem Gebinde“, erklärt er mit rauem Krächzen, ohne den Blick von dem Honig zu nehmen. Er folgt ihm, bis er wieder in meiner Tasche verschwindet.


    „Kann ich die Bienen sehen?“ Unerklärlich, warum ich diese Frage stelle. Er stiert mich an und ich erwarte, dass er die Tür vor meiner Nase zuschlägt. Aber er verharrt einfach, die eine Hand auf der Klinke, die andere in der ausgebeulten Hosentasche. Entweder ist er ein begnadeter Schauspieler oder schlichtweg zu dumm, um die Situation richtig einzuschätzen.

  


  
    „Wohnen Sie allein?“

  


  
    Ramiro blickt über seine Schulter, als wäre er nicht sicher, ob noch jemand hinter ihm im dusteren Hausflur steht, aus dem mir ein stechender Geruch nach Altmännerschweiß und ranzigem Bratfett entgegenströmt. Nur ein paar Stubenfliegen tanzen hinter seinem Kopf im Zwielicht. Endlich fragt er mich, wer ich bin.


    „Mein Name ist Fritz Zweiheiliger, ich bin ein Journalist aus Deutschland.“


    Damit hat er alle Fakten, die sein Bergbauergehirn braucht, um den Grund meines Besuchs zu erklären. Sein rechtes Lid zuckt und für einen Wimpernschlag rutscht seine Zungenspitze zwischen die schmalen, faltigen Lippen.


    „Was wollen Sie?“


    „Kennen Sie McNamara?“


    „Der Bienenprofessor“, bestätigt er mir diesmal ohne eine Denkpause einzulegen. Erstmals scheint er sichtlich irritiert. Amrheins Honigglas und der Brite passen nicht gemeinsam unter seinen asturischen Bienenzüchterhorizont. Vielleicht hat er den Honig auch schon wieder vergessen? Womöglich bin ich damit bei der falschen Adresse gelandet und dieser Mann hat Ann-Kathrins in Honig konservierte Tränen nicht verschickt? Wir groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich den wirren Vermutungen eines von Trauer zerfressenen Psychiaters aufgesessen bin? Hat El Sumicio das Mädchen aus ihrem Bettchen geholt und ihr unschuldiges Fleisch von ihren weißen Knochen genagt? Ich wünschte, ich hätte ein zweites Bier getrunken, bevor ich hierher getrottet bin.


    „Der Engländer sagt, ihre Bienen sind gesund“, tropft mir aus dem Mund und wieder macht meine Zunge Widersprüchliches zu meinen Spekulationen.


    „Kein Befall“, bestätigt Ramiro, „Glück gehabt!“

  


  
    „Ich nehme ein Glas.“

  


  
    Er zuckt mit den breiten Schultern, schlüpft in ein Paar der landestypischen Holzschuhe, die an der fleckigen Wand stehen, und drängt sich an mir vorbei ins Freie. Stechender Schweißgestank steigt mir in die Nase. Der Alte verströmt nichts von dem feinen Honigbukett, das ich gestern gerochen habe, während ich in der Gasse attackiert wurde. Ich folge seinen schlurfenden Schritten hinters Haus. Die abgegraste Wiese fällt dort steil ab und endet nach etwas achtzig Metern am Waldsaum. Rechts davon zieht sich die Bebauung hoch bis zu der Straße, über die ich das Dorf erreichte. Ich halte nach Bienenkästen Ausschau, kann aber keine entdecken.


    Der Imker schlappt zu einem gemauerten, halb in die Erde eingelassenen Anbau, mit einem schief in den Angeln hängenden Holztor. Bis auf das schwere Schloss sieht alles aus, als wäre es mindestens zwei Jahrhunderte alt. Er nestelt einen Schlüssel aus der verschlissenen Arbeitshose und öffnet seine Schatzkammer. Mich überspült ein olfaktorischer Tsunami, eine Wand aus würziger Süße, die in sämtliche Körperöffnungen schwemmt. Ramiro taucht gebückt und unerschrocken ein in die klebrige Luft und knipst eine nackte Glühbirne an, die an einem ausgefransten Kabel von der Decke des gemauerten Honigbunkers hängt. Es geht vier Stufen in die Tiefe. Der Hüne kann nur in der Mitte aufrecht stehen. Das Gewölbe ist kühl, doch das fällt kaum auf. Alle Sinne reduzieren sich auf den Geruch. Ich muss blinzeln, um Einzelheiten zu erkennen. An der Rückwand steht ein großes Plastikfass, durch dessen milchige Umwandung ich den Pegelstand sehen kann. Es ist zu zwei Drittel gefüllt und mag bis zu hundert Liter fassen. Ich frage mich, wie viele Bienen es benötigt, um es vollzumachen. An die Wand links davon sind Regale gedübelt. Die Bretter biegen sich unter der Last der zahllosen Honiggläser. Es ist zu duster, um die Inhalte genauer zu erkennen, aber die Farbpalette geht von hellstem Akazien- bis zu dunkelstem Waldhonig. Rechts steht etwas, von dem ich vermute, dass es sich um eine Honigschleuder handelt. Mithilfe der Zentrifugalkraft quetscht der Spanier damit das flüssige Gold aus den Bienenwaben. Die Hoffnung, dass der Asturier Ann-Kathrin in diesem antiquierten Kühlraum gefangen hält, verflüchtigt sich. Was für ein hanebüchener Gedanke? Wäre dem so gewesen, hätte er mich nicht hergeführt. Oder auf der Stelle zwischen seinen Pranken zerquetscht!


    Der Honigduft macht mich betrunken. Anders lässt sich mein irrationaler Wunsch nicht erklären, erneut dem Geist des Mädchens zu begegnen. Ein Zeichen von ihr zu bekommen, dass ich am richtigen Ort bin. Wo bleibt die Honigvision, die mich in meiner Küche überrumpelte? Ich taumle und stoße gegen die Anrichte neben dem Eingang, auf der sich Waben und Bienenwachs stapeln. Daneben lagern Kartons mit leeren Gläsern.

  


  
    Ramiro greift sich eins davon, schlurft zum Fass und hält es unter den Zapfhahn. Wegen der niederen Temperatur fließt die Masse zäh und langsam in das handelsübliche 250-Gramm-Glas. Nirgendwo erblicke ich Behältnisse in der Größe, die mir Amrhein überlassen hat.


    Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, bis das Glas knapp unter den Rand gefüllt ist. Die stickige Luft vermittelt mir das Gefühl, dass meine Atemwege nach und nach verstopfen.


    „Geht aufs Haus“, brummt der Imker und drückt mir das klebrige Behältnis in die Hand. Ich bin zu benommen, um etwas zu erwidern und beeile mich, damit ins Freie zu kommen. Erst dort wage ich, wieder durch die Nase zu atmen. Trotzdem umhüllt mich das Schwindel erregende Bukett wie eine zweite Haut und ich befürchte, es nie wieder loszuwerden. Ich halte das Glas gegen die Sonne, die nun über den Gipfeln gleißt, und betrachte den ockerfarbenen Inhalt. Es gibt Einschlüsse, feine Bläschen wie in dem Honig, den Amrhein geschickt bekam. Ann-Kathrins Tränen. Oder letztlich die biologisch naturbelassene Version des Insektenerzeugnisses, die man eben erhält, wenn kein industrieller Prozess die Fremdstoffe ausfiltert.


    Es gibt nur einen Weg, der Wahrheit näher zu kommen. Schwankend ziehe ich mich in den Schatten eines Apfelbaums zurück. Dort schraube ich mit zitternden Händen den Blechdeckel ab und tauche den Finger in das Bienensekret. Mir bleibt nur die unwissenschaftliche Methode, um meinen Weg aus dem Labyrinth des Irrsinns zu finden. Vorsorgehalber lehne ich meinen Rücken gegen den rauen Stamm, bevor ich den Honig in den Mund schiebe.


    Die Erwartung lässt mich zittern. Meine Geschmacksnerven vollführen ähnliche Kapriolen wie vor ein paar Tagen in meiner Küche. Doch meine Knie werden nicht weicher, als sie ohnehin schon sind. Kein Kleinmädchengeist durchwandert meinen Körper, und es befällt mich keine Vision. Der schwarze Nebel lauert woanders. Ann-Kathrins ruhelose Seele ist nicht in Ramiros Honigfass gefangen. Ich bin weder enttäuscht noch erleichtert. Stattdessen kehrt die Leere der Wüste zurück, der feine Saharasand knirscht in jeder einzelnen Zelle. Ich stehe auf einer saftigen Bergwiese, umgeben von majestätischen Gipfeln und bin doch keinen Schritt weiter.


    Es dauert eine Weile, bis ich bemerke, dass der Imker mich betrachtet. Vielleicht denkt er, ich erleide einen Herzinfarkt. Ein paar Atemzüge lang starren wir uns an wie zwei duellbereite Outlaws auf der staubigen Mainstreet einer Westernstadt. Ich sollte ihn darüber löchern, was er vor zwei Jahren mit den Kindern getrieben hat. Wohin er sie geführt hat, was er ihnen zeigte. Doch ich feuere weder verbale noch bleierne Kugel auf ihn ab. Der Spanier senkt als Erster den Blick, schiebt seine klobigen Pranken in die Hosentaschen und verschwindet schlurfend um die Hausecke. So endet das Duell unbefriedigend für den Totengräber. Unschlüssig sehe ich über die Wiese hinter seiner verfallenen Kate und frage mich, wo die Bienen sind.


    

  


  
    „Haben Sie ihn gefunden?“

  


  
    Mein Herzschlag verdoppelt sich wie üblich, wenn mich jemand in meinem Rücken anspricht. Statt mich umzudrehen, suche ich erschrocken in der Spiegelung der Seitenscheibe des Leihwagens nach der Person, der die Stimme gehört. Widersinnig, denn mir ist klar, wer hinter mir steht, doch das Trauma lässt mich wie gewohnt irrational handeln. Es gibt nicht allzu viele Leute in Sobrefoz, die von meiner Existenz Kenntnis haben und weit weniger, die über den Zweck meines Besuchs informiert sind. Wäre ich ein bisschen schneller gerannt, säße ich schon im Wagen oder wäre längst aus diesem gespenstischen Ort geflohen. Diese Begegnung hätte keine Zukunft gehabt. Andererseits hat sie mich vielleicht hier abgepasst? Zögernd drehe ich mich um. Sie steht im Schatten der Hofeinfahrt, dort wo vorhin der Hund lag, und wirkt, als wäre sie zufällig vor die Tür getreten. Mich beschleicht jedoch der Eindruck, dass sie Glanz in ihr Haar gebürstet hat, auch wenn sie es dann wieder zum Pferdeschwanz zähmte.


    „Ja“, antworte ich nach einer gefühlten Ewigkeit und halte als Bestätigung das Honigglas in die Höhe, das schwer in meiner Hand liegt.

  


  
    „Er macht den Besten.“

  


  
    Es ist nicht Ramiro, es sind die Bienen, liegt mir auf der Zunge, aber was weiß ich schon über die Herstellung von Honig. Gut möglich, dass auch der Imker seinen Teil zur Veredelung beisteuert. Was seine Berufung angeht, sollte ich dem Mann nicht unrecht tun, nur weil ich ihn eventuell für einen Kindesentführer halte.


    „Das war nicht immer so“, ergänzt sie beiläufig, doch dann blickt sie sich rasch um, als wolle sie sichergehen, dass sie niemand gehört hat. Ich schließe mich ihr an und spähe die Gasse rauf und runter. Mir liegt die Frage im Mund, ob sie Bedenken hegt, offen zu sprechen. Es ist weit und breit niemand zu sehen, aber ich weiß nicht, wie gut die Ohren der Häuser sind, zwischen denen unsere Unterhaltung stattfindet. Ich gehe einen Schritt auf sie zu, um meine Stimme senken zu können.


    „Wollen Sie mir die Honiggeschichte von vorn erzählen?“


    Sie spielt an dem Ehering, der viel zu locker an ihrem Vogelknochenfinger sitzt. Als sie bemerkt, dass ich sie beobachte, versteckt sie ihre Kellnerinnenhände hinter dem Rücken und wird dadurch noch ein Stück schmäler. Über ihren kleinen Brüsten zeichnen sich deutlich die hervortretenden Schlüsselbeine unter dem T-Shirt ab.

  


  
    „Warum interessiert Sie das?“

  


  
    „Mein Name ist Fritz Zweiheiliger. Ich bin Journalist und schreibe über asturischen Honig“, lüge ich.

  


  
    „So was lesen die Leute?“

  


  
    Das ringt mir ein Lächeln ab und sie stimmt mit ein.

  


  
    „Wissen Sie, wo Ramiros Bienenstöcke sind?“

  


  
    Sie sieht die Gasse hoch, dann wieder zu den Fenstern am Haus gegenüber.


    „Gleich am Dorfausgang zweigt eine Schotterpiste ab, die in den Wald führt. Nach etwa einem Kilometer öffnet sich der Baumbestand und Sie kommen auf eine große Lichtung, die sich bis weit hinunter in ein verstecktes Nebental erstreckt. Da sind Sie richtig.“

  


  
    „Wollen Sie mich begleiten?“

  


  
    Wieder blickt sie nervös hoch zu der Fensterreihe über meinem Kopf. Dann kommt auch sie einen Schritt näher. Ich kann jetzt die Fältchen unter ihren marineblauen Augen sehen.


    „In fünf Minuten an der Kreuzung“, flüstert sie, macht auf dem Absatz kehrt und verschwindet im Torbogen des Gehöfts. Ich drehe mich um und schiele hoch zu den dunklen Löchern in der grob verputzen Fassade. Hinter einem der Fenster meine ich, eine Bewegung auszumachen. In Sobrefoz bleibt nichts verborgen. Die Menschen kennen ihre Nachbarn und deren Geheimnisse und sonntags wird nach dem Gottesdienst auf dem Kirchplatz darüber getuschelt. Wie zur Bestätigung meckert eine Ziege aus dem Dunkel des Verschlags, vor dem der BMW parkt. Fliegen tanzen betrunken vom Duft der Paarhuferexkremente über dem Autodach. Ich wedle sie weg, lege meine Umhängetasche auf den Rücksitz und steige in den Wagen. Das Honigglas passt gerade so in den Becherhalter in der Mittelkonsole. Der Inhalt schimmert golden. Ich wende mich davon ab, weil ich fühle, wie mich das Zeug wieder in seinen Bann zieht. Ungeduldig betrachte ich die digitale Zeitanzeige. Der Innenraum hat sich aufgeheizt, obwohl der BMW nicht in der Sonne steht, also starte ich den Motor und aktiviere die Klimaanlage. Trotzdem schwitze ich den Rücken meines Hemds durch, bevor die vier Minuten abgelaufen sind und ich losfahre.


    Es sind keine zweihundert Meter, dann passiere ich das letzte Gebäude des Dorfs. Noch vor dem Hochschalten in den dritten Gang, denke ich, dass sie nicht da sein wird.


    Mein Pessimismus wird eines Besseren belehrt. Sie wartet wie angekündigt an der Abzweigung. Ihre Haut ist viel zu hell für eine Spanierin. Sie hat keltische Wurzeln wie viele Asturier. Weißer Staub hüllt sie ein, als ich neben ihr bremse. Fraglich, wie viele Dorfbewohner sie dabei beobachten, wie sie zu mir ins Auto steigt. Sicherlich wird die hinterwäldlerische Gerüchteküche durch diesen vertraulichen Akt um eine gehaltvolle Zutat bereichert.


    „Ich habe eine halbe Stunde“, sagt sie. Es klingt, als wolle sie mit mir eine Bank ausrauben. Der Wagen schlingert leicht, als ich in den geschotterten Weg einbiege. Beim Beschleunigen trommeln Steine gegen die Radkästen und den Unterboden.

  


  
    „Warum tun Sie das?“

  


  
    Sie zuckt mit ihren spitzen Schultern. Wenn sie gesagt hätte, ihr sei langweilig, wäre ich damit zufrieden gewesen. Doch sie behält sich vor, zu schweigen. Der Wald ist licht, die Bäume sind niedrig, man kann den Himmel sehen, der jetzt strahlend blau ist. Die Sonne hat die Wolken verbrannt und Nuberu vertrieben. Der Weg ist schmal, ausgewaschen und holprig, trotzdem erreichen wir innerhalb von drei Minuten die Lichtung. Augenblicklich umfängt mich die Assoziation von der Bergwiese aus meiner Vision. Nie war ich ihr näher als jetzt und ich wäre gern weitergefahren, geflüchtet vor dem, was dort unten womöglich lauert, doch ihr dünner Arm weist mir den Weg.


    „Sie können den Wagen an den Rand stellen, hier kommt selten jemand vorbei.“


    Es gibt keine Bebauung, nichts außer der Straße zeugt von der Existenz der Menschheit. Ich lasse den Wagen ausrollen und als das Knirschen der Reifen verstummt und der Motor ausgeht, ist da nur noch ihr leiser Atem.


    „Kommen Sie!“, treibt sie mich an und springt aus dem Wagen. Beim Aussteigen streicht mir vom Tal her ein warmer Wind entgegen. Mein Blick schweift hinab über die Blütenpracht, die sich zwischen zwei Berghängen in der Unendlichkeit verliert. Sie steht schon im kniehohen Gras, während ich noch nach dem schwarzen Nebel Ausschau halte, den Leihwagen als Puffer zwischen mir und der Wiese. Es fällt mir schwer, der Idylle zu vertrauen. Auch die Wüste war wunderschön anzusehen. Angst und Tod haben viele Gesichter, und manchmal tragen sie verlockend schöne Masken.


    Sie bemerkt, dass ich nicht aufschließe, und dreht sich nach mir um.

  


  
    „Geht es Ihnen gut?“

  


  
    „Wie heißen Sie?“ Ihr zu gestehen, dass die Furcht vor dem Leben gerade rostige Nägel in meine Eingeweide treibt, würde sie nur irritieren.


    „Joana!“


    „Wo sind die Bienen, Joana?“


    „Überall, hören Sie doch nur!“


    Sie breitete die Arme aus. Ihr Schatten ist ein schwarzes Kreuz auf dem Schotterweg. Ich sehe sie nicht, aber ich hör sie aus dem Säuseln des Windes heraus. Mit einem Schlag dringt es in mein Bewusstsein. Die Stille in diesem Tal ist überlagert von einem Summen, dessen Lautstärke anwächst, je mehr sie mir bewusst wird. Das umso bedrohlicher klingt, je länger ich hinhöre. Sie hat recht. Die fleißigen Insekten sind überall. Millionenfach tanzen sie über das farbenprächtige Blütenkelchmeer.


    „Die Stöcke sind dort unten am Waldrand. Sie müssen schon zu mir kommen, vom Auto aus können Sie nichts sehen.“


    Um nicht länger als Rätsel dazustehen, gehe ich um den Wagen herum, sachte, Schritt für Schritt nähere ich mich der Wiese, bis meine Schuhe das Gras berühren. Erst dann wage ich es den Waldrand nach Ramiros Bienenzucht abzusuchen. Was ich entdecke, ist ein Zaun, gut fünfzig Meter unterhalb der Straße. Wenn man genau hinsieht, führen zwei Spurrillen darauf zu, die sein Traktor in all den Jahren in die Erde gegraben hat.


    „Den Zaun hat sein Bruder noch gebaut, schon der wollte niemanden an die Bienen lassen. Aber wie es aussieht, hat Jorge ihn ausgebessert.“


    Sie stapft los in ihren Flipflops, mitten durch die Blumenpracht, ungeachtet der Stachel tragenden Hautflügler. Ich meine zu sehen, wie sie Blütenstaub aufwirbelt, der leuchtend gelb an ihren Hosenbeinen haften bleibt. Zögernd folge ich ihr.

  


  
    „Er hat einen Bruder?“

  


  
    „Ja. Es waren Zwillinge. Aber das ist lange her.“

  


  
    „Ist er tot?“

  


  
    Joana blickt über die Schulter und sucht meinen Blick. „Ausgewandert. Nach Kanada, sagen die Leute. Ich war noch klein, kann mich nicht mehr an ihn erinnern. Jesus, glaube ich. Ja, Jorge und Jesus. Es waren seine Bienen. Der Honig war göttlich, dann ist er über Nacht verschwunden. So erzählt es zumindest meine Mutter. Jorge hat sich um die Bienen gekümmert, nachdem sein Bruder weg war.“

  


  
    „Wie lange ist das her?“

  


  
    „Mmh, zwanzig Jahre. Wie gesagt, ich war noch ein Kind, aber mein Onkel sagte neulich, der alte Ramiro hat zwei Jahrzehnte gebraucht, bis sein Honig so besonders geworden ist, wie es der seines Bruders damals war.“


    Das Summen wird lauter, je näher wir dem Zaun kommen. Irgendwas an Joanas Geschichte über die Ramiro-Brüder versetzt mich in Unruhe. Leider erliege ich zu vielen Eindrücken, um es zu fassen. Die ständige Angst hat meine Konzentration gefressen, mein analytisches Talent, die Dinge zu durchschauen. Noch so eine notwendige Sache, die ich in der Wüste gelassen habe.


    „Er hat ganze Arbeit geleistet, seit ich das letzte Mal hier war“, unterbricht sie meine selbstmitleidigen Gedanken.


    Die Umzäunung könnte vermuten lassen, dass wir vor einem militärischen Geheimstützpunkt stehen. Das Areal mag geschätzt ein Ar groß sein. Auf dem zwei Meter hohen Drahtgeflecht hat der Imker Stacheldraht befestigt. Das Tor in das Reich der Wunderbienen ist mit zwei wuchtigen Vorhängeschlössern gesichert, die eine schwere Stahlkette zusammenhalten. Es gibt sogar ein lächerliches Warnschild, welches das Betreten von unberechtigten Personen verbietet. Zwischen den engen Maschen hindurch erspähe ich die Holzkonstruktionen, die nahe an der ersten Baumreihe des Waldes stehen. Eine Batterie von gestapelten Kuben, die von Insektenwolken umschwirrt sind. Daneben ein kleiner Schuppen. Mehr gibt es nicht zu sehen. Die vielen Bienen machen mich nervös. Keine hektischen Bewegungen, denke ich. Aus einem Reflex heraus rüttle ich am Rohrgestänge des Zugangs. Die Kette rasselt. Sie sieht neu aus.


    „Das sah vor einer Weile noch alles anders aus. Der Zaun war stellenweise kaputt und niedergetreten, man konnte durch ein Loch schlüpfen und zu den Stöcken gehen“, erklärt die Spanierin. „Womöglich hat ihm jemand Honig geklaut oder eine seiner Königinnen?“


    „Ein Bär vielleicht“, scherze ich, aber sie verzieht keine Miene, was mir sagt, dass sie das nicht für so unwahrscheinlich hält. Es gibt tatsächlich Bären in der Gegend, fällt mir ein und spähe etwas beunruhigt den Waldrand entlang.


    „Ist das der einzige Zugang?“ Ich überlege, einmal um das Areal herumzugehen.


    „Keine Ahnung? So genau habe ich mir das noch nie angesehen.“ Sie geht am Zaun entlang bis zu der Stelle, an der eine dornige Brombeerhecke ihn verschluckt. Die in sich verflochtenen Gewächse hatten ihre stachligen Finger hundertfach in die Drahtmaschen gekrallt. Eine natürlich überwachsene Barriere, welche die Prinzen davon abhält, Cinderella aus ihrem Schlaf zu küssen. Das zuweilen mannshohe Gestrüpp wuchert am Waldrand entlang hoch bis zur Schotterstraße, über die wir gekommen waren. Ich finde keine Lücken, durch die man zu den Bäumen gelangen konnte und keine Motivation, einen Umweg von hundert Metern in Kauf zu nehmen, um von der Straße her und über den Wald auf die Rückseite von Ramiros Hochsicherheitstrakt zu gelangen. Dort ist die Hecke löchrig, so weit sich erkennen lässt, was aber nicht heißt, dass es ein Durchkommen gibt. Vielleicht für einen Bären, dem die Dornen nichts ausmachen?


    Ich spähe über die Dornröschenhecke in das Zwielicht des Waldes, der dem ähnelt, den ich auf der Fahrt hierher durchquerte. Farne bedecken den Boden, Moos quillt aus allen Löchern, begrünt die Findlinge, die wie mahnende Monolithen aus dem Unterholz ragen und bedeckt alles, was sich nicht dagegen wert. Dazwischen gedeihen allerhand Sträucher und alles wird überschattet von alten, knorrigen Bäumen, deren Kronen das Sonnenlicht filtern, bis mancherorts nur ein Halbdunkel übrig bleibt. Für eine Sekunde meine ich, in dem üppigen Grün eine Gestalt auszumachen und zucke erschrocken zusammen.


    Joana bemerkt meine Reaktion und folgt meinem Blick.

  


  
    „Haben Sie was entdeckt? Ist da was?“

  


  
    Nicht was, wer, will es aus mir heraus, aber ich schlucke die Worte trocken hinunter. Ich denke an den Schatten auf der Puente Romana. Vielleicht auch an den schwarzen Nebel, den Tagtraum auf der Bergwiese, die so sehr aussah, wie jene, auf der ich nun stehe. Mit dieser Frucht im Nacken starre ich in den Wald hinein. Unter den tief hängenden Ästen hör ich ein Rascheln und ich fühle, wie mir trotz der Hitze eine Gänsehaut die Arme hochwächst. Ich spähe gebannt zu der Stelle, wo der Wind die Zweige streichelt, mehr als im übrigen Teil des Gehölzes. Doch da ist nichts. Kein stechendes Augenpaar, das mir bedrohlich entgegenstarrt. Kein Mensch, kein Bär, kein Troll, nur der Wald, der zurückglotzt und vielleicht ein Eichhörnchen oder ein Vogel, der im welken Laub des vergangenen Jahres nach fetten Maden stöbert. In meinem Rücken summen die Bienen. Es kommt mir lauter vor, als noch vor dreißig Sekunden.


    Joana legt ihre Hand auf meinen Unterarm. „Fahren Sie mich zurück?“


    Ich sehe sie an und nicke. Sie spricht mir aus der Seele, ich will weg von diesem Ort, der nur augenscheinlich ein idyllisches, friedliches Plätzchen in den Bergen ist. Die Bienen, der Wald mit seinen unsichtbaren Augen, der Stacheldraht, das alles ist zu unheimlich für mein poröses Nervenkostüm, als dass ich es noch länger hier aushalten kann. Nur langsam kehrt die Hitze des späten Vormittags in meine Glieder zurück und schmilzt das Eis, das meine Gelenke vereist. Und meinen Denkapparat.


    Im Gänsemarsch gehen wir zurück in der schmalen Spur, die wir auf dem Weg zu den Bienen ins duftende Gras getreten haben. Ich betrachte das Schaukeln ihrer knochigen Hüften. Die Sonne sticht mir in den Nacken. Kurz bevor wir die Straße und den Wagen erreichen, fordert etwas in mir, mich nochmals umzudrehen. Es ist nicht der Drang, ein letztes Mal den Blick über dieses reizvolle Tal schweifen zu lassen. Vielmehr ist es ein Wink aus dem Jenseits.


    Über dem Blütenmeer tanzen die Bienen. Millionen von ihnen, ein gewaltiger Schwarm, der sich formiert, sich in einem wogenden Reigen hinauf in den blauen Himmel schraubt und für Sekunden die Sonne verdunkelt. Die Szene versetzt mir einen Hieb mit dem Eispickel des Schicksals in meine Schläfe. Vor meinen geweiteten Augen materialisiert sich der schwarze Nebel aus meiner Halluzination in der Wirklichkeit. Nur für Sekunden, die jedoch ausreichen, dass mein Blut in den Adern sulzig wird, wie Diesel im sibirischen Winter. Drei Herzschläge später zerstreuen sich die Insekten in alle Richtungen und lassen mich in der Gewissheit zurück, dass meine Vision Wahrheit geworden ist.

  


  
    Kapitel 9

  


  
    

  


  
    Joana berührte meine Schulter und erlöst mich erneut aus der Starre. Ich weiß nicht, wie lang ich innegehalten habe, geblendet von dem bizarren Schauspiel, dem Todesreigen der Apis mellifica. Trotz der heißen Sonnen zittere ich vor innerer Kälte. Meine Stimme ist leise, ich muss befürchten, dass sie das Summen der Bienen nicht übertönt.

  


  
    „Wer kann mir mehr über die Ramiro-Zwillinge erzählen?“, presse ich mühsam hervor.


    Irgendwie schaffe ich es, sie zurück nach Sobrefoz zu fahren und halte dort, wo ich sie vor einer halben Stunde aufgelesen habe. Wir sind in ihrem Zeitfenster geblieben.


    „Ich habe darüber nachgedacht“, beginnt sie, nachdem sie die kurze Strecke über keine Worte gefunden hat.


    Sie musste gemerkt haben, dass ich zu sehr mit etwas anderem beschäftigt war und ihre Anwesenheit kaum wahrgenommen habe. Tatsächlich fällt es mir auch jetzt noch schwer, nicht an den Insektenschwarm zu denken.


    „Wie bei allem, gibt es auch über die Ramiros viel Gerede. Aber wenn Sie wirklich was Handfestes erfahren wollen, sollten Sie mit dem Pfarrer reden. Jorge und Jesus haben früh ihre Eltern verloren, und soweit mir bekannt ist, hat der Priester sich um die beiden gekümmert. Wenn einer Bescheid weiß über die beiden und darüber, was damals vorgefallen ist, dann Pater Joaquim.“


    „Dann bleibt mir ein Kirchgang wohl nicht erspart“, murmle ich und deute mit dem Kinn auf den Kirchturm, dessen goldenes Kreuz auf der Spitze in der Mittagssonne gleißt.


    „Nein, nicht hier. Sie müssen nach Cazo. Unser alter Pfarrer hat dem Dorf vor Jahren den Rücken gekehrt und die Gemeinde gewechselt.“

  


  
    „Cazo?“

  


  
    „Es liegt unmittelbar auf Ihrem Weg zurück nach Cangas. Achten Sie in Sellaño auf die Abzweigung nach der Brücke. Sie können es nicht verfehlen. Wir haben hier oben nicht so viele Straßen. Viel Glück bei Ihrer Recherche!“ Mit diesen Worten steigt sie aus.


    „Sind Sie mit dem Wirt verheiratet?“, frage ich, bevor sie dazu kommt, die Tür zuzuschlagen.


    Sie beugt sich herunter, lacht kurz und hoch, einen Tick zu schrill. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht in ihren Ausschnitt zu glotzen.


    „Wie kommen Sie darauf? Nein, die Sideria gehört meinem Onkel.“ Unbewusst spielt sie wieder mit ihrem Ehering. Diesmal versuch ich nicht, mich davon ablenken zu lassen, fange stattdessen ihren Blick auf. Zu lang sehen wir uns so an, bis sie endlich das Schweigen bricht.

  


  
    „Mein Mann ist Polizist, unten in der Stadt.“

  


  
    Ich blicke ihr nach, wie sie zwischen den Steinhäusern von Sobrefoz verschwindet, während ich darüber nachdenke, was ich von ihr erfahren habe und wie das Erzählte mit Ann-Kathrins Verschwinden in Verbindung stehen könnte. Es wird Zeit, dass ich ein paar Fakten notiere, bevor ich den Überblick komplett verliere oder die nächste Panikattacke einen Teil meines Gedächtnisses löscht. Pater Joaquim? Kann mir ein Geistlicher weiterhelfen? Ich betrachte das Honigglas in der Mittelkonsole. Wieder war ich viel zu nachlässig, hätte Ramiro härter rannehmen müssen. Und ich hätte versuchen müssen, über diesen Scheiß Zaun zu klettern oder von der Waldseite her durch die Hecke zu krabbeln. Noch kann ich zurück, jetzt, da ich den Weg kenne, aber es mangelt mir an Kraft und Willen. Mit ein Grund, warum ich mich hasse. Wütend trommle ich auf das Lenkrad, bis meine Hand schmerzt. Ich senke die Seitenscheiben ab und fahre los. Der Fahrtwind bläst Joanas Geruch aus dem Innenraum.


    Zu spät bemerke ich, dass ich falsch abgebogen bin. Der Nebelwald, durch den ich gekommen war, liegt auf der anderen Seite der Senke, in die das Dorf eingebettet ist. Nur wenige Straßen, doch selbst die reichen, um sich zu verfahren. Es gibt keine Wendemöglichkeit auf der schmalen Fahrbahn, links ist der Abgrund, rechts wächst der Fels bis an den Asphalt heran. Ich gebe Gas, will die enge Passage schnell hinter mich bringen. Nach einer lang gezogenen Kurve kommt ein Tunnel auf mich zu. Ein dunkles Loch, grob in den Fels gehauen. Der schnelle Übergang vom hellen Sonnenlicht in die Schwärze macht mich blind. Viel zu spät taste ich nach dem Lichtschalter. Die aufflammenden Scheinwerfer reflektieren in den Pupillen des Tiers.


    Der Fluss der Zeit verwandelt sich in eine zähe Masse.


    Das ABS rattert, als ich mich mit all meinem kläglich verbliebenen Gewicht auf das Bremspedal stemme. Der raue Asphalt ist nass, der BMW schlingert, das Heck bricht trotz der Stabilitätskontrolle aus. Das Honigglas hebt ab, schwebt für eine Ewigkeit schwerelos über der Gangschaltung und segelt schließlich polternd in den Fußraum des Beifahrersitzes. Krachend touchiere ich mit dem Heck die scharfkantige Tunnelwand. Gleichzeitig mit dem Schrei, der endlich aus meinem weit aufgerissenen Mund entweicht, greift die Elektronik und der Wagen steht, bevor der Schall sich an der gewölbten Felsendecke bricht. Mein Puls ist auf zweihundert.


    Es kostet mich immense Anstrengung, meine verkrampften Finger vom Lenkrad zu lösen. Die Halogenstrahler erleuchten die vor Wasser triefende Tunnelröhre. Einen Meter vor dem Kühler steht ein Pferd mitten auf der Fahrbahn. Aus seinen schwarzen, glänzenden Augen sieht es mich an, wirkt aber in keiner Weise beunruhigt darüber, dass ich es beinahe überfahren hätte. Das braune Fell ist schmutzig, als hat es sich vor Kurzem im Schlamm gewälzt. Mit dem verfilzten Schweif schlägt es nach den Fliegen, die auf dem knochigen Hinterteil hocken. Wahrscheinlich sucht es hier drin Zuflucht vor der Mittagshitze.


    Ich bezweifle, dass ich die Kraft finde, auszusteigen, also probiere ich es mit der Hupe. Es zuckt. Erst beim zweiten Mal, als das blecherne Dröhnen durch den Tunnel heult, setzt es sich gemächlich in Bewegung. Nur so weit, dass ich mit dem Wagen vorbeirollen kann. Im roten Schein der Rücklichter beobachte ich, wie der Gaul sich wieder zur Fahrbahnmitte bewegt, und fühle eine gewisse Seelenverwandtschaft mit dem Klepper. Vielleicht ist er lebensmüde, so wie ich zu mancher Stunde.


    Im ersten Gang zuckle ich um die Biegung und auf das Licht zu. Auch auf der anderen Seite des Berges strahlt die Sonne. Der Fels spuckt mich aus und gleich darauf ist genug Platz, um an den Straßenrand zu fahren. Es widerstrebt mir zu wenden und erneut in dieses Loch zu fahren. Ich will dem Pferd nicht noch einmal in die traurigen Augen blicken und dabei erneut an mich erinnert werden. Genauso wenig schaffe ich es, auszusteigen, um den Schaden am Wagen zu begutachten. Erst nach fünf Minuten fühle ich mich in der Lage, die Fahrt fortzusetzen.


    In jeder Kurve rollt das Honigglas im Fußraum umher, ab und an schlägt es gegen die Sitzarretierung. Nach einer elenden Gurkerei über gewundene Bergsträßchen komme ich wieder hinunter ins Tal auf die N-625. Kurz darauf passiere ich die Brücke, über die ich vor zwei Stunden die alpine Rundreise begonnen hatte. Ich fühle mich nicht in der Verfassung, den Weg nach Cazo einzuschlagen. Pater Joaquim ist auch morgen noch da, um seine Beichte abzulegen. Und ich? Mir fällt die Flugverbindung ein, die ich heute Früh geprüft habe. Bleibe ich noch eine weitere Nacht? Wenn ich bedenke, dass ich für eine Weile die Wüste hinter mich lassen konnte, dort oben in Sobrefoz, kommt mir mein Aufenthalt hier wie der richtige Weg vor. Bergluft und Bienengesumme, ist es das, was ich brauche? Amrheins Therapie. Die Tränen meiner Tochter.


    Ich habe nichts gefunden, was mich ihr näher brachte. Mir fällt nur auf, dass ich über Ann-Kathrin nachgrüble, als wäre sie noch am Leben. Nun, vielleicht ist sie das tatsächlich. Irgendwo gefangen gehalten in einem Kellerloch, wo man abscheuliche Dinge mit ihr treibt und dabei Fotos und Filme macht. Etwas an dieser verwerflichen Vorstellung beunruhigt mich zutiefst, nicht allein des Mädchens wegen. Da ist etwas in diesen Träumen, aus denen ich schweißgebadet erwache. Augenblicklich beginnen die Kopfschmerzen. Ich massiere meine Nasenwurzel, bis ich meine Gedanken wieder eingefangen habe.


    Die Polizei hat kein obszönes Material auf den einschlägigen Seiten im Internet gefunden, aber was besagt das? Nur, dass ihr Entführer seine perverse Leidenschaft nicht digitalisiert, um sie mit Gleichgesinnten zu teilen. Im selben Atemzug drängt sich die absurde Frage auf, was der Troll mit den Kindern anstellt, die er sich holt. Der Hunger nach einer Antwort zwingt mich dazu, kurz vor Cangas auf dem Parkplatz eines Restaurants einzubiegen, das an der Straße liegt. Ich beuge mich nach hinten und krame das Mitología Asturiana aus der Umhängetasche. Schweißgeruch, der unter meinen Achseln klebt, strömt dabei in meine Nase. Ich stinke nicht weniger als der alte Ramiro. Es wird Zeit, die Dusche über dem Gang zu benutzen. Für einen Moment bereue ich, mir nicht ein besseres Hotel gesucht zu haben. Ich bin schon länger hier, als ich vorhatte.


    Mit zitternden Händen blättere ich das Buch durch. Der Informationsgehalt über El Sumicio ist bescheiden, nicht mehr, als ich schon beim ersten Mal aus der Mythologiefibel herausgelesen hatte. Dazu eine kraklige Illustration eines verschlagen dreinblickenden und grottenhässlichen Wesens mit zerzaustem Filz auf dem runden Schädel, gelben, spitzen Zähnen, rot geränderten Schweinsäuglein und haarigen Handrücken. Der Troll hat einen Buckel, zerlumpte Kleider und seine nackten, klauenbewehrten Füße erinnern an die von Jorge Ramiro.


    Nachdenklich klappe ich die Schwarte zu. Was mache ich hier? Habe ich nicht genug real existierende Verdächtige, an die ich mich halten kann? Karsten Amrhein, der Vater und undurchsichtige Psychologe. Sein Frau, Kristina Amrhein. Vielleicht gab es einen Streit, vielleicht war es ein unglücklicher Unfall, der Ann-Kathrin das Leben kostete und weil keiner von beiden die Verantwortung übernehmen wollte, haben sie ihre Tochter verschwinden lassen. Das war es doch, was viele im Laufe der Ermittlungen zu glauben begannen. Es gab einen Punkt, an dem die Anteilnahme von Millionen kippte und Wut und Verdächtigungen wich. Die Eltern waren plötzlich im Visier der Polizei und noch viel mehr im Fadenkreuz der Presse. Und der Bruder? Ich muss unbedingt mit ihm sprechen. Er war dabei, als der Imker seiner Schwester die Bienen zeigte. Der Junge war an dem Ort, an dem mich Joana gebracht hatte. Weiß er mehr, als er in unzähligen Befragungen von sich gegeben hat? Hat er den Schatten im Wald gesehen? Oder den schwarzen Nebel?


    Ich drehe durch. Ich finde keine andere Erklärung dafür, dass ich Ann-Kathrins Verschwinden immer wieder einem metaphysischen Phänomen zuschreibe. Warum tue ich mich so schwer, die Schuldigen nicht auch unter den Eltern, bei einem Menschenhändlerring oder einem abartigen Perversen zu suchen? So wie Alejandra Gomez es tut. Was zum Beispiel ist mit dem Bienenprofessor Milton McNamara? Er war im August vor zwei Jahren im selben Hotel wie die Amrheins und tat trotzdem so, als hätte er von der Entführung des Mädchens nichts mitbekommen. Okay, ich habe ihn nicht darauf angesprochen, habe darauf gewartet, dass er von sich aus damit anfängt. Für den Briten gibt es nur seine Insekten. Macht ihn dieses ignorante Verhalten zum Verdächtigen? Doch nur, weil er etwas mit Bienen zu tun hat, genau wie der Imker aus Sobrefoz. Womit ich wieder beim Honig lande. Der Honig und seine Einschlüsse. Ann-Kathrins Tränen. Die gefangene Seele der Kleinen in dieser zähen, goldenen Masse.


    Siedend heiß fällt mir etwas ein. Eine Frage, die ich unbedingt stellen muss. Ohne zu zögern, wähle ich Amrheins Nummer. Während mein Mobiltelefon eine Verbindung sucht, sortiere ich meine Gedanken. Wie kam der Psychiater überhaupt darauf, in den Luftbläschen die Tränen seiner Tochter zu sehen? Eigentlich lässt das nur einen Schluss zu. Auch er hatte eine Vision, als er von dem Honig kostete.


    Ich bekomme nur die Mailbox. „Haben Sie den Honig probiert?“, frage ich nach dem Signalton. Mehr nicht, weil ich es nicht über die Lippen bringe, zu hinterfragen, ob er sich damit seiner Tochter näher gefühlt hatte. Ob bei ihm ebenfalls der Eindruck zurückblieb, sie hat seinen Körper durchwandert und dabei all ihren Schmerz auf ihn übertragen. Ich lege das Mobiltelefon beiseite. Binnen Sekunden befällt mich eine vertraute Depression. Es wäre besser gewesen, in der Wüste zu sterben.


    

  


  
    In Cangas de Onis ist weniger los als gestern. Montags haben die normalen Geschäfte geschlossen. Nur in den Touristenläden drängen sich die Leute. Die Parklücke, in die ich mich zwänge, ist einen halben Kilometer von der Pension entfernt. Ich begutachte die Schramme an der hinteren Stoßstange. Im Tunnel hatte es sich schlimmer angehört, als es letztlich aussieht. Gut, sie wackelt etwas, womöglich ist die Halterung defekt, aber ich muss keine Bedenken haben, sie während der Fahrt zu verlieren. Unweigerlich denke ich an das Pferd, dem ich die Macke verdanke. Esoterisch, wie ich drauf bin, suche ich in der Begegnung eine Botschaft. War der Gaul eine Warnung aus dem Reich der Kobolde und Elfen? Ich finde keine Ironie in der Frage, was mich noch nachdenklicher stimmt. Dass ich mit der Recherche über das Verschwinden von Ann-Kathrin in den Bereich des Paranormalen vorstoße, bleibt in meinem Schädel manifestiert. Mein Afrikatrauma ist tiefschürfender, als ich bislang in Selbstdiagnose festgestellt habe, und bekommt neue Auswüchse. Nach den Gotteskriegern ist mir ein neuer Verfolger auf den Fersen, der in den Nebelwäldern Asturiens haust.

  


  
    Ich packe mein Zeug aus dem Wagen und trotte die Hauptstraße entlang, zurück zu meiner bescheidenen Unterkunft. Die Gasse liegt im Schatten. Auf Höhe des alten Kinos sehe ich mich um, aber hinter mir ist niemand, der einen Angriff beabsichtigt. Wieder etwas, was ich bislang verdrängen konnte, weil selbst das Grübeln darüber mich an den psychischen Grenzbereich bringt. Nun ist der Zeitpunkt gekommen, an dem es unvermeidlich scheint, die Frage zuzulassen. Wer steckte hinter der nächtlichen Attacke? Konnte der Angriff etwas mit Ann-Kathrin zu tun haben?


    Die Tür der Bar steht wie gewohnt offen. Der säuerliche Geruch des Apfelmosts empfängt mich. Die Gaststube ist leer, auch der Lockenkopf glänzt mit Abwesenheit. Außer dem Wunsch, einen Blick auf sie zu werfen, finde ich keinen Grund nach ihr zu rufen. Ich will ins Treppenhaus abbiegen, da vernehme ich das Geräusch. Im ersten Moment denke ich an eine Katze. Es kommt aus der Tür hinter dem Tresen, durch die es vermutlich in die Küche geht und die einen schmalen Spalt offen steht. Ich blicke mich um, zuerst zum Eingang, dann durch den leeren Schankraum, um letztlich wieder an dem Türspalt hängen zu bleiben. Leise schleiche ich um die den Tresen. Das Geräusch folgt einem Rhythmus und endet jeweils mit einem leisen Wimmern. Ich muss nicht sehen, um zu wissen, was dort drinnen passiert. Doch es zieht mich an wie ein Magnet.


    Vorsichtig spähe ich durch den Spalt. Sie sieht mir in die Augen ohne jegliche Überraschung in ihrer lustverzerrten Mimik. Gerade so, als hätte sie mich erwartet, weshalb ich dem Reflex des Zurückweichens unterdrücken kann. Breitbeinig hockt sie auf der Anrichte, zwischen ihren nackten Knien ein haariger Hüne, dem seine Hosen um die Waden schlackern, während er rhythmisch in sie hineinstößt. Ihre Hände liegen verschränkt um seinen schweißnassen Nacken. Jede seiner Bewegungen kommentiert sie mit einem unterdrückten, spitzen Stöhnen. Dieser aufreizende Moment, ihr Aussehen und vor allem diese unvergleichliche Erotik erinnert mich an die junge Beatrice Dall. Mir kommt es vor, als spiele sie nur für mich eine Szene aus dem Film 37°2 le matin nach. Und ich bin gefangen, wie damals von Betty Blue vor der Kinoleinwand, nur dass diesmal kein Projektor rattert und sogar der schwere Duft der Begierde in der stickigen Luft der kleinen Wirtshausküche hängt.


    Ohne ihre Smaragdaugen von mir abzuwenden, beugt sie sich ein Stück weiter vor und beißt mit ihren weißen Schneidezähnen in das Ohrläppchen ihres Liebhabers, was auch ihn zu einem Gurren veranlasst. Eine Geste, die ihn anspornt, denn seine Bewegungen werden schneller. Sie schiebt ihm ihr Becken entgegen, indem sie die Schulter nach hinten drückt.


    Meine Hand findet zitternd den Türrahmen, die Finger klammern sich um das spröde Furnier. Sie lächelt mir zu, dann schließt sie ihre Lider, hebt ihr Kinn und öffnet den Mund, um den süßen Gesang der Lust entweichen zu lassen.


    Fluchtartig eile ich durch die Gaststube und biege ins Treppenhaus ab. Mit dem Bild der Liebenden vor Augen quäle ich mich die steilen Stufen hoch. Meine Erektion pocht gegen meinen Oberschenkel.


    Mein Zimmer ist unberührt, selbst das Bett ist nicht gemacht. Erregt lasse ich mich darauf fallen, widerstehe aber dem Drang meinen Kopf auf dem Kissen abzulegen und meine Hose zu öffnen. Nicht jetzt! Ann-Kathrin zuliebe.


    Ich starre an die gegenüberliegende Wand, bis sich das Blut aus den Schwellkörpern zurückzieht und ich wieder klar denken kann. Die vertrocknete Biene liegt auf dem Fensterbrett und betrachtet mich durch ihre Facettenaugen.


    „Hast du was zu sagen!“, fauche ich das Insekt an. Es bleibt unbeeindruckt. Wenn die Imme eine Botschaft für mich hat, ist der Zeitpunkt noch nicht gekommen, sie mir zu vermitteln. Ich stelle die beiden Honiggläser auf den Nachttisch. Im größeren, das Ramiro am Vormittag gezapft hat, ist der Inhalt eine Nuance dunkler. Vielleicht liegt es einfach nur daran, dass es die vierfache Menge ist und das Licht weniger stark hindurchdringt. Ich muss rauskriegen, ob der Honig von denselben Bienen stammt. McNamara könnte mir dabei helfen. Ich ärgere mich, dass ich nicht nach seiner Telefonnummer verlangt habe. So bin ich dazu verdonnert, zu warten, bis er sich meldet.


    Das sexuelle Verlangen nach meiner Hauswirtin ist verraucht. Unschlüssig, wie ich weitermachen soll, klappe ich den Laptop auf und checke die Flüge für die nächsten Tage. Noch sind welche zu haben, aber die Aussicht, dass ich Spanien morgen verlasse, ist trüber als gestern. Ich versuche es erneut bei Amrhein, doch wie es scheint, will er nicht mir mit sprechen. Obwohl ich nicht davon ausgehe, das nötige Feingefühl aufzubringen, wähle ich die Nummer seiner Frau. Wie erhofft nimmt der Junge das Gespräch an und meldet sich mit einem knappen „Ja!“


    „Mein Name ist Fritz Zweiheiliger. Wir haben gestern kurz gesprochen. Kann ich dir ein paar Fragen stellen?“


    „Was wollen Sie“, gibt er patzig zurück. Derselbe Tonfall wie am Vortag. Das Schicksal seiner Schwester hat auch ihn geprägt.


    „Dein Vater hat mich nach Asturien geschickt.“ Diese Erklärung lasse ich so stehen und horche intensiv in den Äther. Er braucht ein paar Sekunden, bis er die Botschaft verdaut hat.

  


  
    „Und?“

  


  
    Hat er Ann-Kathrins Tod verschuldet? Die Möglichkeit kommt mir spontan und bestärkt meine Ambitionen, mehr über den Zwischenfall im Königreich der Bienen zu erfahren.


    „Meine Mutter ist nicht da“, erklärt er mir, bevor ich meine Gedanken fertig sortiere.


    „Mich würde interessieren, was damals vorgefallen ist, als ihr bei den Bienen wart.“

  


  
    „Wieso?“

  


  
    Ja, wieso? Weil du vielleicht einen Troll gesehen hast, der dich aus dem Wald heraus angeglotzt hat und sich dabei mit seiner haarigen Zunge gierig über die wulstigen Lippen leckte.


    „Nun, es könnte einen Zusammenhang mit dem Verschwinden deiner Schwester geben.“ Mein Gott, wie oft muss er diesen Satz schon gehört haben und nun fällt auch mir nichts Besseres ein. Ich hege keine Hoffnung, jetzt noch Auskunft von ihm zu bekommen.


    „Der Imker hat nur Spanisch gesprochen und seine Drecksbienen waren langweilig“, teilt er mir mit. „Außerdem mussten wir scheißweit laufen, bis zu dieser Wiese.“


    „Ich war heute dort“, gestehe ich und frage mich, was ihm diese Information nutzt.


    „Es war ziemlich runtergekommen alles, aber Ann-Kathrin hat’s gefallen. Ich habe Abstand gehalten, die Viecher machten mich nervös.“


    Haben sie dir ebenfalls den schwarzen Nebel getanzt?, kommt mir in den Sinn. Dich eingeschüchtert, so wie mich. Mit Mühe behalte ich die Metaphysik auf meiner Seite des Telefonats. „Und deine Schwester?“


    „Hat mich gewundert, sonst war sie immer sofort am Rumschreien, selbst wenn es sich um eine Fliege handelte. Aber bei den Bienen war sie wie verwandelt. Ich habe ihr nicht erlaubt, so nah ran zu gehen, aber sie hat ohnehin nie auf mich gehört. Und der Alte nickte immer nur dämlich vor sich hin. Sie durfte sogar in einen der Kästen schauen. Er hat einen der Deckel aufgemacht. Die beiden waren plötzlich von einer Wolke von Bienen umgeben. Ich hab gerufen, dass wir zurückgehen sollen, aber das hat sie nicht interessiert. Vielleicht konnte sie es auch nicht hören, weil das Gebrumme so laut war.“

  


  
    „Hattest du Angst um sie?“

  


  
    „’n Scheiß! Mir war es egal, wenn sie unbedingt gestochen werden wollte.“

  


  
    „Aber das wurde sie nicht.“

  


  
    „Nein! Mir war’s trotzdem unheimlich.“


    „Ist dir sonst was aufgefallen? Hat der Imker sich seltsam verhalten?“


    „Er hat Ann-Kathrin nicht angefasst, wenn Sie das meinen. Danach haben die Bullen auch gefragt.“


    „Hattest du sie immer im Auge? Oder war es nicht so, dass du auf dem Rückweg beleidigt vorausgelaufen bist?“


    „Ich hab’ sie nicht allein gelassen mit dem Alten, verdammt!“


    Er reagiert wütend, so als hätte er sich gegen diesen Vorwurf schon häufiger verteidigen müssen.


    „Alle wollen immer wissen, ob ich was gesehen habe und wenn ich Nein sage, verziehen sie die Gesichter.“ Dann bricht seine Stimme „Mama fragt ab und an nach, ob mir die Bienen in Ann-Kathrins Haaren nicht aufgefallen sind. Ich will das nicht mehr hören, da war nichts, verstehen Sie? Keine Bienen und auch sonst nichts!“


    „Du konntest es nicht sehen, weil sie hinter dir gelaufen ist. Du hast dich umgedreht und bist einfach gegangen, weil du Schiss vor dem Schwarm hattest, war es nicht so?“


    Die Frage war zu scharf und ich bereue, sie ausgesprochen zu haben. Es lag nicht in meiner Absicht ihm ein schlechtes Gewissen zu machen, selbst wenn ich ihn für ein Arschloch halte. Der Junge ist zehn und hat seine Schwester verloren und jetzt lasse ich es so klingen, als wäre es seine Schuld.


    „Hat der Bienenmann sie mitgenommen?“, fragt er mit weinerlicher Stimme, bevor ich eine Entschuldigung loswerde.

  


  
    „Ich weiß es nicht.“

  


  
    „Werden Sie Ann-Kathrin finden?“


    „Danke, dass du mit mir gesprochen hast!“ Ich trenne die Verbindung. Ich werfe das Handy auf den Nachttisch, aber es droht auf den Boden zu fallen. Hastig greife ich danach und stoße dabei die Tasche vom Bett. Das Mitología Asturiana rutscht heraus und landet aufgeschlagen auf dem abgetretenen Teppich. Eine Illustration von Xana der Quellnymphe lächelt mich an. Sie hockt auf einem Felsen an einem glitzernden Bachlauf und kämmt ihr seidenes, rotblondes Haar. Ihr reizvoller Körper ist in ein durchscheinendes Elfenkleid gehüllt. Ich lese die letzte Zeile des Textes neben der Darstellung. … findet sie keinen sterblichen Liebhaber, so stiehlt sie ein Kind aus den umliegenden Bergdörfern.


    Ich verbringe eine halbe Stunde damit, das Buch zu durchsuchen, aber ich finde kein weiteres Fabelwesen mehr, das sich Menschenkinder aneignet. Fraglich, ob mich das beruhigt. Ich denke an Alejandra Gomez, die sich Xana nennt, und wäge ab, ob ich es für unsinnig halten soll, sie wegen ihres Spitznamens in den Kreis der Verdächtigen aufzunehmen. Was weiß ich über sie?


    Hat sie einen Lebensgefährten? Ist sie einsam? Schielt sie sehnsüchtig und neidisch auf Mütter, die ihre Kleinen durch die Stadt schieben oder liebevoll in den Armen halten? Zumindest trägt sie eine unübersehbare Melancholie mit sich herum. Hat sie sich nur mit mir getroffen, um abzuwägen, wie gefährlich ich ihr werden kann? Das wirft die Frage auf, ob Comisario Aixut sich auf eine Diskussion einlässt, die in diese Richtung führt. Nach meinem ersten Treffen mit ihm zu urteilen, hält er viel von seiner ehemaligen Kollegin.


    Ich hätte sie zumindest nach ihren Familienverhältnissen fragen sollen, wobei ich wetten möchte, dass sie Single ist. Hegte sie schon lang einen heimlichen Kinderwunsch? War El Sumicio nur ein Täuschungsmanöver, um von der Kinder raubenden Quellnymphe abzulenken?


    Ich dichte mir gerade einen ziemlichen Mist zusammen. Praktisch, wenn man die Mythologie zu Hilfe nimmt, um das spurlose Verschwinden eines Kindes zu ergründen. Wenn man nicht mehr weiter weiß, lassen sich mit Utopie die Lücken schließen, welche die Realität wie Meteoritenkrater auf dem Weg zur Wahrheit verteilt hat. Wohin wird mich das führen, wenn ich mithilfe der Fantasie über die Stolperfallen des Lebens hinwegschwebe? Ich bin drauf und dran, Alejandra Gomez anzurufen, doch dann schrillt mein Handy. Erschrocken lasse ich es fünfmal Klingeln, bis ich mich in der Lage fühle, danach zu greifen.


    Es ist Amrhein. „Sie haben versucht, mich zu erreichen?“


    Er klingt irgendwie zuversichtlich, sodass ich beinahe ein schlechtes Gewissen habe, ihm keine Neuigkeiten unterbreiten zu können. Zumindest nicht die, die er zu hören erhofft. Darum überspringe ich den Bericht meiner Aktivitäten und komme gleich zum Punkt. „Haben Sie den Honig probiert?“

  


  
    „Warum ist das wichtig?“

  


  
    „Ich entnehme der Gegenfrage, dass Sie es getan haben“, behaupte ich. „Ist ihnen was aufgefallen?“


    Die Frage ist dämlich, aber ich schaffe keine bessere Formulierung. Wenn er dabei eine ähnlich metaphysische Erfahrung gemacht hat, wird er wissen, worauf ich hinauswill.

  


  
    „Ich verstehe nicht?“

  


  
    „Was macht Sie so sicher, dass Ann-Kathrin noch lebt?“


    „Ich fühle es?“


    „Seit wann?“


    „Von Anfang an, ich habe nie daran geglaubt, dass sie tot ist.“


    „Eine Meinung, mit der Sie auf kurz oder lang allein waren.“

  


  
    „Das wissen Sie doch alles bereits!“

  


  
    „Als Sie den Honig erhielten, fühlten Sie sich da in ihrem Glauben bestätigt?“


    „Er ist nur ein weiteres Indiz. Wenn Sie wollen, können Sie es aber auch so interpretieren.“


    „Haben Sie ihn probiert?“


    „Ja, verdammt!“


    „Fühlten Sie sich ihrer Tochter danach näher?“

  


  
    „Sind Sie betrunken?“

  


  
    „Noch nicht, ich war heute regelrecht abstinent“, schummle ich und denke an das Bier, das ich bei Joana getrunken habe. Aus seiner Antwort hör ich heraus, dass er beim Kosten des Honigs nicht dasselbe erleben durfte wie ich. Seine Tochter hat nicht seine Seele gestreichelt. Dieser Hilferuf aus der Zwischenwelt gehörte mir allein. Ich war der Empfänger, bin es immer noch, wenn ich die anderen Botschaften dazuzähle. Plötzlich fühle ich mich noch viel mehr dafür verantwortlich, sie zu retten. Wenn ich nur wüsste, wovor?


    „Melden Sie sich wieder, wenn Sie eine Spur haben“, verlangt er und ich kann nicht heraushören, ob es ein Befehl oder eine Bitte war. Er drückt mich weg und ich lasse mich nach hinten ins Kissen fallen. Die Müdigkeit ist schnell wie ein Blitz und genau so lähmend. Fünf Minuten, denke ich, nur fünf Minuten die Augen zumachen, dann sehe ich weiter.


    

  


  
    Ich schrecke hoch. Da ist wieder ein Geräusch, und diesmal reißt es mich aus dem Schlaf. Mir bleibt keine Zeit, mich darüber zu ärgern, dass ich eingenickt bin, denn sobald meine Optik sich scharf stellt und die dämmrige Atmosphäre im Zimmer durchdringen kann, erkenne ich, wer im Türrahmen steht. Sie sagt nichts, sieht mich nur an.

  


  
    „Jetzt ist es zu spät, das Bett aufzuschütteln“, murmle ich schlaftrunken. Sie kommt trotzdem herein und zieht die Tür hinter sich zu. Erst jetzt fällt mir auf, dass sie nur ein dünnes, durchscheinendes Kleid trägt, das kaum etwas von ihren Reizen unverborgen lässt.


    Barfuß tritt sie an mein Bett.


    Ich richte mich auf. Meine Nasespitze ist damit genau auf Höhe ihres Bauchnabels, der sich deutlich durch den feinen Stoff abzeichnet. Ihr Duft ist atemberaubend. Mechanisch legen sich meine Hände auf ihre perfekt geformten Hüften. Sie umfasst meinen Hinterkopf und drückt mein Gesicht gegen ihren flachen Bauch. Die Hose wird mir im Schritt zu eng, während ich ihr unwiderstehliches Aroma inhaliere. Ich lasse meine Finger über ihren prallen Hintern wandern und finde schließlich unter dem Stoff ihre weiche, nackte Haut. Sie gibt ein leises Schnurren von sich, als meine Hände unter dem Kleid wieder nach oben gleiten und ihre Pohälften umfassen.


    Mit einem aggressiven Stoß befördert sie mich in die Vertikale, öffnet meine Hose und befreit meine Erektion. Ehe ich mich versehe, ist sie über mir. Ich spüre, wie ihr feuchter Schoss meinen zuckenden Penis umschließt und sie damit beginnt ihre Hüfte vor- und zurückzubewegen, während ihre Finger meine Handgelenke fixieren und mich so daran hindern, sie zu berühren. Ihre wilde Mähne fällt ihr ins Gesicht, doch zwischen den Locken hindurch funkelt die Begierde in ihren Smaragdaugen. Ein animalischer Schimmer, wie bei der Illustration der Xana in der Mythologiefibel. Fehlen nur die spitzen Elfenohren, und die Verkörperung der verführerischen Quellnymphe ist perfekt. Wild entschlossen kommt sie über mich, ihrer Bestimmung folgend, sich einen Mann aus der Menschenwelt zu nehmen. Ihr leises Stöhnen und ihre rhythmischen Stöße rauben mir den Verstand. Wie gern hätte ich sie geküsst, ihre Zunge gespürt, die lockend über ihre vollen Lippen leckt, aber sie drückt mich in die Matratze. Betty Blue will die Oberhand behalten, sie führt das Zepter und degradiert mich zu ihrem Sklaven der Liebe. In diesem ekstatischen Kampf schaukeln wir uns dem Orgasmus entgegen. Ich fühle, wie er von meinem Unterleib aus, Stück für Stück die Wirbelsäule hinauf kriecht, um in meinem Kopf zu explodieren, je schneller sie den fiebrigen Tanz ihres Becken vollführt. Ich bin nur noch Millisekunden davon entfernt, mich zu entladen, da entschwindet ihr heißer Körper. Sehnsüchtig greife ich nach ihr, doch die Quellnymphe zerfließt in eine Lichtkaskade, die selbst ihren verführerischen Duft mit sich fortträgt.


    Ich schlage die Augen auf und begreife in derselben Sekunde, dass ich allein bin. Betty Blue war nur ein Traum. Gehirnkino, auch wenn es mir schwerfällt, das einzugestehen. Benommen blicke ich an mir hinunter und schließe mit zitternden Händen meine Hose. Es dauert eine Weile, bis ich die Fantasie aus der Zwischenwelt endgültig abschütteln kann. Alles war so verdammt real und immer noch glaube ich, ihren unwiderstehlichen Duft zu riechen. Doch im Halbdunkel meiner Unterkunft gibt es keine Spur von ihr.


    Das Zwielicht im Zimmer mag in erster Linie daran liegen, dass der Spalt zwischen dem Fenster und der gegenüberliegenden Hauswand nicht sonderlich viel Licht ins Zimmer lässt, wenn die Sonne tief steht. Im abklingenden Gefühlsrausch taste ich nach der Armbanduhr auf dem Nachttisch. Es ist nach sieben Uhr abends. Ich habe den Nachmittag in einem erotischen Traum verbracht. Gefangen zwischen den Schenkeln einer Elfe, blieb ich diesmal davon verschont, in den Keller der weinenden Kinder hinabzusteigen. Es hätte nicht passieren dürfen, dass ich einnicke. Der Vormittag in den Bergen war kräftezehrender als angenommen.


    Frustration gepaart mit ungewohntem Aktionismus treibt mich aus dem Bett. Ich habe es nicht einmal geschafft, meine Schuhe auszuziehen, was den Vorteil besitzt, dass ich gleich los kann. Natürlich hätte ich duschen sollen, aber ich will vor Einbruch der Dunkelheit noch in den Bergen sein. Ich raffe meine Tasche zusammen, stopfe die Mythologiefibel, den Honig und den Laptop hinein und eile los.


    Meine Sexfantasie steht hinter der Bar. Ich haste durch die Gaststube an den Tresen und bestelle ein Bier. Meine Kehle ist ausgedörrt, aber vor allem will ich das andauernde Zittern unterbinden. Sie hebt ihre rechte Braue, als sie mir die Flasche vor die Nase schiebt und lächelt. Für eine Sekunde keimt in mir die Hoffnung, dass ich doch keinem Traum erlegen bin. Doch dafür ist ihr Lächeln zu arrogant. Vielmehr soll es mich wohl an die Show erinnern, die sie mir vor ein paar Stunden in ihrer Küche geliefert hat. Wenn sie wüsste, dass sie mich damit bis in den Schlaf verfolgte und in einem Gehirnfick Richtung Wahnsinn trieb, wäre dieses Grinsen wahrscheinlich noch breiter. Ihre Nippel scheinen durch den weißen Stoff ihrer Bluse, als wäre die Erregung auch in ihr noch nicht abgeklungen. Es fällt mir schwer, nicht draufzustarren. Aus Verzweiflung kippe ich mir das bittere Gebräu in den Rachen und trinke gut die Hälfte mit dem ersten Zug. Erst dann merke ich, dass die Gespräche in der Gaststube verstummt sind. An jedem der vier klebrigen Tische sitzen Leute, hauptsächlich junge Spanier mit ihren Señoritas. Ihren Liebhaber kann ich nicht entdecken, allerdings kenne ich ihn auch nur von hinten und vor allem seinen nackten Arsch.


    Aus den Boxen singt Willy de Ville über sein Schicksal eines Sklaven der Liebe und die Ironie versetzt mir einen zusätzlichen Stich. Da mein Magen leer ist, schießt der Alkohol ins Hirn. Nicht dass ich mich dadurch betrunken fühle, aber es steigert das willkommene Gefühl, die Kontrolle zurückzuerlangen. Ich suche ihren Blick, aber sie wendet sich ab, holt ein paar Bierflaschen aus der Kühlung unter der Theke. Besser so, als nur abfälliges Bedauern über einen Spanner in ihren Augen zu finden.


    Apfelmost spritzt auf meine Schuhspitzen. Einer der Spanier ist aufgestanden und schenkt sich Sidra nach. Die Kunst dabei ist, dass Flasche und Glas den größtmöglichen Abstand voneinander haben. Dabei hebt man die Flasche hoch über den Kopf und kippt sie bedächtig, bis das essigsaure Gesöff in das dünnwandige Trinkglas tröpfelt, das dabei am besten auf Kniehöhe gehalten wird. Profis sehen dabei weder auf die Flasche noch auf das Ziel. Zu denen gehört der Junge zweifelsohne nicht. Er kippt mehr daneben statt ins Glas. Das Geklecker gehört gewissermaßen zum Ritual. Nicht umsonst stinkt es hier überall nach dem Zeugs. Sinn des kuriosen Schankritus ist es, den Sidra mit Sauerstoff anzureichern. Im Glas entsteht ein schaumiges Gemisch, das durch diese Prozedur deutlich besser schmecken soll. Wahrscheinlich muss man damit aufgewachsen sein, um den vergorenen Saft überhaupt hinunterzubekommen. Mir dreht der Geruch den Magen um. Er gießt einen Fingerbreit ein und trinkt davon. Den Rest im Glas kippt er auf den Boden und beginnt von Neuem. Ich eise mich los von dem eigentümlichen Trinkbrauch, krame ein paar Münzen aus meiner Hosentasche und klimpere sie auf die Bar. Dann leere ich das Mahou. Ich habe keine Zeit für ein weiteres Lager und auch nicht für einen aussichtslosen Flirtversuch mit der lasziven Wirtin.


    Den Weg zum Wagen lege ich im Laufschritt zurück. Beim Einsteigen protestiert mein Unterleib mit Krämpfen. Seit den Pinchos in Sobrefoz habe ich nichts mehr gegessen, die Biermoleküle findet nichts zum Andocken, was der Magenschleimhaut nicht behagt. Okay, ich habe keine Ahnung von den biochemischen Vorgängen in meinem Verdauungstrakt, aber es tut scheißweh. Ich muss mit dem Zwangsfasten aufhören, wenn ich nicht weitere Kilos verlieren und das Schicksal eines Magersüchtigen teilen will. Nur nicht jetzt. Jetzt bleibt keine Zeit zum Essen.


    Da ich den Weg bereits kenne, geht es schnell. Selbst die versteckte Abzweigung finde ich auf Anhieb. Das Licht ist zur Abendstunde goldfarben, die Schatten lang. Auf den Stromschnellen der Sella tanzen die letzten Sonnenstrahlen. Bis Sellaño brauche ich zwanzig Minuten. Die Straße nach Cazo zweigt vor der Brücke ab, so wie Joana es prophezeite. Linker Hand ist das Gasthaus Los Hermanos, vor dem ein paar Einheimische sitzen und mir neugierig hinterhergaffen.


    Der Wegweiser verspricht zwei Kilometer, aber die Straße ist schmal und führt steil und in Serpentinen bergauf. Kein Problem für den starken Motor. Ich passiere einen Tunnel, doch dieser ist beleuchtet, pferdefrei und auch weniger lang. Dreihundert Meter danach erreiche ich das Ortsschild. Cazo ist anders als Sobrefoz. Hier kleben die Häuser am Berg und wachsen verschachtelt den steilen Hang hoch. Es gibt nur eine Weggabelung im Ort und natürlich biege ich falsch ab. Erst nach einer Weile entdecke ich eine Stelle zum Wenden. Nachdem ich jetzt von oben her komme, sehe ich die Kirche, die rund zweihundert Meter Abseits vom Ort auf einem Bergsporn erbaut wurde. Ein holpriges Sträßchen führt mich zu dem sakralen Steinbau mit den frei hängenden Glocken.


    Der Parkplatz davor reicht für zehn Autos und wird von einer alten, knorrigen Eiche überschattet, die älter wie die Kirche sein mag. Ein verdrecktes Geländemotorrad lehnt am wuchtigen Baumstamm, sonst wirkt der Ort verlassen. Ich bezweifle, das die Maschine dem Pfarrer gehört und befürchte, mein Weg hierher war umsonst. Während ich aussteige, schwappt die Dämmerung über den Kirchvorplatz. Spätestens in einer halben Stunde ist es dunkel. Das schmiedeeiserne Tor quietscht in den Angeln, aber immerhin ist es offen. Dafür ist die Kirchentür verschlossen. Ich klopfe gegen das massive Holz, doch eine Reaktion bleibt aus. Die Steinmauern sind dick, die Kirchenfenster klein und dunkel. Ich kann beim Hindurchspähen nicht einmal brennende Kerzen erkennen. Enttäuscht umrunde ich das Gotteshaus, finde auch auf der Rückseite keinen Zugang. Von der Längsseite, die dem steilen Abhang zugewandt ist, führt ein ausgetretener Weg hinunter zum Friedhof, der ein Stück unterhalb der Kirche angelegt ist. Eine hohe Mauer umgibt ihn von drei Seiten. Achselzuckend steige ich hinab, etwa zwanzig Meter über glatte Steinstufen. Gerade als ich die linke Flanke der Ummauerung erreiche, beginnt oben beim Parkplatz der Zweitaktmotor zu knattern. Ich fahre erschrocken herum, mein Herz pocht mir bis zum Hals. Zum Glück finde ich Halt an den grob gehauenen Mauersteinen, bevor meine Beine zu weich werden. Das Motorrad entfernt sich mit hoher Drehzahl. Von meiner Position aus ist weder der Parkplatz noch die Zufahrtsstraße einzusehen. Die Vorstellung, dass ein alter Priester mit wehender Soutane auf dem lärmenden Bock in das Dorf hineinreitet, erscheint mir absurd. Doch genau dieses Bild vor meinem inneren Auge beruhigt meinen Puls. Nur für eine Sekunde, dann vernehme ich ein Geräusch hinter der Mauer. Ich kann es nicht zuordnen, aber ich bin sicher, dass es nicht der Wind ist, der um die Grabsteine streicht.


    Die Sonne ist nur noch ein rotes Schimmern hinter den Bergen. Ich spähe um die Ecke. Vereinzelt tanzen die Flammen der Grablichter in der sanften Böe. Der Totenacker misst etwa zehn auf zwanzig Meter und ist eng mit Grabsteinen bestückt. Die Mauer zum Tal hin ist zusätzlich mit Nischen versehen, in die man die Verstorbenen auf landestypische Art gebettet hat. Genau von dort hinten kommt das Röcheln. Das dämmrige Licht reicht nicht aus, um zu erkennen, was auf der anderen Seite des Friedhofs vorgeht. Außerdem versperren geschmiedete Kreuze und monolithische Grabsteine die Sicht. Es ist längst Zeit für mich, das Weite zu suchen. Mit dem Zwielicht treten die Söhne Mohammeds aus den Schatten der Dünen und rufen zum Dschihad. Noch kann ich mich widersetzen, der Mut bleibt wie ein winselnder Hund an meiner Seite. Mit pochendem Herzen wage ich mich auf das Feld der Toten. Ich gehe bis zur Mauer mit den eingelassenen Gräbern und taste mich dann daran entlang, bis in die dunkle Ecke, aus der ich das Geräusch vermute. Es herrscht Stille, doch ich schließe aus, mich verhört zu haben. Und ich vermag nicht zu sagen, was schlimmer ist, das Röcheln oder die eingekehrte Grabesruhe.


    Mein Blick fällt auf einen schwarzen Kittel, aus dem dürre, weiße Beine mit nackten Füßen ragen. Das Bedürfnis wegzurennen wird übermächtig, doch es ist nur in meinem Kopf. Meine Beine gehen weiter auf den Mann zu, der dort hinter einem wuchtigen Steinsockel unnatürlich verkrümmt am Boden liegt. Verhalten umrunde ich das Grab und versuche, die Fantasien über den grausigen Anblick, der mich erwarten könnte, nicht zuzulassen. Während meiner Zeit als Aufklärungsjournalist habe ich viel Schreckliches gesehen, aber was ich vorfinde, gebiert unvorstellbarer Grausamkeit und reduziert meine Menschlichkeit auf Reflexe und Instinkte. Ich muss mich zusammennehmen, um nicht aufzuschreien und stecke meine Faust in den Mund. Meine schlimmste Vorstellung reichte nicht an das heran, was ich vorfinde. Dort wo sein Gesicht sein sollte, ist nur ein blutiger Brei. Ich habe ihn nicht gekannt und doch wird mir unumstößlich gewahr, dass die dürre, misshandelte Person Pater Joaquim ist. Und genau so offensichtlich ist, dass er sterben wird, jetzt oder innerhalb der nächsten Minute.


    Ich falle vor ihm auf die Knie. Der Helferinstinkt will irgendetwas unternehmen, um dem Leiden entgegenzuwirken, aber jegliche Handlung erscheint sinnlos, ob der Schwere der Verletzungen, die man ihm zugefügt hat. Daher wage ich es nicht einmal, ihn zu berühren. Stattdessen nähere ich mich bis auf wenige Zentimeter dem zertrümmerten Konterfei. Die rosafarbenen Luftbläschen, die aus seinen zerschlagenen Lippen perlen, sagen mir, dass er noch atmet.


    „Padre!“, spreche ich ihn an und mit gutem Willen deute ich eine Reaktion, sofern die zerfetzte Muskulatur des breiigen Gesichts eine Regung überhaupt zulässt. In seinen Pupillen hätte ich vielleicht Bestätigung gefunden, dass er mich hört, aber die Augäpfel sind nicht mehr in seinem Schädel. Noch hebt und senkt sich das goldene Kreuz, das auf seinem schmalen Brustkorb liegt, aber ich bin sicher, jeder Atemzug kann der Letzte sein.


    „Wo finde ich Jesus Ramiro?“, flüstere ich ihm ins Ohr, auch wenn es die unangebrachteste Frage ist, die man dem sterbenden Priester stellen kann. Doch ich brauche ihm nicht zu versichern, dass er Gottes Beistand erfährt und Vergebung findet. Das wird er selbst besser wissen. Ohne jede Rechtfertigung ist es daher besser, dass er seinen letzten Atemhauch darauf verschwendet, das Leben eines kleinen Mädchens zu retten.


    Die Antwort ist ein Röcheln, diesmal lauter als der Wind, aber unverständlich.


    „Jesus Ramiro“, erinnere ich ihn und greife nach seiner kalten Hand. Er drückt meine Finger zusammen, kaum merklich, aber fest genug, um es nicht als Einbildung abzutun.

  


  
    „Hat er das Mädchen?“

  


  
    Diesmal verspüre ich keinen Druck, dafür wird das kratzende Geräusch lauter, das aus dem blutigen Loch dringt, das einmal der Mund des Padres war.


    „Wo? Wo ist Ann-Kathrin?“, insistiere ich in sein Ohr, aus dem dunkles Blut sickert. Unglaublicherweise schafft er es, seine rechte Hand zu heben und deutet auf die Wand mit den Grabnischen. Ich folge dem Fingerzeig und erblicke den dunklen, feuchten Fleck an einer der Marmorplatten, mit dem das Grab versiegelt ist. Sein Arm fällt zurück auf die kalte Erde und sein Körper beginnt zu zittern.


    Nein, nein! Lass mich nicht mit einem weiteren Rätsel zurück, möchte ich ihn anschreien, doch dann dringt weiters Gemurmel aus der blutigen Öffnung. Ich lege mein Ohr über die fleischige Masse, die einmal sein Gesicht war und spüre, wie mir sein kalter Atem in den Gehörgang strömt.


    „Consummatum est“, meine ich zu verstehen, bevor die Zuckungen in seiner Muskulatur abrupt aufhören und die Existenz von Pater Joaquim erlischt.


    Die Kälte des Todes hüllt mich ein. Ich stehe dem Sensenmann im Weg, der auf dem Rücken eines frostigen Windhauchs hin zur Leiche drängt. Die Angst in ihrer Unermesslichkeit ist zurück. Und damit kann ich den Anblick der schwarzen Löcher im zertrümmerten Schädel des Priesters auch keine Sekunde länger ertragen. Panisch stemme ich mich auf meine wackligen Beine. Ich gerate ins Taumeln, stolpere auf die Stelle an der Grabmauer zu, wohin der Padre mich gewiesen hat. Meine Hand tastet nach etwas, woran ich mich festhalten kann. Der Griff, den ich finde, ist scharfkantig und ich schneide mir tief in die Handfläche. Erschrocken gleite ich am glitschigen Marmor der Grabtafel ab und stürze zu Boden. Unbeholfen winde ich mich aus dem feuchten Gras und lehne mich gegen den noch warmen Grabstein, der mir am nächsten ist. Meine Gedanken sind ein Kartenhaus, dem der Einsturz droht. Ich betrachte meine Finger und das Blut. Es kann unmöglich alles von mir sein.


    Der Vorname der Verstorbenen ist Juanita, der Nachname ist von triefenden dunklen Flecken verdeckt. Jedoch kann ich deutlich lesen, dass sie vor zwanzig Jahren verstorben ist. Im zarten Alter von acht Jahren. Sofern mein Verstand die Dinge noch einigermaßen erfasst, hat man den Schädel des Pfarrers so heftig gegen die Grabplatte gedroschen, dass sie gesprungen ist. Ich erahne, dass Hautfetzen und Haare an der scharfen Bruchkante kleben, an der ich mich verletzt habe. Ich muss diesen Ort des Todes verlassen, so schnell ich in der Lage bin. Hektisch versuch ich Halt zu finden am schmiedeeisernen Kreuz über mir und ziehe mich hoch. Zu spät bemerke ich, dass die Schwärze, die mich umgibt, nicht von der Nacht herrührt. Der narkotische Nebel des Vergessens kommt zum falschen Zeitpunkt. Seiner Umarmung vermag ich nicht zu entrinnen. Ich falle zurück gegen die Granitstele und kippe hinüber in die Unendlichkeit.

  


  
    Kapitel 10


    

  


  
    10. August

  


  
    

  


  
    Die Kinder weinen. Es ist ein verzweifeltes, herzzerreißendes Weinen. Es gibt nur diese eine, blendend helle Lampe und die Männer außerhalb des Lichtkegels sind verschwommene Schatten. Das Schluchzen der kleinen Mädchen beunruhigt sie nicht. Im Gegenteil, ich spüre die Erregung, die erwartungsvolle Entspannung, die kribbelnde Vorfreude, die sie umfängt, als warten sie auf den Anpfiff eines Weltmeisterschafts-Endspiels. Doch es gibt kein Dosenbier, keine Kartoffelchips und keine Nationalhymne unter Flutlicht, nur diesen grellen Spott, der ein Loch in die Dunkelheit brennt. Das heiße Licht rötet die zarte, weiße Haut. Die Szenerie erfüllt mich mit tiefer Betroffenheit, den unbändigen Wunsch, tröstende Worte zu sprechen und es zu beenden, bevor der Anblick meine Seele verdörrt. Doch den Teufel interessiert nicht, wie ich mich dabei fühle, während sich dieses Bild der Schmerzen in meine Netzhaut fräst. Wie nur kann man sie so leiden lassen?

  


  
    Ich will die Schattenmänner anschreien, ihnen sagen, sie sollen die Kinder gehen lassen, zurück in die tröstenden Arme ihrer Mütter. Doch ich kann weder protestieren noch mich bewegen. Ich bin in einer unerklärlichen Starre gefangen, welche die eisige Kälte aus der Hölle über meinen Körper legt. Es gelingt mir nicht einmal die Augen zu verschließen vor der Perversion dieses Schauspiels. Zu allem Übel fällt mir auf, dass ich genau wie die anderen an der scharfen Kante des Lichtkreises stehe, auf der dunklen Seite, auf der alles Schlechte der Welt seinen Platz findet. Ehe die Verzweiflung darüber mich verschlingt, erlischt der Scheinwerfer und mit ihm die verzweifelte Traurigkeit, die mir aus den großen, wässrigen Kinderaugen entgegenschlug. Stattdessen tanzen Funken vor meiner Netzhaut durch die Dunkelheit, die nach und nach zu flackernden Kerzenlichtern heranwachsen. Ich hör die wütenden Schreie aufgebrachter Menschen. Aus dem Nichts prasseln Fäuste auf mich nieder. Der Schmerz ist überall, vermischt sich mit dem feuchten Gestank der Verwesung. Der Wüstensand ist nicht trocken, rieselt nicht wie gewohnt durch meine Finger, sondern klumpt matschig in meiner Hand. Im grellen Licht der Taschenlampen suche ich nach der stählernen Klinge. Mein Herz pumpt wie irre und ich weiß, es wird bersten, die Angst wird es diesmal endgültig zerreißen. Unglaublich, dass ich trotz des stampfenden Pochens in meiner Brust noch das Sirren höre. Das Schwert Allahs zerschneidet die Luft über mir, während die zuckenden Lichter über meinen Körper streichen, schließlich ihren Weg in mein Gesicht finden und mir die Augäpfel aus dem Schädel ätzen.


    In den ewigen Schrei der Verzweiflung hinein erwache ich aus dem immerwährenden Albtraum, der heute von neuen, nicht minder quälenden Komponenten durchzogen war. Das wird mir augenblicklich bewusst, noch bevor mich die wütenden Wellen der Fieberfantasien an das Ufer der Realität spülen. Ein Stich in meinen Rücken hindert mich daran, mich aufzurichten. Elektrisiert von einem Muskelkrampf falle ich zurück auf die harte Unterlage. Das Blut rauscht in meinen Ohren. Trotz der Hitze der Sahara und des Fiebers in meinen Adern ist mir kalt. Die Schmerzen sind überall, besonders in der rechten Hand, die sich anfühlt, als hätte ich sie mir geprellt. In der Linken hingegen brennt ein Feuer. Doch die allgegenwärtige Furcht dämpft alle Eindrücke und Empfindungen. Nur langsam findet sich auch mein Verstand damit ab, dass ich eben aus einem verfluchten Traum geflohen bin. Mir fällt nur nicht ein, in welche Existenz mich diese Flucht führte. Ich werde nicht umhinkommen, die Augen zu öffnen. Eine Weile horche ich in die Stille, aber ich vernehme nichts was mich beunruhigt, abgesehen von der Ruhe selbst, die an und für sich schon Beklemmung hervorruft.


    Eine graue Decke starrt auf mich zurück, nachdem ich endlich den Mut finde, die Lider aufzuschlagen. Im Zwielicht offenbart sich ein kleiner Raum. Das Fenster ist nur ein unwesentlich helleres Viereck in der glatten Wand. Nach mehrmaligem Blinzeln erkenne ich die Gitter davor. Die Panik ist intensiv und schneller in meinem Hirn, als ich schlucken kann. Wider der Krämpfe entlang meiner Wirbelsäule richte ich mich auf. Sofort wird mir schwindlig, die Ränder meines Sichtfelds verschwimmen. Ich schwinge die Beine über die Kante der Pritsche, lehne mich gegen die kühle Betonwand, schließe die Augen und beginne mit dem Siebenereinmaleins. Bei acht mal sieben stellt sich das Bewusstsein ein, dass ich an der Panikattacke nicht ersticken werde und ich bekomme einen Zipfel Vernunft zu fassen. Es ist kein finsterer Verschlag, der Boden besteht nicht aus Wüstensand, keine Skorpione, kein scharfer Wind, der durch irgendwelche Löcher und Ritzen pfeift. Es ist nicht die al-Bahr al-ahmar, aber es ist auf jeden Fall eine Zelle. Ich bin wieder ein Gefangener. Wie bin ich hierher gekommen?


    Nur zögernd und erst, als ich einigermaßen sicher sein kann, dass ich nicht loskotze, wage ich einen erneuten Blick. An meiner Situation hat sich nichts geändert. Dem Wunsch mich durch ein Augenklimpern in mein schäbiges Pensionszimmer über der Bar Jesus zu teleportieren, wird nicht entsprochen. Vielleicht hätte ich die Hacken zusammenschlagen sollen, aber mir fehlen dafür die Schuhe.


    Meine Klamotten sind klamm und dreckig. Der Geruch ist erdig. Feuchte Friedhofserde kommt mir in den Sinn, obwohl ich nicht weiß, wieso ich ausgerechnet diesen steinigen Gedanken auf meinem Hirnacker auflese. Die Fakten sprechen dafür, dass dieser Lichtblick mehr als ein Relikt aus einem Traum ist. Zweifelsohne hatte ich wieder mal einen Blackout und sitze jetzt im Knast. Es könnte eine Ausnüchterungszelle sein, aber irgendwie fehlt mir der beißende Geruch von Erbrochenem, um darüber Sicherheit zu erlangen.


    An meinen Fingern klebt getrocknetes Blut. Durch die linke Handfläche zieht sich ein tiefer Schnitt, der ebenfalls dreck- und blutverkrustet ist. Was ist meine letzte Erinnerung? Eine Wiese mit Bienen. Viele Bienen. Die dürre Frau, deren Schatten ein Kruzifix auf einen geschotterten Weg wirft. Sie trägt den Namen einer Heiligen. Ein Trugbild. Trotzdem folge ich dem Hinweis ihres dünnen Fingers. Sie zeigt auf einen Berg, auf dessen Gipfel eine Kirche steht. Es verursacht Migräne, mehr von diesen Bildern aus meinem Kopfspeicher zu laden, dennoch folgen sie Schlag auf Schlag. Die archaische Steinkirche. Der Friedhof. Die Mauer mit den Verstorbenen darin. Das getrocknete Blut an meinen Fingern ist nicht von mir allein. Unerwartet schnell finde ich in meinem Gedächtnis einen Absender. Ein alter Mann, der hinter einem Grabstein liegt. Pater Joaquim!


    Sein eingeschlagener Schädel, zertrümmert an einer Grabplatte. Das Zittern wird stärker. Neue, eindringliche Empfindungen mischen sich unter die Angst, die rapide anschwillt. Es sind die tonnenschwere Last des schlechten Gewissens und der unbändige Wunsch nach Reue. Habe ich den Gottesmann niedergestreckt?


    Nein, ich will diesen Vorwurf nicht zulassen. Die einzige Möglichkeit besteht darin, dass ich ihn gefunden habe. Dafür verwette ich meinen rechten Arm. Ich bin keiner, der Priester zu Tode prügelt. Auch keine anderen Menschen. Selbst wenn die niederträchtigen Panikanfälle mich mithilfe von überladenen Nervensträngen an das Marionettenkreuz des Wahnsinns binden. Ich bin zuweilen ein Hampelmann fehlgeleiteter Synopsen, aber nicht so risikobehaftet, um dabei einen Mord zu begehen. Der Tote, den ich vor Augen habe, starb nicht durch meine Hand. Fast bin ich mir sicher, er war schon tot, als ich den Friedhof betrat. Und gleich seinem Oberhirten, hat er sein Blut für mich hingegeben, um mir einen letzten Hinweis zu hinterlassen. Die zertrümmerte Grabplatte, der Name eines kleinen Mädchens, das nur acht Jahre alt geworden ist. Ich weiß, dass er mir bald einfallen wird. Er muss mir einfallen!


    Nur was passierte danach? Nach der abscheulichen Entdeckung verkroch sich mein Bewusstsein hinter einem schwarzen Vorhang. Feige wie ein räudiger Handtaschenköter flüchtete es ins sichere Körbchen des Vergessens. Mein Gehirn hat aufgezeichnet, ohne die Verschlusskappe vom Okular des Bewusstseins zu nehmen. Erinnerungsfetzen des quälenden Traums kehren zurück. Vielleicht sind es auch Fragmente aus der Welt der Lebenden. Jemand hat mich angeleuchtet. Direkt ins Gesicht und mich damit aus dem schützenden Kokon herausgerissen, der mich vor dem Tod bewahrt, wenn mein Verstand überfordert ist und die Angst meinen Herzmuskel zu zertreten droht.


    Was danach geschah und wie ich in diese Zelle gekommen bin, bleibt eine klaffende Lücke im Gedächtnis. Von der Kälte geschüttelt, greife ich hinter mich und hülle mich in die raue Stoffdecke, die auf der Pritsche liegt. In der sudanesischen Wüste sehnte ich mich in den frostigen Nächten nach so einem Überwurf, selbst wenn er nach Ziegenscheiße gestunken hätte und voller Flöhe gewesen wäre. Beinahe so sehr, wie ich mich tagsüber nach einem Schluck Wasser verzehrte.


    Das Bibbern lässt allmählich nach, auch die stechende Furcht zieht sich in ihren Bau zurück. Es waren nicht die Gotteskrieger, die mich in diese Zelle steckten und mir meine Schuhe weggenommen haben. Das stimmt mich zuversichtlich. Jemand muss die Polizei gerufen haben. Die griffen mich auf, in trauter Zweisamkeit mit der Leiche eines Geistlichen. Mit dem Blut des Ermordeten an meinen Händen. Eigenwilligerweise bereitet mir dieser Umstand weniger Sorge, als die juristische Lage es vermuten lassen sollte. Irgendwie wird man beweisen können, dass nicht ich der Täter gewesen sein kann. Selbst die spanische Kriminaltechnologie sollte so weit fortgeschritten sein, um diesen Verdacht zu entkräften. Das hoffe ich zumindest.


    Vielleicht gibt es eine versteckte Kamera in der Zelle? Zumindest muss man bemerkt haben, dass ich wach bin, denn zuerst geht das Deckenlicht an, dann nähern sich Schritte, gefolgt von dem metallischen Klicken eines Schlosses. Ich kenne den Mann, der das Gefängnis betritt, was mir eine gewisse Erleichterung verschafft, auch wenn sein Gesichtsausdruck nichts Zuversichtliches transportiert.


    Albert Aixut verzichtet darauf, mir einen guten Morgen zu wünschen und lehnt sich gegenüber an die nackte Wand. Das grau melierte Haar sieht noch verstrubbelter aus als am Sonntag. Seine Wampe stülpt sich über den Bund der Jeans, die unförmig an seiner Hüfte hängt, während seine stämmigen Beine den Leinenstoff um die Oberschenkel spannen. Es verwundert mich nicht, dass er wieder ein kariertes Flanellhemd trägt, schließlich sieht er auch heute aus, als hätte er eben noch vor dem Frühstück einen Baum gefällt. Dabei entsinne ich mich, dass ich keine Ahnung habe, zu welcher Tageszeit seine Visite stattfindet, nicht einmal, welcher Tag überhaupt ist. Ich habe nicht die blasseste Ahnung, wie lange ich durch die ewige Welt des Vergessens irrte.


    Statt etwas zu sagen, sieht er mich an. Wenn der Verdächtige zuerst spricht, ist er schuldig. Will er tatsächlich dieses Spiel spielen?


    „Was ist auf dem Friedhof in Cazo vorgefallen?“, eröffnet er nach langen Sekunden dann doch das Verhör und bestärkt mich im Unschuldsverdacht gegen mich selbst.


    „Ich weiß es nicht“, gestehe ich. „Wer hat die Polizei verständigt?“


    „Ist das eine Journalistenkrankheit, nicht zu wissen, wann Fragen angebracht sind? Sie stecken hüfttief in der Scheiße, Zweiheiliger!“


    „Warum hätte ich den Priester töten sollen?“, kommt mir über die Lippen und ich merke erst danach, dass auch das wieder eine Frage war, die viel zu unüberlegt kam. Allein die Verzweiflung, die dabei um die Stimmbänder schwingt, macht mich verdächtig.


    „Bei jemandem der psychologisch so instabil ist wie Sie, ist nicht zwingend ein klares Motiv nötig, um einen Mord zu begehen. Sie handeln phasenweise irrational. Vielleicht dachten Sie, der Mann in der schwarzen Kutte sei ein Taliban und sind deswegen ausgerastet.“


    „Ich war kein Gefangener der Taliban“, fahre ich ihn an. In Wahrheit spielt es keine Rolle, radikale Islamisten sind radikale Islamisten, egal welcher Gruppierung sie angehören oder welcher Geldgeber sie finanziert. Aber das einzugestehen, kommt mir in dieser Situation wie ein Geständnis vor. Zumal ich für einen Moment tatsächlich abwäge, ob es so gewesen sein könnte. Die Aufregung hätte mich beinahe vergessen lassen, dass ich mit mir bereits im Reinen war. Pater Joaquim starb nicht durch meine Hand, bete ich mir nochmals vor.


    „Sie haben erheblichen Widerstand geleistet, als meine Leute Sie bei der Leiche fanden und mitnehmen wollten. Um nicht zu sagen, Sie waren von Sinnen. In diesem Zustand war es auch später auf dem Revier unmöglich, eine Aussage von Ihnen zu bekommen. Sie haben nur wirres Zeug gestammelt, sodass wir Sie letztlich in diese Zelle stecken mussten.“


    Er sieht auf seine Uhr, was auf mich mehr wie ein symbolischer Akt wirkt, weil ich ihm nicht abkaufe, dass er nicht schon vorher wusste, wie spät es ist.


    „Sie haben gut und gern zehn Stunden geschlafen und scheinen mir zumindest jetzt wieder ansprechbar. Helfen Sie uns, voranzukommen! Bislang gibt es nichts, was Sie entlastet. Zeigen Sie mir ihr journalistisches Können und liefern Sie mir einen brauchbaren Bericht ab!“

  


  
    „Ich kann mich nicht erinnern.“

  


  
    Aixut schnaubte wie ein Ackergaul, wobei er seine fleischigen Lippen ausstülpt. „Darauf wollen Sie sich berufen? Machen Sie es sich da nicht etwas sehr leicht?“


    „Was nicht heißt, dass ich keine Theorie habe.“ Ich wundere mich über die verloren geglaubte Dreistigkeit, mit der ich früher die Leute überrumpelt habe.


    Der Kommissar verdreht die Augen unter seinen wirren Locken, weist mich aber mit einer wedelnden Handbewegung an, fortzufahren. Plötzlich fühle ich mich sicherer. Die Angst hatte aufgehört, meinen Brustkorb zusammenzuquetschen. In der trockenen Zellenluft liegt ein Hauch von Hoffnung darauf, dass in unbestimmter Zeit wieder alles gut werden würde. Wie verrückt, wenn ich bedenke, dass ich bereits mit einem Bein vor einem spanischen Richter stehe.


    „Seit ich hier bin, werde ich verfolgt. Es klingt paranoid und mir ist klar, dass Sie es dem traumatisch bedingten Verfolgungswahn zuschreiben, unter dem ich leide. Ich leugne nicht, dass es mir gelegentlich schwerfällt, Wahn und Realität zu trennen, aber seien Sie versichert, dass ich in diesem Fall nicht fantasiere. Fragen Sie Alejandra Gomez! Sie kann Ihnen bestätigen, dass jemand hinter mir her ist.“


    Aixut schürzt seine Schnute. Gut möglich, dass er schon mit Xana gesprochen hat und deshalb auf eine Äußerung verzichtet. Ich frage mich, ob sie ein gutes Wort für mich eingelegt hat.


    „Es ist mir noch nicht gelungen, herauszufinden, wer diese Person ist, aber die Intension ist offensichtlich. Sie will verhindern, dass ich Ann-Kathrin finde“, gebe ich ihm zu verstehen, wohl wissentlich, wie weit ich mich damit aus dem Fenster lehne. „In ihren Ohren mag das irrwitzig klingen, aber ich sage die Wahrheit“, betone ich nochmals. „Pater Joaquim wusste etwas über die Umstände, die zum Verschwinden der Amrhein-Tochter führten. Darum musste er sterben, bevor er mit mir reden konnte“, offeriere ich ihm meinen Gedankensprung und hoffe, dass ich damit nicht zu hastig vorpresche. Mein Plädoyer ist gewagt und hört sich alles andere als überzeugend an, aber es ist das Beste, was mir auf die schnelle einfällt. Ich muss aus dieser Zelle raus.


    Dem Kommissar entfährt sein Bärenlachen. Seine Wampe wackelt, doch die Erschütterung ist nur von kurzer Dauer.


    „Ich verwende zwei Jahre daran, eine Spur zu finden und Sie schaffen es innerhalb eines Tages den vermeintlichen Entführer des Mädchens so nervös zu machen, dass er einen Mord begeht. Meinen Sie nicht, das könnte mich in meiner Ehre kränken?“, fragt er bissig.


    „Es geht weder um Sie, noch Ihre Ehre, es geht auch nicht um mich und das wissen Sie, Comisario! Es geht einzig und allein um dieses Kind. Sagen Sie mir nicht, Sie hätten seit Sonntag Ihre Meinung geändert und die Kleine aufgegeben?“


    „Und dann sind Sie einfach zu spät gekommen? Ihr Verfolger und laut ihrer Theorie auch der mutmaßliche Mörder war Ihnen den berühmt berüchtigten Schritt voraus, den wir in jedem zweit- und drittklassigen Kriminalfilm zu sehen bekommen. Sie werden verstehen, dass das alles sehr unwahrscheinlich klingt.“


    Er hält einige Sekunden inne. Irgendwie bin ich froh, dass er sich nicht von mir erklären lässt, woher meine Zuversicht kommt, dass Ann-Kathrin noch am Leben ist. So kann ich mir die Erläuterung sparen, dass ich ihre, in Honig konservierten Tränen mit mir herumtrage und ihre Seele durch meinen Körper gewandert war. Während dem wir uns belauern, sortieren sich nach und nach die Erinnerungsfetzen in die Lücken meines kariösen Gedächtnisses. Wie es scheint, teilen wir in dieser Phase der Stille denselben Gedanken. Er ist schneller damit, ihn auszusprechen.


    „Wer wusste davon, dass Sie den Padre aufsuchen?“


    Nur eine Person. Diejenige, die mich nach Cazo geschickt hat. Doch auch wenn der Priester alt und gebrechlich war, halte ich die zartgliedrige Joana für nicht in der Lage, so ein Gemetzel anzurichten. Außerdem ergibt es keinen Sinn. Wenn sie nicht gewollt hätte, dass ich mit Pater Joaquim rede, hätte sie ihn nicht erwähnen brauchen.


    „Die Wirtin aus der Sideria in Sobrefoz“, antworte ich deshalb, guten Gewissens, sie damit nicht einem Verhör auszusetzen. Aus Aixuts Gesicht lässt sich keine Regung herauslesen.

  


  
    „An was können Sie sich noch erinnern?“

  


  
    Bin ich soweit? Bekomme ich die Chronologie der Ereignisse in Worte gefasst? Zumindest ist mir Joana mit den meerblauen Augen rechtzeitig eingefallen. Die Kopfschmerzen werden vom intensiven Grübeln stärker, aber was habe ich für eine Wahl. In meinen Gehirnwindungen finde ich ein Pferd in der Dunkelheit, mit dem ich nichts anfangen kann. Ich entsinne mich, dass ich in Cangas war und mit dem Psychiater telefonierte, aber der Inhalt des Gesprächs bleibt im Verborgenen, genau wie die Fahrt nach Cazo.


    „Was hofften Sie von dem Priester zu erfahren?“, fragt der Kommissar, weil ich nicht antworte. Kann ich es wagen, Albert Aixut einzuweihen? Ich besitze nichts annähernd Rationales, was für die Lösung seines Falls dienlich ist. Wenn ich ihm andererseits keine Antwort gebe, würde er sie sich bei Joana holen. Er hat die Karten ausgeteilt und das bessere Blatt auf der Hand.


    „Ich wollte mehr über Jorge und Jesus Ramiro erfahren“, gab ich ihm zögerlich zu verstehen, weil ich mein Talent fürs Poker für fraglich halte.


    „Jesus!“, entfährt es dem Kommissar erstaunt. „Wenn er überhaupt noch unter uns weilt, lebt dieser Mann seit zwanzig Jahren in Übersee.“

  


  
    „Wie können Sie da so sicher sein?“

  


  
    Das Grinsen ist unvermeidlich. „Glauben Sie tatsächlich, es wäre ein Geheimnis geblieben, wenn er nach so langer Zeit wieder in Sobrefoz auftaucht? Nirgendwo ist die Welt kleiner als in den Dörfern oben in den Picos.“


    „Wer war das Mädchen, an dessen Grabplatte der Schädel des Pfarrers zertrümmert wurde?“, kontere ich.


    Unter seinem krausen Haar, das ihm tief in die breite Stirn hängt, sieht er mir grimmig entgegen, um mich zu erinnern, dass es mir nicht zusteht, Fragen zu stellen. Doch ich bin nicht gewillt, damit aufzuhören. Er muss einsehen, dass wir nur gemeinsam Ann-Kathrin näherkommen können.


    „An was ist sie vor zwanzig Jahren gestorben? Ich vermute, keines natürlichen Todes?“


    Er schnaubt wie ein Bär, dem man aus dem Winterschlaf geweckt hat.


    „Sie spinnen sich einen gefährlichen Cocktail zusammen, Zweiheiliger! Noch wissen wir nicht, wen der Padre auf seinem Friedhof überrascht hat und was zu dieser abscheulichen Tat führte. Aber seien Sie versichert, dass ich diesen Mord aufklären werde.“


    Genau wie den Fall der vermissten Amrhein-Tochter, denke ich, halte mich aber zurück. Er ist noch nicht so weit, mir zu vertrauen, aber zumindest sehe ich Land.


    „Dem entnehme ich, dass Sie mich nicht weiter verdächtigen.“


    Er streckt mir den Zeigefinger seiner Holzfällerpranke entgegen. „Sie sind nicht aus dem Schneider! Ein Kollege wird Sie in ihre Pension begleiten und ihren Pass konfiszieren. Sie melden sich täglich bei mir und unterrichten mich, wenn Sie Cangas verlassen!“


    Ein Geistesblitz hindert mich daran, zu intervenieren.

  


  
    „Was ist mit dem Motorrad?“

  


  
    Der unbekannte Mörder, der auf einem Motorrad flüchtete, beschäftigt Aixut nicht mehr, als mein Verdacht gegen Jorge Ramiro. Er verlässt brummend die Zelle, nachdem er mir verdeutlichte, dass demnächst ein schriftliches Protokoll meiner Aussage gemacht wird. Warum dies nicht sofort erfolgte, bleibt nur eine zusätzliche der zahllosen unbeantworteten Fragen in der Chronologie der unerklärlichen Vorfälle, die mich ereilten, seit ich in Asturien bin.


    Die Tür fällt mit einem metallischen Klicken ins Schloss. Es fühlt sich einigermaßen erträglich an, eingesperrt zu sein. Ich lege mich hin, drücke mit Daumen und Zeigefinger gegen die Nasenwurzel und hoffe damit die Kopfschmerzen zu vertreiben. Als hätte ich damit einen Auslöser berührt, erlaubt mein Gedächtnis weitere Erinnerungen an vergangene Nacht.


    Der Priester war noch am Leben, als ich ihn fand. Consummatum est! Es ist vollbracht!


    Die letzten Worte des Padres, mit denen er seinem Herrn folgte. Habe ich das wirklich verstanden? Wie viel davon war Interpretation? Der Mann lag im Sterben, war geistig nicht mehr vorhanden und hat wahrscheinlich nicht mitbekommen, dass ich ihn nach Ann-Kathrin gefragt habe. Aixut liegt womöglich richtig, wenn er behauptet, dass ich mir aus Tausenden von Puzzleteilen nur die herauspicke, die sich für mich zu einem Bild zusammenfügen lassen. Ein von mir komponiertes, surreales Bild, das nicht der Wirklichkeit entspricht, auch wenn ich mir wünsche, dass es die Wahrheit zeigt und die Erlösung bringt. Ich sollte mich nicht selbst entmutigen, wie ich es sonst bevorzuge, wenn auch nur der Hauch eines Widerstands zu spüren ist. Diesmal darf ich nicht aufgeben, denn es geht nicht allein um mich. Der Geist des Mädchens ist an meiner Seite. Alles, was ich zusammengetragen habe, könnte eine echte Spur zu ihr enthalten.


    Der Comisario hat mich nicht in die Mangel genommen. Ich sollte erleichtert darüber sein, aber das Gegenteil ist der Fall. Wenn er auch die Untersuchungen um Ann-Kathrins Verschwinden so lax gehandhabt hat, ist sein Misserfolg nicht verwunderlich. Oder er verfolgt seit meinem Auftauchen eine besondere Strategie, hinter die ich noch nicht gekommen bin.


    Mein Magen knurrt. Ich kann mich nicht entsinnen, wann ich ihn zuletzt gefüttert habe. Es fällt mir schwer, mich zeitlich zu orientieren. Nachdem was der Kommissar verlauten ließ, ist heute Dienstag, womit meine letzte Mahlzeit etwa vierundzwanzig Stunden her sein dürfte. Fraglich, wie lang meine Körper das noch mitmacht. Mein Gesundheitszustand war mir lange egal, aber seit ich in Spanien bin, beschleicht mich das schlechte Gewissen. Ich fühle eine Verantwortung Ann-Kathrin gegenüber. Zumindest sollte ich durchhalten, bis ich das Kind gefunden habe.


    Der Riegel wird zurückgeschoben und die Zellentür aufgerissen. Ein Uniformierter betritt mein Gefängnis. Ich habe das Gefühl, ihn zu kennen. Vielleicht ist er einer der Polizisten, die ich in den vergangenen Tagen vorn an der großen Kreuzung den Verkehr regeln gesehen habe. Er hat meine Schuhe dabei und eine Papiertüte, die er mir wortlos hinstreckt. Ich stemme mich von der Pritsche hoch und nehme meine Sachen an mich. Albert Aixut hat mich bereits angewiesen, was das Protokoll nun vorsieht. Ich klemme mir die Tüte unter den Arm und schlüpfe umständlich in meine Schuhe. Dann folge ich dem Polizisten aus der Zelle. Im engen Gang, von dem noch drei weitere der ausbruchssicheren Stahltüren abzweigen, lässt er mir den Vortritt, indem er mir die Richtung weist. Er will mich nicht in seinem Rücken haben. Mit diesem Verhalten schafft er es tatsächlich, dass ich mir wie ein Schwerverbrecher vorkomme. Überhaupt sieht er nicht so aus, als würde er es sonderlich gutheißen, mich auf freien Fuß zu setzen. Achselzuckend folge ich seiner Anweisung. Eine steile Treppe führt mich aus den Eingeweiden des Polizeireviers hinauf in das Tageslicht. Ich erkenne das Treppenhaus wieder und den Eingang. Hier bin ich am Sonntag erstmals dem Kommissar begegnet. Wenn ich so darüber nachdenke, vermutlich auch diesem jungen Beamten, der jetzt mein Aufpasser ist.


    Draußen ist es heiß. Mit zusammengekniffenen Augen betrachte ich das Ziffernblatt der Kirchturmuhr. Es ist gerade mal zehn Uhr, aber ich brauche mir keine Sorgen mehr zu machen, dass ich heute den Flieger nach Deutschland verpasse. Mein Aufenthalt hat sich durch den Tod von Pater Joaquim auf unbestimmte Zeit verlängert. Mit schlurfenden Schritten gehe ich voraus, dicht gefolgt von dem Polizisten. Wortlos und zielstrebig schlage ich den Weg zur Pension ein, um meinen guten Willen zu demonstrieren. Der Duft nach Backwaren aus der Bäckerei in der Gasse hinter der Kirche macht mich schwindlig, aber ich wage keinen Abstecher in den Laden. Eine Viertelstunde kann ich den Hunger noch warten lassen. Momentan schärft der Schmerz im Magen die Sinne. Die Leute sehen uns nach. Nicht unbedingt, weil ich Geleitschutz habe, eher wegen meiner lehmverkrusteten Hose. Ich will nicht wissen, wie ich im Gesicht aussehe. Vielleicht klebt dort noch das Blut eines Ermordeten. Wir passieren eine Apotheke und ich betrachte meine zerschnittene Handfläche. Die Wunde ist nicht tief, trotzdem sollte ich sie behandeln.


    Die Tür zur Bar steht offen. Die Schankstube ist leer. Von irgendwoher ertönt Musik, jedoch ohne das verdächtige Geräusch eines kopulierenden Pärchens. Unter dem Gewicht von zwei Männern knarrt die Holztreppe noch erbärmlicher. Der Uniformierte wartet im Türrahmen zu meinem schäbigen Zimmer, bis ich ihm den Pass aushändige. Sein Gesichtsausdruck wird noch eine Spur grimmiger, weil ich aus seiner Sicht zu lange mit der Suche nach dem Dokument beschäftigt bin. Ich frage mich, ob er unter denjenigen war, die mich auf dem Friedhof aufgegriffen haben.

  


  
    „Sind Sie der Meinung, ich hätte im Knast bleiben sollen?“, frage ich provozierend und halte ihm meinen Reisepass unter seinen spanischen Gesichtserker. Er saugt lautstark Luft in seine Lungen und beißt sich dann auf die Unterlippe. Seine Rechte tastet nach der Dienstwaffe. Ich erkenne die Geste und fühle mich bestätigt, ihn am Sonntag getroffen zu haben. Er war derjenige, der mir im Treppenhaus begegnet war.


    „Hat Ihnen der Comisario untersagt, mit mir zu sprechen?“, bohre ich bissig nach.


    „Bleiben Sie in Cangas!“, gibt er mir zu verstehen, macht auf dem Absatz kehrt und Sekunden später hör ich die Treppe unter seinen Schritten stöhnen.


    Der Laptop und der Honig liegen noch im Leihwagen. Ich bange, denn er steht vor der Kirche in Cazo. Es wird unvermeidlich sein, diesen Ort nochmals aufzusuchen. Der Täter kehrt zum Ort des Verbrechens zurück. Mit einem Biss auf die Zunge bestrafe ich mich wegen des Gedankens. Der Schmerz bringt erneut die Konzentration zurück.


    Den Autoschlüssel finde ich in der Papiertüte, zusammen mit dem Portemonnaie, dem Handy, der Armbanduhr und meinem Gürtel. Egal, in welche Richtung ich als Nächstes etwas unternehme, ich muss vorher duschen, meine Hand verbinden und einen Happen essen, so viel steht fest. Trotzdem greife ich zuerst nach dem Mobiltelefon und wähle Alejandras Nummer. Nach dem vierten Klingeln geht sie ran.


    „Ich brauche ihre Hilfe!“, beginne ich, ohne Umschweife.


    Sie hört sich verschlafen an. „Ich hatte Nachtschicht“, erklärt sie ihre belegte Stimme. „Geben Sie mir zwei Stunden?“


    Ich entscheide, dass ich so lang warten kann. Das verschafft mir genug Zeit, mich frisch zu machen und meinen Magen zu füllen. So lang mich der Aktionismus vorantreibt, wird mich die Depression nicht einholen.


    

  


  
    Xana wartet vor der Tür. Sie fährt einen kleinen Peugeot älteren Baujahrs. Im Auto ist es trotz der geöffneten Fenster erdrückend heiß. Es gibt keine Klimaanlage. Binnen Sekunden wird mir klar, dass mein Aufenthalt unter dem verkalkten Duschkopf für die Katz war. Der Schweiß drängt aus allen Poren. Ich werde noch mehr Gewicht verlieren. Das können selbst die zwei Croissants nicht kompensieren, die ich mir in der Backstube geholt und gierig verschlungen hatte.

  


  
    Sie betrachtet meine Linke, die ich unfachmännisch mit einer Bandage versehen habe.


    „Nicht weiter schlimm! Danke, dass Sie so bereitwillig zugesagt haben.“ Ich bin mir nicht sicher, aber es sieht aus, als trägt sie dieselben Sachen wie Sonntagabend. Auch ihr Haar hat keine positive Wandlung durchgemacht. Ihrem Blick entnehme ich, dass sie bereits mit Albert Aixut gesprochen hat. Womöglich hat er sie darum gebeten, ein Auge auf mich zu werfen. Nichts von all dem kommt zwischen uns zur Sprache.


    „Es tut mir leid, Sie aus dem Bett geholt zu haben. Mein Wagen steht noch in Cazo und ich kenne sonst niemanden“, stammle ich eine Entschuldigung.


    Sie nickt und legt den ersten Gang ein. „Ich weiß Bescheid“, gibt sie mir zu verstehen, ehe sie losfährt.


    „Sind Sie im Wachschutz tätig?“, frage ich, um die Kommunikation aufrechtzuerhalten. Nichts wäre jetzt schlimmer, als die halbstündige Fahrt in das Bergdorf mit Schweigen zu verbringen.

  


  
    „Wie kommen Sie darauf?“

  


  
    „Wegen der Nachtschicht und weil Ihre Ausbildung Sie dafür prädestiniert.“


    „Central Lechera Asturiana, Oviedo, dort verbringe ich meine Nächte.“

  


  
    „Eine Molkerei?“

  


  
    „Die Molkerei, genau genommen. Asturische Milch ist ein Wirtschaftszweig, für den die Region berühmt ist.“


    „Steht das im Imageprospekt oder ist das Ihre Überzeugung?“


    Sie sieht mich böse von der Seite an, während sie ihren rostigen Kleinwagen aus Cangas hinaus auf die Berge zusteuert.


    „Sie sollten es sich nicht mit mir verscherzen! Sie haben nicht viel Freunde hier.“


    Den Worten entnehme ich, dass sich Xana in diesen kleinen, elitären Kreis einschließt. Mir fallen die kinderraubenden Elfen ein, die ihren Namen tragen und ich frage mich, ob ich ihr vertrauen kann, wie man es bei einem Freund erwartet.


    Alexandra fährt schnell. Der Wagen ächzt in den engen Kurven. Ich gehe davon aus, dass auch hier die Ausbildung bei der Polizei eine gewisse Handhabe hinterlassen hat, wie man eine Kurve am besten anfährt und was zu tun ist, wenn das Heck ausbricht. Die Vorstellung, an einem asturischen Felsen zu zerschellen oder in einen Abgrund zu stürzen, behagt mir nicht. Heute ist nicht die Zeit zu sterben. Ich schiebe es schon ein halbes Jahr vor mir her, da kann ich damit auch noch ein paar Tage warten. Vorausgesetzt, Xanas Fahrstil bringt mich nicht um. Oder mein Magen. Der Butterteig darin ist zu einem Betonklumpen geworden, der quälend schwer den Fliehkräften ausgesetzt ist. Ich hätte mit mehr als nur einer Tasse Kaffee nachspülen sollen.

  


  
    „Sie waren bei Ramiro.“

  


  
    Es ist eine Feststellung, die mich von den Croissants im Unterleib ablenkt. „Hat sich schnell herumgesprochen. Aber ich habe ja gelernt, es bleibt hier nichts im Verborgenen. Mal abgesehen, von einem Kind, das verschwindet.“


    Sie verzichtet darauf, meinen Sarkasmus zu kommentieren.

  


  
    „Waren Sie jemals bei seinen Bienen?“

  


  
    Die ehemalige Polizistin nickt, ohne ihren Blick von dem schmalen, sich windenden Asphaltband zu nehmen.


    „Auch in dem Wald hinter den Bienenkästen?“


    „Hören Sie, der Imker ist eine Einbahnstraße. Ein harmloser, kauziger, alter Einsiedler. Wir haben ihn durchleuchtet. Er kann das Wort Internet nicht einmal buchstabieren.“

  


  
    Eine Schwemme von Gedanken schießt mir durch den Kopf, aber ich kann sie nicht festhalten, bis auf einen, der sich mächtiger aufbäumt, als alle anderen. „Werden häufiger Kinder in der Region vermisst?“

  


  
    Ihr Lächeln ist bitter, gleicht eher einem gequälten Jaulen. „Jährlich verschwinden in Spanien etwa fünfzigtausend Kinder spurlos. Diese Zahl wird auch in Deutschland ähnlich hoch sein. In Asturien liegen wir unter dem landesweiten Schnitt. Schlimm genug ist es trotzdem. Das ist die traurige Statistik. Keine Ahnung, was Sie erwarten?“


    „Auffälligkeiten“, gebe ich ihr zu verstehen, ernte aber nur ein Kopfschütteln.


    „Wie sah es vor zwanzig Jahren aus? Gab es in Ponga mehr vermisste Kinder als vergleichsweise im Rest von Nordspanien?“


    „Ich kenne die Zahlen nicht auswendig, aber wenn es irgendwann in den vergangenen Jahrzehnten etwas Verdächtiges in dieser Hinsicht gegeben hätte, wäre das auch im Zusammenhang mit Ann-Kathrin überprüft worden. Während des letzten halben Jahres sind eine Handvoll Touristen verschwunden. Mehr als sonst in so einem Zeitraum, aber darunter waren keine Kinder. Früher oder später wird man diese Aktivurlauber, oder das, was von ihnen übrig ist, aus irgendwelchen Felsspalten ziehen und vom Grund einer Schlucht kratzen. Das ist im Hochgebirge nichts Ungewöhnliches. Was das Amrhein-Mädchen angeht, sollten Sie endlich einsehen, dass wir nichts unversucht gelassen haben!“


    „Was ist mit Sobrefoz?“ Ich bin nicht gewillt, lockerzulassen und wundere mich erneut über meinen langen Atem in dieser Sache. Es fühlt sich beinahe so an wie früher, bevor der Saharasand in meine Seele gesickert ist. „Wie oft holt sich El Sumicio ein Kind aus den Bergdörfern?“


    Sie wartet zwei Kurven ab, bis sie antwortet. „Es ist wohl meine Schuld, ich habe Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt.“


    „Sie sagen sonst nichts ohne Bedacht“, kontere ich.


    Wieder stößt sie einen dieser knappen, kontrollierten Lacher aus. „Nicht alles, was ich von mir gebe, ist tiefsinnig.“


    „Bereuen Sie ihre Entscheidung, den Dienst quittiert zu haben?“


    „So gute Freunde sind wir dann doch nicht“, erklärt sie. Es ist leichter still zu sein, wenn man sich auf einem langen Weg befindet, kommt mir in den Sinn, auch wenn mir nicht einfällt, wo ich das mal gelesen habe. Der Fahrtwind tut gut, kühlt nicht nur den Schweiß auf der Haut, sondern auch die Gedanken. Ob ich sie deswegen besser sortiert bekomme? Ich betrachte die vorbeifliegende Landschaft. Wieder funkeln die Sonnenstrahlen auf den Stromschnellen der Sella.


    Schneller als erwartet schlängeln wir uns durch die Serpentinen hinauf nach Cazo. Der Ort liegt unverändert ruhig da. Nichts deutet darauf hin, dass man der Gemeinde den Priester gewaltsam entrissen hat. Auf dem holprigen Weg zur Kirche begegnen uns drei alte Frauen. In Schwarz gekleidet betrachten sie uns aus runzligen Gesichtern. Vielleicht haben sie für den Padre gebetet, vielleicht den Mörder mit einem Fluch belegt?


    Ich könnte im Dorf fragen, ob jemand den Mann auf dem Motorrad gesehen hat. Der Mörder war auf der Flucht mit seinem knatternden Zweitakter durch Cazo gefahren. Es erscheint mir unwahrscheinlich, dass ihn niemand dabei gesehen hat. Gut möglich, dass die Person in der Ansiedlung sogar bekannt ist. Die Chance ist sehr gering, dass Pater Joaquim durch die Hand eines Fremden umgekommen ist? Ich bin sicher, es war jemand aus Ponga. Doch wer von den Einheimischen will das wahrhaben? Es ist einfacher, die Tat einem Unbekannten zuzuschreiben, einem wie mir.


    Mein Wagen parkt dort, wo ich ihn abgestellt habe. Der steinerne Absatz des Kirchenportals ist mit Blumen geschmückt, dazwischen brennen Kerzen. Beschämt wende ich den Blick davon ab, weil mich die symbolischen Trauerbekundungen emotional aufwühlen. Ich hätte den Priester retten können, hätte ich nicht den gestrigen Nachmittag verschlafen.


    Zögernd steige ich aus Alejandras klapprigen Peugeot und entriegle den BMW. Innen ist es unglaublich stickig und heiß, aber es scheint alles da zu sein. In meiner Tasche mit dem Laptop finde ich Amrheins Honig. Die Hitze hat ihn flüssig wie Wasser gemacht. Die perlenartigen Einschlüsse schwimmen in der goldenen Masse. Aus dem Fußraum des Beifahrers angle ich den Honig von Ramiro und stecke beide Gläser zurück in die Tasche. Dann flüchte ich aus der Sauna des Innenraums und gehe zu der Eiche.


    Alejandra lehnt an ihrem Peugeot, hat sich eine Zigarette angesteckt und verfolgt mein Tun.


    Ungeachtet ihres kritischen Blicks betrachte ich den Stamm, dort wo das Motorrad gelehnt hatte. Auf der lehmigen Erde zwischen den knorrigen Wurzeln entdecke ich einen dunklen Fleck. Ich beuge mich hinab und streiche mit dem Finger über die verfärbte Stelle. Öliger Dreck bleibt an der Fingerkuppe haften. Der typische Geruch von Zweitakter-Schmiermittel strömt mir in die Nase. Das mit der Geländemaschine war keine Einbildung.


    Xanas Schatten fällt über mich und ich erhebe mich mit knackenden Knien.


    „Hier hat der Mörder eine Spur hinterlassen“, gebe ich ihr zu verstehen, ohne mich nach ihr umzudrehen. „Sieht nicht so aus, als hätten ihre ehemaligen Kollegen hier forensische Beweise gesichert.“


    Sie schenkt mir ein unverständliches Raunen und entfernt sich Richtung Friedhof. Es kann nicht schaden, einen erneuten Blick auf den Tatort zu werfen, denke ich, aber ich spüre den Widerstand meiner Psyche. Habe ich die geistige Stärke, dort hinunterzugehen? Der Tag ist hell und ich bin nicht allein. Außerdem könnte sie meine Zurückhaltung falsch interpretieren. Weniger entschlossen, wie ich mich geben sollte, marschiere ich ihr hinterher, bevor die Zweifel endgültig die Oberhand gewinnen. Gelbe Absperrbänder flattern im Wind. Zumindest das Friedhofsareal ist noch Sperrgebiet für Unbefugte. Ich erwarte noch ein paar Spurensicherer in weißen Papieroveralls, aber es ist niemand mehr zu sehen. Die Bedenken an der Gründlichkeit der spanischen Ermittler kehren zurück. Letztlich haben sie mit mir doch längst einen Verdächtigen, warum sich also noch ins Zeug legen?


    Aixut nötigte mich förmlich dazu, meinen Unschuldsbeweis persönlich zu untermauern. Hat er mich deshalb laufen lassen, damit ich ihm seine Arbeit abnehme? Der Gedanke ist zu blauäugig, der Kommissar macht auf mich nicht den Eindruck, als würde er eine Ermittlung freiwillig aus der Hand geben. Zumindest nicht diese, die auf welche Art auch immer, mit seinem schwersten Fall zusammenhängt. Immerhin hat er Zweifel an meiner Schuld, was den Padre angeht, sonst stünde ich jetzt nicht hier.


    Die Expolizistin lässt sich von der Absperrung nicht beeindrucken und schlüpft unter dem wippenden Plastikstreifen hindurch. Jetzt wo es gegen die Obrigkeit geht, befällt mich unerwartete Motivation und ich folge ihr. Dafür könnten sie mich wieder verhaften, doch anders gesehen, war Aixuts Zelle nicht so viel schlechter, als das Pensionszimmer über der Bar Jesus.


    Alejandra schreitet bedächtig durch die Grabsteinreihen, als wolle sie keine Unordnung schaffen und findet sich an der Stelle ein, an der Pater Joaquim seinen letzten Atemzug ausgehaucht hatte. Der Bereich ist durch eine weitere Absperrung gekennzeichnet. Ich vermeide es, die Stelle zu inspizieren. Je näher ich komme, desto kälter wird mir. Die Erinnerungen werden zu Blitzlichtern vor meinen Augen. In meinem Mund befindet sich plötzlich kein Speichel mehr. Nein, es war keine gute Idee, nochmals hierher zurückzukehren. Zwanghaft starre ich die Friedhofsmauer an und beginne mit dem Achtereinmaleins.


    Die grausame Tat hat auch an den Grabtafeln Spuren hinterlassen. Speziell an einer. Das getrocknete Blut dort ist jetzt ein unförmiger, brauner Fleck auf der gesprungenen Steinplatte. Im Sonnenlicht des Vormittags kann ich den Nachnamen des Mädchens entziffern, dessen Leichnam dort vor zwanzig Jahren in die Wand eingelassen wurde.


    „Juanita Baptista“, lese ich vor und bekomme Xanas Aufmerksamkeit. Die eingemeißelten Lettern auf der Marmortafel sind hypnotisierend, ich kann mich nicht davon abwenden. Die Steuerung meiner Körperfunktionen wird wieder ferngelenkt. Ich brauche nicht zu hinterfragen, wer meine Muskeln und Nervenstränge unter Kontrolle hält.


    „Sie hat nur acht Jahre gelebt“, betone ich, als hätte mir meine kleine Geisterfreundin die Worte ins Ohr geflüstert. „Das ist ein Hinweis!“


    Alejandra dreht sich nach mir um und betrachtet mich ernst. „Baptista ist ein weitverbreiteter Name in der Gegend.“


    Ich warte auf eine Fortsetzung, aber sie zieht vor, es bei dieser Bemerkung zu belassen. Sie hat meinen Gedanken nicht aufgenommen. Genau wie der Kommissar umhüllt auch sie eine unerklärliche Lethargie, wenn es um die Amrhein-Tochter geht. Auch sie hat nicht vor, den Ball zurückzupassen. Ich bin nach wie vor ein Spieler ohne Mannschaft. Die Suche nach Ann-Kathrin bleibt für mich ein Einzelwettkampf und das Spielfeld liegt in dichtem Nebel, sodass ich den Gegner nicht sehen kann.


    Ich frage mich, wohin sich bei den ermittelnden Beamten der Aktionismus verkrochen hat. Wer ist noch bereit, dieses abscheuliche Verbrechen aufzuklären? Albert Aixut, der lieber durch sein Bürofenster auf den Kirchturm starrt? Alejandra Gomez, die in ihrem neuen Leben aufpasst, dass niemand in die Milchbottiche pisst. Mir kommt es vor, als wäre den beiden nach zwei langen Jahren der erfolglosen Suche jegliche Zuversicht aus den Poren gesickert. Zurück blieben lecke Autobatterien, die sich nicht mehr laden, weil die Schwefelsäure ausgelaufen ist und die Bleiplatten schleimigen Rost angesetzt haben.


    „Ich werde das Mädchen finden“, verspreche ich ihr, „mit oder ohne deine Hilfe! Wenn du trotz deiner Zurückhaltung etwas dafür tun willst, dann finde für mich heraus, wo die Eltern von Juanita Baptista wohnen!“

  


  
    Kapitel 11

  


  
    

  


  
    Nach wie vor habe ich nichts, außer ein paar unbelegbarer Vermutungen, aus denen sich mit viel Fantasie eine Geschichte spinnen lässt. Nichts, was eine renommierte Zeitung drucken würde, nicht einmal die Boulevardpresse. Genau betrachtet habe ich nicht einmal eine Story. Alles, was sich in meinem Gehirn angesammelt hat, sind Bienen, ein verdächtiger Imker und dessen verschollener Zwillingsbruder. Dazu kommt ein Phantom, das mich verfolgt und einen Priester erschlägt und zu guter Letzt ein vor zwanzig Jahren verstorbenes Mädchen und einen Troll, der Kinder stiehlt. Wie soll ich daraus eine logische Abfolge von Ereignissen stricken, die mich zu dem entführten Kind eines deutschen Psychiaters führen? Wenn ich mir das alles vorbete, kann ich verstehen, dass mir niemand beistehen will. Wie groß ist die Chance, dass der Mörder von Padre Joaquim auch der Entführer von Ann-Kathrin ist? Und wie wahrscheinlich ist es, dass mich das Auffinden dieses Mädchens vor dem Wahnsinn bewahrt, der nach und nach mein Hirn frisst? Mir scheint, ich habe endgültig den Punkt erreicht, an dem ich nicht mehr weiterkomme. Wenn ich zu lang verweile, holt die Depression mich ein, weshalb es kein Zurück gibt. Ich spüre die bodenlose Verzweiflung bereits schleimig-feucht in meinen Nacken atmen. Ein zäher, stinkender Luftstrom, der meine Haut überzieht, wie der süße Duft in Ramiros Honiggewölbe und der Geist und Körper lähmt.

  


  
    „Gehen wir!“, hör ich Alejandra sagen. Während mein Kopf noch damit zugange ist, die Aussichtslosigkeit niederzuringen und in irgendeiner Form Ordnung herzustellen, reagieren meine Beine auf ihren Befehl und trotten hinter ihr her. Ich hole sie erst ein, als wir beim Parkplatz ankommen.


    „Begleitest du mich nach Sobrefoz?“, stoße ich keuchend hervor.


    „Jetzt? Ich sollte besser noch ein paar Stunden schlafen.“


    Erst da bemerke ich ihre Müdigkeit. Das fahle Gesicht, kein Glanz in ihren dunklen Augen. Vielleicht ist auch ihr Gehirn nicht wach genug, um mir von Nutzen zu sein? Doch ich habe niemand sonst, als diese unausgeschlafene Expolizistin, um diese Sache zu Ende zu bringen. In den zweiten Anlauf, sie zu überreden, schrillt mein Mobiltelefon.

  


  
    „Hier ist McNamara!“

  


  
    „Professor!“ Ich gehe ein paar Schritte Richtung Kirche.


    „Genau der“, bestätigt er, „ich hätte heute Zeit für Sie. Wie wär’s mit einem Lunch in Ribadesella? Sagen wir in einer Stunde.“


    Das wirft meine Pläne durcheinander, mich erneut der dünnen Luft von Sobrefoz auszusetzen. Nicht, dass ich sonderlich scharf darauf bin, erneut dem beängstigend schwarzen Reigen der Bienenschwärme zu betrachten oder dem Untier aus dem Wald in die schwefelgelben Augen zu sehen. Um Ann-Kathrins willen werde ich darum nicht herumkommen. Aber die Informationen des Bienenforschers können von noch nicht zu ahnender Relevanz sein, und das Bergdorf mit seinen Geheimnissen ist auch später noch da. Da ich explizit niemanden befragen will, hat der Mörder keinen Grund, erneut ein Leben zu nehmen. Außer das des Engländers, kommt mir in den Sinn.

  


  
    „Wo wollen wir uns treffen?“

  


  
    Milton McNamara nennt mir ein Restaurant und gibt mir eine vage Beschreibung.


    Xana wirkt uninteressiert, fragt zumindest nicht nach, wer der Anrufer war, obwohl ich sicher bin, dass sie gelauscht hat. „Ich muss jetzt los. Pass auf dich auf!“, gibt sie mir mit auf den Weg und steigt in ihren Wagen. Der Motor jault auf, sie setzt klappernd zurück und fährt hochtourig vom Parkplatz.


    Verwundert über ihren raschen Abgang, sehe ich ihr nach, bis sie zwischen den Häusern von Cazo verschwindet. Mein Blick wandert weiter, über die bemoosten Lehmziegel des Kirchdachs und hinunter zum Friedhof. Der Wind frischt auf und rauscht in den Ästen des Baumes über mir. Wer hat sein Motorrad an den knorrigen Stamm gelehnt? Ich hätte mir das Kennzeichen notieren sollen.


    Trotz der strahlenden Sonne reitet eisige Angst auf den Windböen, die über mich hinwegstreichen. Wieder einmal ist die Furcht schneller als die Vernunft und drängt mich dazu, diesen Ort mit seinen unbeantworteten Fragen schleunigst zu verlassen. Eilig steige ich in den Mietwagen und suche das Weite.


    Halsbrecherisch rase ich über die engen Gebirgsstraßen ins Tal. Erst auf der N-624 schaffe ich es, mich zu zügeln. Trotz des überhöhten Tempos hole ich Alejandra nicht ein. Vielleicht ist sie irgendwo abgebogen und liegt längst wieder in ihrem Bett. Inständig hoffe ich, dass sie mir zumindest in der Sache Juanita Baptista weiterhilft. Ich bin schnell zurück in Cangas. Da ich aber nicht abschätzen kann, wie lange ich bis Ribadesella brauche, halte ich nicht an. Alles, was ich benötige, liegt im Auto. Ob Aixut mir einen Ausflug an die Küste genehmigen würde, ist ohnehin fraglich.


    Ich verdränge den Gedanken an die polizeilichen Sanktionen und widme mich Milton McNamara. Nachlässig, wie ich geworden bin, habe ich es versäumt, Recherchen über den Bienenprofessor anzustellen. Einerseits will ich alles dransetzen, Ann-Kathrin zu retten, andererseits fühle ich mich nicht in der Lage, mein einst so brillantes, journalistisches Talent auch nur im Ansatz wieder auszupacken. Fahrlässig riskiere ich ein weiteres Mal, unvorbereitet zu einem vielversprechenden Treffen zu erscheinen und mangels Hintergrundwissen die falschen Fragen zu stellen.


    Hinunter zum Atlantik herrscht wie vermutet viel Verkehr. Schon bei meiner Ankunft habe ich auf der breiten Straße die Überholmöglichkeiten bemängelt. Oder meine fehlende Geduld. Erst kurz vor der Küstenstadt ermöglicht eine lange Gerade, an mehreren Autos vorbeizuziehen. Der entgegenkommende Lastwagen beunruhigt mich selbst dann nicht, als er anfängt, mehrmals aufzublenden. Ich schere drei Autolängen vor seinem mächtigen Kühler wieder in meine Spur ein und vergesse den Vorfall innerhalb der nächsten hundert Meter. Danach sind es nur noch drei Kilometer. Ich treffe ein weiteres Mal auf die Sella, die parallel zur Straße verläuft und in einen breiten Sund mündet, dessen Wasser grünlich schimmert und der von hohem Schilf umwachsen ist. Auf den Bergkämmen ringsum wachsen Eukalyptusbäume, die mit ihren schmalen, langen Blättern im Wind winken.


    Auf der Zufahrtsstraße ins Zentrum von Ribadesella stauen sich die Autos, ähnlich wie in Cangas. Auch diese Stadt scheint zu klein, um die Touristen aufnehmen zu können. Ein Kreisverkehr am Hafen verteilt die einströmenden Massen. Die Hauptstraße trennt die Altstadt von den Anlegestellen. Die Ausdehnung der Stadt zur Landseite hin wird durch eine schräg abfallende Steilküste gehemmt, die im Halbkreis um die Stadt liegt. So ist alles eng und verschachtelt. Sämtliche Parklücken sind vollgestopft. Genervt orientiere ich mich an der Beschilderung Richtung Stadtstrand. Eine Brücke führt über den Sund, in dem das Hafenbecken liegt und den eine Landzunge vom Meer trennt. Auf dem vorgelagerten Küstenstreifen sieht es nicht viel besser aus. Auch hier ist zum Hafen hin alles verwinkelt und zugeparkt. Erst auf der Meerseite ist die Bebauung aufgelockert. An der Strandpromenade stehen prachtvolle Herrenhäuser und Villen auf großen Gartengrundstücken. Casa Indianos nennt man die beeindruckenden, bis zu zweihundert Jahre alten Bauten, die allesamt aufwendig renoviert aussehen. Erbaut wurden sie von Spaniern, die im 19. Jahrhundert ihr Geld in Südamerika gemacht hatten und danach steinreich in ihre Heimat oder die Heimat ihrer ausgewanderten Eltern oder Großeltern zurückkehrten. Einigen der feudalen Prachtbauten sind in teure Hotels umfunktioniert worden. Ich tuckere an der imposanten Häuserzeile entlang und finde tatsächlich einen Parkplatz.


    Trotz der widrigen Verkehrsbedingungen habe ich es von Cazo bis hierher in knapp fünfzig Minuten geschafft. Beim Aussteigen empfängt mich eine reinigende Atlantikprise, aber ich fühle auch die Hitze, die sich dahinter versteckt. In einem schwachen Moment verschwende ich einen Gedanken an Sonnencreme, aber der Wind trägt ihn davon, zusammen mit den Bedenken über eine schmerzhafte Hautrötung. Ich hänge meine Tasche über die Schulter und benutze einen der Zugänge zwischen zwei üppig begrünten Grundstücken zur Strandpromenade. Auf der Meerseite ist es hell, der Ozean glitzert. Der Stadtstrand ist breit. Eine bunte Ansammlung an Sonnenschirme unter denen Menschen auf mindestens genau so farbenfrohen Strandtüchern liegen. Gebräunte Körper glänzen in der Mittagssonne. An der schäumenden Wasserkante kämpfen Kinder und Erwachsene mit der Brandung. Eine komplett andere Welt wie noch vor einer Stunde in der Einsamkeit der Berge. Das Rauschen der heranrollenden Wellen konkurriert mit dem Lärm der zahllosen Leute. Mit zu Schlitzen verengten Augen orientiere ich mich nach rechts. Irgendwo dort muss das Restaurant sein, in das mich der Brite bestellt hat.


    Bei jedem Schritt hör ich die beiden Honiggläser in meiner Umhängetasche mit einem gedämpften Klirren aneinanderschlagen, untermalt vom steten Geräusch der Dünung und dem spitzen Gekreische der Kinder. Wie im Tunnel bahne ich mir meinen Weg durch die Spanier, die verträumt oder plappernd die Promenade entlangschlendern; Familien mit tobenden Kindern, Händchen haltende Pärchen, gebeugte, sonnenverbrannte Rentner, schweißnasse Jogger, unmotivierte Eisverkäufer, stolze oder überforderte Hundebesitzerinnen, jugendliche Mädchen in knappen Shorts und kaum vorhandenen Tops, verfolgt von halbwüchsigen Knaben mit nackten Oberkörpern und fünf Nummern zu großen Badeshorts.


    Nur der schwarze Sonnenbrillenverkäufer stellt sich mir in den Weg. Ich rechnete nicht damit, einen seiner Zunft hier oben im Norden zu treffen. Andererseits sind sie wie Fruchtfliegen, die sich ums überreife Obst tummeln. Warum also sollten die fliegenden Ramschhändler aus Afrika nicht auch in diesem Seebad am Atlantik wie lästige Insekten über die Touristen herfallen.


    Der Kaftanträger, der mein Vorankommen hemmt, ist nicht der Einzige. Sie stehen an der Brüstung, die schäbigen Stoffdecken mit ihrer noch schäbigeren Ware vor ihnen ausgebreitet oder tingeln mit möglichst vielen Taschen behängt durch die Menschenmengen am Strand. Ich habe kein Problem mit ihrer Art, den Leuten ihren Schund und ihre Plagiate aufzudrängen. Was mir zusetzt, ist die Gewissheit, dass diese Nord- und Schwarzafrikaner mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit fünfmal täglich ihren Gebetsteppich gen Osten rollen.


    Der Schwarze hält mir eine verspiegelte Sonnenbrille unter die Nase und blendet mich damit. Seine würzige Ausdünstung, dieser typische, unverkennbare Geruch, der seinem bunten Überwurf entströmt, zerstört mein fragiles Gleichgewicht. Ich spüre, wie die Panik angehechelt kommt wie ein räudiger Kampfhund. Doch statt in meine Wade, beißt sie in mein Genick. Der Schwindel ist vorprogrammiert. Einem Reflex folgend suchen meine Hände nach Halt und greifen widersinnigerweise nach dem gefälschten Gucci-Accessoire. Der illegale Händler wittert ein Geschäft und zeigt mir seine strahlend weiße Zahnreihe. Der Rest des Butterteiggebäcks drängt meine Speiseröhre hoch und ich kotze ihm den sauren Brei über den Strauß Sonnenbrillen, den er in der Linken von sich streckt. Entsetzt weicht er zurück, auch wenn es für seine Ware zu spät ist, und stößt einen kehligen Schrei aus. Endlich ist der Weg frei. Ich stürme an ihm vorbei, hindurch durch das Rudel erschrocken dreinblickender Plagiatpiraten, einen schleimigen, magensäuregetränkten Speichelfaden hinter mir herziehend.


    In dem Wissen, dass die Leute mich anglotzen, renne ich die Uferpromenade entlang, auf der Flucht vor dem heißen Saharawind, auf der Flucht vor mir selbst und meiner Vergangenheit. Für Sekunden zerstöre ich das Idyll der Urlauber, die meinen Weg kreuzen, jedoch mit dem sicheren Bewusstsein, dass ich und mein irrer Blick vergessen sind, nachdem sie die paar Treppenstufen hinab zum Strand hinter sich gebracht haben und ihre nackten Füße den feinen Sand berühren, den das Meer in unermüdlicher Penetranz an Land schiebt.


    Ich hingegen haste weiter und finde weder Trost im zerriebenen Muschelkalk noch in den kühlen Wellen des Atlantiks. Das Einzige, was mich zu retten vermag, ist Ann-Kathrins glückliches Lächeln. Wenn ich das nicht finde, bin ich auf ewig verdammt.


    Erst nach etlichen Metern bemerke ich, dass sich meine Finger immer noch um die lächerliche Sonnenbrille krallen. Angeekelt schleudere ich sie von mir und dränge mich durch die nächste Phalanx irritiert dreinsehender Touristen. Die Sauerstoffunterversorgung meiner Oberschenkelmuskulatur bremst irgendwann meinen Sprint. Keuchend stoppe ich durch Zufall in nächster Nähe zu dem Strandrestaurant, das der Engländer mir genannt hat. Die weißen Schirme auf der erhöhten Terrasse leuchten im Sonnenlicht. Drei Tische sind mit ausländischen Touristen besetzt, die auch die Mittagshitze nicht abschreckt, ein üppiges Mahl einzunehmen. Milton McNamara sitzt an dem Tisch, der dem dunkel erscheinenden Eingang ins Restaurant am nächsten ist. Vielleicht bläst die Klimaanlage aus dem Inneren der Gaststube ein wenig Kühle gegen seine nackten Waden. Er trägt eine Art Knickerbocker und die dünnen Beine, die daraus hervorragen, sind bleich wie das Leinen des Sonnenschirms, das ihn beschattet. Seine Füße stecken in staubigen Wanderschuhen. Von seinem Oberkörper sehe ich nichts, weil er die überdimensionale Speisekarte studiert, die ihn verdeckt bis auf seinen weißen, wirren Haarschopf, der dahinter hervorragt.


    Unschlüssig, ob ihm mein Anblick nicht den Appetit verdirbt, trete ich an seinen Tisch. Der Kellner, der gerade aus dem Restaurant schlendert, mustert mich kritisch und ist im Begriff mich des noblen Etablissements zu verweisen. Im selben Moment senkt der Professor die Karte und begrüßt mich milde lächelnd. Möglicherweise verdanke ich es der britischen Höflichkeit und Zurückhaltung, dass er mein Aussehen gekonnt überspielt und mir einen Platz anbietet. Nicht einmal die bandagierte Hand beunruhigt ihn.


    Die Magensäure beißt an meinem Gaumen. Ich sollte vorher die Toilette aufsuchen, um mich frisch zu machen, aber ich fühle mich nicht in der Lage, seiner Anweisung Widerstand zu leisten und setze mich. Der Ober drückt mir eine Speisekarte in die Hand, die ich sogleich zur Seite schiebe und stattdessen ein Bier bestelle.


    McNamara wählt einen trockenen Weißwein und einen Meeresfrüchtesalat.


    „Sie wollen wirklich nichts essen.“ Der Engländer klingt beinahe besorgt.


    „Später vielleicht“, murmele ich und hoffe, dass der Kellner schnell mit den Getränken zurückkommt.

  


  
    „Was machen die Recherchen?“

  


  
    Ich schüttle den Kopf, die Worte des Bedauerns über meine erfolglose Suche nach dem Mädchen schon auf den Lippen. Doch dann fällt mir ein, dass er sich nicht nach einem verschwundenen Kind erkundigt, sondern nach dem Artikel über Bienen, den ich nie schreiben werde. Also halte ich den Mund, bis das Bier endlich auf dem Tisch steht. Ich warte nicht darauf, dass der Professor mir mit seinem Wein zuprostet, sondern trinke es in einem Zug leer. Beim Absetzen ordere ich Nachschub. Der Spanier hält kurz inne, schiebt seine Unterlippe vor, nimmt die leere Flasche und zieht von dannen. Der Alkohol ist binnen Sekunden in der Blutbahn und schnell in meinem Kopf. Augenblicklich fühle ich mich besser. Meine Kehle ist geölt genug, um endlich einen sinnvollen Satz von mir zu geben.


    „Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.“


    Er nickt großväterlich. Falls mein Benehmen ihn irritiert, lässt er es sich immer noch nicht anmerken.

  


  
    „Waren Sie mal in Afrika?“

  


  
    „Leider habe ich für den Schwarzen Kontinent bislang keinen Forschungsauftrag erhalten“, erklärt er und runzelt dabei seine ohnehin faltige Stirn. Sein gebräuntes Gesicht steht in krassem Kontrast zu seinen käsigen Unterschenkeln, die zum Glück jetzt vom Tisch verdeckt werden.


    „Fahren Sie nie dorthin“, empfehle ich und krame die beiden Honiggläser aus meiner Umhängetasche, die ich neben den Stuhl gestellt hatte. Ohne darauf zu warten, dass er auf meine Bemerkung eingeht, schiebe ich die Gläser über den Tisch. „Kann man feststellen, ob der Honig darin von denselben Bienen stammt?“


    Er nimmt das kleine Glas hoch und dreht es im Sonnenlicht. „Warum fragen Sie nicht einfach den Imker. Der Inhalt wurde nicht maschinell abgefüllt.“


    „Nehmen wir der einfachheitshalber an, ich kenne ihn nicht. Können Sie die Herkunft bestimmen?“


    „Bis auf die Region genau. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen sogar den Imker nennen, falls er bei mir registriert ist. Oder besser dessen Bienenstöcke. Das alles lässt sich gewissermaßen anhand des genetischen Fingerabdrucks eines Schwarms bestimmen. Aber natürlich kann ich das nicht hier vor Ort. Dafür müsste der Honig ins Labor nach Oviedo.“

  


  
    „Würden Sie das für mich untersuchen?“

  


  
    „Erlauben Sie mir die Bemerkung, Herr Zweiheiliger, das ist eine seltsame Bitte!“


    „Ich kann Ihnen die Gläser nicht überlassen, Sie müssen von jedem eine Probe entnehmen“, übergehe ich seinen Einwand.


    Der Brite zuckt mit den Achseln und spitzt die Lippen. Dem nicht genug, kratz er sich über seine weißen Bartstoppeln und erinnert mich mit dieser Geste an Jorge Ramiro.


    „Nun, es scheint Ihnen wichtig zu sein, und ich bin von Natur aus neugierig. Wir können das nachher bei meinem Auto machen, ich parke gleich um die Ecke. Vielleicht darf ich ja dann erfahren, was an diesem Honig so besonders ist, dass Sie ihn so genau bestimmt haben wollen.“


    „Vielleicht“, brummle ich.


    Der Ober kommt mit meinem zweiten Bier und stellt es vor mir auf die weiße Tischdecke. Für McNamara hat er Besteck dabei, das er akkurat auf die Tischkante ausgerichtet neben ihm ablegt.


    Ich schaffe es, mich so lang zu beherrschen, bis der Spanier sich entfernt, dann greife ich nach dem bitteren Gebräu. Diesmal beschränke ich mich auf drei Schlucke, was McNamara irgendwie beruhigt wirken lässt.


    „Was wissen Sie eigentlich über Bienen und Honig?“, fragt er. Der süffisante Unterton in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Der Alte hat mich längst durchschaut. Die Finte mit dem Bericht für die National Geographic kann ich mir an den Hut stecken.


    „Nicht viel“, gestehe ich, „aber darum sitzen wir hier! Sie werden mein Defizit etwas ausgleichen, hoffe ich.“


    „Ich bin eine teuer bezahlte Koryphäe auf dem Gebiet der Bienenforschung. Warum sollte ich meine Zeit mit einem fragwürdigen Journalisten verschwenden, der weit mehr als ein Alkoholproblem hat, wie mir scheint.“


    „Weil auch Sie noch was lernen können über ihre summenden Lieblinge, Herr Professor“, verspreche ich ins Blaue hinein.


    Der Kellner bringt den Salat und einen kleinen Korb mit drei Scheiben Weißbrot. Die Portion ist mickrig. Was für schwache Esser wie mich.


    McNamara nimmt seine Gabel und stochert das Grünzeug zur Seite, um an den Octopus und die Shrimps zu kommen. „Habe Sie jemals darüber nachgedacht, wie Bienen das hier machen?“ Er deutet mit dem Besteck auf die zähe Flüssigkeit, die einen goldenen Schimmer auf die Tischdecke zaubert. Ich schüttle den Kopf und fürchte, dass es ein Vorgang ist, über den man nicht wirklich im Detail Bescheid wissen will, solang man vorhat, das klebrige Zeug noch zu verzehren.


    „Die Herstellung von Honig ist ein komplizierter, biotechnologischer Vorgang, der in den körpereigenen Fabriken der Bienen abläuft“, fährt er unerschrocken fort. „Vergleichbar mit dem, was in einer Kuh vorgeht, die Milch erzeugt. Es bedarf einiger Komponenten, die von dem Insekt dabei aufgenommen werden. Nicht alles davon ist so appetitlich wie der Nektar aus den Blüten oder der Pflanzenzuckersaft, den beispielsweise Bäume absondern. Vermischt mit Drüsensekreten, Enzymen und Läuseausscheidungen machen die Bienen aus diesen Zutaten in ihren Mägen den Honig, den sie dann in den uns allen bekannten Waben unter konstant klimatischen Bedingungen einlagern. Allein durch ihren Flügelschlag erzeugen Hunderte von ihnen einen warmen Luftzug, der einem Fön gleich den Wassergehalt der Vorräte auf knapp zwanzig Prozent reduziert. Und dies alles dient nur dem einem und einzigen Zweck, einen möglichst energiereichen Wintervorrat für das Volk anzulegen. Um den Nektar für ein Kilo Honig zu sammeln, muss ein Bienenvolk drei bis fünf Millionen Blüten anfliegen.“


    „Und wir räumen ihnen ihre mühsam gesammelten Depots leer.“ Ich betrachte die goldene Masse vor mir nun aus einer anderen Perspektive.


    McNamara schiebt sich ein Stück Jakobsmuschel in den Mund, kaut schmatzend darauf herum und spült mit einem Schluck Weißwein nach. „Ich kenne keinen Imker, der ein schlechtes Gewissen hat, wenn er die Bienen um das Produkt ihrer Arbeit beraubt. Er gibt ihnen im Tausch dafür Zuckerwasser. Hühnern nimmt man ja auch ihre Eier weg. Letztlich geht es auch nicht nur um den Honig, sondern in erster Linie um das Bestäuben der Blüten und Rispen, das diese Insekten bei ihrer Sammeltätigkeit übernehmen. Das ist ihre eigentliche Bestimmung, beim Krabbeln von Staubgefäß zu Staubgefäß, die Fortpflanzung der Bäume, Sträucher und Blumen zu wahren. Pflanzen und Bienen haben sich in der Evolution gemeinsam entwickelt und sind aufeinander angewiesen. Aber da erzähle ich ihnen nichts Unbekanntes.“


    Nein, das tut er nicht. Und zu meinem Erstaunen verzichtet er dabei sogar auf den zu erwartenden, wissenschaftlichen und absolut unverständlichen Fachjargon. Gerade so, als traut er mir nicht zu, dass ich verstehe, was er zu berichten hat. Als säße ein Kind vor ihm, dem er die Welt der Bienen erklärt. Bienen und Blümchen. Führt man Kindern nicht so an die Sexualität heran? Ist das eine heimliche Leidenschaft von ihm?


    Während er weiter mit seinen Meeresfrüchten beschäftigt ist, grüble ich darüber nach, ob seine bereitwilligen Informationen mir in irgendeiner Form bei der Suche nach Ann-Kathrin weiterhelfen, oder ihn gar in Verbindung mit ihrem Verschwinden bringt. Ich verliere die Zusammenhänge, kann meine Überlegung nicht festhalten. Stattdessen kommt mir der Schwarm in Erinnerung, der vor meinen Augen den Himmel verdunkelte. Ein schwarzer Nebel aus Millionen bedrohlicher Insekten, die alles andere als das friedvolle Image der fleißigen Honigbienen verkörperten.


    „Eine perfekte Symbiose“, beginnt er in meine wirren Gedanken hinein, seinen Vortrag fortzuführen. „Und dann, aus heiterem Himmel kommt CCD.“


    Er bemerkt meinen fragenden Blick, lässt sich aber nicht beirren und nippt am Wein. Dann legt er die Gabel zur Seite und legt seine kleinen Professorenhände aneinander. „Colony Collapse Disorder, der Völkerkollaps, ein schreckliches Wort, doch noch viel schrecklicher sind seine Auswirkungen auf die Bienen und folglich auf die Natur. Das massive Bienensterben wurde erstmals im Winter 2006 auf 2007 vermehrt in Nordamerika und Europa und zu Teilen auch in Indien beobachtet. In einigen Regionen der USA waren damals bis zu achtzig Prozent der Bestände betroffen. Bis heute ist das Phänomen am plötzlichen Fehlen der erwachsenen Bienen im Stock erkennbar, während Jungbienen und Brut weiterhin unbeschadet vorhanden sind. Wir suchen immer noch nach der wahren Ursache.“

  


  
    „Und wie lautet ihre Theorie?“

  


  
    McNamara schafft ein gequältes Grinsen. „Eine Theorie hilft uns nicht weiter, mein Lieber! Führen Sie sich besser die Konsequenzen vor Auge. Stellen Sie sich vor, die Honigbiene fällt für die Bestäubung unzähliger Nutzpflanzenarten aus. Die Ursache sind mittelfristig Engpässe und Ausfälle in der Versorgung mit wichtigen Lebensmitteln wie Äpfel, Birnen, zahlreichen Beerenarten, darunter Himbeeren, Erdbeeren, Johannis- und Stachelbeeren, dazu Gurken, Kirschen, Kürbisse und Melonen, Mandeln, Pfirsiche, Sojabohnen und schätzungsweise noch an die hundert anderen Obst- und Gemüsearten.


    „Damit wird’s eng für die Vegetarier“, kommentiere ich und greife nach der Bierflasche. Falls auch Weintrauben und Hopfen auf seiner Liste stehen, gilt das wohl auch für mich.


    Der Brite wedelt mit seinen kurzen Armen. „Ebenso betroffen wären bedeutende Futterpflanzen wie der Klee, womit auch die Rindviecher nichts mehr zu fressen bekämen und wir langfristig keine Steaks mehr auf den Teller bekommen“, kontert er. „Das Szenario kann willkürlich fortgesponnen werden, letztlich enden wir ohne die Bienen in einer Ernährungskatastrophe, auch wenn davon noch niemand etwas wissen will.“


    Mein Magen ist auf Schmalkost trainiert, ich habe gute Chancen da durchzukommen. Ich halte meinen Mund, begrüße aber den Sarkasmus im Stillen. Er tut mir gut, lässt mich die Auswirkungen der Begegnung mit den Afrikanern auf der Strandpromenade vergessen. Vielleicht liegt es auch an den zwei Bier, die jetzt in meinem Magen rumoren und in meinem Kopf für die nötige Dämmung sorgen.


    „CCD hat bei angesehenen oder auch weniger renommierten Kollegen eine Reihe von Erklärungsversuchen provoziert“, knüpft der Professor an seine Ausführungen an, nachdem er seinen Mund mit der gestärkten Leinenserviette sauber getupft hat. „Vieles davon haben wir seriösen Wissenschaftler längst wieder verworfen. Genetisch veränderte Nutzpflanzen zum Beispiel oder das Verfüttern von Maissirup, der den Völkern zur Ergänzung der Wintervorräte gegeben wird. Andere Ursachen, wie Schädlinge und Krankheiten, Umwelt- und Wirtschaftsfaktoren und selbstredend Pestizide hingegen, werden sehr ernst betrachtet. Auch der Einfluss des Mobilfunks wird weiterhin umfangreich untersucht. Es gibt zudem die Überlegung, ob ernährungsbedingter Stress für das Syndrom verantwortlich ist. Betrachten Sie in diesem Zusammenhang die Bienenzüchter in den Vereinigten Staaten. Große Imkereien transportieren Hunderte Bienenvölker zur kommerziellen Nutzpflanzenbestäubung gewaltiger Monokulturen kreuz und quer durchs Land. Das bietet den Schwärmen eine bedenklich einseitige Nahrung. Die langen Reisen und die Mangelernährung sind hohe Stressfaktoren, die das Bienensterben begünstigen könnten. Die deutschen Kollegen wiederum halten daran fest, dass die Hauptursache die Varroamilbe ist oder Infektionen mit anderen, nicht minder gefährlichen Viren und Parasiten während der Wintermonate.“


    Der Kellner späht um die Ecke, und es fällt mir leicht, ihm zu signalisieren, dass ich noch eines von dem eisgekühlten Gebräu vertrage. Derweil leert der Engländer sein Weinglas, wie einen symbolischen Akt, der mir vermitteln soll, dass er auch mit mir fertig ist. Ich habe kein Wort von ihm notiert und ich sehe ihm an, dass er mir nicht zutraut, dass ich alle seine Ausführungen behalten kann. Wenn ich ehrlich bin, erscheint mir auch nichts von all dem, was er über seinen Meeresfrüchtesalat hinweg referiert hat, hilfreich bei der Suche nach Ann-Kathrin. Sie wird kaum von Bienen entführt worden sein.


    Der letzte Gedanke hinterlässt ein kaum wahrnehmbares Stechen in einem nicht klar zu lokalisierenden Teil meiner Hirnrinde. Ich schüttle es weg wie eine lästige Mücke.


    „Ihre persönliche Theorie?“, erinnere ich ihn an meine Frage von vorhin, die er so lapidar wegphilosophiert hat.


    Wieder kratzt er sich über seine unrasierte Wange. Der Ober ist diesmal schnell mit dem Bier und stellt es vor mir ab.


    „La quenta, por favor!“, verlangt McNamara nach der Rechnung.


    „Por separado!“, füge ich hinzu, weil ich ohnehin nicht davon ausgehe, dass der Schotte gedenkt, mich einzuladen.


    Der unterkühlte Spanier nickt und zieht ab.


    Ich suche die blaugrauen Augen des Bienenprofessors. Er kneift seine Lippen aufeinander, bis sie weiß sind, aber ich gedenke nicht, lockerzulassen. Es liegt nicht in meiner Absicht, ihm seine persönliche Ansicht über das Völkersterben streitig zu machen. Ich muss sie einfach nur erfahren, allein der Empfindung wegen, dass der Geist des verschollenen Mädchens mir ins Ohr säuselt, dass es wichtig ist. Lange Sekunden sind nur gedämpft das Rauschen des Meeres, die tausend Stimmen der Strandbesucher und der Wind, der an den weißen Sonnenschirm über uns rüttelt, zu hören.


    Dann senkt er seinen Blick wie ein Schachspieler, der einsieht, dass er keinen weiteren Zug mehr übrig hat. „Eine alte Königin“, flüstert er.


    

  


  
    Der Brite öffnet die Hecktüre seines Landrovers. Ich habe erwartet, dass der Geländewagen mit irgendwelchen technischen Geräten vollgestopft ist; oder mit einer Plastikwanne versehen, aus der sich mit ein bisschen Chemie relativ einfach verfängliche Spuren beseitigen lassen. Textilfasern, Blut, Haare, DNA-Spuren, alles, was so zurückbleibt, wenn man Kinder verschleppte.

  


  
    Zu meiner Enttäuschung ist da nichts, außer ein schwarzer Pilotenkoffer.


    Den klappt McNamara auf und holt zwei kleine, steril verpackte Holzspatel und zwei Reagenzröhrchen heraus. Danach sieht er mich herausfordernd an. Ich stelle die beiden Honiggläser neben den Lederkoffer und schraube die Deckel ab. Er arbeitet sorgfältig, aber schnell. Binnen einer Minute hat er seine Proben. Mit einem schwarzen Filzer beschriftet er die Etiketten der Glaszylinder mit meinem Namen, als hätte ich eine Spermaprobe abgegeben.


    Ich stecke den Honig zurück in meine Umhängetasche und warte, bis der Alte alles in seinen Koffer verstaut hat. Die Nachfrage, was hinter seiner Äußerung im Restaurant steckt, hatte der Kellner unterbrochen, der uns überschwänglich die Rechnungen vorlegte. Der Professor weiß genau, worauf ich warte, macht aber keine Anstalten, mich aufzuklären. Ich werde ihn nicht darum bitten, bete ich mir vor, noch während er sich an mir vorbeidrängt und zur Fahrertür seines Wagens wackelt.


    „Sie wollen mich doch nicht allen Ernstes so stehen lassen!“


    Langsam dreht er sich zu mir um. „Sie haben mir von Anfang an die Unwahrheit über Ihr Interesse an Honig und Bienen erzählt, da darf ich mir wohl herausnehmen, mich zu verabschieden, wenn mir danach ist.“


    „Es spielt keine Rolle, wofür ich die Information brauche, McNamara. Und Sie brechen sich keinen ab, mir Ihre Erkenntnisse zu verraten.“


    „Mit ein bisschen Grips kommen Sie selbst drauf, Herr Zweiheiliger. Ich rufe Sie an, sobald ich Ihre Ergebnisse der Honigproben habe.“ Er steigt in den Landrover und schlägt die Tür zu. Wütend dresche ich auf das Autodach, als er den Motor startet. Trotzdem schert er unbeirrt aus der Parklücke und lässt mich in einer Abgaswolke zurück. Unverzüglich beschleicht mich das Gefühl, erneut wichtige Dinge übersehen und die falschen Fragen gestellt zu haben. Ganz davon abgesehen, dass ich von McNamara wieder keine Reaktionen auf das Verschwinden von Ann-Kathrin bekommen habe. Aus dem simplen Grund, weil ich das Mädchen mit keiner Silbe erwähnte.

  


  
    Kapitel 12

  


  
    

  


  
    Es widerstrebt mir, den Weg zurück zum Wagen über die Strandpromenade zu nehmen, daher trotte ich durch die Gassen im Hafenviertel, bis ich auf die Brücke stoße, über die ich auf die Landzunge gekommen bin. Ich kann den Hafen überblicken und sehe weit in den Sund hinein, wo das Wasser grün ist wie ein Hustenbonbon. Neben einigen Fischkuttern dümpeln zahlreiche Segelboote im überschaubaren Hafenbecken. Die Sonne gleißt in den aufragenden Masten und der Wind spielt mit den Taggelagen. Möwen kreisen schreiend über den Anlegestellen. Für Sekunden befällt mich das Verlangen zu verweilen, mich in eines der Cafés zu setzen und die Aussicht auf die maritime Szenerie zu genießen. Doch der Moment ist kurz. Zu viele Touristen, zu viel Lärm und die Frage, warum Ramiro von hier aus seinen Honig an Amrhein geschickt hat. Ein Mann, der auf mich den Eindruck machte, als wäre er noch nie aus seinem Bergkaff hinausgekommen. Im Gegenteil zu seinem Bruder, der in Kanada lebt. Vielleicht?

  


  
    Eine Hupe schreckt mich aus meinen Gedanken und ich bemerke, dass ich beinahe zur Gänze über der Brücke bin. Nur noch die Hauptstraße überqueren und ich bin in der Altstadt. Die engen Gassen mit den pittoresken Läden haben etwas Einladendes, selbst für einen Gehetzten wie mich. Binnen Minuten befällt mich ein weiteres Mal das heimelige Gefühl, zur Ruhe zu kommen, wenn ich nur durch die malerisch, verschachtelten Häuserzeilen dieses Fischerstädtchens schlendere. Nur noch über die Straße und ich empfange Heilung, kann die Angst hinter mir lassen und wieder atmen.


    Seine silbergrau glänzenden Haare wehen im Wind. Er kommt aus einem der Restaurants entlang der Hafenmauer und verschwindet zwischen den Häusern, ehe ich mir sicher sein kann, dass ich mich irre. Unmöglich! Ich ignoriere den steten Fluss der Autos, die sich durch den Ort schieben, und springe auf die Straße. Das Hupen ist nur ein Geräusch im Hintergrund, kaum lauter als das Rauschen des Blutes in meinen Ohren. Rücksichtslos drängle ich mich durch die Leute und zwischen den Tischen und Stühlen eines Straßencafés hindurch. Irre ich mich, macht das mein Verhalten noch lächerlicher. Doch wer sollte mich anklagen. Ich bin nur ein verrückter Tourist, der es eilig hat.


    In der Gasse, in die er verschwunden ist, finde ich ihn nicht. Mit seiner Größe sollte er aus den Spaniern herausragen, die hier von Laden zu Laden trotten. Ich studiere das Angebot und überlege, welches der Geschäft er betreten haben könnte. Den Bäcker, den Metzger, die Boutique, das Café, die Sideria gegenüber oder den Laden mit Anglerbedarf? Er steht auch nicht unter der grünen Markise des Obst- und Gemüsehändlers. Ist er gar in die Kirche geeilt, die am Ende der Straße den kleinen Platz flankiert?


    Ich renne darauf zu, so schnell, dass die Blicke der Leute mir folgen. Das Gotteshaus hat einen gelben Anstrich. Zwischen den zwei an der Front aufragenden Türmen steht ein steinerner Jesus, der die Hände ausbreitet, gerade so, als stünde er auf dem Zuckerhut über Rio de Janeiro. Er beugt sich leicht nach vorn und für einen Moment habe ich Angst, er bekommt Übergewicht und stürzt auf mich herab. Grund genug für mich, meinen Stechschritt zu zügeln. Der Sohn Gottes hält sich weiterhin wacker auf dem Dachfirst, während ich die drei Stufen zum Portal hinaufsteige und die schwere Eichentür zurückziehe. Drinnen ist es still, kühl und dunkel. Die farbigen, bleiverglasten Kirchenfenster halten die Sonne fern. Büßerkerzen flackern in der Zugluft, als die Tür hinter mir ins Schloss fällt und der Knall die sakrale Stille durchpeitscht.


    Die Einrichtung ist der Gemeinde angemessen, nicht zu prunkvoll, aber auch nicht spartanisch. Heiligenstatuen, eine vergoldete Kanzel, ein Altar, der nichts Prachtvolles hat, aber die Apsis dominiert. Der rote Vorhang am hinteren Beichtstuhl schwingt sanft hin und her. Vorsichtig nähere ich mich dem Holzverschlag. Der abgetretene Steinboden macht es schwer, leise Schritte zu setzen. Bist du da drin?


    Ich reiße den Stoff zur Seite, bevor mich der Mut verlässt. Die Kälte kriecht mir den Nacken hoch, als würde mir der Tod höchstpersönlich ins Genick atmen. Leer!


    Verdattert wirble ich herum. Die Steinsäulen entlang des Mittelschiffs, nehmen mir die Sicht. Ich bin sicher, dass außer mir noch jemand in der Kirche ist und dass es sich dabei nicht um ein trauerndes Mütterchen handelt, das einen patinierten Rosenkranz durch ihre von Gicht gekrümmten Finger gleiten lässt. Mit angehaltenem Atem lausche ich in die weihrauchige Andacht hinein, die sich zwischen den abgewetzten Kirchenbänken drängt. Wo steckt er?


    Da ist nichts. Kein Flüstern, kein unterdrücktes Luftholen. Nur ich und mein Herzschlag. Ich will mich gerade abwenden, da höre ich die Schritte und deren Echo, das von der bemalten Decke widerhallt. Die Situation versetzt mich in Starre. Kopflos bin ich in eine Falle gestolpert. Niemand wird mir hier zu Hilfe eilen. Ich taumle gegen die nächstgelegene Bank, während sich die Person, verdeckt durch die Säulen des Mittelschiffs auf mich zubewegt. Die Angst paralysiert mich, meine Hände umkrallen das gebeizte Holz der harten Rückenlehne, die aufstöhnt und mit ihrem Knarren noch deutlicher auf mich aufmerksam macht, als es mein hektischer Atem ohnehin schon tut. Ich bin wieder gefangen im Käfig der Furcht und er ist so eng, dass mein Brustkorb sich nicht mehr dehnt. Jeden Moment gibt der Säulengang die Sicht auf meinen Peiniger frei. Falls ich bis dahin nicht erstickt bin und den Mut aufbringe, werde ich ihm in die Augen sehen. Kraftlos sacke ich in die Kirchenbank.


    „Kann ich ihnen helfen?“, fragt jemand mit seidig weicher Stimme und nötigt mich damit, das Wagnis einzugehen und aufzublicken.


    Der Priester sieht stirnrunzelnd auf mich herab. Er dürfte zehn Jahre jünger sein als ich, um die dreißig. Doch sein schwarzes Haar ist licht und seine Haut blass. Wieder so ein bleicher Spanier, ein Mann aus dem Hinterland, den die Sonne über dem Meer nicht erreicht. Erst recht nicht in seiner Kirche.


    Mir liegt auf der Zunge ihn zu fragen, ob er Amrhein gesehen hat. Stattdessen schüttle ich den Kopf. Er kann ihn nicht kennen. Vielleicht war der Psychiater auch nur ein Hirngespinst. Warum sollte er in Ribadesella sein? Er hat doch mich hierher geschickt.


    Den Kirchenmann hält mein Kopfschütteln nicht davon ab, mich weiterhin sorgenvoll zu betrachten. Die Kerzenflammen funkeln in seinen dunklen Augen.


    „Sie sehen nicht gut aus, wollen Sie einen Schluck Wasser?“


    Weihwasser, denke ich. Oder warum nicht gleich das Blut Christi, das könnte den Teufel austreiben, der sich bei mir eingenistet hat. Ich nicke und er lächelt. Hätte ich ihm sagen sollen, dass Priester in meiner Anwesenheit sterben?


    Müde stemme ich mich hoch. Die Kirchenbank knarrt. Er ist bereits drei Schritte voraus, bis ich es schaffe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Wir gehen Richtung Altar, biegen aber vor der Apsis in die Sakristei ab. Er bekreuzigt sich, bevor er durch die Tür tritt und für eine Sekunde zucken meine Hände, weil sie es ihm gleichtun wollen. aschhadu la-ilaha-ill-aalah wa aschhadu anna muhammadan rasulullah – Allah ist der einzige Gott und Mohammed sein Prophet.


    Er bietet mir einen Platz an einem abgenutzten Holztisch an. Ein schmales Fenster lässt spärliches Licht in den kleinen, kühlen Raum. An zwei der Wände stehen Regale, auf denen in nicht erkennbarer Ordnung Bücher und Devotionalien verteilt sind. Dazu ein paar vergilbte Aktenordner und Folianten. An der freien Wand hängt ein goldenes Kreuz. Es riecht nach Pilz befallenen Papieren und Weihrauch. Ich setze mich, während der Priester aus einem Hängeschrank in der Ecke zwei Gläser holt. Darunter steht ein surrender Kühlschrank, aus dem er eine Flasche Wasser entnimmt. Er stellt alles vor mir auf die verschrammte Tischplatte und schenkt die Gläser voll.


    „War noch jemand anderes in der Kirche, kurz bevor ich hereinkam?“, frage ich nach einem zögerlichen Schluck.


    „Um die Mittagszeit kommen selten Leute hierher. Sie halten lieber Siesta, statt zu beten.“

  


  
    „Ich meine einen Touristen.“

  


  
    Er schüttelt den Kopf. „Ich habe nichts gehört, bis auf das Knallen der Tür, als sie das Haus des Herrn betreten haben. Suchen Sie jemanden?“


    Ein totes Mädchen. Und ihren Vater, der vorhin vor meiner Nase in diese Gasse geeilt war. „Ich dachte, ich hätte einen Bekannten in die Kirche gehen sehen“, erkläre ich.


    Wieder runzelt er seine hohe Stirn, dann wechselt er das Thema. „Machen Sie Urlaub in Asturien.“


    Kann man einen Priester belügen? Ich verspüre keine Motivation, ihm die Wahrheit zu sagen. Die Gefahr, dass ich dabei mit dem Kleriker in eine aussichtslose Diskussion über Glaubensfragen gerate, schreckt mich ab. Noch immer steht er neben mir am Tisch und sieht auf mich herab, während ich das Wasserglas umklammere. Erst nach ein paar Sekunden wird mir klar, dass neben der professionellen Güte auch eine gewisse Ungeduld seine Miene ziert. Wahrscheinlich sind meine Wangen längst wieder rosig und er hat für sich bereits entschieden, mich wieder hinaus in die Welt zu entlassen.

  


  
    „Halte ich Sie von etwas ab?“

  


  
    „Ich muss einen Trauergottesdienst vorbereiten. Ein guter Freund von mir ist gestern oben in den Bergen auf tragische Weise verstorben.“


    Ich fühle, wie heißes Blei in meine Adern schießt, während die Gedanken kollidieren. „Pater Joaquim“, entfährt es mir, als hätte er einen Exorzismus an mir vollzogen.

  


  
    „Sie kennen ihn?“

  


  
    Seine Antwort presst mich endgültig in aller Schwere in den harten Holzstuhl. Es kann kein Zufall sein, dass Amrhein, egal ob real oder nur imaginär, mich hierher geführt hat. Jetzt bin ich dankbar für das Wasser, das ich hinunterstürze und mir dabei vorstelle, es sei Wodka. Das Brennen in der Speiseröhre bleibt aus.


    „Ich habe ihn gefunden“, gestehe ich und bereue es im selben Moment. Das war definitiv die falsche Botschaft zum Einstieg und um mehr über das Verhältnis zwischen den beiden Priestern zu erfahren. Die Worte bewirken, dass der Mann in Schwarz Platz nimmt, nachdem er sich mit einem verdrehten Blick nach oben bekreuzigte. Seine Gesichtsfarbe unterscheidet sich nun kaum mehr von der gekalkten Wand hinter ihm.

  


  
    „Sie haben ihn gefunden?“

  


  
    Für einen Augenblick befürchte ich, dass er nach meiner Hand greift, um sie tröstlich zu drücken. Ich gebe ihm nicht die Gelegenheit und halte weiter mein Wasserglas umklammert.

  


  
    „Wie?“

  


  
    „Können Sie mir etwas über ihn erzählen“, weiche ich der Frage aus. Ich will keinesfalls so weit kommen, dass ich ihm unterbreiten muss, zu den Mordverdächtigen zu zählen.


    „Er war … ein Freund und Mentor“, beginnt er, doch dann hält er inne. „Sie haben ihn gefunden“, murmelt er zum zweiten Mal und betrachtet mich plötzlich merklich distanziert. Das Seelsorgerische hat seinen Blick verlassen.


    „Was wollten Sie um diese Zeit auf dem Friedhof in Cazo?“


    Die Ereignisse über den Tod seines Kollegen in den Bergen haben es bis an die Küste geschafft. Er weiß über die Umstände Bescheid, es wird schwierig, mit Ausflüchten zu agieren. Die halbe Wahrheit ist vielleicht besser, als eine Lüge.


    „Ich suchte das Gespräch mit Pater Joaquim, leider war ich zu spät.“


    Er wirkt irritiert, rückt sogar ein Stück von mir weg, doch dann scheint ihm einzufallen, dass die Polizei mich nicht in Gewahrsam genommen hat und er korrigiert die flüchtende Haltung.

  


  
    „Was wollten Sie von ihm?“

  


  
    „Kennen Sie die Ramiro-Bürder aus Sobrefoz?“ Gut möglich, dass er zu jung ist, um etwas darüber zu wissen, aber die Frage drängt sich unweigerlich auf.


    Er zögert einen Wimpernschlag zu lang mit seiner Antwort. „Joaquim hat sie ab und an erwähnt. Ich weiß, dass er sich um sie bemüht hatte, nachdem sie ihre Eltern verloren haben. Aber das liegt fünfzig Jahre zurück. Warum interessieren Sie sich dafür?“


    „Eine persönliche Angelegenheit. Man sagte mir, Jesus Ramiro ist nach Kanada ausgewandert?“


    Der Priester nickt. „Das muss vor gut zwei Jahrzehnten gewesen sein.“


    „Haben Sie oder Pater Joaquim je wieder von ihm gehört?“


    Seine Rechte bewegt sich zu dem schlichten Silberkreuz um seinen Hals und umfasst es.


    „Falls dem so war, hat Joaquim nichts davon erwähnt. Ich vermute, dass selbst sein Bruder nichts von ihm weiß.“

  


  
    „Wie kommen Sie darauf?“

  


  
    „Haben Sie ihn nicht als Erstes befragt?“


    „Ich war bei ihm“, gestehe ich, behalte aber für mich, dass ich von der Existenz eines Bruders erst danach erfahren habe. Der junge Priester sieht mich erwartungsvoll an.


    „Ramiro hat keine Ahnung“, lüge ich den verklärten Geistlichen ins Gesicht, ohne das mich der Blitz erschlägt.


    „Aber Sie glauben, dass Pater Joaquim etwas wusste?“


    „Sagt ihnen der Name Juanita Baptista etwas?“, kontere ich mit einer Gegenfrage. Er blinzelt einmal zu viel. Seine Hand umschließt das Silberkreuz, die Knöchel treten weiß hervor, während er den Kopf schüttelt.


    Ein irrwitziger Gedanke durchfährt mich.

  


  
    „Wissen Sie von dem Honig?“

  


  
    Er steht auf, seine Bewegung ist hölzern. Er ist nicht länger der Hirte, sondern ein Schaf, das der Wolf in die Enge gedrängt hat.


    „Sie haben wieder Farbe gekriegt, ich denke, ich kann Sie guten Gewissens nach draußen lassen. Ich muss die Andacht für Pater Joaquim vorbereiten. Es tut mir leid!“


    Ich trinke das Wasserglas leer und erhebe mich. Das unerwartete Gefühl der Überlegenheit hält mein Rückgrat aufrecht und die Schultern gerade. Ich zeige mein Raubtiergebiss. Der Priester weicht einen Schritt zurück und sieht mich an, als zweifle er erstmals an der Unterstützung seines Herrn, die ihn sonst niemals wanken lässt.


    „Wie viele wollen Sie sich noch auf ihr Gewissen laden?“, bricht es aus mir heraus. Ohne seine Reaktion abzuwarten, drehe ich mich um und verlasse die Sakristei. Während ich durch das geweihte Gemäuer haste, hör ich die Honiggläser in meiner Umhängetasche klackern. Ich werde verrückt, noch verrückter, als ich ohnehin schon bin. Auch wenn es unglaublich gut tut, dieses vertraute Gefühl von Arroganz und Überlegenheit, ist mir bewusst, dass es nicht von mir kommt. Die Hitze der afrikanischen Sonne hat meine wahre Existenz auf Angst und Todessehnsucht reduziert. Auf der Ofenplatte des wahren und einzigen Glaubens wurde der Lebenssaft aus mir herausgeköchelt. Jetzt benutz jemand einen Teil meines Gehirns, um seine eigenen, verworrenen Ermittlungen anzustellen. Ein Tumor, eine zweite Intelligenz, die unüberlegte Fragen stellt, die auf abgründigen Hypothesen basieren. Oder soll ich sagen, sie? Sie steuert mich und bestimmt mein Handeln. Aber kann der ruhelose Geist eines fünfjährigen Mädchens überhaupt solche Theorien in ihrem infantilen Denkapparat konstruieren? Und warum sagt sie mir nicht einfach, wo sie steckt? Wer sie in seiner Gewalt hat? Warum diese rätselhaften Hinweise, diese unschlüssigen Fragmente? Weiß sie nicht, wo sie sich befindet? Sind ihr die Augen verbunden? Hält man sie in ewiger Finsternis, abgeschirmt von allen äußeren Einflüssen?


    Die Sonne blendet mich, als ich aus der Kirche hinaus auf die Plaza trete, aber geleitet vom sauren Gestank des Apfelmosts finde ich den Weg in die Sideria. Ich muss endlich Ordnung schaffen und Recherchen anstellen, nicht nur über verschwundene Kinder in Nordspanien, sondern auch über Bienenköniginnen.


    Bis auf drei abgerissene Gestalten in öligen Overalls, die an der Bar lehnen, ist das Lokal leer. Alle anderen Gäste drängen sich draußen um die Tische unter der grünen Markise. Ist mir recht. Ich nehme den Tisch am Fenster, von wo aus ich die Kirche im Blick habe. Falls Amrhein zurückkommt, werde ich ihn entdecken.


    Da der Kellner draußen zugange ist, ziehe ich den Laptop aus der Tasche, stöpsle den Stick an und wähle mich ins Internet ein. Ich könnte den Therapeuten anrufen und fragen, was ihn nach Asturien treibt. In erster Linie seine vermisste Tochter, antworte ich mir selbst. Aber wenn er tatsächlich hier ist, warum hat er mich nicht kontaktiert? Er könnte eine Fata Morgana gewesen sein, auch wenn die Zweifel darüber die Mehrheit haben.


    Der Kellner erschreckt mich und ich vergesse, worüber ich eben gegrübelt habe. Ich bestelle ein Bier. Man soll mit dem weitermachen, mit dem man aufgehört hat. Die Flasche San Miguel steht so schnell vor meiner Nase, dass mir bewusst wird, die Zeit des Serviervorgangs in Trance gewesen zu sein. Wieder eine Lebensminute, in denen nur mein Körper anwesend war. Meine Augen wandern zwischen dem Gerstensaft und dem Google-Eingabefeld, in dem der Cursor blinkt, hin und her. Das Bier gewinnt und ich setze es zitternd an meine trocknen Lippen.


    Mit dem Abstellen der halb leeren Flasche wird mir gewahr, dass die Nachforschungen warten müssen. Durch die verschmierte Fensterscheibe beobachte ich den Priester dabei, wie er mit Tippelschritten seine Kirche verlässt. Ohne lange zu überlegen, klappe ich den Rechner zu. Es deutet alles darauf hin, dass ich vor allem anderen eine Totenandacht in Cazo besuchen werde.

  


  
    Kapitel 13

  


  
    

  


  
    Auf der Zufahrtsstraße zur Kirche finde ich eine Parklücke. Der Platz vor dem archaischen Steingebäude ist zugestellt mit Fahrzeugen. Glockengeläut schallt mir entgegen und übertönt das Grummeln meines Magens, den ich heute bislang ausschließlich mit Gerstensaft gefüllt habe. Die Luft fühlt sich kalt an, als mache der Sommer eine Pause, um den Trauernden ein Gespür für die Grabeskälte zu vermitteln. Aus den kleinen Kirchenfenstern fällt schwach warmes Kerzenlicht auf die zahlreichen Menschen, die sich vor dem gedrungenen Gotteshaus sammeln. Im Inneren dürfte nicht genug Platz für all die Klagenden sein. Für einen Moment wäge ich ab, ob sie mich gleich an der Eiche vor der Kirche aufknüpfen, falls sie erkennen, wer ich bin. Der Mörder kehrt an den Tatort zurück!

  


  
    Ich stecke meine Hände in die Jackentasche und schließe mich der Gruppe schwarz gekleideter Dörfler an, die im Gebet vertieft an mir vorbei pilgern. Wenn sie mich mit bösen Blicken strafen, dann tun sie es versteckt unter ihrer Trauer. Ich wiederum halte nach dem Motorrad Ausschau, das gestern Abend an dem Baumstamm gelehnt hatte. Ich kann nicht glauben, dass es erst vierundzwanzig Stunden her ist, seit ich über Pater Joaquims Leiche gestolpert bin. Genauso wenig, wie ich sicher bin, dass meine Erinnerung an das schreckliche Ereignis lückenlos ist. Darüber nachzugrübeln löst augenblicklich ein Hämmern unter meiner Schädeldecke aus. Alles, was in der Vergangenheit liegt, bereitet mir Schmerzen, wenn ich es hervorkramen will, also lasse ich es und greife den Gedanken von vorhin auf. Der Mörder kehrt an den Tatort zurück!


    Hätte ich jemanden für eine Wette an meiner Seite, würde ich darauf setzen, dass sich der Täter unter die Kirchgänger gemischt hat. Allein aus dem Grund, weil sein Fernbleiben zu auffällig gewesen wäre. Er ist einer von ihnen und kein Deutscher mit einem Alkoholproblem und einer verlorenen Seele.


    Die Prozession endet auf dem Kirchenvorplatz. Die Leute drängeln sich zwischen die geparkten Autos. Zahllose Kerzen flackern im Wind. Ich ziehe meinen Kopf zwischen die Schultern und schlüpfe an der Gebete murmelnden Trauergemeinde vorbei. Aussichtslos noch in die Kirche zu kommen, aber ich erspähe den jungen Pfarrer aus Ribadesella durch eines der Kirchenfenster. Die Idee, ihn am Ort des Verbrechens erneut mit meinen Vorwürfen zu befeuern, erscheint mir jetzt lächerlich. Er wird meine Anwesenheit nicht einmal bemerken. Der Verdacht, dass er tief in das Mysterium um das Verschwinden von Ann-Kathrin verstrickt ist, kommt mir mit einem Mal absurd vor. Trotzdem arbeite ich mich durch das Gedränge, näher zu dem schmalen Fenster, aus dem goldenes Licht strahlt. Der Umtrieb vom frühen Nachmittag ist zwar dahin, aber wie seit Kurzem bekannt, lenke nicht immer ausschließlich ich mein Handeln.


    Aus dem anhaltenden Bierrausch heraus betrachtet, folgte ich nachmittags dem Priester wie ferngelenkt durch die engen Gassen der Altstadt von Ribadesella bis zu seinem klapprigen Renault. Erst da wurde mir der Widersinn der Aktion bewusst. Wie bei McNamara konnte ich nur noch in sein qualmendes Auspuffrohr starren. Im Vergleich zu dem Bienenprofessor wusste ich zumindest, wohin der Pfaffe wollte, was Ann-Kathrins Geist vorerst zufriedenstellte.


    Danach benötigte ich eine Ewigkeit, bis ich meinen Wagen wiederfand. An die Fahrt zurück nach Cangas kann ich mich kaum entsinnen, da mir alles, was mir nach meiner Ankunft dort widerfuhr, immer noch vorkommt, als hätte es ein Fremder erlebt. Im Nachhinein frage ich mich, wieso ich überhaupt diesen Abstecher in meine Pension machte. Mir war nach mehr Alkohol, was mich in die Bar Jesus trieb, nachdem ich mein durchgeschwitztes Hemd gewechselt hatte.


    Für Gäste war es noch zu früh, wie es schien. Dafür fand ich Betty Blue vor, über einem der vier Tische gebeugt und mit einem feuchten Lappen darüber wischend. Ihr Ausschnitt ließ tief blicken, sie trug keinen BH. Sie wirkte nicht überrascht, mich zu sehen, als sie aufsah.


    „Zeit für ein weiteres Bier?“, fragte sie mit diesem, mir längst vertrauten Grinsen, und als könnte sie meine Gedanken lesen. Nun, vielleicht war es auch nicht so schwer, meine Gewohnheiten zu durchschauen, wenn ich mit einem gewissen Gesichtsausdruck in eine Bar stürme.


    „Ich nehme ein Wasser“, gab ich ihr zu verstehen, was sie noch mehr zum Lachen brachte. Mit keckem Hüftschwung umrundete sie den Tisch und begab sich hinter den Tresen.


    „Ein Polizist war hier und hat sich nach dir erkundigt“, teilte sie mir mit, während sie eine Flasche Mineralwasser aus der Kühlung holte.


    „Er wollte von mir hören, ob ich wüsste, wo du dich rum treibst.“

  


  
    „Was hast du ihm gesagt?“

  


  
    „Dass du schön artig dein Zimmer bis Ende der Woche bezahlt hast und dein Zeugs noch da ist. Damit war er zufrieden und zog wieder ab.“


    „Danke!“ Ich nippte an dem eiskalten Wasser.


    „Mich interessiert nicht, was du ausgefressen hast, so lang du die Scheiße nicht mit aufs Zimmer nimmst!“, gab sie mir zu verstehen und versuchte, es bedrohlich klingen zu lassen.


    „Tut mir leid wegen gestern. Ich hatte nicht die Absicht, zu stören“, platzte es aus mir heraus, mit einem Seitenblick auf die angelehnte Tür, die in die Küche führt.


    „Hattest du den Eindruck, dass du störst“, sie betrachtete mich abschätzend. „Für mich sah es so aus, als hätte dir gefallen, was du gesehen hast.“


    Ich konnte es nicht verneinen und spürte, wie mir Röte in die Wangen schoss. „Es ist sonst nicht meine Art …“


    „… zu spannen?“ Sie lachte laut. „Es ist sonst nicht meine Art, mir dabei zusehen zu lassen.“


    „Dann solltest du besser die Tür schließen, beim nächsten Mal!“, empfahl ich, unschlüssig darüber, wie ich mich aus der peinlichen Situation wieder befreien konnte.


    „Eine angelehnte Tür ist also eine Einladung für dich?“ Sie kam um die Theke herum auf mich zu. Zu nahe, als dass man es als unabsichtlich bezeichnen konnte. Ich fuhr mir verunsichert durchs Haar. Sie legte es darauf an, mich weiter zu provozieren und ich hampelte vor ihr herum wie ein pubertierender Teenager. Mein erotischer Traum holte mich wieder ein und mit Sicherheit leuchtete mir die Geilheit schon aus den Augen. Sie war womöglich nur halb so alt wie ich und trotzdem spielte sie ihr Spielchen mit mir und ich stand ihr wehrlos gegenüber.


    „Wärst du gern an seiner Stelle gewesen?“, wollte sie herausfordernd wissen.


    Trotz des Wassers, das ich eben getrunken hatte, wurde mein Mund trocken. Was verdammt …? „Ja!“, gab ich zu und war drauf und dran ihr zu gestehen, dass wir es im Traum schon miteinander getrieben hatten.


    Sie nahm meine Hand und legte sie auf ihre Brust. Ich spürte ihren harten Nippel durch das dünne Leinen des T-Shirts.


    „Der Vorteil daran, wenn man so ein Etablissement führt, ist, dass manchmal ziemlich interessante Typen hier auftauchen“, raunte sie mir entgegen. Ich unterließ es, zu fragen, was zum Teufel an meiner abgerissenen Erscheinung interessant war, nahm stattdessen ihren Kuss in Empfang, den sie mir ungestüm auf den Mund presste. Ehe ich mich versah, war ihre Zunge zwischen meinen Zähnen und ich bangte für eine Sekunde, dass ich wieder eingeschlafen war, während ich oben in meinem Zimmer mein Hemd wechselte. Doch dann drückte mir die Kante der Bar in den Rücken, so unangenehm, dass es mir Tränen in die Augen trieb und mir damit offenbarte, dass diesmal alles echt war und sich Betty Blue diesmal nicht in eine Quellnymphe verwandeln wird.


    Sie zog mich hinter sich her über den Gang hinein in einen Teil des Gebäudes, der mir bislang verborgen geblieben war. Kaum, dass ich mich versah, lag ich auf einem Bett und sie war über mir, wie es meine Fantasie gestern vorhersagte. Wir liebten uns so wild und animalisch, als wäre es die letzte Möglichkeit, einen Akt zu vollführen, bevor die Menschheit dem Untergang geweiht ist. Gefangen zwischen ihren festen Schenkeln vergaß ich für kurze Zeit die Welt, die Wüste, die Tränen im Honig und das Weinen der Kinder.


    

  


  
    Ich hätte mich bei Comisario Aixut melden sollen, doch nach dem erotischen Intermezzo, das einer Gehirnwäsche gleichkam, war mir nicht mehr danach in das vorwurfsvolle, bärtige Gesicht des Beamten zu blicken. Er wird mich vermissen. Oder er weiß genau, wo ich mich gerade befinde. Diese Erkenntnis erscheint mir naheliegend. Mein Verfolgungswahn ist endlich gerechtfertigt.

  


  
    Der Wind rüttelt an der großen Eiche. Die Blätter rascheln, als wollen sie in das Gebet mit einstimmen. Ich schaffe es dicht an das Kirchenfenster und blinzle durch das unebene Glas, in dem sich die Kerzenlichter brechen und zu kleinen Sternen explodieren. Vor dem Altar steht der Priester und hebt die Arme, um seinen Schöpfer zu preisen. Ich kann nicht hören, was er sagt, sehe nur die Bewegung seiner blutleeren Lippen. Ohne ersichtliche Einwirkung wandelt sich sein verklärter Blick und er sieht zu mir herüber. Ich zucke zurück, heftig genug, um gegen die Person hinter mir zu stoßen. Unmöglich, dass er mich durch die Fensterscheibe erkannt hat. Er kann nur eine Spieglung sehen, schließlich stehe ich auf der dunklen Seite.


    Vorsichtig wage ich mich wieder näher an das Glas. Sein Kopf ist immer noch in meine Richtung gedreht. Drei Atemzüge lang verharrt er in dieser Position, dann wandert sein Blick über die Köpfe der Trauernden hinweg, die sich in die wenigen Kirchenbänke drücken und den Mittelgang füllen. Er faltet die Hände, sein Mund spricht Worte, die nicht durch das Fensterglas dringen. Worte des Trosts an alle, die den plötzlichen Tod des alten Dorfpfarrers betrauern.


    Jemand rempelt mich an und ich stolpere gegen die Mauer. Mit meiner verletzten Hand stütze ich mich an den grob gehauenen Steinen ab.


    „Mörder!“, zischt jemand hinter mir.


    Die Anschuldigung lässt jede Wärme aus meinem Körper weichen. Zuerst betrachte ich meine Hand. Der Verband in der Handfläche färbt sich rosa, während das erneute Brennen bis in die Fingerspitzen streut. Ich drehe mich nach den Leuten um und strecke ihnen mein Stigma entgegen, aber keiner der schwarz gekleideten Spanier weicht zurück. Wenn sie mich für den Teufel halten, dann ist ihr Glaube stark genug, um standhaft zu bleiben. Ich zähle sieben oder acht Männer jeden Alters, die mich im Halbkreis belauern. Dahinter recken ein paar weiter ihre Hälse. Ich kann nicht ausweichen. Die Steinwand in meinem Rücke ist kalt und ich frage mich, wohin die Hitze des Tages geflüchtet ist. Einer der Männer macht einen Schritt vor und schlägt mich gegen die Brust. Zaghaft, als will er testen, ob ich aus Fleisch und Blut bin.


    „Mörder!“, rufen sie hinter der Vorhut und diesmal aus mehreren Kehlen und im Kanon. Der nächste Schlag ist härter und trifft meinen linken Oberarm. Mir bleibt keine Zeit mehr und Verhandeln erscheint zwecklos. Mit einem Schrei auf den Lippen stoße ich mich ab und ramme meine spitzen Schultern in die Menge hinein. Der Versuch durch die erste Angriffsfront zu kommen scheitert. Die Wand aus Muskeln, Fett und Knochen verformt sich kaum. Sie halten mich fest und drücken mich zu Boden. Der Asphalt ist staubig und rau. Ich schramme mir die Wange auf und schlage mir die Lippe blutig, aber das ist meine geringste Sorge. Erste Hiebe landen schmerzhaft auf meinem Rücken. Die dünne Jacke hält kaum etwas ab und zwischen meiner Haut und den Rippen gibt es keine Knautschzone mehr. Schützend nehme ich die Hände über meinen Kopf. Noch ist keiner auf die Idee gekommen, mit den Bergbauernstiefeln gegen meinen Schädel zu treten, aber ich will gewappnet sein. Die Schläge tun weh, aber es ist auszuhalten, trotzdem erzittert mein Leib bei jedem Einschlag. Und ich spüre die Panik heranrollen. Diesmal ist ihr donnerndes Auftreten gerechtfertigt. Zudem wartet sie mit einer neuen Variante auf, scheint ihre Konstanz verloren zu haben. Sie lässt Platz für rationelle Überlegungen und friert nicht wie sonst das Denken ein, was mir umso bewusster macht, dass ich noch nicht sterben darf, so lang Ann-Kathrin nicht gefunden ist. Doch selbst wenn ich das Argument vorbringen könnte, ist kaum denkbar, dass der Mob es gelten lässt. Sie haben längst Blut geleckt und vollziehen die Rache für ihren toten Priester. Still, ohne Geschrei. Nur das Keuchen der Schläger mischt sich unter die dumpfen Fausthiebe, die meinen Oberkörper treffen. Ich schmecke Blut im Mund. Dann beginnen die Glocken zu läuten und das hat etwas Endgültiges. Es tut mir leid Ann-Kathrin, ich werde es nicht schaffen!


    Der Knall bringt die Fäuste zum Schweigen, friert die Bewegungen über mir ein und packt das Läuten in Watte.


    „Lasst ihn in Ruhe!“, faucht sie in das Echo des Schusses hinein, das durch das Tal hallt.


    Die Füße um mich herum scharren und es bildet sich eine Gasse. Ich wage es, den Kopf zu heben. Xana hält die Pistole immer noch gegen den Himmel gestreckt. Mit zusammengekniffenen Augen fixiert sie die Menge.


    Jemand greift nach mir und in der ersten Sekunde zucke ich zusammen. Der helfende Arm steckt in einem weißen Talar. Der junge Pfarrer zieht mich mit erstaunlicher Kraft auf die Beine. Ich wanke und warte auf den Schmerz, doch noch betäubt das Adrenalin meine Nerven.


    „Gehen Sie!“, fordert er mich auf und unter der Melancholie in der Stimme liegt eine nicht überhörbare Schärfe. Ich bezweifle, dass es daran liegt, dass ich seine Trauerfeier gestört habe. Er dreht sich um und geht zurück in die Kirche. Das Meer des Schweigens schließt sich hinter ihm, die Leute wenden sich von mir ab und dem Gotteshaus zu. Alejandra tritt neben mich, legt ihre Hand um meine Schulter und führt mich weg, als wolle sie verhindern, dass ich eine weitere Dummheit begehe.


    Ihr klappriger Peugeot parkt mitten auf der Straße. Ich torkle, schaffe es aber einigermaßen würdevoll einzusteigen. Die Gasse zwischen den parkenden Autos ist eng. Rückwärts fährt sie bis ins Dorf, erst dort kann sie wenden. Mit jedem Kilometer, den wir Richtung Tal rollen, wird das Pochen entlang meiner Wirbelsäule und um die Rippen heftiger. Das Atmen wird zur Qual, genau wie das sitzen. Xana findet keine Worte und überlässt mich meinem Schmerz.


    Als wir anhalten, bin ich in einer Art Delirium. Mein Körper zittert, Rotz läuft mir aus der Nase, mit Blut vermengter Speichel aus dem Mund, doch ich schaffe es nicht, ihn von meinem Kinn zu wischen. Xana öffnet mir die Tür und zerrt mich aus dem Kleinwagen. Meine Beine laufen ihr nach, ich orientiere mich an ihrem Rücken, weil die Ränder meines Sichtfelds nur noch ein verschwommenes Grau sind. Mit dem nächsten Blinzeln liege ich bäuchlings auf einer Polstercouch. Mein Oberkörper ist nackt. Die Ex-Polizistin hantiert mit einem Handtuch, das sie zu einem Beutel gebunden hat. Ich hör das Eis darin klirren und dann kommt der Schmerz zurück, als sie ihn mir auf den Rücken drückt.


    „Das wird noch ein paar Tage wehtun“, kommentiert sie ihr Handeln. „Aber es sieht nicht danach aus, als wäre eine Rippe gebrochen. Ich sehe mir gleich noch die Hände an.“


    Irritiert betrachte ich meine Handflächen. Sie sind blutig und aufgeschürft. Der Verband an meiner Linken ist verschwunden.


    „Wie sieht mein Gesicht aus?“, frage ich.


    Ihr Lächeln ist knapp. „Du wirst dich eine Weile nicht rasieren können, zumindest was die rechte Wange angeht.“


    Sie verschwindet und kommt eine halbe Minute später mit Aspirin, Verbandzeug und Desinfektionsmittel zurück. Ohne die obligatorische Vorwarnung, dass es wehtun könnte, säubert sie damit meine Handflächen. Das Brennen lenkt von den Schmerzen entlang der Wirbelsäule ab und bringt mich zudem wieder einigermaßen zur Besinnung. Ich sollte mich für ihre Hilfe bedanken, aber meine Neugierde ist schneller.

  


  
    „Was gibt’s Neues von Juanita Baptista?“

  


  
    Ich suche ihren Blick, aber sie weicht aus und umwickelt meine Hände mit Mullbinden.


    „Es waren nicht viele im Bezirk Ponga“, beginnt sie, nachdem sie die Verbände festgeklebt hat. „Alle zwei Jahre ein Mädchen, das fiel nicht weiter auf in der Statistik. Juanita war die Letzte, danach hörte es auf.“


    Ich schaffe es, mich aufzusetzen, der Eisbeutel rutscht neben mir auf die Couch.


    „Immer im Sommer, aber es reichte nicht aus für ein Muster“, fährt sie fort. „Verdammt, es verschwanden auch Jungs. Vor zwanzig Jahren waren noch wesentlich mehr Kinder damit beschäftigt, in den Bergen das Vieh zu hüten. Da kam es ab und an vor, dass die Herde allein zurückkehrte. Wie gesagt, das Verschwinden der Kinder ist tragisch, aber nicht auffälliger, als in anderen Gegenden Spaniens. Auch nicht das der Mädchen, die Anfang August verschwanden. Das Verdächtigste daran ist, dass nach Juanita diese versteckte Regelmäßigkeit aufhörte.“


    „Das ist noch nicht alles, oder?“ Ich wünsche mir ein Bier, aber noch kann ich das Verlangen unterdrücken. Die Dorfleute aus Cazo haben eine eingleisige Klarheit in mein Hirn geprügelt, die ich nicht aufs Spiel setzen will.


    „Es gab keine Obduktion. Juanitas Fall wurde sehr nachlässig untersucht. Nach heutigen Maßstäben nicht nachvollziehbar. Der Kommissar, der den Fall damals innehatte, ging kurz darauf in Ruhestand und wurde von Albert beerbt. Aber da war die Akte Juanita Baptista bereits geschlossen.“

  


  
    „Was war die Todesursache?“

  


  
    „Schenkt man dem dürftigen Bericht Glauben, ist sie ertrunken, obwohl man sie im Wald gefunden hat, nicht etwa im Fluss oder in einem Bach.“


    Sie deutet auf die Packung Schmerztabletten, aber ich schüttle den Kopf. „Das war noch nicht alles!“


    Xana holt tief Luft. „Juanita wurde zu Beginn der Sommerferien vermisst, man hat sie aber erst Ende September gefunden. Laut des Polizeiberichts gab es keine äußeren Verletzungen, aber auch keine Anzeichen von Verwesung.“


    „Sie hat noch einige Wochen gelebt, nachdem sie verschwand“, resümiere ich. „Jemand hat sie gefangen gehalten. Warum zum Teufel, wurde danach nicht ermittelt?“

  


  
    „Albert weiß vielleicht mehr darüber.“

  


  
    „Besser, wir fragen seinen Vorgänger!“, verlange ich.


    Sie schüttelt den Kopf. „Den hat vor ein paar Jahren der Krebs gefressen.“

  


  
    „Was ist mit dem Staatsanwalt?“

  


  
    „Auch tot, Autounfall“, kommentiert sie.


    Also doch Comisario Aixut. Ich bin skeptisch, ob sie ihm mehr aus der Nase ziehen kann, als das, was in den Akten steht. Er ist seit zwei Jahren mit dem Fall Ann-Kathrin beauftragt und hat nicht erwogen, Parallelen zu dem vermissten Mädchen vor zwei Jahrzehnten zu ziehen. Wieso sollte er jetzt plötzlich einsichtig werden?


    Die Ex-Polizistin zündet sich eine Zigarette an, ohne mir eine anzubieten. Sie steht auf und stellt sich ans Fenster. Das gelbe Licht der Wohnzimmerlampe zeichnet ihr Spiegelbild in die Scheibe. Ich sehe mich um. Zu dem alten Sofa gibt es noch einen passenden Sessel. Davor steht ein schäbiger Tisch und links an der Wand ein Regal, auf dem sich ein paar wenige Bücher mit kitschigen Vasen und verstaubten Holzfiguren - vermeintlich afrikanische Schnitzkunst und sakraler Plastiknippes - um den Platz streiten. Die Tapete ist so alt und vergilbt wie der Rest des Interieurs. Obwohl ich den Rest der Wohnung nicht kenne, verstehe ich, dass hier jemand lebt, der hier nicht leben will. In keiner Ecke finde ich einen Ansatz von Geborgenheit, es sieht aus wie bei mir zu Hause.


    „Warum wurde dieser Fall vertuscht? Du hast doch eine Theorie!“, sporn ich sie an, um von der unbehaglichen Tristesse nicht zurück in die eigene Depression gesogen zu werden. Ann-Kathrin kann vielleicht nicht nur mich retten, sondern auch Alejandra Gomez. Unter Umständen hat sie das erkannt und ist deshalb bereit, mir zu helfen, nachdem der Polizeiapparat, dem sie angehörte, das Mädchen aufgegeben hat; und damit auch Xana selbst, die nichts anderes hatte, als die Suche nach der Kleinen. Ich habe ihr eine neue Spur gegeben und sie hat ihre Ermittlungen wieder aufgenommen, auch wenn sie sich das noch nicht eingesteht. Doch ich bin sicher, sie wird sich nicht mit dem zufriedengeben, was sie bislang herausgefunden hat.


    Sie bläst den Rauch gegen die Scheibe. Ihr Pferdeschwanz lässt einen Blick auf ihren Nacken zu. Für einen kurzen Moment wünsche ich mir, diese Stelle mit meinen Lippen zu berühren und dabei ihren Duft einzuatmen. Ein würziger Duft, vermengt mit Zigarettenrauch und dem unterschwelligen Hauch eines nahezu verflogenen Parfüms. Das Erlebnis am Nachmittag hat das unterdrückte und verkümmert geglaubte Verlangen nach dem Duft und dem vor Lust bebenden Körper einer Frau nicht ausreichend gestillt. Selbst die zahlreichen, schmerzhaften Blessuren scheinen die Begierde nicht zur Gänze vertreiben zu können.


    „Ich denke, man wollte keinen Skandal. Ich kann mich vage erinnern, dass zu jener Zeit das Conjecho Ponga den Status eines Nationalparks erhielt. Das war immens wichtig für diese Region, damit ebnete man vor zwanzig Jahren den Weg für den neuen Wirtschaftszweig Tourismus, der bislang den Bezirken an der Mittelmeerküste, auf den Balearen und Kanaren vorbehalten war. Dieser Schritt war Weichen stellend für den sonst nur industriell geprägten Norden, um einen lang ersehnten Imagewandel vollziehen zu können. Es flossen unvorstellbare Summen an Schmiergeldern, um diesen Status zu erlangen. Da war es besser, ein Mädchen war bei einem Unfall gestorben, als auf unnatürlicherem Weg den Tod zu finden. Das ist meine Erklärung dafür, dass es keine angemessene Untersuchung gab.“


    „Dafür haben sie El Sumicio in Kauf genommen“, murmle ich vor mich hin. „Wenn stimmt, was du sagst, wäre der Troll unbehelligt geblieben. Warum hat er trotzdem aufgehört?“


    Mühsam stemme ich mich hoch und trete hinter sie, den Blick auf ihren Hals fixiert, der mir plötzlich unendlich lang erscheint. Sie wendet sich vom Fenster ab und zerstört den Zauber, indem sie mich ansieht und den Rauch an meinem rechten Ohr vorbei über meine Schulter bläst. „Ich weiß, wo du Juanitas Vater findest!“


    

  


  
    Die Couch ist zu weich. Die Schmerzen toben, als wäre mein Körper eine einzige, offene Wunde. Ich fühle mich wie ein dünn geklopftes Stück Kalbsschnitzel. Die Packung Aspirin ist leer. Es ist kurz vor Mitternacht und mir ist bewusst, dass ich unter diesen Umständen keinen Schlaf finden werde. Xana hat mir eine Decke und ein Kissen überreicht und sich dann in ihr Schlafzimmer verzogen. Ich war der Meinung, dass sie noch arbeiten gehen würde, doch die asturische Milch in der Molkerei benötigt heute wohl nicht ihr wachendes Auge. Vielleicht hat sie sich freigenommen, um mich unter Beobachtung halten zu können. Ich nehme an, dass sie Aixut Bericht erstattete, denn der Comisario verhält sich erstaunlich ruhig, was seinen Hauptverdächtigen angeht.

  


  
    Mir fällt ein, dass ich noch immer nicht weiß, wo ich bin. Irgendein Kaff in der Nähe von Cangas, vermute ich. Auf jeden Fall sind wir nach der schmerzlichen Totenandacht den Berg runtergefahren, soweit ich mich entsinne. Morgen früh muss ich nach Bulnes. Das ist der Ort, den Xana mir offenbarte. Ein Ort, hoch oben in den Picos, in dem Juanitas Vater lebt. Die Landkarte der Gegend liegt in meinem Leihwagen und der parkt auf der Zufahrtsstraße zur Kirche nach Cazo. Ich hoffe, sie bringt mich zumindest morgen früh dorthin. Nachdem ich darauf drängte, sofort nach Bulnes aufzubrechen, erklärte sie, dass der Ort nicht mit dem Auto zu erreichen sei. Und die Funicular de Bulnes, die hiesige Bergbahn, würde zu dieser späten Stunde nicht mehr fahren.


    Solang mir die Möglichkeit verwehrt wäre, hinaufzukommen, würde Juanitas Vater dort oben auch nicht wegkommen. Das war ihre Aussage, mit dem sie das Thema und den Abend abrupt beendete. Danach versorgte sie mich mit dem Bettzeug und verkroch sich in ihre Gemächer. Schlafdefizit wegen der Nachtschichten, wie sie behauptete. Schlaf, den ich nicht finde, nicht allein der Schmerzen wegen.


    Ich werfe die dünne Zudecke von mir und erhebe mich. Es gelingt mir nicht, das Stöhnen zu unterdrücken. Selbst das Atmen tut scheußlich weh. Es fühlt sich mittlerweile nicht mehr so an, als ob alle Rippen heil sind. Ich brauche eine Minute, bis ich aufrecht stehen kann.


    Das Haus ist still. Vielleicht wohnt Xana allein und abgeschieden. Den rasselnden Atem unterdrückend, horche ich in die Nacht. Da ist nichts, was mich beunruhigt. Mich überkommt der Reiz, ihre Sachen zu durchsuchen. Nur wo anfangen? Außerdem will ich nicht riskieren, Licht zu machen. Abgesehen davon, was erhoffe ich, zu finden? Puppen? Kleinkindersöckchen?


    Ein Indiz, dass sie die Elfe ist, die vergeblich auf einen Liebhaber wartete. So lang, bis sie keinen Ausweg mehr sah und sich ein Kind stahl, um ihren innigsten Wunsch zu stillen. Es ist schäbig von mir, sie weiterhin im Kreis der Verdächtigen zu behalten. Andererseits kann ich mich nicht von diesem Gedanken trennen.


    Im Dunkeln taste ich mich ins Bad. Das grelle Licht über dem Spiegel beißt in meinen Sehnerv. Besser so. Der Anblick des verkalkten Wasserhahns und der Wollmäuse und langen Haare in allen Ecken der rosa gefliesten Nasszelle reichte mir schon bei der ersten Visite. Dagegen erscheint mir das Gemeinschaftsbad in der Pension Chofer noch einladender. Das Leitungswasser schmeckt metallisch, das Schlucken tut weh und ich versuche mich zu erinnern, ob mich die Angreifer oben in Cazo auch gewürgt hatten.


    Als ich wieder aufblicke, bin ich nicht mehr allein im Spiegel. Ich schrecke zusammen, meine Finger krallen sich um das Email des Waschbeckens. Es dauert fünf Sekunden, bis ich Alejandra erkenne, die schweigend hinter mir steht und mich schlafwandlerisch anstarrt. Langsam drehe ich mich um und bin erleichtert, dass sie ihre Knarre nicht in der Hand hält.


    „Scheiße“, fauche ich durch meine aufgeschlagenen Lippen.

  


  
    „Ich bin nicht mehr gewohnt, um diese Zeit zu schlafen“, murmelt sie. Das T-Shirt, das sie trägt, ist verblichen, unförmig und reicht ihr fast bis zu den nackten Knien. Unter dem dünnen Stoff zeichnet sich ihr fraulicher Körper ab. Die vollen Brüste mit den dunklen Warzen, die kurvige Hüfte. Ihr Haar ist jetzt offen und fällt nahezu verführerisch über ihre Schultern. Den Glanz darin mag ich mir einbilden, vielleicht gibt es ihn tatsächlich. Eine bettwarme, weiche Frau, die wiedererwachte Sehnsüchte beflügelt. Oder es ist die Melancholie, die sich um ihre Mundwinkel kräuselt und aus ihren Augen leuchtet, die mich erregt. Ich überwinde die Distanz zwischen uns und küsse sie auf ihre halb geöffneten Lippen, die so weich sind, wie ich es nie erwartet habe. Sie lässt es geschehen und ich schließe die Augen, um mich voll auf ihren Duft zu konzentrieren. Der intime Moment erstreckt sich bis an den Rand der Ewigkeit und ist so anders, als die animalische Gier, die mich vor wenigen Stunden zwischen den Schenkeln von Betty Blue befiel.


    Dann ist er dahin, flatterhaft wie ein Schmetterling im Sturm. Sie löst sich von mir, weicht zurück, ohne dass unsere Hände tätig geworden wären. Was fehlte, war eine Umarmung, die alles hätte retten können, doch weder sie noch ich brachten sie zustande.


    Ich sehe ihr nach, wie sie durch den dunklen Gang zurück in ihr Schlafzimmer geht, während ich mit dem Türrahmen verwachse. Nichts in ihrer Bewegung kommt einer Aufforderung gleich, ihr zu folgen. Alejandra Gomez, die Frau, die einmal Polizistin war, schließt die Tür hinter sich und es ist nur noch das Tropfen des Wasserhahns zu hören.

  


  
    Kapitel 14


    

  


  
    11. August

  


  
    

  


  
    In der engen Schlucht ist die Orientierung trotz der Dunkelheit nicht schwer und ich finde sogar die Abzweigung hoch nach Sobrefoz. Die Uhr zeigt Viertel nach zwei. Seit ich Xanas Autoschlüssel entwendet und mich aus dem Haus gestohlen habe, sind siebenundfünfzig Minuten vergangen. Sie wohnt zum Glück auf einer Anhöhe, so nahe an Cangas, dass ich auf Anhieb die richtige Straße fand, weil die Lichter der Stadt mir den Weg wiesen. Bis Cazo brauchte ich eine gute halbe Stunde. Einen Abstecher, den ich wegen des Honigs auf mich nahm, den ich nicht länger im Leihwagen lassen wollte. Irgendwie fühle ich mich besser, seit ich ihn wieder bei mir habe. Zudem ist der Sitz im BMW bequemer, auch wenn mir der Schmerz trotz allem in jeder Kurve gewahr macht, dass ich genau so gut gelyncht sein könnte.

  


  
    Natürlich hätte ich unverzüglich nach Bulnes aufbrechen können, aber die erste Fahrt der Bergbahn ist morgens um halb acht, wenn man der Auskunft der Website vertraute. Um die Zeit bis dahin totzuschlagen, kam mir die Idee zu Ramiro zu fahren. So ein nächtlicher Besuch bringt ihn vielleicht aus dem Konzept. Es muss endlich etwas geschehen. Der Eindruck, dass die Zeit knapp wird, verfolgt mich seit Kurzem mit nagender Unruhe. Nur für wen läuft sie ab? Für Ann-Kathrin? Für mich? Fest steht, ich habe schon zu lange unnötig rumgetrödelt.


    In der Nacht ist der Urwald, durch den die schmale Straße führt, um einiges unheimlicher. Trotzdem fühle ich mich mutiger, als noch vor zwei Tagen. Beherzt wie seit Langem nicht, könnte ich sogar einem Troll gegenübertreten. Mein Geist ist angstfrei und klar. So sternenklar wie der Himmel, der sich über mir auftut, sobald ich den verhexten Forst hinter mir lasse. Kurz darauf erblicke ich die spärlichen Lichter von Sobrefoz.


    Ein Wagen, der um halb drei Uhr nachts durch das Dorf fährt, wird ohne Zweifel Aufmerksamkeit erregen, weshalb ich ein Stück vor dem Ortsschild parke. Ich packe meine Tasche vom Rücksitz. Die Honiggläser schlagen gegeneinander. Ein Geräusch, das mir mittlerweile vertraut ist. Es ist wie ein verstecktes, ins Unterbewusstsein gepflanztes Starsignal, das einen Hypnotisierten zum Handeln veranlasst. Ich ziehe den Laptop heraus und wähle mich ins Internet ein, ohne Verwunderung darüber, dass ich hier Empfang habe. Je nach Art wird die Bienenkönigin zwischen zwei und vier Jahre alt. Völker mit jungen Königinnen haben eine deutlich höhere Überwinterungschance.


    Die Luft ist kalt und rein. Nicht einmal der Wind wagt es, mit den Bäumen zu rascheln. Das Land der Fabelwesen hält den Atem an. Es ist wie das letzte Innehalten, bevor die Hölle losbricht.


    Die silberne Mondsichel ist hell genug und weist mir den Weg. Ich hätte die andere Straße nehmen sollen, dann wäre ich mit dem Auto näher an Ramiros schäbigen Hof herangekommen. So muss ich quer durch das Kaff. Die Hunde werden mich riechen und anschlagen. Doch das Gebell wird mein geringstes Problem sein, wenn die Köter nicht angekettet sind.


    In keinem der Häuser brennt noch Licht, nur ein paar wenige Straßenlaternen verdrängen mit gelben Lichtkreisen die mondhelle Nacht. Ich halte mich fern von den Laternen und schleiche nahe an den groben Steinwänden der gedrungenen Häuser entlang. Es ist unmöglich, sich zu verlaufen. Der Dorfplatz, die Schenke, die Kirche, dahinter der steile Anstieg. Ein paar gackernde Hühner, aber kein Knurren oder gar rot leuchtende Augen, die mich aus der Finsternis anstarren. Beinahe bin ich enttäuscht, doch als ich vor dem Haus des Imkers stehe, geht mir wieder die Pumpe. Trotz der kühlen Nacht schwitze ich. Beim letzten Besuch hatte ich zwei Bier intus. Der aufkeimenden Nervosität hätte eine leichte Betäubung gut getan.


    Die Tür ist nur angelehnt und schwingt, gemessen an ihrem Alter, erstaunlich geräuschlos nach innen. Die Situation verursacht mir eine Gänsehaut. Mit angehaltenem Atem horche ich in die Schwärze des Korridors. Mein Gehör vernimmt keinen Laut, stattdessen dringt ein erbärmlicher Gestank in meine Nase. Schlachthausodeur. Fäkalien und Blut. Ich kenne diesen Geruch. Zuletzt umwehte er mich im Sudan, auf dem steinigen Wüstenboden kniend, die Strafe Allahs erwartend.


    Lauf weg!


    Nein, nimm dich zusammen, ein einziges Mal, tu es für mich!


    Während zwei Seelen in meiner Brust streiten, gewöhnen sich meine Sehnerven an die Dunkelheit. Den Ekel niederringend trete ich in den Gang. Egal, wie leise ich auftrete, mein rasselnder Atem wird mich verraten. Der Türrahmen am Ende des Flurs zeichnet sich als dunkelgraues Viereck in der Finsternis ab. Ich schaffe es bis dorthin, ohne gegen ein Hindernis zu stoßen.


    Es ist die Küche, es stinkt erbärmlich. Ich versuch, zu verstehen, was ich hier mache. Die Anspannung bewirkt eine Blutarmut im Gehirn. Anders kann ich den Schwindel nicht erklären. Es wäre vermessen, Licht zu machen. Also taste ich mich bis zum Fenster, vor dem eine löchrige Gardine hängt. Ich schiebe sie beiseite und erhalte Unterstützung durch das Mondlicht. Es herrscht eine nicht zu übersehende Unordnung, die im Schein der Küchenlampe sicher wesentlich abstoßender wirken würde. Auf dem Tisch neben dem Fenster steht ein Karton, ähnlich denen, die ich in Ramiros Honigkeller gesehen habe. Ich greife hinein und vernehme das typische Gläserklirren. Diesmal stimmt die Größe. In das Gefäß, das ich im silbernen Gegenlicht betrachte, passt exakt die Menge Honig, die mir Amrhein mit auf den Weg gab. Der Imker hat mich belogen. Und er kann jede Sekunde mit einer blanken Sense bewaffnet in der Tür stehen.


    Oder auch nicht!


    Ich trete einen Schritt zur Seite und sehe wie sich das zarte Mondlicht in der dunkeln Pfütze spiegelt, die sich keinen Meter vor meinen Füßen befindet. Binnen einer Millisekunde spielt das Gehirnkino das vorangegangene Szenario nach. Jorge Ramiro liegt mit aufgeschnittener Kehle vor mir auf dem fleckigen PVC-Boden. Ich blinzle, um das Bild zu löschen. Für eine durchtrennte Halsschlagader ist es zu wenig Blut. Außerdem sind da diese Schlieren, die aus der Küche hinaus in den schwarzen Flur führen und in die ich unachtsam gelatscht bin. Hat der Alte sich schwer verletzt über den Boden geschleift? Aber wohin? Läge er ihm Gang, wäre ich über ihn gestolpert.


    Ich stelle das Glas beiseite und bewege mich bedächtig zur Tür, ohne erneut in die Blutspur zu treten. Im Zwielicht betrachtet, könnte es auch Getriebeöl sein, meldet sich die rationelle Seite meines Verstandes, aber ich grinse den Einfall galgenhumorig weg. Habe ich das Blut nicht schon vor dem Betreten der Bienenzüchtervilla gerochen? Bevor die Vernunft einen weitern Einwand bringt, überzeuge ich sie davon, das Ramiro auch keine Sau in seiner Küche abgestochen hat. Hier war ein Mensch das Opfer. Jemandem, der Jorge Ramiro zu nahe kam. Oder er selbst.


    Für ein paar Minuten hat das Adrenalin die Angst in Schacht gehalten, aber ich spüre, wie sie sich nach und nach befreien kann. Ich muss hier raus, ehe sie mein Rückenmark erreicht. Da ich die Haustür aufgelassen habe, kann ich die schwarze Spur nun deutlich sehen, die sich über die Länge des Flurs hinzieht, genau zwischen meine Beine hindurch, hinaus in die Nacht. Ich bin außer Stande, noch in weitere Zimmer in dieser heruntergekommenen Behausung zu stöbern. Es steht außer Frage, wer mir einredet, dass dieses Vorhaben ohnehin von keinem Erfolg gekrönt sei. Das Mädchen schiebt mich hinaus in die frische Luft. Wie ein Zombie stelze ich hölzern der Blutspur hinterher, die gut erkennbar links um die Ecke führt. Ja Ann-Kathrin, noch einmal in den Honigkeller.


    Bevor es im Mondlicht offensichtlich wird, weiß ich bereits, dass die Tür zum Kellergewölbe nicht verschlossen ist. Ein letztes Mal appelliere ich an die Vernunft, doch die Kleine bleibt unbeugsam und führt mit eiserner Hand die Marionettenfäden in meinem Gehirn, die meine Extremitäten bewegen.


    Der Honigduft ist um ein Vielfaches heftiger als bei meinem ersten Besuch im Refugium der süßen Aromen. Die klebrig würzige Luft strömt mir durch den dunklen Spalt entgegen und hüllt mich ein. Im blassen Schein des Erdtrabanten springt mir der blutige Handabdruck entgegen. Eine mächtige Pranke auf dem Türriegel. Ich vergesse endgültig das dumpfe Pochen entlang meiner Rückenmuskulatur. El Sumicio war wieder schneller als ich.


    Mit der Schuhspitze ziehe ich die Tür so weit auf, dass ich hindurchschlüpfen kann. Der übermächtige Honigduft wird unterschwellig von metallischem Blutgeruch durchsetzt. Sofort habe ich wieder das Gefühl, dass meine Atemwege verkleben. Außerdem wird mir gewahr, dass ich nicht mehr allein bin. Ich trete in etwas Weiches. Ein Schmatzen dämpft meinen Schritt. Auf alles gefasst, taste ich nach dem Lichtschalter. In den ersten Sekunden bin ich blind. Unter Tränen stellen sich meine Augen auf die Helligkeit ein. Manchmal ist es besser, nichts zu sehen.


    Meine Füße sind umgeben vom bernsteinfarbenen Bienenprodukt, das beinahe den gesamten Kellerboden bedeckt und stellenweise mit dunkelroten Fäden durchzogen ist. Das Fass, aus dem Jorge Ramiro den Honig für mich zapfte, steht nicht mehr auf der Holzvorrichtung, sondern liegt umgekippt auf den Steinplatten. Der Deckel fehlt. Der Oberkörper des Alten verschwindet bis über die Hälfte in der milchigen Plastikumwandung. Der unnatürlich verrenkte Körper ist mit der goldglänzenden Schicht überzogen.


    Die Zeit steht still. Urplötzlich umfängt mich eine Empfindung, als befände ich mich außerhalb meiner physischen Existenz. Ich sehe mich stampfend durch das Honigmeer auf Ramiro zusteuernd. Dort beuge ich mich so weit nach unten, dass ich in die Tonne sehen kann. Er liegt auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gewandt. Um Nase und Mund herum hat der Honig schaumige Blasen eingeschlossen. Das Entsetzen über den verzweifelten Kampf seine Lungen mit Luft zu füllen, ist dem Imker in sein verzerrtes Gesicht gemeißelt. Es widerstrebt mir, ihn anzufassen oder gar umzudrehen. In dieser Lage finde ich jedoch keine Verletzung, aber um seinen Brustkorb herum ist der Honig dunkel verfärbt. Wäre er nicht erstickt, wäre er sicher verblutet. Vielleicht durch eine Stichverletzung in der Bauchgegend.


    Trotz der grausigen Entdeckung bin ich erstaunlich ruhig. Die zweite Leiche innerhalb von sechsunddreißig Stunden, doch die Panik fühlt sich diesmal erträglich an. Beinahe wie früher, als die Neugierde alles andere in die Schranken wies. Die Aufmerksamkeit verflüchtigt sich nicht durch die aufbrausende Furcht, die seit Monaten orkangleich durch meine Gehirnwindungen fegt und die Vernunft aus meinem Schädel bläst. Heute trotze ich dem Sturm und betrachte das Mordszenario mit der analytischen Klarheit eines Beobachters aus einer anderen Dimension.


    Der Imker ist noch nicht lange tot. Ich wende mich um und betrachte den Weg, den ich durch den Keller genommen habe. Es gibt keine Fußabdrücke in der zähen Masse, außer den meinen und die sind dabei sich langsam zu schließen. Wäre ich schon draußen so konzentriert gewesen, hätte ich dort klebrige Abdrücke entdecken müssen. Der Mörder konnte den Tatort nicht verlassen haben, ohne den Honig mit vor die Tür zu nehmen.


    Ramiro wird nie wieder Honig schleudern. Und er wird keine Bienenprinzessin mehr mit hinaus in den Wald nehmen, um ihr seine Völker zu zeigen. Der Gedanke hat etwas Erschreckendes, dessen Inhalt mir noch nicht in seiner Gänze offenbar wird. Aber er ist wichtig, ich darf ihn nicht fallen lassen.


    Dem elektrischen Knistern folgt ein Knall, dann ist es Dunkel um mich herum. Auf meiner Netzhaut ist der Abdruck der Glühlampe noch vorhanden, doch jenseits meiner getäuschten Wahrnehmung ist ihr Dasein erloschen. Ausgerechnet jetzt gibt die Birne ihren Geist auf. Ich kann dahinter keinen Zufall vermuten. Zu leichtfertig war ich mit den klaren Momenten, die mich die Angst kontrollieren ließ. Zur Strafe schlägt sie mit eisiger Kälte zurück, die mit Macht in meine Zellen dringt und die Hoffnung erfrieren lässt. Der Sicherheit beraubt, rutsche ich aus und gleite der Länge nach in die klebrige Schicht. Sekunden lang suche ich den Willen, mich wieder hochzudrücken. Der süße Duft, so nah über dem Boden, macht mich schwindlig. Ich spüre, wie sich der Honig in meine Klamotten saugt. Millionen kleiner Krallen halten mich am Boden. Ich bin Gulliver, gefesselt von Däumlingen. Ein dämlicher Vergleich, der mir die Kraft verleiht, mich aufzubäumen. Mit einem Schrei trotze ich dem Insektenleim und komme auf die Beine. Den rettenden Ausgang kennzeichnet ein heller Spalt. Doch dann fällt mir El Sumicio ein. Was, wenn er dort draußen lauert?


    Es gibt keine Alternative. In diesem Gewölbe sitze ich in der Falle. Lieber sterbe ich unter dem Sternenzelt, statt zu enden wie Jorge Ramiro. Ertränkt im Honig.


    Der Wahn ist perfekt und ich renne, pralle mit der rechten Schulter gegen die Tür und stoße sie nach draußen. Nichts verdunkelt den Mond und ich kann beinahe die Wiese einsehen, fast bis hinunter zum Waldsaum. Auch wenn sich niemand meiner Flucht in den Weg stellt, trommelt mein Herz wie eine vom Blitzschlag aufgeschreckte Büffelherde. Das stechende Aroma meiner klebrigen Hülle benebelt mich. Ein paar keuchende Atemzüge lang weiß ich nicht wohin. Mein Hemd, meine Hose, alles an mir ist feucht und zäh und zieht mich zu Boden. Nach drei hastigen Schritten schlittere ich auf die harte, festgetrampelte Erde.


    Ich spähe über die Grasnabe hinweg. Dort auf dem Weg, der hoch zur Straße führt, steht ein Schatten. Bewegungslos starrt er zu mir herüber, während der Wind über ihm die Baumwipfel schaukelt. Ich wage es nicht, mich zu rühren. So desolat, wie ich mich fühle, schaffe ich es niemals am Auto zu sein, ohne vorher eingeholt zu werden. Der Imker war nicht der Letzte. Der Troll holt jeden, der seine Pläne kreuzt. Und ich folge schon zu lange der Spur der Tränen. Sogar seine Wahrung von vor zwei Tagen habe ich in den Wind geschlagen.


    Mit dem nächsten Blinzeln ist die Silhouette der hünenhaften Gestalt verschwunden. Wieder nur eine Gaukelei der Paranoia, die mich nun wieder fest in ihrem Griff hat? Ich schmecke den Honig auf meinen Lippen, würzig und stark. Die Enzyme der Bienen. Die Einzigartigkeit dieses Nektars. Mir wird klar, dass ich nicht wegen Jorge Ramiro mitten in der Nacht nach Sobrefoz gekommen bin. Ich weiß, wohin ich muss, raffe mich auf und krabble auf allen Vieren den Rest des kleinen Anstiegs hoch, bevor ich mich aufrichte. Der Wind hat aufgefrischt. Gebückt schleiche ich an der schäbigen Behausung des Bienenzüchters entlang. Es war vermessen, zu glauben, er hat das Mädchen hier versteckt. Das hätte er nicht gewagt. Nicht in diesem Dorf, in dem es keine Geheimnisse gibt. Nicht innerhalb der Gemeinschaft. Aber es gibt Zufluchtsorte für all jene, die sie nötig haben. Ab jetzt darf ich keine Fehler mehr machen. Ich habe keine Ahnung, wie viele Schuppen und Verschläge der Alte sein eigen nennt, aber wenn ich richtig liege, muss ich nur dort suchen, wo der Zaun am höchsten ist.


    Der Weg durch den Wald liegt vor mir. Wie weit war es. Ein Kilometer, vielleicht zwei. Das Auto zu holen, kommt nicht infrage. Für die Leute hier in den Bergen habe ich schon einen Toten auf dem Gewissen. Sobald sie Ramiro finden, werden sie nicht mehr zu halten sein. Dann würde selbst Alejandra Gomez mit gezogener Waffe keinen Eindruck mehr hinterlassen. Ich kann es auch ohne den Wagen schaffen. Einfach durch den Wald bis zu der Wiese, die ich im Mondlicht nicht verfehlen werde. Die Böe, die über den Bergkamm hinweg und durch die engen Gassen Sobrefoz’ fegt, schiebt mich an.


    Die schmale Schotterstraße ist ein helles Band im schwarzen Forst. Die Geräusche der Nacht begleiten mich. Ungewohnte Laute, die der Städter nicht kennt und die selbst den Mutigen nicht unberührt gelassen hätten. Und zu denen zähle ich keineswegs. Die Angst im Herzen hätte mich längst umkehren lassen, aber im Hirn keimt ein irrwitziger Gedanke, der mich voranschreiten lässt. Der Honig, der mich umgibt, ist wie ein Schutzmantel. Die Schutzweste des Irrsinns, wirkungsvoll gegen die Geister aus der asturischen Mythenwelt. Vielleicht macht sie mich sogar unsichtbar für Elfen, Kobolde und Trolle.


    Auf halben Weg fällt mir ein, dass ich den Zaun nicht überwinden kann, der Neugierige abhält, wenn es die Respekt einflößende Hautflüglerarmada nicht schafft. Über die Wiese komme ich nicht an die Bienenkästen und den Schuppen heran, der auf dem gesicherten Areal steht. Ich muss einen anderen Weg finden, von hinten her durch den Wald.


    Ohne nachzudenken, zwänge ich mich durch das Gehölz, das die Schotterpiste säumt, und tauche ein in das Dickicht des Urwalds. Erst nach ein paar forschen Schritten wird ersichtlich, dass mich das dichte Blätterdach des Mondlichts beraubt. Nur die Gesänge der Nacht sind geblieben, sonst umhüllt mich Dunkelheit. Ich frage mich, ob es mir trotzdem gelingt, die Richtung beizubehalten.


    Blätter und feine Äste bleiben mir wegen des Honigs im Gesicht kleben. Nach weiteren zehn Schritten gebe ich es auf, mich immer aufs Neue davon zu befreien. Mit ausgestreckten Armen taste ich mich voran. Meinen Blick nach oben gerichtet spähe ich nach den wenigen Lücken im Laub, die mir ab und an einen Blick auf den Sternenhimmel gewähren. Es war dumm, den Weg schon so früh zu verlassen. Warum habe ich nicht gewartet, bis ich vor der Wiese stehe, dann ein paar Schritte zurück, um die wild wuchernde Dornenhecke zu überwinden. So laufe ich womöglich direkt hinein, was den Zustand meiner zerschundenen Hände nicht bessern wird.


    Der Marsch währt ewig. Mühsam quäle ich mich voran. Zwei Mal stolpere ich und lande unsanft auf dem Waldboden, der nicht weich und moosig, sondern hart und steinig ist. Auf ein paar blaue Flecken zusätzlich kommt es nicht mehr an. Hämmer malträtieren meine Nervenstränge, die Schmerzmittel aus Xanas Hausapotheke haben längst ihre betäubende Wirkung verloren. Unmöglich, dass es nur ein Kilometer sein soll. Wenn überhaupt, nachdem ich die erste Hälfte auf dem Weg hinter mich gebracht hatte. Es gelingt mir nicht einmal, das Ziffernblatt meiner Uhr abzulesen. Einzig tröstlich, dass ich die Furcht weitgehend im Dorf gelassen habe. Es kommt mir vor, als hätte ich sie abgeschüttelt, meine Verfolger, die eingebildeten, gleichwohl die reellen. Ich bin stärker geworden, trotze den Ängsten. Der Gedanke an Amrheins Therapie ist unausweichlich. Muss ich ein zweites Mal durch die Hölle gehen, um wieder normal zu werden? Und was hilft mir mein wiedergefundener Lebensmut, wenn ich mich in diesem unendlichen, asturischen Forst verirre? Bewege ich mich auf die nächste Welle der Verzweiflung zu?


    Es ist ein sonorer, kaum wahrnehmbarer Ton unter den Gesängen der Nacht, der mich hoffen lässt. Selbst wenn sie nicht schwärmen, scheinen sie zu summen. Es ist der Flügelschlag, der den Stock trocken hält. Die Klimaanlage, von der McNamara erzählte. Habe ich den Bienenprofessor ebenso ins Visier des Trolls gerückt? Ist er der Nächste auf der Liste des ewigen Schweigens? Es widert mich an, darüber nachzudenken. Nicht noch ein Opfer! Ich muss es stoppen!


    Es ist unmöglich, auch nur einen leisen Tritt zu tun. Das Laub unter meinen Sohlen raschelt, das Reisig knackt. Ständig trete ich kleine Steine los, die den abschüssigen Waldboden hinabkullern. Habe ich die Bienen durch mein Heranpflügen geweckt? Bedeckt mit all dem Honig werden sie über mich herfallen wie Fliegen über einen verwesenden Leichnam. Vielleicht muss ich gar nicht so nahe ran. Ich versuche, mich zu erinnern, wo genau der Schuppen stand. Der Holzverschlag, in dem er seine Werkzeuge lagert. Werkzeuge und kleine Mädchen. Womöglich ist es auch nur ein Erdloch, das er mit Brettern und Geäst abdeckt. Die Möglichkeiten sind zahlreich, wenn man die Zügel der Fantasie locker lässt. Ein heller Schimmer erregt meine Aufmerksamkeit. Das kann nur das Ende des Waldes bedeuten. Dort vorn ist die Bergwiese und dazwischen sind die Bienenstöcke.


    Die Bodengewächse werden dichter und dorniger. Wie bei meinem ersten Besuch richtig beobachtet, erschwert auch von dieser Seite her eine natürliche Barriere das Betreten der Bienenzucht. Unbeirrt dränge ich voran. Im fahlen Mondlicht kann ich die Umrisse der Holzkonstruktionen sehen. Noch zwanzig Meter.


    Das Geräusch und die Dunkelheit kommen gleichzeitig über mich. Der Schatten wächst vor mir aus dem Gebüsch und beraubt mich meiner Sicht. Es geht so schnell, mir fehlt selbst die Zeit, mich zu erschrecken. Von einem unheimlichen Röcheln begleitet, trifft mich ein Schwinger und schleudert mich gegen den nächsten Baum. Der Aufprall nimmt mir die Luft und schlägt Funken vor meinen Augen. Trotzdem kann ich mich auf den Beinen halten. Der Schock reguliert den Rest und bewirkt, dass ich das Geschehen überdeutlich wahrnehme.


    El Sumicio ist ein Gigant, aber er bewegt sich flink und erstaunlich lautlos durch das Unterholz. Offensichtlich hat er mich schon bei meinem ersten Besuch aus dem Wald heraus beobachtet. Ich war zu sehr davon überzeugt, dass er nur ein Gespinst meiner Krankheit war. Doch nun baut der Troll sich vor mir auf und selbst durch den permanent aufdringlichen Honigduft kann ich seine animalisch, erdige Ausdünstung riechen. Er hebt seine mächtige Pranke, mit der er Bären erwürgen kann.


    Ehe sie auf mich herabfährt, stoße ich mich von dem Baumstamm ab und renne los. Eine aussichtslose Flucht. Doch, dass ich überhaupt dazu in der Lage bin, versetzt mich in hoffnungsvolle Zuversicht. So leise er war, als er sich an mich heranschlich, so tobend prescht er nun hinter mir durchs Dickicht. Ich war schon am Ende meiner Kräfte, als ich hier ankam, woher nun die Energie kommt, die meinen ausgemergelten Körper antreibt, bleibt ein Rätsel. Nur was hilft mir diese Erkenntnis? Auch die Flucht der Gazelle vor den Löwen sieht elegant aus. Erlegt wird sie trotzdem.


    Äste schlagen mir ins Gesicht, zerkratzen meine Wangen. Ich verliere die Bandage, mit der Xana meine Hand verbunden hat an einen Dornenbusch. Weiterhin sammeln sich Blattwerk und Unrat an Hemd und Hose, kleben an meinem Honigschutzmantel, der seinen Unsichtbarkeitszauber verloren hat. Die Kraftlosigkeit kommt blitzartig, was nicht allein dem zusätzlichen Ballast zu schulden ist. Ich bin ausgelaugt und unterernährt. Das Blut pocht gegen mein Innenohr, in meiner Mundhöhle breitete sich der metallische Geschmack der totalen Erschöpfung aus. Gleich übersäuert die Oberschenkelmuskulatur. Der heiße Atem des Trolls bläst mir in den Nacken. Es tut mir leid, Ann-Kathrin!


    Der Waldboden unter meinen Füßen verschwindet. Wie eine Comicfigur mache ich zwei Schritte in der Luft, bis die Schwerkraft mich packt. Das Loch unter mir ist schwärzer als der Wald. Ich falle, lande seitlich auf der Hüfte und gerate ins Rutschen, bevor der Schmerz in meinem Hirn ankommt und mir eruptionsartig in alle Glieder fährt. Mit einem Schrei auf den Lippen werfe ich meine Arme über den Schädel und schlittere in die Ungewissheit. Mein Rücken schrammt über spitzes Gestein, ich pralle gegen etwas, das mich umdreht. Kopf voran in den Schlund der Hölle, zwei hektische Atemzüge, dann explodiert die Nacht in Millionen funkelnder Sterne. Ein Feuerwerk, das nur den Bruchteil einer Sekunde dauert.


    

  


  
    Der Schmerz ist überall. Ich bin in einen Schraubstock gespannt, deren kantige Backen mich ins Fleisch beißen, bis runter auf die Knochen. Ich liege mit dem Kopf nach unten. Das Blut schießt mir in den Schädel, ich spüre den Druck in den Augäpfeln, die nach außen gepresst werden. Die Sterne sind verschwunden. Um mich herum herrscht Dunkelheit, vielleicht bin ich auch erblindet. Über mir singen die Wesen der Nacht ihre gespenstischen Lieder, die der Wind nicht nur hinweg über die rauschenden Baumwipfel trägt, sondern auch bis zu mir hinab in den Abgrund. Meine Hand ertastet harten, nassen Fels. Kälte kriecht mir unter die Haut und betäubt meine Sinne. Aber noch fühle ich, also ist zumindest meine Wirbelsäule nicht gebrochen. Ein schwacher Trost, denn ich bin trotzdem zu keiner Bewegung fähig. Meine Muskeln sind nicht mehr vorhanden. Ich horche nach dem tiefen, rauen Röcheln des Trolls, doch El Sumicio ist nicht zu hören. Gut möglich, dass er wieder in seine lautlos lauernde Zeckenstarre verfallen ist und seinerseits wartet, bis ich wieder an die Oberfläche gekrabbelt komme.

  


  
    Doch wo auch immer ich gefangen bin, ich werde hier verenden. Verdursten, verhungern, erfrieren oder gefressen von einem Bären, einem Wolf. Von Millionen Insekten, die der Honig anlockt, der in jede Pore meines Körpers gesickert ist. Oder von einem hungrigen Wesen aus der Zwischenwelt. Eines, das keinen Unterschied macht ob Erwachsener oder kleines Kind. Letztlich bin ich genauso wehrlos, festgekeilt zwischen scharfkantigen Felsen. Wieder gefangen wie in al-Bahr al-ahmar, dem Tod geweiht. Und diesmal wird kein Mobiltelefon klingen und ein Vermittler im Auftrag des Auswärtigen Amtes eine Verhandlungssumme nennen und nach der Nummer eines Schweizer Bankkontos fragen. Niemand weiß, wo ich bin und der, der es ahnen könnte, liegt tot in seinem Kellergewölbe.


    

  


  
    Die Kälte weckt mich. Über die Gedanken und den Schmerz hinweg, muss der Schlaf zu mir gefunden haben und hat mich in seinen tröstenden Armen gewiegt. Vielleicht waren es nur Sekunden, denn an meiner Lage hat sich nichts geändert, auch nicht an den Lichtverhältnissen oder dem peinigenden Untergrund. Sämtliches Blut ist unter meiner Schädeldecke zusammengelaufen. Mit ein Grund, dass meine Körpertemperatur den Punkt erreicht hat, an dem die Muskulatur zu zitternd beginnt. Eine Vibration, die mir bis ins Hirn steigt und die mir gleichwohl sagt, dass ich noch lebe. Ich fühle mich in einem eigenwilligen Delirium. Gedanken streifen mich nur, doch ich finde keinen Weg, sie festzuhalten. Ein Kaleidoskop von Bildern, die prismengleich ineinanderfließen und sich eine Sekunde darauf wieder zu einem neuen wirren Muster vereinen. So muss es sein, wenn man alle Tabletten auf einmal schluckt, kurz bevor die Körperfunktionen der Überdosis erliegen. Man betrachtet die Fragmente seiner Erinnerungen, während man auf die Auslöschung wartet.

  


  
    Kaum finde ich mich damit ab, schlägt das innere Klima um. Es gibt keine Geräusche mehr, alles reduziert sich auf Kälte, Schmerz und Dunkelheit. Was fehlt, ist die Furcht, der Parasit, der schon so lange mein Leben bestimmt. Die Krankheit, die ich aus Afrika mitgebracht habe. Gefroren habe ich auch in dem finsteren Verschlag im Sudan. Doch damals hatte ich fünfzehn Kilo mehr auf den Rippen und genauso viel Masse an Trotz, Rückgrat und Lebenswille. Oder nicht? Was hat mich nach Afrika getrieben?


    Unerklärlich, wieso ausgerechnet diese Frage den Finger hebt, bedenkt man die missliche Situation, in der ich mich befinde. Oder gerade deswegen? Weil ich endlich meine gerechte Strafe erhalte. Warum nur? Warum soll ich bereuen? Warum hätten die Krieger Allahs ihr Urteil besser vollstrecken sollen?


    Ich wäre dem immerwährenden Albtraum entkommen. Dem Weinen der Kinder, dem grelle Licht, den Männern im Schatten. Wie viel meiner Lebenszeit liegt im Nebel verborgen? Dieser undurchdringliche, rotbraune Nebel, den nicht einmal die heiße, afrikanische Sonne verdampfen konnte. Was hat mich nach Afrika getrieben? Darüber nachzudenken, verursacht wie gewohnt Migräne, doch diesmal ist der Schmerz im Rest meines Leibes heftiger und auch kein Alkohol greifbar. Keine Pillen. Ich kann nicht einmal wegrennen. Ist es möglich, Vergebung zu erlangen, wenn ich ein Kind rette? Vergebung dafür, dass ich bei vielen anderen weggesehen habe.

  


  
    Kapitel 15

  


  
    

  


  
    Heller Schimmer. Das Gezwitscher von Vögeln, irgendwo da draußen. Im Halbdunkel blicke ich hoch zu meinen Schuhen, die mit Dreck und Laub bedeckt sind. Ich kann die Zehen bewegen. Mein Atem rasselt. In meinem Schädel pocht eine Dampfmaschine, und der wirbelnde Kolben zermanscht jegliche Erinnerung. Wo bin ich? Woher kommen die Schmerzen? Augenscheinlich liege ich in einer ausgewaschenen Erdspalte, die sich hinter mir zu einem schwarzen Loch verengt, in das ich nicht hineingepasst habe.

  


  
    Meine kalten Finger finden halt in einer Felsnase und ich ziehe unter Stöhnen meinen Oberkörper in die Senkrechte. Die Bauchmuskeln rebellieren, doch der Druck im Schädel lässt nach. Im Hals steckt ein zäher Klumpen und ich würge ihn hoch in meine Mundhöhle. Angeekelt spucke ich ihn gegen den bemoosten Stein vor meiner Nase. Ein schleimiger Fleck, durchsetzt von schwarzem, getrocknetem Blut, kriecht über den grauen Fels, dem Boden entgegen. Das Sitzen gegen die Schwerkraft erschöpft mich rasch, meine Finger, die sich an den Fels klammern, werden taub. Mühevoll und mit schweißtreibenden Verrenkungen schaffe ich es, mich um 180 Grad zu drehen. Die Prozedur ist schmerzhaft, es dauert lange, bis ich meinen Oberkörper wieder aufzurichten vermag. Zumindest kann ich davon ausgehen, dass nichts gebrochen ist, sonst hätte ich das Kunststück nicht vollbringen können. Keuchend lege ich meinen Kopf in den Nacken. Über mir rauschen die Bäume und ich sehe einen schmalen Streifen Himmel, der dabei ist, die Nacht abzustreifen und sich in ein rosaviolettes Licht zu kleiden.


    Ich brauche lange, bis ich die Kraft finde, mich auf meine zitternden Beine zu stellen, um nicht länger in den Abgrund starren zu müssen. Ich trage einen Tarnanzug, bin über und über mit Blättern und Schmutz bedeckt. Insekten krabbeln auf mir herum und laben sich am Honig. Jorge Ramiro fällt mir ein und ich weiß wieder, was zu tun ist.


    Ich akzeptiere den Gedanken, dass ich in der Nacht vor einem Monster geflüchtet bin, einem Geist, in dem eine Naturgewalt Gestalt angenommen hat. Der Troll hat sein Zauberreich verlassen und die Menschenwelt heimgesucht. Unmöglich, dass ich mir das Ungetüm eingebildet habe. Darüber zu spekulieren, wie weit ich mich abseits der Realität bewege, wirkt sich keineswegs lindernd auf meine Kopfschmerzen aus. Es ist nicht der Zeitpunkt, sich darüber klar zu werden, ob ich endgültig durchgedreht bin. Die Schneise, in die ich gefallen bin hochzuklettern, erscheint mir trotz des körperlichen Zustands machbar, sollte ich es schaffen, meine Motorik unter Kontrolle zu bekommen. Mit dem Waldgeist werde ich mich auseinandersetzen, sollte ich den Ausstieg aus der Erdspalte meistern.


    Vorsichtig wage ich den ersten Tritt. Rechts und links kann ich mich an den rauen Felswänden abstützen. Noch bin ich nicht geschlagen und dort oben wird mich die Sonne wieder wärmen. Unglaublich, dass ich mir das noch einmal wünsche. Mit Aufbietung meiner letzten Reserven schaffe ich es, aus der Auswaschung zu klettern und richte mich stöhnend auf. Der Wald ist weniger dicht, als die Nacht es mir vorgegaukelt hat. Trotzdem bin ich orientierungslos. In welche Richtung geht es zu den Bienen? Kann ich es wagen, El Sumicio noch einmal herauszufordern? Benommen setze ich mich in Bewegung. Das Luftholen fällt mir weiterhin schwer, unter meiner Schädeldecke erhöht der Schlagmann der Sklavengaleere den Rhythmus. Die Blessuren am Leib jubilieren bei jedem Schritt.


    Das Saphirglas meiner Armbanduhr hat einen Sprung, aber sie tickt noch. Es ist halb sechs, als ich einen Pfad finde, den eindeutig Menschen getreten haben und dem ich ermutigt folge. Fünf Minuten später trete ich durch die letzten Baumreihen auf eine Wiese. Ich stehe auf einer Anhöhe, hundert Meter unter mir drängeln sich unverkennbar die Steinhäuser von Sobrefoz um die Dorfkirche. Zwischen den gedrungenen Bauten blinken Blaulichter. Ich entdecke einen Einsatzwagen der Policia Municipal. Der Imker wurde also bereits entdeckt.


    Vereinzelt trägt der Wind Stimmen oder den Klang von eiligen Schritten zu mir herauf. Albert Aixut hat die Gasse hoch zu Ramiros Haus absperren lassen. Damit bleibt nur eine Straße übrig, aber auch dort werden genug Augen hinter vergilbten Vorhängen lauern, als dass ich mich ungesehen durch den Ort bewegen könnte. Mein Auto werden sie ohnehin längst gefunden haben, womit der Comisario weiß, nach wem er suchen muss. Ich hätte den Honig mitnehmen müssen. Ann-Kathrins Tränen verdienen es nicht, in einem der unzähligen Regale einer Asservatenkammer zu enden. Vielleicht hätte ich ihn essen sollen, um das, was von ihr geblieben ist, komplett in mich aufzunehmen. Womöglich wäre das der Plan gewesen?


    Zusammengekauert hocke ich im Gestrüpp am Waldrand und beobachte das Treiben. Im Hosensack drückt mir das Handy gegen die Leiste. Das Display ist angelaufen, aber es funktioniert noch. Natürlich habe ich keinen Empfang. Wen soll ich auch anrufen? Amrhein? Könnte er mich aus dem Dreck ziehen? Ich stelle mir vor, dass der Comisario ihn bereits darüber informiert hat, dass ich durchgedreht bin und in seinem Bezirk Leute umbringe. Ist der Psychiater in der Gegend und verfolgt mein Handeln? Haben Amrhein und Aixut erfolglos einen Mörder gesucht und in ihrer Verzweiflung über den Misserfolg einen konstruiert? Bin ich einer Verschwörung aufgesessen?


    Ich blinzle diese Theorie beiseite und konzentriere mich wieder auf das Geschehen unten in Sobrefoz. Neugierige Dörfler stehen vor ihren Häusern und recken ihre speckigen Bergbauernhälse. Wenn sie mich entdecken, werden sie nach ihren Mistgabeln greifen und das halbe Dutzend Polizisten wird ihnen keinen Einhalt mehr gebieten können. Falls sie es je versuchen sollten. Ich kann hier nicht bleiben. Es wird noch eine Weile dauern, bis es die Sonne über den Bergkamm schafft und ich sollte die Morgendämmerung nutzen, um überhaupt eine Chance zu haben. Sobald sie auf die Idee kommen, Hunde einzusetzen ist es zu spät für mich, noch irgendwohin zu gehen. Aixut wird mir nicht glauben, wenn ich von El Sumicio erzähle und die Leute aus Sobrefoz werden es nicht hören wollen. Der Troll holt sich allenfalls ihre Kinder, aber er ertränkt keine alten Männer in Honigfässern. Folglich habe ich nichts mehr zu verlieren und längst nur noch ein Ziel.


    Nur wie kann ich das jetzt noch erreichen? Was habe ich noch für Optionen? Wie weit haben Aixut und seine Männer ihre Fühler schon ausgestreckt? Sind sie schon bis zu den Bienen vorgedrungen? Das hieße, ich liefe ihnen in die Arme, wenn ich mich erneut durch den Wald quäle. Ohne die hundertprozentige Gewissheit, dass ich dort tatsächlich einen Hinweis auf Ann-Kathrin finde. Dann habe ich erst recht nichts, womit ich den Comisario von meiner Unschuld überzeugen kann. Das klingt alles verdächtig nach Ausreden. Ich habe Schiss, bin mir nur nicht sicher, ob es der Troll ist, der mich davon abhält oder die unausweichliche Verhaftung, die meinen Aktionismus aus der vergangenen Nacht hemmt. Der Festnahme werde ich ohnehin nicht entkommen. Innerhalb der nächsten Stunde wird die Polizei dieses überschaubare Kaff durchkämmt haben und dann die Suche radial ausdehnen. Zu Fuß komme ich nicht weit und auf keinen Fall von diesem Berg hinunter. Und selbst wenn, unten im Tal werden sie nicht minder ihre Augen offenhalten. Ich überlege, Xana anzurufen. Keine so gute Idee, immerhin habe ich ihr Vertrauen schändlich missbraucht und ungefragt ihr Auto genommen. Außerdem ist sie Aixut eng verbunden. Von ihrer Seite ist kaum Hilfe zu erwarten.


    Ein schwacher Funken Hoffnung bleibt. Genau genommen ist es äußerst waghalsig, aber zumindest brauche ich dafür kein Mobiltelefon. Und ich muss mich vorerst nicht wieder in den Wald wagen und Gefahr laufen, von El Sumicio gefressen zu werden.


    Wie ich aussehe, verschmelze ich mit der Umgebung. Ich bin der wandelnde Waldboden. Geduckt verlasse ich mein Versteck und schleiche den Hang hinab und auf das erste Gebäude zu. Ein Pferdestall mit einem schiefen Dach und bröckelndem Putz. Durch das gesprungene Glas des kleinen Fensters hör ich das nervöse Scharren und Schnauben der Gäule. Ich denke an den Klepper im Tunnel. Auch er war so unsichtbar wie ich jetzt. Doch selbst wenn ich das menschliche Auge täuschen kann, die Nasen des Viehs und vor allem der Hofhunde bleiben verlässlich. Der Erste schlägt an, kaum dass ich um die Ecke spähe. Er steht zehn Meter den Weg hinunter vor der Haustür seines Herrn. Sein Fell ist struppig und verdreckt. Es gibt keine Kette um seinen Hals, die ihn zurückhalten wird, falls er mit sich übereinkommt, sein Revier zu verteidigen. Nach zwei rauen Kläffern geht er in ein tiefes Knurren über, wobei er die Lefzen über sein gelbes Gebiss zieht.


    Seine bedrohliche Geste überzeugt mich, dass dieser Weg unpassierbar ist. Im hohen Gras renne ich gebückt um die kleine Koppel hinter dem Pferdestall herum und gelange im Schatten einer Kastanie zum nächsten Gebäude. Wieder nur ein Schuppen, nicht minder verfallen, aber ohne Tiere. Der dazugehörige Hof grenzt an, danach wird die Bebauung dichter. Es reiht sich Haus an Haus und ich erkenne die Gasse, die zum Dorfplatz führt. Nach der sanften Biegung erahne ich am Kreiseln des Blaulichts ein Polizeiauto. Es sind nur fünfzig Meter bis zu dem Torbogen, vor dem ich den Leihwagen bei meinem ersten Besuch in Sobrefoz abstellte. Die Gasse bietet keine Deckung und der gepflasterte Weg wird jeden meiner Schritte verraten. Nur wenn ich mich äußerst rechts halte, könnte ich ungesehen bleiben.


    Das Sträßchen sieht verwaist aus. Gut möglich, dass alle vor der Kirche herumstehen, dicht gedrängt und nur in Zaum gehalten von den flatternden Absperrbändern der Polizei. Wenn man logisch darüber nachdenkt, wird dieses verabscheuungswürdige Ereignis jeden einzelnen Bewohner des abgeschiedenen Bergdorfs aus dem Haus treiben. So morbid es klingt, der Mord, die Suche nach dem Mörder, das Polizeiaufgebot, es ist die Sensation des Jahrzehnts in diesem vergessenen Kaff. Von dieser Vermutung bestärkt, raffe ich mich auf und renne los, bevor mir die Zweifel Sand in die Motorik kippen. Bei jedem meiner Schritte bebt die Erde, doch niemand fühlt sich dadurch gestört.


    Zum Glück steht das Tor offen. Völlig außer Atem biege ich in die Hofeinfahrt ein und lehne mich gegen den Steinpfeiler. Ich warte, bis der Schwindel vorüber ist und ich wieder klar sehen kann. Gleich links von mir ist die Haustür. Es gibt kein Namensschild. Jeder im Dorf weiß, wer hier wohnt. Es hätte mir ohnehin nichts geholfen, denn ich kenne nur ihren Vornamen. Außerdem ist es anmaßend zu glauben, dass sie als Einzige nicht unter den Schaulustigen weilt. Nicht minder blauäugig wie zu vermuten, dass sie mir helfen wird. Diese Einsicht gelangt zu spät in mein Hirn.


    Die Tür ist nicht verschlossen. Der Flur ist dunkel und von dem eigenwilligen, ländlichen Duft durchzogen, dieser Mischung aus Kuhstall, gesäuerter Milch, altem Schweiß und frischem Heu. An der Garderobe hängen dunkelgrüne Regenponchos und darunter auf den stumpfen Steinplatten stehen verdreckte Gummistiefel in allen Größen. Unter diesem Dach lebt nicht nur eine Generation und trotz der frühen Stunde hat der Herdentrieb sie alle nach draußen gezwungen. Mir fällt der Köter ein, der mich vor drei Tagen angeknurrt hat. Auch er scheint nicht zu Hause zu sein oder er ist hinterhältig und lauert auf seinen brachialen Auftritt.


    Leise schreite ich den Hausflur entlang. Eine knorrige Holztreppe führt in das Obergeschoss. Der Reiz ist groß, mich dort zu verschanzen. Joana ist jung, sie wird den Alten die unteren Räume überlassen haben. Andererseits wohnt sie hier mit ihrem Mann. Ich würde sie nur unnötig in Schwierigkeiten bringen.


    Ihr Mann!


    Ich Idiot!


    Die Erinnerung daran ergießt sich wie ein Eiskübel über mich. Diese Aussage, die sie so beiläufig verlauten ließ, nachdem sie aus meinem Wagen gestiegen war. Er ist Polizist!


    Wie konnte ich das vergessen? Höchstwahrscheinlich wird er in den Gassen von Sobrefoz nach mir suchen, während ich in sein Haus eingedrungen bin. Mit kaltem Schweiß auf der Stirn und einem Fluch auf den Lippen drehe ich mich um und starre in den Doppellauf einer Schrotflinte.


    Sie unterdrückt den Schrei und zuckt stattdessen mit dem Gewehr. Verglichen mit ihrer zerbrechlichen Gestalt, wirkt die Waffe überdimensional und es scheint unglaublich, dass die dürren Arme sie überhaupt halten können. Über Korn und Kimme hinweg blicke ich in die vor Angst geweiteten Pupillen.


    „Joana“, flüstere ich, unsicher, darüber ob das überlaute Trommeln meines Herzens die Worte nicht verschluckt. Ich hebe die Arme und werde mir wieder des Blattwerks und der lehmigen Verkrustung meiner Gestalt bewusst. Aus ihren Augen blitzen mir Furcht und Unverständnis entgegen. Natürlich, ich sehe aus wie ein Wesen aus ihrer Mythenwelt. Ich bin zu dem geworden, was mich durch den nächtlichen Wald jagte, habe mich selbst in einen Waldgeist verwandelt. Ich bin das, was sie von klein auf gelernt hat, zu fürchten. Was allen hier oben in der dünnen Luft der asturischen Bergwelt Angst bereitet. Von Kindesbeinen kennt sie die Geschichten über die Fabelwesen, die ringsum in den Wäldern hausen. Und heute steht der Troll vor ihr, der Kinder stiehlt.


    „Joana, ich bin’s! Du hast mir die Bienen gezeigt“, stammle ich verzweifelt und weiche zurück, bis ich eine Türklinke im Rücken spüre.

  


  
    „Fritz?“

  


  
    Ich nicke und der Gewehrlauf senkt sich einen Zentimeter.


    „Du hast Jorge umgebracht“, beschuldigt sie mich, als hängen draußen an den Scheunentoren und Telefonmasten schon meine Steckbriefe.


    „Nicht ich!“, antworte ich, so bestimmt, wie es meine wachsweichen Stimmbänder zulassen. „Bitte! Ich brauche deine Hilfe!“


    Wie schon bei unserer ersten Begegnung blickt sie Rat suchend über ihre knochige Schulter. Doch zu meinem Glück ist da niemand.

  


  
    „Verlass bitte mein Haus!“

  


  
    „Sie werden mir nicht glauben, du musst mir helfen!“, flehe ich. „Ich kann sie retten.“


    Ihre Augen werden noch eine Spur größer. Unverständnis spannt sich über ihre Wangenknochen und kräuselt ihre Stirn. „Wen? Wen willst du retten?“


    „Ann-Kathrin, das deutsche Mädchen.“ Mir wird klar, dass sie überhaupt nicht wissen kann, warum ich tatsächlich hier bin. Worin meine wahre Mission besteht. Dass ich der Spur der Tränen folge.

  


  
    „Ich verstehe nicht?“

  


  
    „Ich muss unbedingt nach Bulnes!“, teile ich ihr meinen nächsten Gedanken mit, der sie noch mehr verunsichert. Es gäbe so unbeschreiblich viel zu erklären, doch mir rennt die Zeit davon. Jeden Moment kann jemand anderer aus ihrer Familie zurückkommen. Womöglich ihr Mann der Dorfsheriff.


    „Bulnes? Aber ...?“, murmelt sie und senkt die Schrotflinte.


    Joana bringt mich mit vorgehaltener Waffe in den Heustadel, wo ich erschöpft auf einem Strohballen niedersinke. Danach verschwindet sie und je länger ich warte, desto mehr muss ich mich zusammennehmen, um nicht die Flucht zu ergreifen. Wie kann ich Gewissheit haben, dass sie nicht mit der Polizei zurückkommt? Würde nicht jede Bewegung mit einem Peitschenhieb bestraft werden, beim Versuch, mich zu erheben, ich würde türmen. Letztlich hält mich der Schmerz an Ort und Stelle.


    Sie bringt nicht die Häscher, sondern Wasser in einer Schüssel, Handtücher, ein T-Shirt und Verbandszeug.

  


  
    „Was ist nur mit dir passiert?“

  


  
    „Es ist besser, du erfährst nichts darüber“, erkläre ich und denke an den Pater und den Imker, die meinetwegen von El Sumicio heimgesucht und ihres Lebens beraubt wurden. Nur mit ihrer Hilfe schaffe ich es, mein Hemd abzustreifen. Sie verzieht erschrocken das Gesicht und ich bin froh, dass es zwischen all dem Heu, Gebälk und den Spinnweben keinen Spiegel gibt. Schweigend wasche ich Hände und Gesicht, aber die Schicht aus Honig und Humus ist hartnäckig.


    „All diese Wunden und blauen Flecken“, lamentiert sie.


    Ich sehe ihr an, dass sie nicht weiß, wie sie damit umgehen soll. „Schon gut, ich werde überleben.“


    Sie hilft mir, das verblichene T-Shirt, das wahrscheinlich ihrem Mann gehört, über den Kopf zu ziehen. Danach verbindet sie meine Hand, wie Xana es vor gerade mal zwölf Stunden getan hatte.


    „Alles suchen sie nach dir“, verrät sie mir, „du kommst hier nicht mehr weg und ich in Teufels Küche, weil ich dir helfe.“


    „Bring mich nach Bulnes!“, verlange ich und ernte wieder diesen verzweifelten Blick.


    Die Erwähnung des Ortes lässt sie noch fahriger werden und sie saugt die Unterlippe unter die Vorderzähne. „Nein, nein, was willst du dort?“

  


  
    „Ich muss mit Ignazio Baptista reden!“

  


  
    Im Dämmerlicht des Schuppens wird ihre Haut zu Porzellan. Das Zittern ist wieder da.


    „Das ist … unmöglich, du kannst keinesfalls diesen Mann aufsuchen!“


    „Warum nicht?!“, zische ich und sie zuckt zurück. Staubteilchen tanzen in den Lichtschächten der beiden verschmutzten Fenster, die die Scheune erhellen. Die Hitze kriecht durch die Ritzen in der Bretterwand.

  


  
    „Er ist der Vater meines Mannes!“

  


  
    „Du bist mit den Baptistas verwandt?“, fährt es aus mir heraus und die rasche Bewegung, die ich dabei mache, wird mit einem scharfen Schmerz entlang meines Rückgrats bestraft. Vielleicht ist doch ein Wirbel angeknackst und ich sitze demnächst im Rollstuhl. Die Aussichten darüber, wie gut oder schlecht Behinderte in spanischen Gefängnissen behandelt werden, schreckt mich kaum, im Gegensatz zu der Erkenntnis, dass vor mir die Schwägerin des verstorbenen Mädchens steht, das man vor zwanzig Jahren in der Friedhofsmauer von Cazo zur Ruhe gebettet hat.

  


  
    „Was weißt du über Juanita?“

  


  
    Über Joanas schmales Gesicht legt sich tiefe Verwirrtheit. „Ich habe sie nie kennengelernt“, haucht sie in die staubige Luft des Heustadels. „Ich dachte, du interessierst dich für Bienen?“


    Die Bienen. Ich muss zu den Bienen, aber dieser Weg ist nicht nur durch El Sumicio versperrt, sondern nun auch durch die Policia Municipal. Aixut kennt meine Wege wie der Jäger die Pfade seiner Beute. Erneut komme ich mit mir überein, erst mit dem alten Baptista zu sprechen, um letzte Gewissheit zu erlangen. Wenn er die Vermutung bestätigt, die in meinem Kopf heranreift, dann werde ich mich dem finalen Gefecht stellen. Dann muss ich nirgendwo anders mehr hingehen und kann meine Strafe über mich ergehen lassen.

  


  
    „Was weißt du über Juanita?“

  


  
    „Nichts! Sie ist vor zwanzig Jahren gestorben. Ein Unfall. Mehr weiß ich nicht, mehr weiß niemand! In der Familie meines Mannes wird nicht darüber geredet. Keiner verliert darüber ein Wort, und wer Fragen stellt, wird ignoriert. Die Alten schlagen das Kreuzzeichen, wenn der Name fällt.“


    Nicht anderes habe ich erwartet. Es ist ein Fluch, der über dieser nordspanische Provinz liegt. Eine Tat, die totgeschwiegen wird, weil sie nicht in das engstirnige Weltbild dieser, von Aberglauben geleiteten Menschen passt. Sie nehmen lieber ein paar verschwundene Kinder hin, statt sich gegen den Troll zu wehren.


    „Es hat wieder angefangen, euer Fluch! Er ist wieder erwacht, nach zwei Jahrzehnten und es wird weitergehen, wenn ich es nicht beende. Bald wird wieder ein Kind aus den Dörfern verschwinden. Ich muss deinen Schwiegervater sprechen! Es hängt alles zusammen. Der Tod von Juanita und das verschwundene Mädchen aus Deutschland. Vertrau mir! Bitte!“


    Sie macht einen Schritt auf mich zu und streicht mir eine klebrige Haarsträhne aus der Stirn. Eine Geste von schüchterner Zärtlichkeit. In ihren Augen glitzern Tränen.


    „Sie haben sich an beiden Ortsausgängen postiert. Auch mein Mann ist da draußen. Wenn er wüsste, dass ich dich in unserem Heuschober verstecke …“


    Sie verfällt in ein unterdrücktes Schluchzen. Ich greife ihre Hand, ziehe sie zu mir auf den Strohballen und lege meinen Arm um ihre spitzen Schultern. Womöglich hat auch sie blaue Flecken und Blutergüsse am Leib. Als Polizist lernt man, wohin man schlagen kann, ohne sichtbare Spuren zu hinterlassen.


    „Er war immer sanft. Ein guter Mann. Doch seit ein paar Tagen ist es, als hätte ihn ein tollwütiger Fuchs gebissen. Ich erkenne ihn nicht wieder“, gesteht sie mir.


    Ich bin kein guter Tröster. Das war ich nie und seit Afrika hege ich keine Hoffnung, noch einmal eine einfühlsame Seite an mir zu entdecken. Mit meiner lädierten Hand streichle ich ihr übers Haar und drücke ihr feuchtes Gesicht gegen meinen Hals. Mir bleibt keine Zeit mehr, aber sie ist der einzige Strohhalm, von den Millionen, die mich umgeben, der mich retten kann. Ihr schmaler Leib schmiegt sich an mich und ich fühle, wie sich ihr Brustkorb hebt und senkt. Ich wage nicht die Lider zu schließen, weil ich mir sicher bin, sonst hundert Jahre zu schlafen, so kaputt und zerschlagen fühle ich mich. Trotz der Schmerzen und der nahen Häscher könnte ich auf der Stelle in die schwarze Tiefe der Erlösung rutschen. Hier an ihrer Seite, ihren Duft in der Nase, der so unverfälscht und beruhigend ist. Nur fünf Minuten, die Augen zumachen, mehr will ich doch überhaupt nicht.


    Plötzlich unterbricht sie ihren einschläfernden Atemrhythmus und richtet sich auf.

  


  
    „Es gibt einen Weg.“

  


  
    Sie geht noch einmal ins Haus und kehrt wenige Minuten später mit einem kleinen Rücksack zurück, den sie mir hinstreckt und in dem ich eine Stange Weißbrot, zwei Chorizowürste und eine Flasche Wasser entdecke. Ich trinke die Flasche halb leer und werfe dann den Riemen über meine Schulter, die es mir mit einem bösen Stechen dankt. Zudem erbe ich noch eine verschlissene Mütze, die ich über mein verklebtes Haar ziehe. Joana verschwindet durch eine niedere Tür an der Rückseite des Stadels, durch die allenfalls Ziegen aufrecht spazieren können.


    „Hier lang!“, flüstert sie.


    Ich weiß immer noch nicht, was sie vorhat. Vorsichtig strecke ich meinen Kopf ins Freie. Der Weg zwischen den Steinhäusern ist kaum schulterbreit, das Gras kniehoch, stellenweise niedergetrampelt und mit Ziegenköttel übersät. Joana steht am Ende des schmalen Durchgangs und linst um die Ecke. Ich schließe zu ihr auf und lege meine Hand auf ihre Schulter.


    „Wir müssen zu dem Schuppen dort“, raunt sie und deutet auf einen niederen Verschlag. Zwanzig Meter an einer umzäunten Wiese entlang, auf der sich blökende Schafe tummeln. Der Weg bis zu dem Schuppen ist von drei Seiten einsehbar. Ich schlucke. Meine Tarnkappe ist verschwunden, stattdessen trage ich eine Schirmmütze, von der ich nicht wissen will, welchen Kopf sie sonst bedeckt. Wie sollten wir das schaffen, ohne gesehen zu werden?


    „Ich geh voraus und mache das Quad klar. Wenn ich nach unserem Hund rufe, läufst du hinterher.“


    Damit lässt sie mich stehen und marschiert los. Quad? Und wie heißt der Köter, liegt mir auf den Lippen, aber ich wage nicht hinterherzurufen. Die Sonne hat sich über den Berg erhoben und leuchtet kraftvoll auf den Ort des Verbrechens. Die Stimmen, das Getrappel, das Raunen der Dorfleute ist lauter geworden. Auch wenn ich keinen Blick darauf werfen kann, ist mir klar, es herrscht ein hysterisches Treiben auf dem Dorfplatz und in den Straßen, die von der Kirche wegführen. Mittlerweile weiß jeder vom ermordeten Ramiro und von der Tatsache, dass der Täter sich sehr wahrscheinlich noch in der Gegend, wenn nicht sogar im Dorf aufhält.


    Joana läuft aufrecht und unbeirrt hinüber bis zum Schuppen, ohne dass sie jemand belangt. Sie ist unverdächtig, die Frau des Polizisten, und außerdem bewegt sie sich abseits des Geschehens. Natürlich konnte sich der ein oder andere fragen, warum sie nicht neugierig mit allen anderen zusammen im Schatten des Kirchturms die Ermittlungsarbeit der Polizei verfolgt oder sich am Schüren der Gerüchte beteiligt. Andererseits ist sie die Frau eines der Beamten, die nach Ramiros Mörder suchen, und hat gerade eben von diesem untersagt bekommen, sich in der Nähe des Tatorts aufzuhalten.


    Ich bin bei neun mal sieben, da hör ich sie einen Namen rufen, den ich nicht verstehe und gleich darauf auf den Fingern pfeifen. Mein Signal. Mit einem Ruck ziehe ich die Mütze tief in die Stirn und sprinte los. Der Krampf im Unterschenkel ereilt mich auf Höhe der ersten Schafe und mein Lauf wird zu einem peinigenden Humpeln, was mich noch auffälliger macht. Sollte ich fallen, komme ich nicht mehr auf die Beine. Das Ziel ist plötzlich unendlich weit entfernt. Das Tor des Schuppens schwingt auf und Joana erscheint. Sie blickt mir entgegen und nimmt ihre Hand an den Mund, um dem Entsetzen über mein Versagen eine symbolische Geste zu geben. Hinter mir ertönt ein Rufen. Jemand hat mich bemerkt, aber ich wage es nicht zurückzusehen, fixiere wie gebannt die dünne Gestalt meiner Fluchthelferin.


    Mein linker Unterschenkel ist ein glühender Steinklumpen. Nur noch zehn Meter. Joana kommt mir entgegen und fängt mich auf. Mit ihrer Hilfe schleppe ich mich in den dunklen, stickigen Schuppen, im dem es nach Getriebeöl und Kuhdung riecht. Das Quad, ein vierrädriges Motorrad, steht verstaubt zwischen allerlei Unrat. Beim Anblick hege ich keinen Zweifel daran, dass es nicht anspringen wird.


    „Beeil dich!“, faucht sie und schiebt mich auf das Vehikel zu. „Fahr runter zum Wald und bleib auf dem Pfad, bis du auf einen breiten Weg stößt. Dort biegst du nach links ab, so kommst du ins Tal, ohne eine der Straßen benutzen zu müssen.“


    Ich setzte mich auf den harten Sattel. Der Zündschlüssel steckt.


    „Komm mit!“


    Sie schüttelt den Kopf.


    „Fahr jetzt!“


    Sie haucht mir einen Kuss auf die verschrammte Wange, nimmt meine Hand und legt den Daumen auf den Startknopf. Ich drücke dagegen und der Zweitakter springt sofort an. Der Lärm ist ohrenbetäubend. Der Auspuff muss ein Loch haben. Joana weicht zurück und rennt aus dem Schuppen. Ich lege den Gang ein und gebe Gas. Das Ungetüm macht einen Satz und katapultiert mich durch den Staubvorhang, den das Sonnenlicht spinnt. Joana klammert sich an das Tor. An ihrem Ohr vorbei sehe ich Leute die Straße hochrennen. Sie werden sie steinigen dafür, dass sie dem Mörder hilft.


    Betroffen wende ich mich ab vom Tränenfunkeln in ihren Augen und konzentriere mich auf den steilen Stich, der nach fünfzig Metern im Wald verschwindet. Im Augenwinkel erhasche ich eine Bewegung. Jemand berührt meinen Oberarm, die Finger krallen sich in mein Fleisch und zerren an mir. Schnelle Schritte trommeln neben den Hinterrädern auf dem Feldweg. Ich wage nicht zur Seite zu schauen und umklammere wie besessen den vibrierenden Lenker. Wenn er es schafft, auf den Sozius zu springen, ist es vorbei. Sein Keuchen ist nahe, der Griff um meinen Bizeps wie eine Stahlklaue, die mich nach hinten zieht. Trotz der Mütze läuft mir Schweiß in die Augen und trübt den Blick. Ich bemerke das Schlagloch erst, als es mir den Lenker verreißt. Das Quad macht einen Satz, der Rumpler fährt mir durch Mark und Bein und hebelt mich aus dem Sitz. Gleichzeitig löst sich die Hand um meinen Arm. Befreit von der Last des Mannes, finde ich wieder Halt und bekomme die Maschine unter Kontrolle. In das Getöse des Motors hinein hör ich den Fluch.


    Eine zweite Stimme in meinem Rücken fordert mich zum Anhalten auf. Es ist ein lauter Schrei, der von einem Gipfel zum anderen reicht und dem ich nicht Folge leiste. Hinter mir fällt ein Schuss und ich ducke mich über den Lenker. Keine Frage, dass man in Sobrefoz nun endgültig weiß, dass die Jagd begonnen hat und wohin die Meute sich wenden muss. Allein die Tatsache, dass auf dem unebenen Steig nur ähnlich geartete Vehikel oder Motorräder meine Verfolgung aufnehmen können, bleibt als hauchdünne Hoffnung erhalten. Andererseits mache ich mir nichts vor und Joana mit der Sünde zurückzulassen, dass sie einen mutmaßlichen Mörder zur Flucht verholfen hat, schnürt mir den Magen noch mehr zusammen. Ich habe ihr nicht angeboten, mich wegen ihrer besseren navigatorischen Fähigkeiten zu begleiten, sondern um sie dem Zorn ihres Mannes zu entziehen. Für den Polizisten Baptista wird es ein Dolchstoß in seine ehrenkäsige Seele sein, wenn er erkennt, dass der Mörder gerade mit seinem Quad entkommt und dass ausgerechnet seine Frau den glühenden Stahl führt, der seinen spanischen Stolz filetiert.


    Unmöglich zu sagen, ob ich richtig bin. Tief hängende Botanik schlägt mir ins Gesicht, aber ich bin so sehr damit beschäftigt, mit verkrampften Händen das Monstrum in der Spur zu halten, dass ich mich nicht einmal aufs Ausweichen von Ästen konzentrieren kann. Seit das Adrenalin zurückweicht, zittere ich noch mehr, was das Steuern der Maschine nicht einfacher macht. Es fällt mir schwer, zu begreifen, dass sie tatsächlich auf mich geschossen haben. Auch wenn es nur ein Warnschuss hinauf in die Atmosphäre war. Das Spiel ist zu Ende, jetzt ist es ernst. Die Wahnvorstellungen der vergangenen Monate sind Realität geworden. Endlich, möchte ich fast sagen. Endlich bin ich nicht mehr nur verrückt.


    Der Tank ist halb voll, es könnte reichen, um ins Tal zu kommen, falls ich mich nicht auf den schmalen, ausgeschwemmten Pfaden verirre. Der Schweiß beißt in den Augen. Doch meine Oberarme brennen stärker als die geröteten Iriden. Das Ungetüm über den schlaglöchrigen Untergrund zu steuern kostet Kraft, die ich längst nicht mehr besitze. Wie lange liegt meine letzte Mahlzeit zurück, wann habe ich diesem geschundenen Leib zuletzt Energie zugeführt? Die Zellen sind ausgebrannt. Lange kann ich das Gerüttel nicht mehr durchhalten. Doch der Wald währt ewig und verhöhnt damit meine Schwäche. Zumindest geht es bergab, was als einzig positives Zeichen zu werten ist.


    Die Kraftanstrengung, das Quad auf dem Weg zu halten und die fortwährenden Schläge, branden gegen meinen Denkapparat. Daher lässt die nächste, niederschmetternde Erkenntnis einige endlose Kilometer auf sich warten. Die Einheimischen werden wissen, an welcher Stelle ich den Feldweg verlasse und auf die befestigte Straße stoße. Der Lärm, den ich zudem verursache, wird mich weit im Voraus ankündigen. Joanas Plan, so gut gemeint er auch war, kann nicht funktionieren. Dafür hat sie ihre Familie, ja gewissermaßen das Dorf verraten. Sie kann behaupten, dass ich sie dazu gezwungen habe. Innerlich hoffe ich, dass sie alle Verantwortung auf mich schiebt, wobei ich fast sicher bin, dass man ihr nicht glaubt. Zumindest ihr Mann nicht. Ich schulde ihr den Gefallen, dass ich so lang in Freiheit bleibe, bis ich die Wahrheit über Ann-Kathrins Verschwinden an den Tag bringe. Mit dieser neuen Zuversicht stelle ich den Motor ab und rollte noch ein Stück weiter, bis ich auf einen Stein auffahre, der das Quad bremst. Die Stille ist bedrückend. Der Geruch der öligen Abgase verfliegt. Langsam erwacht der Wald um mich herum. Ich muss einen anderen Weg finden. Zu Fuß durch das Gehölz, nicht hinunter zur Sella und in das enge Tal, in dem es kein Entkommen gibt. Zum wiederholten Male verfluche ich mich, dass ich die Landkarte nicht eingesteckt habe. Wobei ich nicht sicher bin, ob sie mir in der Wildnis wirklich eine Hilfe wäre.


    Ich schwinge mein Bein über den Sattel und lasse das Gefährt zurück. Bei der nächsten Gelegenheit biege ich links ab und wühle mich die Böschung hoch in das Unterholz hinein. Langsam werde ich versiert, wenn es darum geht, durch den asturischen Urwald zu stapfen. Ich vertraue darauf, dass sich Kobolde und Trolle nur nachts aus ihren Höhlen wagen.


    Der Wald endet abrupt, noch ehe die schwindende Kondition und die damit verknüpfte Resignation mich zum Aufgeben zwingen. Vor mir liegt schroffer Fels, unterbrochen von Wiese und Flechtengewächs. Noch muss ich nicht klettern und mühe mich keuchend bergan. Die Schmerzen unter der Haut sind durch das Fleisch tief hinein auf die Knochen gesickert. Meine Gelenke haben sich mit scharfkantigen Glassplittern gefüllt. Der Schweiß brennt in den Wunden wie Säure. Ich könnte mich einfach hinlegen und damit aufhören. Der unbändige Wille eines toten Kindes hält mich aufrecht. Sie ist meine Passion, die das Leiden rechtfertigt.


    Der Blick ins Tal hilft mir kaum, meine Position zu bestimmen. Ich entdecke ein paar rote Dächer, kann aber nicht sagen, ob es Sobrefoz oder ein anderes Bergdorf ist. Fest steht, dass ich über den Kamm ins Nachbartal muss, um überhaupt eine Chance zu haben. Und das möglichst schnell. Sobald dem Comisario gewahr wird, dass ich das Quad habe stehen lassen, wird er seine Fahndung ausdehnen. Nur Joana weiß, wohin ich will. Und Xana. Zwei Frauen, denen ich innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden seelisch so nah war, wie schon lange niemandem mehr. Wird die Frau des Polizisten ihrem Mann die Wahrheit sagen, sobald er die Hand gegen sie erhebt? Wird die Ex-Polizistin ihrem Mentor in den Rücken fallen oder siegt ihre Loyalität gegenüber Aixut? Es ist dumm, sich jetzt darüber den Kopf zu zerbrechen. Auch Gedanken kosten Kraft. Vor allem Willenskraft. Die Aussicht, dass ich es je bis Bulnes schaffe, ist trüb wie der asturische Nebel.


    Instinktiv wähle ich einen begehbaren Pfad, der mich stet nach oben führt, ohne dass ich kraxeln oder einen Umweg einschlagen muss. Trotzdem dauert es eine gefühlte Ewigkeit, bis ich den Grat erreiche, der mir Sicht auf die andere Seite beschert. Ich sehe Wiesen, Wälder, ab und an ein paar rote Lehmziegeldächer und sonst nur Berge, hinten denen sich der Horizont versteckt. Andere würden töten für so einen Ausblick, aber das Postkartenmotiv erweckt keine Emotionen bei mir. Meine Sinne fokussieren sich aufs Überleben. Ich bin nicht gut im Schätzen von Entfernungen, aber etwa einem Kilometer entfernt, gleich nach dem ersten kleinen Nadelbaumhain, mache ich eine Straße aus, und wenn mein vor Erschöpfung getrübter Blick sich nicht irrt, ist sie sogar asphaltiert. Vom Atlantik her rollen dunkel Wolken heran. Es ist anzunehmen, dass sie an dem mächtigen Bergmassiv hängen bleiben und sich an den kantigen Zinnen der Picos ihre fetten Wasserbäuche aufschlitzen. Alles Feuchte darin wird sich über das Land ergießen und nichts übrig lassen, für das in der Sommerhitze dürstende, verbrannte Zentralspanien, während diese Seite des Gebirges sich in sattem Grün schmückt und die Nebel aus den Tälern und Wäldern dampfen. Regen hat etwas Tröstendes und auf gewisse Weise sehne ich mich danach.


    Zitternd lasse ich mich auf einem breiten Felsen nieder, in den bereits die Wärme der Vormittagssonne gesickert ist. Zu hastig trinke ich ein paar Schlucke Wasser. Nicht zu viel, sonst bleibt es nicht in mir. Es ist unabdinglich, dass ich auch etwas esse, wenn ich weiterkommen will. Die Chorizowürste lege ich beiseite. Schon allein ihr Geruch hebt meinen Mangen um zwanzig Zentimeter. Unter Zwang knabbere ich an dem Weißbrot und spüle jeden Bissen mit Wasser hinunter.


    Die Gestalt taucht wie aus dem Nichts auf. Keine fünf Meter trennen uns. Der Brot-Wasserbrei rinnt aus meinen Mundwinkeln, weil der Schreck den Kaumuskel lähmt. Erst nachdem mein Herz wieder einsetzt, erkenne ich, dass es nicht der Troll ist. Neben mir streckt ein nordspanischer Braunbär seine Nase in den Himmel. Eine Einsicht, die meinen Puls nicht wirklich zu senken vermag, nachdem er so lautlos wie El Sumicio selbst an mich herangeschlichen kam. Vielleicht habe ich ihn nur nicht gehört, weil das Blut in meinen Ohren immer noch pocht. Wie auch immer, dem Tier fehlt die Freundlichkeit eines Teddybären. Das Fell ist mit Kletten übersät, seine Züge grimmig und der Blick ist stechend. Er zeigt mir sein beängstigendes Gebiss und legt eine krallenbewehrte Tatze auf den Stein, an dessen anderen Ende ich mich niedergelassen habe. Man soll nicht wegrennen, habe ich mal gelesen, das würde dem Bären signalisieren, dass die Jagd eröffnet ist. Wie mein Kiefer ist auch mein Laufwerk eingefroren, von daher würde ich ohnehin nicht weit kommen, auch wenn es bergab geht.


    Ein tiefes Grollen dringt aus der mächtigen Brust des Bären. Er sieht sich um, als wolle er sicherstellen, dass niemand ihm seine Beute streitig macht, dann hievt er seinen massigen Körper komplett auf den Fels und verringert den Abstand zwischen uns auf drei Meter. Zeit für mich, ihm meine spanische Salami abzutreten. Ich schaffe es, den Arm so weit zu bewegen, um sie ihm entgegenzuschieben.


    Der Bär verschlingt das Paar Chorizo in einem Happen. Was für den hohlen Zahn, ein Appetitanreger. Nichts, was das Vieh davon abbringen könnte, die Hand zu fressen, die ihn füttert. Wird es so enden? Auf einem namenlosen Gipfel in den asturischen Bergen. Das Opfer eines Bären.


    Das Raubtier starrt mich an. Seine Augen sind schwarze Perlen, die nichts Freundliches widerspiegeln. Er leckt sich über die Schnauze und bläht die Nüstern. Ohne Zweifel riecht er meine Angst und die Unfähigkeit, mich zu bewegen. Ich sitze da wie versteinert, wage nicht mal ein Blinzeln, trotzdem fühlt er sich dazu herausgefordert, mich anzubrüllen. Hätte ich nicht alles rausgeschwitzt, ich hätte mich angepisst, wie damals in der Wüste. Statt es zu Ende zu bringen, dreht er seinen Kopf, blickt erneut über die Schulter und dann nach oben. Er lässt seine Bärenpranke stecken, wendet sich ab und springt vom Felsen. Bin ich uninteressant, weil ich nicht schreiend das Weite suchte? Verwundert sehe ich ihm nach, ohne dass Erleichterung aufkommt. Nicht dass ich es bedauere, aber bin ich selbst für einen Bären nicht mehr appetitlich? Hat das Tier meine zerfressene Seele gewittert und einen Ekel verspürt, der es in die Flucht schlug?


    Das Geräusch reitet auf dem Wind. Ich brauche etliche Sekunden, bis ich verstehe, was den Bären tatsächlich vertrieben hat. Trotz der Schmerzen in meinen Gelenken und endlich in der Lage, meine Extremitäten wieder zu gebrauchen, raffe ich mein Zeug zusammen, rutsche von dem Stein und kauere mich darunter. Im selben Moment knattert der Hubschrauber über mich hinweg. Aixut vermisst mich mittlerweile so sehr, dass er Luftverstärkung angefordert hat.


    Sobald ich sicher bin, dass die stählerne Libelle hinter dem Bergkamm verschwunden ist, mache ich mich an den Abstieg. Ich will nicht riskieren, dass der pelzige Jäger es sich doch noch anders überlegt. Schlimm genug, dass die Meute auf zwei Beinen sich ausgefeilter Technologie bedient. Ich bilde mir nicht ein, dass sie mit Wärmebildkameras arbeiten, aber wer weiß? So unwirklich es klingt, aber der Bär hat mich vor der vorzeitigen Entdeckung bewahrt.


    Der Regen ist schneller als die Schergen des Comisario. Kaum dass ich die schmale Bergstraße erreicht habe, holt er mich mit unerwarteter Heftigkeit ein. Er ist fein, nadelspitz und sticht mir trotz der Schirmmütze ins Gesicht. Die Sehnsucht nach den Tränen des Himmels ist schnell dahin. Binnen Sekunden dringt er durch den dünnen Stoff des T-Shirts. Durchtränkt marschiere ich das Asphaltband entlang, begleitet von Kuhglockengeläut und ohne dass ich das Milchvieh zu Gesicht bekomme. Das bleibt lange das einzige Zeichen von Zivilisation, was nicht das Schlechteste in meiner Lage ist.


    Der Bär ist mir nicht gefolgt und der Hubschrauber ist nicht mehr zu hören. Gut möglich, dass Nebel und Regen diese Aktion schneller beendet haben, als Aixut lieb ist. Ich bin nicht einmal sicher, ob er dafür überhaupt zuständig ist. Oder ob nicht längst die Guardia Civil eingeschaltet wurde, um den gefährlichen Mörder aus Deutschland zu fassen. In Gedanken vertieft, bemerke ich das Auto viel zu spät, um noch hinter einen Baum zu springen. Daher bleibe ich einfach am Straßenrand stehen. Mit meinem Rucksack gehe ich vielleicht als schlecht ausgerüsteter Wanderer durch, der vom nordspanischen Schnürlregen überrascht wurde. Tatsächlich hält der Fahrer neben mir und kurbelt die angelaufene Seitenscheibe seines klapprigen, japanischen Pritschenwagen nach unten.


    „Verlaufen?“, fragt er durch den Regen hindurch und sein Akzent lässt vermuten, dass er Nord- oder Mitteleuropäer ist.


    „Vom rechten Weg abgekommen, fürchte ich.“

  


  
    „Springen Sie rein!“

  


  
    Ich gehe um die Motorhaube herum. Die Tür quietscht in den Angeln, als ich daran ziehe. Der Innenraum ist unordentlich und dreckig. Der Fahrer hat kurz geschorenes, graues Haar, Tränensäcke unter seinen grünen Augen, spröde Lippen und ist unrasiert. Er hat etwas Anrüchiges an sich. Zu so jemanden steigt man nicht ins Auto, außer man befindet sich ohnehin bereits in aussichtsloser Lage. Er trägt ein kariertes Hemd und eine ölbefleckte Latzhose. Auf dem Rücksitz liegt eine Kettensäge. Es stinkt nach Benzin und nassem Hund. Den Unrat auf dem Beifahrersitz wischt er mit einer schnellen Bewegung in den bereits zugemüllten Fußraum, damit ich mich setzen kann. Zumindest brauche ich mir keine Gedanken zu machen, dass ich Dreck in sein Auto schleppe. Wider meiner negativen Beurteilung, über die angebotene Depesche, steige ich ein.


    „Die Wanderer, die mir sonst begegnen, sind in der Regel professionell ausgestattet. Sie machen das wohl noch nicht so lange“, kommentiert er mein Auftreten. Ich denke an die verschollenen Touristen und komme endgültig zu dem Schluss, das ist definitiv die Mitfahrgelegenheit, die man durchwinken sollte.


    „War nicht so geplant“, antworte ich und weiche seinem durchdringenden Blick aus. Er begutachtet den kleinen Rucksack, den ich vor mir auf die Oberschenkel stelle, meine dreckige Hose und die bandagierte Hand. Von einem Knirschen begleitet, drückt er den ersten Gang ins Getriebe und fährt los. Die Scheibenwischer mühen sich gegen den Regen.


    „Wo wollen Sie hin?“


    „Cabrales.“


    Er hustet ein Lachen gegen die beschlagende Windschutzscheibe. Es ist kaum etwas zu erkennen, aber er scheint den Verlauf der Straße zu kennen.


    „Die Richtung stimmt zumindest, ich kann Sie ein Stück bringen. Ich bin Joos.“


    „Fritz!“, stelle ich mich vor, ohne dass wir uns ansehen.

  


  
    „Leben Sie hier?“

  


  
    „Ich hab hier vor ein paar Jahren einen alten Bauernhof gekauft. Seither bin ich am Renovieren. Und du machst hier Urlaub?“


    Ich nicke. Der Holländer kurbelt am Lenkrad seiner Karre und bringt uns um die nächste Serpentine. Es geht bergab, bergab ist gut. Meine Klamotten kleben tropfnass an der Haut. Die Nässe, die aus ihnen dampft, nimmt meinen strengen Körpergeruch mit und verteilt in im Innenraum des Wagens. Die Lüftung schafft es nicht, gegen die Ausdünstung anzukämpfen. Joos wischt mit dem Handrücken über die Scheibe.


    „Im Radio haben sie gesagt, man soll keine Anhalter mitnehmen“, stellt er nach einem schweigsamen Kilometer zur Diskussion.

  


  
    „Scheint dich aber nicht zu beunruhigen.“

  


  
    Wieder ertönt sein hustendes Lachen. „Andererseits heißt es ja auch, man soll nicht zu Fremden ins Auto steigen.“


    Damit spricht er mir aus der Seele. Eine Weile fahren wir wortlos durch den Regen. Man könnte sagen, wir belauern uns. Ich nehme an, dass die Radionachrichten noch mehr verraten haben. Vielleicht sogar, dass oben in Sobrefoz ein Mord geschehen ist.


    „Cabrales liegt nordöstlich von uns. Um den Nationalpark herum sind es rund siebzig Kilometer. Es gibt natürlich auch ein paar verschlungene Wege durch den Park, auf denen man dorthin gelangt, wenn man sich auskennt.“

  


  
    „Und du kennst dich aus?“

  


  
    „Wie gesagt, ich drücke mich schon eine Weile in der Gegend rum.“ Der Holländer grinst verschlagen.

  


  
    „Ich muss nach Bulnes.“

  


  
    Er sieht mich von der Seite her an. Auch ohne dass er etwas dazu sagt, glaube ich zu verstehen, dass er das arrangieren könnte. Ich kann mir nur nicht vorstellen, welche Gegenleistung der verschlagene Aussteiger dafür verlangt. Noch während ich mir den Kopf darüber zerbreche, erreichen wir eine Weggabelung und er hält an.


    „Ich muss hier links“, erklärt er knapp.


    „Mein Weg wäre demnach der Rechte, wenn ich dich richtig verstehe.“ Ich betrachte die schmale Schotterpiste, die sich zwischen hoch aufragenden Kiefern verliert.


    „Das hast du gut erkannt, Fritz! Etwa dreißig Kilometer durch Wald- und Felslandschaft und es ist geschafft. Du kannst dir einen Pfad durch die Täler bahnen oder die richtigen Pässe suchen, das bleibt deiner Kondition und Orientierung überlassen. Es wird nicht einfach, aber wenn du Glück hast, triffst du Wanderer mit einer guten Karte oder einen Einheimischen, der seine Kühe zusammentreibt, um nach den richtigen Abzweigungen zu fragen. Ist zwar Scheiße, wenn man nur ein nasses T-Shirt trägt, aber um die Zeit wird es auch oben nicht wirklich kalt.“


    „Was wird es mich kosten, wenn du rechts abbiegst?“, verlang ich unverblümt zu wissen.


    „Nun mein Freund, wenn man den Nachrichten traut, steckst du bis zum Hals in der Gülle, und wenn ich deine Situation realistisch beurteile, besitzt du nicht allzu viel, was du mir anbieten kannst. Du hast nicht erwähnenswert viel Geld bei dir, nehme ich an und hier gibt es im Radius von zwanzig Kilometern keinen Bankomat. Ganz abgesehen davon, dass die Bullen dich schnappen, wenn du auch nur annähernd einen Fuß zurück in die Zivilisation setzt. Kurz gesagt, du hast nichts, was mich überzeugen könnte.“


    „Ich werde einen Weg finden, dich zu bezahlen“, verspreche ich.


    „Das weiß ich, Fritz! Das weiß ich!“, erklärt er und fährt in den Wald hinein.

  


  
    Kapitel 16

  


  
    

  


  
    Joos deutet auf die gegenüberliegende Seite des Felseinschnitts, den ein wütender Gebirgsfluss in Jahrmillionen in den Berg gewaschen hat. In fünfzig Meter Entfernung ist durch den Nebel hindurch die Talstation der Funicular de Bulnes zu erkennen. Auf dem Parkplatz davor stehen drei Autos. Alles wirkt unauffällig. Der Regen hält an, ist hier oben noch feiner. Nadeln aus Wasser. Das ungünstigste Wetter, um in die Berge zu gehen. Der einzige Vorteil, ich werde mich nicht in eine Schlange von Touristen einreihen müssen, um auf die nächste Bergbahn zu warten. Anders betrachtet werde ich auffallen und in Erinnerung bleiben, falls die Polizei auf die Idee kommt, hier nach mir zu fahnden.

  


  
    Das Kaff besteht aus vier Häusern und heißt Poncebos, wenn man dem Ortsschild traut. Soweit ich die Landkarte im Kopf habe, befinden wir uns rund fünf Kilometer nordwestlich von Cabrales, der Bezirkshauptstadt, die denselben Namen wie der Käse trägt, den ich an meinem ersten Abend mit Xana zusammen verzehrte. Von hier fährt die Standseilbahn durch den Berg hindurch hoch nach Bulnes und ist damit das einzige Verkehrsmittel, das den abgeschiedenen Ort mit der Außenwelt verbindet. Wir brauchten gut eineinhalb Stunden über verwundene Sträßchen, die wir lauernd und schweigend hinter uns brachten, um an diesen Ort zu gelangen. Die holprige Fahrt hat mir den Schweiß aus den Poren getrieben. Schon sehr bald wusste ich nicht mehr, wie ich noch sitzen sollte, um die Tortur physisch wie auch psychisch zu überstehen. Ich verbiete meinen Gedanken, sich weiterhin mit dem Holländer zu befassen. Es gibt Wichtigeres zu tun und alles, was nach dieser Mission kommt, liegt im selben Nebel, wie die Bergwelt die mich umgibt.


    „Beeil dich! Ich will nicht, dass uns jemand bemerkt“, lässt mich der Holländer wissen. „Viel Glück mein Freund!“


    Ohne einen Dank auszusprechen, mühe ich mich mit zusammengebissenen Zähnen aus dem Wagen. Es ist deutlich kälter geworden. Ich befinde mich in der Region, wo die Picos am höchsten sind und der Schnee bis weit in den Mai die Gipfel ziert. Von den bis zu zweieinhalbtausend Meter hohen, steinernen Zinnen ist nichts zu sehen. Die Felswände links und rechts verlieren sich drei Stockwerke über mir im feuchten Atem des Nebelgeists. Meine klammen Klamotten werden binnen Sekunden wieder tropfnass. Das Feuer unter meiner Haut wird dadurch etwas gelindert. Die Kälte betäubt die Nerven. War es nicht das, was ich mir gewünscht habe?


    „Wie sehen uns!“, hör ich Joos sagen, bevor die Tür zufällt. Er fährt davon und lässt mich stehen. Seine Drohung, dass er mich überall finden wird, klingt in meinen Ohren nach. Bei unserer nächsten Begegnung werde ich den Gefallen einlösen, den ich ihm schulde. Falls ich so lang überlebe. Geht man mit dem Teufel einen Handel ein, verliert man immer – da beißt die Maus keinen Faden ab.


    Mit dem Kopf zwischen den Schultern, die Mütze tief im Gesicht, gehe ich über die Brücke zu der Station der Bergbahn. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen. Vor allem auch keine Polizei. Sowohl Alejandra als auch Joana scheinen dicht gehalten zu haben. Auf der anderen Seite braucht lediglich Albert Aixut dort drinnen auf mich zu warten und mich in Empfang zu nehmen. Unwahrscheinlich, dass ich einen weiteren Fluchtversuch zuwege bringe.


    Die Talstation des Funicular wurde in den Fels gemeißelt. Ein Blechschild am Eingang erklärt mir, dass die Röhre knapp zweieinhalb Kilometer durch den Berg führt und dabei 400 Höhenmeter überwindet. Die Fahrt dauert sieben Minuten. Die silberfarbene Seilbahn steht bereit. Niemand wartet vor der Schranke. In dem Glaskasten neben dem Zugang zur Bahn sitzen zwei Uniformierte und mustern mich abschätzend. Der Dickere lächelt, der mit der Glatze schüttelt den Kopf. Sie sehen mich an, als entstamme ich einem anderen Planeten. Mein Zustand ist seit der Nacht in der Felsrinne nicht besser geworden, auch wenn ich mein Hemd gewechselt habe. Mir fällt ein, dass ich die Schürfwunden im Gesicht offen zur Schau trage. Für Unbeteiligte muss ich aussehen, als wäre ich von einer Klippe gestürzt.


    Ich gehe zum Schalter und frage nach der nächsten Fahrt. In der rechten Ecke, knapp unter der Decke blinkt mir die rote Diode einer Videokamera entgegen. Ich lächle einmal kurz für Comisario Aixut ins Objektiv und richte meinen Blick dann wieder auf die Bediensteten der Bergbahngesellschaft. Auf dem Sideboard hinter ihnen dudelt ein Radio.


    „Kann ich nicht sagen, wir haben ein technisches Problem“, antwortet der Dicke.


    „Zum Glück heute“, ergänzt der haarlose, „bei dem Wetter will ohnehin keiner hoch.“


    Wie es scheint, sind es nicht nur die Wesen aus der Mythenwelt, die mir Steine in den Weg legen. „Ich muss nach Bulnes!“, widerspreche ich und versuch bestimmt zu klingen. „Wie lang dauert die Reparatur?“


    Der Dicke zuckt mit seinen breiten Schultern. „Elektrik“, gibt er mir zu verstehen, als würde dieses eine Wort alle Fragen der Menschheit befriedigen. „Das ist in den fünfzehn Jahren, seit Bestehen der Bahn, noch nicht vorgekommen.“


    „Ich denke nicht, dass das heute noch was wird“, schaltet sich der Glatzkopf ein. „Die Kollegen vom Montageteam warten auf ein Ersatzteil. Morgen ist das Wetter besser. Heute würden sie ohnehin nichts von der herrlichen Landschaft sehen.“


    Ich zügle mich, ihm zu sagen, dass er sich die Landschaft in den Arsch schieben kann. „Wie komme ich zu Fuß nach Bulnes?“


    Die beiden tauschen einen sehr eindeutigen Blick. Ich sehe hinunter auf mein, vom Regen durchtränktes Schuhwerk, dass in seiner Funktion für ebene Böden und asphaltierte Straßen ausgelegt ist. Sie können nicht wissen, dass ich damit innerhalb weniger Stunden vor einem Troll geflüchtet bin und einen Berg erklommen habe.


    „Der Einstieg in den Trial ist etwas hundert Meter die Straße hoch“, bekomme ich zur Auskunft. „Bei dem Wetter sind Sie locker drei Stunden unterwegs“, klärt der Dicke mich in mitleidigem Tonfall auf.


    Ich lasse ihn nicht dazu kommen, mir von meinem Vorhaben abzuraten, wende mich ab und eile aus der Talstation hinaus in den Regen. Möglicherweise haben die beiden die Meldung im Radio gehört und beginnen, sich jetzt ihre Gedanken zu machen. Bald wird einer von ihnen zum Hörer greifen und die Polizei verständigen. Mir fällt kein positiveres Szenario ein.


    Noch auf dem Parkplatz vibriert das Handy in der Hosentasche. Mit nassen Fingern ziehe ich es heraus. Unglaublich, dass das Gerät immer noch arbeitet.


    „Professor!“ Ich habe nicht damit gerechnet, noch einmal von dem Briten zu hören. Der Bienenforscher ist durch die Wellen in meiner Gehirnsuppe nahe an den Rand des Vergessens geschwappt worden. Ein eindeutiges Zeichen, dass ich mit allem, was mir jüngst widerfahren ist, überfordert bin.


    „Sie sind nicht leicht zu erreichen. Aber ich kenne das, zu viel Funklöcher in den Picos. Ich hoffe doch, dass Sie noch in der Gegend sind?“


    „Mittendrin, wenn Sie so wollen.“ Die nächste Äußerung des Forschers ist nicht zu verstehen und mir wird klar, wie fragil die Mobilfunkqualität ist. Ich wage mich nicht mehr zu bewegen und presse das Gerät noch fester ans Ohr. „Können Sie das wiederholen?“


    „Der Honig ist identisch“, höre ich ihn durch das statische Knacken hindurchsagen.


    „Haben Sie alle von Ramiros Bienenkästen untersucht?“, frage ich, von der Ahnung getrieben, dass die Verbindung nicht mehr lang anhält.

  


  
    „Ich verstehe Sie nicht?“

  


  
    Akustisch oder inhaltlich? So laut ich kann, wiederhole ich die Frage, doch ich bekomme keine Antwort mehr. Betroffen betrachte ich das Display. Nach wie vor hält sich der letzte der Verbindungsbalken tapfer. An mir liegt es nicht. Es bleibt der fade Beigeschmack, dass McNamara nicht antworten wollte. War es ein Fehler, heute Morgen nicht sofort zu den Bienen zurückzukehren? Habe ich eine falsche Entscheidung getroffen, zuerst mit Juanitas Vater zu sprechen? Jetzt wo ich definitiv weiß, dass Amrheins Honig aus Jorge Ramiros Bienenzucht stammt, bereue ich die Entscheidung. Aber augenblicklich habe ich keine andere Option, als den eingeschlagenen Weg zu Ende zu gehen. In Sobrefoz wimmelt es von Polizisten, ich würde nicht bis auf die Bienenwiese gelangen, ohne vorher verhaftet zu werden.


    Was hilft mir die Erkenntnis über die Herkunft des Honigs? Der Bienenzüchter ist tot. Wusste er, dass ihm dieses Schicksal drohte, hat er deshalb einen letzten Gruß an Amrhein geschickt? Eine Art Reue darüber, was er mit Ann-Kathrin gemacht hat. Musste der Imker sterben, weil er kleine Mädchen entführte? Diese Frage habe ich mir noch gar nicht gestellt. Wenn dem so ist, wer ist der Rächer? Wer außer mir kam auf dieselbe Spur? Oder besser formuliert: Wen habe ich auf die richtige Spur gebracht? Wer ist der Schatten, der mich verfolgt, seit ich in Asturien bin. Und wie passt der Troll in dieses Puzzle?


    Ich werde keine Antworten bekommen, wenn ich weiter dumm im Regen herumstehe. Es kostet Überwindung, ein Bein vor das andere zu setzen. Getrieben schiebe ich meine müden Beine den Berg hoch. Mir ist kalt. Wie alles um mich herum verliert sich auch die Straße vor mir im Nebel. Nur mit Glück entdecke ich das Schild, das auf den schmalen Pfad verweist, der zwischen der Lücke zweier Leitplanken von der Straße abzweigt. Die Steine sind nass und schlüpfrig, der Trial keinen Meter breit. Beherzt betrete ich den Steig und taste mich voran. Bereits nach wenigen Schritten erwarten mich abgetretene, ungleichmäßig hohe Naturstufen. Ich blicke zurück über die Schulter. Die Straße ist verschwunden, ich bin in einem weißen Nirgendwo. Keuchend erklimme ich die in den Fels gehauene Treppe und habe das Gefühl schnell an Höhe zu gewinnen. Es knackt in meinen Ohren. Die Sicht ist gleich null. Das Gute am Nebel ist, dass ich den Abgrund nicht sehe. Weit unter mir vernehme ich das tosende Rauschen eines Wildwassers.


    Nach einer guten halben Stunde Fußmarsch hörte der Regen auf. Der Ausblick verbesserte sich trotzdem nicht. Zumindest friere ich nicht mehr. Dafür kostet mich jeder Schritt mehr und mehr Überwindung. Ich weiß nicht einmal, ob ich richtig bin. Es gab keine erkennbare Abzweigung, aber das muss nichts heißen. Einziger Indikator dafür, dass ich auf dem rechten Weg bin, es geht stetig bergauf. Die Felswand ist mal links und mal rechts neben mir. Gelegentlich lässt sich der Abgrund erahnen.


    Bei sonnigen Tagen sind auf dem Trial bestimmt viele Menschen unterwegs. Heute begegnet mir niemand. Das untrügliche Gefühl, dass ich nicht allein durch die Nebelwelt wandere, begleitet mich trotzdem. Verfolgungsängste sind mir keineswegs unbekannt, auch wenn ich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden keinen Anfall dergleichen hatte. Dafür ist die bohrende Empfindung jetzt umso stärker. Ab und an bleibe ich stehen – eher unfreiwillig, um zu Atem zu kommen – und horch in die dampfende Luft hinein. Nicht immer ist es still. Ich hör das Klacken von kleinen Steinen, die Opfer der Schwerkraft werden und ins Tal rollen. Lösen sie sich von allein oder tritt sie jemand lose? Ich vermag nicht einmal mit Bestimmtheit zu sagen, ob das Geröll immer nur hinter mir den Hang hinabkullert. Die Ungewissheit facht die Angst an und diese Beklemmung treibt mich vorwärts. Man hat auf mich geschossen und ich bin einem Bären entkommen. Nicht zu vergessen der Troll, der mich nächtens durch den Wald hetzte. Was kann da noch dort draußen auf mich lauern? Wäre der Weg nicht so steil und mein Körper mit mehr Kraft gesegnet, würde ich rennen. Noch hält die mangelnde Kondition mich davon ab, aber wer weiß was passiert, wenn die Furcht genug Nahrung findet, um mich lichterloh brennen zu lassen.


    Gelegentlich finde ich Markierungen auf Steine gepinselt, die mir versichern, dass ich nicht der einzige Mensch auf der Welt bin. Es fällt mir immer schwerer meiner Uhr zu glauben, die mir vorgaukelt, dass ich erst seit neunzig Minuten durch die Ödnis irre. Ist es nicht eher so, dass ich meinen kraftlosen Körper schon seit Anbeginn der Zeit durch den Nebel über diesen steinigen Pfad bewege. Und mein Verfolger? Mal ist er nahe, mal nur eine Empfindung, der ich nicht traue.


    Das Wetterphänomen bekommt plötzlich Lücken. Ich befinde mich auf einem Plateau. Zur rechten und linken Seite sind die Berge von mir weggerückt. Was hundert Meter vor mir liegt, versteckt sich noch im weißen Wasserdunst. Ziegengemecker begleitet mich ein Stück und verschluckt die Geräusche meines Verfolgers. Gut möglich, dass es die gehörnten Paarhufer waren, die das Gestein zum Rollen brachten. Keine Geister, keine Trolle, keine Fundamentalisten. Auch nicht der Mörder?


    Ein Wegweiser zerstreut meine Befürchtungen. Ich habe mich nicht verlaufen. Nur noch dreihundert Meter bis Bulnes. Die Tatsache beflügelt mich trotz der übersäuerten Muskulatur. Im Dorf bin ich in Sicherheit, rede ich mir ein. Ich kann es schaffen!


    Am Ziel kann ich nicht sagen, ob ich vom Regen oder vom Schweiß tropfnass bin. Die Wolkenschicht über dem Ort vermittelt den Eindruck, dass sie sich nicht mehr lang gegen die Sonne zu wehren vermag. Wenn ich Sobrefoz als rückständig bezeichnete, dann ist Bulnes urzeitlich. Zwischen den niederen Steinhäusern gibt es nur grasbewachsene Wege, die allenfalls mit einem Eselskarren zu befahren sind. Vor zweihundert Jahren hat es hier nicht anders ausgesehen. Nur die Stromleitungen trüben das Bild einer vorindustriellen Gesellschaft. Und das eine oder andere Werbeschild. Freilich, ich habe einen Touristenort betreten und jedes zweite Gebäude in dieser Bergidylle ist ein Bewirtungsbetrieb. Nur gibt es heute keine Bergwanderer und Schaulustige, die es zu versorgen gibt. Heute sind die Tische vor den Häusern leer. Wenn selbst die Bergbahn nicht fährt, dann kann ich allenfalls auf diejenigen treffen, die tatsächlich hier leben und nicht täglich ihren Weg aus den Tälern in die Welt über den Wolken finden.


    Am Ortseingang angekommen, wird mir bewusst, dass ich mich kaum mehr auf den Beinen halten kann. Ein paar Bissen Weißbrot halten einen ausgewachsenen Kerl nicht lange aufrecht. Beflügelt durch den Verfolgungswahn, war der Aufstieg viel zu schnell, gemessen an dem, was mein Körper noch zu leisten vermag. Dazu kommen die Nachwehen einer schrecklichen Nacht im Wald und die Flucht vor der Polizei. Ich taumle gegen eine Steinmauer, die mich auf den Beinen hält, und versuche, wieder Luft zu bekommen.


    Hier oben ist es wärmer als im Tal, die Sonne leuchtet durch den Dunst. Der Drang, mich auf die Wiese hinter der Mauer zu legen wird übermächtig, selbst wenn das Gras noch nass ist. Ich kann mir nicht erklären, was mich aufrecht hält. Ann-Kathrin ist nach wie vor in mir.


    

  


  
    Hundegebell weckt mich. Ich bin tatsächlich im Stehen gegen die Mauer gelehnt eingeschlafen. Es konnten nur Minuten gewesen sein, denn das Licht hat sich nicht verändert. Ich trinke das restliche Wasser, es schmeckt warm und abgestanden. Das übrige Weißbrot ist vom Regen aufgeweicht. Ich hätte es ohnehin nicht hinunterwürgen können. Nachdem ich einigermaßen sicher bin, dass ich nicht hinfalle, wanke ich in das Dorf. Ein Bach teilt den Ort. Darüber liegen breite Steinbrocken, die als Brücke dienen. Rechts und links an den Ufern verteilen sich die Häuser, Schuppen und Ställe. Dazwischen stehen Bäume, die Schatten spenden. Es gibt keine Zäune, die die Grundstücke voneinander trennen. Die zwei Läden, die Touristenkitsch verkaufen, sind geschlossen. Keine Menschenseele ist zu sehen.

  


  
    Ich habe mir nicht überlegt, wie ich Ignazio Baptista finden kann. Es gibt keine Namensschilder an den Türen, nicht einmal Klingeln. Außer ein paar Hühnern ist da niemand, den ich fragen kann. Bleibt nur, gegen die nächste Holztür zu klopfen. Auch wenn ich sicher bin, dass ich von drinnen ein Geräusch gehört habe, macht keiner auf. Man hat mich bereits durch den Ort trotten sehen und ich bin kein vertrauenswürdiger Anblick, noch sehe ich so aus, als könnte man mit mir Geld verdienen. Zögernd gehe ich ein Haus weiter. Ein Mann mit einem Stock erscheint im Hauseingang, ehe ich den Knöchel gegen seine Tür schlagen kann. Er ist klein und alt. In seinem wettergegerbten, von tiefen Furchen durchzogenen Gesicht ruhen zwei dunkle, zusammengekniffene Augen, aus denen mir Misstrauen entgegenstrahlt. Sein Haar ist schlohweiß und ungekämmt. Den Wanderstock hält er locker in seinen beiden Arbeiterhänden.


    „Ich suche Señor Baptista“, erkläre ich, bevor er auf die Idee kommt, mir eine überzuziehen.

  


  
    „Gibt’s hier nicht!“

  


  
    Kann man in einem Ort mit überschaubaren zwölf Häusern jemanden nicht kennen? „Ich bin sicher, er lebt hier“, gebe ich ihm zu verstehen.


    „Wer sagt das?“


    „Seine Schwiegertochter!“


    Der Alte schüttelt den Kopf und hält den Stock abwehrend vor seine schmale Brust.

  


  
    „Warum lassen sie mich nicht in Ruhe?“

  


  
    „Sie sind Baptista!“ Kaum zu glauben, dass ich heute auch mal Glück habe.

  


  
    „Verschwinden Sie!“

  


  
    „Sie wissen, dass wieder ein Mädchen verschwunden ist“, konfrontiere ich ihn. „Lassen Sie nicht zu, dass dasselbe passiert wie damals mit Juanita!“


    Aus der Abfälligkeit wächst eine nachdenkliche Miene. Sein Blick trübt sich und er senkt den handgeschnitzten Wanderstab. Dann macht er die Tür frei und lässt mich ein, einfach so. Der Raum hat eine niedrige Decke, die von einem breiten Holzbalken getragen wird. Ich muss mich bücken, um mir nicht den Kopf zu stoßen. Es riecht nach Knoblauch und Sidra. Die kleinen Fenster lassen nur wenig Licht herein. Es gibt einen Tisch und vier Stühle, ein windschiefes Regal. In einer Ecke steht ein Holzofen, auf dem auch gekocht wird. Alles sieht uralt und selbst gezimmert aus. Es ist unaufgeräumt. Auf dem Tisch stehen zwei Gläser und eine leere Weinflasche, so als hätte er vor Kurzem Besuch gehabt.

  


  
    „Setz dich!“

  


  
    Ungefragt kramt er aus einem Buffet eine neue Flasche Rebensaft und frische, wenn auch nicht saubere Gläser hervor und stellt sie mir vor die Nase. Er nimmt Platz, gießt randvoll ein und trinkt seines in einem Zug halb leer. Unzählige Wein- und Sidraglasränder zieren die abgenutzte Tischplatte. Ich habe zweifelsohne Durst, nippe aber nur an dem sauren Gesöff. So deutlich wie schon lang nicht mehr ist mir bewusst, dass ich nüchtern bleiben muss, auch wenn die Aussicht auf seelische Linderung unermesslich verlockend ist.


    „Der Sommer war noch jung, als El Sumicio sich meine Juanita holte. Sie wäre dieses Jahr 28 geworden. Oftmals stelle ich mir vor, was aus ihr geworden wäre. Eine schöne Frau mit dunklen, lockigen Haaren und einem ansteckenden Lächeln, so wie es ihrer Mutter geschenkt war, bis zu dem Tag, an dem das Unglück geschah.“


    Er kippte sich den Rest des Weins in den Rachen und schenkte gleich darauf nach. Mit gekrümmten Rücken hockte er mir gegenüber, ohne mich anzusehen.

  


  
    „Was ist damals passiert?“

  


  
    „Wir waren erst ein paar Wochen zuvor von Sobrefoz nach Cazo gezogen. Es gab streit in der Familie, um den Hof, den mein älterer Bruder für sich beanspruchte, nachdem Mutter im Winter davor gestorben war. Ich fand eine Anstellung unten in Villamayor und mein Cousin hatte genug Platz in seinem Haus, um uns aufzunehmen, mich, meine Frau meinen Sohn Julio und Juanita, unsere Jüngste. Es hätte alles gut werden können.“ Ignazio wischt sich über sein faltiges Gesicht.


    „Verschwanden damals öfter kleine Mädchen aus den Dörfern in Ponga?“, frage ich dazwischen.


    Er nickt. „Wir hatten ab und an davon gehört. Aber natürlich dachten wir nie daran, dass es auch uns treffen könnte. Man hat sich seine Gedanken gemacht, aber es war nicht so, dass es wirklich besorgniserregend häufig vorkam. Und solang es in den Nachbartälern passierte, blieb immer noch die Gewissheit, dass da ein Berg dazwischen war.“


    „Das heißt, es traf nie Sobrefoz, immer nur die umliegenden Ansiedlungen?“


    Diesmal sieht er mich an, so als hätte er bislang nie darüber nachgedacht. „Jetzt wo du es sagst. Ich kann mich an kein Mädchen aus Sobrefoz erinnern.


    Der Bienenzüchter war nicht blöd. Vielleicht waren es auch beide Ramiro-Brüder. Aber nur einer von ihnen trat die Flucht an. Die Überlegung hat viele Ecken und Kanten. Es kommt mir unwahrscheinlich vor, dass der andere zwanzig Jahre gewartet hat, bis die Sehnsucht nach einer Bienenprinzessin ihn wieder hinaustrieb. Jetzt ist der eine tot und der andere verschollen. Oder wieder zurück in der Heimat? Ist das die Lösung? Die logische Folgerung, wenn man die losen Enden zusammenknüpft.


    „Mein Gott!“, durchbricht Baptista meine Gedanken. „Wären wir nicht von Sobrefoz weggezogen, würde Juanita noch leben!“


    Ich lege meine bandagierte Hand auf seinen zitternden Arm. „Das können Sie nicht wissen“, rede ich beruhigend auf ihn ein, obwohl ich ihm innerlich zustimme. Sobald ich merke, dass er seine Tränen wieder im Griff hat, fordere ich ihn auf, mit seinem Bericht fortzufahren. „Was ist in jenem Sommer passiert?“


    Er sieht mich an, als könne er sich nicht erklären, wie ich an seinen Esstisch gekommen bin.


    „Was hat El Sumicio ihr angetan?“, hake ich nach.


    „Er hat alles zerstört, für das ich gelebt habe“, murmelt der Alte. Ich halte ihn davon ab, erneut sein Weinglas zu leeren, indem ich seinen Ärmel packe.

  


  
    „Was ist mit Juanita geschehen?“

  


  
    „Es gab keine Spur, wir suchten Tag und Nacht nach ihr. Lange noch auf eigene Faust, nachdem die Polizei längst aufgegeben hat. Zwei Monate später hat ein Schäfer sie schließlich gefunden, in einem Nebental der Sella, viel zu weit weg von Cazo, als dass sie dorthin hätte laufen können. Er wusste nicht, wen er vor sich hatte. Es brauchte zwei Tage, bis die Polizei endlich vor unserer Tür stand und die schreckliche Nachricht überbrachte, dass Juanitas Licht erloschen war. Meine Frau und ich fuhren runter nach Cangas, um sie zu identifizieren. Sie sah aus, als würde sie schlafen und man müsse sie nur an der Nasenspitze kitzeln, damit sie ihre großen, schwarzen Augen aufschlägt.“

  


  
    „Wissen Sie, wie sie zu Tode kam?“

  


  
    „Sie haben behauptet, sie hätte sich bei einem Sturz das Genick gebrochen, aber das war eine Lüge. Ihr Körper war unversehrt und glaub mir, ich weiß, wie ein Körper aussieht, der zwei Monate draußen in der Wildnis gelegen hat. Egal, ob es sich dabei um ein Lamm oder ein Mädchen handelt, die Aasfresser hätten nichts von ihr übrig gelassen.“


    Ich muss an den Bären denken, der sich heute Vormittag mit einem Paar Würsten begnügte.


    „Sie lag noch nicht lang dort“, ergänze ich.


    Er sieht mich traurig an.


    „Und die Polizei war nicht daran interessiert, herauszufinden, wo sie gesteckt hat? Wurde sie … sexuell missbraucht?“


    „Auch das haben sie abgestritten. Ich kann es nicht sagen, will es auch überhaupt nicht wissen. Mein Gott, der Gedanke versetzt mir noch tiefere Stiche ins Herz.“


    Ich lasse ihn trinken. Er verschluckt sich und beginnt zu husten. Es dauert lange, bis er sich fängt.


    „Ich habe dem Kommissar keine Ruhe gelassen, aber es ist nichts passiert. Er hatte nur Ausreden für uns übrig. Nachdem er starb, war ich auf seiner Beerdigung und habe auf sein Grab gespuckt. Das war das letzte Mal, dass ich unten im Tal war.“


    Ignazio gießt wieder Wein in sein Glas, diesmal um seine Wut hinunterzuspülen.


    „Schließlich habe ich auf eigene Faust den Schäfer ausfindig gemacht. Er wollte zuerst nicht mit mir reden, aber ich ließ nicht locker, habe ihm aufgelauert, so lang, bis er klein beigab. Er behauptete, die Polizei hätte ihm untersagt, mit mir zu sprechen und ich bin zu der Einsicht gekommen, dass er die Wahrheit sagte.“


    „Was hat er erzählt?“


    „Als er sie fand, war sie nackt …“


    „Und ...!“, mahne ich ihn, weil er den Eindruck macht, als wäre da noch mehr.


    „Ihr Körper war mit Bienenwachs überzogen.“


    Jetzt ist es an mir, den Wein in mich hineinzukippen. Ich war schon so nahe bei Ann-Kathrin und habe ihre verzweifelten Hilferufe nicht gehört, weil sie vom Summen der Bienen erstickt wurden. Bienenwachs? Ein paar Fragen an McNamara spuken mir durch den Kopf. Dann fährt der Alkohol in meinem Hirn und zieht einem Öltankschiff gleich eine Bugwelle durch die Gedanken. Bienenwachs? Plötzlich durchzuckt mich ein Geistesblitz, den ich nicht erklären kann.


    „Bienenwachs“, wiederhole ich kopfschüttelnd. „Haben Sie Ramiro dazu befragt?“


    Er sieht mich verwundert an. Erstmals sehe ich, das Blau in seinen Augen.


    „Jesus?“


    „Ja verdammt!“


    „Er ist mein Vetter.“


    Die naive Antwort beschwört Wut herauf. Baptista hält einen Zusammenhang zwischen dem Imker aus Sobrefoz und seiner ermordeten, in Bienenwachs gehüllten Tochter für absurd. So ärmlich und gekrümmt wie er mir gegenübersitzt, hat er auch nie nur in Erwägung gezogen, darüber nachzudenken. Kann sich dieser inzüchtige, leichtgläubige Bauerntölpel nicht vorstellen, dass das unsagbar Böse auch in jenem Nachbarn stecken kann, mit dem er sonntags die Kirchbank teilt? Um mich nicht weiter über seine Arglosigkeit aufzuregen, wechsle ich das Thema. Ein beunruhigendes Gefühl flatterte gegen die hintere Schädelwand und endlich kann ich es erhaschen.


    „War kürzlich jemand zu Besuch?“, frage ich und betrachte die gebrauchten Gläser, die auf dem Tisch festgetrocknet sind.


    Stirnrunzelnd betrachtet er mich.


    „Vor drei Tagen, glaube ich. Jahrelang hat er mich ignoriert, gab mir die Schuld daran, dass das Glück zerbrach, dass ich meine Familie im Stich gelassen habe. Aber verstehst du? Nach Juanitas Tod war es unmöglich, weiter mit ihnen zu leben. Blickte ich in ihre Gesichter, sah ich immer nur meine Tochter. Dieser seelischen Pein war ich nicht gewachsen. Selbst die Trinkerei konnte die quälenden Geister nicht verscheuchen. Ich hielt es nicht mehr aus und flüchtete in die Berge. Hierher in die Abgeschiedenheit. Selbst der Schmerz darüber, dass meine Frau gleichermaßen verkümmerte, konnte mich nicht zu einer Rückkehr bewegen. Ich weiß, dass die Liebe zu unserem Sohn sie am Leben hielt. Sie starb, als ihr bewusst wurde, dass Julio alt genug war, um ohne sie auszukommen. Das ist jetzt auch schon zehn Jahre her. Danach habe ich auch ihn nicht mehr gesehen. Du hältst das für egoistisch, ich sehe es in deinen Augen, aber nachdem ich hier oben so etwas wie Ruhe gefunden hatte, eine Zuflucht vor dem Stechen in der Brust, wollte ich nirgendwo anders mehr hin. Die paar Leute in Bulnes ließen mich in Ruhe. Sie wussten von meinem Schicksal, aber sie respektierten mein Schweigen. Wen El Sumicio heimsuchte, der spricht nicht darüber. Erst als die Regierung diese verfluchte Bahn durch den Berg sprengte und damit den Tourismus nach Bulnes brachte, wurde dieser Friede – wenn man überhaupt davon sprechen konnte – gestört. Doch da war ich schon zu erschöpft, um mich noch tiefer ins Gebirge zurückzuziehen. Irgendwie ist es mir gelungen, mich mit den Besuchern aus allen Herrenländern zu arrangieren. Ich verkaufe ihnen meine selbst geschnitzten Wanderstöcke, ansonsten lassen sie mich unbehelligt.“


    Geduldig harre ich aus, bis er mit seinem Lebensbericht zum Ende kommt und die müden Worte mit einem Schluck Wein aus seinem faltigen Mund schwemmt.


    „Was wollte ihr Besuch?“


    „Die Wahrheit!“


    

  


  
    An der Bergbahn ist niemand. Außer Betrieb steht auf dem Schild, das am Zugang hängt. Ich hätte fragen sollen, ob es neben dem Touristen-Trial noch einen Weg ins Tal gibt. Einen, den nur die Einheimischen kennen, die Abkürzung für die, die es eilig haben. Aber ich kann mich nicht dazu durchringen, mich noch einmal die dreihundert Meter zurück ins Dorf zu schleppen. Die Sicht ist besser, es geht bergab und meine Sachen sind nur noch klamm. Das reicht vorerst als Motivation, ein weiteres Mal die Füße zu benutzen. Ich fühle mich nicht wirklich erholt, der Aufstieg liegt mir noch in den Knochen. Einschließlich aller Strapazen, die der Bergtour vorangingen. Ist diese Kasteiung mein Pfad zur Heilung? Wenn ich es recht bedenke, haben die Angstzustände nachgelassen. Oder sich zumindest verschoben. Die Monster unter meinem Bett haben ein anderes Gesicht bekommen. Ob das besser ist als Turbane und lange Bärte, kann ich noch nicht entscheiden. Bärenklauen statt Krummsäbel, Honigduft statt Waffenöl. Wohin flüchtet mein Verstand, wenn ich das überstehen sollte?

  


  
    Im Tal hockt der Nebel. Er empfängt mich so plötzlich, wie er mich vor zwei Stunden ausgespuckt hat. Mit ihm kehrt die Kälte zurück, aber ich schwitze bereits genug, um sie zu ertragen. Der Abstieg ist nicht weniger beschwerlich, stelle ich fest. Die Muskelgruppen, die dafür nötig sind, schmerzen ähnlich denen beim Hochkraxeln. Doch ich habe Ablenkung. Die Maschinerie in meinem Kopf ist dabei zu dechiffrieren, was Ignazio Baptista mir mitgegeben hat. Die Wahrheit. Juanitas Tod. Das Unglück, das über die Familie kam. Das Bienenwachs. Der Besucher, der nicht mit der Absicht kam, ihm zu vergeben. Er jagt einen Mörder. Nicht zwingend mich, wenn ich es mir genau überlege, denn dazu hätte es kaum ein Verhör in Bulnes gebraucht. Kam er im Auftrag von Albert Aixut oder stellt er eigene Ermittlungen an? Sieht er ebenso wie ich einen Zusammenhang zwischen den Morden, dem Verschwinden von Ann-Kathrin und dem Tod von Juanita? Etwas daran fühlt sich nicht richtig an. Ein Gedanke, der sich in meinen Gehirnwindungen verkeilt und deshalb nicht fertig gedacht werden kann.


    Wieder reißt mich das Geräusch von losgetretenen, zu Tal kullernden Steinen aus meiner Überlegung. Ich drehe mich um. Der Weg hinter mir ist nur knapp zehn Meter einsehbar, bis er im Nebel verschwindet. Vor mir sieht es nicht anders aus. Ein Dutzend Schritte bis zum Abgrund. Ich höre weder Glöckchen klingeln, noch das typische Gemecker der Paarhufer. Mein Verfolger ist wieder da und mit ihm die rasiermesserscharfe Angst. Hart und eisig schneidet sie in mein Herz und lässt die Kälte hinein, die bis in die Lungenflügel und das Rückgrat hinabstrahlt. Ich bin unter Beobachtung und es fällt mir immer schwerer mir vorzubeten, dass es sich um Einbildung handelt. Zu schnell für meinen physischen Zustand und mein Schuhwerk eile ich den Bergpfad hinab. Auf dem vor mir liegenden Abschnitt war es der Sonne nicht möglich, die Steinstufen zu trocknen. Ich schlittere dahin, mache waghalsige Sprünge, die ich nicht riskieren sollte, und immer noch kann es mir nicht schnell genug gehen. Die Furcht rast, wenn sie einmal in Fahrt kommt und es ist schier aussichtslos ihr zu entkommen. Schweiß läuft mir in die Augen, Blutgeschmack füllt meine Mundhöhle. Auch wenn es stet abwärts geht und die Schwerkraft mir behilflich ist, schleicht sich die Erschöpfung unausweichlich in meinen ausgemergelten Körper. Zudem pulsiert der Wein durch die Adern und lässt nicht jeden Tritt so sicher gelingen, wie er sein sollte.


    Die Schritte hinter mir produziert nicht das Echo. Es ist jemand da draußen, verhüllt vom feuchten Atem des Nebelgeists und er kommt näher. Ich erreiche die Phase, in der ich es nicht mehr wage, mich umzusehen. Womöglich würde der Dunst einen Schatten preisgeben, eine Silhouette des Verfolgers, die mich noch mehr lähmen, noch unkontrollierter den Berg hinabtorkeln lässt.


    In einer scharfen Biegung rutsche ich weg und komme vom festgetrampelten Pfad ab. Ich lande hart auf meinem knochigen Hintern. Der Abgrund zerrt an mir. Mit den Füßen voran schlittere ich über die Felskante. Meine lädierten Hände greifen Halt suchend ins Leere. Die Wand ist nicht senkrecht, aber steil genug, für einen tödlichen Sturz. Meine Finger krallen sich um Pflanzenwerk, aber die Wurzeln der niedrigen Gewächse sind nicht fest genug im lehmigen Untergrund verankert, um mein Gewicht zu halten. Endlich, nach etlichen Metern finde ich einen Stein, der nicht nachgibt. Keine Sekunde zu früh. Meine Beine baumeln über einem Nebelloch. Ich kann nicht sehen, wie tief der Schlund ist, der darauf lauert, mich zu verschlingen.


    Es gelingt mir mit beiden Händen die Felsnase zu umfassen, an der nun mein verkommenes Leben hängt. Von den unteren Extremitäten ist keine Hilfe zu erwarten, denn sie treten ins Leere. Nur die Muskelkraft meiner Arme kann mich retten, doch nach drei missglückten Anläufen, ist sie so weit verbraucht, dass ich befürchte, mich nicht viel länger halten zu können.


    Ich spüre den Schatten über mir, bevor ich ihn sehe. Er steht dort oben, mit seinen Fußspitzen nahe an meinen verkrampften Fingern, so als beabsichtige er, dagegen zu treten. Es ist allein an ihm, wann er diese Entscheidung trifft. Ob er noch Sekunden verstreichen lässt oder gar Minuten, bis er mein Todesurteil mit einem gezielten Tritt auf meine Hände besiegelt. Nein, so kaltblütig ist er nicht. Ich sehe es in seinen Augen. Er ist in der Lage, abzuwarten und zuzusehen, bis meine Finger zu klamm sind, als dass sie sich weiter um den Stein krallen können. Aber er wird nicht aktiv werden. Doch egal wie es ausgeht, ich werde sterben, wenn ich ihn nicht zur Vernunft bringe.


    „Wie lang sind Sie schon hinter mir her?“, frage ich keuchend.


    „Beinahe so lang, wie Sie in Asturien sind“, antwortet er ruhig. Während mein Atem pfeifend aus mir herausströmt, scheint ihn die Verfolgungsjagd nicht im Geringsten angestrengt zu haben.

  


  
    „Warum?“

  


  
    „Es war interessant, zu sehen, wie Sie vorankommen.“


    „Warum ich?“, presse ich hervor.


    „Sie haben tatsächlich keine Erinnerung mehr daran.“


    „Verdammt!“, brülle ich ihm meine Verzweiflung entgegen. Was spielt dieser Verrückte für ein Spiel mit mir?


    „Man muss nicht unbedingt auf einen Berg steigen, um in einen Abgrund zu fallen. Denken Sie nach, Zweiheiliger! Was hat Sie nach Afrika getrieben? Warum der Sudan? Ein Krisengebiet, die Hölle für einen renommierten Journalisten wie Sie, der sich bis dato aussuchen konnte, über was er schreibt. Waren Sie das nicht in Ihrem früheren Leben? Ein Star?“


    „Ich weiß es nicht!“, schreie ich und spüre wie die Finger taub werden und sich Millimeterweise voneinander entfernen. Er schüttelt den Kopf. Aus seinen grauen Iriden leuchtet der Fels, auf dem ich zerschellen werde.


    „Ich war mir nicht sicher, ob Sie simulieren, um ungeschoren davonzukommen. Gestehen Sie sich ein, dass ihre Träume die Realität widerspiegeln. Blicken Sie zurück durch dieses Fenster, das sich Nacht für Nacht vor Ihnen auftut und Sie finden die Antwort.“


    „Wovon zur Hölle reden Sie“, krächze ich und zwinkere den brennenden Schweiß aus den Augen.


    „Woran arbeiteten Sie, bevor es Sie nach Afrika verschlagen hat?“, fragt er mich. Er spricht von der Zeit, die im selben undurchdringlichen Nebel liegt, der das Tal ausfüllt. Die Zeit, die in meinem Hirn nur noch als pochender Schmerz existiert. Nach der ich mich nicht umdrehen mag, weil sie mir Migräne und Magenkrämpfe bereitet. Das Tschernobyl meines Verstandes, der verseuchte Ort, an dem ich besser nicht zurückkehre. Dort muss das Geheimnis liegen, das er mir nun abverlangt.


    „Erinnern Sie sich an Ihre Ermittlungen in Belgien und Holland? Brügge, Brüssel, Amsterdam“, beginnt er und seine Worte sind nadelspitze Stahlstifte, die sich in meinen Kopf fräsen. „Besinnen Sie sich, wie tief Sie gegraben haben, wie investigativ Sie ihre Recherchen führten.“


    Sein Gerede holt mir meine Albträume ins Bewusstsein wie ein Bohrkopf, der auf kochendes Öl stößt, während ich über dem Abgrund hänge wie ein nasser Sack, aus dem der Inhalt in die Tiefe rieselt. Wenn ich leer bin, trägt der Wind mich davon, aber ich weiß dann zumindest, warum. Was war vor Afrika? Fehlt mir selbst jetzt, im Angesicht des Todes, noch immer die Courage diese Kapitel meiner Vergangenheit zu öffnen? Weil ich noch nie Schmerzen ertragen konnte und nicht sehen will, welche Scheußlichkeit unter dem Nebel liegt. Der Keller. Die dunklen Treppen hinab in den Schacht. Und dann das grelle Licht. Die weinenden Kinder. Nackte, weiße Haut, gerötet von den heißen Scheinwerfern. Der Albtraum, der mich nicht wegsehen lässt. Er hat recht, ich verdiene es, auf spitzem Geröll zu zerschmettern.


    „Ich sehe es in Ihren Augen, Zweiheiliger, Sie wissen, wovon ich spreche. Es sickert in Ihr Bewusstsein. Tröpfchen für Tröpfchen und es brennt wie Salzsäure, nicht wahr? Die Wahrheit tut weh, besonders wenn man sich in eine Amnesie flüchtet und diese sich aufzulösen beginnt. Und weil ich Ihnen eine nicht unerhebliche Intelligenz zuschreibe, werden Sie sich nun selbst erklären können, warum ich Sie ausgewählt habe. Vielleicht sogar noch, bevor Sie abrutschen. Doch spätestens, wenn Sie in den Tod stürzen. Dann hat ihr Gehirn keinen Grund mehr, Sie vor Ihrer dreckigen Vergangenheit zu schützen.“


    Das bekannte, widersprüchliche Gefühl von Panik und absoluter Gleichgültigkeit überkommt mich. Ich will leben und sterben zugleich. Doch weil seit einigen Tagen der Geist eines kleinen Mädchens in meinem Körper weilt, gewinnt das Leben.


    „Sie werden nie erfahren, wo Ihre Tochter ist!“, kreische ich Karsten Amrhein entgegen.

  


  
    Kapitel 17

  


  
    

  


  
    Seine Kraft überrascht mich. Er packt mich am Kragen und zieht mich über die Felskante, als wäre ich tatsächlich nur leeres Sackleinen. Gut möglich, dass auch nicht mehr von mir übrig ist. Die Hülle, die ich schon viel zu lang bin. Dann macht er einen Schritt zurück und setzt sich, während ich röchelnd vor seinen Füßen liege und nicht einmal die Kraft finde, mein Gesicht aus dem Dreck zu heben.

  


  
    „Wo ist Ann-Kathrin?“

  


  
    „Nicht dort, wo Sie vermuten. Sie liegen einem Irrtum auf. Es geht nicht um Menschenhandel und Kinderschänder. Habe ich Sie enttäuscht, als Sie feststellen mussten, dass ich nicht in Pädophilenkreisen zu recherchieren begann, meine alten Kontakte aus Holland auffrischen ließ und in einschlägigen Foren aktiv wurde.“


    Sein Blick hat etwas Mitfühlendes und gleichzeitig lodert Verachtung darin.


    „Ich habe nie auch nur ein Kind angerührt, Sie verdammtes Arschloch!“


    Er rupft ein Bergkraut neben sich aus der Erde und beginnt damit die Blätter abzuzupfen. Eins nach dem anderen. „Sie haben aber auch nicht eingegriffen und den Kindern geholfen.“


    „Ich konnte meine Tarnung nicht auffliegen lassen, so lang ich nicht die Hintermänner kannte.“ Das ist eine klägliche Rechtfertigung, aber ich habe keine andere zur Verfügung. Was ich tat oder eben nicht tat, war unverzeihlich, dennoch hoffe ich, dass mein lehmverkrustetes Gesicht die Reue kaschiert. Und die Tränen können auch von den nassen Gräsern herrühren, die meine Wangen streicheln.


    „An die ominösen Hintermänner, an die Sie nie rangekommen sind. Was Sie getan haben, war pervers, egal wie Sie sich winden oder wie edel ihre Absichten ursprünglich waren. Sie sind in die Schlangengrube gestiegen und gebissen worden, aber das Gift hat Sie nicht umgebracht. Es hat Sie infiziert, ihren Geist und ihre Neigung verändert und es gibt einige, die glauben, dass Ihnen letztlich gefiel, was man Ihnen vorführte.“


    „Das ist eine beschissene Lüge!“, will ich schreien, doch meine Stimme erstickt in einem Krächzen. Nur langsam komme ich wieder zu Atem. All das, was die weiße Nebelwelt verhüllte, bekommt Konturen. Belgien, diese großen, ängstlichen Augen, die bodenlose Verzweiflung in den runden, verheulten Gesichtern, mein Gott. Das Afrikatrauma, die Mujahedin, waren ein Segen dagegen und sind nicht der wahre Grund, warum ich am Boden liege. Allahs Schwert hätte Recht gesprochen. Doch das Schicksal hat anders entschieden. Um das zu sühnen, was ich verbrochen habe, hat es mich nach Asturien geschickt. Amrhein war nur der Kartengeber am Spieltisch des Lebens. Das Blatt wurde nochmals gemischt und ausgeteilt, obwohl ich keinen Einsatz mehr bieten konnte. Trotzdem wurde entschieden, dass ich ein letztes, entscheidendes Spiel machen durfte, das immer noch andauert. Jetzt zählt, was ich auf der Hand habe. Bislang war ich untalentiert im Kartenlesen, aber wenn ich das Blatt jetzt auseinanderfächere, gelingt es mir erstmals, die Symbole und Bilder richtig zu deuten.


    Es bleibt keine Zeit. Die zwei Jahre der Bienenkönigin neigen sich dem Ende zu. Das Volk verlangt nach einer neuen Prinzessin. Ich muss auf die Beine kommen, schaffe es aber nicht. Der Therapeut kommt mir nicht zu Hilfe, sieht zu, wie ich mich abmühe, wieder ausrutsche und liegen bleibe. Vielleicht warte ich noch eine Minute?


    „Es gab nie einen Artikel oder eine sonstige Veröffentlichung aus meinen Recherchen in der Päderastenszene. Auch später, während der Ermittlungen der Staatsanwaltschaft, war man darauf bedacht, dass nichts nach außen Drang, um die Drahtzieher nicht aufzuschrecken. Woher wissen Sie davon?“


    Amrhein schüttelt den Kopf. Sein Haar ist nass von der feuchten Luft. In dem Restaurant in Stuttgart hatte er sich besser im Griff und war überzeugend. Jetzt ist sein schmales Grinsen von Abscheu gezeichnet.


    „Selbst das haben Sie vergessen, Zweiheiliger! Sie waren in Therapie bei einem Kollegen. Er hat mich konsolidiert, weil er sich unsicher mit seiner Diagnose war. Ich habe Ihre Akte studiert, wenn Sie so wollen.“


    Das Hämmern in meinem Schädel wird wieder stärker. Es erscheint mir unwirklich, dass ich bereits vor Afrika einen Psychiater aufgesucht habe und noch viel absurder, dass dieser mein Vertrauen missbrauchte. Mein Geheimnis war bei diesem Scharlatan nicht sicher und wanderte hinter meinem Rücken ins Ohr von Karsten Amrhein. Einem Menschen, dem man seine Tochter geraubt hat und der bereit war, alles zu tun, um Gewissheit zu erlangen. Die Räder des Zufalls haben ineinandergegriffen, das Schicksal hat seine Fäden gesponnen. Ich versuche, mich an den Therapeuten zu erinnern, der mich hintergangen hat, aber ich finde weder ein Gesicht noch einen Namen, der sich aus dem Schmerzkonglomerat in meinem Kopf filtern lässt. Womöglich war die Therapie eine Auflage des Staatsanwalts? Die Hirndetonationen lassen nicht zu, dass ich darauf eine Antwort finde, aber es bleibt die einzige Erklärung. Karsten Amrhein kennt meine Albträume und hat seine Schlüsse gezogen.


    „Sie sind zu weit gegangen. Für diese Recherche haben Sie alles riskiert und alles verspielt, Zweiheiliger. Um sich danach noch im Spiegel betrachten zu können, haben Sie sich zuerst nach Afrika und danach ins Vergessen geflüchtet. Doch mir wurde durch einen Zufall offenbart, in welchem Morast Sie gewühlt haben und dass Sie etwas über das Verschwinden meiner Tochter herausfinden können, wenn ich Sie nur intensiv mit der Tragik konfrontiere. Unbewusst lenkte Sie doch von Beginn an die Hoffnung, etwas gutmachen zu können, um endlich Vergebung zu finden.“

  


  
    „Warum das Theater mit dem Honig?“

  


  
    „Sie hätten sofort dichtgemacht, wenn ich Sie mit Ihrer verwerflichen Vergangenheit konfrontiert hätte. Sie mussten selbst zur Einsicht gelangen, dass Sie Kontakte in die Pädophilenszene besitzen und über ausreichend Hintergrundwissen verfügen, wie der Kinderhandel in Europa organisiert ist.“


    Der Wind frischt auf und bläst den Nebel aus dem Tal. Die Sicht wird mit jeder Sekunde besser und mit ihr kehrt die ernüchternde Klarheit in meinen Geist. Amrhein lag von Beginn an falsch und trotzdem führte mich seine manipulative Intrige auf die richtige Spur, weil ich trotz der Offensichtlichkeit nicht bereit war, Ann-Kathrins Entführer dort zu suchen, wo auch Alejandra Gomez fahndete, dies womöglich immer noch tut. Die Ex-Polizistin und er Psychiater wurden von ihrer Verzweiflung in eine Sackgasse getrieben und finden nun keinen Ausweg mehr.


    „Sie haben nie an den Honig geglaubt, an die Tränen Ihrer Tochter, die darin konserviert sind“, beschuldige ich ihn. Er schüttelt den Kopf, offensichtlich erstaunt darüber, dass ich weiterhin daran festhalte.


    „Nicht Sie haben mich ausgewählt, sondern Ihre Tochter“, lasse ich ihn wissen und beobachte sein Stirnrunzeln. „Alejandra hat Ihnen verraten, dass ich nach Bulnes will, nicht wahr?“


    „Ja, sie hat mich über ihre Schritte informiert, damit ich im Hintergrund bleiben konnte. Doch nachdem absehbar war, dass Sie sich verrennen, musste ich meine Deckung verlassen. Es ist meine Schuld. Ich habe Sie auf diese Menschen losgelassen. Aus therapeutischer Sicht habe ich komplett versagt. Ich hätte erkennen müssen, dass Sie zu labil sind, um Sie dem hier auszusetzen. Aber ich wollte keine Möglichkeit unausgeschöpft lassen, um das Leid meiner Tochter aufzuklären. Nun muss ich erkennen, dass ich einen Fluch auf diese Leute hier losgelassen habe.“


    „Und deshalb fühlten Sie sich in der Pflicht, heroisch einzugreifen. Warum haben Sie nicht Ihren Freund Aixut hinterhergeschickt, um den Wahnsinnigen zu stoppen?“


    Er schweigt die entscheidende Sekunde zu lange, sodass ich mich provoziert fühle, für ihn zu antworten.


    „Sie sind verunsichert darüber, dass ich womöglich auf der richtigen Fährte bin. Dass ihre Tochter nicht in die Klauen der Kinderpornomafia geraten ist, sondern ein anderes Schicksal erlitten hat. Der Honig hat Sie trotz aller Vernunftbekenntnisse nachdenklich gemacht.“


    Endlich finde ich die Kraft, mich aus dem Geröll zu erheben und auf dem abschüssigen Grund auf die Beine zu kommen.


    Amrhein beobachtet mich misstrauisch.


    „Sie zweifeln. Auch darüber, ob ich tatsächlich zwei Menschen umgebracht habe. So tollkühn sind Sie nämlich nicht, dass Sie auf eigene Faust und ohne Rückendeckung einem Doppelmörder hinterhereilen. Nun, vielleicht gehört die Anschuldigung ebenso zu dem intriganten Spiel, dass Sie sich für mich ausgedacht haben. Aber das wird ihre Tochter nicht retten.“


    „Sie sprechen von ihr, als würde sie noch leben.“


    Es wäre vermessen ihm zu gestehen, dass sie zu mir Kontakt aufgenommen hat und bisweilen meine Schritte lenkt. Er ist zu boniert und engstirnig, vielleicht auch zu verzweifelt, um sich diese Symbiose überhaupt vorstellen zu können.


    „Wenn die Polizei mich erwischt, ist es für Ann-Kathrin für immer zu spät.“


    „Ebenso für Sie!“, erinnert er mich.


    „Ich spiele schon lang keine Rolle mehr“, erkläre ich. Mehr braucht er nicht zu wissen. „Entweder Sie helfen mir, oder ich ziehe es allein durch!“


    Er hat einen unauffälligen Kleinwagen gemietet. Vermutlich wollte er unsichtbar bleiben.


    Der Abstieg brachte mich an den Rand einer Ohnmacht. Die letzten Meter zum Auto stützte er mich. Seitdem hocke ich keuchend auf dem Beifahrersitz und kämpfe gegen die Schwärze, die mein Sichtfeld zusammenschnürt.


    Amrhein lenkt den Leihwagen schweigend nach Cabrales. Er kennt nicht die verschlungenen Wege, auf denen Joos der Holländer mich nach Poncebos gebracht hat. Der Therapeut muss die regulären Straßen benutzen, was das Risiko des Erwischtwerdens unkalkulierbar macht. Wie weit hat Aixut seine Straßensperren und Kontrollpunkte ausgedehnt? Hängt mein Steckbrief schon am Flughafen aus?


    Mir fehlt jegliches Gespür dafür, ob ich Amrhein trauen kann. Schenkte er meinem wirren Gestammel Glauben oder liefert er mich einfach aus? Momentanen wäre ich nicht in der Lage, in irgendeiner Form Gegenwehr aufzubringen. Mein Körper ist taub, einzig allein in meinem Schädel rumort der Schmerz. Sonst fühle ich nichts mehr. Ich bin endgültig ein leerer Kokon. Er kann mit mir verfahren, wie es ihm beliebt. Inständig hoffe ich, ich war überzeugend. Dass er verstanden hat, dass er ohne mich seine Tochter niemals wiedersieht.


    Sollte es gelingen, bleibt nur die bange Frage, wie dieses Wiedersehen aussehen wird. Ist Ann-Kathrin tot, nur noch ein verwester Körper, ein abgenagtes Knochengerippe? Können wir nur noch ihrem ruhelosen Geist den Weg in den Himmel weisen, indem wir den Leichnam geweihter Erde übergeben und gleichwohl das zweijährige Martyrium der Ungewissheit für die Amrheins beenden. Oder geschieht das Unmögliche und sie ist noch am Leben? Ich habe keine Antwort darauf, nur eine hauchdünne, brüchige Zuversicht.


    Am Rande bemerke ich, dass wir in Cabrales den Weg Richtung Cangas de Onis einschlagen. Die AS-114 ist die meist befahrene Straße durch das asturische Hinterland. Demzufolge ist die Zeit der Lonesome Rider vorbei. Wir sind wieder mitten in der Zivilisation. Ein Wagen unter vielen. Das erneuert die Unsichtbarkeit, zumindest bis Cangas. Erst wenn wir die Hauptstraße wieder verlassen, werden wir wieder zu Individuen. Der Comisario wird nicht damit rechnen, dass ich nach Sobrefoz zurückkehre. Das könnte dafür sprechen, dass der Plan gelingt.


    Amrhein kennt den Weg und lässt mich in Ruhe. Er wird abwägen, was dran ist an dem, was ich behaupte. Das Undenkbare analytisch sezieren. Ich habe ihm nichts von den Besuchen bei Jorge Ramiro, nichts von dem Bienenschwarm auf der Wiese, der den Himmel verdunkelte, und auch nichts von McNamaras Honigabgleich erzählt. Genauso wenig wie ich El Sumicio ins Gespräch brachte. Alles was ihn motiviert, ist mein Wille. Ich bin nicht liegen geblieben, sondern wieder aufgestanden, einzig allein seiner Tochter wegen. Er hat verstanden, dass ich wie kein anderer auf diesem Planeten daran glaube, sie retten zu können. Ich habe das nicht ausgesprochen, aber als Fachmann für die Psyche, findet er all diese Attribute in meiner Mimik, meiner Körperhalten und meinem Verhalten. Ob der Eindruck, den ich ihm gebe, ausreicht, um seine rationellen Horizont in Richtung auf das Metaphysische zu weiten, wird sich zeigen.


    Das Wetter wird besser. Vereinzelt blitzt die Sonne durch die Wolken. Der Wind vom Atlantik tut seine Arbeit und bläst den Rest des Unwetters hinweg übers Gebirge und hinunter in die dürstende Tiefebene Zentralspaniens. Nach einer zähen Dreiviertelstunde erreichen wir Cangas. Es gibt nur diese eine Straße durch den Ort und die führt am Polizeipräsidium vorbei. Auf Höhe der Kirche betrachtet der Psychiater mich von der Seite, als läse er meine Gedanken. Ausgerechnet am Zebrastreifen vorm Eingang zu Aixuts Bärenhöhle werden wir zum Anhalten gezwungen. Ein Rudel Passanten wechselt vor unserer Stoßstange die Straßenseite.


    Ich ziehe die Mütze tief in die Stirn, ehe ich nach rechts schiele. Mein Konterfei prangt nicht von einem Plakat an der holzgetäfelten Eingangstür zur Polizeistation. Noch ist kein Kopfgeld auf mich ausgesetzt. Die Sekunden werden zur Ewigkeit, in denen mein Kopf schildkrötengleich zwischen die Schultern wandert. Dann fährt Amrhein an, und ich wage, wieder zu atmen. Er reicht mir eine Sonnenbrille und deutet durch die Windschutzscheibe. An der Kreuzung steht ein Polizist und regelt den Verkehr und die Touristenströme. In diesem kleinen Städtchen ist alles beim Alten geblieben. Nichts in den entspannten, ausgelassenen Gesichtern der Menschen deutet darauf hin, dass in der Gegend nach einem Mörder gefahndet wird. Ich verstecke meine Augen hinter den verspiegelten Gläsern. Die Schürfwunde auf der Wange lässt sich damit nicht kaschieren. Eine lächerliche Tarnung. Natürlich ist der Wagen vor uns der Letzte, der durchgewunken wird.


    Der Uniformierte sieht uns an, die Pfeife zwischen seinen wulstigen Lippen. Amrhein hat Schweißperlen auf der Stirn. Seine Hände krampfen sich um das Lenkrad, die Fingerknöchel treten weiß hervor. Mir wird gewahr, dass er den Polizisten überfahren wird, sollte dieser einen Schritt auf uns zukommen. Unendlich lang belauern wir uns, während der Beamte mechanisch den Verkehr vorbeidirigiert, ohne den Blick abzuwenden. Er wägt ab, ob ich derjenige bin, der seine Kollegen oben in den Bergen in Aufruhr hält. Sein Funkgerät hängt griffbereit an der Schulter. Ein kurzer Code in den Äther und hier bricht die Hölle los. Binnen welcher Zeit kann der Hubschrauber über uns kreisen, wie schnell sind die Scharfschützen postiert? Zieht er einfach nur seine Waffe, die locker an der Hüfte baumelt? Wir stehen vor ihm wie auf dem Präsentierteller. Er kann der Held von Cangas de Onis werden. Für einige Tage in der Presse bejubelt, von den Vorgesetzten hofiert und mit einer Auszeichnung behängt. Der junge Mann in der dunkelblauen Uniform hat es in der Hand, seinem Leben eine neue Richtung zu geben. Ich bin ein zusätzlicher Streifen auf seinen Schulterklappen. Doch alles was er tut, ist, zu pfeifen, um uns danach sein Profil zu zeigen.


    Statt loszufahren, würgt Amrhein den Motor ab, und unterbindet damit, dass die nervenzerreißende Anspannung aus mir entweichen kann. Ich schließe die Augen, hör einen leisen Fluch und wie er den Anlasser bedient. Hinter uns wird gehupt. Wie viele Chancen will er der lebenden Verkehrsampel vor unserer Kühlerhaube noch geben? Wenn er die Karre nicht gleich in Bewegung setzt, ist es vorbei. Auffälliger kann man sich nicht verhalten. Es ist fast so, als würde ich meinen Namen hinaus auf die Kreuzung brüllen. Steckt Absicht dahinter, um mich auf subtile Weise doch auszuliefern?


    Der Wagen heult auf, mit zu viel Gas beschleunigt der Seelenklempner das Auto. Das Knacken des Blinkerrelais flüstert mir zu, dass wir den Polizisten hinter uns gelassen haben und auf die Straße ins Conjecho Ponga einbiegen. Begleitet von einem tiefen Atemzug, öffne ich meine Lider.


    Amrhein sitzt angespannt hinterm Lenkrad. Ich bin verunsichert, ob er der passende Begleiter für diese Mission ist. Er hat nicht annähernd eine Vorstellung davon, was ihn oben in den Wäldern von Sobrefoz erwartet. Er mag in Grenzbereiche der menschlichen Psyche vorgedrungen sein, aber wenn er etwas über den Verbleib seiner Tochter erfahren will, muss er sich über den Rand seiner ihm vertrauten und kontrollierbaren Welt hinausbewegen. Eine Welt, die jenseits jeglicher Vernunft liegt.


    Ich bin immer noch erstaunt darüber, wie einfach es mir fällt, die Wesen der Mitologia Asturiana zu akzeptieren. Aber ich bin auch vorbelastet. Seit sechs Monaten lebe ich unter der Schreckensherrschaft islamischer Fundamentalisten und meine Träume verbringe ich den Kellern von Kinderschändern. Ich Gegensatz zu ihm bringen mich Gnome, Trolle und Elfen nicht mehr aus der Fassung. Amrhein hingegen wird eine Therapie brauchen, falls er überlebt.


    Der Vorfall an der Kreuzung, bei dem schon ein simpler Verkehrspolizist seine Selbstbeherrschung arg ins Wanken brachte, bestärkt mich darin, El Sumicio vorerst zu verschweigen. Ein Schritt nach dem anderen. Die nächste Hürde wird ohnehin schon bedeutend höher sein. Bevor wir die Welt der Menschen verlassen und das Reich der Naturgeister betreten, müssen wir ein sehr reales Hindernis überwinden: Albert Aixut.


    Sollte der Comisario wider meiner vorangegangenen Überlegungen, doch davon ausgehen, dass der Täter an den Tatort zurückkehrt, wird er oben in Sobrefoz auf mich lauern. Wenn wir uns nicht an ihn vorbeistehlen können, bleibt weiterhin der Versuch, ihn zu überzeugen. Was mir jedoch schon beim ersten Gespräch nicht gelungen war und da waren die Argumente noch nicht vom Aberglauben durchwoben. Und ob mein neuer Mitstreiter mir eine Hilfe ist, halte ich für fraglich. Welchen Stand hat der Psychiater tatsächlich bei Aixut? Amrhein, der durchaus auch als Täter im Fall Jorge Ramiro in Betracht gezogen werden kann. Falls der Kommissar davon ausgeht, dass der Therapeut meinen Verdacht gegenüber dem Imker teilt, hat auch er ein Motiv.


    Vielleicht hat Ramiro Karsten Amrhein geholfen, seine Tochter verschwinden zu lassen? Die Frage brennt sich wie ein glühendes Eisen in meine Gedanken. Stecken die beiden unter einer Decke? Gab es doch einen familiären Unfall, den die Amrheins vertuschen wollten, und kam ihnen der Bienenzüchter in irgendeiner Form zu Hilfe?


    Eine Straßensperre, etwa fünf Kilometer nach Cangas, zerschneidet den Faden, auf dem ich diese beunruhigende Überlegung auffädelte. Sie stehen nicht hinter einer der zahllosen Kurven, weshalb die kreiselnden Blaulichter uns frühzeitig warnen. Amrhein drosselt die Geschwindigkeit, fährt aber weiter. Jedes andere Manöver hätte sofort auf uns aufmerksam gemacht.


    „Vielleicht kontrollieren sie nur die, die aus den Bergen kommen“, raunt er gegen die Windschutzscheibe. „Was sollen wir tun?“


    Aus der entgegenkommenden Richtung reihen sich etwa zehn Fahrzeuge in eine Schlange. Die Polizisten tragen Schnellfeuergewehre. Aus ihren Bewegungen lässt sich die Nervosität herauslesen. Augenscheinlich richten sie ihren Fokus auf die Insassen der Autos, die nach Cangas wollen. Auf unserer Spur gibt es zumindest keinen Stau. Vor uns sind nur drei Pkws und ein Kleinlaster, dessen Ladefläche mit einer Plane bedeckt ist. Noch zweihundert Meter. Am rechten Fahrbahnrand steht kein Uniformierter. Wir haben die Sonne im Rücken. Der Psychiater wartet immer noch auf meine Entscheidung.

  


  
    „Fahren Sie noch dichter auf!“

  


  
    Er sieht mich an, tut aber was ich sage. Er zuckelt an den Pritschenwagen heran, bis dessen Dieselabgase beißend in den Innenraum dringen.

  


  
    „Was haben Sie vor?“

  


  
    Statt zu antworten, löse ich den Sicherheitsgurt. Die Fahrzeuge schieben sich enger zusammen. Verdeckt durch den Laster, rücken wir aus dem Sichtfeld der fünf Polizisten. Gleich darauf sind wir gezwungen zu halten.


    Geduckt steige ich aus dem Auto. Ich drücke die Tür leise zu und schneide damit Amrheins zischende Flüche ab. Der Qualm aus dem Auspuff des Lkws kratzt in meinen Lungen. Mit drei Schritten Anlauf springe ich hoch, tauche zwischen die offene Plane und lasse mich über die Pritschenwand plumpsen. Ich lande hart auf groben Betonplatten, unterdrücke ein Stöhnen und bleibe flach liegen. Durch den Spalt in der Persenning leuchtet die Sonne. Draußen tut sich nichts, niemand brüllte Befehle, es werden keine Waffen durchgeladen. So unglaublich es scheint, aber meine Umsteigeaktion ist nicht bemerkt worden. Noch nicht!


    Der Fahrer zuckelt ein paar Meter weiter. Sie kontrollieren noch zwei Wagen, dann sind wir dran. Es geht schnell. Ich halte die Luft an, als der Lastwagen ein drittes Mal stehen bleibt. Jetzt kann ich sie reden hören. Es liegt keine Aggression in den Stimmen der Beamten. Womöglich kennt man den Fahrer? Die Schritte sind nicht zu überhören. Einer der Polizisten geht rechts an der Ladefläche vorbei. Steckt er seine Nase durch die Plane, hat er mich auf dem Präsentierteller.


    Jemand klopft gegen die Plane. Der Fahrer sagt etwas, was ich nicht verstehe, dann vernehme ich das Knirschen des Getriebes. Er hat den Gang eingelegt und fährt an. Ich schließe die Augen.


    Der Psychiater steht am Kontrollpunkt. Ich linse über die Bordwand, bis wir um eine Kurve fahren und ich das Szenario aus den Augen verliere. Bis zu dieser Sekunde bleibt alles ruhig. Die Policia Municipal scheint nicht registriert zu haben, dass ursprünglich zwei Personen in dem Wagen saßen.


    Mein neuer Chauffeur biegt richtig ab. Er fährt zumindest bis Sellaño, was mir eine Pause verschafft, in der ich überlege, wie es weitergeht. Spätestens dort rechne ich mit der nächsten Straßensperre, und ob ich noch einmal so ungeschoren davon komme, wage ich zu bezweifeln. Im Nachhinein wundere ich mich über meine Kaltschnäuzigkeit. Ich erkenne mich kaum wieder. Je desolater mein körperlicher Zustand, desto mutiger wird mein Geist. Allmählich kehrt auch wieder ein wenig Kraft in meinen Körper zurück; damit erfahre ich noch mehr Zuversicht.


    Auch Amrhein findet seinen Weg ohne mein Zutun und schließt nach ein paar Minuten zu dem Lieferwagen auf. Klar, er war schon vor zwei Jahren hier oben und zudem kann ich davon ausgehen, dass er mir mindestens einmal gefolgt ist.


    Ich winke ihm zu und er erwidert abfällig meinen Gruß. Wir durchfahren die enge Schlucht, in die sich die Sella gebettet hat. Zum dritten Mal, seit ich in Asturien bin, benutze ich nun diese Straße und von der Ladefläche betrachtet erscheint mir die Landschaft in einem komplett anderen Bild, weshalb ich auch spät reagiere. Wir passieren das Ortsschild von Sellaño. Ich muss handeln. Ich finde einen faustgroßen Stein und werfe ihn gegen das Führerhaus. Der blecherne Schlag erschreckt den Fahrer und er macht eine Vollbremsung. Unsanft werde ich gegen die beinharte Fracht geschleudert. Nur eine blutende Schürfwunde mehr, die mich kaum mehr stören wird, wenn der Schmerz nachlässt. Ich vernehme das schrille Pfeifen, raffe mich auf und beobachte, wie der Psychiater darum bemüht ist, seinen Mietwagen hinter dem Kleinlaster zum Stehen zu bringen. Eilig und mit zusammengebissenen Zähnen klettere ich von der Pritsche. Mit dem Schlagen der Fahrertür bin ich schon bei Amrhein am Wagen.


    „Alles in Ordnung?“, frage ich den Lastwagenlenker, als dieser mit großen Augen am Heck erscheint. Er zuckt mit den Schultern und begutachtet seine Ladefläche, indem er die Plane zur Seite schiebt.


    „Geht’s jetzt weiter?“, frage ich mit gespielter Ungeduld. Mein unfreiwilliger Chauffeur sieht mich böse an, spuckt auf den Asphalt und trottet wieder nach vorn zum Führerhaus. Ich setze mich zu Amrhein ins Auto.


    „Was für eine Scheiße!“, lautet seine Begrüßung.


    „Ist noch mal gut gegangen“, kommentiere ich seine Bemerkung.


    „Wir werden nie bis dort hinauf kommen.“ Der Lastwagen vor uns fährt wieder an. Wir sind kurz vor der Brücke mit dem Gasthaus.


    „Biegen Sie dort rechts ab!“, fordere ich ihn auf.

  


  
    „Das ist …“

  


  
    „… nicht der Weg nach Sobrefoz, ich weiß. Lassen Sie uns vorher etwas überprüfen. Kann sein, dass wir gegenüber dem Comisario noch ein paar überzeugende Argumente brauchen.“


    „Was haben Sie nun wieder vor?“, fragt er und setzt den Blinker.


    „Es gibt jemanden, der das Schicksal ihrer Tochter teilt.“


    Zögerlich fährt er die Serpentinen hoch. Ich kann förmlich die Zahnräder hinter seinem Stirnknochen rattern hören. Er versucht, zu ergründen, auf welchen Irrweg er sich in meiner Begleitung begibt. Fragt er sich, woher meine Besessenheit kommt? Er selbst schickte mich auf diese Reise und nun gelingt es ihm nicht, zu begreifen, was in den paar Tagen seit unserem ersten Treffen aus mir geworden ist. Und allem voran fehlt ihm die Vorstellung darüber, was ich herausfinden konnte.


    Ich leite ihn durch das Dorf zur Kirche. Der Platz empfängt mich so, wie bei meinem ersten Besuch. Nur das Motorrad fehlt, das damals am Baumstamm lehnte. Mittlerweile glaube ich zu wissen, wem es gehört.


    Der Himmel über den Bergen ist tiefblau und nur noch vereinzelt bauschen sich weiße Wolken um die Gipfel. In den Blättern der Eiche fängt sich der Wind. Amrhein mag mich beobachtet haben, unten in Ribadesella und mich abgepasst haben, an der Talstation der Bergbahn, als ich mich nach Bulnes aufmachte. An diesen Ort war er mir jedenfalls nicht nachgeschlichen. Er sieht mich fragend an. Ich steige aus und hör, wie er mir die schmalen Stufen hinunter zum Friedhof folgt.


    „Was wollen wir hier?“, platzt es aus ihm heraus, während wir zwischen den Gräbern auf die Mauer zugehen, die den Totenacker umgibt.


    „Hat Xana ihnen nicht von Juanita Baptista berichtet?“

  


  
    „Ich verstehe nicht …?“

  


  
    Nein, er verstand nicht. Amrhein hat keine Ahnung und scheinbar auch nicht wirklich bei Alejandra nachgefragt, was ich hier trieb und welche Überlegungen mich bislang lenkten. Kann dieser Mann wahrlich ein ernsthaftes Interesse daran haben, seine Tochter zu finden? Wie auch immer, es spielt keine Rolle, denn es ist mein innigster und einziger Wunsch, Ann-Kathrin zu erlösen.


    Die Grabtafel wurde noch nicht ausgetauscht. Wer sollte dies auch tun? Der Vater versteckt sich oben in den Bergen, die Mutter ist tot und der Bruder jagt einen Mörder. Der Sprung in der Steinplatte verläuft quer durch den Namen. Ich spüre Amrheins bohrenden Blick in meinem Nacken, während ich mit den Fingern nach dem Spalt taste, der zwischen Mauer und Tafel zu erkennen ist. Die Wucht, mit der Pater Joaquims Schädel dagegen geschlagen wurde, hat die Grabplatte leicht verschoben, sodass ich sie zu fassen bekomme.


    „Sie wollen doch nicht dieses Grab öffnen?“, höre ich den Therapeuten fragen.


    Der Stein bewegt sich knirschend und rutscht überraschend leicht aus der Nische, als ich den Druck erhöhe. Ich bekomme nur den oberen Teil zu packen und mache einen Satz nach hinten, damit das untere Stück nicht meine Zehen zertrümmert.


    „Scheiße!“, flucht Amrhein. Ein Ausruf, den ich gegenüber den Toten für unangemessen halte. Er verliert die Nerven.


    Ich lehne die halbe Grabplatte an die Mauer zu meinen Füßen und begutachte die dunkle Öffnung. Der Sarg passt exakt in die Grabnische.


    „Helfen Sie mir!“, fordere ich den Psychiater auf.


    „Ich werde mit Ihnen keine Grabschändung begehen.“


    Trotzig verschränkt er die Arme vor der Brust.


    „Alleine kann ich den Sarg nicht halten, er wird mir auf den Boden knallen und kaputtgehen, genau wie die Marmortafel. Wollen Sie das verantworten?“


    Verärgert wischt er sein Haar nach hinten. Ich halte seinem Blick stand, bis er nachgibt.


    Am Messinggriff ziehe ich den weißen Sarg so weit heraus, bis wir ihn von beiden Seiten zu fassen bekommen. Er ist nicht groß. Ein Kindersarg, den wir ohne Anstrengung auf den Kiesweg legen können. Die zwanzig Jahre in der Mauernische haben kaum Spuren hinterlassen. Ich hätte Werkzeug mitbringen sollen.


    „Unfassbar, was ich hier tue“, zischt Amrhein, während ich mich niederknie und anfange, an den Verschlüssen zu drehen. Die Fingerkuppen schmerzen, aber ich bekomme die Schrauben bewegt. Das Gefummel treibt mir den Schweiß aus den Poren.


    Der Psychiater steht da und hält Maulaffen feil, statt mir zu helfen. Nach der ersten der vier Messingschrauben habe ich eine Blutblase am Zeigefinger, die bei der zweiten Schraube aufplatzt. Das Blut macht die Angelegenheit noch schwieriger, weil ich häufiger abrutsche. Doch wie besessen schraube ich weiter. Eine gefühlte Ewigkeit später sind alle Verschlüsse offen. Aus einiger Entfernung vernehme ich die knirschenden Schritte des Therapeuten, der wie ein gefangenes Tier zwischen den Grabsteinen des Friedhofs von Cazo hin und her läuft. Von meinen Fingerkuppen hängen die Hautfetzen, vom harten, steinigen Untergrund sind meine Knie wund, aber ich spüre den Schmerz nur marginal. Das Zittern kommt weniger von der Erschöpfung, als von der fiebrigen Erwartung, die mich umklammert. Der Sargdeckel sitzt nach wie vor fest, also schlage ich dagegen. Erst beim dritten Fausthieb rührt er sich. Amrheins Schatten fällt über mich.


    Mit angehaltenem Atem schiebe ich den Deckel zur Seite. Schweißtropfen laufen mir in die Augen und lassen meinen Blick verschwimmen. Vielleicht sind es auch Tränen. Über meine Schulter hinweg hör ich den Psychiater einen quäkenden Laut von sich geben. Er murmelt etwas, doch die Worte sind zu leise, um sie zu verstehen. Sollten ihn dieselben Empfindungen durchströmen, die mir widerfahren, könnte es sich auch um ein Gebet handeln, das ihm über die Lippen kommt.


    Juanita Baptista ist ein schlafender Engel, der einen Albtraum träumt. Ihre Haut ist so weiß wie der Lack ihres Sarges, das Haar so schwarz wie die Finsternis in ihrer Gruft, in der sie seit zwei Jahrzehnten ausharrt und auf Erlösung wartet. Und doch sieht sie aus, als hätte man sie erst gestern zur ewigen Ruhe gebettet.

  


  
    Kapitel 18

  


  
    

  


  
    Amrhein steht unter Schock. Seine Augen sind feucht. Auf den Weg zurück zur Kirche, stolpert er. Diesmal bin ich es, der ihn stützen muss.

  


  
    Mit Müh und Not konnten wir den Sarg zurück in die Grabnische schieben. Es war mir nicht gelungen, die gesprungene Steinpatte wieder anzubringen. Unverkennbar klafft ein schwarzes Loch in der Mauer der Toten.


    Es ist schwer, nicht an Juanita Baptista und ihr Engelsgesicht zu denken, das uns so unversehrt und gleichzeitig so gequälte aus dem, mit violettem Stoff ausgekleideten Sarg entgegenleuchtete. Was, außer dem Willen Gottes, hat sie konserviert?


    Der Therapeut stakst zu seinem Mietwagen. Seit er ins Angesicht des toten Mädchens blickte, hat er nichts mehr gesagt und ich fürchte darum, dass er seine ihm zugetragenen Aufgaben nicht zu Ende bringen kann.


    „Reißen Sie sich zusammen!“, befehle ich ihm. Es erscheint mir unmöglich, taktvoll zu sein. Ann-Kathrin bleibt nicht mehr viel Zeit. Dieses unsägliche Gefühl wird immer stärker.


    „Sie fahren mich jetzt nach Sobrefoz, alles andere überlassen Sie mir.“


    Amrhein sieht mich an. Seine Augen werden von einer bedenklichen Leere beherrscht.

  


  
    „Kriegen Sie das hin?“

  


  
    „Was ist mit den Polizeikontrollen?“


    Er hat recht. Sie werden auf uns warten. Hinter jeder der zahllosen uneinsehbaren Kurven, die noch vor uns liegen, können sie lauern.


    „Ich fahre im Kofferraum“, entscheide ich und öffne die Heckklappe.


    

  


  
    In dem dunklen, engen Verlies wird jede Kurve zur Tortur. Ich verwünsche die Idee bereits nach der ersten, spitzkehrigen Rechts-Linkskombination. Ich finde keine Möglichkeit, schmerzfrei zu liegen, was mitunter daran liegt, dass der Kofferraum einem Kleinwagen angemessen ist, sich aber kaum zum Transportieren von Menschen – egal ob tot oder lebendig – eignet. Innerhalb kürzester Zeit wird es zudem bestialisch heiß. Mir fällt ein, dass ich mir im Vorfeld nicht überlegte, wie viel Sauerstoff ich hier drin zur Verfügung habe. Ich sehne mich nach dem Pritschenwagen, auch wenn die Unterlage dort steinhart war. Sehr bald wird mir zu allem Elend noch übel. Eine nicht nachvollziehbare Reaktion meines Magens, den ich doch seit Äonen nicht mehr gefüllt habe. Um mich von Brechreiz und Schmerz abzulenken, versuche ich den Straßenlauf zu erahnen, so wie er mir bei meinen beiden Fahrten zuvor in Erinnerung geblieben ist. Durchgeschüttelt und gefangen in der Dunkelheit, fällt mir diese Übung schwer. Mein letzter Orientierungspunkt ist die Brücke in Sellaño, denn dort muss der Psychiater anhalten und dann scharf rechts abbiegen. Kurz darauf hält er jedoch erneut, und wenige Sekunden später bestätigt sich meine Befürchtung, dass er wieder an einer Straßensperre steht. Ich hör gedämpfte Stimmen, ohne sie zu verstehen. Amrhein spricht mit den Polizisten. Vielleicht kennen sie ihn, schließlich hat das Verschwinden seiner Tochter die kleine Polizistenwelt im Conjecho Ponga für einige Wochen in Atem gehalten.

  


  
    Ich brate längst im eigenen Schweiß, die Wunden jucken und beißen und ich bin dazu verdammt, mich keinen Millimeter zu regen, während mein Chauffeur ein Pläuschchen hält. Wird seine Nervosität in verraten? Wieder ist das Scharren von Schritten zu hören. Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie einer der Polizisten, den Gewehrkolben in die Hüfte stemmt, um den Wagen herum geht und beim Kofferraum stehen bleibt. Amrhein beobachtet ihn im Rückspiegel, wird dabei so fahrig, dass es dem Uniformierten, der bei ihm an der Tür steht, unmöglich entgehen kann. Die Beamten wollen wissen, was er hier oben will, was ihn zurück in die Gegend getrieben hat, die so viel Leid in seine Familie brachte. Er hat keine Erklärung, sitzt mit schwitzigen Händen am Lenkrad und stammelt eine dürftige Erklärung, während der Polizist am Heck des Autos nach der Entriegelung des Kofferraumdeckels greift.


    Keine Lichtkaskade überflutet mich. Ich muss nicht in die Mündung einer Waffe blinzeln. Stattdessen gibt Amrhein Gas und fährt weiter. Die Fahrt im Schleudergang beginnt aufs Neue. Ich stelle mir vor, wie wir das Hotel Aguas Termales passieren und der Therapeut seinen nächsten psychischen Dämpfer erhält, einen Leberhaken auf die Seele. Der Ort, an dem sein Leben eine neue Wende bekam, die in die Dunkelheit führte.


    Ein Krampf elektrisiert meinen Unterschenkel und ich schreie auf. Da ich mich kaum bewegen kann, schaffe ich es nicht, den Muskel zu strecken, um den Schmerz zu lindern. Dann kommt die nächste Kurve und die Fliehkraft drückt mich in die Ecke. Der Wunsch, aus diesem Käfig gelassen zu werden, wird übermenschlich. Über die Fahrgeräusche hinweg, glaube ich das Knattern des Hubschraubers zu hören. Sie sind nach wie vor dort draußen. Albert Aixut wird mehr Personal anfordern, je weiter der Tag fortschreitet. Der Comisario ist in Zugzwang. Er hatte die Gefahr nicht erkannt, die von dem verrückten Journalisten ausging, der vor vier Tagen in seinem Büro stand. Und nun schafft er es nicht einmal, diesen wahnsinnigen Mörder in seinem Revier aufzuspüren. In den Bergen, in denen er sich auskennt, in denen er aufwuchs und sein Leben verbrachte. Der Kommissar schaffte es nicht Ann-Kathrin zu finden und nun sucht er wieder fieberhaft nach jemandem aus Deutschland. Der alemannische Fluch ereilt ihn ein weiteres Mal. Ein erneutes Versagen kann er nicht hinnehmen.


    Amrhein bremst scharf. Ich stelle mir die Schlucht vor, in der wir uns nach Süden bewegen. Sind wir bereits an der Abzweigung, die hoch nach Sobrefoz führt. Ich hätte ihn anweisen sollen, den Umweg über San Juan de Beleño zu fahren, selbst auf das Risiko hin, dass er dann ein Pferd in einem Tunnel überfährt. Wieder vernehme ich Stimmen. Diesmal ist der Tonfall härter. Jemand schreit, er soll umkehren. Ich hoffe, er lenkt ein, denn je mehr er darauf besteht in das Dorf zu fahren, desto verdächtiger macht er sich. Es war meine Unfähigkeit, ich hätte ihm strikte Anweisungen geben sollen. Jetzt ebnet er meinen Weg zum Schafott, während mich in der Dunkelheit des Kofferraums ein Schwindel befällt, der nicht nur dem Sauerstoffmangel schuldet. Wenn sie ihn aussteigen lassen und sich vornehmen, werden sie auch den Wagen inspizieren. Wie soll ich Aixut überzeugen, dass er mit mir zu den Bienen geht? Dass er mir vertraut und meiner Offenbarung folgt. Schon damals in meiner Küche, als mich zum ersten Mal die Vision heimsuchte, wusste ich, wo ich nach dem Mädchen suchen muss. Ich habe es nur nicht wahrhaben wollen, und nun erhalte ich keine Gelegenheit mehr dazu.


    Der Psychiater setzt den Wagen zurück, nur ein paar Meter, dann lenkt er nach links und beschleunigt mit durchdrehenden Reifen. Sein aggressiver Fahrstil rückt ihn noch mehr ins Augenmerk der Fahnder, auch wenn er nun die Straße nimmt, die ich ihm hätte von vornherein auftragen sollen. Kurz darauf geht es den Berg hoch, was ich daran merke, dass ich nun gegen die Heckklappe gedrückt werde. Im Anstieg sind die Kurven noch enger und die Fliehkräfte heftiger. Es gleicht einer Folter, gleichwohl setzt es Adrenalin frei, das den Schmerz betäubt. Die Luft ist so stickig, dass sie in den Lungen brennt.


    

  


  
    Es ist so blendend hell, als wäre vor meinen Augen die Sonne explodiert. Der Sauerstoff fährt in mein Hirn und bringt es zum Vibrieren. Ich bin blind, aber ich kann wieder atmen. Irgendwie muss ich eine Weile weggetreten sein. Der Moment, indem gleißendes Licht gegen meine Sehnerven prallt, ist überraschend und befremdend zugleich. Eine Sekunde später kehrt die Angst zurück. Der Schatten, der sich aus dem glühenden Feuerwerk schält, kann nur ein Polizist sein. Letztlich haben sie mich doch gekriegt.

  


  
    „Gott sei Dank, Sie leben noch!“, hör ich Amrhein sagen.


    „Wo sind wir?“, frage ich. Es gelingt mir nicht, meine Sinne unter Kontrolle zu bekommen. Außerdem kann ich mich nicht mehr bewegen. Meine Gelenke sind ineinander verschmolzen, die Muskulatur erlahmt.


    „Ich habe Angst, dass sie mich wieder anhalten, wenn ich weiterfahre. Näher kommen wir wohl nicht ran.“


    Das beantwortet nicht meine Frage, will ich sagen, aber es kommt nur ein Krächzen aus meinem Mund. Der Therapeut greift nach meinem Arm und zieht an mir. Erst als ich schreie, hört er auf.


    „Bitte!“, bringe ich hervor. Er scheint zu begreifen, dass ich noch nicht so weit bin, und tritt einen Schritt zurück. Verschwommen erkenne ich die Landschaft hinter ihm.


    Nach einer Weile schaffe ich es, meine Beine über die Ladekante des Kofferraums zu hieven. „Jetzt können Sie ziehen!“, gestehe ich ihm ein und wir versuchen einen zweiten Anlauf. Er muss mich wieder stützen, führt mich um das Heck herum und lehnt mich gegen den Wagen.

  


  
    „Haben Sie Wasser?“

  


  
    Amrhein fischt eine Plastikflasche von der Rücksitzbank. Es schmeckt abgestanden, verschafft aber Linderung und lässt das Kratzen im Hals verschwinden. Tropfen hängen an meinem Kinn, als ich mich umsehe. Die Straße kommt mir kein Stück vertraut vor.


    „Ich musste in San Juan de Beleño noch mal abbiegen, sonst hätten Sie mich erneut angehalten. Quer durch den Wald sind es von hier aus geschätzte drei Kilometer. Wenn wir den Hang hinunterklettern, kommen wir auf die Straße, die nach Sobrefoz führt. So umgehen wir die Kontrolle in Beleño und können uns ungesehen an das Dorf heranarbeiten.“


    Durch den Wald! Darauf bin ich nicht erpicht, selbst wenn es nicht dunkel ist. Abgesehen davon, dass ich von Botanik umgeben eine schlechte Orientierung besitze, schleicht El Sumicio dort draußen rum. Das kann ich Amrhein nicht sagen.


    „Aixut wird davon ausgehen, dass Sie sich noch in der Gegend rumtreiben, nachdem Sie zwei seiner Kontrollpunkte passiert haben. Vielleicht erwartet er sogar, dass Sie in Sobrefoz auftauchen?“, gebe ich dem Psychiater zu verstehen.

  


  
    „Sie meinen, wir sollten es riskieren?“

  


  
    „Es wäre auffällig, wenn Sie nicht dort aufkreuzen.“


    „Und was soll ich ihm sagen? Er wird mir vermeintlich die Schuld dafür geben, dass er zwei Leichen hat. Ich habe Sie schließlich in sein Revier geschickt.“


    „Mir egal, was Sie für eine Ausrede vorbringen, solange Sie ihn nur ablenken, bis ich Ann-Kathrin gefunden habe!“


    Mit der Hand schirmt er seine Augen vor den herabfallenden Sonnenstrahlen ab und sieht mich an. Ich weiß, dass er nicht versteht, wie ich so sicher sein kann.

  


  
    „Sie ist in Sobrefoz?“

  


  
    „Nicht direkt“, murmle ich. „Und jetzt fahren Sie. Ich versuch die Straße zu finden“, erkläre ich und deute die bewachsene Böschung hinunter. „Dort treffen wir uns wieder!“


    Ohne weiter auf ihn zu achten, schlittere ich den noch regennassen Abhang hinab in den Wald hinein. Ich hangle mich von Stamm zu Stamm, bis das Gestrüpp so dicht wird, dass ich quer zur Böschung einen Weg suchen muss. Meine Stadtschuhe beweisen sich erneut als nicht klettertauglich, denn drei Meter später lande ich schmerzhaft auf dem Hosenboden und die Schwerkraft zerrt an mir. Ich rutsche in niedere Strauchgewächse, die zum Glück keine Dornen haben. Erst als der Hang flacher wird, komme ich wieder auf die Beine. Den Rest der Strecke bewältige ich ohne weiteren Sturz und ohne auf einen Troll zu treffen. Nach etwa zehn Minuten stoße ich wie von Amrhein prognostiziert auf die Straße. Meine Lunge hängt in den Kniekehlen. Zum Trost für die erneute Überanstrengung ist mir die Umgebung vertraut. Durch die Äste der Bäume, unterhalb des Asphaltbands, erhasche ich einen Blick ins Tal. Ich wende mich nach links und marschiere los. Angestrengt horche ich auf verdächtige Geräusche. Am Scheitelpunkt der nächsten Biegung sehe ich die Bremsleuchten eines Wagens durch das Blattwerk schimmern. Ich erkenne den Leihwagen des Psychiaters und beeile mich, soweit meine übersäuerten Muskeln es zulassen. Er muss mich im Rückspiegel gesehen haben. Bevor ich zu ihm aufschließe, steigt er aus.

  


  
    „Man hat Sie weiterfahren lassen.“

  


  
    „Ich behauptete, wichtige Infos für Comisario Aixut zu haben, die ich nur ihm persönlich anvertrauen werde.“


    Der Level meiner Erschöpfung ist zu hoch, um ihn dafür zu loben. Stattdessen fummle ich mein Handy aus der Hosentasche. Der Akku ist leer, aber für einen Anruf könnte es reichen.


    „Fahren Sie so weit, wie die Polizei Sie lässt, und klingeln Sie durch, bis wohin die Straße frei ist beziehungsweise ab wo ich wieder ins Gelände muss!“


    Er nickt, steigt ein und fährt los. Offensichtlich ist er der Meinung, dass ich einen Plan verfolge. Ich wünsche, dass dem so wäre.


    Ich erreiche den Tunnel, in dem mir vor zwei Tagen das Pferd im Weg stand. Ich glaube zumindest, dass es etwa 48 Stunden her ist. Mein Zeitgefühl ist aus den Fugen. Wann habe ich zuletzt geschlafen? Ich bin müde und gleichzeitig aufgekratzt. Heute muss diese Odyssee enden, länger halte ich nicht mehr durch. Doch dafür muss ich durch dieses finstere Loch im Berg. Augenblicklich wird es kühler. Ich hör das Wasser, das über die nackten Felswände rinnt. Der Ausgang ist nur ein heller Schimmer, hinter der lang gezogenen Kurve. Das Fiepen meines Mobiltelefons erschreckt mich.


    „Sie stehen am Ortseingang“, hör ich den Therapeuten flüstern, dann ist die Verbindung auch schon weg. Ich versuche, mich an den Straßenverlauf zu erinnern. Wie viel Wegstrecke liegt zwischen dem Tunnel und Sobrefoz? Werde ich ihnen offen in die Arme laufen, sobald ich den Berg durchquert habe?


    Ich gehe nah am Felsen, bereit mich dagegenzudrücken, sollte mir jemand entgegenkommen. Wenige Schritte später höre ich Stimmen. Viele Stimmen. Es liegt auf der Hand. Schaulustige. Leute aus dem Nachbardorf. Eigentlich sollte es auf der Straße nur so davon wimmeln. Da mir niemand begegnet ist, sind wohl schon alle vor Ort. Ist das meine Chance, dieser Menschenauflauf vor der polizeilichen Absperrung?


    Vorsichtig trete ich wieder ins Licht und wenige Meter später, sehe ich erste Autos, die wagemutig am Straßenrand parken. Die Blechschlange erstreckt sich über einen Kilometer. Die Jagd nach dem Mörder hat eine Art Volksfestcharakter bekommen.


    Im Schutz der Fahrzeuge schleiche ich mich näher an die Ortschaft heran. Tatsächlich erblicke ich bald darauf die Menschentraube. Männer und Frauen, die mir den Rücken zukehren und ihre Hälse strecken und lautstark diskutieren. Kinder die zwischen den Beinen der Erwachsenen herumtollen. Plärrende Babys, bellende Hunde.


    „Zweiheiliger!“, zischt es zwischen zwei parkenden Autos und ich fahre herum. Amrheins Kopf taucht hinter einem verbeulten Seat auf. Mit rasendem Puls geht mir der Fluch leicht über die Lippen. Ich husche zu ihm hinter das Heck des Wagens. Irgendwie muss ich sein Mietauto übersehen haben.


    „Sie bringen mich jetzt zu meiner Tochter?“, fragt er, so als hätte er mir die Male zuvor nicht zugehört.


    Ich kann für nichts garantieren, vor allem nicht, ob ihm gefällt, was wir finden werden, aber ich nicke. Erst jetzt sehe ich, dass er eine Pistole in der Hand hält.


    „Dann los!“, verlangt er.


    „Scheiße!“, fauche ich. „Sie haben eine Knarre!“


    „Ich dachte, ich könnte sie brauchen, falls Sie ausrasten“, gibt er mir zu verstehen und drängt sich an mir vorbei.


    Ich packe ihn an der Schulter. „Sie wollen doch hier nicht rumballern, sind Sie bescheuert!“


    „Nur wenn es sein muss“, antwortet er und reißt sich los.


    Ich trotte hinter ihm her. Meine Füße fühlen sich wund an. Er hat plötzlich Oberwasser und damit auch gleich das Ruder an sich gerissen. Es fühlt sich nach Meuterei an. Bislang gab er mir das Gefühl, ich sei mental stärker als er. Mir drängt sich der Verdacht auf, als hätte er mich gelinkt. Dass er mich weiterhin manipuliert, mit all seinen Psychokniffen, die er anwendet, um mein Gehirn unbemerkt weich und weicher zu kochen. Andererseits bin ich mir erstmals sicher, dass er das Verschwinden von Ann-Kathrin nicht verschuldet hat. Das mag an der Pistole liegen, die mich nicht unbeeindruckt lässt. Zumindest macht er nun nicht mehr den Eindruck, bedacht darauf zu achten, seinen Ruf nicht zu schaden. Mit vorgehaltener Knarre geradewegs auf eine Menschentraube zuzumarschieren, kommt nicht sonderlich gut im Lebenslauf. Wenn er sie wenigstens in den Hosenbund stecken würde. Bitte tu nichts Unüberlegtes!


    Ich hole ihn ein und schiebe mich vor ihn. Wir müssen nicht durch den Ort, sondern nur an den Leuten vorbei, um zu dem Feldweg zu gelangen, der ins Königreich der Bienen führt. Selbstredend werden wir das nicht so einfach und ungesehen erledigen können, auch wenn sich die Aufmerksamkeit der Schaulustigen auf das Treiben rund um Ramiros Hof konzentriert. Die Dörfler sind irgendwie alle miteinander verwandt und wir sind zwei fremde Gesichter und damit so auffällig wie Wölfe unter Schafen. Im Rücken der lautstarken Spanier schleichen wir Richtung Wald.


    „Papa, der Mann …“, sagt das Kind, das sich nach uns umdreht. Es zupft am Hemdsärmel seines Vaters, der wie alle das Geschehen jenseits der gelben Absperrbänder verfolgt. Zuerst will der Asturier seinen Balg abschütteln, doch dann folgt er dem dünnen Kinderfinger, der genau auf mich zeigt. Ich war so sehr darauf bedacht, dass niemand die Pistole in der Hand des Therapeuten entdeckt, und habe dabei vergessen, wie grässlich ich selbst aussehen muss. Die abgeschürfte Wange, die aufgeplatzte Lippe, meine verschrammten Hände, mein verdrecktes Äußeres. Zum Fürchten oder zumindest auffällig genug für ein Kleinkind, um seinen Vater darauf aufmerksam zu machen. Für meinen Begleiter bleibt nur noch eine Empfehlung: „Rennen Sie!“


    Ich zähle fünf Schritte, bis der Kindsvater losbrüllt. Die erste Baumreihe ist zum Greifen nahe. Amrhein schließt zu mir auf. Der Tumult am Ortseingang bekommt eine Eigendynamik. Immer mehr Stimmen werden laut. Frauen schreien hysterisch, Kinder fangen an, zu weinen, als wäre der Leibhaftige höchstpersönlich in ihre Mitte getreten. Rein subjektiv betrachtet bin ich das wahrscheinlich auch. Durch meine verächtlichen Taten dürfte ich unter den Bergbewohnern einen vergleichbaren Stellenwert wie Satan selbst erlangt haben. Diese Erkenntnis spornt mich an, noch schneller zu rennen.


    Wie schon vor der Kirche in Cazo, bringt ein Schuss den Mob zum Verstummen. Diesmal jedoch dient er nicht meiner Rettung, sondern ist die eindeutige Aufforderung, stehen zu bleiben. Wenn sie noch mal schießen, dann hoffentlich auf die Beine, denn ich bin nicht gewillt freiwillig aufzugeben. Wir erreichen die Schatten der Baumkronen, da knallt es erneut. Neben mir spritzt Kies auf. Ein Warnschuss, vor den Bug oder schlecht gezielt. Ich hechte mich ins Gebüsch und eine Sekunde darauf kommt auch Amrhein angeflogen. Die Sonne strahlt uns durch das Blattwerk entgegen, gesprenkeltes Licht liegt über dem Wald. Je nachdem wie der Wind das Geäst bewegt, bin ich geblendet. Die Policia Municipal ist klar im Vorteil.


    „Ist das der richtige Weg?“, fragt der Psychiater keuchend und deutet den Waldweg hinauf.

  


  
    „Ja!“

  


  
    „Dann beeilen Sie sich, ich weiß nicht, ob ich sie lang aufhalten kann!“

  


  
    „Das ist verrückt!“

  


  
    „Sie haben bereist wesentlich verrücktere Dinge getan, um Ann-Kathrin zurückzubringen. Jetzt bin ich an der Reihe!“


    Eine Schießerei mit der Polizei habe ich ausgelassen, aber das behalte ich für mich. Er entsichert die Waffe und schielt um den Baumstamm, der uns Deckung gibt. Vom Dorf her nähern sich drei Polizisten mir vorgehaltenen Pistolen über die Schotterpiste. Aixut ist nicht darunter, was nichts heißen muss. Er kann sich mit weiteren seiner Männer durchs Gehölz schleichen.


    „Los jetzt!“, zischt Amrhein und drückt den Abzug.


    Ich renne, so schnell ich kann und es der mit Laub übersäte Boden zulässt. Hinter mir fallen drei Schüsse, dann umgibt mich die Stille des Waldes. Da ich nicht glaube, dass Amrhein so schnell aufgegeben hat, muss ich befürchten, dass sie ihn erwischt haben. Gott, hoffentlich lebt er noch!


    Ich sollte keine kraftraubenden Gedanken darüber verschwenden, wie das ungleiche Duell ausgegangen ist. Plötzlich fand dieser Mann einen Mut, den ich bewundere. Lange hat es gedauert, doch letztlich kam er zu der Einsicht, dass seine Tochter nicht durch Lamentieren, sondern nur durch unbändigen Willen und Opferbereitschaft gerettet werden kann. Gedankenversunken bahne ich mir meinen Weg durch das Unterholz, parallel zur Schotterpiste. Wieder hetze ich durch diesen Forst, nur diesmal verfolgen mich keine Naturgeister, sondern welche von meiner Rasse. Doch sie werden genauso wenig Gnade walten lassen. Nach einem halben Kilometer muss ich anhalten, weil sich meine Oberschenkel nicht mehr bewegen lassen. Die Muskeln machen zu. Röchelnd lehne ich mich an einen Baumstamm. Es pocht in meinen Gehörgängen, dass ich unmöglich hören kann, wo der Feind sich befindet. Es dauert viel zu lange, bis der Puls so weit unten ist, dass ich wieder klar denken kann. Wie viel Zeit bleibt mir, um den Zaun oder die Hecke zu überwinden? Wage ich es erneut, mich von hinten zu nähern und dabei El Sumicio in die Arme zu laufen?


    Ich entscheide mich es mit dem Zaun zu probieren und zwinge meinen müden Körper weiter vorwärts. Bei Tageslicht geht es einfacher, ich verliere mich nicht zwischen den Bäumen und Sträuchern und ich falle auch in keine Löcher oder Felsspalten. So unwahrscheinlich es heute zuweilen erschien, dass ich diese Wiese je noch erreiche, ich finde aus dem Wald heraus, quere den Feldweg und stolpere in die Blütenpracht hinein. Selbst das laute Rauschen in der Blutbahn kann das Summen von Apis mellifica nicht übertönen.


    Ich betrachte den Verlauf der wuchernden Dornenhecke, die sich rechts von mir am Waldrand entlangstreckt, bis hinab zu dem Zaun, der auch heute ein Fremdkörper in dieser sonst unberührten Landschaft ist. Zweimal stand ich schon vor dem stachelbewehrten, mannshohen Pflanzengeflecht, aber ich war zu keinem Zeitpunkt Märchenprinz genug, den Dornröschenwall zu bezwingen. Und ich bin auch heute nicht der erste Prinz, der zum Wachküssen angetreten ist. Ein Stück weiter den Weg hoch, im Schatten eines großen Laubbaumes, parkt unverkennbar der Landrover von Milton McNamara.


    Die Bienen tanzen über das Blütenmeer, in dem meine Beine versinken. Meine Hose ist immer noch Honig getränkt, auch wenn eine Dreckschicht darüber liegt. Ich muss eine gewisse Verlockung für die Insekten darstellen, trotzdem laufe ich unbeirrt auf den Zaun zu. Ein paar Stiche hin oder her, werden meiner lädierten Physis auch nicht mehr schaden können.


    Auf dem Weg durch die Blumenpracht beobachte ich den Waldrand. Ich habe die schwefelgelben Augen des Trolls nicht vergessen. Ein verdächtiges Zweigrascheln bleibt aus, aber was sagt das schon. Ich weiß, wie lautlos El Sumicio aus seinem Element heraus auftauchen kann. Schon von Weiten bemerke ich, dass das Tor offen steht, was mich den buckligen Kinderdieb für einen Moment vergessen lässt. Der Bienenprofessor ersparte mir die Arbeit, über den Maschendraht klettern zu müssen. Beim Eingang zur Bienenfestung werfe ich einen Blick hoch zum Feldweg. Immer noch kein Aixut. Wo bleibt das SEK? Wann rückt die Luftwaffe an? Mittlerweile dürfte ihm doch aufgegangen sein, wohin mich meine Flucht führt.


    Die Kette liegt im Gras. Am Zaun lehnt ein Bolzenschneider. McNamara besitzt demnach keinen Schlüssel für den Hochsicherheitstrakt. Angespannt trete ich durch das Tor. Die Bienenkästen stehen in zwei Reihen Spalier entlang des Waldsaums. Ich zähle zwanzig davon. Tausende von Insekten surren um die hölzernen Konstruktionen. Der Brite ist nirgends zu sehen.


    „McNamara!“, rufe ich in den allgegenwärtigen, sonoren Brummton hinein, der über der Wiese schwebt wie das bedrohliche Surren von Hochspannungsleitungen. Der Wissenschaftler gibt mir keine Antwort. Mit nicht unerheblichem Respekt schiebe ich mich an der Batterie Bienenstöcke vorbei auf den Geräteschuppen zu, der in etwa so heruntergekommen aussieht, wie der Rest von Ramiros Besitztümern in und um Sobrefoz. Hält er dort kleine Mädchen gefangen?


    Der Gedanke trocknet meine Kehle gänzlich aus. Endet dort hinter der schief in den Angeln hängenden, vermoderten Tür die Spur der Tränen?


    Während das Gras um die Bienenkästen herum niedergetrampelt ist, führt zum Holzverschlag nur ein schmaler Pfad durch hüfthohes Unkraut. Der Wald ist jetzt sehr nah, nur drei Meter trennen mich vor den ersten Farngewächsen und Sträuchern. Eine Entfernung, die der Troll mit einem Satz überwindet. Es fällt mir schwer, mich von dieser Vorstellung zu lösen. Zu allem Übel setzt der Gefrierprozess der Angst ein. Meine Bewegungen werden steif. Nicht jetzt!


    Die Schuppentür hat einen einfachen Holzriegel. Sie ist nicht verschlossen. Wenn hier das Prinzessinnenverlies ist, läuft alles viel zu glatt. Die Tür schleift über den Boden, ich muss sie anheben und öffne sie so weit, bis genug Licht ins Innere fällt. Staubteilchen tanzen in dem sonnenbeschienenen Rechteck, das auf dem festgestampften Lehmboden fällt. Ich erkenne ein Sammelsurium an Gerätschaften. Sensen, Rechen, Schaufeln, ein Beil, eine Spitzhacke, eine Schubkarre, Zementsäcke, Ziegelsteine und Dachlatten. Diverse Eimer, Benzinkanister, ein kleiner Wassertank, ein Regal, das mit Utensilien vollgestopft ist, die womöglich für die Bienenzucht benötigt werden. Es gibt alles, nur kein kleines Mädchen. Kein Spielzeug, keine rosa Kleidchen, keinen Käfig, keine im Boden eingelassene Tür, die ein Erdloch verdeckt. Ein Stöhnen verscheucht die Enttäuschung. Ich wirble herum. Das Geräusch kommt von dem größten der Bienenkästen. Dort tummelt sich ein Ableger der Insektenwolke, die mich bei meinem ersten Besuch in die Flucht trieb. Ich trete einen Schritt in den Schuppen und greife mir die Axt. Das Werkzeug liegt schwer in der Hand. Ich kann nicht mehr schlucken, so trocken ist mein Hals. Je näher ich der Stelle komme, desto mehr Bienen umschwirren mich. Die Situation erinnert an den Friedhof in Cazo. Dort habe ich mich ihn ähnlicher Manier dem sterbenden Pater Joaquim genähert. Schwer vorstellbar, dass ich etwas Schockierenderes als die Leiche des Priesters vorfinde, gleichwohl stockt mir der Atem, nachdem ich den auffällig überdimensionierten Bienenkasten umrundet habe.


    Er liegt auf den Rücken und starrt in den blauen Himmel, der von schwarzen Wolken durchwoben ist. Das Beil gleitet mir aus den Fingern und landet mit einem stumpfen Ton im Gras. Ich erkenne in am weißen Haarschopf und seinem Outdoor-Outfit. Das Gesicht ist ein einziges, feuerrotes Geschwür und seine Hände sind zur Größe von Handbällen angeschwollen. Seine Augen sind verschwunden, genauso wie sein Mund. Da ist nur ein trichterförmiges Loch unterhalb einer Nase, die den Umgang einer Faust hat. Hunderte von toten Bienen liegen auf ihm verteil, während ihre Hinterleiber noch in den aufgeblähten Hautblasen stecken.


    Ungeachtet der Insekten, die wild um mich herumschwirren, eile ich zu ihm und lasse mich auf die Knie fallen. Es wiederholt sich das, was ich in Cazo erleben durfte. Erneut kauere ich neben einem Mann, dessen Gesicht zur Unkenntlichkeit entstellt ist und der mit großer Gewissheit jeden Augenblick sterben wird. Wie viel Gift fließt durch seine Adern, wie viele Tausend Bienen mögen ihn gestochen haben – und warum?


    Er röchelt durch den dunkelroten Krater, der einmal sein Mund war. Sein kleiner Professorenkörper zittert.

  


  
    „McNamara!“

  


  
    Er hebt seine Ballonhand und findet meinen Oberschenkel.


    „Im Honig“, presst er durch sein Atemloch und bestätig durch seine Äußerung, dass er mich erkannt hat. Ich lege ihm die Hand auf die Brust und ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche. Es lässt sich nicht mehr aktivieren, der Akku ist endgültig leer. Die Polizei wird ohnehin gleich hier sein, beruhige ich mich.


    „Hilfe ist unterwegs“, versichere ich ihm. Hunderte von Bienen kreisen um meinen Schädel. Im Gegensatz zu dem Briten scheinen sie nicht das Bedürfnis zu verspüren, ihren Stachel in mein Fleisch zu versenken.


    McNamara dreht das, was einmal sein Gesicht war in meine Richtung.


    „Im Honig“, wiederholt er. Plötzlich ist mir klar, was er mir mitteilen will. Er hat etwas in der goldenen Masse gefunden, das ihn hierher gelockt hat. Die Tränen meiner Tochter!

  


  
    „Was haben Sie entdeckt?“

  


  
    Ich beuge mich über sein Gesicht. Seine Stimme wird sehr leise, aber ich erfahre, was ich wissen muss.

  


  
    Kapitel 19

  


  
    

  


  
    Jemand packt mich an der Schulter. Ich fahre herum und starre in den Lauf einer Pistole. Mit geschlossenen Augen mache ich zwei Atemzüge. Mein Herz entscheidet sich weiterzuschlagen.

  


  
    „Ich habe ihn nicht totgestochen, nur falls Sie auf den Gedanken kommen“, gebe ich Amrhein zu verstehen. „Was machen Sie hier?“


    „Ich bin Ihnen gefolgt!“


    „Und die Polizei?“


    Er sieht nach oben zum Weg und ich folge seinem Blick. Dort erkenne ich die imposante Gestalt des asturischen Bären Albert Aixut. Wie es scheint, ist er allein gekommen.


    „Ich konnte ihn überzeugen, mich zuerst mit Ihnen reden zu lassen. Außerdem ist er, wie er andeutete, allergisch gegen Bienengift.“ Er wirft einen mitleidigen Blick auf den Wissenschaftler.


    „Moment! Sie haben auf seine Leute geschossen und er setzt Sie trotzdem als Unterhändler ein?“


    „Die Schüsse kamen nicht von mir. Ich habe mich sofort widerstandslos ergeben, nachdem ich sicher war, dass Sie davongekommen sind.“


    Ich erhebe mich mit knackenden Kniegelenken. „Tolle Rückendeckung!“


    „Seien Sie froh, dass ich so vorausschauend gehandelt habe und zudem Comisario Aixut überzeugen konnte, Sie zum Aufgeben zu bewegen.“


    „Und die Waffe hat er Ihnen gelassen, falls Sie mit Worten nichts bewirken können?“


    Er lässt sich nicht auf meinen Sarkasmus ein, stattdessen deutet er auf den Bienenprofessor. „Wer ist das, um Gottes willen?“


    „Jemand, der dringend Hilfe braucht und nun rufen Sie endlich einen Notarzt!“, antworte ich.


    Der Wind frischt auf. Das Geäst am Waldrand raschelt. Es ist an der Zeit Milton McNamaras Hinweis zu folgen, den er mir mit schwer verständlicher Stimme ins Ohr geröchelt hat. Amrhein wendet sich ab, um zu telefonieren und ich betrachte den Bienenkasten, neben dem der Brite unter den Attacken der Insekten zusammengebrochen ist.


    Augenscheinlich misst er in der Fläche etwa die Größe des weißen Sarges, in dem man Juanita Baptista zur ewigen Ruhe gebettet hat. Doch er ist höher, tiefer und war irgendwann einmal hellblau lackiert, wie auch der Rest der Honigbatterien. Von der Farbe ist kaum mehr etwas zu sehen, die Bretter, aus denen er zusammengenagelt ist, sind verwittert. Am unteren Teil der Stirnseite ist eine Aussparung, in die Bienen in chaotischem Durcheinander rein- und rausfliegen. Wie alle anderen Kästen steht auch dieser auf gekreuzten Holzbalken, die im hohen Gras kaum mehr zu sehen sind. Der hölzerne Deckel ist mit einem aktenkoffergroßen Stein beschwert. Ich gehe um den Kasten herum, ziehe den Steinblock vom Deckel und lasse ihn in die Wiese fallen. Vor meinem Gesicht tanzen die Insekten in wildem Durcheinander ihre aufgeregten Reigen. Ich sollte Angst haben, schließlich weiß ich, was sie anrichten können, wenn ich McNamara betrachte.


    Alles ist gut, Mami, das sind meine Freunde!


    Für einen rationellen Verstand mag es unlogisch klingen, auf das Versprechen eines kleinen Mädchens zu hören, doch ich vertraue auf das Mädchen. Wenn zwischen Ann-Kathrin und den Bienen eine Verbindung besteht, werden sie mich verschonen. Mit zitternden Händen greife ich nach der Abdeckung des Holzkastens, ohne wirklich eine Vorstellung zu haben, wie ein Bienenstock von ihnen aussieht. Zu Tausenden schwirren die geflügelten Kerbtiere aus und nehmen mir die Sicht. Ich spüre Hunderte feiner, haariger Beinchen auf meinen Händen und Unterarmen krabbeln und das Summen, das mich umgibt, schwillt zu einem gewaltigen, monotonen Vibrieren an. Irgendwo am Rande meiner Wahrnehmung hör ich Amrhein etwas rufen, ohne die Worte zu verstehen. Doch allein aus dem Tonfall entnehme ich sein Entsetzen darüber, was um mich herum geschieht. Ich blende alles aus, denke nicht an die Folgen der unzähligen Stacheln und des Giftes, das sie damit unter meine Haut injizieren. Erstmals seit Afrika vergesse ich sogar die Angst, jene unbarmherzige Weggefährtin, die mein Leben bestimmte, bis zu diesem andächtigen Moment im orkangleichen Wirbel. Mit unerwartetem Triumphgefühl in der Brust öffne ich den Bienenkasten. Es ist leicht. Ohne Gewicht des Steins kippt der Deckel widerstandslos nach hinten. Mein von schwärmenden Insektenkörpern getrübter Blick fällt in das Innere der Holzkonstruktion. Was ich sehe, ist so faszinierend wie grauenhaft zugleich.


    Auch wenn mich der bizarre Anblick mit aller Macht in seinen Bann zieht, dringt der markerschütternde Aufschrei in mein Bewusstsein. Wiederum erscheint es mir unnötig, mich dem nervenzerreißenden Heulen zuzuwenden, da ich ohnehin weiß, wer es mir entgegenbrüllt. Bei Gefahr verarbeitet das Gehirn mehr Informationen, als im Normalzustand, was bisweilen den Eindruck hinterlässt, dass der Fluss der Zeit zu einer zähen Masse wird. Die Sekunden tropfen mit einem Mal wie Honig.


    Ich sehe zu Amrhein, der rechts neben mir auftaucht, immer noch das Handy am Ohr, und weide mich für den Hauch einer dickflüssigen Sekunde an dessen konsternierten Gesichtsausdruck. Dann gleitet meinen Blick über die Bienenkästen hinweg Richtung Waldrand. Wie ein tollwütiger Keiler bricht El Sumicio aus dem Unterholz, stürmt ungeachtet des Dornengestrüpps auf die Lichtung und zerstört endgültig den Moment der Erfüllung.


    Statt die Waffe zu heben, fällt sie dem Psychiater aus der Hand und rutscht unter den Bienenkasten. Damit befreit sich die Zeit aus der entschleunigenden Masse und nimmt ihre vertraute Ablaufgeschwindigkeit wieder auf. Ich werde es nicht schaffen, die Pistole unter dem Holzbalken hervorzuholen, bevor der Troll seinen wuchtigen Körper auf mich wirft. Um aus seiner Angriffslinie zu gelangen, lasse ich mich nach links fallen. Ich spüre den Luftzug, als seine Pranke über meinen Scheitel hinwegfegt und mit der Wucht eines archaischen Morgensterns in Amrheins Schädel einschlägt. Der Hieb holt ihn von den Beinen und schleudert ihn gegen den nächstgelegenen Bienenkasten. Der hölzerne Kubus kippt unter dem Gewicht des Therapeuten vom Sockel und poltert mitsamt dem Psychiater auf die Wiese. Honigwaben schlittern übers Gras und die Hautflügler strömen millionenfach aus den zersplitternden Trümmern in den stahlblauen Himmel, um sich einen Wimpernschlag später auf ihren Angreifer zu stürzen.


    Amrheins Schicksal scheint besiegelt. Ich eise mich vom Anblick meines um sich schlagenden Auftraggebers los. Keine Sekunde zu spät. El Sumicio kam mit so viel Schwung an, dass er einige Meter benötigt, bis er anhalten und sich mir erneut zuwenden konnte. Ausgerechnet dort, wo ich vorhin die Axt fallen ließ, die er nun dankbar in seine behaarten Klauen nimmt. Wie ein langjähriger Vertrauter wiegt er sie in seiner mächtigen Pranke und für einen Moment denke ich, dass er mit spitzen Lippen einen zarten Kuss auf die geschärfte Schneide haucht. Stattdessen starrt er mich an und eine ernüchternde Erkenntnis rückt meinen Verstand zurecht. Erstmals sehe ich El Sumicio bei Tageslicht und mit frostklirrender Deutlichkeit wird mir bewusst, wer da seit Jahren unerkannt unter den Menschen lebt. Oder, dass er nicht das mystische Wesen ist, das mich in meiner wahnhaften Vorstellung verfolgte und des nächtens im Wald attackierte. Die Wirklichkeit ist wesentlich unbarmherziger, denn ich muss eingestehen, dass Jorge Ramiro von den Toten auferstanden ist.


    „Runter mit der Axt!“, hör ich Aixuts grollenden Befehl. Der Kommissar steht im Tor zum Bienenreich und hat seine Dienstwaffe auf Ramiro gerichtet. Sein mächtiger Brustkorb hebt und senkt sich unter keuchenden Atemzügen. Hat er endlich seinen massigen Bärenkörper über die Blumenwiese hier herunterbewegt. Nicht angelockt vom Honig, sondern vom Gebrüll eines Wahnsinnigen. Die Einsicht darüber, auf wen er nun seine Pistole richten muss, wird ihm so bitter Aufstoßen wie der vergorenste Apfelmost, den er jemals in seinen dicken Hals geschüttet hat. Doch in dieser Sekunde danke ich wem auch immer für sein Erscheinen. Der falsche Troll wirkt unschlüssig, denkt aber nicht daran, das Beil zu senken. Genauso wenig, wie der Comisario in Erwägung zieht, seine Knarre endlich abzufeuern. Ich erkenne auch bei Aixut die Verwirrtheit darüber, was er hier vorfindet. Er hat nach wie vor Skrupel, gegen jemanden zu ermitteln, der wie er selbst mit dieser Gegend verwurzelt ist. Noch mehr quält ihn das Unbehagen, auf so jemanden zu schießen. Man hilft sich, man kennt sich – jeder ist irgendwie mit dem anderen verwandt. Da bedarf selbst dieser offensichtliche Angriff einer intensiven Abwägung. Ich spüre förmlich seine Gedanken: Kann es nicht doch sein, dass Ramiro sich nur gegen den verrückten Deutschen verteidigt? Verflucht, wie verbohrt und blind kann man sein?


    Statt von der Waffe Gebrauch zu machen und während ich noch über die Befangenheit des Kommissars lamentiere, weiten sich dessen Augen. Während seine Mundwinkel nach unten sacken, schlägt er sich mit der Linken in den feisten Nacken, dass Schweißtropfen nach allen Seiten wegspritzen. Aus der Entfernung kann ich nicht erkennen, was er im nächsten Moment mit hervorquellenden Augäpfeln zwischen seinen dicken Fingern zerreibt. Doch ein Blick in sein bleiches Antlitz beantwortet dieses Rätsel auch ohne Sichtbeweis. Albert Aixut wurde von einer Biene gestochen und beginnt just in dieser Sekunde hektisch zu japsen. Selbst von meiner liegenden Position aus entgehen mir nicht die strömenden Schweißbäche auf seinen rot gefleckten Pausbacken. Noch ist Zeit zu schießen, flehe ich innerlich, doch da kippt der Ermittler bereits gegen den Zaun und fällt einen Wimpernschlag später wie eine frisch gefällte Eiche in das farbenprächtige Blütenmeer.


    Ramiro reißt das Beil über seinen weißen Haarschopf und stürmt auf mich zu. Wo zur Hölle noch mal ist Comisario Aixuts Nachhut? Seine uniformierte, zu allem entschlossene Kampfeinheit, seine Bären abschreckende Luftwaffe? Falls die überhaupt mitbekommen, was sich hier abspielte, halte ich das rechtzeitige Eingreifen der Policia Municipal für zu optimistisch. Der Imker wird nicht viel von mir übrig gelassen haben, bis die Exekutive einschreitet. Ein weiteres zermatschtes Gesicht, ein Torso, dem die Extremitäten abgetrennt wurden. Aber vielleicht kann ich lang genug überleben, um Ann-Kathrin zu retten. War das nicht von jeher mein Auftrag?


    Die Axt zischt auf mich nieder und ich rolle mich weg, wie es mir in amerikanischen Actionfilmen vorgemacht wurde. Der Metallkeil spaltet dadurch nicht meinen Schädelknochen, erwischt aber den Oberarm. Es ist nicht ein Schmerz, eher eine dumpfe Erschütterung, die sich wie Erdbebenwellen entlang meiner Wirbelsäule ausbreiten. Getrieben vom Überlebenswillen, den ich nicht mehr erwartete, komme ich auf die Beine, bevor der falsche Troll erneut ausholen kann. Der getroffene Arm ist taub, rutscht jedoch nicht als blutiger Stumpf aus dem Ärmel des T-Shirts, sondern hängt weiterhin am Schultergelenk.

  


  
    Die Bienen drehen nun komplett durch, formen schwarz gesprenkelte Rorschachbilder zwischen mir und dem wandelnden Toten und rauben mir die Orientierung. Im Augenwinkel erhasche ich einen Blick auf Amrhein, der seine zerstochenen Hände schützend über seinen Kopf geworfen hat und sich nicht mehr rührt. Dann gehört meine Konzentration wieder dem Monster, das breitbeinig auf mich zustakst, während ich rückwärts gegen den nächsten Bienenkasten stolpere.


    Ramiro sieht aus, als hätte sein toter Körper vor seiner Auferstehung einige Tage im Wald gelegen. Laub und Dreck bedecken die löchrigen Lumpen, die er am Leib trägt. Dabei schwamm er heute Nacht noch in einer Honigpfütze in seinem Keller. Was war geschehen, während ich auf der Flucht war? Wie viele Sekunden mögen seit seinem brachialen Auftauchen verstrichen sein? Fünf, zehn? Zumindest benötigt die Erkenntnis diese immense Zeitspanne, um in meinem Denkapparat die richtigen Schalter umzulegen. Das Ungetüm, das mit schwingender Axt auf mich zusteuert, ist nicht Jorge Ramiro. Beinahe seit Beginn hatte ich es vor Augen, aber ich hielt es für zu verwegen, um es mir einzugestehen. Seit meiner Unterhaltung mit Joana steckt in meinem Unterbewusstsein die Erkenntnis, dass El Sumicio der verschollene Zwillingsbruder Jesus ist. Der verlorene Sohn, der nach Asturien zurückkam, um seine geliebten Immen vor dem Bienenaids zu bewahren.


    „El Sumicio ist bereits vor zwei Jahren in diesen Wald zurückgekehrt, nicht wahr Jesus?“


    Er zögert mit seinem nächsten Schritt. Das mit Wahnsinn infizierte Gehirn des Spaniers scheint latent aufnahmefähig zu sein. Offensichtlich ist ihm klar, was ich ihm vorwerfe.


    „Jorge wusste nicht, wie er deine Bienen noch retten soll, darum hast du dein Exil verlassen, denn du wusstest, was getan werden musste.“


    Ramiro grunzt. Er mag im Blutrausch sein, aber ein kleines Häufchen Vernunft ist übrig und zu dem muss ich durchdringen, um für die Geschichte ein verständliches Ende zu erhalten.


    „Warum hast du deinen Bruder umgebracht? Er hat dich geschützt, zumindest zwei Jahrzehnte lang mit seinem Schweigen. Hatte er die Schuld, die auf seinem Gewissen lastet wie ein Zentnersack rostiger Dachnägel, nicht mehr länger ertragen? Wollte er alles ausplaudern? Und Pater Joaquim? Hat Jorge ihm gebeichtet, was du damals mit den kleinen Mädchen angestellt hast? Wollten die beiden gemeinsam dem ein Ende setzen, bevor du dir eine neue Bienenprinzessin holst?“


    Jesus stößt einen lang gezogenen Schrei aus und stürmt auf mich zu. Trotz seines Alters bewegt er sich agil wie ein wildes Tier. Nein, eine tollwütige Bestie!


    Ich spüre die Bienen, die hinter mir aufgestachelt aus dem Stock schwärmen und dabei wie Hagelkörner gegen meinen Rücken prallen, da ich erneut gegen den Kasten rumple. Ein Ausweichen ist nicht mehr möglich. Das Beil wird meinen Schädel zerschmettern oder meinen Brustkorb entzwei hacken. Egal wo er mich trifft, es wird sich nicht mehr reparieren lassen. In seinen schwarzen Augen funkelt ein unbändiger Zorn auf die Welt und im speziellen auf mich, weil ich sein Kunstwerk zu zerstören drohe. Weil ich die Wahrheit über die verschwundenen Mädchen aus den einsamen Bergdörfern Asturiens kenne. Dieses Wissen nehme ich mit hinüber über den Styx. Zusammen mit der Erkenntnis, zum Ende meines Lebens die Angst besiegt zu haben und dem Tod aufrecht ins Gesicht sehen zu können. Ich habe meine Aufgabe erfüllt und Ann-Kathrin gefunden. Was bleibt, ist die Hoffnung, dass es für das Mädchen nicht zu spät ist. Dass nach mir jemand kommt, um sie in die Menschenwelt zurückzuholen. Ich für meinen Teil bin bereit, die Erlösung zu empfangen, um im nächsten Leben nach Vergebung zu suchen.


    Ramiro stoppt in seiner Ausholbewegung, als liefe er gegen eine Wand. Ihm fehlt ein Schritt, um den tödlichen Hieb gegen mich zu vollziehen. Irritiert sieht er mich an und dann an sich hinab. In Höhe seines Brustbeins klafft ein Loch in der Größe einer Euromünze, das einen Wimpernschlag zuvor noch nicht dort war. Blut sickert aus der Wunde und färbt das verdreckte Hemd dunkelrot.


    Aufs Sterben vorbereitet, reaktivieren sich meine Sinne verzögert, weshalb ich nur noch das Echo des Knalls vernehme. Neben mir taucht ein Schatten auf und ich reagiere auf die Bewegung. Genau wie der Troll, muss sie aus dem Wald gekommen sein. Auch heute bewacht sie nicht die asturische Milchproduktion, sondern hat sich aufgemacht, mein Leben zu bewahren.


    Alejandra Gomez steht breitbeinig und mit vorgehaltener Waffe hinter dem Bienenkasten rechts von mir. Aus dem Lauf der Pistole kräuselt sich bläulicher Rauch in den von Bienen durchschwirrten Himmel.


    El Sumicio verliert zuerst die Axt und kurz darauf sein Gleichgewicht. Er fällt mit dem Gesicht voran vor meine Füße und bleibt reglos liegen. Weder löst er sich in dampfendem Nebel auf, noch zerfällt er zu Staub oder Millionen wuselnder Kellerasseln und Tausendfüßler, womit er endgültig seine Zugehörigkeit zur Menschenrasse beweist. Ich fühle Enttäuschung. Nach all der Dramatik erlebe ich einen glanzlosen Abgang frei jeglicher Hexerei.


    „Wir brauchen jede Menge Notärzte“, erkläre ich Xana, die immer noch mit vorgestreckter Pistole dasteht. Wenn ich in ihre Augen schaue, meine ich, dass sie unter Schock steht, aber vielleicht gelingt ihr ein Telefonanruf. Ich kann mich jetzt weder um die Expolizistin, um Amrhein oder Aixut kümmern. Mein verletzter Arm lässt sich wieder bewegen. Ich spüre, wie mir Blut bis runter zur Hand und über die Finger läuft. Auch der Schmerz hat in mein Gehirn gefunden, aber ich habe keine Zeit ihn zu begrüßen. Mein Kreislauf ist nicht mehr der beste. Wie ferngesteuert taumle ich zu dem Bienenkasten, in dessen Schatten immer noch der Professor liegt. Soweit ich erkenne, atmet er noch. Sollte er überleben, habe ich eine letzte Frage an ihn.


    Das Kollektiv der Honigsammler zieht meine Aufmerksamkeit auf sich und lässt mich den Engländer vergessen. Die Bienen schwärmen gereizt über der offenen Holzkiste, als könnten sie meine Gedanken lesen. In diesem einen, besonderen Bienenkasten stecken keine Holzrahmen, in die sie ihre Waben bauen konnten. Es gibt nur diesen kleinen, nackten Mädchenkörper, den die emsigen Insekten kunstvoll und gleichermaßen bizarr mit ihrem goldgelben Wachs überzogen haben.


    Ungeachtet der Abertausend Insekten greife ich in das klebrige Innere des Bienenkastens. Die Wabenkonstruktionen brechen auf und warmer Honig ergießt sich über meine Hände und Unterarme. Es ist, als stoße ich in den bebenden Leib eines Schlachtviehs, um in dessen dampfende Innereien zu wühlen. Mein Blut mischt sich mit der goldenen Masse und verteilt sich in denselben, filigranen Strukturen, die ich schon in Ramiros Keller betrachten durfte. Doch das alles findet nur am äußersten Rande meiner Wahrnehmung statt. Das Zentrum aller Sinne ist auf etwas viel Wichtigeres ausgerichtet. Auf den Punkt, der das Echolot der Seele reflektiert und zu mir zurücksendet.


    Die Bienen merken, dass ich ihnen ihre Prinzessin entreißen will. Damit kann selbst Ann-Kathrins Geist mich nicht mehr vor ihren Stichen schützen. Wütend bohren sie ihre Stacheln in meine Haut, injizieren ihr Gift und opfern sich uneigennützig für das Kollektiv. Doch es sind nicht genug, als dass sie mich davon abhalten können, tiefer in die zähe, feuchte Masse zu graben, bis ich den winzigen Körper umfassen kann. Behutsam ziehe ich das Mädchen aus dem Bienenwachsgebilde, in dem sie für so lange Zeit eingesponnen war. Sie ist leicht wie ein Schmetterlingsflügel und mindestens genau so zerbrechlich. Ein Gerippe, mit Haut überzogen und für Äonen in Bernstein konserviert. Ich schmiege ihr kleines Köpfchen an meine Brust und torkle weg von ihrem Verlies.


    Mit Tunnelblick verlasse ich das Schlachtfeld des Bienenkriegs und trete hinaus durch das Tor auf die leuchtende Blumenwiese. Dort setze ich mich mit der Prinzessin auf den Schoss ins hohe Gras und wiege sie in meinem Arm, während ich ihr rundes Gesicht vom Honigwachs befreie. Der schwarze Nebel war mir gefolgt, verdunkelt die Sonne und umhüllt uns in einen immerwährenden Reigen, als säße ich im Auge eines Tornados. Ich kann nicht fühlen, ob sie mich noch stechen, und hab auch jegliche anderen Schmerzen vergessen. Meine Existenz scheint ausgeblendet, es geht nur noch darum Ann-Kathrin zu beschützen, die wie eine Puppe auf meinen Oberschenkeln liegt. Ich beuge mich über sie, stülpe meine Lippen über ihre winzige Nase und blase Luft in ihre Lungen. Ich spüre, wie der schmale Brustkorb sich hebt. Jede einzelne Rippe schimmert überdeutlich durch die fast durchscheinende Porzellanhaut, dort wo sich die Wachsschicht von ihrem Körper schälte, als ich sie aus ihrem Honigkokon gehoben habe. Beim dritten Beatmungsversuch geht ein Zittern durch das Mädchen, das mich zurückfahren lässt. Ann-Kathrins Mund klappt auf und ein leises Gurgeln entweicht. Der Moment gefriert zur Ewigkeit, dann erscheinen haarige Fühler zischen den blassen Lippen des Mädchens. Ich wage nicht einmal, zu blinzeln. Unendlich langsam kriecht die Bienenkönigin aus dem Mund der Kleinen. Der aufgeblähte Hinterleib, prall gefüllt mit Zigtausend Eiern, schleift über die schneeweißen Schneidezähne des Kindes. Sofort umschwirren Ammen das daumendicke Insekt, das zwei Herzschläge lang erschöpft auf Ann-Kathrins Kinn verweilt. Danach schiebt sie sich weiter vor, verliert den Halt und purzelt an der spitzen Schulter des Mädchens vorbei ins Gras, wo sie bewegungslos liegen bleibt. Mit dem Tod ihrer Königin verlassen uns die Bienen und der Himmel wird wieder blau.


    Ann-Kathrin hustet. Sie bäumt sich auf und ich muss sie fester halten, damit sie mir nicht entgleitet. Ich greife in ihrer Mundhöhle und fingere schleimiges Sekret heraus, bis die flachen Atemgeräusche von keinem Röcheln mehr unterlegt sind. Das Zittern nimmt ab und bei sechsmal zwölf schlägt die verschwundene Prinzessin ihre Augen auf.


    Der Schatten von Alejandra fällt über uns. Ich hör sie mit weinerlicher Stimme ein Gebet murmeln. Für einen kurzen Moment überkommt mich die Angst, dass sie mir Ann-Kathrin wegnehmen will. Doch ihr herzzerreißendes Wimmern vertreibt den Anfall von Eifersucht. Ich habe keine Ahnung, ob Xana zwischenzeitlich die Ambulanz gerufen hat. Ob die Zeit überhaupt noch weiter vor sich hintropft. Mit der letzten, verblieben Kraft schaukle ich das Mädchen, das lethargisch vor sich hinstarrt. Leise beginne ich zu singen und vergesse die Welt um mich.

  


  
    Kapitel 20


    

  


  
    12. August

  


  
    

  


  
    Sie läuft über die Wiese. Die Sonne leuchtet golden in ihrem Haar, die blonden Zöpfe hüpfen. Der Himmel ist blauer als auf jeder Postkarte. Ausgelassen tollt sie durch das für sie hüfthohe Blütenmeer. Pass auf die Bienen auf, will ich hinterherrufen, aber dann lasse ich es. Sie lacht und steckt mich an. Mit einem Mal verspüre ich selbst Lust, über die Blumen zu springen und dabei den intensiven Duft des Sommers zu inhalieren. Zu lachen, einfach des Lachens willen, die Knie hochzureißen, als mime ich den Schritt eines Pferdes. Die Kindheit aus meinem Herzen zu lassen. Es ist niemand da, der darüber den Kopf schütteln wird, also laufe ich los, folge ihren Spuren im Gras. Schlangenlinien zwischen den Blütenstängeln. Springe hoch wie sie und nehme dabei die Arme nach oben. Das Lachen nimmt mir schnell den Atem, aber ich kann nicht aufhören.

  


  
    Ann-Kathrin bleibt stehen und dreht sich nach mir um. Wartet, bis ich sie einhole. Mit ihren großen, dunklen Augen blickt sie zu mir hoch und legt ihr Köpfchen schräg. Die Fröhlichkeit entweicht aus ihrer Mimik. Etwas auf ihrer Wange blitzt im Sonnenlicht. Ich beuge mich zu ihr hinab und berühre die Träne, die ich zuerst für einen Schweißtropfen gehalten habe. Sie ist klebrig und nicht durchsichtig. Die arktische Kälte ist schnell in meinem Hirn. Ich lecke an meiner Fingerkuppe und schmecke das unverwechselbare Honigaroma. Über ihr Gesicht legt sich eine tiefe Traurigkeit, die mich in das frostige Tal der Verzweiflung drängt. Ich will etwas sagen, sie trösten, finde jedoch keine Worte. Stattdessen spricht Ann-Kathrin zu mir, sanft und leise, aber gleichzeitig mit der Schärfe eines Diamanten, der über eine Glasplatte schabt.


    „Sie werden dir verzeihen und jetzt wach auf!“


    

  


  
    Es ist wieder ein Tropfen, in dem ein Lichtreflex funkelt. Doch diesmal klebt er nicht an einer Kinderwange, sondern am Ende einer Injektionsnadel. Ich sehe ihn so deutlich, als blickte ich durch ein Teleskop, gleich, nachdem ich meine Augen aufschlage. Eine Hand drückt die Spritze in derselben Sekunde in einen Infusionsbeutel. Es kostet mich keinen Wimpernschlag, um zu verstehen, dass das andere Ende des Schlauchs, der aus dem Beutel führt, in meiner Armbeuge mündet. Die zahlreichen Eindrücke und Empfindungen strömen gleichzeitig und ungefiltert in meinem Denkapparat. Trotzdem gelingt es mir, alles sofort richtig zu sortieren und zu verarbeiten. Ich befinde mich in einem Krankenhaus. Die Vorhänge sind geschlossen, lassen aber genug Licht herein, um das Szenario deutlich zu erkennen. Die Person mit der Spritze ist kein Arzt. Und kein Unbekannter. Er ist es. Ich hätte es wissen können, schon viel früher, doch ich war zu vernagelt. Habe mich zu tief im Reich der Elfen und Trolle verlaufen, weil die Angst dort eine größere Berechtigung hat. Doch nun sehe ich es so klar wie die hohle Nadelspitze, die einen halben Meter entfernt von mir in den durchsichtigen Plastikbeutel sticht. Der Mörder von Pater Joaquim und Jorge Ramiro steht neben meinem Bett. Und Ann-Kathrin hat mich aus meinem Traum gescheucht, damit ich am Leben bleibe.

  


  
    Er bemerkt, dass ich aufgewacht bin, weil ich nach der Infusionsnadel greife und sie mir mit einem Stöhnen aus der Vene reiße. Ohne Zögern stürzt er sich auf mich. Ich bin zu träge, zu sehr sediert, bandagiert und verkabelt, dass ich mich rasch genug bewegen könnte. Seine Hände legen sich um meinen Hals. Er hat nicht nur einen Grund mich zu erwürgen.


    Die Schwärze kommt schnell. Unglaubliche Kraft liegt in seinen Fingern, die mir die Luft abdrücken. Meine Augäpfel fühlen sich an, als würden sie jede Sekunde platzen. Das regelmäßige Fiepen rechts an meinem Ohr wird schneller. Er wird einen Alarm auslösen, wenn mein Herz aufhört zu schlagen. Doch er ist so weit gegangen, jetzt kann er nicht mehr zurück. Er muss es zu Ende bringen und er hat gute Chancen davonzukommen. Immer noch, denke ich. Stellt er es geschickt an, kommt er damit durch. Vor allem, wenn ich tot bin.


    Mir ist bewusst, warum er es tut, trotzdem hätte ich ihn gern gefragt, weshalb er diesen Weg der Rache gewählt hat. Aber es ist zu spät. Mein Griff ist zu schwach, um seinen Pranken daran zu hindern, weiter zuzudrücken. Mit seinem Oberkörper fixiert er mich in meiner wehrlosen Position. Die Suche nach Ann-Kathrin hat mich meine letzte Substanz gekostet, es fehlt an Willen, mich noch länger ans Leben zu klammern. Wenn ich nur wüsste, ob das Mädchen es geschafft hat, stürbe ich leichter.


    Das elektronische Gerät, an dem mein Körper hängt, geht dazu über einen konstanten Pfeifton auszustoßen. Bevor mein Bewusstsein in den dunklen Schacht stürzt, höre ich wie die Tür auffliegt und gegen die Wand knallt. Dann explodiert das Universum.

  


  
    Kapitel 21

  


  
    

  


  
    Der Himmel ist mit einem roten Schleier verhangen. Und voller Schmerzen. Es wird wohl doch die Hölle sein. Obwohl ich in meinen letzten Tagen vieles dafür tat, um Vergebung zu finden, wollten sie mich dort oben nicht. Allem Anschein nach bin ich ins Fegefeuer gefahren, auch wenn keine Flammen lodern und kein beißender Schwefelgestank meine Atemwege verätzt. Mein Hals brennt trotzdem, als hätte ich Stacheldraht verschluckt. Aber sonst? Ich bilde mir ein, dass die Unterlage zu weich ist für ein Lager im Hades. Zu viel Komfort für einen Sünder, dem keine Gnade zuteilwurde. Außerdem fühle ich mich zu körperlich. Selbst in der Glut des Purgatoriums ist zu vermuten, dass eine Seele schwebt, hochgewirbelt von der aufsteigenden Hitze des ewigen Feuers der Verdammnis. Doch alles an mir ist bleischwer, ich liege in unsichtbaren Ketten.

  


  
    „Sind Sie wach?“

  


  
    Hat die Biene ihn tatsächlich ins Jenseits befördert? Auf einmal tut er mir leid, dass auch er die Gnade des Himmels nicht verdiente. Hat er einmal zu oft weggesehen oder trug er noch mehr Schuld auf seinen breiten Schultern durch die asturische Bergwelt?

  


  
    „Ich bedauere, was passiert ist.“

  


  
    Ja, das tue ich auch. Nun, da es zu spät ist, ihm den Namen des Mörders zu nennen. Abgesehen davon, dass er mir nicht glauben wird.


    „Sie können sich bei Xana bedanken. Wäre sie nicht zum rechten Zeitpunkt in ihr Zimmer gekommen, hätte er Sie ebenfalls ausgeschaltet.“


    Ausgeschaltet! So kann es auch nur ein Beamter formulieren. Es dauert seine Zeit, bis mir die Bedeutung der restlichen Worte gewahr wird, die er durch seinen bärtigen Mund brummte. Xana, die Nymphe, hat ein zweites Mal für mich getötet. Es gelingt mir nicht, Freude darüber zu empfinden, dass ich immer noch unter den Lebenden weile. Zuerst El Sumicio, dann den Mörder von Cazo.


    „Sie hat ihn erschossen, weshalb wir nun ohne Aussage sind. Daher hoffe ich, dass Sie die Sache lückenlos aufklären können!“


    Was er mich hören lässt, beschämt mich. Alejandra Gomez hat zwei Menschen gerichtet, um mich am Leben zu halten. Sie ist für mich zur zweifachen Sünderin geworden. Wie soll ich das jemals gutmachen können? Mir wird schlecht bei dem Gedanken und ich bin froh, nichts im Magen zu haben. Millionen Fragen stürzen auf mich hernieder, die ich gern von ihm gewusst hätte, doch mir ist klar, dass die Kraft nur für eine einzige Frage reicht: „Ann-Kathrin?“


    Er betrachtet mich mit leichter Irritation im Blick. Einen Tick zu lange. Die Sekunden ohne Antwort bringen die Eiseskälte zurück und schnürt mir die Luft ab. Fand die Rettung des Mädchens nur in meiner Fantasie statt? Mein Gott, nein! Bitte! Bei allem, was mir heilig ist! Es durfte nicht alles umsonst gewesen sein!


    „Das Mädchen! Natürlich! Ist das nicht unglaublich? Ich kann es immer noch nicht begreifen. Zwei Jahre in einem Bienenkasten. Auch wenn sie sich aller Voraussicht körperlich erholen wird, keiner der Ärzte, die sich um sie kümmern, wagt bislang eine Prognose, wie groß ihr seelischer Schaden ist.“


    Die Erleichterung kommt wie eine Flutwelle. Sie lebt! Wäre ich nicht so unglaublich müde, ich hätte Comisario Aixut am liebsten umarmt.


    

  


  
    Ich blinzle. Der Bärenpolizist steht nicht mehr am Fußende des Bettes. Falls er sich nicht in Luft aufgelöst hat, muss der Schlaf mich übermannt haben. Verbissen versuch ich mich daran zu erinnern, was er berichtete. Ann-Kathrin hat überlebt. Das konnte ich mitnehmen, bevor der Schlaf nach mir gegriffen hat. Und sie wird es schaffen. Ich weiß es, auch wenn ich nicht erklären kann, woher ich diese Zuversicht nehme. Vielleicht besteht nach wie vor diese geistige Verbindung? Nur dass sie von meinem Kopf in mein Herz gewandert ist.

  


  
    Ich frage mich, ob sie auch in diesem Krankenhaus liegt? Ob ich sie sehen darf? Und was aus ihrem Vater wurde? Haben die Bienen Karsten Amrhein zu Tode gestochen? Es fällt mir schwer, die Gedanken beisammenzuhalten. Die Schmerzen im Hals haben nachgelassen. Wie viel Stunden sind verstrichen, seit ich zuletzt wach war? Es gibt keine kaltschweißige Erinnerung an einen bösen Traum, der mich in den Keller der weinenden Kinder geleitet hätte. Rufen sie tatsächlich nicht länger nach mir? Haben sie mir verziehen, wie Ann-Kathrin es versprochen hat?


    Mir fehlt jegliches Gespür für Zeit und Raum, obwohl ich sicher bin, dass es immer noch dasselbe Krankenzimmer ist. Man hat mich nicht verlegt, obwohl der Mörder mir in diesem Bett den Garaus machen wollte. Doch Xana kam dazwischen. Erneut! Das war es, was der Kommissar mir mitteilte. Die Explosion, die mich in die Dunkelheit riss, war ein Schuss. Was nur soll ich ihr sagen, wenn ich ihr unter die Augen trete?


    Die Emotionen erreichen mich eruptionsartig. Die Hilflosigkeit wird von einem anderen Bedürfnis überlagert. Ich habe Durst. Noch immer kann ich mich nicht bewegen. Verzweiflung überfällt mich. Dann Wut. Gibt es hier keinen verdammten Klingelknopf, um die Schwester herbeizuläuten?


    Mein rechter Arm, dort wo mich El Sumicio mit der Axt erwischte, ist bis unter das Schultergelenk bandagiert. Der andere Arm und die Hände sind mit Pusteln übersät. Manche sind nur rot, andere sehen eitrig aus. Kleine Vulkane, in denen heiße Minifeuer brodeln. Die Hinterleiber der Bienen wurden säuberlich entfernt, doch das Gift fließt nach wie vor durch meine Adern. Es reichte nicht aus! Der Tod ihrer Königin hat sie rechtzeitig vertrieben, bevor sie die tödliche Menge in mich hineinpumpen konnten.


    McNamara hatte weniger Glück. So wie er aussah, als ich ihn fand, hege ich keine Hoffnung, dass er überlebte. Der Professor, der die Bienen heilen wollte, wurde von ihnen gerichtet. Was diesen speziellen Schwarm betrifft, den Ramiro dort oben in den Wäldern von Sobrefoz gezüchtet hat, war der Brite zu neugierig. Und ich habe ihn damit infiziert, als ich ihn bat, den Honig zu untersuchen. Noch einer, der auf mein Gewissen geht. Das, was der Entomologe darin gefunden hat, ließ ihm keine Ruhe und kostete ihn letztlich das Leben. Und doch hat er mir mit einem seiner letzten Atemzüge verraten, was ihn so in Aufruhr versetzte. Was ihn bewogen hat, Ramiros Bienenreich unbefugt zu betreten.


    McNamara bleibt mir trotzdem viele Antworten schuldig. Jetzt kann ich mir selbst zusammenreimen, wie dieses grauenvolle Wunder geschehen konnte? Wie Ann-Kathrin als menschlicher Bienenstock so lang existierte? Die Bienenkönigin in ihrer Mundhöhle, dem warmen feuchten Brutplatz, der die bestmöglichen Bedingungen bot, um Millionen von widerstandsfähigen Nachkommen zu gebären. Das Kollektiv hat sich das Mädchen ausgesucht, als Jorge Ramiro sie dorthin mitgenommen hat. Danach muss Jesus entschieden haben, dass sie die Richtige ist, für seine Lieblinge, und entführte sie. Jorge hatte sicherlich gewusst, was er damit anrichtet, wenn er den Amrhein-Kindern die Bienen zeigt. Er war nicht ohne Schuld. Sein Leben lang war er genötigt, die Sünden seines Bruders mitzutragen und gar Beihilfe zu leisten. Sein Handeln geschah aus dem Zwang heraus, dass er ein Zwilling war und sich nicht gegen sein genetisches Ebenbild stellen konnte.


    McNamara konnte das Laborergebnis nicht erklären, aber für mich war seine, im Todeskampf geröchelte Information der endgültige Hinweis dafür, wo Ann-Kathrin gefangen gehalten wurde. Dabei steckte es von Beginn an in meinem Kopf, ohne dass es einen wissenschaftlichen Beleg bedurfte. Ich habe nur nicht gewagt, dieses Bewusstsein aus seiner Zelle zu lassen. Stattdessen glaubte ich lieber an Trolle und Elfen, die mir in meinem Zustand weniger absurd schienen, als das Offensichtliche, das sich erst in einem Labortest als Wahrheit beweisen musste. In Form einer ungewöhnlich hohe Konzentration an menschlicher DNS in beiden Honigproben.


    Warum das alles? Werde ich jemals jemanden finden, der mir dafür eine Erklärung liefern kann? Es ist so unwirklich. Stirbt die Königin, stirbt auch das Kind. Warum verbrachte Juanita Baptista nur einen guten Monat im Bienenstock? Was ging vor zwanzig Jahren schief, dass Jesus Ramiro das Baptista-Mädchen den Bienen nach so kurzer Zeit wieder entriss? Haben die Bienen das Mädchen nicht akzeptiert? Oder war abzusehen, dass seine Gräueltaten aufflogen und er damit gezwungen, die Spuren zu beseitigen? Das würde erklären, warum er daraufhin die Flucht nach Kanada antrat. Hat sein Bruder schon damals gegen ihn aufbegehrt? War Pater Joaquim die treibende Kraft gegen den Teufel in seiner Gemeinde, den Teufel den er selbst großgezogen hat? In diesem Fall haben zu viele Leute ihre Geheimnisse mit ins Grab genommen, um das Bild lückenlos zu vervollständigen. Was zurückbleibt, sind unzählige quälende Fragen.


    Das Klopfen an der Tür lässt mich zusammenfahren. Ohne, dass ich ein Herein anbiete, betritt Alejandra Gomez das Krankenzimmer. Unverzüglich bereitet sich eine Hitze in meinem Körper aus, die einen unangenehmen Juckreiz unter den Bandagen mit sich bringt.

  


  
    „Xana!“

  


  
    Aus ihren dunkeln Augen betrachtet sie mich mitleidig. Ich muss mich fragen, was für einen schäbigen Anblick ich abgebe.


    „Wie geht es dir?“


    „Ich habe Durst.“


    Sie findet ein Glas, das sie mit Wasser füllt und mir an die ausgetrockneten Lippen reicht. Ich trinke gierig, während sie mit der anderen Hand meinen Nacken stützt.


    „Die Ärzte sagen, du kommst wieder in Ordnung“, lässt sie mich wissen. Es klingt nicht sonderlich überzeugend. Sie setzt sich auf die Bettkante. Ich erwarte, dass sie mir übers Haar streicht oder sonst eine verlegen geartete Geste der Zuneigung vollführt. Doch es folgt keine Berührung. Ich weiß nicht, was ich zu erkennen glaubte, aber man sieht ihr nicht an, dass sie zwei Menschen erschossen hat. Ob ein Psychiater sich um sie kümmert? Kann ich das Thema überhaupt ansprechen, oder löse ich eine seelische Katastrophe aus?


    „Wo bin ich?“, frage ich daher vorsichtig.


    „Oviedo.“


    „Ist Ann-Kathrin ebenfalls hier?“


    „Soweit ich weiß, wurde sie heute Morgen ausgeflogen, zurück nach Deutschland, zusammen mit ihrem Vater.“


    Für wenige Atemzüge überkommt mich tiefe Traurigkeit, gepaart mir wütender Eifersucht, dass sogar die Amplituden des EKGs, an dem ich immer noch hänge, höher schlagen. Dann besänftige ich mich mit der Gewissheit, dass ihr in Deutschland die bestmögliche Versorgung zuteilwird. Dafür wird Amrhein alle Hebel in Bewegung setzen. Der Psychiater hat also überlebt. Ich versuche, dieser Nachricht eine neutrale Färbung zu geben und nehme mir vor, mich später damit auseinanderzusetzen. Es dauert annährend eine Minute, in der sie nicht aufhört, mich zu mustern, bevor Xana weitere Worte findet.


    „Albert hatte ihn auf dich angesetzt. Er konnte nicht ahnen, welche Katastrophe er damit auslöst.“


    Für den Moment weiß ich nicht, von was sie spricht, dann fällt der Groschen. „Der Comisario hat schlampig seine Akten studiert. Oder er wollte schlichtweg nicht akzeptieren, den Täter unter seinesgleichen zu suchen.“


    „Er kommt von dort oben, aus einem dieser Bergdörfer. Er kennt jeden persönlich und die meisten von klein auf. Da fällt es schwer, neutral zu bleiben. Das soll jedoch nicht als Entschuldigung dienen. Es tut ihm leid, auch wenn er es nicht zugeben wird.“


    Geschenkt! Seine Reue spielt keine Rolle mehr. Seine beschissene Loyalität zu den Bergbauern führte dazu, dass er weder El Sumicios wahre Identität erkannte, noch den Mörder von Pater Joaquim, der beinahe auch meiner geworden wäre. Und der meiner Ansicht nach auch Jorge Ramiro getötet hat. Zumindest ergibt das nun mehr Sinn als mein ursprünglicher Verdacht, dass Jesus seinen Bruder im Honig ertränkte, nachdem er ihm die Wampe aufschlitzte. Ich äußere meine Folgerung mit krächzender Stimme. Alejandra wirkt nicht überrascht. Sie legt ihre Hand auf die meine. Ich fühle die Wärme ihrer Finger.


    „Albert ist ebenfalls dieser Ansicht. Es ist nur so unfassbar, für uns alle, dass er diese beiden alten Männer auf so grausame Art hingerichtet hat. Pater Joaquim kannte die Wahrheit über die Ramiro-Brüder. Sie hat ihn so gequält, dass er sogar die Gemeinde wechselte. Doch das Grauen holte ihn schließlich doch wieder ein. Und weil der Padre das Beichtgeheimnis nicht brechen wollte, wurde ihm der Schädel zertrümmert. Als du am Tatort aufgetaucht bist, dürfte dem Mörder das nach dem ersten Schrecken sehr gelegen gekommen sein. Dadurch beschäftigte die Polizei sich so intensiv mit dir, dass ihm genug Zeit blieb, sich auch noch Jorge vorzunehmen. Bedenkt man das Ergebnis dieses Verhörs, ließ sich wohl auch der Imker nicht dazu bewegen, auszuplaudern, was Jesus vor zwei Jahrzehnten mit Juanita angestellt hat.“


    „Sie war nicht die Einzige!“, ermahne ich Xana, auch wenn ihr das längst klar sein dürfte. Es wird noch einige ruhelose Kinderseelen im Bezirk Ponga geben, die nun endlich hoffen dürfen, dass ihnen die Pforte in den Himmel geöffnet wird.


    „Er hatte dich im Visier, seit du in Cangas aufgetaucht bist“, fährt sie fort, wobei sie unbeabsichtigt mit meinen Fingern spielt. „Und du wärst sicher der Nächste gewesen, wenn deine Flucht aus Sobrefoz gescheitert wäre. Später kam er nicht mehr an dich heran und er musste jede Minute damit rechnen, dass er aufflog, solange du am Leben warst. Mich wundert, dass er die Geduld aufbrachte, so sehr, wie er unter Strom stand. Nachdem du ins Krankenhaus eingeliefert wurdest, sah er eine erneute Chance. Die Letzte, die ihm blieb. Mittlerweile ging es nur noch darum, den Menschen auszuschalten, der die Zusammenhänge verstanden hat und die richtigen Schlüsse daraus ziehen konnte. Du warst der Einzige, der ihn ans Messer liefern konnte.“


    Nun sind wir bei dem Punkt, der mir die Hitzewallungen beschert, seit sie an meinem Bett sitzt.


    „Wie soll ich dir je dafür danken?“, murmle ich.


    „Es war reines Glück, dass ich ausgerechnet zu dieser Sekunde in dein Zimmer kam … und er hat zuerst geschossen!“


    

  


  
    Der Arzt erklärt mir, dass er mich morgen entlassen wird. Er ist jung und erinnert mich an den Priester aus Ribadesella. Sein Bartschatten schimmert nahezu blau auf der blassen Haut, sein Haupthaar ist licht und unfrisiert. Er trägt eine Nickelbrille mit dicken Gläsern, seine Augen liegen tief in den Höhlen. Auf dem Metallschildchen an seiner Hühnerbrust steht Dr. Escobio.

  


  
    „Ich kann mich nicht bewegen“, gebe ich ihm erneut zu verstehen.


    Er schüttelt seinen schmalen Kopf.


    „Aus medizinischer Sicht können Sie es. Es ist alles in Ordnung. Vertrauen Sie darauf! Und noch etwas. Ich würde Ihnen raten, wieder regelmäßig zu essen, das wäre für die Genesung sehr förderlich!“


    Damit verlässt er mein Krankenbett und das Zimmer, das ich immer noch mit niemandem teile. Ob man mir in dieser Beziehung eine Sonderbehandlung gewährt oder die spanischen Krankenhäuser grundsätzlich unterbelegt sind, bleibt unbeantwortet.


    Ich sollte mich rühren können, finde aber auch nach der fachärztlichen Motivation nicht den Punkt, an dem ich den neuralgischen Hebel ansetzen kann, um meinen Arm zu heben. Werden sie mich morgen aus dem Krankenhaus tragen und vor der Tür auf den Gehsteig legen? Verdammte Idioten!


    Wenn es nichts Physisches ist, dann steckt die Blockade in meinem Kopf. Vielleicht sollte ich nach Amrhein verlangen. Ich finde, er schuldet mir etwas. Wieder steigt Zorn in mir hoch, dass er so schnell zurück nach Deutschland eilte. Er und Ann-Kathrin. Aber vielleicht tue ich ihm unrecht und er konnte dies nicht einmal selbst entscheiden. Wer weiß, wie sehr die Bienen ihn zugerichtet haben? Gut möglich, dass er im Koma liegt und seine Frau den Rücktransport veranlasst hat. Nicht des Ehemanns wegen, viel mehr für die wiederauferstandene Tochter.


    Ich versuche, das Gespräch mit Xana zurück in mein Gedächtnis zu holen. Sie hat zwei Männer gerichtet, um mein Leben zu bewahren. Selbst wenn sie bei Letzteren aus Notwehr schoss. Auch dieser Gedanke lässt die Schuld nicht schrumpfen, die ich ihr gegenüber empfinde.


    Die Tür schwingt auf und ich erwarte die Krankenschwester, die mir auf Anweisung des Arztes ungenießbaren Krankenhausfraß serviert. Stattdessen schleppt der Lockenkopf meine Reisetasche herein. Ich bin perplex, vergesse zu grüßen und fühle mich für Sekunden schmerzfrei. Sie stellt die Tasche auf einen der zwei Besucherstühle und tritt dann ans Fußende des Betts.

  


  
    „Du siehst scheiße aus.“

  


  
    „Danke … für die Tasche, meine ich.“


    „Ich habe dein Zimmer vermietet und wusste nicht wohin damit. Da ich heute ohnehin nach Oviedo musste, war ich so frei. Geht aufs Haus.“

  


  
    „Wie hast du mich gefunden?“ Soweit ich mich erinnere, hatte ich beim Anmieten des Pensionszimmers nicht einmal meinen Namen hinterlassen. Und selbst nach unserem Tête-à-Tête haben wir uns nicht vorgestellt.

  


  
    „Du bist seit gestern groß in der Zeitung. Ich war drauf und dran die Artikel auszuschneiden und in dein Zimmer zu hängen, um es teurer zu vermieten. Die Leute sind doch geil auf so Sensationen. Na, auf jeden Fall haben sie draußen einen Bullen sitzen, der auf dich aufpasst, wegen der Fotografenfuzzis, die vorm Krankenhaus rumlungern.“


    Das überrascht mich. Ich dachte bislang, Aixut hätte alles daran gesetzt, die Presse möglichst rauszuhalten. Gemessen an der Tragweite der Ereignisse, war das sicherlich unmöglich. Immerhin ist Ann-Kathrin wieder aufgetaucht. Auch wenn nicht mehr darüber berichtet wurde, hat man das Mädchen und dessen ungewisses Schicksal noch nicht vergessen und die Internetforen waren immer noch voll damit. Das, und die Umstände, wie sie überlebt hat, sind sicher nicht nur in Deutschland ein gefundenes Fressen, um das Sommerloch zu stopfen. Zu meinem Pech lauern die Kollegen jetzt auch auf mich. Den Retter! Scheiße, darüber habe ich noch gar keine Gedanken verschwendet.


    „Aber du durftest passieren?“, frage ich meine ehemalige Hauswirtin. Sie zuckt mit den Schultern und zeigt auf meine Reisetasche, die wohl als Türöffner ausreichte.


    „Ich muss dann auch wieder. Und falls du mal wieder eine Bleibe brauchst, ruf besser vorher an.“


    Auf halbem Weg zur Tür dreht sie noch mal um, zieht einen Zettel aus der Hosentasche und legt ihn mir auf den Nachttisch. „Hätte ich beinahe vergessen. Soll ich dir geben.“


    Damit verlässt sie mich und ich stelle mir vor, wie sie sich schon im Gang eine Fluppe zwischen ihre Schmolllippen schiebt, während sie auf den Aufzug wartet, und danach ihre Hände lasziv in die Gesäßtaschen ihrer engen Jeans steckt.


    Ich schüttle den Kopf, um das Bild dieser Frau loszuwerden, durch die ich die einzige süße Erinnerung in meinen Asturienaufenthalt mischen konnte. Zumindest bis zu dem Moment, als Ann-Kathrin wieder zu atmen anfing. Dann fällt mein Blick auf das Stück Papier, das einmal gefaltet auf dem Tisch neben mir liegt. Mir wird bewusst, dass nun der Moment gekommen ist, um auf Doktor Escobios Anweisungen zu vertrauen. Ich betrachte meine linke Hand, die dem Zettel am nächsten liegt. Letztlich geht es nur darum, sie dreißig Zentimeter zu heben und etwa genauso weit nach links zu bewegen. Ich konnte Xanas Berührung darauf fühlen, also sind die Nerven intakt. Ganz abgesehen vom Juckreiz und dem latent brennenden Schmerz, der zwischen Haut und Muskeln auf- und abschwimmt.


    Der Schweiß bricht mir aus, während ich mich auf diese eine Bewegung konzentriere und mich zwischenzeitlich verfluche, warum ich die junge Spanierin nicht gebeten habe, mir vorzulesen, was auf diesem verdammten Stück Papier steht. Mir fährt ein Schrei über die Lippen, als sich die Hand zur Faust ballt. Mein Körper zittert vor Anstrengung. Ich bin außer Atmen wie nach einem Zehnkilometerlauf. Das Gerät, das meine Herzfrequenz misst, piept zweimal kurz hintereinander, entscheidet sich dann jedoch dazu, nicht weiter Aufmerksamkeit zu erregen.


    Ich bin in der Lage die Faust zu drehen. Gleich darauf beherrsche ich auch wieder die Oberarmmuskulatur. Unter Stöhnen hebe ich den Arm und lasse ihn plump auf den Nachttisch fallen. Die Hand liegt nun gezielt auf dem Zettel. Ich öffne die Finger und taste nach dem Papier, bis ich es irgendwie zwischen Zeige- und Mittelfinger einklemmen kann. Nun muss alles wieder zurück, am besten bis auf meinen Bauch, über den sich die dünne Zudecke wölbt.


    Ich brauche drei Minuten, bis ich den Zettel so postiert habe, um ihn aufzufalten. Der Schweißfilm, der meine Haut überzieht, wird augenblicklich kalt. Es ist eine Telefonnummer. Darunter steht mit krakliger Schrift. Meld dich, wenn du raus bist! Gute Besserung! J.

  


  
    Kapitel 22


    

  


  
    14. August

  


  
    

  


  
    Ich habe schon lang nicht mehr an die Gotteskrieger gedacht. Warum mir das ausgerechnet beim Verlassen der Polizeistation in den Sinn kommt? Trügt die Erinnerung nicht, erlitt ich beim letzten Mal gleich darauf eine Panikattacke. Damals standen die Vorzeichen auf Sturm, Sandsturm, um präzise zu bleiben. Die Mujahedin sind seit jenem Tag zu einer Luftspiegelung verschwommen. Das sollte mich zuversichtlich stimmen. Amrheins Therapie zeigt Wirkung. Andererseits habe ich mir zwischenzeitlich eingestanden, dass mein Trauma nicht allein auf die Geiselnahme im Sudan zurückzuführen ist. Es lauert etwas in meiner Vergangenheit, das sich aller Vorahnung nach weit schwieriger aufarbeiten lässt. Die Verkrustungen liegen tief und hartnäckig in den Poren meiner Seele. Daher bleibt das niederträchtige Gefühl, weiterhin parallel zur Kante des Abgrunds zu balancieren.

  


  
    Die Sonne blendet mich, als wolle sie die aufkeimende Depression verdampfen. Das Wetter spricht nicht dafür, sich in krankem Selbstmitleid zu verlieren. Seit ich das Hospital aufrecht gehend verlassen habe, ist ein Tag vergangen. Die Motorik funktioniert wieder, beinahe reibungslos. An meine zahlreichen Blessuren erinnert neben den Pflastern und Bandagen ein latenter Schmerz, der sich abwechselnd als ein Stechen, Jucken oder Brennen an mir austobt. Doch es ist zu ertragen, wenn ich bedenke, dass ich der Presse entkommen konnte. Und eben unterschrieb ich meine Zeugenaussage, die ich Aixut in einer langwierigen Sitzung diktierte. Eigentlich eine positive Entwicklung der Dinge, wenn ich es recht bedenke. Die Sonne scheint auf eine freundliche Weise und erstmals seit vielen Monaten ist es nicht die Wärme, die mich stört.


    Ich habe meine Umhängetasche wieder, samt meinem Laptop. Nur den Honig hat Comisario Aixut behalten. Aber den, oder besser das darin Eingeschlossene, brauche ich nun nicht mehr. Ann-Kathrins Tränen haben ihren Zweck erfüllt, auch wenn sich letztlich nicht feststellen ließ, wer die Gläser nach Deutschland geschickt hat. Ich vermute, es war Pater Joaquim. Mit seinem letzten Atemzug wiederholte er womöglich nicht die Worte seines ans Kreuz geschlagenen Gottes, sondern teilte mir mit, dass er endlich jemanden auf den Weg gebracht hat, der sich des Mädchens annimmt und das Krebsgeschwür von seinem Gewissen operiert. Es deutet alles darauf hin, dass er seinen jungen Pfarrersfreund aus Ribadesella mit der Sendung an Amrhein beauftragte. Ob Aixut ihn zu einer Aussage bewegen kann, bleibt jedoch fraglich. Wenn ich ehrlich bin, ist es mir gleich. Für mich zählt einzig das Ergebnis. Das Mädchen ist zurück bei ihren Eltern im Schoß der Familie. Vielleicht hat nun auch die Ehe wieder eine Berechtigung. Ich wünsche mir, sie schaffen es gemeinsam, der Tochter zu helfen, das Grauen zu vergessen, was ihr widerfahren ist. Ob der Seelenheiler Karsten Amrhein dazu in der Lage ist?


    Ich habe versucht, ihn zu erreichen, aber niemand ging ans Telefon. Sicher liegt er noch im Krankenhaus und seine Frau wird nicht von Ann-Kathrins Seite weichen. Sie ist in einen komatösen Schlaf gefallen, hat der Kommissar mir verraten, aus dem sie noch nicht erwacht ist. Dornröschen schlummert weiter, der erweckende Kuss war nur von kurzer Dauer.


    Ihr Körper wurde nahezu zwei Jahre von den Bienen ernährt. Von dem, was die Königin erübrigen konnte, für ihre lebendige Bruthöhle. Königinnenfuttersaft. Darin liegt das Geheimnis, wie ein vermeintlicher Experte erläuterte, der sich gestern in einem ersten Zeitungsartikel zu dem Wunder von Asturien äußerte. Die Königin wurde wie üblich vom Gelee Royal ernährt, und Ann-Kathrin bekam ihren Teil davon ab. Täglich eine Dosis der Zauberdroge, genug, um nicht zu sterben. Ich habe nicht alles verstanden, was der Mann in seinen wissenschaftlich formulierten Thesen von sich gab. Das mystische Bienensekret hat einen positiven Einfluss auf den Stoffwechsel und die Blutbildung, ersetzt damit alle Nährstoffe, die notwendig sind, um zu gedeihen. Zudem ist es antibakteriell und erhöht die Widerstandskraft. Und es konserviert Leichen, wenn ich an Juanita Baptistas ewiges Lächeln denke.


    Mein Gott, das Zeug hält ein Kleinkind am Leben, so lang dieses keine Energie verbraucht. Gefangen in einem Bienenkasten, dämmerte Ann-Kathrin in einem Wachkoma dahin. Wie soll das Kind diese langwierige Tortur psychisch je verkraften? Ich könnte kotzen, wenn ich mir vorstelle, wie die Kleine gelitten hat. Im würzig süßen Honigdelirium der Unendlichkeit entgegen. Ab und an etwas Wasser, gereicht von einem herzlosen Monster, das für seine sechsbeinigen Kerbtiere kleine Mädchen opferte. Für was? Nicht einmal die Entomologenkoryphäe fand eine Erklärung dafür. Er hatte nicht annähernd eine Vorstellung davon, wie diese irrsinnige Symbiose funktionierte. Weder was die Bienen dabei widerstandsfähiger machte, noch wie dadurch dieser fantastische Honig entstand. Alles, was ich las waren leere Theorien, die mit Fachausdrücken aufgeblasen waren. Heiße Luft, um dem Unmöglichen eine wissenschaftliche Basis zu geben. Nichts, was mir half, zu verstehen, wieso Ann-Kathrin dieses Martyrium erleiden musste und wie sie überleben konnte. Ich zermartere mir das Hirn darüber, wie Jesus Ramiro auf diesen irrwitzigen Plan kommen konnte, seinen Bienenköniginnen kleine Mädchen darzubringen. Stammt dieses abscheuliche Ritual aus der archaischen Zeit der Kelten, die für ertragreiche Ernten nicht nur ihren Göttern Menschen opferten, sondern auch ihren Bienen, um genug Honig für ihre Metherstellung zu erhalten? Vielleicht hätte McNamara es gewusst? Theoretisch könnte der Bienenprofessor auch El Sumicios Geheimnis gekannt haben. Er untersuchte die Bienen. Wusste er von dem Kind? Hat er das Zusammenleben der Insekten mit dem menschlichen Wirt womöglich sogar erforscht. Sah er darin den Weg zur Heilung des Bienenaids? Wollte er das Mädchen holen und für seine eigenen Forschungszwecke verwenden, als er merkte, dass Ramiro aufzufliegen drohte? Wurde er deshalb zu Tode gestochen?


    Oder war es die Zauberkraft eines Trolls aus der Mitologia asturiana, welche die Existenz des Kindes bewahrte, so lang die Königin darin residierte? Ich kann dieses Kapitel nicht abschließen, nicht auf der Hauptverkehrsstraße von Cangas de Onis, nicht zwischen all diesen lärmenden Menschen und Verbrennungsmotoren.


    Frustriert sehe ich auf die Uhr. Es ist kurz nach zehn. Die Spanier kriechen aus ihren Löchern und drängen mit ihren lauten Leibern durch die Gassen ihres kleinen Städtchens. Xana wartet ein Stück die Straße runter. Sie hat angeboten, mich zum Flughafen zu fahren, da der Leihwagen noch im Polizeigewahrsam ist. Mir bleiben gut drei Stunden, bis ich dieses Land verlasse.


    Gerade als ich Alejandras Wagen ausmache, sehe ich sie gegenüber auf dem Kirchplatz stehen. Sie blickt zu mir herüber, als hätte sie auf mich gewartet. Doch nun wendet sie sich ab und versucht, sich hinter einer Gruppe älter Damen zu verstecken, die sich lauthals über ihre Enkelkinder austauschen, über Kochrezepte oder vielmehr über ihre nutzlosen Ehemänner, wenn man ihre Gesten zu deuten vermag.


    Ich passe eine Lücke im Verkehr ab und überquere die Straße. Sie macht ein paar schnelle Schritte Richtung Marktplatz, doch dann wird sie langsamer, einsichtig darüber, dass diese Flucht keinen Sinn macht.

  


  
    „Joana!“

  


  
    Endlich dreht sie sich um. Sie ist noch dünner geworden. Genau wie ich. Ihr Haar ist glanzlos. Sie trägt ein langärmliges Oberteil, um die blauen Flecken zu kaschieren und eine verblichene Jeans, die um ihre dürren Beine schlackert. Die Tränen in ihren blauen Augen funkeln wie Eiskristalle im Sonnenlicht und ich muss den Impuls unterdrücken, sie in den Arm zu nehmen.


    „Es tut mir so schrecklich leid!“, stammle ich. Was soll ich ihr sagen? Es gibt keine Worte dafür, was geschehen ist.


    „Sein Vater versuchte, ihm klar zu machen, dass er es nicht ungeschehen machen könne, aber er wollte nicht auf ihn hören“, beginnt sie mit brüchiger Stimme. Ich möchte ihr sagen, dass ich keine Entschuldigung erwarte, will ihr aber nicht ins Wort fallen.


    „Noch viel weniger auf mein Flehen. Nachdem ich dir geholfen hatte, war da ohnehin nur noch Verachtung für mich. Er hat den Tod seiner Schwester nie überwunden. Das hat alles zerstört, schon vor langer Zeit“, wispert sie. Die gleichen Worte benutzte Ignazio Baptista.


    „Es schlummerte in ihm und nachdem du hier aufgetaucht bist, und er die Zusammenhänge zu verstehen begann, brach es aus ihm heraus wie ein wildes Tier. All das, was er über zwanzig Jahre in sich angestaut hatte. Eine Essenz aus Wut und Hass. Ich habe ihn nicht wiedererkannt. Er war nicht mehr der, den ich geheiratet habe.“


    Ihre schmale Hand berührt meine Brust. Ich finde keine tröstende Formulierung. Was mir auf der Zunge liegt, behalte ich für mich. Ich kann kein Mitleid für ihren Ehemann verspüren, der bereit war, auch mich zu töten.


    

  


  
    „Du hast Joana getroffen?“, fragt Alejandra und senkt den Blick.

  


  
    Ich sehe die Expolizistin an und studiere ihr Profil. Nach dem Auffinden von Ann-Kathrin hatte ich gehofft, die Melancholie könnte aus ihren Zügen weichen. Doch stattdessen hat sie jetzt zwei Kerben im Griff ihrer Pistole. Mehr Last auf der Seele, als zuvor. Egal, wie man es dreht und wendet, ich habe das zu verantworten. Zumindest fühle ich mich so.

  


  
    „Ich habe euch gesehen, vor der Kirche.“

  


  
    Ich nicke nur. Vielleicht war es falsch, Joana einfach so zurückzulassen, ohne ihr meine Hilfe anzubieten. Andererseits, was wäre ich in der Lage ihr zu geben, so lang ich unbeholfen durchs Leben strauchle.

  


  
    „Niemand konnte ahnen, dass Julio …“

  


  
    „Schon gut! Er passt nicht in die Opferrolle!“ Der Tonfall tut mir augenblicklich leid, aber meines Erachtens wurden genug Worte darüber verloren.


    „Baptista hat gemordet und ich wäre dafür beinahe in den Knast gegangen. Ich bedauere Joana, aber …“


    Alejandra dreht den Zündschlüssel und fädelt sich in den Verkehr ein. Schweigend fährt sie mich hinaus aus Cangas de Onis. Ich erhasche einen letzten Blick auf die Puente Romana, die auch heute das Lieblingsmotiv der Touristen ist. Ein letzter Postkartengruß, dann sind wir auf der Landstraße hinunter zum Meer.

  


  
    Epilog


    

  


  
    Er sitzt an der Bar und rührt in einer Espressotasse, während er mir zulächelt. Soweit ich mich erinnere, trägt er dieselben Sachen wie am Mittwoch, als ich in seinen Wagen gestiegen bin. Es ist mir nach wie vor ein Rätsel, wie er mich ausfindig machen konnte. Woher er wusste, wo ich mich eingemietet hatte? Ohne es zu wollen, nehme ich den Hocker neben ihm.

  


  
    „Es reicht noch für einen Drink, bevor dein Flug geht, Fritz. Fühl dich eingeladen!“

  


  
    „Danke, ich möchte nichts.“

  


  
    Er leckt den Kaffeesatz von dem kleinen Edelstahllöffel und platziert ihn akkurat auf der Untertasse.

  


  
    „Du verreist ebenfalls?“

  


  
    „Wer weiß?“, meint er lakonisch und grinst.


    „Ich meine nur, es gibt heute keine Flüge in die Niederlande“, bemerke ich mit einem Blick auf den Monitor, der etwa fünf Meter links von uns von der Decke hängt und die Flugverbindungen der nächsten vier Stunden anzeigt. Statt darauf einzugehen, greift er neben sich und stellt eine Plastiktüte auf den Tresen, auf der das Label des Flughafenshops prangt.


    „Ein Mitbringsel. Jemand wartet in Stuttgart darauf.“

  


  
    „Jemand?“

  


  
    „Er weiß, wie du aussiehst. Du musst dich um nichts weiter kümmern.“


    „Ich nehme an, ich soll es auch nicht verzollen?“


    Er klopft mir auf die Schulter. „Wir verstehen uns, Fritz, das mag ich an dir. Lass die Finger davon, liefere es einfach ab und wir sind quitt!“


    Joos rutscht vom Barhocker, klemmt einen Fünfeuroschein unter die Tasse und schlendert davon. Ich betrachte die Plastiktasche. Es widerstrebt mir sie anzufassen, tue es aber trotzdem. Darin ist ein Karton, ein schottischer Whisky in einer Geschenkbox, wie man sie im Duty Free Shop einkaufen kann. Vorsichtig hebe ich die Tüte an. Vom Gewicht her könnte es tatsächlich eine Literflasche torfiger Getreideschnaps sein.


    Der Holländer muss es durch die Sicherheitskontrolle bekommen haben, also nehme ich an, dass der Inhalt keinen Alarm auslösen wird. Vielleicht arbeitet dort aber auch ein Kumpel von Joos, dem gerade was ins Auge gekommen ist, als der Karton durchleuchtet wurde. Ich frage mich, ob die Hunde am Stuttgarter Flughafen anschlagen werden, wenn ich damit durch die Zollschleuse gehe.


    

  


  
    Ich muss exakt fünfeinhalb Stunden auf die Antwort warten. Nachdem ich immer noch äußerst ramponiert aussehe und ein weithin sichtbarer Schweißfilm auf meiner Stirn, wie ein auffälliges Kainsmal wirken dürfte, gehe ich davon aus, dass ich den grau uniformierten Zollbeamten mit tödlicher Sicherheit ins Auge stechen werde, während ich durch die Sicherheitsschleuse trete. Die bunt bedruckte Plastiktüte schlackert gegen meinen Oberschenkel, doch niemand hält mich auf. Es ist kurz vor halb sechs. Der nächste Zug in die Innenstadt fährt in sieben Minuten. Ich sehe mich im Eingangsbereich des Ankunftsterminals nach einer auffälligen Person um. Nach jemandem, der auf diese spezielle Whisky-Lieferung lauert. Eine abgerissene Gestalt, ein zwielichtiger Kumpan des Holländers, der seine Hände in die Taschen seiner abgewetzten Lederjacke versenkt hat und lässig an einer der imposanten weißen Trägersäulen lehnt, die baumgleich die Dachkonstruktion des Terminals trägt.

  


  
    Das Szenario ist überschaubar. Ein paar Ankommende werden von winkenden Familienangehörigen empfangen, andere Reisende drängen an mir vorbei zum Abgang, der unterirdischen Bahnstation entgegen. Niemand belangt mich, zupft mich am Ärmel oder gibt mir auch sonst ein Zeichen. Vielleicht wartet er draußen, um seine Zigarette aufzurauchen. Ich gehe durch die Drehtür und blicke über die Dächer der Taxis hinweg auf den überfüllten Kurzzeitparkplatz. Es ist kühl. Die spanische Wärme ist nicht in meinem Gepäck. Nur dieses verfluchte Mitbringsel, um das sich nun niemand zu kümmern scheint. Ich verdamme Joos zum tausendsten Mal und schiebe mich samt Reisetasche und Plastikbeutel auf die Rückbank des nächsten Taxis.


    „Innenstadt“, weise ich den Fahrer an, der gleichmütig sein Taxemeter drückt und den Wagen aus der Parklücke lenkt.


    Seit ich Joos am Aeropuerto de Asturias getroffen habe, war alles, was in den vergangenen Tagen mein Leben bestimmt und drastisch verändert hatte, in den Hintergrund gerückt. Statt den Rückflug zu nutzen, um das Erlebte in Worte zu fassen oder mir zumindest Notizen zu machen, zog der Inhalt dieser beschissenen Plastiktasche meine Aufmerksamkeit auf sich. Und nun steht sie hier neben mir auf dem abgewetzten Kalbsledersitz und verursachte ein Brennen in meinem Inneren, als würde spaltbares, atombombenkonformes Material darin lauern.


    Beim Abbiegen auf die Bundesstraße B29 ins Zentrum halte ich es nicht mehr aus und fische den Karton aus der Tüte. Jetzt, da mir der Gedanke mit dem Plutonium gekommen ist, wage ich keine Erschütterung mehr und fummle spitzfingrig am Deckel herum. Der alufarbene Behälter darin, sieht nicht aus wie eine Whiskyflasche, hat viel mehr etwas von einer bauchigen Thermoskanne. Aufgeregt ziehe ich ihn aus der Geschenkverpackung. Die Metallhülle ist kalt. Ich platziere den Zylinder zwischen den Oberschenkeln, die augenblicklich von der Kälte befallen werden, die bis hoch in meine Eier kriecht.


    Der Behälter ist im oberen Drittel geteilt. Bevor ich daran drehe, werfe ich einen Blick vor zu meinem Chauffeur. Der dichte Verkehr auf der zweispurigen Straße beansprucht seine Aufmerksamkeit, daher wage ich es, den Verschluss zu öffnen. Es zischt leise, aber unüberhörbar. Ich sehe die Augen des Taxifahrers im Rückspiegel und zwinge mich zu einem Lächeln.


    Erst als er wieder durch die Windschutzscheibe blickt, wage ich eine Betrachtung dessen, was ich da zwischen meinen Beinen balanciere. Kalter Nebel dringt aus dem Schlitz, der sich durch das Gegeneinanderdrehen der beiden Metallhälften aufgetan hat. Ich wedle den Frosthauch beiseite und hebe den Deckel ab. Die konservierte Kälte entweicht und mir ist klar, dass das für den Inhalt nicht gut sein kann. Unter dem Trockeneis finde ich einen Styroporpfropfen, den ich mit angehaltenem Atem und klammen Fingern herausziehe.


    Im dämmrigen Licht des Taxis fällt mein entsetzter Blick auf den braunen Klumpen mit der porös glänzenden Oberfläche, der auf Eis gebettet ist. Ohne Frage ist es eine Niere.

  


  
    [image: ]Ich bin 1968 in Esslingen am Neckar geboren, wuchs im Bayerischen Wald auf und bin nach Abi und Ausbildung wieder zurück ins Schwabenland. Seit rund 20 Jahren lebe ich in der Region Stuttgart, aktuell in Waiblingen. Beruflich bin ich seitdem im Marketing unterwegs, vorwiegend als Art Director und Produktioner. Freiberuflich beschäftige ich mich nebenbei mit vielen Formen der gestalterischen Kunst: Malerei, Illustration und dem Zeichnen von Comics und Cartoons. Neben meinem visuellen Schaffen arbeitet ich seit etwa 10 Jahren mit Worten, schreibe Werbetexte und Bücher.


    


    2007 erschien mein erster Roman. "Das Gewicht der Seele" erschien 2009 beim Sieben Verlag. Im Dezember 2013 startete mit „Die Kälte in dir“ eine neue Thriller-Reihe bei Egmont LYX.

  


  
    Was ich noch auf dem Herzen habe …


    


    2007 habe ich Asturien für mich entdeckt und seither ist kein Jahr vergangen, in dem ich nicht mindesten einmal in dieser fantastischen Region Urlaub gemacht habe. In erster Linie verdanke ich das Asturias Experience meinem Cousin, der vor rund zehn Jahren auf die Idee kam, in den nordspanischen Bergen ein Haus zu kaufen, das ich seither fleißig mitbenutze. Dass ich diese ursprüngliche, von keltischen Einflüssen geprägte Gegend, als Kulisse für einen Roman verwenden werde, war demnach nur eine Frage der Zeit. Womöglich war es nicht das letzte Abenteuer im Paraiso natural.


    


    Ich danke allen, die dieses Buch möglich gemacht haben. Neben meiner Familie im Besonderen meinen Schriftstellerfreunden vom Club der fetten Dichter, die mir bei geselligen Abenden wie immer mit hilfreichen Ratschlägen zur Seite standen.


    


    Vielen Dank auch an Martina Campbell vom Sieben Verlag, an die Lektorin Christine Hochberger und an Bastian Schlück, deren Engagement es möglich machte, das aus dem, was ich geschrieben habe, dieses Buch entstanden ist.


    


    Wer Fragen und Anregungen hat, findet mich unter kernmachtkunst.com oder facebook.com/OliverKernSchriftsteller


    


    Ihr Oliver Kern


    Waiblingen, 2. Januar 2015
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