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München in Aufruhr! Nach zwei Morden an jungen Joggerinnen an der Isar nimmt Kommissar Waechter mit seinem Team die Ermittlungen auf. Er glaubt nicht an einen Zufallstäter und forscht weiter nach. Er findet heraus, dass der Exmann des einen Opfers Mitglied eines Vätervereins war, der sich die Rechte geschiedener Männer auf die Fahnen geschrieben hat, ein Abgrund aus Frauenhass und Aggression. Liegt hier die Lösung des Falls?

Kommissar Hannes Brandl hat ein ganz anderes Problem: Ein Fremder holt seinen Sohn vom Kindergarten ab. Jemand bricht in den Garten ein und verwüstet den Hühnerstall. Er beschließt, die Aufmerksamkeit des Stalkers auf sich zu lenken, um ihn aus dem Dunkel zu locken …
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Ois is verbotn, niagends derf ma hi,

Ois is zu gfährlich, ois is nix fia di,

geh ned alloa in Schtoi nei, geh ned so weit weg,

der Krawuzel wart scho hinterm Stadleck.

Aus: Geh ned in den Woid (Lis Sommer)

 

 






Überspannen konnten Drachen diesen Strom noch nie. Flohen gemeinsam bei Feuersbrunst oder Brückenbruch mit panischen Bürgern zur sichersten Senke. Wärmten frierende Menschen durch behutsame Flammen und linderten eigne Schmerzen in der Kälte des Flusses. Später wurde behauptet, sie hätten nachweisbar all die Katastrophen zu verantworten. Seither wurde keiner mehr gezählt.

(Drachenzählerlied, Wittelsbacherbrücke)





Rote Augen leuchten durch die Baumkronen. Frida kann sie sehen, wenn sie den Kopf ein bisschen vom Kissen hebt. »Das ist der Krawuzel«, hat Tante Jutta einmal gesagt. Tagsüber weiß Frida genau, dass das nur ein Funkturm ist. Nachts ist sie sich nicht mehr sicher, ob nicht doch ein Krawuzel hinter den kahlen Bäumen steht, der dunkle Geselle des Nikolaus, mit gebogenen Hörnern, Zähnen und Zottelfell, aus dem die Augen herausglühen wie Feuer. Sie hat einen Krawuzel gesehen, gestern, im Luitpoldpark. Auf einmal ist er aus den Büschen herausgesprungen. »Das ist nur ein verkleideter Depp«, hat Tante Hildegard gesagt, und Frida hat gleich gesehen, dass die Maske aus Plastik und das Fell schlecht vernäht ist. Die Maske ist sogar runtergefallen, als er weggerannt ist. Aber das ist auch nur einer von den großen Jungs gewesen, die sich billige Halloweenkostüme bestellen, um die Leute zu erschrecken. Ein echter Mensch. Vor echten Menschen hat sie keine Angst.

Der Regen prasselt gegen die Fensterscheibe, hart wie Nadelspitzen, fast schon wie Eis. Timmi drückt sich an sie. Frida rutscht ein Stück weg, sie ist schon neun, und zusammen schlafen nur die Babys. Im Bett ist es warm und riecht nach Tante Hildegard, auf Tante Juttas Seite immer ein bisschen nach Pipi. Trotzdem schläft sie lieber im großen Tantenbett als im Gästezimmer. In der Küche singt Tante Jutta mit ihrer kippeligen Stimme, manchmal vergisst sie den Text und singt »La-da-da«. Sie vergisst viel. Tante Hildegard hat mal gesagt, dass sie eigentlich auf drei Kinder aufpassen muss. Durch den Türspalt sieht Frida Tante Hildegards breiten Rücken, wie sie sich im Wohnzimmer über ein Kreuzworträtsel beugt. Ob sie sich absichtlich auf den unbequemen Stuhl gesetzt hat, damit die Kinder sie sehen können? Wie eine Wächterin? Sie vermisst Mama. Mama ist eine Pain Nurse, eine Krankenschwester, die Menschen von ihren Schmerzen befreit. Frida stellt sich immer vor, wie sie den Schmerz als Kugel über ihrer Schulter schweben lässt wie die Hexe Oma Wetterwachs. Obwohl sie weiß, dass es viel komplizierter ist, sie ist ja nicht mehr klein. Heute hat Mama wieder Nachtschicht, und deswegen müssen sie bei den Tanten schlafen, wo alles nach alten Leuten aussieht.

»Glaubst du echt, dass am Nikolaustag der Krawuzel kommt?«, fragt Timmi. Er muss im gleichen Moment nach den roten Augen Ausschau gehalten haben.

»Den Krawuzel gibt’s gar nicht. Tante Jutta erzählt dauernd Geschichten.«

Timmi ist jetzt hellwach. Er stützt sich auf die Arme und leuchtet mit der Taschenlampe in sein Minion-Sammel­album.

»Mach die aus«, sagt Frida. »Ich will schlafen.«

»Dann schlaf halt.«

»Ich kann nicht, wenn du’s hell machst.«

Timmi knipst die Taschenlampe aus und drückt sich an ihre Seite, sein Ellbogen stößt ihr in die Rippen, und seine harten kleinen Knie tun ihr weh. »Der Papa kauft mir ein iPad«, sagt er. »Mit LED-Beleuchtung.«

»Der Papa kommt nicht mehr.«

»Er kommt ganz bestimmt. Er hat versprochen, dass er mir ein iPad kauft.«

»Du lügst.«

Mit einem Schlag klatscht der Wind ein Blatt gegen die Fensterscheibe. Es rutscht langsam herunter, wie die Hand von jemandem, der ausgesperrt ist. Timmi zuckt im Halbschlaf, Frida legt den Arm über ihn. Das Rauschen des Regens schwillt an, und weit entfernt heult eine Polizeisirene.

Hannes legte Anouk in die Babyschale des Einkaufswagens und öffnete den Schneeanzug. Sofort wand sie Arme und Beine aus dem Kokon und streckte sie in die Höhe, mit geballten Fäusten und einem einzigen Baby­socken. Babys hatten immer nur einen einzigen Socken an, ein ähnliches Rätsel wie die Einzelsocken in der Wasch­maschine.

»Wir zwei machen uns jetzt einen richtig schönen Papa-Tochter-Samstag, gell.« Er kitzelte sie am Bauch, sie gluckste und griff nach seinem Bart und seinen langen Haaren. Ein Windstoß trieb ihm Herbstlaub um die Füße, die Luft roch schon nach Schnee. Ein guter Tag, um abends auf der Terrasse Punsch zu trinken und die Martinslaternen in die Bäume zu hängen, Licht gegen die dunkelste Zeit des Jahres. An so einem Samstag rückte die Arbeit in der Mordkommission in weite Ferne.

Die Schiebetüren des Baumarkts öffneten sich und empfingen ihn mit einem Schwall warmer Luft. Anouk grinste zahnlos wie ein Buddha. Seit zwei Wochen konnte sie lächeln und tat es ausgiebig, wenn sie nicht gerade brüllte. Hoffentlich hielt die gute Laune eine Weile an. Auf die Kombination von schreiendem Baby, Akku-Fläschchenwärmer und abgepumpter Milch konnte Hannes gut verzichten. Er startete auf seinem Handy einen Zeichentrickfilm und drückte es Anouk in die Händchen.

»Wir sagen’s der Mama nicht, gell?«

Comictierchen mit riesigen Augen purzelten über den Bildschirm. Die Kleine krallte ihre Finger um das Handy, hypnotisiert von den hochfrequenten Stimmen. Der Film lief auf Koreanisch, aber das war egal, Anouk konnte ja noch nicht mal deutsch.

Energisch schob er den Wagen an. »Komm, Mausi, der Papa braucht Lampen für sein Beet.«

In der Abteilung für Zimmerpflanzen wurde der Gang von einer Palette mit Sonderangeboten versperrt. Aus allen Winkeln probierte Hannes den Einkaufswagen daran vorbeizubugsieren, aber es fehlten zehn Zentimeter.

»Kann ich Ihnen helfen?« Ein sommersprossiger Teenager mit dem Logo des Baumarkts war an ihn herangetreten, ohne dass er es bemerkt hatte.

»Ich suche Tageslichtlampen für die Außensteckdose, die auch ein bisschen Feuchtigkeit aushalten.«

»Schauen Sie mal mit.« Der Verkäufer zwängte sich an der Palette vorbei in den Gang, Hannes ließ den Wagen stehen und folgte ihm.

»Für welche Pflanzen soll’s denn sein?«, fragte der Verkäufer.

»Für einen Wintergarten.«

»Ein Wintergarten ohne Tageslicht?«

»Schattige Gegend bei uns.« Das Wort Cannabisplantage wollte er lieber nicht aussprechen.

»Diese Leuchten hier sind der Porsche. Die vertragen auch Feuchtigkeit und Temperaturschwankungen.« Der Junge hielt Hannes eine Packung hin. »Ihnen ist aber klar, dass die Dinger nur für legale Zwecke benutzt werden dürfen, nicht wahr?«

»Sonnenklar.«

Im Gesicht des Jungen breitete sich ein verschwörerisches Lächeln aus. »Nehmen Sie die, die sind super. Ich hab daheim auch so einen Wintergarten.«

Beim Blick auf das Preisschild ließ Hannes den Karton vor Schreck fast fallen. Wieder einmal würde er Geld ausgeben, das sie nicht hatten.

»Ist das da nicht Ihr Baby?«

Hannes drehte sich nach dem Wagen um. Die Babyschale war leer. Anouk war weg.

Blindwütig rannte er los, stieß Einkaufswagen, Menschen, Plastikcontainer zur Seite. Im großen Mittelgang schloss sich die Menschenmenge vor ihm, Wagen voller Bretter und Eimer schoben sich ihm in den Weg. Keine Spur von einem Fremden mit Baby auf dem Arm. Ein Kind schrie, wie von weit weg. Er rempelte sich durch, bis er die Quelle des Babygeheuls sah. Ein fremdes Kleinkind im Buggy.

»He, junger Mann, nicht so eilig!« Ein vierschrötiger Angestellter hielt ihn mit der Hand zurück.

»Mein Baby … jemand hat mein Baby … Moment …«

Er lauschte. Ein dünnes Weinen durchdrang das Stimmengewirr und die Werbejingles. Am Ende des Gangs umringten Menschen einen Verkaufstisch, Rücken an Rücken, ein Raunen durchlief die Menge. Hannes stieß sie grob beiseite und drängte sich durch.

In einem Verkaufsgitter für billige USB-Sticks lag Anouk, strampelte mit Armen und Beinen und schrie mit hochrotem Kopf, als hätte sie gerade der Krampus geholt.


Tag 1 – Klaubauf





Auf dem Wege, der uns schützend hingegossen, links und rechts die Bäumelein – muß ich nun so Schreckliches entdecken.

(Drachenzählerlied)





 

Die Stadt schlief, Kommissar Waechter aber nicht. Er stützte sich auf das Geländer der Hackerbrücke und schaute den Bahngleisen nach, wie sie sich teilten und im Dunst verschwanden. Um fünf Uhr morgens fuhr kein Zug. Seine Mordkommission hatte Bereitschaft, und als das Telefon geklingelt hatte, war er auf eine Todesnachricht gefasst gewesen. Doch es war mal wieder ein Hilferuf der anderen Art.

»Danke fürs Abholen«, sagte Lily. Ihr Atem formte weiße Wölkchen. Sie klopfte ihre Zigarette auf dem Geländer aus. Funken sprühten und verloren sich im Nebel.

»Passt schon«, sagte Waechter. »Ich war sowieso wach. Meine Blase und ich sind auch nicht mehr so jung.«

»Too much information, Waechter.«

»Ich bin aber kein Taxler, dass du das weißt.«

Geräuschvoll zog Lily die Nase hoch.

»Was ist mit deiner Mutter, hat die dich nicht aufklauben können?«

»Die würde sich wieder drei Tage lang aufregen. Mit Händen und Füßen und auf Deutsch und Italienisch. Sie denkt, ich liege im Bett.«

»Einen Vater hast du doch auch noch.«

»Ach der! Der muss jede Nacht das Baby von der neuen Freundin durch die Wohnung schleppen.« Verachtung triefte aus ihrer Stimme, für Vater, Baby, Freundin.

»Du hättest von hier aus heimlaufen können. Ist keine halbe Stunde.«

Sie schniefte wieder, und erst jetzt sah er, wie sie mit den Tränen kämpfte. Mit Schild und Flammenschwert. Sie hatte den Stolz von ihrem Vater geerbt, Hannes, seinem engsten Kollegen und Freund. Der ihm wegen Lily schon einmal einen rechten Haken verpasst hatte. Nun, Waechter konnte nichts dafür, dass Lily ihn als Wahlonkel auserkoren hatte und ihm und seinem Autoschlüssel ihre Freundschaft aufdrängte wie eine Motte, die an der Scheibe summt.

»Was ist mit deinen Freunden?«

Die Funken sprühten, als sie ihre Zigarette ausdrückte. »Manchmal glaub ich, ich hab gar keine Freunde.«

Etwas musste schiefgelaufen sein an diesem Abend. Aber sie erzählte es nicht, und Waechter fragte auch nicht nach. Er war nicht der richtige Empfänger für Teenagerprobleme. Was machten die Kinder nur in diesen Clubs und Discos? Sie kämpften sich durch Nacht um Nacht, als wäre es harte Arbeit, die sie hinter sich bringen mussten. »Ein Mädel wie du gehört um die Zeit nicht auf die freie Wildbahn«, sagte er. »Mit fünfzehn.«

»Sechzehn.«

»Da hab ich wohl was verpasst. Herzlichen Glückwunsch nachträglich. Wann war’s denn so weit?«

»Heute«, sagte Lily. »Heute ist mein Geburtstag.«

Ohne Vorwarnung umarmte sie ihn. Waechter hielt die Hände hoch, weil es auf einer nicht verwandten Sechzehnjährigen keine Stelle gab, auf der er sie legal ablegen konnte. Er mochte Umarmungen, solange er nicht dabei war.

»Ist ja gut.« Er schob sie in gesetzestreuen Abstand. »Ich fahr dich jetzt heim.«

»Können wir nicht noch irgendwo einen Kaffee trinken? Immerhin ist es mein Geburtstag.«

»Deine Eltern sehen es nicht gern, wenn du nachts mit mittelalten Kriminalern durch die Gegend ziehst«, wandte er ein.

»Und? Was geht die das an? Ich zieh, mit wem ich mag.«

»Deine Mutter hat unmissverständlich klargemacht, dass ein alter Sack wie ich keine jungen Mädels durch die Gegend fahren soll. Und weißt du was? Da hat sie recht. Deine Mutter ist eine tolle Frau. Und ich will nicht, dass sie schlecht über mich denkt.«

»Meine Mama gefällt dir also?«

»Wem gefällt die nicht?«

Lily warf ihm einen lauernden Blick zu. »Was verdient man so als Hauptkommissar?«

Waechters Telefon klingelte. »Diensthandy«, sagte Lily. »Das erkenn ich schon am Ton.«

Wie gut sie ihn kannte. Er holte das Handy aus der Tasche, es war die Leitstelle. Mit einem Blick auf Lily wandte er sich etwas ab.

»Waechter, ja … Wittelsbacherbrücke, sagt ihr … Hm. In Ordnung. Fahndung läuft aber schon, oder? Nein, ich hab nicht geschlafen … Haha, sehr witzig. Komm du erst mal in mein … ja, mach ich. Ich bin unterwegs. Ruhige Nacht noch.« Er legte auf.

»Jemand ist gestorben, oder?«, fragte Lily.

Waechter nickte.

»Supergeburtstag, ey.«

Sie warf den Kopf zurück und marschierte in Richtung des Parkplatzes. Ihm blieb mal wieder nichts anderes übrig, als ihr hinterherzulaufen.

 

»Waechter braucht aber lange.« Hannes schlug seine Kapuze hoch. Der Wind pfiff unter der Wittelsbacherbrücke hindurch und schlug ihnen den Nebel als Sprühregen ins Gesicht.

»Nur weil du ausnahmsweise mal pünktlich warst, Hase«, sagte Elli und hielt ihm ein Paar Gummihandschuhe hin. »Sonst warten wir immer auf dich.«

»Ich war noch gar nicht umgezogen.«

»Kriegt das Baby wieder Zähne?«

»Ach, frag nicht!« Er hatte zwei Stunden geschlafen. Aus Versehen, auf dem Sofa.

Sie strich ihm eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus dem Dutt gelöst hatte. »Siehst auch müde aus. Gehst du jetzt bald in Elternzeit, oder nicht?«

»Waechter hat schon angedeutet, dass er nichts davon hält.«

»Waechter ist ein Dinosaurier. Der hat noch nie etwas von Vereinbarkeit gehört. Wenn dein Baby groß ist, wirst du bestimmt nicht sagen: Hätte ich doch mehr Zeit mit toten fremden Leuten in der Mordkommission verbracht.« Sie deutete auf sein Clipboard. »Du siehst damit so schlau aus. Klär mich mal auf, warum wir hier sind!«

Hannes briefte sie, soweit er konnte. Ein Obdachloser hatte eine tote Frau im Gebüsch entdeckt. Der Täter war flüchtig. Ein Hubschrauber kreiste über den Isarauen, eine Hundertschaft durchkämmte das Gelände. Doch die Frau konnte schon seit dem Vorabend dort liegen, und die Chancen waren gering, den Täter noch im näheren Umkreis anzutreffen.

»Nadine«, las Hannes vor. »So hieß sie. Nadine Ritter. Wahrscheinlich war sie joggen. Sie trägt Sneakers und Trainingskleidung. Neunundzwanzig. Geschieden, Mutter einer Tochter.«

»Können wir die Frau schon sehen?«

»Noch nicht, die sind noch dran.«

Der Bereich um den Pfeiler der Wittelsbacherbrücke war weiträumig abgesperrt. Es roch nach den Holzfeuern der Obdachlosen. Polizisten durchsuchten die Behausungen unter der Brücke, nahmen die Personalien der Bewohner auf. Die Brücke schwang sich breit und kühn über die Isarauen, zwei der Pfeiler standen noch auf dem Land und bildeten ein Dach mit zwei Wänden. Darunter hatte sich ein kleines Dorf gebildet, mit Matratzen, Möbeln und Trennwänden. In einem der verlassenen Zelte lief noch ein Radio, ein deutscher Schlager, Spiel noch einmal für mich, Habanero. Über dem Knattern der Rotoren war die Musik deutlich zu hören.

Hannes blätterte die Notizen im Clipboard durch. »Wir haben noch keinen Überblick, wie viele Personen hier kampieren. Wahrscheinlich sind uns schon ein paar durch die Lappen gegangen. Wir müssen uns mit den Befragungen beeilen. Schauen wir mal, wie weit sie damit sind.«

Die Obdachlosen waren die einzigen Zeugen. Keiner von ihnen wollte viel mit der Polizei zu tun haben, die Antworten waren einsilbig, die Blicke feindselig. Jemand musste doch etwas mitbekommen haben, wenn ein Mensch starb, mitten in der Stadt. An einem öffentlichen Spazierweg, direkt gegenüber den herrschaftlichen Häusern, deren Lichter durch die Bäume schimmerten. Der Fußweg lag auf einer Anhöhe, wo die Isarauen in einen kleinen Park übergingen.

»Was ist das da?« Elli deutete auf eine Bank, die vom Wasser abgewandt am Rand einer kleinen Hundewiese stand. Ein Haufen lag darauf. Ein Deckenberg. Nicht weit entfernt vom Fundort der Leiche.

»Da sitzt ein Mensch.« Hannes näherte sich vorsichtig, um den Deckenberg nicht zu erschrecken »Warum hat den noch keiner bemerkt?«

Die zusammengesunkene Gestalt saß abseits vom Geschehen im Dunkel, hatte sich unsichtbar gemacht, jederzeit bereit, durch die unübersichtliche Parkanlage zu entschwinden. Eine Mütze schaute oben heraus, mit einem Bommel wie eine Sahnehaube.

Hannes hielt einen uniformierten Kollegen an.

»War schon jemand bei dieser Person?«

Doch der kniff nur die Augen zusammen und fragte: »Welche Person?«

Sie gingen um die Bank herum. Je näher Hannes kam, desto stärker wurde der beißende Geruch nach Urin. Trotzdem beugte er sich zu dem Menschen im Deckenkokon hinunter.

»Guten Morgen, Hauptkommissar Brandl von der Kripo München.«

Keine Reaktion.

»Hallo? Bitte wachen Sie auf!«

Unter einer Wollmütze erkannte Hannes einen grauen Haarschopf, der sich im Rhythmus des Atems bewegte. Die Hände in den Fäustlingen waren winzig, die Füße steckten in schief getretenen Frauenschuhen.

»Wir würden Sie gern etwas fragen. Hallo?«

Der Haarschopf bewegte sich. Eine Frau. Sie hustete rasselnd, spuckte Schleim auf den Kies und hob den Kopf. Der Blick aus den roten Augen erinnerte Hannes an eine Stadttaube.

»Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

»Fragen kannst lang.«

»Gestern Abend ist hier eine Frau überfallen worden. Haben Sie davon etwas mitbekommen?«

Statt einer Antwort stand die Frau auf. Ihr Körper war so verkrümmt, dass sie dadurch nur unmerklich größer wurde, sie ging Hannes immer noch bis zum Brustbein. Blitzschnell hob sie die Hand und zog ihm die Mütze vom Kopf.

»So lange Haar. Schämen solltest dich. Wia a Madl.«

Hannes griff nach seiner Mütze, doch sie hielt sie mit unerwarteter Behändigkeit außer Reichweite und ließ sie irgendwo in ihren Decken verschwinden.

»Haben Sie meine Frage verstanden?«

»Natürlich versteh ich dich. Ich versteh alles. Oder schau ich so blöd aus?«

»Wir bräuchten Ihre …«

»Jetzt auf einmal braucht’s uns, gell.«

»Haben Sie gestern eine Frau beim Joggen gesehen?«

»Eine?« Die Frau setzte sich wieder auf die Bank und wiegte sich hin und her, sang halblaut mit brüchiger Stimme ein Lied, als hätte sie nichts gehört. »Husch, husch, heut ist kalt, der Nikolo geht durch den Wald …«

Elli beugte sich zu ihr hinunter. »Ist Ihnen gestern eine Joggerin aufgefallen? Gestern Abend nach sieben? Oder haben Sie etwas Ungewöhnliches gehört?«

»Juhu und Juhei …«

Sie sollten gehen. Das hier war die reinste Zeitverschwendung.

»Können Sie etwas zu gestern Abend sagen? Irgendwas?«

»… der Kramperl ist aa dabei.« Mit ihrem schmutzigen Fäustling packte sie Hannes’ Hand. »Ich kann dir aus der Hand lesen, Bürscherl.«

Er zog dagegen, aber ihr Griff war überraschend stark.

»Dir graust’s vor mir, gell? Weißt du, wie’s ist, wenn’s alle schüttelt? Du merkst es schon noch, Bürscherl. Du wirst auch noch zwider und oreidig. Von dir werden die Leut auch noch weglaufen, so werden sie sich grausen.«

»Haben Sie gestern etwas ge-se-hen?«, fragte Hannes überdeutlich.

»Was soll ich g’sehn haben? Den Krampus hab ich g’sehn.« Sie packte sein Handgelenk fester, die Finger krallten sich um seine Narben. Sie tat ihm weh. Der Blick aus ihren Äuglein durchbohrte ihn.

»Noch bevor der Winter kommt, kommt der Krampus«, sagte sie. »Er geht nicht weg, ohne dass er einen mitnimmt. Der holt auch dich.« Sie spuckte Hannes in die Hand.

»He!« Mit einem Ruck riss er die Hand weg, bückte sich, wischte sie am nassen Gras ab. Der Ekel brachte ihn fast zum Würgen.

»Komm.« Elli zog ihn weg. »Das bringt hier nichts.«

»Hat die mich gerade verflucht?«

»Jetzt komm, lass sie. Sie ist nicht ganz beieinander, das merkst du doch.«

Hannes drehte sich nach der Frau um, die wieder auf die Bank gesunken war. »Hast du das auch gehört? Die hat mich verflucht.«

»Lass gut sein. Wir brauchen hier Sozialarbeiter oder so was. Komm. Ich hab Desinfektionstücher im Auto.«

Ohne sich umzudrehen, wusste Hannes, dass ihm die roten Taubenaugen folgten.

Waechters bulliger Umriss schälte sich aus dem Nebel. »Hab euch schon fast zur Fahndung ausgeschrieben«, sagte er. »Ich habe Kaffee für euch geholt. Und die Leiche ist freigegeben.«

 

Waechters Schatten fiel über die junge Frau. Ihre Sportkleidung war vom Herbstlaub verschmutzt, das jemand über sie gescharrt hatte. Ein Blatt klebte noch auf ihrer Wange. Waechter hob die Hand, um es wegzuwischen, und besann sich eines Besseren. Er witterte Waldboden und altes Blut. Die Nachtluft hatte nach Stunden sämtliche Gerüche, die der Mörder hinterlassen haben mochte, mit sich genommen, die vielen Polizisten hatten neue mitgebracht.

Von oben sah die Frau nahezu unversehrt aus, nur ein winziger Fleck war durch den Schnitt in der Softshelljacke gedrungen. Doch am Rücken war der Stoff dunkel getränkt.

Nadine Ritter, OP-Schwester, junge Mutter. Keine Vorstrafen, keine Erwähnung in den Polizeiakten. Sie trug eine helle Jacke, grau oder lila, so genau konnte Waechter das in dem künstlichen Licht nicht erkennen. Gewöhnlich war die Sichtachse durch Bäume und Gebüsch verstellt, doch die meisten hatten schon ihre Blätter abgeworfen. Von hier aus konnte Waechter genau sehen, was unter der Brücke vor sich ging, die Menschen, die Lichter, den Rauch der eilig gelöschten Feuer. Für die Brückenbewohner musste sich auf dem erleuchteten Pfad alles abspielen wie auf einer Bühne. Unmöglich, dass es hier keine Augenzeugen gab.

Ein Beamter tippte ihm auf die Schulter. »Herr Waechter, der Auffindungszeuge möchte mit Ihnen reden«, sagte er mit leichtem Vorwurf in der Stimme. »Nur mit Ihnen.«

Waechter klopfte sich den Dreck von den Knien und zupfte die Hosenbeine zurecht. »Wo find ich denn den Herrn?«

»Drüben beim Wagen.«

Der Zeuge wartete unter einem Baum, wo es mehr tropfte als unter freiem Himmel. Ein drahtiger Mann mit wachen blauen Augen. Er hielt Waechter die Hand hin, seine Finger waren eiskalt. Er trug keinen Mantel, nur eine Kapuzenjacke.

»Habe die Ehre, Waechter. Wann darf ich denn wieder in meine Villa? Ich hab meine warmen Sachen daheim.«

Waechter nahm seinen Schal ab und reichte ihn dem Mann. »Dann bin ich heute mal Sankt Martin. Habe die Ehre, Vale.«

Der Zeuge wickelte den Schal dreimal um den Hals und steckte ihn sorgfältig in der Jacke fest. »Vergelt’s Gott.«

»Ich halt nix von Vergeltung«, sagte Waechter.

Im Sommer, während Waechter wegen seiner Suspendierung die Decke auf den Kopf gefallen war, hatten sie sich öfter unter den bunten Lichtern des Isarkiosks getroffen und zusammen ein paar Feierabendbiere getrunken. Danach war Waechter in seine Wohnung gegangen, während Vale in seinen Verschlag unter der Brücke zurückgekehrt war. Valentin Buck war eine Institution. »Magst a Weisheit?«, fragte er die Leute und versorgte sie mit einem Spruch, ob sie wollten oder nicht. Die stammten aus einem Kalender oder einem der vielen Bücher, die er aus dem Altpapiercontainer fischte. Manchmal erfand er die Sprüche auch selbst. Den Weisen nannten sie ihn. Vale versorgte Waechter nicht nur mit Weisheiten, sondern auch mit Neuigkeiten von der dunklen Seite der Stadt. Im Austausch bekam er Schlafsäcke, Konserven, Slibowitz und die guten Wintermäntel von Waechters Vater. Vale behielt das Wenigste für sich selbst. »Ich bin hier nur auf der Durchreise«, sagte er stets, seit elf Jahren.

»Nicht das erste Mal, dass ich den Tod gesehen habe.«, sagte Waechter.

»Das letzte Mal war’s bei meiner Erika. Du siehst ihn ja jeden Tag.«

»Schlechtes Thema«, erwiderte Waechter.

»Warst du nicht außer Dienst?«

»Bin seit vier Wochen wieder im Kommissariat. Das Verfahren ist abgeschlossen.«

»Ich hab mich immer gefragt, was du ausgefressen hast.«

»Finaler Rettungsschuss. Können wir jetzt über die Tote am Ufer reden?«

»Jede Menge Tod bei dir. Gesund ist das auch nicht, oder?« Vale hielt Waechter die Zigarettenschachtel hin, aber Waechter winkte ab.

»Rauchen ist fast noch ungesünder als der Tod. Dass du die Kollegen gerufen hast, rechne ich dir hoch an«, sagte er.

»Ist doch Ehrensache. Ich hab sie nicht einfach liegen lassen können. Ganz allein in der Kälte. Ich hab bei ihr Wache gehalten.«

»Hast du irgendwas mitbekommen? Zum Abend hin? Geschrei, einen Kampf, Leute, die hier nicht hergehören?«

»Hier gehört keiner her. Tag und Nacht kommen Leute durch. Ist ein öffentlicher Weg. Ich hab im Zelt gesessen und gelesen. Da seh und hör ich nix und vergess die Zeit.«

Die eine oder andere Flasche Racke Rauchzart half beim Vergessen, so gut kannte Waechter seinen Informanten.

»Wie ist es denn gekommen, dass du sie gefunden hast?«

»Ich bin aufgewacht und hab Krämpfe in den Wadln gehabt. Wenn ich mich hinleg, wollen die immer von allein weglaufen, weißt du. Deswegen wollt ich mir ein bisserl die Haxn vertreten, frische Luft schnappen, eine rauchen. Und da hab ich sie liegen sehen. Die helle Jacke hat durch das Laub geleuchtet.«

»Wann genau war das?«

»Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Aber ich hab sofort angerufen, Ehrenwort.« Vale zeigte ihm sein Telefon, ein altmodisches Klapphandy mit abgewetztem Gehäuse.

»Tust du mir einen Gefallen?«, fragte Waechter. »Deine Nachbarn reden nicht so gern mit der Schmier. Könntest du in nächster Zeit Augen und Ohren offen halten, wer etwas mitgekriegt hat?«

»Wenn ihr von denen was rauskriegen wollt, müsst ihr euch beeilen. In drei Tagen wird die ganze Brücke geräumt.«

»Sakrament!«, entfuhr es Waechter. Die alljährliche Räumungsaktion stand an. Möbel und Habseligkeiten unter der Brücke wurden dann rigoros entfernt. Im Winter war die Überschwemmungsgefahr zu hoch, und niemand wollte ein Bettgestell oder gar einen Menschen im Stauwehr haben. Aber diesmal war es eine Katastrophe. Mit einer Räumung würden sämtliche Spuren und sämtliche Zeugen verschwinden. »Das werde ich verhindern. Oder wenigstens verschieben. Gleich nachher rufe ich bei der Stadtverwaltung an.«

»Wenn du das machen könntest … Hand wäscht Hand. Ich hör mich dafür ein bisserl um. Aber ich häng den Kopf nicht weit raus. Das ist meine Familie, das musst du verstehen. Obwohl hier auch immer mehr Leute herkommen, die ich noch nie gesehen hab.« Vale deutete auf einen Punkt hinter Waechters Schulter. »Der da zum Beispiel.«

Am Isarufer stand ein kleiner Junge in einem überdimensionierten FC-Bayern-Trikot. Seine nackten Zehen krallten sich in die Steine. Die Temperatur war nur knapp über null.

»He, du!« Waechter ging auf den Jungen zu. »Komm mal her, Bub!«

Er musste sich zu schnell bewegt haben, oder seine massige dunkle Gestalt hatte bedrohlich gewirkt. Der Junge drehte sich auf den Fersen um und rannte davon.

»Bleib stehen!«, rief Waechter. »Ich tu dir nix!« Schon nach wenigen Schritten geriet er außer Atem.

Das Kind wurde schneller, schlug Haken über die rund gewaschenen Isarkiesel, das Gras, die Trampelpfade. Waechter stolperte und rutschte auf den glitschigen Steinen aus, fluchte. Sogar barfuß war der Junge schneller als er. Eine blitzschnelle Drehung, Büsche schlugen zusammen, und er war verschwunden.

Waechter stützte sich auf die Knie und keuchte. Seine Lunge schmerzte, sein Herz krampfte sich in unregelmäßigen Abständen zusammen. Jeder Herzschlag schickte einen Stromstoß in seinen linken Arm.

»Du gefällst mir gar nicht.« Das war Ellis Stimme. Keine Ahnung, wie ihn die Kollegin so schnell eingeholt hatte.

»Danke für das Kompliment«, brachte Waechter hervor.

»Im Ernst. Du siehst übel aus.«

Waechter richtete sich auf und rang nach Luft. Nur Ellis Anwesenheit hielt ihn davon ab, umzufallen wie ein Baum.

»Wer war das?«, fragte Elli.

»Keine Ahnung.« Waechter zog mit aller verbliebenen Würde seinen Schal zurecht. »Aber das finden wir heraus. Von weit her kann er nicht gekommen sein.«

 

»Sie sehen aus, als könnten Sie einen Schluck Tee gebrauchen.« Der Streifenführer hielt Elli den Becher einer Thermoskanne hin, und sie nahm ihn dankbar an. Earl Grey, ihre Lieblingssorte. Schon mal sympathisch. Über den Rand der Tasse hinweg betrachtete sie den Kollegen mit heim­licher Neugier. Unter der Uniformkappe hatte er ein stolzes Neandertalergesicht. Elli fragte sich, ob sein Bart unterhalb des Hemdkragens nahtlos weiterging und bei den Händen wieder herauskam, die aussahen wie Bärentatzen.

»Danke für den Tee. Herr Thorwaldsen, stimmt’s?«

»Sagen Sie Bjarne.«

»Elli.« Sie drückte seine behaarte Pranke. »Dem Namen nach sind Sie ein echter Münchner, Bjarne Thorwaldsen.«

»Ein bajuwarischer Eingeborener aus Obergiesing. Auch wenn mir das keiner glaubt. Das hier ist das erste Tötungsdelikt in meiner Dienstzeit.«

»Ich würde gern behaupten, dass man sich daran gewöhnt, aber das stimmt nicht. Wissen Sie schon mehr über die Tote?«

»Ihr Name ist Nadine Ritter, sie hatte einen Ausweis dabei, einen Schlüssel. Aber kein Handy. Sie hatte noch Kopfhörer in der Tasche, das Handy ist also abgängig. Gewohnt hat sie oben an der Tela.« Er deutete zum östlichen Isarufer. »Tegernseer Landstraße, nicht weit vom Grünwalder Stadion. Sie war Anästhesiepflegekraft im Klinikum Großhadern. Ihre Arbeitskollegen haben ausgesagt, sie hätte sich gestern Abend um sieben verabschiedet. Sie hat davon gesprochen, dass sie noch laufen gehen will. Weil sie den Nebel so romantisch findet.«

Derselbe Nebel, der alle Geräusche gedämpft, die Sicht versperrt, Spuren wertlos gemacht, vielleicht sogar verhindert hatte, dass Nadine Ritter ihren Angreifer hatte kommen hören.

»Irgendwelche Augen- oder Ohrenzeugen? Bei dem Mistwetter glaube ich ja nicht dran.«

»Bis jetzt noch nichts. Keiner will was mitgekriegt haben.«

»Wissen Sie etwas über einen kleinen Jungen, vielleicht zehn Jahre alt, schwarze Haare, Bayerntrikot?«

»Die Kollegen haben hier gar keine Kinder angetroffen«, erwiderte Thorwaldsen. »Der Altersdurchschnitt ist recht hoch. Wenn wir den Burschen entdecken, sage ich Bescheid.«

Die Wittelsbacherbrücke lag hell erleuchtet im Schein der Baustellenlampen. Unter dem Pfeiler hatten sich die Obdachlosen richtige kleine Apartments eingerichtet, abgeteilt mit Planen, Matratzen, ganzen Wohnzimmerschränken. Polizeibeamte durchsuchten die Habseligkeiten. Ein gepflegtes älteres Paar saß desorientiert Hand in Hand inmitten eines Haufens Hausrat, der sich vom ständigen Leben draußen schmutzig grau gefärbt hatte. Unglaublich, dass sie hier unten im reichen München standen, nur zwanzig Meter von millionenschweren Altbauwohnungen voller Stuck entfernt. Auch in anderen Städten waren die Kontraste krass, aber nirgends so dicht beieinander wie im vollgestopften München.

Zwei Männerstimmen wurden lauter, steigerten sich zum Gebrüll. »Ich schau mal, was da los ist«, sagte Thorwaldsen.

»Ich komme mit.« Elli stapfte ihm hinterher.

Ein Mann stand vor einem der behelfsmäßigen Verschläge, sein Gesicht lag im Schatten eines Cowboyhuts. Eine Südstaatenflagge versperrte den Eingang zu seiner Unterkunft. »Pfeifen Sie mal Ihren Kampfhund zurück!«, rief er, als er Thorwaldsen und Elli sah. »Das ist mein Wohnsitz. Sie brauchen einen Durchsuchungsbefehl.«

»Einen Dreck brauch ich«, sagte ein junger Beamter, der ihm gegenüberstand. Achtlos warf er Gegenstände aus dem Zelt heraus. Einen Tauchsieder. Eine angeschnittene Salami. Einen Stierschädel. Einen Rucksack leerte er einfach über Kopf aus, Münzen und Kleinkram prasselten zu Boden.

»Halt!« Thorwaldsen fiel dem Kollegen in den Arm. »Was machen Sie da?«

»Den Kram von denen da durchsuchen. Das war die Anweisung.«

Der Bewohner mischte sich ein. »Dafür brauchen Sie doch einen richterlichen Beschluss.«

Thorwaldsen wandte sich ihm zu. »Tut mir leid, Herr …«

»Foster.« Der Mann nahm seinen Cowboyhut ab. Ein wettergegerbtes Gesicht kam darunter zum Vorschein.

»Herr Foster, für die Durchsuchung Ihres Lagers brauchen wir keinen Durchsuchungsbeschluss, weil es sich um keinen Wohnsitz im Sinne des Gesetzes handelt.«

»Da können Sie mir viel erzählen.«

»Der Kollege ist ab jetzt vorsichtig mit Ihren Sachen. Er bringt nichts durcheinander und passt auf, dass nichts kaputt geht.« Etwas schärfer sagte er zu dem Beamten: »Nicht wahr, Herr Kollege?«

»Aber das ist doch alles bloß Müll.« Der Polizist kickte einen einzelnen Schuh über den Boden.

»Das ist kein Müll, das ist das Eigentum vom Herrn Foster. Und mit dem gehen Sie bitte respektvoll um.« Etwas leiser fügte er hinzu: »Genauso wie mit den Menschen.«

»Gesindel!«, zischte der junge Polizist durch die Zähne, so laut, dass es Foster noch hören konnte. »Abbrennen sollte man hier alles.«

Thorwaldsen zückte sein Handy. »Geben Sie mir doch mal Name und Einheit.«

»Greinert, Bereitschaftspolizei München eins. Wieso?«

»Nur zur Info.« Thorwaldsen ging in die Hocke, zog Schutzhandschuhe über und sammelte die Münzen und Gegenstände ein, Elli half ihm. Ein Stift, ein Rosenkranz, eine Ausweismappe, Hustenbonbons, gebrauchte Papiertaschentücher. Ein pinkfarbenes Plastikarmband hätte sie beinahe in den Rucksack zurückgeworfen, weil es wie eine billige Armbanduhr aussah.

Doch es leuchtete.

Ein Herzsymbol und eine Zahl. Elli hielt es Thorwaldsen hin. Er nickte stumm. Sie verpackte das Armband in eine Plastiktüte. Seite an Seite mit Thorwaldsen ging sie auf Foster zu.

»Gehört das Ihnen, Herr Foster?« Sie hielt dem Mann die Tüte vor die Nase.

»Hab ich noch nie gesehen.«

»Es war in Ihrem Rucksack. Bitte antworten Sie mir. Ist das Ihr Fitnessarmband?«

»Dann wird’s wohl meins sein.«

»Und Sie haben heute schon zwanzigtausend Schritte Workout gemacht?«

»Man muss sich ja fit halten.«

»Verkaufen Sie mich nicht für dumm! Ich hab gerade eine junge Frau gesehen, die sich auch nur ein bisschen fit halten wollte. Die die Nacht nicht überlebt hat. Sie hat eine kleine Tochter, Herr Foster. Sie wird nicht mehr heimkommen.«

Jemand hatte endlich das gottverdammte Radio ausfindig gemacht. Die Schlagermusik verstummte, und als einziges Hintergrundgeräusch blieb das Rauschen der Isar.

»Ich hab’s gefunden.« Provozierend ließ der Isarcowboy einen Zahnstocher im Mundwinkel tanzen.

»Wo haben Sie das gefunden?«

»Da.« Er deutete vage zum Ufer hinauf.

»Geht das auch konkreter? Besser, Sie helfen uns. Dann kommen Sie auch gut dabei weg.«

»Los, Foster!«, forderte ihn Thorwaldsen auf. »Ich hab mich für Sie eingesetzt. Jetzt helfen Sie mir auch.«

Foster schüttelte den Kopf. »Sie braucht’s doch eh nicht mehr, oder?«

Er hatte es der Toten abgezogen. Auf einmal war Elli das vollkommen klar. Sie hob die Hand, damit Thorwaldsen keine weiteren Fragen mehr stellte. Ab jetzt musste das nach Buch laufen, ab jetzt war der Mann ein Verdächtiger.

»Es ist besser, Sie kommen mit uns, und wir reden im Warmen.« Sie streckte den Arm aus und wies ihm den Weg. Foster rührte sich um keinen Millimeter. Musste sie ihm etwa Handschellen anlegen?

Thorwaldsen richtete sich zu voller Größe auf und griff nach der Ausrüstung an seinem Gürtel. Widerwillig nahm Foster den Zahnstocher, schnippte ihn weg und setzte sich in Bewegung.

»Sie warten jetzt erst mal im Wagen«, befahl ihm Elli. »Nachher fahren wir aufs Kommissariat.«

»Was passiert mit meinen Sachen?«

»Wir bringen alles wieder in Ordnung«, versprach Thorwaldsen. »Jetzt gehen Sie ganz ruhig mit der Kollegin mit.«

Elli drehte sich zu Thorwaldsen um. »Das Handy«, formte sie mit den Lippen, und er bedeutete ihr mit Daumen nach oben, dass er in Fosters Sachen nach dem vermissten Gerät suchen würde.

 

Auch Stunden später hatten sie noch kein Handy gefunden. Das Nieseln hatte sich zu stetigem Landregen gesteigert und jede weitere Tatortarbeit jäh beendet. Was es noch an Spuren gegeben haben mochte, floss nun in Sturz­bächen in die Isarauen. Der Besprechungsraum im Kommissariat füllte sich zusehends, es roch intensiv nach Kaffee. Waechter hatte seine Jacke ausgezogen, sie dampfte über dem Stuhl, hatte ihn zum Glück aber trocken gehalten. Die Chefin hatte Ermittler von mehreren Mordkommissionen zusammengezogen und den kleineren Raum ausgesucht, sodass sie alle auf Tuchfühlung saßen und keiner unbemerkt im Handy surfen konnte. Waechter winkte zu Hannes und Elli hinüber, die getrennt von ihm Platz genommen hatten. Hinter ihm saß Hauptkommissar Staudinger, den sie ins Gesicht Dieter nannten, hinter seinem Rücken aber den Hüter des Schweigens. Dieter sprach nur in absoluten Notfällen, saugte aber sämtliche Informationen auf wie ein Magnet und hatte hypnotische Wirkung auf nervöse Zeugen. Waechter war froh, ihn als Fixpunkt in seiner Nähe zu wissen. Bei jedem Einatmen schmerzte sein Brustkorb, eine Nachwirkung seines kurzen Sprints. Wenn man bald fünfzig wurde, sollte man nicht mehr losrennen wie eine gesengte Sau. Gefährliches Alter, das wusste man doch schon aus der Apotheken-Rundschau.

Die Chefin warf den Beamer an.

»Ich glaube, jeder von euch erinnert sich an den Fall Prager«, begann sie. Natürlich erinnerte sich Waechter. Der dunkle Fleck auf dem Kommissariat 11. Sie hatten den Täter nie gefunden, und obwohl die Akte noch nicht geschlossen war, trudelten die Spuren immer spärlicher ein. Waechter war nicht Sachbearbeiter gewesen, aber er hatte dem Fall zugearbeitet und ihn intensiv mitverfolgt.

»Vor einem Jahr ist Sara Prager auf dem Steg über den Auer Mühlbach erstochen worden.« Der Beamer projizierte ein Foto auf die Leinwand, eine Frau mit Lockenkopf und einem warmen Lächeln. »Siebenundzwanzig Jahre alt, Rezeptionistin im Krankenhaus, hinterließ eine dreijährige Tochter. Gleicher Modus Operandi, keine Zeugen. Auch Prager war nach Einbruch der Dunkelheit joggen gewesen.«

»Reden wir jetzt über den Fall Prager oder über die Leiche von heute Morgen?«, fragte Nowotny, einer der Ermittler des früheren Falls.

»Nur Geduld. Dazu komme ich noch.«

Nowotny ließ sich nicht bremsen. »Man sollte mal öffentlich über den Leichtsinn sprechen, dass Frauen im Dunkeln joggen gehen. Das sind Verhaltensweisen, die einfach nicht …«

»Danke für deinen Beitrag, wenn ich dann bitte weitermachen könnte«, schnitt ihm Die Chefin das Wort ab. »Warum ich Frau Prager auf die Tagesordnung setze, hat folgenden Grund: Wir sind im Präsidium der Meinung, dass wir die Tat als Serie behandeln sollten.«

Ein kollektives Stöhnen lief durch die Reihen. Ein unbekannter Täter war schlimm genug, ein Serientäter ein Albtraum.

»Das heißt, wir müssen abteilungsübergreifend nach Verbindungen zwischen Nadine Ritter und Sara Prager suchen«, sagte Die Chefin. »Äußere Tatbestandsmerkmale oder solche, die in ihrer Person liegen. Bitte setzt euch zusammen und legt jede noch so kleine Spur übereinander.«

Waechter nahm mit Nowotny Blickkontakt auf, der nickte. Er war nicht Waechters Lieblingskollege, weil er anderen gern die Welt erklärte. Aber Nowotny war tüchtig genug, um effektiv mit ihm zu arbeiten.

»Zweitens müssen wir damit rechnen, dass der Täter wieder eine Frau überfällt. Nach dem Gesetz der Serie möglicherweise in kürzerem Abstand zur letzten Tat. Das heißt, wir arbeiten gegen die Zeit.«

Nowotny hob die Hand. »Das sollten wir dann aber auch pressetechnisch groß aufziehen. Die Münchner müssen erfahren, mit welcher Gefahr sie es zu tun haben.«

»Ich halt nichts davon, den Fall als Sau durchs Dorf zu treiben und die Leute zu verstören«, sagte Waechter.

»Das seh ich anders«, entgegnete Nowotny. »Zwei Morde an Joggerinnen innerhalb eines Jahres, da sprechen wir schon von einer veränderten Sicherheitslage. Das heißt, Frauen sollten nach Einbruch der Dunkelheit einfach zu Hause bleiben. Die Bevölkerung sollte wachsamer sein.«

»Die Bevölkerung sollte mehr Angst haben, meinst du?« Waechter drehte sich zu Nowotny um. »Meiner Lebtag ist München eine Stadt gewesen, in der man zu jeder Tages- und Nachtzeit allein herumlaufen kann, ohne überfallen oder ausgeraubt zu werden. Und das soll auch so bleiben.«

»Das ist aber nicht mehr so, Waechter.« Nowotny winkte ab. »Die heile Welt war gestern.«

»Die Polizeistatistik …«

»Die Polizeistatistik hat gerade einen Anstieg der Kapitalverbrechen um hundert Prozent zu verzeichnen.«

»Ja, wenn man in einem Jahr einen Mord hat und im nächsten zwei, dann sind das hundert Prozent, schon klar.«

Elli mischte sich ein. »Ich laufe immer noch zu jeder Tages- und Nachtzeit draußen herum.«

Nowotny flüsterte einem Kollegen etwas ins Ohr. Beide brachen in bellendes Gelächter aus.

Die Chefin hob die Hand, und die Ermittler verstummten. »Vor der Presse spreche immer noch ich. Und was wir herausgeben, bestimme auch ich. Um sechs ist Pressekonferenz, bis dahin wäre ich gern schlauer. Die Sachbearbeiter für Prager kommen noch kurz zu mir, die übrigen können an die Arbeit gehen. Danke für euren Input.«

Im Gewimmel des Aufbruchs drängte sich Waechter zu Elli und Hannes durch. »Wir müssen vorsichtig mit der Öffentlichkeit sein, noch vorsichtiger als sonst«, sagte er. »Es gibt Leute, die wollen die Stadt brennen sehen.«

»Vor allem müssen wir diesen verdammten Fall möglichst schnell lösen«, ergänzte Elli. »Eine Serie. Ich hatte gehofft, in meiner Laufbahn keine zu erleben.«

»Ich fahre jetzt raus zu dem Exmann von der Ritter. Nowotny kommt mit mir.«

»Nimm den Maxi mit«, schlug Hannes vor. »Der Kleine soll lernen, wie man ein richtiges Protokoll schreibt.«

Waechter hatte ungern einen Anwärter an der Backe, auf den er auch noch aufpassen musste. Aber Hannes hatte recht. Auch wenn der junge Max mittlerweile himmlischen Kaffee kochte, wurde er davon nicht klüger.

»Ich bin dann weg, muss zur Vernehmung von diesem Foster«, sagte Elli. »Euch viel Erfolg.«

»Michael, wollen wir’s auch packen?« Nowotny löste sich aus der Menge und trat auf Waechter zu.

Sie wollten gehen, doch Elli versperrte Nowotny mit ihren gesamten neunzig Kilo den Weg.

»Wenn du noch einmal eine Bemerkung über mich machst, dann setz ich mich auf dich drauf. Und dann bist du tot. Verstanden?«

»Verstanden«, sagte Nowotny und wurde rot wie ein Truthahn.

 

Der Isarcowboy war seinen Hut los, aber das hatte ihm den Schneid keinesfalls abgekauft. Augen wie Stahl, umgeben von Hunderten von Fältchen und Sommersprossen. Früher musste er mal gut ausgesehen haben. Elli fragte sich, welche Erlebnisse ihn auf die Straße getrieben hatten. Sie hatte schon viele Geschichten von Wohnungslosen gehört, und es gab keine guten. Die Legende vom glücklichen Berber, der auf der Suche nach Freiheit durch Europa zieht, war genau das – eine Legende. Sie überflog Thorwaldsens Bericht. Foster hatte kein Handy besessen, weder ein eigenes noch ein fremdes. Keine weiteren Habseligkeiten, die der Toten gehören konnten. Eine alte, aber billige Taschenuhr, rostig und mit Schmutzpatina, ein Schraubglas voller Münzen, ein Bilderrahmen mit dem Schwarz-Weiß-Foto eines Ehepaars, das waren die einzigen Dinge von Wert, die Foster besaß, und nicht mal sie hätten viel eingebracht.

»So, Herr Foster, wir nehmen erst mal die Personalien auf.« Sie blätterte um, und wieder fiel ihr Thorwaldsens Name ins Auge, der indigene Giesingbajuware mit dem Urmenschengesicht. Er hätte sich mit Waechter gut verstanden. Ob sie ihn wiedersehen würde?

Sorgfältig trug sie Foster die Zeugenbelehrung vor und ging die Personalien durch. »Sie müssen nichts aussagen und können jederzeit einen Anwalt hinzuziehen. Wenn Sie sich selbst keinen leisten können, wird Ihnen ein Pflichtverteidiger gestellt.«

Foster wedelte mit der Hand. Er kannte die kleine Ansprache.

»Kein fester Wohnsitz, oder?«

»Wittelsbach.«

»Sehr witzig.«

»Ist Ihnen die Brücke nicht fest genug?«

»Wissen Sie schon, wo’s nach der Räumung hingehen soll, Herr Foster?«

»Es wird sich was finden. Es findet sich immer was. Da räumt uns die Stadt, und wir ziehen weiter, bis sich das Spiel wiederholt.«

»Sie wissen, dass die Stadt Notunterkünfte anbietet?«

Mit heruntergezogenen Mundwinkeln winkte Foster ab. »Die haben Sie noch nicht von innen gesehen. Wie’s da zugeht …«

»Soll meine Sorge nicht sein, ich sag’s nur. Also kein Wohnsitz.«

»Was passiert mit meinem Zeug?«

»Im Augenblick sind Ihre Sachen beschlagnahmt.« Sie setzte nicht oft ihre Unterschrift unter das Asservat Stierschädel. »Natürlich bekommen Sie alles wieder. Ich würde jetzt gern zu gestern Nacht kommen, Herr Foster. Können Sie uns was davon erzählen?«

»Das mit dem Anwalt. Das würd ich gern machen. Und das mit dem Nichtssagen.«

»Na toll.« Elli warf die Blätter auf den Tisch. »Ihnen ist aber schon klar, dass wir in jedem Fall einen Haftbefehl beantragen.«

»Nur zu. Drinnen ist es wärmer als draußen.«

»Ist Ihnen klar, dass Sie unter Verdacht stehen, die Frau ausgeraubt und deswegen getötet zu haben? Wenn Sie die Chance haben, den Verdacht auszuräumen, dann nutzen Sie sie.«

»Kostet das was mit dem Strafverteidiger?«

»Natürlich nicht.«

»Dann nehm ich das mal mit dem Anwalt«, erklärte Foster, als würde er sich in der Wirtschaft ein Brotzeitbrettl bestellen. »Und nichts sagen kann ich dann immer noch.«

Eigentlich konnte es ihr recht sein, wenn Foster in Untersuchungshaft kam. Würde er freigelassen, würde er sofort untertauchen, und er war ihr wichtigster Zeuge. Verdächtiger, korrigierte sie sich, aber sie glaubte selbst nicht daran, als sie zum Telefon griff. Vielleicht aber trog sie ihr Bauchgefühl, und sie hatten den Fall heute schon gelöst.

 

Obwohl sie auf demselben Flur saßen, hatte Waechter noch nie mit Nowotny gearbeitet. Ein grauer Mann mit einem müden Schnurrbart und einer festen Meinung über die Weltlage. Waechter erklärte sich bereit, auf dem Weg zu Markus Ritter das Steuer zu übernehmen, dem geschiedenen Mann der Toten und damit einem wichtigen Zeugen. Den Anwärter Maxi nahm er zur Befragung mit, offiziell zu Ausbildungszwecken, inoffiziell aber als Puffer, damit Nowotny den Good Cop herauskehren musste. Maxi saß mit großen Ohren hinten, und Waechter war sich sicher, dass er begierig alles aufsog, was die grauen Eminenzen zu besprechen hatten. Der Junge verfügte über die richtige Portion an Neugier für den Job, und Waechter hätte ihn am liebsten sofort in die Abteilung übernommen.

Auf dem Weg begann Waechter mit dem unverfänglichen Thema Fußball und arbeitete sich langsam zum Fall Prager vor. Aber schnell stellte er fest, dass er auf eine undurchdringliche Mauer stieß. Nowotny war nicht bereit, ihm mehr über die erste tote Joggerin erzählen, als in den Akten stand. Bald gab er es auf.

»Wer macht die Befragung?«

»Du«, erklärte Nowotny. »Es ist dein Fall.«

»Es ist unser Fall.«

»Sarah Prager ist mein Fall. Und da habe ich mir nichts vorzuwerfen und meine Leute auch nicht.«

»Ihr habt ihn nicht aufgeklärt«, stellte Waechter schlicht fest, und den Rest der Fahrt hing Schweigen im Auto wie der Geruch eines unangenehmen Duftbäumchens.

Markus Ritter öffnete sofort die Tür des Reihenhauses, er musste dahinter gewartet haben. »Können wir gleich runter in den Probenraum gehen?«, fragte er. »Meine Tochter schläft.«

Es ist auch die Tochter von Nadine Ritter, dachte Waechter. Sie hatte ihre Mama verloren. Wie die Kleine da wohl schlafen konnte?

»Weiß sie es schon?«

»Sie ist durcheinander. Hat immer wieder gefragt, wie lang Mama wegbleibt. Meine Freundin passt auf sie auf.« Er bemühte sich sichtlich, gefasst zu klingen, doch der Schock stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er war blass und hatte Schatten unter den Augen. »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was ich ihr darauf antworten soll. Hier entlang.« Er öffnete eine Tür.

Der Kellerraum stand voll mit Instrumenten, die Luft war dick vom Geruch nach Holz und Harz.

»Sie sind Musiker.« Mit unverhohlener Neugier betrachtete Waechter die Instrumente. Seine eigene musikalische Erziehung war nie über die Orffgruppe der Unterstufe hinausgegangen, aber er bewunderte jeden, der ein Instrument spielen konnte. Dieser Keller war so ähnlich wie die Orffgruppe. Alle möglichen klingelnden oder klöppelnden Gerätschaften, auf die man einschlagen konnte, und manche, die Bumm machten.

»Ich bin Jazzpercussionist. Hier unten wohne ich sozusagen«, erklärte Ritter.

Nur zwei kleine Arbeitslampen brannten und ließen die schlafenden Instrumente lange Schatten werfen. Ritter setzte sich auf einen Hocker und zeigte Waechter und Nowotny zwei Klappstühle. Maxi, der das Protokoll schreiben sollte, suchte vergeblich eine Sitzgelegenheit und musste schließlich mit einem Cajon vorliebnehmen. Als er sich vorsichtig auf dem Holzquader niederließ, stieß er mit dem Fuß dagegen, und ein Trommelschlag hallte durch den Keller. Ritter warf ihm einen scharfen Blick zu, und Maxi hob entschuldigend die Hände.

»Wie geht es Ihrer Tochter?«, fragte Waechter.

»Ich glaube, sie hat noch gar nicht richtig verstanden, dass die Mama nicht mehr kommt. Mit vier hat man noch keine Vorstellung vom Tod.«

Eine Pause trat ein, in der nur das leise Kratzen von Maxis Stift zu hören war. Sie gab Waechter Gelegenheit, Markus Ritter zu betrachten. Ein schlanker Mann mit gepflegten Händen, der jünger aussah, als er war. Obwohl es hier unten warm war, hatte er sich einen Kaschmirschal dreimal um den Hals geschlungen.

»Sie sind auch ein bisserl angeschlagen, gell?«, sagte Waechter. »Zurzeit geht was um.«

Ritter hustete wie zur Bestätigung. »Ja, mich hat’s erwischt. Bin seit zwei Tagen daheim, habe die Kleine auch nicht in die Kita gebracht.«

»Sie wohnt bei Ihnen?«

»Nadine und ich haben das Wechselmodell. Die kleine Maus ist drei Tage bei Nadine, vier Tage bei mir.«

»Und gestern und heute waren Sie dran.«

»Genau. Eigentlich wollte ich, dass Finchen ganz bei mir bleibt, weil Nadine mit ihr überfordert war. Aber wir haben uns vor Gericht dann doch geeinigt.«

»Überfordert, inwiefern?«

»Ich will nicht schlecht über eine Tote reden.«

»Sie helfen uns damit. Und Ihrer ehemaligen Frau auch. Schließlich standen Sie sich einmal sehr nahe. Wenn Sie jetzt noch irgendwas für Nadine tun wollen, dann erzählen Sie uns von ihr.«

»Denken Sie doch mal nach, eine Anästhesieschwester mit Schichtarbeit. Wie viel Zeit hatte sie schon für das Kind? Ständig war Finchen bei Nachbarn oder hatte fremde Leute im Haus.«

»Sie hätten das Wechselmodell ja nach den Schichten Ihrer Frau richten können.«

Ritter schüttelte so verständnislos den Kopf, als hätte Waechter den Code für die Mondlandung rezitiert.

»Nun, sie war psychisch instabil. Wie ein Kind, impulsiv und schnell zu begeistern. Aber es ging ihr auch mal so schlecht, dass sie in einer Klinik landete.«

»Was hatte sie denn?«

»Wir haben nicht darüber gesprochen, das war schon nach der Trennung.«

»Könnte es dann nicht einfach so sein, dass die Trennung sie damals belastet hat?«, fragte Waechter.

»Wieso sollte es das? Sie wollte doch die Ehe beenden.« Ritter rutschte auf seinem Hocker herum und stieß gegen ein Becken, das leise zischte. Er hielt es mit zwei Fingern an. »Wenn das überhaupt gestimmt hat. Nadine nahm es mit der Wahrheit nie so genau.«

»Worüber hat Ihre Frau gelogen?«, mischte sich Nowotny ein.

»Das war pathologisch bei ihr. Sie hat ständig gelogen, auch über Banalitäten. Was der Einkauf gekostet hat, mit welchem Shampoo sie dem Baby den Kopf gewaschen hat. Sie hat sich nie erinnert, was sie vor einem halben Tag gesagt hatte. Irgendwann habe ich gar nicht mehr gewusst, was wahr oder falsch ist. Sie hat mein Gehirn zu Suppe gelogen. Daran ist unsere Ehe zerbrochen. Das ist doch keine Basis, oder? Worauf kann man sich dann noch verlassen?«

»Könnte Nadine durch ihre Lügen jemanden wütend gemacht haben? Jemanden, den sie kannte?«, fragte Nowotny.

»Ich weiß nicht, mit wem Nadine abhängt. Wir kommunizieren nur übers Übergabebuch miteinander. Wenn die Kleine den Ort wechselt, schreiben wir alles, was wichtig ist, in ein Buch, das wir dem Finchen mitgeben. Ob eine Regenhose fehlt, ob sie Temperatur hatte, ob ein Kindergeburtstag oder Arzttermin ansteht.«

»Und was im Buch steht, das ist verbindlich?«, fragte Waechter.

»Genau.«

»Das klingt gruselig«, entfuhr es Nowotny.

»Gruseliger ist es, wenn einem ständig die eigene Realität infrage gestellt wird.« Ritter sortierte seine langen Beine um und löste damit ein Bumm-tsss aus. »Schwarz auf weiß. Nur das gilt.«

»Könnten wir dieses Übergabebuch bekommen?«

»Na ja …«

»Sie brauchen es ja nun nicht mehr.« Waechters Gespür sagte ihm, dass er dort suchen musste, wo die Konflikte wohnten. Und so ein Übergabebuch war eine Brutstätte von Konflikten.

»Es ist nicht bei mir. Nadine hat wieder mal vergessen, es mir mitzugeben.«

»Wann hatten Sie zum letzten Mal Kontakt zu ihr?«

»Das ist Monate her. Ich warte beim Abholen immer vor der Tür, bis die Kleine herauskommt. Nadine und ich wechseln kein Wort miteinander.«

Wie viel Gift musste eine solche Beziehung durchdrungen haben, dass man nicht einmal an der Tür miteinander reden konnte? Hass, Gewalt, die Eifersucht auf einen neuen Partner? Waechter fragte sich, wer in der Beziehung mehr gelitten hatte … und ob Ritter die Wahrheit gesagt hatte.

»Wissen Sie, ob es jemanden in ihrem Leben gab? Ob sie eine neue Beziehung hatte?«, fragte Waechter.

»Wenn, dann habe ich nichts davon mitbekommen.« Ritter stützte den Kopf in die Hände. »Ich habe ihr immer gesagt, sie soll nicht im Dunkeln laufen. Nicht allein. Sie kannte überhaupt keinen Selbstschutz.« Er trat gegen die große Trommel. »Scheiße, Mann!«

»Mein Beileid übrigens«, sagte Waechter.

Eine silbrige Klangkaskade erfüllte den Raum, so intensiv, dass sie in Waechters Ohren vibrierte. Alle drehten sich zu Maxi um, dessen Hand immer noch unter den silbrigen Stäben des Windspiels schwebte.

»Fassen Sie meine Sachen nicht an, ja?« In Ritter war eine Veränderung vorgegangen, als hätte man ihn ausgetauscht. Sein Blick war hart, seine Stimme klang metallisch. »Sie können hier nicht alle einfach reinstürmen und mein Eigentum anfassen.«

»Tschuldigung.« Maxi zog den Kopf zwischen die Schultern. »Ich konnte nicht widerstehen.«

»Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen«, sagte Ritter, stand auf und öffnete die Tür.

Draußen am Auto fragte Nowotny: »Was sollten die ganzen Fragen nach der Familiengeschichte?«

»Nun, der Exmann ist nun mal Verdächtiger Nummer eins. Den sollten wir nicht so schnell außer Acht lassen.«

»Aber trotzdem weiß ich nicht, was wir mit dem Umgangsprotokoll des letzten halben Jahres anfangen sollen. Die Sache ist doch sonnenklar. Nadine Ritter war nach Einbruch der Dunkelheit draußen unterwegs und ist überfallen worden. Von jemandem, der die Gelegenheit genutzt hat. Gesindel läuft draußen genug herum.«

»Wenn man etwas sonnenklar findet, ist man zu faul, im Schatten zu suchen«, sagte Waechter. »Maxi, dein Eindruck?«

Maxi spitzte die Lippen und dachte nach. Auf seine stille Beobachtungsgabe konnte man sich meistens verlassen. »Echt netter Kerl«, sagte er. »Aber ich wollte mal austesten, wie er reagiert, wenn man an seine Sachen geht. Alles das, was ihm zusteht. Haben Sie das mitgekriegt? Der ist fast ausgerastet.«

 

Hannes stahl lauwarmen Kaffee aus Waechters Büro und nahm sich, mittelmäßig gestärkt, die Daten von Nadine Ritters Handy vor, die der Provider ihm gemailt hatte. Ihr Gerät war um 19.18 in der Funkzelle um den Fundort registriert worden. Danach nirgends mehr. Wer auch immer das Handy an sich genommen hatte, hatte es ausgeschaltet. Wenn der Fundort gleich dem Tatort war, wovon sie inzwischen ausgingen, konnten sie damit den Todeszeitpunkt eingrenzen. Hannes malte einen Leuchtstiftkringel um die Uhrzeit, schrieb mit einem Edding 19.18 Uhr!!! an den Rand und hängte den Ausdruck in die Mitte der großen Pinnwand, die sich langsam bis zur Unübersichtlichkeit füllte.

Nach einer halben Stunde Arbeit schmerzte sein Handgelenk trotz ergonomischer Tastatur. Er nahm die Bandage ab und rieb den Arm mit Sportsalbe ein, aber das machte alles nur noch schlimmer. Schmerzhafte Stiche schossen ihm bis in die Schulter hinauf. Phantomschmerzen, hatte sein Orthopäde gesagt. Der Bruch sei einwandfrei verheilt, das Gelenk wie neu, und das kleine bisschen Titan hätte er gar nicht spüren dürfen. Fester als nötig schloss er die Klettverschlüsse der Stützbandage wieder.

Wenn es kein Raubmord war, und daran glaubte Hannes nicht, was konnte sich auf dem Handy befunden haben? Daten. In so einem Fall ging es immer um Daten. Der Eintrag in der Telefonliste, das Foto eines Menschen, der nicht drauf sein sollte, die entscheidende Nachricht, die das Opfer an den Ort geführt hatte. Nein, er glaubte nicht an ein Zufallsopfer. Auch nicht an zwei, wenn er den Fall Prager hinzuzog. Es gab keine Spuren sexueller Nötigung, das Geld und die Kreditkarten der Opfer waren unberührt. Warum ein registriertes und SIM-gesperrtes Handy mitnehmen, aber keine fünfzig Euro in bar? Automatisch wollte er zu Waechter hinübergehen und seine Gedanken teilen, aber Waechter befand sich in einer Vernehmung. Hannes machte sich eine Notiz mit weiteren großzügig bemessenen Ausrufezeichen, um Waechter später damit zu nerven.

Wenn die beiden Frauen keine Zufallsopfer waren, dann musste es eine Verbindung zwischen ihnen geben. Die musste, die würde er finden. Über Nadine Ritter wussten sie noch nicht viel. Sara Pragers Fall lag vor ihm wie ein offenes Buch, ein unauffälliges Aktenzeichen in der Datenbank, mit dem sich ihr ganzes Leben in eingescannten Dokumenten vor ihm ausbreitete.

Er öffnete die Akte Prager und gab das Stichwort Nadine Ritter ein.

Kein Ergebnis.

Er versuchte es noch einmal, gab nur Ritter ein.

1 von 1 Suchergebnissen öffnen? »Bingo«, sagte er halblaut und klickte darauf.

Ihr Mann, Markus Ritter, stand in der Telefonliste von Prager, dem Exmann von Sara Prager. Hannes öffnete das Dokument. Die Telefonnummern gehörten zu einer Mitgliederliste, die die Kollegen seinerzeit beschlagnahmt hatten. Prager war Vorstand eines Vereins gewesen. Papakinder. Was für ein unsagbar bescheuerter Name. Hannes forschte weiter, aber der Name Ritter tauchte nirgends mehr auf, und die Datenbank spuckte kein weiteres Material über den Verein aus.

Hannes benutzte die gute alte Suchmaschine. Papakinder e.V. war der erste Treffer, gesponsert. Ein Verein für die Rechte von Trennungsvätern. War ja wohl genau sein Thema. Eigentlich hatte er sich einen Anwalt genommen, um sich damit nicht mehr herumschlagen zu müssen. Es ging um Sorgerecht, Aufenthaltsbestimmung, Gleich­behandlung von unehelichen und ehelichen Vätern. Und ein Button führte zu Rechtsberatung. Hannes klickte darauf. Eine Kontaktnummer war angegeben, die Beratung war für Mitglieder kostenlos. Eine Weile suchte er noch auf der Seite herum, aber Prager schien im Verein nach außen hin nicht mehr aufzutauchen. Falls er sich nach dem Tod seiner Exfrau überhaupt noch darum kümmerte.

Prager vernehmen!!!!!, schrieb er mit Edding. Die Ausrufezeichen wurden immer mehr, aber das war in diesem Stadium nicht zu verhindern.

 

»Guten Abend, ich bin Doktor Hennen vom Amtsgericht. Ich hoffe, das Laufrad stört hier nicht.« Die Pflichtverteidigerin für Foster gab Elli die Hand. Sie hatte ein zweijähriges Kleinkind dabei, das von Hauptkommissar Staudinger, dem Hüter des Schweigens, hingebungsvoll im Flur spazieren geführt wurde.

»Es ging nicht anders.« Sie wuchtete ihre Wickeltasche auf die andere Schulter. In der Hand hielt sie ihre Aktentasche und zwei Fahrradhelme. »In der Krippe ist Läusealarm.«

»Solange wir hier keinen Läusealarm bekommen, ist das kein Thema.« Elli öffnete die Tür zu einem leeren Besprechungsraum und bat die Anwältin herein. »Lesen Sie sich ruhig erst mal ein. Der Herr Foster wird gleich gebracht.« Sie reichte der Verteidigerin eine Kopie der Handakte. Mehr sagte sie ihr nicht zu dem Fall. Die meisten Verteidiger wurden giftig, wenn sie das Gefühl hatten, beeinflusst zu werden, und stellten sich auf eine Gegnerschaft ein.

»Einen Kaffee?«

»Stark, groß, schwarz«, antwortete die junge Mutter, und sie unterhielten sich kurz über die drei üblichen Münchner Smalltalkthemen – die schrecklichen Fahrradwege, die noch schrecklichere S-Bahn und die Unmöglichkeit, eine Wohnung zu finden. Dann ließ Elli sie allein und bereitete in ihrem Büro die zweite Vernehmung vor. Wobei, wenn Foster bei seinem Schweigen blieb, es da nicht viel vorzubereiten gab.

»Da bist du.« Hannes steckte den Kopf zur Tür herein. »Fall schon gelöst? Hat er gestanden?«

»Das hättest du erfahren. Nein, wir gehen in die zweite Runde«, antwortete Elli. »Außerdem glaube ich nicht, dass der Zausel das war.«

»Gehen wir nachher kurz was essen?«

»Klar«, sagte Elli. Ihr Telefon klingelte. Foster und seine Anwältin waren so weit, die Vernehmung konnte losgehen.

Foster lümmelte auf seinem Stuhl, tiefenentspannt. Konnte jemand so gelassen sein, nachdem er am Abend zuvor eine Frau erstochen hatte?

»Herr Foster hat sich entschlossen, über den Hergang des Abends eine Aussage zu machen«, erklärte Frau Dr. Hennen.

Elli bemühte sich, ihre Genugtuung nicht zu zeigen. »Schön, dann erzählen Sie mal, Herr Foster. Fangen Sie am besten mittags an und erzählen Sie mir, wie Sie den Nachmittag bis zum Abend verbracht haben.«

»Gar nicht. Ich bin nicht von der Brücke weggekommen. Bin nicht ganz auf der Höhe momentan.« Er hustete rasselnd. »Das Wetter geht auf die Bronchien. Hab rumgesessen. Hab mir abends Brote geschmiert. Und ein paar hab ich dann zur Margot bringen wollen.«

»Wer ist Margot?«

»Die wohnt oben, am Fußweg, auf einer Bank. Eine Zwiderwurzn. Aber sie ist nimmer gut beieinander, also bringen wir ihr ab und zu mal was.«

»Ältere Frau, viele Decken?« Elli wusste nicht, wie sie die verwirrte Frau besser beschreiben sollte, die sich mit Hannes angelegt hatte. Sie hatten eine Streetworkerin zu ihr geschickt, aber die Frau war verschwunden, mitsamt ihren Sachen.

»Genau die. Decken. Ich bin auf jeden Fall am Fußweg entlanggegangen, und da hab ich unterm Laub was leuchten sehen. Vielleicht hat jemand ein Handy verloren, hab ich gedacht. Vielleicht liegt da was, für das man noch Geld kriegen kann. Also hab ich das Laub beiseitegeschoben und die Armbanduhr gesehen. Wollte sie greifen. Und da war ein Arm dran.«

Plötzlich warf er sich nach vorn und brüllte Elli ins Gesicht: »Da war ein verdammter fucking Arm dran!«

Die Verteidigerin zog ihn am Ärmel. »Ganz ruhig, Herr Foster. Trinken Sie noch einen Schluck Cola. Das hilft. So ist’s gut.« Foster lehnte sich zurück und atmete tief durch. Ein Tonfall, der bei Kindern wirkte, wirkte auch bei Männern.

»Was haben Sie dann gemacht, Herr Foster?«

»Es war keiner unterwegs. Außer mir. Ich hab erst geschaut, ob ich helfen kann. Das Laub weggemacht. Aber sie war schon ganz steif und kalt.« Er rieb sich übers Gesicht. »Wie eine Schaufensterpuppe.«

»Haben Sie das Armband abgenommen?«

»Ich hab’s abgemacht. Die hätte es doch eh nicht mehr gebraucht.« Wieder wurde er laut. »Erleben Sie mal, dass man so gar nichts hat!«

»Das brauchen Sie mir nicht zu erzählen, Herr Foster«, sagte Elli. »Ich sehe täglich alle Spielarten der Not. Ich kenn mich da aus, glauben Sie mir. Gibt es irgendjemanden, der Ihre Aussage bestätigen kann?«

»Ich bleib lieber für mich.«

»Waren Sie noch bei … Margot?«

»Nein. Ich wollt die Uhr schnell wegstecken.«

Foster stieß die Luft aus. Mit einem Mal sah er alt aus, weiße Bartstoppeln bedeckten sein Kinn. Der Tag in der Arrestzelle hatte seine Gelassenheit abgeschliffen. Er hatte so viel Risiko auf sich genommen, eine Tote zu bestehlen. Und dann hatte er nicht einmal gewusst, was genau er da überhaupt gestohlen hatte.

»Es tut mir leid, aber wir werden trotzdem einen Haftbefehl beantragen«, sagte Elli. »Vorerst bleiben Sie in Gewahrsam.«

»So haben wir nicht gewettet«, wandte Dr. Hennen ein. »Der Herr Foster hat immerhin freiwillig ausgesagt.«

»Wir haben Ihnen nichts versprochen. Das können wir in dem Fall gar nicht. Dafür ist die Fluchtgefahr zu groß.«

Foster legte seiner Verteidigerin eine Hand auf den Arm. »Das ist schon in Ordnung. Ich will das vom Tisch haben. Ich hab dem Mädel nichts getan.«

Irgendwo auf dem Flur fing das Kind an zu weinen. Dr. Hennen stopfte die Akte in die Tasche.

»Wir sehen uns dann beim Haftprüfungstermin«, sagte Elli.

»Aber nicht mehr heute.« Die Verteidigerin schnürte Tasche und Fahrradhelme zu einem Bündel zusammen. »Ich muss jetzt zum Musikgarten.«

 

Irgendwann konnte Lily sich nicht mehr länger in ihrem Zimmer verstecken, denn sie musste pinkeln, und schön langsam hatte sie Hunger. Doch als sie in die Küche kam, saß er immer noch da. Mamas Neuer. Der Schleimer, wie sie ihn nannte, oder Gummiface. Oder, wie es ihre Klassenkameradin Amelia ausdrückte, die vom Tegernsee kam, der Neigschmeckte. Im Gegensatz zu Mamas anderen Lovern hing er immer häufiger hier herum.

»Musst du nicht arbeiten?«, fragte sie.

»Heute baue ich mal Resturlaub ab.« Wie hieß der neue Typ überhaupt? Irgendein schlimmer Alte-Leute-Name, Jörg oder Jürgen. Rainer, genau, das war’s.

»Hast du kein Zuhause?«, fragte sie.

Er ließ die Zeitung sinken. »Ach, komm Lily, setz dich zu mir! Wir hatten überhaupt noch keine Gelegenheit, uns kennenzulernen.«

Lily beachtete ihn nicht und kramte im Küchenschrank nach Essen, das sie sich gleich in den Mund schieben konnte. An den Griffen hing immer noch ihre Geburtstagsgirlande mit den Teddybären. Die Geschenke ihrer Mutter lagen auf der Arbeitsplatte. Schminke aus dem Discounter, ein Buch, obwohl sie nicht las, und ein leuchtendes Billboard, auf dem Lily bereits die Buchstaben FUCK OFF angepinnt hatte. Leider hatte Rainer die Botschaft nicht verstanden. Er hing hier immer noch rum. Wenn nicht bald etwas passierte, würde er noch einziehen, seine Arbeitsschuhe standen schon im Flur. In dem Fall sollte er wenigstens für die Einkäufe sorgen, im Schrank lagen nur nackte Reiswaffeln. Sie knallte ihn so laut zu, dass die Girlande an einer Seite herunterfiel.

»Soll ich was für dich kochen?«

»So weit kommt’s noch.«

»Du hattest gestern Geburtstag, oder?«

»Wen interessiert’s?«

Ja, wen interessierte das überhaupt? Mama hatte am Abend angerufen und sich entschuldigt, sie hatte eine Schicht im Wirtshaus für eine Kollegin übernommen. »Wir feiern das nach, Süße, wir feiern das nach«, hatte sie am Telefon gesagt. Doch die Kollegin war wichtiger gewesen als ihre Tochter. Und hätte sich Lily beschwert, hätte sie sicher wieder einen Vortrag bekommen, wie wichtig der Nebenjob war und dass es auf jeden Cent ankam, damit es reichte bis zum Monatsende. Und dass sie ja allein sei und ihr nichtsnutziger Vater den Zugewinn runterrechnete und, und, und … Sie konnte es nicht mehr hören. Es war eben nichts mehr übrig, nichts mehr für sie. Da konnte sie doch genauso gut ausziehen. Dann wäre sie keine Last mehr, und für Jürgenjörgrainer und seine Stinkeschuhe wäre endlich Platz.

»Ich hab auch was für dich.« Rainer schob die Zeitung zur Seite und reichte ihr ein Päckchen, ordentlich mit Schleifen verziert.

Sie drehte es in der Hand, unschlüssig. Geschenk war Geschenk.

»Nun pack schon aus!«

Lily riss das Papier ab und ließ es auf den Boden fallen. Es war ein Handy. Aktuelles Modell, Riesendisplay. Sie hatte sich so sehr ein neues Handy gewünscht, ihre alte Gurke hatte es nicht mal mehr in den Klassenchat geschafft. Mama sagte immer, das sei finanziell nicht drin. Nicht mal gebraucht.

Lily wollte es nicht, nicht von dem da. Aber sie brauchte es unbedingt. Tränen schossen ihr in die Augen. Das Telefon lag kühl und glatt in ihrer Hand, das Display leuchtete bei der kleinsten Berührung auf.

»Ich hab schon alles für dich eingerichtet, Lily. Du musst einfach nur loslegen.«

»Danke …« Ihre Reflexe funktionierten noch. Erziehung war Erziehung.

»Du sollst wissen, dass ich dir nichts Böses will. Es wäre schön, wenn wir besser miteinander auskämen. Wenn wir hier schon zusammenwohnen.«

»Zusammenwohnen?« Lily knallte das Handy auf den Tisch, rannte hinaus, warf die Tür zu. Öffnete sie wieder. Stürmte in die Küche, schnappte sich das Handy. »Vergessen!« Sie wiederholte ihren Abgang. Aber beim zweiten Mal war er längst nicht mehr so wirkungsvoll.

 

Waechters Mordkommission saß bei Ellis Lieblingstürken im Klein-Istanbul der Landwehrstraße zusammen, nicht weit vom Kommissariat, aber weit genug entfernt, dass keine Vorgesetzten plötzlich auf einen schnellen Döner hereinschneiten. Elli, Waechter, Hannes, Maxi und der Hüter des Schweigens, der wie immer nichts zur Konversation beitrug, aber zufrieden über sein Essen herfiel. Elli hatte wie alle anderen den Tag fast ohne Pause durchgearbeitet. Hunderte von Spuren, Hunderte von Zeugenaussagen. Es konnte auch zu viele Hinweise geben. Und doch war eine Frau fast lautlos am Wegesrand verschwunden. Manchmal ist die Öffentlichkeit das beste Versteck, dachte Elli und riss ihre Coladose auf.

Eine Tafel über der Theke kündigte Gözleme an, frisch gebackene Fladenbrote. In einer Nische stand eine alte Frau mit beschlagener Brille vor einem Holzofen und knetete Teig. Weil sie Stammgast war, durfte Elli sie Nine nennen, Oma. Nines Gözlemes waren die besten der Stadt.

Waechter balancierte ein gefülltes Brot zum Tisch zurück und hustete. Mit schmerzverzerrtem Gesicht verharrte er mit der Hand auf dem Brustkorb. Elli hatte die Geste schon oft bei ihm gesehen, er machte ihr Sorgen. Er war in einem gefährlichen Alter.

»Um Gottes willen, geh heim!«, rief Elli. »Du brütest was aus.«

»Es ist nix. Hab mir nur was verrissen. Beim Rennen.«

»Wie kann man sich was am Herzen verreißen?«

»Bin eben ein Wunder der Natur.« Waechter trank einen Schluck Pfefferminztee und zupfte lustlos an seinem Essen herum. Sie hatte ihn noch nie appetitlos gesehen.

»Was kam denn bei deinem Obdachlosen raus?«, fragte Hannes.

»Wir wollten doch nicht über die Arbeit reden«, sagte Elli. »Ich schlage vor, dass jeder, der den Fall erwähnt, wieder einen Schnaps bezahlt. Aber hier im Morgenland gibt es leider keinen.«

»Mich würde es aber auch interessieren«, warf Waechter ein.

»Hätte er gestanden, hätte ich mich schon gemeldet.« Nächstes Mal würde sie wieder allein Mittagspause machen, schwor sie sich. Dann würde wenigstens ihr Essen nicht kalt, während sie über Leichenarme reden musste. »Seine Version lautet, dass er der Toten den Fitnesstracker vom Arm geklaut hat. Und so blöd es klingt, das glaube ich ihm auch. Wenn wir außer diesem Armband allerdings keine Hinweise haben, wird das nichts mit einem Haftbefehl.«

»Es kommt durchaus vor, dass Leute wegen eines Handys und eines Fitnesstrackers überfallen werden«, sagte Hannes. »Für jemanden, der gar nichts hat, drogensüchtig ist oder in echter Not, für den ist das viel Geld. Ich hatte in meiner Laufbahn einen Junkie, der ein Auto aufgebrochen hat, um an einen Euro in der Mittelkonsole zu kommen.«

»Zum einen konnten wir Foster nicht mit Drogen in Verbindung bringen. Zum anderen hat er überhaupt keine Gewaltgeschichte. Vorstrafen ja, das Übliche wie Hausfriedensbruch, kleine Ladendiebstähle. Aber er hat noch nie einen Menschen angegriffen.«

»Du verteidigst ihn.«

»Ja, darf ich das nicht? Wir sollen die Wahrheit rausfinden. Keine Menschen jagen.«

»Ich glaub an keinen Raubüberfall«, meinte Waechter. »Auch nicht an versuchte Vergewaltigung. Ihre Kleidung war in Ordnung, genau wie bei Sara Prager. Meiner Meinung nach war das was Persönliches und gut vorbereitet. Entweder ein allgemeiner Hass auf Frauen, oder es gibt eine Verbindung zwischen den beiden. Wie dem auch sei …« Ächzend erhob er sich zu seiner vollen Größe und brachte mit seinem Bauch ein Glas ins Wackeln. »Ich folge deinem Rat und mache für heute Schluss. Habe die Ehre.«

»Wir müssen uns noch was für Waechters Geburtstag einfallen lassen«, flüsterte Hannes, als Waechter in angemessene Entfernung verschwunden war.

»Da haben wir doch noch nie groß was gemacht.« Elli zog ihren Teller zu sich. Endlich ein appetitanregenderes Thema. »Er bringt immer einen Nusszopf vom Bäcker mit, kocht eine Kanne Kaffee, und wir dürfen nicht drüber reden.«

»Diesmal ist es aber ein Runder.«

»Was, der wird schon sechzig?«

»Fünfzig«, korrigierte Hannes.

»Oh.«

Wenn sie Waechter hätte einschätzen müssen, wäre es etwas dazwischen gewesen. Waechter hatte so etwas Gesetztes, Eingestaubtes an sich. Ein Überstandiger.

»Wir könnten ein Lied einstudieren.« Für Hannes war das ein ungewöhnlich sozialer Vorschlag.

»Ohne mich«, wiegelte Elli ab. »Ich singe nicht. Das wollt ihr nicht.«

»Jeder kann singen lernen.«

»Keiner mag Klugscheißer. Wir könnten Eintrittskarten für eine Veranstaltung kaufen, zu der wir alle zusammen hingehen. Musical oder Kabarett.«

Der Hüter des Schweigens machte ein saures Gesicht. Für ihn war der Feierabend heilig.

»Du spielst bestimmt was auf deiner Klarinette, gell?« Elli wies auf den Hüter des Schweigens, und der nickte.

Alle drehten sich zu demjenigen um, der bisher sogar noch stiller gewesen war als der Hüter des Schweigens. »Maxi, fällt dir noch was ein?«, fragte Elli.

Der Junge wurde rot. »Ich kenn den Herrn Waechter gar nicht so gut.«

»Wunderbar!«, rief Elli. »Dann bist du unvoreingenommen. Ausgemacht, der Maxi regelt das.«

 

Nach einigen Autobahnkilometern hatte Hannes das Gefühl, dass ihn ein Wagen verfolgte. Die Marke konnte er nicht erkennen, nur die Scheinwerfer, die schräg angeordnet waren wie ein böser Blick. Der andere Fahrer vollzog alle seine Manöver nach, auch als er mit energischem Tempo einen Mittelspurschleicher überholte. Er war zu schnell für den Nebel und ging vom Gas. Das andere Auto ließ sich zurückfallen. Als Hannes die Ausfahrt nahm, leuchteten die schmalen Lichtaugen im Rückspiegel. Er scherte auf die Landstraße ein, glaubte, seinen Verfolger verloren zu haben, doch nach etwa zwei Kilometern sah er die Scheinwerfer wieder, in respektvollem Abstand. Der Fahrer des anderen Wagens schaltete das Fernlicht nicht ein. Hannes gab Gas, beschleunigte auf hundertzwanzig, hundertdreißig, bis er das andere Auto abgeschüttelt hatte, und bog auf die Straße zu seinem kleinen Weiler ein. Die Bäume schlossen sich um ihn, und er verlangsamte das Tempo in den Kurven, die ihn bergauf führten. Der Motor des Landrovers röhrte unter ihm, als er in einen niedrigeren Gang schaltete. Eine Serpentine bot ihm einen Blick den Berg hinunter. Und da sah er es. Ein Auto, das mit ausgeschalteten Scheinwerfern die Straße hochfuhr. Dunkel und für ihn unhörbar glitt es nach oben. Hannes gab Gas. Die letzten Kurven nahm er quer über beide Spuren, bis er endlich oben angekommen war. Sein Haus war das letzte der verstreuten Siedlung, die sich den Hang hinaufzog. Er fuhr in die Einfahrt, schaltete das Licht aus und duckte sich. Der Schatten glitt langsam an der Einfahrt vorbei. Hannes hörte, wie das Auto im Wendehammer rangierte, dann fuhr es wieder vorbei, in die andere Richtung. Die Motorengeräusche entfernten sich.

Es konnte ein blöder Zufall sein. Wahrscheinlich hatte sich jemand im Nebel an seine Rücklichter gehängt, um die nächste Anschlussstelle zu finden, und war aus Versehen vor seiner Garage gelandet.

Er ging durch den Garten zum Haus, um zu kontrollieren, ob der Stall geschlossen war. Die Kinder waren noch wach, er hörte sie aus der Richtung des Hühnerstalls, wo sie die Tiere hineinzuscheuchen versuchten und damit noch mehr Geflatter verursachten. Eine weiße Henne ohne Namen lief auf Lotta zu, die in die Hocke ging und die Arme ausbreitete. Die Henne hüpfte ihr auf den Schoß und schmiegte ihr den zerrupften Hals an die Schulter. Sie war ein Gnadentier aus der Legebatterie und in der Hackordnung ganz unten, dafür hatte sich zwischen ihr und dem Mädchen eine innige Liebe entwickelt.

Schon von draußen hörte Hannes das Baby schreien. Drinnen lag der Flur voller Kleidung, Spielzeug, Papier, es sah aus wie nach einer Hausdurchsuchung. Einer der Hundewelpen hatte auf den Boden gekackt. Zumindest hoffte Hannes, dass es ein Welpe gewesen war.

Jonna saß mit Anouk auf dem Sofa und versuchte ihr eine Scheibe Banane in den Mund zu schieben. Er nahm ihr das Baby aus dem Arm. Anouk war von dem Wechsel so überrascht, dass sie verstummte und mit den Händchen nach Hannes’ Gesicht griff.

»Na, du kleiner Racker«, sagte Hannes, »nervst du die Mama wieder?«

»Sie bekommt Zähne«, erklärte Jonna.

»Soll ich sie füttern?«

»Lass gut sein. Wir versuchen es noch mal mit Stillen.« Jonna nahm ihm das Baby ab und setzte sich aufs Sofa. In der letzten Nacht hatte es vor Schmerzen geweint, und alle waren erst zur Ruhe gekommen, als sie vor Erschöpfung kollektiv eingeschlafen waren. Die nächste Nacht versprach wieder grandios zu werden.

Der brennende Kamin hatte den Sauerstoff im Zimmer verbraucht. Hannes öffnete eine Klappe, und Rauch drang ins Zimmer.

»Der Ofen ist ein ziemlicher Stinker«, sagte er.

»Der Kaminkehrer meint, die Werte von dem Teil sind prima«, antwortete Jonna. »Gab’s was Besonderes heute?«

»Das Übliche.« Er legte ein Holzscheit nach, obwohl in der Mordkommission nichts üblich war. Ob sie die Lokalnachrichten gehört hatte? Von der toten Frau in den Isarauen?

»Hast du schon den Antrag auf Elternzeit bei deiner Chefin abgegeben?«, fragte Jonna.

»Hm.«

»Du musst dich beeilen, da laufen Fristen.«

»Jahaa, ich weiß.«

»Hast du gerade die Augen verdreht?«

»Waechter wird nicht begeistert sein.« Hannes klopfte sich die Sägespäne von den Händen. »Er hat nichts übrig für so einen – wie er sagt – Muttischeiß. Er findet, die Mörder gehen auch nicht in Mutterschutz.«

»Waechter muss auch mal im einundzwanzigsten Jahrhundert ankommen.«

»So einfach ist das nicht. Ich hatte dieses Jahr schon so lange Verletzungspause. Waechter war für Monate wegen seines Verfahrens suspendiert. Wenn ich jetzt auch noch in Elternzeit gehe, fällt die Mannschaft komplett auseinander.«

»Du bist kein Profifußballer. Und das ist unser letztes Baby, Hannes.«

Die Flammen züngelten am Holz hoch und wärmten ihm das Gesicht. Dafür, dass er so ein Versagervater war, hatte er schon viel zu viele Kinder in die Welt gesetzt. Und wenigstens bei einem davon wollte er alles richtig machen.

»Ich mach’s die nächsten Tage.«

Er ging in die Küche, um einen Putzlappen für die Bescherung der Welpen zu holen. Auf dem Weg dorthin kam er am Fenster vorbei, die Straße davor war still und dunkel. Als hätte er von seinem Verfolger nur geträumt.


Tag 2 – Hans Trab





Verhängnisse dem Blick entzogen, unter Kissen durch die Finger rinnend.

(Drachenzählerlied)





 

Trotz Schlafmangels und verlorener Brotzeitdosen schaffte es Hannes fast pünktlich zur Morgenbesprechung. Die anderen hatten sich schon an seine Zuspätkommerei gewöhnt und drehten sich nicht einmal um, als er hereinschlich und sich in die hintere Reihe des Besprechungsraums setzte.

»In der Presse tobt schon die Schlacht, wer die größte Angst machen kann«, sagte Die Chefin und legte eine Boulevardzeitung auf den Tisch.

Eine Schlagzeile in schwarz-roten Lettern brüllte in Versalien vom Titelbild:

WIE SICHER SIND UNSERE FRAUEN NOCH?

»Ich wusste gar nicht, dass ich irgendjemandes Frau bin.« Elli pfefferte die Zeitung ungelesen in den Papierkorb.

Waechter fischte sie wieder heraus. »Der Sportteil«, murmelte er entschuldigend.

»Wir können Bullshit-Bingo spielen, was sie über uns schreiben«, schlug Hannes vor. »Die Polizei ermittelt fieberhaft. Die Polizei ermittelt mit Hochdruck. Oder: Die Polizei ermittelt in alle Richtungen.«

»Ich gebe mir in den Pressekonferenzen immer Mühe, solche Ausdrücke zu vermeiden«, sagte Die Chefin. »Aber irgendwie schaffen sie es doch immer.« Sie nahm Waechter die Zeitung ab und schlug die erste Seite auf. »Ah! Die Polizei tappt im Dunkeln.«

»Bingo!«, rief Elli.

»Hannes, du hast dich gestern noch mit den Ehemännern der beiden Opfer beschäftigt. Tappst du auch im Dunkeln? Oder hast du was zu berichten?«

»Es gibt eine Verbindung zwischen Ritter und Prager«, antwortete Hannes. »Prager war lange Zeit Vorstand in einem sogenannten Väterverein. Das sind Vereine, die sich für die Rechte von Trennungsvätern einsetzen. Ritter hatte mindestens einmal Kontakt mit Prager und ließ sich beraten. Seine Telefonnummer stand auf einer von Pragers Listen.«

»Das hast du aus der alten Akte herausgefiltert? Respekt. Und was macht dieser Verein so?«

»Da bin ich noch dran. Rechtsberatung, Kinderbetreuung, Selbsthilfegruppe, Internetforum. Das Übliche. Papakinder nennt sich das Ganze.«

»Gut. Hannes, du siehst dir Prager und die Papakinder noch mal genauer an. Zumal er wegen Körperverletzung vorbestraft ist. Es war ein krasses Versäumnis, dass wir das nicht schon vor einem Jahr gemacht haben.«

Nowotny meldete sich zu Wort. »Weil Prager ein ast­reines Alibi für den Tag hatte. Und weil das ganze Tatbild auf einen klassischen Raubüberfall hindeutete.«

»Darüber sprechen wir noch einmal. Hannes und Elli, ihr ladet Prager vor. Oder fahrt gleich raus, wenn er Zeit hat.« Sie hatte Nowotny mit diesem Satz zurechtgewiesen und aus seinem eigenen Fall gekickt, ein glattes Todesurteil, wie Hannes fand. Er kam gut mit Der Chefin klar, erschrak aber immer wieder, wie eiskalt sie Leute über die Klinge springen ließ.

»Das mach ich«, sagte er. Und bei Gott hoffentlich gut, damit am nächsten Tag nicht auch sein Kopf auf einem Silberteller im Besprechungsraum lag.

 

Hannes stieg aus und ließ den Blick über Pragers Anwesen schweifen. Frei stehender Bungalow aus Glas und Stahl, Golfrasen, gestutzte Wacholderzwerge, die die Einfahrt säumten.

»Boah, geile Hütte!« Elli ließ die Autotür zufallen.

»Ich hätte es gepflegter ausgedrückt, aber ich stimme dir zu.«

»Neidisch, Herr Lateinschüler?«

»Du spinnst.« Das Haus von Hannes gehörte der Bank und wurde immer mehr von der Natur zurückerobert, weil niemand Zeit hatte, sich um den Garten zu kümmern. Ein Gärtner war nach einem Blick auf die Kontoauszüge nicht drin. Aber immerhin stand bei ihm daheim ein Trampolin hinterm Haus, Hühner pickten herum, und ständig war das glockenhelle Geschrei eines kindlichen Wutanfalls zu hören. In diesem Garten hingegen rührte sich nicht einmal das spärliche Herbstlaub.

Hinter einer der Glasfronten tat sich etwas. Ein Kind lief zum Eingang und wurde von einer asiatisch aussehenden Frau eingefangen und energisch fortgetragen. Prager öffnete ihnen die Tür.

»Entschuldigung«, sagte er, als wäre die kleine Familie eine Zumutung. »Meine … Freundin. Kommen Sie herein.« Er führte sie durch den Flur in einen Wintergarten auf der anderen Seite des Hauses. Der Kamin darin war kalt, das Holz daneben dekorativ aufgestapelt. Das Glas gab den Blick auf einen Pool frei, der hell erleuchtet war, obwohl sich die Plane darauf mit Laub gefüllt hatte.

»Danke, dass Sie so spontan Zeit hatten«, sagte Hannes.

»Was haben Sie Neues für mich über Sara? Nach einem Jahr?« Prager klatschte in die Hände und rieb sie. Er war etwas jünger als Hannes, aber vielleicht täuschten auch der blondierte Haarschopf und seine Körpersprache. Der Mann hatte die o-beinige Agilität eines jungen Hundes, immer in Bewegung.

»Wir kommen leider nicht wegen Sara Prager«, sagte Hannes. »Es ist wieder eine Frau überfallen worden.«

»Sie deuten jetzt aber nicht an, dass ich …«

»Wir suchen Verbindungen zwischen den beiden Fällen. Dazu brauchen wir Ihre Hilfe.«

»Damit hab ich nichts zu tun.« Prager stützte sich mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. Die Frau kam herein und brachte ein Tablett mit Mineralwassergläsern. »Stell’s dahin!«, befahl Prager, ohne sie vorzustellen oder sich zu bedanken, und wortlos ging sie wieder.

»Ein schönes Haus haben Sie«, bemerkte Hannes, um das Eis zu brechen. »Muss nicht leicht sein, so etwas in München noch zu finden.«

Pragers Blick hellte sich auf. »Das Grundstück war nicht ganz billig. Aber wer will schon in einer Bruchbude wohnen?«

»Was machen Sie beruflich, wenn ich fragen darf?«

»Passives Einkommen. Haben Sie davon schon mal gehört? Bestimmt nicht.« Prager gestikulierte, nun ganz in seinem Element. »Das heißt, Sie lassen das Geld arbeiten. Oder Ihr Produkt. Oder Ihre Mitarbeiter. Oder Ihre Arbeit. Ja, man kann auch die Arbeit für sich arbeiten lassen.«

»Und was genau machen Sie?«

»Wo es gerade am besten läuft. Meine Wochenarbeitszeit beträgt vier Stunden. Man muss nur wissen, wie man’s macht. Schauen Sie mal in meinen YouTube-Kanal!«

Außerhalb seines Gesichtsfelds verdrehte Elli die Augen.

»Sie sind nicht mehr bei den Papakindern aktiv, habe ich mitbekommen. Tauchen im Vorstand und bei den Beratungsangeboten nicht mehr auf.«

»Woher wissen Sie das?«

»Haben Sie sich aus dem Verein zurückgezogen?«

»Ich hab damit aufgehört, seit Sara … nein, das war nicht mehr passend. Auch wenn ich das Sorgerecht für meine Maus noch immer nicht wiederhabe. Ihre Großmutter gibt sie nicht raus.«

»Dann war das Kind eben gar nicht Ihre Tochter?«

»Nein, das ist der Sohn meiner Freundin. Ich will keine eigenen Kinder mehr. Mit dem ganzen Scheiß bin ich durch.«

Hannes, der gerade das vierte zahnende Baby in seine Patchworkfamilie gebracht hatte, nickte verständnisvoll. »Sie haben seinerzeit einen Herrn Markus Ritter in eine Beratung empfohlen. Ritter war für kurze Zeit Mitglied Ihres Vereins. Können Sie sich daran erinnern?«

»Da müsste ich in meinen Unterlagen nachschauen.« Prager schüttelte den Kopf. »Beim Namen klingelt erst mal gar nichts, es waren so viele.«

»Ritter hatte Ihre Handynummer in seinen Kontakten gespeichert.«

»Mag sein.«

»Haben Sie noch Informationen über Markus Ritter, die wir möglicherweise nicht in den Akten haben?«

»Ich melde mich bei Ihnen, wenn …«

»Jetzt«, sagte Elli mit Stahlstimme.

Kapitulierend hob Prager die Hände. »Na gut. Dauert aber einen Moment.«

»Das macht gar nichts. Wir kommen mit«, erklärte Hannes.

»Was wird das hier? Stehe ich unter Verdacht? Hab ich irgendwas getan? Sie kommen einfach so rein und …«

»Ihre Verbindung zu Markus Ritter«, schnitt Hannes ihm das Wort ab. »Seine Exfrau ist gestern getötet worden. Zwischen den beiden Fällen gibt es auffällige Parallelen. Je mehr Sie mit uns kooperieren, um so besser für Sie.«

Prager holte Luft, als wolle er etwas antworten, dann stürmte er aus dem Wintergarten, und sie folgten ihm.

Sein Arbeitszimmer war im Gegensatz zum Rest des Hauses eine Räuberhöhle. Auf dem Schreibtisch stapelten sich Ordner und ungeöffnete Post, ein Pizzakarton ragte aus dem Chaos hervor und erinnerte Hannes unselig an Waechters Büro. Anscheinend arbeitete die Arbeit doch nicht so ganz für sich allein. Ein riesiger Bildschirm mit Gaming-Tastatur ließ vermuten, dass Prager zockte, wenn er nicht gerade seine vier Wochenstunden absolvierte. Das Arbeitszimmer war der Raum eines Junggesellen, und so roch es auch.

Wütend zerrte Prager einen Ordner aus dem Regal und warf ihn auf den Schreibtisch. Er blätterte so heftig um, dass mehrere Dokumente an den Löchern ausrissen.

»Da ist er. Ritter.« Prager riss zwei Din-A4-Blätter heraus, ohne den Bügel zu öffnen, und hielt sie Hannes hin. »Gesprächsprotokoll. Ich habe nichts zu verbergen.«

Hannes nahm die Unterlagen entgegen. »Was genau war Ihre Aufgabe bei den Papakindern?«

»Ich mache da gar nichts mehr. Aber Ziel des Vereins ist es, Trennungsvätern zu helfen, das Bestmögliche für sie herauszuholen. Hand wäscht Hand. Wir vernetzen uns bundesweit und versuchen, auch Schlüsselstellen in Justiz und Politik positiv zu besetzen.«

»Geht es um das finanzielle Optimum für die Väter? Oder das Beste für das Kind?«, fragte Hannes.

»Ach, und Sie glauben, die Mütter wissen das immer? Außerdem sind es ja meistens wir, die zahlen.«

»Soweit ich mich erinnere, hat Sara Prager Ihr Konto pfänden lassen, weil Sie ihr den Unterhalt verweigerten.«

Prager wurde lauter, sein Gesicht rötete sich. »Jemand hat sie aufgehetzt, jemand hat mir alles weggenommen, was meins war. Meine Frau. Mein Kind. Ich hab dafür gearbeitet, verdammt noch mal. Ich hab so viel investiert.« Er atmete tief durch. »Ich weiß noch immer nicht, was ich falsch gemacht habe.«

»Woran ist Ihre Ehe gescheitert?«

»Sara sagte, ich sei noch ein Kind.« Prager sah verloren drein wie ein kleiner Junge. »Ich habe sie nie geschlagen oder bin fremdgegangen oder so. Ich weiß es doch auch nicht.«

Ob die stille Frau mit dem Tablett es auch müde wurde, ihn zu bedienen wie einen Prinzen? Hannes musste mehr darüber herausbekommen, wie der Mann tickte. Wer konnte es besser wissen als Sara Pragers Mutter? Er dachte an seine erste Schwiegermutter, an Ornella, die ihn bei der ersten Begegnung mit sizilianischem Röntgenblick gemustert und bis in die hintersten Winkel der Seele durchschaut hatte. Von Anfang an hatte sie das Scheitern seiner Ehe vorausgesagt. Mütter wussten so etwas.

Prager brachte sie hinaus, und sie schwiegen, bis sie außer Hörweite waren.

Elli sagte: »Wäre ich ein arbeitsloser Gamer, würde ich es auch passives Einkommen nennen. Klingt viel cooler.«

»Geh doch auf seinen YouTube-Kanal und hör seinen Ted-Talk!«, sagte Hannes, und sie prusteten gleichzeitig los.

 

Waechter hatte angeregt, das Gelände als Teil des Tatorts beschlagnahmen zu lassen. Aber das Präsidium hatte ihm sanft klargemacht, dass er nicht die gesamte Wittelsbacherbrücke beschlagnahmen konnte. Erst recht nicht deren Bewohner, die ganz schön sauer gewesen wären, wenn man ihnen ein Polizeisiegel auf die Stirn gepappt hätte. Unter der Brücke hatte bereits ein Exodus stattgefunden. Am Morgen waren einige Plätze verwaist und Matratzenlager verlassen gewesen. Also rief Waechter bei der Stadtverwaltung an. Nach einigen Zwischenstationen, bei denen er sein Problem erklärte, hatte er eine Frau Berner am Telefon.

»Na, das ist doch wunderbar, dass die Leute weiterziehen, dann löst sich das Problem von selbst«, sagte Frau Berner. Im Hintergrund ratterte ein Faxgerät. Gemütliches Büroleben, dachte Waechter. Ohne Tote. Wäre auch mal schön.

»Sie verstehen mich nicht, Frau Berner. Ich muss an die Personen rankommen. Die sind ohne festen Wohnsitz. Wenn sie sich in alle Winde zerstreuen, finden wir sie nie wieder. Das sind alles potenzielle Zeugen.«

»Was heißt potenziell? Sind das nun Zeugen oder nicht?«

»Einen davon haben wir als Verdächtigen festgenommen. Wir gehen davon aus, dass die Leute unter der Brücke mehr wissen, als sie uns verraten. Ich bitte Sie, verschieben Sie die Räumung noch. Wenigstens eine Woche.«

»Die Firma ist aber schon bestellt. Sie haben ja keine Ahnung, was das für ein Aufwand ist. Entrümpelung, Stadt­reinigung und dann noch der Einsatz von Ihren Kollegen. Das sind ja alles Kosten und Personal, die jetzt schon für diesen Tag gebunden sind …«

»Das versteh ich doch alles, Frau Berner.« Waechter legte seine gemütliche Samtstimme auf. »Geht uns genauso. Wenn bei uns ein größerer Einsatz ansteht, fehlen uns die Mittel woanders. Wir sitzen doch alle in einem Boot.«

»Na, dann verstehen Sie …«

»Warum muss denn überhaupt geräumt werden? Gerade jetzt, wenn der Winter kommt? Die Leute müssen doch auch irgendwohin. Die Brücke ist wenigstens ein halbwegs geschützter Ort.«

»Hören Sie, Herr Waechter, ich musste das schon sehr oft erklären«, sagte Frau Berner in bestem Sendung-mit-der-Maus-Tonfall. »Es gab Presse deswegen. Dass wir die Obdachlosen nur verdrängen, dass sie aus dem Straßenbild verschwinden sollen. Dass die Räumung herzlos ist. Aber wir haben das alles gut vorbereitet. Seit Wochen sind Streetworker und Streifenpolizisten unterwegs, vermitteln die Leute in Unterkünfte. Geben ihnen Alternativen. Wir haben für fast alle der Stammgäste einen Platz. Deswegen ziehen die Obdachlosen gerade von der Brücke weg. Nicht wegen des Mords und nicht Ihretwegen.«

»Manche wollen in keine Wärmestube. Weil dort gestohlen wird, weil viele unter Drogen stehen und randalieren, weil keine Hunde hineindürfen …«

»Wir können niemandem zumuten, im Winter dort zu kampieren. Spätestens im Februar ist das Gelände überschwemmt. Und gegen die Kälte und das Schmelzwasser hilft auch die Brücke nichts. Wenn wir nicht räumen, wird es Tote geben. Und das können wir als Stadt nicht verantworten.«

»Aber wir ermitteln hier in einem Kapitalverbrechen. In unmittelbarer Nähe der Brücke. Und wenn Sie jetzt räumen, könnte das die Aufklärung unmöglich machen.«

»Na, Herr Waechter, jetzt werden Sie aber dramatisch.«

»Die Sache ist dramatisch. Eine junge Mutter, einfach erstochen, auf einem öffentlichen Weg.« Waechter konnte nicht nur dramatisch, er konnte auch Tränendrüse. »Und Sie könnten uns helfen. Damit der Täter nicht länger frei herumläuft.«

»Und wie lang soll das dauern? Sie können uns doch auch nicht sagen, wie viel Zeit Sie brauchen, um den Kerl zu fassen. Eine Woche, zwei? Drei Monate? Oder es passiert nie? Den vom letzten Jahr haben Sie doch auch nicht gekriegt.«

Sie war auf sympathische Weise hartnäckig, und sie kannte die wunden Punkte.

»Geben Sie mir eine Woche, Frau Berner!«

»Moment.« In der Leitung knackte es, und sie war für eine Weile tot, bis die Sachbearbeiterin wieder dran war. »Ich hab ein paar Gefälligkeiten eingefordert, Herr Waechter. Eine Woche. Aber danach kommt die Stadtreinigung. Die haben nur Zeit, bevor der Winterdienst losgeht. Und ich hab was gut bei Ihnen.«

»Danke, Frau Berner. Das haben Sie.«

Waechter legte auf und schrieb auf einen gelben Zettel Berner Blumen schicken lassen. Kontakte in die Stadtverwaltung schadeten nie.

Sie hatten jetzt eine Woche. Und die sollten sie nutzen.

 

Elli fuhr in die Au, um die Berichte vom Tatort persönlich im Revier abzuholen. Es war ein plötzlicher Impuls gewesen, als Thorwaldsen ihr angeboten hatte, alles rüberzufaxen. Thorwaldsen kannte das Revier gut, er kannte seine Obdachlosen und den ganzen Mikrokosmos der Brücke, und es konnte nicht schaden, sich ein paar persönliche Eindrücke zu verschaffen. Auf jeden Fall redete sie sich das ein.

Die Inspektion lag hinter der wuchtigen Mariahilfkirche am rauschenden Auer Mühlbach. Sie kannte hier den Pfarrer und das Viertel, war Stammgast auf der Auer Dult und betrachtete den Platz als alten Freund.

Thorwaldsen holte sie vom Empfang ab. Sie begrüßten sich mit Münchner Bussis, wussten nicht recht, wohin damit, und die Küsschen landeten im Luftraum.

»Trinken Sie einen Milchkaffee mit mir?«

»Können Sie Gedanken lesen?«

Thorwaldsen holte zwei Tassen Cappuccino aus der Kaffeeküche und schob ihr eine Aktenmappe hinüber. »Vor allem habe ich jede Menge Personalien für Sie.«

»Oje! Die müssen wir alle abklappern und vorladen.«

»Wenn sie noch da sind. Einige der Obdachlosen suchen sich schon neue Quartiere. Das Problem ist, dass wir sie nicht daran hindern können«, sagte Thorwaldsen.

»Es sind freie Menschen«, gab Elli zu bedenken.

»Bis auf Foster.«

»Ja, bis auf diesen Isarcowboy. Aber wissen Sie was? Ich glaube ihm. Er hat für den frühen Abend ein Alibi, das haben wir überprüft. Und seine Version klingt logisch. Und dass er eine Tote bestohlen hat …«

»… das zu bewerten, obliegt nicht uns«, vervollständigte Thorwaldsen ihren Satz. Er rührte in seinem Cappuccino und nahm einen Schluck. Nein, bärtige Männer sollten nichts mit Milchschaum trinken. Aber irgendwie war es süß.

»Sie gehen hier im Revier auf Streife und kennen die Leute unter der Brücke. Was meinen Sie? Gibt es da Personen, die jemandem gefährlich werden könnten?«

»Es sind ja sozusagen meine Wittelsbacher.« Thorwaldsen lachte. »Den Leuten gemeinsam ist der Umstand, dass sie keine Bleibe haben. Aber sonst kriegen Sie da einen charakterlichen Querschnitt durch die gesamte Bevölkerung. Es gibt die netten, offenen Kerle, die jedem helfen. Es gibt die Stillen, Depressiven. Es gibt die Psychotischen, Unberechenbaren, die sich mit ihren imaginären Stimmen unterhalten. Die Dementen. Und die aggressiven Arschlöcher. Genau wie auf jedem durchschnittlichen Büroflur.« Er lehnte sich zurück. »Und jetzt legen Sie über diese Mischung massenhaft Alkohol und Drogen, Traumata und existentiellen Stress.«

»Sie hören sich an, als ob da noch ein Aber kommt«, sagte Elli.

»Genau. Aber es ist ein Wunder, dass nicht mehr passiert. Rein von der Kriminalstatistik her ist das die friedlichste Truppe, die Sie sich vorstellen können. Wenn sie sich zusammentun, kontrollieren sie sich gegenseitig. Und sorgen dafür, dass sie unter unserem Radar bleiben, weil sie keinen Ärger wollen.«

»Vor zwei Jahren haben wir gegen einen Obdachlosen wegen Totschlags ermittelt«, sagte Elli. »Eine Streiterei untereinander.«

»Das sind keine Engel. Und ich kann nicht alle gut leiden, die dort unten hausen. Aber im Großen und Ganzen lege ich meine Hand für die Wittelsbacher ins Feuer.«

»Haben Sie die Frau gefunden, die meinen Kollegen angespuckt hat?«

»Von der wissen wir nicht viel«, antwortete Thorwaldsen. »Nur, dass sie Margot heißt. Sie ist noch am selben Abend stiften gegangen, und wir konnten sie nicht wieder auftreiben. Keiner kennt sie so richtig, weil sie’s keinem leicht macht. Auch die Streetworker kommen nicht an sie ran. Aber ich melde mich, wenn wir die Margot finden.«

»Machen Sie das. Ich muss leider wieder«, sagte Elli mit Bedauern.

Thorwaldsen stand auf. »Sie halten mich auf dem Laufenden?«

»Sie haben ja meine Durchwahl.«

»Wollen wir nicht Du sagen?«

»Okay …«

»Okay …«

»Sie haben … du hast da …« Elli tupfte Bjarne eine Milchschaumflocke vom Bart. »Wir sehen uns.«

Sie war schon fast zur Tür hinaus, als er ihr mit einer Mappe in der Hand hinterherrief: »Und vergessen Sie die Berichte nicht!«

 

Nadine Ritters Wohnung lag in Sichtweite des Grünwalder Stadions. Waechter kannte die Gegend gut. Nach Heimspielen trank er gern noch ein Bier in einer der Boazn, die von draußen so uneinladend aussahen, als wären sie schon vor zwanzig Jahren geschlossen worden. Die Häuser ringsum waren auf sympathische Weise heruntergekommen und die Mieten noch erschwinglich. Er betrat das graue Eckhaus, stieg zwei Treppen hoch und brach das Polizeisiegel auf. In der Wohnung nahm er einen tiefen Atemzug. Er konnte riechen, wie es einem Menschen ergangen war. Er erlebte Wohnungen, in denen der Stress spürbar wie Fäden in der Luft hing, in denen jemand Angst gehabt hatte, oder Zimmer voll unendlicher Müdigkeit. Das war keine Esoterik. Das war simple Biologie, das waren Hormone und Pheromone. Oder war das das Gleiche? Egal.

Nadine Ritters Wohnung roch geputzt. Ein bisschen staubig, ein bisschen verlassen, aber über allem lag der frische Duft von Reinigungsmittel und Seife. Kindergummistiefel standen ordentlich im Flur, gelb mit bunten Punkten. Ob das Mädchen ihre Stiefel wiederbekam? Würde der Vater sie noch mal zum Packen mitbringen? Oder nur die Dinge zusammensuchen, die von Wert waren?

Zwei Zimmer, ein kombiniertes Wohn- und Schlafzimmer, in dem Nadine Ritter ihre Schlafcouch gehabt hatte, und ein Kinderzimmer. Eine Wohnküche mit einer Bar und zwei Hockern, so winzig, dass man sich fast nicht drehen konnte. Das Apartment war eng, aber nicht vollgestopft, alles stand an seinem Platz und war mit Liebe arrangiert. Anstelle eines Bilds hing ein buntes Strandtuch an der Wand. Die Fotos an den Wänden zeigten Nadine am Meer, mit einem Cocktail in einer Schaukel, die Tochter mit Gummistiefeln in einer Dünenlandschaft. Lauter Urlaubsbilder. Auf keinem davon war ein Mann zu sehen. Ein indischer Sari lag als Überwurf auf dem Sofa.

Die Küche war blitzsauber, nichts stand herum. Waechter warf einen Blick in die Schränke. Sternchensuppe, Tiefkühlpizza, Kartoffelpüree und Würstchen im Glas, ein bisschen frisches Obst. Anscheinend hatte Nadine Ritter nicht gern gekocht und wenig Geld fürs Essen ausgegeben. Im Schrank standen Edelstahlschüsseln, die aussahen, als hätte sie sie aus der Klinik mitgehen lassen. Als OP-Schwester hatte sie Zugang zu Skalpellen gehabt, eine mögliche Mordwaffe. Aber die Kollegen hatten in der Wohnung nichts gefunden. Und es war unwahrscheinlich, dass sie beim Joggen ein Skalpell dabeigehabt hatte. Beruf und Privatleben hatte sie offenbar streng getrennt.

Das Kinderzimmer war eine Explosion in Rosa. Nadine Ritter hatte ihrer Tochter ein Prinzessinnenparadies eingerichtet, das sämtlichen Emanzipationsversuchen trotzte. In der Ecke stand ein orientalisches Spielzelt. Halb angekleidete Figuren hingen aus einem Barbiehaus heraus. Das Mädchen war im Spiel unterbrochen worden, als es das Zuhause wechseln musste, wenn der Vater draußen vor der Tür hupte. Was machte das mit einem Kind, wenn es nirgends zu Hause sein durfte, sondern ständig vor der Tür stehen musste, mit dem Kuscheltier unter dem Arm und einer kleinen Reisetasche in der Hand? Konnte man zwei Zuhause haben? Waechter hatte da seine Zweifel.

Mit Spielzeug kannte er sich nicht aus, aber Barbies waren teuer, so viel wusste er. In Nadine Ritters Leben hatte es zwei Luxusdinge gegeben – Reisen und ihre Tochter. Ansonsten hatte sie spartanisch gelebt.

Waechter stöberte weiter in den Schränken, fand aber nichts mehr, was auf eine konkrete Bedrohung oder Feindschaft hindeutete, nichts Dunkles, nichts Kriminelles, das ihn weiterbrachte. Der ganze Papierkram, der harte Fakten über Nadine Ritters Leben enthielt, lag schon in der Mordkommission. Er spionierte hier nur noch in einem fremden Leben, das keine Geheimnisse enthielt.

Beim Hinausgehen fand er eine Pinnwand an der Garderobe, das übliche Sammelsurium von Pizzadiensten und Notrufnummern. Eine Grußkarte hing daran, die sich an den Rändern schon wellte. Ein Comicdrache mit rauchenden Nüstern hielt ein Schild: Hab immer Feuer im Hintern! Er klappte die Karte auf. Innen stand ein einziger Satz: Alles Gute im neuen Job und liebe Grüße aus der Drachenhöhle.

Darunter vier unleserliche Unterschriften. Waechter nahm die Karte mit und studierte die anderen Zettel genauer. Mensakarte für die Klinik, ein Terminzettel für den Kinderarzt und die Ankündigung des Kaminkehrers.

Sein Handy brummte und zeigte eine unbekannte Nummer.

»Waechter?«

Es war Valentin Buck, sein Informant von der Wittelsbacherbrücke. »Du wolltest doch was über das Kind wissen.«

»Schieß los!«

»Komm heute Abend zur Brücke, dann weiß ich mehr. Hast du Zeit?«

»Ich hab immer Zeit«, entgegnete Waechter. »Was ist der Deal?«

»Eine kleine Spende für einen guten Zweck. Außerdem wollt ich fragen, ob du einen Topf übrig hast. Und bring was zu trinken mit.«

»Jetzt ist’s aber gut.« Waechter legte auf. Eine Uhrzeit hatte er nicht ausgemacht, aber unter der Brücke war die Zeit nicht wichtig.

 

Der Rechtsmediziner Dr. Beck war wie immer bester Laune. Hannes hatte ihn mit Kaffee, Nusshörnchen und dem neuesten Tratsch aus der Mordkommission versorgt.

»Wie geht es Ihrem Arm?«, fragte Beck.

»Nun ja …« Hannes bewegte die Hand im Gelenk, es fühlte sich an, als hätte der Chirurg Nadeln hineinoperiert. »Der Orthopäde meint, der Bruch sei einwandfrei verheilt.«

»Sie klingen nicht begeistert. Wenn Sie wollen, dann besuchen Sie mich in meinem Keller, und ich schau ihn mir an.«

»Das könnte Ihnen so passen.« Hannes hielt sein bandagiertes Handgelenk hinter den Rücken. »Der Arm bleibt dran.«

»Ich sehe mal im Kühlschrank nach. Vielleicht hab ich noch einen besseren für Sie.« Beck breitete Fotos aus seiner Handakte fächerförmig aus. »Ich hab mir die Wunden genauer angesehen und mit der alten Akte verglichen. Das Ergebnis dürfte Sie durchaus interessieren.«

Wie ein Zauberkünstler zog er ein Foto heraus. »Die Tatwaffe war ein spitzer, scharfer Gegenstand, der direkt in den Herzmuskel eindrang. Beim zweiten Stich. Die erste Verletzung war ein Versuchsschnitt, der die Rippe traf.«

»Welche medizinischen Kenntnisse braucht man, um jemanden zielgenau ins Herz zu treffen?«, fragte Hannes.

»Was Google hergibt.«

»Das war zu befürchten.«

»Und jetzt schauen Sie sich das an – das ist die Verletzung von Sara Prager. Genau die gleichen Maße. Genau die gleichen Ausfransungen durch einen angesetzten Griff. Ich bin mir sicher, dass es sich auch im Fall Prager um ein chirurgisches Instrument handelt. Um eins aus der gleichen Serie.«

»Beide Opfer haben in einem Krankenhaus gearbeitet«, sagte Hannes. »Aber wer nimmt schon ein Operationsbesteck zum Joggen mit? Zur Notwehr denkbar ungeeignet. Außerdem hätte der Täter es erst an sich bringen müssen.«

Jemand aus dem nahen Umfeld. Hatten sie schon den Kollegenkreis aus den Krankenhäusern untersucht? Gab es Eifersucht, Feindschaft, enttäuschte Liebe?

»Der Form der Wunde nach zu schließen war die Tatwaffe kein abgerundetes Skalpell, wie wir es verwenden, sondern eine spitze Klinge des Typs Elf B. So eine braucht man zum Beispiel für Herzoperationen. Außerdem gibt es Druckstellen an den Wundrändern, die darauf hindeuten, dass das Skalpell über den Griff hinaus in die Haut eingedrungen ist und dass wir ein Modell mit Wechselgriff suchen.«

»In beiden Fällen?«

»In beiden Fällen. Das würde ich auch vor Gericht so aussagen. Und hier!« Beck demonstrierte ein Foto, Rückenwirbel waren darauf zu erkennen. Und zwei winzige Punkte wie der Biss eines Vampirs.

»Zwei kleine Brandverletzungen«, sagte Beck. »Solche, wie sie durch ein Elektroschockgerät entstehen. Die gleichen Male haben wir bei Nadine Ritter gefunden.«

»Das heißt, in beiden Fällen hat der Täter die Frauen erst mit dem Elektroschockgerät kampfunfähig gemacht und dann erstochen«, schloss Hannes aus Becks Erklärung. »Genau gleicher Modus Operandi.«

Gleiche Waffe. Gleicher Täter. Es hatte zweimal geklappt. Sollte es weitere Opfer geben, würde es mit jedem Mal einfacher für den Mörder. Wer immer sich dort draußen herumtrieb, war verdammt gefährlich.

Mit einer schwungvollen Handbewegung sammelte Beck die Fotos ein, legte sie in die Mappe zurück und reichte sie Hannes. »Erstklassiger Kaffee. Wo steckt eigentlich der Kollege Waechter?«

Hannes hob die Hände. »Hat er uns schon jemals gesagt, wo er hingeht?«

»Auch wieder wahr«, gab Beck zu. »Ich bin dann mal wieder in meinem Keller, wenn mich jemand sucht.«

 

Waechter und Vale spielten Schach auf einer umgedrehten Fritz-Cola-Kiste, die ihnen als Tisch diente. Im Topf, den Waechter mitgebracht hatte, dampfte Glühwein auf einem Campingkocher.

»Läufer auf b4«, sagte Vale. Der schwarze Läufer war längst verloren gegangen, und sie mussten sich merken, wo die imaginäre Figur gerade stand. Wenn Waechter die Augen zukniff, konnte er ihn fast sehen, eine abgegriffene kleine Holzfigur ohne Gesicht. Mit Bedauern nahm er den Bauern vom Feld, der vom Unsichtbaren geschlagen worden war.

»Du bist nicht bei der Sache«, stellte Vale fest. »Sonst räumst du mich immer ab.«

»Scheint nicht mein Tag zu sein.«

»Das ist der feinste Topf, den ich je hatte.« Vale schenkte sich Glühwein nach. Ein Mann mit Dreadlocks schob sein Fahrrad vorbei. Waechter kannte ihn schon seit zwanzig Jahren von der Straße. Seine ehemals blonde Matte hatte sich von Staub und Straßendreck verdunkelt, ebenso wie seine Seele.

»Glühwein?«, bot Vale ihm an.

»Lass mir mei Ruh.« Der Fahrradfahrer schob weiter, nicht ohne Waechter einen Blick zuzuwerfen, unter dem er erschauerte.

»Du siehst, wie es ist.« Vale brachte einen Becher mit Glühwein zum Fahrrad hinüber und stellte ihn vor eine Spanplatte, die als Trennwand zu seinem Lagerplatz diente. Nur Sekunden später schoss eine Hand hervor und schnappte ihn sich. »Die Leute hier wollen keine Neugierigen und keine Polizei.« Leiser fügte er hinzu: »Und manche von denen wollen gar nix mehr. Du bist am Zug.« Er setzte sich wieder hin.

»Hast du nicht gesagt, du hättest einen Kontakt für mich?«, fragte Waechter.

»Da kommt er schon.«

Ein mächtiger Kerl mit Vollbart trat zu ihnen. Über seiner Kleidung trug er eine zerfetzte Regenhaut, auf der noch der Schriftzug Jägermeister zu erkennen war. »Beppo«, sagte er und gab Waechter die Hand. Sie war rau wie eine Katzenzunge.

»Waechter, freut mich.«

Beppo schenkte sich den letzten Rest Glühwein in einen Kaffeebecher. Vale opferte einen Bauern, und Waechter sah zu spät, dass sich die Truppen um seine Figuren zusammenzogen.

»Du musst uns erst was versprechen«, sagte Vale.

»Lass hören.«

»Alles, was du von mir oder jemand anderem erfährst, bleibt aus der Ermittlung draußen.«

»Das kann ich nicht versprechen.«

»Dann gibt es keinen Kontakt.«

»Dann halt nicht. Ich bin Beamter. Jede Spur, die ich finde, muss ich dokumentieren. Sonst existiert sie nicht. Im schlimmsten Fall müssten wir einen Verdächtigen laufen lassen, weil wir schlampig gearbeitet haben.«

Vale hatte sicher nie etwas von Unverwertbarkeit gehört, aber er war nicht dumm. Das musste er kapieren. Seit seinem eigenen Ermittlungsverfahren wegen eines tödlichen Schusses achtete Waechter darauf, auf dem schmalen Sims des Gesetzes zu balancieren. Er war natürlich freigesprochen worden. Aber wie hatte der Kriminaldirektor gesagt? »A bisserl was bleibt immer hängen.«

»Vielleicht bringt’s dich ja trotzdem auf die richtige Spur.«

»Und wenn die Spur die richtige ist, das einzige fehlende Puzzlestück aber das Kind ist?«

»Es ist deine Entscheidung.«

Beppo sagte die ganze Zeit über nichts, sondern wartete mit verschränkten Armen wie ein Felsbrocken auf Waechters Entscheidung.

Waechter trank seinen Glühwein aus. Er war lauwarm und schmeckte nach gekochten Karamellbonbons. »Also gut. Ich rede mit dem Jungen, und vom ersten Gespräch landet nichts in den Akten. Vom ersten.«

»Morgen früh wieder hier. Gleiche Stelle, gleiche Welle«, sagte Vale. Die Nadel auf seiner Platte war irgendwann in den Achtzigerjahren hängen geblieben. »Du bist am Zug.«

Waechter fixierte den unsichtbaren schwarzen Läufer. »Dame auf b4, und ich hol mir den schwarzen Läufer«, sagte er.

»Pech gehabt. Der ist schon längst einen Zug voraus.« Vale deutete auf ein leeres Feld. Er ließ eine Hand über dem Brett schweben und kickte mit dem imaginären Läufer Waechters weißen Springer heraus. »Schach!«, rief er.

 

Hannes stapfte hinter seiner Familie über die matschige Wiese und hoffte insgeheim, seine Eltern im Gedränge zu verpassen. Seine Mutter hatte den gemeinsamen Abend im bayerischen Oberland vorgeschlagen, und er hatte zugestimmt, um keinen offenen Familienstreit heraufzubeschwören. Einen Trost gab es, denn wenn er den alpenländischen Krampuslauf hinter sich hatte, war bis zum zweiten Weihnachtsfeiertag Ruhe. Es gab so einiges, was er seinen Eltern nicht verzieh. Gängeleien, Lügen und die Tatsache, dass sie ihn in ein Internat gesteckt hatten. Alles zusammen nicht genug, um den Kontakt zu ihnen abzubrechen. Es waren seine Mama und sein Papa, ein Leben ohne sie konnte er sich nicht vorstellen. Aber mit ihnen auch nicht.

»Ich will Pommes«, verlangte Rasmus in dem dünnhäutigen Ton, der jederzeit in Quengeln umschlagen konnte.

»Die bekommst du, wenn ich rauskriege, wo es hier die gottverdammten Dreckspommes gibt.«

»Ich stecke den Kindern gleich Watte in die Ohren«, sagte Jonna.

Er legte ihr einen Arm um die Taille und erwischte mehrere Lagen Tragetuch und ein Babyfüßchen. »Darf ich auch Watte haben, wenn wir meine Mutter treffen?«

»Damit ich das ganze Entertainment für sie machen muss? Träum weiter!«

»Schau mal, an dem Stand gibt es Glühwein mit Schuss. Du stillst noch, also fährst du.«

Er war für diesen Abend noch zu unteralkoholisiert und wild entschlossen, diesen Zustand zu ändern. Mit der kleinen Lotta auf dem Fuß, die sein Bein umklammerte, humpelte er zum Glühweinstand und bestellte Jamaica-Glühwein und dreimal Kinderpunsch zum Preis eines Kleinwagens. Es war nicht einfach, die vier Tassen durch die Menschenmenge zu bugsieren, ohne den teuren Punsch auszuschütten. Kochend heiße Flüssigkeit schwappte aus den Tassen über die Ärmel seines Anoraks. Die feuerrote Skijacke, sein Lieblingsstück, die schon eine Naht hatte, weil er damit über eine Mauer geklettert war. Schon wieder reif für die Reinigung, bevor der Winter überhaupt angefangen hatte. Es ging doch nichts über Quality Time mit der Familie.

Jonna stand schon mit seinen Eltern zusammen. Sein Vater wurde immer kleiner, inzwischen überragte er Jonna kaum noch. Mit seinem Spitzbart und der runden Brille sah er aus wie einem Gründerzeitgemälde entstiegen. Seine Mutter trug einen weißen Mantel und einen weißen Fuchs um den Hals, der sich in den Schwanz biss. Die Yorkshiredame Uschi saß auf ihrem Arm und betrachtete unbewegt ihren toten Artgenossen. Seine Mama hatte den Pelz angezogen, um ihn zu provozieren. Wie ein rebellischer Teenager. Der Gedanke rührte ihn. Er stellte die Tassen auf einem Tischchen ab, umarmte sie und roch ihr schweres Parfüm. Sie zog an seinem Bart, was schmerzhafter war, als die Leute sich das vorstellten.

»Du siehst immer noch so fusselig aus. Wie ein Obdachloser. Wenn du damit jünger wirken willst, bewirkst du das genaue Gegenteil.«

Und schon war sie dahin, die Rührung. »Schöner Schal«, sagte Hannes und trank den inzwischen lauwarmen Jamaica-­Glühwein in einem Zug aus.

»Zu Weihnachten bekommt ihr einen ordentlichen Kinderwagen«, sagte seine Mutter. »Damit ihr das Kind nicht immer herumschleppen müsst. Das ist nicht gut für den Rücken. Übrigens, ich hab mal was Schönes für eure Kleine gekauft.« Weil seine Kinder nämlich nie etwas Schönes bekamen. Nur ödes Holzspielzeug und Waldorfmaterial. »Das könnt ihr an den Stubenwagen hängen.«

»Sie schläft nicht im …« Hannes zwang sich zu einem Lächeln. »Danke, Mama.«

»Damit sie allein einschlafen lernt. Babys müssen das können.«

Sie drückte Hannes ein Päckchen in die Hand. Er öffnete die Klebestreifen, und ein kleiner Weihnachtsmann aus Plüsch kam zum Vorschein. Eine Spieluhr. Hannes zog an der Schnur und ein Glöckchen spielte die Melodie von Morgen, Kinder, wird’s was geben.

Anouk drehte den Kopf und streckte vom Tragetuch aus ein Händchen nach der Figur aus.

»Siehst du, sie mag es.« Im Gesicht seiner Mutter stand Triumph. Sogar ein Geschenk war ein kleiner Kampf, den man gewinnen konnte. »Wir sollten uns gute Plätze suchen, es geht gleich los.«

Hannes nahm Lotta auf die Schultern und ließ sich von der Menge zur Straße drängen, wo eine breite Gasse für die Krampusgruppen freigehalten worden war. Blasmusik näherte sich im Rhythmus der Schritte von schweren Winterstiefeln, die Feuerwehrkapelle zog vorbei. Mit einer kunstvoll geschnitzten Maske im Gesicht rannte eine einzelne Gestalt den Weg entlang. Durch ein Loch in Mundhöhe streckte sie den Zuschauern die Zunge heraus. Auf dem Schild, das sie hochhielt, stand Kramperlgarde Gauting. Hinter ihr näherten sich johlend die Gesellen, alle mit den gleichen Masken. Hannes war noch nie bei einem Krampuslauf gewesen. Es schien so etwas wie ein vorweihnachtlicher Faschingsumzug zu sein. Allmählich machte sich der Glühwein in seiner Blutbahn bemerkbar, und wenn er schon hier war, konnte er genauso gut versuchen, das Spektakel interessant zu finden.

Lotta trat mit den Schuhen gegen Hannes’ Schlüsselbeine, ein Zeichen, dass sie von den Schultern genommen werden wollte. Hannes setzte sie auf den Boden und schob sie zwischen den Füßen der Vorstehenden hindurch, damit sie etwas sehen konnte. Sofort drängten sich weitere Erwachsene dazwischen, und er verlor sie immer wieder aus den Augen, machte sich aber keine Sorgen. Die Straße war vorn mit Polizeiabsperrband gesichert, und die Kleine konnte nicht weit kommen. Mit Rasseln und Triller­pfeifen trampelte eine weitere Gruppe vorbei, diesmal waren es Hexen mit hölzernen Gesichtern in Grün und Kopftüchern über den Masken. Manche rannten auf die Leute zu, beugten sich zu den Kindern hinunter, fauchten ihnen ins Gesicht, die Kinder quiekten. Kurz konnte er Lotta zwischen den Beinen der Leute sehen, sie drehte sich nach ihm um, ihr Gesicht leuchtete im Schein der Straßenlaterne, dann wandte sie sich wieder dem Geschehen in der Gasse zu.

Hinter der Gruppe entstand eine Lücke, und ein einzelner Krampus schlenderte an den Menschen entlang, ohne Eile, als ob er nach etwas Ausschau hielt. Über dem schwarzen Mantel trug er eine Maske aus Kunstfell und Hörner auf dem Kopf. Im Gegensatz zu den handgemachten Larven der Krampusgruppen wirkte seine Aufmachung billig und wie aus dem Faschingsbedarfsladen. Auf der Höhe von Hannes blieb er stehen und bückte sich. So gelassen er gekommen war, so schnell rannte er los. Hannes hörte einen Kinderschrei und sah gerade noch Lottas rote Stiefel unter dem Arm des Krampus, bevor er in der Menge verschwand.

»He, meine Tochter!«

Hannes rannte hinterher, drängte sich zwischen den Menschen hindurch, Glühwein ergoss sich auf seine Jacke. Vom Krampus nichts zu sehen. Nur die Hexengruppe entfernte sich langsam. Die Straße machte eine Biegung, und am Wegesrand fing der Wald an. Keine Spur von Lotta.

 

Der Streit mit Mama hatte angefangen mit Kartoffelpuffern, die Lily aufgegessen hatte. Und wie immer hatte er sich nach oben geschraubt, bis beide bei den Themen angekommen waren, die wehtaten.

»Was willst du eigentlich von mir?«, fragte Mama. Sie tigerte in den anderthalb Metern Platz auf und ab, die ihr in der Küche blieben. »Ich wiederhole die Frage – was willst du? Du hältst dich hier an gar nichts mehr. Du gehst ein und aus, wie du willst. Du nimmst dir, was du willst, du tust, als wären wir gar nicht vorhanden. Soll ich mir mehr Zeit für dich nehmen? Brauchst du mehr Platz oder mehr Freiraum? Bist du in der Schule unglücklich oder …«

»Was ich will? Hm.«

»Jetzt sag schon!«

»Dass du ihn rausschmeißt.« Lily betrachtete ihre Hände auf dem Küchentisch. Schwarze Nägel mit abgeknabberten Enden. »Oder du schmeißt mich raus.«

»Und, wo willst du hin? Wie stellst du dir das vor? Das hier ist dein Zuhause. Dein Vater kann dich nicht brauchen …«

»Und du kannst mich auch nicht brauchen, wolltest du doch sagen.«

»Das stimmt nicht. Bimba …« Mama streckte eine Hand nach Lily aus.

»Fass mich nicht an! Ich bin dir lästig. Der Schleimer ist dir wichtiger als ich. Der breitet sich hier aus wie eine Schlingpflanze.«

»Nenn ihn nicht Schleimer!«

Lily sprang auf, bis sich Mutter und Tochter Nase an Nase gegenüberstanden. »Siehst du? Du verteidigst ihn. Nicht mich.«

»Ich verstehe gar nicht, was du gegen ihn hast. Rainer ist ein anständiger Kerl. Endlich mal jemand, der Verantwortung übernehmen will.«

»Wenn die Gummifresse für mich Verantwortung übernimmt, bin ich raus.«

»Es geht dich nichts an, mit wem ich meine Zeit verbringen möchte.«

»Dir ist es doch vollkommen egal, mit wem! Du hältst es nicht aus, allein zu sein! Seit wir hier leben, warst du nie länger als drei Monate ohne einen Kerl …«

»Weil ich vielleicht auch noch ein Leben habe.«

»Weil du dich sonst minderwertig fühlst, wenn du keinen im Bett hast.«

Der Teller flog haarscharf an Lilys Kopf vorbei und zerschellte an der Wand. Für einen Moment lähmte sie der Knall. In der nächsten Sekunde nahm sie die Kakaotasse und warf sie zurück. Sie knallte gegen das Fenster. Nichts zerbrach, aber die Scheibe vibrierte so stark im Rahmen, dass es die Wände erschütterte.

Sie standen nebeneinander vor den Scherben und atmeten schwer. Mama war die Erste, die wieder das Wort ergriff.

»Du hast Hausarrest, Fräulein. Kein Netflix diesen Monat. Und WLAN kannst du vergessen.«

Lily stürmte an ihr vorbei und rempelte sie hart mit der Schulter. Ihre Zimmertür hatte keinen Schlüssel, also zerrte sie die Kommode davor. Eine Schublade rutschte heraus und verteilte Unterwäsche auf dem Fußboden. Lily riss den Schrank auf und warf weitere Kleidungsstücke darauf, bis ein großer Haufen entstanden war.

 

»Die taucht schon wieder auf«, sagte der Polizist im Sanitätszelt. »Wir haben die Ordner über Funk verständigt. Beim Krampuslauf gehen alle naslang Kinder verloren.«

»Sie ist nicht verloren gegangen!«, rief Hannes. »Zum letzten Mal – der Typ hat sie mitgenommen.«

»Das ist eine Entführung«, sagte Jonna von der Bierbank aus, wo sie Anouk stillte.

»Ah geh! Die Burschen machen immer mal wieder Späße mit den Kindern. Die Ordner schauen sich schon um. Warten Sie noch fünf Minuten, dann liefert jemand den Schratzn wieder ab.«

Es war ein Albtraum. Genau wie im Baumarkt. Sobald er eins seiner Kinder aus den Augen ließ, wurden sie verschleppt. Das konnte doch kein Zufall sein. Immer wieder sah er vor seinem inneren Auge Lottas baumelnde Füße in der Menge verschwinden. Hätte er doch schneller reagiert. Wo war sie jetzt? Seit einer halben Stunde wurde sie gesucht. Hatte sie Angst? Irrte sie umher? Fror sie? Er wusste, dass sie nicht rief, wenn sie verloren ging. Sie kauerte sich klein zusammen und wartete still, bis sie gefunden wurde. Es konnte Stunden dauern in der Kälte, bis jemand zufällig auf sie stieß, und es war dunkel …

»Hannes?«

Sein Vater. Seine Eltern warteten vor dem offenen Zelt, klein, alt und durchgefroren.

»Es dauert noch«, sagte Hannes. »Es wäre besser, ihr setzt euch irgendwohin, wo es warm ist. Esst etwas. Es wird bestimmt alles gut.«

Uschi jaulte im Arm seiner Mutter, der kleine Hund bekam die Stimmung ringsum mit.

»Sag mal, ist Uschi auch zu irgendwas gut?«, fragte Hannes.

Seine Mutter hielt den Hund noch fester umklammert. »Wie meinst du das?«

Hannes wühlte in seinem Rucksack und förderte ein schmuddeliges Tuch mit Eselskopf zutage, Lottas Schnuffeltuch, das sie nur noch außerhalb der Öffentlichkeit verwendete. Er drückte es dem Hund vor die Nase. »Kannst du diesen Geruch finden? Na? Kannst du das, du verwöhnter Köter?« Er riss seiner Mutter den Yorkie aus der Hand und setzte ihn auf den Boden. »Komm, such!«

»Wir können sie hier nicht runterlassen!«, protestierte seine Mutter. »So unebenen Boden ist sie nicht gewöhnt.«

Uschi kauerte sich nieder und kackte ein Häufchen vors Sanitätszelt.

»Siehst du?«, sagte seine Mutter. »Sie ist völlig überfordert.«

Im Zelt klingelte das Telefon. »Ja«, sagte der Veranstaltungsleiter. »Beim AWO-Zelt. Die Eltern steigen mir hier schon aufs Dach.« Er legte auf und wandte sich an Jonna. »Sehen Sie, nichts passiert. Die Ordner haben sie in null Komma nix gefunden. Alle naslang verläuft sich hier ein Kind.«

Zwei junge Burschen in Winterjacken über dem Lederhosenoutfit kamen auf das Zelt zu. Einer von ihnen hatte ein Kind auf dem Arm. Es war Lotta. Sie streckte die Arme nach Hannes aus, sobald sie ihn erblickte. Sie weinte nicht, und ihr kleiner Körper war eiskalt.

»Das Mädel hat im Wald gesessen«, sagte der Junge. »Ganz allein hinter einem Baum, ohne einen Mucks von sich zu geben. Ich wär fast drübergestolpert.«

»Das tut mir echt total leid«, sagte der andere. »Eigentlich darf so was nimmer vorkommen. Vor der Veranstaltung gibt es für die Garden keinen Alkohol mehr, und Anfassen ist verboten. Weil sich immer wieder Leut beschwert haben, dass es zu derb zugeht.« Er holte sein Handy aus der Tasche und zeigte Hannes ein Foto. »War der das?«

Der einzelne Krampus war darauf zu sehen, verschwommen im schlechten Licht des Abends.

»Ganz sicher«, sagte Hannes. »Auch wenn er eine Maske aufhat. Die würde ich überall wiedererkennen. Schicken Sie mir das Foto?«

»Klar.«

Hannes holte sein Handy heraus und gab dem Ordner seine Nummer.

»Ich hab bei den Burschen rumgefragt«, sagte der Junge und drückte auf Senden. »Der Typ gehört zu keinem der Vereine.«

»Der hat sich also eingeschlichen?«

»Kommt immer wieder vor. Die anderen meinen, seine Verkleidung wär Schrott gewesen. Faschingskostüm von Amazon.«

Hannes schulterte Lotta in eine bequemere Haltung und drückte sie fest an sich. »Es ist ja nichts passiert.« Er strich ihr über den Rücken, und sie gab immer noch keinen Laut von sich. Durch ihre Kleidung hindurch spürte er, wie sehr sie zitterte. »Es ist ja nichts passiert«, wiederholte er wie zur Beschwörung.

»Sollen wir nicht doch die 110 rufen?«

»Lassen Sie gut sein«, sagte Hannes. »Ich bin die 110.«

 

Frida betrachtet Tante Hildegards Gesicht, um Ähnlichkeiten mit Mama zu finden, entdeckt aber keine. Tante Hildegard und Tante Jutta sind schon so lange in der Familie, dass keiner mehr weiß, welche von ihnen mit Mama verwandt ist. Am Kinn der Tante wächst eine Warze mit einem Haarbüschel und ein bisschen Unterholz und rauen Zerklüftungen. Die Warze sieht aus wie eine Südseeinsel. Manchmal stellt Frida sich vor, dass winzig kleine Schiffbrüchige darauf wohnen, die sich mit der Machete durch die Büsche schlagen und Lagerfeuer anzünden.

Tim würfelt eine Zwei und versucht einen Zug mehr zu machen, aber die Tante stellt sein Halmamännchen energisch zurück. »Nicht schummeln, junger Mann!«

»Tante Hildegard, warum hast du eigentlich so einen komischen Namen?«, fragt er mit der reflexartigen Boshaftigkeit eines Fünfjährigen.

»Das ist nur mein Deckname.«

»Und wie heißt du in echt?«

Die Tante beugt sich so weit vor, dass Frida jede Pore in ihrer riesigen Nase sehen kann. »Wenn ich euch das sage, muss ich euch erschießen.«

Hinten sitzt Tante Jutta vor dem Fernseher und spreizt ihre Zigarettenspitze ab. »Wisst ihr denn nicht, dass wir in Wirklichkeit Drachinnen sind?« Beim Sprechen kommen Rauchwölkchen aus ihrem Mund, und das sieht wirklich sehr drachisch aus.

»Drachen gibt’s gar nicht«, sagt Timmi.

»Stimmt, die gibt’s nicht.« Tante Hildegard würfelt eine Sechs und kegelt Timmis letztes Halmamännchen vom Spielfeld. »Nur Drachinnen. Trinkt euren Eierlikör aus, und dann geht’s ab zur Mama.«

Tante Jutta bläst einen dünnen Rauchring zur Decke hinauf. »Passt auf den Krawuzel auf.« Sie atmet geräuschvoll aus. »Der kommt, wenn Kinder nach Einbruch der Dunkelheit noch draußen sind. Und er bringt sie so weit weg, dass sie den Weg nach Hause nicht mehr finden.«

»Ist das ein Kinderklauer?«, fragt Timmi. »Im Kindergarten haben sie gesagt, dass man nicht mit Fremden mitgehen darf, weil das Kinderklauer sind.«

»Du darfst mit niemandem mitgehen.« Tante Jutta klingt auf einmal gar nicht mehr kieksig und unsicher. Eine ganz andere Tante Jutta, die nur manchmal rauskommt. »Egal, ob es Fremde sind oder ob du sie kennst. Mit niemandem.«

»Hier geht keiner allein, ich fahre euch.« Tante Hildegard zieht sich den Poncho über den Kopf. »Wenn ich dabei bin, müsst ihr keine Angst haben. Ich hab den schwarzen Gürtel in Gung-Bao.«

Frida hat die Geschichten der Tanten satt, sie ist schon zu groß dafür. Als wären sie noch Babys. Und wenn die Tanten mal die Wahrheit erzählen? Wie soll sie wissen, was sie glauben darf und was nicht?

Mama erzählt keine Geschichten. Mama erklärt alles in Erwachsenensprache, auch mit Fremdwörtern, die Frida nicht versteht. Sie sagt immer die Wahrheit. Aber es gibt auch Sachen, die sie nicht erzählt, wenn sie plötzlich aufhört zu reden und störrisch schweigt wie ein Esel, der nicht in eine bestimmte Gasse will. Nachts lässt sie alle Rollläden herunter und sperrt die Tür mit zwei Schlössern ab. An manchen Tagen zieht sie den Stecker vom Telefonkabel raus. Was kann durchs Telefon denn schon Böses kommen? Frida stellt sich etwas Schwarzes vor, einen Nebel, der durch die Telefonleitung kriecht und aus dem Hörer quillt, bis er zu einem Monster wird.

Manchmal wacht Frida davon auf, dass Mama nachts im Zimmer steht und sie einfach nur anschaut. Ob das andere Mamas auch so machen? Frida weiß es nicht. Sie darf nicht bei anderen Kindern übernachten, nicht mehr seit dem Sturz und seitdem Papa weg ist.

Wie immer sieht Tante Hildegard erst auf der Straße nach, ob dort ein Auto steht. »Kommt!« Sie winkt die Kinder heraus. »Die Luft ist rein.«


Tag 3 – Habergeiß





Lieber blickt er versonnen aus Räumen, gehauen in den starken Fels der Sorge.

(Drachenzählerlied)





 

Elli klopfte an Hannes’ Bürotür.

»Moment!«

»Wie lang soll ein Moment sein?« Sie wartete nicht ab, sondern trat einfach ein. Hannes kniete auf dem Boden und wischte etwas mit dem Küchentuch auf. Zwei Fellbälle sprangen um ihn herum, die entfernt an Hunde erinnerten. In der Ecke stand ein Katzenklo. Unberührt.

»Verdammt«, sagte Elli. »Wir haben Tribbles.«

»Es ist nur heute.« Hannes richtete sich auf. »Meine Schwiegermutter hat einen Arzttermin. Und Jonna kann sich nicht um sie kümmern, sie liegt mit Fieber im Bett.«

»Was hat sie denn?«

»Mastitis.«

»Was ist das?«

»Das willst du nicht wissen.«

»Hast du mit Der Chefin abgesprochen, dass du Hunde mit ins Büro bringst?«

»Bitte.« Hannes knüllte das Papiertuch zusammen und warf es in den Papierkorb. »Es ist wirklich nur heute.«

»Und wenn du Außendienst hast? Willst du die Viecher dann an der Leine mitnehmen? Wie Moshammer früher seine Daisy?«

»Der Hüter des Schweigens passt auf sie auf.«

»Er ist einfach zu gutmütig.« Einer der Hunde schnüffelte an ihrem Fuß und hinterließ eine Sabberspur auf ihrem Turnschuh. Früher hatte sie Hunde gehasst. In letzter Zeit konnte sie mehr mit ihnen anfangen, vielleicht wurde sie altersmilde.

»Wie heißen sie denn?«

»Welpe eins und Welpe zwei. Wir hatten noch keine Zeit, ihnen Namen zu geben.«

»Boah, Hannes, gib’s doch zu! Ihr seid alle total am Limit. Musst du jetzt auch noch Hunde halten?«

»Wieso darf ich keine Hunde haben? Gönnst du mir das nicht?«

Welpe zwei machte eine Pfütze aufs PVC, in sicherer Entfernung zum Katzenklo.

»Gönnen? Die Köter wünsche ich meinem ärgsten Feind nicht. Warum tust du dir das an?«

»Für die Kinder. Kinder sollen mit Tieren aufwachsen.«

Elli war so schlau, die zwölf Hühner nicht zu erwähnen, die Hannes den letzten Nerv kosteten, wegen Überalterung kaum mehr Eier legten und sich manchmal geruchstechnisch an seiner Jacke bemerkbar machten. 

»Morgen sind die Zamperl weg, sonst verpetze ich dich«, sagte sie. »Eigentlich hätte ich ja Arbeit für dich gehabt.«

»Und uneigentlich?«

»Du hast doch diesen Väterverein ausgegraben, Papa­kinder. Hast du dir den mal näher angeschaut?«

»Noch nicht.« Hannes setzte sich auf den Bürostuhl und zielte mit dem Papierball in den Abfalleimer.

»Es gibt dort eine Community. Ein Forum. Man muss kein Mitglied sein, um sich anzumelden.«

Hannes nahm einen Welpen auf den Schoß, der sich sofort wieder loswand. »Und was hab ich damit zu tun?«

»Du könntest dort mal herumspionieren. Dich anonym anmelden und austesten, wie die so drauf sind. Der Verein gefällt mir nicht.«

»Du könntest dich doch auch anonym anmelden. Weiß ja keiner, dass du kein Kerl bist.«

»Never ever. Ich hab ja nicht mal Kinder. Du kennst dich aus mit diesem Trennungsväterthema. Bist ja auch schon in Zweitverwertung.«

»Wie charmant du dich immer ausdrückst. Warum nicht gleich Resterampe?«

»Also, loggst du dich ein?«

Hannes hob Welpe zwei hoch und betrachtete ihn prüfend von allen Seiten. »Das wäre eine verdeckte Ermittlung. Dazu brauchen wir einen richterlichen Beschluss, eine Legende …«

»Nicht so offiziell. Du sollst bloß ein bisschen rumspionieren. Halb privat. Es ist wirklich komplett anonym.«

»Du bist Kriminalbeamtin, du weißt, wie anonym das Internet ist. Mir gefällt das nicht.«

»Überleg dir’s.«

Das Telefon klingelte, Hannes hob ab. Seine Miene verfinsterte sich. »Ja«, sagte er. »Bin unterwegs.« Er legte auf und wandte sich zu Elli um. »Ich soll zur Chefin kommen. Die Mutter von Nadine Ritter sitzt bei ihr im Büro. Sie braucht Verstärkung.«

 

Wie eine Statue stand der Mann im Jägermeistercape auf dem Mittelstreifen der Wittelsbacherbrücke und wartete auf Waechter. Ein Windstoß zerrte an seinem Bart und den Fetzen der Regenhaut. Er stützte sich auf einen Einkaufswagen mit seinen Habseligkeiten, die ordentlich in Plastiktüten verpackt waren. Waechter hob eine Hand zum Gruß, und der Mann bedeutete ihm mit einem wortlosen Nicken, er solle mit ihm kommen. Ohne auf den Verkehr zu achten, schob Beppo seinen Wagen auf die viel befahrene Straße, und Waechter folgte ihm im Windschatten. Die Sonne blitzte hinter den Wolken hervor, eine seltene Erscheinung am bleiernen Herbsthimmel.

Unter der Brücke hatte jemand aus aufgeschnittenen Müllsäcken ein Zelt gebaut, das vor den Herbststürmen schützen sollte. Der Wind hatte sein Zerstörungswerk schon begonnen und ließ die Planen knattern. Die kalte Morgenluft drang Waechter bis auf die Unterwäsche. Er konnte sich nicht vorstellen, bei diesem Wetter auch nur eine Stunde draußen zu verbringen, geschweige denn eine Nacht. Und der Winter hatte noch nicht einmal begonnen. Beppo verschwand in seinem Verschlag. Waechter wartete in respektvoller Entfernung vor der behelfsmäßigen Wohnstube, bis der Mann mit einem Kind an der Hand wieder herauskam. Der Junge starrte zu Boden. Er mochte elf oder zwölf sein, mit dem kurz geschorenen schwarzen Haar wirkte er aber jünger. Er trug wieder das ausgeblichene Fußballtrikot mit der Torwartnummer und zupfte verlegen am Saum, von dem Fäden herab­hingen.

Waechter beugte sich hinunter. »Kannst du deutsch?«

»Ein bisschen«, sagte der Junge. Die Konsonanten klangen hart in seinem Akzent, und er hatte Mühe, das schwierige Wort herauszubringen. Seine Stimme war überraschend dunkel und rau, der Stimmbruch hatte schon begonnen.

»Wie heißt du denn?«

»Milo.«

Wahrscheinlich nicht sein richtiger Name, aber Waechter ließ es gut sein. »Ich bin der Michael. Ich bin Polizist.«

Der Junge warf einen Blick in Richtung der schwarzen Planen. Mit verschränkten Armen stand der Jägermeistermann im Eingang und nickte ihm beruhigend zu.

»Schau mal, was ich für dich hab.« Waechter reichte ihm die Plastiktüte mit den Sachen, die er auf Vales Wunsch besorgt hatte, einem Anorak in Kindergröße auf Zuwachs und gefütterten Stiefeln. Teilnahmslos blickte Milo hinein und knotete die Henkel der Tüte um seine Hand.

»Keine Angst. Ich will dir nichts Böses. Auch nicht deiner Familie. Aber du kannst uns helfen. Wir brauchen einen klugen Jungen mit scharfen Augen.«

Beim Wort helfen entspannte sich Milo. Waechter hielt ihm einen Zehnerpack Hanuta hin, unter das Plastik hatte er einen Geldschein geschoben. »Das darfst du selber behalten, brauchst es mit niemandem zu teilen.«

Der Junge riss die Packung auf, fand mit untrüglichem Instinkt den Geldschein und ließ ihn unter dem überdimensionierten T-Shirt am Körper verschwinden.

»Wie lange bist du schon in München?«

»Paar Wochen.«

»Und wo schläfst du?«

»Weiß nicht. Name wie Krieg. Bombenwiese oder so.«

»Panzerwiese?«

»Ja.«

»Und vorher habt ihr hier an der Isar gewohnt?«

Milo wies flussabwärts, wo das Unterholz eine Wand aus kahlen Zweigen bildete.

»Kannst du dich an die erste Nacht erinnern, als es Frost gab? Als der Boden weiß war?« Wochentage konnte er sich sparen. Milo ging bestimmt nicht zur Schule. Für den kleinen Kerl war jeder Tag wie der andere.

Milo schüttelte den Kopf.

»Weißt du noch, als hier alles voller Polizisten war?«

»Viel Polizei. Sind weggegangen wegen Polizei.«

»Und am Abend vorher? Warst du die ganze Zeit mit deinen Eltern zusammen im Zelt oder auch mal draußen? Am Wasser?«

»Eltern arbeiten«, sagte Milo und trat von einem Fuß auf den anderen.

»Das ist schon in Ordnung. Jeder muss arbeiten. Bist du von deiner Familie weggegangen?«

»War ich angeln. War kalt, war Boden weiß.« Er riss die Plastikfolie vom Hanuta und verschlang eine Waffel mit zwei Bissen. Sofort öffnete er die nächste Verpackung. Was er jetzt aß, musste er nicht teilen.

»Als du geangelt hast, warst du da allein? Oder hast du andere Leute gesehen?«

»Keine Leute«, sagte Milo mit vollem Mund.

»Wirklich nicht? Versuch, dich zu erinnern.«

Milo atmete schneller, wie ein Vogel, der aus dem Nest gefallen war. Dann schüttelte er den Kopf. Ab jetzt log er, da war sich Waechter sicher.

»Dir passiert nichts«, sagte er. »Keiner weiß, dass wir miteinander reden. Wir suchen einen gefährlichen Verbrecher. Vielleicht hast du was gesehen oder gehört.«

»Verbrecher, da?« Milo machte eine Handbewegung, die das ganze Isarufer mit einschloss.

Beppo legte ihm die Hand auf die Schulter. »Der erzählt’s nicht weiter«, versicherte er Milo. Dann wandte er sich an Waechter. »Nix Angeln. Wir haben den Bankert beim Klauen erwischt. Bierflaschen, Kleingeld, einfach alles. Aber Kindern tun wir nix. Wir haben ihm einen Euro gegeben und ihn gstampert. Das sind doch ganz arme Hund.« Anscheinend gab es Menschen, die in der Hierarchie der Armut noch weiter unten standen als ein Mann, der in einem Zelt aus Plastikplanen wohnte und seinen Besitz im Einkaufswagen vor sich herschob.

Milo riss ein drittes Hanuta auf und verschlang es, den Blick wieder auf den Boden gerichtet.

Waechter ging abermals in die Hocke, auch wenn die Knie unter seinem Gewicht knackten. »Hast du jemanden bemerkt? Waren hier Leute, die da nichts zu suchen hatten?«

»Frau schreit laut«, sagte Milo leise.

»Weißt du, um welche Uhrzeit?«

Milo schüttelte den Kopf. Seine nackten Arme, auf denen sich die Härchen von der Kälte aufstellten, waren ohne Uhr.

»Noch was?«

»Bin weggelaufen.«

»Das hast du gut gemacht«, sagte Waechter. »Wenn etwas gefährlich ist, darf ein Kind weglaufen. Immer.« Zwischen seinen Fingern zauberte er ein Zwei-Euro-Stück hervor. »Hast du noch was für mich?«

Milo wühlte in seiner Hosentasche. Es klimperte und raschelte. Nach tiefgehender Prüfung förderte er einen Gegenstand zutage. »Hab ich gefunden.«

»Darf ich das haben?«, fragte Waechter.

Zögernd streckte Milo die Hand aus und präsentierte Waechter seinen kleinen Schatz. Einen Einkaufswagenchip aus Plastik an einem Schlüsselring. Der Chip war schwarz, mit einem Symbol aus zwei hellen Bogen und einem Keil in Regenbogenfarben. Das Zeichen sah aus wie etwas Religiöses. Waechter betrachtete es von allen Seiten, entdeckte aber keine weitere Aufschrift. Jeder Passant konnte es an der Isar verloren haben. Doch es war nicht schlammverkrustet, hatte also nicht lange auf dem Boden gelegen.

»Darf ich das behalten?«

»Kann ich wieder haben, später?«, fragte Milo mit seiner Reibeisenstimme. »Bitte?«

Waechter beugte sich hinunter. »Leider nicht. Unsere Wissenschaftler müssen das untersuchen.«

Der Junge schaute sich nach seinem Beschützer um, fluchtbereit.

»Du warst super, Milo«, sagte Waechter. »Später kannst du auch mal Polizist werden. Oder Detektiv.«

Milos Augen blieben stumpf, wie die Augen eines Kindes, das sicher war, niemals etwas werden zu können, nicht in diesem Leben. Mit einer blitzschnellen Bewegung verschwand er im Zelt des Jägermeistermannes. Das Gespräch war beendet, und es würde kein weiteres geben.

 

Lydia Ritter sprang auf, als Hannes mit Elli hereinkam. Mit ihrem dunklen Bob wirkte sie jünger, als Hannes sie sich vorgestellt hatte. Doch ihr Gesicht war aschfarben und der Mund eine dünne Linie. Die Trauer hatte sich in ihr Gesicht eingegraben. Diese Spuren hatte er schon oft bei Angehörigen gesehen und wusste, dass sie für immer blieben.

»Sind Sie die Typen, die wegen meiner Tochter ermitteln?«, fragte sie.

»Es tut mir sehr leid.« Hannes reichte ihr die Hand, doch die Frau übersah die Geste.

»Wir versprechen Ihnen, dass wir alles tun …«

»Was tut ihr überhaupt?«, unterbrach ihn Lydia Ritter. »Ihr macht überhaupt nichts. Ich hab die Zeitungen gelesen. Es geht nur um ihn. Der Mörder hier, der Killer da. Sie haben nicht mal Nadines Namen genannt.«

»Das ist nur zu ihrem Schutz …«

»Für euch ist sie einfach nur irgendeine Leiche. Niemand spricht über sie.«

Hannes beugte sich vor. »Frau Ritter.« Er bemühte sich, mit sanfter Stimme zu sprechen, und berührte ihre Schulter, damit sie sich setzte. »Wir sind da, um Ihnen zu helfen. Was können wir tun?«

»Ich möchte, dass es hier um meine Tochter geht«, sagte sie. »Nadine ist das Opfer. Sie hat gelitten, sie hat Angst gehabt. Sie ist allein gestorben, in der Dunkelheit.«

»Wir sind eine Ermittlungsbehörde, Frau Ritter«, sagte Die Chefin. Seine Vorgesetzte verstand sich auf vieles gut, aber nicht auf das Zwischenmenschliche.

»Wenn Sie den Kerl finden und vor Gericht stellen, bin ich nur als Nebenklägerin zugelassen. Nebenklägerin! Wie ein Beilagensalat! Ich hab nicht mal verdammte Rechte!«

»Mir ist bewusst, dass das System manchmal frustrierend sein kann«, sagte Hannes.

»Ihr seid das System!«

»Wir werden es besser machen«, versicherte ihr Hannes. »Es gibt spezielle Organisationen, die sich um Opfer von Gewalttaten und ihre Angehörigen …«

»Von Anfang an bin ich allein geblieben! Da waren ein paar Polizisten und Ehrenamtliche, und das war’s. Keiner hat mir Hilfe angeboten. Mich eingebunden. Keiner hat mich mehr nach Nadine gefragt.«

»Es ist Tag drei, Frau Ritter«, sagte Die Chefin. »Geben Sie uns eine Chance. Sie stehen ganz oben auf unserer Prioritätenliste.«

»Erzählen Sie uns etwas über Nadine«, bat Hannes. Seine rechte Hand geriet ins Zittern, nur schwach, doch er spürte es. Schnell legte er die andere Hand darüber, um sie ruhig zu halten. Die Chefin warf ihm einen kritischen Seitenblick zu, sie hatte es bemerkt. Er würde eine Tablette nehmen. Wenn das Gespräch vorbei war. Eine schnelle Notfalltablette, und alles wäre wieder gut.

»Wenn Ihnen etwas auf der Seele liegt, ist jetzt der richtige Zeitpunkt, darüber zu sprechen«, sagte er. »Wir sind für Sie da.«

»Sie war so unschuldig. Nadine hat nicht daran geglaubt, dass es Böses auf der Welt gibt. Sie war leichtsinnig. Vielleicht musste sie deshalb sterben.« Sie begann zu weinen. Hannes reichte ihr ein Taschentuch, doch sie stieß es weg und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. »Sie war so toll mit ihrer Tochter. Und jetzt darf ich die kleine Maus nicht einmal sehen. Weil dieser Typ keine Lust dazu hat. Obwohl meine Enkelin einen Scheiß auf ihn gibt. Ich hab keine Rechte!«

Hannes bot ihr noch einmal das Taschentuch an, und diesmal nahm sie es an und putzte sich die Nase. Er wartete quälende Minuten, bevor sie sich beruhigt hatte.

»Sie haben kein gutes Verhältnis zu Ihrem Schwiegersohn?«

»Ach!« Sie spuckte den Laut fast aus.

»Warum?«

»Nadine hat nie schlecht über ihren Mann geredet. Ich hab nur gemerkt, dass sie immer stiller wurde. Immer ernster. Als ob jemand ein Loch in ihr Leben gegraben hätte, aus dem die ganze Freude rausfließt.« Sie zerknüllte das Taschentuch und ließ es auf dem Tisch liegen. »Er hat mein Mädchen kaputt gemacht. Nach und nach.«

»Würden Sie ihm zutrauen, Nadine angegriffen zu haben?«

Ihr Blick war ehrlich erstaunt. »Wieso das denn? Er hat doch alles, was er wollte. Das Haus. Das Kind. Zahlt keinen Cent Unterhalt. Wenn jemand kein Motiv hat, dann wohl der.«

»Markus Ritter hat uns erzählt, Nadine habe es mit der Wahrheit nicht so genau genommen. Habe öfter geschwindelt.«

»Nadine?« Sie wurde immer lauter. »Nie im Leben hat sie gelogen. Sie war der ehrlichste Mensch, den ich kenne. Nicht mal Notlügen oder ein falsches Kompliment. Wie kann er es wagen?« Unvermittelt griff sie nach ihrer Tasche und stand auf. »Was soll’s? Ich merke, wenn ich nerve.«

Hannes erhob sich ebenfalls. »Sie nerven nicht. Wir versprechen Ihnen, dass wir alles …«

»Es ist mir egal, ob Sie den finden, der das getan hat!«, stieß sie hervor. »Das macht nichts wieder gut.«

 

»Ich habe schlechte Nachrichten für Sie.« Staatsanwalt Hencke machte sich in Ellis Büro breit, ohne dass sie ihn dazu eingeladen hatte. Gerade, dass er nicht die Füße auf ihren Schreibtisch legte. Sein Monokel hatte er mittlerweile gegen eine Hornbrille ausgetauscht, mit der er aussah wie ein Kofferträger im Heimatministerium. »Der Haftrichter hat Ihren Herrn Foster laufen lassen.«

»Wieso das denn? Der spinnt wohl. Der Typ hatte das Fitnessarmband der Toten.« Elli konnte es nicht fassen. »Erledigen Sie Ihren Job! Wofür sind Sie da überhaupt hingegangen? Was hätten Sie noch mehr gebraucht, damit er in Haft kommt? Einen Arm?«

»Keine Spuren an der Kleidung, keine Spuren an seinen Habseligkeiten, keine Fasern an der Toten, kein Handy, keine Tatwaffe. Dem Richter ist das einfach zu dünn. Oh, Kekse!« Hencke bediente sich.

»Und die Fluchtgefahr? Er ist ohne festen Wohnsitz.«

»Ist erst dann wichtig, wenn überhaupt ein Anfangsverdacht besteht. Der Richter hat die Geschichte gekauft, dass Foster die Leiche gefleddert hat, um den Fitnesstracker zu stehlen. Und das reicht ihm nicht für Untersuchungshaft. Es ist ja nicht mal eine Störung der Totenruhe, sie ruhte ja noch nicht, haha.« Er rümpfte die Nase. »Sagen Sie, riecht es hier nach Hund?«

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Elli und öffnete das Fenster. Dann konnte sie Hencke auch leichter aus dem dritten Stock werfen. Wenn der Staatsanwalt in ihrer Nähe war, gelangte sie immer an den Punkt, an dem sie sich alle nur erdenklichen Todesarten für ihn ausdachte.

Hencke schnupperte am Revers seines Lodenjankers, ob er die Ursache des Geruchs war. »Wie dem auch sei, das Gericht hat ihm die Auflage aufgebrummt, das Stadtgebiet nicht zu verlassen und sich wöchentlich zu melden. Aber Sie können sich ja vorstellen, wie viel das bei Pennern hilft.«

»Personen ohne festen Wohnsitz«, verbesserte ihn Elli.

Hencke warf ihr die Haftakte auf den Tisch. »Hier, die schenke ich Ihnen.«

»Und wie sollen wir jetzt an Foster rankommen?«

»Ich hab ihn nicht laufen lassen.« Hencke hob die Hände. »Ich hab getan, was ich konnte.«

»Das glaube ich Ihnen sogar aufs Wort, Herr Hencke.« Elli zog die Akte zu sich heran. Tröstlich war nur, dass Hannes in der Besprechung war und Hencke verpasst hatte. Er und der Staatsanwalt pflegten eine viele Jahre zurückliegende Privatfehde, und die regelmäßig. Elli hatte noch nie erlebt, wie sich zwei erwachsene Männer binnen Minuten in den Geisteszustand von Schulhofrowdys versetzen konnten.

Hencke saß weiterhin da und fraß ihre Kekse. Sie konnte ihn nicht rüde rausschmeißen. Möglicherweise brauchte sie ihn noch für den einen oder anderen Durchsuchungsbeschluss. So wenig sie Hencke leiden konnte, sie musste sich halbwegs mit ihm arrangieren.

»Danke, dass Sie persönlich gekommen sind.«

»Für Sie immer gern, Frau Schuster. Übrigens, die sind gut.«

»Na dann …«

»Na dann … ach so.« Hencke merkte, dass er Ellis Gastfreundschaft überzogen hatte, und sprang auf. »Wir hören voneinander. Und machen Sie sich keine Sorgen wegen dem Foster, weit kommen diese Brüder nie.«

Sie atmete auf, als er weg war und seine Wolke von verschwitzter Robe und saurem Kaffee mitgenommen hatte. Nur, wie sollte sie Foster erreichen, wenn sich neue Verdachtsmomente gegen ihn ergaben?

Plötzlich hatte sie einen Einfall. Wer kannte seine Wittelsbacher am besten? Elli klopfte sich innerlich auf die Schulter und wählte Thorwaldsens Nummer.

 

Waechter legte Der Chefin die Plastiktüte mit Milos Fundstück auf den Tisch und erntete einen Über-die-Brille-Todesblick.

»Du schwänzt den Vormittag, kommst hier rein und schenkst mir einen Einkaufswagenchip?«

Waechter schob den Beutel in ihre Richtung. »Das Teil hat jemand an der Isar gefunden. In der Nacht, als Nadine Ritter überfallen wurde.«

»Jemand …«, sagte Die Chefin und ließ das Wort in der Luft hängen.

»Ich hab halt ein bisserl rumgefragt. An den Standln. Bei den Grattlern.«

»Wer bitte schön ist jemand? Und wer sind die Grattler?« Die Chefin wedelte mit dem Beutel und warf ihn wieder auf den Tisch. »Gibt es ein Vernehmungsprotokoll? Gibt es ein Spurenblatt? Gibt es einen Bericht? Werden wir überhaupt je erfahren, wer jemand ist?«

Er hatte Die Chefin in der denkbar ungünstigsten Laune erwischt. Das konnte ja noch was werden. »Mein Informant …«

»Ist der Chip kriminaltechnisch schon untersucht worden? Kannst du mir bitte schön sagen, wie ich ihn vernünftig dokumentieren soll, damit er vor Gericht verwertbar wird?«

Während der Standpauke war Waechter in den Sitz zurückgesunken. Nun hievte er sich wieder heraus. »Der Zeuge ist ein kleiner Bub von Wanderarbeitern. Der redet niemals in einer offiziellen Vernehmung. Ich kann von Glück sagen, dass er mit mir gesprochen hat. Weil mir ein paar Leute eine Verbindung hergestellt haben.«

»Ein paar Leute. Ich weiß nicht, ob ich jetzt losheulen oder dich verhauen soll. Nie hätte ich gedacht, dass du mal so unprofessionell vorgehst.«

»Gut, ich hätte auch professionell vorgehen können. Dann wäre ich mit einer Horde Kollegen aufgetaucht und hätte Reihenvernehmungen vorgenommen. Und was wäre rausgekommen? Nichts, niente, nada. Diese Kameraden reden nicht mit Bullen. Ich hab Bekanntschaften ausgenutzt, Netzwerke …«

»Du hast ein Obdachlosennetzwerk? Wer bist du, Sherlock Holmes?« Die Chefin lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »Was ist das überhaupt für ein Ding?«

»Das muss ich noch rausfinden.«

»Dann tu das auf der Stelle! Und schreib einen Bericht, wie du zu dem Ding gekommen bist. Er muss wahr sein und trotzdem so geschmeidig, dass das Ding unauffällig in die Ermittlungsakte rutschen kann.«

»Aye, aye, Chefin.« Waechter salutierte. Ein guter Handwerker musste auch pfuschen können, und das konnte er.

»Zeig schon her!« Die Chefin streckte die Hand nach dem Chip aus. »Was bedeutet das Zeichen?«

»Das hab ich noch nie gesehen.«

»Keine Aufschrift, keine Buchstaben. Vielleicht war ein zweiter Anhänger dran, der abgefallen ist. Sieht aus wie von einer Sekte. Das LKA hat dazu vielleicht Datenbanken. Die sollen sich darum kümmern.«

»Du wirst es nicht glauben, Chefin, aber als Erster Hauptkommissar war mir das längst klar.«

»Raus!« Sie holte mit einer leeren Kaffeetasse zum Wurf aus, und Waechter sah lieber zu, dass er Land gewann.

 

Thorwaldsen hatte vorgeschlagen, seine Kaffeepause in eine nahe gelegene Bäckerei zu verlegen, und Elli sagte nicht Nein, als sie das Wort Bäckerei hörte. Er lud sie ein. Das fühlte sich schon fast wie ein Date an. Sie spürte die Blicke der anderen Gäste im Café, als sie einen Tisch am Fenster ansteuerten. Thorwaldsen war kein schöner Mann, aber er fiel auf, und Männer in Uniform zogen immer Aufmerksamkeit auf sich.

»So sieht man sich wieder«, sagte er.

»Ja.« Auf eigenartige Weise war sie verlegen. So kannte sie sich selbst gar nicht. Dieser Neandertaler in Dunkelblau hatte es geschafft, ihr die Sprache zu verschlagen.

»Ihr habt den Cowboy wieder laufen lassen?«, fragte Thorwaldsen.

Sie machte sich über ein großzügiges Stück Buttercremetorte her. »Nicht wir. Aber der Haftrichter. Hat er sich in Ihrem Revier blicken lassen?«

»Wir waren per Du, schon vergessen?«

»Sorry … in deinem Revier. Er ist nicht der Einzige, auf den wir ein Augenmerk haben. Es gibt einige Kandidaten von der Wittelsbacherbrücke, die einschlägige Vorstrafen haben und die wir deswegen gern unter Beobachtung hätten«, sagte sie. »Vor allem aber geht es um Foster.« Sie steckte sich ein weiteres Stück Torte in den Mund und schloss genüsslich die Augen. Der Konditor hatte nicht an Nüssen gespart.

»Soweit ich weiß, hat sich Foster nicht hier sehen lassen. Aber wir hatten in den letzten Tagen auch an anderen Stellen zu tun. Wir haben leider weder Mittel noch Leute, um die Brücke lückenlos zu überwachen.«

»Wem sagst du das. Und dabei jammern wir in Bayern noch auf hohem Niveau. Du kennst doch deine Wittelsbacher. Sind da nicht sogar Streetworker eingesetzt? Könntest du uns zu denen eine heiße Leitung herstellen?«

»Kein Problem. Ich maile gleich nachher ein paar Kontakte rüber.«

»Und wenn ihr ab und zu mal eine Streife vorbeischicken könntet, wäre euch meine Dankbarkeit sicher. Vor allem wegen Foster.«

»Ich will mein Möglichstes tun.« Thorwaldsen trank Kaffee und tupfte sich den Milchschaum ab, er schien lernfähig. »Glaubst du wirklich, Foster könnte einfach eine Joggerin von der Straße zerren? Nur wegen eines Handys? Ich sage es ganz ehrlich, dem traue ich es nicht zu. Er ist ein Typ, der immer nur seine Ruhe will.«

»Wenn seine Ruhe aber gestört wurde? Vielleicht war er ihr im Weg, vielleicht hat sie sich von ihm belästigt gefühlt, eine dumme Bemerkung losgelassen. Und Alkohol war auch im Spiel. Bei seiner Festnahme hatte er noch zwei Promille intus.«

»Dagegen spricht aber der Elektroschocker. Bei ihm wurde keiner gefunden. Und die Waffen deuten auf einen geplanten Überfall hin. Darauf, dass jemand die Frau abgepasst hat. Und das spricht gegen Foster.«

Elli wies mit der Buttercremegabel auf Thorwaldsen. »Du solltest zur Kripo gehen. Du hast den Kopf dafür.«

»Bei uns in der Schutzpolizei gibt es lauter gute Köpfe.«

»Sitze ich im Fettnapf?«

»Bis zum Hals. Ich finde es übrigens schön, dass du Torte isst.«

Die Buttercreme hielt auf halbem Weg zu Ellis Mund inne. »Soll das jetzt eine versteckte Beleidigung sein? Guck mal, wie die Dicke frisst?«

»Um Gottes willen!« Abwehrend hob Thorwaldsen die Hände. »Ganz im Gegenteil. Ich finde es schön, wenn jemand sein Essen noch genießen kann. Bisher bin ich immer mit Frauen ausgegangen, die in einem Quinoasalat herumgestochert haben.«

»Na, du musst aber ein Schwerenöter sein, wenn du regelmäßig Quinoagazellen ins Café ausführst.«

»Ich kapituliere.« Thorwaldsen lachte. »Jetzt sitze ich mit im Fettnapf. Also erstens – du siehst super aus, und die Torte steht dir. Zweitens würde ich dich gern ausführen, wenn du irgendwann in deinem Leben wieder Feierabend hast. Zu Kuchen oder auch Salat. Wie’s dir lieber ist.«

»Soll das ein Date werden?« Aus den Augenwinkeln bemerkte Elli, dass sie gerade Sahne in den Haaren hängen hatte.

»Wenn du so direkt fragst, ja.«

»Also geht Döner nicht?«

»Wenn du magst, auch Döner.« Er streckte seine haarige Pranke aus und tupfte ihr mit der Serviette die Sahneflocke aus dem Haar.

»Wie dem auch sei, jetzt muss ich wieder.« Elli sprang auf und stieß mit dem Oberschenkel an den Tisch. »Wir telefonieren.«

Thorwaldsen stand auf, um ihr in den Mantel zu helfen. Das hatte noch nie einer ihrer Kollegen getan. Denen fiel so etwas nicht im Traum ein. Pluspunkt.

»Sorry, Bjarne. Mir ist gerade der einzige und wichtigste Hauptverdächtige weggelaufen. Gib mir ein paar Tage!«

»Die bekommst du. Und ich melde mich, wenn wir Foster sehen, ja?«

Thorwaldsen gab ihr zum Abschied zwei unbeholfene und fürchterlich bartkratzige Bussis auf die Wange. Und sie musste feststellen, dass es dabei in ihrem Bauch Ping machte, das Ping, das sie sonst nur bei einem Stück Torte verspürte.

Wie ein Blitz schoss es ihr in den Kopf. »Die Frau!«

»Welche Frau?«

»Die mit den Decken, die auf der Bank saß. Ganz in der Nähe vom Tatort. Sobald sie wieder auftaucht, müssen wir sie noch mal befragen. Halt bitte Ausschau nach der Frau!«

 

Es klingelte. Waechter erwartete keine Lieferung, doch um diese Uhrzeit ließ man keine arme Sau von Paketboten draußen stehen, der die Schicht seiner Kollegen übernommen hatte.

»Ja bitte?«, fragte er in die Gegensprechanlage.

»Lass mich rein!« Eine Mädchenstimme. Blechern durch die schlechte Verbindung.

»Lily?«

»Wer denn sonst?«

»Du hast doch immer noch meinen Schlüssel.«

»Da will man einmal höflich sein …«

Waechter drückte auf den Summer und öffnete die Wohnungstür einen Spaltbreit. Lilys Schritte trampelten die Treppe hoch. Sie hatte eine Reisetasche auf der Schulter.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte er mit einem dumpfen Gefühl in der Magengrube.

»Hierher.« Sie ließ die Tasche in den Flur plumpsen. »Kann ich für eine Weile bei dir wohnen?«

»Jetzt spinnst du aber total. Nein. Ganz klar nein.«

»Komm, Waechter! Du hast Platz. Ich weiß nicht, wo ich hin soll.«

»Ich hab keinen Platz, und du solltest heim.« Waechter stemmte die Arme in die Hüften und versperrte ihr den Weg in die Küche. »Deinetwegen hab ich schon genug Ärger gehabt. Ich bin der Chef von deinem Vater, Sakrament! Du bist sechzehn und kannst nicht einfach bei irgendeinem Kerl einziehen. Das passt nicht.«

»Ich halt’s daheim nicht mehr aus! Wenigstens für eine Nacht.«

»Nein!«

»Du hast doch noch ein Extrazimmer.«

»Das Zimmer geht dich gar nix an. Und jetzt rufst du deine Mutter an und sagst, dass du in einer halben Stunde daheim bist, sonst mach ich das.«

Sie fing an zu weinen. Das war eine neue Strategie, und er wusste nicht, wie er damit umgehen sollte. Mit hängenden Schultern stand er in seinem Flur.

»Horch, Madl! Erstens ist die Wohnung hier nix für einen jungen Menschen, das hier ist ein vollgerümpeltes, stinkendes Junggesellenloch. Zweitens wohn ich allein. Basta. Ich hab schon so lange allein gewohnt, ich bin nicht mehr kompatibel. Drittens gehört es sich nicht, dass eine Sechzehnjährige bei einem alten Sack rumhängt, der nicht mal mit ihr verwandt ist. Verstanden?«

Lily schniefte und schüttelte trotzig den Kopf.

»Was mach ich bloß mit dir?«

»Ich kann auf dem Sofa pennen, wie immer. Aber heim will ich nicht mehr.«

»Was ist denn passiert?«

»Er.«

»Wer ist er?«

»So ein Neuer.«

»Was ist mit ihm? Hat er dir etwas getan? Musst du vor ihm Angst haben?«

»Er ist einfach so scheißnett.«

»Klingt nach einem Fall fürs Jugendamt.«

»Er will einziehen. Wir haben bloß zwei Zimmer. Der wohnt praktisch schon bei uns.«

Ohne dass er es wollte, versetzte ihm die Erwähnung eines neuen Freunds von Anja Brandl einen Stich. »Jetzt setz dich einfach mal kurz hin.« Er machte den Weg frei in die Küche und rückte ihr den einzigen Stuhl zurecht. Der Kater namens Katze strich ihr um die Füße, und sie tätschelte ihn geistesabwesend. »Ich versteh ja, dass es für dich daheim nicht einfach ist. Du bist schon eine junge Frau, und für drei Erwachsene wird es eng in der Wohnung. Und ein neuer Partner ist nie leicht zu verkraften.«

»Aber …«

»Lass den alten Sack ausreden! Deine Mama will auch mal wieder leben, und du bist schön langsam aus dem Kleinkindmodus raus. Ihr müsst einen neuen Weg finden, um miteinander auszukommen. Das müsst ihr aber untereinander ausmachen. Nicht mit mir. Ich gehör nicht dazu. Ich gehör nirgends dazu. Das ist eine Familiensache, verstanden?«

»Du redest schon genauso kariert wie dieser Rainer.«

»Wenn du Hilfe brauchst, helfe ich. Jederzeit, das weißt du. Aber im Augenblick brauchst du deine Mama.«

»Die hat doch nie Zeit.« Lily zog geräuschvoll Rotz hoch.

»Sie nimmt sich die Zeit, wenn sie merkt, dass es wichtig ist«, sagte Waechter. »Versprichst du, dass du jetzt heimfährst? Und wir reden nicht mehr drüber.«

»Du schmeißt mich raus?«

»Keine Heimlichkeiten mehr. Ich tu dir keinen Gefallen damit und du mir nicht. Ab nach Hause mit dir!«

Lily stand auf, schulterte ihre Tasche und ging wortlos. Seinen Schlüssel hatte sie ihm immer noch nicht zurückgegeben.

Waechter setzte sich zu seinem aufgewärmten Filter­kaffee, der schon wieder kalt geworden war. Katze schien die Schwingungen zu spüren, denn er schnürte mit eingezogenem Schwanz vorbei, ohne um Streicheleinheiten zu bitten, und rollte sich im Altpapier zusammen.

»Du bist auch nicht zu gebrauchen«, sagte Waechter. »Gerade, wenn man mal ein bisschen Katze nötig hätte.«

 

Sie sind mit den Tanten auf dem Christkindlmarkt gewesen, der heute eröffnet hat. Frida findet die Märkte nie besonders toll. Sie ist noch klein und sieht nur die Hintern der Erwachsenen. Nicht mal zu den Stehtischen reicht sie hoch. Tante Jutta hat ein bisschen zu viel Glühwein getrunken, wie immer, und geht an der Hand von Tante Hildegard voraus. Obwohl es regnet, trägt sie hochhackige Stiefel mit Fellbommeln. Wenn sie rutscht, hakt sie sich bei Tante Hildegard unter, und die beiden lachen. Ein dünner Rauchfaden weht hinter ihrer Zigarette her.

Timmi hat die ganze Zeit über gequengelt und gefroren. Jetzt verfolgt er die Tauben, die über den Gehsteig trippeln, und tritt nach ihnen. Er lacht nicht, wenn sie aufflattern, sein Gesicht ist eine grimmige, gierige Maske. Die Tanten lassen ihn machen, er hat noch nie eine erwischt, und da ist etwas, das aus ihm rausmuss. Frida geht mit gesenktem Kopf, scheinbar in Gedanken versunken, und so kann sie ringsum alles genau mithören und beobachten. Sie merkt, dass Timmi mit dem Taubenquälen aufhört und sich zurückfallen lässt. Er darf nicht zu weit zurückbleiben, die Tanten müssen ihn im Blick behalten, es ist gefährlich für ihn, so allein. Sie schimpft nicht mit ihm. Mama sagt immer: »Gib auf Timmi acht, du bist die Große.« Wie sie das hasst! Bei den Tanten muss sie nie auf ihn aufpassen, da darf sie auch eine Kleine sein. Sie folgt Tante Juttas Rauchfaden wie einem Band und lutscht an ihrer Zuckerstange. Der Himmel dämmert schon, obwohl es erst nachmittags um vier ist, und die dunkle Luft macht sie traurig, als wäre ihr etwas verloren gegangen.

Ein regelmäßiges Klicken und Fiepen macht sie neugierig, und sie dreht sich um. Ihr Bruder hat sein Handy in der Hand und tippt darauf, das blaue Licht des Displays bescheint sein Gesicht. Mama hat ihnen die Handys gegeben, damit sie im Notfall anrufen können.

»Was machst du da?«, fragt sie.

Timmi versteckt das Telefon schnell hinter dem Rücken. Frida kann noch erkennen, dass er ein Chatprogramm geöffnet hatte, kein Spiel. Sie hat ihn schon öfter dabei erwischt, dass er heimlich etwas eintippt und das Handy aufs Display legt, wenn sie hereinkommt. Er schläft sogar damit, steckt es in sein Schlafanzugoberteil, als wäre es ein Schatz.

»Wem hast du geschrieben?«

»Niemandem.«

»Mama?«

»Mama doch nicht.«

»Zeig halt mal!«

»Lass mich! Geht dich nichts an.«

Frida stellt sich Timmi in den Weg und versucht, ihm das Telefon aus den Händen zu winden. Er stampft ihr so fest auf den Fuß, wie er nur kann, beißt sie in die Schulter und schreit wie am Spieß. Die Tanten drehen sich um, was eine Weile dauert, weil Tante Jutta in ihren hohen Absätzen nicht so schnell die Richtung wechseln kann.

Timmi heult auf. »Die Frida ärgert mich!«

»Ich hab ihm nichts getan.«

Tante Jutta stöckelt heran und beugt sich zu ihnen herunter, ihr Atem riecht nach Zigaretten, ihr Mund ist feuerrot geschminkt. »Aussage gegen Aussage, hm? Wen soll ich zuerst so lange kitzeln, bis er die Wahrheit sagt?«

Beide Kinder weichen zurück. Tante Juttas Kitzelattacken sind gefürchtet, sie hört nicht mehr auf, bis man sich fast in die Hose macht.

Die Tanten nehmen die Kinder so an den Händen, dass sie voneinander getrennt sind. Tante Hildegards Hand ist warm, sie zwinkert Frida zu. Ob sie ihrer Tante von Timmis Handy erzählen soll? Wem soll er denn Nachrichten schreiben? Er ist doch noch so klein. Die anderen Kindergartenkinder haben bestimmt noch keine Handys. Aber dann wäre sie eine Petze. Und Mama würde ihnen die Dinger wegnehmen. Frida braucht das Handy, es liegt immer in ihrer Tasche und wird warm, wenn sie es anfasst. Ab und zu schreibt sie Mama Nachrichten ins Krankenhaus. Mama antwortet selten, sie muss so viel arbeiten, aber Frida sieht an den zwei blauen Haken, dass Mama sie gelesen hat. Sonst hat sie niemanden, dem sie schreiben will. In der Klasse gibt es Chatgruppen, aber da ist sie nicht drin. Niemand ärgert sie, niemand schließt sie aus, aber sie ist einfach nicht besonders interessant, und es stört sie auch nicht.

In den Rhythmus der Schritte hinein schrillt ein Signalton. Timmi hat eine neue Nachricht bekommen. Der Ton ist so hoch wie das Zwitschern eines Vogels und so leise, dass nur Kinder ihn hören können. Timmi bemerkt Fridas Blick. Schnell legt er die Hand auf seine Jackentasche. Der Ausdruck in seinem kleinen Gesicht macht ihr Angst.

 

Der Weg mit der S-Bahn und per Anhalter hatte zwei Stunden gedauert, und Lily war durchgefroren. Den Rest des Wegs bergauf musste sie zu Fuß gehen, es gab keinen Bürgersteig, und die Siedlung zog sich endlos hin. Kein Auto kam mehr vorbei, und die Reisetasche zog an ihrer Schulter. Als das Haus ihres Vaters in Sicht kam, war ihr linker Schuh durchweicht. Der Landrover stand in der Einfahrt. Der Bewegungsmelder ging an, als Lily sich der Haustür näherte. Das grelle Licht fiel auf einen Blumenkübel, einen Rechen und geblümte Gummistiefel, Papas neues Landleben wie aus einem Hochglanzmagazin. Die Vorhänge waren zugezogen, doch dahinter brannte Licht. Sie klingelte.

Papas neue Tussi öffnete ihr, sie hatte das Baby auf dem Arm und ein Geschirrtuch über der Schulter.

»Lily … um diese Zeit?«

»Ist Papa da?«

»Er hat keine Zeit. Er bringt Lotta ins Bett.« Jonna machte keine Anstalten, sie hereinzubitten. »Was machst du hier?«

»Kann ich eine Weile hierbleiben? Daheim geht es gerade nicht gut und …«

»Hier?« Jonna verzog das Gesicht. »Wir haben aber kein Gästezimmer mehr, das weißt du. Da wohnt jetzt meine Mutter.«

»Es ist auch nicht für lange …«

»Auf Dauer geht das nicht. Wir sind ja schon zu sechst im Haus. Aber wenn du magst, kann ich dir über Nacht das Sofa herrichten, und morgen fährt dich Hannes dann in die Stadt.«

»Nein … schon gut.« Lily hängte ihre Tasche wieder über die Schulter.

»Jetzt komm schon rein.« Jonna rückte den Bruchteil eines Zentimeters zur Seite.

»War nur so ne Idee. Ist besser, wenn ich heimfahre.«

»Ich kann dich unmöglich hier stehen lassen. Wie kommst du denn wieder von hier weg?«

»Ich komm schon klar.« Lily drehte sich weg, damit die blöde Kuh ihre Tränen nicht sah.

Das Baby fing an zu quengeln, und von drinnen bellte ein Hund. »Wie du willst«, sagte Jonna, und die Haustür fiel ins Schloss.

Lily kickte die Gummistiefel um. Wenn man sie hier nicht wollte, dann halt nicht. Bei Waechter störte sie. Hier störte sie. Und daheim? Störte sie auch.

Mit der schweren Tasche auf der Schulter stolperte sie wieder die Dorfstraße hinunter. Der Verkehr hatte nachgelassen, auf der Bundesstraße fuhr kaum mehr ein Auto. Sie lief am Straßenrand entlang, jenseits des schmalen weißen Streifens. Immer wenn sich ein Scheinwerfer näherte, stellte sie sich hin und streckte den Daumen heraus, doch niemand hielt an. Ihre Füße taten weh. Sie hätte ihren Stolz überwinden und das Sofa annehmen sollen, Jonnas Abneigung und Papas Gleichgültigkeit zum Trotz.

Wir sind ja schon zu sechst im Haus.

Ja, ist klar. Bitch. Wenn die alten Kinder uninteressant werden, ficken wir uns halt neue.

Es kam kein Auto mehr. Sollte sie in die Innenstadt zurück etwa zu Fuß gehen?

Endlich näherten sich wieder Scheinwerfer am Horizont. Sie ließ die Tasche fallen und streckte den Arm so weit in die Fahrbahn hinaus, dass ihr das Auto fast die Hand abfuhr.

»Halt an, du Arschloch!« Ihre Stimme verklang dünn in der Nachtluft.

Der silbergraue Kadett schoss vorbei und bremste. Die Rückfahrlichter leuchteten auf, und der Motor heulte im Rückwärtsgang. Die Beifahrertür öffnete sich.

Sie beugte sich hinunter.

»Du?«, fragte sie.

»Jetzt steig schon ein.«

Sie gehorchte, und die Tür schloss sich mit einem satten Geräusch hinter ihr.

 

Waechter war gerade eingeschlafen, als das Diensthandy klingelte. Es lag in der Küche, und er musste sich aus dem Bett wälzen und im Schlafanzug durch die Wohnung tappen, bis er es fand.

»Waechter.« Es war mehr ein Knurren.

»Ist Lily bei Ihnen?«

Eine dunkle, rauchige Frauenstimme mit leicht bayerischem Einschlag. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor. »Wer ist da?«

»Anja Brandl natürlich. Ist Lily bei Ihnen?«

»Nein«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Sie hat heute Nachmittag hier geklingelt. Aber ich hab sie heimgeschickt.«

»Hier ist sie nie angekommen. In der Küche liegt ein Brief, dass sie es bei uns nicht mehr aushält, dass sie ausziehen will und in den nächsten Tagen den Rest ihrer Sachen holt.«

»Haben Sie’s schon bei ihrem Vater probiert?«

»Hannes geht nicht ran, nur sein Hausdrache. Jonna sagt, Lily habe es auch bei ihnen versucht, es sich dann aber anders überlegt. Stellen Sie sich vor, die hat das Mädel einfach wieder gehen lassen. Nachts in der Pampa. Und wenn sie per Anhalter gefahren ist?«

Die Neue von Hannes war eine echte Hausnummer. Unter der Fassade des jungen blonden Mäuschens befand sich blanker Stahl. »Soll ich zu Ihnen rüberkommen?«, fragte Waechter.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Mein Freund ist nicht da, er sucht sie gerade.«

Wieder der Stich in der Magengrube. »Ich bin gleich bei Ihnen«, versprach er.

Notdürftig in den Anzug gepresst und unrasiert, klingelte er wenig später an Anja Brandls Tür. Sie öffnete ihm in einem schwarzen Dirndl mit bunter Seidenschürze. Das tiefschwarze Haar hatte sie zu einem Zopfdutt hoch­gesteckt. Sie sah alles andere als bayerisch aus und war so schön, dass ihm die Luft wegblieb.

»Entschuldigen Sie die Verkleidung, ich bin erst von der Arbeit gekommen«, sagte sie. »Ich setze gleich Wasser auf.«

»Nichts Neues?« Waechter schlängelte sich durch den engen Flur, vorbei an Arbeitsschuhen und einer schwarzen Männerjacke, den Spuren ihres Freundes.

»Nichts. Sie geht auch nicht ans Handy. Es klingelt und klingelt.«

Das war nicht gut. Aber zumindest war es nicht abgeschaltet. Im Notfall konnten die Kollegen sie orten. Wenn es denn ein Notfall war.

»Ich habe beim Heimkommen nach ihr geschaut und festgestellt, dass das Bett leer war.« Anja Brandl zündete sich eine Zigarette an, der Aschenbecher war schon gut gefüllt. »Das ist nichts Ungewöhnliches. Aber ihr Schrank steht offen, sie hat alles rausgerissen. Und dann hab ich den Brief gefunden.«

Sie zeigte ihn Waechter. Es war ohne Zweifel Lilys wütende, raumgreifende Handschrift. Waechter gab ihr den Brief zurück.

»Sie wollte bei mir übernachten«, sagte er. »Aber ich habe ihr deutlich gemacht, dass das nicht geht. Ich habe sie heimgeschickt, und sie hat versprochen, dass sie gleich zurückfährt. Obwohl …«

Er hatte viel geredet. Lily nichts. Sie hatte ihm einen feuchten Dreck versprochen.

»Sie hätten mich gleich anrufen sollen«, sagte Anja Brandl.

»Ja, hinterher ist man immer schlauer.«

»So war es nicht gemeint.« Sie reichte ihm eine Tasse Espresso.

»Sieht übrigens gut aus, Ihr Dirndl. Schöner Kontrast zwischen …«

»Dem Outfit und meinem Aussehen? Sagen Sie’s ruhig. Meine Mutter ist Italienerin. Mein Papa hat mich immer Ruaßl genannt, die Rußige.«

»Mich auch. Ich war der Ruaßl in der Familie. Geht bei mir bis nach Sibirien zurück.«

Sie hob ihre Tasse. »Auf uns finstere Gesellen! Danke, dass Sie mitten in der Nacht gekommen sind.«

»Ich mag die Lily, ich mach das gern für sie«, sagte er. »Und für …«

Das Geräusch eines Schlüssels in der Tür unterbrach ihn. Lily kam herein, ihre Tasche auf der Schulter. Die Schminke war verwischt, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Hinter ihr schloss ein fremder Mann die Tür.

»Die verlorene Tochter ist wieder da!«, rief er. »Ich bin einfach ein paarmal die Strecke zwischen hier und ihrem Vater abgefahren. War doch eine gute Idee, oder?«

»Fick dich«, murmelte Lily. Die Zimmertür schlug hinter ihr zu.

Das Lächeln des Mannes brach zusammen, als er Waechter sah.

»Wer ist das, Anja?«

»Hauptkommissar Waechter«, stellte sie vor. »Das ist mein Partner, der Herr Voss.«

Voss gab ihm nicht einmal die Hand. Waechter versuchte, sich sein Gegenüber einzuprägen, aber es gelang ihm nicht. Hätte er die Augen geschlossen, hätte er sich nicht einmal an die Haarfarbe erinnert. Mausblond. Braungrau. Mittelaschirgendwas. Anja Brandl hätte er einen anderen Geschmack zugetraut. Aber vielleicht suchte sie genau das. Einen langweiligen Spießer mit Dutzendgesicht, der Ruhe in ihr Leben brachte. Keinen Ruaßl.

Anja Brandl ergriff die Hände ihres Freundes. »Das hast du gut gemacht«, sagte sie. »Echt schlau.«

Waechter mochte den Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht, wenn sie Voss ansah. Keiner von ihnen kümmerte sich um Lily.

Er stahl sich in den Flur hinaus und klopfte an Lilys Zimmertür.

»Waechter hier, alles klar?«

»Fuck off!« Etwas Hartes rummste von innen gegen die Tür. Hier wollte niemand mehr etwas von ihm. Er ging ohne Abschied und zog die Tür leise hinter sich zu.

 

»Komm, Mädchen! Alles gut. Schlaf jetzt.«

Hannes drückte den Schnuller in Anouks Mund, aber sie spuckte ihn mit einem Jammerlaut wieder aus und fuchtelte mit den Fäustchen. Die Vorbereitung zum nächsten großen Schrei.

»Du hast keinen Hunger mehr. Du hast gepieselt, du bist gewickelt. Alles gut. Es ist drei Uhr nachts. Jetzt schlaf endlich!«

Anouk betrachtete ihren Vater mit weit geöffneten Augen, und ihre Unterlippe bebte. Hannes nahm sie hoch und setzte seinen Gang durchs Wohnzimmer fort, während er sie sanft in seinen Armen schaukelte. Als er die Haltung änderte und sie über die Schulter legte, wurde sie ruhig und hob den Kopf.

»Du willst was sehen, oder? Du bist eine ganz Neugierige, gell?« Er summte eine Melodie aus seiner Kindheit. Etwas mit Engeln und Rosen und Nägeln. Das Lied hatte ihn immer eher an einen Sarg erinnert als an eine Wiege. Es kam aus der Zeit, als so viele Kinderbetten zu Totenbetten geworden waren. In Anouks ersten Wochen hatte er oft neben ihr gelegen und auf ihren Atem gelauscht. Er tätschelte ihr den Rücken im Rhythmus seines Herzschlags. Mit einem zufriedenen Grunzer kuschelte sie sich in Hannes’ Halsbeuge, in einer Lage, in der sie die ganze Nacht schlafen konnte, während er sie herumtrug. In zweieinhalb Stunden würde sein Wecker läuten.

Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung im Glas des großen Panoramafensters wahr. Seine eigene Reflexion blickte ihm entgegen. Aber er hatte nicht nur sein Spiegelbild gesehen, sein Gehirn hatte das schon automatisch herausgerechnet. Draußen hatte sich etwas anderes bewegt.

Ein Licht tanzte durch den Garten. Ein weißes Irrlicht, das durch die kahlen Zweige huschte, erlosch, wieder auftauchte.

Sie wohnten im letzten Haus auf der Anhöhe, am Ende der Straße. Wenn sich jemand im Garten herumtrieb, hatte er sich nicht verlaufen. Er war gezielt zu ihrem Haus gekommen, und das Wohnzimmer leuchtete wie ein Schaufenster. Er schaltete das Licht aus. Anouk wachte auf und wand sich rastlos auf seinem Arm, sie mochte die Dunkelheit nicht.

»Schsch.« Hannes klopfte ihr sanft auf den Rücken. »Leise jetzt. Uns soll ja keiner hören. Oder?« Nur wenige Augenblicke, nachdem er das Wohnzimmer verdunkelt hatte, erlosch das Irrlicht draußen. Vielleicht hatte er es sich nur eingebildet. Hatte sich das Nachbild der Lampe in seine Netzhaut eingebrannt? Oder beobachteten er und der Eindringling einander aus der Nacht heraus, nur getrennt durch eine Glasscheibe?

Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Er erkannte den blassen Widerschein der Stadt am Horizont, einen verirrten Stern am Herbsthimmel, die Linie des Hügels und der Bäume, Straßenlaternen aus weit entfernten Dörfern. Hatte sich der Horizont verändert? Zeichnete sich ein Umriss gegen den Himmel ab? Hannes konnte weder Größe noch Statur erkennen, nur eine andere Art von Schwarz. Eigentlich hätte er die nächstbeste Waffe nehmen und draußen nach dem Rechten sehen sollen, schließlich war er dafür ausgebildet. Aber mit dem Baby auf dem Arm ging das wohl schlecht. Wer auch immer dort draußen herumstrich – war es der gleiche Mann wie beim Krampuslauf? Oder im Baumarkt? Verfolgte jemand alle seine Bewegungen?

Nein. Er durfte nicht paranoid werden. Sein Gehirn war noch nicht wieder richtig verdrahtet und spielte ihm Streiche. Wahrscheinlich hatte er die Frontscheinwerfer eines Autos gesehen, das in ihrer Einfahrt umgekehrt war. Wieder musste er an den Wagen denken, der ihn mit ausgeschaltetem Licht verfolgt hatte. Sollte er die örtlichen Kollegen anrufen? Aber die Beamten würden niemanden mehr antreffen. Der Brandl wieder, würde es heißen. Der mit der angegriffenen Psyche.

Hoffentlich hatte er die Haustür abgesperrt. Bis jetzt war ihnen das nicht wichtig gewesen. Jonna und er kannten alle Nachbarn, sie babysitteten, liehen sich Rasenmäher und räumten gegenseitig die Kühlschränke aus, wenn Not an der Frau oder am Mann war. Ab sofort würde er alles abschließen und ein Sicherheitsschloss anbringen.

Er wippte sanft in den Knien, und Anouks Kopf wurde wieder schwer. Sie wog kaum etwas auf seiner Schulter und roch nach Schlaf. Wie zerbrechlich sie doch war. Falls jemand seiner Familie vorsätzlich Schaden zufügen wollte, konnte er sich nicht zur Wehr setzen. Es gab so viele Menschen, die ihm etwas bedeuteten, so viele Möglichkeiten, ihn zu treffen.


Tag 4 – Gankerl





Erbauung suchend im Erbauten tränenüberströmt bei versperrten Toren.

(Drachenzählerlied)





 

Waechter klopfte an den Türrahmen und stellte Hannes eine Tasse Kaffee auf den Tisch, schwarz, mit Zucker.

»Perfekt«, sagte Hannes dankbar und legte die Hände um die Tasse. Die Ringe unter seinen Augen wiesen ihn unübersehbar als jungen Vater aus.

»Wie geht’s?«, fragte Hannes.

»Passt. Und bei dir?«

»Muss.«

Sie tranken schweigend ihren Kaffee in den wertvollen fünf Minuten unter den blinkenden Neonröhren, bevor der Sturm des Tages über sie hereinbrach. Ob er Hannes auf das nächtliche Abenteuer mit Lily ansprechen sollte? Lieber nicht. Das Kaffeeritual hatten sie in der Zeit begonnen, als sie sich ein Büro geteilt hatten, und es war eine kostbare Zeit, in der nur das Nötigste gesprochen wurde, eine wichtige Basis für ihre Freundschaft.

»Wie weit seid ihr mit den Telefonnummern, die sich am Tattag in der Funkzelle eingebucht haben?«, fragte Waechter.

»Die gute Nachricht – wir haben von den Providern fast vollständige Datensätze bekommen, weil wir schnell waren. Wir sind aber längst nicht durch. Bisher gibt es noch keine Übereinstimmungen zwischen den beiden Fällen. Im Fall Ritter ist das Handy eines verurteilten Sexualstraftäters durch das Gebiet spaziert. Leider sitzt der Mann in Stadelheim und hat das Gerät seiner zweiundachtzigjährigen Oma überlassen.«

Waechter packte einen Vorrat an Croissants aus, und als er Hannes’ hungrigen Blick bemerkte, hielt er ihm die Papiertüte hin. »Wenn die Tat zumindest grob vorausgeplant war …«

»Wovon wir ausgehen können, weil der Täter die Waffen mitgeführt hat …«

»Dann wird er nicht so blöd sein und sich mit seinem Handy am Tatort einbuchen.«

»Ich glaube an zwei Tatsachen«, sagte Hannes. »An die Nichtexistenz Gottes und die Dummheit der Menschen.«

»Auch wieder wahr.« Waechter biss in sein Croissant. »Für eine Zufallstat gibt es mir zu viele Gemeinsamkeiten zwischen den Frauen«, fuhr er mit vollem Mund fort. »Die beiden Exmänner zum Beispiel.«

»Zumal sie im gleichen Verein organisiert waren«, bestätigte Hannes. »Wir müssen noch genauer in den Hintergrund der beiden hineinleuchten. Ich habe nachher einen Termin bei den Eltern von Sara Prager.«

»Ritter behauptet, an jenem Abend auf seine Tochter aufgepasst zu haben. Wurde das überhaupt bestätigt?«

»Seine Lebensgefährtin hat ausgesagt, sie habe an besagtem Abend mit Kollegen gefeiert, und er sei beim Kind daheim gewesen.«

»Nun, das sagt nichts darüber aus, ob das Kind betreut wurde oder ob er es allein gelassen hat.«

»Wie heißt die Lebensgefährtin?«

»Stefanie Lorey.«

»Dann machen wir doch noch mal einen Termin mit Frau Lorey.«

»Was ist das für eine Welt, Hannes? Zwei so nette junge Frauen, beide geschieden. Ich bin geschieden, du bist gerade dabei, und Elli hat die Suche längst aufgegeben. Gibt es überhaupt noch Ehen, die halten?«

Der Hüter des Schweigens kam herein und fischte sich geschickt ein Croissant heraus. Vierfacher Familienvater mit einem schmalen goldenen Ring am Finger.

»Du bist unsere Hoffnung, Dieter«, sagte Waechter.

 

Fadia Brückner empfing Hannes in ihrer Wohnung, die luxuriös mit Teppichen ausgelegt war. Die einzige Ähnlichkeit mit ihrer Tochter Sara war das lockige schwarze Haar, das sich als krauser Flaum aus dem Zopf zu befreien versuchte. Sara Prager war eher nach ihrem Vater gekommen, an dem alles rund war, das rosige Gesicht, der Körper, die Brillengläser. Er brachte Pfefferminztee in geschwungenen Gläsern.

»Ich stelle die Frage aller Fragen. Gibt es etwas Neues?«, fragte Fadia Brückner.

»Ich könnte jetzt antworten, dass wir verschiedene Spuren weiterverfolgen, aber nein. Es gibt nichts Neues.«

»Wir haben uns in letzter Zeit schon sehr alleingelassen gefühlt«, mischte sich ihr Mann ein.

»Das tut mir leid, und das hat niemand beabsichtigt«, entschuldigte sich Hannes. »Deswegen bin ich jetzt hier. Und wegen des neuen Falls.«

»Es ist traurig, dass erst jemand sterben musste, damit etwas vorwärtsgeht.« Sie lehnte sich auf ihrer Chaiselongue zurück.

»Ich hätte gern mehr über Ihren ehemaligen Schwiegersohn erfahren.«

»Den halte ich nicht ohne Zigarette aus. Stört Sie’s?«, fragte Fadia Brückner.

»Nur zu. Sie sind nicht gut auf ihn zu sprechen, oder?«

Mit ihren langen schlanken Fingern zündete sie sich eine Zigarette an und wedelte den Rauch fort. »Der Mann ist eine … wie sagt man auf Deutsch? Luftnummer. Es wundert mich, dass Sie erst jetzt auf ihn kommen.«

»Wie meinen Sie das? Würden Sie ihm einen Mord zutrauen?«

»Das bekäme er nicht auf die Reihe. Der nicht.«

»Woran ist die Ehe gescheitert?«

»Sobald das Kind da war, hat Sara gemerkt, dass sie in Wirklichkeit zwei Kinder hatte. Dieser Mann ist total egozentrisch, hat haufenweise spontane Einfälle, die er sofort umsetzen muss. Für Saras Bedürfnisse und unsere kleine Vera hat er sich gar nicht mehr interessiert. Er hat einen Sportwagen angeschafft, in den nicht mal ein Kindersitz passt. Er hat Geschäftsreisen gebucht, ganz egal, ob Sara da für das Kind Zeit hatte oder nicht. Er wollte bedient, bekocht, bewundert werden. Wenn er doch mal eingekauft hat, dann nur für sich. Die Sachen, die er mochte. Das hat er gar nicht mal aus bösem Willen getan. Er ist einfach so.«

»Man trennt sich aber doch nicht wegen Kindersitzen und Schokoriegeln.«

»Weswegen sonst?«, fragte Fabia Brückner. »Kindersitz und Schokoriegel sind das Leben. Wenn das Leben nicht mehr stimmt, was stimmt denn dann noch?«

»Auch wieder wahr«, musste Hannes zugeben.

»Die Grenze war erreicht, als er das Sparkonto des Babys verzockte, weil er einen tollen Anlagetipp bekommen hatte und unbedingt sofort investieren musste. Dieser Mann …« Sie sprach seinen Namen nie aus, wie Hannes auffiel. »Er scheint nie älter geworden zu sein als drei Jahre. Immer nur haben, haben, haben, jetzt sofort. Nicht mal in unserem Rechtsstreit kommt er uns einen Millimeter entgegen. Alles seins.«

»Worum geht es in dem Prozess?«

»Sechsstellige Summen. Während der Ehe hat er ein Vermögen an Sara verschoben, um den Unterhalt und den Zugewinn für die erste Frau zu drücken. Und jetzt hofft er, das Geld zurückzubekommen. Sie waren im Trennungsjahr, als Sara ermordet wurde. Immer noch verheiratet.«

»Er hatte vor Sara noch eine Frau und noch ein Kind?«

»Wussten Sie das nicht?« Sie schnaubte eine Rauchwolke aus. »Er hat sich immer exotische Frauen gesucht. Seine erste Frau war Kubanerin, Sara ist … war … halbe Tunesierin, seine Neue kommt als Malaysia. Warum, weiß ich auch nicht. Vielleicht wollte er sich mit ihnen schmücken …«

»Gefälle«, sagte ihr Mann. »Wahrscheinlich ging es um wirtschaftliches Gefälle. Und Abhängigkeit.«

»Da hat er sich bei unserer Sara aber getäuscht. Sie hat studiert, ihren Doktor gemacht, war nicht auf ihn angewiesen. Sie war nicht die Frau, die er erwartet hatte.«

»Im Grunde ist es uns egal, wer den Prozess gewinnt«, sagte Fabia Brückner. »Wir stehen auch ohne Pragers Geld gut da. Es geht uns nur um das Erbe von Vera. Unserer Enkelin.«

Hannes lächelte. »Wo ist sie gerade?« Der Mann wies auf die Tür zum Flur und flüsterte verschwörerisch: »Spielt so schön.« Fabia Brückner sah ihn an, mit einem Blick voller Liebe.

»Wovon lebt Prager?«

»Was denken Sie? Altes Geld natürlich. In München kann man in einer solchen Hütte nur wohnen, wenn man geerbt hat. Mittlerweile hat er das Barvermögen durch, schätze ich.«

Hannes zog Bilanz. Abgebrochenes Studium, ererbtes Vermögen, das langsam zur Neige ging, windige Geschäfte mit ungewissem Ausgang und ein Rechtsstreit mit einer Frau über eine sechsstellige Summe, die er leichtfertig auf sie übertragen hatte. Hätte er von ihrem Tod profitiert?

Ja, definitiv. Auf dem Papier beerbte er auch sie.

»Prager stellt sich gern als genialer Geschäftsmann hin, der mit einem Fingerschnippen seine Konten füllt«, sagte Hannes. »Ist da was dran?«

»Er hat sich immer als Hans im Glück gesehen, dem alles zufällt«, erwiderte Fabia Brückner. »Der nur mit der richtigen Einstellung an die Sache rangehen muss und damit alles bekommt, was er sich wünscht. Ich glaube, deswegen hat sich Sara in ihn verliebt. Er hat wirklich so eine kindliche Unschuld und einen Optimismus, dass alles gut wird. Aber Sie wissen ja, wie es mit Hans im Glück weiterging.«

Hannes nickte. »Am Ende besaß er noch einen Stein.«

»Prager hat erkannt, dass das Ding in seiner Hand ein Stein ist«, sagte ihr Mann. »An seiner Stelle würde mich das verdammt wütend machen.«

 

Stefanie Lorey hatte sich sofort bereit erklärt, zu Waechter ins Kommissariat zu kommen. Sie war blond und ein gutes Stück jünger als Markus Ritter, gerade mal vierundzwanzig. Ihre Füße steckten in Ugg-Boots, die ihre schlanken Beine betonten. Waechter räumte ihr einen Stuhl frei. Sie setzte sich, sichtlich eingeschüchtert von dem professionellen Chaos in seinem Büro. Waechter konnte sie sich nur schwer als Stiefmutter des verwaisten Kinds vorstellen. Aber vielleicht unterschätzte er sie.

Sie schaute sich um. »Das sind aber viele Akten.«

»Ich weiß immer, wo alles steckt«, sagte Waechter. »Zu neunzig Prozent.«

»Und die restlichen zehn Prozent?«

»Nach denen suche ich während achtzig Prozent meiner Arbeitszeit.«

Sie lachte, und das Eis war fürs Erste gebrochen.

»Ich soll ein Protokoll unterschreiben«, sagte sie.

»Ja, und da haben sich noch ein paar Detailfragen ergeben. Haben Sie vielleicht eine halbe Stunde Zeit?«

»Eigentlich habe ich nachher Vorlesung, aber … na ja. Okay. Wenn es nicht zu lange dauert.«

Wie zufällig kam in diesem Moment Hannes herein und nahm sich einen Kaffee aus der Maschine.

»Hannes, hast du eine Minute zum Protokollieren?«, fragte Waechter.

»Na klar.« Hannes setzte sich mit an den Besprechungstisch. Waechter schlug die vorbereitete Akte auf und ging Loreys Personalien durch.

»Das ist aber jetzt richtig offiziell, oder?« Stefanie Lorey drückte ihren riesigen Rucksack gegen den Oberkörper.

»Keine Angst, dauert nicht lange, es muss nur alles ganz genau sein. Sonst steigt mir unsere Chefin aufs Dach«, sagte Waechter. »Es geht mir noch mal um den Abend des siebenundzwanzigsten November.«

»Als Nadine …?«

»Kannten Sie sie?«

Stefanie Lorey schüttelte den Kopf. Waechters Plan, den er mit Hannes ausgeheckt hatte, war aufgegangen, sie waren nun mittendrin, und die Studentin hatte keine Zeit gehabt, ihre Antworten mit Ritter abzusprechen.

»Ich möchte noch mal die Uhrzeiten durchgehen«, sagte Waechter. »Sie geben an, bis zwanzig Uhr mit Kollegen aus Ihrem Nebenjob in einem Café gewesen zu sein.«

»In dem Café, in dem wir arbeiten, ja. Gartenstadt heißt es. Wir sind einfach noch eine Weile geblieben, haben die Reste gegessen und ein Bier getrunken. Das machen wir immer so.«

»Studentenjob, oder?«

»Ja.«

»Klingt nett, Gartenstadt. Kann man das empfehlen?«

»Klar, kommen Sie vorbei!« Bei der Erwähnung des Cafés entspannte sie sich. »Die Wirtin macht alles frisch.«

»Da kommen wir doch glatt. Die Namen Ihrer Kollegen bräuchten wir noch.« Zögernd zählte Lorey einige Namen auf. Von manchen wusste sie nur den Vornamen, aber sie gab auch die Adresse des Lokals an.

»Und wie lange hat das gedauert?«

»Bis um acht. Zehn nach acht. Dann bin ich heimgefahren. Ich hatte Markus versprochen, eine Serie mit ihm zu schauen.«

»Und Markus Ritter war an dem Abend zu Hause?«

»Klar. Das hatten wir so ausgemacht. Wir hatten ja auch die Tochter da.«

Hannes legte seinen Stift beiseite, verschränkte die Hände und musterte die junge Frau. »Den ganzen Abend?«

»Klar. Das musste er ja.«

»War er schon zu Hause, als Sie ankamen?«, fragte Waechter.

»Na ja … die Kleine hat einen Film geschaut, als ich gekommen bin.«

»Damit ich Sie richtig verstehe – war Ihr Freund zu Hause, als Sie heimkamen?«, fragte Hannes.

»Am besten, Sie gehen im Geist noch mal den Moment durch, als Sie heimgekommen sind«, sagte Waechter. »Was ist da passiert?«

»Also …« Obwohl sie geschminkt war, hatte sich auf ihrer Oberlippe ein Schweißfilm gebildet. »Ich bin reingekommen. Die Kleine hat vor dem Fernseher gesessen und Peppa Wutz geschaut. Auf YouTube. Ich habe Hallo reingerufen. Dann bin ich hoch, um zu duschen und die verschwitzten Klamotten auszuziehen.«

»Und hat Ihr Freund geantwortet? Oder haben Sie ihn gesehen? Sind Sie sicher, dass er zu Hause war?«

»Die Kleine war ja da. Er kann sie nicht allein lassen, oder?«

»Hat er Sie begrüßt oder nicht?«

»Jetzt bin ich mir auch nicht mehr sicher.« Sie presste den Rucksack noch enger an sich. »Markus hat mehrmals zu mir gesagt, er sei an dem Abend daheim gewesen. Er hätte mir Hallo gesagt. Ich hab extra noch mal nachgefragt. ›Natürlich, Dummerchen!‹, hat er zu mir gesagt. ›Ich hab dich doch begrüßt. Weißt du das nicht mehr?‹«

»Es ist vier Tage her. Und Sie sind sich nicht mehr sicher?«

»Ich bin so schusselig in letzter Zeit«, sagte sie. »Manchmal weiß ich gar nicht mehr, was ich wirklich erlebt habe und was nicht. Meine Oma ist mit vierzig wunderlich geworden. Vielleicht passiert mir das auch gerade.«

»Vertrauen Sie Ihren Sinnen«, sagte Waechter. »Was haben Sie gehört, als Sie heimgekommen sind?«

Sie riss die Augen weit auf. »Da war nichts. Ich habe Hallo gerufen und keine Antwort bekommen.«

»Wann haben Sie ihn dann gesehen?«

»Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Aber nach dem Duschen bin ich runtergegangen, und die Kleine war schon im Bett. Er hat sich in der Küche was zu essen gemacht und war wahnsinnig schlecht gelaunt.«

»Warum?«

»Ich frage nicht, wenn er in so einer Stimmung ist. Aber jetzt weiß ich, was mir noch aufgefallen ist«, fuhr sie fort. »Er hatte nasse Haare. Dabei hatte doch ich die Dusche blockiert. Aber er hatte nasse Haare, und ich hab nicht weiter darüber nachgedacht.«

»Danke, Frau Lorey. Das war’s dann schon wieder. Wenn Sie bitte noch hier und hier unterschreiben, und viel Erfolg in der Vorlesung.«

In ihren dicken Stiefeln stakste sie hinaus, mit großen Augen und leicht verwirrt darüber, was ihr gerade passiert war.

Als sie weg war, hielt Waechter stumm eine Hand hoch, und Hannes klatschte ihn ab.

»Bingo«, sagte er. »Da haben wir also einen Expartner, dessen Freundin nicht die hellste Kerze auf dem Adventskranz ist. Und der ihre Wahrnehmung nach Strich und Faden manipuliert.«

»Dann wissen wir auch, was davon zu halten ist, dass Nadine Ritter eine pathologische Lügnerin war. Vielleicht wusste sie selbst nicht mehr, was stimmte und was nicht stimmte.«

»Gaslighting nennt man das. Und Ritter hat auf einmal kein Alibi mehr für den Abend«, stellte Hannes fest.

»Wir hätten ihr raten sollen, die Koffer zu packen«, sagte Waechter. »Und zu rennen. Wir müssen mit Ritter reden, so bald wie möglich.«

 

Allein in seinem Büro, zog Hannes die Schublade auf und legte den Elternzeitantrag auf den Tisch.

Fertig ausgefüllt, unterschrieben. Er musste ihn nur noch ins Fach Der Chefin legen. Dann wäre er zum Ende des Jahres draußen. Und frei.

Jonna könnte ihr Studium wieder aufnehmen. Er würde dafür auf dem Spielplatz stehen und seine Kinder anschubsen, während die Hunde um sie herumsprangen. Er könnte in den Tag hinein leben. Den Garten auf Vordermann bringen. Alles reparieren, was zu reparieren war. Vielleicht mal wieder die Drechselbank herausholen, die vor sich hin staubte, und ein Werkstück selbst machen, mit eigenen Händen.

Keine durchgearbeiteten Nächte mehr mit hundert halb ausgetrunkenen Kaffeetassen und einer Pinnwand, die immer voller wurde. Keine nächtlichen Fahrten mit Blaulicht. Keine Vernehmungen, keine Beleidigungen, keine Waffe mehr am Gürtel, keine Gerichtstermine.

Kein Waechter-Kaffee mehr. Keine Elli, die ihm Nackenmassagen verpasste, wann immer sie merkte, dass er sie nötig hatte. Keine Meetings, kein Mahlzeit!, keine Feiern nach einem gelösten Fall.

Er hatte die Pause dringend nötig. Und er würde wiederkommen. Es war ja nicht für immer.

Waechter würde wütend sein. Seine Eltern würden sagen: »Siehst du, wir haben gleich gesagt, dass der Polizeidienst nichts für dich ist. Wärst du doch in die schöne Kanzlei von Papas Studienfreund gegangen.«

Hannes saß lange Zeit in der Stille und dachte nach. Er zog die Schublade auf und legte den Elternzeitantrag wieder zurück, hinter Tacker und Locher, und dann wurde es auch schon Zeit für den Polizeisport.

Morgen war auch noch ein Tag.

 

»Du bist nicht bei der Sache«, sagte Elli. Sie und Hannes standen sich im Dojo gegenüber auf der Matte, die nackten Zehen fest in die Unterlage gekrallt. Unterschiedlicher hätten sie nicht sein können, er hochgewachsen und schlank, sie klein und stämmig. Aber sie war die mit dem schwarzen Gürtel. Aus dem Dutt von Hannes hingen Haarsträhnen heraus, und er war rot im Gesicht, nachdem sie ihn zum zweiten Mal auf die Matte geworfen hatte.

»Versuchen wir’s noch mal«, schlug sie vor.

Sie verbeugten sich voreinander, und Elli gönnte Hannes eine großzügige Schrecksekunde, bevor sie angriff. Sein kompletter Mangel an Reaktion überraschte sogar sie, und mit mehr Schwung, als sie beabsichtigt hatte, schleuderte sie ihn auf die Matte.

»Autsch!«, rief sie. »Sorry.«

Wie eine Schildkröte lag Hannes auf dem Rücken und rang nach Luft. »Ich war noch nicht so weit.«

»Sogar der Berliner Flughafen wäre schon weiter gewesen.« Elli streckte die Hand aus und half ihm hoch. »Du verteidigst dich einfach nicht. Du stehst einfach da und schaust …« Sie spannte den Nacken an, streckte den Kopf vor und kehrte den Blick nach innen. »So …«

»Ich schaue nicht …« Hannes parodierte ihre Parodie. »So. Bin nur gerade nicht so gut in Form.« Er zog seinen Anzug zurecht.

Elli stützte die Hände in die Hüften »So geht’s nicht weiter. Du musst lernen, dich zu wehren. Eines Tages greift dich im realen Leben jemand an. Willst du dann auch dastehen wie ein Reh auf der Landstraße?«

»Wer soll mich schon angreifen?« Er setzte sich in den Schneidersitz und löste sein Haargummi.

»Ja, das dachten sich die Joggerinnen auch. Wer soll sie schon angreifen? Sie haben sich komplett sicher gefühlt. Bis es passiert ist.«

»Du weißt, dass du jetzt ein Eis zahlen musst, weil du von der Arbeit geredet hast«, sagte Hannes.

»Dann kann ich ja weitermachen, zwei Kugeln auf mich. Weißt du, was mich an den beiden Fällen stört?« Elli setzte sich zu ihm und trank einen Schluck Wasser aus der Flasche. »Mir ist das Motiv des Täters nicht klar. Ich weiß, wir suchen nach Spuren und keinen Motiven. Aber trotzdem … Er hat nicht versucht, sie zu vergewaltigen. Er hat ihr Geld nicht gestohlen. Jeweils nur die Handys.«

»Du sprichst von er. Also bist du schon ziemlich sicher, dass es der gleiche Täter war, oder?«

»Alte Regel. Wenn etwas sehr wahrscheinlich ist, dann ist es auch so. Der Täter hat die Frauen abgefangen, getötet und ihre Handys an sich genommen. Was mich aber plagt, ist die Frage nach dem Warum.«

»Geld, Rache, Hass«, zählte Hannes auf. »Vielleicht hat der Täter Frauen gehasst.«

»Kannst du dir das vorstellen?«, fragte Elli. »Du bist doch auch geschieden. Hast du deine Ex jemals so gehasst, dass du sie umbringen wolltest?« Sie bereute die Frage, kaum dass sie ihren Mund verlassen hatte. 

»Erstens bin ich noch nicht geschieden.« Hannes sprang auf. »Und zweitens geht dich das einen feuchten Kehricht an. Wollen wir jetzt trainieren oder nicht? Schließlich muss ich irgendwann nach Hause. Kannst du mich jetzt bitte mal angreifen?«

Sie standen auf, gingen in Position und verbeugten sich.

Elli klatschte in die Hände und tänzelte auf der Stelle. »Du bist größer und kräftiger als ich. Schau mich an! Bleib präsent! Wehr dich!«

Zwei Sekunden später wand sich Hannes auf der Matte. Ohne großes Mitleid sah Elli auf ihn hinunter. »Machen wir Feierabend.«

»Du hast recht. Ich bin nicht bei der Sache.« Hannes setzte sich auf und renkte das Genick wieder ein. Sie half ihm hoch. Er packte einen Zipfel der Matte, sie den anderen. Gemeinsam wuchteten sie sie auf den Wagen.

Hannes stützte sich auf den Mattenstapel. »Um deine Frage noch zu beantworten … Während der Trennung habe ich meine Frau gehasst. Ein Jahr danach nicht mehr. Mir hat nur vieles leidgetan. Zufrieden? Ich hätte sie gern in einem anderen Leben kennengelernt, in dem ich meine Baustellen nicht mitgebracht hätte.«

»Auch heute noch?«

Hannes versetzte dem Wagen einen Stoß. In seinem Gesicht stand unendliche Trauer.

»Immer.«

In den Moment hinein klingelte Ellis Handy. »In diesem Leben werden wir nie mehr Feierabend bekommen«, sagte sie und ging ran. »Was? … Randale in der Fußgängerzone? Ich bin unterwegs.«

 

Waechter rief Hannes an, doch der meldete sich nicht. Erst bei der privaten Nummer hatte er Erfolg.

»Bist du noch da oder schon auf dem Heimweg?«

»War gerade beim Training. Bin fix und fertig. Was gibt’s?« Im Hintergrund hörte Waechter das hallende Stimmengewirr einer Sammelumkleide und das Geräusch eines Föhns.

»Ich habe gerade einen Anruf von einem Informanten bekommen.«

»Dein Obdachlosennetzwerk, Sherlock?«

»Ach, lass mich in Ruh. Es geht um die alte Frau mit den Decken, die vielleicht eine Augenzeugin sein könnte. Und die untergetaucht ist. Mein Informant meint, sie drückt sich an der Wittelsbacherbrücke herum. Er sagt, sie versuchen sie durchzufüttern, bis wir kommen.«

»Wir?«

»Wir.«

»Na gut. In zehn Minuten bin ich bei dir.«

Waechter organisierte einen Dienstwagen, und kurz darauf schoben sie sich durch die engen Straßenschluchten der Isarparallele. Trotz Blaulichts ging es nur Meter für Meter voran. Der Scheibenwischer steigerte sein Tempo immer mehr. Hannes beugte sich nach vorn und wischte über die beschlagene Scheibe. Seine Haare waren noch feucht und rochen nach Duschgel.

»Und wenn wir sie wirklich antreffen? Die Frau ist dement und aggressiv. Wir kommen doch gar nicht an sie ran.«

»Wir hätten Verstärkung mitnehmen sollen«, sagte Waechter.

»Wenn wir sie mit einer Streifenbesatzung einfangen und in eine Arrestzelle verschleppen, wäre der Ofen komplett aus.«

»Wahrscheinlich friert sie, wahrscheinlich hat sie Hunger. Damit könnten wir bei ihr durchdringen.«

»Du bist so sozialromantisch.« Ungeduldig ließ Hannes die Sirene aufheulen. Vergeblich. Die Autoschlange steckte fest, und sie hätten schon den anderen über die Dächer fahren müssen, um vorwärtszukommen. »Sie lebt nicht ohne Grund auf der Straße. Sie vertraut niemandem.«

»Versuchen wir unser Glück. Wenn sie verwahrlost und verwirrt ist, müssen wir sie sowieso vom Sanka abholen lassen. Auch gegen ihren Willen.«

»Die machen das nicht gern«, wandte Hannes ein. »Der freie Wille zählt immer noch viel. Zum Glück.«

»Sie hat dir irgendwas von Nikolaus und Krampus vorgesungen. Erinnerst du dich?«

»Wenn ich das in den Bericht geschrieben habe, muss es so sein.« Hannes legte die Hand in den Nacken und ruckte am Kopf, bis es knackte.

»Ist da was dran, meinst du? War das eine Botschaft?«

»Glaubst du noch an den Krampus?« Hannes warf ihm einen amüsierten Blick zu.

»Auf den Krampus bin ich nicht gut zu sprechen. Wir hatten einen bösen Nachbarn«, sagte Waechter. »Als Kinder sind wir immer durch seinen Garten geradelt, weil das eine Abkürzung war. Alles war zugewachsen, die Eltern hatten uns verboten, da reinzugehen. Er hat hinter dem Fenster gestanden und geschimpft. Vom Krieg hatte er einen Hirnschaden. Und als der Nikolaustag gekommen ist …«

»Na toll, Waechter erzählt vom Krieg«, sagte Hannes, und Waechter schwieg verdrossen.

Als sie endlich ankamen, war der Kiosk verwaist, nur im Innern brannte noch Licht. Die Belegschaft unter der Brücke war seit den letzten Tagen kleiner geworden. Jemand hatte versucht, in der Nässe ein Holzfeuer anzuzünden, und der Rauch stank fürchterlich.

Vale stand an einem leeren Stehtisch unter einem aufgespannten Sonnenschirm. »Ihr kommt zu spät«, sagte er. »Sie ist längst wieder abgehauen. Auf ihrer Bank ist sie nicht. Sie hat sich mit allen gestritten, und als es zu regnen anfing, hat sie sich zur Bushaltestelle verzogen.«

»Na toll.« Hannes warf Waechter einen vorwurfsvollen Blick zu. »Und dafür jagst du mich in meinen Überstunden hier raus?«

»Dir war es doch so wichtig, noch mal mit ihr zu reden.«

»Weil ich es beim ersten Mal verbockt habe, meinst du?«

»Das hab ich nicht gesagt. Fang nicht an zu spinnen.«

Hannes setzte sich ins Auto und schlug die Tür zu. Waechter beeilte sich mit dem Einsteigen, bevor Hannes ihn noch stehen ließ. »Was war denn das jetzt?«, fragte er.

»Ich seh doch, wie ihr mich beobachtet. Packt er’s oder packt er’s nicht? Wie viel Belastung können wir ihm zumuten? Ihr habt mich auf dem Kieker.« Hannes ließ den BMW so laut aufröhren, dass Waechter Angst bekam.

»Du bist paranoid.«

»Aha, erst spinne ich, und jetzt bin ich paranoid.« Hannes schlug aufs Lenkrad und löste einen gefährlichen Schlenker auf die Gegenfahrbahn aus.

»Um Elli zu zitieren – iss mal ein Snickers!«, sagte Waechter.

Hannes gab Gas und schoss bei Kirschgelb über eine Ampel. »In den nächsten Tagen kriegt ihr den Elternzeitantrag von mir.«

»Den kannst du vergessen«, sagte Waechter. »Du bist dieses Jahr schon zu lange ausgefallen.«

»Ich habe einen Anspruch darauf.«

»Ja, und wir haben einen Anspruch darauf, dass wir endlich mal kontinuierlich arbeiten können. Wenn du schon wieder ewig weg bist, müssen wir die Stelle neu besetzen.«

»Ich hab nicht darum gebeten, monatelang krankgeschrieben zu werden!«, rief Hannes. Bei einem erneuten Schlag aufs Lenkrad traf er die Hupe. »Ich hab nicht darum gebeten, im Dienst verletzt zu werden.«

Eine Pause entstand, in der nur das hektische Quietschen des Scheibenwischers zu hören war.

Waechter holte Luft.

»Was denn?«, schrie Hannes ihn an.

»Nichts.«

Er hatte ihm sagen wollen, dass er ihn im Team brauchte, dass er den Austausch mit ihm brauchte. Dass Hannes ein Freund war und dass er sich nicht vorstellen konnte, monatelang eine Mordkommission zu führen, ohne dort einen Freund zu haben. Aber wahrscheinlich war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür.

 

Der Aufruhr hatte sich vor der Heilig-Geist-Kirche am Rand des Viktualienmarkts ereignet, erfuhr Elli über Funk. Na toll. Der Christkindlmarkt vor dem Rathaus tobte gleich nebenan, da war bestimmt alles dicht. Sie nahm die Zufahrt vom Viktualienmarkt aus, an der Metzgergasse vorbei, und sah schon von Weitem ein Rudel von Streifenwagen, hinter die sie sich einfach quetschen konnte, ohne Passanten bei ihren Weihnachtseinkäufen über den Haufen zu fahren. Zum Glück hatte eine gute Seele eine Absperrung gezogen, und sie kam zur Marktkirche durch, ohne sich durch das Gedränge der Glühweintrinker wühlen zu müssen.

Der Platz vor dem Kirchenportal hatte sich verändert. Wo früher immer eine Ansammlung von Schlafsäcken und Plastiktüten gelagert hatte, verhinderte nun eine schräg angebrachte Metallstufe, dass sich dort jemand niederlassen konnte. Das Gepäck der Obdachlosen war verschwunden. Ein alter Mann mit Rollkoffer stand mit zwei Polizeibeamten zusammen, sein Blick war in eine unbestimmte Ferne gerichtet. Ein anderer wurde gerade mit Handschellen abgeführt.

»Was ist passiert?«, fragte Elli den nächstbesten Kollegen.

»Die Kameraden haben geschlägert, als die Firma die Stufe angeschraubt hat. Die haben sich beschwert, weil ihre Sachen weg waren. Sie sollen nicht mehr hier lagern.«

»Aber warum denn nicht?«, rief Elli. »Obdachlose! Vor einer Kirche. Wo sollen die denn sonst hin?«

Jemand fasste sie sanft am Ärmel. Eine untersetzte Frau in einem Wollmantel. »Gestatten, Weinzierl, ich bin die Pastoralreferentin. Ich erklär’s Ihnen. Kommen Sie mit!«

Sie wies auf den Seiteneingang der Kirche. Elli folgte Frau Weinzierl ins Kirchenschiff. Die Kirche war leer, bis auf einen Mann im Hausmeisterkittel, der auf einem kleinen Tritt stand und die Kerzen löschte. Der Altar war noch mit einem Gesteck aus Herbstblumen für eine Hochzeit geschmückt, es duftete zart nach Weihrauch, ein Kindheitsgeruch. Sie setzten sich auf eine Bank in Sichtweite der Statue des heiligen Johannes beim Nothelferaltar.

»Sie halten uns bestimmt für herzlos.« Die Pastoralreferentin stützte die Hände auf die Bank vor ihnen. »Ich sehe die morgige Schlagzeile in der Abendzeitung schon vor mir. Pfarrer vertreibt Bettler vor der Kirche.«

»Läuft das nicht genau so?«, fragte Elli.

»Ja, es stimmt. Wir vertreiben. Sie dürfen tagsüber sitzen und betteln und mal ein Nickerchen machen. Aber kampieren und schlafen, das geht nicht mehr.«

Im Innern der Kirche wurden alle Geräusche der Stadt gedämpft. Durch die hohen Fenster flackerten die Blaulichter nur schwach, wie der Flügelschlag von Schmetterlingen. Gut, dass Elli die gefütterte Jacke angezogen hatte. Warum war es, wenn man in einer Kirche Gott besuchen wollte, dort immer so kalt? Es musste ein Gott aus kalten Ländern sein. Aber kam er nicht ursprünglich aus der Wüste?

»Ich mag die Kirche«, sagte Elli. »Einer meiner besten Freunde ist Pfarrer. Sie wirken nett, und ich möchte Sie auch mögen. Also erklären Sie mir, was da läuft.«

»Im Herbst ging es los, da hatten wir zwei, drei Leute, die sich mit Schlafsäcken vor der Tür zusammengerollt hatten. Es waren Stammgäste, man hat sich gekannt, sie haben niemanden belästigt, und es waren ganz lustige Kerle. Aber seit es kälter geworden ist, sind immer mehr gekommen. Sie haben sich feste Schlafplätze eingerichtet. Sie haben ihren Müll fallen gelassen, wo sie gerade waren. Sie haben an die Kirchenmauer uriniert … und Schlimmeres. Dort, wo sie geschlafen haben. Wenn ich morgens die Kirche aufgesperrt habe, bin ich durch eine Wolke von Uringestank gegangen. Die Leute haben uns immer wieder beim Aufräumen geholfen, und wir haben mit dem Hochdruckreiniger alles sauber gemacht. Aber irgendwann ging es nicht mehr. Wir mussten die Notbremse ziehen.«

»Jetzt kann ich’s verstehen«, sagte Elli. »Und deswegen die Stufe vor der Tür.«

»Damit sie da nicht mehr sitzen und liegen können. Defensive Architektur nennt man das.«

»Defensive Architektur«, wiederholte Elli. »Architektur gegen Menschen.«

»Sie sind ja fast so schlimm wie die Abendzeitung«, warf ihr die Pastoralreferentin vor. »Und die ist noch nicht mal erschienen. Hätten Sie diese Zustände gern vor Ihrer Haustür? Ich verspreche Ihnen, dass jeder Obdachlose, der sich bei uns im Pfarramt meldet, Hilfe bekommt. In irgendeiner Form. Aber der Schlafplatz unterm Dach vor dem Portal, den gibt’s nicht mehr.«

»Und warum haben die Typen draußen randaliert?«

»Wir haben heute Morgen die Stufe anbringen lassen und die herrenlosen Sachen in der Sakristei eingelagert. Wir haben nichts weggeworfen. Aber dann ist dieser Kerl gekommen, der sich schon ein paar angezwitschert hatte. Der wollte sein Zeug, der hat nicht zugehört, der ist immer aggressiver geworden. Der Mesner hat Ihre Kollegen gerufen, als der ein Messer gezogen hat. Suchen Sie ihn wegen einer anderen Sache?«

»Ich habe ihn nicht gesucht. Aber ich habe auch nicht gehofft, ihn wiederzusehen.« Elli zwängte sich aus der Kirchenbank. »Schauen wir uns den Helden mal an!«

Mit Handschellen gefesselt saß der Isarcowboy Foster im Einsatzbus. Seit Elli ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er sich verändert. Das Haar klebte ihm am Nacken, die Gesichtshaut war rot und schuppig, und er stank. Die Vertreibung von der Wittelsbacherbrücke musste das fragile Gleichgewicht zerstört haben, mit dem er sich aufrecht gehalten hatte. Oder der Verlust seines Cowboyhuts, der nicht mehr die rosige kahle Stelle auf seinem Hinterkopf verdeckte.

»Herr Foster, was machen Sie für Sachen!« Elli schüttelte den Kopf. »Ich hätte so gern geglaubt, dass Sie einer von den Guten sind.«

»Ich wollte niemandem was tun«, sagte Foster. »Keine Ahnung, was los war. Filmriss.«

»Ich fürchte, mit der Aktion heute bleiben Sie länger unser Gast.«

»Wird eh kalt draußen.« Er war offensichtlich betrunken und schwankte auf dem Sitz hin und her. Es schien sinnlos, ihn an diesem Tag noch zu befragen.

»Frau Schuster, schauen Sie mal?«

Sie stieg aus. Ein Polizist hielt ihr eine Tüte hin. Ein Taschenmesser, durch ständiges Schleifen lang, schmal und nadelspitz geworden.

Sie hielt die Klinge ins Licht. War dies das angebliche Skalpell, dem sie ständig nachgejagt waren? Hatte sich die Krankenhausspur doch als Sackgasse erwiesen? Waren die Morde aus dem Ruder gelaufene Raubüberfälle eines Kleinkriminellen, der Handys vertickte? Das Taschenmesser änderte alles.

»Bringen Sie ihn ins Präsidium!«, forderte sie den Kollegen auf. »Morgen, wenn er nüchtern ist, vernehmen wir ihn.«

Als sie abfuhr, warf sie einen letzten Blick auf die schräge Stufe vor dem Kirchenportal. Defensive Architektur, dachte sie. Etwas an dieser Lösung war ganz und gar nicht richtig, aber den Grund dafür konnte sie nicht in Worte fassen. Während sie sich aus der Altstadt schlängelte, klemmte sie das Handy zwischen Schulter und Ohr und informierte Waechter.

 

Der Tag war lang gewesen, aber Waechter war zufrieden, als er mit dem Auto über die Leopoldstraße fuhr. Sie hatten ein Alibi zerschossen, und Elli hatte einen Verdächtigen mit einer Waffe festgenommen. Neue Rätsel, neue Geheimnisse. Es ging vorwärts. Die bunten Reklamen der Geschäfte zerflossen im Regen zu Schlieren. Innerhalb von zwei Tagen war die Weihnachtsbeleuchtung in den Schaufenstern explodiert. Überall hingen LED-Lichter vor den Läden, als wolle München von der Raumstation aus sichtbar sein. Zu Hause empfing ihn Dunkelheit. Kein Adventskranz, keine Lichterkette und kein Last Christmas, und das war wohltuend.

Das Telefon störte die Ruhe.

»Was willst du denn noch?«, fragte Waechter, wie immer ein Ausbund an Freundlichkeit. Er wusste, dass Lily die Schroffheit vertrug.

»Sorry sagen wegen vorgestern«, erklärte Lily. »Das war eine blöde Aktion.«

»Ja«, bestätigte Waechter.

»Bist du sauer?«

»Nein.«

»Kannst du auch noch mehr sagen als Ja und Nein?«

»Ja.«

»Ich hab jetzt Hausarrest.«

»Aha.«

»Ich bin unten bei McDonald’s.«

Hausarrest für Lily war ähnlich erfolgversprechend, wie Nebel in einen Vogelkäfig zu sperren. »Geh heim zu deiner Mama, Lily!«, sagte er und versuchte streng zu klingen.

»Niemals. Sie hat das WLAN-Passwort geändert.«

»Zurzeit läuft ein Messerstecher draußen rum, und wenn junge Mädels allein um die Häuser ziehen, dann brauchen sie bald kein Internet mehr.«

»Mir fehlen noch zwanzig Cent für einen Royal mit Käse.«

Waechter drückte den Anruf weg, nahm seine Jacke und seinen Schlüssel. Er war klug genug, um zu wissen, wann er einer Naturgewalt gegenüberstand und aufgeben musste. Bei McDonald’s saß Lily vor ihrem Ein-Euro-Kaffee und strahlte ihn mit unverhohlenem Triumph an.

»Komm mit!«, forderte er sie auf. »Wir essen was Gescheites.«

Er führte sie ins Restaurant Waldfee, das direkt unter seiner Wohnung lag.

»Wow!«, sagte Lily. »Das ist ja hier richtig mit Kerzen und Deko und so.«

»Ja.«

»Wir gehen nie so wohin.«

Waechter nahm die Verhunzung der deutschen Sprache gnädig hin. »Nimm das Schnitzel«, sagte er und bestellte zweimal Wiener Schnitzel.

»Iih!« Lily zeigte auf den ausgestopften Hasen an der Wand. »Was ist denn das?«

»Ein Wolpertinger.«

»Warum hat er Hörner?«

»Vielleicht ist das die Strafe dafür, dass er seinen Hausarrest nicht eingehalten hat.« Waechter holte sein Handy heraus.

»Was machst du da?«

Waechter tippte eine SMS.

Lily hier aufgeschlagen, keine Sorge. Isst noch was. Fahre sie dann heim.

»Du schreibst auf keinen Fall meiner Mutter, du Arsch!« Lily versuchte, ihm das Handy aus der Hand zu winden, doch er hielt es von ihr weg und schickte die Nachricht ab. Er legte das Handy auf den Tisch.

»Keine Heimlichkeiten mehr. Du wirst auch noch lernen, dass es viel besser ist, wenn die Leute miteinander reden.«

Das Handy summte und zeigte die Antwort an.

DANKE!!! Sagen Sie ihr, WLAN gibt es erst wieder, wenn sie sechzig ist.

Der Kellner brachte zwei wagenradgroße Teller. Goldbraune Schnitzel mit knusprig gewellter Panade auf einem Bratkartoffelberg. Lily warf ihm einen Todesstrahlenblick zu und fiel über ihre Mahlzeit her.

»Und jetzt sagst du mir mal, was so schlimm daheim ist, dass du es nicht mehr aushältst«, sagte Waechter.

»Er«, sagte Lily mit vollem Mund und schluckte angestrengt hinunter. »Dieser Neue.«

»Deine Mutter hatte doch schon öfter Beziehungen, oder?«

»Das war was anderes. Die haben nie auf Familie gemacht. Der will bei uns wohnen, der macht auf Ersatzpapa, der versucht, sich bei uns einzuschleimen. Der will mich erziehen, stell dir mal vor.«

»Man stelle sich das vor«, sagte Waechter.

»Ich hatte schon mal eine Familie. Ich will keinen neuen Papa. Nicht den. Den kenn ich doch gar nicht, und er interessiert mich nicht. Er ist creepy, er ist …«

»Was hast du gesagt?«

»Dass ich keinen neuen Papa will …«

»Nein, danach. Creepy.«

»Hab ich das gesagt? Weiß auch nicht, warum. Eigentlich ist er ein Spießer.«

Der Kellner räumte die Teller ab, und Waechter signalisierte mit seiner Geldbörse, dass er zahlen wollte. »Bei mir kannst du jedenfalls nicht wohnen«, sagte er. »Ausgeschlossen. Wenn jemand creepy ist, dann ich …«

»Ach, Waechter!«, unterbrach ihn Lily. »Von allen Typen, die ich kenne, bist du der, der noch am wenigsten einen an der Waffel hat.«

»Abmarsch!«, befahl Waechter. »Und red mit deiner Mutter. Red mit ihr.«

»Das letzte Mal, als wir geredet haben, ist Geschirr zu Bruch gegangen.«

»Vielleicht müsst ihr noch viel mehr Geschirr zerschlagen, bis ihr euch wieder vertragt. Vielleicht ist das euer Weg.«

»Ist was dran.« Lily zog ihre Jacke an. »Fährst du mich, Waechter?«

 

In einer der seltenen Stunde, als alle Kinder schliefen, zog sich Hannes in sein Bett zurück und öffnete den Laptop. Er war aus Platzgründen aus dem Familienbett verbannt worden und hatte ein Zimmer im Speicher bezogen, das noch nicht ganz fertig renoviert war. Rings um sein Bett breitete sich hannestypische Unordnung aus. Akten aus dem Kommissariat, Bücher, Kopfhörer, Vinylschallplatten und eine stets ungerade Anzahl an Socken. Die Seite von Papakinder e.V. hatte er schnell gefunden. Er drückte auf den Button Community. Mailingliste, Regionalgruppen, Kleinanzeigen.

Forum.

Die Beiträge waren verborgen. Nur für registrierte User. Ein paar Sekunden lang ließ Hannes den Finger über Registrieren schweben. Sollte er es vom Laptop aus machen, der im System des Polizeipräsidiums eingeloggt war? Lieber nicht. Er nahm sein Handy und öffnete von dort aus die Maske. Privates Handy, einfach nur irgendein Kerl.

Er musste eine Adresse angeben und wählte sein altes Studentenwohnheim. Alter? Er machte sich zwei Jahre jünger. Name? Einen, den sein übermüdetes Matschhirn sich merken konnte. Hannes auf keinen Fall. Jo konnte auf ihn zurückgeführt werden. Joe. Joe war gut. Passwort: Uschi4.

Er war drin.

Die Kategorien blätterten sich auf. Vorstellungsrunde, Unsere Stammhalter, Unterhalt, Recht und Gesetz, Haus und Wohnung, Regionalgruppen, Frag den Experten, Tresentalk. Es war so ermüdend, wenn etwas genauso aussah, wie man es sich vorgestellt hatte. Das Leben bot keine Überraschungen. Als Erstes musste er sich unter seiner Legende ordentlich vorstellen, damit es nicht unangenehm auffiel, wenn er in allen möglichen Konversationen herumstöberte.

 

Ein Hallo in die Runde. Ich bin der Joe aus Bayern und freu mich, hergefunden zu haben. Seit über zehn Jahren lebe ich von meiner Frau getrennt. Wir haben einen zwölfjährigen Sohn, den ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Nach einigen Vorfällen darf ich leider keinen Kontakt mehr aufnehmen. Ich zahle regelmäßig Unterhalt und würde mir deswegen wünschen, wieder etwas mehr vom Leben meiner Familie mitzubekommen. Vielleicht habt ihr ein paar gute Tipps für mich – auch für die Scheidung. Servus, euer Joe.

 

Er las seinen Vorstellungstext noch einmal durch, der Ton gefiel ihm. Ein durchaus vertrauenerweckendes Arschloch, mit dem man gern mal ein Bier trinken würde. So konnte er es abschicken. Er baute noch zwei Rechtschreibfehler ein und drückte auf Senden. Es dauerte nur eine Minute, dann stiegen die Klickzahlen für seinen Beitrag. Fünf, sieben, zwölf, es wurden immer mehr.

Bis Antworten kamen, vertrieb er sich die Zeit damit, nach den Namen von Ritter und Prager zu suchen. Wenn Ritter sich je eingeloggt hatte, dann nicht unter seinem Klarnamen. Prager tauchte nur als Administrator auf, hatte aber nie etwas geschrieben. Auf seinem Profil stand eine Kontakt-Mailadresse. Für Vereinsmitglieder war die Rechtsberatung kostenlos, für Gäste aber nicht, und wahrscheinlich hatte Prager für die Vermittlung Provision kassiert. Ein schickes Geschäftsmodell. Trennungsväter wuchsen immer nach. Wobei … Konnte man sich vom Honorar eine Villa mit Pool leisten? Hannes arbeitete fünfzig Wochenstunden im höheren Dienst, und es war nicht einmal daran zu denken, das Dach zu reparieren.

Langsam trudelten die ersten Antworten ein, die meisten davon nichtssagend. Hallo, willkommen, viel Spaß hier, blabla.

Nur ein User fragte ohne Begrüßung: Was suchst du hier?

Er antwortete nicht.

Hi, Joe, wer hat das Sorgerecht?, schrieb der User Super2000.

Die Kinder wohnen bei der Mutter.

Ach, hast du mehr als eins?

Mist. Super2000 hatte besser aufgepasst als er.

Meine Frau hat noch ein Jüngeres, schrieb er. Anderer Vater.

Ein User namens Megadad schrieb: Schlampe.

Sein Handy klingelte und erschreckte ihn so, dass er es von den Knien gleiten ließ und auf dem Boden danach tasten musste.

»Brandl«, sagte er, ganz außer Atem.

»Dass du dich noch ans Telefon traust«, sagte eine ihm wohlbekannte Stimme.

»Anja!«, rief er aus. »Um Himmels willen, was ist los?« Gewöhnlich kommunizierten sie über Anwaltsbriefe. Wenn Anja persönlich mit ihm reden wollte, musste etwas passiert sein.

»Stell dich doch nicht so dumm! Was hast du dir eigentlich gedacht? Es war nach Mitternacht!«

»Ich habe wie immer keinen Schimmer, wovon du redest.«

»Lily! Ich rede von Lily und dass ihr sie weggeschickt habt. Ihr hättet wenigstens anrufen und Bescheid sagen können.«

»Was ist mit Lily?« Er durchwühlte sein Gehirn, was er falsch gemacht hatte, doch er konnte sich an nichts erinnern. Wurde er langsam dement? »Wann soll ich sie weggeschickt haben?«

»Deine Holde hat sie vor der Tür stehen lassen. Du hast ja nicht mal den Schneid gehabt, persönlich an die Tür zu kommen.«

»Gestern Abend bin ich zwei Stunden lang bei Lotta gesessen und habe sie in den Schlaf gesungen, weil das Baby sie geweckt hat. Ich habe immer noch keine Ahnung, was passiert ist.«

»Aha, deine neuen Kinder von der Next werden zum Einschlafen begleitet. Das ist ja schön zu hören. Weißt du, was du für Lily damals angeschleppt hast? Jedes Kind kann schlafen lernen. Schreien kräftigt die Lunge, hast du gesagt.«

»Jetzt werd nicht unsachlich! Du sagst also, Lily hätte gestern bei uns geklingelt und Jonna hätte sie weggeschickt?«

»Hat sie dir das nicht erzählt, Hannes?«

Er erinnerte sich, dass er einmal die Türklingel gehört hatte. Aber später hatte er nicht weiter nachgefragt, sondern war in voller Straßenkleidung ins Bett gefallen. »Ich weiß ehrlich nichts davon«, sagte er. »Tut mir leid.«

»Du tust mir leid!« Anja legte auf.

»Wie hast du das jetzt gemeint?«, rief er in die tote Leitung. »Ey!«

Jonna steckte den Kopf zur Tür herein. »Hast du mich gerade gerufen?«

»Nein, aber du kommst mir gerade recht. Warum hast du mir nicht erzählt, dass Lily gestern hier geklingelt hat?«

Teilnahmslos hob sie die Schultern. »Es gab einfach noch keine Gelegenheit dazu.«

»Wir hatten hundert Gelegenheiten. Eben muss ich von meiner Exfrau erfahren, dass meine Tochter vor der Tür stand und du sie weggeschickt hast.«

»Ich habe sie nicht weggeschickt! Ich habe ihr angeboten, dass sie über Nacht bleiben kann. Aber sie hat es sich anders überlegt. Keine Ahnung, warum.«

»Du hättest sie aufhalten müssen.«

»Wie denn? Sie ist erwachsen.«

»Sie ist sechzehn, Jonna. Und da draußen läuft ein Typ rum, der Frauen auf öffentlichen Wegen mit einem Skalpell umbringt. Du kannst sie doch nicht einfach so gehen lassen!«

Jonna setzte sich zu ihm auf die Bettkante. »Sie hatte eine Reisetasche auf der Schulter, sie wollte bei uns einziehen. Da reagiere ich schon überrumpelt.«

»Es ist mein Kind, Jonna. Für Lily wird hier immer Platz sein.« In Lilys früherem Zimmer stand noch der Schminktisch, den Hannes für sie gebaut hatte. Britt, seine Schwiegermutter, hatte ihn mit ihren Ölen und Kügelchen in Beschlag genommen. Es würde nicht mehr derselbe Tisch sein, auch wenn Britt wieder auszog, und der Gedanke erfüllte ihn mit Trauer. Am liebsten hätte er alle seine Kinder zusammengehabt, aber das würde nie wieder passieren.

»Wenn Lily einziehen will, habe ich wohl auch noch ein Wörtchen mitzureden.« Jonna reckte den Kopf und blickte auf den Bildschirm von Hannes’ Handy. Ihr T-Shirt roch intensiv nach Schafwolle, er hatte den Geruch schon beim ersten Baby gehasst. »Warum surfst du in einem Forum für Trennungsväter?«

Schnell schloss er den Browser. »Das ist Arbeit.«

»Es ist aber schon alles in Ordnung … zwischen uns?«

»Ich hab doch gesagt, es ist Arbeit! Außerdem hast du vergessen, dass ich mitten in einer Scheidung stecke. Wenn überhaupt, dann würde ich dort wegen meiner ersten Ehe herumsurfen.«

Ihr Haar war zerzaust und fettig, auf ihrem T-Shirt prangten Flecken undefinierbarer Herkunft, und durch die Blässe traten ihre Sommersprossen hervor. So hatte er sie kennengelernt und sich in sie verliebt. Sie war alleinerziehend gewesen, mit einem anderthalbjährigen Kleinkind. Sosehr er versuchte, sich an das Gefühl von damals zu erinnern, es gelang ihm nicht. Gefühle waren keine Melodie und kein Gedicht, man konnte sie nicht wieder herbeirufen. Nicht an einem beschissenen Tag, an dem er so viele kleine Ohrfeigen bekommen hatte, dass sein Akku leer war.

»Tut mir leid, dass ich dir nichts von Lily erzählt habe«, sagte sie. Es klang unaufrichtig.

»Und ich bekomme die Schläge ab für etwas, das ich nicht verbockt habe.«

»Wie gesagt …« Ihre Stimme nahm einen quengelnden Ton an. »Es tut mir leid. Es ist doch vorbei, und es ist nichts passiert.«

»Ja«, sagte er und öffnete den Laptop, um sie nicht ansehen zu müssen. Er hatte das Gefühl, sie nicht mehr zu kennen. Als wäre er allein in einem Haus voller Fremder. »Es ist ja nichts passiert.«

 

Frida blickt in den Spiegel. Heimlich. Immer, wenn Tante Jutta sie dabei sieht, sagt sie: »Schau nicht so oft in den Spiegel, sonst schaut er irgendwann zurück.« Wenn man sich länger mit ihr unterhält, wiederholen sich ihre Sprüche, und dann wird es echt langweilig. Frida streicht sich über das Haar. Es ist glatt, wird nach unten hin dünner und ist dunkelbraun wie das von Papa. Ihr Gesicht ist immer blass. Sie zieht den Pony über die Augenbrauen, er muss immer lang sein. Als Mama ihn mal zu kurz geschnitten hat, hat sie geweint und geschrien. Am besten ist er so lang, dass sie die Haarspitzen noch ins Blickfeld hängen sieht, als verschwommenes Dach über der Welt. Sie dreht ihr Gesicht hin und her.

Ob man noch etwas sieht?

Bei jeder Untersuchung behauptet die Kinderärztin, alles sei super verheilt. Kinder werden ja so schnell gesund, sagt sie immer. Der Sehnerv sei zum Glück nicht betroffen. Und die Knochen wüchsen so schnell zusammen. Auch in der Augenhöhle.

Aber wenn sie doch nicht richtig zusammengewachsen sind? Sondern irgendwie schief? Sitzt ihr eines Auge ein bisschen tiefer als das andere? Oder weiter unten? Sie wendet ihr Gesicht, und die Schatten fallen mal auf die eine, mal auf die andere Seite. Mal sieht sie richtig aus, manchmal entstellt wie ein Monster. »Du siehst wunderhübsch aus«, sagt Mama oft. Auch sie lügt, genau wie die Tanten. Das ist normal. Alle Erwachsenen lügen. Wahrscheinlich wächst das an einen hin, wenn man groß wird, so wie Busen oder Untenrumhaare.

Sie war erst drei, als das mit dem Auge passiert ist. Eigentlich kann sie sich nicht mehr erinnern, aber manchmal hat sie einen schnellen Traum, kurz vor dem Aufwachen, und es ist ein so echter Traum, als würde es gerade passieren. Mama steht oben auf der Treppe und schreit. Frida kann sich nicht erinnern, was sie schreit. Eine der üblichen Streitereien. Die ganzen ersten Jahre waren Gebrüll. Mama hat einen runden Babybauch, der ulkig hervorsteht, weil sie sonst so dünn ist. Papa steht vor ihr, sie kann nicht an ihm vorbei, um raufzugehen, und auch er schreit. Er ist lauter als sie. Und größer als sie. Und fuchtelt. Und macht ihr Angst. Frida muss ihn da wegholen. Damit Mama die Treppe runtergehen kann und die Schreierei aufhört. Leise steigt sie die Stufen hoch und zupft Papa am Ärmel. Wenn sie ihn etwas fragt, irgendwas Harmloses. Dann hört er auf.

Oder?

Sie zupft ihn am Ärmel.

»Papa, ich …«

Er fährt herum. Sein Ellbogen saust durch die Luft, wie um sie abzuwehren, als wäre sie eine lästige Hummel. Sein Gesicht ist verzerrt wie ein Monster, er brüllt, es ist ein wie in Zeitlupe lang gezogenes »Waaaaaas?«. Der Ellbogen trifft sie ins Auge, sie fliegt nach hinten, aber da ist nichts, und sie fällt und fällt.

Und auf einmal ist der Traum vorbei, und sie steht wieder vor dem Spiegel und weiß gar nicht, warum ihr Tränen aus den Augen laufen, aus dem gesunden Auge und aus dem anderen. Es ist der Tag gewesen, an dem sie Papa zum letzten Mal gesehen hat.


Tag 5 – Bartl





Form gestellt ins Freie scheint unverwundbar wie in Drachenblut gebadet, denn das Böse zerbricht am so Erzählten.

(Drachenzählerlied)





 

Eiskalter Nachttau von den Grashalmen drang durch seine Laufschuhe. Jeden Morgen fiel es Hannes schwerer, sich frühmorgens zum Joggen aufzuraffen, mittlerweile war es stockdunkel. Aber er war noch nicht wieder in seiner alten Form. Es kam nicht infrage, einen Tag auszulassen, dann wäre seine Routine kaputt gewesen. Die Hundewelpen schossen an ihm vorbei, verschwanden im Unterholz und tauchten immer wieder auf. Er hatte keine Angst, dass sie wegliefen, sie suchten seine Nähe. Allmählich hatte er sich an sie gewöhnt, sie brauchten endlich Namen. Die Bäume schlossen sich über ihm und blendeten die aufziehende Morgendämmerung aus. Er schaltete die Stirnlampe ab, ohne sie konnte er mehr erkennen. Von den Hunden war nichts mehr zu sehen. Wie laut die Stille sein konnte, wie sehr ein Wald knackte und rauschte und tropfte. Er steigerte das Tempo zu einem Sprint, noch ein bisschen, noch ein Stück über seine Leistung von gestern hinaus, das musste doch möglich sein. Nun kam er an das Wegstück, wo der Hang steil anstieg, bis er eine Wand bildete. Seine eigenen Schritte hallten vom wurzeldurchsetzten Erdboden wider, als würde er von einem unsichtbaren Läufer verfolgt. Es war immer diese Stelle, die ihn daran erinnerte, dass er der einzige Mensch auf diesem Hügel war. Er versuchte, noch schneller zu laufen, doch es ging nicht mehr, der Körper zeigte ihm seine Grenzen auf.

Der Weg weitete sich, und die Bäume traten zurück. Eine Kurve noch, und er erkannte das Hintertor des Gartens. Die Hunde hatten ihn wieder eingeholt, Welpe eins stieß ein kurzes scharfes Bellen aus, und die beiden schossen, sich gegenseitig überholend, in Richtung des Grundstücks. Endlich hatte Hannes das kleine Gatter erreicht und ließ sich vom eigenen Schwung auslaufen, fiel in Schritttempo. Seine Lunge brannte, seine Flanke schmerzte, doch ein Blick auf das Fitnessarmband zeigte ihm – Bestzeit. Die Hunde sprangen um ihn herum, und er tätschelte ihnen die Köpfe. »Na, ihr Räuber?« Trotz des kalten Herbstmorgens war ihm heiß geworden.

Am Horizont zog die Morgendämmerung auf. Es hatte nachts nicht gefroren, die Außendusche würde sicher funktionieren. Auf dem Weg zum Gartenhaus streifte er sein T-Shirt ab, kickte die Schuhe weg, die Socken, die Shorts. Als das eiskalte Wasser auf ihn herabprasselte, rang er nach Luft. Jede Faser seines Körpers zog sich zusammen. Das Blut schoss ihm durch die Adern, und als er das Wasser abdrehte und die Haare frottierte, war seine Haut feuerrot, und er fror nicht.

Einer der Welpen knurrte. Keine Ahnung, wie so ein kleines Wesen so tiefe Töne hervorbringen konnte. Hannes ließ das Handtuch sinken. Das Hündchen stand mit dem Blick zur Hecke, die zur Einfahrt führte, den Schwanz eingeklemmt, und knurrte die Blätter an.

Es war sechs Uhr morgens, Jonna und die Kinder schliefen noch. Die einzigen Lebewesen, die hier auftauchten, waren die Rehe, die regelmäßig den Garten inspizierten, um die Petunien zu fressen. Aber ein Reh traute sich doch nicht in den Garten, wenn sich dort ein Mensch aufhielt.

In der Hecke raschelte es. Instinktiv griff Hannes an die Stelle, wo er sonst seine Waffe trug, aber da trug er nicht einmal eine Hose. Er hob ein Scheit Feuerholz auf und ging langsam auf die Hecke zu, das Holzscheit in beiden Händen. Das Rascheln wurde zu einer Bewegung. Jemand fluchte unterdrückt. Hannes holte mit dem Holzscheit aus.

»Nicht hauen!«, sagte eine Stimme, die er nur zu gut kannte.

»Was machst du denn hier?«

»Nimm erst mal die Keule runter!« Elli arbeitete sich durch die Hecke, ihr Gesicht unter der Kapuze war gerötet, ihre Wangen sahen wie Äpfel aus. »Willst du mich an den Haaren in die Höhle schleppen?«

»Schönen Dank, ich hab schon genügend Frauen in der Höhle. Was machst du hier um Himmels willen?« Hannes ließ das Scheit sinken und versuchte damit zu bedecken, was nicht bedeckt war.

»Du gehst ja nicht ans Telefon, also dachte ich, ich hol dich direkt zum Einsatz ab. Wenn ich schon mal im Auto sitze, ist mir das egal. Ich hab dich im Garten gehört und wollte das Baby nicht wecken.« Sie musterte ihn von oben bis unten. »Warum bist du nackt?«

»Ich habe geduscht.«

»Es ist Dezember, und du stehst auf einer Wiese.«

»Warm duschen ist was für Warmduscher. Was ist denn so dringend?«

»Die Kollegen in der Au haben in der Nachtschicht deine spezielle Freundin wiedergefunden, die Alte, die dir aus der Hand lesen wollte. Sie sitzt auf ihrem Bankerl an der Wittelsbacherbrücke. Wir treffen uns in fünf Minuten am Auto. Mit Hose.«

Elli hatte es geschafft. Jetzt fror er.

 

»Stopp!«, rief Hannes.

Sie waren am Ende der Wittelsbacherbrücke angelangt, doch der Verkehr schob sie unerbittlich vorwärts. Keine Lücke weit und breit.

Elli bremste und wurde wieder schneller. »Wo soll ich hier stehen bleiben? Nicht mal der Todesstern könnte hier anhalten.«

»Wir sind nicht der Todesstern, sondern die Polizei, wir können überall anhalten! Lass mich raus! Sofort!« Dann fügte er ein »Bitte« hinzu.

»Was soll’s«, sagte Elli. »Ich fahr querfeldein.« Sie schaute über die Schulter, ließ die Sirene einmal aufheulen und bog auf den Radweg ab, der den Brückenkopf hinunterführte. Sie waren nicht das einzige Einsatzfahrzeug, das diesen Weg genommen hatte. Das Blaulicht von zwei Streifenwagen empfing sie.

Hannes sprang hinaus und tauchte unter der Absperrung hindurch. Schaulustige hatten sich versammelt, er entdeckte keine Obdachlosen darunter.

Er war zu voreilig gewesen. Hatte eine Zeugin nicht ernst genommen, hatte nicht zugehört, was sie wirklich gesagt hatte. Und die bittere Wahrheit stieg in ihm auf – weil er die Zeugin nicht als Mensch gesehen hatte. Vielleicht war sie eine Augenzeugin gewesen. Und hatte ihn nur genervt. Sie hatte ein Lied über den Krampus gesungen. Warum hatte er den Zusammenhang nicht gleich hergestellt? Zwischen ihr und dem verwaschenen Handyfoto eines maskierten Mannes auf einer Dorfstraße? Sie hatte seine Zukunft vorhersagen wollen. Er betrachtete seine eine Handfläche. Die Linien darin hatten sich im Lauf seines Lebens tiefer eingeschnitten. Sie bedeuteten nichts. Nur dass er seine Hand zu oft zur Faust geballt hatte.

Vor der einsamen Bank an der Wiese stand ein Sanka. Ohne Blaulicht. Hannes sah die Frau von hinten in ihrem Deckenhaufen sitzen, wie am ersten Tag. Nichts als ein paar graue Locken und die Mütze ragten heraus. Zwei Polizisten standen ihr gegenüber. Der eine hatte seine Kappe abgenommen, der andere fotografierte ihr mit Blitzlicht ins Gesicht. Hannes umrundete die Bank.

Sie hatte die Augen geöffnet, der dicke Schal hielt ihren Kopf aufrecht, sodass es aussah, als starre sie für immer auf die Wiese.

»Herr Brandl?« Einer der Beamten kam auf ihn zu und gab ihm die Hand. »Tut mir leid. Sie hat wohl die kalte Nacht nicht überstanden.«

»Das glaube ich nicht.« Hannes ging rückwärts, nahm mit seinem Blick die gesamte Umgebung auf, die Bank, den Weg, die Mauer aus dürren Büschen, die mächtige Brücke, die sich im Nieselregen verlor. »Das hier ist ein Tatort.«

»Wie kommen Sie darauf? Es wäre nicht die erste Obdachlose dieses Jahr, die erfroren ist.«

»Haben Sie Handschuhe für mich?«

Ein Kollege reichte ihm eine Packung. Hannes zog Gummihandschuhe über, fasste den Körper der Frau an den Schultern und zog sie behutsam nach vorn. Sie war leichter, als er gedacht hatte.

Am Rücken sah er das, was er erwartet hatte. Einen winzigen Riss in der Wolldecke. Man hätte ihn übersehen können, wenn man nicht danach gesucht hätte. Darunter hatte sich die Wolle dunkel gefärbt, und ein metallener Geruch stieg ihm in die Nase. Vorsichtig, um ihre Haltung möglichst wenig zu verändern, setzte er den Körper zurück.

»Sperren Sie hier alles ab.« Er hörte seine eigene Stimme, als würde er sie fernsteuern, von einem sicheren Ort aus. »Rufen Sie im Institut für Rechtsmedizin an und verlangen Sie Doktor Beck.«

 

»Die dritte tote Frau«, sagte Die Chefin. »Es ist genau so, wie wir befürchtet haben. Die Abstände werden kürzer. Und wir haben es nicht geschafft, etwas dagegen zu unternehmen.«

Es herrscht Krieg, dachte Waechter. Da führt jemand einen kleinen, miesen, blutigen Krieg. Die Morgenbesprechung war zur Krisensitzung geworden. Auch noch das letzte Aufgebot war aus dem Urlaub herbeitelefoniert worden.

»Wir müssen erst einmal herausfinden, woran die Frau gestorben ist«, sagte Waechter in einer letzten wilden Hoffnung, dass sie sich vielleicht doch nicht als neuer Fall entpuppte.

»Ihre Kleidung war mit Blut durchtränkt«, berichtete Hannes. »Lass mich wetten, dass sie an einem Stich mit einem spitzen Gegenstand ins Herz gestorben ist.«

»Trotzdem fällt der Fall dieser Frau aus dem Rahmen«, sagte Waechter. »Wir müssen zumindest einen Nachahmungstäter ausschließen … oder eine Streiterei unter Obdachlosen. Ein Zeuge hat erzählt, dass es am Abend vorher Reibereien gegeben hat.«

»Habt ihr da mehr rausgefunden?«, fragte Die Chefin. »Habt ihr alle Leute befragt, die dort unten noch kampieren?«

»Sie sind weg«, sagte Waechter. »Über Nacht verschwunden. Ist doch klar, dass sie Angst haben. Es war eine der Ihrigen.« Dann hat sich die Räumung auch bald erledigt, dachte er grimmig.

»Öffentlichkeitsfahndung?«, fragte Die Chefin.

»Nein!«, antwortete es vielstimmig aus der Runde. Keiner hatte Lust, sich durch tausend angebliche Zeugenaussagen von Irren zu wühlen.

Waechter stieß Elli an, die neben ihm immer stiller geworden war. »Was ist los?«, fragte er leise.

»Ich hab Foster in Gewahrsam sitzen. Und ein nadelspitzes Messerchen beschlagnahmt«, flüsterte sie. »Ich blöde Kuh hatte doch tatsächlich gehofft, den Fall heute klar­machen zu können. Alles umsonst.«

»Denk ans Ausschlussverfahren.« Waechter beugte sich zu ihr hinüber. »Wenn er nicht in Gewahrsam sitzen würde, dann würde er immer noch als unschuldiger Mann unter Verdacht stehen. Du hast ihn gerettet.«

»Ach, du bist süß.« Elli knuffte ihn.

»Gehen wir davon aus, dass es der gleiche Täter ist«, sagte Hannes gerade. »Was ich mich schon die ganze Zeit frage – woher wusste der Täter, dass die Frau an die Wittelsbacherbrücke zurückgekehrt ist? Woher wusste er, wann Nadine Ritter ihre Joggingrunde drehte? Woher wusste er, wann Sara Prager unterwegs war? Und auf welcher Route? Da könnte man paranoid werden. Mir kommt es so vor, als ob er seine Opfer überwacht.«

»Er überwacht sie«, bestätigte Waechter. »Ist es Zufall, dass die Handys weg sind? Er könnte die Handys dafür verwendet haben. Es gibt so viele Programme, mit denen man Leute ausspionieren kann. GPS-Tracker, Babyphones …«

»Aber wie kommt er an die Leute ran? Und an deren Handys?«, fragte Hannes. »Es muss doch jemand sein, der Zugang zu ihnen allen hat. Dem sie freiwillig ihre Daten überlassen.«

»Du wirst lachen, die meisten geben ihre Daten freiwillig her«, sagte Waechter.

»Denkfehler«, sagte Hannes. »Die alte Frau hatte kein Handy.«

»Wissen wir das?«, fragte Waechter. »Du hast recht, in mehrerlei Hinsicht fällt sie aus dem Rahmen. Und trotzdem, der Täter muss ein technisches Netz gespannt haben, um an seine Opfer ranzukommen.«

»Dann kriegen wir ihn vielleicht über dieses Netz«, sagte Die Chefin.

 

Die tote Obdachlose lag auf dem Edelstahltisch. Hannes hätte sie kaum erkannt. Er hatte erwartet, dass sich unter ihrem Deckenberg ein massiver Körper verbarg, doch sie war zierlich wie ein Kind. Der Tod hatte ihr Gesicht geglättet und daran erinnert, wie sie vielleicht ausgesehen hätte, wenn das Leben es nicht verwüstet hätte. Ihre Augen waren geschlossen, und die Lider wirkten fast durchsichtig.

»Margot Zielsch, weiblich, fünfundfünfzig Jahre alt«, diktierte Dr. Beck.

Hannes hätte sie auf mindestens siebzig geschätzt. Das wettergegerbte Gesicht hatte ihn getäuscht. Margot Zielsch war bei wechselnden Pflegefamilien aufgewachsen, hatte Jahre in verschiedenen psychiatrischen Krankenhäusern verbracht und war mit achtundzwanzig endgültig vom Radar der Behörden verschwunden. Seitdem musste sie auf der Straße oder bei Gelegenheitsbekanntschaften gelebt haben. Kein fester Wohnsitz. Keine Akte beim Amt. Keine Krankenkassenkarte. Margot Zielsch war unsichtbar geworden und hatte sich aufs Überleben verlegt. Es war erstaunlich, wie lange ein Mensch unter diesen Bedingungen am Leben bleiben konnte. Hatte ihr Mörder ihr Jahre der Unterernährung, Demenz und Grausamkeiten erspart?

Falscher Gedanke. Es war nicht ihre Wahl gewesen. Jedes Wesen wollte leben, und es stand niemandem zu, darüber zu entscheiden. Außerdem hatte der Täter bestimmt nicht aus edlen Motiven gehandelt. Sie war das dritte Opfer in einer Serie und hatte sich schon einmal in der Nähe des Täters aufgehalten. Wahrscheinlich musste sie sterben, weil sie eine Augenzeugin gewesen war.

Die Ärzte drehten die Frau auf die Seite. »Sehen Sie«, sagte Dr. Beck und wies auf den winzigen Schnitt zwischen den Rippen. »Der gleiche Einstich, nur von hinten. Überhaupt keine Abweichung, keine Kratzer, keine Abwehrverletzungen.«

»Er muss sie von hinten überrascht haben, als sie nicht aufgepasst oder geschlafen hat«, vermutete Hannes.

»Oder sich nicht wehren konnte. Sehen Sie?« Beck zeigte ihm zwei winzige Verbrennungen am Hals. Der gleiche Vampirbiss wie bei den ersten Opfern.

Ein Elektroschockgerät. Der Täter war auf Nummer sicher gegangen. Er hatte die Wehrhaftigkeit der alten Dame – der nicht ganz so alten Dame, korrigierte sich Hannes – nicht einschätzen können. Und er hatte sie von der Bank wegschieben müssen, um das Herz zu treffen. Ob sie etwas von ihrem Tod mitbekommen hatte? Sicher hatte sie den Elektroschock gespürt. Aber von einem Stich ins Herz starb man schnell. Es war so zerbrechlich, das Herz. Sie hatte ihrem Mörder nicht einmal in die Augen geblickt. Vielleicht war sie in ihrer eigenen Welt versunken gewesen, vielleicht hatte sie wirklich gedacht, der Krampus sei gekommen, um sie zu holen.

»Dann wollen wir mal«, sagte Beck und warf die Knochensäge an.

Eine Stunde später hatte Hannes das Ergebnis schwarz auf weiß. Der Stichkanal war identisch mit den beiden ersten Taten. Waffe mit den gleichen Ausmaßen, glatte Wundränder, Weichteilkompression durch Einstich bis ans Heft.

Hannes rief im Kommissariat an und gab durch, was ohnehin schon alle wussten. Zwei waren ein Paar. Drei waren eine Serie.

 

Zurück im Büro, fand Waechter eine Mail vom Landeskriminalamt vor. Fotos vom Einkaufswagenchip, den der kleine Milo gefunden hatte.

»Kaminkehrerinnung, aha«, murmelte er. Vermutlich handelt es sich um Werbematerial eines Schornsteinfegerbetriebs, schrieb die Sachbearbeiterin.

Waechter war beinahe enttäuscht, hatte er doch schon an Sekte, Geheimbund oder Mafia gedacht. Der Chip konnte nun wirklich jedem aus der Tasche gefallen sein, der einen Kamin besaß. Trotzdem würde er die Innungsbetriebe abklappern. Damit ihm niemand vorwarf, er arbeite nachlässig. Jeder Hausbesitzer hatte einen Kamin. Der Gedanke lief bei ihm im Kreis und biss sich in den Schwanz. Er musste ihn weiterdenken, er war mit etwas verbunden, worüber sie am Morgen gesprochen hatten. Jeder Hausbesitzer hatte einen Kamin.

Beim Thema nachlässig arbeiten fiel ihm ein, dass er dringend mit Nowotny reden musste. Der ältere Kollege saß in der Cafeteria und säbelte an einem Stück Streuselkuchen herum, das aussah, als wäre es schon den ganzen Tag in der Vitrine vor sich hingeschrumpelt. Waechter klopfte auf den Tisch.

»Darf ich?«

»Nur zu.«

Waechter setzte sich und stellte seinen Cappuccino ab. Nowotny blickte nicht auf, sondern beschäftigte sich eingehend mit seinem Kuchen.

»Du hast die Ruhe weg, jetzt wo wir einen dritten Fall haben«, sagte Waechter.

»Ist doch gar nicht sicher, ob es unser Mann war«, sagte Nowotny. »Streit unter Obdachlosen. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich.«

»Sag nicht Pack.«

»Ist doch nur ein Spruch. Man weiß ja schon nicht mehr, was man sagen darf. Was verschafft mir die Ehre, mit dir Kaffee trinken zu dürfen?«

»Du warst mit dem Fall Mike Prager betraut.«

»Beschwerden?«

»In der Akte habe ich nichts darüber gefunden, dass Sara Prager sich von ihrem Mann trennen wollte. Und dass er eine Menge Vermögensgegenstände an sie überschrieben hatte. Auch kein Wort über seine Finanzen. Ich habe mich mit den Kollegen vom Betrugsdezernat kurzgeschlossen. Pragers Geschäfte schlagen über ihm zusammen. Die Gläubiger kreisen schon über seiner Villa.«

»Schön. Gute Arbeit.« Nowotny schob seinen Kuchen beiseite.

»Dann frag ich mich, warum ihr die Arbeit nicht schon gemacht habt.«

»Welchen Anlass hätten wir damals gehabt? Der Prager Micki war vollkommen fertig mit der Welt. Wir hatten keinen Anlass, ihn zu verdächtigen.«

»Er war der Partner des Opfers. Das allein ist schon ein Anlass. Der Partner ist immer der erste Verdächtige.«

»Klischee.«

»Nein, Statistik.«

Nowotny grinste verächtlich. »Außerdem ist die Pragerin auf einem öffentlichen Weg überfallen worden. Die meisten Familiendramen spielen sich im häuslichen Umfeld ab.«

»Eine Seifenoper auf RTL ist ein Familiendrama. Bei uns im Betrieb nennen wir das Totschlag.«

»Was willst du eigentlich von mir?«

»Ihr habt im Fall Prager die Ermittlungen schleifen lassen. Und jetzt müssen wir die ganze Arbeit erledigen. Seit Tagen sind meine Mitarbeiter und ich wegen Prager unterwegs und karren die Informationen herbei, die wir längst hätten haben sollen. Du und ich sitzen auf einem Flur, und ich bügele gerade über deine Lücken drüber. Und dann frag ich mich doch, wie dicke ihr beiden miteinander wart, dass du ihn Micki nennst.«

Nowotny schaute sich um, doch die Cafeteria war nahezu verwaist.

»Du bist doch auch geschieden, oder?«, fragte Waechter.

»Was hat das damit zu tun?«

»Und dein Bub wohnt bei dir, gell?«

»Der Prager Micki und ich waren gar nicht dicke miteinander. Und jetzt erzähl ich dir mal was.« Nowotny beugte sich so weit vor, dass Waechter jedes Haar in seinem traurigen Schnurrbart erkennen konnte. »Meine Frau wollte nach der Scheidung mit dem Buben nach Österreich abhauen. Damit sie ihn daheim beschulen konnte. Er durfte auf einmal nur noch Kleidung aus Leinen anziehen und nicht mehr zum Arzt. Außerdem musste er strenge Diät halten. Der Verein vom Prager hat uns den Arsch gerettet. Der Micki hat mir eine Anwaltskanzlei empfohlen, und vier Monate später waren das Kind und das Sorgerecht bei mir.«

Für eine Weile war nichts zu hören außer der leisen Musik aus dem Radio hinter der Bar und dem Zischen der Espressomaschine.

»Du hättest die Sachbearbeitung niederlegen müssen«, sagte Waechter.

»Dazu hatte ich keinen Grund. Für mich war Prager auch ein Opfer. Und nie verdächtig.«

»Jetzt ist er es. Hättet ihr eure Arbeit gescheit gemacht, wäre vielleicht das zweite Opfer zu verhindern gewesen. Oder das dritte. Mach jetzt deine Arbeit. Und alles, worüber wir gesprochen haben, bleibt hier in der Cafeteria.«

»Ich soll dir Pragers Kopf bringen?«

»Mit Kopf ab oder Kopf dran. Guten Appetit noch.«

Waechter ließ ihn sitzen. Als er ging, saß Nowotny immer noch vor seinem Kuchen, grau und gebeugt.

 

Rein in die Kartoffeln, raus aus den Kartoffeln, dachte Elli und stand auf, als der Haftrichter die Entscheidung verkündete. Foster, der Isarcowboy, war auf freiem Fuß. Sein Messer passte nicht zu den Wunden der Opfer, das Modell war legal, er hatte niemanden wirklich damit bedroht, und ein bisschen Pöbelei rechtfertigte kein Gefängnis. Die Verteidigerin, an diesem Tag kinderfrei, steckte zufrieden ihre Akte in die Tasche und winkte zum Abschied. Foster setzte seinen verbeulten Hut auf, den er auf irgendwelchen verschlungenen Wegen wiederbekommen hatte. Es gab Dinge, die kamen immer wieder zurück.

»Glückwunsch, Sheriff«, sagte Elli. »Ich hoffe, wir sehen uns unter diesen Umständen nicht wieder. Sonst grüßt uns noch das Murmeltier.«

Foster tippte an seinen Hut. »Ich bleib sauber. Versprochen. Stimmt’s, dass die Margot tot ist?«

»Ja, tut mir leid.«

Foster nahm seinen Hut ab. »Alte Zwidern«, murmelte er. »Aber der hätt ich nie was getan. Das können Sie mir glauben.«

»Hat auch niemand behauptet.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo mein Stierschädel abgeblieben ist?«

»Wahrscheinlich in der Sakristei von der Heilig-Geist-Kirche. Und da wir schon beim Thema sind, ich hab Ihnen da mal eine Telefonnummer aufgeschrieben.«

Foster nahm den Zettel, kniff die Augen zusammen und hielt ihn weit von sich weg. »Die Nummer vom Pfarramt?«

»Die Pastoralreferentin hat ein schlechtes Gewissen wegen der Barriere vor der Tür der Heilig-Geist-Kirche«, sagte Elli. »Das habe ich ausgenutzt. Gestern Abend haben wir uns lange unterhalten. Sie hat eine Unterkunft für Sie. Keine Sammelunterkunft …« Sie hob die Hand, weil Foster schon widersprechen wollte. »Zweibettzimmer mit eigener Küchenecke und Gemeinschaftswaschmaschine. Die Miete zahlt das Amt. Wenn Sie bereit wären, ein Zimmer mit einem Mitbewohner zu teilen, könnten Sie in der Warteschlange nach vorn rutschen.«

»Zweibettzimmer? Vergessen Sie’s!«

»In München ist das ein Sechser im Lotto, Lonesome Cowboy. Hatten Sie bisher mehr Privatsphäre? Ich glaub an Sie. Sie wollen noch was vom Leben. Für Sie ist die Straße noch nicht die Endstation.«

»Ich weiß nicht …«

»Mir ist es egal. Ich geb Ihnen nur das Los. Lotto spielen müssen Sie selber.« Elli tippte an ihren nicht vorhandenen Cowboyhut. »Ich wohne übrigens auch in einer WG. So long.«

Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie er den Zettel kopfschüttelnd in die Brusttasche steckte.

 

Die ganze Zeit hatte Waechter es geschafft, Kriminaldirektor Zöller aus dem Weg zu gehen. Nun standen sie Schulter an Schulter in der Herrentoilette.

»Servus, Berni«, sagte er und bekam ein missmutiges Grunzen zur Antwort. Mit Genugtuung stellte er fest, dass es bei seinem alten Freund genauso erbärmlich tröpfelte wie bei ihm. Er und der Kriminaldirektor wurden zusammen alt. Lang war es her, dass sie wilde Hunde auf der Polizeischule gewesen waren.

»Du gehst nicht mehr zum psychologischen Dienst.«

Waechter zog den Reißverschluss zu. »Ich hab denen gesagt, was sie hören wollen. Die sind sehr zufrieden mit mir.«

»Mit der Einstellung, dass alle sowieso dümmer sind als du, kommst du nicht durch, Michi.«

»Ich kann halt nichts dafür, dass ich ein stabiles Genie bin.«

»Komm mir nicht so! Ich hab schon Leute wegen eines finalen Rettungsschusses pensioniert. Ich hab zugeschaut, wie es gestandene Mannsbilder komplett zerlegt hat. Und du tust so, als wär nichts passiert.«

Waechter wusch sich die Hände. »Wenn man runterfällt, soll man gleich wieder aufs Pferd steigen.«

»Den Stuss hast du vom Brandl geklaut.« Zöller trat neben ihn und kämpfte wütend mit dem leeren Seifenspender. Der Geruch von Aftershave vermischte sich mit verschwitztem Lodenanzug. Auch er wurde dieses Jahr noch fünfzig, wie Waechter, doch seine Haare waren schon schlohweiß. Der Ministerpräsident an seiner Bürowand hatte sich geändert, doch sonst gar nichts. Das war Berni Zöllers Problem. Die entscheidende Beförderung, möglichst noch vor dem runden Geburtstag, die einfach nicht kommen wollte.

»Ich komm klar«, sagte Waechter. Es gab Dinge, die wurden nicht besser davon, dass man über sie redete. Ein weggeschossenes Gesicht. Eine Explosion. Scherben überall. Manchmal kam der Mann ohne Gesicht nachts zu ihm. Nachts war es in Ordnung, da gehörte er hin, nicht in den Tag, nicht mitten ins Leben und in seine Arbeit.

Zöller hielt ihm einen Finger vors Gesicht, seine übliche Drohgeste, die nie wirkte. »Tu mich nicht auf die Weise ab!« Sein Blick hatte sich verändert. Waechter hatte diesen Blick schon einmal gesehen, damals, als sie zusammen auf Streife gewesen waren. Als Waechter unter der Kühlerhaube eines Autos gelegen hatte, das sie kontrollieren wollten. Der Fahrer hatte einfach Gas gegeben und Waechter unter sich begraben. Bis heute konnte er sich daran erinnern, wie er unter dem Blech eingeklemmt gelegen hatte, bewegungsunfähig und voller Angst um seine Wirbelsäule. »Rühr dich nicht!«, hatte Zöller gesagt. »Rühr dich bloß nicht!« Da hatte er diesen Ausdruck in den Augen gehabt, den er auch jetzt hatte. Auch wenn die Dienstränge sich zwischen sie geschoben hatten wie Gletscherspalten, gab es Momente, da erinnerte er sich an die jungen Männer in Uniform. Die vor Kraft kaum laufen konnten und ein grandioses Leben vor sich hatten.

»Du machst dir Sorgen um mich«, sagte Waechter und grinste. Schon wieder tauchte der Kriminaldirektorenfinger vor seinen Augen auf, so nahe, dass er gleich zwei Finger sah. »Du meldest dich beim psychologischen Dienst. Ich krieg raus, wenn du geschwänzt hast.«

»Wenn die Ermittlung vorbei ist«, sagte Waechter und wünschte sich für einen Moment, dass es einer der großen unaufgeklärten Fälle wurde.

»Die Polizei tappt im Dunkeln, hm? Das schreibt die Zeitung. Schöner Schlamassel mit der Frau. Ihr lasst euch vor ihm hertreiben.«

»Dann mach doch einen Vorschlag, wie wir den Fall mit einem Handstreich lösen.«

»Ich dachte, ihr habt einen Sack voll neuer Spuren.«

»Was wir haben, ist ein Phantom.« Waechter zog ein Papiertuch aus dem Spender.

»Du weißt, ich bin der Letzte, der Zeitdruck macht.« Zöller betrachtete sich im Spiegel und schnitt dem Ergebnis eine Grimasse. »Ich will eine ordentliche Ermittlung und ein korrektes Ergebnis. Aber wenn wir diesen Kameraden nicht so schnell wie möglich haben, dann ist Schluss mit dem Frieden in der Stadt. Die Leute schreien nach Bürgerwehren, und wenn sie nach Bürgerwehren schreien, dann schreien sie bald nach Galgen.«

»Eine erstaunliche Aussage von jemandem, der in der Partei ist.«

»Hör zu, du Schlaumeier!« Zöller riss die Tür auf, blieb aber auf der Schwelle stehen und versperrte Waechter den Ausgang. »Das hier hat nichts mit Politik zu tun. München war immer eine sichere Stadt. Und so soll es auch wieder sein, und zwar nicht nur deswegen, weil an jeder Straßenecke Bewaffnete stehen. Sonst ist es nicht mehr mein München.«

 

Das Handy von Hannes summte. Sechsundvierzig Push-Benachrichtigungen waren eingegangen, während er mit dem Fall Margot Zielsch beschäftigt gewesen war. Neue Antworten auf seinen Beitrag bei Papakinder e.V. Er musste irgendwo ein Häkchen gesetzt haben, ohne es zu merken.

Er loggte sich ein. Nicht über den Polizeicomputer, sondern über sein Handy. Halb privat, wie Elli es ihm eingeschärft hatte. Das Forum öffnete sich. Hannes las durch die Antworten auf seinen Beitrag von Joe, nun nur noch halb interessiert. Das Forum hatte sich als Sackgasse entpuppt, und seine Legende wurde nicht mehr wirklich gebraucht. Sollte er sich verabschieden oder einfach verkrümeln und ausloggen?

Ein Fenster poppte auf. Private Nachricht. Von einem User namens Koyote.

Hallo, Joe.

Antworten oder nicht? Die Neugier siegte.

Hallo.

Toller Username. Joe. John Doe oder was?

Ich weiß nicht, was Sie meinen. Erst als er die Nachricht abgeschickt hatte, fiel ihm ein, dass er damit gegen die Gepflogenheiten des Forums verstoßen hatte, er hatte einen User gesiezt. Und sich unglaubwürdig gemacht.

Wusste gar nicht, dass du einen zwölfjährigen Sohn hast.

Sie verwechseln mich.

Im Gegenteil. Ich kenne dich sehr gut, John Doe.

Er konnte sich einfach ausloggen. Den Account löschen. Den Browser schließen und alle Cookies eliminieren. Doch die Neugier siegte.

Wer sind Sie?

Ganz durchsichtiger Versuch, John Doe. Alles an dir ist Fake.

Was wollen Sie von mir?

Wie geht’s den Kindern? Einem Kind? Zwei, drei, vier? Hast du überhaupt noch den Überblick? Sollte jemand wie du Familie haben, John Doe?

Hannes drückte das Fenster weg. Es war genug. Er hatte einen echten Troll erlebt, schon bei seinem zweiten Besuch in einem Internetforum. Glückwunsch. Für so was hatte er wirklich keine Zeit. Warum verbrachten die Leute überhaupt noch Zeit in sozialen Medien, obwohl sie voller Mist waren?

Das Handy summte. Neue private Nachricht.

Er öffnete sie, obwohl er es besser wusste. Koyote.

Kennst du das Lied? Juchhe und Juchhei, der Kramperl ist aa dabei. Kennst du das, John Doe?

Das Handy klingelte in seinen Händen los. Er rang nach Luft. Der Anruf war von Elli. Nur Elli. Nur ein Meeting. Alles gut. Nur ein Troll.

 

Waechter stand mit Valentin Buck am Kiosk der Wittelsbacherbrücke. Der Wirt hatte die Getränkekarte auf Glühwein erweitert und einen aufgeblasenen dicken Nikolaus aufgestellt, der im Wind schwankte. Trotz des Wetters zog der Glühwein Spaziergänger aus der Nachbarschaft an. Obdachlose waren keine mehr darunter, obwohl jemand Kerzen und Blumen vor die kleine Bank an der Isar gestellt hatte. Und sie wurden mehr.

»Wie ist die Stimmung, Vale?«, fragte Waechter.

»Die meisten wollen von der Straße runter, so schnell wie möglich. Die Leute haben Angst. Vor zwei Wochen haben sie einen angezündet, in der U-Bahn-Station. Wenn du mich fragst, wie die Stimmung ist … Endzeit, würd ich sagen. Der Winter kommt.«

»Und du, Vale?«

Der Weise zündete sich eine Zigarette an. »Ein bissl muss ich noch sparen, dann hab ich mein Winterquartier beieinander. Kleine Pension, blitzsaubere Zimmer, Kochplatte und eigene Dusche. Für vier Monate langt es schon fast.«

»Wie viel fehlt dir noch?«

Vale nannte eine Summe. Waechter griff in seine Brusttasche und zählte einen Stapel brauner Scheine aus seiner Geldbörse.

»Spinnst du?« Vale drückte Waechters Hand weg. »Wenn das einer sieht … Ich kann’s nicht nehmen.«

»Ich brauch’s nicht. Der Staat scheißt mich zu mit seinem Geld, und ich geb nix aus. Nimm es bitte!«

Vale gab seinen Widerstand auf und ließ das Geldbündel unauffällig verschwinden. »Danke, Waechter. Ich zahl’s zurück, wir zwei haben noch was vor uns. Wenn ich noch mal eine Frau finde, werd ich vielleicht auch wieder sesshaft. Ihr zuliebe. Du hast ja bestimmt eine Frau daheim, die sich um dich kümmert.«

»Schön wär’s«, meinte Waechter.

»Du bist doch ein gstandn’s Mannsbild. Und verdienst dein eigenes Geld. Und net schiach. Warum findet einer wie du keine Frau?«

»Vielleicht such ich ja auch gar nicht«, erwiderte Waechter. Wenn er eine Frau daheim hätte, würde sie sich sowieso nicht um ihn kümmern. Er würde sich um sie kümmern, so viel stand fest. Er würde ihr nachts die Heizung im Bad aufdrehen, damit sie es morgens warm hätte, er würde ihr alle Lichter anmachen, damit sie sich nicht fürchtete, er würde für sie die wenigen Gerichte kochen, die er konnte, Regensburger mit Kraut, überbackene Lyoner, breite Nudeln. Alles andere würde er lernen. Er würde ihr die Füße massieren, wenn sie von einem langen Arbeitstag heimkäme. Aber das würde nicht passieren. Das Problem mit seiner Wohnung könnte er angehen, aber sein Gerümpel lag nur an der Oberfläche. Unter Wasser schwamm noch ein riesiger Eisberg, mit dem er sich lieber nicht beschäftigen wollte. Lieber ein solides Dauerunglück, als sich mit den Tiefseemonstern abgeben, die hochkommen wollten.

»Du machst es verkehrt«, sagte Vale. »Such dir eine Frau, du wirst sehen. Männer, die Frauen haben, leben länger. Du gehst auch schon auf die Fuchzge zu, oder?«

»Red nicht davon«, wehrte Waechter ab. »In ein paar Tagen ist es so weit.«

Während ihres Gesprächs waren sie auf die Brücke spaziert. Waechter blieb vor einem kleinen Schild stehen, das in den Boden eingelassen war.

»Überspannen konnten Drachen diesen Strom noch nie …«, las er halblaut vor. »Was bedeutet das?«

»Kennst du das Drachenzählerlied nicht?« Vale trat neben ihn. »Es steht über die ganze Stadt verteilt zu lesen. Lauter kleine Schilder, die davon erzählen, wie die Drachen einst die Stadt beschützt haben. Wenn ich nichts zu tun hab, und ich hab selten was zu tun, suche ich manchmal ein paar davon.«

Waechter schüttelte den Kopf. »Noch nie davon gehört.«

»Kennst nicht mal das Drachendreieck am Marienplatz? Links am Rathaus ist das Wurmeck, wo der Drache am Rathauseck hochkriecht. Rechts steht der heilige Georg. Und unter der Mariensäule wird gerade der Lindwurm erstochen. Was bist denn du für ein Münchner?«

»A Zuagroaster. Außerdem gibt’s keine Drachen mehr«, sagte Waechter und hielt innerlich verbissen an dem Kinderglauben fest, dass es mal welche gegeben haben könnte.

»Nein. Die Menschen haben sie abgeschlachtet. Und wer beschützt die Stadt jetzt?«

»Ja«, sagte Waechter. »Wer beschützt die Stadt jetzt?«

»Die Margot hätt einen Drachen gebrauchen können. Keine sechzig ist sie geworden. Auf die Margot!« Der Weise hob seine Tasse.

»Auf die Margot«, erwiderte Waechter.

»Gscheiter is gwen«, sagte Vale, den Blick in unbestimmte Fernen gerichtet oder zu dem gurgelnden, feindseligen Isarwasser hinunter, aus dem er seine Philosophien schöpfte. Es ist besser so gewesen. »Gestern ist die Margot zu uns runtergekommen«, sagte der Weise. »Wir haben das gar nicht so gut gefunden, weil sie gestunken hat wie ein Marder. Aber irgendwie hat sie uns gesucht.«

»Hat sie verraten, warum sie gekommen ist?«

»Nur ihren üblichen Schmarrn hat sie verzapft. Der Krampus holt dich auch noch und so ein Zeug.«

»Das hat sie gesagt?«

»Haben wir doch gekannt von ihr. Normal war, dass nix normal war.«

»Seit wann hatte sie es denn mit dem Krampus?«

»Hm.« Seelenruhig leerte Vale seinen Glühwein, und Waechter fürchtete schon, zu viel Neugier gezeigt zu haben. »Wenn ich’s mir genau überlege, seit das Madl umgebracht wurde. Seitdem ist sie noch mehr durch den Wind gewesen als vorher.«

»Und es hat hernach keiner was gesehen?«

»Ich hab mich umgehört. Keiner hat was mitgekriegt. Auf der Straße kümmert sich jeder nur um sich selber, da hält man Augen und Ohren zu.«

Die alte Dame hatte sich in der Nähe und Sicherheit der anderen Bewohner herumgedrückt. Zum Schlafen hatte sie sich wieder in ihren Panzer aus Gestank, Decken und Einsamkeit verzogen. Obdachlose Frauen hatten es immer schwerer.

»Danke. Ich pack’s besser«, sagte Waechter, und dann klopfte ihm Vale auf die Schulter, und dann musste er noch einen Glühwein trinken, und dann fuhr er doch mit dem Auto heim, halb betrunken, zehn Stundenkilometer unter dem Radar der Kollegen und gegen alle Verkehrsregeln und alles, woran er glaubte. Der Krawuzel holte ihn auch diesmal noch nicht.

 

Es war sechs und schon fast dunkel, als Hannes heimkam. Er wünschte sich nichts als sein Sofa und ein kleines Bier. Im Obergeschoss schrie Anouk untröstlich. Im Hintergrund hörte er Jonnas leise Stimme, die das Baby zu beruhigen versuchte. Den Geruch im Flur konnte er nicht identifizieren. Er schien aus der Küche zu kommen, wo der Saugroboter hörbar gegen die geölten Küchenfronten rumste. Vorsichtig öffnete er die Küchentür. Der Gestank, der gerade noch ein zarter Hauch gewesen war, schlug ihm die Faust ins Gesicht. Welpe zwei hatte ein Häufchen auf die Fliesen gemacht. Nun hockte er auf dem Saugroboter, fuhr spazieren und betrachtete erstaunt die dunkelbraune Zickzacklinie, die das Gerät über den ganzen Fußboden gemalt hatte. Der Welpe bellte, als er Hannes erblickte, denn das bedeutete, dass der Spaß vorbei war.

Bier, Sofa und Erholung zerplatzten mit kleinen Plopp-Geräuschen. Hannes schaltete den Saugroboter ab, warf den Welpen aus der Hintertür in den Garten, ließ die Hundekacke, wo sie war, und stieg die Treppe hoch, um nach Jonna und dem Baby zu schauen.

Jonna saß auf der Bettkante, sie hatte Tränen in den Augen. Das Baby in ihren Armen schrie ihre Brust an, sein Gesicht war feuerrot und verzweifelt. Hannes nahm Jonna die Kleine ab und wiegte sie auf seiner Schulter. Sie brüllte weiter, ein wütender Babyklops mit geballten Fäusten.

»Es kommt nicht genug Milch«, sagte Jonna. »Die Stillberaterin rät mir, es weiter zu probieren. Sie so oft wie möglich anzulegen. Aber es wird immer schlimmer, irgendwas mache ich falsch.«

»Ich bin sicher, dass du alles richtig machst.« Hannes setzte sich neben sie auf die Bettkante. »Manchmal reicht es nicht, alles getan zu haben. Manchmal hat der Körper …«

»Meinem Körper geht’s gut. Ich hab die anderen zwei jahrelang gestillt. Die Stillberaterin sagt, jede Mutter kann stillen. Sie sagt …«

»Bist du sicher, dass diese Beraterin immer recht hat?« 

Jonna zupfte ihre Kleidung zurecht. »Anouk nimmt nicht zu. Sie hat einfach aufgehört zu wachsen.«

»Sie hat Hunger, Jonna. Füttern wir sie.«

»Ich will nicht, dass sie im ersten Jahr Kuhmilch bekommt. Wegen der Allergien.«

Hannes strich dem wimmernden Kind über den Rücken. Anouks Arme und Fäuste waren feuerrot, Pünktchen bedeckten ihre Wangen. »Sie hat schon Allergien. Schlimmer kann es nicht mehr werden. Wir machen ihr eine Flasche.«

»Nicht aus der Flasche! Die Stillberaterin sagt …«

»Sie hat Hunger, verdammt!«

Das Baby weinte, Jonna weinte. Hannes kniete vor ihr nieder und nahm sich fest vor, es den beiden nicht gleichzutun. »Tut mir leid, aber ich mach mir nur Sorgen um euch. Ich will, dass die Maus gesund bleibt und wächst. Du bist auch dünner geworden. Du verlierst dich selbst.« Das Baby zappelte in seinen Armen, seine Unruhe kroch ihm in die Nerven. Er liebte das Kind mit jeder Zelle seines Körpers. Aber da war eine kleine Stimme in seinem Kopf, die sagte: Wir hätten das nicht machen sollen. Wir hätten es aufhalten sollen, als es noch ging. Es ist mehr, als wir tragen können.

»Leg dich hin!«, sagte er. »Gönn dir eine Mütze Schlaf, ich kümmere mich um die Kleine.«

»Schlaf …«, murmelte Jonna.

Bevor sie es sich anders überlegen konnte, trug er die Kleine hinunter. In der Küche sickerte etwas warm und feucht durch seinen Socken. Er hatte die Bescherung auf dem Boden vergessen. Anouk hörte auf zu weinen und schaute sich mit großen Augen um. Der warme, dampfige Hundekackegeruch schien sie zu beruhigen. Das gab Hannes Zeit, Wasser zu kochen, es abzukühlen und das Milchpulver einzurühren, vorsichtig, damit es nicht schäumte, alles mit einer Hand. Endlich setzte er sich an den Küchentisch, inmitten des Zickzackmusters, legte Anouk in seinen Arm und bot ihr die Flasche an. Sie trank mit weit geöffneten Augen und blickte ihn mit Staunen an. Er spürte, wie sich ihr verkrampfter kleiner Körper entspannte. Mit den letzten Tropfen schlief sie ein. So lautlos wie möglich trug er sie ins Wohnzimmer und legte sie auf die Babydecke. Dann baute er den Staubsauger auseinander und schrubbte die Küche.

Mit dem Mopp stieß er den Altpapiereimer um. Zettel und Schnipsel verteilten sich über den Boden. Er stellte den Eimer wieder auf und sammelte den Müll ein. Etwas Buntes steckte unter der Hintertür zum Garten fest, als hätte es jemand mit Gewalt durchgeschoben. Er zog den Schnipsel heraus, er riss. Ein Foto von Lotta. Es hatte ein Loch in der Mitte.

Wo ihr Kopf sein sollte, war es ordentlich ausgeschnitten.

Seine Hand zitterte unkontrolliert, er packte sein Handgelenk. Das Foto flatterte zu Boden. Von draußen hörte er die Kinder, andere Kinder aus einem anderen Land. Die Tür flog auf, Rasmus und die Welpen stürmten herein und bedeckten die Fliesen mit matschigen Fußabdrücken. Hannes versuchte, das Foto zu verstecken, aber es war zu spät. Rasmus sah ihm über die Schulter.

»Bist du jetzt sauer?«

»Wieso soll ich sauer sein?« Hannes wedelte mit dem Foto. »Kennst du das etwa?«

»Lotta hat doch ein Foto für ein Freundebuch für den Kindergarten gebraucht. Und die Mama hat keine Zeit gehabt. Also haben wir eins aus Omas Kalender geklaut und ausgeschnitten. Bist du echt nicht sauer?«

»Nein … Alles gut … alles gut.« Bis auf die Tatsache, dass er langsam, aber sicher den Verstand verlor.


Tag 6 – Nachtkrapp





Sätze sind kein Dach und Dächer stumme Himmel. Sie halten, halten still, wenn die Hoffnung zum Zerreißen spannt.

(Drachenzählerlied)





 

Rauch. Das riecht er als Erstes. Der Gestank dringt durch die Ritzen der Haustür, ein dünner Rauchfaden zieht durchs Schlüsselloch. Sie sind voller Erwartung in den Flur gelaufen, noch in ihren Schlafanzügen und barfuß, seine große Schwester und er. Aber hier stimmt etwas nicht. Er dreht sich zur Mutter um, die im Bademantel im Flur steht. Noch lächelt sie ihn erwartungsvoll an, doch ihr Ausdruck verändert sich, sie schnuppert, und das Lächeln verschwindet aus ihrem Gesicht.

Er streckt sich zum Knauf und öffnet die Tür. »Michi, nein!«, sagt die Mutter, doch es ist schon zu spät, und der Rauch quillt in den Hausgang. Nüsse und Mandarinen liegen vor der Schwelle verstreut, Schokolade in goldener Folie ist in die Fußmatte getrampelt. Er nimmt seinen Stiefel in die Hand, den schönen neuen Winterstiefel, und lässt ihn gerade noch rechtzeitig fallen, bevor er sich die Hand verbrennt. Das Pelzfutter ist zu einer schwarzen Masse verschmort, und drinnen glimmt es rötlich, als hätte sich in dem Schuh ein Portal geöffnet zu etwas ganz anderem.

In seinem Nikolausstiefel liegen glühende Kohlen.

 

Waechter erwachte und musste sich erst einmal orientieren. Er war nicht in seinem Kinderzimmer mit der psychedelischen Blumentapete, sondern in seinem guten alten Schlafzimmer mit dem Bügelwäschestapel. Er war nicht mehr sechs, sondern wurde bald fünfzig. Der Nikolaustag rückte näher, und niemand würde einen Stiefel für ihn befüllen, weder mit Schokolade noch mit Kohlen. Der Wecker zeigte fünf nach fünf, Schlaf lohnte sich nicht mehr. Für eine Weile lauschte er auf die Geräusche des alten Mietshauses. Einmal knarrte es wie ein metallener Schiffsbauch bei Sturm, einmal heulte es, als striche der Wind um einen Kirchturm. Von Zeit zu Zeit erzitterte der Holzboden. Waechter fragte sich, ob Häuser träumten wie Katzen, die im Schlaf mit den Pfötchen zuckten. Dann klingelte der Wecker, und es war sowieso Zeit, ins Büro zu fahren.

 

Nach ein paar Anrufen hatte Waechter herausgefunden, wo Markus Ritter den Tag verbrachte, und hatte sich den Hüter des Schweigens als Begleiter organisiert, der den Ausflug in den Außendienst nur noch ungern wagte.

»Es geht darum, ein Alibi zu knacken«, teilte er ihm im Auto mit und erfuhr nie, was der stille Kollege davon hielt.

In den Bavaria-Musikstudios lebte der Hüter des Schweigens merklich auf. Mit leuchtenden Augen durchstreifte er den Probenraum, der ein technisch voll ausgestatteter Konzertsaal war. Überall lagen geöffnete Instrumentenkoffer, die Streicher stimmten ihre Instrumente, eine Oboe übte einen Lauf. Waechter fragte eine Gruppe von Musikern nach Markus Ritter, doch die kannten ihn nicht. Ein Bühnenarbeiter, der einen Kontrabasskoffer hereinschob, konnte weiterhelfen. Markus Ritter saß hinter einem Schlagzeug und ging stumm die Partitur durch, seine Lippen bewegten sich.

»Herr Ritter, können wir Sie kurz sprechen?«

Der Musiker zuckte zusammen und sah sich hektisch um. »Sind Sie wahnsinnig?«, zischte er. »Die Aufnahme geht gleich los.«

»Gibt es einen Platz, wo wir uns kurz unterhalten können?«

»Sie dürfen hier doch nicht einfach so reinplatzen.«

»Nur ein paar Fragen. Wenn wir gut durchkommen, geht es viel schneller, als wenn wir Sie jetzt aufs Revier mitnehmen müssten.«

Ritter warf seine Partitur auf den Boden und stand auf.

Ein Mann mit kurz geschorenen weißen Haaren kam die Stufen hoch. »Mark, wir fangen gleich an.«

»Steuerfahndung«, sagte Ritter. »Bin in fünf Minuten wieder da.«

»Optimistisch«, sagte Waechter leise. Sehnsüchtig reckte der Hüter des Schweigens den Hals nach den Plätzen der Holzbläser.

Ritter öffnete einige Türen und einen leeren Probenraum. »Wirklich nur fünf Minuten«, sagte er. »Ich bin auf dieses Engagement angewiesen. Filmmusik für einen Fernsehkrimi.«

»Das passt ja«, antwortete Waechter. »Dann reden wir auch gar nicht lang herum. Ihre Lebensgefährtin, übrigens ein nettes Mädchen, kann sich nicht daran erinnern, Sie am Todestag Ihrer Frau daheim angetroffen zu haben.«

»Die …« Ritter fing sich gerade noch. »Warum sagt sie so was?«

»Als Ihre Freundin nach Hause kam, waren Sie da im Haus oder nicht?«

»Natürlich war ich im Haus. Sie hat mich doch gesehen.«

»Ihre Freundin widerspricht Ihnen in diesem Punkt. Dass sie hineingerufen hat, ohne eine Antwort zu bekommen.«

»Dann hat sie was auf den Ohren. Sorry.«

»Warum waren Sie dann zwischen zwanzig und einundzwanzig Uhr noch mal draußen im Regen?«

Waechter hatte gedacht, Ritter würde sich rechtfertigen, seine Freundin unglaubwürdig machen. Doch er sagte nichts, schüttelte nur langsam den Kopf. Der Hüter des Schweigens ließ Stille über den Raum sinken, so meisterhaft, wie nur er es beherrschte.

»Sie dürfen es niemandem, wirklich niemandem weitersagen.« Ritter drehte den Kopf und schob sein dichtes braunes Haar beiseite. In einem Ohr trug er einen Stöpsel, schwarz und unauffällig. »Ich war beim ärztlichen Notdienst. Sie darf das nicht erfahren. Ich bin ihr Dozent, das ginge sonst in der Hochschule herum.«

»Warum waren Sie beim Notdienst?«

»Ich habe einen Hörsturz. Es ist der dritte in diesem Jahr.« Er hielt den Kopf gesenkt, während er sprach. »Mein Gehör wird nie wieder zu hundert Prozent intakt sein. Wenn sich das herumspricht, verliere ich meine Engagements. Dann bin ich beruflich am Ende.«

»Können wir die Kontaktdaten vom ärztlichen Notdienst bekommen?«

»Natürlich. Dort finden Sie, was Sie suchen. Dass ich drei Stunden im Wartezimmer gesessen habe, zwischen kranken und hustenden Patienten. Dass der Arzt mir eine Spülung verpasst und mich komplett eingesaut hat. Dass er das Todesurteil über meine Karriere gefällt hat. Ich werde nie mehr mein volles Gehör zurückbekommen.«

Ein gelbes Licht über der Tür blinkte. »Orchester, bitte einsteigen!«, sagte eine Lautsprecherstimme, und Waechter wunderte sich, nachdem der Probenraum doch kein Bus war.

»Ich muss«, sagte Prager und kritzelte eine Telefonnummer auf einen herumliegenden Zettel. »Weitermachen, solange es geht.«

»Danke für die Zeit, Herr Ritter«, sagte Waechter. »Und gute Besserung.«

»Ich war wahrscheinlich kein guter Ehemann. Und bin auch kein guter Vater. Und ein beschissener Dozent, der seine Studentinnen bumst. Aber ich habe auch mein Päckchen zu tragen.«

Der Hüter des Schweigens faltete das Papier zusammen, auf dem Ritter die Daten der Arztpraxis notiert hatte. Es war ein Notenblatt, und auf der Rückseite war ein Fragment von I Hear Music abgedruckt.

»Jeder hat sein Päckchen zu tragen, oder?«, sagte Waechter zu seinem Kollegen auf dem Weg nach draußen. Er wusste nicht, ob der Hüter des Schweigens zuhörte, denn der studierte das Notenblatt und summte leise vor sich hin. Wahrscheinlich hatte er kein Päckchen zu tragen. Beneidenswert.

Ritter war so gut wie raus. Ein Pessimist hätte gesagt: Beginn bei null. Ein Optimist: Ausschlussverfahren. Waechter war Optimist. Er würde mit der Kaminkehrerspur weitermachen. Vielleicht brachte ihm das Glück.

 

Die Chefin hatte doch eine Öffentlichkeitsfahndung herausgegeben. Ellis Inbox füllte sich mit Nachrichten von Bürgern, die die tote Margot Zielsch gesehen haben wollten. Beim Versuch, ein Bewegungsmuster zu erstellen, kam heraus, dass es mindestens fünf Margots gegeben haben musste. Die Telefone klingelten im Sekundentakt, und die Ermittler hatten alle Hände voll zu tun. Frauen ihrer Beschreibung hatten Passanten beschimpft, in Bussen Selbstgespräche geführt oder waren aus Einkaufszentren geworfen worden. Niemand konnte ihr Gesicht beschreiben.

»Man kann auch zu viele Spuren haben«, sagte sie zu Max und klickte die Nachricht eines besorgten Bürgers weg, der die Theorie vertrat, dass Margot Zielsch durch die Fluoridisierung des Trinkwassers ihren Verstand verloren habe und der Staat sie deshalb habe ausschalten müssen. Der nächste warnte sie, dass sie zu einer kriminellen Bettlerbande aus dem Ausland gehört habe und die Öffentlichkeit wohl gezielt darüber getäuscht werden solle. Weiter las Elli nicht. Auch die nächste Theorie mit den Freimaurern wanderte in den Papierkorb.

»Eine bessere Theorie haben wir auch nicht«, kommentierte Max.

»Vor allem, weil sie nichts mit den anderen Opfern verbindet. Nichts.«

»Apropos Verbindung. Sie haben mir doch aufgetragen, dass ich nachschauen soll, ob Sara Prager und Nadine Ritter vielleicht etwas miteinander zu tun hatten. Weil sie beide im medizinischen Bereich gearbeitet haben, bin ich vom Beruf ausgegangen. Nadine Ritter war OP-Schwester, Sara Prager Psychiaterin. Ich habe ihre Biografien überprüft. Vor fünf Jahren haben sie tatsächlich im gleichen Betrieb gearbeitet. Krankenhaus rechts der Isar.«

Ellis Telefon klingelte, sie nahm den Hörer ab, drückte auf Rot und legte ihn wieder zurück. Keine Lust auf neue Verschwörungstheorien. »Du bist gut«, sagte sie. »Wir haben uns zu sehr auf die Männer konzentriert und zu wenig auf die Opfer selbst. Das heißt, das Umfeld haben wir noch gar nicht untersucht. Arbeitskollegen, Chefs, Mobbing, unzufriedene Patienten … Da draußen wartet noch so einiges auf uns, das aufgeklärt werden muss.«

»Und jetzt?« Max klickte lustlos durch die Bürgerbeiträge.

»Jetzt fahren wir ins Krankenhaus und lassen uns die Personalakten aushändigen.«

Max hatte schon die Jacke in der Hand und war an der Tür, bevor Elli überhaupt aufstehen konnte. Es war nett, den Anwärter im Büro zu haben. So ähnlich wie einen Golden Retriever, mit dessen Begeisterungsfähigkeit, aber ohne die Haare.

 

Beim dritten Innungsbetrieb wurde Waechter fündig. Zum Glück gab es nicht so viele Kaminkehrer im Stadtgebiet München.

»Sind das nicht unsere?«, fragte Herr Hösch von Hösch & Hösch Schornsteindienst GmbH und reichte seiner Frau das Foto des Einkaufswagenchips. Sie standen in einem Handwerkerhof zwischen zwei geparkten Kleinbussen, die den scharfen Ostwind abhielten. Frau Hösch studierte das Foto.

»Ach Gott, diese Dinger!«, rief sie und gab Waechter den Ausdruck zurück. »Wo haben Sie den Chip denn her?«

»Das darf ich nicht sagen. Ermittlungstaktische Gründe.«

»Ist ja klar.« Sie zwinkerte ihrem Mann verschwörerisch zu. Eine ihrer Wangen zierte tatsächlich ein Rußfleck wie aus dem Bilderbuch. »Diese Chips sollte es eigentlich gar nicht geben.«

»Wir haben die doch weggeschmissen, Mausi, oder?«

»Ja, das waren Fehlpressungen. Aber die sind weg. Das war seinerzeit, als …«

»… als wir die Diebstähle hier hatten.«

»Das kann doch der Mann nicht wissen, Schatz. Also, Herr Waechter, diese Chips dürfte es gar nicht geben. Eigentlich sollten auf der anderen Seite unser Firmenlogo und die Homepage eingeprägt sein. Wir haben die Sache reklamiert, und die Druckerei hat gesagt, wir kriegen das Geld zurück und können die Dinger entsorgen.«

»Aber Sie haben sie nicht entsorgt«, sagte Waechter. »Zumindest einer ist in Umlauf gekommen.«

»Wir haben den Karton …«, begann Herr Hösch.

»… auf die Theke gestellt, gell. Und dann hast du dem …«

»… dem Stift gesagt, er soll aufräumen und sie wegschmeißen und …«

»… am nächsten Tag waren sie weg, das war …«

»… kurz bevor wir ihm draufgekommen sind.«

Fasziniert blickte Waechter zwischen dem Ehepaar hin und her, das gegenseitig seine Sätze beendete, als wäre es eine Kaminkehrerseele mit zwei Köpfen. Das hatte etwas Magisches.

»Der Letzte, der die Chips in der Hand hatte, war also Ihr Lehrling. Könnte ich den auch sprechen?«

»Der ist nimmer da«, sagte Herr Hösch. »Den haben wir rausgeworfen.«

»Hat geklaut wie ein Rabe«, erklärte seine Frau.

»Wo kann ich ihn erreichen?«

»Auf der schiefen Bahn.« Hösch lachte laut, hielt aber plötzlich inne, weil seine Frau nicht mitlachte. »Den Namen können wir Ihnen geben. Abdul Ansary. Soll ich Ihnen die Personalakte durchfaxen?«

»Das wäre nett.« Waechter reichte Herrn Hösch seine Karte. »Lieber mailen, dann hab ich’s direkt auf dem Handy. Was hat er denn gestohlen?«

»Nichts von wirklichem Wert«, sagte Frau Hösch. »Wir waren persönlich enttäuscht von ihm. Das Amt hatte ihn uns geschickt, und er hat total tüchtig und motiviert angefangen. Aber dann sind auf einmal die Sachen verschwunden. Kleinkram und Arbeitskleidung. Keine Ahnung, was er damit wollte. Wahrscheinlich hat er sie in die Heimat verkauft. Denn bitte schön, wer klaut denn die Uniform von einem Kaminkehrer? Will er als lebender Glücksbringer rumlaufen oder was?«

»Vielen Dank, ich werde dem Hinweis nachgehen«, sagte Waechter. »Waren Sie zufällig am siebenundzwanzigsten November in den Isarauen in der Nähe der Wittelsbacherbrücke unterwegs?«

Kollektiv schüttelte das Ehepaar die Köpfe. »Nicht unser Revier«, meinte Herr Hösch.

»Wenn noch mehr Ihrer Fehldrucke auftauchen, sagen Sie mir bitte Bescheid.« Er gab dem Ehepaar die Hand, seine Finger blieben leicht rußig zurück.

Nur zehn Minuten später, als er schon auf dem Weg ins Kommissariat war, hörte er den Signalton seines Handys. Eine Mail war eingetroffen, ein PDF mit den Kontaktdaten von Abdul Ansary.

»Bringen eben doch Glück, die Kaminkehrer.« Auf dem restlichen Weg pfiff er vor sich hin.

 

Zwanzig Minuten zu spät hielt Hannes mit quietschenden Reifen vor der Rudolf-Steiner-Schule und mähte mit dem Landrover fast eine Gruppe Siebtklässler um. Er war mit dem Abholen dran gewesen und hatte es beinahe vergessen. Den Wagen ließ er im Halteverbot stehen und rannte in die Garderobe.

Kein Rasmus.

Nur die üblichen drei Schüler saßen noch da, Hannah, die auf eine komplizierte Busverbindung wartete, Konrad, der wie immer ewig zum Schuhezubinden brauchte und dessen Mutter nervös auf ihrem Handy scrollte, und Theodor, der einen noch hoffnungsloseren Vater hatte. Im Flur schob der Hausmeister schon die Putzmaschine durch.

»Habt ihr Rasmus gesehen?«, fragte Hannes in die Runde.

»Rasmus?« Fragend sah Theodor Konrads Mutter an, die erschrocken von ihrem Handy aufblickte. »Was?«

»Rasmus Bjørnlund. Ich wollte ihn abholen.«

»Keine Ahnung, ich … ich … war beschäftigt.« Die Mutter wandte sich wieder ihrem Handy zu. Konrad versuchte einen Doppelknoten in seine Schnürsenkel zu binden.

»Der ist schon weg«, fiepte Hannah.

»Wie, weg?«

»Der ist mit einem Nachbarn mit.«

»Mit welchem Nachbar?«

»Kenn ich nicht.« Hannah schaute auf ihre Uhr. »Mein Bus kommt gleich. Ciao.«

»Halt, warte!«, rief er ihr hinterher und durchforstete sein Gehirn. Hatte er mit irgendwelchen Nachbarn oder Bekannten etwas ausgemacht? Oder hatte Jonna eine Spielverabredung getroffen, ohne ihn zu informieren? So etwas konnte man schon mal vergessen. Er lief in den Flur, doch die Schule war verwaist, die Lehrkräfte waren schon gegangen, und die Türen standen zum Lüften offen. Der Hausmeister schraubte an der Putzmaschine herum. »Grüß Gott, Herr Brandl!«, rief er ihm zu. »Suchen Sie den Rasmus? Der ist schon abgeholt worden.«

»Von wem?«

»Weiß ich nicht, ich hab ihn nur über den Parkplatz gehen sehen.«

Hannes rief Jonna an.

»Ich steh in der Schule, und Rasmus ist nicht da! Habt ihr ihn schon abgeholt?«

»Ich nicht«, antwortete sie. »Du warst doch heute dran.«

»Ist er zum Spielen verabredet?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Er ist nicht da«, sagte er. »Er ist mit jemandem mitgegangen.« Seine eigenen Worte trafen ihn mit voller Wucht. Ein Fremder hatte Rasmus abgeholt. »Das kann nur ein Irrtum sein«, beharrte er. »Wir haben bestimmt eine Verabredung vergessen.«

»Ich habe garantiert nichts vergessen«, sagte Jonna. »Warum bist du jetzt erst in der Schule? Warum kommst du zu spät? Du hättest ihn doch abholen müssen!«

»Das hilft doch auch nichts mehr. Hör mal, bleib ruhig. Du telefonierst alle Freunde ab. Ich suche die Umgebung ab. Es wird sich alles aufklären. Bestimmt.«

»Ich bin ruhig«, sagte Jonna. »Du bist zu spät. Und deswegen hat ein Fremder Rasmus mitgenommen.«

»Ich melde mich.« Hannes legte auf. Sie hätten das zusammen durchstehen müssen. Aber im Augenblick ertrug er ihre Vorwürfe nicht. Weil sie recht hatte. Ein Szenario nach dem anderen lief vor seinem inneren Auge ab, eins grauenhafter als das andere. Und immer wieder sah er das verschwommene Handybild eines Krampus vor sich. Der Nachtkrapp, der Kinder so weit verschleppte, dass sie nicht mehr heimfanden.

Vor der Garderobe begegnete er Theodors Vater, der ihm verschwörerisch zuzwinkerte. »Na, auch wieder Überstunden?«

»Rasmus ist verschwunden! Jemand hat ihn mitgenommen.«

»Was?« Theodors Vater wurde sofort ernst. »Braucht ihr Hilfe? Soll ich mitsuchen? Jemanden anrufen? Hier die Stellung halten?«

»Das ist nett, aber …«

»An deiner Stelle hätte ich sofort die Polizei gerufen.«

»Ich bin die Polizei«, sagte Hannes.

Theodor zog an der Hand seines Vaters, und der zuckte entschuldigend die Schultern. »Na dann. Viel Glück. Klärt sich bestimmt schnell auf.«

Mit offenen Schnürsenkeln schlurfte Konrad an ihm vorbei, seine Mutter im Schlepptau, die Hannes keines Blickes würdigte. Irgendwo in der Schule verstummte die Putzmaschine. Der Hof war leer.

»Rasmus!«, schrie Hannes über den verwaisten Parkplatz. Keine Antwort.

Er rief die 110.

 

»Abdul Ansary?« Der Mann an der Theke mit der Kellnerschürze deutete nach hinten. »In der Spülküche. Ist gerade wenig los, Sie können einfach durchgehen. Hat er was ausgefressen?«

»Keine Sorge«, sagte Waechter. »Er ist nur ein Zeuge.«

In dem engen Gang, der zum Küchentrakt führte, änderte sich die warme Beleuchtung des Cafés schlagartig in Neonlicht. Die Decke war unverkleidet, die Leitungen verliefen über Putz. Stimmen hallten von den gekachelten Wänden wider, und die Sauberkeit ließ zu wünschen übrig. Immer wieder wunderte sich Waechter, wie stark die Kontraste sein konnten, wenn man die schöne Welt verließ und backstage kam.

Ein junger Mann mit armlangen Gummihandschuhen befüllte eine Spülmaschine, deren Schlund so hoch war, dass ein Kind aufrecht hätte hineinfahren können. Die Drahtgitter surrten langsam nach innen, es roch nach Bratensauce und Seifenlauge. Als der Spüler Waechter sah, richtete er sich auf. »Hier ist kein Zutritt, sorry.«

»Abdul Ansary?«

»Der bin ich.«

»Hauptkommissar Waechter von der Kripo München.«

»Das kann nicht sein.« Der Junge zog seine Handschuhe ab und warf sie auf den Boden. »Was wollen die denn noch von mir?«

»Haben Sie fünf Minuten für mich?«

Ansary stemmte die Hände in die Hüften und starrte ihn herausfordernd an. »Vier Minuten siebenundfünfzig Sekunden noch.«

»Kennen Sie das hier?« Waechter zeigte ihm das Bild des Einkaufswagenchips mit dem Innungszeichen. Ansary betrachtete es eingehend und reichte es zurück. »Sagt mir jetzt nichts.«

»Es ist Werbematerial von der Firma Hösch.«

»Ich hab damals nichts geklaut, und ich hab jetzt nichts geklaut. Was wollen die noch von mir? Wollen die mir das hier auch versauen?« Verächtlich zog er die Oberlippe hoch und wies auf das Spülmaschinenmonster.

»Es geht nicht um neue Diebstähle …«

»Es gab auch keine alten Diebstähle. Die haben mir das angehängt. Dem Lehrling. Weil der Lehrling immer der Depp ist. Ich habe keine Lehrstelle mehr gefunden. Welcher Handwerker stellt einen ein, der Arbeitsjacken klaut? Noch dazu einen Ausländer?«

»Ich will Ihnen nichts nachsagen, Herr Ansary. Ich möchte von Ihnen nur wissen, wie diese Chips in Umlauf geraten sein könnten. Sie wurden zu der Zeit hergestellt, als Sie noch Lehrling waren.«

»Wie gesagt, die hab ich nie gesehen. So ein Werbeschrott lag massenweise rum. Aber das … Da steht ja gar nichts drauf.«

»Es ist eine Fehlpressung. Sie sollten es eigentlich entsorgen.«

»Darf ich’s noch mal sehen?«

Waechter reichte ihm den Chip, und Ansary nahm sich Zeit, ihn noch einmal von allen Seiten anzusehen. »Ein paar Tage, bevor es Beef gab«, sagte er.

»Beef?«

»Streit, Ärger«, übersetzte Ansary.

»Aha.« Man lernte nie aus, dachte Waechter.

»Der Hösch hat mir einen Karton gegeben. Hat gesagt, es wäre eine falsche Lieferung, das solle ich wegschmeißen. Ich hab den Karton in die Werkstatt zum Müll gestellt und vergessen. Nie reingeschaut. Ein paar Tage später war er weg.«

»Wer außer Ihnen hatte noch Zugang zur Werkstatt?«

»Ich. Die ganze Belegschaft. Die Putzfrau.«

»Haben Sie einen Namen von ihr?«

»Müssen Sie den Hösch fragen.«

Zwei Kellnerinnen kamen herein und knallten mit giftigen Blicken Geschirrstapel auf den Edelstahltisch. Es war drängend eng in der Spülküche, die Frauen streiften Waechter mit dem Stoff ihrer Schürzen, als sie hinauseilten.

»Minute noch!«, sagte Waechter. »Fällt Ihnen sonst jemand ein?«

»Nur noch der IT-Mensch. Aber der war ja nicht immer da.«

»IT-Mensch?«

»Da war einer von einer Firma da, der hat die neuen Server installiert.«

»Haben Sie da einen Namen?«

»Weiß der Hösch.«

»Was genau wurde denn gestohlen?«

»Das weiß ich ganz genau, denn das stand auf meiner Kündigung.« Ansarys Gesicht verdunkelte sich. »Zwei Jacken. Zwei Hosen. Zwei Kappen. Ein Paar Arbeitsschuhe. Ein leerer Koffer. Eine Bürste. Visitenkarten. Und ein Stapel Blanko-Terminzettel.« Er tippte sich an die Stirn. »Wir hatten das teuerste Werkzeug und eine Handkasse herumstehen. Bitte schön, wenn ich was geklaut hätte, warum Terminzettel? Die sind doch nichts wert.«

»Ahmed!«, rief jemand von der Bar herüber.

»Abdul«, murmelte Ansary düster. »Ich heiße Abdul.« Er nahm eine Brause zur Hand und stellte einen Stapel Teller zum Vorspülen ins Becken. »Richten Sie dem Hösch aus, ich hab mir nichts vorzuwerfen«, sagte er und drehte Waechter den Rücken zu.

Irgendetwas, das Ansary gesagt hatte, ging Waechter im Kopf herum. Aber er kam ums Verrecken nicht drauf, was es war. Es hatte mit Drachen zu tun, mehr wusste er nicht mehr.

 

»Er ist da drin«, sagte der Polizist und hielt vor einer Bäckerei.

Es hatte eineinhalb Stunden gedauert, bis Hannes den erlösenden Anruf bekommen hatte. Rasmus hatte in einer Bäckerei nach dem Weg gefragt. Hungrig und mehrere Kilometer von der Schule entfernt.

Rasmus saß am Fenster der Bäckerei und schaufelte ein Stück Schokosahne in sich hinein. Er sah nicht auf.

Hannes ging vor ihm in die Hocke. »Rasmus! Gott sei Dank. Wie geht’s dir?«

»Gut.« Der Junge schaute nur kurz auf und aß weiter.

»Wie bist du denn hierhergekommen?«

Der Polizist legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wir fragen nachher noch richtig.« Hannes verstand und hörte auf, seinen Sohn zu löchern. Er sollte formell befragt werden. Die Polizisten vor Ort betrachteten die Sache als Entführung und verstanden keinen Spaß, wenn es um Kinder ging, zumal um welche von Kollegen.

»Magst du mit uns auf die Polizeiwache fahren?«

»Klar.« Rasmus machte eine Bewegung, die Schulterzucken oder auch nur das Abschütteln der lästigen Fragen sein konnte. Jedes andere Kind wäre vor Freude im Kreis gerannt. Ob er wirklich unter Schock stand? Vielleicht wurde ihm gerade klar, welcher Gefahr er entronnen war.

»Ich bin jetzt da. Wir fahren erst an der Polizeiwache vorbei und dann heim zur Mama.«

Er trat an die Theke, wo die Bäckerin wartete.

»Was bin ich Ihnen schuldig?«

»Gar nichts, das geht aufs Haus.« Die Bäckerin öffnete eine Plastikdose mit Schaummäusen und hielt sie Hannes hin. »Nehmen Sie ruhig auch eine für den Papa!«

Hannes fischte zwei Gummitiere aus der Dose. »Haben Sie jemanden bei ihm gesehen?«

»Der ist ganz allein gekommen. Ich hab ihn schon die Straße langlaufen sehen und mir noch gedacht, der ist aber keins von den Kindern aus der Straße. Hab erst gedacht, das wär ein Mädel.«

»Was hat er denn erzählt?«

»Dass er seinen Freund nicht mehr findet. Und dass er heim zum Papa will und der Papa bestimmt auf ihn wartet. Und da hab ich gemerkt, dass da was wohl nicht stimmt.«

»Danke, dass Sie auf ihn aufgepasst haben.«

»Ich sag immer zu den Kindern: Wenn ihr verloren geht, fragt eine Frau oder einen Polizisten oder geht in ein Geschäft.«

»Warum soll ich nicht zu einem Mann gehen?«, fragte Rasmus mit vollem Mund.

»Die Antwort hast du gerade bekommen, junger Mann«, sagte die Bäckerin.

»Machen wir uns auf den Weg, Rasmus. Dann darfst du mal eine echte Polizeistation sehen. So eine, in der der Papa arbeitet.«

Rasmus nahm seine Tasse und leerte den Kakao in einem Zug, bevor ihm jemand das Getränk streitig machen konnte. »Alles klar. Kenn ich aber schon. Ich will heim«, sagte er mit Schokobart.

»Ich auch, Rasmus.« Hannes legte seinem Sohn eine Hand auf die Schulter und schob ihn hinaus. »Ich auch.«

 

Auf dem Weg zurück ins Kommissariat hatte Waechter Elli und Max am Krankenhaus aufgegabelt, und sie hatten noch Leberkässemmeln geholt, mit denen sie den Dienstwagen versauten.

»Das ist wieder so eine typische Waechter-Theorie«, sagte Elli. »Jemand klaut einen Einkaufswagenchip aus dem Müll in einer Kaminkehrerfirma. Dann steckt er ihn in die Tasche und verliert ihn versehentlich am Tatort, während er junge Frauen abschlachtet.«

»Wenn du das so sagst, klingt es wirklich nicht sonderlich überzeugend.« Waechter lenkte mit einer Hand, in der anderen hielt er seine Semmel. »Aber an irgendeinen Strohhalm müssen wir uns doch klammern. Irgendwas an dieser Geschichte ist schräg, unheimlich schräg. Sie hat Löcher. Und ich schaue halt immer dorthin, wo die Löcher sind.«

»Deine Theorie hat vor allem Löcher«, sagte Elli.

Waechter klickte sich durch die Radiosender. Der eine spielte etwas mit Techno-Beat, auf dem anderen sang ein schlaffer junger Mann mit Gitarre über sein mittelmäßiges Lebensgefühl. »Früher haben sie noch richtige Musik gespielt.« Ein echter Alte-Leute-Satz, wie er zugeben musste.

Max beugte sich vor. »Was hören Sie denn gern?«

»Status Quo zum Beispiel. Jethro Tull. Supertramp. Toto ist auch ganz gut.«

»Okaaaay«, sagte Max gedehnt und holte das Handy heraus, wahrscheinlich um die Namen zu googeln.

Wann hatte sich eigentlich die Metamorphose von erwachsen zu alter Sack vollzogen? Bekam man das zum fünfzigsten Geburtstag gratis dazu? Hier ist Ihr Kuchen, und hier, mit freundlichen Grüßen, das Sodbrennen?

Ellis Handy klingelte. Sie knüllte ihr fettiges Papier zusammen und ging ran.

»Aha … Reichenbachbrücke … gut. Sehr gut. Wir sind unterwegs.«

»Was ist passiert?«, fragte Waechter.

»Eine Spaziergängerin ist überfallen worden«, antwortete Elli. »Hier ganz in der Nähe. Sie lebt. Und sie ist verdammt wütend.«

Waechter machte wortlos einen U-Turn, bei dem sich alle in den Sitzen festhalten mussten, und warf das Blaulicht an.

 

Hannes saß bei der Befragung von Rasmus dabei, nicht als Polizist, sondern als Elternteil. Er musste sich jetzt still und professionell verhalten. Und Rasmus nicht mit Fragen löchern, auch wenn es ihm schwerfiel. Seine Kollegin Kathrin Vogt war für die Vernehmung beigezogen worden, vom gleichen Dezernat, aber einer anderen Ermittlungsgruppe. Auf dem Büroflur war er mit ihr auf Du und plauderte über die aktuellen Fälle, doch heute fühlte sich Hannes seltsam befangen.

»Wir bei der Polizei schreiben immer alles mit«, erklärte Kathrin Vogt.

»Weiß ich schon.«

»Jetzt erzähl mal, wie das gelaufen ist, als der Mann dich abgeholt hat.«

Rasmus spielte mit dem Knopf an seiner Jacke. Die Polizistin wartete eine Weile und fügte ein ermunterndes »Hm?« hinzu. Als ihr klar wurde, dass offene Fragen bei diesem Kind nicht funktionierten, stellte sie die Frage anders. »Hast du den Mann gekannt, der dich abgeholt hat?«

Rasmus schüttelte den Kopf.

»Was hat er denn gesagt?«

»Dass er der Papa vom Quirin aus unserer Straße ist.«

Mehr kam nicht.

»Und, ist es der Papa vom Quirin gewesen?«

»Ich kenn gar keinen Quirin.«

»Trotzdem bist du mitgegangen?«

»Er hat gesagt, er hätte mit der Mama ausgemacht, dass ich zum Quirin zum Spielen gehe. Weil sie krank geworden ist. Das stimmt ja auch, sie hat heute Morgen Fieber gehabt.«

»Hast du dich nicht gewundert?«

»Gar nicht. Er hat ja gesagt, es wäre mit der Mama ausgemacht.«

Es war die alte Masche. Der Name von Mama oder Papa hatte Gewicht. Jeder Generation von Kindern versuchte man ins Gehirn einzuhämmern, dass sie so eine Geschichte nicht glauben sollten. Und dann kamen neue Kinder, und die Geschichte funktionierte wieder.

»Hat er dich nicht bei deinen Lehrern abmelden müssen? Einen Zettel abgeben oder so?«

»Da war so ein Gerummel in der Garderobe, die kriegen das gar nicht mit, wer wen abholt.«

Morgen bekommt jemand in der Waldorfschule mächtig Ärger, dachte Hannes.

»Wie hat der Mann denn ausgesehen?«, fragte die Polizistin.

»Nett.«

»Wie waren die Haare?«

»So mittel.«

»Eher blond oder eher dunkel?«

»Ähm … mittel halt.«

»War er groß oder klein.«

»Groß halt. Ein Erwachsener.«

»Wie alt war er denn?«

»Alt. So wie Papa.«

»Wie waren die Augen?«

»Weiß nicht.«

»Ist dir sonst irgendwas aufgefallen?«

Keine Antwort.

»Was hat er angehabt?«

»Braun.«

»Was?«

»Ich weiß jetzt wieder. Die Augen waren braun.« Rasmus rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Ich will heim zu Mama«, sagte er mit kleiner Stimme.

»Wir fahren gleich nach Hause«, versprach Hannes und legte dem Jungen eine Hand auf den Arm, aber der zog ihn weg. »Nur noch ein paar Minuten.«

»Wie seid ihr von der Schule weggefahren? Mit dem Auto?«, fragte Kathrin Vogt.

»Nein, mit dem Bus. Der Papa vom Quirin hat gesagt, er muss noch Hemden von der Reinigung abholen.«

»Mit welchem Bus?«

»Weiß nicht.«

»Habt ihr während der Fahrt geredet?«

Rasmus wandte sich zu Hannes um. »Papa, war der Mann böse?«

»Das wissen wir nicht«, antwortete Hannes. »Aber du darfst nie, nie, nie wieder mit jemandem mitgehen. Außer mit uns oder den Eltern vom Konrad oder von der Maria-Theresia. Und mit der Oma.«

Rasmus’ Gesicht verzog sich kurz, als wolle er weinen, entspannte sich aber wieder.

»Magst du mit einem von unseren Zeichnern ein Bild am Computer basteln?«, fragte Kathrin Vogt. »Das ist cool. Wie ein Computerspiel.«

»Ich will heim.«

»Es dauert nicht lange«, sagte Hannes. »Und danach bestellen wir uns noch ein Stück Schokosahne. Und sagen’s der Mama nicht.«

Ohne Vorwarnung heulte Rasmus los, laut und unstillbar, wie ein Kleinkind. Hannes nahm ihn in die Arme.

Das waren keine Zufälle mehr. Was passierte hier?

 

Die junge Ärztin saß aufrecht im Bett. Auf ihrem Beistelltischchen standen so viele Vasen, dass es einem Blumenmeer glich. »Endlich sind Sie da«, sagte sie zu Elli und Waechter. »Meine Kollegen haben versprochen, dass ich nachher nach Hause darf.«

»Ich kenne Sie zwar nicht, aber Sie glauben gar nicht, wie froh ich bin, Sie zu sehen.« Elli zog sich einen Stuhl heran. »Schuster von der Kripo München. Das hier ist mein Kollege, der Herr Waechter.« Sie hatten vereinbart, dass Elli die Befragung leiten sollte. Möglicherweise war Dr. Luong gerade nicht gut auf Männer zu sprechen. »Wie fühlt es sich an, von den Kollegen umsorgt zu werden?«

»Ich würde mich lieber selbst umsorgen.« Dr. Luong setzte ihre Brille auf. »Auch wenn alle total lieb zu mir sind.« Trotz eines kleinen Blutergusses am Kinn sah sie munter aus. Diese zähe kleine Frau hatte sich mit ihren eigenen Händen gegen einen Serienmörder gewehrt und trotzdem vor dem Besuch der Polizei die Energie gefunden, ihren Dutt zu richten und ein bisschen Make-up aufzulegen.

»Glauben Sie, Sie können schon über den Überfall reden?«

»Je eher, desto besser.« Dr. Luong breitete die Arme aus.

»Erzählen Sie mir am besten von Ihrem Abend. Seit Sie das Krankenhaus verlassen haben.«

»Ich hatte erst um sechs aus. Nach einer Doppelschicht in der Kardiologie wollte ich zu Fuß gehen, weil ich schon lange keine frische Luft mehr geatmet hatte. Tja, das war wohl ein Fehler.«

»Wer wusste, dass Sie allein nach Hause gehen wollten?«

»Niemand. Ich habe mich allein umgezogen, mich von der Stationsleitung verabschiedet, aber niemandem gesagt, was ich vorhabe. Niemand hatte Zeit. Es war ein Tag wie jeder andere.«

»Gehen Sie die Strecke öfter?«

»Zwei-, dreimal in der Woche. Je nach Wetter.«

»Das heißt, jemand könnte Sie vom Sehen kennen?«

»Ich wüsste nicht, wer das sein sollte. Ich versuche immer, allein loszukommen, weil ich keine Lust auf Small Talk über den komplizierten Bypass von Zimmer vierzehn habe. Es müsste mich schon jemand bewusst ausspioniert haben.«

»Und nachdem Sie losgegangen sind …«

»Wie immer habe ich den schönen Weg am Wasser entlang genommen. Vielleicht war ich zehn Minuten unterwegs. Auf einmal habe ich einen Schlag ins Kreuz gespürt.«

Sie nahm ihre Brille ab und putzte die Gläser mit dem Ärmel ihres Pyjamas, obwohl sie blitzblank waren. »Danach wird es irgendwie ein Durcheinander«, fuhr sie fort. »Ich weiß, dass Sie den Satz bestimmt tausendmal hören – es ging alles so schnell. Jemand hat sich über mich drüber­gebeugt, etwas hat geglänzt, ich habe die Hand gepackt. Du nicht, habe ich gedacht. Du nicht. Im nächsten Moment steckte das Glänzende in seinem Schuh. Ich habe seinen Schrei noch im Ohr. Auf einmal war er verschwunden.« Triumphierend hielt sie die Hand hoch. »Aber ich hatte seine DNA.«

»Das heißt, Ihr Angreifer hat jetzt ein Loch im Fuß? Wir sollten alle Krankenhäuser abtelefonieren, ob sich jemand wegen einer Fußverletzung behandeln lässt.«

»Ich mach das«, bot sich Waechter an und ging hinaus auf den Flur.

»Haben Sie einen elektrischen Schlag gespürt wie von einem Elektroschocker?«

Dr. Luong hob ihr T-Shirt hoch und drehte sich, sodass Elli ihre Taille sah. In der Nierengegend trug sie ein Kunststoffkorsett. »Wenn, dann hat ihn das hier abgeschwächt«, sagte sie. »Kletterunfall. Zwei angeknackste Wirbel. Das Korsett hat mir wohl das Leben gerettet, oder?«

»Ich weiß es nicht, Frau Doktor Luong«, sagte Elli. »Sie waren sehr tapfer. Haben Sie das Gesicht des Angreifers gesehen?«

»Er hatte eine Maske auf. Und es war sehr dunkel.«

»Was für eine Maske?«

»Sie hatte Hörner.«

»Krampus?«, fragte Waechter, der wieder hereingekommen war.

Sie musterte ihn hilflos. »Ich weiß nicht, wie ein Krampus aussieht.«

»Ah, anderer Kulturkreis«, sagte Elli.

»Genau«, stimmte Dr. Luong zu. »In Sachsen-Anhalt kennen wir keinen Krampus, da gibt es nur Knecht Ruprecht.« Sie hielt Elli einen geöffneten Schokonikolaus hin. »Auch ein Stück?«

»Gern.« Elli köpfte den Nikolaus. Dr. Luong bot ihn auch Waechter an, der aber lehnte beinahe entsetzt ab.

»Sie sollten mal in meine ambulante Sprechstunde kommen«, meinte Dr. Luong zu Waechter. »Sie gefallen mir nicht.«

»Mir geht’s gut«, sagte Waechter.

»Ich bin Herzspezialistin. Ich muss jemandem nur ins Gesicht schauen und weiß Bescheid.«

»Wissen Sie, dass am Isarufer bereits zwei Frauen umgebracht wurden?«, fragte Elli. »Hatten Sie da keine Angst?«

»Ich habe nie Angst. Ich denke immer, so was passiert nur den anderen.«

»Kannten Sie die anderen beiden Opfer?«

»Wie hießen die? Sie müssen entschuldigen, ich lese keine Zeitung. Meistens schiebe ich Doppel- und Dreifachschichten.«

»Sara Prager und Nadine Ritter.«

»Sara und Nadine?« Dr. Luong wurde noch blasser als zuvor. »Sind Sie sicher? Meine Sara und meine Nadine? Die Drachenmädels?«

»Sie waren befreundet?«

»Wir haben uns aus den Augen verloren, die Arbeit hat uns aufgefressen, aber …« Sie fing an zu weinen. »Sie hatten doch noch so viel vor.«

Eine Schwester kam herein, als hätte sie an der Tür gelauscht, und beugte sich über Dr. Luong. »Wie geht es Ihnen, Frau Doktor? Alles gut?«

»Nichts ist gut.« Sie tupfte sich die Augen unter den Brillengläsern ab. »Kann ich jetzt bitte doch allein sein?«

»Sie bleiben heute Nacht aber hier, ja?«, sagte Elli.

»Keine Sorge.« Die Schwester zog fürsorglich die Decke über Dr. Luong. »Wir lassen sie nirgendwo hin.«

Sie ließen Dr. Luong zurück und gingen gemeinsam zum Auto. Nach der stickigen Krankenhausluft empfing sie draußen der Ostwind. Die halbe Belegschaft der Münchner Polizei suchte einen Mörder. Und ein speziell ausgebildeter Hund folgte der blutigen Spur einer Fußverletzung.

»Jetzt muss es doch klappen«, sagte Elli. »Es war sein erster entscheidender Fehler.«

Waechter schien nicht zugehört zu haben. »Ich weiß gar nicht, was der an mir nicht gefallen hat. Warum soll ich in ihre Sprechstunde kommen?«

»Ach, Michi!« Elli hakte ihn unter. »Schwieriges Alter. Gell?«

 

Die Tanten sind noch länger geblieben und sitzen jetzt mit Mama auf der Terrasse, eingemummelt in Daunenjacken. Tante Hildegard hat Glühwein gemacht und einen Adventskranz von Lidl mitgebracht, auf dem die erste Kerze brennt. Frida und Timmi dürfen ein Quiz im Fernsehen anschauen. Es ist selten, dass Mama so etwas mitmacht. Etwas außer der Reihe, das nur Spaß macht und nirgends hinführt. Seit Jahren hat sie keine Freundinnen mehr zu Besuch gehabt. Die alten hat Papa vergrault, und als er weg war, hat sie so viel arbeiten müssen, dass sie keine neuen finden konnte.

Das Quiz ist so laut und quietschig, dass Frida aufsteht und auf Socken zur Terrassentür geht, um die drei Frauen zu beobachten. Mama sieht so entspannt aus, sie lächelt sogar.

Sie sitzt auf demselben Stuhl wie damals, als eine Nachbarin zu Besuch gekommen war. Frida erinnert sich oder wird erinnert, es ist wie eins dieser Videos im Internet, die auf einmal zu spielen anfangen, obwohl man sie gar nicht angeklickt hat.

Es ist die Zeit gewesen, als Papa viel Homeoffice gemacht hat. Kurz vor dem Unfall. Mama hat immer dafür sorgen müssen, dass die Kinder still sind. Natürlich hat sie das nicht geschafft, nichts hat sie geschafft.

Und an dem einen Nachmittag ist die Nachbarin gekommen und hat Kuchen mitgebracht. Mama hat Kaffee auf die Terrasse getragen, sie haben sich hingesetzt, und ab und zu hat Frida sie lachen gehört. Bis Papa gekommen ist.

»Kannst du mir verraten, was das hier soll?«

»Wir trinken Kaffee«, hat Mama geantwortet.

»Das sehe ich. Hatten wir das abgesprochen?«

»Wir wollten doch nur …«

»Ich erwarte eine Antwort auf meine Frage. Wir haben eine Vereinbarung.« Er wird laut. »Haben wir das abgesprochen?«

»Ich geh dann mal lieber«, hat die Nachbarin gesagt.

»Nein, bitte bleib!« Mamas Stimme klingt flehend.

»Ich versuche hier zu arbeiten«, hat Papa gesagt. »Dir war klar, dass ich heute Homeoffice mache. Dir war das klar, Melanie.« Breitbeinig hat er da gestanden, mit verschränkten Armen, und hat versucht, noch breiter zu wirken, so breit wie die Nachbarn mit ihren Grillfleischbäuchen. Die Besucherin hat sich vorbeidrängen müssen und nur noch ganz leise Tschüss gesagt. Wiedergekommen ist sie nie mehr, und Kuchen hat sie auch keinen mehr gebracht.

Mama ist am Tisch sitzen geblieben und hat geweint, leise, damit sie den Papa nicht stört.

Zu den Männern in der Siedlung ist Papa anders gewesen. Zu laut, zu freundlich, hat jeden in den Garten eingeladen und mit ihnen Bier trinken wollen, obwohl er es nicht gemocht hat. Immer hat er die Hälfte stehen lassen. Er hat so sehr versucht, wie sie zu sein, zu reden wie sie, sich anzuziehen wie sie mit ihren weiten Bermudashorts mit den vielen Taschen und den schlabberigen T-Shirts. Wahrscheinlich haben sie ihn heimlich ausgelacht, ihn, den dürren Computerfreak.

Frida drückt die Stirn an die kalte Scheibe und pustet einen Nebelfleck. Mamas Gesicht leuchtet im Kerzenschein, sie bemerkt, dass Frida sie beobachtet, und winkt ihr. So könnte es bleiben. Wenn Papa nur nie wiederkommen würde. Hinter ihr plärrt der Fernseher, die Zuschauer vom Quiz johlen so laut auf, dass sie erschrickt.

Manchmal hat Frida abends die Geräusche aus Papas Computerzimmer gehört. Maschinenpistolen und Bomben und Schreie.

Da hat er sie alle getötet.


Tag 7 – Schmutzli





Nicht mehr fern der Fluß, nicht mehr fern die Beete süßer Erde.

(Drachenzählerlied)





 

Am nächsten Morgen war das Krankenzimmer verwaist. Eine Schwester zog die Plastikplane vom neuen Bett.

»Oh, mein Gott!« Zum ersten Mal erlebte Elli das Gefühl, wenn jemandem buchstäblich das Herz in die Hose sackte.

»Nicht erschrecken!« Die Schwester sah über die Schulter. »Frau Doktor Luong sitzt in ihrem Arztzimmer. Sie sagt, da fühlt sie sich wohler, kann Papierkram erledigen. Und hin­legen kann sie sich da auch.«

Auf dem Weg in die kardiologische Abteilung dachte Elli an den vergangenen Abend. Sie hatten den Täter noch nicht festnehmen können. Der Hund hatte seine Spur bis zur Straßenbahnhaltestelle und sogar noch ein Stück die Gleise entlang bis fast zum Sendlinger Tor verfolgt. Dann aber kam zu viel Baustellenchaos, Menschen, Erbrochenes, Stadtgerüche, und er hatte aufgegeben.

Aber immerhin hatten sie seine DNA. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass jemand, der drei kaltblütige Morde begehen konnte, noch nie auffällig geworden war. Kaltblütig. Das war ja auch so ein Klischee. Blut hatte immer 36,5 Grad Celsius, und wenn nicht, dann musste man zum Arzt.

Als Elli die endlosen Gänge überwunden hatte, war sie außer Atem und hoffte, unter dem strengen Blick von Frau Dr. Luong zu bestehen, anders als der arme Waechter. Sie klopfte ans Arztzimmer.

»Herein.«

Dr. Luong trug keinen Arztkittel, sondern einen feinen Cashmerepulli und eine helle Hose. Sie ging Elli bis zur Brust und wog ungefähr so viel wie einer ihrer Oberschenkel.

»Geht’s Ihnen wieder gut?«, fragte Elli.

»Die Chefs lassen mich nicht arbeiten. Aber ja, sonst geht’s mir gut.«

»Passen Sie auf sich auf. So ein Schock kommt oft mit Zeitverzögerung, und man merkt erst gar nichts davon.«

»Da sagen Sie was.« Dr. Luong bot ihr einen Platz auf dem Besucherstuhl an. »Ich predige meinen Patienten immer, sie sollen Pausen machen und sich schonen, und dann mache ich es selbst nicht besser.«

»Der Tod Ihrer Freundinnen tut mir sehr leid.« Elli nahm dankbar eine Tasse Kräutertee entgegen. »Hätte ich das gewusst, wäre ich sensibler vorgegangen.«

»Das hätte doch auch nichts geändert.«

»Erzählen Sie mir von ihnen. Sie sind das dritte Opfer in einer Reihe, und Sie alle waren befreundet.« Es war Elli ein Rätsel, was diese drei Frauen gemeinsam gehabt haben konnten, um einen Mörder auf ihre Spur zu bringen. Nadine Ritter mit ihrem Faible für all-inclusive-Urlaube und die Farbe Rosa. Sara Prager, die stämmige Kinderpsychiaterin, die auf einen Taugenichts hereingefallen war. Die feinsinnige Ärztin Trang Thu Luong. Und nicht zuletzt die verwirrte und einsame Margot Zielsch. Was konnten diese Frauen angestellt haben, um so viel Hass auf sich zu ziehen? Biografien, die wenig gemeinsam hatten.

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

»Es hat als reine Zweckgemeinschaft angefangen. Wir haben uns nur zum Rauchen getroffen. Immer zu fünft, immer zu den gleichen Zeiten. Das verbindet irgendwann.«

Elli dachte an die Postkarte, die Waechter ihr gezeigt hatte. Ein rauchender Drache. Vier Unterschriften.

»War noch jemand dabei?«

»Zeynep vom Reinigungsdienst, aber die ist nach ein paar Monaten in den Kosovo zurückgekehrt. Und Melanie. Melanie Reineke, auch eine Schwester. Sie arbeitet jetzt im Dritten Orden, soweit ich weiß.«

Ehrfürchtig betrachtete Elli die Hightech-Geräte rings­um, die ihr entweder helfen oder ihr Todesurteil besiegeln würden, wenn sie mal in das Alter kam. »Ich weiß ja nicht, wie ich es Ihnen schonend beibringen soll, aber wie es aussieht, bringt jemand eine nach der anderen aus Ihrer Raucherclique um. Wenn Sie den Grund dafür wissen, dann sollten Sie jetzt damit rausrücken.«

»Es gab keinen Grund! Es waren lauter tolle, starke Frauen. Wir haben niemandem was getan. Wir haben uns Tipps gegeben, wir haben eine Chatgruppe gegründet …«

»Gibt es die noch?«

»Nein, wir haben uns aus den Augen verloren. Aber ich habe den Chat archiviert. Soll ich mal nachsehen, ob ich ihn noch finde?« Dr. Luong scrollte in ihrem Handy. »Da. Die Hausdrachen.«

10 347 Nachrichten. Elli pfiff durch die Zähne. Wie viel Energie konnte sich in einem so geballten Knäuel an Kommunikation anstauen? »Worüber haben Sie gechattet?«

»Das Übliche. Meistens über unsere Männer. Oder Exmänner.«

 

»Nicht dein Ernst!« Waechter stöhnte. »Du kannst dich heute nicht krankmelden. Wir haben einen neuen Überfall, wir haben DNA, wir haben eine lebende Zeugin, die wahrscheinlich weiß, wen wir suchen, und wir machen den Sack heute zu.«

»Ich melde mich nicht krank«, sagte Hannes am Telefon. »Es ist ein privater Notfall.«

Verärgert zog Waechter die Kaffeetasse, die er für Hannes bereitgestellt hatte, zu sich heran und trank davon. Zucker. Bäh. Er würde alle Croissants selbst essen. Das hatte Hannes nun davon.

»Was ist denn so dringend, dass du den wichtigsten Fall des Jahres nicht abschließen kannst?«

»Es ist was mit den Kindern.«

War ja klar. Es war immer was mit den Kindern.

»Wir müssen uns erst mal sortieren. Hör mal, Michi, vielleicht schaff ich es später noch. Ciao.«

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon erneut. Es war Nowotny.

»Überraschung«, sagte er. »Rat mal, wer für heute Flugtickets nach Malaysia gebucht hat.«

»Prager?«

»Bingo. Er will sich absetzen.«

Waechter kombinierte blitzschnell. An einem Abend der Überfall, und für den nächsten Tag hatte Prager schon Tickets auf einen anderen Kontinent besorgt. »Wir müssen ihm zuvorkommen«, sagte er. »Auf unserer Verdächtigenliste ist er damit die Nummer eins. Aber wie hindern wir ihn daran, dass er fliegt? Er ist ein freier Mann.«

»Ich habe noch einen Gefallen bei einer Ermittlungsrichterin gut, die ihn wegen seiner Finanzgeschäfte durchleuchtet hat.« Nowotnys Stimme entfernte sich vom Telefon, und er raschelte mit Papier. »Fakt ist – es gibt eine Ausreisesperre. Prager will mit seiner Familie reisen. Aber seinen Stiefsohn dürfte er gar nicht mitnehmen. Die Mutter hat nicht das alleinige Sorgerecht, hat mir die Richterin gesteckt. Theoretisch können wir ihn nicht daran hindern, dass er allein fliegt und seine Lebensgefährtin mit dem Kind hier zurücklässt. Immerhin können wir ihn so lange aufhalten, bis sein Flieger weg ist. In einer Stunde am Terminal zwei, Departures.«

Waechter fluchte auf Bayerisch, Tschechisch und Russisch. Wenn er es bis zu Russisch schaffte, dann wurde es ernst.

»кобель«, murmelte er und organisierte einen Dienst­wagen.

Er hatte vergessen, wie weitläufig der Flughafen war, und hetzte über die Laufbänder durch endlose neonbeleuchtete Gänge. Er fühlte sich wie bei einem Marathon. Im Terminal 2 standen Polizisten in Zivil herum. Unauffällig, aber zahlreich.

»Und, was sagst du jetzt?« Nowotny war von hinten an ihn herangetreten, ohne dass er es bemerkt hatte. »Als wir uns Pragers Kontenbewegungen näher angeschaut haben, hat sich herausgestellt, dass er in den letzten Tagen nahezu sein gesamtes Vermögen nach Malaysia transferiert hat. Dann war es ein Leichtes herauszufinden, dass der Herr Prager seinen Abflug gebucht hat. Anscheinend seid ihr ihm mit der Mordermittlung zu heftig auf die Füße gestiegen.«

»Gute Arbeit«, sagte Waechter.

»Ich möcht mir nix nachsagen lassen.«

»Das ist ein so guter Grund für gute Arbeit wie jeder andere. Aber gleich kommt er«, fügte er hinzu und verschmolz mit dem Hintergrund, eines seiner Talente.

Der Lufthansabus war gerade angekommen. Die Schiebetüren öffneten sich und spuckten eine Ladung Reisender ins Abflugportal. Urlauber, fröhlich schwatzend und mit Rollkoffern, Geschäftsreisende, in Eile und graugesichtig. Eine kleine Familie schob einen Koffertrolley. Waechter erkannte sie sofort. Den Blondschopf von Prager, seine zierliche Frau mit Pudelmütze daneben und das Kleinkind, das stolz auf dem obersten Koffer thronte und an einem Stück Breze lutschte.

Von beiden Seiten traten Polizisten auf die Familie zu. Pragers Frau zeterte in einer fremden Sprache, das Kind begann zu weinen.

Und in dem ganzen Chaos war Prager auf einmal weg.

Waechter sah nur noch seine helle Jacke verschwinden. »Kruzi!«, fluchte er und beteiligte sich an der Verfolgung. Er rannte gerade zwanzig Meter weit, dann sagten Herz und Lunge Nein und ließen ihn keuchend stehen.

Irgendwo ging ein Alarm los, und die Anzahl der Polizisten im Terminal multiplizierte sich auf magische Weise.

 

»Wir hatten alle Probleme mit unseren Männern«, erzählte Trang Thu Luong. »Deswegen haben wir uns die Hausdrachen genannt. Weil unser Chat ein virtueller Ort war, wo wir uns ungeniert über unsere Männer ausheulen konnten. Praktisch anonym, weil wir keine gemeinsamen Bekannten hatten. Das haben wir genutzt, um alles loszuwerden, was uns geplagt hat. Und uns gegenseitig Tipps zu geben.« Sie lächelte versonnen. »Bis auf Zeynep. Die war Single und hat immer nur lustige Sticker gepostet. Aber das war auch schön. Sie ist die Einzige, mit der ich ab und zu noch Kontakt habe.«

»Sind Sie verheiratet, Frau Doktor Luong?«

»Ich war es.«

»Also geschieden wie …«

»Mein Mann ist gestorben«, sagte sie. »Sie können ihn also von der Fahndungsliste streichen.«

»Und, wenn ich so persönlich fragen darf, was hat er ausgefressen?«

»Nichts«, sagte Dr. Luong. »Er war der liebste Mensch der Welt. Wir waren am Boden zerstört, als bei ihm Nierenkrebs diagnostiziert wurde. Er bekam eine Palliativbehandlung, war von einem Moment auf den anderen ein Pflegefall. Ich musste voll weiterarbeiten, weil er finanziell ausfiel und wir auf einem Teil der Behandlungskosten sitzen blieben. Deswegen brauchte ich jemanden zum Ausheulen. Kranker Mann zu Hause, Kampf um die richtigen Therapien, Pflege, Stress, Trauer, Geld … Es hat mich abgelenkt, für die anderen da zu sein. Entschuldigen Sie, dass ich das so sage, aber deren Probleme sind mir wie eine Soap vorgekommen. Die Zigarettenpausen mit meinen Freundinnen waren die reinste Erholung.«

»Was für Probleme waren das?«

»Alle steckten in schwierigen Trennungen. Sara hatte einen Mann, der einfach in den Tag hineinlebte, Melanie einen Kontrollfreak, Nadine einen Narzissten. Sie haben sich gegenseitig angefeuert, um aus ihren Ehen rauszukommen.«

»Markus Ritter behauptet, seine Frau sei eine pathologische Lügnerin gewesen. Aber in ihrer Personalakte steht nichts darüber. Sie ist vollkommen unbescholten. Sie kannten Nadine, wie schätzen Sie sie ein?«

»Nadine war eine ehrliche Haut«, sagte Dr. Luong. »Markus hat sie fertiggemacht, bis sie an ihrem Verstand zweifelte. Deshalb haben wir ihr geraten, Beweise zu sammeln, um zu belegen, wie er sie manipulierte. Damit sie nicht verrückt wurde. Kennen Sie den Begriff Gas­lighting?«

Sie suchte auf ihrem Handy eine Datei heraus. Eine Videonachricht. Nadine Ritter hatte sich selbst aufgenommen, ihre Nase war so dicht an der Kamera, dass ihr Gesicht verzerrt wirkte.

»Hi, älteres Ich!« Ihr Tonfall klang überdreht. »Das ist ein Test, ob ich den Verstand verloren habe oder nicht. Ab heute lasse ich überall das Handy mitlaufen. Wenn ich recht behalte und Markus mir Bullshit erzählt, dann weiß ich wenigstens, dass mein Gehirn noch in Ordnung ist. Und wenn nicht, dann …« Das Bild wackelte und wurde schwarz, die Aufnahme war vorbei.

Die nächste Aufnahme war nur eine Sprachdatei.

Es raschelte und gluckerte, die typischen Geräusche eines Handys, das in der Tasche angegangen war. Wie durch eine Wand hindurch hörte Elli Nadines Stimme. Es war, als spräche sie aus dem Totenreich.

Ich weiß es ganz genau. Um sechs wolltest du vorbeikommen.

Das träumst du wieder. Das war die Stimme von Markus Ritter. Montags habe ich um halb sechs Probe. Da hätte ich nie so was ausgemacht.

Woher sollte ich wissen, dass du Montagabend Probe hast?

Wie lange wohnen wir jetzt zusammen, Dummerchen? Jetzt komm. Jeder versteht mal was falsch. Du bist einfach überarbeitet. Reden wir nicht mehr drüber.

Die Datei war zu Ende.

»Unheimlich«, sagte Elli. »Mir stellen sich die Nackenhärchen auf. So hab ich das noch nie gehört.«

»Nadine hat mir die Dateien geschickt, damit ich sie für sie archiviere«, erklärte Dr. Luong. »Damit ihr Mann die Aufnahmen nicht auch noch manipulieren kann.«

»Und Markus Ritter wusste das?«

»Ich denke, so dumm war er nicht.«

»Was ist mit der fünften Frau in der Gruppe? Melanie?«

»Melanie Reineke. Sie ist vollkommen abgetaucht, nachdem ihr Mann im Gefängnis gelandet war. Brauchen Sie den Kontakt zu ihr?«

»Unbedingt«, sagte Elli. »Ich glaube, sie schwebt in großer Gefahr. Sie könnte die Nächste sein. Warum sitzt ihr Mann im Gefängnis?«

»Das war eine schlimme Geschichte. Er hat ihre Tochter die Treppe hinuntergeworfen.«

 

Der gesamte Flughafen war evakuiert worden. Waechter und Nowotny hatten Mühe gehabt, dem Sicherheitspersonal klarzumachen, dass sie nicht mitevakuiert werden sollten. Der Himmel über Neufahrn war still, kein einziges Flugzeug stieg auf, und die Luft würde noch viele Stunden ohne Kondensstreifen bleiben. Die Bänder standen still, Spezialeinheiten bewachten das Gelände wie nach einem Terroranschlag.

Und das Ganze wegen einer falschen Tür.

»Der Hellste ist er aber auch nicht, oder?«, meinte Waechter und vergrub die Hände in den Taschen.

»Ich glaub, das ist sein Problem«, sagte Nowotny.

Eine unbefugte Person im Sicherheitsbereich hatte genügt, um den Flugverkehr komplett lahmzulegen. Auf seiner überstürzten Flucht hatte Prager ausgerechnet den einzigen mit Verbotsschildern gepflasterten Ausgang gefunden, der unmittelbar Großalarm auslöste. Nun saß er im Büro der Bundespolizei, und Waechter wurde zu ihm vorgelassen.

Prager sah nicht wie ein Terrorist aus. Nur wie ein großer Junge, der immer und immer wieder schwindelt und trickst, jedes Mal in der wilden Hoffnung, dass er es diesmal gut genug draufhat, um die anderen zu täuschen.

»Es war ein Versehen«, beteuerte er. »Ich wollte nirgends eindringen, ich habe nur die nächstbeste Tür geöffnet.«

»Haben Sie ernsthaft geglaubt, weit zu kommen?«, fragte Waechter.

»Es war eine spontane Idee«, sagte Prager. Unter den Achseln seines Hemds bildeten sich Schweißflecken. »Ich hab mir nichts dabei gedacht. Ich wollte nur weg.«

»Wovor sind Sie weggelaufen, Herr Prager?«

»Ich war so kurz davor, ein neues Leben anzufangen«, sagte Prager. »Weg von den Schulden, weg von dem Ärger mit den Exfrauen. Dass ich jetzt die Polizei im Haus hatte, war der Auslöser. Ich wollte ganz frisch durchstarten.«

»Sie hätten Ihre Schulden aber doch nach Malaysia mitgenommen, Herr Prager. War Ihnen das nicht bewusst?«

»Ich habe nicht klar gedacht. Es war einfach zu viel schiefgelaufen in letzter Zeit.«

»Was haben Sie gestern Abend zwischen achtzehn und zwanzig Uhr gemacht?«

»Ich war zu Hause. Habe gepackt. Mit meiner Freundin. Wo ist sie?«

»Sie ist mit dem Kind ins nächste Hotel gezogen«, sagte Waechter. »Und soweit ich sie verstanden habe, wird sie dort auch eine Weile bleiben. Sie wirkte nicht begeistert.«

»Warum fragen Sie überhaupt?«

»Gestern ist eine Frau überfallen worden. Frau Doktor Trang Thu Luong, Kardiologin am Klinikum rechts der Isar.«

»Überfallen?« Prager biss sich auf die Unterlippe. »Jetzt sage ich überhaupt nichts mehr ohne meinen Anwalt.«

 

»Melanie Reineke«, sagte Elli. Ihre und Waechters Schritte hallten im Gleichschritt durchs Kommissariat. »Sie ist Krankenschwester und geschieden. Ihr Exmann ist vor einem halben Jahr aus dem Gefängnis entlassen worden. Er hatte ihre Tochter die Treppe hinuntergeworfen und hat nun ein gerichtliches Näherungsverbot für Melanie Reinekes Haus. Wenn sich die Angriffe tatsächlich gegen die Raucherclique richten, dann ist sie das nächste potenzielle Opfer.«

»Reineke, sagst du?« Waechter hielt Elli die Tür auf und eilte weiter. »Da habe ich auch was. Ich habe mir die Aufnahmen von den Wohnungen noch einmal angeschaut. In beiden Wohnungen, in der von Sara Prager und Nadine Ritter, hingen die Terminzettel eines Kaminkehrers. Solche, wie sie aus dem Innungsbetrieb gestohlen wurden, aus dem auch der Einkaufswagenchip vom Tatort stammt. Der Schornsteinfegerbetrieb hat mir bestätigt, nie jemanden zu diesen Adressen geschickt zu haben. Und jetzt rat mal, wie die Firma heißt, die dort eingesetzt war: Reineke Systems GbR.«

»Das heißt, deine typische steile Waechter-These lautet folgendermaßen: Der wegen eines Gewaltdelikts vorbestrafte Reineke verschafft sich als Kaminkehrer Zugang zu den Wohnungen der Opfer, möglicherweise auch zu ihren Handys, mit denen er sie ausspionieren kann.«

»Das reicht mir«, sagte Elli und stieß die nächste Tür auf. »Wir müssen als Nächstes zu dieser Melanie Reineke. Und rauskriegen, wo sich ihr Exmann derzeit aufhält.«

Sie platzte ins Zimmer Der Chefin.

»Ich glaube, wir haben einen Namen«, verkündete sie.

 

Melanie Reineke wohnte in einem Reihenhäuschen im Norden von München. Hinter dem letzten Haus blickte man auf Wiesen und die Schallschutzmauer der nahen Autobahn, die als stetiges Rauschen bis hierher zu hören war. Das Haus der Reinekes war das einzige in der Straße, das noch nicht weihnachtlich geschmückt war. Während Waechter klingelte, zeigte er Elli die Überwachungskamera, die jeden Schritt der Ankömmlinge aufnahm.

»Ja bitte?«

»Waechter hier von der Kripo München, wir haben telefoniert.«

»Halten Sie bitte Ihre Ausweise in die Kamera!«

Sie taten wie geheißen, und das Gartentor summte. Der Bewegungsmelder sprang an, als sie in den Vorgarten gingen, und Lampen tauchten sie in gleißendes Licht. Zwei Schlösser klickten, und die Haustür öffnete sich.

»Nein, nein, nein!« Eine Frau hielt zwei Kinder, die hinausrennen wollten, am Kragen fest. »Nie als Erste rauslaufen. Hört ihr? Lasst immer die Mama vor!« Sie schob die beiden energisch in den Flur zurück. »Entschuldigung. Kommen Sie rein!«

Die Unordnung im Flur hatte fast schon Waechter-Ausmaße. Kinderschuhe verschiedener Größen und Jahreszeiten lagen auf einem Haufen, Jacken hatten sich von den Garderobenhaken gelöst, und halb leer gegessene Brotdosen lagen zwischen Gartengeräten. Im Wohnzimmer hatten die Reinekes dem alltäglichen Chaos ein bisschen Einhalt zu gebieten versucht. Der Tisch war abgeräumt, und auf einem Adventskranz brannte die erste Kerze. Ein Puzzle mit tausend Teilen ergoss sich über einen Teppich.

»Kinder!«, rief Melanie Reineke. »Geht mal hoch in eure Zimmer!« Der kleine Junge flitzte die Treppe hinauf. Das Mädchen blieb stehen und starrte Waechter mit ihren Erwachsenenaugen an. Ihr dunkler Pony verdeckte beinahe die Augen und stand im Kontrast zur Blässe ihres Gesichts.

»Frida!« Die Kleine flüchtete. »Türen zu!«, rief ihre Mutter, und eine Tür fiel oben ins Schloss.

»Frau Reineke, wir kommen …«

»Ist etwas mit Paul?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Warum hätten wir sonst die Kripo im Haus?«

Sie hatte als Erstes nach ihrem Exmann gefragt. Nicht nach Dr. Luong, nicht nach ihren toten Freundinnen. Wusste sie überhaupt etwas über sie?

»Wir kommen gerade von Frau Doktor Luong«, begann Waechter.

»Trang? Oh, von der habe ich lange nichts mehr gehört! Was ist mit ihr?«

»Hat sie Ihnen nichts erzählt?«

»Nein. Wir haben keinen Kontakt mehr. Ich habe auch eine neue Handynummer, wegen Paul.«

»Doktor Luong ist gestern überfallen worden«, sagte Waechter.

»Oh Gott, die …«

»Sie waren auch mit Sara Prager und Nadine Richter befreundet, stimmt’s?«

»Oh ja, haben Sie zu denen auch Kontakt? Geht’s ihnen gut?«

Sie wusste also noch gar nichts. Lasen die Leute heutzutage keine Zeitung mehr?

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber sie sind beide tot, Frau Reineke.«

»Nein!« Sie ließ sich langsam auf dem Sofa nieder. »Sie waren doch noch so jung.«

»Sie sind wahrscheinlich von derselben Person getötet worden, die Doktor Luong angegriffen hat«, sagte Waechter. »Und eine unbeteiligte Zeugin.«

»Haben Sie ihn schon?«

»Nein. Deswegen sind wir bei Ihnen. Wer wusste denn von Ihrer Chatgruppe?«

»Nur wir. Sie war meine einzige Zuflucht. Mein Mann war ein Kontrollfreak. Ich kann nicht garantieren, dass er sich keinen Zugang dazu verschafft hat. Er war ja ein IT-Mensch. Sie meinen … Paul hat etwas damit zu tun?«

»Warum war er im Gefängnis?«

»Im Streit hat er unsere Tochter die Treppe hinuntergestoßen. Danach hat er sie mit dem Auto weggefahren und im Schrebergarten seiner Eltern versteckt. Er hatte gemerkt, dass ich aus der Ehe rauswollte, und war drauf aus, alles zu bekommen, auch die Kinder, um mich zu bestrafen. Erst später ist herausgekommen, dass ihre Augenhöhle gebrochen war. Sie hätte das Augenlicht verlieren können.«

»Hat er in letzter Zeit versucht, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen?«

»Das darf er nicht. Auch wenn ich ständig in Angst schwebe. Wenn ich Wechselschichten habe, passen meine Tanten oft auf die Kinder auf. Ich kann nicht ganz vermeiden, dass sie allein im Haus sind, aber das meiste können wir abfangen.«

»Ich möchte auch mit Ihren Tanten sprechen«, sagte Waechter.

Sie schrieb ihm die Telefonnummern auf.

Das Mädchen hatte sich auf dem Treppenabsatz zusammengekauert und lief weg, als es Waechters Aufmerksamkeit bemerkte.

»Wissen Sie, wo sich Paul Reineke derzeit aufhält?«

»Nein. Aber seien Sie ehrlich. Bin ich die Nächste?«

»Passen Sie gut auf sich auf«, sagte Waechter. »Wann immer Ihr Mann Kontakt mit Ihnen aufnehmen will, melden Sie sich bitte sofort bei uns. Verstanden?«

 

Hannes und Jonna fuhren von einer Geburtstagsfeier heim, zusammengepfercht in Jonnas Twingo. Hannes hatte kaum jemanden von den Gästen oder Gastgebern gekannt. Andere Eltern aus der Waldorfschule oder aus dem Hort, aus Jonnas Alltag, von dem er wenig mitbekam. Sie hatten an einem langen Tisch gesessen, das warme Licht des Esszimmers hatte sich in den Weingläsern gespiegelt, und die Kinder hatten im Obergeschoss gespielt. Hannes hatte nichts von der Entführung erzählt. Niemand hatte von der Arbeit gesprochen. Ständig hatte ihm jemand Wein nachgeschenkt, seinen Teller aufgefüllt, die Gesprächsthemen sanft von allem Verfänglichen weggeführt und in langweiliges Fahrwasser geleitet. Auf seltsame Weise hatte er den Abend genossen. So lebten also normale Leute, die sich nicht ständig mit einem Klemmbrett in der Hand über Tote beugten. Schien ganz nett zu sein, dieses Normal.

Es war schon elf, als sie heimkamen. Nur das Baby auf dem Rücksitz war eingeschlafen, ohne Rücksicht darauf, dass die Geschwister über seinen Kopf hinweg gezetert hatten.

»Und jetzt rauf und Zähne putzen!«, ermahnte Hannes Rasmus und Lotta.

»Menno! Warum muss ich immer Zähne putzen?«, beschwerte sich Rasmus.

»Weil.«

Rasmus verschwand, und Hannes wunderte sich aufs Neue, dass Weil in der Diskussion mit Kindern ein gültiges Argument war.

Auf der Terrasse lag der leere Futtereimer für den Hühnerstall. Anklagend hob er ihn hoch. »Wer hat den da stehen gelassen?« Da seine kriminalistischen Ermittlungen zu Hause aber meist erfolglos waren und der Eimer davon auch nicht an seinen Platz kam, zog er Gummistiefel an und ging selbst los.

Es war dunkel im Garten, die Wolken verdeckten Mond und Sterne. Kein Laut kam vom Hühnerstall. Gewöhnlich hörte er auch nachts ein leises Gurren und Rascheln aus dem Stall, aber die Tiere waren still, ungewöhnlich still. Nur das Summen von Fliegen lag in der Luft, ein Sommergeräusch, das nicht zum Nieselwetter passte. Es roch metallisch. Jemand musste wieder einmal die Tür offen gelassen haben, denn die Hühner waren alle draußen. Schon von Weitem sah er die Tiere als weiße Punkte auf der Erde. Sie bewegten sich nicht.

Der metallische Geruch wurde stärker. Und das Summen.

Manche Hühner lagen auf dem Bauch, die Flügel ausgebreitet. Manche waren auf die Seite gefallen, streckten die Bäuche nach oben, und ihre Krallen ragten in die Luft. Ein paar hatten es noch bis an den Gitterzaun geschafft, neben dem sie dann zusammengesunken waren.

Der Eimer fiel Hannes aus der Hand und rollte mit lautem Scheppern über den Boden.

Lotta lief vom Haus herunter, sie trug ihren Anorak offen über einem Prinzessinnenkleid, ihre Haare wehten hinter ihr her. Vor dem Gehege wurde sie langsamer und steckte einen Finger in den Mund.

»Was ist mit den Hühnern passiert?«

Hannes riss Lotta hoch und ging mit ihr in Richtung Haus, mit ausgreifenden Schritten. »Sie schlafen.«

»Aber …«

»Sie schlafen, Lotta.«

Lotta reckte den Hals, um über die Schulter zu schauen. »Ohne Köpfe?«

 

Im Obergeschoss schrie Anouk, doch niemand beachtete sie. Sie schrie sowieso immer.

»Ich werde den Kindern erzählen, es sei der Fuchs gewesen«, sagte Hannes.

Jonna ging in der Küche hin und her. »Und wer war es wirklich?«

»Schläft Lotta schon?«

»Weich nicht aus! Ich will wissen, was hier gespielt wird. Der Vorfall beim Krampuslauf. Der Mann, der Rasmus abgeholt hat. Und jetzt die Hühner. Was läuft hier?«

»Jemand wollte uns einen bösen Streich spielen.« In dem Moment, als er dies sagte, wusste er, dass das nicht stimmte. Wie gern hätte er daran geglaubt, so wie er sich gewünscht hatte, an den Nikolaus und das Christkind glauben zu können, Jahr für Jahr. Einfach nur ein böser Streich, und dann war alles vorbei und alles wieder gut.

Doch jemand war bis zum Haus am Ende der Straße gefahren. War durch die Hecke in den Garten eingedrungen. Hatte den schweren Hackklotz vom Brennholz zum Hühnergehege geschleift, die Axt vom Haken genommen. War ins Gehege eingebrochen. Hatte die Hühner eingefangen, eins nach dem anderen. Hatte sie auf den Hackklotz gelegt und ihnen den Kopf mit einem Schlag abgetrennt. Hatte ihnen zugesehen, wie sie kopflos ihre Flucht fortsetzten, panisch taumelnd. Achtmal hintereinander.

»Was verschweigst du mir?«, fragte Jonna.

»Nichts!« Hannes warf die Arme hoch. »Keine Ahnung, was hier abgeht. Bei der Sache im Baumarkt habe ich noch …«

»Welche Sache im Baumarkt?«

»Davon habe ich dir doch erzählt«, beharrte Hannes. Das war eine so glatte und durchsichtige Lüge, dass er sich selbst dafür verachtete.

»Hast du nicht.« Jonnas Worte waren dürr wie trockenes Laub.

»Jemand hat Anouk aus dem Wagen gehoben. Es ist nichts passiert. Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Ach ja? Und du entscheidest für mich, was mich beunruhigen könnte? Du redest nicht mit mir. Du machst alles mit dir selbst aus. Immer nur du, du, du.«

»Ach ja, und wer hat meine Tochter vor der Tür stehen lassen? Hast du da mit mir geredet?«

»Lenk nicht ab! Wir sitzen hier mit kleinen Kindern in der Einöde. Ein Wahnsinniger verfolgt uns. Er weiß die ganze Zeit, wo wir sind. Und du pfeifst nur im Wald.«

Er weiß die ganze Zeit, wo wir sind.

Er weiß die ganze Zeit, wo wir sind.

Hannes hatte das Böse ins Haus gelassen. Und er wusste nicht einmal, wie das geschehen konnte. Welche Tür zur Hölle hatte er geöffnet? Er holte Luft, um etwas zu sagen. Und noch einmal. Und noch einmal. Ein Schwindel befiel ihn, seine rechte Hand zitterte, und als er sie festhielt, zitterte er am ganzen Körper. Wo waren seine Notfallmedikamente? In der anderen Tasche? Wie kam er an sie heran, schnell?

Rasmus tauchte in der Tür auf, barfuß und in seinem Yoda-Schlafanzug. »Ich kann nicht schlafen, Mama. Ihr streitet so laut.«

»Tut mir leid, Schatz. Wir versprechen, dass wir ab jetzt leiser streiten«, sagte Jonna.

»Was ist mit Papa los?«

»Nichts. Er hat eine Panikattacke.«

»Ach so«, sagte Rasmus und zog die Tür hinter sich zu.

Jonna griff nach Hannes’ Telefon, das noch auf dem Tisch lag. »So, und jetzt rufe ich die Polizei. Die richtige Polizei.«

Ellis Worte kamen ihm wieder in den Sinn.

Du musst lernen, dich zu wehren. Eines Tages greift dich im realen Leben jemand an. Willst du dann auch dastehen wie ein verdammtes Reh auf der Landstraße?

Dies war das reale Leben. Und sich wehren hieß zuzugeben, dass man Hilfe brauchte.

Er nahm Jonna das Telefon aus der Hand und rief Elli an.

 

Es war das erste Mal, dass Elli zu einem Hühnermord ausrücken sollte. Eigentlich waren sie dafür nicht zuständig. Na ja, sie und Waechter konnten das Ausrücken wohl als Hilfe unter Freunden verbuchen. Wer war eigentlich zuständig? Der Tierschutzverein? Sie saß in Hannes’ Küche, wo es nach Hund und warmer Milch roch, und nippte an ihrem vierten Espresso. »Weißt du, wer das gewesen sein könnte? Hast du mal die Geranien vom Nachbarn vergiftet, die Katze angefüttert, die Einfahrt zugeparkt?«

»Keine Ahnung! Sonst hätte ich doch längst was unternommen.« Hannes trug immer noch den gefütterten roten Skianorak. Obwohl in der Küche langsam, aber sicher vierzig Grad herrschten, zog er ihn verfroren um sich zusammen, als säße er auf einer Bank im eisigen Wind.

Vor dem Fenster lief Waechter hin und her und telefonierte, ganz in seinem Element. Kaum angekommen, kontrollierte er schon die Stürme. Zwei Leute mit Metallkoffern gingen vorbei.

»Wer ist das?«, fragte Hannes.

»Spurensicherung.«

»Was machen die?«

»Die sichern Spuren.«

»Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«

Elli schob ihre Notizen zu sich heran. »Hast du dir den ganzen Verlauf der Vorfälle schon mal im Zusammenhang angeschaut? Euer Stalker steigert die Intensität seiner Angriffe. Nun ist er bei Gewalt gegen Tiere angekommen. Du hast dagesessen wie ein Frosch im Kochtopf und nicht gemerkt, dass das Wasser schon blubbert.«

»Ein Stalker«, wiederholte Hannes. »Wir haben einen Stalker.«

»Hast du Feinde?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Aus der Arbeit? Leute, die du mal verurteilt hast? Die eine Rechnung mit dir offen haben?«

Waechter kam herein und klopfte seine Stiefel ab. »Weißt du, dass deine Holde gerade Koffer ins Auto lädt?«, fragte er.

Hannes stürzte hinaus.

»Hier kann er ja wohl auch nicht bleiben«, sagte Elli. »Das ist jetzt ein Hühnertatort. Wer nimmt Hannes also bei sich auf?«

»Bei mir ist nicht aufgeräumt.«

»Ach komm, Waechter! Ich hab nur ein kleines WG-Zimmer. Nicht mal ein Sofa.«

»Wir ziehen Streichhölzer.«

Waechter verlor.

Hannes kam wieder herein, mit gerötetem Gesicht.

»Und?«, fragte Elli.

»Jonna und die Kinder bleiben eine Weile bei Bekannten.«

»Und du bleibst bei mir«, verkündete Waechter.

»Pack ein paar Sachen«, sagte Elli. »Und morgen früh durchforstest du sämtliche Akten, die du in deinem Leben je bearbeitet hast, nach potenziellen Feinden. Verstanden? Ich glaube, wir sollten jetzt alle versuchen, etwas zu schlafen.«

»Lass dir diesen Satz auf ein T-Shirt drucken«, sagte Waechter.


Tag 8 – Krawuzel





Ihr Schmerzensdrachen habt der Liebe immer schon mißtraut.

(Drachenzählerlied)





 

Hannes hob den Kater vom Stuhl und setzte sich. Katze sprang auf den Tisch, sah ihn an und gab meckernde Laute von sich.

»Du sitzt auf seinem Platz«, sagte Waechter.

»Ich mag keine Katzen.«

»Katze mag keine zwiegscheiten Kriminalkommissare.«

Der Kater hielt Hannes das Hinterteil zum Beschnüffeln ins Gesicht. Hannes setzte ihn wieder auf den Boden und erntete blutige Schrammen dafür.

»Hat er keinen Namen?«

»Katze. Langt doch.«

»Du könntest ihn Striezi nennen oder Charlie.«

»Muss er denn heißen? Ich glaube, es ist ihm wurscht, ob er heißt.«

Trotz der jämmerlichen hygienischen Verhältnisse in der Küche schnitt Hannes eine Semmel durch und bestrich sie sich großzügig mit Marmelade. Am Abend hatte er noch eine Notfalltablette genommen. Das änderte zwar nichts daran, dass er von einem Stalker verfolgt wurde, seine zweite Beziehung wahrscheinlich im Eimer war und er bei seinem Boss auf dem Sofa übernachtete, aber er konnte das Ganze mit distanzierter Gelassenheit betrachten. Seit er Waechters Wohnung das letzte Mal gesehen hatte, war ihr Zustand schlimmer geworden. Er schien überhaupt nichts mehr wegzuwerfen. Hannes saß gegen ein Paket Malerfolie mit Rolle und Pinseln gedrückt. Er fragte sich, was Waechter in seiner Bude malern wollte, nachdem er doch keine einzige freie Wand hatte. Überall stapelte sich Zeug bis zur Decke. Doch Waechter schien sich in seiner Höhle gar nicht unwohl zu fühlen. Er bewegte sich so entspannt, als wäre er am richtigsten Ort der Welt. Und sein Kaffee war gut, das musste Hannes ihm lassen.

»Danke, dass Ihr gestern Abend zur Stelle wart«, sagte er.

Waechter grunzte. »Passt.«

»Was liegt heute an?«

»Wir stöbern einen Serienmörder in seinem Bau auf.« Waechter ließ die Zeitung sinken. »Bist du dabei?«

»Ich bin dabei.«

 

Waechter wurde von einer älteren Dame eingelassen, die sich als Hildegard Rösl vorstellte. Er hängte seine Jacke an einen schmiedeeisernen Garderobenhaken und trat durch einen Perlenvorhang in die Küche. Dort saß eine zweite Frau vor der Tapete mit Kaffeemühlenmotiv und blies Rauchringe. Die Wohnung war seit den Siebzigerjahren unverändert geblieben. Wenn die Bewohnerinnen einmal verstarben, konnte sie unverändert ans Bayerische Staatsarchiv übergeben werden.

»Darf ich Ihnen meine Frau vorstellen?«, sagte Hildegard Rösl. »Jutta Bergmaier.« Sie machte eine Scheibenwischerbewegung vor dem Gesicht, was Waechter wohl warnen sollte, dass es im Oberstübchen von Jutta Bergmaier nicht mehr ganz sortiert zuging.

»Ein echter Polizist. Und so fesch. Wie schön.« Jutta Bergmaier reichte Waechter eine zarte weiße Hand. Sie übte nahezu keinen Druck aus und streifte ihn nur wie ein Flügelschlag. Im Gegensatz zu ihrer untersetzten Lebensgefährtin war sie schlank wie eine Ballerina und trug ein türkisfarbenes Sommerkleid, das in der Nachkriegszeit einmal modern gewesen war. Das weiße Haar hatte sie makellos frisiert.

»Frau Bergmaier …«

»Alle sagen Jutta zu mir. Sonst fühle ich mich wie eine alte Frau.«

»Gern, Jutta.«

»So alt bin ich ja noch nicht. Ich könnte jederzeit wieder auftreten. Die Lieder kann ich alle noch auswendig. Und mein Bein bekomme ich immer noch bis zur Nase hoch.«

Sie demonstrierte es und gab Waechter mehr Einblicke in Seniorinnenunterwäsche, als er sich gewünscht hätte.

»Der Herr Kommissar will dein Bein bestimmt nicht sehen«, sagte Hildegard Rösl. »Ich hole mal Limo aus dem Keller und bin gleich wieder da. Ich hoffe, du singst nicht.« Mit dieser Warnung ließ sie Waechter mit Jutta allein.

»Wie Sie vielleicht wissen, sind wir wegen der Überfälle auf die Joggerinnen bei Ihnen«, sagte er. »Wir haben schon mit Ihrer Nichte gesprochen, mit Melanie. Es besteht ein dringender Tatverdacht gegen den Herrn Reineke. Hatten Sie in letzter Zeit Kontakt zu ihm?«

In Juttas Augen stand der vage, leicht ängstliche Blick, den Waechter aus Erfahrung kannte. Die Frau verlor ihr Gedächtnis und scheute sich, dies preiszugeben.

»Der Herr Reineke?«, hakte er nach. »Klingelt da was?«

Statt einer Antwort kramte Jutta in ihrer Handtasche, legte Lippenstift, Handy, Mentholzigaretten, Schlüssel, Notizzettel, einen Troll mit orangefarbenem Haar, Baldriantabletten, Blutdrucksenker, Slipeinlagen und eine Stimmgabel auf den Küchentisch, bis sie mit einem entzückten Laut gefunden hatte, was sie suchte – ein Bonbon. »Wollen Sie ein Eukalyptus?«, fragte sie.

Waechters Handy klingelte. Kriminaldirektor Zöller. Was wollte der?

»Berni, was gibt’s?«, fragte er.

»Du bist gerade bei der Bergmaierin?«, fragte Zöller.

»Ja, wieso? … Aha … Aha.« Waechter lauschte, hielt die Hand vor den Lautsprecher und wandte sich ein Stück ab, lauschte weiter. »Aha … Sakra … na gut. Meinetwegen. Danke für die Info, Berni.«

Er legte auf. Jutta Bergmaier beobachtete ihn mit ihrem windschiefen Lächeln, das nicht mehr ganz in den Angeln hing.

»Ich nehme gern ein Eukalyptusbonbon … Jutta.«

Zöller hatte ihn über die Dame aufgeklärt. Jutta Bergmaier existierte nicht. Es handelte sich um die Legende einer pensionierten Mitarbeiterin des Bundesnachrichtendienstes und ihr wirklicher Name sollte in den Akten nicht auftauchen.

»Einigen wir uns darauf, dass ich nicht die Richtige bin, um mit Ihnen über den Fall zu sprechen«, schlug Jutta vor, und ihr weißes Haar schimmerte fast transparent. Sie musste einmal eine Schönheit gewesen sein. »Fragen Sie meine Frau. Meine Frau ist die, die alles im Griff hat. Ich vergesse ja immer so viel. Tun Sie einfach so, als wäre ich gar nicht da gewesen.«

Hildegard kam mit zwei Flaschen Limonade herein. »Hast du deine Übungen schon gemacht?«, fragte sie ihre Frau in strengem Ton. Daraufhin verabschiedete sich Jutta mit einer Kusshand von Waechter.

»Ich hoffe, sie war brav«, sagte Hildegard. »Ist nicht immer ganz leicht, wenn die Leutchen älter werden und man auch noch auf die nächste Generation aufpassen muss. Sie kommen wegen dem Herrn Reineke, gell.«

»Er ist seit einem halben Jahr auf freiem Fuß. Hatten Sie Kontakt zu ihm?«

»Hier traut er sich nicht her. Er weiß auch gar nicht, wo wir wohnen.« Hildegard schenkte Limonade in Römer­gläser und schob Waechter ein Glas hin. »Wir haben uns nur auf Familienfeiern gesehen, und da ist er den alten Weibern aus dem Weg gegangen. Aber zu Melanies Haus traut er sich sehr wohl. Es gehört ja immer noch ihm. Melanie hat das Auto wiedererkannt, die Familienkutsche. Manchmal steht er einfach so da, auf der Straße.«

»Welches Auto fährt er?«

»Grauer Kombi, ich kenn mich mit Autos nicht so aus.«

»Hat er versucht, Kontakt zu den Kindern aufzunehmen?«

»Das sollte er besser nicht versuchen«, sagte Hildegard. »Mit dem Regenschirm bin ich eine verdammt gefährliche Frau.«

»Was will Reineke erreichen?«

»Kontrolle«, erklärte Hildegard. »Ich weiß nicht, ob Melanie Ihnen alles erzählt hat. Reineke hat versucht, Macht über ihr ganzes Leben auszuüben. Sie durfte keine Freunde haben. Er hat genau kontrolliert, wo sie hingeht, mit wem sie Kontakt hat, welche Hobbys die Kinder haben. Erst durfte sie nicht mehr aus dem Haus. Dann die Kinder. Keine Spielbesuche, keine Geburtstage, keine fremden Leute. Es war ein perfektes kleines Gefängnis, aus dem sie erst rauskamen, als er die kleine Maus fast umgebracht hatte. Und jetzt steht er vor der Tür und will die Kontrolle zurückgewinnen. Das werden wir zu verhindern wissen.«

»Was waren Sie eigentlich von Beruf, Frau Rösl?«

Sie nahm einen Laib Brot vom Tisch, drückte ihn gegen die geblümte Brust und schnitt einen Kanten davon ab. »Pfarramtssekretärin«, antwortete sie. Sie hielt ihm das Stück Brot hin. »Wollen Sie das Scherzl?«

»Es ist mir ein Vergnügen.« Er biss hinein, es war frisch und schmeckte wie selbst gebacken. »Ich glaube Ihnen wirklich, dass die Kinder bei Ihnen sicher sind. Grüßen Sie Ihre zauberhafte Frau. Sie ist in jeder Hinsicht erstaunlich.«

Auf dem Weg zum Ausgang ging er an einer geöffneten Tür vorbei. Über eine Ballettstange gebeugt, winkte ihm Jutta fröhlich zu.

Er gab Hildegard seine Karte. Sie drückte ihm zum Abschied die Hand, so fest wie mit einer Schraubzwinge. »Sie können sich auf uns verlassen«, versicherte sie ihm. »Wenn jemand zu den Kindern will, muss er erst mal an uns vorbei.«

 

Hannes klickte sich im Kommissariat durch Altfälle, bis ihm die Augen tränten. So viele Vernehmungen, so viele Beschuldigte, so viele Menschen, die ein Motiv hatten, ihn zu hassen. Er hatte keine Ahnung, dass er in seinen Jahren als Kriminalpolizist so viele Lebensläufe versaut hatte. Elli opferte Überstunden, um ihn zu unterstützen, und kämpfte sich am Besprechungstisch durch einen Stapel analoge Akten.

»Ich werde niemals fertig.« Er lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »In diesem Leben nicht mehr.«

»Kannst du die Suche nicht eingrenzen? Einen Filter verwenden?«

»Das gibt die Software nicht her. Keine Ahnung, nach welchen Kriterien ich filtern sollte. Ich habe nichts getan! Warum hasst mich jemand so und will meine Familie vernichten?«

Elli setzte sich auf seinen Schreibtisch und sah mit ihm in den Monitor. »Hat dein Stalker schon mal Kontakt zu dir aufgenommen?«

»Nicht dass ich wüsste. Obwohl etwas Komisches passiert ist. Ich sollte mich doch in dieses Väterforum einklinken.« Er holte sein Handy hervor und zeigte Elli die kryptischen Nachrichten von Koyote. »Diese Nachrichten hier waren unheimlich.«

Elli riss es ihm aus der Hand und las. Dabei bewegte sie die Lippen, was immer ein bisschen dümmlich aussah und Außenstehende dazu verleitete, sie zu unterschätzen.

Er versuchte, ihr das Handy wieder aus der Hand zu nehmen, aber sie hielt es in die Höhe. »Das bleibt bei uns.«

»Spinnst du? Gib her!«

»Was glaubst du, woher dein Stalker deinen Tagesablauf kennt? Welche Ausflüge du machst, wann du die Kinder abholst, wann du zu Hause bist? Welche Absprachen du triffst und in welchen Communitys du rumsurfst? Dieses Handy kommt in die Kriminaltechnik, und ich will wetten, da ist eine schöne, fette Spionagesoftware drauf. Für dich ist überhaupt nichts mehr privat, Hase.«

»Das kann nicht sein. Ich hab es nicht aus der Hand …«

Baumarkt. Gartenabteilung. Anouk und ihr Zeichentrickfilm. Die leere Babyschale. Sie hatte das Handy noch in ihrer winzigen Faust gehalten, als sie verloren im Verkaufsgitter beim Baumarkt lag.

Elli formte mit den Fingern eine Pistole und zielte auf ihn. »Du hast diesen glasigen Blick, als ob dir einiges klar wird.«

Waechter kam herein. »Habt ihr was?«

»Es kann sein, dass das Handy von Hannes gehackt wurde«, sagte Elli. »Das könnte erklären, warum der Stalker so allgegenwärtig scheint. Es muss sofort ins LKA. Gibt es was Neues von Reineke?«

Waechter holte Luft, doch Hannes unterbrach ihn. »Reineke? Wie der Fuchs?«

»Ja.«

»Der Name war Paul Reineke?«

»Das ist unser Mann«, sagte Elli.

Mit wenigen Klicks öffnete Hannes eine elektronische Akte im System. Wie hatte Reineke aus seiner Erinnerung schlüpfen können? Der Langweiler mit dem Allerweltsgesicht? Es war nicht sein Fall gewesen. Deswegen hatte Reineke sich außerhalb seines Gesichtsfelds bewegt.

»Er ist bei mir im Vernehmungsraum gesessen.« Nach und nach kamen Hannes’ Erinnerungen zurück. »Das ist Jahre her. Ich war seinerzeit nur als Sachbearbeiter eingesprungen. Krankheitsvertretung. Ich sollte lediglich die Schlussvernehmung, den Haftprüfungstermin und das Gericht übernehmen. Es war Routine. Ganz alltägliche häusliche Gewalt.«

»Ich weiß«, sagte Waechter. »Er hat seine Tochter die Treppe hinuntergeworfen …«

»Er hat sie ins Auto getragen und verschleppt. Ich weiß.«

Waechter legte eine Akte neben die Tastatur. Dünn. Noch dünn. »Reineke ist Hauptverdächtiger für die Joggerinnenmorde.«

»Wenn er dein Stalker ist, warst du schon mehrere Male einen Meter von ihm entfernt. Du hättest nach ihm greifen können«, fügte Elli hinzu.

Waechter setzte sich und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Versprich mir eins, Hannes. Mach nie, nie, nie wieder was mit dir selber aus.«

»Das nenne ich mal einen Kreuztreffer«, sagte Elli. »Warum hasst er dich, Hannes?«

»Wenn ich versuche, mich in seine krude Weltsicht hineinzuversetzen – weil ich ihm die Familie weggenommen habe.«

Hannes versuchte, sich die Vernehmung in Erinnerung zu rufen. Es war lange her, und die Szene hatte die Farbe verloren, als hätte die lange Zeit sie ausgeblichen.

 

Er hat noch nicht in der Mordkommission gearbeitet, noch nicht in der Hansastraße, aber die Büros sind identisch mit denen von heute, synthetische Teppichböden, die ihm Stromschläge versetzen, Schreibtische aus furniertem Pressspan, Aktenschränke in Lichtgrau. »Mahlzeit!« auf allen Fluren. Und die neue Akte auf dem Tisch, weil die Kollegin Licht jetzt auf einmal liegen muss und auch nicht wiederkommen wird, bis sie in Mutterschutz geht. Eigentlich hat er auch keine Zeit dafür, aber die Licht hat alles gut vorbereitet. Es is a gmaade Wiesn, hat sie ihm am Telefon gesagt, und schwangeren Frauen hilft man gern. Der Täter hat schon gestanden, und es geht nur noch um Details sowie darum, dass er bis zu seiner Gerichtsverhandlung wasserdicht in U-Haft bleibt.

Wenn er den Angeschuldigten Paul Reineke nachher beschreiben müsste, er könnte es nicht. Er müsste in der Akte nachschauen. Dunkle Haare und teigiges Gesicht. Aber sonst? Größe mittel, Gewicht mittel, alles mittel. Seine Stimme ist angenehm, so angenehm, dass man vergisst zuzuhören oder mitzuschreiben.

»Räumen Sie ein, zwischen erstem und fünftem November siebenundzwanzigmal langsam am Haus Ihrer Frau vorbeigefahren zu sein?«

»An meinem Haus.«

»Einige der Fahrten hat Ihre Frau gefilmt.«

»Ich darf ja wohl noch nach dem Rechten schauen. Ob alles in Ordnung ist, ob sie den Garten allein schafft, ob es ihnen gut geht. Ist das verboten?« Er redet immer schneller. »Ja, vielleicht habe ich gehofft, sie mal allein anzutreffen.«

»Das ist am fünften November passiert. Haben Sie da das Haus betreten?«

»Sie hat mich hereingebeten.«

»Melanie Reineke sagt aus, Sie hätten gegen die Haustür gedrückt, als sie die Einkäufe hineinbringen wollte, und hätten sich so Zutritt verschafft.«

»Ich wollte nur helfen. Sie hatte schwere Tüten dabei.«

»Was wollten Sie im Haus?«

»Über unsere Ehe reden, in Ruhe, ohne die Kinder. Ich hab immer noch nicht verstanden, was ich falsch gemacht haben sollte. Ich hab so viele Anläufe unternommen, um mit ihr reden zu dürfen. Immer wieder. Ich hab nie aufgegeben. Andere fänden das romantisch.«

»Wie ging es weiter?«

»Melanie wollte nicht mit mir reden und ist die Treppe hochgegangen, aber ich bin hinterher. Oben haben wir weiter miteinander gestritten. Hab ja nicht ahnen können, dass die Kleine auf einmal hinter mir steht.«

»Wie ist es zu dem Sturz gekommen?«

»Frida hat mich am Arm gezogen. Und ich hab mich umgedreht. Da war kein Platz mehr hinter ihr, sie ist gefallen.«

»Das rechtsmedizinische Gutachten ergibt, der Bruch der Augenhöhle kann nur auf einen gezielten Stoß zurückzuführen sein.«

»So was würde ich nie machen! Es war ein Versehen!«

»Warum haben Sie Ihre Tochter nach dem Sturz ins Schrebergartenhaus gebracht?«

»Die Mutter von Frida war total hysterisch. Ich wollte ihr die Kleine doch nur abnehmen. Damit sich alle ein bisschen beruhigen können.«

»Haben Sie nicht gemerkt, wie schlecht es dem Mädchen ging? Ihr Auge war zugeschwollen, sie musste sich übergeben.«

»Das war doch auch nur ein Versehen. Es tut mir so leid. Ich dachte, sie stände unter Schock. Müsste sich nur beruhigen.«

»Sie haben Ihre Frau nicht darüber informiert, wo sich Ihre Tochter aufhielt.«

»Warum sollte ich? Es ist mein Kind, ich kann Zeit mit ihm verbringen, wann und wo ich will. Ich hab das Sorgerecht. Das steht mir zu. Das steht mir zu!«

»Deswegen haben Sie Frida im Haus eingesperrt und die Fenster mit Decken verhängt?«

Reinekes Freundlichkeit fällt wie ein Vorhang. Ein Ausdruck nach dem anderen flackert über sein Gesicht, bevor es wieder starr und teigig wird. »Es ist meine Familie! Mit der kann ich machen, was ich will. Oder? Oder?«

»Leute wie Sie sollten gar keine Familie haben.«

Die Worte sind Hannes herausgerutscht. Unprofessionell. Er hätte das Vertrauen des anderen Vaters aufrechterhalten sollen, um eine Bindung aufzubauen. Stattdessen hat er die Vernehmung zerstört. Weil er immer an das Mädchen mit dem zugeschwollenen Auge denken muss. Das in einem kalten Schrebergartenhaus auf dem Klappbett liegt und Angst hat, dass es blind wird.

Der Protokollbeamte sieht ihn erstaunt an, schreibt seine Bemerkung aber nicht auf.

»Haben Sie Familie?«, fragt Reineke.

Hannes antwortet nicht.

»Egal«, sagt Reineke. »Ich krieg’s raus.«

 

Irgendwo in dieser Stadt war Hannes gerade ein kleiner Punkt in der Hansastraße, der sich bald nach Neuhausen bewegen würde, Stop-and-go. Nur dass er in seinem Büro sitzen bleiben würde, während sein Handy allein reiste. Ob seinem Beobachter auffiel, dass die Reise am Landeskriminalamt endete? Nun, das war erst mal nicht ungewöhnlich für einen Kriminalbeamten. Es würde erst auffallen, wenn der Punkt sich nicht mehr bewegte und ein für alle Mal erlosch. Bis dahin hatten sie den Vorsprung, dass der Stalker arglos war.

»Wo ist Reineke jetzt?«, fragte er.

»Nach der JVA hat er die Adresse eines Apartments angegeben. Dort hat er sich aber wieder abgemeldet. Polizeilich ist er nirgends gemeldet«, sagte Waechter.

»Das wäre auch zu schön gewesen.« Elli schlug die Akte zu und klatschte sie auf den Tisch. »Er hat einen mörderischen Masterplan, den er seit einem Jahr durchzieht. Wahrscheinlich hat er damit gerechnet, dass wir ihm schon viel früher auf die Spur kommen.«

»Der Schrebergarten«, sagte Hannes. »Das einzige Grundstück, das noch mit ihm verbunden ist. Könnte er sich da eingenistet haben?«

Waechter nahm die Akte unter den Arm. »Ich übernehme den Schrebergarten. Und du bleibst aus der Schusslinie.«

 

Der Fußweg zwischen den Schrebergärten war menschenleer, Regenwasser tropfte von den Bäumen, und die Hecken hatten sich braun gefärbt. Es herrschte herbstliche Stille.

Bis vier Einsatzwagen einer Spezialeinheit mit Sirene und Vollgas zwischen den Hecken entlangschossen. Bei einer Parzelle trafen die Fahrzeuge zusammen. Ein paar Krähen flatterten auf und ließen sich neugierig wieder nieder.

Die Hecke war als einzige in der Reihe komplett mit Efeu eingewachsen. Niemand hatte das Laub davor geharkt, es lag noch da, als anklagender brauner Schandfleck auf dem ansonsten gepflegten Weg.

Einsatzpolizisten sprangen aus dem Wagen, gingen in Position. Einer trat das Tor auf. Es leistete keinen Widerstand, Rost und Dreck rieselten zu Boden.

Die Beamten strömten durch das Tor wie eine schwarze Flüssigkeit und verschwanden im verwilderten Garten.

Nur wenig später kam eine der uniformierten Gestalten wieder heraus und nahm den Helm ab. Ein langer brauner Zopf fiel auf die gepanzerten Schultern. »Sauber. Hier war seit Monaten niemand mehr drin«, verkündete die Einsatzleiterin.

»Das wäre auch zu schön gewesen.« Reflexartig griff Waechter in die Innentasche nach den Zigarillos, doch da waren keine mehr, seit er zu rauchen aufgehört hatte, auch wenn er noch so oft nachschaute, zwanzigmal am Tag.

Die Bäume im Garten hatten ein dichtes Dach gebildet, das bis zum Gartenhaus herunterreichte, Schlingpflanzen hingen herab. Eine bleiche Spinne kroch Waechter über den Unterarm, erschrocken wischte er sie weg. Die Tür knarrte, als er sie weiter aufschob, und der Mief des Verfalls kam ihm entgegen. Das Gartenhaus war leer. Ein Klappbett stand geöffnet in der Ecke, die Matratze dick verstaubt. Auch den Tisch überzog eine Schmutzschicht. Über den Fenstern hingen noch die Nägel, die Reineke seinerzeit eingeschlagen hatte, um sich Sichtschutz zu verschaffen. Die Decken waren heruntergefallen, und trübes Licht fiel herein.

Er war nie hierher zurückgekehrt. Reineke war ein Phantom geworden. Sein altes Leben kümmerte ihn nicht mehr.

Aber er brauchte einen Platz, von dem aus er planen konnte, ein Dach über dem Kopf, einen Laptop, GPS, Internet. Er musste essen und einkaufen.

Wenn er nicht als Reineke lebte – als wer dann?

 

Elli ging Reinekes Post durch, die er in seiner ersten Wohnung zurückgelassen hatte. Von der JVA und der Wiedereingliederungshilfe. Vom Arbeitsamt und von der Meldebehörde. Rechnungen über Gas, Fernsehen, Strom, Mahnungen. Briefe des Vermieters, Mahnungen des Vermieters. Reineke hatte kein einziges Mal Miete gezahlt. Er war untergetaucht, als hätte es ihn nie gegeben.

»Das ist Ghosting in großem Stil«, stellte Elli fest.

»Was ist denn das schon wieder Neumodisches?«, fragte Hannes. Er hatte seinen Laptop in ihrem Zimmer aufgebaut. Der Boden lag voller Fotos, Ausdrucke, Dokumente, auf denen sie herumtrampeln konnten.

»Ghosting heißt, wenn man wortlos aus dem Leben eines Menschen verschwindet. Als wäre er ein Geist. Reineke hat es auf die Spitze getrieben. Er hat die ganze Welt geghostet.«

»Aber er kann sich doch unmöglich einbilden, damit durchzukommen. Er landet garantiert wieder im Bau.«

»Reineke geht nie wieder ins Gefängnis.« Elli watete durch einen See aus Rechnungen und legte den Stapel mit Mahnungen in eine Ecke. »Reineke gibt bewusst jede Chance auf ein bürgerliches Leben auf. Er wird seine Kinder nie wieder sehen, nie in seinen Beruf zurückkehren.«

»Er hat nichts zu verlieren, weil er schon alles verloren hat«, sagte Hannes »Er ist ein Geist, der eigentlich schon tot ist.«

»Die Frage ist …« Elli bückte sich, hob das verwaschene Foto eines verkleideten Krampus auf einer Dorfstraße auf und warf es wieder an seinen Platz. »Die Frage ist, wen er als Nächstes mitnehmen will.«

»Schön langsam hat er alle deine Kinder durch«, stellte Elli fest. »Hast du nicht noch eine Tochter?«

Wie immer, wenn Hannes eine Erkenntnis aus der hintersten Ecke seines Gedankenpalasts hervorholen musste, zeigte er den blöden Gesichtsausdruck wie jetzt. »Heilige Scheiße!«, rief er und griff zum Telefon.

 

Wieder einmal stand Waechter in Anja Brandls Küche und drückte sich hoffnungsvoll in der Nähe der Espresso­maschine herum, doch diesmal blieb sie zu seinem großen Bedauern kalt. Anja Brandl trug wieder das Arbeitsdirndl für ihren Zweitjob als Kellnerin, mit einem schwarzen Mantel darüber, als wolle sie gleich aufbrechen. Wie immer rauchte sie. Ihre schimmernde Schürze war viel zu glamourös für die Küche, die mit vier Personen definitiv überbelegt war. Lily lehnte an der Küchenzeile, Hannes war in der Tür stehen geblieben wie ein ungebetener Gast.

»Das ist nicht dein Ernst, Hannes«, sagte Anja Brandl. »Ein Stalker bedroht deine Familie, und jetzt meinst du, dass er es auf Lily abgesehen haben könnte. Und das weißt du seit heute.«

»Haben Sie eine Möglichkeit, wo Lily für ein paar Tage unterkommen kann?«, fragte Waechter. »Schulfreunde vielleicht, Bekannte?«

»Muss das sein? Wir leben hier total friedlich zu dritt. Warum sollte ich meine Tochter auf einmal wegschicken? Nur weil sich Hannes mit Kriminellen abgibt? Damit haben wir nichts zu tun, das hier ist das echte Leben.«

»Redet mit mir und nicht über mich, ich stehe genau neben euch«, sagte Lily. »Vor ein paar Tagen wollte ich unbedingt hier weg, und die Tussi von Hannes hat mich heimgeschickt. Und jetzt soll ich wieder aus der Wohnung raus. Was nun?«

»Lily ist hier gut aufgehoben«, sagte Anja Brandl. »Am Ende schleppst du den Stalker mit deiner Anwesenheit noch hier an.«

»Ein Stalker ist keine Hautkrankheit«, sagte Hannes.

Lily wedelte mit den Armen über dem Kopf. »He, ich bin auch noch hier! Fragt mich mal jemand, was ich will?«

»Psst!« Anja Brandl machte eine Handbewegung, als wolle sie eine Schulklasse zur Ruhe bringen. »Rainer hat Rückenschmerzen und ruht sich aus. Wenn du hier so rumschreist, wacht er womöglich noch auf.«

Lily machte eine Kotzgeste mit akustischer Untermalung.

»Jetzt reicht’s langsam«, sagte Anja Brandl. »Alle raus hier! Ich muss zur Arbeit. Und du, Hannes, hast hier nichts zu suchen. Deine dreckigen Dramen aus der Arbeit lässt du bitte dort, wo sie hingehören.«

Lily stieg auf einen Stuhl und brüllte: »Fragt mich jetzt bitte mal jemand, was ich will!«

Das Geschirr in der Vitrine zitterte noch eine Weile nach. »Was willst du denn?«, fragte Waechter in die plötzliche Stille.

»Kann ich bei dir wohnen?« Schlagartig war sie wieder katzenhaft charmant.

»Das Thema ist durch, Lily.« Waechter winkte ab.

»Wieso denn? Das ist doch der sicherste Platz in München. Mit Polizeischutz.«

»Warum nicht?« Hannes verschränkte die Arme. »Du hast doch noch ein zweites Sofa.«

Aus dem Nebenzimmer rief jemand kläglich »Anja!« Sie drückte ihre Zigarette in einer Tasse aus. »Wenn es nur für ein paar Tage ist, was soll’s? Macht doch, was ihr wollt …«

»Yippie!« Lily hüpfte auf dem Stuhl herum und sprang herunter. »Ich packe.«

Zu dritt hatte man Waechter gerade einen Teenager aufs Auge gedrückt. »Erkundigt sich vielleicht auch mal jemand, was ich will?«, fragte er kläglich, doch niemand hörte ihm zu.

Die unbewohnbarste Wohnung von ganz München. Und alle wollten zu ihm.

Als Hannes und Lily schon draußen waren, ergriff Anja Brandl Waechters Hand und hielt ihn zurück.

»Ich weiß nicht, was Sie von mir denken«, sagte sie. »So ist es bei uns nicht immer.«

»Es steht mir nicht zu, irgendetwas zu denken.«

»Das ist alles nur wegen Hannes. Er bringt das Schlimmste aus mir zutage.«

»Kenn ich irgendwoher«, sagte Waechter und versuchte sich sanft aus ihrem Griff zu befreien. Ihr Geruch verwirrte ihn. Ihr schweres Parfüm, Zigarettenrauch und der würzige Duft, den er schon bei ihrer ersten Begegnung wahrgenommen hatte. »Sie ziehen allein eine pubertierende Tochter groß, und das machen Sie gut. Mit Lily stimmt schon alles.«

»Danke.« Sie kniff ihn in den Arm. »Passen Sie auf sie auf, ja?«

»Das verspreche ich Ihnen.«

»Wenn das alles vorbei ist, dann trinken wir mal einen Kaffee miteinander. Ganz in Ruhe. Ohne Stress.«

»Wir … zwei?«

»Ich mag Sie gut leiden, Herr Waechter.«

»Anja!«, rief der kranke Freund aus dem Nebenzimmer.

Endlich löste sie ihren Griff. »Wir telefonieren«, sagte sie und ließ ihn gehen.

 

»Dönerdate?«, fragte Bjarne am Telefon.

»Klingt wie Dönergate«, meinte Elli. »Die Antwort ist Ja. Ich könnte ein Pferd essen. Und im Bahnhofsviertel stehen die Chancen gut, dass ich genau das bekomme.«

Ihr Lieblingstürke war genau das Richtige für ein schnelles Abendessen. Er war ihr erweitertes Wohnzimmer, wo sie auch in der Jogginghose hingehen konnte, und sie brauchte dringend Tapetenwechsel. Seit Tagen arbeitete sie praktisch durch. Das machte sich schon in ihrer Psyche bemerkbar. Sie schlief unruhig, und jedes Mal, wenn sie versuchte, sich an einen ihrer Träume zu erinnern, fühlte sie sich wie durch Eiswasser gezogen.

Sie erzählte es Bjarne beim voll besetzten Türken.

»Kenn ich«, sagte Bjarne und zupfte die Tomate aus seinem Dürüm Döner. Er war heute in Zivil, in Jeans und Sweatshirt. Seltsamerweise sah er darin verkleideter aus als in Uniform.

»Du kennst das? Ich dachte schon, ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der sich so fühlt.«

»Die gute Nachricht – es vergeht wieder. Der reine Stress.«

»Na, dann bin ich ja beruhigt. Der Stress wird aber noch ein paar Tage anhalten.«

»Ihr habt doch eine heiße Spur, dachte ich.«

»Heiß und kalt. Ein Verdächtiger sitzt in Untersuchungshaft. Der andere hat zwar einen Namen, ist aber untergetaucht. Ein Phantom. Wie findet man ein Phantom?«

»Mhm.« Bjarne biss in seinen Döner und machte ein genüssliches Geräusch. »Man lockt ihn aus der Reserve.«

»In dieser Stadt unterzutauchen ist nicht so einfach. Alles ist teuer, alles ist offiziell, alles ist organisiert. Wenn du von der Öffentlichkeit verschwinden wolltest, was würdest du tun?«

»Ins Ausland gehen … oder mir ein Wirtstier suchen. Ja. Ich würde wohl irgendwo unterschlüpfen. Euer Mann muss Helfer haben. Freiwillige oder unfreiwillige. Allein kriegt man das nicht hin.«

»Wann willst du bei uns anfangen?«

Er lachte breit. »Keine Chance. Ich brauche die Straße, und die Straße braucht mich.«

»Du bist ein erstaunlicher Mann, Bjarne Thorwaldsen. Wo ist dein Haken?«

»Willst du es wirklich wissen?«

»Komm, rück raus damit!«

»Es wird dir nicht gefallen.«

»Dann lieber jetzt als nie.«

Bjarne streckte seine pelzigen Hände nach vorn. Am Ringfinger der rechten Hand hatte er einen schmalen kahlen Streifen, auf dem kein Haar mehr wuchs. »Ich bin verheiratet und habe eine Tochter.«

Elli kam es vor, als ob die Musik ausging, alle Gespräche verstummten und sich alle Gäste zu ihr umdrehten. Sie schob ihren Teller in die Mitte und griff nach ihrer Tasche.

»Das war’s. Schönes Leben noch.«

»Warte!«

»Worauf? Dass ich einmal jemanden kennenlerne, der keine Katastrophe ist?«

»Es ist keine Katastrophe, Elli.«

»Als Geliebte stehe ich nicht zur Verfügung.«

»Das wird nicht passieren.«

»Als Zwischenfrau bin ich mir auch zu schade.«

»Setz dich bitte noch mal ganz kurz hin.«

Elli setzte sich. Es war zu schade, aus Stolz den halben Döner verkommen zu lassen.

»Meine Frau und ich sind seit zwei Jahren getrennt. Sie wohnt in Bremen. Ich treffe mein Kind alle drei Wochen.«

»Das ist weit weg. Vermisst du deine Tochter nicht?«

»Jeden Tag. Ich wollte ihnen keine Steine in den Weg legen. Dort oben wohnt sie in einem Haus mit Großfamilie, kann mit ihrem kleinen Traktor auf dem Hof herumfahren, Ponys putzen, mit den Katzen spielen. Warum soll ich die beiden zwingen, hier in einer überteuerten Wohnung zu hocken, nur damit mir das Kind zur Verfügung steht?«

»Klingt fair.«

»Ich versuche immer, fair zu sein. Auch zu dir. Es ist unser erstes Date. Sag nicht, ich sei nicht ehrlich gewesen.«

»Du hast Date gesagt.«

»Ja.«

»Wenn wir zusammenkommen, dann bin ich deine Next. Alle hassen mich. Das Kind beschwert sich bei der Mutter, dass ich böse bin, und die Mutter lästert in ihrem Klassenchat über die unmögliche fette Kuh. Bei der Hochzeit vom Cousin gibt es Stress, weil die Schwiegermutter nicht kommt, wenn ich dabei bin. Am Ende darf ich nicht neben dir sitzen, sondern muss an den Tisch von Großtante Rosi, die immer so mit den dritten Zähnen klappert …«

»Stopp, stopp!« Bjarne legte ihr sanft eine Hand auf den Arm. »Ich habe gar keinen Cousin.«

»Aber du bist verheiratet, Bjarne.«

»Das hat keine Bedeutung. Wir lieben uns nicht mehr.«

»Aber vielleicht hasst ihr euch ja noch. Deine ganze Energie, dein Geld, deine Emotionen hängen doch noch an deiner Ex fest. Ich habe gerade eine total verkorkste Beziehung hinter mir. Jetzt hätte ich endlich mal etwas Normales verdient.«

»Bin ich verkorkst?«

»Nein, Bjarne. Du bist der normalste und auf beruhigende Weise langweiligste Mensch, den ich kenne. Aber du bist verheiratet. Und ich habe es rechtzeitig genug erfahren, dass ich rennen kann.«

»Du kannst nicht immer rennen.« Bjarne ließ seine Hand fest auf ihrem Unterarm ruhen, als wollte er sie festnageln. Als habe er Angst, dass sie weglaufen könnte. Seine Hand fühlte sich warm an, und er roch so gut. Sie wollte nichts anderes, als ihr Gesicht an seiner Brust vergraben und der Frage nachgehen, wie das nun wirklich mit der Behaarung war.

»Willst du darüber schlafen?«, fragte Bjarne.

»Darüber? Ha!« Sie schulterte ihre Tasche. »Es tut mir leid. Ich bin in einem Alter, in dem ich nichts mehr anfange, wenn es nicht wenigstens die Chance auf ein Für immer gibt.«

»Für immer ist eine Menge Zeit dafür, dass wir uns erst seit einer Woche kennen.«

»Für mich gilt es schon ab dem ersten Tag.« Sie stand auf. Diesmal hielt Bjarne sie nicht zurück.

 

Es entstand eine peinliche Pause, als Waechter Getränke holen ging und Hannes und Lily allein auf den durchgesessenen Cordsofas zurückblieben. Hannes war lange nicht mehr mit seiner Tochter allein in einem Zimmer gewesen. Die Fremdheit zwischen ihnen konnte er fast greifen. Im Fernsehen lief eine Snookermeisterschaft, die keinen interessierte. Lilys Pizzakarton war leer, sie zog möglichst unauffällig an dem von Hannes, den er kaum berührt hatte.

»Wie geht’s dir?«, fragte Hannes.

»Super.« Lily zog die Nase hoch. »Schule nervt. Ich schmeiße hin.«

Hannes stieg auf die Provokation nicht ein. »Alles Gute zum Geburtstag übrigens. Nachträglich. Ich hab dir noch gar nicht persönlich gratuliert.«

»Oh danke. Ist ja auch erst ne Woche her.«

»Tut mir leid wegen neulich. Wir wollten dich nicht wegschicken.«

Lily zuckte mit den Schultern und hob ein Stück Pizzabrot aus dem Karton. »Deine Tussi kann mich halt nicht ausstehen. Isso.«

Waechter trug Slibowitz herein, in Senfgläsern serviert. Lily streckte die Hand aus.

»Nicht für dich, Fräulein!« Waechter zog das Glas von ihr weg. »Keine harten Sachen mit sechzehn.«

»Sie kann ruhig einen trinken«, sagte Hannes. »Große Ausnahme. Weil dieser Abend auch eine große Ausnahme ist.«

Lily schnappte sich ein Glas, und Waechter schenkte sich selbst eins nach, diesmal großzügiger.

Hannes trank einen Schluck und spuckte den Schnaps fast wieder aus. »Alter!«

»Macht mein Cousin zweiten Grades in Tschechien«, sagte Waechter. »Gut, oder?«

»Lecker«, sagte Lily und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ihr Glas war schon fast leer.

Waechter hob sein Glas. »Auf … auf …«

»Auf Nikolaus!« Lily prostete ihnen zu. »Das ist ja morgen. Es ist komisch … Meine Mama hat mir bis jetzt noch jedes Jahr Schokolade in meinen Stiefel gelegt. Ich bin zum ersten Mal nicht daheim.«

Hannes legte den Arm um sie, und sie wehrte ihn nicht ab. Er hatte seine Tochter schon lange nicht mehr berührt und nicht vorhersehen können, wie sie reagierte. Manchmal war sie doch noch ein Kind. Ihr Atem roch nach vergorenen Pflaumen.

»Schnapsnase«, sagte er. »Wenn du morgen deinen Stiefel rausstellst, steck ich dir höchstens Alcopops und einen Joint rein.«

»Deal?«

»Vergiss es«, sagte Hannes.

»Glaubst du echt, da draußen treibt sich einer rum, der gefährlich werden könnte?«

»Wir wissen es nicht.« Waechter räumte Lilys Glas ab, bevor sie nachschenken konnte.

»Wir sind ja da«, sagte Hannes. »Polizeischutz.«

»Richtige Polizei wär mir lieber«, meinte Lily. »Nicht zwei solche Komiker wie ihr, die sich mit Schnaps zudröhnen, der in einem böhmischen Hinterhof aus psychedelischen Fröschen gebrannt wurde.«

»Ich kann Geräusche sehen«, sagte Hannes.

Lily kniff die Augen zu und tastete mit den Händen vor sich in der Luft. »Ich werde blind! Ich werde blind!«

»Habt ihr auch so Hunger?«, fragte Waechter.

»Du hast vorhin eine Pizza verdrückt.«

»Das ist schon ewig her. Ich hätte Lust auf Spiegeleier. Wer noch?«

»Ja, Spiegeleier!«, rief Lily.

»Macht, was ihr wollt«, sagte Hannes. »Ich bin bedient.«

»Eier hab ich keine da, wir müssen zur Tanke«, erklärte Waechter. »Wer kommt mit?«

Lily stand auf und zog ihre Jacke an. »Muss ein bisschen frische Luft schnappen. Brauchst du was, Papa?«

»Nein danke«, wehrte Hannes ab. »Geht nur.«

Als sie weg waren, wurde es unglaublich still. Obwohl immer noch Snooker im Fernsehen lief, in halber Lautstärke. Hannes trank einen weiteren Schluck Schnaps, aber er und der Slibo würden niemals Freunde werden.

Was wohl Jonna und die Kinder jetzt machten? Sie war fast wortlos gefahren, unter Schock, klar. Die Hühner waren ihr Herzensprojekt gewesen. Jedes einzelne hatte sie von Tierrettern adoptiert, aus Legebatterien oder von aufgelösten Höfen. Jemand war in ihr Refugium eingebrochen. Keine Ahnung, ob sie sich davon jemals wieder erholten. Als Familie.

Normalerweise hätte sie ihm jetzt Sprachnachrichten von den Kindern geschickt. Aber er hatte ja kein Handy mehr. Es wurde von LKA-Technikern ausgelesen. Weil jemand jeden seiner Schritte beobachtet, jede Nachricht ausgelesen, jeden Anruf mitgehört hatte. Sein Stalker hatte immer einen Vorsprung gehabt. Und wo war er jetzt? Hatte er gesehen, dass sich der Punkt, der Hannes sein sollte, nach Neuhausen in das gefängnisähnliche Polizeigebäude bewegte? Dass Hannes nicht mehr auf Nachrichten reagierte? Hatte er schon gemerkt, dass sein Beobachtungsobjekt entwischt war? Was würde er dann tun? Weiter aus der Deckung kommen? Sein Verfolger musste unvorsichtiger werden, wagemutiger.

Der Stalker hatte alles zu verlieren. Er wollte alles verlieren.

In Waechters Wohnzimmer gab es keinen Sauerstoff mehr. Hannes riss das Fenster auf. Die Kälte kam in Nebelschwaden herein. Aber keine Frische. Keine Luft. Keine Luft. Seine Hand zitterte, und er ballte die Faust. Er tastete nach seinem Notfallmedikament. Einer kleinen Blister­packung, die in seine Hosentasche passte.

Sie war leer.

Wo waren die Tabletten geblieben? Hatte er in letzter Zeit doch mehr Notfälle erlebt, als er gedacht hatte? Nicht nur heute, nicht nur ausnahmsweise, nicht nur jetzt? Bis morgen die Apotheken aufmachten, konnte er ohne auskommen. Oder?

Zählen. Atmen. Er würde ins Bett gehen, schlafen. Noch den verdammten Fusel austrinken. Aber die ganze Nacht durchstehen, ohne das Gefühl der kleinen Blisterpackung in der Nähe?

Es gab doch Nachtapotheken, verdammt. Er befand sich mitten in der Stadt. In einer halben Stunde wäre er zurück. Vielleicht sogar noch vor Waechter und Lily. Er konnte sich gut vorstellen, dass die beiden in irgendeinem Beisl abstürzten, es war etwas Besonderes zwischen den beiden, das er nie mehr einholen konnte, in vielen Jahren nicht.

Katze sah ihn vorwurfsvoll an, als er seine Winterjacke anzog und sich wie ein Dieb hinausschlich.

 

Ausgerechnet eine Apotheke am Sendlinger Tor hatte Nachtdienst, in der Nähe des Nussbaumparks. Schlimmster Park der Stadt. Vor dem Ausgabeschalter hatte sich eine Schlange gebildet, dürre Gestalten, tote Augen, graue Gesichter. Es roch nach Verzweiflung und Verfall. Zwei Männer stritten, ihre Stimmen wurden lauter, verzweifelter, einer würde heute noch zuschlagen. Nur kein Augenkontakt. Die Schlange stockte, es gab einen Problemfall vor ihm. Er blieb lange aus, Waechter und Lily würden sich Sorgen machen. Er schaute auf die Uhr. Ein Mann starrte gierig auf seine Breitling-Uhr, er war groß mit wirrem Haar und ungepflegtem Bart. Hannes hätte es selbst sein können in einem anderen Leben, und er ließ den Ärmel schnell wieder über die Uhr gleiten. Trotzdem spürte er weiter die Blicke des anderen, als er in der Schlange vorrückte.

»Ja bitte?«, fragte die Apothekerin, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

»Tavor, eins Komma null, die Zwanziger bitte.«

»Dann krieg ich ein Rezept.«

Hannes kramte in seinem Portemonnaie, zwischen Geldscheinen, Tankquittungen, Parktickets, Kaffeegutscheinen. Kein Rezept. Er musste das letzte schon eingelöst haben.

»Vergessen. Ich kann es nachreichen.«

»Was glauben Sie, wie oft ich täglich höre, dass jemand ein Rezept für Benzos nachreichen will.« Die Apothekerin linste über seine Schulter hinweg. »Der Nächste.« Sie sah aus, als stecke sie in ihrer dritten Nachtschicht.

»Sie verstehen das falsch. Ich habe es sogar auf dem Handy eingescannt, ich kann es Ihnen zeigen.« Er nestelte nach seinem Handy, fand es nicht. Kassenzettel und Schlüsselbänder fielen heraus, er löste sich auf, hier, vor dem Nachtschalter der Apotheke, löste er sich auf.

»Lassen Sie’s stecken!«, sagte die Apothekerin. »Schönen Abend noch.«

Hannes wurde zur Seite gedrängt, fort von dem beleuchteten Nachtschalter. Ein Schatten löste sich von der Hauswand. Das Licht der Straßenlaterne fiel auf das Gesicht einer jungen Frau.

»Brauchst du was?«, fragte sie.

Hannes überlegte eine Sekunde zu lange, bevor er »Nein« sagte.

Sie zuckte mit den Achseln und vergaß ihn im selben Moment wieder, ließ ihn allein mit dem zersetzenden Gefühl, dass er soeben fast versucht hatte, an einer Straßenecke Tavor zu kaufen.

Nichts wie heim zu Waechter. Komisch, dass er bei der Bruchbude schon an daheim dachte. Der Eingang zur U-Bahn war geschlossen. Der Sendlinger-Tor-Platz war eine einzige Baustelle, rot-weiße Baken, wohin er sah. Der nächste geöffnete Zugang war bei der Kreissparkasse, und Hannes lief die Treppen hinunter.

»Du! He du!«

Jemand versperrte ihm den Weg. Er erkannte ihn. Es war der Mann aus der Warteschlange vor der Apotheke.

Seine dürren Beine schwankten wie unter Narkose. »Hast du ein bisschen Kleingeld?«

Hannes kramte in seiner Jackentasche, Kleingeld war die schnellste Möglichkeit, den Kerl wieder loszuwerden. Ein Zwickel. Das sollte reichen.

»Hier bitte.«

Er reichte die Münze hinüber, wieder rutschte sein Ärmel hoch, und er spürte den Blick des anderen auf seiner goldenen Uhr.

Der Mann rückte dichter an ihn heran, er roch seinen sauren Atem. »War das alles?« Ein Funke Leben glomm in seinem Blick. Gier und Zorn, eine gefährliche Mischung. Hannes war in einer Ecke des Treppenhauses eingekeilt, die weder von der Straße noch vom U-Bahnhof aus einsehbar war.

»Mehr gibt’s nicht«, sagte Hannes. »Lass mich vorbei!« Waechter und Lily würden längst auf ihn warten.

»Geld, Zigaretten, irgendwas. Dir tut’s doch nicht weh.« Der Fremde kam noch näher, zu nahe, und Hannes stieß ihn von sich. Der andere knallte gegen das Absperrgitter. Es schmerzte schon beim Zuhören.

Wegrennen. Jetzt. Zu langsam. Eine graue Hand krallte sich um seinen Ärmel, riss ihn herum. Der Mann hatte etwas Glänzendes in der Hand. Eine Spritze. In der Kanüle hatte sich ein Blutstropfen gesammelt.

Hannes erstarrte, als hätte ihn ein Schwall Eiswasser getroffen. Handlungsunfähig, von seinem Körper isoliert. Von weit her hörte er die Stimme von Elli in seinem Kopf.

Du musst lernen, dich zu wehren.

Die Realität schlug über ihm zusammen. Er war ein Polizist. Genau für solche Situationen ausgebildet. Niemand beschützte ihn. Er erledigte das selbst.

Mit einer halben Drehbewegung packte er das Handgelenk des Angreifers. Die Spritze flog in hohem Bogen davon, außer Reichweite. Mit der nächsten Bewegung hatte er den Arm des Mannes nach hinten gebogen, drückte ihn zu Boden, rammte ihm ein Knie in den Rücken.

»Ich lass jetzt los«, sagte er. »Und dann rennst du. Für so einen Scheiß hab ich nämlich keine Zeit.«

Ein Tritt traf ihn in die Nierengegend. Der Schmerz war so übermächtig, dass er ihm den Atem verschlug. »Lass ihn los! Lass ihn sofort los!«, rief eine Frauenstimme. Er erkannte die Stimme. Das Mädchen, das ihn vor der Apotheke angesprochen hatte. Ein Tritt traf ihn in die Magengrube. Er schlitterte über die schmutzigen Fliesen. Zwei Stiefel tauchten in seinem Blickfeld auf, einer davon holte aus. Es war das Letzte, was er sah.

 

Ellis Handy klingelte. Sie schlug darauf, aber es hatte keine Snoozetaste und klingelte einfach weiter.

»Nicht um diese Zeit«, stöhnte sie, dann wälzte sie sich herum. In dieser Stunde der Nacht weckten einen nur Tote auf.

»Eine männliche Leiche auf den S-Bahn-Gleisen hinter Berg am Laim«, sagte der Kollege.

»Für Selbstmorde sind wir nicht zuständig.« Sie wälzte sich herum und stützte sich auf. Bestimmt würde sie nicht wieder einschlafen können. »Das macht die Todesermittlung.« Ihr war ein bisschen schlecht vom plötzlichen Erwachen.

»Sie sollten kommen.«

»Warum?«

»Wir haben persönliche Gegenstände bei der Leiche gefunden. Sie sollten wirklich kommen.« Die Stimme des Beamten am anderen Ende klang jung. Unsicher. »Bitte!«, sagte er wie zur Beschwörung.

»Welche persönlichen Gegenstände?«, fragte sie. »Von wem?«

»Es ist besser, wenn Sie sich das persönlich ansehen«, sagte der Beamte.

Jetzt war ihr richtig schlecht.


Tag 9 – Krampus





Blut und Sonne verschmolzen ins Orange.

(Drachenzählerlied)





 

Der Zugverkehr war unterbrochen. Elli und Waechter stiegen über Schienen und glitschigen Schotter. Morgennebel lag über dem Gleisbereich und ließ die Oberleitungen in der Unendlichkeit verschwinden. Stumm stapfte Waechter neben ihr her. Die Schatten in seinem Gesicht waren noch tiefer geworden, über Nacht war er gealtert. In seinen Stoppeln zeigte sich das erste Grau. Warum war ihr das erst heute Nacht aufgefallen? Außerdem hatte er eine Fahne.

Die S-Bahn war ein paar Hundert Meter weiter notgebremst worden. Als Geisterzug dampfte sie im Morgennebel, nur ihre Umrisse und die Rücklichter waren sichtbar, drei rote Augen. Einige Menschen hatten sich um sie geschart. Aber das meiste Licht kam von einer Stelle auf den Gleisen. Beamte in Weiß bewegten sich dort, ihre Rücken versperrten die Sicht auf das Zentrum des Geschehens, es sah aus wie der Landeplatz eines Ufos.

Einer der Männer in Weiß kam ihnen entgegen. Es war Tumblinger. Der beste Spurensicherer der Stadt und der mit der schlechtesten Laune.

»Dürfen wir den Toten sehen?«

Tumblinger versperrte ihnen den Weg. »Das wollt ihr nicht wirklich.«

Elli ließ ihn stehen, stapfte über den Schotter. Hielt an der Grenze inne, die die Spurensicherer gezogen hatten. Dicht genug, dass der Nebel ihr nicht mehr die Sicht verdeckte.

Die Gleise und das Eis auf dem Schotter waren dunkel gesprenkelt. Unter der dünnen Schicht von Neuschnee hoben sich die Flecken deutlich ab. Sie drehte sich zu Waechter um, aber der machte nur ein Zeichen mit der Hand, sie solle weitergehen, weiter.

Unter dem Weiß des Schnees leuchtete etwas Rotes hervor, wie ein Farbklecks in einem Schwarz-Weiß-Film. Feuermelderrot. Ein gefütterter Skianorak. Ein paar Fetzen von der Kunstfellkapuze hingen noch dran. Der Körper lag verdreht neben den Schienen, die Profile der Schuhe waren ihr zugewandt. Der Kopf fehlte.

Jemand berührte ihre Schulter, und sie nahm den beruhigenden, lebendigen Geruch von Rasierwasser und Zahnpasta wahr. Es war Tumblinger. Er hielt ihr etwas hin und schien alle Worte verloren zu haben.

Ein kleines Futteral mit Kripomarke und Dienstausweis. Blut war unter die Plastikfolie gesickert und verdeckte einen Teil des Fotos. Ein adretter junger Beamter, die aschblonden Locken ausnahmsweise ordentlich gekämmt, mit einem unsicheren Lächeln, als wisse er noch nicht, was ihn erwartete. Sie kannte das Lächeln so gut.

Die Leiche im roten Anorak hatte keinen Kopf. Sie lag auf dem Bauch, die Stelle zwischen den Schultern war nur eine dunkle Masse.

»Mach den Rücken frei!«, sagte Elli.

»Das darf ich nicht.«

»Jetzt.«

»Wir müssen auf die Autopsie warten …«

»Leg. Sofort. Den. Rücken. Frei.« Ellis Stimme schnitt durch die Nebelstille. »Wenn mal was wichtig ist, verdammt!«

Tumblinger wechselte einen Blick mit dem Einsatzleiter. »Machen Sie es!«, sagte der junge Beamte.

Elli wandte sich ab, als die Schere durch den Stoff und das Futter schnitt. Bei dem Geräusch gefror ihr das Blut.

Es sah gar nicht so schlimm aus. Nur ein menschlicher Rücken, übersät mit Sommersprossen und Leberflecken. Unversehrte Haut. Ohne Narben.

»Das ist nicht Hannes.« Sie sah den Körper wie aus weiter Entfernung, alles war winzig und kalt.

Hannes hatte eine große Narbe unterhalb des Schulterblatts, wie von einem entfernten Tattoo. Nie wollte er ihr verraten, woher er sie hatte. Der Rücken des Leichnams war unversehrt.

Sie rief zu Waechter hinüber. »Hast du gehört? Das ist nicht Hannes.«

Waechter antwortete nicht. Er hatte eine Hand auf die Brust gelegt und krümmte sich zusammen wie unter Schmerzen.

 

Der Radiowecker klingelt. Frida schlägt nicht auf die Snooze­taste. Noch dreimal Snooze, dann wird Mama reinkommen, wie immer, und die Decken wegziehen … Pünktlich um sieben sollen sie neben ihren Schulranzen stehen, gestiefelt und gespornt, wie Tante Hildegard immer sagt.

Doch auch nach dem fünften Weckerklingeln bleibt es still im Haus.

Sonst geht Mama durch die Zimmer und macht die Lichter an, sagt guten Morgen, bevor sie das Frühstück vorbereitet. Vielleicht ist sie nach der Nachtschicht gleich eingeschlafen und hat das Frühstück vergessen. Frida öffnet die Tür zum Elternschlafzimmer und versucht, im Licht des Flurs etwas zu erkennen. Mamas Bett ist leer und ordentlich gemacht. Auf Papas Seite klafft der Lattenrost nackt wie ein Gerippe.

»Mama?« Barfuß geht sie durchs Haus, das leer und kalt ist. Arbeitszimmer. Klo. Die Treppe hinunter.

»Mama?«

Sie ist nicht in der Küche, nicht im Bad.

Wahrscheinlich hat Mama länger arbeiten müssen. Vielleicht gab es wieder einen Unfall, bei dem alles ganz schnell gehen musste, eine Massenkarambolage auf der Autobahn oder ein ganzer Bus voll kotzender Rentner.

»Mama«, sagt sie noch mal ganz leise für sich und holt den Toast aus dem Kühlschrank. Den Toaster kann sie schon allein bedienen, an die Milch für den Kaba traut sie sich nicht heran, weil die immer anbrennt oder überkocht. Sie rührt den Kaba für sich und Timmi kalt an. Die Klümpchen lösen sich nicht auf, Timmi wird wieder quengeln und schreien. Wurst, Marmelade, Käseecken. Vielleicht kommt Mama jeden Moment herein, weil sie nur etwas im Auto gesucht hat, dann kann sie die Milch noch mal warm machen. Oben wälzt sich Timmi murrend im Bett herum, er wird zu spät kommen.

Die Türklingel schrillt. Der Schreck fährt ihr kalt durch die Glieder. Sie dürfen keinen reinlassen, keine Nachbarn, keine Paketboten, keine Kinder. Nur wenn es vorher ausgemacht ist. Frida schaut noch mal auf ihr Handy, aber Mama hat nicht angerufen, und sie steckt es wieder in die Tasche ihrer Jeans. Pulli drüber, denn im Klassenzimmer sind Handys verboten.

Es klingelt noch einmal, und sie bleibt still stehen. Wenn sie sich nicht rührt, wird der Eindringling denken, es ist niemand da. Nicht mal die Klamotten dürfen rascheln. Sie legt die Hand auf ihr Handy und überlegt, ob sie die Tanten anrufen soll, aber das macht Krach und die schlafen bestimmt noch.

Nach ein paar Minuten kommt nichts mehr. Auf Socken schleicht sie ins Kinderzimmer, um Timmi zu wecken. Er wirft eine Stinkesocke nach ihr, mit gräulich verfärbter Sohle, zu einem Ball gerollt.

»Steh auf!«, sagt sie. »Du bist viel zu spät dran.«

»Wo ist Mama?«

»Die ist nicht da.«

Draußen hupt jemand.

»Frida, Timmi!«, ruft eine Männerstimme von draußen. »Ich bin’s, der Papa! Macht auf!«

»Papa!«, ruft Timmi und rennt ans Fenster. Frida schaut hinaus. Erst erkennt sie ihn nicht, weil er blond ist und nicht mehr schwarzhaarig. Und seine Brille hat er auch nicht mehr. Er ist schwarz angezogen wie für eine Beerdigung. Nur das Auto erkennt sie, lang und silbergrau, ihre Familienkutsche, die sie so vermisst hat. Sie stellt das Fenster auf Kipp.

»Ich darf nicht!«, ruft sie. »Die Mama hat’s verboten.«

»Ich bin’s doch nur. Eure Mama hat mich geschickt, sie ist aufgehalten worden. Jetzt lasst mich schon rein!«

Sie kann doch ihren Papa nicht stehen lassen. Er hat noch ein Bett hier. Auch wenn es ein Gerippe ist.

Timmi ist ihr zuvorgekommen. Sie hört das kratzende Geräusch des Sicherheitsschlosses, dann das Klicken der Haustür. Papa ist schon reingekommen, er wirkt riesig im engen Flur, als hätte er früher in einem Zwergenhaus gewohnt. Er sieht erhitzt aus, als hätte er es eilig. Seine Haare sind ganz anders, früher waren sie dunkel wie ihre eigenen. Er hinkt. Bei jedem Schritt verzieht er das Gesicht, als tue es ihm weh. Hinter ihm weht der Wind Blätter herein, bis ans Ende der Diele.

»Nicht erschrecken!«, sagt er. »Die Mama ist krank geworden. Sie hat sich im Krankenhaus ein bisschen hingelegt.«

Die Mama, krank. Sie ist doch nie krank. Eigentlich müsste sie sich mit so vielen Krankheiten anstecken, so viele Patienten, wie sie behandelt. Frida sieht ein Bild von Mama vor sich, auf der Intensivstation, mit ganz vielen Schläuchen und dem miefigen Desinfektionsgeruch und einer Maschine, die Geräusche wie Darth Vader macht.

»Es ist nichts Schlimmes«, sagt Papa. »Ihr ist nur ein bisschen schlecht. Magen-Darm oder so. Sie hat mich gefragt, ob ich euch in die Schule fahren kann. Hopp, hopp, packt zusammen!«

»Aber …« Frida denkt ans Frühstück und an den kalt werdenden Toast und den Kakao mit den Klumpen drin.

»Es ist sieben. Wo sind eure Jacken?«

»Ich hab noch keine Brotdose«, sagt Timmi.

Papas Blick wird weich. »Ich hab daran gedacht. Im Auto gibt es Kakao und Brezen. Jetzt kommt!«

»Jaaa!« Timmi reckt die Faust in die Luft und rennt im Schlafanzug ins Kinderzimmer. Er wird wieder die Socken vergessen und das T-Shirt von gestern anziehen, aber das ist Frida egal. Sie geht stumm in die Küche, zieht den kalt gewordenen Toast aus dem Gerät und steckt ihn, in einen Werbeprospekt eingeschlagen, in ihren Schulranzen, es ist besser als nichts. Wo ist nur Mama? Warum hat sie sie nicht selbst angerufen? Es muss doch was Schlimmes sein, wenn sie nicht telefonieren kann. Frida lehnt die Küchentür leise an, zieht das Handy aus der Hosentasche, wählt Mamas Kurzwahl, hält es ans Ohr. Nur die Mailbox. Eine Maschinenstimme. Soll sie die Tanten anrufen, fragen, ob das alles in Ordnung ist? Schwere Schritte in Arbeitsschuhen kommen näher. Schnell steckt sie das Handy weg, Pulli wieder drüber.

»Was ist?« Papa steht in der Küchentür. »Brauchst du noch was?«

Sie schüttelt den Kopf und hält den Schulranzen hoch.

»Was willst du damit?«

»In der Schule brauch ich ja wohl einen Schulranzen, oder?«

»Du hast vollkommen recht. Tut mir leid, meine kleine Maus. Ich bin ein Depp.« Papa nimmt sie in die Arme, er riecht verschwitzt und fremd und eklig. Sie wartet geduldig, bis er sie wieder loslässt, und trägt ihren Schulranzen in den Flur. Timmi schlüpft in die Winterstiefel, ohne Socken. Geistesabwesend wuschelt Papa ihm durch die Haare. »Jetzt aber schnell. Ich hab nachher noch einen Termin.«

Timmi bleibt staunend vor dem silbernen Auto stehen. Er hat es noch nie gesehen, er war ja noch im Bauch.

»Rein mit euch!«, sagt Papa.

Ein Klumpen ballt sich in Fridas Brust, so hart und groß, dass er ihr von innen gegen den Hals drückt. Sie weint gleich. Sie will da nicht rein.

»Jetzt beeil dich!« Papa legt den Arm um sie, und gleichzeitig schiebt er sie ins Auto, er ist viel stärker als sie, und der Schulranzen bleibt im Hof stehen. Die Autotür schlägt zu. Timmi schnallt sich schon an, er beachtet sie nicht einmal. Frida legt die Hand ans Fenster und sieht ihren Schul­ranzen draußen, verschwommen, kann aber nichts sagen, der Klumpen ist zu dick.

Papa reicht zwei Pappbecher nach hinten. »Jetzt trinkt das erst mal, das tut euch gut, ihr seid ja total unterzuckert.«

Frida nimmt den Becher und probiert, der Kakao ist nicht mehr ganz heiß, aber süß und gut. Sie trinkt ihn in einem Zug. Das Auto fährt an, und sie verschüttet die Hälfte. Bestimmt schimpft Papa jetzt, weil Milch aus dem Auto nicht mehr rausgeht. Aber er merkt es nicht, sondern schaut starr nach vorn.

»Wir fahren noch einen kleinen Umweg«, sagt er. »Ihr könnt eine Runde schlafen. Später werden wir alle zusammen sein. Das verspreche ich euch.«

Sie nehmen nicht die Route zur Schule, sie fahren unbekannte Straßen. Die Straßenlampen flackern in einem sturen Rhythmus vorbei, hell – dunkel – hell – dunkel. Wenn sie jetzt den Kopf an das Polster lehnt, wird sie einschlafen. Und wenn sie wieder aufwacht, ist vielleicht alles wieder gut. Sie wird in der Schule ankommen, und Mama wird wieder gesund werden.

Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie Timmi seinen Schulranzen öffnet und etwas Glänzendes hervorholt, es schimmert schwach im Innern des Wagens.

Ein nagelneues Tablet. Es rutscht ihm langsam vom Schoß, aber sie ist zu müde, um danach zu greifen.

 

Die Menschen in der U-Bahn-Station liefen an Hannes vorbei, als existiere er nicht. Sie machten einen Bogen um ihn und wandten die Gesichter ab. Ein abgerissener, stinkender Kerl mit den Spuren einer Schlägerei im Gesicht. Keine Ahnung, wie lange er ausgeknockt gewesen war. Er war hinter der Baustellenabsperrung aufgewacht, mit einem Schädel, der sich anfühlte wie ein überreifer Kürbis, der gleich platzen würde. Es gab keine Stelle an seinem Körper, die nicht schmerzte. Die Wunde an der Schläfe blutete wieder. Seine Jacke war weg. Zusammen mit Rucksack, Geld, Uhr und Fitnessarmband. Und mit seiner Dienstpistole.

Er war ausgeraubt worden wie ein Anfänger. Sich wehren. Ha, ha.

Es half alles nichts. Er musste Waechter anrufen.

Im Zwischengeschoss stand ein Münztelefon. Er griff in die Tasche seiner Kapuzenjacke. Ein Centstück, eine halb gerauchte, zerkrümelte Zigarette, ein Lolli, den er für seine Kinder versteckt hatte, wenn Jonna einmal nicht hinsah. Aber keine Zehnerl für das Telefon.

Ein Stockwerk tiefer war eine U-Bahn eingefahren, Menschen strömten die Treppe hoch. Hannes stellte sich ihnen in den Weg.

»Entschuldigung, könnten Sie mir bitte kurz Ihr Handy …«

Der Mann, den er angesprochen hatte, wurde nicht einmal langsamer. Er ging weiter, den Blick stur geradeaus.

»Entschuldigung, könnten Sie bitte … Entschuldigung … hallo …«

Er war unsichtbar geworden, unhörbar. Ein Penner. Er hatte aufgehört zu existieren.

Eine Mutter mit zwei Kindern an den Händen. Er versperrte ihr den Weg. Noch bevor er sprechen konnte, riss sie die Kinder in die andere Richtung. Ihr Blick sagte ihm, dass sie ihn töten würde, wenn er ihrer Familie noch einen Millimeter näher kam.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Eine junge Frau mit Büchertasche über der Schulter stand vor ihm und musterte ihn durch runde Brillengläser, die ihn so sehr an Jonna erinnerten, dass es schmerzte.

»Ja! Das können Sie. Darf ich vielleicht kurz Ihr Handy benutzen?«

Sie reichte ihm ein Smartphone. Er rief auf Waechters Handy an, seine Finger konnten die Nummer auswendig. Freizeichen. Waechters Privatnummer. Nichts. Freizeichen.

Die Studentin ließ ihn und ihr Telefon nicht aus den Augen. Hannes drehte sich ein bisschen weg, nur so weit, dass sie keine Angst haben musste, er könne mit dem Handy durchbrennen, und schirmte mit der anderen die Ohren vom Lärm der Station ab. Noch einmal wählte er Waechters Dienstnummer.

Mailbox. Waechters ruhige, bayerisch eingefärbte Stimme, die sich mit vollem Titel meldete. Dann piepte es.

»Ich bin’s, Hannes. Wenn du da bist, geh ran! Jetzt geh halt ran! Ich bin in Schwierigkeiten, Michi. Ich bin in der U-Bahn-Station Sendlinger Tor.«

Wieder piepte es. Die Sprechzeit war zu Ende. Gewöhnlich ging Waechter immer an sein Diensthandy. Es musste schon etwas Großes passiert sein, das ihn davon abhielt.

Nicht noch mehr Tote, bitte nicht noch mehr Tote.

Etwas war aus dem Gleichgewicht geraten, das spürte er. Sein nächtlicher Alleingang hatte etwas in Gang gesetzt, das nicht mehr aufzuhalten war.

»Meine Vorlesung täte gleich losgehen«, sagte die junge Frau und sah ihm unverwandt in die Augen. Die Brillengläser vergrößerten ihre Pupillen und ließen sie wie eine Eule aussehen. Er reichte ihr das Handy zurück. Mit einer blitzschnellen Bewegung schob sie etwas in seine Hand und eilte zur Treppe. Er öffnete die Finger. Darin lag ein Fünfeuroschein.

Auf halber Treppe hielt die Frau inne und zog ihr Handy aus der Tasche. Es vibrierte heftig, und sie nahm es ans Ohr.

Stirnunzelnd hielt sie es von sich weg und stieg die Treppe wieder hoch. Sie hielt ihm das Handy wieder hin, das rote Verbindungszeichen leuchtete auf.

»Ist wahrscheinlich für Sie.«

 

Elli stürmte in Waechters Büro. Da saß Hannes, leibhaftig und lebendig, und hatte Waechters schwarzen Mantel um die Schultern gelegt. Sie versetzte ihm eine Ohrfeige.

»Spinnst du?«

»Mach so was nie, nie wieder! Hast du gehört?« Erst jetzt sah sie, dass ihr jemand zuvorgekommen war. Eine Platzwunde an seiner Stirn hatte sich blau verfärbt.

»Du siehst beschissen aus«, stellte sie fest. »Ach, ich renne einfach mal los, ohne mich mit jemandem abzusprechen. Ist ja nur ein Serienmörder draußen unterwegs. Gar kein Problem.«

»Lass ihn halt erst mal ankommen«, sagte Waechter. Er holte die volle Kaffeekanne aus der Maschine, sein Anker im Sturm, und schenkte ein.

»Erst mal, erst mal«, äffte Elli ihn nach. »Am Ostbahnhof liegt ein Toter auf den Bahngleisen und ist jetzt einen Kopf kürzer. Und so ungefähr alle Polizisten Münchens suchen seinen Mörder. Aber der feine Herr kommt ja erst mal an. Nachdem er uns alle verarscht hat.«

»Jetzt setz dich, nimm dir einen Keks!«, sagte Waechter.

»Lass sie.« Es war das erste Mal, dass Hannes zu Wort kam. »Sie hat recht. Wie immer.«

Seine Stimme war heiser, er hatte sich erkältet. Sie umarmte ihn so fest, dass er aufjaulte. »Ich bin nur einfach froh, dass du wieder da bist.«

»Das hab ich gemerkt.«

»Michi, wie haben wir gewettet? Wie lange überlebt unser Chorknabe auf der Straße?«, fragte Elli.

»Er hat uns beide unterboten«, sagte Waechter.

»Wir dachten schon, du seist der Tote.«

»Welcher Tote?«, fragte Hannes. »Ich versteh gar nichts mehr.« Er sah aus, als könne er sich kaum mehr auf den Beinen halten. Und er stank.

»Zeigen wir’s ihm?«, fragte Waechter.

Elli nickte.

Waechter hielt ihm eine Plastiktüte mit Hannes’ Dienstausweis hin. »Du hast was verloren, stimmt’s?«

Hannes betrachtete sein jüngeres Ich mit fassungslosem Gesicht und nickte.

»Deine Uhr?«

Die wunderschöne Breitling, für die er tief in den Dispo gegriffen hatte. An einem fremden toten Arm. Unwillkürlich fasste er sich an den nackten Ärmel. »Ja.«

»Dein Fitnessarmband?«

»Ja …«

Gnadenlos legte Waechter ein Foto nach dem anderen auf den Stapel. Hannes’ Leben als Museum.

»Und das ist deine Jacke, oder?«

Der Rest seiner roten Skijacke, die er gar nicht mehr so gern gemocht hatte, seit Jonna sie einmal geflickt hatte. Jemand hatte die Jacke in der Mitte durchgeschnitten. Ein Stück des Fellkragens hing noch dran. Die Hälfte davon war rostrot verfärbt und blutgetränkt.

»Er lag mit dem Kopf auf den Gleisen.« Elli legte das nächste Foto auf den Stapel. »Den Kopf haben wir nicht mehr gefunden.«

Hannes neigte sich langsam zur Seite. Elli packte ihn an den Schultern, damit er nicht vom Stuhl kippte. »Du solltest dich eine Weile hinlegen.«

»Haben sie noch mehr gefunden?«, fragte Hannes.

»Nein, wieso?«

»Da muss noch mehr sein«, sagte Hannes. »Das ist nicht alles.«

»Hannes, hast du deine Dienstwaffe dabeigehabt?« Sie packte ihn am Kinn und drehte sein Gesicht zu sich herum. »Antworte mir! Hast du deine Dienstwaffe dabeigehabt?«

Dabei hätte sie eigentlich nicht zu fragen brauchen. Seit seiner Entführung trug Hannes sie während der Bereitschaft immer bei sich. Jede Minute. Auch wenn er damit gegen die Vorschriften verstieß.

»Kannst du mir sagen, wo deine Pistole geblieben ist?«, fragte sie, obwohl sie wusste, dass sie darauf keine Antwort bekam. 

Hannes vergrub das Gesicht in den Händen.

Das Telefon klingelte. »Wir sind unterwegs«, sagte Waechter und legte auf.

»Jemand bringt Hannes heim. Zu mir heim. Und Elli, du fährst mit mir zum Klinikum Großhadern. Melanie Reineke steht dort draußen. Ihre Kinder sind nicht in der Schule angekommen.«

 

Melanie Reineke wartete vor dem Eingang der Notaufnahme. Die Tanten standen bei ihr, sie hatten die Arme um sie gelegt, als wollten sie sie wärmen. Ein riesiger beleuchteter Christbaum stand vor dem Haus, er sah notgelandet aus in der Betonwüste von Parkplatz und Rettungswagen. Waechter hielt im Halteverbot, ließ das Blaulicht laufen und ging auf sie zu.

»Meine Nachtschicht war gerade zu Ende, ich wollte nach Hause fahren und die Kinder wecken«, berichtete Melanie Reineke. »Da habe ich diesen Anruf bekommen. Eine angenehme Stimme. Sagte mir, er sei von der Polizei, und meine Kinder seien ins Krankenhaus eingeliefert worden. Gasvergiftung. Wir haben einen alten Gasherd.«

»Sie sind nicht hier?«

»Das Krankenhaus weiß von nichts. Zu Hause sind sie nicht, Fridas Schulranzen steht in der Einfahrt. In der Schule sind sie nicht.« Ungeduldig schüttelte sie ihr Telefon. »Und nach dem Anruf war mein Handy irgendwie tot.«

Waechter wusste nicht, wie er die Frau beruhigen sollte. Da gab es nichts zu beruhigen. »Wir haben alle verfügbaren Kräfte aktiviert«, sagte er. »Wir haben Leute an der Schule und an Ihrem Haus.«

»Glauben Sie, dass es Paul war?«

»Wir glauben nicht«, sagte Waechter. »Wir finden raus.«

Es klang sogar in seinen Ohren viel zu optimistisch. Seit dem Morgen hatte es einen Toten und zwei entführte Kinder gegeben, und jetzt war der Täter auch noch bewaffnet. Er trieb sie vor sich her, er zog einen Plan durch, den nur er kannte. Welche Einschläge waren noch zu erwarten? Es war das Finale, das spürte Waechter. Der Täter wollte sterben und die Kinder mitnehmen. Wenn er es nicht schon getan hatte. 

Hildegard Rösl, eine der Tanten, kam auf ihn zu und fasste ihn am Arm.

»Kann ich Sie mal sprechen, Inspektor?«, fragte sie.

»Ich bin kein Inspektor, aber schießen Sie ruhig los.«

»Können wir uns kurz ins Auto setzen?«

»Natürlich.«

»Jutta, komm!«

Die andere alte Dame wackelte unsicher los, ihre Schuhe waren nicht für die Witterung geeignet.

»Wir müssen Ihnen etwas beichten«, begann Hildegard, als sie im Auto saßen.

»Nur zu.«

»Es ist nicht ganz legal, aber …«

Jutta beugte sich vor. »Gelernt ist gelernt«, sagte sie mit kräftiger Burgschauspielerinnenstimme.

 

An Waechters Tür klingelte es. Hannes wachte davon auf, er war auf dem Sofa in einen erschöpften Schlaf gefallen. Eigentlich hatte er eine Gehirnerschütterung, eigentlich sollte er in ein Krankenhaus zur Überwachung. Aber dafür hatte jetzt niemand einen Kopf gehabt.

Die Klingel schrillte wieder und wieder, fast in einem Rhythmus. Wenn es Lily war? Vielleicht war die Schule aus. Er konnte ja wenigstens an die Sprechanlage gehen. Er kämpfte sich hoch, tappte in den Flur und hob den Hörer ab.

»Ja bitte?«

»Pizzaservice.«

»Wir haben nichts bestellt.«

»Ich habe eine Lieferung für Johannes Brandl.«

Hannes drückte den Hörer ans Ohr, aber es knackte nicht mehr. Er spähte aus dem Fenster. Dort draußen stand wirklich ein Pizzalieferant in der typischen pinkfarbenen Jacke mit Essensrucksack und trat verfroren von einem Bein aufs andere. Waechter musste etwas zu essen für ihn bestellt haben. Oder Lily hatte sich ihr Mittagessen schon vorausschicken lassen. Er drückte auf den Summer. Das Knacken der Haustür, dann kamen schwere Schritte die Treppe hoch.

Der Bote kniete nieder und klappte seinen Rucksack auf. Ein junger Mann mit Dreadlocks und Akne. Noch keine fünfundzwanzig. Kein Serienmörder, kein Stalker, tatsächlich ein echter Pizzabote.

Hannes machte die Wohnungstür auf, ließ aber die Kette davor. »Wir haben nichts bestellt«, wiederholte er.

Der Bote sah auf seine Rechnung. »Brandl, stimmt’s? Bei Waechter.«

»Ja.«

Der Bote hielt ihm den Pizzakarton hin. Er musste ihn hochkant stellen, um ihn durch den Türspalt zu schieben. »Ich soll nur das hier abgeben.«

»Wer hat …«

»Ist schon bezahlt.« Der Bote drückte ihm den Karton in die Hand und schulterte seinen Rucksack.

»Warten Sie!«, rief Hannes ihm hinterher, doch der Junge war schon die Treppe hinunter.

Hannes trug den Karton in die Küche. Unter dem Deckel rutschte etwas lose hin und her. Er öffnete ihn. Keine Pizza. Im Karton lag nur ein Handy.

Er kannte es nicht. Es steckte in einer pinkfarbenen Hülle, Glitzersand schwappte hin und her, wenn man es bewegte.

Auf dem Display klebte Blut.

Er ließ es fallen. Es rutschte über den fleckigen Teppichboden und vibrierte zweimal.

Hannes ging in die Hocke, ohne das Handy anzufassen. Eine Nachricht war eingetroffen. Der Text war auf dem Sperrbildschirm lesbar.

 

Ich glaube, unsere Verbindung wurde getrennt.

 

Hannes rannte zum Fenster. Doch vom Pizzaboten war nichts mehr zu sehen. Wer auch immer den Boten abgefangen und ihm dieses Ding in die Hand gedrückt hatte, hatte einen Zeitvorsprung gehabt.

Das Handy summte. Auf dem Display erschienen die Buchstaben.

 

Sie fassen das Gerät jetzt sicher nicht an. Ein guter Polizist. Aber machen Sie ruhig. Nicht dass Sie es hinterher be…

 

Den Rest der Nachricht schnitt der Sperrbildschirm ab.

Er hatte eine Liveverbindung zu seinem Stalker. Jetzt, in Echtzeit. Er sah sich nach Waechters Festnetztelefon um.

Das Display leuchtete mit einem Summen auf.

 

Rufen Sie niemanden an. Vertrauen Sie mir einfach.

 

Der Drang war so übermächtig, dass Hannes nachgeben musste. Er berührte die Vorschau der Nachricht. Das Chatprogramm öffnete sich. Nun konnte der Mensch am anderen Ende sehen, dass er sämtliche Nachrichten gelesen hatte. Er fluchte innerlich. Es war ein Fehler gewesen.

Er brauchte ein Telefon, irgendein Telefon, um Waechter zu verständigen. Noch bevor er Waechters Nummer wählen konnte, leuchtete das Display auf seinem Handy auf.

 

An Ihrer Stelle würde ich tatsächlich niemanden anrufen.

 

Er konnte den steten Strom an Nachrichten doch nicht einfach ignorieren. Und wenn die Verbindung zum Täter abriss? Was hätte Waechter an seiner Stelle getan?

Er tippte.

 

Warum?

 

Weil Sie doch bestimmt wissen wollen, was gerade mit Lily passiert.

 

Ein Foto erschien. Ein Bild von Lily. Sie schlief. Zumindest hatte sie die Augen geschlossen. Und Hannes konnte nicht erkennen, wo sie war. Das Foto war verschwommen, ver­pixelt, als hätte man einen Ausschnitt vergrößert.

Er schloss die Augen. Sah Elli vor sich, wie sie sich vor ihm aufbaute.

Schau mich an! Bleib präsent! Wehr dich!

 

Ein eisiger Luftzug weckt Frida. Es fühlt sich feucht an, als säße sie draußen und nicht in Papas Auto. Ihr ist schlecht von dem Kakao. Papa ist immer noch nicht zurück. Er wollte doch kurz etwas holen.

Sie will die Augen aufmachen, aber sie fühlen sich an wie zugeklebt. Etwas Schweres liegt in ihrem Schoß wie eine Kanonenkugel. Timmis Kopf. Er ist aus seinem Sitz gekippt und liegt mit dem Kopf auf ihrem Schoß. Er ist das Einzige, was sie wärmt. Als sie doch die Augen aufbekommt, sieht alles unscharf aus. Die Scheiben des Autos sind vom Atem beschlagen, es ist fast keine Luft mehr im Auto. Sie reibt an der Scheibe, doch es beschlägt sofort wieder.

Wenn sie doch nur in der Schule wäre, wo sie alles kennt.

Sie legt Timmi eine Hand auf die Schulter. Seine Jacke fühlt sich kalt und ein bisschen feucht an. Sie reibt seinen Arm, um ihn zu wärmen. Sein Atem rasselt. Komisch, er schläft sonst nie so tief.

Sie könnte aussteigen und nach Papa suchen, dann ginge es vielleicht schneller. Sie muss ihm doch sagen, dass sie frieren. Sie zieht am Türgriff, doch die Tür ist verriegelt.

Draußen sieht sie nur die Schatten von Bäumen. Was kann man denn zwischen so vielen Bäumen erledigen? Mit einem Blick nach links und rechts greift sie nach ihrem Handy. Aber es ist nicht mehr da.

»Papa«, sagt sie, aber so leise, dass es nicht bis nach draußen in den Nebel reicht. Und dann noch: »Mama.«

Auf einmal muss sie erbrechen. Über die Rückenlehne des Beifahrersitzes, auf ihre Jeans, auf Timmis Haar.

Es ist das gute silberne Auto. Papa wird sauer sein, wenn er wiederkommt. Aber er kommt nicht. Sie reibt noch einmal an der Scheibe, aber draußen ist auch nur Nebel.

 

Auf der Wittelsbacherbrücke klingelte das kleine rosafarbene Handy. Hannes hielt es ans Ohr.

»Gehen Sie in die Mitte der Brücke. Zum Reiterstandbild.«

Eine angenehme Stimme, die man sofort wieder vergessen konnte. Wie hatte Hannes sie nur vergessen können?

»Reineke«, sagte er.

»Sie erinnern sich. Wir hatten das Vergnügen.«

Hannes ging, bis er im Schatten von Otto von Wittelsbach angekommen war.

»Wo ist meine Tochter?«

»Ganz ruhig. Sehen Sie die Tür, die nach unten führt?«

Unterhalb des Standbilds war ein Gittertor in den Sockel eingelassen. Es öffnete sich, als Hannes es berührte. Die Reste eines Vorhängeschlosses hingen noch daran. Hinter dem Tor entdeckte er eine Wendeltreppe, die sich an den Pfeilern entlang abwärtswand. Er stieg die Stufen hinunter. In der Treppenschlucht wurde der Verkehrslärm schlagartig leiser, so als hätte er eine andere Welt betreten. Nach der letzten Stufe berührten seine Füße den Boden aus Isarkieseln. Er stand auf einer künstlichen Insel, die den Mittelpfeiler trug. Die Statue des Adligen ragte hoch über ihm auf. Die Insel lief spitz zu, links und rechts rauschte das Wasser an ihm vorbei.

»Wo ist Lily?«

»Nicht so ungeduldig«, ließ sich Reinekes sanfte Stimme vernehmen. »Ich habe etwas, das Ihnen gehört. Das sollten Sie zurückhaben. Hier gibt es einen Turm aus Steinen. Suchen Sie ihn.«

Reineke wusste, wo er war. Hannes drehte sich um, suchte das Ufer und die Brücke mit den Augen ab. Keine Fußgänger. Nur der ständige Lichterstrom der Autos, die sich auf der Brücke stauten. Keins davon beachtete einen heruntergekommenen Typen auf einer Isarinsel.

Auf der anderen Spitze der Insel erhob sich ein Steinturm, ein keltischer Cairn, aufgestapelt aus flachen Kieseln.

Hannes fiel auf die Knie, trug die Steine ab, einen nach dem anderen. Immer schneller. Etwas, das ihm gehörte. Und wenn darunter eine Hand zum Vorschein kam? Oder ein Gesicht?

Nein, nein, nein …

Mit beiden Händen stemmte er den untersten Stein aus dem Loch und warf ihn beiseite.

In der Mitte der Mulde lag eine Pistole. Die neue Heckler & Koch, die ihm beim Schießtraining noch so ungewohnt in der Hand lag. Dieselbe, die ihm gestohlen worden war. Er atmete schwer. Obwohl ihm der Wind eisig durch den Parka fuhr, lief ihm eine Hitzewelle durch den Körper.

»Haben Sie’s gefunden?«

Reinekes Stimme erschreckte ihn so sehr, dass er das Handy auf die Steine fallen ließ. Das Display zersplitterte.

Die orangefarbene Jacke, zerfetzt und dunkel von Blut. Die Uhr an einer fleckigen grauen Hand. Sein Handy hatte seinen Verfolger zum falschen Mann gelockt. Und der Dieb hatte fürchterlich dafür bezahlt. Hatte Hannes schon in der vergangenen Nacht draufgehen sollen? Oder hatte der Stalker nur ein Exempel statuiert, wozu er fähig war, wenn man ihn in die Irre führte? Hannes würgte, sein Körper bäumte sich auf, doch nur Galle schoss ihm in die Kehle.

»Brandl? Brandl?« Das zersplitterte rosafarbene Telefon sprach zu ihm. Blechern wie aus dem Totenreich. Er hielt es ans Ohr. »Ja?«

»Nehmen Sie sie ruhig in die Hand. Es sind keine Fingerabdrücke darauf. So sauber war sie noch nie.«

»Wo sind Sie?«, schrie Hannes. Das Rauschen der Isar trug seine Worte mit sich fort. Er war allein. Das spürte er.

Das Metall fühlte sich eiskalt an. Die Waffe lag klamm und fremd in seinen Fingern, viel schwerer, als er sie in Erinnerung hatte. Als läge das Gewicht eines Menschenlebens darin.

Mit der anderen Hand hielt er das Handy ans Ohr. Aber die Verbindung war tot.

 

Lily schlug die Tür zu und warf ihren Schulrucksack in die Ecke.

»Waechter?«

Keine Antwort.

»Dad?«

Anscheinend waren alle wieder auf superwichtigen Einsätzen unterwegs. Und die Pizza hatten sie auch ohne sie gefressen. Sie schaute in den Kühlschrank, aber da lag nur schlimme Wurst.

Katze strich ihr um die Knie und maunzte.

»Du willst raus, du Räuber, gell?« Sie kraulte ihn am Kinn. »Die alten Säcke haben dich eingesperrt. Dabei willst du doch jagen. Komm!« Sie öffnete die Tür zum Küchenbalkon, und Katze verschwand auf seinen geheimen Wegen über die Bäume in die Hinterhöfe.

»Hallo, Lily.«

Sie erschrak bis ins Mark. »Boah, du! Was willst du denn hier?«

»Waechter und deine Mutter haben mich gefragt, ob ich ein bisschen auf dich aufpassen kann.«

Der Schleimer stand in der Wohnzimmertür. Hier, in Waechters Wohnung. In ihrem Refugium. »Kann man nicht mal hier vor dir Ruhe haben?«

Er wirkte gestresst. Nicht so gebügelt und glatt geföhnt wie sonst. »Draußen läuft ein Großeinsatz. Anscheinend ist ein bewaffneter Irrer unterwegs.«

»Keiner muss auf mich aufpassen!«, zischte Lily. »Und tschüss.« Wie hatte Waechter ihr das antun können? Wie hatte ihre Mutter ihn überhaupt dazu herumgekriegt, einen Fremden reinzulassen? Waechter ließ keine Fremden in seine Bruchbude. Nie im Leben. Etwas passte hier nicht. Ganz und gar nicht. Sie musste Waechter anrufen …

»Das war doch der Sinn der ganzen Aktion, oder? Dass du hier in Sicherheit bist.« Rainer schloss die Balkontür. Sein Gang war schwerfällig.

»Warum humpelst du?«

»Ich humpele nicht. Das kommt vom Rücken.«

»Du blutest«, stellte Lily fest. Bei jedem Schritt hinterließ er eine blutige Schliere auf den Fliesen. Er sah zu Boden und schwankte. Sie sah seinen Scheitel. Sein mittelblondes Haar hatte einen dunklen Ansatz.

Rainer packte ihren Arm. Sein eines Auge war braun, das andere grün. Warum war ihr das vorher noch nie aufgefallen? Weil es nicht so gewesen war. Er hatte grüne Augen gehabt, immer. Der Kerl trug Kontaktlinsen. Was lief hier?

Er hielt ihr etwas an den Hals. Ein betäubender Schmerz zuckte durch ihr Rückgrat, sämtliche Muskeln gefroren zu Eis. Sie fiel auf die Knie. Noch einmal. Lichter flimmerten vor ihren Augen, sie sah ihre Hände zucken, konnte aber nichts dagegen tun. Der nächste Schock warf sie zu Boden.

Unfähig, sich zu bewegen, sah sie Rainer durch die Küche schlurfen. Den einen Fuß zog er nach, sein Schuh hinterließ immer mehr Blut. Eine klare Flüssigkeit gluckerte über den Boden und vermischte sich damit.

 

Das rosafarbene Handy klingelte. Hannes hielt immer noch die Pistole in der anderen Hand. Fiel niemandem auf der Brücke auf, dass dort unten ein bewaffneter Mann stand?

»Wo ist Lily?«, fragte er.

»Sie ist nicht hier. Ich habe sie weit weg gebracht. Das hier ist eine Sache zwischen uns beiden.«

»Was passiert, wenn ich einfach auflege?«

»Dann stirbt jemand.«

»Und wenn ich dranbleibe?«

»Dann stirbt auch jemand. Aber Sie haben die Wahl.«

»Welche Wahl soll ich schon haben? Ich will meine Tochter zurück.«

»Ich wollte auch meine Kinder zurück. Aber Sie haben dafür gesorgt, dass ich sie nie mehr sehen durfte. Sie haben mir alles genommen. Jetzt dürfen Sie in Echtzeit dabei sein, wie ich Ihnen alles nehme. Dann sind wir quitt.«

Er musste ihn hinhalten. Zeit gewinnen. Noch mehr Zeit.

»Sie haben gesagt, ich hätte eine Wahl.«

»Wollen Sie sie hören?«

»Ja, verdammt!«

»Halten Sie sich die Pistole an den Kopf!«

Sein Handgelenk zitterte, als er die Waffe hob. Er schoss immer mit rechts, der schlimmen Seite, wo er dreimal operiert worden war. Das Handgelenk, das nachts in seinen Albträumen immer wieder aufs Neue brach. Es warnte ihn.

»Was wollen Sie?«

Zeit. Zeit. Er brauchte Zeit.

 

Jemand macht sich an der Fahrertür zu schaffen. Frida wacht auf. Papa!

Aber die Tür geht nicht auf. Lichter flackern. Etwas Dunkles bewegt sich vor den Fenstern. Alle Türen beben nacheinander in ihren Schlössern. Das Auto wackelt.

Sie hat Angst. Weint leise in sich hinein, wie sie es gelernt hat, als Papa noch daheim gewohnt hat. Timmi ist kalt und starr, und sie hört das Rasseln nicht mehr.

Ein dunkler Umriss schiebt sich vor die Windschutzscheibe, ein Kopf. Hinter dem beschlagenen Glas sieht er riesig aus. Ein Licht tanzt vor der Scheibe.

Das Beifahrerfenster zerspringt in tausend Stücke. Scherben prasseln auf Fridas Schoß, auf Timmis Kopf, überallhin. Sie schreit und duckt sich. Das zweite Fenster zerspringt. Ein Regen aus Splittern, wie kleine Nadelstiche. Sie wirft sich schützend über Timmi und hält ihn fest, ganz fest. Sie müssen zusammenbleiben. Jemand reißt Timmi von ihr weg. Sie klammert sich an ihn und schreit, so laut es geht.

»Papa! Nein! Papa!«

Kräftige Arme packen sie. Sie schlägt danach, verliert einen Handschuh, versucht, sich unter dem Griff wegzuducken, riecht ihr eigenes Erbrochenes. Timmi ist weg. Er hinterlässt einen kalten Fleck.

»Timmi! Papa! Timmi!«

»Schsch, Frida, ganz ruhig, ich bin’s! Tante Hildegard.«

Kräftige Arme heben sie durchs Fenster. Auf ihrem Sitz ist ein nasser Fleck. Sie hat in die Hose gemacht.

»Mein Handschuh!«, wimmert Frida. »Mein Handschuh!« Im Augenblick ist er das wichtigste Ding der Welt.

Jetzt kann sie sehen, dass überall ringsum Bäume stehen. Das Auto parkt auf einem Kiesweg. Am Ende der Straße wartet ein Krankenwagen. Eine fremde Frau beugt sich über sie und legt eine raschelnde Folie um sie herum. Sie ist dick und sieht freundlich aus.

»Alles in Ordnung, Mädel?«

»Papa …« Sie müssen doch das Auto wieder zusperren. Und jetzt ist es kaputt. Papa wird böse werden, sehr böse.

»Das haben Sie gut gemacht«, sagt die fremde Frau zu Tante Hildegard.

»Bedanken Sie sich bei meiner Frau. Sie ist ein Profi in technischer Überwachung. Immer auf dem neuesten Stand der Wissenschaft bleiben, das ist ihr Motto.«

Und Frida denkt an ihr Handy und dass der Akku immer so schnell leer war und an das unbekannte Symbol, das immer an war. Die Tanten haben sie beschützt. Sie waren immer bei ihr.

Tante Jutta trägt Timmi schnell zum Krankenwagen, sein Kopf rollt auf ihrer Schulter hin und her.

»Du riechst nach Pipi«, murmelt Timmi.

»Ach, halt die Fresse!«, sagt Jutta und legt den kleinen Kinderkörper sacht einem Sanitäter in die Arme.

 

Hannes drückte das kalte Metall des Laufs an die Schläfe.

Dann stirbt jemand. So oder so. Er hatte die Wahl.

Zeit. Zeit. Er brauchte Zeit.

»Wie weit gehen Sie für die Familie, Herr Brandl?«

»Es ist kein Wettbewerb, Reineke.«

Durchhalten. Hinhalten. Er musste an Reinekes Eitelkeit appellieren. Sein Stalker hatte einen gigantischen Masterplan ausgearbeitet. Er musste stolz darauf sein.

»Sie sind weit gegangen, Reineke«, sagte er. »Warum die Frauen? Was haben sie Ihnen getan?«

»Sie haben meine Melanie aufgehetzt. Haben sie vergiftet, ihr jeden Tag eingeflößt, was für ein Monster ich sei und dass sie mich verlassen soll. Hat sie im Ernst gedacht, ich kann ihre Nachrichten nicht lesen? Ich bin IT-­Spezialist. Ich kann alle Nachrichten lesen, die ich lesen will.«

»Wie sind Sie an die Frauen rangekommen?«

»Das war ganz einfach. Mein letzter Auftrag im Schornsteinfegerbetrieb. Ich musste mir nur ein lustiges Kostüm und ein paar Zettel zulegen. Jeder mag den Kaminkehrer, jeder lässt ihn rein. Jeder drückt ihm sein Handy in die Hand, damit er die App für den smarten Rauchmelder installieren kann. Kaminkehrer bringen Glück. Ich musste nur ein Programm auf dem Handy installieren, das dauert zehn Sekunden. Kein gekauftes Programm. Ich hab es selbst geschrieben.«

»Das gleiche, das Sie bei mir installiert haben.«

»Touché. Aber Sie haben eins vergessen – Ihr schönes Fitnessarmband. Ich konnte auf Ihren Account zugreifen und Sie tracken. Ihre Körpertemperatur, Ihren Herzschlag. Jeden einzelnen Schritt zählen, den Sie tun. Sie glauben gar nicht, wie dicht ich an Ihnen dran war.«

»Was wollen Sie, Reineke? Was wollen Sie von mir?«

»Ich will Ihrem Töchterchen gar nicht wehtun. Sie ist süß. Herrlich biestig. Sie hat noch Großes vor sich.«

»Dann lassen Sie sie gehen!«

»Gehen Sie vor bis ans Wasser«, sagte Reineke. »Es wird gar nicht wehtun.«

Hannes ging bis zum Rand der Steine, wo die Wellen schon an der Kante leckten. Langsam, betont langsam.

»Es ist Ihre Entscheidung«, sagte Reineke.

Auf seinem anderen Ohr meldete sich eine Stimme in seinem Ohrstöpsel.

»Wir haben ihn. Wir greifen zu.«

»Was war das?«, fragte Reineke scharf.

Hannes antwortete nicht. Er legte Pistole und Handy auf die Steine.

»Gut gemacht«, sagte sein Knopf im Ohr mit Waechters Stimme.

Er hatte sich gewehrt. Sich wehren hieß auch, sich Hilfe holen. Achtunddreißig Jahre hatte er gebraucht, bis er das gelernt hatte.

Er sank rücklings auf die Steine. Über ihm jagten Wolken über einen grauen Himmel, aber er war zu erschöpft, um sie wirklich zu sehen.

 

Waechters Wohnungstür flog auf, die bewaffneten Beamten stürmten herein. Es war viel zu eng, sie konnten sich kaum bewegen. Waechter ließ sich nicht aufhalten. Er rannte hinterher in seine eigene Wohnung.

Lily saß auf dem Küchenboden, ihr Gesicht war kalkweiß, und sie zitterte.

Die Polizisten richteten ihre Waffen auf einen mittelalten, mittelgroßen, mittelblonden Mann mit einer schwarzen Arbeitsjacke. Er hielt ein brennendes Streichholz in der Hand.

»Bumm«, sagte er.

Das Streichholz fiel.

Mit einem puffenden Geräusch schossen rings um ihn herum Flammen in die Höhe. Eine Frau schrie. Lily. Beißender Rauch füllte die winzige Küche. Jemand zerrte Waechter zurück, hinaus auf den Flur. Doch auch da war der Rauch.

Lily. Ein vernichtender Schmerz schoss Waechter durch den Brustkorb. Eine eiserne Faust schloss sich um sein Herz. Endgültig und gnadenlos.

So war es also, wenn der Körper Nein sagte.

Ihm wurde schwarz vor Augen.

Eine Klarinette spielte einen Song von Status Quo. Living On An Island. Kerzen brannten, das Licht war gedämpft. Alle waren ins Krankenhaus gekommen, um Waechter die Ehre zu erweisen. Hannes, Elli, Max, der Hüter des Schweigens, der so hingebungsvoll spielte, dass allen die Tränen kommen mussten.

Waechter blinzelte und schloss die Augen sofort wieder.

»Alles Gute zum Fünfzigsten!«, rief Elli.

»Ist das heute?« Er richtete sich mühsam auf. Jemand hatte einen Kuchen gebacken. Er wollte wetten, dass es Dieters Frau gewesen war, sonst bekam keiner von den Trantüten einen Kuchen hin.

»Ihr solltet doch nicht …«, wehrte er ab.

»Wir haben auch ein Geschenk«, sagte Maxi und reichte ihm ein Päckchen.

Waechter riss das Geschenkpapier herunter. Es war ein nagelneues Internetradio.

»Damit können Sie jeden Sender auf der ganzen Welt hören«, sagte Maxi. »Auch die Oldies, die Sie so gern mögen. Ist ja auch was für Ihre neue Wohnung. Jetzt wo Sie … Na ja.«

Die anderen blickten betreten zu Boden. Waechters Wohnung war vollkommen ausgebrannt. Es würde Monate dauern, bis er sie wieder beziehen konnte.

»Aber wenn sie fertig ist, kann ich bei dir einziehen, ja?«, sagte Lily. Sie saß auf der Bettkante und trug ein Nachthemd und einen Morgenmantel. Einer ihrer Arme war eingebunden, und auf ihrem Gesicht klebte eine Kompresse. Sie würde keine Narben zurückbehalten, hatten die Ärzte gesagt.

»Jetzt lass mal gut sein, du Nervensäge«, sagte Hannes. »Michi, weißt du schon, wo du unterkommst?«

»Ich hab was in Aussicht«, murmelte Waechter.

»Sonst darfst du auf meiner Luftmatratze schlafen«, schlug Elli vor. »Jederzeit.« Sie spähte in den Flur hinaus. »Schnell, macht die Kerzen aus! Die Visite kommt.«

»Jetzt aber alle raus hier«, sagte Frau Dr. Luong mit strenger Stimme. Obwohl sie die Kleinste im Raum war, flüchteten alle vor ihrer Autorität. Den Kuchen ließen sie zum Glück zurück. Und auch das Radio. Es war ein schönes Geschenk, das musste Waechter zugeben.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Herr Waechter.« Die Ärztin reichte ihm die Hand. »Ein gefährliches Alter, nicht wahr?«

Waechter stützte sich zum Sitzen auf. »Welche Nachrichten haben Sie für mich, Frau Doktor?«

»Wir haben noch ein paar Tests gemacht. Denn mit Vorhofflimmern ist nicht zu spaßen.« Dr. Luong sah auf ihr Clipboard. »Die gute Nachricht … Sie hatten keinen Herzinfarkt. Es handelt sich um eine Verengung der Herzkammer. Man nennt es auch Broken-Heart-Syndrome.« Sie blickte auf. »Wer hat Ihnen das Herz gebrochen, Herr Waechter?«

»Und die schlechte Nachricht?«

»Sie müssen Stress vermeiden. Und sich gesünder ernähren. Passen Sie gut auf sich auf, Herr Waechter!«

Das war ein neuer Gedanke, den er erst einmal in seinem Herzen bewegen musste. Dass man auch auf sich selbst aufpassen konnte. Ging das denn?

 

Elli versuchte, sich hinter die beiden messerscharf rasierten türkischen Muskeljungs zu ducken, die zwischen ihr und dem Eingang saßen. Aber Bjarne hatte sie schon gesehen und steuerte auf sie zu.

»Wie hast du mich gefunden? Ich scheine einen Ruf zu haben. Die Döner-Queen.«

Bjarne setzte sich ihr gegenüber. »Du siehst gut aus.«

»Ich trage eine Einhornjogginghose und habe Knoblauchsoße am Kinn. Lass stecken.«

»Hast du einen Moment Zeit?«

Elli deutete auf ihren angegessenen Teller. »Eine Dürüm-­Länge.«

»Dann hole ich uns was zu trinken.«

Sie sah ihm nach, wie er sich zur Theke durchschlängelte. Die Leute machten ihm Platz, ohne dass er fragen musste. Bjarne war hundertprozentig präsent, egal, wo er sich aufhielt. Und das lag nicht einmal an seiner Uniform. Sie biss in ihren Döner. Durch das beschlagene Schaufenster leuchteten die Lichter von Klein-Istanbul in allen Regenbogenfarben. Es hätte hier so schön sein können. Sie hätten einfach zusammensitzen und glücklich sein können, wenn Elli nicht nachgefragt hätte, wo Bjarnes Haken war. Wer brauchte schon Haken?

Bjarne kam mit zwei Flaschen Cola zurück. Alkohol gab es hier keinen, dabei hätte sie dringend einen Schluck gebraucht. »Ich hoffe, ich komme nicht als creepy guy rüber, wenn ich dich bis hierher verfolge«, sagte er. »Von Stalkern hast du sicher genug.«

»Ist ein öffentliches Lokal«, sagte Elli.

»Gestern habe ich meine Scheidung eingereicht.«

»Schön für dich.«

»Du hast mal gesagt, du möchtest keine Zwischenfrau sein. Darüber habe ich lange nachgedacht. Ich will auch in keiner Zwischenwelt leben. Sondern mein Leben in die Hand nehmen, statt dass es mich in die Hand nimmt.«

»Und was hat das mit der Dicken in der Jogginghose zu tun?«

»Die Dicke in der Jogginghose soll wissen, dass ich es mir nie verziehen hätte, wenn ich keinen letzten Versuch unternommen hätte.« Er stand auf. »Aber jetzt lass ich dich lieber in Ruhe essen. Du bist ja Single.«

»He!« Sie sprang auf und riss an seiner Uniformjacke. »Schön hiergeblieben!«

Mit einem amüsierten Zug um den Mund nahm Bjarne wieder Platz.

»Erstens – wir kennen uns gerade mal seit zehn Tagen. Das fällt bei mir noch nicht mal unter Datephase. Ich kenne dich fast gar nicht, du könntest ein Psychopath sein oder in deinem Sommerhaus Krähen ausstopfen. Oder du könntest im Keller heimlich Schnaps aus Terpentinersatz brennen.«

»Also sind wir nicht zusammen?« Sein langes Gesicht wurde noch länger, und das war ein so komischer Ausdruck, dass er sie zum Lachen brachte.

»Natürlich sind wir zusammen, Neandertalerchen. Aber es gibt noch etwas anderes.«

»Schieß los!«

»Es ist dieser ganze Pärchenkram. Ich sehe es bei meinen großen Brüdern. Sie haben alle so fade Frauen geheiratet, die ihr Gehalt bei Bofrost anlegen. Sie leben in ihren Häusern in einer Vorstadtsiedlung, wo kein Vogel mehr singt, wo die Küchen poliert sind und wo Alexa den Rasenmäherroboter herumkommandiert. Dieses Leben will ich nicht. Ich will keine Kinder. Ich will keine Vorstadt. Ich will in keinem Wohnzimmer leben, in dem das Sofa Funktionsecke heißt.« Sie trank einen großen Schluck Cola und bildete sich ein, es wäre Bier, um ihren ganzen Mut zusammenzuraffen. »Können wir zwei nicht einfach gemeinsam Singles sein?«

»Wolltest du nicht ursprünglich für immer?«

»Für immer gemeinsam Singles.«

Bjarne nahm ihre Hand. Wärme strömte von ihm aus. Er musste eine höhere Körpertemperatur haben als andere Menschen. Dieser Mann war ein Ofen. »Ich verspreche dir hoch und heilig, dass wir uns niemals zusammen eine Funktionsecke kaufen werden.«

»Danke.«

»Aber Sofa geht, oder?«

»Sofa ist in Ordnung.«

»Isst du das noch?«

Elli schob ihm ihren Teller hinüber. »Guten Appetit.«

»Gott sei Dank. Dann stinken wir beide nach Knoblauch. Das gleicht sich beim Küssen aus.«

 

Im Hühnerstall herrschte aufgeregtes Gurren, das sich zum Gackern steigerte. Die Hennen kannten die neue Umgebung nicht, sie kannten sich gegenseitig nicht, und sie nahmen das Wort Hackordnung nur allzu wörtlich.

Die Tür ging auf, und Hannes streckte den Kopf in den Stall.

»Immer mit der Ruhe, Mädels«, sagte er. »Alles ist gut. Ihr seid in Sicherheit.«

Sie antworteten ihm mit fragendem Gurren.

»Das ist jetzt euer neues Zuhause, okay? Gewöhnt euch dran! Und seid nett zueinander!«

Er schnappte sich das Ei, das die kleine Braune vor Aufregung gelegt hatte, und schloss die Tür. Draußen nahm er einen tiefen Atemzug. Hier roch es frisch und klar und schon nach Winter. Das Gehege war neu verdrahtet, und er hatte im gesamten Garten das Laub geharkt. Sein Elternzeitantrag war durchgegangen. Jetzt hatte er Zeit. Einen See aus Zeit, der sich vor ihm ausstreckte, der Horizont nur eine kleine blaue Kuppe.

Jonna öffnete die Terrassentür. Drinnen schrie irgendwo das Baby, und die Welpen schossen in den Garten.

»Das Essen ist fertig. Kommst du jetzt rein? Besser wird’s nicht mehr.«

»Ja, Mädels«, sagte Hannes, halb zu den Hühnern, halb zu sich selbst. »Besser wird’s nicht mehr.« 

Er ging hinein, wo seine Familie auf ihn wartete.

 

Sorgfältig hängte Waechter seinen Mantel an die Garderobe, stellte die Schuhe auf den Kofferbock und legte den Schal in die Ablage. Das Pensionszimmer war ein guter Tipp von Valentin Buck gewesen. Klein, aber blitzsauber, mit eigenem Klo und einer Kochgelegenheit. Alles war so einfach, wenn man aus einem Koffer lebte. Er besaß mittlerweile ein paar Garnituren Kleidung, inklusive derer, die er am Tag des Brands am Leib getragen hatte. Seinen Laptop, sein Handy, seine Brieftasche. Den Kater hatte er zu seiner Schwester ausquartiert. Sein Wohnungsschlüssel lag im Nachttisch, er würde ihn noch lange nicht brauchen. Es hatte eine Weile gedauert, bis er kapiert hatte, dass er alles kaufen musste, was er zum täglichen Leben brauchte, inklusive Dingen wie Buttermesser oder Brillenetui. Von seinen Sachen vermisste er nichts. Sein Besitz hatte sich von diversen Erbschaften angesammelt, mit der ganzen Energie, den geplatzten Träumen und der Lebensendtraurigkeit anderer Menschen. Schade war es um die Plattensammlung, auch wenn er keinen Plattenspieler gehabt hatte. Er schaltete das Internetradio ein. Der Oldiesender spielte Africa von Toto. Ging doch.

Er legte die Post auf den Schreibtisch. Beamtenversorgung, Versicherung, Hausverwaltung, Telekom, die Rechnung für die Tageszeitung, die immer noch jeden Tag auf die Fußmatte seiner ausgebrannten Wohnung gelegt wurde. Die Behördenbriefe öffnete er gleich und ordnete sie in einem Schnellhefter ein, die Rechnung ließ er liegen, um sie später online zu überweisen. So ging also dieses Erwachsen.

Sein Handy zeigte eine Mitteilung. Ein Anruf ohne Nachricht in seiner Abwesenheit. Es war die Nummer von Anja Brandl.

Sein Herz schlug schneller, sein verräterisches, flimmerndes Herz.

Er ließ das Telefon liegen, während er die Hose gegen eine Jogginghose tauschte, sich eine Brotzeit herrichtete und Wasser für den Pulverkaffee aufsetzte. Während das Kaffeewasser blubberte, betrachtete er das Handy von allen Seiten, als könne es ihm etwas verraten, und legte es wieder auf den Schreibtisch.

Es blieb da liegen, während er lustlos eine Stunde Eurosport schaute, ein Bier aus der Flasche trank und sich die Zähne putzte. Er war gut darin, nicht an Dinge zu denken, auch dann nicht, wenn der große rosa Elefant im Zimmer ihm stundenlang sanft ins Ohr trötete. Erst als er schon den Schlafanzug anhatte, warf er noch einmal einen Blick auf den Tisch. Das Handy sah so unschuldig aus auf der Tischplatte.

Er grunzte.

»Geronimo«, sagte er halblaut zu sich selbst und drückte auf den grünen Rückrufbutton.


Danksagung

 

Man braucht ein ganzes Dorf, um aus den ersten wilden Ideen ein Buch großzuziehen. Danke an Anna-Lisa Hollerbach und das Team von Blanvalet, die meinem Ermittlerteam seit Jahren die Treue halten. Danke an meinen Agenten Joachim Jessen von der Agentur Schlück und an meine Lektorin Friedel Wahren, die den Roman mit ruhiger Hand geputzt und verschönert hat. Danke an die Mörderischen Schwestern, die immer da sind, auch wenn sie nicht im selben Raum sitzen, meine virtuelle Kaffeeküche, meine Drachinnenhöhle. I got your back.

 

Danke an meine Familie. Ihr seid mein Zuhause. Das hier ist für euch.

 

So viele Abenteuer sind da draußen, die es noch zu finden und aufzuschreiben gibt.
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