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      Then I ran across a monster who was sleeping

      By a tree.

      And I looked and frowned and the monster was me.


      David Bowie, »The Width of a Circle«

    

  


  
    
      


      Tag 1. Neuschnee


      Er fror. Die Kälte hatte ihn aufgeweckt, sie war in seinen Körper gekrochen und hatte die Schmerzen betäubt. Sie verarschte ihn. Sobald er sich bewegte, würden die Schmerzen wieder über ihn herfallen. Wie lange hatte er geschlafen?


      Du hättest erfrieren können.


      Die Kartons hatten nicht gereicht, um die Kälte abzuhalten, sein Körper war steif wie eine Leiche. Er richtete sich auf und stützte sich an der Wand ab, Putz bröckelte unter seinen Fingern und rieselte auf den Boden. Sein Kopf pulsierte, und die Schmerzen schossen zurück in seinen Körper, oder sie waren die ganze Zeit da gewesen, keine Ahnung, sie waren etwas, das nicht zu ihm gehörte. In Zeitlupentempo setzte er sich auf. Durch das Fenster unter der Decke drang fast kein Licht mehr, das Kellergitter teilte die Welt in Streifen. Blitzlichter schossen durch seinen Kopf, Bilder von splitternden Fingerknöcheln, Treppenstufen, Stimmen. Das Reptil in seinem Hirn stopfte die Erinnerungen weg. Das Reptil saß ganz hinten, im Nacken, die Stelle wurde warm, wenn es erwachte. Es wusste, dass er sich nicht erinnern durfte. Steh auf!, sagte das Reptil. Sein Körper gehorchte. Das Kellerabteil drehte sich, Magensäure schoss ihm in die Kehle. Er konnte sein linkes Bein bewegen, sein rechtes, seine linke Hand… Nur nicht die rechte Hand anschauen, scheiß auf die rechte Hand. Er musste hier raus, so schnell wie möglich, das war wichtiger. Geh!, sagte das Reptil. Er stieß die Tür des Kellergitters auf, tastete sich zur Treppe und schleppte sich Stufe für Stufe hinauf, ein verwundetes Tier ohne Geschichte. Das Reptil hatte das Kommando übernommen, es wusste, was zu tun war. Und dass er nicht nach hinten schauen durfte, nicht jetzt.


      Finn ignorierte den Löffel voll Pastinakenbrei, der auf seinen Mund zuschwebte. Er legte den Kopf in den Nacken und krähte: »Bäh bäh omen.«


      »Komm, Finn, das schmeckt dir doch sonst immer. Mund aaaaauf!«


      Er lehnte sich mit einem Juchzer zurück. Der Pastinakenbrei flog in hohem Bogen durchs Esszimmer. »Bäh bäh. Doosse bäh bäh. Omen.«


      Finns Mutter seufzte. Wenn sie nur ein Wort dessen verstehen würde, was er den ganzen Tag vor sich hin brabbelte. Er warf sich in seinem Hochstuhl vor und zurück, den Blick starr zur Zimmerdecke gerichtet. Seine Ärmchen ruderten. »Mama omen! Mama omen! Bäh bäh!«


      Ein Tropfen dunkelroter Flüssigkeit platschte zwischen Finns Augen und rann die Wange hinunter. Sein Mund verzog sich zu einem zahnlosen Grinsen. Er quiekte.


      Finns Mutter sah nach oben. Und dann quiekte auch sie, aber nicht vor Entzücken.


      Hannes nahm zwei Stufen auf einmal. Die Treppe war mit einem fleckigen grünen Teppichläufer überzogen. Ein Spureninferno, an dem die Spurensicherung ihre Freude haben würde. Scheinwerfer warfen Schlaglichter ins Treppenhaus und ließen den Stuck lebendig werden. Im dritten Stock stand die Wohnungstür offen, drinnen war es taghell erleuchtet, weiß gekleidete Gestalten bewegten sich träge umher wie bei einer Mondlandung.


      Auf dem Treppenabsatz kauerte Tumblinger von der Spurensicherung und puschelte am Türrahmen herum.


      »Auch schon da?« Er drehte sich nach Hannes um, den Rußpulverpinsel in der Hand. »Waechter wollte schon eine Vermisstenanzeige aufgeben.«


      »Ich war fast…« Gerade noch rechtzeitig, bevor er sich rechtfertigte, unterbrach sich Hannes. Er musste aufhören, sich für alles zu entschuldigen. Als wäre er immer am falschen Ort. Verdammt, er war Hauptkommissar.


      Tumblinger musterte ihn. »Jedes Haar am Tatort kostet ein Tragl Bier.«


      »Schon gut.« Hannes stopfte eine widerspenstige Strähne unter die Haube des Schutzanzugs. Seine Augen flimmerten immer noch von zwei Stunden Fahrt durch wirbelnden Neuschnee. Eine Wolke abgestandenen Zigarillorauchs verriet ihm, dass Waechter hier entlanggegangen sein musste. Der Geruch war Hannes vertraut, ein heimischer Hauch von Büro und die beruhigende Gewissheit, dass der Erste Hauptkommissar den Tatort schon im Griff hatte. Waechters Anruf hatte Hannes am Ende der Landstraße erreicht, kurz bevor er daheim angekommen war. Die Kinder hatten sich auf den Julmond gefreut, sie hatten mit den Fackeln in den Wald gehen wollen, Rasmus in seinen nagelneuen Moonboots, die kleine Lotta in der Kraxe auf dem Rücken, Punsch und Kakao im Gepäck. Jetzt waren sie ohne ihn unterwegs. Das Bild von Fackeln in der Abenddämmerung zerfloss vor Hannes’ innerem Auge und gab den Blick frei auf Waechter, der in seinem weißen Schutzanzug vor ihm stand wie ein großer, schlecht gelaunter Schneeball.


      »Servus, Hannes.«


      Hannes holte Luft, um sich zu entschuldigen. »Sorry, ich…«


      Waechter hob die Hand. »Passt schon. Hauptsache, du bist da, der Rest ist mir wurscht.« Er drehte sich um und nickte in Richtung des Zimmers, aus dem der helle Lichtschein drang.


      In der Tür blieb Hannes stehen und schlug sich die Hand vor den Mund. Der Blutgeruch war so durchdringend, dass es Tage dauern würde, um ihn wieder aus der Nase zu kriegen. Er ging neben Waechter in die Hocke, dessen Zigarillodunst war ein willkommener Segen. Sie knieten an einem Ufer. Am Ufer eines Sees.


      Eines Sees aus Blut.


      Von den Scheinwerfern ausgeleuchtet wie eine Theaterkulisse, lag der Körper vor ihnen auf dem Bauch. Nur eine Hälfte des Gesichts war zu erkennen. Ein Spurensicherer kauerte auf einem Stück Plane davor und klebte Zentimeter für Zentimeter Klebestreifen auf die beige Stoffhose der Toten. Auf seiner Stirn stand eine steile Falte. Rose Benninghoff oder das, was sie einmal gewesen war, trug Lidschatten und Lippenstift. Ihr Gesicht war von einem Netz feiner Fältchen überzogen, die im Licht scharf hervortraten. Ihr Haar glich auch im Tod noch einem perfekt geföhnten Helm. Unter ihrem Kinn klafften Kopf und Rumpf auseinander, nur noch vom Nacken zusammengehalten, dazwischen eine weit aufgerissene Wunde.


      »Selbstmord können wir wohl ausschließen«, sagte Hannes.


      »So weit sind wir schon seit einer halben Stunde, aber merci«, sagte Waechter, ohne den Blick von der Leiche zu heben.


      Zwei Kollegen trugen Pappen herein, noch mehr Plane. Der Spurensicherer schaute zu ihnen auf. »Wir müssen sie jetzt umdrehen. Hilft ja eh nichts.«


      Die Plane raschelte, und Hannes drehte sich weg. Sein Magen protestierte, er hatte kein Abendessen gekriegt. War auch besser so. Das würde sich auch nicht so schnell ändern. »Ist Die Chefin noch nicht da?« Hannes’ Blick scannte das Zimmer, aber von ihrem grauen Zopf keine Spur.


      »Grippe.«


      »Und wer vertritt sie?«


      »Na, wer wohl. Der einzige Depp, der rechtzeitig zur Grippeimpfung gegangen ist.« Waechter klopfte sich auf die Brust. »Was kann ich dafür, wenn das halbe Kommissariat flachliegt? Blutskälte, verreckte.«


      »Und Elli?«


      »Geht nicht ans Telefon. Zum Tanzen wollte sie gehen.«


      »Sauber.«


      Als Hannes wieder hinschaute, lag die Leiche auf dem Rücken, den Kopf von ihnen weggedreht. Die Wunde leuchtete ihm entgegen. Er glaubte, die Ansätze der Schlagadern zu erkennen, den Kehlkopf, oder war das schon die Wirbelsäule? Welche Waffe verursachte eine derartige Wunde? Er blinzelte und versuchte, sich die Leiche als Menschen vorzustellen. Wenn die Toten fast unversehrt waren, wie schlafende Kinder, schaffte er es. Wenn aber ein Körper so zerstört war wie dieser hier, merkte er erst, wie weit weg der Mensch war. Fort. Da war keiner mehr.


      Hoffentlich.


      »Haben wir eine Tatwaffe?«, fragte er, um seine Gedanken vom Unsichtbaren auf das Handfeste zu lenken.


      »Siehst du eine?«


      Es war eine rhetorische Frage gewesen, trotzdem stand er auf und schaute sich in dem Zimmer um. Eine offene Wohnküche, die das Single-Apartment größer aussehen ließ, als es war. An der Decke kräuselte sich Stuck unter hundert Jahren Wandfarbe, das Scheinwerferlicht warf Schatten und Fratzen in die Vertiefungen. Zwischen den Dielen des Eichenparketts klafften Risse. Ein Altbau in der Münchner Prinzregentenstraße, unbezahlbar. Ein Spekulant würde töten für diese Wohnung, dachte Hannes und erschrak vor seinem eigenen Gedanken. Wenn die Bewohnerin keinen älteren Mietvertrag gehabt hatte, war Geld im Spiel. Sie würden der Spur des Geldes folgen müssen.


      Er schritt über den von den Spurensicherern freigegebenen Pfad, der Holzboden gab bei jedem Schritt knarzend nach und ließ die Gläser in der Vitrine klirren. Auf der Theke zwischen Küche und Wohnbereich lag eine halb gelesene Süddeutsche, eine Lesebrille zusammengeklappt daneben. Rose Benninghoff hatte die Zeitung von vorn nach hinten gelesen, erst den Politikteil, dann das Feuilleton. Als Nächstes wäre der Wirtschaftsteil an die Reihe gekommen. Ein einzelnes Rotweinglas stand daneben, halb gefüllt, am Rand eingetrocknet. »Sie hat keinen Gast erwartet.«


      »Trotzdem muss noch jemand hier gewesen sein«, sagte Waechter hinter ihm. »Wir wissen nur noch nicht, wer. Und warum.«


      Ein Spurensicherer drehte sich um. »Hier drin gibt es Spuren wie am Hauptbahnhof.«


      »Wie ist er reingekommen?« Hannes hatte sofort an einen Mann gedacht. Sich zu früh festgelegt, wie so oft. Sein innerer Zensor korrigierte: »Ich meine, er oder sie«, obwohl er das Schlachtfeld auf dem Boden nur schwer mit einer Täterin in Verbindung bringen konnte.


      »Sie muss die zweite Person selber reingelassen haben. Es gibt keine Einbruchsspuren«, sagte Waechter.


      »Wer hat sie gefunden?«


      »Das Blut ist durch den Boden in die Wohnung darunter gesickert und in die Küche getropft, pünktlich zum Abendessen.« Waechter stand mit einem Ächzen auf und massierte sich die Knie.


      Schritte schwerer Stiefel polterten durchs Treppenhaus, und ein Schutzpolizist erschien im Türrahmen, das Gesicht rot vom Treppensteigen. »Rocco hat angeschlagen.«


      Waechter streckte seinen Rücken durch. »Wer?«


      »Der neue Kollege, der Hund. Er hat eine Spur nach unten aufgenommen. Garage oder Keller.«


      Hannes ging zur Wohnungstür, die Scheinwerfer schickten seine Schatten neben ihm her, dreifach, vierfach, riesenhaft, nur um sie dann wieder in seinem Körper zusammenstürzen zu lassen. Instinktiv griff er unter seine Jacke und ließ die Hand wieder sinken. Sein Herz schlug schneller.


      »Hat jemand die Schlüssel zur Wohnung und zum Keller?«


      »Ich. Von der Zeugin aus dem Untergeschoss.« Der Kollege hielt einen Schlüsselbund hoch.


      Rocco legte sich mit einem Winseln ins Geschirr und folgte einer Spur, die nur er wahrnehmen konnte: winzigste Moleküle, Hautschuppen, Blutstropfen, der Atem eines Menschen, der noch in der Luftsäule des Hauses schwebte und nur langsam verflog. Roccos Fiepen hallte durchs Treppenhaus. Eine Frau spähte durch einen Türspalt, das Gesicht weiß unter einem Vorhang aus Haarsträhnen, ein Baby auf ihrer Hüfte. Sie verschwand wieder, die Tür knallte ins Schloss. Der Hund zog voran, die Leine straff gespannt, sein Hecheln und das Trampeln ihrer Schuhe hallten von den Wänden wider. Vor der Kellertür machten sie halt. Der Hund kratzte mit den Pfoten an der Schwelle, der Hundeführer musste ihn am Geschirr zurückhalten, damit sie die Tür aufschließen konnten. Hannes trat zur Seite, weg von der Öffnung in die Dunkelheit, und stieß gegen Waechters Schulter.


      Waechter schaute ihn mit Bulldoggenaugen an. »Hannes, ich bin zu alt für so was.« Er presste sich an die Wand, die Waffe in der Hand, und fuhr sich mit einem Taschentuch übers Gesicht.


      Hannes beugte sich zu seinem Ohr. »Du bist zu fett für so was.« Zur Strafe rammte Waechter ihm den Ellbogen in die Seite.


      Hannes richtete seine Taschenlampe in die Schwärze. Der Kegel flackerte über fleckige Betonstufen und erzeugte mehr Schatten als Licht.


      »Polizei! Ist da jemand?«


      Die Treppe war leer. Sie schoben sich die Stufen hinab, die Wand im Rücken; Hannes vorweg, Waechter schnaufte hinterher. Die Treppe führte in ein Labyrinth aus Kellerabteilen. Ein Totenkopf prangte ihnen auf einem Warnschild entgegen. »Vorsicht, Rattengift!« Links und rechts leuchteten Holzgitter im huschenden Lichtkegel auf, dahinter Koffer, Schränke und Planen. Rocco zerrte an der Leine, winselte mit vorgestrecktem Kopf, den Schwanz eingezogen. Vor einem Abteil blieb er stehen. Seine Hinterläufe zitterten, er bellte ein einziges Mal. Der Hundeführer riss ihn am Geschirr zurück. Die Abteiltür stand einen Spalt offen.


      »Ist da jemand?«


      Nichts.


      »Polizei! Hände hoch und rauskommen!«


      Nur das Winseln des Hundes durchschnitt die Stille. Hannes atmete tief durch. »Zugriff!«


      Die Abteiltür flog auf. Drei Waffen richteten sich in den Kellerverschlag. Die Taschenlampe leuchtete in die aufgerissenen Augen eines Kindes.


      Wer bist du?


      Das Kellerkind saß im Einsatzwagen und starrte aus dem Fenster, die zuckenden Blaulichter beleuchteten rhythmisch sein Gesicht, immer nur eine halbe Sekunde lang, zu kurz, um es genau anschauen zu können. Die verwaschenen Gesichtszüge eines Teenagers an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Sein Blick war aus Glas. Hier sah er älter aus als unten im Keller, wo er mit großen Kinderaugen ins Licht geblinzelt hatte. Seit sie ihn aus dem Kellerabteil der Toten geholt hatten, hatte er kein Wort geredet.


      Waechter saß ihm gegenüber und wartete. Das hatte er vom Hüter des Schweigens gelernt. Warten können. Die vielen großen Fragen wollte, durfte er ihm noch nicht stellen. Er brauchte nicht mehr als seine Personalien, die Telefonnummer der Eltern, vor allem aber wollte er ihn in Ruhe betrachten, frisch unter dem Eindruck der Festnahme. Er sah nichts. Wenn er die Augen zumachte, konnte er sich nicht mal für ein paar Sekunden merken, wie der Junge aussah. Der verharrte stumm in seinem persönlichen Unsichtbarkeitsfeld. Aber sie hatten Zeit. Er war bei ihnen.


      Bist du ein Mörder?


      Seine Augen waren wie dünnes Eis, durch das man in die Tiefe blicken konnte. Da unten versteckten sich die Antworten.


      Was hast du gesehen?


      Sag es mir nicht. Noch nicht. Die Zeit ist noch nicht gekommen.


      Mit einem Ruck ging die Tür auf. Hannes quetschte sich herein und schüttelte Schneeflocken aus den Haaren. »Wo sind die Eltern?«


      »Wir wissen es noch nicht.« Waechter wandte sich wieder dem Jungen zu, hätte gern gewusst, was aus der Stille gewachsen wäre, aber nun war sie zerstört. Genauso gut konnte er jetzt anfangen, Fragen zu stellen. »Wir müssen deine Eltern verständigen. Wie erreichen wir sie? Wem gehörst du?«


      Waechter bildete sich ein, dass die Augen des Jungen bei der letzten Frage schmal geworden waren, aber es konnte auch das Flackern des Blaulichts gewesen sein. »Wer bist du?«


      »Das dauert mir zu lange.« Hannes beugte sich vor, zog dem Jungen mit einer schnellen Bewegung die Geldbörse aus der Jackentasche und machte sie auf, noch ehe Waechter ihn daran hindern konnte. »Carte nationale d’identité«, las er vor. »Ein französischer Pass. Oliver Pascal Baptiste. 14 Jahre alt. Pienzenauerstraße.« Er schaute ihn mit zusammengezogenen Brauen an. »Das ist doch im Herzogpark, oder?«


      Herzogpark, das Villenviertel an der Isar, wo die Reichen sicher hinter meterhohen Hecken schliefen, wenn sie nicht gerade die Stadt verklagten, weil die Straßenbahn zu laut rumpelte. Der Teenager sah nicht nach Herzogpark aus. Um seine Schultern lag eine fleckige Daunenjacke, seine langen Locken waren eine verfilzte Matte. Er sah auch nicht aus wie ein Mörder, aber das taten die wenigsten. Ein Straßenjunge, ein Einbrecher, der nach ein paar Euro für den nächsten Schuss gesucht hatte und vom Opfer überrascht worden war, das war Waechters erster Gedanke gewesen. Aber sie hatten keine Einbruchsspuren an der Wohnungstür sichergestellt. Und die Meldeadresse im Münchner Nobelviertel stellte alle Gedankenspiele auf den Kopf. Er sollte keine Gedankenspiele machen. Das hier war kein Spiel.


      »Kannst du mich verstehen? Est-ce que tu parles allemand?«, fragte Hannes und fixierte den Jungen mit den Augen, als würde er zum Sprung ansetzen.


      Es war zu viel. Schon die Anwesenheit eines zweiten Polizisten war zu viel. Je länger Hannes auf ihn einredete, umso mehr würde sich der Junge in seine Muschelschale zurückziehen.


      »Jetzt lass ihn mal in Ruh«, sagte Waechter.


      »Du lässt ihn doch schon die ganze Zeit in Ruhe. Das hat ja auch nichts gebracht.« Hannes wedelte mit der Hand vor dem Gesicht des Jungen hin und her, doch der schaute weiter hinaus in die blauen Lichter. Mit der linken Hand zog er eine Haarsträhne glatt und ließ sie zurückschnellen, immer wieder. Auf seinen Fingern und seiner Handfläche waren dunkelbraune Flecken. Blut? Den anderen Arm hielt er um seinen Körper geschlungen, die Hand unter der Jacke versteckt. 14Jahre. Gerade so alt wie…


      »Ich hab dich was gefragt«, sagte Hannes scharf.


      Der Junge schien ihn nicht zu hören, riss an seiner Haarsträhne. Mit einem knisternden Geräusch blieb ein Büschel Haare in der Hand zurück. Er verzog keine Miene.


      »Antworte gefälligst! Ich habe dich was gefragt!« Hannes schlug mit der Hand an die Innenseite der Tür.


      Der Knall ließ den Jungen zusammenzucken, er verzog das Gesicht und brach in Tränen aus.


      Waechter packte Hannes am Arm. »Wir wollen doch nur wissen, wo deine Eltern sind.«


      Statt einer Antwort heulte Oliver noch lauter auf.


      »Raus.«


      Waechter zog die Tür auf und schob Hannes hinaus, die Kälte verschlug ihm für einen Moment den Atem. Erst als er die Wagentür hinter sich zugeschlagen hatte, sagte er: »Das wird nichts. Brechen wir das ab. Ich will ihn nicht ohne Bezugsperson befragen.«


      Hannes riss sich los. »Ach, komm, dafür ist nicht die Zeit. Wir sind hier nicht bei der Bahnhofsmission!«


      »Du siehst doch, dass der Bub durch den Wind ist.«


      Hannes drehte den Kopf zum Einsatzwagen und senkte seine Stimme zu einem Zischen. »Ich lass mich ungern verarschen. In dem Alter sind das verdammt gute Schauspieler. Im Gegensatz zu dir kann ich das beurteilen.«


      Waechter verschränkte die Arme. »Wir brechen ab und lassen ihn ärztlich untersuchen. Vor morgen früh will ich ihn nicht vernehmen. Und dann auch nur in Anwesenheit der Eltern. Und du, jag seine Personalien durch den Computer. Ordre du mufti.«


      Ohne Hannes’ Antwort abzuwarten, kletterte er zurück in den Wagen und legte Oliver die Hand auf die Schulter. Der Junge zuckte unter der Berührung zusammen. »Ist gut. Ist gut. Ein Kollege bringt dich zu einem Doktor, der nimmt dir Blut ab.« Als ob das tröstend wäre. Waechter zog ihn am Ellbogen hoch und half ihm aus dem Auto. Der Junge schwankte und griff sich in die Magengrube, das Gesicht schmerzverzerrt.


      »Oha. Geht’s dir nicht gut?«


      Als Antwort sackte Oliver in seine Arme. Waechters Knie drohten nachzugeben. Wie konnte so ein Zigarettenbürscherl nur so schwer sein? Er versuchte, ihn auf den Boden gleiten zu lassen, ohne dass der Junge mit dem Gesicht voran aufs Eis knallte. Hannes kam ihm zu Hilfe und packte ihn unter den Armen. Vorsichtig ließen sie ihn runter. Die Jacke und das T-Shirt rutschten hoch und gaben einen Streifen nackter Haut frei.


      »Ach du Scheiße!«


      Hannes schob den Stoff noch ein Stück weiter hoch. Der Körper des Jungen war übersät mit dunklen Flecken. Sogar im Licht der Straßenlaternen waren die Prellungen und Blutergüsse zu erkennen. Die Hand des Jungen lag schlaff auf dem eisbedeckten Bürgersteig, die Finger waren verkrümmt, die Haut auf den Fingerknöcheln zerfetzt. Sofort nahmen die Schneeflocken von ihm Besitz, legten sich wie ein Film über seine Kleidung und schmolzen auf seiner nackten Haut.


      Waechter löste sich als Erster aus der Schockstarre und griff nach seinem Telefon.


      »Wir brauchen keinen Psychologen, sondern einen Sanka!«


      »Schon wieder eine Rose, Herr Paulssen. Immer malen Sie Rosen.«


      Paulssen beobachtete, wie die Pflegerin die Kissen aufschüttelte und das Fenster schloss. Ihr Haar war lackschwarz, ihr Rücken war so schmal wie der eines Kindes. Sie streifte seine Schulter, als sie das Wasserglas auf den Tisch stellte, und hinterließ den Duft von Frühling und noch von etwas anderem. Aber wovon? Die Erinnerung daran war weg. Nicht wie all die anderen Erinnerungen, die sich unscharf im Nebel verloren hatten. Diese hatte eine Lücke hinterlassen, als hätte jemand sie ausgeschnitten, um sie woanders einzukleben. Paulssen hob den Pinsel und setzte zwei Blütenblätter an den unteren Bildrand. Die Adern schienen durch seinen fleckigen Handrücken, aber die Hand zitterte nicht, wenn er malte. Nie, wenn er malte.


      Die Pflegerin zog ihren weißen Kittel aus. »Fertig, Herr Paulssen. Malen Sie schön fertig. Und morgen will ich es sehen, gell?«


      Er hob die Hand zum Gruß, doch die Zimmertür war schon ins Schloss gefallen. Mit einer unendlich langsamen Bewegung tauchte er den Pinsel wieder in die rote Farbe und malte eine Rose, immer eine Rose, wie seit vierzig Jahren.


      Das Schild Neuer Hut Kebab leuchtete verheißungsvoll und lockte Waechter zu dem kleinen Dönerstand unter dem verwaisten Baugerüst. Er kaufte sich ein Fladenbrot, als einziger Gast. Ein kleiner Rest Dönerfleisch verbrutzelte am Spieß zu Kohle, es würde heute nicht mehr verkauft werden. Wer konnte, blieb daheim.


      Den Rest des Heimwegs legte Waechter mit eingezogenem Kopf zurück, die Kälte biss in jeden Zentimeter nackter Haut, bohrte sich zwischen Schal und Genick und kroch durch den Jackenstoff. Vor dem Discopub Albatros flatterte ein einsamer Stofffetzen und versuchte, Gäste anzulocken, Bässe wummerten die Treppe herauf, der Vier-Viertel-Takt eines deutschen Schlagers und das Gemurmel von Menschen, bevor die Tür unten wieder zugezogen wurde. Keiner war so wahnsinnig, zum Rauchen auf den Bürgersteig zu gehen. Er ging schneller, der Harsch unter seinen Füßen knirschte nicht mehr, er war zu Stein gefroren. Die Straßen waren sinnlos beleuchtet, leer gefegt von diesem Wetter, das kein Wetter mehr war, sondern ein bösartiges Vieh.


      In seiner Wohnung angekommen, drehte er erst einmal sämtliche Heizungen auf. Wenn er bei laufender Heizung aus der Wohnung ging, würde sein Vermieter ihm sofort kündigen. Wegen der Zeitungsstapel. Weil Waechter nicht dazu kam, sie zu lesen, stapelten sie sich im Flur in ordentlichen Türmen. Er legte den Kopf schräg und schaute sie an. Es waren wieder mehr geworden, trotz seines Systems. Heute würde er gleich zwei davon lesen, dann war er wieder eine Zeitung im Plus. Theoretisch müsste er mit dieser Methode in wenigen Monaten durch sein. Praktisch war er acht Zeitungen im Rückstand. Tatsächlich war er mit 267 Zeitungen im Rückstand, aber er fing jeden Monat neu zu zählen an, das motivierte ihn mehr.


      Auf dem schmalen Trampelpfad ging er durch die Wohnung, den Blick stur auf die schmale Schneise aus meliertem Teppichboden gerichtet. Wenn er nur die Trampelpfade frei hielt, war es ordentlich genug. Manchmal fuhr er sogar mit dem Staubsauger hier durch, ohne nach links und rechts zu schauen. Nur nicht nach links und rechts schauen. Dort stapelten sich Dinge aus drei Generationen. Unten die Kartons aus seinem Elternhaus, obenauf seine eigenen Sachen. Ordner, Bücher, Pfandflaschen, Langspielplatten, die er ohne Plattenspieler nicht anhören konnte, CDs ohne Hülle, Papiere, die an den Rändern gelb wurden, und Gegenstände, die so sinnlos und rätselhaft waren, dass er sie immer nur kurz anschaute und nicht länger darüber nachdachte, weil das Nachdenken darüber jeden Muskel in seinem Körper müde machte. Was immer auf den Stapeln, Haufen und in den Regalen landete, verschwand aus seinem Blickfeld, wurde unbrauchbar, er war ein König Midas der unbrauchbaren Dinge. Wenn die Wohnung abbrennen würde, was würde er vermissen? Das Bier aus dem Kühlschrank, die freie Schneise zu einem seiner Sofas, die Lücke in Waechter-Hinternbreite, in die er sich mit Blick auf den Fernseher quetschen konnte.


      Der Küchentisch quoll über von Geschirr, halb gelesenen Zeitungen und Sachen, die er am nächsten freien Wochenende reparieren wollte. Eine Einkaufstüte war noch nicht ausgepackt, wann sollte er das Zeug auch essen? Der Geruch von vergorenen Mandarinen strömte daraus hervor. Da müsste er sich mal drum kümmern. Müsste er mal.


      Er musste seinen Teller auf der Ecke der Spüle balancieren, um sich Butter und ein Stück Touristenwurst aus dem Kühlschrank holen zu können. Mit Brotzeit und Lesestoff verzog er sich auf eins der Sofas und drückte auf die Fernbedienung. Der Röhrenfernseher knisterte, bevor er ansprang, aber immerhin sprang er an. Im Dritten lief eine Talkshow. Ein Volksschauspieler, den er nicht kannte, erzählte aus seinem Leben. Schön, wenn es was zu erzählen gab. Er schaltete weiter, bis er auf einem der hinteren Sender ein Fußballspiel fand, schnitt sich Stücke von der Wurst ab und biss in das Fladenbrot. Früher hatte er auch mal ein Leben gehabt, wie alle anderen auch. Irgendwann hatten sich ihre Wege getrennt. Jetzt hatten die anderen ein Leben. Er hatte Touristenwurst.


      Die Heizung rauschte, aber es wollte nicht warm werden, es konnte gar nicht warm werden. Er schob die Süddeutsche ungelesen zur Seite, seine Augen brannten vor Müdigkeit. Ohne Vorwarnung schob sich das Bild des Jungen in seinen Kopf, den sie heute aus dem Keller geholt hatten. Sie hätten auf ihn aufpassen müssen. Es hatte sonst keiner auf ihn aufgepasst. Wie alt war er gewesen? Dreizehn? Vierzehn? Ungefähr so alt wie… Andere Erinnerungen schoben sich herauf, uneingeladen, aber er drehte den Fernseher lauter und weigerte sich, in die Richtung zu denken. Gedankengraffel war das, und er räumte es dahin, wo es hingehörte.


      Ins Dritte Zimmer.

    

  


  
    
      


      Tag 2. Pulverschnee


      Warum tat ihm nichts mehr weh? Ohne die Schmerzen fühlte Oliver sich schwerelos, wenigstens hatten sie ihn spüren lassen, dass er da war. Sie waren echt gewesen. Er war sich schon lange nicht mehr sicher, was echt war und was nicht. Vorsichtig streckte er Füße und Hände, um keinen Höllensturm an Schmerzen auszulösen, spürte aber nicht mehr als ein Ziehen. Wenn er seinen Kopf bewegte, schwappte das Zimmer hin und her. Seine rechte Hand steckte in einer Schiene, die Finger waren taub und kribbelten, wenn er versuchte, sie zu bewegen. Klare Flüssigkeit sickerte durch einen Schlauch in seinen Handrücken. War das jetzt echt, oder…


      Er hatte in der Nacht geträumt. Dass er nackt auf einer Liege lag und ein Mann in weißem Kittel ihn betastete, Fotos von seinem Körper machte und in ein Diktiergerät sprach. Nicht aufschneiden! Ich lebe noch!, hatte er rufen wollen, aber nur ein Flattern seiner Lider war nach außen gedrungen. Als ein Blitzlicht vor seinem Gesicht explodierte, hatte er gemerkt, dass es kein Traum gewesen war.


      Keine Ahnung, wie er da rausgekommen war. Sein Schädel war noch nicht aufgesägt, er hatte eine Art Nachthemd an, es war hell in seinem Krankenzimmer und warm. Nur die Panik war geblieben. Sie lag auf seinen Rippen wie eine Bleikugel und wurde nur langsam schwächer. Alte und neue Erinnerungsfetzen verzogen sich in die Tiefe wie ein vergessener Traum, wenn er nach ihnen schnappte. Eine Hand, die in seine Haare griff und riss. Tritte, die in seinen Rücken krachten, Blut, das in Holzdielen sickerte. Alles für einen grellen kalten Augenblick Realität, bevor die Fetzen wieder verschwanden und er nicht mehr wusste, was davon wirklich passiert war. Hier war er sicher. Nicht fragen, nicht antworten, nicht denken, nur existieren, ein Körper in einer Nährlösung, sagte das Reptil zu ihm. Schon komisch, dass das Reptil jetzt das Denken übernahm. Es sollte umgekehrt sein, er sollte denken, und das Reptil sollte zucken, zittern, flüchten. Halt still, sagte das Reptil. Sonst kommen sie zurück, die Erinnerungen, und das überlebst du nicht, jetzt noch nicht.


      Hannes sprang aus dem Landrover und landete bis zu den Knien im Schnee. »Oh shit!«


      Schon sickerte ihm der Schneehaufen, den er gerade erst zur Seite geräumt hatte, eiskalt in die Docs. Stampfen half nichts mehr. Er schaute auf die Uhr und versuchte, im Schein der Hoflampe das Zifferblatt zu erkennen, aber das Glas spiegelte nur. Er kramte sein Handy hervor. Erbarmungslose 6.32Uhr. Flocken zergingen auf dem Display, und er wischte es an seiner Jacke ab, was die Sache nicht viel besser machte. Zum Umziehen war keine Zeit mehr, er würde die Stunde Fahrt in die Stadt mit nassen Jeans verbringen müssen. Und trotzdem zu spät kommen. Jeden Tag das Gleiche bei dem Scheißwetter. Er hätte gestern gleich dortbleiben sollen, durcharbeiten oder sich in seinem Büro auf die Isomatte legen, statt in der Früh um sechs mit steif gefrorenen Fingern die Schneeschaufel an sein Auto zu schrauben. Auch wenn Jonna dann allein gewesen wäre. Sie war sowieso allein, sie und die Kinder hatten geschlafen, als er heimgekommen, und noch immer geschlafen, als er wieder aufgestanden war. Wenigstens hatte er duschen können, eine halbe Stunde lang, bis sich das Bad in eine überschwemmte Sauna verwandelt hatte. Aber der Blutgeruch klebte immer noch in seinen Atemwegen und überdeckte alles andere, sogar der Espresso hatte metallisch geschmeckt. Der Kaffee brodelte mit seiner Magensäure um die Wette. Er hätte doch frühstücken sollen. Wie sollte er frühstücken, wenn er ständig den abgetrennten Stumpf einer Arterie vor dem inneren Auge hatte? Er hatte Waechter gefragt, wann einem so was nichts mehr ausmachte. Der hatte ihn nur mit versteinertem Blick angeschaut und gesagt: »Dann, wenn es Zeit wird, das Kommissariat zu wechseln.«


      Das waren ja heitere Aussichten. Er hatte ja unbedingt ins Elfer gewollt, und Waechter hatte ihn dort hineingehievt, gegen den Widerstand von Kriminaldirektor Zöller. Seit diesem Tag kämpfte Hannes dafür, dass Waechter das nicht bereute.


      Mit wenigen Handgriffen löste er die Schneeschaufel vom Wagen. Zumindest eine Schneise von der Garage zur Straße hin war frei geschaufelt, links und rechts davon glitzerte der Schnee einen halben Meter hoch im Licht der Scheinwerfer. Heute Abend würde die Einfahrt wieder eingeschneit sein, vielleicht käme er nur raus aus dem Hof, aber nicht mehr rein.


      »Oh Mann, du bist das, Dad. Guten Morgen.«


      Er hatte nicht gehört, dass die Haustür aufgegangen war. Im Lichtviereck der Tür stand Lily in einen seiner Morgenmäntel gewickelt, der mit dem Saum über den Boden schleifte.


      »Was machst du denn hier draußen? Geh wieder ins Bett, du weckst die Kinder!«


      Sie lehnte sich in den Türrahmen. »Ich wollte nur mal schauen, wer da so einen Krach macht.«


      »Jetzt weißt du’s. Mach die Tür zu, das ist Sinn und Zweck dieses Hauses. Dass die Wärme drinbleibt.« Er gab der Schneeschaufel einen Tritt. Die Schaufel gewann.


      »O ja, dein heiliges Haus.« Ihre Stimme ätzte, wie nur Teenagerstimmen ätzen konnten.


      »Falls es dich interessiert: Mein heiliges Haus gehört der Bank.« Auch der Grund gehörte der Bank. Das Auto gehörte der Bank. Sein Arsch gehörte der Bank. Lieber nicht daran denken, sonst würde ihm schwindlig werden. »Ich versuche, zur Arbeit zu kommen, wie jeder andere auch. Um die Zeit solltest du dich für die Schule fertig machen, also beschwer dich nicht.«


      Seit den Weihnachtsferien war Lily nicht mehr in der Schule gewesen. Seitdem warteten sie darauf, dass Lilys Mutter sie wieder abholte. Oder wenigstens ans Telefon ging. Bitte, nimm sie, nur für die Feiertage, hatte Anja am Telefon gesagt. Ich muss zwischen den Jahren mal ein paar Tage wegfahren ohne Lily, hatte sie gesagt, bevor sie nicht mehr ans Telefon ging. Lily war gestrandet.


      »Du kannst es nicht erwarten, bis ich wieder abhaue, oder?« Lily zog den Bademantel enger um sich, ihre nackten Füße kamen zum Vorschein. »Keine Angst, ich will nicht hierbleiben. Ich will auch nicht in eine von euren Scheiß-Dorfschulen gehen. Was soll ich da? Meinen Namen tanzen? Ich will nach Hause.«


      »Lily, ich muss…« Er schaute wieder auf die Handyuhr. 6.37 Uhr. Großer Fehler. Beides, das Nachschauen und die Uhrzeit.


      »Schon klar. Ich störe. Hau doch ab.«


      »Lily…«


      »Mum holt mich bald wieder, dann störe ich eure voll tolle, biologisch abbaubare Superfamilie nicht mehr. Sie holt mich. Bald. Ganz bestimmt.«


      Die Haustür knallte ins Schloss. Hinter dem Fenster im ersten Stock fing Lotta an zu weinen.


      Hannes kletterte hinters Steuer und blieb einen Moment in der Stille der Fahrerkabine sitzen, allein mit dem geschmolzenen Schnee, der durch den Stoff seiner Jeans sickerte. Punkte tanzten vor der Windschutzscheibe. Fast erwartete er, Sterne zu sehen, doch was aus dem schwarzen Himmel kam, war nur noch mehr Schnee.


      Die Luft dampfte. Ein Mief aus nassen Daunenjacken, Kaffee und Zahnpasta, die nur notdürftig die Unausgeschlafenheit überdecken konnte, stand im Besprechungsraum. Irgendwer öffnete ein Fenster und schloss es nach Protestgeschrei sofort wieder. Bei minus fünfzehn Grad gab es kein Schocklüften mehr, nur noch Kampflüften. Brotzeittüten raschelten, und aus einem Nebenzimmer tönte das Prrrch einer betagten Kaffeemaschine, ein Geräusch, das Waechter zu jeder Tageszeit mit tiefem Frieden erfüllen konnte. Er wunderte sich darüber, wie wach er nach vier Stunden Schlaf war. Durchgemachte Nächte hielt er nicht mehr durch, am nächsten Tag lief er damit gegen eine Wand. Hannes war anders, er konnte drei Tage ohne Schlaf überleben, bevor er anfing, wirres Zeug zu reden, und über seiner Schreibtischplatte einschlief. Wo zum Teufel steckte er? Zu viele Leute hier. Normalerweise saß er nur mit seinem Kernteam zusammen, die großen Sokos wurden von Der Chefin geleitet, der Leiterin der Mordkommission. Nicht zum ersten Mal wünschte Waechter sich, sie wäre hier. »War der Brandl Hannes schon da?«, fragte er in die Runde und erntete nur Schulterzucken und Gemurmel. Es war halb acht. Die Soko Prinzregentenstraße musste ohne ihn anfangen. Wenn sie Glück hatten, würde sie sich schon an diesem Wochenende wieder auflösen.


      Er trank einen Schluck Kaffee und schaltete den Beamer an. »Wir haben es mit Rose Benninghoff zu tun, 47 Jahre alt, alleinstehend und Rechtsanwältin.«


      Der Beamer warf das Porträt einer Frau mit blondem Pagenkopf auf die Leinwand, ein Bewerbungsfoto, das sie auf deren PC gefunden hatten. Ein Raunen ging durch den Raum. Es waren ihre Augen, mit der Kamera eingefroren und in Überlebensgröße auf die Leinwand gebannt. Schon an der Leiche waren ihm die Augen aufgefallen, blau wie Eis, die noch vom Foto aus bis in sein Inneres vordrangen. Der Blick erinnerte ihn an diese nordischen Schlittenhunde. Waechter klickte das Bild der lebendigen Rose Benninghoff weg. In rascher Folge ging er die Tatortfotos durch, die auch schon die Wände säumten. Ein paar Kollegen rollten ihre Brezentüten wieder zu, er konnte ihnen deswegen nicht böse sein. Besser, als wenn es ihnen nichts mehr ausmachte.


      »Sie ist durch einen glatten Schnitt durch die Halsschlagadern verblutet, vermutlich innerhalb kürzester Zeit, sagt Doktor Beck von der Rechtsmedizin. Wir haben keinen Hinweis auf Gegenwehr, keinen Hinweis auf gewaltsames Eindringen in die Wohnung. Die Tatwaffe… Elli, du koordinierst das. Gibt es was zu berichten?«


      Elli schüttelte den Kopf, ein Farbklecks zwischen ihren Kollegen in ihrem feuerroten Wintermantel. »Wann denn? Du bist ja lustig, ich bin erst seit einer Stunde da!« Verstohlen schob sie ihre Füße, die in zehn Zentimeter hohen Stiefeln steckten, unter den Stuhl. Als Waechter sie endlich erreicht hatte, hatte er laute Bässe im Hintergrund gehört und war eine Spur neidisch gewesen. Nein, neidisch war der falsche Ausdruck. Aber jetzt war nicht die Zeit, um darüber nachzudenken. »Passt schon. Also, wir haben vor Ort keine Tatwaffe gefunden und auch noch keine Spur davon. Beck wird uns genau sagen können, wonach wir suchen, wahrscheinlich ein Messer. Elli, das ist dein Job.«


      »Wo ist Die Chefin?«, fragte Elli.


      »Die liegt mit vierzig Fieber im Bett und hat damit gedroht, jeden anzuhauchen, der es wagt, mit ihr Kontakt aufzunehmen. Nicht mal, wenn der Erzbischof oder Beckenbauer persönlich umgebracht wird.«


      »Der ist doch jetzt Kardinal.«


      »Wer, Beckenbauer? Freut mich für ihn, das war überfällig. Wir werden auf jeden Fall ohne Die Chefin auskommen müssen, aber das schaffen wir.«


      Die Tür ging auf. Hannes? Aber es war Zöller, der hereinschlüpfte und sich auf einen freien Stuhl in der Nähe der Tür setzte, ohne seinen Lodenmantel auszuziehen. Was wollte der Kriminaldirektor denn hier? Normalerweise ließ er sich in den Morgenbesprechungen nie blicken, ins operative Geschäft mischte er sich nicht ein. Auf wen hatte er ein Auge? Ihn, Waechter? Oder war die Benninghoff eine wichtige Frau gewesen? Zöller hatte schon immer die Menschen in wichtig und unwichtig unterteilt. Der Kriminaldirektor scannte die Runde, sein Blick wanderte über die Personen und registrierte Anwesende und Abwesende. Waechter machte weiter, ohne ihn zu beachten. »Wir haben eine Person im Keller des Hauses aufgegriffen, die wir als tatverdächtig behandeln…«


      Ein Räuspern unterbrach ihn. Waechter drehte sich zu Zöller, der seine Brille putzte.


      »Lassen Sie sich nicht stören, Herr Waechter.«


      Aha. Hier waren sie auf einmal per Sie. Er würde mit dem Berni mal ein Wort reden müssen, wenn sie unter sich waren.


      »Ein Jugendlicher im Alter von 14 Jahren, Oliver Pascal Baptiste aus Bogenhausen. Vernehmen konnten wir ihn noch nicht, er liegt mit schweren Verletzungen, die von einer Prügelei oder einem Kampf herrühren könnten, im Krankenhaus Rechts der Isar.«


      Aus dem Augenwinkel sah er, dass Zöller sich eine Notiz machte. Aha. Der kleine Baptiste interessierte ihn, nicht das Mordopfer.


      »Der junge Mann ist bei seinem Vater gemeldet, Laurent Baptiste. Ihn konnten wir noch nicht erreichen. Die Mutter ist schon vor Jahren verstorben.«


      Baptiste… Baptiste… Etwas klingelte da bei ihm. Ein ungewöhnlicher Name, der ihn immer mal wieder angesprungen hatte. Im Wirtschaftsteil der Zeitung, in den Berichten über die neuen Wolkenkratzer im Münchner Norden. Baptiste& Partner, Wirtschaftsprüfung. Zu dem kleinen Baptiste gehörte auch ein großer Baptiste.


      »Hat sich der Rechtsmediziner schon gemeldet, Elli?«


      Sie hob die Hände. »Wie gesagt, wann hätte ich…«


      »Dann nehme ich das selber in die Hand. Ich muss eh ins Krankenhaus, vielleicht treffe ich ihn noch an. Elli, du kommst mit.«


      Die Tür ging erneut auf, Hannes kam ins Besprechungszimmer und schüttelte sich die Schneeflocken aus den Haaren. »Sorry, das Wetter, ich musste erst die Einfahrt frei…« Sein Blick fiel auf Zöller, und er verstummte.


      »Passt schon, Hannes.« Waechter schaltete den Beamer aus. »Da hast ein Zehnerl, erzähl’s der Parkuhr. Du kommst gleich mit ins Krankenhaus, brauchst dich gar nicht groß auszuziehen. Elli, du übernimmst stattdessen die Wohnung und die Nachbarn, die noch ausstehen.«


      Elli verdrehte die Augen und wandte sich ab. Es half nichts, er brauchte Hannes im Krankenhaus. Hannes war von Anfang an dabei gewesen und kannte den Verdächtigen, ihm musste Waechter nichts mehr erklären.


      Die anderen Aufgaben waren schnell verteilt, Stühlerücken und Jackengeraschel erfüllte den Raum. Im allgemeinen Aufbruch stand plötzlich Zöller neben ihm. »Guten Morgen, Michael.«


      »Ist dir wieder eingefallen, wie ich heiße?«


      »Komm, du weißt doch, wie es ist. Auf ein Wort, bevor du gehst. Dir ist doch hoffentlich klar, wer Oliver Baptiste ist?«


      »Ja.« Waechter zog den Reißverschluss seiner Jacke mit einem Ruck zu. »Und du glaubst gar nicht, wie wurscht mir das ist.«


      Elli ließ sich auf einen der freigegebenen Stühle fallen, der unter ihrem Gewicht beängstigend knarzte, und massierte ihre schmerzenden Füße. Hätte sie nur nicht die hochhackigen Stiefel ausgezogen. Sie würde nie mehr reinkommen, sie würde in Perlonstrümpfen heimlaufen müssen.


      Na toll. Hannes durfte jetzt zum Hauptverdächtigen mitgehen, während sie hier am Tatort rumhängen musste. Ein kleiner Nadelstich. Sie glaubte nicht, dass Waechter das absichtlich machte, er gab sich wirklich Mühe. Nur manchmal reichte sie nicht ganz, die Mühe, und zurück blieb ein kleiner Nadelstich und noch einer und noch einer, bis sie eine lebende Voodoo-Puppe war. Wie hatte sie bloß draufkommen können, dass es eine gute Idee wäre, in Michis Abteilung zu arbeiten?


      Obwohl es Tag war, waren die Rollos geschlossen, die Scheinwerfer verströmten das Licht von Baustelle und Abriss. Der Boden vor der Küchenzeile war mit einer eingetrockneten rotbraunen Schicht bedeckt, der Platz rundherum großzügig abgesteckt, obwohl das Blut längst voller Schleifspuren und Fußabdrücke war. Nur ein heller Fleck und ein paar Markierungen ließen noch erahnen, dass dort jemand gelegen hatte. Elli hatte Übung darin, die Panikreaktion ihres Gehirns zu ignorieren, das zur Flucht trommelte. Das einzige Symptom, das sie nicht ausblenden konnte, war, alles wie aus weiter Ferne zu sehen, aber damit konnte sie arbeiten. Noch immer keine Spur von der Tatwaffe. Die Spurensicherung hatte alle in der Wohnung vorhandenen Messer eingetütet, aber keinen Treffer gelandet.


      Sie sah zum Hüter des Schweigens hinüber, der mit verschränkten Armen in der Küche der Toten stand und seinen Blick schweifen ließ, oder so tat, als ob. Mit bürgerlichem Namen hieß er Hans-Dieter Staudinger, aber mit bürgerlichen Maßstäben war er nicht zu begreifen. Elli wusste nicht, ob er ein Genie oder nur eine faule Socke war.


      »HDS, fällt dir bei der Wohnung was auf?«


      Er zog eine Augenbraue hoch und schaute auf den Blutfleck.


      »Ist klar. Blut. Aber außer einem Haufen Blut? Fällt dir sonst noch was auf?«


      Der Hüter des Schweigens zuckte mit den Schultern. »Pfff.«


      »Genau. Pfff. Nichts fällt einem auf. Es sieht aus, als hätte hier nie ein Mensch gewohnt.«


      Elli dachte an ihr eigenes Zimmer in der WG, an die Bilderrahmen mit Fotos, die Sammlung von Holztieren, von denen sie sich nicht trennen konnte, die Pinnwand, auf der Konzertkarten und unbenutzte Diätpläne und ein gepfähltes Marzipanschwein steckten, die Berge von Bügelwäsche und den Stapel ungelesener Bücher. Hier gab es nichts von alledem. »Wo hat die nur all ihre Sachen?« Hatte, korrigierte sie sich. Die Küche glänzte, nichts stand herum, kein Kräutertöpfchen, kein Pfefferstreuer, geschweige denn dreckiges Geschirr. Eine italienische Espressomaschine blinkte und wartete vergeblich darauf, dass ihre Besitzerin eine neue Bestellung aufgab. Nur das Rotweinglas und die Zeitung lagen noch als stummer Vorwurf auf der Theke. Die Tote hatte Unordnung hinterlassen, ganz gegen ihre Gewohnheit. Ob man ihren Geist erlösen könnte, wenn man das Glas spülte und das Altpapier entsorgte? Gut, dass es keine Geister gab.


      »Das hier ist keine Wohnung, das ist ein Möbelhaus.«


      Elli stand auf und tappte auf raschelnden Plastiküberziehern durch die Wohnküche. Das Wandregal enthielt nur drei Kerzenhalter, perfekt auf die cremefarbenen Wände abgestimmt, die Kerzen darin unbenutzt. Ein einziges Bild hing an der Wand. Ein Raum wie eine Filmkulisse. Das Sofa aus cremefarbenem Leder sah unberührt aus. Kein Fernseher. In den meisten Wohnungen hinterließen die Besitzer Spuren. In dieser hier nicht. Außer einer Menge Blut. »Du willst wohl nicht mit mir reden, Rose Benninghoff«, sagte sie. »Immer schön bella figura machen, Hauptsache, die Haare sitzen, und das Lächeln ist betoniert. Aber du hast deinen Mörder reingelassen. Es hat etwas in deinem Leben gegeben, das du nicht kontrollieren konntest. Und genau das wollen wir finden. Sorry, Schwester.«


      Keine Antwort. Kein Lufthauch, der in ihren Ponysträhnen kitzelte. Keine plötzliche Eingebung. Der Geist der getöteten Frau blieb so stumm wie der Teakholzschreibtisch an der Wand. Die Platte war bis auf einen Monitor leer; wie konnte es anders sein. Es gab Volltischler und Leertischler, hatte Elli in einem Buch über Feng-Shui gelesen. Waechter zum Beispiel, der war ein Volltischler. Sie hatte ihm das Buch geliehen und nie zurückbekommen, weil er es in seinem Verhau nicht mehr fand.


      Behutsam zog sie die oberste Schublade auf. Darin lagen Stifte und Büroutensilien in Reih und Glied, in der zweiten Schublade Papier. Bei Nummer drei musste Elli grinsen. Sie war versucht, eine der Trüffelpralinen rauszuklauen, die ihr entgegenrollten. »Schau an, Rose Benninghoff«, sagte sie und drehte eine Kugel aus Goldfolie zwischen den behandschuhten Fingern. »Es hat doch etwas gegeben, dem du nicht widerstehen konntest.«


      Sie hatte die Schublade zu weit herausgezogen und wollte sie in die Schiene zurücksetzen, doch das Holz verhakte sich und blockierte. Als sie das Schubfach ganz herauszog, fiel es ihr in den Schoß. Sie schob ihre Hand in den Spalt und tastete nach dem Hindernis, ein Stift vielleicht oder ein Block Post-its, der sich verkantet hatte. Ihre Finger bekamen ein Stück Pappe zu fassen, und sie zog es hervor. Ein Foto. Ein Passbild, das Schwarz-Weiß-Foto eines Mannes. Ein scharf geschnittenes Gesicht, das schon für damalige Verhältnisse wirkte wie aus der Zeit gefallen. »O. Paulssen«, stand in verblassenden Bleistiftbuchstaben auf der Rückseite. Kein Datum.


      »Schau mal, HDS, das ist interessant.«


      Der Hüter des Schweigens schaute ihr über die Schulter und pfiff durch die Zähne. Elli steckte das Foto in eine Asservatentüte. »Das einzig Persönliche in der ganzen Wohnung.«


      Ihr Blick wurde von dem Bild eingefangen, das an der Wand hing. Ein Originalgemälde. Sie stand auf, stellte sich davor und neigte den Kopf. Es konnte kein Zufall sein, dass in dieser beigen Bürgerlichkeitshölle ein echtes Gemälde hing, eine Rose, die sich in wirbelnden Pinselstrichen aus dem weißen Hintergrund erhob. Das Gemälde passte nicht hierher. Rose Benninghoff hatte Wert darauf gelegt, ihre Persönlichkeit aus der Wohnung zu tilgen. Kein Bild, kein Foto hing an den Wänden, außer dieser kitschige Schinken. In der Wohnung hätte sie einen dezenten Hinterglasdruck von Ikea erwartet oder das Plakat einer Ausstellung, die die Besitzerin nie besucht hatte. Das Gemälde musste ihr etwas bedeutet haben. Ein erstes Zeichen dafür, dass ihr überhaupt eine Sache etwas bedeutet hatte. Oder ein Mensch.


      In der unteren Ecke prangte eine Signatur. Elli ging so nah ran, dass sie die einzelnen Pinselstriche erkennen konnte und die Farbwülste, die sich überlagerten. »Plnnnnn…«, buchstabierte sie halblaut, sie konnte es nicht entziffern. »Scheiß drauf. Dafür gibt’s Personal.«


      Sie zupfte ihre Handschuhe zurecht und packte den Rahmen mit beiden Händen. Er war nur an zwei Nägeln aufgehängt, und sie konnte ihn mühelos abnehmen. »Ihr braucht jetzt mal eine sehr große Tüte«, rief sie in den Nebenraum, als ein Zettel heruntersegelte und mit einem Geräusch auf dem Boden aufkam wie eine Schneeflocke auf trockenem Laub.


      Sie lehnte das Bild gegen die Wand und hob den Zettel mit zwei Fingern an der Ecke auf. Das Papier war vergilbt, die Tinte verblasst. Trotzdem konnte sie die Schrift lesen, eckige, ungelenke Versalien, sorgfältig gesetzt, von jemandem, der wenig schrieb. »Für immer. O.«


      Für immer. Das war eine lange Zeit. Bis dass der Tod uns scheidet. Der Zettel sah alt aus, aber sie durften ihn nicht ignorieren. Es konnte eine Beziehungstat gewesen sein. Sie durften im Privatleben der Rose Benninghoff keinen Stein auf dem anderen lassen. Ob O. Paulssen der Maler des Bildes war? Elli steckte den Zettel in eine Asservatentüte und strich ihn vorsichtig glatt. Einer von ihnen würde in den nächsten Tagen zum Kunstexperten werden, und sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie das war.


      »Hallo?« Eine Frauenstimme, dunkel und heiser. Sie drehten sich um. Eine Frau im Wintermantel stand mitten im Zimmer. Ihr Gesicht war von Linien durchzogen, als ob sie zu schnell zu viel Gewicht verloren hätte. Mit einer Hand stützte sie sich auf einen Stock. Erst auf den zweiten Blick sah Elli, dass sie kaum älter war als vierzig. »Was ist hier los?« Ihr Blick blieb an dem Blutfleck hängen, sie schlug die Hand vor den Mund.


      Elli stürzte auf sie zu und drängte sie Richtung Wohnungstür. »Sie können hier nicht einfach durchlaufen. Wie sind Sie reingekommen?«


      »Ich wohne hier. Ich bin die Nachbarin, Judith Herold. Unten ist alles voller Polizei. Ich dachte… Einbrecher… Ich habe die Tür offen stehen sehen. Was ist mit Rose?«


      »Elli Schuster, Kripo München.« Sie schob die Nachbarin in den Flur, damit sie nicht noch mehr Spuren in der Wohnung verteilte. »Wie gut kannten Sie Frau Benninghoff?«


      »Sie ist meine beste Freundin.«


      »Frau Herold.« Elli atmete tief durch. »Ich glaube, wir müssen miteinander reden.«


      Waechter zögerte, bevor er näher trat und sich über das Krankenbett beugte. Er kam selten in Krankenhäuser, und wenn es ihn doch dorthin verschlug, wunderte er sich, wie wenig sich in dieser Welt änderte, das Bettgitter, der Galgen, der Notrufknopf.


      »Oliver?«


      Blasses junges Tageslicht fiel auf das Gesicht in den Kissen. Wären nicht die Schläuche in seiner Nase gewesen, der Junge aus dem Keller hätte friedlich ausgesehen, das Gesicht von Locken umrahmt, noch kindlicher, als Waechter ihn in Erinnerung hatte. Verblasste Sommersprossen sprenkelten sein Gesicht. Wintersommersprossen. Sie hätten ihn aufwachen lassen, hatte die Schwester gesagt, aber von wach konnte keine Rede sein, seine Augen irrlichterten durch ein Grenzland zwischen Schlafen und Wachen. Blaue Flecken zogen sich über seine Arme, die aus dem Krankenhauskittel ragten. Niemand hatte ihm eigene Sachen gebracht. Die Kollegen von der Streife hatten sein Elternhaus zugesperrt und verwaist vorgefunden, nur ein Radl hatte in der Einfahrt gelegen, vom Neuschnee bedeckt. Keine Spur vom Vater. Wer vermisste ihn?


      »Oliver, kannst du mich hören?«


      Oliver Baptiste drehte den Kopf, die Wimpern flatterten. Er schaute von Waechter zu Hannes und zurück, ein Schatten lief über sein Gesicht.


      Waechter zog sich einen Stuhl heran und setzte sich hin. »Ich weiß, dass es dir nicht gut geht. Kannst du uns trotzdem ein paar Fragen beantworten?«


      Der Junge schüttelte den Kopf und warf den Arm über die Augen wie ein Kind. Sein Unterarm war von feinen roten Streifen übersät, Schnittwunden, manche verheilt, manche blutverkrustet, entzündet, wo sie sich kreuzten. Waechter zwang sich, genauer hinzuschauen. Die Narben waren unterschiedlich alt, manche frisch verpflastert, manche Wunden mussten Wochen alt sein, wenn nicht sogar Monate. Vorsichtig nahm er die Hand des Jungen und zog sie zu sich. Mit einem Ruck riss Oliver sich los, seine Augen wurden schmal. Sie waren hell, die Iris durchsichtig.


      Wenn man doch durchschauen könnte, hineinschauen in den Kopf.


      »…in Ruhe.«


      Die Worte kamen geflüstert, Waechter musste sie ihm von den Lippen ablesen.


      »Du musst über nichts reden, wenn es dir noch zu viel ist. Wir wollen erst ein paar harmlose Sachen von dir wissen. Wo dein Papa ist zum Beispiel.« Warum er sich in einem fremden Keller versteckt hatte. Ob er ein Blutbad angerichtet hatte. Ob er Täter oder Opfer war. Oder beides. Es konnte so nah beieinanderliegen. Die nicht harmlosen Fragen brannten in Waechter.


      Der Junge schüttelte den Kopf, seine Augen fielen zu, der Kopf sackte zur Seite.


      Hannes zuckte mit den Schultern. »Das hat keinen Sinn. Komm.«


      Waechter seufzte. Hannes hatte recht, noch verschwendeten sie hier ihre Zeit. Er beugte sich noch einmal zu dem Jungen.


      »Oliver, wir lassen dir jetzt deine Ruhe. Sobald du mit uns reden magst, lass uns rufen, jederzeit. Ein Kollege hockt draußen. Wir kommen wieder.« Er gab sich Mühe, es nicht wie eine Drohung klingen zu lassen. Sie würden wiederkommen. Sie durften ihn nicht in Ruhe lassen, nicht, bis klar war, wie das Blut an seine Hände gekommen war und von wem es stammte.


      Sie waren schon an der Tür, als sie das erste Mal seine Stimme hörten, dünn, kaum lauter als ein Gedanke.


      »…nicht erinnern.«


      Waechter drehte sich um. »Was hast du gesagt?«


      »Weg… alles weg…«


      Oliver versuchte, sich zu ihnen zu drehen und verzog das Gesicht, sein Brustkorb hob und senkte sich ruckartig.


      Waechter kehrte ans Bett zurück. »Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?«


      »Erinnern?« Olivers Blick wanderte zur Zimmerdecke, und Waechter fürchtete schon, dass er wieder abdriftete.


      »Oliver, woran erinnerst du dich?«


      »Ich weiß nicht, ich… Nichts.«


      Sein Kopf fiel zurück aufs Kissen.


      »Oliver? Oliver?« Waechter berührte ihn sanft an der Schulter, obwohl er wusste, dass es zwecklos war. Ein lichtes Fenster, in dem der Junge etwas hatte loswerden wollen, dringend, und sie hatten es verpasst. Er war wieder eingeschlafen, oder er tat so, als ob. Kampfschlafen.


      Waechter hatte nicht gemerkt, dass sich die Tür geöffnet hatte. Ein kühler Luftzug fuhr ihm ins Genick, und hinter ihm sagte eine Männerstimme: »Was machen Sie mit meinem Sohn?«


      Noch zitterte seine Hand nicht sichtbar. Aber die Farben verschwammen auf der Leinwand, ließen die Blütenblätter zu formlosen roten Klumpen verschwimmen. Sie welkten. Paulssen konnte es an seinem Rosengarten sehen, der die Wände und den Boden säumte. Die älteren Bilder waren perfekt, die neueren wie von einer Krankheit befallen, die die Blütenköpfe hängen ließ und die Konturen auflöste. Der Tremor wurde größer, fraß sich von einer Stelle unter den Rippen aus in den ganzen Körper wie ein Geschwür, nicht aufzuhalten. Das innerliche Zittern hatte ihn nachts wach gehalten, und er hatte sich gewundert, wie man innerlich derart zittern konnte, ohne dass man von außen etwas sah. Er hatte nichts zu den Pflegerinnen gesagt. Eine normale Alterserscheinung, hätten sie gesagt und in seine Schachtel noch eine bunte Tablette mehr gelegt, die ihm die Magenwände verätzte. Nein, er wusste, woher der Tremor kam und wann er eingesetzt hatte. Es hatte begonnen, als die Besucher da gewesen waren. Humbug. Niemand besuchte ihn, warum auch? Noch konnte er seine Hand ruhig halten, wenn er die Augen schloss und tief durchatmete und sich wegtragen ließ in eine andere Zeit und in ein anderes Leben, das er vergessen musste, das von den Rändern her verschwamm wie seine Rosen auf der Leinwand. Er vergewisserte sich, dass die Lücke immer noch da war. Sie war wichtig, sie war seine Versicherung. Sein Gehirn war gehorsam, es vergaß und vergaß. Nur das Zittern blieb, die Besucher hatten es mitgebracht und dagelassen. Das Luder war schuld.


      Mit zwei Schritten war der Mann an Olivers Bett. Die Räder eines Pilotenkoffers ratterten hinter ihm her, und eine Wolke von BOSS-Rasierwasser umgab ihn. Auf einmal schien das Krankenzimmer winzig zu sein.


      Hannes hielt ihm seinen Ausweis hin. »Kripo München, Mordkommission. Mein Name ist Brandl, das ist mein Kollege Waechter. Sie sind der Vater? Herr Baptiste?«


      Der Mann drehte sich zu ihm um und richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Er reichte Hannes gerade bis zur Schulter, trotzdem wich Hannes zwei Schritte zurück, eine Welle der Aggression schlug ihm entgegen.


      »Ich habe Ihren Anruf erhalten. Was ist mit meinem Sohn passiert? Was haben Sie mit ihm gemacht?«


      Hannes ließ die Fragen an sich abtropfen. Keine Gegenfragen beantworten, das musste er sich immer wieder in Erinnerung rufen. Zu oft hatte er sich schon in einen Wald fragen lassen. »Gehen wir vor die Tür und reden draußen weiter.«


      Zu seiner Erleichterung folgte ihm Baptiste ohne Worte auf den Flur und in den Warteraum. Es war seine Körperhaltung, die ihn größer aussehen ließ; die Arme leicht angewinkelt, die Beine in den Boden gestemmt. Ein Geruch von Geschäftsreise ging von ihm aus, nach zu viel Aftershave, zu wenig Schlaf und säuerlichem Kaffee, so wie es an Flughäfen roch, morgens um halb sechs am Check-in.


      »Wir haben versucht, Sie zu erreichen. Wo waren Sie gestern Abend und heute Morgen?«


      »Was geht Sie das an?«


      Hannes schüttelte den Kopf und wiederholte stur seine Frage. »Wo waren Sie?«


      »Ich komme direkt aus Frankfurt. Eben erst habe ich meine Anrufe abgehört und bin direkt hergekommen.«


      »Wir haben Ihren Sohn gestern aufgegriffen. Er ist verletzt«, sagte Hannes. »Sie können gleich mit einem Arzt sprechen. Aber erst müssen wir Ihre Personalien aufnehmen.«


      Baptiste legte den Kopf schräg, sein Blick lauerte. »Auf welcher Anspruchsgrundlage?«


      Oje. Ein Kollege. Er durfte sich nicht auf das Spiel einlassen, wer schneller den richtigen Paragraphen zog. Das Spiel würde er sowieso verlieren, dachte er mit einem Stich. Doch Baptiste war auch ein besorgter Vater, dessen Kind im Krankenhaus lag. Auch wenn Hannes das Mitgefühl schwerfiel, legte er seine ruhigste Stimme auf. »Herr Baptiste, ich schlage vor, Sie kooperieren mit uns. Umso schneller können Sie sich um Ihren Sohn kümmern.«


      »Warum werde ich behandelt wie ein Verbrecher? Wie geht es ihm? Wann kann er nach Hause?« Er sprach perfekt Deutsch, aber mit einem Singsang, einem Akzent. Hannes erinnerte sich, dass der Junge einen französischen Pass hatte.


      »Wir kommen von der Mordkommission…«


      Baptiste fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Mordkommission? Ich verstehe nicht…«


      »Sagt Ihnen der Name Rose Benninghoff etwas?«


      »Ja, pourquoi? Was geht die Polizei das an?« Er ließ sich auf einen Plastikstuhl fallen und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare.


      »Kennen Sie sie?«, fragte Hannes.


      »Frau Benninghoff war meine Lebensgefährtin.« Er neigte den Kopf, sein Blick spannte sich. Er wusste es. Nicht dass sie tot war, sondern dass er sich binnen einer Sekunde in den Hauptverdächtigen verwandelt hatte. Er war die Verbindung, die von dem Jungen aus dem Keller zu der Toten führte. Sie war die Stiefmutter des Jungen gewesen. Die böse Stiefmutter aus dem Märchen?


      »Sie war Ihre Lebensgefährtin?«


      »Wir sind seit Monaten getrennt. Warum… Was ist mit ihr? Ist ihr etwas passiert?« Er schaute sich in dem kahlen Warteraum um, als sähe er alles zum ersten Mal. Sein Blick flackerte, ein Blick, den Hannes schon oft gesehen hatte: die irre Hoffnung, dass alles bloß ein riesengroßer Irrtum sein würde.


      »Es tut mir leid«, sagte er und zerstörte die Hoffnung. »Frau Benninghoff ist ums Leben gekommen.«


      Baptiste sank in sich zusammen. Was von ihm blieb, war ein kleiner Mann mit Schatten unter den Augen. Er blickte ins Leere, als hätte er Hannes nicht gehört. Dann nickte er.


      »Herr Baptiste, ich fürchte, Sie müssen uns aufs Präsidium begleiten.«


      »Ich will noch mal zu meinem Sohn.«


      Sie warteten auf ihn an der Tür. Baptiste beugte sich über den schlafenden Jungen, griff seine Hand, als wäre sie aus Porzellan, und seine Lippen formten Beschwörungsformeln auf Französisch.


      »Tout s’arrangera. Tout s’arrangera. Alles wird gut.«


      »Kommen Sie rein.« Judith Herolds Stock klackerte übers Parkett. Sie klappte ihn zusammen, legte ihn auf die Garderobe und bewegte sich mühelos ohne ihn weiter. Den Mantel hatte sie schon ausgezogen, noch ehe Elli danach hatte greifen und ihr helfen können. Den Seidenschal ließ sie um ihre Stoppelhaare gebunden, er machte ihr kantiges Gesicht weiblicher. Sie war jünger, als sie auf den ersten Blick wirkte. Früh gealtert.


      »Gemütlich haben Sie’s hier«, sagte Elli und ließ den Blick durch die Wohnung schweifen. »Nicht so steril wie…« Gerade noch rechtzeitig konnte sie sich bremsen. Judith Herold tat so, als ob sie es nicht gehört hätte.


      Der Hüter des Schweigens gab einen Grunzlaut von sich, der von Zustimmung bis zur Verachtung alles sein konnte, und ließ sich ungefragt und breitbeinig aufs Sofa plumpsen. Wenn die Wohnung des Opfers ein Möbelhaus war, dann war diese hier ein Museum.


      Regale reichten bis zur Decke, prall gefüllt mit Habseligkeiten, ohne dass es unordentlich wirkte. Zwei Wände des Wohnzimmers waren von Bücherregalen gesäumt. Neben einer Nähmaschine stapelten sich Stoffe, bewacht von einer Buddhastatue. In einer Vitrine schimmerte Zinngeschirr aus Fernost im Licht einer Reislampe.


      Judith Herold bemerkte Ellis Blick. »Beachten Sie nicht das Chaos. Ich sammle so was. Fernreisen waren mir immer zu teuer, aber mit diesen Sachen kann ich mir Thailand oder Kambodscha wenigstens vorstellen…« Ihre Stimme versagte, als hätte sie gerade gemerkt, wie unwichtig ihr Nippes war. »Was ist mit Rose? Ist sie tot?«


      Elli räusperte sich, froh, die verhasste Mitteilung nicht abspulen zu müssen. Die Worte klangen immer falsch, egal, welche Formulierung sie wählte. »Ja. Mein Beileid.«


      Die Frau wandte sich ab, sodass Elli ihr Gesicht nicht sehen konnte. »Danke.«


      »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen? Oder sollen wir ein andermal wiederkommen?«


      »Oh, nein, bitte nicht wiederkommen. Wenn, dann jetzt gleich…«


      »Kannten Sie sie gut?«


      »Sie ist meine beste Freundin… gewesen.« Judith Herold drehte sich wieder zu Elli, ihre Augen hatten sich verdunkelt. »Ich sollte wohl sagen, meine einzige Freundin. Wir haben uns oft getroffen und zusammen gekocht oder sind ausgegangen. Wir haben schon fast beieinandergewohnt.«


      Endlich ein Mensch, der ihnen etwas über Rose Benninghoff erzählen konnte. Hoffentlich blieb sie nicht so stumm wie die Wohnung der Toten.


      »Möchten Sie einen Kaffee?«


      »Gern.« Elli stand auf. »Könnte ich eventuell Ihre…«


      »Natürlich.«


      Auf dem Weg zum Klo verirrte Elli sich planvoll. Es hatte noch nie geschadet, sich etwas genauer umzuschauen. Kannte man eine Wohnung, kannte man einen Menschen. Sie war kleiner als die Nachbarwohnung und in zwei Zimmer, Altbaugruselklo mit Duschkabine und Küche unterteilt. Auch hier hing übermalter Stuck unter den hohen Decken, aber im Gegensatz zur Nachbarwohnung bröckelte er in den Ecken ab. Durch die altmodischen Doppelfenster pfiff empfindlich der Wind. Auch das zweite Zimmer war mit Regalen und Schränken vollgestellt, die den Eindruck verstärkten, sich im Innern eines Turms zu befinden.


      Als Elli ins Wohnzimmer zurückkam, saß Judith Herold schon wieder im Wohnzimmer und schwieg sich mit ihrem Kollegen an. Erst bei Ellis Anblick fuhr sie ohne weitere Aufforderung fort zu reden. »Ich war letzte Nacht zur Beobachtung in der Klinik und bin erst heute wiedergekommen. Das muss ich ab und zu…« Sie vermied ihren Blick. »Was Chronisches.«


      »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung«, sagte Elli aus Höflichkeit.


      Judith Herold starrte sie an, dann lachte sie dröhnend los. »O ja. Alles in Ordnung. Alles bestens.«


      Elli bohrte nicht weiter nach, doch sie musste an den Gehstock denken. Ihr Blick fiel auf die Beine der Frau. Ihre Jeans war ein bisschen zu lang, der Schnee vom Bürgersteig hatte an den ausgefransten Säumen nasse Halbmonde gebildet. Weder Judith Herold noch ihre Wohnung sahen nach Bogenhausen aus. »Das hier ist eine noble Wohngegend. Sind die Mieten nicht recht teuer?«


      Judith Herold lachte wieder, ihre Mundwinkel zogen sich dabei nach unten. »Vor ein paar Jahren ging es noch, aber jetzt explodieren die Mieten. Hier wird alles umgewandelt in Eigentumswohnungen. Mein Mietvertrag wurde auch gekündigt. Aber wenigstens habe ich eine gute Abfindung rausgeschlagen, und ich habe schon was Neues in Aussicht.«


      »Und Ihre Freundin? Hat sie auch umziehen wollen?«


      »Sie hat darüber nachgedacht, ihre Wohnung zu kaufen. Das war der letzte Stand.«


      Die Tote musste Geld gehabt haben. Eine Wohnung in Bogenhausen war für Elli als normale Polizistin so unerreichbar wie ein Weltraumspaziergang. Aber auch für Judith Herold. Rose Benninghoff und ihre Nachbarin waren ein ungleiches Paar gewesen.


      »Ich schau mal nach dem Kaffee.« Judith Herold stemmte sich mühsam aus dem Sessel.


      Elli sprang auf. »Bleiben Sie sitzen. Ich finde alles.«


      Die Küchentür ging nicht ganz auf. Elli quetschte sich an einer Sammlung von Flohmarktstühlen vorbei, die die Miniküche fast unpassierbar machten. Setzte sich die Frau jeden Tag auf einen anderen Platz wie der verrückte Hutmacher aus Alice im Wunderland, oder wofür brauchte sie sechs Stühle? Elli angelte die Kaffeekanne aus der Maschine und stellte sie auf ein Tablett, eine bereitstehende Dose Kaffeesahne daneben. Die Tassen im Oberschrank waren allesamt Werbegeschenke oder Glühweintassen von verschiedenen Weihnachtsmärkten. Elli griff nach »Konstanz 2004«. In der Schublade stieß sie auf zwei Dosenöffner und vier Dosenpiekser. In diesem Haushalt musste es noch Paralleluniversen geben, die alle einen eigenen Dosenpiekser brauchten. Das hier war eine Küche, in der gekocht wurde. Der Duft von indischem Currygewürz aus den offenen Regalen vermischte sich mit dem des Kaffees, und Elli atmete tief durch, um den Tatortgestank auf ihren Schleimhäuten zu übertünchen. Sie begann zu verstehen, warum Rose Benninghoff sich hier wohlgefühlt haben musste, auf den ungleichen Stühlen, an dem Holztisch, auf dem eine Kerze Wachsflecken hinterlassen hatte. Mit dem Tablett in der Hand kehrte sie ins Wohnzimmer zurück.


      »Wann haben Sie das letzte Mal mit Ihrer Freundin gesprochen?«


      Judith Herold überlegte einen Augenblick. Ihr Löffel klapperte länger gegen die Wand der Tasse, als nötig war. »Gestern. Wir haben kurz telefoniert.«


      »Ist Ihnen bei diesem Telefonat etwas Besonderes aufgefallen? Hat Ihre Freundin zum Beispiel erwähnt, dass sie verabredet war, oder war sie besonders aufgeregt?«


      »Wir sind… waren für heute verabredet. Sushi machen, das geht nur in ihrer Küche. Nein, sie war wie immer.«


      »Haben Sie sich schon lange gekannt?«


      »Dreieinhalb Jahre wird das her sein.« Sie legte den Kopf in den Nacken. »Sie hat mir als Anwältin in einer Zivilrechtssache geholfen. Ich wollte jemanden haben, den ich wenigstens vom Sehen kannte, und Rose war jemand aus dem Haus.«


      »Und, gewonnen?«


      »Nein.«


      »Trotzdem haben Sie sich angefreundet?«


      »Sie sind neugierig, warum so eine Staranwältin sich ausgerechnet mit einer Loserin wie mir angefreundet hat?«


      »Nein, nein, so war das nicht gemeint.« Elli hob abwehrend die Hände.


      Judith Herold lachte wieder ihr bitteres, auf dem Kopf stehendes Lachen. »Macht doch nichts. Sie müssen diese Fragen stellen. Und ehrlich gesagt habe ich mich das auch immer wieder gefragt. Ich glaube, sie war der verlorenste Mensch, den ich kannte.«


      Baptiste marschierte auf dem Flur vor dem Besprechungsraum auf und ab, als wäre er in seinem Büro, und telefonierte lautstark mit einem Anwalt. Dabei war er doch selbst einer. Vertraute er seinen Fähigkeiten nicht? Hannes nutzte die Zeit, um auf seinem Laptop sämtliche Quellen anzuzapfen, die etwas über den Franzosen ausspuckten. Baptiste& Partner, Wirtschaftsprüfung, Unternehmensberatung, Steuerberatung, das ganze Programm. Er hatte noch nie von der Kanzlei gehört, sie zählte nicht zu den Branchenriesen, die mit lauter Neonwerbung die Bürohäuser Münchens überwucherten, aber sie hatte ihre Finger in umso mehr Töpfen. Bei den Referenzen stachen ihm Münchner Firmen ins Auge. Die Firmen. Dazu noch Krankenkassen, Versicherungen, Forschungsinstitute wie Betatech. Jetzt war ihm klar, warum Zöller heute Morgen aufgekreuzt war. Bestimmt nicht wegen der toten Frau. Er gab den Namen Baptiste auch in die internen Datenbanken ein. Ein paarmal zu schnell gefahren, ansonsten war er sauber. Der Name seines Sohnes ergab keine Treffer. Ein ganz normaler Schüler.


      Das Tageslicht reichte nicht mehr, und er gab dem Schalter hinter sich einen Schubs. Neonröhren zwitscherten und blinkten sich ins Licht, ein paar blieben auf der Strecke. Der Tag war schon wieder dabei herumzugehen, ohne dass sie viel weiter gekommen waren, und da draußen verschwendete dieser Typ seine Zeit. Baptistes Stimme wurde im Rhythmus seines Tigerns lauter und leiser. Hannes würde das hier allein hinkriegen müssen. Die restliche Soko war zu Befragungen in alle Winde versprengt. Waechter war zum Tatort gefahren und hatte ihm nur einen Schutzpolizisten dagelassen, den er nicht kannte und der vor allem dazu da war, das Aufnahmegerät in Gang zu bringen. Sie waren so wenige.


      Die Tür schwang auf, und Hannes klappte schnell den Deckel des Laptops zu.


      Baptiste baute sich vor ihm auf und warf seinen Schlüsselbund mit einem Klirren auf den Tisch. »Ich bin mir sicher, auch Sie möchten Zeit sparen. Ich war gestern in Frankfurt auf einer ganztägigen Besprechung und bin erst heute Morgen zurückgekommen. Dann habe ich meinen Anrufbeantworter abgehört, sobald ich zu Hause war, und bin sofort ins Krankenhaus gefahren. Und jetzt möchte ich wissen, wann ich meinen Sohn wieder mit heimnehmen kann?«


      »Langsam.« Hannes hob die Hände. »Ihren Sohn werden Sie nicht so schnell mitnehmen dürfen.« Nicht wenn er es verhindern konnte. Nicht bevor klar war, was der Junge in dem Haus gesucht hatte. An seinen Händen hatte Blut geklebt. Unter Umständen würde Baptiste seinen Sohn sehr lange nicht mitnehmen dürfen.


      Aber das sagte er dem Vater erst mal nicht. »Bleiben wir erst mal bei Ihnen. Erzählen Sie mir, wie Sie zu Rose Benninghoff standen.«


      »Gar nicht. Wie gesagt, wir waren getrennt. Mehr gibt es nicht zu sagen.« Baptiste setzte sich. Die Schöße seines Anzugs zeigten die ersten Knitterspuren. Auf seinem Kinn hatte sich ein dunkler Bartschatten gebildet, dagegen half auch BOSS nichts.


      »Hatte sie Feinde?«


      »Keine Ahnung. Ich war nicht ihr Anwalt.«


      »Wann haben Sie sich getrennt?«


      »Lassen Sie es ein halbes Jahr her sein.«


      »Hatten Sie nach der Trennung noch Kontakt?«


      »Wenn es nötig war.«


      »Auch kurz vor ihrem Tod?«


      »Über meinen sozialen Umgang führe ich nicht Buch.« Baptiste schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück. »Weitere Fragen zu meinem Privatleben beantworte ich nicht.«


      »Frau Benninghoff ist tot. Da gibt es nichts Privates mehr.«


      »Ich werde mein Sekretariat im Terminkalender nachschlagen lassen. Sonst noch was? Ich möchte zurück ins Krankenhaus fahren.«


      »Wir sind noch nicht fertig. Wir reden vom Zeitraum gestern Abend zwischen 17 und 20 Uhr. Was haben Sie zu der Zeit gemacht?«


      »Ich war in einer Besprechung mit meinen Geschäftspartnern und habe danach zu Abend gegessen. Allein in meiner Frankfurter Wohnung.«


      »Gibt es Leute, die das bestätigen können?«


      Baptiste rasselte ein paar Namen herunter, die Hannes notierte. ImmoCapInvest. Bei der Nennung des Firmennamens stieg eine vage Erinnerung in ihm auf, aber er kam nicht drauf, wo er ihn schon mal gehört hatte. Die Dinger hießen alle so ähnlich.


      »Wir konnten Sie nicht auf dem Handy erreichen.«


      »Ich entscheide, wann ich es anschalte und wann nicht.«


      Hitze schoss Hannes ins Gesicht. Dieser Mann war ein sozialer Bulldozer, er funktionierte nicht nach den Regeln, die sie kannten.


      »Wer betreut Ihren Sohn, wenn Sie auf Geschäftsreisen sind?«


      »Er ist vierzehn Jahre alt und kann auf sich selbst aufpassen. Er braucht keine nounou mehr.«


      »Vielleicht wäre eine Babysitterin gestern Nacht eine gute Investition gewesen. Wie ist er zu seinen Verletzungen gekommen?«


      Baptiste schoss so schnell in seinem Stuhl vor, dass Hannes zurückzuckte. »Das frage ich Sie! Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht?«


      »Nichts.« Schon verfluchte er sich dafür, dass er sich rechtfertigte, dass er in die Gegenfrage gerasselt war. Sie waren nicht schuld am Zustand des Jungen. Oder doch? Zumindest mit schuld? In den letzten Wochen verfolgte ihn das Thema Schuld und poppte an unerwarteten Stellen hoch wie ein schwarzer böser Schachtelteufel.


      »Wir ermitteln wegen schwerer Körperverletzung. Gegen unbekannt. Wissen Sie, was Oliver gestern vorhatte?«


      Baptiste schüttelte den Kopf. »Ich frage keinen pubertierenden Jungen, wohin er geht und wann er wiederkommt. Ich mache mich doch nicht lächerlich.« Er stand auf. »Für mich ist das Gespräch beendet. Wenn Sie wissen wollen, ob Frau Benninghoff Feinde hatte, dann überprüfen Sie, wo sie als Anwältin überall die… wie sagt man auf Deutsch? Die Nase hineingesteckt hat. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich muss ins Krankenhaus.«


      »Wir haben noch Fragen an Sie«, rief Hannes ihm nach.


      »Wollen Sie mir Handschellen anlegen, weil ich mich um mein krankes Kind kümmern will? Lassen Sie meine Familie in Ruhe. Wenigstens die, die ich noch habe.«


      Schon war er zur Tür hinaus.


      Wenn dem eigenen Kind etwas passierte, sollte dann nicht die erste Reaktion sein: »Finden Sie das Schwein«? Baptiste schien überhaupt kein Interesse daran zu haben, dass sie ermittelten, im Gegenteil. In welcher Parallelwelt lebte dieser Mann, der sich weder für Polizei noch Staat interessierte?


      Baptistes Visitenkarte lag auf dem Tisch, Hannes hob sie auf und zwirbelte sie zwischen den Fingern. Eine Bürofaxnummer. Schick. Das Gerät stand bestimmt am Empfang oder unter den neugierigen Augen einer Sekretärin. Er drehte sich zu seinem Kollegen um, der am Aufnahmegerät herumfummelte.


      »Da kommt noch ein Diktat dazu, gleiches Aktenzeichen. Eine Vorladung.«


      Baptiste hatte ihm den Krieg erklärt.


      Auf der Luitpoldbrücke warf Waechter vom Auto aus einen Blick nach unten. Träge schob die Isar Eisbrocken flussabwärts, die Auen lagen verwaist, der Wind zeichnete Wellenmuster in den unberührten Schnee. Das Salz hatte den Straßenbelag in grauen Matsch verwandelt. Vor dem Friedensengel schaltete Waechter in den zweiten Gang, er durfte in der lang gezogenen Kurve nicht ins Rutschen kommen. Er war sich nicht einmal sicher, ob der knatternde BMW aus dem Fuhrpark Winterreifen draufhatte. Der Friedensengel trug weiße Hauben auf dem Kopf und auf den Flügelspitzen. Eine vom Wind zerzauste Krähe hob von seinem Finger ab und kreiste über die graufrostigen Maximiliananlagen, ihr Flattern schickte eine Kaskade von Schnee herunter, der sich in der Luft verlor. Es konnte nicht mehr weit zum Haus der Toten sein. Auf Höhe von Feinkost Käfer, wenn er sich richtig erinnerte. Obwohl Samstag war, erstreckte sich vor ihm eine zähe Reihe von Rücklichtern, die alle nichts anderes wollten als raus aus der Stadt, was auch immer sie da draußen erwartete. Wahrscheinlich ein Wochenende.


      Schon von Weitem konnte er die Einsatzfahrzeuge auf dem Bürgersteig sehen. Der Wind riss an den Absperrbändern, einige flatterten schon in der Luft, aber der Beamte, der den Eingang bewachte, rührte keinen Finger. Er hatte die Hände tief in die Taschen vergraben und den Kopf in die Kapuze geduckt. Das musste Waechter anders organisieren, bei der Kälte durfte er keinen Menschen draußen stehen und krank werden lassen. Es waren schon zu viele von ihnen krank, zu viel Arbeit auf zu wenigen Schultern. Er musste aufpassen auf seine Leute, vor allem auf Hannes, den Ackergaul, der nicht Nein sagen konnte. Aber wie sollte er das machen an Tagen wie heute? Wenn er an vier Orten gleichzeitig sein sollte?


      Waechter parkte sein Auto auf dem Bürgersteig, der so breit war, dass er ein ganzes Fuhrwerk hätte beherbergen können, und winkte den schockgefrosteten Beamten wortlos ins Haus. Im Treppenhaus traf er auf Elli, die mit schmerzverzerrtem Gesicht ihren Fuß in einen Stiefel quetschte. »Tut’s weh?«, fragte er.


      »Nur wenn ich lach«, sagte sie, ohne zu lachen. Sie würde doch am Ende kein Gschiss machen? Oje, das konnte dauern. Sie würde ein paar Tage lang ein Gschiss machen, und wenn er sie dann fragte, was los sei, würde sie mit dünnen Lippen sagen: »Nix, nix.« Er zermarterte sich das Hirn, was er jetzt schon wieder ausgefressen hatte, dass er das verdiente. »Was gibt’s Neues bei dir?«


      »In der Wohnung war so gut wie gar nichts. Aber das, was drin war, könnte wichtig sein.« Sie richtete sich auf und hielt sich am Treppengeländer fest, um auf den Pfennigabsätzen ihr Gleichgewicht zu finden. »Die Nachbarin war mit der Benninghoff dick befreundet. Sie kann uns sicher noch mehr über die Dame erzählen. Und bei euch? Hat euer kleiner Zeuge ein Geständnis abgelegt?«


      »Schön wär’s.« Er strich sich über sein Kinn. Vom Auto aus hatte er im Krankenhaus angerufen, aber dort hatte man ihm nur gesagt, dass der Junge angefangen hatte zu schreien, als sie die Beruhigungsmittel heruntergesetzt hatten. Also hatten sie sie wieder höher dosiert. Der Junge konnte einem schon leidtun. Oder er war ein guter Schauspieler, wie Hannes meinte. Vielleicht stimmte auch beides. Oliver hatte auf ihn den Eindruck gemacht, als wäre er mit allen Sinnen mit Überleben beschäftigt. Um welchen Preis auch immer.


      »Sein Vater ist übrigens aus der Versenkung aufgetaucht«, sagte er. »Hannes vernimmt ihn. Gibst du mir eine Kellerführung, Elli?«


      »Wenn du mich trägst. Jetzt schau nicht so entsetzt, das war ein Witz.«


      Er wollte den Keller noch einmal sehen, bei Tageslicht, ohne die Hektik der Festnahme. Das Tageslicht hatte er schon fast wieder verpasst, der Himmel trübte sich ein. Im Kellerabteil waren immer noch zwei Kollegen von der Spurensicherung zugange. Es waren zu viele Menschen hier unten, die Luft war kalt und verbraucht gleichermaßen.


      »Kann man euch helfen?«, fragte Tumblinger. Sein Tonfall übersetzte die Frage in ein eisiges: »Ihr seid im Weg.«


      »Uns kann keiner helfen.« Waechter steckte den Kopf in das Kellerabteil und schaute sich um. Durch das Gitterfenster kam nicht mehr viel Licht. Die Hälfte der Scheibe war von einem dunkelgrauen Schatten bedeckt, Schnee, der draußen davorlag. Die Zelle war aufgeräumt wie ein Wohnzimmer. Ein zerschlissener Teppich auf dem Boden. Skiausrüstung in einer Ecke, ein Satz Sommerreifen und eine Schachtel mit der Aufschrift »Ersatzteile«. Für einen verwirrten Moment fragte Waechter sich, was er in seinem eigenen Keller aufbewahrte. Hatte er überhaupt einen? O ja, er hatte einen. Sakrament, den hatte er total vergessen. Besser, das blieb auch so.


      An der Wand lehnte ein Stapel gefalteter Umzugskartons, ein paar davon umgefallen. Nichts erinnerte mehr an den Jungen im Keller, es war, als wäre er nie hier gewesen. Die Öse, an der das Vorhängeschloss hing, war herausgebrochen worden, viel Kraft konnte das nicht gekostet haben, die Gittertür bestand aus rissigem Bauholz. Hatte der Junge gewusst, welcher Keller der Toten gehörte, oder hatte er sich zufällig hier versteckt, wo Platz war und wo von oben Licht hereinfiel? Ein seltsames Versteck, ein Altbaukeller. Aber wo hätte er hin sollen, bei zehn Grad unter null, und wenn er vor Schmerzen kaum laufen konnte? Hatte er die Schmerzen überhaupt gespürt? Oliver hatte bei der Festnahme blicklos in die Ferne gestarrt, hatte nicht das Gesicht verzogen, nicht einmal, als sie ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt hatten. Keiner hatte im Halbdunkel auf eine verletzte Hand geachtet.


      Tumblinger richtete sich auf und massierte sich den Rücken unter dem weißen Schutzanzug. »Können wir das Graffel jetzt rausschaffen?«


      »Mei, schon lang«, sagte sein Kollege.


      »Dann sag halt was!« Fluchend griff Tumblinger nach einem Stapel Umzugskartons, schubste damit Waechter und Elli zur Seite und knallte die Kartons in den Flur. Der andere hob die Kartons an, die auf dem Boden lagen. Es klirrte, etwas Glitzerndes fiel auf den Boden.


      »Das nehm ich!« Waechter zog eine Tüte aus seiner Jackentasche, drehte sie auf links und hob den Gegenstand auf. Ein Paar Schlüssel, mit einem Ring verbunden. »Überprüft bitte, ob sie passen. Wenn das Haus- und Wohnungsschlüssel sind«, sagte er, »dann wissen wir, wie er in den Keller gekommen ist.« Wenn es tatsächlich die Schlüssel der Toten waren, gab es zwei Möglichkeiten: Entweder hatte der Junge sie aus der Wohnung genommen, oder er hatte sie mitgebracht. In jedem Fall konnte er der Unbekannte sein, der in Rose Benninghoffs Wohnung gekommen war, ohne Einbruchsspuren zu hinterlassen.


      O nein. Nicht Hencke als Staatsanwalt. Wo hatten sie den denn ausgegraben? Hannes blieb auf der Schwelle stehen. Statt zu grüßen, fragte er: »Wo ist denn Staatsanwältin Birnbaum?«


      »Vorzeitige Wehen. So ist das halt, wenn man Frauen an solche Positionen setzt.« Hencke zwinkerte ihm zu. »Aber keine Sorge, Herr Brandl, jetzt bin ich ja da und bleibe Ihnen auch fürs Erste erhalten.«


      Was für Aussichten. Der größte Depp der Referendarklasse. War ja klar, dass der in den Staatsdienst gehen würde, schon im Lodenmantel und mit dem Parteibuch in der Hand geboren. Hannes hatte bisher nie Probleme mit der Staatsanwaltschaft gehabt, aber Hencke war eine Strafe Gottes. Es konnte kein Zufall sein, dass ausgerechnet er auf diesen Stuhl gesetzt worden war. Hannes hatte sich schon oft in dem dichten unsichtbaren Netz verfangen, das sich über Bayern spannte, von Burschenschaften, Parteifreunden und den Golfbekanntschaften der oberen Zehntausend. Selbst wenn er seine natürliche Paranoia abzog, blieb das Gefühl, dass jemand etwas gegen ihre Ermittlungen hatte und ihnen Knüppel zwischen die Beine werfen würde. Er konnte sich schon denken, wer. Sicher hatte Baptiste im Hintergrund schon seine Fäden gezogen.


      Sie mussten gleich alt sein, doch Hencke wirkte zwanzig Jahre älter. Er hatte schon im Studium ausgesehen wie fünfzig. Mit seinen Doc Martens und seinen von der Mütze verstrubbelten Haaren kam Hannes sich dagegen abgerissen vor. Als ob Gott noch nicht genug Spaß gehabt hätte, klemmte Hencke sich auch noch ein Monokel vors Auge.


      »Kommen Sie doch rein, Sie lassen ja die ganze Kälte rein. Wir hatten schon mal das Vergnügen, nicht wahr? Wie klein die Welt doch ist.«


      Hannes setzte sich, ließ aber seine Jacke an. Hier drin war ihm die Welt ein bisschen zu klein. »Im Jurastudium. Wir waren zusammen im Klausurenkurs bei Kämmerer.«


      »Kämmerer? Ganz sicher nicht.« Hencke zog die freie Augenbraue hoch. »Ich habe sämtliche Kurse am Repetitorium Canisius belegt. Aber jeder, wie er kann, Herr Kollege.«


      In den Taschen ballte Hannes seine Hände zu Fäusten. »Zum Glück hat der Kämmerer bei mir für ein Prädikatsexamen gereicht.« Im selben Augenblick verfluchte er sich. Wie hatte er nur auf so einen Schwanzvergleich einsteigen können? Vor allem einen, den er im nächsten Moment verlieren würde.


      »Meinen Glückwunsch. Bedauerlich nur, dass Ihre Note nicht auch noch für den Staatsdienst gereicht hat.«


      Jetzt nur keine roten Flecken im Gesicht kriegen. Zu spät. »Ich bin im Staatsdienst, Herr Kollege, falls Sie das übersehen haben.«


      »So kann man das natürlich auch bezeichnen. Wenn man viel frische Luft mag. Was kann ich für Sie tun?«


      Für einen kurzen Moment gab Hannes sich der Fantasie hin, diesem Lodenfrettchen sein albernes offenes Tintenfass in den Hemdkragen zu leeren. Hencke hatte es geschafft, an einer alten Wunde zu rühren. Es war ein Schock für Hannes gewesen, dass seine Examensnote nicht für die Staatsanwaltschaft gereicht hatte, und es war ein Schock für alle anderen gewesen, dass er zur Polizei gegangen war. Für seine Eltern, weil sie ihm schon eine Stelle in einer Großkanzlei am Odeonsplatz organisiert hatten. Für seine friedensbewegten Freunde, weil er jetzt ein Bullenschwein war, das auf der anderen Seite des Wasserwerfers stand. Lieber ein brillanter Polizist als ein mittelmäßiger Jurist. Immerhin hatte er es in die Mordkommission geschafft, aber das »Nicht genug« hörte nicht auf, in seiner Brust zu brennen.


      »Wir brauchen einen Antrag auf Haftbefehl«, sagte er.


      Staatsanwalt Hencke klemmte sein Monokel fester und überflog das erste Dokument. »Originelle Idee. Einer der teuersten Söhne der Stadt wird schwer verletzt an einem Tatort aufgefunden, und Sie verdächtigen ihn des Mordes. Verraten Sie mir, auf wessen Haufen das gewachsen ist?«


      »Auf meinem Haufen. Und wenn Sie zu Ende lesen, werden Sie sehen, dass wir gute Gründe dafür haben.«


      Ohne eine weitere Zeile zu lesen, klappte Hencke die Akte zu. »Ich bin in dieser Sache schon von anderer Stelle informiert worden. Ihnen ist hoffentlich klar, wer Oliver Baptiste ist?«


      Die Frage hatte er heute schon einmal gehört. Der Verschwörungstheoretiker in ihm schlug Alarm. »Nein. Das muss ich auch nicht wissen. Wenn er sich mit blutigen Händen an einem Tatort herumdrückt, kann er der Erzbischof persönlich sein, wir brauchen trotzdem einen Antrag auf Haftbefehl.«


      »Ach, kommen Sie, das ist doch vollkommen absurd!« Der Staatsanwalt schlug mit dem Handrücken auf die Akte. »Sie sollten keinen harmlosen Schüler verfolgen, sondern denjenigen finden, der ihn so zugerichtet hat.«


      »Ich bin es nicht gewohnt, um Anträge betteln zu müssen. Daran will ich mich auch nicht gewöhnen.«


      »Die Zeiten, da Frau Birnbaum alles durchwinkte, was von Ihnen reinkam, sind vorbei, Brandl. Frauen legen halt Wert auf Harmonie. Aber die Staatsanwaltschaft ist unabhängig.«


      »Ist sie das?« Hannes beugte sich vor, bis er Hencke so nahe kam, dass er sein Aftershave riechen konnte, das gleiche, das er heute schon einmal in der Nase gehabt hatte. Wie klein die Welt doch war. »Sind Sie unabhängig, Herr Hencke?«


      »Wir haben Ihren Vermerk zur Kenntnis genommen und prüfen ihn.« Hencke warf die Akte in ein Ablagekörbchen und griff zum Diktiergerät. »Sonst noch was?«


      »Nein, nein.« Gar nichts. Nur eine Frau, der man die Gurgel durchgeschnitten hatte. Ein Junge mit Blut an den Händen, der einfach heimgeschickt wurde. Ein Mörder, der vielleicht frei herumlief, weil jemand seine schützende Hand über ihn hielt. Sie waren alleingelassen mit diesem Fall. Nun, dann würden sie ihn eben allein lösen. Denn darin, wenigstens darin, war er gut.


      »Nichts, Herr Hencke. Ich fand es nur gerade bedauerlich, dass Sie immer noch nicht für den Richterdienst vorgeschlagen wurden.«


      Er war zur Tür hinaus, bevor Hencke antworten konnte.


      Wieder und wieder las Waechter das Vernehmungsprotokoll durch, das Hannes ihm geschickt hatte, elektronisch, nicht auf Papier, obwohl er wusste, dass Waechter die »Rollerei« auf dem Bildschirm nicht leiden konnte. Die Beziehung von Baptiste zu der Toten würden sie stärker durchleuchten müssen. Ein seltsames Paar aus zwei Menschen, die eine spiegelglatte Oberfläche zur Schau trugen. Vielleicht hatte sie gerade das zueinander gezogen? Es konnte entspannend sein, nicht immer echt sein zu müssen. Schimmerte da ein kleiner Rosenkrieg durch die Aussage?


      Waechter fing noch einmal an zu lesen, doch die Buchstaben purzelten durcheinander und weigerten sich, einen Sinn zu ergeben. Nicht einmal Augenreiben half. Schließlich machte er die Dokumente zu und schaltete den Computer ab. Der Bildschirm wurde dunkel, das Rauschen der Lüftung verstummte. Er lehnte sich zurück und wunderte sich, wie laut das Knarzen seines Bürostuhls in der plötzlichen Stille klang. Ich sollte öfter mal eine halbe Stunde vor Schluss den Kasten ausschalten, dachte er. Nie denk ich dran. Von draußen drang kein Licht mehr herein, nur seine Schreibtischlampe schien noch auf die Papierberge. Sie hatten den Adventskranz schon überwuchert. Hannes hatte ihm vor Weihnachten angedroht, persönlich die Feuerwehr zu rufen, wenn je auch nur eine einzige Kerze in der Nähe all des Papiers brennen sollte. Deswegen hatte Waechter sich damit begnügt, den Zweigen beim Vertrocknen zuzuschauen. Müsste er auch mal wegschmeißen. Müsste er mal.


      Jetzt im Büro aufs Ohr legen, das wär’s. Es gab daheim nichts, was er brauchte. Warum machte er es nicht? Die Antwort kam schneller, als er die Frage zu Ende gedacht hatte: weil er sich sonst endgültig auflösen würde.


      Sie hätten durcharbeiten sollen, schon gestern. Normalerweise hätten sie bei so einer Geschichte den Täter noch in derselben Nacht fassen müssen. Noch nicht mal das Tatwerkzeug hatten sie gefunden, und mit jeder Stunde schwand die Wahrscheinlichkeit, dass es noch auftauchte. Wahrscheinlich lag das Ding schon längst am Grund der Isar. So viele Spuren. Ein Zeuge oder ein potenzieller Täter. Ein Expartner. Aber die Kälte hatte das gesamte Kommissariat auf Zeitlupe gesetzt. Seine Leute waren ausgelaugt vom Wechsel zwischen Kälte und überheizten Büroräumen, sie schleppten abends nur noch ihre Füße und fürchteten den Heimweg, wenn sie sich das letzte Mal dem Eiswind aussetzen mussten. Überall sah er rote Gesichter, rissige Lippen, Haare, die von Pudelmützen platt gedrückt waren, in den Augen standen Müdigkeit und das Flehen, dass der Winter vorbeigehen möge. Dabei hatten sie noch einen ganzen Monat vor sich, und die Grippewelle würde nicht abreißen. Eine gute Zeit, um jemanden um die Ecke zu bringen. Sollte man den Leuten mal stecken.


      »Feierabend?«


      Die Lehne seines Stuhls schoss in die Senkrechte. Es gab nur eine, die nie klopfte. Elli kündigte sich nicht an, Elli war einfach da und verdunkelte den Türausschnitt.


      »Gibt es einen Grund, warum ich den Computer wieder hochfahren sollte? Sonst schau ich, dass ich mich schleich, bevor dir einer einfällt«, sagte er.


      »Ich hab nur gesehen, dass bei dir noch Licht ist.«


      »Weil du grad da bist, kannst du morgen in der Kanzlei von der Benninghoff vorbeischauen? Ich würde zu gern wissen, wo die Dame überall ihre Nase reingesteckt hat.«


      »Weil ich grad da bin. Eh klar.« Sie rollte mit den Augen. Mein Gott, konnte die rollen.


      Herrschaft, jetzt hatte er schon wieder was falsch gemacht. »Du, wegen heut früh…«


      »Passt schon.«


      »Es ist halt…«


      »Ist schon rum ums Eck.«


      Gschiss. Im dunklen Fenster spiegelte sich schemenhaft sein Umriss. Dreizehn Jahre, fünfundzwanzig Kilo und eine dreckige Scheidung hatte er zugelegt, seit sie sich kannten. Nichts davon hatte ihm gutgetan.


      Er stand auf, zog seine Jacke vom Stuhl und bot Elli seinen Arm an. »Gemma. Wie bist du da? Soll ich dich ein Stück mitnehmen?«


      »Nein danke, ich fahr mit dem weiß-blauen Chauffeur. Die paar Meter zu Fuß bis zum Ostbahnhof brauch ich heute.« Sie ignorierte den Arm und ging.


      Vor der Tür schaute Waechter Ellis Silhouette nach, wie sie mit ihren unmöglichen Schuhen die Orleansstraße runterstöckelte, immer verschwommener hinter den Schneeflocken. Vielleicht schadete ihm ein Spaziergang auch nicht. War ja nur siebzehn Grad unter null. Er schlug den Kragen hoch und nahm die Verfolgung auf.

    

  


  
    
      


      3. Pappschnee


      Oliver schlief; zumindest kniff er die Augen zu. Sein Gesicht war immer noch weiß, krankenhausweiß. Heute hatte er keinen Krankenhauskittel mehr an, sondern einen Schlafanzug. Jemand hatte ihm Schokolade mitgebracht, sie lag unberührt auf dem Beistelltisch und schmolz in der Heizungsluft. Neben Waechter stand Beck, der junge Rechtsmediziner, seine Augen hinter der Nickelbrille waren dunkel gerändert. Er war derjenige, der Oliver noch in der Mordnacht untersucht hatte.


      Hinter ihnen raschelte eine Abendzeitung. Der Polizist, der ein Auge auf Oliver gehabt hatte, wartete am Tisch auf seine Ablösung. Die Bluttat kam auf der Titelseite nicht vor, stattdessen rief die Schlagzeile wie jeden Januar einen »Jahrhundertwinter« aus. Die Münchner redeten halt lieber über das Wetter als über Mord. Aus dem Thermosbecher des Kollegen duftete es nach schwarzem Tee.


      »Mit Ihnen redet er also auch nicht«, sagte Waechter zu Beck. »Aber einen Versuch war es wert. Danke, dass Sie noch mal vorbeigekommen sind.«


      Der Polizist ließ seine Zeitung sinken. »Der hat mit niemandem geredet, seit ich Schicht habe«, sagte er. »Sein Vater war mal zu Besuch, aber da hat bloß der Vater gesprochen.«


      »Sie haben die beiden doch nicht allein gelassen?«, fragte Waechter alarmiert.


      »Nein, aber ehrlich gesagt kann ich auch kein Französisch.« Mit diesen Worten vergrub er sich wieder hinter dem Jahrhundertwinter.


      Der Mediziner klemmte sich die Tasche unter den Arm. »Lassen wir den Jungen schlafen. Wir können draußen weiterreden, ich muss auch in Richtung Ausgang.«


      Im Hinausgehen drehte Waechter sich zum Bett um. »Bis zum nächsten Mal, Oliver. Ich komm wieder.«


      Die hellen Wimpern zuckten, oder hatte er sich das eingebildet?


      Auf dem Flur gähnte Beck unverhohlen.


      »Wie lange stehen Sie auf den Beinen, Herr Doktor?«, fragte Waechter.


      »Sechsunddreißig Stunden.« Er nahm seine Brille ab und massierte sich die Nasenwurzel. »Vor allem Alte. Im Winter sterben die Alten. Wenn jetzt im Institut kein Todesfall mehr reinkommt, hab ich Feierabend.«


      Der Arzt drückte eine schwere Schwingtür auf, und Waechter hielt sie mit dem Ellbogen offen. Nur nichts anfassen, nicht dass er sich noch so einen resistenten Krankenhauskeim einfing. Den Geruch von Tütensuppe und Putzmitteln würde er tagelang nicht mehr aus der Nase kriegen. Wenn es denn Tütensuppe war. Hoffentlich kam er bald wieder aus diesem Krankenhaus raus.


      Hier starben die Leute.


      Ein Teil von ihm wusste, dass im Krankenhaus auch Babys geboren und gebrochene Haxen gegipst wurden, aber das verdrängte er hartnäckig.


      Beck reichte ihm eine schmale Akte und einen Umschlag mit Röntgenbildern. »Mein Gutachten. Die Fotos liegen auf dem Stick, und die Asservate sind unterwegs.«


      »Recht vielen Dank.« Er blätterte in dem Schnellhefter. Latein. Jetzt hätte er Hannes gebraucht, den Streber, aber der war heute Morgen von Zöller abgefangen worden. »Bei den Fachausdrücken beißt’s bei mir aus, ich bräuchte es in der Landessprache.«


      Beck grinste. »Das kann ich mir denken. Fangen wir von vorn an. Der Kollege von der Station hier sagte mir, der Patient sei bei der Aufnahme dehydriert und unterkühlt gewesen. Wenn Sie ihn nicht gefunden hätten, wäre es kritisch geworden.«


      Wann war er seinem Täter in die Hände gefallen? Den Tätern? Es konnten einer oder mehrere sein. Wie viele gab es in diesem verreckten Fall? Oder war er selbst ein Täter? Oliver hatte Blut an den Händen gehabt; sie würden bald erfahren, vom wem das gestammt hatte. Hatte er sich Mut angetrunken? Oder versucht, seine Schmerzen zu betäuben? Die Verletzungen konnten entstanden sein, weil die Frau sich gewehrt hatte. Unwahrscheinlich zwar, aber Waechter hatte gelernt, nichts Unwahrscheinliches mehr auszuschließen, jede mögliche Kette von Ereignissen zu Ende zu denken.


      Sie blieben vor einem Aufzug stehen, und er drückte den Knopf, nicht ohne dabei einen Zipfel seines Jacketts über den Finger zu ziehen. Er wappnete sich dafür, während der Fahrt die Luft anzuhalten, wer wusste schon, ob nicht Patienten aus der Isolierstation darin spazieren gefahren waren.


      »Erzählen Sie mir was über die Verletzungen.«


      »Am Hinterkopf hat er eine offene Platzwunde, die von einem stumpfen Gegenstand herrührt. Eine gerade Kontur, höchstwahrscheinlich eine Treppenstufe oder die Kante eines Möbelstücks. Er könnte gefallen sein.«


      Der Aufzug kam, und sie traten ein. »Auch Erdgeschoss, Herr Hauptkommissar?«


      »Mhm.«


      »Außerdem hat er mehrere Blutergüsse im Rippenbereich und in der Nierengegend. Ein Rückenwirbel ist geprellt.«


      Ein Film lief vor Waechters innerem Auge ab, wie es zugegangen sein könnte. Schläge, die auf Oliver Baptiste einprasselten, wie er stürzte, sich zusammenkauerte, die Hände vors Gesicht schlug, um sich zu schützen, wie der Täter weiter auf ihn eintrat, als der Junge längst am Boden lag. So könnte es, musste es aber nicht gewesen sein. Der Täter blieb in seiner Vorstellung ein dunkler, unscharfer Schemen.


      Die Aufzugtür ging auf und entließ sie in die Eingangshalle. Waechter füllte seine Lunge mit Luft. Nach der Stille der Gänge brandete ihnen Stimmengewirr entgegen. »Ich habe Schnittwunden an seinen Handgelenken gesehen.«


      »Oh, die hat er sich selbst zugefügt«, sagte Beck.


      Natürlich, darauf hätte er auch selbst kommen können. Es war nicht das erste Mal, dass er so was gesehen hatte, aber er konnte jedes Mal aufs Neue nicht fassen, wie man sich freiwillig so zurichten konnte. Etwas in ihm weigerte sich, das zu kapieren.


      »Das sehe ich oft bei Jugendlichen in seinem Alter«, fuhr Beck fort, als ginge es um Baseballkäppis oder tief hängende Hosen. »Zu den Ursachen kann ich nichts sagen, ich kenne die Vorgeschichte nicht.«


      »Was ist mit seiner verletzten Hand?«


      »Zwei Brüche an den Mittelhandknochen.«


      »Hat er sich gewehrt? Zurückgeschlagen?« Eins hatte er in seiner Laufbahn, vor allem aber als Türsteher der Dorfdisco, gelernt: Jemandem eine reinzuhauen konnte eine richtig schlechte Idee sein.


      »Ganz bestimmt nicht. Die Fingergelenke sind unverletzt, und die Bruchrichtung stimmt nicht. Es muss eine Gewalteinwirkung von außen gewesen sein. Möglicherweise ein Tritt, vielleicht hat er versucht, sich mit den Armen zu schützen.«


      »Er hat sich nicht verteidigt?«


      »Keine typischen Abwehrverletzungen. Sie wissen, worauf das hindeutet.«


      Waechter nickte. »Fehlende Gegenwehr spricht für häusliche Gewalt.« Der dunkle Schemen in seinem Kopf nahm Gestalt an. Er musste seinen Geist offen lassen. Sonst lief er Gefahr, einen Fall um eine Theorie herum zu stricken. Häusliche Gewalt, das deutete auf den Vater hin. Aber der war nicht vor Ort gewesen. War es sein schlimmstes Vergehen gewesen, nicht da zu sein? Es gab sonst niemanden mehr in Olivers Leben.


      »Und er hat wirklich kein Wort zu Ihnen gesagt?«, fragte er.


      »Nicht viel. Er kann sich an nichts erinnern, was an dem Tag passiert ist. Retrograde Amnesie, das ist nichts Ungewöhnliches nach einem traumatischen Erlebnis. Die Erinnerungslücke kann sich jeden Moment wieder schließen. Sie kann aber auch bleiben. Er wollte wissen, wann sein Papa kommt.«


      Sie blieben am Ausgang stehen. Aus der Tasche des Arztes piepte es durchdringend. »Er wird wieder gesund. Der Bruch wird vollständig ausheilen, die Wirbelprellung wird er noch eine Weile spüren, aber es wird nichts zurückbleiben. Körperlich.« Beck zog den heftig piependen Pager heraus, studierte das Display und runzelte die Stirn. »Nichts mit Feierabend. Man sollte meinen, bei der Kälte wird’s ruhiger.«


      »Im Gegenteil. Die Leute hocken in ihren engen, überheizten Wohnungen beieinander und hassen sich.«


      »Das muss es sein. Ich mach mich dann mal auf den Weg. Nette Abwechslung, mit den Lebendigen zu arbeiten, es kann ein Happy End geben. Wobei…« Er ließ den Pager in die Tasche fallen. »Irgendwann sterben sie ja doch.«


      Waechter wollte gerade die Akte zuschlagen, als sein Blick auf eine Zeile fiel. »Herr Doktor, bevor Sie gehen– hier steht was von Rippenbrüchen.«


      »Ach, die.« Beck zog seinen Kittel aus und stopfte ihn in die Arzttasche. »Alt, uralt. Längst verheilt.«


      Es musste Jahrzehnte her sein, dass Hannes zuletzt in einem Flur gesessen und auf seine Bestrafung gewartet hatte wie ein Schüler, der etwas ausgefressen hatte. »Sie kommen nachher in mein Büro«, hatte Zöller gesagt. Wenn er daran dachte, hatte er einen Klumpen im Bauch. Was konnte Zöller von ihm wollen? Es musste mit Oliver Baptiste zu tun haben. Hannes hatte ihn grob behandelt, seinen Zustand falsch eingeschätzt, das war ein Fehler gewesen. Solche Fehler passierten, nicht tagtäglich, aber zu oft. Zu hohe Fallzahlen, zu wenige Kollegen, zu viele Überstunden. Als er den Jungen angebrüllt hatte, hatte er schon zwei Schichten am Stück hinter sich gehabt, und sie hatten ihn aus dem Feierabend zurückgerufen. Das war keine Entschuldigung, nur eine Erklärung. Und auch noch eine, mit der er gar nicht erst daherkommen brauchte. Jetzt hätte er Die Chefin brauchen können, die mit ihrer ruhigen, analytischen Art den Zöller’schen Sonnenwind von ihm abschirmte. Solange sie da war, ließ Zöller ihn in Frieden, aber sobald sie dem Kommissariat den Rücken kehrte, nutzte er jede Gelegenheit, um in Hannes’ Revier zu pinkeln.


      Er schaute auf die Uhr. Zöller ließ ihn warten, um zu demonstrieren, dass er der Chef war. Wahrscheinlich surfte er noch im Internet. Hannes wippte mit dem Fuß, zog sein iPhone heraus und steckte es wieder ein, fuhr sich zum zwanzigsten Mal durch die Haare, blickte den menschenleeren Flur entlang.


      Die Erinnerung an einen anderen Flur, den er vergessen geglaubt hatte, ließ sich nicht abschütteln. Der Geruch von kaltem Weihrauch stieg ihm in die Nase. Stuckrosetten wucherten wie Metastasen über die kahlen Wände, und über seinem Kopf neigte sich ein meterhohes Kruzifix. Wann würde es sich von der Wand lösen und der Corpus ihn erschlagen?


      Unwillig schüttelte er den Kopf. Das Kruzifix verschwand, und der Gang des Klosters verwandelte sich wieder ins Bürogebäude mit seinen beruhigend schlichten Neonröhren. Er war kein elfjähriger Gymnasiast mehr, sondern Kriminalhauptkommissar, und alles, was ihn jetzt noch erschlagen konnte, waren die Aktenberge auf Waechters Schreibtisch.


      In der Zwischenzeit hätte er leicht noch eine rauchen können. Er griff nach der Zigarettenschachtel in seiner Jackentasche. Das vertraute Viereck war nicht zu spüren, stattdessen fasste er in Holzkugeln, und seine Finger begannen, die Perlen zu zählen, noch bevor er darüber nachdenken konnte, was er da tat. Die Gewohnheit war stärker. Den blöden Rosenkranz hatte er längst rausschmeißen wollen. Doch immer wenn er das Drecksding zu Hause in die Schublade räumen wollte, verkroch es sich ins Jackenfutter, nur um zu den unmöglichsten Gelegenheiten wieder in seiner Tasche aufzutauchen. Energisch stopfte er es durch das Loch im Futter zurück ins Nirwana.


      Hinter ihm ging die Tür auf. »Servus, Johannes.« Die Vorzimmerdrachendame Luise zwinkerte und verdrehte die Augen, so kurz, dass nur Hannes es sehen konnte. Die winzige Geste tat ihm gut. »Kannst jetzt durchgehen.«


      Zöller trat in die Bürotür und streckte ihm die Hand entgegen. »Grüß Gott, Herr Brandl, kommen Sie rein, setzen Sie sich. Sie können sich vielleicht denken, worum es geht.«


      Hannes schwieg und ließ sich in den Besucherstuhl fallen, unter dem Blick des bayerischen Ministerpräsidenten, der von seinem Porträt aus auf sie heruntergrinste. Zwischen Hannes und seinem Chef erstreckte sich eine Tischplatte aus Mahagoniholz, die mindestens fünf Quadratmeter Regenwald auf dem Gewissen hatte. Zöller raschelte in seinen Unterlagen, als ob es darin irgendwas zu rascheln gäbe. Jede Wette, dass er bis ins letzte Detail vorbereitet war.


      »Herr Brandl, mir liegt eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen Sie vor. Sie haben die Bekanntschaft der Familie Baptiste gemacht?«


      Der Klumpen in seinem Bauch wurde größer. Diese Franzosen hatten vom ersten Moment an nach Ärger gerochen. Er hatte mit so was gerechnet, aber nicht schon am dritten Tag der Ermittlung. Ganz ruhig. Sie konnten ihm nichts. Was hatte er im Jurastudium gelernt? Eine Dienstaufsichtsbeschwerde war formlos, fristlos, fruchtlos.


      »Ich fürchte, dass wir ihr nachgehen müssen. Herr Baptiste beschwert sich darüber, dass Sie seinen Sohn zu hart angefasst…«


      »Ich habe ihn überhaupt nicht angefasst, ich saß einen Meter weiter…«


      »…und ihm die medizinische Versorgung verweigert haben. Er spricht von Einschüchterung, unterlassener Hilfeleistung, Polizeigewalt.«


      »Moment mal!« Hannes’ Gesicht wurde heiß. »Keiner von uns hat sehen können, in welchem Zustand der Junge war! Er hat kein Wort gesagt.«


      Zöller grinste gütig mit seinem Ministerpräsidenten um die Wette. »Das ist keine offizielle Anhörung, Herr Brandl. Sie haben in der Hand, ob es eine geben wird. Ihnen ist doch hoffentlich klar, wer Baptiste ist?«


      Die Frage zog sich wie ein roter Faden durch ihre Ermittlung. Schön langsam nervte es. »Nein«, log er. »Aber das werden Sie mir sicher gleich erzählen.«


      »Herr Baptiste betreibt eine Wirtschaftsprüfungskanzlei und ein angesehenes Family Office.«


      Zöller machte eine Kunstpause, doch Hannes tat ihm nicht den Gefallen nachzufragen, was ein Family Office war. Er wusste es sehr wohl. Eine Kanzlei, die sich darauf spezialisiert hatte, das Geld von Leuten zu verwalten, die zu viel davon hatten. Zöller redete weiter, in leierndem Tonfall, als hätte er eine Broschüre auswendig gelernt. »Baptiste& Partner verwaltet das Vermögen von Stiftungen und städtischen Einrichtungen. Auch von großen Investoren der Stadt München…«


      »Warum erzählen Sie mir das?«


      Für den Bruchteil einer Sekunde irrte Zöllers Blick durchs Büro. Hannes wusste, dass er auf diese Frage keine Antwort bekommen würde. »Sie wissen, dass ich immer hundertprozentig hinter meinen Leuten stehe. Wir müssen nicht hektisch werden und jede Dienstaufsichtsbeschwerde bis zum Ende durchziehen.«


      »Da gibt es aber eine Bedingung, oder?«


      Zöller schaute auf. Hannes glaubte, Überraschung in seinem Gesicht zu lesen. Dann lachte er. »Mit Ihnen kann man ja doch gut zusammenarbeiten, Sie denken mit. Nein, Herr Brandl, ich stelle keine Bedingungen, ich gebe Ihnen nur einen guten Rat.«


      »Und der lautet?«


      »Dass Sie bei der Familie Baptiste mit Augenmaß ermitteln.«


      »Die Baptistes in Ruhe lassen, meinen Sie? Wen kennen die? Wen hat Baptiste unter Druck gesetzt, dass Sie mir diese Ansprache halten müssen?«


      Zöller wischte das Lächeln aus seinem Gesicht, als wäre es nie da gewesen. »Ich muss gar nichts. Meine Entscheidungen treffe ich immer noch selbst.« Hannes machte den Mund auf, aber Zöller brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Deswegen sitzen Sie hier. Hinter meinen Leuten stehen heißt auch, sie zu warnen, bevor sie ins offene Messer laufen. Denken Sie an meinen Rat. Mehr sage ich nicht.«


      Hannes sprang auf. »Den Gefallen kann ich Ihnen tun. Ich ermittle immer mit Augenmaß. So gut sollten Sie mich mittlerweile kennen.«


      Ohne Zöllers Antwort abzuwarten, stürmte er hinaus. Besser, wenn er nichts mehr sagte, sonst handelte er sich richtig Ärger ein.


      Augenmaß. Das konnten sie haben. Er hatte Augen wie eine Katze.


      »Kriminalpolizei? Aber Sie waren doch schon mal…«


      Die Empfangsdame der Kanzlei brach ab, griff zum Telefonhörer und tippte zwei Ziffern ein. »Herr Doktor Wiedemann, eine Frau Schuster von der Kriminalpolizei wär jetzt da. Wegen Frau Benninghoff.«


      Sie drehte sich weg und fiel in ein Flüstern. »Weiß ich doch… Sie will aber mit Ihnen reden… Ja, hilft ja nichts.«


      Sie legte auf und musterte Elli von oben bis unten, und weil sie schon beim Mustern war, auch noch von links nach rechts, wofür sie sich länger Zeit nahm, als es der Anstand hergab. »Herr Doktor Wiedemann hat gleich Zeit für Sie, einen Moment dauert es noch.«


      »Das macht nichts, ich warte noch auf einen Kollegen.«


      Unter den Augen des zarten Empfangsrehs fühlte Elli sich wie ein Bauerntrampel. Schnee tropfte aus dem Profil ihrer vernünftigen Schuhe aufs Parkett, und ihre vernünftige Daunenjacke ließ sie aussehen wie ein japanischer Kugelfisch unter Kälteschock. Hätte sie bloß das Ausgeh-Outfit von gestern noch an. Das machte sie zwar nicht dünner, aber glücklicher.


      Sie stützte sich auf den Tresen und fragte mit zuckersüßer Stimme: »Die Kollegen waren schon da, sagten Sie? Worum ging es denn?«


      »Das wissen Sie doch ganz genau.«


      »Ich höre es mir aber gerne noch mal von Ihnen an.«


      Die Kollegen vom Wirtschaftsdezernat hatten ihr gerne geholfen. Die Anwälte dieser Kanzlei waren alte Bekannte. Veruntreuung war nur die Spitze des Eisbergs, die Kanzlei hatte mit Fremdgeldern an der Börse gezockt und verloren.


      Die Empfangsdame wurde rot und sortierte ihre Kugelschreiber. »Da müssen Sie schon mit den Sozien persönlich sprechen. Ich kenne mich damit nicht aus. Ich mache nur den Empfang.«


      »Falls Sie mir gerade einen Kaffee anbieten wollten, ich nehme gerne einen.« Elli erntete einen giftigen Blick, doch dann stöckelte das Empfangsreh auf seinen Absätzen davon. Mit einer Gelenkigkeit, die sie selbst überraschte, hängte Elli sich über den Tresen und blätterte den Fristenkalender durch. Ein paar Fristen, Gerichtstermine, nicht mehr als eine Handvoll. Jede zweite Seite war leer. Doch, da stand ein Name, den sie kannte. Vor fünf Tagen: 14.00 Uhr, Besprechung Benninghoff intern. Jetzt erst fiel ihr auf, dass keiner aus der Kanzlei Rose Benninghoff vermisst zu haben schien. Die Telefonate des Opfers waren ausgewertet, der Computer geprüft worden, aber noch nicht mal auf dem Anrufbeantworter hatten sie Nachrichten der Kanzlei gefunden und auch keine E-Mails. Wenn jemand nicht zur Arbeit kam, erkundigte man sich doch?


      Als sich die Absätze wieder näherten, saß Elli schon wieder brav auf ihrem Stühlchen und blätterte in der Finanzwelt. Die fünfte Tasse Kaffee für heute. Na gut, die würde sie auch noch runterkriegen, auch wenn sich ihr Magen anfühlte, als würde er sich selbst auswringen. Auf dem Tresen lagen ein paar Klatschmagazine aus dem vergangenen Sommer mit gewellten Seiten. Ein Regal mit den goldgebundenen Sammelbänden einer Fachzeitschrift füllte eine ganze Wand, feiner Staub überzog die Buchrücken, oft wurden die Bände wohl nicht herausgezogen. Elli blinzelte und musterte die unteren Regalreihen. Nach 2011 brach die Sammlung ab. Dass der aktuelle Jahrgang noch nicht zum Buch gebunden sein konnte, war ihr klar, aber das vorige Jahr fehlte komplett. Sie mussten die Zeitschrift abbestellt haben.


      Männerlachen drang aus einem der Zimmer, kein fröhliches Lachen, eher das soziale Bellen, wenn Alphamännchen versuchten, ein Rudel zu bilden. Es versiegte unvermittelt und hinterließ Stille. Im Fax lag nur ein einziges Blatt. Elli reckte den Kopf. Werbung für ein chinesisches Mittagsbüfett. Ihr Magen zog sich zusammen. Hunger. Sie überlegte, ob es sich angesichts eines Todesfalls gehörte, eine Breze aus der Tasche zu ziehen.


      Eine Tastatur begann zu klappern, dann Flüstern, eine Tür wurde von innen zugeschoben. Das Telefon klingelte ein Mal. »Die Kollegen können Sie jetzt empfangen«, sagte die Sekretärin. Elli folgte ihr in den Besprechungsraum.


      Ein älterer Herr erwartete sie hinter dem lang gestreckten Konferenztisch, ganz in Schwarz gekleidet, als hätte er eine Vorahnung gehabt. Er stand auf und begrüßte Elli mit einem festen Händedruck. Sie spürte die Mikrosekunde Willensanstrengung, die dem Händedruck vorausgegangen war. Nichts war echt an seiner Körpersprache, die Bewegungen antrainiert. Sein Haar war weiß, die Augen darunter wachsam. Er hatte sich ins Gegenlicht gesetzt, sodass sein Gesicht im Schatten lag.


      »Was können wir für Sie tun? Ehrlich gestanden wundern wir uns über Ihren Besuch. Ihre Kollegen sind schon vor Wochen hier gewesen. Die Sache ist für uns erledigt.«


      »Es geht um Ihre Kollegin, Frau Benninghoff.«


      Täuschte sie sich, oder atmete der Anwalt sichtbar auf? »Ich muss Ihnen eine traurige Mitteilung machen. Frau Benninghoff ist vorgestern ums Leben gekommen.«


      Der Anwalt ließ den Mund offen stehen. »Ein Unfall? Aber… Kriminalpolizei… Was ist denn passiert?«


      »Ich fürchte, ich muss Ihnen und Ihren Mitarbeitern ein paar Fragen stellen.«


      Wiedemann nickte.


      »Erzählen Sie mir von Frau Benninghoff. Sie war schon einige Jahre bei Ihnen. Was wissen Sie über sie?«


      Er hob die Hände. »Nicht viel. Sie war eine zuverlässige Kollegin, ein Vollprofi, hat komplett selbstständig gearbeitet. Alle haben sich mit ihr verstanden. Es gibt nichts Negatives über sie zu berichten.«


      »Obwohl sie schon so lange dabei war, ist sie nie Juniorpartnerin geworden?«


      »Sie wollte die Partnerschaft nicht. Sie wollte ihre Unabhängigkeit behalten.«


      Elli machte sich eine Notiz. Das passte zu der Wohnung der Toten. Rose Benninghoff war mit leichtem Gepäck gereist. »Gibt es Mitarbeiter, mit denen sie privat befreundet war?«


      »Nein… Nein.« Wiedemann schüttelte den Kopf. »Sie ist auch nie zu gemeinsamen Unternehmungen mitgegangen. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie war nett, alle haben sie gemocht, aber Frau Benninghoff ist ein sehr privater Mensch gewesen.«


      Wen sie auch fragten, die tote Frau mit den Huskyaugen blieb ein Rätsel. Nicht einmal ihr Exfreund hatte ein persönliches Wort über sie verloren. Am Ende einer Befragung blieb immer nur: nett.


      »Ist Ihnen etwas aufgefallen, als sie am Montag das Büro verlassen hat? Wirkte sie aufgewühlt, oder ist etwas vorgefallen?«


      Wiedemann räusperte sich. »Wir haben ihren Schritt natürlich sehr bedauert. Trotzdem haben wir einen kleinen Ausstand gefeiert.«


      »Ausstand?« Elli horchte auf.


      »Ja, Frau Benninghoff hatte gekündigt, wussten Sie das nicht?«


      Die Tür des Besprechungsraums ging auf. Der Hüter des Schweigens schlenderte herein und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Mit verschränkten Armen nickte er seinem Gegenüber zu.


      »Das ist mein Kollege, Herr Staudinger«, stellte Elli ihn vor, da er es nicht machte. »Können Sie mir bitte mehr über die Kündigung erzählen? Das ist uns neu.«


      Wiedemann wandte sich wie selbstverständlich dem Hüter des Schweigens zu. Einer von der alten Schule, der lieber mit Männern redete, weil die in seiner Welt das Sagen hatten. »Frau Benninghoff hatte gekündigt und um ihre Freistellung gebeten. Am Montag war ihr letzter Arbeitstag.«


      »Hat sie Ihnen einen Grund für ihre Kündigung genannt?«, fragte Elli.


      »Private Gründe. Sie wolle sich verändern, hat sie gesagt. Mehr nicht«, erwiderte Wiedemann, den Blick stur auf ihren Kollegen gerichtet, der bislang nicht einmal eine Wimper bewegt hatte.


      Elli sah zum Hüter des Schweigens hinüber, das Signal, dass er übernehmen solle. Der tat das, was er am besten konnte: nichts.


      Sekunden verstrichen, die sich wie Minuten dahinzogen. Die Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf den schweigenden Kommissar. Es war so still, dass das Ticken einer Armbanduhr zu hören war. Wiedemann war der Erste, der einknickte. »Wenn Sie unser Geschäftsmodell meinen: Damit hatte die Kündigung nichts zu tun. Frau Benninghoff war damit nicht betraut. Sie hatte ihren eigenen Mandantenstamm.«


      Stille. Der Hüter des Schweigens hob einen Mundwinkel, einen halben Millimeter, und ließ ihn wieder fallen.


      »Das wissen Sie doch schon alles… Ihre Kollegen haben doch die Akten beschlagnahmt…«


      Stille.


      Wiedemann nahm einen Bleistift in die Hand und knibbelte kleine Fetzen vom Radiergummiende. »Unser Geschäftsmodell war nicht illegal. Die Fremdgelder haben wir ordnungsgemäß zurückgeleitet. Nur wenn ein Mandant bei uns Schulden hatte, haben wir unser Zurückbehaltungsrecht ausgeübt.«


      Stille.


      Der Anwalt rieb sich den Nacken. »Das mit der Untreue stimmt nicht. Wir wollten die Mandantengelder wirtschaftlich anlegen, das macht schließlich auch jeder Vermieter. Gewinne hätten wir natürlich eins zu eins weitergegeben…«


      Stille.


      Eine tiefe Ruhe ging vom Hüter des Schweigens aus, die Ruhe eines schwarzen Lochs, das alles in sich aufsog, was in seine Nähe kam. Er hatte Zeit.


      Schweißperlen traten auf die Stirn des Anwalts. »Ich will ehrlich sein. Frau Benninghoff war unglücklich über die schlechte Presse. Sie fürchtete um ihren Ruf. Aber das war nicht der Grund für ihre Kündigung, eher ein Auslöser.«


      Stille.


      Wiedemann wandte sich mit hilfesuchendem Blick an Elli, aber die musste etwas aufschreiben. Ganz dringend.


      »Die Abfindung haben wir ihr natürlich gerne gewährt…«


      Stille.


      »Die Abfindung hatte nichts mit der… Sache zu tun. Frau Benninghoff war eine verdiente Mitarbeiterin, das war alles.«


      »Sie haben uns sehr weitergeholfen, Herr Doktor Wiedemann«, sagte Elli und legte dem Hüter des Schweigens die Hand auf den Arm, dankbar bis ins Mark. Ihr Lieblingskollege. Sie besorgte die Schnitzel, er den Grill. »Wir würden gern die Akten mitnehmen, die Frau Benninghoff hier in der Kanzlei bearbeitet hat, außerdem ihren Computer und ein Back-up aller abgelegten Akten in elektronischer Form. Ihre Mitarbeiter wollen wir gerne einzeln sprechen, die Juniorpartner zuerst.«


      Das Bild der unauffälligen Spießerexistenz der Rose Benninghoff hatte sich gewandelt. Die Tote hatte sich Geld verschafft, ihren Job gekündigt und die Koffer gepackt. Als wäre sie vor etwas davongelaufen.


      Aber das, wovor sie geflüchtet war, hatte sie eingeholt.


      Ein Aktenkoffer aus schwarzem Leder knallte vor Hannes’ Nase auf den Tisch. »Sie haben zwanzig Minuten. Danach habe ich eine Besprechung.«


      Hannes blickte zu Baptiste auf, der sich vor ihm aufgebaut hatte und keine Anstalten machte, seinen Mantel auszuziehen. »Wir werden sehen, Herr Baptiste. Es dauert, so lange es eben dauert. Danke, dass Sie der Vorladung gefolgt sind.«


      Nach dem Gespräch mit Zöller fühlte er sich seltsam frei, vogelfrei. Was immer er mit Baptiste anstellte, es würde negativ auf ihn zurückfallen. Hier konnte er nichts mehr richtig machen.


      »Was wollen Sie tun, wenn ich nach zwanzig Minuten verschwinde?«, fragte Baptiste.


      Hannes ging nicht darauf ein. Schon bereute er es, keinen der Vernehmungsräume im Keller reserviert zu haben, in denen es roch, als wären in den Ecken ein paar Marder verendet. Sein Büro war ihm lieber, der penibel aufgeräumte Schreibtisch gab ihm ebenso Sicherheit wie die Stalagmiten von Papier an Waechters Arbeitsplatz, auf denen in gefährlicher Schräglage eine Kaffeetasse balancierte. Aber mit Baptiste schien der Raum zu voll zu sein, und Hannes verspürte den dringenden Wunsch, Türen und Fenster aufzureißen, um etwas von der schieren Präsenz dieses Mannes hinauszulassen. Stattdessen hob er den Hörer ab und wählte. »Michi, kommst du dazu? Er ist da.«


      Während er die Fortsetzung der Vernehmung ins Aufnahmegerät diktierte, lehnte Baptiste sich zurück und tippte mit betont gelangweilter Miene auf seinem BlackBerry herum. Es fehlte nur noch, dass er die Füße auf den Tisch legte.


      Hannes brach mitten im Satz ab. »Wenn Sie Ihr Telefon wegpacken, geht es bestimmt schneller.«


      Baptiste legte den BlackBerry auf den Tisch, wo er sofort anfing zu summen. Hannes griff danach, doch Baptiste war schneller. Seine Hand sauste auf das Gerät nieder. »Ganz sicher nicht.«


      »Wir würden gern einen Blick auf Ihr Telefon werfen.«


      »Das muss ich Ihnen nicht erlauben ohne richterliche Verfügung.«


      »Dann werden wir die uns eben holen.« Die roten Flecken kamen wieder. Hannes brauchte sich nicht im Spiegel zu sehen, um zu wissen, dass sie da waren; die kleinen Hitzeherde brannten unter seiner Haut. Was half es, äußerlich cool zu bleiben, wenn er innerhalb von Sekunden aussah wie ein Waschweib? »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das hier ernst genug nehmen. Ihre ehemalige Lebensgefährtin ist getötet worden. Und Ihr Sohn steht unter dringendem Tatverdacht.«


      »Das nehme ich sehr ernst«, sagte Baptiste. »Deshalb will ich meine Familie schützen. Wir haben nichts damit zu tun.«


      Wie sein Sohn, der mit kerzengeradem Rückgrat im Einsatzwagen gesessen hatte und ihnen sein Schweigen entgegengeschleudert hatte wie eine Waffe. Die beiden waren Vater und Sohn, eindeutig, auch wenn sie sich äußerlich kein bisschen ähnelten. Lotta und Rasmus drängten sich in seinen Kopf. Er wollte nicht an sie denken, wenn er mitten in einer Ermittlung steckte, wollte seine Kinder nicht besudeln mit Tod und Trauer. Trotzdem konnte er den Gedanken nicht abschütteln.


      Selbst wenn sie Mörder wären, würde er sich vor einen fahrenden Zug werfen, um sie zu beschützen.


      Baptiste war ein mächtiger Gegner.


      Die Tür ging auf, und Waechter kam herein, von einer Wolke frischen Zigarillorauchs umgeben. Er musste draußen beim Rauchen gestanden haben. »Habt’s ihr schon ohne mich angefangen? Ich nehm mir nur einen Stuhl, Moment.«


      Waechter hievte einen Stapel Ordner von seinem Bürostuhl, rollte ihn heran und ließ sich auf die Sitzfläche plumpsen, die unter seiner Körpermasse protestierte. Der Zwei-Zentner-Mann in Schwarz eroberte allein durch seine Anwesenheit das Büro zurück. Es war wieder ihr Revier.


      Waechter grinste entschuldigend in die Runde. »Tut mir leid, ich war noch in einer internen Besprechung. Wo seid ihr stehen geblieben, Hannes?«


      »Wir hatten gerade von Oliver gesprochen. Was hat Ihr Sohn gemacht, während Sie in Frankfurt waren?«


      »Keine Ahnung. Wir haben gegen Mittag telefoniert, da war noch alles in Ordnung. Danach habe ich nichts mehr von ihm gehört.«


      »War er denn nicht in der Schule?«


      Baptiste rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Zurzeit geht er nicht zur Schule. In der letzten Schule gab es… Verstimmungen. Rangeleien auf dem Schulhof. Wir sind auf der Suche nach einer neuen Schule, die besser zu unseren Anforderungen passt.«


      »Sie wissen aber schon, dass hierzulande Schulpflicht besteht?«


      Keine Antwort. Das Jugendamt hätte mit dieser Familie seine helle Freude.


      »Ihr Sohn«, fasste Hannes zusammen, »ist vierzehn Jahre alt, geht nicht zur Schule und ist tagelang sich selbst überlassen? Stimmt das so?«


      Baptistes Gesicht wurde hart. »Ich versuche, das Beste zu tun.«


      Hannes kritzelte auf seiner Schreibtischunterlage. Eine Reihe von Notizen hatte sich dort schon angesammelt. Unter


      Frankfurt Geschäft


      Frankfurt Apartment


      Telefon– Funkzellen


      Kreditkarten


      Haus, Durchsuchung Staatsanwaltschaft (?!)


      Jugendamt


      schrieb er:


      Schule


      Ohne aufzublicken, feuerte er seine nächste Frage ab. »Wer hat Ihren Sohn verprügelt, Herr Baptiste?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Schauen Sie, und genau das wundert mich«, sagte Waechter, der bis jetzt mit verschränkten Armen zugehört hatte. Er beugte sich zu Baptiste und fixierte ihn mit einem Blick, als sei er der wichtigste Mensch auf der Welt. »Uns liegt ein rechtsmedizinisches Gutachten vor. Der Arzt ist sich sicher, es mit einem Fall von häuslicher Gewalt zu tun zu haben.«


      Er zwinkerte Baptiste zu. »Aber Sie können es ja nicht gewesen sein, Sie waren ja in Frankfurt, nicht wahr? Das werden Ihre Kollegen sicher bestätigen. Wer könnte es sonst gewesen sein? Mit wem hat Oliver sich getroffen?«


      Hannes lehnte sich auf den Beobachterposten zurück und ließ Waechter machen. Baptiste schwieg, hielt aber Waechters Blick stand.


      »Sie müssten doch das größte Interesse daran haben rauszufinden, wer Ihren Jungen so zugerichtet hat?«


      Ein knappes Nicken war die Antwort.


      »Na also, dann wollen wir das Gleiche. Sie helfen uns mit allen Mitteln, den zu finden, der Ihren Sohn zusammengeschlagen hat.«


      »Natürlich.«


      »Gut. Wir brauchen noch die Aussage von Oliver, und ich schlage vor, die nehmen wir in seiner gewohnten Umgebung auf. Er soll morgen entlassen werden. Wann sollen wir zu Ihnen kommen?«


      »Unmöglich.« Baptiste plusterte sich auf wie eine frierende Kohlmeise. »Mein Sohn ist gesundheitlich nicht dazu in der Lage.«


      »Wer kümmert sich um ihn, während Sie arbeiten?«


      »Niemand, ich sagte doch schon, er kann…« Baptiste brachte den Satz nicht zu Ende.


      »Wunderbar«, sagte Waechter und grinste. »Dann geht es ihm ja schon ein bisserl besser, wenn Sie ihn den ganzen Tag allein lassen können. Also, um wie viel Uhr? Sechs?«


      Baptiste legte die Finger aneinander, als dächte er nach. Schließlich sagte er: »Ich und unser Rechtsbeistand werden dabei anwesend sein. Zwanzig Minuten. Wenn Oliver es wünscht, brechen wir sofort ab.«


      Waechter stand auf und hielt Baptiste die Hand hin. »Schaun’s, dann sind wir schon fertig. Vergessen Sie Ihren Koffer nicht.«


      Baptiste erhob sich, knöpfte seinen Mantel zu und wuchtete seinen Pilotenkoffer von Hannes’ Tisch.


      »Eins noch«, sagte Hannes, als Baptiste schon fast an der Tür war. Er hielt das Gutachten des Rechtsmediziners in den Händen. »Ihr Sohn hat zwei alte Rippenbrüche, längst verheilt. Woher hat er die?«


      Wie angewurzelt blieb Baptiste stehen. Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Oliver fährt Skateboard. Dabei verletzt er sich hin und wieder.«


      »Sie meinen, Ihr Sohn bricht sich die Knochen, und Sie merken es nicht einmal?«


      Baptiste drehte sich um. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      Sein Mantel wehte um die Ecke, und er war fort.


      Obwohl sich mindestens hundert Personen in dem Gemeindesaal drängten, herrschte eine erstaunliche Ruhe. An zwei langen Tischen löffelten die Leute ihr Mittagessen, drängten sich mit ihren Tellern zwischen Kinderwagen und Rollstühlen durch oder standen vor der Durchreiche, wo die Mahlzeiten ausgegeben wurden, Schlange. Vor Elli wartete eine Frau, die all ihre Klamotten am Leib zu tragen schien. Sie war kugelförmig. Hinter Elli quengelte ein Kleinkind im Buggy, seine Mutter versuchte, ihm einen Schnuller in den Mund zu schieben. Ihre Gesichtszüge sahen ausgewaschen aus, trotz der sorgfältig aufgetragenen Schminke. Im Gegensatz zu der Klamottenfrau waren ihre Kleider gepflegt, der Kinderwagen von einer bekannten Marke. Nur wenige Besucher der Suppenküche wirkten auf den ersten Blick arm. Erst auf den zweiten Blick erkannte man abgetragene Jacken, graue Haaransätze, Anzüge mit heruntergetretenen Hosensäumen. Die Armut war in der Mitte der Gesellschaft angekommen und fraß sich von dort aus weiter.


      Elli hatte sich hinten angestellt, um die Kundschaft nicht mit einem gezückten Polizeiausweis zu vergraulen. So konnte sie in Ruhe Judith Herold beobachten, die mit ihren Kollegen an der Essensausgabe hin und her wirbelte, eine Haube auf den kurz geschnittenen Haaren und eine weiße Schürze vor dem Bauch. Ein Mutterschiff mit Kochmütze gab aus der Küche Anweisungen.


      »Spaghetti oder Eintopf?«, fragte Judith Herold immer wieder, beugte sich zu ihren Kunden vor, strich den Kindern übers Haar, lachte über einen Witz. Es erschien Elli immer rätselhafter, wie sie und Rose Benninghoff mehr als nur Nachbarinnen hatten sein können. Das alles hier war so weit weg von Rose Benninghoff, wie es nur ging. Wenn Elli dieses Rätsel lösen könnte, würde sie auch die Tote besser kennen.


      Die Klamottenfrau war dran, und Judith Herold schöpfte ihr ungefragt Eintopf in den Teller, sprach sie mit »Frau Gröbel« an und drückte die braun verkrustete Hand zum Abschied.


      Elli war an der Reihe.


      »Spaghetti oder Eintopf?«


      »Spaghetti«, sagte sie und strahlte. Judith Herold sah von ihren Töpfen auf, ihr Gesichtsausdruck wurde hart. »Ursel, mein Termin ist da, rief sie nach hinten. »Kann jemand übernehmen?«


      Kurze Zeit später saßen sie auf den Treppenstufen neben Kisten voller Gesangbücher. Ein Plastikteller mit Spaghetti Bolognese dampfte auf Ellis Schoß, sie musste sich zusammenreißen, um sie nicht hinunterzuschlingen wie ein Wolf. »Köfftlich«, sagte sie.


      »Ja, unsere Ursel hält was auf ihre Suppenküche. Das ist ihr Lebensinhalt. Sie hat sogar den Pfarrer beschwatzt, dass er ihr eine Profiküche für den Gemeindesaal stellt.«


      »Und das alles nur für die Armen.«


      »Was heißt da nur?« Judith Herold drehte sich Spaghetti auf die Gabel. »Das sind Menschen, die es wirklich zu würdigen wissen, die nicht eben mal mittags an der Straßenecke ein Drei-Gänge-Menü essen können.«


      »Und Sie arbeiten hier?«


      »Ehrenamtlich. Voll Arbeiten geht nicht, ich bin krankgeschrieben, aber ich kann ja nicht nur daheim rumhocken, oder?« Das war keine Frage, sondern eine Feststellung, und damit war für Judith Herold der Small Talk beendet. »Aber Sie sind nicht wegen des guten Essens hier, stimmt’s?«


      »Warum haben Sie uns nicht erzählt, dass Rose Benninghoff ihre Stelle gekündigt hatte?«


      Judith Herold ließ ihren Teller sinken, die Gabel blieb auf halbem Weg in der Luft hängen. »Gekündigt? Aber… Warum?«


      »Sie wussten das nicht? Ich dachte, als Freundinnen hätten Sie vielleicht darüber gesprochen.«


      »Das dachte ich auch…« Die Frau stellte ihren halb vollen Teller beiseite. »Ich wusste, dass sie Veränderung wollte. Sie war unruhig geworden. Aber von der Kündigung wusste ich nichts.« Sie schluckte. »Das heißt also, sie hätte die Stadt verlassen. Sie hat immer die Stadt verlassen, wenn es ihr nicht mehr passte. Ich hätte sie so oder so verloren. Warum hat sie nichts gesagt, verdammt.«


      Sie kniff die Lippen zusammen. Elli konnte nur am Rande ermessen, was es für sie hieß, hintergangen worden zu sein, ein zweites Mal zu trauern.


      »Die Stadt verlassen? Es war also nicht das erste Mal, dass sie weiterzog?«


      »Sie hat es nie lange an einem Ort ausgehalten. Als sie bei uns eingezogen ist, war es für sie der neunte Wohnort, die neunte Großstadt. Das hat sie mir erzählt, als ob es etwas wäre, worauf man stolz sein könnte.«


      Elli, die es gerade mal von der Oberpfalz in die Landeshauptstadt geschafft hatte, schwieg. Die Aussicht, in einer weit entfernten Stadt neu anzufangen, erschien ihr auf einmal attraktiv. Nicht noch ein bayerischer Winter.


      »Im Nachhinein wird mir klar, dass sie auf dem Sprung war«, sagte Judith Herold. »Man spürt so was.«


      »Woran?«


      »Sie hat auf einmal kaum noch Zeit gehabt, nicht mal um ihren Stiefsohn hat sie sich mehr gekümmert.«


      »Oliver Baptiste?« Elli rief sich ins Gedächtnis, dass Judith Herold nicht wissen konnte, dass sie ihn festgenommen hatten. »War er oft zu Besuch?«


      »Sie war wie eine Mutter für ihn. Sie hat ihm Nachhilfe gegeben, ihn nach der Schule bekocht. Er ist viel lieber bei ihr gewesen als zu Hause. Kein Wunder bei dem Vater.«


      »Auch nachdem die Beziehung zu Ende war?«


      »Klar. Rose ist jahrelang mit seinem Vater liiert gewesen. Da kann man ein Kind doch nicht einfach wieder wegschieben, nur weil die Beziehung vorbei ist, oder?«


      Das war nur einer der Gründe, warum Elli nie Kinder wollte. Sobald ein Kind im Spiel war, musste man dem lästigen Ex immer wieder über den Weg laufen. Sie machte sich eine geistige Notiz, auch um Männer mit Kind einen Bogen zu machen. Am Ende hockte so ein Schratz bei ihr in der Küche herum, und sie durfte ihm Kaba kochen.


      »Erzählen Sie mir von Oliver.«


      Judith Herold schüttelte den Kopf. »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Stilles Kind, hat sich immer sofort verzogen, wenn ich auftauchte.« Sie richtete sich auf, als wollte sie gleich aufspringen. »Ich muss wieder an die Arbeit.«


      »Was wissen Sie über Baptiste senior?«, fragte Elli.


      »Ich bin ihm aus dem Weg gegangen. Er war ihr Problem, nicht meins.«


      »Was meinen Sie mit Problem?«


      »Sie hatten sich ja getrennt, oder?«


      »Und warum? Woran ist die Beziehung mit Baptiste gescheitert?«


      Judith Herold griff nach ihrer Schürze. »Keine Ahnung. Da müssen Sie ihn schon selbst fragen.«


      »Frau Herold«, sagte Elli in einem schärferen Tonfall, als sie es beabsichtigt hatte. »Sie waren Frau Benninghoffs beste Freundin. Sie werden doch über diese Beziehung geredet haben. Wenn Sie etwas über Herrn Baptiste wissen, müssen Sie uns das sagen.«


      »Ich weiß aber nichts über ihn. Soll ich etwas erfinden?« Sie stand auf, streckte ihr Bein aus und massierte sich das Knie. »Tut mir leid, ich kann nicht mehr sitzen, ich muss in Bewegung bleiben. Hoffentlich konnte ich Ihnen helfen.«


      »Hätten Sie morgen Vormittag Zeit, bei uns vorbeizukommen und das Protokoll zu unterschreiben?«


      Judith Herold blieb einen Moment stocksteif stehen. »Natürlich«, sagte sie.


      Elli rappelte sich von den Stufen hoch. Neue Antworten hatte sie nicht bekommen, nur neue Fragen.


      Zum Beispiel, was Judith Herold über Baptiste verschwieg. Und warum sie es plötzlich so eilig hatte.


      Eine Schneeflocke verirrte sich unters Vordach, erwischte einen Aufwind aus dem Lüftungsschacht und drehte eine Ehrenrunde um Waechters Zigarillo, bevor sie ihm in den Zwischenraum zwischen Genick und Kragen wirbelte. Er schlug danach wie nach einer Mücke. Diese Mistdinger machten das absichtlich.


      Natürlich würden sie nicht bis morgen warten, um mit Oliver zu sprechen. Sie waren noch einmal ins Krankenhaus gefahren, um ihn allein zu erwischen, ohne seinen Aufpasser. Waechter wünschte sich, sie könnten endlich reingehen, doch auf der Fahrt hatte Hannes von seinem Problem mit Zöller angefangen und kam erst jetzt, mit der dritten Zigarette, langsam wieder von der Palme herunter.


      Über die Dienstaufsichtsbeschwerde wunderte Waechter sich nicht, damit hatte er gerechnet. Das war erst der Anfang. Er hatte erwartet, dass der erste Einschüchterungsversuch ihn treffen würde, dass der Mann sich nur mit dem Ermittlungsleiter persönlich abgeben würde. Aber vielleicht war das Baptistes Strategie: sich ein schwächeres Tier aus der Herde herauspicken und es isolieren. Nein, Hannes war kein schwaches Tier, im Gegenteil. Baptiste würde Hannes nie so unterschätzen, dazu war er zu gerissen. Abwarten, ob die Baptistes nur Nebelkerzen zündeten oder auch scharfe Munition.


      »Das ist nur eine Nebelkerze, Hannes«, sagte er. Er hatte laut gedacht, ein Zeichen dafür, dass er wunderlich wurde.


      »Keine Angst. Ich lass mich nicht einschüchtern.« Hannes’ Stimme überschlug sich.


      Eine Frau mit Schwangerschaftsbauch und ein Mann mit Schläuchen in der Nase, der sein Sauerstoffgerät neben sich stehen hatte, blickten von ihren Zigaretten auf.


      »Pscht, nicht so laut, die Leut schauen«, sagte Waechter.


      »Wie machen wir weiter?«, fragte Hannes zum siebzehnten Mal.


      »Wie sonst auch«, sagte Waechter zum siebzehnten Mal. Er senkte seine Stimme. Eine alte Dame mit Rollator war in den Raucherbereich gekommen und umkreiste sie mit quietschenden Rädern in ihrer persönlichen neugierigen Rauchwolke. »Und deswegen gehen wir jetzt an die Arbeit. Du machst das Ding aus, und wir statten Oliver Baptiste einen Krankenbesuch ab.«


      Waechter hielt die Tür zum Eingangsbereich der Klinik auf. Beim Hineingehen bildete er sich ein, dass die alte Dame ganz leise »Schad« gesagt hatte.


      »Du glaubst doch selber nicht, dass er heute redet«, sagte Hannes.


      Waechter gab ein Brummen von sich. Die Krankenhausluft legte sich innerhalb von Sekunden wie ein zäher Film um ihn, jeder Schritt wurde zur Anstrengung. Kein Wunder, dass die Leute hier nicht gesünder wurden.


      Aber er hatte das Gleiche gedacht wie Hannes. Wenn Oliver Baptiste heute nicht reden würde, wären ihre Chancen, eine Aussage aus ihm herauszubekommen, gleich null. Er würde verschwinden hinter den Mauern der Villa Baptiste und einer Armee von Juristen, Anträgen und Gutachtern, und seine Erinnerung an den Mord würde immer mehr zu dem werden, was in den Schriftsätzen seiner Anwälte stand und sein Vater ihm einflüsterte.


      Wenn er je seine Erinnerung zurückbekam.


      Als Waechter die Schwingtür zur Station aufstieß, sah er, dass sie zu spät gekommen waren. Die Tür zu Olivers Krankenzimmer stand sperrangelweit offen. Baptiste senior stand im Gang und telefonierte, er drehte ihnen den Rücken zu, doch Waechter hatte ihn sofort an seiner Körperhaltung erkannt, aufrecht und sprungbereit. Sein Sohn stand neben ihm an der Seite eines Mannes in dunklem Anzug, das musste Baptistes Anwalt sein, Waechter hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Baptiste und sein Begleiter sahen nicht aus wie Krankenbesucher, eher wie Investoren, die das Krankenhaus kaufen wollten.


      Oliver Baptiste störte das Bild. Er hatte die Kapuze seines Sweatshirts über den Kopf gezogen, nur ein paar Locken schauten darunter hervor, eine riesige Sonnenbrille verdeckte seine Augen. Zu seinen Füßen stand eine Sporttasche. Der Mann im Anzug bückte sich danach.


      »Lassen Sie die Tasche ruhig stehen«, sagte Waechter mit einem so liebenswürdigen Tonfall, als wollte er sie gleich selbst zum Auto tragen. Nur Idioten würden den Kruppstahl dahinter überhören.


      Der Mann ließ seine Hand zurückzucken, ein Idiot war er nicht. Die beiden anderen drehten sich um. Baptiste drückte das Gespräch auf seinem Handy weg, grußlos.


      Waechter wandte sich Oliver zu. »Wie ich sehe, geht es dir besser. Das ist schön. Uns sind nämlich noch ein paar Fragen eingefallen. Ich darf schon Du sagen, oder?«


      Die schwarzen Gläser der Sonnenbrille fixierten ihn. Waechter konnte nichts dahinter erkennen, nur die Umrisse seines eigenen Spiegelbildes. Täter oder Opfer? Oder beides? Wie viele Personen konnten in einem Menschen stecken? Viele. Er erinnerte sich, wie Oliver in einem Moment das Gesicht voller Schmerzen verzogen hatte und im nächsten Moment so unbeteiligt gewesen war, als würden die Schmerzen jemand anders passieren.


      Wem?


      Wer bist du?


      Baptiste schob sich mit verschränkten Armen vor seinen Sohn, ein wütender Napoleon. »Sie sind umsonst gekommen. Mein Sohn ist nicht in der Lage, vernommen zu werden.«


      »Zu Ihnen wollte ich heute gar nicht, Herr Baptiste. Und was Ihren Buben angeht: Der kann mir selber sagen, ob er mit uns reden will oder nicht.«


      »Sie wollten mich hintergehen. Wir waren für morgen verabredet.«


      »Wenn Oliver so fit ist, dass er entlassen werden darf, dann kann er auch mit uns sprechen.« Es war der erste Kommentar von Hannes, der sich im Hintergrund gehalten hatte, die Hände in den Taschen.


      »Unmöglich«, sagte Baptiste.


      Waechter beugte sich zu Oliver. »Stimmt das? Du willst nicht mit uns reden?«


      Oliver drehte den Kopf weg. In Anwesenheit seines Vaters würde er nicht widersprechen.


      Waechter richtete sich auf. »Keine Vernehmung, Herr Baptiste, erst mal nur ein Vorgespräch. Ihr Sohn ist der wichtigste Zeuge.« Und unser Hauptverdächtiger, fügte er stumm hinzu. »Früher oder später müssen wir uns mit ihm unterhalten.«


      »Unser Hausarzt war gestern hier und hat ihn untersucht. Was Oliver braucht, ist absolute Ruhe. Darf ich vorstellen? Das ist Herr Doktor Kiehm, mein Anwalt. Herr Doktor Kiehm, wollen Sie es übergeben?«


      Der Mann im dunklen Anzug, der sich in Baptistes Schatten herumgedrückt hatte, trat vor und überreichte Waechter mit einem papierdünnen Lächeln einen Schnellhefter. »Hier ist das ärztliche Gutachten. Wenn Sie uns bitte entschuldigen.«


      Waechter nahm die Akte entgegen. Sie war dünn, genauso dünn wie die Diagnose. Er nahm einen tiefen Atemzug, aber es war keine Luft in diesem Krankenhauskorridor.


      Ein leises Klacken von Plastik ließ ihn aufblicken. Oliver hatte die dunkle Brille abgenommen und hielt sie in der Hand, seine hellen Augen ruhten auf Waechter, noch durchsichtiger als gestern. Alles an dem Jungen wurde immer transparenter, als wollte er vor allem flüchten, indem er sich entmaterialisierte.


      Sein Vater zerrte ihn am Handgelenk, doch er bewegte sich nicht. »Komm jetzt. On y va. Nach Hause.« Baptiste legte den Arm um Oliver und packte seinen Oberarm, sodass dem Jungen nichts anderes übrig blieb, als sich fortschieben zu lassen. Über die Schulter warf Oliver Waechter einen letzten Blick zu. Eine Botschaft lag darin. Waechter konnte sie nicht entziffern, sie verschwand in einem Wirbel rotbrauner Locken, und die Schwingtür ging hinter ihnen zu.


      Lottas Fingerchen zuckten, als Hannes ihre Hand nahm. So eine kleine Hand, so eine riesige Bullenpranke. Sie lag mit den Füßen über Jonnas Schoß auf dem Sofa und stieß beim Einschlafen eine Wolke von Babyschlafgeruch aus. Rasmus, der Große, lag im Schlafanzug auf dem Boden vor dem Kaminfeuer, von Legosteinen umrahmt. Hannes knöpfte seinen Hemdkragen auf, aber das half nichts gegen das Gefühl, dass keine Luft mehr im Zimmer war. Ein Holzscheit knackte und schickte mit der aufflammenden Glut eine Hitzewelle durchs Zimmer. Es juckte ihn am ganzen Körper. Noch vor zwei Stunden hatte er geglaubt, dass ihm nie mehr warm würde, jetzt sehnte er sich nach einer Skitour in den Bergen.


      Er hatte Jonna von seinem Tag erzählt, doch ein Loch aus Verständnis hatte sich aufgetan und seine Probleme verschluckt. Wenn sie ihn doch nur mal provozieren würde, hinterfragen, welchen Mist er gebaut hatte, ihm sagen, wie er es hätte besser machen können. Stattdessen kochte sie Tee und massierte ihm die Schultern. Er brauchte keinen Tee, und seine Schultern waren vollkommen in Ordnung. Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie sich nächtelang die Köpfe heißdiskutiert hatten. Diese ganze Zuhörerei machte ihn zu einem Kind, das mit einem imaginären Laserschwert um sich schlug und »Frrrrm, frrrrm!« rief.


      Warum nur war Jonna immer auf seiner Seite?


      Und was hatte er für ein verdammtes Luxusproblem?


      Behutsam stieß er Rasmus mit dem Zeh an. »Gehören die nicht mal ins Bett?«


      Jonna blickte von ihrem Buch auf und sah Hannes an, mit einem Ausdruck ehrlicher Verwunderung. »Sie schlafen doch gut. Was sollen sie denn im Bett?«


      Vorsichtig schob er sich an Lottas Kopf vorbei an den Rand des Sofas und stand auf. Seine Fleecejacke lag auf der Eckbank, er griff danach, zog sie über.


      »Wo willst du denn hin um die Zeit?«


      Hannes drehte sich um. »Frische Luft schnappen.«


      Die Kälte prallte ihm entgegen wie eine Wand. Gut. Das würde sein Gehirn einfrieren, damit es nicht die ganze Nacht weiter ermittelte. Er ging ein paar Schritte, bis er in der Dunkelheit stand und seine Augen sich daran gewöhnt hatten. Sogar hier oben hörte man noch das feine weiße Rauschen der fernen Landstraße. Nie war es so still, wie Jonna es sich gewünscht hatte. Aber Hannes mochte das Rauschen, ein dünnes Band, das ihn mit der Zivilisation verband, die hier nur noch ein lila Schimmer am Horizont war. Unten, fern wie ein Irrlicht, entfernten sich die Rücklichter eines Autos in Richtung der Lichtwolke. Ein Stich des Verlangens durchfuhr ihn. Nach der Stadt.


      Und nach einer Zigarette.


      Er war nicht allein. Ein rötlicher Funke glomm im Dunkeln auf und versank wieder in der Schwärze, unten, wo der Schnee einen Meter hoch lag, wo man nur durch eine Schneise zwischen den weißen Wänden gehen konnte, die sie Tag für Tag von Neuem frei schaufeln mussten. Der Funke leuchtete wieder auf.


      Lily. Er hatte gedacht, sie sei in ihrem Zimmer. Nein, Lüge. Er hatte vergessen, dass sie auch noch da war. Ihre schmale Gestalt hob sich vom Nachthimmel ab, in eine seiner Daunenjacken gewickelt. Sie hatte nichts Warmes im Gepäck gehabt, als sie angekommen war.


      »Komm wieder rein, Lily. Es ist kalt.«


      Schon verfluchte er sich für diesen Satz. Natürlich war es kalt, das wusste sie selbst. Er musste aufhören, mit seiner Tochter zu reden wie mit einem Kind.


      Lily drehte sich um und warf ihm einen Blick zu, in dem härtere Minustemperaturen herrschten als in der Luft, und schaute wieder zum Himmel hinauf.


      Mach die Jacke zu!


      Ohne Schal, bist du wahnsinnig?


      Wir hatten dich doch gebeten, nicht zu rauchen.


      Das alles sagte er nicht. Sonst verwandelte er sich in einen sprechenden Elternautomaten. Stattdessen folgte er ihrem Blick. Der Himmel war ein Meer von Sternen, die Milchstraße ein fahles Band. Lily war nicht wegen der Zigarette ans Ende des Gartens gegangen. Hier auf dem Berg in der Dunkelheit war der Himmel eine Kuppel aus Sternen, ungestört vom Licht einer Großstadt oder einer Autobahn. Ein alter Himmel.


      Hannes zog sein Handy aus der Tasche. Er musste das Display nur ein paarmal berühren, schon erschienen Sterne darauf. Wenn er es nach oben hielt, blinkten Sternbilder auf. »Das ist der Kleine Wagen. Den finde ich nie ohne Hilfe. Und da drüben, das ist Orion.«


      Lily drehte sich um. »Was hast du da?«


      »Das ist eine App, mit der du Sternbilder bestimmen kannst. Du hältst das Telefon in Richtung Himmel, zack, und du weißt, das hier sind die Plejaden.«


      »Wow!« Lily schnippte die Zigarette in den Schnee und kam näher. »Darf ich mal?«


      »Klar. Schau, das ist der Große Wagen, aber den erkenne ich auch so. Da oben müsste der Polarstern sein, stimmt das?«


      »Stimmt!« Lily riss ihm das Handy aus der Hand, auf ihrem Gesicht schimmerte Sternenlicht oder das Licht des Displays. »Und da drüben, das ist der Steinbock! Hier… Sextant. Einhorn. Hab ich noch nie gehört… Scheißtag gehabt?«


      Sie fragte es so beiläufig, dass er es beinahe überhört hätte.


      »Wie kommst du drauf?«


      »Na, du hast eine Kippe in der Hand, obwohl du sonst Mister Nicht-vor-den-Kindern spielst.«


      Wider Willen musste er lachen. »Gut beobachtet. Nichts Schlimmes. Ich habe mir eine Dienstaufsichtsbeschwerde eingefangen.«


      Je öfter er dieses bürokratische, durch und durch deutsche Wortungeheuer aufsagte, umso lächerlicher klang es, wie eine Kabarettnummer.


      »Was soll das denn sein?«


      »Dass sich jemand über mich beschwert hat.«


      »Was hast du angestellt?«


      »Was macht dich so sicher, dass ich was angestellt habe?«


      »Was Schlimmes?«


      Er beugte sich ans Ohr seiner Tochter und sagte mit sonorer Stimme: »Geheim.«


      Gock.


      Sie fuhren herum. Eine Henne hockte auf dem Zaun. Wo sie nicht hingehörte. Wo sie mit ihren Stummelflügeln biologisch gar nicht hinaufkommen durfte. Sie legte den Kopf schief und starrte die beiden mit ihren boshaften Punktaugen an.


      Go-gock.


      »O nein! Wie bist du da raufgekommen? Wie bist du aus dem Stall rausgekommen?« Er griff nach der Henne, ins Leere.


      Schatten wuselten über den Weg zum Hühnerstall, es waren fünf Vögel mindestens, sechs, wahrscheinlich alle miteinander, Hannes konnte sie in der Dunkelheit nicht zählen. Er wedelte mit den Armen, machte: »Gsch, gsch!«, ohne jegliche Autorität, während ihm die Hühner über die Zehen liefen. »Lily, jetzt hilf mir halt!«


      Sie rührte sich nicht von der Stelle, hob nur abwechselnd ihre Füße hoch. »Die fass ich nicht an. Iiiih, schaff die dreckigen Viecher weg!«


      »Scheiße!« Er griff nach einer Henne, doch sie glitt ihm mit ihren öligen Federn durch die Finger und wackelte in Richtung Haus davon. Die falsche Richtung. »Du könntest ruhig mithelfen, wenn du schon hier bist.«


      Das hatte er nicht sagen wollen.


      Doch, das hatte er sagen wollen.


      Lily stand im Dunkeln, er konnte ihr Gesicht nicht sehen. »Ich bin nicht euer Hilfsarbeiter. Wenn ich nur hier sein darf, um in der Hühnerkacke zu wühlen, dann kannst du mich mal.« Mit wehender Jacke stapfte sie zum Haus hinüber, ohne sich umzudrehen.


      Hannes bekam ein Huhn zu fassen, es wand sich in seinen Händen. »Lily!«


      Die Henne drehte ihren Kopf nach ihm um und schiss auf seine Schuhe.


      Gock.


      Wie spät war es? Die grünen Ziffern des Weckers zeigten 1.30 Uhr. Tag oder Nacht? Die Rollos waren zu, das Fenster dunkel.


      Ein Knarren.


      Oliver schreckte auf. Er hatte geträumt. Oder er träumte, dass er wach war. Nicht schon wieder. Seine Augen waren offen, oder? Wenn er seine Füße bewegen konnte, war er wirklich wach, dann war es kein Traum. Seine Zehen wackelten unter den Decken. Es klappte.


      Das Knarren setzte wieder ein.


      Krrrk. Krrrk.


      Fünf Schritte hin, fünf Schritte her.


      Er kannte das Geräusch. Von klein auf.


      Die Umrisse im Zimmer wurden schärfer. In seinem Zimmer. Die Poster an den Wänden, die schwarze Masse seines Kleiderschranks. Er blinzelte in die Dunkelheit, seine Augen suchten nach einem Anker. Auf dem Schreibtisch glimmten Standby-Lichter, sein Mac, seine Konsole, sein Tablet, die er nie ausschaltete, die mit einem Summen aufleuchteten, wenn er sie berührte. Sein Tor nach draußen.


      Zu Hause.


      Eine Autofahrt wie die Hölle, jede Kurve, jede Bodenwelle Schmerz. Warum hatten sie ihn nur mitgenommen? Typisch, ihn fragte keiner, was er wollte.


      Er hob den Kopf und lauschte in die Nacht. Das Knarren hörte kurz auf und setzte wieder ein. Er tastete über den Nachttisch. Weg. Sein Handy lag nicht an dem Platz, wo es sonst lag. Wo war das Scheißding? Dort stand nur ein Tablett mit einem Glas Wasser und einer Tablette. Er trank das Wasser in einem Zug aus und warf die Tablette in die Nachttischschublade. Keine Ahnung, was Papa ihm da hingelegt hatte. Er würde es nicht nehmen. Das Zeug aus der Klinik ließ langsam nach, jede Bewegung schickte tausend Nadelstiche durch seinen Körper. Vor Stunden hatte er zwei Aspirin aus dem Badezimmerschrank geschluckt, es hätte genauso gut Traubenzucker sein können.


      Er sollte im Krankenhaus sein. Irre, sich in die Klinik zurückzuwünschen. Er hätte froh sein müssen, daheim zu sein, in seinem eigenen Bett, unter seinem Berg von Decken. Auf seinem Bett sah es aus wie in einer Nomadenjurte, nur dass er keine Bärenfelle darauf drapiert hatte, sondern ein Sammelsurium von Wolldecken. Immer mehr Decken hatten sich angesammelt, ohne sie konnte er in dem eiskalten Haus nicht einschlafen. In einem Buch hatte er einmal von einem Mann gelesen, der im Winter seinen Pelzmantel über die Bettdecke geworfen hatte. Eine tröstliche Vorstellung, unter dem Gewicht so eines Mantels zu liegen, das Knarzen, wenn er sich bewegte, der Geruch von Fell und Leder in der Nase. Immerhin hatte er seine Decken.


      Er saß in der Falle.


      Vier Wände, eine Tür.


      Er schwang die Beine über die Bettkante und tappte zur Zimmertür, der Boden war kalt unter seinen nackten Fußsohlen. Der Schlüssel steckte im Schlüsselloch. Gott sei Dank hatte Papa ihn nicht entdeckt. Er drehte ihn zwei Mal herum. Lichter tanzten vor seinen Augen, er war zu schnell aufgestanden, die Wände fuhren Karussell. Er stützte sich auf die Türklinke. Täuschte er sich, oder hatten die Schritte im Nebenzimmer kurz innegehalten? Er hielt die Luft an. Das Geräusch setzte wieder ein.


      Krrrk. Krrrk.


      Fünf Mal hin, fünf Mal her.


      Er lehnte sich gegen die Tür, legte seine Hände und sein Gesicht an das kühle Holz.


      Das hier hatte er schon einmal erlebt. Er versuchte, sich zu erinnern. Und seine Welt drehte sich auf links.


      Er lehnt an einer Tür, legt seine Hände an das kühle Holz und lauscht. Es ist dunkel. Er hört. Stimmen.


      Das Bild verzog sich, er schnappte danach, aber es war schneller. Weg. Nur ein Traum. Vergessen, wieder erinnert, wieder vergessen. Er hockte auf dem Boden. Wie war er da hin gekommen? Sein Herz klopfte wie nach einem Hundertmeterlauf. Die Erinnerung war da, zum Anfassen, er hätte nur die Hand danach ausstrecken müssen, aber sie lag wie unter dünnem Eis.


      Unsichtbar.


      Unerreichbar.


      Er kroch auf allen vieren zum Bett zurück, krabbelte hinein, zog sich die Decken über den Kopf.


      Papa hatte es ihm immer vorhergesagt. Es war so weit. Das Erbe seiner Mutter, sie hatte es ihm vererbt. Ab jetzt konnte er nicht einmal mehr sich selbst trauen.


      Das Reptil schlief. Es half ihm nicht.

    

  


  
    
      


      4. Firnschnee


      Die schwere Holztür zur Kanzlei war nur angelehnt, und Elli drückte sie auf. »Hallo?«


      Um sieben Uhr morgens hatte sie einen Termin bekommen. Eine Frechheit. Die Botschaft war klar: Die wenigen Mandanten sollten nicht durch eine dicke Polizistin verschreckt werden, die hier herumpolterte. Sei’s drum, so konnte sie schnell das elektronische Aktenarchiv abholen und hatte den Tag noch vor sich. Besser, als kistenweise Ordner rauszuschleppen, war es allemal. So stand sie in einem Geisterbüro, in der dünnen Realität des frühen Morgens.


      Die Türen standen offen, ein Luftzug flüsterte durch die leeren Räume.


      »Ich wär jetzt da… Hallo?«


      Hatte man sie versetzt? Ob sie hier einen Kaffee abstauben konnte? Wenn nicht bald jemand käme, würde sie sich auf eigene Faust an der Kaffeemaschine bedienen. Sie tastete sich den Flur entlang. Nur aus einem Zimmer drang Licht, kein Büro, sondern eine Kammer, leer bis auf Kabelsalat, Telefonbuchsen und Monitore. In der Ecke brummte ein PC, die Lüftung wummerte, das Gehäuse wurde von Klebeband zusammengehalten. Elli rührte lieber nichts an. Sie wanderte durch den dunklen Flur und blieb vor der Tür stehen, die mit einem Polizeisiegel verklebt war. Wenn man sie schon warten ließ, konnte sie sich genauso gut noch mal im Zimmer der Benninghoff umschauen. Sie brach das Siegel und drückte die Tür auf, abgestandene Luft schlug ihr entgegen. Die Straßenbeleuchtung und der Schein aus dem Flur spendierten genug Licht. Das Zimmer war kahl, schon leer geräumt, als die Frau noch gelebt hatte. Ein Schreibtisch, ein Stuhl, ein Computer, das Privileg eines Druckers am Arbeitsplatz. Aktenschränke, leer bis auf ein paar Staubflusen. Eine Durchgangsstation. Elli erinnerte sich an die Aufstellung der Meldebehörde. Die Benninghoff hatte es nie länger als ein paar Jahre in ein und derselben Stadt ausgehalten, dann war sie weitergezogen, in die nächste Großstadt, wo sie einen weiteren leeren Tisch hinterlassen konnte. Hier war nichts mehr von ihr.


      Der Türausschnitt verdunkelte sich, es klirrte. Elli drehte sich um. Eine Gestalt stand in der Tür, in einem bodenlangen Mantel, das Gesicht unter einer Kapuze versteckt. Nur die Sense fehlte.


      Elli musterte sie von oben bis unten. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, ich kriege hier nie mehr einen Kaffee.«


      Die Gestalt schlug die Kapuze zurück. Eine Stimme, die direkt aus der Hölle zu kommen schien, einer Hölle, in der es Whiskey und Zigaretten gab, sagte: »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Sie müssen die Dame von der Polizei sein. Ich bin Alex.«


      »Ich bin keine Dame, und ich erschrecke nie.« Sie fasste die ausgestreckte Hand, die nur aus Knochen zu bestehen schien, von Silberringen zusammengehalten. »Schuster ist mein Name, Kripo München. Ich komme, um die Akten abzuholen. Auf Festplatte, wenn’s geht.«


      Noch nie hatte sie so viele verschiedene Arten von Schwarz an einem Menschen gesehen. »Wie ein Anwalt schauen Sie aber nicht aus. Ich habe noch selten Anwälte erlebt, die Satan huldigen.«


      »Ich bin der Systemadministrator.« Alex schlug seinen Mantel auf. Auf seinem T-Shirt stand: Bow before me for I am root. »Das Huldigen habe ich längst aufgegeben, ist fast so ungesund wie Rauchen. Kaffee?«


      »Gern. Ist fast so ungesund wie Huldigen.«


      Sie folgte Alex in die Kaffeeküche, einen winzigen Schlauch, in den gerade mal zwei Personen passten. Stehend. Wovon eine möglichst nicht Elli war. Sie zog den Bauch ein und schaute Alex dabei zu, wie er mit großem Geklapper an der Kaffeemaschine hantierte. Ein Kaffeepad fiel runter, Wasser tropfte auf die Arbeitsplatte. »Sorry, zu wenig Schlaf.« Er pritschelte mit einem Küchentuch auf der Arbeitsplatte herum, was es nur noch schlimmer machte.


      »Wofür ist ein Systemadministrator eigentlich da?«, fragte Elli. »Zum Kaffeekochen schon mal nicht.«


      »Ich bin dafür verantwortlich, dass hier alle morgens den Computer hochfahren, wild auf der Tastatur herumhämmern und rufen: Scheiße, hier geht schon wieder nichts.«


      »Ach, einer von den Typen sind Sie. Die einem immer unter den Füßen durchkrabbeln. Die haben wir im Dezernat auch. Sehr beliebte Kollegen, wir füllen ihnen gern Salz in die Zuckerdose.«


      Alex lachte. »Sie sind wegen Rose hier, oder?« Ein Schatten fiel über sein Gesicht. »Ich kann es immer noch nicht glauben.«


      »Kannten Sie Frau Benninghoff?«


      »So lange, wie ich hier arbeite.« Alex drückte auf einen Knopf, die Maschine begann zu brummen, und Kaffeeduft breitete sich in der winzigen Küche aus. »Erzählen Sie niemandem weiter, was ich jetzt sage: Sie war der einzige echte Mensch in diesem Laden.«


      »Waren Sie mit ihr befreundet?«


      »Befreundet?« Alex verzog das Gesicht. »Niemand war mit ihr befreundet.« Er lächelte schief. »Sie kannten Rose nicht. Sie hat mit mir zwar häufiger geredet als mit allen anderen, aber man stieß bei ihr schnell auf eine Wand. Keine normale Wand. Die Chinesische Mauer ist ein Lattenzaun dagegen.«


      »Aber Sie sagen, sie war ein echter Mensch?« Es war das erste Mal, dass jemand das über die Tote dachte. Nein, das zweite Mal. Auch ihre Freundin Judith hatte einen Draht zur echten Rose Benninghoff gehabt. Seltsam, dass sie sich gerade den Außenseitern geöffnet hatte. Den Menschen mit Sprüngen in der Biografie. Sie mussten den Sprung in Rose Benninghoffs Biografie finden und das, was hinter ihrer Chinesischen Mauer lag.


      »Sie war die Einzige, die mich nicht wie ein Insekt behandelte, das unter dem Tisch herumkrabbelt und lästig ist.«


      Hoffentlich wurde sie jetzt nicht rot. »Wissen Sie, warum sie gekündigt hat?«


      »Als sie es verkündete, waren wir alle überrascht. Sie hatte keinen ihrer Fälle abgeschlossen. Persönliche Gründe, meinte sie nur.«


      Alex reichte ihr eine Kaffeetasse und ließ vier Zuckerstücke in seine eigene fallen.


      »Wissen Sie mehr über die Gründe?« Elli nahm einen Schluck von ihrem Kaffee und erlitt einen Koffeinschock. All ihre Synapsen meldeten hallowach.


      »Kein Wort hat sie darüber verloren. Keiner hätte sich getraut nachzufragen. Vielleicht hätte man das einfach mal machen sollen. Nachfragen.«


      Er stellte seine Tasse mit einem Knall in die Spüle. »Ich hol Ihnen die externe Festplatte mit den Dokumenten.«


      Sie schnupperte Zigarettenrauch und Leder, als er sich an ihr vorbeidrängte. Ob er sie bewundert hatte? Er war nur wenig jünger als die Benninghoff, um seine Augen verliefen erste Knitterfalten. Sie wären ein unwahrscheinliches Paar gewesen, die kühle Anwältin und der Freak. War er in sie verknallt gewesen? Wahrscheinlich hatte Alex in ihrer beigefarbenen Welt gar nicht existiert. Hatte es ihn frustriert mit anzusehen, dass sie sich auf einen Laurent Baptiste eingelassen hatte?


      Alex kam zurück, mit einem Gerät, das aussah wie ein Toaster. »Das hier ist die Festplatte, auf der die Akten von Frau Benninghoff elektronisch archiviert wurden. Die Kanzlei arbeitet mit der E-Akte, das heißt, alles wird eingescannt.« Er zögerte. »Das Gerät stammt aus meiner Firma. Könnte ich es wiederhaben, wenn Sie damit fertig sind?«


      »Was ist Ihre Firma?«


      »Ich bin die Firma.« Er grinste. »Ich weiß, klingt nach Mafia. Man schlägt sich so durch.«


      »Ich kümmere mich darum.« Sie streifte seine Hand, als sie nach dem Speichergerät griff, seine Finger waren eiskalt. »Und da sind alle Akten von Frau Benninghoff drauf?«


      Seine Augen drifteten von ihr weg, nur einen Wimpernschlag lang. Ihr Polizistenblick registrierte es trotzdem. »Ja, sämtliche Akten aus den vergangenen drei Jahren. Länger archivieren wir nicht.«


      »Danke für den Kaffee.« Sie stellte ihre Tasse weg und wandte sich zum Gehen, doch er stand in der Tür der Kaffeeküche und machte keine Anstalten, sie durchzulassen. Sie blieb stehen. »Ist noch was?«


      Ein vages Lächeln huschte über sein Gesicht, als ob er sich an einen Witz erinnerte, den nur er allein kannte. Er schüttelte den Kopf. »Nein, nichts.« Er machte ihr Platz und streckte ihr seine Knochenhand hin. »Auf Wiedersehen. Und denken Sie an mich. An meine Festplatte, meine ich.«


      »Versprochen.«


      Hinter ihr fiel die Kanzleitür ins Schloss. Sie war vielleicht zwanzig Minuten dort gewesen, aber es kam ihr vor wie eine Reise zu einem anderen Planeten, eine Reise, von der sie schlagartig zurückgekommen war. Die Festplatte mit den Akten wog schwer in ihrer Hand. Viele Stunden Arbeit. Ihre nächste Aufgabe war es herauszufinden, was drauf war, vor allem aber, was nicht drauf war.


      Waechter schwieg während der ganzen Fahrt. Hannes ließ ihn in Ruhe, tippte auf seinem Telefon herum, versuchte, virtuelle Kügelchen durch ein Labyrinth zu rollen. Er wusste, dass Waechter an das Gleiche dachte wie er. Wenn sie in einem Fall nicht in den ersten zwei Tagen einen roten Faden gefunden hatten, sanken ihre Chancen, ihn zu lösen, gegen den Gefrierpunkt.


      Sie hatten Tag vier.


      Die Kügelchen fielen in einen Schredder. Hannes fluchte durch die Zähne und begann das Level von vorn. Er wusste nicht, wie lange sie schon durch eine weiße Landschaft gefahren waren, ohne ein einziges Haus zu sehen.


      »Wir sind da«, sagte Waechter.


      Ein trutziger Gebäudekomplex ragte aus dem Hügel, von einer Mauer umgeben. Sie waren in the middle of nowhere. Ausbruchsicher. Wer auch immer hier türmte, würde in den Wäldern des Berchtesgadener Landes von einem übermotivierten Förster erschossen werden, noch bevor ihm Cola und Chips ausgingen. Sie fuhren die Zufahrt hinauf und durch ein schweres Eisentor, das sich hinter ihrem Wagen langsam schloss. Hannes konnte nicht anders, als sich danach umzudrehen. Nein, er musste nicht hierbleiben und für alle Ewigkeiten seine Hausaufgaben nachschreiben. Zum Glück würde das Tor für sie wieder aufschwingen, im Gegensatz zu all den Insassen, für die es verschlossen blieb.


      Wie musste es sich anfühlen, hier gestrandet zu sein?


      Hannes wusste, wie es sich anfühlte. An seine Zeit im Internat würde er sich immer erinnern, an die vier verlorenen Jahre. Vor allem, wenn er nachts um drei von der Erinnerung hochschreckte. Aber wie hatte es sich für Oliver Baptiste angefühlt? »Exzellenz durch individuelle Förderung« stand auf der Homepage des Humboldt-Privatgymnasiums. Hannes übersetzte es mit: »Sammelbecken für wohlstandsverwahrloste Bonzenkinder, die fürs Gymnasium zu dämlich waren.«


      Waechter steuerte das Auto über den knirschenden Kies unter das Schild »Lehrerparkplatz«. »Ab in die Schule«, sagte er. »Hast du auch brav deine Hausaufgaben gemacht?«


      »Haha.«


      Die Kälte begrüßte Hannes wie ein alter Lieblingsfeind. Er sog die Winterluft ein, kristallklar und trocken, wie daheim. Waechter kramte schon wieder nach einem Feuerzeug, zu viel Sauerstoff für ihn. »Nur bis wir drin sind«, sagte er mit Dackelblick und hüllte sich in seine Rauchwolke. Hannes folgte ihr, sie war ein Stück vertraute Umgebung vor dem trutzigen Klassizismus des Internatsgebäudes.


      In den Gängen hing der typische Schulgeruch nach Wurstsemmel, Angst und Füßen. Zwei Mädchen stöckelten kichernd an ihnen vorbei. Beim Anblick der beiden Männer steckten sie die Köpfe zusammen. »Ollie«, hörte Hannes im Vorbeigehen. Natürlich, Lokalzeitungen gab es auch hier draußen. Oliver Baptiste musste Flurgespräch sein.


      Die Tür zum Rektorat stand offen. Eine Frau trat heraus und streckte ihnen die Hand entgegen. »Grüß Gott, mein Name ist Landes. Ich bin die Schulleiterin.«


      Hannes hatte sich die Rektorin eines Nobelinternats anders vorgestellt, grau meliertes Haar, Perlenkette, Botox-Stirn und ein Lächeln aus Blei. Sicher nicht so jung, sicher nicht in Jeans. Nur der Händedruck von Maria Landes verriet, dass sie auch hinlangen konnte, wenn ihr Job es erforderte.


      Das Büro wurde dominiert von schwarzen Möbelungeheuern aus der Gründerzeit, die man nicht einmal mit einem Kran würde verrücken können, doch ein paar persönliche Dinge hellten es auf: Blumen auf dem Tisch, Schülerzeichnungen an der Wand und ein abstraktes Gemälde, das mit seiner Farbenfreude das verdrossene Porträt eines Herrn mit grauer Perücke in den Schatten stellte. Auf dem Tisch stand ein Tablett mit Kaffee und Porzellantassen mit Goldrand. Eine Sekretärin, die aussah, als wäre sie schon seit dem Bau der Schule im Dienst, schenkte Kaffee ein und reichte ihnen die Tassen mit zitternden Händen. Schweigend warteten sie, bis die Sekretärin aus dem Zimmer gehumpelt war.


      Die Rektorin beugte sich vor, ganz Aufmerksamkeit. »Wie kann ich Ihnen helfen? Eine furchtbare Sache.«


      »Erzählen Sie uns von Oliver Baptiste«, sagte Hannes.


      »Oh, ein spezieller Fall.«


      Ein spezieller Fall, ja. Auf den ersten Blick ein ganz normaler Gymnasiast, wie sie mittags in Scharen durch die Stadt strömten, keine Frisur, Stöpsel in den Ohren, Pubertät im Blick. Aber die Umstände, unter denen sie ihn aufgegriffen hatten, waren alles andere als normal gewesen. Vielleicht würden sie in dieser Schule einen Hinweis darauf finden, wie Oliver in diesen Keller geraten war. Wann war sein Leben aus den Fugen geraten?


      »Was meinen Sie mit speziell?«


      Eine Akte lag aufgeschlagen auf dem Tisch, ohne dass die Rektorin einen Blick hineinwarf. Hannes legte den Kopf immer schräger. Sie bemerkte es und ließ wie zufällig ihre Hand darauf ruhen. »Wo soll ich anfangen? Am besten beim Positiven. Ich würde Oliver jederzeit wieder aufnehmen, wenn es ginge. Er war hochintelligent, eine Abwechslung.« Sie verschränkte die Finger. »Er war erfrischend, weil er nicht schon wusste, was er wollte. Er wusste nur, was er nicht wollte. Die meisten Kinder hier sind kleine Erwachsene, Abziehbilder ihrer Eltern, von klein auf auf Anpassung und Karriere getrimmt. Sie mussten schon im Kindergarten immer den Streit um die Schippe gewinnen.«


      »Ich dachte, genau dafür wäre Ihre Schule da? Damit die Kinder später mal Karriere machen?«


      Ein Lächeln flackerte kurz über ihr Gesicht. »Das ist ein Klischee, das wir oft hören. Leider gibt es auch Eltern, die in ihren Kindern kleine Aufsichtsratsvorsitzende sehen. Ich will nur, dass sie bei mir die bestmögliche Bildung bekommen. Was sie daraus machen, ist ihre Sache.«


      »Hat Oliver Baptiste etwas daraus gemacht?«


      »Ach, problemlos. Ich hatte ihn im Mathematikunterricht. Oliver konnte eine Dreiviertelstunde lang aus dem Fenster starren, als ob ihn der Unterricht nicht die Bohne interessierte, und wenn ich ihn aufrief, den perfekten Lösungsweg herunterrattern. In perfekt gelangweiltem Tonfall.«


      Waechter grinste. »War bei mir in der Schule genauso. Abgesehen vom perfekten Lösungsweg.«


      Hannes schaute aus dem Fenster und erinnerte sich, wie es sich angefühlt hatte, sich mit jeder Faser hinauszuwünschen, eine Körpererinnerung, die tief in ihm verankert war und eine dumpfe Panik weckte. Nie mehr wollte er so ausgeliefert sein. Aber die Lösungswege in Mathe, die hatte er beherrscht. Er rief sich in die Gegenwart zurück. »Sie sagten, Sie wollten mit dem Positiven anfangen. Was war das Negative?«


      »Oliver hatte Heimweh.«


      »Ist das nicht normal?«, fragte Waechter.


      »Schon, wenn es irgendwann nachlässt. Bei Oliver verging es nicht. Wir holten ihn drei Mal von der Landstraße weg, wo er versucht hatte, nach Hause zu trampen. Beim vierten Mal schaffte er es bis München und wurde von seinem Vater wieder hier abgesetzt. Sein Gesichtsausdruck damals… Den werde ich nicht so schnell vergessen.«


      Hannes’ Blick wurde vom Fenster magisch angezogen. Das musste eine ansteckende Krankheit sein. Auf dem Schulhof schlurfte ein Mädchen vorbei, fast erdrückt von einem riesigen Schulranzen. Ziellos lief es um die Bänke herum, kickte Schnee vor sich her, den Blick auf den Boden gerichtet. Sie würde Ärger kriegen, er hing schon über ihr wie eine Wolke.


      Waechters Stimme holte ihn zurück ins Zimmer. »Hatte er Freunde?«


      »Ja, er fand schnell Freunde, aber auch schnell Feinde. Weil er heraushängen ließ, wie sinnlos er das alles hier fand. Damit provozierte er manch einen, der die Schule als Karrieresprungbrett ansah.«


      »Wurde er gemobbt?«, fragte Hannes.


      »Nein. Mobbing lasse ich an meiner Schule nicht zu. Natürlich gibt es immer mal Streit. Aber das unterbinden wir sofort.«


      »Mit welchen Schülern hatte Oliver Streit?«


      Wieder reckte er den Hals nach der Akte. Sanft, aber bestimmt schlug die Rektorin sie zu. »Ich werde Ihnen keine Namen nennen. Datenschutz. Dafür bräuchten Sie schon eine richterliche Verfügung.«


      Er war zu weit hinausgerudert. Ein einziger Schüler in Schwierigkeiten, der sowieso schon von der Schule geflogen war: kein Problem. Der Verdacht auf Mobbing aber kratzte am Ruf der Schule.


      »Natürlich, das verstehen wir«, sagte Waechter mit Wärme in der Stimme. »Sie wollen ja auch nicht, dass die Eltern Ihnen deswegen die Türen einrennen.«


      Er warf Hannes einen Seitenblick zu, in dem zu lesen stand: Dann holen wir uns die damische Verfügung halt. Hannes nickte in stummem Einverständnis.


      »Erzählen Sie uns noch mehr von Oliver.«


      Maria Landes folgte Hannes’ Blick zum Fenster. Ein feiner Nebel hatte sich auf der Glasscheibe gebildet. Der Schulhof war leer, das Mädchen fort. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen zu viel sage…«


      »Wir ermitteln in einem Mordfall. Sie können uns gar nicht zu viel sagen.«


      »Ehrlich gestanden habe ich mich gewundert, warum er heimwollte.«


      Sie biss sich auf die Unterlippe und machte eine Pause, bevor sie weitersprach.


      »Wenn ich in eine neue Klasse komme, schaue ich in ihre Gesichter. In jeder Klasse gibt es ein oder zwei Schüler, die diesen Blick haben. Noch nie habe ich mich getäuscht. Oliver hat nur zur Tür hereinkommen müssen, und ich habe es schon in seinen Augen gesehen.«


      Sie schlug die Hand vor den Mund. »Oje, ich rede schon von ihm, als wäre er tot.«


      »Was haben Sie in seinen Augen gesehen?«, fragte Hannes.


      »Er war ein Opfer.«


      Sie breitete in einer schützenden Geste die Hände auf Olivers Akte. »Ich will Ihnen nicht reinreden, aber finden Sie heraus, was mit Oliver passiert. Und sorgen Sie dafür, dass es aufhört.«


      »Und trotzdem durfte er nicht bleiben?«, fragte Hannes.


      »Es tat mir leid, ihn gehen zu lassen. Aber ich musste die anderen Schüler schützen. Wir konnten nicht einen Schüler protegieren und neunzig weitere in Gefahr bringen.«


      »Gefahr? Wegen einer Rangelei auf dem Schulhof?«


      »Rangelei nennen Sie das?« Sie lachte bitter auf. »Hat der Vater das so genannt?« Die Rektorin schüttelte den Kopf.


      »Oliver hat einen Mitschüler mit dem Messer bedroht.«


      Elli liebte den Duft von Farbe und Pinselreiniger. Heimlich hatte sie den Verdacht, dass ihre Freundin Franzi Malerin geworden war, um in dieser Luft dauerhigh zu sein. Legale Drogen und auch noch Geld verdienen damit. Vorsichtig, um nirgends anzuecken, bugsierte sie das sperrige Paket an Maltischen und Regalen vorbei. Ihre Füße traten auf weiche Filzbahnen, die den Boden vor Farbspritzern schützten. Wenn Waechter schon eine Landpartie machte, konnte sie die Gelegenheit nutzen und Franzi einen Besuch abstatten. Wer wusste schon, wofür es gut war. Außerdem war es ja rein dienstlich.


      Franzi kam aus dem Nebenraum und wischte sich die Hände mit einem Tuch ab, wer dabei den besseren Deal machte, die Hände oder das Tuch, war nicht mehr festzustellen. Alles gleich bunt. »Hi, Elli! Stell es da… Warte… hoppala! Ich geb dir nachher Lösungsmittel mit, damit geht das wieder raus aus der Jacke… Da, auf die Staffelei. Lass mal sehen!«


      Gemeinsam enthüllten sie das Gemälde von seinen Dutzenden Lagen Zeitungspapier und traten einen Schritt zurück. Die rote Rose, die in Rose Benninghoffs Zimmer noch geleuchtet hatte, verblasste im Farbenrausch von Franzis Atelier.


      »Du weißt, dass ich keine Sachverständige bin?«, sagte Franzi. »Schon gar nicht für Blümchen. Ich mache nicht in Blümchen. Wie kann ich dir helfen?«


      »Einen Chai Latte kochen. Und mit mir brainstormen. Was auch immer dir zu dem Bild durch den Kopf geht…«


      Franzi runzelte die Stirn und trat bis auf wenige Zentimeter an die Leinwand heran. »Habt ihr dafür keine Gutachter?«


      »Schon, aber die können nur Antworten geben. Das hilft mir nichts, wenn ich die Fragen nicht kenne.«


      »Darf ich?«, fragte Franzi und streckte die Hand aus.


      Elli nickte. »Klar. Die Spuren sind schon gesichert.«


      Franzi strich über die raue Oberfläche. Feine Trocknungsrisse breiteten sich von der Mitte über das ganze Gemälde aus und ließen die Farbe in Tausende von Fragmenten zersplittern. »Was weißt du über das Gemälde?«


      »Das sag ich dir später.«


      Mit zusammengekniffenen Augen beugte sich Franzi wieder zur Leinwand, betrachtete die Ecken, roch, trat zurück, kniff die Augen zusammen. »Schlecht gepflegt.«


      »Wertvoll?«, fragte Elli.


      »Nicht, wenn kein Bündel Geldscheine hinter der Leinwand steckt. So was läuft unter Materialwert. Ein Schinken für den Platz über dem Sofa.« Mit dem Fingernagel kratzte sie einen winzigen Schmutzpunkt vom weißen Hintergrund. »Gruselig, was die Leute in ihren Speichern und Kellern lagern. Aber solche Bilder haben oft eine Geschichte. Vergessene Biografien. Enttäuschte Hoffnungen.«


      Sie drehte sich zu Elli um, ihre Augen blitzten. »Es ist professionell gemacht. Der Maler hat sein Handwerk beherrscht. Er wusste, was Perspektive ist und wie man mit dem Farbauftrag Tiefe hinbekommt. Siehst du, wie die Blume aus der Leinwand herauswächst, dir mitten ins Gesicht? Wie er die Farbtiefen gestaffelt hat?«


      Elli stellte sich vor das Gemälde. Sie sah immer noch ein Blümchen.


      »Jetzt mach ich uns endlich den Tee.« Franzi griff nach einem Wasserkocher und verzog sich in die Atelierküche. Ihr Herrenhemd, das sie verkehrt herum trug, war hinten offen wie ein Operationskittel. Farbkleckse auf ihrem Jeanspopo verrieten, dass das keine gute Idee gewesen war. Elli kannte Franzi nicht ohne Farbkleckse an allen möglichen und unmöglichen Stellen.


      »Ist der Maler der Mörder?«, rief Franzi über die Schulter.


      »Wenn ich dir das sage, muss ich dich leider erschießen.«


      »Schon klar.« Mit zwei duftenden Tassen Tee und einer Kanne geschäumter Milch kam Franzi zurück. »In jeder Stadt gibt es Künstlervereinigungen. Wenn du willst, kann ich dir für die größten Städte die Adressen heraussuchen. Mit Glück haben sie auch die Ehemaligen archiviert.«


      »Und wir werden die Kunstakademien abklappern. Danke, Franzi.«


      »Keine Ursache. Wie gesagt: Der Maler wusste, was er tat. Auch wenn er Blümchen malte.«


      »Um ehrlich zu sein, bin ich gar nicht wegen Perspektidingsda oder Pinselstrich da. Dafür haben wir wirklich Gutachter. Eigentlich dürfte ich mit dir gar nicht darüber reden, aber… Was fällt dir an dem Bild noch auf? Du weißt schon, was ich meine. Ein Feeling.«


      »Ach, du immer mit deinem Feeling.«


      »Die Bilderflüsterin.« Elli kicherte.


      »Ach geh, hör auf, so ein Krampf.«


      Franzi stand auf und ging noch einmal zu dem Bild, das auf der Staffelei vergilbt und winzig aussah, ein altes Ding, das mit seiner Besitzerin sein Leben verloren hatte. In Rose Benninghoffs Wohnung hatte es so groß gewirkt, so strahlend. Jetzt war es ein Fall für den Sperrmüll oder die Asservatenkammer. Franzi blieb davor stehen, mit hängenden Schultern, schweigend. Nach einer Weile drehte sie sich um. »Das Bild ist nicht für uns bestimmt. Nicht für den Verkauf gedacht. Es steckt etwas Persönliches darin. Es gehört nicht hierher.«


      Mit einer raschen Bewegung warf sie eine Plane über das Gemälde. »Nimm es bloß wieder mit, wenn du gehst. Ich will es hier raushaben. Das Ding macht mir Gänsehaut.«


      »Ein gemütliches Büro haben Sie.« Judith Herold setzte sich auf den Besucherstuhl und schaute sich zwischen Waechters Aktenstapeln um. »Ich wette, Sie finden hier alles, auch wenn’s nicht so aussieht.«


      Sie war die Erste, die das sagte. Die meisten, die zum ersten Mal seine Bürohälfte zu Gesicht bekamen, prallten in der Tür zurück und redeten um den Türrahmen herum mit ihm.


      »Sagen Sie mir irgendein Aktenzeichen«– Waechter lächelte– »und ich brauche nur einen Griff, dann habe ich die richtige Akte in der Hand.«


      »Ich habe nichts anderes erwartet.« Ihr Mund verzog sich. Er konnte nicht einschätzen, ob es Spott war. »Ist das Ihr Sohn auf dem Bild?«


      Waechter drehte sich zu seiner Pinnwand um, wo ein Wimpel des TSV1860 hing, die Zwischenstände eines vergangenen Bundesligatippspiels, die sich an den Rändern wellten, und ein Zeitungsausschnitt, auf dem sein Neffe einen gigantischen Hecht in die Luft hielt. »Leider nicht«, sagte er und drückte auf den Einschaltknopf des Computers. Mit einem Surren fuhr das Gerät hoch. »Ist Ihnen kalt? Ich habe gerade erst die Heizung aufgedreht.«


      »Nein, alles perfekt.« Judith Herolds Gesichtsausdruck war nicht zu entschlüsseln. Das Seidentuch in ihrem Haar hatte sich gelöst und hing auf ihre Schulter hinab. Unter ihrer Tunika traten die knochigen Schlüsselbeine hervor. Sie war noch dünner, als sie auf den ersten Blick aussah, weil sie ihre Figur unter mehreren Kleidungsschichten versteckte.


      Waechter nahm die Protokolle von Ellis Befragung zur Hand. Ein Griff, aber das war auch leicht gewesen. Die Akte hatte obenauf gelegen. In einer Mordermittlung mussten sie die gleichen Fragen immer und immer wieder stellen. Immer und immer wieder die Antworten wie Schichten von Transparentpapier übereinanderlegen, bis sie die Stelle fanden, an der sie nicht zusammenpassten.


      »Danke, dass Sie heute noch mal so kurzfristig herkommen konnten.«


      »Kein Problem. Ich arbeite ja derzeit nicht.«


      Eine Schreibkraft brachte ihnen Kaffee, durch die offene Tür wehten Bürogeräusche herein, rasche Schritte, das Klingeln von Telefonen, die dringend noch vor der Mittagspause abgehoben werden mussten. Auf dem Flur war das »Guten Morgen« schon in »Mahlzeit« übergegangen, und Waechter hatte Hunger. Wenn er morgens schon einen Außentermin hatte, kam ihm der Vormittag unendlich lang vor.


      »Ist die Kollegin von gestern nicht da?«, fragte Judith Herold.


      »Die hat gerade keine Zeit. Aber keine Angst, ich beiße genauso wenig wie Frau Schuster.«


      Sie musterte ihn. Die Nicht-Farbe ihrer Augen zwang ihn, länger hinzuschauen und zu ergründen, ob sie grün, braun oder bernsteinfarben waren. Er fand es nicht heraus. Die Lider waren mit schwarzem Kajal umrandet, der eher zu einem jungen Mädchen passte und wie ein Fremdkörper in ihrem Gesicht wirkte. Als er merkte, dass er ihr länger in die Augen geschaut hatte, als es höflich gewesen wäre, senkte er den Blick. Schaute wieder hin. Doch Bernstein, oder?


      »Ich habe gestern schon alles Ihrer Kollegin erzählt.«


      »Umso besser, dann brauchen wir nicht lange. Ich würde gerne mehr über Rose Benninghoffs Freunde und Familie wissen. Sie standen sich doch sehr nah, oder?«


      Sie zog die Mundwinkel hinunter, ihr Gesicht war voller Schatten. »Ich weiß nicht, ob es überhaupt jemanden gab, der ihr nahestand.«


      »Wer kam denn infrage? Sie, Laurent Baptiste– und wer noch? Wir haben Frau Benninghoffs Adressbuch gefunden, aber wir würden gern wissen, wer von den Leuten darin zu ihrem Leben gehörte und wer nicht.«


      »Sie überschätzen meinen Einfluss. Ich war nur die nette Nachbarin zum Ratschen.«


      »Ach ja? Zu Frau Schuster haben Sie gesagt, Sie hätten sich fast täglich gesehen, sich alles erzählt.«


      »Vernehmen Sie mich, Herr Waechter?« Ihre Augen blitzten grün, sie änderten in dem künstlichen Licht seines Büros ihre Farbe wie ein Stimmungsring.


      »Aber nein, ich unterhalte mich nur, keine Angst.« Er lehnte sich zurück und faltete die Hände über dem Bauch. »Ich will nur wissen, welche Kontakte Frau Benninghoff hatte. Freunde, Familie, Feinde… Namen halt.«


      Sie lächelte, die Schatten in ihrem Gesicht verschwanden. »Ich habe nie Angst. Aber auch keine Namen außer denen, die Sie schon kennen.«


      Sie saß kerzengerade auf ihrem Stuhl und ließ ihn nicht aus den Augen. Ihre Aufmerksamkeit gab ihm das Gefühl, in einer Prüfung zu sein. Er wusste nur noch nicht, ob er schon durchgefallen war oder bestehen würde. »Wer ging denn bei ihr ein und aus? Außer Ihnen und den Baptistes?«


      »Ich habe nicht mitbekommen, wenn sie Besuch hatte. Sie lebte sehr zurückgezogen und war froh, wenn sie ihre Ruhe hatte. Ich kenne keinen Menschen, der so viel Ruhe brauchte.«


      Egal, wie oft er sie umkreiste, er fand keinen Zugang zu alledem, was sie über Rose Benninghoffs Privatleben wusste. Wenn sie etwas wusste, hockte sie darauf wie die Henne auf dem Ei. »Wahrscheinlich hat Frau Schuster Sie das schon gefragt und ich auch schon, aber ich frage Sie noch mal: Hatte Frau Benninghoff Feinde?«


      »Ich glaube nicht, dass ihr irgendjemand nah genug kommen konnte, um ihr Feind zu sein.«


      Ein Mensch hatte es sehr wohl geschafft, dachte Waechter. Mord war der ultimative Akt der Feindseligkeit. Ein Mensch war ihr nah gekommen, zu nah.


      »Sie hatte nicht mal Freunde. Außer mir selbst, wenn man das so nennen will. Sie hat ja nicht mal mehr mit ihrem eigenen Bruder geredet.«


      Waechter beugte sich vor, der Gedanke ans Mittagessen war wie weggeblasen. »Bruder? Welcher Bruder?«


      »Roses Bruder. Er wohnt hier in München. Wussten Sie das nicht?«


      Er hatte schon das Telefon in der Hand. »Jetzt wissen wir’s.«


      Hannes betrat die Kantine und schaute sich suchend um. Wenn er seine Leute nicht fände, würde er sich zurück an den Schreibtisch verziehen. Er hatte sowieso sein eigenes Mittagessen mitgebracht. Sein linkes Ohr verstärkte alle Geräusche wie ein Subwoofer. Hyperakusis, hatte der Arzt gesagt, eine Art von Tinnitus. Ein Alarmzeichen dafür, dass er unter Strom stand. Das Geräusch von Hunderten von Gabeln, die auf Porzellan knallten, war für ihn Vorhölle mit Soße. Waechter winkte ihm zu. Er hatte mit Elli und dem Hüter des Schweigens einen Tisch für vier erobert. Auf den Tellern der drei lagen unidentifizierbare Objekte.


      Hannes warf einen mitleidigen Blick darauf. »Tagesgericht?«


      »Leider«, sagte Waechter.


      »Was soll das sein?«


      »Sieht man das nicht? Kartoffeln und… ähm….«


      »In deinem Teller ist was verstorben. Mein Beileid.« Unvorstellbar, dass er früher so etwas gegessen hatte. Totes Tier, Flüssigkeiten, die im Inneren einer Kuh gewesen waren.


      »Ich weiß auch nicht, was das für Fleisch sein soll.«


      »Hat jemand die Katze gesehen?«


      »Jetzt hört’s auf, ihr zwei!« Elli ließ ihre Gabel sinken. »Ich wollte das essen. Isst du gar nichts?«


      Hannes stellte seine Tupperschüssel auf den Tisch und zog den Deckel auf. Ein Duft von Rotwein und Kräutern breitete sich aus. »Linsensalat mit Balsamico.« Er kramte in seiner Umhängetasche. »Irgendwo müsste ich auch noch frisches Brot haben…«


      Die Augen der Kollegen wurden groß, keiner rührte mehr das Tagesgericht an.


      »Baptiste.«


      Während er noch nach seiner Brotdose kramte, ließ Hannes den Namen unheilschwanger in die Runde fallen. An den Mienen seiner Kollegen konnte er ablesen, dass das gerade das letzte Wort war, das sie hören wollten.


      »Geh, Hannes, mach mal Pause«, sagte Waechter und rettete eine Kartoffel aus dem Soßensee.


      »Pause ist für Weicheier. Außerdem hab ich euch selten alle drei beieinander.« Hannes brach eine Scheibe Brot in zwei Hälften. »Also, Baptiste. Ich will nach Frankfurt fahren und noch mal mit den Leuten dort reden.« Noch während er die Idee aussprach, klang sie nicht mehr annähernd so gut, eher nach Kontrollzwang. Aber zurücknehmen konnte er sie nicht mehr.


      »Ich brauch dich hier, Hannes«, sagte Waechter. »Wir sind zu wenig Leute für zu viel Rennerei. Die Kollegen in Frankfurt haben alles überprüft.« Er fixierte ihn. »Nenn mir einen guten Grund, warum du trotzdem hinfahren solltest.«


      Hannes musste aufpassen, was er sagte. Elli und der Hüter des Schweigens wussten nichts von Zöllers Intervention und sollten fürs Erste auch nichts davon erfahren. Nicht dass sie auch noch anfingen leisezutreten. Die Ermittlung hatte schon mit angezogener Handbremse angefangen. Normalerweise hätten sie die Villa Baptiste am ersten Tag durchsuchen müssen, sein Büro, sein Frankfurter Apartment. Bei jedem anderen hätten sie das durchgezogen. Und sie hätten einen Haftbefehl gegen den Jungen in der Hand. Er wäre niemals zu seinem Vater zurückgeschickt worden. Sie hätten die Möglichkeiten, das Fachpersonal und die Techniken gehabt, sein Schweigen zu knacken, wenn er sofort in Haft gekommen wäre, aber mit jedem Tag in seinem Elternhaus würde es schwieriger werden. Es wurde Zeit, den Rückstand aufzuholen, bevor alle Fährten kalt geworden waren. Wie sollte er es formulieren, damit es nicht klang wie: »Baptiste hat mir das Schippchen geklaut?«


      »Dürfen wir mitdenken?«, fragte Waechter.


      Hannes entschied sich für die harten Fakten. »Erstens: Motiv. Baptiste ist der Exfreund der Dame. Was, wenn die Trennung alles andere als harmonisch verlaufen ist? Und er einen Groll auf sie hatte? Er wirkt nicht so, als würde er ihr hinterhertrauern.«


      Er steckte sich einen Löffel Linsensalat in den Mund. Olivenöl, Estragon, ein Hauch von Rosmarin. »Mmh, schmeckt noch besser als gestern. Richtig durchgezogen. Also, zweitens: Verhalten während der Ermittlungen. Baptiste benimmt sich in der Vernehmung, als hätte er keinerlei Interesse daran, dass der Mord aufgeklärt wird, macht an höchster Stelle Druck und schottet seinen Sohn ab…«


      »Drittens: Er hat ein Alibi.« Elli steckte sich eine Kartoffel in den Mund, verzog das Gesicht und schob den Teller von sich weg. »Seine Geschäftspartner bestätigen die Meetings, das gemeinsame Abendessen, alles.«


      »Das Alibi ist geschrumpft auf sage und schreibe einen Mann, und den will ich unter die Lupe nehmen. Magst du probieren?«


      Ellis Gabel schoss schneller in seine Tupperschüssel, als er schauen konnte.


      »Viertens: Jemand hat seinem Sohn eine Tracht Prügel verpasst. Wenn nicht sein eigener Vater, wer sonst? Suchen wir nach dem großen Unbekannten? Unwahrscheinlich. Die größte Gefahr für Kinder sind immer noch ihre eigenen Eltern.«


      »Denkst du immer in Erstens, Zweitens, Drittens?«, fragte Elli mit vollem Mund. »Oder lässt du das blaue Band deiner Gedanken auch mal frei durch die Lüfte flattern?«


      »Das ist Struktur, meine Liebe. Struktur.«


      Sein Löffel stieß auf Metall. Drei fremde Gabeln hatten sich in seinem Mittagessen verkeilt. Mit einem Seufzer schob er ihnen die Schüssel hin. Im Büro hatte er noch Müsliriegel. »Das Alibi stinkt, die Amnesie des Jungen stinkt, die ganze Familie Baptiste stinkt zum Himmel.«


      Waechter warf seine Serviette auf den Tisch. »Was meinst du, Elli?«


      Sie sah Hannes genauso unverwandt an wie Waechter vorhin. Ob sie ahnte, dass er in der Schusslinie stand? »Es schadet sicher nicht, wenn einer von uns mal vorbeischaut.«


      Waechter wandte sich an den Hüter des Schweigens, der stumm Linsensalat mampfte. »HDS, was sagst du dazu?«


      Der Hüter blickte zur Decke, kaute und machte ein Gesicht, als würde er eingehend nachdenken. Dann zuckte er mit den Schultern und nickte.


      »Du erhebst eine starke Anschuldigung«, sagte Waechter mit gesenkter Stimme.


      »Das heißt, ich soll nicht fahren?«


      »Nein. Das heißt, dass wir alle zusammen die Verantwortung dafür tragen und dass dir das bewusst sein muss.«


      Hannes nickte. Wo Genugtuung hätte sein sollen, war ihm flau im Magen. Sein Hunger war komplett verflogen. Jetzt, da die Dienstreise durchgewinkt war, erinnerte er sich daran, was Zöller gesagt hatte. Dass er in ein offenes Messer lief. Aber es musste nun mal einen Deppen geben, der in dieses Messer lief, sonst würden sie nie herausfinden, wer am anderen Ende davon stand.


      »Du fährst morgen mit der Elli nach Frankfurt, sonst lässt du mir ja doch keine Ruh damit«, sagte Waechter. »Schau nach, wann der Zug fährt. Im Büro müsste ein Heft mit Städteverbindungen liegen, oder du rufst…«


      Hannes hielt sein iPhone schon in der Hand. »9.28 Uhr ab Hauptbahnhof.«


      Weil vor der Wohnung von Rose Benninghoffs Bruder nicht einmal illegale Parkplätze vorhanden waren, stellten Elli und der Hüter des Schweigens ihren Wagen zwei Straßen entfernt ab. Den Rest des Weges gingen sie zu Fuß über den St.-Anna-Platz, wo zwei Kirchen zu beiden Seiten der Straße stumm um die Vorherrschaft protzten. Jenseits des Platzes wurde es beschaulicher. An einer Ecke warb noch ein Deli mit dezenter Beleuchtung für Focaccia und Latte to go, sonst säumten nur Wohnhäuser die Straßen des Lehels.


      Es hatte nur ein paar Anrufe bedurft, um den Bruder der Toten ausfindig zu machen. Wie leicht es war, eine Spur aufzunehmen, wenn klar war, wonach sie überhaupt suchten.


      Schneeflocken fielen auf den Asphalt und verschluckten die Geräusche. Wenn der Autoverkehr an einer Ampel zum Erliegen kam, konnte Elli sogar die kleinen Platscher hören, die die Flocken machten, wenn sie auf der Erde auftrafen. Sie fragte sich, ob sie gern hier wohnen würde, und beantwortete es sofort mit Nein. Hier waren Licht und Lautstärke heruntergedimmt, hier ging sie über die breiten Bürgersteige wie auf Zehenspitzen, um die satte Ruhe nicht zu stören. Dann doch lieber Klein-Istanbul.


      Der Hüter des Schweigens ging neben ihr, den Blick auf den Boden gerichtet, seine Ruhe erdete sie. Sie hatte damit gerechnet, dass sie zusammen mit einem Seelsorger die Todesnachricht würde überbringen müssen, doch die ruhige hamburgische Stimme am Telefon hatte ihr diese Aufgabe abgenommen. Rose Benninghoffs Bruder hatte sofort gefragt: »Ist ihr was passiert?«


      Sie klingelten bei »Seefeldt« und wurden von der Ehefrau in einer kleinen Steuerkanzlei empfangen. Hinter dem Besprechungsraum öffnete sich die Tür zu einer Wohnung, und für einen kurzen Augenblick sah Elli vier Regenjacken am Haken hängen, bevor die Frau die Tür wieder schloss.


      Rose Benninghoff hatte es nach München verschlagen. Ihren Bruder hatte es nach München verschlagen. Sie war Anwältin. Er war Steuerberater. Wie getrennte Zwillinge, die später eine Frau mit dem gleichen Namen heirateten. Elli wusste nicht, ob so was Zufall war oder ob es Moleküle im Erbgut gab, die darauf programmiert waren, dass man in die noch teurere Stadt zog und irgendwas mit Gesetzen studierte. Wenn das Leben wirklich so voraussagbar war, dann war es ganz schön deprimierend.


      Ein Mann kam herein und hielt ihr die Hand hin. Graue Strähnen durchzogen sein dunkles Haar, und doch hätte sie ihn sofort als Rose Benninghoffs Bruder erkannt: an diesen unglaublichen Augen. Blau wie Eis.


      »Moin. Daniel Seefeldt mein Name.«


      Sie wollte ihn schon darauf hinweisen, dass es bald dunkel würde, bis ihr wieder einfiel, wo er herkam. Hamburg. Freilich. Er drückte ihre Hand, seine Gesichtszüge waren weich, die Augen müde. Seine große Schwester war tot.


      »Grüß Gott, Herr Seefeldt. Zuallererst möchte ich Ihnen noch mal mein herzliches Beileid aussprechen.«


      »Ohne herzlos klingen zu wollen, aber damit kommen Sie vierunddreißig Jahre zu spät.«


      »Das verstehe ich jetzt nicht…«


      »So lange hat Rosi kein Wort mehr mit uns gesprochen. Ich weiß nichts über sie. Hatte sie Familie?«


      Elli schüttelte den Kopf, und in Seefeldts Gesicht erlosch etwas.


      »Warum ist der Kontakt abgebrochen, Herr Seefeldt?«


      »Ich weiß es nicht. Ich war noch klein damals, gerade in der Schule. Rosi war schon groß, lassen Sie es zwölf, dreizehn gewesen sein. Von einem Tag auf den anderen redete sie nicht mehr mit uns.«


      »Hatte sie Streit mit Ihren Eltern?«


      »Keine Ahnung. Meine Eltern haben viel geflüstert, wenn ich in der Nähe war. Ich habe es nie erfahren.«


      Seefeldt lehnte sich zurück und blickte zur Decke. »Am Anfang saß sie noch mit am Tisch und schaufelte wortlos ihr Essen in sich hinein. Später aß sie nur noch, wenn schon alle weg waren. Nicht nur ein paar Tage, ein paar Wochen, nein, vier Jahre lang. Vier Jahre lang ging Rosi in unserer Familie ein und aus wie ein Geist, bis sie auszog.«


      Er schüttelte den Kopf. »Können Sie sich vorstellen, wie das für einen kleinen Jungen ist, wenn die eigene Schwester an ihm vorbeigeht, als wäre er Luft? Jahrelang?«


      Sie versuchte es, dachte an ihre Brüder, an ihre Eltern. Wenn einer von ihnen nicht mehr mit ihr reden würde, wäre ihr Leben zu Ende. »Und Sie haben sie nie wiedergesehen, nachdem sie ausgezogen war?«


      »Gesehen nicht.« Er lehnte sich vor, seine Eisaugen funkelten. »Ich wusste lange nicht einmal, wo sie wohnte. Zuletzt habe ich in Laufentfernung zu ihr gewohnt und sie trotzdem nicht mehr gesehen.«


      »Hatten Sie sonst noch Kontakt miteinander?«


      »Nach dem Tod meiner Eltern habe ich unser Elternhaus ausgeräumt. Ihr Kinderzimmer sah immer noch genauso aus, wie sie es verlassen hatte. Ich habe ihre Adresse übers Einwohnermeldeamt ermittelt und ihr einen Umzugskarton mit Sachen schicken lassen, mit einem Brief.«


      Elli wurde hellhörig. In der Wohnung hatten sie keinen Umzugskarton gefunden, keine alten Kindersachen, keine Tagebücher, Teddybären, was auch immer ein junges Mädchen in seinem Kinderzimmer angesammelt hatte. Und im Keller waren nur leere gefaltete Kartons gestanden. Was hatte sie mit der Kiste ihres Bruders gemacht? Was ging in einer Frau vor, die mit ihrer eigenen Vergangenheit brechen wollte, wenn so eine kondensierte Zeitkapsel bei ihr eintraf? Würde sie alles entsorgen? Wahrscheinlicher war, dass sie erst mal in Schockstarre verfallen würde. Dann musste das Zeug noch irgendwo sein. »Wissen Sie noch, was in der Kiste drin war?«


      »Alles Mögliche, ach Gott, so was merke ich mir nicht. Stofftiere, Briefe, Schülerzeitungen. An eine schöne Holzschachtel aus Bali kann ich mich erinnern. Und ich habe ihr ein Fotoalbum hineingelegt. Mit Kinderfotos von uns beiden.«


      »Hat sie darauf reagiert?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe nie auch nur ein Dankeschön gehört. Wahrscheinlich liegt der Kram längst auf der Müllkippe. Das Erbe hat sie sich allerdings sehr wohl überweisen lassen, gnädig, wie sie war.« Er drehte den schmalen goldenen Ring an seinem Finger. »Was soll’s, ich habe jetzt meine eigene Familie.«


      »Sie sind verheiratet. Haben Sie den Namen Ihrer Frau angenommen?«, fragte Elli.


      Seefeldt hob die Hände und ließ sie wieder sinken. Er brauchte nichts zu sagen. Was sollte er mit seinem Familiennamen?


      Diese Familie war geschreddert.


      Das Wohnzimmer der Villa Baptiste zog sich in einer offenen Galerie über zwei Stockwerke und schien nur aus Fenstern zu bestehen, auf drei Seiten waren die Wände aus Glas. Hinter den Scheiben fiel der Schnee in dicken Flocken. Waechter kam sich vor wie in einem Aufzug, der nach oben fuhr, das Gewirbel machte ihn schwindlig. Außer einer Ledercouch und einem Plasmabildschirm gab es hier kein einziges Möbelstück. Ein Gaskamin an der Wand brachte nur Flammen hervor, aber keine Wärme. Waechter konnte sich nicht vorstellen, dass hier jemand freiwillig zum Fernsehen auf dem Sofa saß oder seine Mahlzeiten am Tisch oben auf der schmalen Galerie einnahm. Wahrscheinlich bewohnten die Baptistes die wenigen geschlossenen Zimmer im ersten Stock, und das Wohnzimmer war nur für Empfänge von Geschäftspartnern vorgesehen. Und für die Kriminalpolizei. Für Waechter mal eine Abwechslung zum ewigen Rumstehen in fremden Küchen.


      Oliver saß auf dem Sofa, sein Vater stand daneben, ein bürgerliches Tableau, das auf seinen Porträtmaler wartete. Ihre Blicke waren eine Wand. Oliver wirkte zwergenhaft auf dem Ledersofa, das für einen Riesen gemacht schien. Der Anwalt, der sie eingelassen hatte, baute sich neben dem Sofa auf. Keiner von ihnen machte Anstalten, sie zu begrüßen oder ihnen einen Platz anzubieten, ein gefrorenes Bild.


      Waechter ging auf Baptiste zu und reichte ihm die Hand. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.« Aus dem Augenwinkel sah er, wie Hannes das Gesicht verzog. »Wir verstehen, dass es zurzeit nicht leicht für Sie ist.«


      Nach kurzem Zögern erwiderte Baptiste den Händedruck. »Wie gesagt, zwanzig Minuten. Herrn Doktor Kiehm, unseren Rechtsbeistand, kennen Sie ja schon.«


      Kiehm hielt ihm die blasse Hand hin. Das war kein gemütlicher Familienanwalt im Lodenjanker; der hier war von der Sorte, die einen um Haus und Hof brachte, mit Bügelfalten wie Messerschneiden und einem Blick, der sagte, dass er nichts zu verlieren hatte.


      »Mei, Herr Doktor Kiehm, jetzt fürcht ich, Sie sind den ganzen Weg umsonst gekommen.« Waechter legte sein Gesicht in Sorgenfalten. »Dass Verteidiger bei einer rein polizeilichen Vernehmung nicht dabei sein dürfen, ist leider den wenigsten klar. Natürlich können Sie sich mit Ihrem Mandanten noch mal besprechen.«


      Kiehm hob die Mundwinkel, er machte sich nicht einmal die Mühe, es wie ein Lächeln aussehen zu lassen. »Auch ich habe einige Jahre forensische Erfahrung, Herr Kriminalhauptkommissar. Ich beantrage die Zu…«


      »Nein«, sagten Waechter und Hannes wie aus einem Mund. Sie tauschten einen Blick aus, und Waechter musste grinsen. Er erinnerte sich an den Rat, den sein Ausbilder ihm einst gegeben hatte: Halt dich von Anwälten so fern wie nur irgend möglich.


      »Es war nur von einem Vorgespräch die Rede«, sagte Baptiste.


      »Leider mussten wir unsere Pläne ändern.«


      »Mein Sohn wird in Abwesenheit seines Anwalts keine Aussage machen.«


      »Ich fürchte, Herr Baptiste«– Waechter ließ seine Stimme unendlich sanft werden– »damit müssen wir leben.«


      Der Anwalt rollkofferte wortlos ins Nebenzimmer, und Baptiste setzte sich neben seinen Sohn. Vater und Sohn in trauter Eintracht. Waechter konnte nicht anders, als diese Vorstellung zu bewundern. Hannes und er nahmen auf dem Ostflügel des Sofas Platz.


      Waechter beugte sich zu Oliver hinüber. »Oliver… Wir waren beim Du, oder?«


      Oliver nickte kaum merklich.


      »Willst du, dass dein Vater bei der Vernehmung dabei ist?«


      Baptiste griff nach Olivers Handgelenk, und der Junge nickte wieder. Es war genau, wie Waechter es erwartet hatte: Oliver war ferngesteuert. Und es würde umso schlimmer werden, je länger er dem Einfluss seines Vaters ausgesetzt war. Sie mussten den Jungen von hier wegholen. Nicht nur um des Falls willen, sondern um Olivers willen.


      »Ich trage dir jetzt eine Belehrung vor. Wir vernehmen dich als Beschuldigten.« Langsam und bemüht, sich verständlich auszudrücken, trug Waechter die Belehrung vor. »Das heißt für dich, dass du unsere Fragen nicht beantworten musst, wenn du nicht willst. Wenn du trotzdem aussagst, darfst du jederzeit abbrechen und die Aussage verweigern. Das ist allein deine Entscheidung. Möchtest du dich zur Sache äußern?«


      Oliver griff nach seinen Haaren und ließ die Hand wieder sinken. Sein Blick irrte zwischen seinem Vater und den Polizisten hin und her. »Ich kann mich doch an nichts erinnern. Fast…«


      Der Blick seines Vaters brachte ihn zum Schweigen.


      »Fast nichts? Willst du uns sagen, woran du dich noch erinnern kannst?«, fragte Waechter.


      Baptistes Finger krallten sich um Olivers Handgelenk, wo ein frischer Verband die Narben bedeckte. Olivers Augenlider zuckten, doch er ließ sich nichts anmerken. Als er sprach, klang seine Stimme wie ein Automat. »Ich möchte mich nicht zur Sache äußern.«


      Waechter schlug sich auf die Knie. »Dann wären wir fertig für heute. Siehst du, das war doch gar nicht so schlimm. Schon hast du es hinter dir.«


      Er stand auf und ging vor dem Jungen in die Hocke. Zum ersten Mal fing er seinen Blick auf. In Olivers Augen stand die Faszination eines Karnickels im Scheinwerferlicht eines Vierzehntonners.


      »Du weißt, dass du jederzeit deine Meinung ändern kannst. Wenn du etwas loswerden willst, dann ruf an. Oder komm zu uns.« Wir holen dich hier raus, schickte er in Gedanken hinterher und hoffte, dass es ankam. Aber was, wenn Oliver gar nicht rauswollte?


      Aus seiner Brusttasche zauberte Waechter eine Visitenkarte und hielt sie dem Jungen hin. »Mein Name ist Michael Waechter. Wenn ich nicht da sein sollte, ist jemand anders da, Tag und Nacht. Es ist deine Entscheidung, Oliver. Einzig und allein deine.«


      »Das wird nicht nötig sein« Baptiste schnappte nach der Karte. Oliver war schneller. Seine Faust schloss sich so fest um das Stück Papier, dass die Fingerknöchel hervortraten. Er hielt Waechters Blick stand.


      »Abgemacht, Oliver?«


      Der Junge nickte und schlug die Augen nieder. Der Blickkontakt riss.


      »Dann ist für heute alles geklärt. Oliver, wir lassen dich jetzt ausruhen. Herr Baptiste, danke, dass wir kommen durften. Wir hätten morgen noch ein paar Fragen an Sie persönlich, aber wo wir Sie finden, wissen wir ja.«


      Hannes schwieg, bis sie auf dem Bürgersteig standen und sich in ihre Schals wickelten. »Das war alles?«


      »Für heute. Als Nächstes müssen wir ihn von diesem Vater loseisen. Hannes, du bleibst an Baptiste dran. Krieg alles über ihn raus, was geht, vor allem über diesen Tag in Frankfurt.«


      »Hältst du es immer noch für eine gute Idee, dass ausgerechnet ich das mache?«, fragte Hannes.


      »Ja. Weil er sich von dir provozieren lässt. Das ist gut, das heißt, du bist dicht an ihm dran. Zu dicht.«


      Er drehte sich zu der Villa um. Die Rollläden der Vorderfront waren zugezogen, nichts deutete darauf hin, dass das Haus bewohnt war. Nur im ersten Stock ging ein Licht an und schimmerte durch die Löcher im Metallgitter.


      Hannes folgte seinem Blick. »Die Aktion hier war komplett sinnlos, oder?«


      »Wieso, das lief doch pfundig. In der Landwirtschaft würden wir sagen: Wir haben eingesät.«


      Ein Druck auf den Autoschlüssel, und die aufleuchtenden Scheinwerfer identifizierten einen der Schneehaufen als ihren Einsatzwagen.


      »Du kratzt.«


      Elli streckte ihre Arme über den Kopf, ihr Rücken knackste. Ihre Mitstreiter hatten sie schon vor Stunden verlassen, sie war allein mit Alex’ externer Festplatte und den Hunderten von Fällen der Anwältin Rose Benninghoff. Und sie wusste noch immer nicht, wonach sie suchte.


      Es gab angenehmere Jobs. Steinbruch, Ruderschiff, Crash-Test-Dummy.


      So waren sie noch nie in einem Fall herumgeirrt. Es war Tag vier, und sie kannten noch nicht einmal die Fragen, die sie stellen sollten. Auch der Bruder hatte sie nicht weitergebracht, der vollkommen unbewegt vom Tod seiner großen Schwester schien. Aber Trauer ging komische Wege.


      Sie klickte sich weiter durch Schriftsätze, Anwaltsbriefe, Rechnungen. Die Akten waren akribisch eingescannt und archiviert worden. Alles war in dem umständlichen Anwaltsstil verfasst, der zum Aussterben verurteilt war. »In vorbezeichneter Angelegenheit erlauben wir uns, seitens der Unterzeichneten die nachfolgende…« Unlesbarer Quirl. Interessant waren höchstens die Randnotizen. Eine Telefonnotiz lautete: »18.07. Rückruf, Mandant beschwert sich über Vorschussrechnung. Verfügung: keine Beratung mehr am Telefon.«


      Mit einem tiefen Seufzer notierte Elli die Aktennummer auf Karopapier. Spektakulärer war das meiste nicht. Sie vermerkte die fortlaufende Nummer jeder Akte, in der eine Drohung oder ein Streit anklang, um sie später näher zu durchleuchten.
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      Irgendetwas an dieser Liste rief nach Aufmerksamkeit, aber so lange Elli die Nummern auch studierte, sie kam nicht drauf. Die Ziffern flimmerten vor ihren Augen. Aus einer Eingebung heraus drehte sie den Zettel auf den Kopf, mit dem einzigen Erfolg, dass sie gar nichts mehr lesen konnte. Nur noch Hieroglyphen.


      Umso lauter war der Ruf. Sie musste etwas übersehen haben. Oder sie konnte es nicht übersehen, weil es nicht da war. Eine Lücke, wo etwas sein sollte.


      Erst eine volle Stunde später merkte sie über einer Akte auf. Beinahe hätte sie es übersehen, die Gegner hießen alle so ähnlich, aber dieser Firmenname tauchte auch in ihren Fallakten auf: ImmoCapInvest.


      Sie druckte die Dokumente aus. Der Drucker summte und spuckte ein Blatt nach dem anderen aus, und schon bald musste sie den Stapel aus dem Ausgabefach nehmen, um Platz zu schaffen. Im Briefkopf einer der Anlagen entdeckte Elli einen vertrauten Namen, der im Beteiligtenverzeichnis nicht vorgekommen war. Rose Benninghoff hatte einen ganzen Schwung von Anlegern vertreten, die ihre Ersparnisse an ein windiges Investmentunternehmen verloren hatten: ImmoCapInvest. Aber es gab einen zweiten Gegner. Die Benninghoff hatte im Namen der Anleger die Wirtschaftsprüfungsgesellschaft mitverklagt: Baptiste& Partner, Wirtschaftsprüfung, Unternehmensberatung, Steuerberatung.


      Rose Benninghoff hatte ihren eigenen Ex verklagt. Das würde selbst friedfertigere Leute als Baptiste in Rage versetzen. Bingo.


      Während Elli die wichtigsten Schriftsätze überflog, ließ sie den Drucker weiterrödeln. Die Akte ImmoCapInvest würde sie genau durchgehen. Doch heute würde sie das Rätsel nicht mehr lösen. Dafür hatte sie für die Zugfahrt morgen Lesestoff.


      In ihrem Magen war eine Lücke, wo ein Abendessen sein sollte.


      Schon wieder geht er die Treppe hoch. Wieder bis zu dieser Tür.


      Immer dieselbe Treppe.


      Immer dieselbe Tür.


      Manchmal sind Stimmen dahinter. Manchmal nur schwarze Stille.


      Er legt sein Ohr an das Holz. Er weiß nicht, was schlimmer ist. Die Stimmen oder die Stille.


      Er lauscht.


      Auf einmal war er wach, kauerte am Kopfende seines Betts, zitterte, schnappte nach Luft. Sein Schlafanzug klebte klitschnass an seinem Körper. Er musste geträumt haben, irgendeinen kranken Scheiß, er hatte es vergessen. Es war keine Erleichterung. Seine Gedanken rannten gegen eine Mauer, immer und immer wieder, und er wusste nicht, was ihn dahinter erwartete.


      Oliver tastete nach seiner Nachttischlampe und drückte auf den Schalter. Das Zimmer wurde nicht viel heller, nur voller Schatten. Er brauchte mehr Licht, Licht, das alle Schatten aus den Ecken leuchtete. Damit das wieder aufhörte. Sein Körper schmerzte von der Anstrengung, aus dem Tiefschlaf hochzuschrecken, in nackter Panik. Er sah auf seine Hände und stieß einen Schreckenslaut aus. Das waren nicht seine Hände. Er erkannte sie nicht wieder, sie gehörten nicht zu ihm.


      Es hätte Blut darauf sein müssen.


      Ruhig atmen. Natürlich waren es seine Hände. Die eine steckte in einem Gipsverband. Er war daheim. Kein Blut, nirgends. Der letzte Rest des Traums verzog sich, oder war es der Rest der Realität gewesen?


      Das ist alles gar nicht echt. Warum merkt das denn keiner?


      Es klopfte, dass die Tür in den Angeln zitterte, dann bewegte sich die Türklinke. Mist, er hatte vergessen abzuschließen. Er sprang auf und stolperte zur Tür. Zu spät. Papa stand mitten im Zimmer.


      »Was ist los, Oliver? Ist alles in Ordnung?«


      Nichts ist in Ordnung, du Idiot. Es gibt nichts in meinem ganzen verdammten Leben, das noch in Ordnung ist.


      Hatte er laut geredet oder es nur gedacht? Nicht einmal darauf konnte er sich noch verlassen. »Ich hab schlecht geträumt, Papa. Geh wieder raus. Ich will schlafen.«


      »Du hast geträumt?« Papa trat einen Schritt näher. Oliver wich zurück. Er konnte ihn riechen, als er die Hand nach ihm ausstreckte, eine Mischung aus Schweiß und Aftershave.


      »Rede mit mir, Oliver. Wenn du Albträume hast, komm zu mir damit.«


      Instinktiv ging er noch einen Schritt rückwärts, bis er mit den Kniekehlen gegen das Bett stieß. Mehr Rückwärts gab es nicht.


      Ich weiß, was du wissen willst. Du willst an meine Erinnerungen. Komm keinen Schritt näher. Und lass deine Dreckfinger von meinen Albträumen. Es sind meine. Meine!


      Papa fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und ließ sie zu Berge stehen. »Es tut mir leid, was du durchmachst. Aber ich kann dir nur helfen, wenn du mit mir sprichst.«


      »Lass mich allein. Bitte, geh raus.«


      Papa trat noch einen Schritt auf ihn zu und berührte ihn an der Schulter. Er schloss die Augen. Er hörte seinen Namen, noch bevor Papa ihn aussprach, den Namen, den er in einem anderen Leben gehabt hatte. Als er noch einen Vater gehabt hatte. Olivier. Eine Wutwelle stieg in ihm auf und explodierte in seinen Kopf. Er schlug die Hand weg und trommelte mit den Fäusten auf Papas Brust ein.


      »Geh raus! Geh sofort raus! Lass mich allein! Bitte… geh… jetzt… raus!«


      Er drängte, schubste, schob, wunderte sich selbst, die Kraft zu haben, die Tür zuzudrücken, sperrte zu, zwei Mal, immer zwei Mal.


      Es war still. So still mit sich allein in seinem Kopf. So tröstlich, wenn das Reptil übernahm und er sich in die Stille fallen lassen konnte. Auch wenn er morgen neue Wunden und Kratzer haben würde, das war der Preis, den das Reptil verlangte.

    

  


  
    
      


      5. Kunstschnee


      Ellis Kaffee pladderte in den Plastikbecher. »Klingt wie eine Bieselprobe beim Doktor«, sagte sie zu Waechter, der die Oberfläche des Kaffeeautomaten als Spiegel benutzte.


      Er ließ seinen Metallkamm sinken. »Wozu machst du Bieselproben beim Doktor?«


      »Jetzt willst du es aber genau wissen.«


      »Werd mir bloß nicht schwanger.« Er warf einen panischen Blick auf ihren Bauch.


      »Um Himmels willen, Michi, dagegen kann man heutzutage was tun.«


      »Für den Spruch kannst du ihn verklagen, liebe Elli.« Hannes war zu ihnen getreten und kontrollierte im Spiegelbild des Kaffeeautomaten, ob auch jedes Strähnchen seiner Britpopperfrisur an seinem Platz saß und aussah, als wäre sie lässig durchgewuschelt worden. Es musste verdammt anstrengend sein, gut auszusehen. Zur Abwechslung lief er heute mal einigermaßen manierlich herum, in dunklem Anzug und Mantel, und Elli bekam eine vage Vorstellung davon, wie er als Jurist ausgesehen hätte.


      Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Kinder, habt ihr kein Zuhause?«


      Die Männer wurden rot und ließen von ihrem Spiegelbild ab. Sie schaute auf die Uhr. Es war noch Zeit, bevor sie zum Bahnhof aufbrechen mussten. Sie hatte Hannes überreden können, den ICE um kurz vor neun zu nehmen, umso schneller würden sie wieder in München sein. Der Riemen ihrer Riesenhandtasche zerrte auffordernd an ihrer Schulter. Sie hatte ihr Netbook eingepackt und den Stapel loser Ausdrucke aus der Anwaltskanzlei. Im Zug würde sie mit Hannes die Köpfe darüber zusammenstecken, der Herr Assessor konnte ihr das Anwaltsdeutsch bestimmt dolmetschen. »Hannes, hast du alles für Frankfurt?«


      Als Antwort klopfte Hannes auf seinen Pilotenkoffer. »Wir können. Ich hab uns anmelden lassen, damit wir nicht vor einem leeren Büro stehen.«


      »Was krieg ich dafür, dass ich mitfahre?«


      »Ein Pils vom Fass und ein Chili im Speisewagen auf der Rückfahrt.«


      »Ein Chili? Du spinnst! Ich will das Schuhbeck-Menü und danach noch das Angebot mit dem Kaffee und dem Blechkuchen. Das hab ich mir verdient.«


      »Warum?«, fragten die Kollegen wie aus einem Munde. Sie wusste ihre Blicke zu deuten. Ob es eine gute Idee war, Elli mit Kuchen zu füttern?


      »Ich hab gestern Abend noch die Akten der Toten aus der Kanzlei durchgeschaut. Ratet mal, was ich gefunden habe.« Keiner wollte raten. »Die Benninghoff hat ausgerechnet die Firma verklagt, zu der wir jetzt fahren: Immocapitaldings… Gott, den Mist kann sich doch kein Mensch merken. Sie hat eine Gruppe Anleger vertreten, die ihre Investitionen zurückgefordert haben. Die Klage läuft übrigens immer noch.«


      »Und du bist dir sicher, dass du dir den Namen richtig gemerkt hast?«, fragte Hannes. Sie ging nicht darauf ein. Wahrscheinlich ging ihm der Arsch auf Grundeis, weil er um jeden Preis Ergebnisse liefern musste. Nur an der Zahl seiner Raucherpausen konnte sie ablesen, unter welchem Druck er stand. Heute hatte er noch vor dem Angelusläuten die dritte Zigarette in der Hand gehabt.


      »Die Klage ging erst vor zwei Monaten raus. Also nach ihrer Trennung von Baptiste. Der Vorwurf: fehlerhafte Emissionsprospekte aufgrund eines fehlerhaften Gutachtens des Wirtschaftsprüfers. Und wisst ihr, wer der Wirtschaftsprüfer war? Baptiste.«


      »Halt, halt.« Waechter hob die Hände. »Ich weiß nicht mal, was ein Emissionsprospekt ist, kannst du das auch noch mal für Baumschüler erklären?«


      »Rose Benninghoff hat ihren ehemaligen Lover wegen Betrugs verklagt. Darauf läuft es hinaus.«


      »Damit wäre auch klar, wo sie ihre Nase nicht hineinstecken sollte«, sagte Waechter.


      Hannes verzog das Gesicht. »Hat Baptiste nicht selbst vorgeschlagen, wir sollten ihre Aktivitäten als Anwältin genauer durchleuchten? Warum sollte er die Aufmerksamkeit ausgerechnet auf seinen eigenen Fall lenken?«


      »Ganz einfach: Er wollte die Flucht nach vorn antreten. Weil wir sowieso herausgefunden hätten, dass die Benninghoff gegen ihn vor Gericht gezogen ist. So war er bei den Ermittlungen behilflich und kann immer noch den entrüsteten Biedermann spielen.«


      »Aber ob er deswegen jemanden umbringen würde?«


      Hannes hatte recht. Sie klagen und vertragen sich, hieß es in der Finanzwelt. Die Klage allein hätte Baptiste sportlich genommen, aber was, wenn der verstoßene Liebhaber in ihm die Oberhand gewonnen hatte? »Wir müssen herausfinden, ob bei den beiden wirklich große Gefühle im Spiel waren«, sagte Elli. Das würde ihr auch die Akte nicht verraten, aber sie würde ihr helfen, den Immo-Leuten gewappnet gegenüberzutreten.


      Hannes zog den Griff aus seinem Koffertrolley. »Sorry, Leute. Wir müssen.«


      »O mein Gott.« Elli verdrehte die Augen. »Dreieinhalb Stunden ICE ohne Raucherabteil…«


      Sie hielt inne, als der Hüter des Schweigens im Cowboygang den Flur entlangschlenderte. Er tippte zur Begrüßung an die nicht vorhandene Mütze, beugte sich zum Kaffeeautomaten und fuhr sich mit den Fingern durch den Bürstenhaarschnitt. Fassungslos schüttelte sie den Kopf.


      »Jetzt weiß ich, was ich euch Kerlen in den Flur stelle. Einen Schminktisch.«


      Waechter steuerte den braunen BMW durch den täglichen Stau auf der Ludwigstraße. Große Gefühle? Wenn jemand über die Gefühle der Toten Bescheid wusste, dann ihre beste Freundin. Wenn es einen Zugang zum zweiten Leben der Toten gab, dem vergessenen Leben im Staub unter der Schreibtischschublade, dann war sie das. Es musste dieses zweite Leben geben. Schon bekam das erste Leben, die Designermöbelexistenz, Risse und Löcher, aber er konnte noch nichts darunter erkennen. Vielleicht hatte ihre beste Freundin einen Blick hinunterwerfen dürfen. Und dann war da noch diese Kiste aus Hamburg. Er würde jede Bodendiele in der Wohnung herausreißen, um den Deckel dieser Kiste aufmachen zu können.


      Hinter dem Siegestor konnte er das Ziel seiner Fahrt sehen: den Turm der Erlöserkirche, wo er die Frau treffen wollte. Früher hatte der gemauerte Kirchturm am Ende der Leopoldstraße gestanden wie ein Stadttor am Ende der Sichtachse. Jetzt stellten ihn die Zwillingstürme der Highlight Towers in den Schatten, die sich dahinter am Horizont zusammenbrauten wie eine andauernde Schlechtwetterfront. Vor dem grauen Stahlmonster wirkte der Kirchturm klein und schäbig, aus der Zeit gefallen. Er tat Waechter leid. Die Erlöserkirche war sein Revier, offiziell seine Heimatgemeinde, aber er hatte noch nie einen Fuß auf die verkehrsumtoste Straßeninsel gesetzt. Der liebe Gott hatte ihm schon in jungen Jahren mit einem grandiosen Solo bewiesen, dass er nicht existierte. Hatte er einen Groll auf die Kirche? Er spürte in sich hinein und fand keinen, nur flaue Gleichgültigkeit. Eine Folklore, die ihn nichts mehr anging und für die er aus rätselhaften Gründen Steuern zahlte.


      Elegant parkte er im Parkverbot und hoffte, dass es seine Sondererlaubnis hinter der Windschutzscheibe nicht zuschneite. Den Pfarrsaal fand er sofort, er war verwaist bis auf eine vierschrötige Frau, die eine Kiste auf einen Rollwagen wuchtete. Mit dem Imperativ einer waschechten Pfarramtssekretärin rief sie: »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Grüß Gott, Waechter von der Kripo München. Ich bin mit Frau Herold verabredet.«


      »Die Judith ist in der Kleiderkammer. Ich bring Sie hin.« Die Frau packte seinen Arm mit einem Griff, der unmissverständlich klarmachte, dass kein Fremder unbeaufsichtigt im Pfarramt herumschlich, sei es die Polizei, der Verfassungsschutz oder der Landesbischof persönlich.


      Sie fuhren mit dem Aufzug nach unten. »Judith!«, rief sie durch eine Tür, hinter der ein Labyrinth aus Kleiderständern lag. »Schon wieder die Polizei!« Der Vorwurf war nicht zu überhören.


      Hinter einem Regal krachte es, als fielen Kleiderbügel in eine Kiste. Judith Herold kam um die Ecke und klopfte sich den Staub von den Händen. Ihre Augen waren wach, und innerhalb einer Sekunde fühlte Waechter sich durchleuchtet und katalogisiert. Etwas Ungefiltertes war an ihrem Blick. Das passierte ihm nicht oft. Normalerweise war er es, der am anderen Ende eines solchen Blickes stand.


      »Sie sind ja schon da?« Sie gab ihm die Hand. »Da hab ich wohl die Zeit vergessen.« Im Vorbeigehen schob sie ihn aus der Tür. »Kommen Sie, lassen Sie uns rausgehen. Hier mieft es so nach alten Klamotten.«


      »Gern. Haben Sie ein bisschen Zeit, Frau Herold? Können wir uns irgendwo unterhalten, wo wir ungestört sind?«


      »Raus, ein paar Schritte gehen vielleicht. Zum Spielplatz rüber, frische Luft schnappen.«


      Zu frische Luft für Waechter. Aber seine Kinderstube war zu gut, um einer Dame zu widersprechen. Sie führte ihn hinaus und durch eine graffitiverseuchte Unterführung auf die andere Straßenseite.


      »Sie können mir vielleicht noch ein paar Fragen zu Frau Benninghoff beantworten. Ich muss zugeben, sie bleibt uns ein Rätsel.«


      »Warum kommen Sie alle zu mir? Ich war doch nur ihre Nachbarin. Je öfter ich gefragt werde, umso klarer wird mir, dass ich sie nicht kannte.« Sie klappte einen Gehstock aus, um sich für den Kampf mit dem Glatteis zu wappnen. Es war ein kleiner Klappstock, den sie in der Manteltasche gehabt hatte. Er war ihm zuvor nicht aufgefallen.


      Der Platz vor dem Café Münchner Freiheit war verwaist bis auf den Monaco Franze, der gusseisern an seinem Tisch ausharrte, eine Haube aus Schnee auf seinem Metallschädel. Waechter tippte zum Gruß an die Mütze, als sie an ihm vorbeigingen. Im Sommer wieder, raunte er ihm im Geiste zu, da würde er ihm wieder Gesellschaft leisten. Er hielt ihr das kleine Gittertor zum Spielplatz auf. Sie waren allein, bis auf eine Mutter, die ihr Kleinkind aus dem Buggy holte und in den Schnee stellte. Das Kind war von oben bis unten in einen Daunenoverall gehüllt, seine Arme standen senkrecht vom Körper ab. Zögerlich machte es ein paar Schritte und plumpste auf den Rücken, wo es mit Armen und Beinen in der Luft ruderte wie ein Käfer.


      »Sie sind unsere einzige Verbindung zu Rose Benninghoff. Nur Sie können uns sagen, wer sie war und welche Feinde sie sich gemacht hat. Außer Ihnen scheint sie niemand gekannt zu haben. Bis auf ihren Exfreund und ihren Stiefsohn.«


      »Meinen Sie? Dann fragen Sie mich was, los.«


      Er lachte. Sie war kein Typ, aus dem es heraussprudelte, wahrlich nicht. »Fangen wir mit Herrn Baptiste an. Was hat die beiden verbunden?«


      »Sie sagte, er habe ihr Spaß gemacht.«


      »Nach großen Gefühlen klingt das nicht gerade. Eher nach einer Zweckgemeinschaft.«


      Sie lehnte sich gegen die Kante einer Tischtennisplatte und zündete sich eine Zigarette an. »Über Laurent kann ich Ihnen nichts erzählen. Ich habe ihn gemieden, wo es nur ging. Aber ein Beispiel kann ich Ihnen geben: Einmal haben die beiden mich im Auto mitgenommen. Laurent hat sämtliche Geschwindigkeitsregeln gebrochen, und als er kontrolliert wurde, hat er höflich und kommentarlos das Bußgeld gezahlt.«


      »Was ist gegen höflich und kommentarlos einzuwenden?«


      »Das zu schnelle Fahren war moralisch für ihn kein Thema. Er hat gemacht, was er wollte, solange er nicht gestoppt wurde. Ich habe nie auch nur einen Funken Gewissen bei ihm entdecken können. Vielleicht darf man in seiner Branche keins haben.«


      Waechter hatte noch ein anderes Bild vor Augen. Das eines Vaters, der die Hand seines Sohnes streichelte und mit beruhigenden Worten auf ihn einredete. Aber das war kein Zeichen von Gewissen; das war Liebe. Und Liebe lief auf einem anderen Kanal. »Hat er Rose Benninghoff geliebt?«


      »Sie fragen aber direkt.«


      »Das wollten Sie doch so haben.«


      Jetzt war sie es, die lachen musste; es kam schief heraus, als wäre sie es nicht gewohnt. »Wenn, dann hat sie mir nie davon erzählt. Sie waren ein gut aussehendes Paar. Vielleicht war das alles. Vielleicht reicht das ja auch.«


      »Warum haben sie sich getrennt?«


      »Weil er ein Quadratarsch ist, hat Rose gesagt.«


      So ein Wort hätte er der kühlen Blonden gar nicht zugetraut. Wieder eine Untiefe im stillen Wasser.


      »Den Rest müssen Sie ihn fragen«, sagte sie. »Für mich war es nur eine Frage der Zeit, bis sie es selbst rausfinden musste.«


      »War er sehr verletzt, als sie die Beziehung beendete?«


      »Er verschwand von einem Tag auf den anderen und ward nie mehr gesehen.«


      »Es wundert mich, dass sie ihrer besten Freundin nicht mehr von ihrer Beziehung erzählt hat.«


      »Hm… Wir haben die großen Themen ausgeklammert. Vielleicht hat deswegen unsere Freundschaft so gut funktioniert. Wir konnten uns miteinander entspannen.«


      Was war das für eine Freundschaft? In der über nichts Wichtiges gesprochen wurde? Für eine richtige Freundschaft war das zu wenig. Aber vielleicht war es das Beste an Freundschaft gewesen, zu dem Rose Benninghoff fähig gewesen war. »Waren Sie überhaupt Freunde? Oder nur Nachbarinnen?«


      Sie ließ die Zigarette im Schnee verzischen und vergrub ihre Hände in den Taschen. »Reden Sie gern über die großen Themen? Was ist Ihr großes Thema, Herr Waechter?«


      Er antwortete nicht, sondern schaute zu der Spielplatzmutter hinüber. Sie hatte ihr Kind auf eine Schaukel gesetzt. In seinem Daunenkokon konnte es nicht einmal seine Beine anwinkeln und fiel in den Schnee wie ein Kartoffelsack. Mit seligem Lächeln wiederholte die Mutter die Prozedur.


      »Zumindest für ihren Stiefsohn hatte sie aber Gefühle. Immerhin hat sie zu ihm den Kontakt gehalten.«


      Für einen Moment war ihr Gesicht eine Maske, bevor sie antwortete: »Der kleine Oliver. Oje.« Sie verzog verächtlich das Gesicht. »Das war eher er, der den Kontakt gehalten hat. Er hatte Angst vor dem Monsieur Papa. Immer wenn er einen Zweier im Zeugnis mit heimbrachte, gab es Hausarrest. Sie hat manchmal schon die Augen verdreht, wenn er wieder bei ihr vor der Tür stand, aber da war sie zu gutmütig.«


      »Wie haben Sie ihn erlebt?«


      Ihr Blick wanderte zum leeren Schlittenhügel hinauf. »Eingeschüchtert.«


      »Das ist ein Zustand, keine Charaktereigenschaft.«


      Über Oliver wussten sie im Grunde genauso wenig wie über seine Stiefmutter. Er hatte sich hinter seinen Verletzungen verschanzt, den äußeren und den inneren. Wer war er, wenn er nicht unter der Fuchtel seines Vaters stand? Immer wieder neue Fragen, der Fall war eine Hydra. Hatten sie eine Frage beantwortet, wucherten zehn neue nach.


      Er zog eine Klarsichthülle mit der Schwarz-Weiß-Kopie eines Fotos aus der Jackentasche. Es war das Passbild, das Elli aus Rose Benninghoffs Schublade geangelt hatte. »Der Mann hier könnte ein weiteres großes Thema gewesen sein. Wissen Sie, wer das ist?«


      Sie nahm die Klarsichthülle in die Hand, hielt sie ins Licht, reichte sie mit einem Schulterzucken zurück. »Tut mir leid. Den kenne ich nicht. War wohl auch vor meiner Zeit, oder?«


      »Hat sie je einen Herrn Paulssen erwähnt?«


      »Nein.«


      Die Mutter setzte das Kind oben auf die Rutsche, rannte zum anderen Ende und fing das Daunenbündel, das heldenhaft der Schwerkraft folgte, unten wieder auf, nur um es gleich wieder nach oben zu setzen. Dabei rief sie ermunternd: »Yippie!«


      »Hat sie je von ihrer Kindheit oder ihrer Jugend erzählt?«


      Judith Herold blickte zu Boden, ein Zug von Traurigkeit lief über ihren Mund.


      »Lassen Sie mich raten. Sie haben über so was nicht gesprochen.«


      Sie nickte nur.


      Das Kind wurde in den Buggy zurückverfrachtet. Waechter erwartete einen Blick, der sagte: »Was war das denn?«, doch zu seiner Überraschung strahlte ein zahnloses Grinsen aus dem kleinen Vollmondgesicht. Es braucht so wenig, dachte er. So wenig, damit sie froh sind.


      Hier hätte er auch an der Rutsche stehen können. Wenn alles anders gelaufen wäre.


      »Frau Benninghoff hat vor einiger Zeit einen Umzugskarton von ihrem Bruder erhalten. Wissen Sie, wo der abgeblieben ist?«


      Wieder schüttelte Judith Herold den Kopf und klappte ihren Gehstock aus. »Ich muss wieder an die Arbeit.«


      Er sagte nichts dazu. Judith Herold hatte ihm nicht geholfen. Rose Benninghoff hatte über ihre Beziehungen, ja über ihr ganzes Leben eine Glasglocke gestellt. Und doch hatte es die andere Rose gegeben, die Frau, die ihrem Stiefsohn Essen kochte, wenn der sich nicht nach Hause traute. Hier passte irgendwas nicht zusammen.


      »Ich begleite Sie zurück.« Er reichte ihr den Arm, und sie hakte sich unter. »Wie kommt’s, dass so eine junge Frau wie Sie einen Gehstock braucht? Hatten Sie einen Unfall?«


      »Meine Knochen sind voller Metastasen. Gebärmutterhalskrebs. Ich werde bald ins Hospiz ziehen, von meiner Abfindung für die Wohnungskündigung kann ich mir das leisten.«


      Er hatte Small Talk betreiben wollen. Auf Big Talk war er nicht vorbereitet.


      »Das tut mir leid.«


      Was sonst sollte man in so einer Situation sagen? Herzliches Beileid doch nicht, oder? Gute Besserung passte auch nicht. Jetzt erst sah er, was ihn an ihrem Gesicht von Anfang an irritiert hatte. Die Wimpern, die Augenbrauen.


      Sie waren aufgemalt.


      »Sie müssen sich in die Besucherliste eintragen.«


      Hannes legte seine Marke ans Sichtfenster des Pförtners. »Haben Sie mich nicht verstanden? Wir sind von der Kriminalpolizei.« Er tat Elli fast leid, wie er in rostiger Rüstung gegen die Windmühlen zu Felde zog und schon am Pförtner scheiterte.


      Der Greis im Blaumann verzog keine Miene. »Sie müssen sich trotzdem in die Besucherliste eintragen. Vorschrift ist Vorschrift.« Die Klappe ging auf, und ein vorwurfsvolles Clipboard schob sich auf ihre Seite. Elli erbarmte sich und knuffte Hannes in den Rücken. »Dann tragen wir uns halt ein. Wenn das Vorschrift ist, kann man nichts machen, oder?« Sie schenkte dem alten Mann ein Lächeln. »Waren Sie vor vier Tagen auch im Dienst, als die Kollegen aus Frankfurt hier waren?«


      »Nein, da war ich krank und bin daheimgeblieben. Wenn ich nicht da bin, dann ist das hier ein einziges Gerenne, rein und raus, da machen alle, was sie wollen.«


      »Ich hoffe, es geht Ihnen besser.« Sie zog ein mitfühlendes Gesicht. »Dürften wir mal reinschauen in diese Besucherliste? Von Freitag?«


      Das Clipboard war so schnell verschwunden, wie es rausgekommen war. Mist.


      »Unmöglich. Das ist gegen die Vorschriften. Hier gehen wichtige Leute ein und aus, Firmengeheimnis und so. Das kann ich Ihnen nicht geben.« Der Alte probierte ein verschlagenes Grinsen. »Sie brauchen einen Durchsuchungsbefehl oder so was. Das weiß ich aus dem Tatort.«


      Der Alte war eine harte Nuss. Aber Elli wollte diese Besucherliste. Unter den Augen dieses Wachmanns hätte nicht einmal ein Laurent Baptiste sie manipulieren können. Wenn der Alte Baptistes Kommen und Gehen dokumentiert hätte, wäre dies ein standfesteres Indiz als jede Zeugenaussage. Sie musste an diese Liste rankommen. Etwas, das Waechter am Morgen zu ihr gesagt hatte, setzte ein paar Zahnrädchen in ihrem Kopf in Gang, und binnen Sekunden rasteten sie ein. Sie drückte ihr Kreuz durch und streckte ihren Bauch nach vorn. Das Ergebnis war so imposant, dass sie vor ihrem eigenen Spiegelbild im Glas der Pförtnerloge erschrak.


      »Sie hätten nicht zufällig ein Glas Wasser für mich? Mir ist ein bisschen blümerant…«


      Der Alte sprang auf. »Aber natürlich! Kommen Sie rum! In Ihrem Zustand…«


      Zuckersüß sagte Elli, zu Hannes gewandt: »Magst du nicht schon mal vorgehen? Ich muss mich kurz hinsetzen. Du weißt schon…«


      Wenn blankes Entsetzen eine Acht auf der Richterskala der blöden Gesichter war, bekam Hannes für seinen Gesichtsausdruck eine glatte Zehn. Geh schon!, formte sie mit ihren Lippen und nickte in Richtung der Aufzüge. Er warf ihr einen Blick zu, in dem Mord lag, und stürmte mit wehendem Mantel davon. Ein Stich des schlechten Gewissens plagte sie, ihn allein gehen zu lassen. Einen Moment schwankte sie zwischen Aufzug und der Pförtnerloge. Die Entscheidung fiel für die Pförtnerloge, auch wenn in diesem Moment drei Dutzend Dienstvorschriften zerplatzten wie Bläschen einer Luftpolsterfolie. Sie watschelte durch die Tür, die sich ihr geöffnet hatte, und ließ sich auf dem Stuhl des Pförtners nieder.


      »Ich hol Ihnen ein Glas Wasser.« Der Pförtner sperrte die Besucherliste in einen kleinen Rollcontainer und verschwand. Er war gut, das musste sie ihm lassen. Wie ein Geier stürzte sie sich auf den Computer. Sie wusste selbst nicht, wonach sie suchte. In amerikanischen Filmen fand die Heldin in solchen Situationen immer den entscheidenden Hinweis auf den Mörder, während sich draußen die Schritte des Feindes näherten. Elli war keine Hollywood-Heldin. Sie stieß nur auf die Speisekarte der Kantine, eine Einladung zur Betriebsratswahl und eine Rund-E-Mail, die bekannt machte, dass die Parkplätze 38 bis 87 wegen Baumaßnahmen bis auf Weiteres nicht benutzbar seien.


      Scheiß auf Hollywood. Die Schritte des Feindes näherten sich, wenigstens bekam sie was zu trinken.


      »Bitte schön. Geht’s wieder?«, fragte der Pförtner und stellte ihr das Glas hin.


      »Schon viel besser. Sie sind richtig nett.« Elli strahlte, auch wenn sie immer noch keine Ahnung hatte, wie sie an die verdammte Liste rankommen sollte. Sie würde improvisieren müssen.


      Von seinem Stuhl vertrieben, stand der Pförtner unschlüssig in der engen Loge. »Sagen Sie, warum ist neuerdings so oft die Polizei da? Ist was Schlimmes passiert?«


      Sie beugte sich verschwörerisch vor. »Sagen Sie es bloß niemandem weiter. Was ich Ihnen jetzt sage, ist streng vertraulich. Es geht um Mord.«


      Mord, formten die Lippen des Pförtners stumm.


      »Sie sind akkurat, und Sie kennen sich mit Vorschriften aus. Ich glaube, Sie sind der Mann, den wir suchen. Wir brauchen Ihre Hilfe bei einer vertraulichen Sonderermittlung.« Ha. Diese Welle musste sie einfach reiten.


      »Ich? Ich hab mein ganzes Leben lang nichts mit der Polizei zu tun gehabt. Glauben Sie, das kann ich?«


      Sie legte den Kopf schief. »Wer, wenn nicht Sie? Sie schauen doch regelmäßig den Tatort. Da kennen Sie sich doch mit Polizeiarbeit bestens aus.«


      Der Alte streckte stolz seine Trichterbrust heraus. »Da haben Sie recht. In der Hinsicht bin ich Experte.«


      »Super. Wir würden gern Ihr Expertenwissen in Fragen des Facility Managements in Anspruch nehmen. Zuallererst könnten Sie mir mit den Besucherlisten helfen… Hätten Sie denn noch die Liste vom 21. Januar?«


      »Natürlich! Alles archiviert, alles archiviert.« Er zerknautschte seine Miene. »Aber die kann ich Ihnen doch nicht einfach geben, so ganz ohne Durchsuchungsbeschluss?«


      »Aber Herr…« Elli warf einen schnellen Blick auf das Schild an seinem Revers. »Herr Pokorny, Sie haben doch hier das Hausrecht. Natürlich haben Sie hier freie Hand, das ist Ihre Pforte, da darf Ihnen keiner reinreden.«


      Bildete sie es sich ein, oder war er gerade drei Zentimeter gewachsen? Ohne ein weiteres Wort sperrte der Mann den Rollcontainer auf, zog einen Ordner heraus und blätterte darin. »Hier ist der Tag.«


      »Zeigen Sie mal.« Elli zog den Ordner zu sich. Morgens exakt um 9.01 Uhr fand sie die Unterschrift, die sie suchte, schräg, über drei Zeilen hinweg, aber deutlich:


      L. Baptiste.


      Ihr Finger wanderte weiter die Zeile hinunter.


      Nichts mehr. Auch auf der nächsten Seite. Nichts. Enttäuschung sackte in ihre Magengrube. Sie tippte mit dem Finger darauf. »Herr Baptiste hat sich nicht ausgetragen.«


      »Dann muss er noch im Haus sein.«


      »Das ist fast eine Woche her, Herr Baptiste ist längst zurück in München.«


      »Aber das geht doch nicht! Der muss sich doch austragen! Der kann doch nicht einfach… Die Vorschrift… die Vorschrift…« Der Pförtner schien den Tränen nah.


      »Können Sie sich an Herrn Baptiste erinnern? Wissen Sie, wann er an dem Tag gekommen oder gegangen ist?«


      Pokorny zuckte mit den Schultern. »Hier kommen so viele Leute durch.«


      Sie zückte ihr Handy und zeigte ihm ein Foto.


      Er schüttelte den Kopf und zog die Mundwinkel nach unten. »So sehen die doch alle aus.«


      Elli stieß die Luft aus und lehnte sich im Stuhl zurück. Sie hatte sich umsonst zum Affen gemacht und Hannes im Stich gelassen. Das würde er ihr in drei Jahren nicht verzeihen.


      Ihr Blick fiel auf die Monitore, die über dem Sichtfenster hingen. Bewegte Schwarz-Weiß-Bilder von der Eingangstür. Vom Bereich vor der Pforte. Von der Tiefgarage.


      Überwachungskameras.


      Sie sprang auf; gerade noch rechtzeitig dachte sie daran, ihren Bauch nach vorn zu strecken. »Sind diese Kameras immer an?«


      »Natürlich.«


      »Haben Sie noch die Bänder vom 21. Januar?«


      »Alles archiviert, alles archiviert. Unten im Kabuff. Glauben Sie…«


      Eine wilde Hoffnung stieg in ihr auf. Kurz überlegte sie, ob sie Hannes an Bord holen sollte, aber der würde sie umbringen, wenn sie ihn jetzt auch noch aus einem Gespräch rauszitierte. Wenn sie Glück hatte, konnte sie ihm ein verspätetes Weihnachtsgeschenk bereiten. Sie klopfte dem Alten auf die Schulter.


      »Sie sind unser Mann, Herr Pokorny. Willkommen an Bord der Ermittlung.«


      Breitbeinig watschelte sie hinter ihm her. Das hätte sie auch ohne die Bauchnummer hinbekommen. Aber manchmal brauchte eine Frau in ihrem Leben einen Hauch von Hollywood.


      Heinz Lohner zu befragen fühlte sich an, wie einen Fisch in der Hand zu halten. Ganz der Versicherungsvertreter von nebenan, mit Schnauzbart und im roten Erdkundelehrer-Jackett, lief er von Schautafel zu Schautafel und versuchte, Hannes von seinem Unternehmenskonzept zu überzeugen. Mit einer ausgefahrenen Radioantenne zeigte er auf Tortendiagramme, Grundrisse, Stadtpläne. »Sachwerte heißt das Schlagwort. Wir investieren in Sachwerte. Handfest, inflationssicher und in der Eurokrise so gut wie mündelsicher.«


      Hannes stützte seinen Kopf in die Hände. Wenn Elli nicht bald käme, würde er Lohner aus lauter Verzweiflung noch etwas abkaufen. Wo steckte sie, verdammt noch mal? Elli, Hilfe! Gut, dass er keine Ersparnisse hatte und sein Haus der Bank gehörte. Ob er Lohner fragen sollte, was genau Sachwerte waren? Lieber nicht.


      »Herr Lohner, wir sind hier nicht auf einer Kaffeefahrt. Ich bitte Sie, meine Fragen zu beantworten. Sie haben sich mit der Kanzlei Baptiste als Wirtschaftsprüfer überworfen? Weil der Wert Ihrer Gesellschaftsanteile eingebrochen ist?«


      »Wo haben Sie das her?« Lohner stützte sich auf den Tisch und fixierte Hannes. »ImmoCapInvest hatte noch nie so viele Chancen wie in diesem Jahr. Die Immobilienpreise explodieren, für uns eine ideale Situation. Unser Konzept ist von führenden Wirtschaftskanzleien geprüft worden. Unsere Sachwertanlagen sind eine Investition in die Zukunft, und Sie können sie…«


      »Nein!« Hannes hob die Hände. »Stopp!«


      »…mindestens im ersten Jahr vollständig steuerlich absetzen.«


      Hannes griff nach dem Jahresabschlussbericht, der vor ihm lag, und knallte ihn mit Wucht auf den Tisch. Die Wassergläser klirrten. Es half. Lohners wackelnder Schnauzbart stand still.


      Hannes blätterte eine Seite in der Broschüre auf und schlug mit der Hand drauf. »Ihr Unternehmen besitzt nur eine einzige Immobilie, die Sie auch noch selbst verwenden. Reicht das, um fünfzigtausend Anlegern Gewinne zu verschaffen?«


      »Wir sind noch in der Investitionsphase. Und genau das macht die Anlage so attraktiv für Sie als Privatanleger, erst Verluste erwirtschaften, Steuern sparen…«


      »Ah!« Hannes hielt sich die Ohren zu. »Hören Sie auf! Ich kaufe nichts!«


      Lohner hatte es geschafft, so weit, wie er nur konnte, von Baptiste abzulenken. Hannes musste ihm Respekt zollen. Er war gut. Ein geschulter Klopper, der auch seiner eigenen Großmutter Hedgefonds verkaufen würde.


      »Die Kanzlei Baptiste wollte ihr Gutachten für den Jahresabschluss zurückziehen, weil Sie die Gelder der Anleger nicht investiert haben. Ihr Anlagevermögen ist hoffnungslos überbewertet.«


      »Pfff.« Lohner winkte ab und setzte seinen Tigergang durch den Besprechungsraum fort. »Sie haben also die Presseberichte gelesen. Das ist eine Kampagne, glauben Sie kein Wort.«


      »Kleinanleger haben Klage gegen Sie erhoben, vertreten von der Kanzlei Wiedemann& Partner, unterschrieben von Rechtsanwältin Benninghoff. Der Ausgang ist ungewiss. Was hat Herr Baptiste dazu gesagt?«


      »Ach, Berufskläger. Die nehmen wir schon lange nicht mehr ernst. Die Kanzlei Baptiste hat uns ihre volle Unterstützung zugesichert.«


      »Die Kanzlei Baptiste wollte sich von Ihnen distanzieren. Hat Baptiste seine Meinung geändert?« Er versuchte, Lohner in die Augen zu schauen. »Wann? Vor fünf Tagen, als Herr Baptiste persönlich hier war? Oder später?«


      Lohners Pupillen sprangen von Punkt zu Punkt. Es war unmöglich, seinen Blick einzufangen. »Wie ich Ihren Kollegen bereits gesagt habe: Wir saßen den ganzen Tag mit Herrn Baptiste über den Zahlen. Sie können gern noch mal meine Kollegen befragen.« Lohners Leutseligkeit vom Anfang war jetzt abgewetzt bis aufs blanke Metall. »Die werden Ihnen das Gleiche sagen. Gehen Sie nur, fragen Sie sie.«


      Hannes ließ sich zurückfallen und suchte in seinen Papieren nach dem Vernehmungsplan, den sie sich im Zug zurechtgelegt hatten. Was hatte er ursprünglich fragen wollen? Immobilienpreise, Jahresabschlüsse, Steuervorteile? Noch nie hatte er jemanden vernommen, der sein Gehirn in so kurzer Zeit und mit so maschineller Zuverlässigkeit in Matsch verwandelt hatte. Er würde mit leeren Händen zurückkommen. Zöller würde ihm die Hosen runterziehen.


      Unter der Hochglanzbroschüre eines Büroturms, der nie gebaut werden würde, fand er seinen Vernehmungsplan. Er rieb sich die Augen. »Herr Lohner. Fangen wir noch mal von vorn an. Mir ist Ihr Unternehmen vollkommen egal. Ich will nur eins wissen.« Seine Stimme wurde ganz ruhig und sanft, fast fürchtete er sich vor ihr. »Von wann bis wann war Herr Laurent Baptiste am 21. Januar Ihr Gast?«


      »Die Frage kann ich beantworten.«


      Elli stand in der Tür. Hannes hatte sie nicht kommen hören. Er bezwang den Drang, ihr den Hals umzudrehen. »War das Wasser gut?«


      »Himmlisch.«


      Den Hals würde er ihr später umdrehen. Er stand auf und bot ihr seinen Stuhl an. »Dann bist du sicher hoch motiviert, die Befragung von Herrn Lohner fortzusetzen.«


      »Nichts lieber als das.« Elli nahm sich den Stuhl und klopfte auf den Platz gegenüber. »Setzen Sie sich zu mir, Herr Lohner. Schauen wir mal, wie schnell wir uns auf eine gemeinsame Antwort einigen.«


      Die Highlight Towers ragten wie eine Abschussrampe in den Himmel. Um sie herum bewachten Bauzäune ein riesiges Nichts. Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. Komisch, dass ihm das gerade jetzt in den Sinn kam.


      Waechter stieg aus und schaute an den hell erleuchteten Fenstern hinauf. Hinter jedem Fenster stand ein Schreibtisch, hinter jedem Fenster ging ein Angestellter seinen Arbeitstag an. Der eine las Zeitung mit den Füßen auf dem Tisch, der andere starrte auf seinen Bildschirm, einen Stock darüber tauschte eine Frau ihre Bergstiefel gegen Stöckelschuhe. Ein riesiges Schaufenster, voll verglast bis in den Himmel, besser als jede Big-Brother-Sendung. Vielleicht stand Baptiste schon oben, an der Spitze des höheren Turms, und versuchte, ihn unten als kleine Ameise im Schneetreiben auszumachen.


      Waechter hielt die Hand über die Augen und blinzelte hinauf. Schneeflocken stürzten ihm entgegen und hüllten die Turmspitze in Weiß. Er stampfte den Schnee von den Stiefeln, schüttelte seinen Schal aus, ging hinein und nahm den Aufzug zu Baptistes Adlerhorst.


      »Sie dürfen gleich durchgehen, Herr Baptiste erwartet Sie«, sagte die Empfangsdame.


      Warum ließ Baptiste ihn nicht warten? Er war es von Leuten dieses Schlags gewohnt, dass sie ihn warten ließen, eine kleine Machtdemonstration und ein Wink, dass sie eigentlich keine Zeit für ihn hatten. Ein erster kleiner Riss in der Person Baptiste. Er musste die Risse finden. Und das Stemmeisen ansetzen. Hannes hatte recht: Wenn sie das Schweigen der Familie Baptiste knackten, hatten sie eine Chance, den Fall zu knacken. Zu nah waren die beiden der Toten gewesen. Wenn Baptistes Alibi platzte, dann konnten sie die Ermittlung mit voller Wucht auf die beiden niederprasseln lassen, dann konnte sie auch Zöller nicht mehr aufhalten. Dann war er nicht mehr angewiesen auf das, was ihm freiwillig hingeworfen wurde.


      Baptiste stand am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, eine Generaldirektorenpose aus dem letzten Jahrhundert, die sorgsam einstudiert wirkte. Das hier war sein Revier, sagte seine Haltung. Nur die Fingerspitzen zuckten wie von einem nervösen Tic. »Was wollen Sie?«, fragte er statt eines Grußes. »Haben Sie ihn endlich?«


      »Woher wollen Sie wissen, dass es ein Er ist?«


      Er trat neben Baptiste ans Fenster. Es reichte bis zum Fußboden, sie standen in einem Glashaus am Rande des Abgrunds. Bewegte sich das Haus? Waechters Eingeweide machten eine ungemütliche Vierteldrehung. Vielleicht waren es nur die Flocken, die vor ihnen wirbelten und an der Scheibe zerplatzten, aus seiner Perspektive sah es aus, als schwankte der Turm. Unter ihnen verlief die Autobahn, im Schneetreiben nur noch ein Band von Lichtern, das unablässig Menschen in die Stadt schaufelte. Heute würde es nicht mehr hell werden. Es würde einer jener Wintertage werden, die bis mittags mit der Morgendämmerung kämpften, bevor sie aufgaben und in die Abenddämmerung übergingen. Die Highlight Towers waren Twilight Towers.


      Baptiste wandte seinen Blick nicht vom Fenster. Über sein Gesicht huschten die Schatten der Schneeflocken, dunkle Punkte gegen den grauen Himmel. »In Hamburg sieht man die Elbkähne, in London die Schiffe auf der Themse. Tja, und das hier ist München.«


      »Was hat Sie nach München verschlagen?« Waechter verbiss sich den Reflex, seine Stadt verteidigen zu müssen.


      »Meine Frau. Das war das letzte Mal, dass ich mich von einem anderen Menschen abhängig gemacht habe.«


      »Wie geht es Ihrem Sohn?«


      »Wie soll es ihm schon gehen? Bitte respektieren Sie unsere Privatsphäre.«


      Baptiste ließ nach. Vor ein paar Tagen wäre es unvorstellbar gewesen, dass er um etwas bat. Dass er es nicht anordnete.


      »Es gibt kaum etwas Privateres als Mord, Herr Baptiste. Bleiben wir bei Ihrem Sohn. Wir haben mit Olivers früherer Schulleiterin gesprochen…«


      Baptiste riss sich vom Fenster los. »Was fällt Ihnen ein, uns an der Schule hinterherzuschnüffeln?« Er baute sich so nah vor Waechter auf, dass er ihn in seine Wolke von BOSS einhüllte. Zu nah.


      Waechter machte nicht den Fehler zurückzuweichen. »Warum ist Oliver von der Schule geflogen?«


      »Er ist nicht geflogen!« Baptiste riss die Hand hoch und gestikulierte Zentimeter vor seinem Gesicht. »Ich selbst habe ihn von dieser Schule genommen.«


      Feine Speicheltropfen trafen Waechter im Gesicht. Er blieb stehen, die Hände in den Taschen, unverrückbar wie ein Eiszeitfindling. Das hatten schon ganz andere Kaliber als dieser Hampel probiert, Waechter von seinem Platz zu verdrängen. Er hatte schon einem Hells Angel in die stecknadelkopfkleinen Pupillen geschaut, ohne zu schwanken. Laurent Baptiste war dagegen nicht mehr als eine Fliege, die gegen die Scheibe summte. »Ich habe von der Schulleiterin eine andere Version gehört.«


      »Die Schule muss sich absichern. Weil sie ihr Mobbingproblem nicht im Griff haben. Oliver hat sich nur gewehrt. Ich habe ihn dazu erzogen, sich zu wehren.«


      Oliver hatte sich nicht gewehrt. Wenn Baptiste ihn so erzogen haben sollte, hatte seine Erziehung versagt. Oliver hatte sich ohne Gegenwehr verprügeln lassen wie ein Lamm. Zu Hause. Nur in der Schule, da hatte er ein Messer in die Hand genommen.


      »Wenn Sie mit der Schulleiterin gesprochen haben, warum kommen Sie dann noch zu mir?«


      Waechter schwieg, ließ die Stille sich dehnen, bis Baptiste sie zerriss.


      »Er hatte das Messer nur in der Hand. Sie hatten im Kunstunterricht Passepartouts geschnitten, er wollte den Jungen nicht verletzen. Es ist ja auch nichts passiert, oder?«


      »Vier Mitschüler mussten ihn festhalten, und die Lehrerin versteckte sich hinter dem Pult. Ganz schön viel los dafür, dass nichts passiert ist, Herr Baptiste.«


      »Die haben ihn stundenlang verhört wie einen Amokläufer. Nur weil er sich nichts gefallen ließ.« Baptiste trat einen Schritt zurück, schüttelte den Kopf.


      »Sie und die Schule haben das damals unter den Teppich gekehrt, weil keiner von Ihnen schlechte Presse wollte. Kann es sein, dass Sie Oliver damit einen Bärendienst erwiesen haben? Weil er damals schon Hilfe gebraucht hätte?«


      Vielleicht war es ein Hilfeschrei von Oliver gewesen. Vielleicht wäre der Mord nicht passiert, wenn ihn damals schon jemand gehört hätte.


      Baptiste schaute hinaus ins Schneetreiben, sein Gesicht war grau vom Widerschein des Tageslichts. Der Himmel war eine Decke aus Blei. »Ich weiß nicht viel über ihn.«


      »Über Ihr eigenes Kind?«


      »Haben Sie Kinder, Herr Waechter?«


      »Nein.« Nicht mehr. Hatte er je eins gehabt?


      »Haben Sie eine Ahnung, wie fremd einem das eigene Kind werden kann?« Baptiste wandte sich ihm zu, dunkle Augen blickten ihn aus tiefen Höhlen an. Furcht stand darin. Zum ersten Mal hatte Waechter Mitgefühl mit ihm, ein einsamer Mann in einem Glashaus.


      »Ich weiß nichts über Oliver. Fragen Sie ihn selbst, was mit ihm los ist. Sofern er mit Ihnen spricht. Seit Jahren lebe ich mit einem Wildfremden unter einem Dach.«


      Die Schatten tanzten in seinem Gesicht. Tausend kleine Linien. Tausend kleine Risse.


      Elli legte die Asservatentüte mit dem altmodischen Videoband vor Lohner auf den Tisch und musterte ihn in einem blitzschnellen Scan. Er war einer jener Männer, die mit einem Schnauzer davon ablenken wollten, dass sie kein Kinn hatten. Mal sehen, wer hier das Kinn hatte und wer nicht.


      Sie deutete auf die Plastiktüte. »Wissen Sie, was das ist?«


      Lohner schüttelte den Kopf.


      »Das ist die Videoaufzeichnung vom 21. Januar aus der Tiefgarage dieses Anwesens. Jeder, der rein- oder rausfährt, muss an dieser Kamera vorbei. Big Brother is watching you.«


      Lohners irrwitziger Blick schoss durch den Raum und zurück zu der Plastiktüte. »Sie haben kein Recht…«


      »Das Band wurde mir von einem Mitarbeiter freiwillig ausgehändigt.« Entgegen diverse Dienstvorschriften. Lohner musste aussagen. Er musste einfach. Sie nahm das alte Vernehmungsprotokoll zur Hand, das die Frankfurter Kollegen ihnen zur Verfügung gestellt hatten. Ganz gegen ihre Gewohnheit klopfte ihr Herz. Ah, sie hatte doch noch eins. »Ich verlese Ihnen zunächst einmal, was Sie, Herr Lohner, bei der letzten Vernehmung ausgesagt haben.«


      »Das weiß ich doch alles.«


      »Sie haben behauptet: Gegen 13.00 Uhr gingen wir zum Lunch ins Restaurant Donna Anna. Ab 14.00 Uhr setzten wir unsere Besprechung im Raum3 fort. Zwischen 17.30 und 18.00 Uhr verabschiedete sich Herr Baptiste. Wollen Sie bei dieser Aussage bleiben?«


      »Natürlich.« Lohner kratzte sich an der Nase, Hautschuppen rieselten auf den Tisch. Er löste sich auf.


      Sie schob das Videoband in die Mitte des Tisches. »Müssen wir es unten beim Pförtner abspielen, oder glauben Sie mir, wenn ich Ihnen erzähle, was darauf zu sehen ist? Ich warne Sie. Der alte Knabe kocht echt fiesen Kaffee in seinem Kabuff. Nichts für Schwangere.«


      Ein Prusten unterbrach sie. Hannes stand an die Schautafel gelehnt und hielt sich die Hand vor den Mund. Das hier war für Hannes. Wenn sie ihre Sache gut machte, würde sie auf der Rückfahrt zwei Stück Kuchen kriegen. Nein, das ganze Blech. »Ich sage Ihnen, was auf dem Band zu sehen ist. Um 13.07 Uhr verlässt der VW Phaeton von Herrn Baptiste die Tiefgarage– er selbst sitzt am Steuer.«


      »Das hatte ich ganz vergessen! Er wollte noch was erledigen.«


      »O Mann, Herr Lohner, ersparen Sie uns das. Weder der Wagen noch sein Fahrer tauchten an diesem Tag in diesem Gebäude wieder auf. Sie sind hier videoüberwacht wie Alcatraz.« Sie wusste, dass ihnen das noch nicht reichte. Die Videoaufzeichnung bewies nur, dass Baptiste das Gebäude verlassen hatte, nicht, wo er sich später herumgetrieben hatte.


      Lohner wusste das auch, er war nicht dumm. »Ich habe mich nicht dafür interessiert, wo er sein Auto parkt. Wir hatten eine andere Agenda.«


      »Ich sehe Herrn Baptiste nicht so recht in der Frankfurter U-Bahn«, sagte Elli.


      »Ist doch nicht meine Sache. Vielleicht war eine der Kameras kaputt, oder…« Er wurde langsamer und hörte schließlich ganz auf zu sprechen, als hätte seine Batterie den Geist aufgegeben.


      »Sollen wir mit dem Personal des Restaurants Donna Anna sprechen? Es ist noch nicht so lang her. Bestimmt haben sie die Bewirtungsbelege boniert«, sagte Elli.


      »Tun Sie, was Sie nicht lassen können.«


      Hannes trat neben ihn und stützte sich auf den Tisch. »Ich weiß nicht, was Herr Baptiste Ihnen erzählt hat. In München ist eine Frau unter grausamen Umständen getötet worden. Ihr Geschäftspartner ist Verdächtiger in einem Mordfall.«


      Elli hielt die Luft an. Das war ihr letztes Ass im Ärmel gewesen. Hatte Hannes es zu früh ausgespielt?


      »Verdächtiger?« Lohner schüttelte den Kopf wie eine Aufziehpuppe. »Davon war nie die Rede! Er hat mir gesagt, er wäre Zeuge, wollte aber keinen Ärger riskieren. Er wollte nicht, dass die Polizei in den Bilanzen rumschnüffelt.«


      »Sie kriegen keinen Ärger, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten«, sagte sie. »Nur wenn Sie es nicht tun. Baptiste hat Sie benutzt. Er ist mittags von Frankfurt aufgebrochen und nicht mehr zurückgekommen. Ihre Nachmittagsbesprechung hat nie stattgefunden.«


      »Ich… ich… ich will da in nichts reingezogen werden.«


      »Das werden Sie auch nicht, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten. Statt gegen uns.« Sie griff nach dem Diktafon und erweckte es mit einem Klicken zum Leben.


      »Herr Lohner, vergessen Sie alles, was Sie bis jetzt gesagt haben. Auch wenn es Ihren Gewohnheiten widerspricht: bitte jetzt eine Runde Wahrheit.«


      Oliver schüttete Milch in seine Tasse. Sie quoll in dicken Klumpen aus der Tüte. Sauer. Ekel wallte in ihm auf. Er öffnete den Kühlschrank, irgendwas musste doch noch zu essen da sein, irgendwas. Zwei Flaschen Champagner, ein Obstsalat mit einer dünnen Schimmelschicht unter dem Plastik, ein Stück Butter, das sich an den Rändern verfärbte, Schokolade mit Weihnachtsaufdruck.


      Früher hatte es Abendessen gegeben. Papa hatte mit ihm am Tisch gesessen, Brote geschmiert, Kakao eingeschenkt. Gefragt, wie es in der Schule war.


      Stopp.


      So war es nie gewesen.


      Ellbogen vom Tisch! Haare aus dem Gesicht! Wir müssen endlich was mit deinen Haaren machen. Sprich nicht mit vollem Mund! Sitz gerade! Es ist hoffnungslos. Warum lernst du das nicht? Du bleibst so lange sitzen, bis das aufgegessen ist.


      So lange!


      Er sah es vor sich wie in einem Film: den Lockenkopf eines Kindes, das am Tisch saß und heulte und würgte, den Mann, der sich darüberbeugte und Anweisungen zischte. Eine Stunde lang, zwei Stunden. Bis das Kind alles, was es in sich hineingezwungen hatte, zurück auf den Teller kotzte.


      »Was machst du da?«


      Der Film riss. Er zuckte zusammen, als hätte er am Kühlschrank etwas Verbotenes getan. Papa stand in der Küche. Auf seinem blauen Hemd hatten sich Schweißflecken gebildet, Raubtiergeruch ging von ihm aus.


      Ich wohne hier, Papa.


      »Ich will was zu essen. Es ist nichts da. Was soll ich essen?«


      Papa zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche und holte zwei Geldscheine heraus. Grüne Scheine. Sie leuchteten obszön im Neonlicht. »Bestell dir eine Pizza.« Er hielt Oliver das Geld unter die Nase. Ein Flehen lag in seinen Augen. Die Scheine rochen nach Papier, nach Rasierwasser, nach Papa.


      Oliver drehte den Kopf weg. »Ich will dein Geld nicht. Ich will Abendessen. Wie in einer normalen Familie.«


      Papa fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, sie erzeugte ein schabendes Geräusch auf seinen Bartstoppeln. »Quelle famille? Welche Familie?«


      Oliver packte die Geldscheine, riss das Fenster auf und warf sie hinaus ins Dunkle.


      »T’es fou toi! Merde!« Papa packte ihn an den Armen, schüttelte ihn, schubste ihn vor sich her, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß. Vier Wände, eine Tür.


      Er machte die Augen zu und wartete.


      Das passiert mir nicht.


      Das passiert mir nicht.


      Mir passiert das, sagte das Reptil.


      Der Knall der zuschlagenden Tür saugte ihn in seinen Körper zurück. Eine Explosion, die rückwärts ablief. Er schnappte nach Luft und riss die Augen auf.


      Das Zimmer war leer.


      Papa war weg, hatte ihn einfach stehen lassen.


      Er stieß einen Wutschrei aus. Die Tasse mit saurer Milch zerschellte an der Küchentür.


      Interne Lagebesprechung in der Waldfee. »Ordre du mufti«, hatte Waechter mit einem breiten Grinsen gesagt, und weder Hannes noch Elli hatten widersprochen. Sie setzten sich an ein kleines Tischchen neben der Bar, abseits der Afterworker, der Lärm um sie herum hüllte sie in eine kleine Kapsel aus Privatsphäre. Hannes schaute sich um. Ein Porträt von Kaiserin Sissi prangte zwischen pinkfarbenen Discokugeln, Rehgeweihen aus Silber und Glaspilzen, die psychedelisch auf den Fensterbänken wucherten.


      Waechter folgte seinem Blick. »Du hättest mal die Weihnachtsdekoration sehen sollen.«


      »Das ist nicht die Weihnachtsdekoration?« Hannes blinzelte zweimal, sah aber immer noch rosa Wände, pinkfarbene Hirsche und ein Foto von Peter Alexander, der ihn milde von der Wand anlächelte. Also schien es so was Ähnliches wie Realität zu sein. Sein Geist hing noch immer auf freier Strecke irgendwo hinter Ulm, das Innen reiste stets langsamer als das Außen. Blöd nur, wenn das Außen funktionieren musste.


      Hannes hätte Erleichterung verspüren müssen, ihnen war ein Durchbruch gelungen, doch der Druck war so schnell von ihm abgefallen, dass es ihn schwindlig machte. Er sah nur die neue Arbeit, die sich vor ihnen auftürmte. Im Zug war die Gewissheit gewachsen, mit Baptiste einen Mörder vor sich zu haben, jetzt, da sein Alibi geplatzt war. Jetzt durften sie keinen Fehler mehr machen. Vernehmungen, Durchsuchungen, wieder endlose Vernehmungen, er wollte gar nicht daran denken, er wollte heute nicht mehr an Baptiste denken. Doch die Alternative war Lily, und auf die hatte er jetzt auch keine Lust. In seinem linken Ohr rauschte das Blut, das Klirren der Gläser verursachte lauter kleine Detonationen in seinem Kopf. Die Müdigkeit von sechs Stunden Zugfahrt flutete durch sein System, eine angenehme Flut, er müsste nur den Kopf auf den Tisch legen und sich von ihr forttragen lassen.


      Elli schnippte vor seinem Gesicht mit den Fingern. »He, nicht einratzen! Was ist mit HDS, wollte der nicht mitgehen?«


      Hannes riss die Augen auf. »Der konnte so schnell nicht umplanen, hat er gesagt.«


      »Was, seine Termine?«


      »Nein, sich selbst. Kennst ihn ja.«


      »Klar. Ihr zwei seid Seelenverwandte.«


      »Gar nicht wahr! Ich bin echt spontan!«


      »So spontan wie eine Standuhr.«


      Die Kellnerin trat an den Tisch. Elli bestellte einen Prosecco Waldbeere und Waechter ein Helles und ein Schnitzel. Er durfte Bier trinken, sein Heimweg ging nur die Treppe hinauf. Deswegen hatte er sie auch hier antanzen lassen.


      »Kaffee.« Es war mehr ein Seufzer, der sich Hannes entrang.


      »Also. Trinken wir auf euren Etappensieg.« Waechter grinste in die Runde und sah hochzufrieden aus.


      »Kriegen wir einen Haftbefehl für Baptiste?«, fragte Hannes. Er hatte doch nicht mehr an Baptiste denken wollen. Seinem inneren Polizisten fehlte der Ausschaltknopf.


      Waechter schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Staatsanwältin Birnbaum ist im Mutterschutz, und da hockt jetzt so ein Depp auf ihrem Posten. Keine Ahnung, wo sie den ausgegraben haben. Nicht ohne vorherige Anhörung, sagt er.«


      »Dann soll er die kriegen. Gleich morgen.«


      »Wir suchen ihn daheim auf«, sagte Waechter. »So haben wir auch noch eine Chance, mit Oliver zu reden. An dem müssen wir dranbleiben, und wenn wir ihn von seinem Herrn Papa trennen können, umso besser.«


      Das schwächste Tier der Herde. Bis jetzt hatte sich die wohlige Sicherheit in Hannes breitgemacht, dass die Ermittlung sich dem Ende näherte. Zu Beginn der Rückfahrt hatte er noch gezweifelt, spätestens auf der Höhe von Würzburg hatte er sich selbst von Baptistes Täterschaft überzeugt gehabt, und kurz vor Augsburg hatte er im Geiste schon die Vermerke und Anträge an die Staatsanwaltschaft verfasst. Über dem ganzen Szenario stand »Beziehungstat« in roten Lettern. Nur der Junge aus dem Keller passte nicht ins Bild. Er riss sein ganzes Gedankenkonstrukt ein. Er störte. »Was denkst du?«, fragte er Waechter, obwohl er sich sicher war, keine Antwort zu bekommen.


      Waechter trank einen Schluck Bier, ließ sich Zeit, bewunderte eingehend die Batterie aus Schnapsflaschen über der Bar, bevor er sagte: »Achtzig Prozent.«


      »Was meinst du damit? Stroh-Rum?«


      »Du wolltest meine Einschätzung. Zu achtzig Prozent war es einer der Baptistes.«


      Das war konkreter, als Hannes es von Waechter erwartet hatte. »Das heißt, dass wir uns auf die zwanzig Prozent Zweifel konzentrieren sollten?«


      »Woher kennst du mich so gut? Elli, du weißt, was du morgen zu tun hast?«


      Elli nickte. Walderdbeeren tanzten in ihrem Glas. »Den alten Paulssen.«


      Sie hatte Hannes im Zug von dem Mann erzählt, aber Hannes hatte nur die Hälfte mitbekommen. »Kannst du mich noch mal erhellen? Wer ist Paulssen?«


      »Das habe ich doch schon alles im Zug durchgekaut…«


      »Tut mir leid, ich hab halt nicht zugehört.«


      »Du hast geschnarcht. Muss ich echt deinetwegen noch mal mein Netbook auspacken?« Sie holte einen pinkfarbenen Minicomputer aus ihrer Tasche und klappte ihn auf. Die Lüftung rasselte lautstark los. »Das dauert jetzt ein bisschen, bis er hochfährt.«


      Hannes schnaubte verächtlich. Windows, war ja mal wieder typisch. Dass die Leute es nicht lernten.


      »Ich habe den geheimnisvollen O. Paulssen aufgestöbert, den Mann vom Foto und sicher auch Maler des Bildes in ihrer Wohnung«, sagte sie. »Die Kunstakademie in Hamburg hatte einen Otmar Paulssen verzeichnet. Und der hatte in den späten Siebzigern ein Atelier in Hamburg-Ottensen.«


      Und einen Sack Reis in Peking hat er bestimmt auch umgeschmissen, dachte Hannes, hielt aber den Mund. Sie hatten zwei potenzielle Mörder auf dem Silbertablett, die mit beiden Beinen in der Gegenwart standen. Sollten sie jetzt bei jedem Mordopfer auch noch die Kriegstagebücher des Opas durchsuchen? Aber solange er sich nicht darum kümmern musste, sollten sie ruhig sämtliche Leichen in den Kellern dieser Welt ausbuddeln.


      »Sein Atelier hatte er im selben Haus, in dem Rose Benninghoff aufgewachsen ist. Sie waren Nachbarn.«


      »Und wo steckt er jetzt?«, fragte Hannes.


      »Ratet mal. München. Ab 1979 hat er einen Schreibwarenladen an der Uni geführt.«


      Hannes horchte auf. »Doch nicht etwa den in der Türkenstraße, wo jetzt dieser Bubble Tea Shop drin ist?«


      »Doch, genau den.«


      Hannes verstummte. Während seines gesamten Studiums hatte er seine Karteikarten bei Paulssen gekauft. Die Welt war klein. Nein, München war klein. »Und was hat ihn hierher verschlagen?«, fragte er.


      »Das sollten wir ihn fragen. Aber ich habe auch eine schlechte Nachricht. Otmar Paulssen wohnt in einer betreuten Wohngemeinschaft für Demenzkranke.«


      »Schauen wir halt, was noch geht.« Waechter klopfte ihr mit seiner Pranke auf die Schulter und brachte ihren Prosecco zum Überschwappen. »Gute Arbeit, Elli. Gleich morgen früh fährst du hin.«


      Sein Gesicht verfinsterte sich. »1979, das muss um die Zeit herum gewesen sein, als die Benninghoff aufgehört hat, mit ihrer Familie zu reden. Aber wie alt war sie da…« Waechter schaute in die Luft und rechnete lautlos mit den Lippen.


      »Zwölf«, sagte Hannes wie ein Automat.


      Sie zwölf, er– wie alt? Damals schon fast vierzig? Es war offenbar keine Lovestory, der Elli auf der Spur war. Aber warum in aller Welt hängte die Benninghoff sich ein Gemälde dieses Mannes in die Wohnung? Warum versteckte sie ein Foto von ihm in den Tiefen ihrer Schublade? War er für sie wirklich nur ein Nachbar gewesen?


      »Müde?«, fragte Waechter.


      »Ach woher, ich reiß auf dem Heimweg noch den einen oder anderen Baum aus. Freilich bin ich müde.«


      Hannes machte keine Anstalten, seinen Kaffee auszutrinken und zu zahlen. Das Heimweh wollte sich nicht einstellen. Das erschreckte ihn, normalerweise drehte es ihm schon den Magen um, wenn er zur Auffahrt hinausfuhr. Trotzdem, er musste den kurzen Koffeinschub ausnutzen, um heil über die Landstraße zu kommen. Er rieb sich die Augen.


      »Ich geh mal für kleine Waldbären.« Elli rutschte vom Stuhl und ließ sie allein.


      »Ich hab Stress mit meiner großen Tochter.«


      Es war einfach aus ihm herausgeplatzt. Er wusste auch nicht, warum er vor Waechter damit anfing. Vielleicht war es dessen Bulldoggenpräsenz, wie er auf seinem Stuhl saß, als könnte nichts auf der Welt ihn zum Schwanken bringen. Er schien geradezu magnetisch Bekenntnisse aus Menschen herauszuziehen, die Anziehungskraft der Masse.


      »Ich wusste gar nicht, dass du noch eine Große hast?«


      »Von meiner Ex. Eine Jugendsünde. Also, nicht meine Tochter, meine ich. Die Ex. Ach Scheiße. Auf jeden Fall wohnt sie bei uns.« Wieder rieb er sich die Augen, wenn man einmal damit angefangen hatte, konnte man nicht mehr aufhören. »Sie stand bei uns vor der Tür wie eine streunende Katze, und wir wissen nicht, wie wir mit ihr fertigwerden sollen.«


      »Wie alt ist sie denn?«, fragte Waechter.


      »Fünfzehn.«


      Die Kellnerin stellte einen Teller mit zwei Schnitzeln vor Waechter, die nach Butter dufteten. Er rührte sie nicht an. »Meins wäre jetzt ein bisserl jünger.«


      »Ich wusste gar nicht, dass du ein Kind hast.«


      »Hab ich auch nicht.« Waechter warf einen schnellen Blick in Richtung Damentoilette, setzte seine Lesebrille auf und kramte in seiner Geldbörse. Nach drei Fehlversuchen zog er ein Stück Papier heraus. »Das wär mal meins geworden.«


      Schwarzgraue Pixel, ein Dreieck aus Schatten, in der Mitte ein heller Fleck in Form einer Bohne. Hannes hatte zwei leibliche Kinder. Ihm musste man nicht erklären, was das für ein Foto war.


      Waechter tippte mit dem Finger auf die Bohne. »Wenn es auf die Welt gekommen wäre, wäre es jetzt dreizehn.«


      So schnell, wie er das Bild hervorgezaubert hatte, war es schon wieder in der Geldbörse verschwunden. Waechters dunkler Blick traf Hannes über den Rand der Brille. »Das Wetter zieht an. Schau, dass du weiterkommst.«


      Rosafarbene Christbaumkugeln, Glitzer und die Kaiserin Sissi drehten sich um Hannes. Er knallte einen Zehner auf den Tisch, sprang auf und griff nach seinem Mantel. Heim, nur heim.


      Auf der Heimfahrt hing Hannes hinter einem Kieslaster. Überholen war bei der Sicht nicht drin, also hängte er sich im Schneetreiben an die roten Rücklichter und ließ sich von ihnen durch die Dunkelheit leiten. Hoffentlich folgte er ihm nicht bis in die Garage. Es ließ ihm den Kopf frei zum Grübeln, er fuhr viel zu viel Auto, das war nicht gesund für sein Hirn. Jeden Tag zwei Stunden lang in dieser dunklen Meditationskapsel zu hocken verwandelte seine Gedanken in hundertmal wiedergekäutes Gewölle, das im besten Fall ungenießbar war. Er musste etwas dagegen unternehmen. Spanisch-CDs? Hörbücher? Oder die neue CD von In Extremo in einer Lautstärke, die jeden Gedanken aus dem Hirn fegte? Aber headbangen auf der Landstraße konnte tödlich enden.


      Waechter hatte noch nie etwas Persönliches von sich erzählt. Sein Privatleben war ein Mysterium, seine Wohnung eine Festung. Er hatte Hannes ein Geschenk gemacht. Im Moment hatte Hannes noch keine Ahnung, wie er es deuten sollte. Es ging natürlich um Lily. Es ging andauernd um Lily. Schön wär’s, wenn sein Familienleben sich mal nicht um Lily drehte. Wenn sie endlich wieder weg wäre.


      Er ertappte sich bei dem Gedanken wie einen Dieb. Die ganze Zeit hatte er nur darüber nachgedacht, wie er sie loswerden konnte. Weil sie störte. Nicht einen Moment hatte er überlegt, wie er sie festhalten konnte. Es hatte Zeiten gegeben, als er sich wie amputiert gefühlt hatte, weil er es nicht geschafft hatte, sie festzuhalten. Und ausgerechnet jetzt, da es sich nur noch anfühlte wie das leichte Ziehen einer Narbe, kam sie wieder daher. So viele Jahre zu spät. Vielleicht störte sie nur, weil er ihr keinen Raum in seinem neuen Leben gab. Weil sie überall herausragte wie ein zu großer Bauklotz. Weil sie ihn daran erinnerte, warum er sie überhaupt verloren hatte. Und daran wollte er nicht erinnert werden, er wollte sich die Ohren zuhalten und laut schreien, wenn die Gedanken an Anja hochkamen, und die Gedanken an das erbärmliche Ende der ersten Familie Brandl. Lily war der einzige Grund, warum er diese Tür nicht einfach zuschlagen konnte und in einen anderen Raum gehen und ein anderer Mensch sein. Aber ging das überhaupt? Zu Hause schliefen bestimmt schon alle. Er war hellwach, er würde nicht ins Bett gehen können, bevor er nicht irgendetwas getan hatte. Mit den Rücklichtern vor sich fing er im Kopf an auszumessen, zuzuschneiden, zu planen.


      Daheim auf dem Hof lagen die Gebäude dunkel vor ihm. Er stieg aus und saugte die Stille in sich auf, die er den ganzen Tag noch nicht gehört hatte. Hallo, Stille. Der Weg zum Gartenhaus war kniehoch zugeschneit. Er stapfte zur Tür und steckte den Schlüssel ins Schloss, es war zugefroren, er musste mit klammen Fingern daran rütteln, bis die Tür aufschwang. Staubige Wärme schlug ihm aus dem Dunkel entgegen, sie stammte vom Holz. Es lebte.


      Die einzige Neonröhre warf blasses Licht über sein Reich. Werkbank, Kreissäge, Drechselbank warteten unter ihren Decken auf ihn. An den Wänden hing sein Werkzeug, aufgereiht an Haken, der Größe nach sortiert. Bretter und Bohlen lehnten an den Wänden, weiter hinten machten Gartenmaschinen unter grauen Planen ihren Winterschlaf. Die Regale und Arbeitsflächen waren übersät von einer systematischen Unordnung, an der niemand außer ihm rühren durfte. Er würde blind einen bestimmten Meißel oder Schraubenschlüssel greifen können, selbst wenn man ihn nachts um zwei deswegen weckte. Er hängte seinen Mantel an den Haken und zog einen fleckigen Bundeswehrparka über. Besser, viel besser. Der Parka gab ihm das Gefühl, in einem anderen Leben zu stecken. Nur eins seiner vielen Leben. Wenn er einem davon Raum gab, nahm er einem anderen Leben etwas weg. Nie würde er es recht machen können, und am Ende des Tages war er nur Hannes, der versuchte, das Richtige zu tun. Besser wurde es nicht. Aber es war gut genug.


      An der hinteren Wand stand das Holz, das sie aus dem alten Haus zum Verbauen und Verfeuern hatten retten können. Er klappte ein paar Bretter zur Seite und fand einen Regalboden aus Nussbaum. Der war genau richtig. Jetzt, da er das Holz in der Hand hielt und mit den Fingerspitzen über die verblasste Maserung fuhr, kam ihm sein Projekt nicht mehr so leicht vor wie in seinem Plan. Wenn es schiefging, hatten sie für drei Tage Feuer im Kamin. In der Ecke lehnten die Beine eines wuchtigen Esstischs, der Lack war zerstoßen, und ihn abzuschleifen würde nicht reichen, aber sie waren ideal. Er schaltete den Heizlüfter an und wickelte seinen Schal enger um den Hals. Das hier konnte nicht bis zum Frühling warten. Mit einem Sirren sprang die Drechselbank an, ein vertrautes Geräusch, ein Samstagsgeräusch. Hoffentlich weckte es die anderen nicht. Er nahm eins der Tischbeine und setzte zum ersten Schwung an. Der Hobel fraß sich ins Holz und färbte es hell. Es wurde gut. Es musste gut werden. Zum ersten Mal seit Tagen war er sich sicher, das Richtige zu tun.

    

  


  
    
      


      6. Bruchschnee


      Er ist früh wach, wie jeden Morgen. Die Sonne scheint durch die Vorhänge, Zeit, zu Mama ins Bett zu schlüpfen, obwohl er schon fünf ist. »Mein Großer«, hat Mama auf einen ihrer Zettel geschrieben. Er schwingt die nackten Füße aus dem Bett, betrachtet seinen Star-Wars-Schlafanzug. Mamas Sauerstoffgerät klingt wie Darth Vader, hat er gesagt, und sie hat gelacht, ein lachendes Gesicht gemacht, es kommt kein Ton mehr aus ihr heraus. Er rennt hinüber und drückt die Klinke der Schlafzimmertür runter. Heute hört er Darth Vader nicht.


      Das Sauerstoffgerät gibt nur ein leises Zischen von sich wie ein Luftballon, der ein Loch hat. Mama liegt auf ihrem Kissen, die Augen sind geschlossen, die roten Haare fließen über ihre Schultern. Sie ist die schönste Frau auf der ganzen Welt. Aber es riecht nicht nach ihr wie sonst. Er läuft zum Bett, hebt die Decke hoch, will sich an sie kuscheln. Stößt an ihren Arm. Er ist eiskalt und steif. Wie der einer Schaufensterpuppe. Sie haben sie ausgetauscht, sie haben eine Puppe in Mamas Bett gelegt.


      Dann kapiert er.


      Er schreit, aber auch aus ihm kommt kein Laut heraus, er pumpt mehr Luft in die Lunge, es ist wie bei Mamas Sauerstoffgerät, es kommt nur ein Zischen.


      Sie dreht ihren Kopf, langsam. Er will ihr Gesicht nicht sehen. Sie dreht sich weiter. Weiter. Der Hals dreht sich nicht mit. Wo der Hals ist, klafft ein tiefer roter Spalt. Jetzt wendet sie ihm das Gesicht zu, sieht ihn an, aus Augen so blau wie Eis. Es ist nicht Mama. Blut schießt aus ihrem Hals, immer mehr Blut, es tränkt die Bettdecke.


      Ein See von Blut.


      Rose.


      Er stürzt aus dem Bett, kommt auf allen vieren auf, rappelt sich hoch, weg hier, die Treppe hinunter, er fällt mehr, als dass er läuft.


      Raus, nur raus hier.


      Die Glastür, er muss raus, raus in den Schnee, er holt tief Luft…


      Oliver hörte seinen eigenen Schrei. Seine Füße standen knöcheltief im Schnee. Er sank auf die Knie und ließ sich bäuchlings in den Schnee fallen, um wach zu werden und den Traum abzuschütteln. Die Kälte umarmte ihn, betäubte ihn, katapultierte ihn zurück in seinen Körper.


      Hände griffen aus dem Traum, packten ihn an den Schultern. Roses weiße Spinnenfinger. Er heulte auf und schlug danach, versuchte, von ihnen wegzukrabbeln, aber sie krallten sich in seine Arme. »Olivier! Olivier! Wach auf, komm zu dir!«


      Er wurde geschüttelt, eine Ohrfeige knallte ihn zurück in die Gegenwart. Er sackte zusammen, ließ seinen Kopf an Papas Brust fallen, überließ sich den Armen, die ihn aufhoben, ins Haus trugen, aufs Sofa legten. Erst in der Wärme fing er an zu schlottern.


      Papa breitete eine Felldecke über ihm aus und rieb mit einem Handtuch sein Gesicht und seine Haare trocken. Er kniete sich vor ihn auf den Boden. »So kenne ich dich gar nicht. Was ist passiert? Sag es mir.« Er rüttelte ihn an der Schulter. »Hast du schlecht geträumt?«


      Oliver schüttelte den Kopf. Er wollte nicht darüber reden, nicht mit Papa, nicht darüber. Sein Atem ging stoßweise, er versuchte, wieder Luft zu kriegen.


      »Ich muss wissen, was los ist«, sagte Papa. Ganz der fürsorgliche Vater. Aber es lag keine Wärme in seinem Blick. Er lauerte.


      »Es ist mein Traum.«


      »Komm schon. Das ist doch nicht normal. Rede mit mir.«


      Papa würde nicht von ihm ablassen. Papa würde ihn so lange verhören, bis sein Wille brach. Hier gehörte ihm nichts, nicht einmal das, was er träumte.


      Es war so viel leichter aufzugeben.


      »Ich hab von Mama geträumt, von früher… die Nacht, in der sie gestorben ist… und Rose… das ganze Blut…«


      Er richtete sich auf. Seine Beine steckten in einer schwarzen Jogginghose. Keine Lichtschwerter, kein Darth Vader. Er blinzelte zweimal, versuchte, die letzten Traumfetzen zu vertreiben. Er hatte seinen Traum geopfert.


      Nimm es an. Bitte!


      »Ich fange an, mich zu erinnern… wie sie dalag, das ganze Blut… Ich will das nicht… ich will das nicht!«


      Papa sprang auf und wich vor ihm zurück. Oliver streckte die Hand nach ihm aus.


      Nimm mich in den Arm, bitte, nimm mich noch einmal in den Arm. Ich brauche jemanden, der mich anfasst. Damit ich spüre, dass ich noch da bin. Sonst falle ich auseinander.


      Sein Vater blieb stehen wie eine Statue. Zwei Meter zwischen ihnen, die die ganze Welt waren. In Papas Augen sah er etwas, das er noch nie zuvor gesehen hatte, noch nie in den ganzen vierzehn Jahren.


      Angst.


      Gut.


      Diesmal war es Tag in der gläsernen Lobby der Villa Baptiste, und durch die Fensterfront waren die Umrisse von Bäumen erkennbar, schwarze Stämme vor weißem Grund. Keine Terrasse, kein Vordach, die Bäume wuchsen direkt vor den Glasfronten, als stünde das Haus in einem Wald. Die Äste filterten Fetzen trüben Sonnenlichts, das bis auf den Steinboden fiel.


      Waechter und Hannes kamen in Begleitung zweier Schutzpolizisten, die vier Männer warfen lange Schatten hinter sich. Ernstfall.


      Oliver Baptiste saß im Schneidersitz auf dem Sofa. Er schaltete den Fernseher aus und schaute stumm die Polizisten an. Sein Gesicht war spitz, übernächtigt, aber er hatte etwas mehr Leben in den Augen als beim letzten Besuch. Waechter musterte ihn. »Servus, Oliver. Wie geht’s dir?«


      »Gut«, sagte sein Vater.


      Waechter ließ Oliver nicht aus den Augen. »Keine Angst, heute sind wir nicht deinetwegen da. Wir haben eine Verabredung mit deinem Vater.«


      »Geh in dein Zimmer«, sagte Baptiste, doch Oliver schien ihn nicht einmal zu hören. Er lehnte sich zurück und schaltete den Fernseher wieder an. In gedämpfter Lautstärke schallten Werbejingles durch das Wohnzimmer. Oliver starrte auf den Bildschirm wie hypnotisiert, die Lichter spiegelten sich in seinen Augen.


      Waechter wandte sich dem Vater zu, der neben seinem Anwalt an der Seite stand. Beide hatten die Hände in den Hosentaschen. Keiner machte den ersten Zug. »Herr Baptiste, wie wir Ihnen schon am Telefon gesagt haben, haben wir noch ein paar Fragen zum vergangenen Freitag.« Die telefonische Ankündigung war auf Henckes Mist gewachsen, und sie hatten sich fügen müssen. »Können wir Sie bitte unter vier Augen sprechen?«


      »Ich habe keine Geheimnisse vor meinem Sohn.«


      »Das ist nicht mehr Ihre Entscheidung. Wo können wir uns unterhalten?«


      Baptiste blickte zwischen Oliver und dem Anwalt hin und her, ein kurzes Flackern, bevor er sich für die eigene Haut entschied. »Herr Doktor Kiehm, kommen Sie bitte mit. Oliver, du weißt, was wir vereinbart haben.«


      Waechter gab Hannes ein Zeichen, der mit den beiden Männern das Zimmer verließ. Oliver blieb auf dem Sofa sitzen, er hatte einen Arm um seinen Oberkörper geschlungen, wie um sich vor dem Luftzug zu schützen, der von den Fenstern herkroch. Mittlerweile hatte er den Fernseher auf stumm gestellt, hielt aber seine Augen auf den Bildschirm gerichtet.


      Waechter zog einen ledernen Kubus zu sich heran und hoffte, dass sein Gewicht kein Sofakissen daraus machte. Der Hocker hielt mit einem empörten Knarzen stand. Hier und jetzt durfte er den Jungen zu nichts befragen, was wichtig war. Nichts davon würde verwertbar sein, Baptistes Anwälte würden ihm Olivers Aussagen vor Gericht um die Ohren hauen. Ohne die Diplomatie Der Chefin durften sie in der Ermittlung keinen Schritt danebenmachen, sonst prallten sie direkt auf Zöller.


      Aber ein bisschen ratschen konnte nicht schaden.


      »Wie geht’s?«


      »Haben Sie schon gefragt. Immer noch gut.« Oliver zog eine gereizte Schnute. »Ich soll nicht mit Ihnen reden.«


      »Worüber sollst du nicht mit mir reden?«


      Oliver schüttelte unwillig den Kopf. »Ich möchte mich nicht zur Sache äußern.«


      »Hat Doktor Kiehm dir diesen Satz vorgesagt?«


      »O Mann, der…« Oliver verdrehte die Augen. Er warf einen Blick nach oben und senkte seine Stimme. »Ich soll eben nicht.«


      »Sonst passiert was?«


      »Weiß nicht.«


      Kurz war er versucht, Oliver in Ruhe zu lassen. Wenn der Junge Schläge bekäme, weil er mit ihm gesprochen hätte, wäre er dann schuld?


      Oliver zwirbelte eine Haarsträhne um seinen Finger, zog daran und ließ sie wieder zurückschnellen. Dabei schaute er ihm unverwandt in die Augen. Ich weiß, dass es nervt, lautete die Botschaft. Für jemanden, der nicht reden durfte, war er erstaunlich redselig. Er hatte Waechter ins Vertrauen gezogen, um ein Fünferl nur, mit einer winzigen Nebenbemerkung. Doch es hatte gereicht, um einen Pakt mit ihm zu schließen.


      »Würdest du denn gern mit mir reden?«


      »Über was denn? Ich weiß doch nichts mehr.«


      »Gar nichts mehr?« Vorsicht. Das Eis knackte schon. Er musste aufpassen, dass Oliver jetzt nichts preisgab, was später wichtig sein könnte. Aber der Junge war sowieso nicht von der Sorte, die vor einem Fremden das Herz ausschüttete.


      »Und wenn, dann glaubt mir sowieso keiner. Ist auch besser so.« Oliver schaute zur Zimmerdecke, als könnte sein Vater ihn von dort oben hören, sein Blick sprang zwischen Waechter und der Zimmerdecke hin und her. Eine stumme Minute verging.


      »Ab wann ist man verrückt?«


      »Keine Ahnung«, sagte Waechter. Die Vorgänge im Innern eines Menschen bestanden für ihn aus Herzschlag, Verdauung, Leber, Milz. Er war gelernter Metzger, mit dem Unsichtbaren kannte er sich nicht aus, nur mit dem, was man auf eine Waage legen konnte. »Warum fragst du?«


      »Gibt es eine Grenze? Und wenn man die überschreitet, ist man verrückt? Wenn man das Gefühl hat, dass alles nicht echt ist? Oder wenn man ein Riesenloch in der Erinnerung hat, als wäre man einen Tag lang tot gewesen? So was.«


      Er schaute Waechter mit seinen unglaublich hellen Augen an. »Oder wenn man sich im Spiegel nicht mehr erkennt.«


      »Ich glaube nicht, dass du verrückt bist. Du hast einiges erlebt in den letzten Tagen«, sagte Waechter.


      Aber was?


      Wen siehst du im Spiegel, Oliver Pascal Baptiste?


      »Meine Mutter ist verrückt geworden. Oder so.« Oliver ließ seine Haarsträhne los und warf mit einer ungeduldigen Bewegung die Haare zurück. »Sie ist tot.«


      »Das tut mir leid.«


      »Wieso das denn? Sie kannten sie doch gar nicht.«


      »Da hast du auch wieder recht.« Vorsichtig machte er im Minenfeld dieser Konversation den nächsten Schritt. »Ich glaube nicht, dass du verrückt bist.«


      »Warum nicht? Das wäre doch praktisch für Sie. Sie brauchen doch einen Mörder, einen, der gern mit dem Messer rumfuchtelt.«


      »Wenn du das glaubst«, sagte Waechter langsam, »dann hast du nicht verstanden, was wir hier machen.«


      »Sie haben mir an der Schule hinterherspioniert, oder?«


      »Woher weißt du…« Blöde Frage. Wahrscheinlich wusste es schon die Hälfte aller Heranwachsenden der westlichen Welt aus Facebook. »Wir spionieren nicht. Wir versuchen, die Tatsachen zu ermitteln.«


      Oliver zuckte mit den Schultern und schaute auf das stumme Fernsehbild. »Die glauben Sie ja eh nicht.«


      »Warum bist du dir da so sicher?«


      »Gar nichts ist sicher. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.« Oliver schloss die Augen. »In meiner Erinnerung ist ein Loch. Mir fehlt ein ganzer Tag. Wer garantiert mir, dass ich an diesem Tag nicht ein Messer genommen habe, zu meiner Stiefmutter hineinspaziert bin und…«


      Oliver fing an zu zittern, es war mehr als ein Zittern, es rüttelte ihn. Er zog die Luft ein, es klang wie ein Schluchzen, aber es war nur ein Ringen nach Luft und noch eins. Und noch eins.


      »Oliver!« Waechter packte den Jungen an den Schultern und schüttelte ihn, er musste ihn zurückholen in die Realität. In seine Realität. In irgendeine.


      Oliver öffnete die Augen, aber der Blick war starr wie Glas, nach innen gekehrt. Wie in Zeitlupe kippte er zur Seite.


      In Waechters Kopf war nur Platz für einen Gedanken.


      Nicht schon wieder!


      Er drehte sich zu seinem Kollegen um. »Stehen Sie halt nicht so blöd rum, holen Sie den Vater! Schnell!«


      Von außen sah das »Haus Sonnenschein« aus wie ein ganz normales Mietshaus. Die Frau, die hinter dem Empfangstresen die Glastür nach draußen bewachte, trug keinen weißen Kittel, sondern einen Hosenanzug, der besagen sollte: Ich bin Rezeptionistin, keine Wärterin. Alles wird gut. In der Lobby lief Fahrstuhlmusik, Blumenkübel standen herum, die auf den ersten Blick fast echt wirkten, und wären nicht die Aushänge für Kurse wie »Sitztanz« und »Weight Watchers mit Diabetes« gewesen, hätte sie sich wirklich wie in einem Hotel fühlen können. Elli fragte sich, was Senioren noch mit Weight Watchers sollten. Wenn sie alt wäre, würde sie so viel essen, wie sie wollte, saufen, rauchen und sämtliche bunten Pillen nehmen, die sie ihrem Arzt aus dem Kreuz leiern konnte. Wann, wenn nicht dann.


      Zwei Greisinnen folgten ihr von einem Sofa aus mit den Blicken, ihre Köpfe ruckten wie die zweier Eulen. Zur Mittagszeit würden sie an ihre Nachbarinnen ein präzises Protokoll davon weitergeben, wer wen wann und warum besucht hatte. Unter ihren strengen Blicken stellte sich Elli bei der Rezeption vor.


      »Ach, der Herr Paulssen, das ist ja schön, er hat ja sonst niemanden. Sind Sie Verwandtschaft?«


      »So was Ähnliches.« Elli lächelte und spähte aus den Augenwinkeln hinüber zu den Eulen, die lange Ohren machten. Sie durfte nicht gleich die ganze Seniorentruppe aufscheuchen, wer weiß, was die Nachricht von der Kripo im Haus bei den Schützlingen anrichtete. Wörter wie »Polizei« und »Mord« konnte via stiller Post und löchriger Erinnerung apokalyptische Ausmaße annehmen, gegen die das Ende des Maya-Kalenders eine Dachlawine war. Außerdem war Elli an der Wahrheit interessiert, nicht am Flurfunk. Unter ihrem Arm klemmten Fernsehzeitschriften und Pralinen: um sich mit dem alten Mann gut zu stellen.


      »Apartment 24. Das ist im offenen Haus. Sie können einfach durchgehen. Zweiter Stock.«


      Aha. Also gab es auch noch ein geschlossenes Haus. Paulssen schien keiner von den schweren Fällen, das ließ hoffen. Das hieß aber auch, dass er kommen und gehen konnte, wann er wollte.


      Sie eilte die Treppen hinauf und klopfte an der Tür mit der Nummer 24.


      »Ja«, befahl eine Männerstimme.


      Sie drückte die Tür auf. Beißender Terpentingeruch stach ihr in die Nase. Sie hielt die Hand vor den Mund. Ein Mann drehte ihr den Rücken zu und wusch einen Pinsel aus, der Pinselstiel klirrte gegen den Rand des Glases. Eine Hörerinnerung, eine Kindheitserinnerung, stieg in ihr auf: wie sie beim Malen mit Wasserfarben ihren Pinsel im Wasserglas ausgekleppert hatte. Die Erinnerung verflog so schnell, wie sie gekommen war. Das hier waren keine Wasserfarben. Eine dunkelrote Wolke aus Öl löste sich im Pinselreiniger. Die Wände waren bedeckt mit Leinwänden, auf dem Boden standen sie in mehreren Reihen gegen die Wände gelehnt. Das immer gleiche Motiv, Rosen, überall Rosen. Immer nur eine einzige Blüte.


      Vorgestern erst hatte die gleiche Rosenblüte in Franzis Atelier gestanden. Etwas Persönliches stecke in dem Bild, hatte Franzi gesagt. Etwas, das sie nichts angehe. Sie hatte den Maler gefunden. Und war mitten im Herzen dieser persönlichen Botschaft gelandet.


      Inmitten des Rosenrauschs schien sich der Mann aufzulösen, so durchsichtig war er, die weißen Haare nur noch ein Strahlenkranz um seinen Kopf. Langsam drehte er sich um. »Ich kenne Sie nicht.«


      Seine Stimme schnarrte und quietschte, als wäre er es nicht gewohnt, sie zu benutzen.


      Um ihn gnädig zu stimmen, hielt sie ihm ihre Opfergaben hin. »Elli Schuster von der Kripo München. Es tut mir leid, dass ich Sie stören muss, aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen…«


      Der Greis winkte ab. »Ich kaufe nichts. Ich unterschreibe nichts. Sie können gehen.«


      Sie stand dumm da mit dem Goldenen Blatt und »Zartbitter Selection« in der Hand. Da Paulssen keine Anstalten machte, danach zu greifen, legte sie beides auf die äußerste Ecke des Tisches, die nicht mit ausgequetschten Farbtuben bedeckt war. Sie trat näher und beugte sich zu dem Alten hinunter, damit er sie verstand. Der saure Geruch von Verfall, den die Lösungsmittel bisher überdeckt hatten, stach ihr in die Nase. »Kennen Sie Rose Benninghoff?«


      Weiße Bartstoppeln überzogen sein Kinn, Spucke hing in seinen Mundwinkeln. Er starrte mit wässrigen Augen ins Leere. Das Thema Elli Schuster schien für ihn erledigt zu sein.


      Sie hielt ihm ein Foto unter die Nase, das die erwachsene Rose zeigte. »Kennen Sie diese Frau?«


      »Ich kenne Sie nicht.«


      »Warum hat Frau Benninghoff ein Gemälde und ein Foto von Ihnen aufbewahrt? Kennen Sie sie von früher?«


      »Ich kenne Sie nicht. Ich unterschreibe nichts.«


      Mit einem Quietschen drehte sich der Bürostuhl herum. Paulssen wandte ihr wieder den Hinterkopf zu. Altersflecken schimmerten durch das Haar, ein Anblick, der Elli rührte. »Herr Paulssen. Bitte denken Sie nach. Es ist sehr wichtig. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Frau Benninghoff tot ist.«


      Langsam, ganz langsam drehte er den Kopf. Sein Mund öffnete sich zu einem schwarzen Loch. »Gehen Sie. Ich muss arbeiten.«


      Aus dem geheimnisvollen Herr Paulssen war nichts mehr rauszukriegen. Aber es konnte doch kein Zufall sein, dass er und Rose in derselben Stadt gelandet waren? Irgendwo in diesem greisen Kopf musste doch noch ein Rest Erinnerung stecken. Die Bilder mit der roten Farbe schrien sie von den Wänden an, eine persönliche Hölle. Konnte ein Mensch wirklich alles vergessen?


      »Bitte, Herr Paulssen, hier ist meine Karte. Wenn Ihnen etwas einfällt, sagen Sie uns Bescheid.«


      Sie drückte die Karte in seine Hand, die sich rau anfühlte, wie Zeitungspapier, fast hatte sie Angst, die Haut zu verletzen. Beim Hinausgehen hörte sie ein Gurgeln, als würde der alte Mann ersticken, aber als sie sich umdrehte, saß er immer noch mit offenem Mund da und starrte auf sein Gemälde.


      Eine Rose, am Stiel ausgerissen. Röslein, das ich meine.


      Sie blieb in der Tür stehen. »Ich komme wieder, Herr Paulssen.«


      Ein Schauder stieg in Hannes hoch, fast wohlig. Er kannte das Gefühl. Jagdfieber. Drei Stunden Schlaf waren zu wenig gewesen, nur langsam wich die Müdigkeit und machte der schwerelosen Euphorie einer durchgemachten Nacht Platz. Die Nebenwirkung war ein schwerer Tunnelblick, aber wenn er auf Baptiste fokussiert blieb, konnte er damit leben. In seinem Innern hob eine Katze den Kopf und fixierte ihr Opfer. Baptiste lümmelte in seinem Ungeheuer von Chefsessel wie ein ungezogener Schüler. Mein Haus, mein Arbeitszimmer, meine Regeln. Neben ihm hob sein Anwalt die Lefzen zu etwas, das ein Lächeln sein sollte, doch Hannes erwartete jeden Moment, ein Knurren zu hören.


      Die Katze sträubte das Fell.


      Es brachte nichts, die Regeln einer normalen Vernehmung anzuwenden. Vertrauen aufzubauen, eine Beziehung herzustellen. Alles verschenkt bei diesem Mann. »Herr Baptiste, ich muss Sie nunmehr nicht mehr als Zeuge, sondern als Beschuldigten belehren.«


      Baptiste grinste und schüttelte den Kopf. Kiehm schaltete sich ein. »Mein Mandant hat mit dem Tod von Frau Benninghoff nichts zu tun.« Hannes hatte den Anwalt zur Vernehmung zugelassen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, aber er hoffte, Baptiste damit trügerische Sicherheit zu verleihen und ihn unvorsichtig zu machen. Außerdem wollte er sich nicht in formalen Nebenstreitigkeiten verlieren. Dazu war das hier zu wichtig.


      Die Schnurrhaare der Katze zitterten.


      »Warten Sie doch meinen nächsten Satz ab, Herr Doktor Kiehm«, sagte Hannes. »So haben wir beide es an der Uni gelernt, oder nicht, Herr Kollege? Immer erst den ganzen Sachverhalt kennen.«


      Die Katze trippelte mit den Hinterbeinen.


      »Ich spreche nicht vom Mordfall Rose Benninghoff. Sie, Herr Baptiste, stehen unter dringendem Tatverdacht der schweren Körperverletzung. An Ihrem Sohn Oliver.« Er lehnte sich im Besucherstuhl zurück.


      Die Katze setzte zum Sprung an.


      »Warum dachten Sie, ich rede vom Mord? Haben Sie dafür einen Grund?«


      Stille. Kiehm schaute Baptiste an. Es war eng in diesem Arbeitszimmer. Warum um Himmels willen waren die Zimmer im Erdgeschoss so riesig und hier oben so eng?


      Baptiste war der Erste, der die Sprache wiederfand. »Rattern Sie nur weiter Ihre Belehrung herunter, Herr Kriminalhauptkommissar. Oder ist es nur Oberkommissar? Ganz schön langweilig auf Dauer, dieser Beamtenkram, n’est-ce pas?«


      Kiehm verschränkte die Arme. »Zu diesem Unsinn macht Herr Baptiste sicher keine Aussage.«


      Die Katze hatte das Tier unter ihren Vorderpfoten gefangen. Unter ihren Zehen wand es sich und zappelte. Sie hob die Pfote und ließ es frei.


      »Bitte schön. Das ist Ihr gutes Recht. Aber wir haben das Recht, Sie in der Zwischenzeit weiter zu befragen. Ob wir Antworten bekommen oder nicht.«


      Baptiste stand auf und knöpfte sich das Jackett zu. »Zu meinen Rechten gehört es auch zu sagen: Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus.«


      Von Neuem fixierte die Katze ihr Opfer. Sie duckte sich, zum nächsten Sprung bereit.


      »Zu diesem Beamtenkram gehört, dass ich Ihnen Dinge vorhalten darf. Sie haben am 21. Januar um 13.07 die Tiefgarage der Firma ImmoCapInvest in Frankfurt verlassen und sind nach Aussage Ihrer Geschäftspartner an besagtem Tag nicht mehr zurückgekehrt. Soll ich weiterreden? Oder langweilt Sie das?«


      Wie in Zeitlupe setzte sich Baptiste wieder hin. Kiehm schüttelte kaum merklich den Kopf. Das Spiel ging weiter.


      Es würde so lange dauern, wie die Katze Lust darauf hatte.


      Hannes schaute auf die Uhr. Er wusste nicht, wie viel Zeit Waechter dort unten mit dem Jungen brauchte. Er hier oben brauchte noch Zeit.


      Weil es kein Spiel war.


      Ein Jäger spielte nicht.


      Noch ehe er den Gedanken zu Ende denken konnte, flog die Tür auf und krachte gegen die Wand. »Herr Baptiste!« Das Gesicht des jungen Polizisten war feuerrot. »Sie müssen runterkommen, schnell! Ihr Sohn ist umgekippt!«


      Die Katze zuckte zusammen und verschwand mit einem Satz im Unterholz.


      Nicht. Schon. Wieder.


      Waechter hielt den Jungen fest, bis er sicher war, dass er nicht von den Polstern zu Boden rutschen konnte. Was hatte er verkehrt gemacht? Oliver schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Er bekam nicht zu wenig Luft, sondern zu viel. Waechter legte ihm die Hand auf die Schulter, der Baumwollstoff seines T-Shirts war nass geschwitzt.


      Hinter ihm trampelten Schritte die Treppe herunter und mit ihnen Stimmen. »Wie ist das passiert?«


      »Keine Ahnung…«


      »Ich werde an die höchste Stelle gehen, ich werde dafür sorgen, dass Sie…«


      »Ach, halten Sie einfach die Luft an!«


      »Wo ist er?« Hannes’ Ellbogen rammte in Waechters Seite. »Gesegnetseistdumaria, dass dir das passiert ist und nicht mir.« Er beugte sich über den Jungen.


      »Soll ich einen Sanka rufen?«, fragte einer der Polizisten.


      »Ja«, sagte Waechter.


      »Nein«, sagte Baptiste.


      »Gibt’s hier eine Papiertüte?« Hannes drehte sich nach Baptiste um, aber der war in der Mitte des Raums stehen geblieben, die Hand vor dem Mund, und rührte sich nicht.


      »Soll ich jetzt einen Sanka rufen oder nicht?«, fragte der Polizist.


      »Nein!«, riefen Hannes und Baptiste gleichzeitig. Waechter griff in seine Jackentasche, fand eine Butterbreze vom Vortag, leerte die Papiertüte und reichte sie Hannes. Hannes hielt sie Oliver vor Mund und Nase. Die Atemzüge des Jungen beruhigten sich. Seine Augen waren halb geschlossen. Hannes nahm seine Hand und bewegte sie im Rhythmus seines Atems. Seine Stimme war unendlich sanft, als summte er ein Baby in den Schlaf. »Ganz ruhig, ganz langsam. Ein und aus. Wir sind da. Ein und aus. Michi, leg ihm die Beine hoch. Ruhig. Ein und aus.«


      Waechter packte Olivers Beine, sie waren schwer. Der Junge war steif wie eine Leiche, jeder Muskel seines Körpers angespannt.


      »Nur eine Panikattacke«, sagte Hannes.


      Waechter drehte sich zu Baptiste um. »Hatte er das schon mal?«


      Baptiste wühlte sich durch die Haare und nickte.


      »Und haben Sie da einen Doktor gerufen?«


      »Er wollte das nicht. Was soll ich tun…«


      Sie konnten den Jungen nicht hierlassen, nicht mit diesem völlig hilflosen Mann, der seinen Sohn nicht einmal anfassen konnte. »Er gehört ins Krankenhaus«, sagte Waechter. Vor allem musste der Junge raus hier.


      Baptiste schüttelte den Kopf, die Hände immer noch in den Haaren, es sah aus, als wollte er seinen Kopf auf den Hals zurückschrauben. »Wir haben das im Griff…«


      »Ihr Sohn braucht Hilfe. Professionelle Hilfe. Was machen Sie, wenn er wieder zusammenklappt?«


      »Wir haben das im Griff.« Baptiste wurde lauter, seine Stimme schlingerte. »Haben Sie verstanden? Mischen Sie sich nicht ein. Was er braucht, ist seine Familie. Und die bin ich. Ich!«


      Waechter trat auf Baptiste zu, bis er nur noch Zentimeter von seinem Gesicht entfernt war. »Er wird auf seine Familie verzichten müssen. Wir nehmen Sie vorläufig fest wegen schwerer Körperverletzung. Sie stehen unter dringendem Tatverdacht, Ihren Sohn am 21. Januar zusammengeschlagen zu haben.«


      »Nein.«


      Alle drehten sich nach Oliver um. Er hatte sich aufgesetzt. Alle Farbe war aus seinen Lippen gewichen, aber seine Stimme war fest.


      »Haut endlich ab und lasst uns in Ruhe. Er hat nichts getan. Mein Dad hat mich nicht angerührt.«


      Ein Stapel loser Blätter klatschte auf Ellis Schreibtisch und verfehlte ihre Teetasse nur um Millimeter. Der Hüter des Schweigens war schon wieder auf dem Weg zur Tür. »Charmebolzen«, rief sie ihm nach. Er drehte sich um und warf ihr eine Kusshand zu, die sie mit einem Stinkefinger beantwortete. Sie versuchte, ihren Hintern aus dem Bürostuhl zu hieven, aber der Bürostuhl kam einfach mit. Verflucht sei der Tag, an dem sie einen Stuhl mit Armlehnen beantragt hatte. Sie würde zum Gespött werden, wenn sie einen Rückzieher machte, und musste jetzt jeden Tag mit blauen Flecken leben. Für wen stellten die diese Stühle her? Für zehnjährige Kinder? Sie schaffte es mit einem Ruck, sich zu befreien, und schaute in die Gesichter von Hannes und Waechter, die mit versteinerten Mienen vor ihr standen. Im nächsten Moment prusteten sie los. »Schade, dass ich keine Videokamera dabeihabe«, sagte Hannes.


      »Schön, dass ich euch den Tag versüßen konnte, ihr Helden der Arbeit. Der eine fällt um und gibt dann dem anderen ein Alibi. Habt ihr prima hingekriegt.«


      »Erinnere mich nicht daran.« Hannes’ Lächeln war wie weggewischt. »Ich versteh den Jungen nicht. Ich versteh ihn einfach nicht. Verstehen Frauen so was?«


      »Er beißt nicht die Hand, die ihn füttert, würde ich sagen.«


      Sie hielt ihren Bericht hoch. »Nicht dass ich viel erfolgreicher gewesen wäre. Ich habe den geheimnisvollen Maler gefunden. Das ist die gute Nachricht.«


      »Ist er tot?«


      »Viel fehlt nicht mehr. Er ist geistig jenseits von Gut und Böse, oder er tut so, als ob. In seinem Zimmer hängen gut dreißig Versionen des Gemäldes, das wir aus der Wohnung der Toten geholt haben. In exakter Kopie. Der Alte malt nichts anderes als dieses eine Bild. Tag für Tag.« Sie schüttelte sich, als sie an das Zimmer dachte.


      »Hast du was aus ihm rauskriegen können?«


      »Er behauptet, die Benninghoff nicht zu kennen. Wir wissen es besser. Aber vielleicht hat er es wirklich vergessen.«


      »Oder er ist ein guter Schauspieler. Immerhin malt er jeden Tag das gleiche Bild, das auch in Rose Benninghoffs Wohnung hing. Bleib an ihm dran, Elli, und finde alles über diesen Paulssen raus.«


      Waechter wollte sich schon die Jacke ausziehen, aber Hannes legte ihm die Hand auf die Schulter. »Lass sie gleich an, du kommst heute zu uns zum Essen, schon vergessen? Elli, was ist mit dir? Wir haben genug da. Jonna kocht immer für drei Tage vor.«


      »Du meinst, weil ich so ausschaue, als würde ich immer für drei Tage essen?«


      »Nein.« Hannes wurde rot. »So war das echt nicht gemeint.«


      »Schon recht.« Elli wuschelte ihm durch die kostbare Frisur in der Gewissheit, dass er es genau so gemeint hatte. Sie konnte sich was Besseres vorstellen, als bei Hannes Karnickelfutter zu essen. »Ich muss noch einen Botengang machen. Und ein Abend daheim ist auch mal wieder nötig, mein Fernseher sagt schon zur Putzfrau Mama.« Sie schlüpfte in ihren Mantel. »Guten Appetit, und redet nicht die ganze Zeit übers G’schäft. Hannes, gib Jonna ein Bussi von mir.«


      Allein trollte sie sich hinaus in die Nacht, auf ihren Botengang. Sie wusste selbst nicht genau, warum sie in der Dunkelheit durchs Westend kurvte, anstatt sich ins Bett zu legen. Auf ihrem Beifahrersitz stand die Plastiktüte mit der externen Festplatte. Vielleicht wollte sie noch einmal diese vom Leben zerknitterte Stimme hören. Kann ich gern persönlich vorbeibringen. Macht gar keine Umstände. Liegt eh auf dem Weg. Jetzt hatte sie Schüttelfrost vor Müdigkeit und verfluchte ihre spontanen Ideen.


      Am Ende der Straße warf die Leuchtreklame des Grünen Eck einen Lichthof in die wirbelnden Schneeflocken. Sie parkte vor einer Einfahrt, warf ihre Sondererlaubnis hinter die Windschutzscheibe und legte die restlichen Meter zum Eingang im Laufschritt zurück. Als sie die Tür aufdrückte, schlugen ihr Hitze entgegen und eine Luft, die zäh war von Bratendunst und Rauch. Ja, Rauch. Im Grünen Eck schien jeden Abend geschlossene Gesellschaft zu sein. Im Augenblick war die Gesellschaft eher mager und bestand aus zwei Gästen: einem allein speisenden Herrn, der vor seinem halb leeren Bier saß und die Schaumränder anstarrte, und einem Teenager, über ein Schulheft gebeugt. Keiner der beiden schaute auf.


      »Sie sind ja wirklich gekommen.«


      Elli drehte sich um. Alex, der Computerfreak aus der Kanzlei, kam auf sie zu. Die schwarze Kellnerschürze ließ seine Kluft noch mehr nach Gothic-Kutte aussehen. Wie viele Berufe hatte er denn noch? In dieser Kneipe wirkte er wie ein Wesen von einem anderen Planeten, einem Planeten, auf dem man nach Einbruch der Dunkelheit nicht ohne Holzpflock und Kruzifix in der Tasche spazieren gehen sollte.


      »Das hätte es doch nicht gebraucht. Sie haben sicher viel zu tun. Wollen Sie etwas trinken?«


      Elli überlegte. Es waren nur noch ein paar Minuten bis nach Hause, und sie würde sich nur noch ins Bett legen und mindestens fünf Stunden schlafen. »Ein leichtes Weißbier wäre nicht schlecht.«


      »Ich kann Ihnen auch noch was zu essen anbieten.« Alex nickte zur Küche und grinste. »Kareem ist der Meister der Mikrowelle. Oder Pommes mit Ketchup? Das ist unser veganes Menü.«


      »Auch wenn das verlockend klingt, ich passe.« Elli wickelte ihren Schal ab und schälte sich aus ihrem Mantel. Unter ihrem Barhocker bildete sich eine Pfütze aus geschmolzenem Schnee. Prima, nicht nur Sauna, sondern auch noch Aufguss. Sie beobachtete Alex, der hinter der Bar das Bier für sie einschenkte. Ob sie sich zum Deppen machte? Auch schon egal, das war der Soundtrack ihres Lebens.


      Alex schob ihr das Bier hin und rührte in einem Kaffee, der die Farbe von Erdöl hatte und nicht den Naturgesetzen flüssiger Stoffe zu folgen schien.


      »Kaffee um die Zeit?«


      Er ließ den Löffel in der Tasse klappern. »Ich bin trockener Alkoholiker. Und irgendwann hat man die maximale Menge an Apfelschorle erreicht, die man im Leben ertragen kann.«


      Lief ja super. Fettnapf Nummer eins für Elli.


      Alex zündete sich eine Zigarette an und legte den Kopf in den Nacken, als er inhalierte. »Ich hoffe, Sie zeigen mich nicht bei Ihren Kollegen an, wenn ich rauche.«


      »Solange Sie keinen der beiden anderen Herren an Ort und Stelle erschlagen, bin ich nicht zuständig. Definieren wir es als geschlossene Gesellschaft.«


      Alex lachte ein windschiefes Lachen. Es tat ihr leid, dass sie dienstlich werden musste. »Erzählen Sie mir von Rose Benninghoff.«


      »Ist das ein Verhör?«


      »Wir verhören nicht, wir vernehmen. Und nein, ich trinke nur mein Feierabendbier in geschlossener, aber umso angenehmerer Gesellschaft. Warum war Rose Benninghoff Ihrer Ansicht nach der einzige echte Mensch in der Kanzlei?«


      Alex stieß eine Rauchwolke aus. »Sie war die Einzige in der Kanzlei, die je ein persönliches Wort an mich gerichtet hat. Die an Menschen Interesse hatte.«


      Das überraschte sie. Kühl und unnahbar, das waren die Worte, die Elli zu Rose Benninghoff einfielen. »Hat sie je etwas Persönliches von sich erzählt?«


      Er schüttelte den Kopf. »Einbahnstraße.«


      Es gab sie, diese Leute, die alles Mögliche aus einem heraussaugten, aber nie etwas zurückgaben.


      Der Junge vom Nachbartisch hob den Kopf; Elli hatte ihn schon vergessen.


      »Ich mochte die nicht. Sie hatte so einen Blick.«


      »Tom!« Alex drehte sich nach ihm um. »Pass auf, was du sagst. Sie ist tot. Außerdem geht dich das nichts an.«


      »Die hat einen immer so angestarrt. Die war komisch.«


      »Sorry«, sagte Alex zu Elli. »Ich muss ihn manchmal zur Arbeit mitnehmen, geht nicht anders. Aber er hat recht, die meisten mochten sie nicht besonders. Sie nannten sie hinter ihrem Rücken ›Eiskönigin‹.«


      Eine Königin aus Eis. Elli schaute zum Fenster, vor dem die Schneeflocken fielen. Nett. Immer korrekt. Niemand wusste auch nur das Geringste über Rose Benninghoff, dafür hatte sie zu Lebzeiten gesorgt. Sie nickte zu dem Jungen hinüber, der sich wieder über sein Heft beugte. »Ihr Sohn?«


      »Sagen Sie nichts, ich weiß, dass es zu spät für ihn ist. Aber hier kann er Hausaufgaben machen und was essen. Und ich will nicht, dass er jeden Abend allein daheim…«


      »Entschuldigen Sie sich nicht dauernd. Ich bin weder die Raucherpolizei noch das Jugendamt.«


      Alex lachte. »Hab ich ein Glück, dass mich die Mordkommission verhört.«


      »Seine Mutter muss wahrscheinlich auch arbeiten?«


      Alex sackte zusammen, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen. »Seine Mutter, die ist gerade nicht… Also eigentlich ist sie nie… Offiziell, aber… wohnt gerade nicht hier.« Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und verbrannte sich die Finger. »Es ist alles ein bisschen kompliziert.«


      Fettnapf-Elli trank hastig ihr Bier aus.


      Alex richtete sich auf. »Darf ich Sie noch auf etwas zu trinken einladen? Bitte.«


      »Nein danke. Morgen um Viertel nach sieben muss ich wach bei der Arbeit sitzen.« Sie stand auf und griff nach ihrem Mantel. Alex sprintete um die Bar herum und half ihr hinein. Der Duft nach Rauch und Leder stieg ihr in die Nase.


      Nichts da, Elli.


      »Danke für das Bier. Ciao.«


      Sie hatte gelernt, was eine Frau tun musste, wenn bei einem Mann alles gerade ein bisschen kompliziert war.


      Rennen.


      Oliver stützte sich aufs Fensterbrett und zog an seiner Zigarette, inhalierte den Rauch tief in die Lunge, saugte sich am Augenblick fest. Kühl und frei fühlte er sich an in seinem Kopf, zusammen mit der Winterluft. Wenn es Dope gäbe, das ihn im Hier und Jetzt festhielte, er würde alles einschmeißen. Lieber lebenslang ein Junkie sein, als wieder von den Erinnerungen unter Wasser gezogen werden. Immer noch lauerten die Schatten in den Augenwinkeln, jederzeit bereit, ihm ins Ohr zu flüstern.


      Hier würde ihn keiner rauskriegen. So lange hatte er schon durchgehalten, er war hier zu Hause. Das einzige Zuhause, das er hatte, beim einzigen Vater, den er hatte. Keinen Fuß würde er in irgendeine dreckige WG mit lauter Assis setzen und von Taschengeld leben. Er wohnte in einem geilen Haus, er wurde zugeschissen mit Geld. Nie würde er das aufgeben. Das hatte er verdient. Schmerzensgeld.


      Er hatte nur noch Papa. Und Papa nur noch ihn. Ohne Papa würde er einfach davontreiben. Mama hatte sich verpisst mit ihrem Krebs. Zungenkrebs. Papa hatte gesagt, sie hätte ihren Tee immer zu heiß getrunken. Vielleicht stimmte das ja. Schleichender Selbstmord. Und ihn hatte sie allein gelassen, ausgeliefert. Was würde übrig bleiben, wenn man einen von ihnen beiden wegnahm? Papa oder… ihn selbst? Wenn sie einen von ihnen einsperrten? Wenn er sich nur erinnern könnte, was passiert war. Alles konnte passiert sein. Es gab nichts, was er sich nicht zutraute, in dem großen schwarzen Loch, an das er keine Erinnerung hatte. Es gab nichts, was er Papa nicht zutraute. Er hatte keinen Anhaltspunkt, nichts, woran er sich festhalten konnte, keinen Hinweis, keine Spur. Nur das Bild einer Tür, das ihn in unerwarteten Situationen überfiel und immer jetzt real war, ein Jetzt, das ihn packte und schüttelte und ihm ins Gesicht brüllte, sodass alles andere dahinter verschwand. Und Stimmen. Oder Stille. Was davon war echt, was war eingebildet? Solange er sich nicht erinnerte, konnte alles gut werden. Besser nicht daran denken, ruhig weiter atmen, die kalte Luft einsaugen, die so echt war, fast so echt wie die Tür. Er füllte seine Lunge mit Eis. Am liebsten würde er hinauslaufen in die Kälte, immer weiter laufen.


      Bis alles nur noch kalt war.


      Bis alles nur noch still war.


      Es hatte aufgehört zu schneien. Er ließ die Kippe aus dem Fenster in den Schnee fallen und lauschte dem leisen Zischen.


      Er musste etwas tun. Mehr als hier herumsitzen und darauf warten, dass es knallte. Und es würde knallen, es kam immer näher, unaufhaltsam. Ein Gefühl im Bauch, als würde er jemandem zuschauen, der einen Luftballon aufblies, bis er platzte. Er setzte sich an den Schreibtisch und brachte mit einem Wischer seiner Fingerspitzen den Laptop zum Aufleuchten. Aus seiner Jeanstasche holte er den Gegenstand, den er wie einen Schatz gehütet hatte, und legte ihn neben die Tastatur. My precioussss. Eine winzige, irre Chance, dass er den Knall noch würde verhindern oder zumindest aufhalten können oder einfach nicht da sein, wenn er kam. Aber dazu brauchte er Hilfe. Er rief Google auf und gab verschiedene Wortkombinationen ein. Zu viele Treffer. Er versuchte es mit dem Zusatz »München«, bekam aber nur langweilige Presseberichte angezeigt, versuchte das Gleiche auf Bing ohne Erfolg. War ja klar gewesen. Er musste tiefer graben im Netz. Was einmal drin war im Internet, blieb darin haften. Und er musste noch nicht einmal selbst graben, es gab Maschinen, die das für ihn erledigten, die in riesigen Lettern die Frage stellten:


      WAS WEISS DAS NETZ ÜBER…


      Der Bildschirm wurde kurz weiß, dann bauten sich links und rechts die Werbeanzeigen auf und ganz zum Schluss, mit einem Knistern der Festplatte, die gesuchte Antwort. Er kritzelte sie nieder, löschte den Browserverlauf und versteckte seinen Schatz wieder, wo Papa ihn nicht finden konnte. Druck fiel von ihm ab und riss beinahe sein Bewusstsein mit. Er drückte die Fingerspitzen an die Schläfen, konzentrierte sich, um bei sich zu bleiben, sich nicht wieder in einem vergeblichen Erinnerungsversuch zu verlieren, lauschte auf das, was real war. Den Druck seiner Fingerspitzen, die sich in die Haut gruben und die Blutgefäße darunter zusammendrückten, bis sie pochten. Die Bücher auf seinem Schreibtisch. Die Geräusche des Fernsehers aus dem Wohnzimmer, das nicht seines war. »Mach die Augen zu, und du siehst, was dir hier gehört«, hatte Papa einmal zu ihm gesagt, es war Jahre her.


      Er wohnte hier. Warum versteckte er sich dann in seinem Zimmer? Er ging die Treppe hinunter ins Wohnzimmer. Papa saß vor dem Fernseher, die oberen Knöpfe seines Hemds standen offen, unter seinen Armen waren dunkle Flecken. Eine Quizshow lief in infernalischer Lautstärke, aber seine Augen waren nicht auf den Bildschirm gerichtet, sondern durch die schwarze Scheibe hindurch ins Leere.


      Oliver baute sich neben dem Fernseher auf, breitbeinig, damit Papa nicht sah, wie seine Knie zitterten. Die Stimme des Moderators aus dem Dolby-Surround-Lautsprecher des Plasmafernsehers überdröhnte den Tumult in seinem Kopf. »Bringen Sie die folgenden Begriffe in die richtige Reihenfolge:


      A: Qui tollis peccata mundi.


      B: Agnus dei.


      C: Dona nobis pacem.


      D: Miserere nobis.«


      Er ertappte sich dabei mitzuraten, im Internat hatte er Latein lernen müssen. Irgendwas mit Kirche, irgendwas mit Schaf. Was hatten Schafe mit Kirche zu tun? Mit dieser Christenscheiße kannte er sich nicht aus, er war noch nie in einer Kirche gewesen. Der Polizist mit den grünen Augen hätte die Antwort gekannt. Er hatte so ein Gebetskettchen in den Fingern gehabt. Keinem schien es aufgefallen zu sein, nicht einmal ihm selbst.


      Papa richtete sich auf, seine Augen waren blutunterlaufen. Das kannte Oliver nicht von ihm. Papa war doch nie müde. Er durfte nicht müde sein.


      »Oliver, qu’est-ce… Was willst du?«


      »Mein Handy… Sie haben es mir weggenommen, als ich… du weißt schon. Ich brauche ein neues Handy.«


      Papa bohrte seinen Blick in ihn, er hielt ihm stand. Jetzt nur nicht schwanken, wegschauen, wegrennen. Das hatte er sich verdient, zum ersten Mal in seinem Leben.


      »Die Lösung ist: Agnus dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis, dona nobis pacem. Und die richtige Antwort hat: Oooooh! Niemand!«, plärrte es aus dem Fernseher.


      Es war ihm wieder eingefallen. Christe, du Lamm Gottes, der du trägst die Sünd der Welt, erbarm dich unser. An den Rest erinnerte er sich nicht mehr. War bestimmt auch nicht so wichtig.


      Papa ließ sich aufs Sofa zurückfallen. »Natürlich. Kauf dir, was du brauchst.«


      Oliver drehte sich um und ging, rannte fast. Der Fernseher dröhnte hinter ihm her, so laut, dass er sich die Ohren zuhalten wollte.


      Miserere nobis.


      Erbarm dich unser.


      »Noch ein Bier?« Hannes schnippte mit dem Finger gegen eine Flasche. »Du musst nicht mehr fahren.«


      Waechter schüttelte den Kopf und faltete die Hände über dem Bauch, in dem sich ein Nussauflauf mit Blaukraut und Knödeln und zwei Vollmondbiere zu einer Mischung vereinten, die ihn schläfrig machte. Der Kachelofen knackte, eine Katze hatte sich davor zusammengerollt. Das würde er jetzt auch gern. Sie hatten es geschafft, den ganzen Abend nicht über den Fall zu reden, es war wie ein kleiner Urlaub gewesen. »Gut war’s, Jonna, richtig gut. Was war denn da drin? Nüsse und Schwammerl und…«


      »Maronen.« Jonna beobachtete ihn mit ihren wachen Augen hinter den Brillengläsern. Wie immer fragte er sich, was sie über ihn dachte. Er fragte sich vieles bei ihr.


      Ein Mädchen steckte den Kopf durch die Tür. Das musste Hannes’ Große sein, Lily. Sie schlang ihren dürren Arm um den Türrahmen, ihr Gesicht war zu einer Maske geschminkt. Schade eigentlich. Ein fesches Mädel, Hannes’ Tochter halt.


      »Kann ich Chipse?«


      »Kann ich Chipse was? Sortieren?« Hannes schaute nicht einmal hoch.


      »Essen, o Mann.«


      »Willst du nichts Gescheites essen?«


      Lily warf einen Blick auf die Reste des Auflaufs und machte eine Kotzgeste. »Matschepampe mit Kohl? Ganz bestimmt nicht.«


      »Iss doch, was du willst.«


      Das Mädchen stürmte in die Küche, knallte mit den Küchenschränken und schlug die Küchentür hinter sich zu. Hannes und Jonna schauten sich an. Von oben donnerten dumpfe Bässe los, und jemand sang: Ich bin die Stimme aus dem Kissen. Hannes wollte aufstehen, aber Jonna hielt ihn mit einem Blick zurück. »Lass sie.«


      Schweigen machte sich am Tisch breit, ein so fettes, schweres Schweigen, dass Waechter es mit einem Gewaltakt vertreiben musste. »Was macht deine Dissertation, Jonna?«


      Sie winkte ab. »Ach, ich schaffe viel zu wenig mit Lotta daheim. Mein Problem ist: Meine Doktormutter will in den Ruhestand gehen. Sie wartet nur noch auf das Ding. Ohne die Panik wäre ich effektiver.«


      »Was war noch mal dein Thema?«


      »Grob gesagt, die Einflüsse von Biogasanlagen auf die globale Erwärmung. Deutschlandweit gesehen nur, und auch da nur ein Puzzleteil des Gesamtaufkommens. Wenn wenigstens mal die europäischen Staaten ihre Zahlen beisammenhätten, wäre schon viel gewonnen.«


      »Ich dachte, Biogas sei gut?«


      Sie lachte bitter. »Wie kann es gut sein, wenn wir unser Essen auf den Feldern verbrennen?« Wind klatschte einen Schwung Schnee gegen das Fenster.


      »Ich merke noch nicht viel von der Klimaerwärmung«, sagte Waechter.


      »Das ist sie schon.« Jonna malte mit den Händen ein unsichtbares Europa in die Luft. »Du musst es dir vorstellen wie ein Marmormuster. Das Klima verändert sich, aber nicht überall gleichmäßig. Die Temperatur und die Luftströmungen verwirbeln. Als würdest du Farbe in Wasser einrühren. An der einen Stelle wird es heller, an der anderen dunkler.« Ihre Elfenfinger tupften Strömungswirbel in die Luft. »So wird Spanien zur Wüste. Und wir?«


      »Wir haben die Arschkarte«, sagte Hannes. »Dieser Winter ist erst der Anfang. Kauf dir gute Skisachen, solange du noch kannst.«


      »Jaaa, Skifahren!«, krähte Rasmus, und sie mussten lachen. Hannes gab dem Jungen einen Kuss auf die Stirn. »Lern erst mal richtig Schlittenfahren, Zwerg.«


      Die kleine Lotta kam, Jahrhundertwinter hin oder her, mit nackten Füßen ins Zimmer getappt, krabbelte, ohne zu fragen, auf Jonnas Schoß und lupfte ihr T-Shirt. Waechter wusste nicht, wo er hinschauen sollte; sein Blick blieb bei Hannes hängen. Hannes sah Jonna und die Kinder an, als wäre die Welt um sie herum versunken, ein Schimmer lag auf seinem Gesicht, vom Kerzenschein und von etwas anderem. Er war angekommen. Zum ersten Mal verstand Waechter, warum Hannes der nordischen Waldelfe in dieses gottverlassene Dorf gefolgt war, mit Unkraut, Hühnern und der Landstraße kämpfte, warum er auf Wintersonnwendfeiern tanzte und kein Fleisch mehr anrührte. Es war nicht die Midlife-Crisis. Er hatte etwas gefunden, das er festhalten musste, um jeden Preis. Nur eins störte das Bild.


      Jemand fehlte. Im ersten Stock saß ein Mädchen, das nicht zur Idylle am Kamin dazugehörte.


      Mit einem Mal kam Waechter sich vor wie ein Eindringling. »Jonna, wenn ihr fertig seid, würde ich’s gern packen.«


      »Jetzt schon?«, fragte Hannes. »Bleib halt noch. Jonna fährt dich später zur S-Bahn.«


      »Ich kann mir auch ein Taxi rufen.«


      Hannes wechselte mit Jonna einen Blick. »Der Taxi-Luigi fährt heute nicht, oder? Der bedient mittwochs immer im Bräu. Vergiss es. Jonna fährt dich, wie ausgemacht.«


      »Mach ich gern, Michael. Oh, schaut mal, jetzt ist sie eingeschlafen.«


      Waechter schaute nicht, sondern stand auf. »Ich würd noch mal…«


      »Oben, ganz am Ende vom Gang, weißt du ja.«


      Im ersten Stock war der Flur dunkel, nur aus einer offenen Tür kam Licht. Waechter klopfte an den Türrahmen. Das Mädchen saß auf einem ausgefahrenen Schlafsofa, Kopfhörerkabel ringelten sich aus ihren Haaren hervor. Sie zuckte, als er noch mal klopfte. Ihre Augen waren grün. Hannes’ Augen. »Was denn?«


      »Ich wollt nicht stören, ich wollt mich nur verabschieden. Schön, dich kennengelernt zu haben. Ich wusste gar nicht, dass Hannes noch eine Große hat.« Im nächsten Moment tat es ihm leid, das gesagt zu haben.


      »Das ist ja wieder typisch!« Lily schnaubte. »Von mir erzählt er nichts. Ich passe nicht in seine Spießerfamilie.«


      »Magst du wirklich nichts essen? Es schmeckt richtig gut.«


      »Gott, bloß nicht!« Lily zerrte die Stöpsel aus den Ohren und warf sie auf die Bettdecke. »Ich kann das Zeug hier nicht essen. Schon wie es riecht.«


      »Anders als daheim?«


      »Hier ist alles anders.« Sie beugte sich zu Waechter und flüsterte verschwörerisch: »Die Frau spinnt. Die strickt ihre Binden selber. Die feiert kein Weihnachten. Die hat bei meinem Papa Gehirnwäsche gemacht oder so.« Auf einmal sah sie klein aus, wie ein schiffbrüchiges Kind in einem See aus Bettdecke. Das Bild von Oliver drängte sich in Waechters Kopf, noch ein Kind, das zu klein wirkte inmitten riesiger Erwachsenenmöbel, mit roten Locken und blassen Augen.


      »Ich find das alles hier so dermaßen Scheiße… Ich will heim. Ich will wissen, wo meine Mama ist«, sagte Lily.


      »Was ist mit ihr?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Macht irgendwo Party. Aber wieso erzähl ich Ihnen das alles, Sie haben ja sowieso keine Ahnung.«


      »Wahrscheinlich nicht.« Wie recht sie hatte. Was für eine Ahnung hatte er schon von der Welt. »Mit Heimweh hab ich nicht viel Erfahrung. Mein Heim hab ich verloren, da war ich ungefähr so alt wie du. Wie soll so ein alter Depp wie ich sich noch daran erinnern.« Er tippte sich an die Stirn. »Habe die Ehre.«


      »Warten Sie!«


      Er blieb stehen. Schön langsam pressierte es ihm aber. »Was ist?«


      »Sorry. Echt, hey. Das wusste ich nicht.«


      »Passt schon. Geh runter, Madl. Die warten auf dich.«


      Er verschwand, bevor er den letzten Satz wieder zurücknehmen konnte. Vielleicht stimmte er ja. Vielleicht war es keine Notlüge für ein verloren gegangenes Mädchen, dachte er auf dem Weg durch den Flur. Sie durfte hierbleiben. Ihn würde dieses Haus wieder ausspucken in die Dunkelheit, auf den Weg zu einer Wohnung voller Umzugskartons.

    

  


  
    
      


      7. Flugschnee


      Lily saß mit eingezogenem Kopf am Frühstückstisch, die Hände zwischen die Knie gepresst, wie das kleine Mädchen von früher, das Bücher zerrissen, Saftgläser durch die Küche geworfen und die Tapeten mit schwarzem Filzstift bemalt hatte. Und wie damals richtete sie ihren Blick starr auf den Tisch. Ihr ganzer Körper sagte: Ich höre nicht zu. Ich höre nicht zu. Ich höre nicht zu.


      »Du weißt genau, warum ich diesen Aufstand mache.« Hannes knallte seine Geldbörse auf den Tisch. Vorgestern war noch ein Zwanziger drin gewesen. Auf dem Weg zur Tür hatte er noch mal reingeschaut, und nur noch ein paar Centstücke hatten im Kleingeldfach geklimpert. Es war das dritte Mal, seit sie hier war. »Mir fehlt Geld. Schon wieder.«


      »Verdienst du zu wenig?« Lily zog einen Mundwinkel hoch. »Augen auf bei der Berufswahl. Soll ich dir was leihen? Ich hab noch einen Zwanziger oben.«


      Ommmm. Nicht provozieren lassen. Nicht darauf anspringen. Das ist genau das, was sie will. Hannes schloss die Augen und zählte. Zehn, neun, acht… Bei minus siebzehn öffnete er sie wieder. »Du beklaust mich. Seit Wochen.«


      »Blödsinn! Das hab ich echt nicht nötig. Mama hat mir immer genug Geld gegeben, im Gegensatz zu dir.«


      »Verkauf mich nicht für dumm. Hier ein Zehner, da ein Zwanziger…«


      »Verhören kannst du deine Verbrecher, aber nicht mich.«


      »Wir verhören nicht, wir vernehmen. Verhört haben die Nazis.«


      Lily schnaubte ein bitteres Lachen. »Wo ist der Unterschied?«


      Er vergrub seine Hände tief in den Taschen seiner Jacke, damit er dieses Mädchen nicht am Kragen packte und mit Gewalt ihr Gesicht zu ihm drehte. Im Schuppen stand der Torso ihres Geschenks, mit all den Arbeitsstunden darin, die er von seinem Schlaf abgespart hatte. Der Wunsch, es kurz und klein zu schlagen und im Kamin zu verfeuern, brannte in ihm. »Wenn du es nicht nötig hast, warum machst du es dann? Suchst du einen Grund, hier rauszufliegen?«


      »Du wartest doch nur drauf. Und, wo willst du mich hinschicken? Ins Kloster? Zu meiner Mama zurück, wo auch immer die rumjettet?«


      Hannes hob die Hände und ließ sie wieder fallen. Er wusste keine Antwort. Anja ging nicht mehr an ihr Handy. Sie hatte ihre Tochter mit einem Taxi bei ihm abladen lassen wie Moses im Weidenkörbchen, nur dass Lily kein Weidenkörbchen bei sich gehabt hatte, sondern einen Rollkoffer, und dass ihr die Wimperntusche über die Wangen gelaufen war. Papas Bauernhof mit den dreckigen Hühnern und seiner neuen Ökotussi, die nur halb so alt war wie er. Lilys persönlicher Albtraum.


      Mama braucht Urlaub, nur für den Rest der Ferien. Ciao, mach’s gut, mein Schatz, Mama meldet sich.


      Mama hatte sich aber nicht gemeldet.


      Deine Mama will dich nicht mehr, mein Schatz.


      Aber Hannes wollte sie auch nicht. Nein, Scheiße, klar wollte er sie, er konnte nicht, sie hatten keinen Platz, keine Zeit, keine Reserven. Sie waren am Limit. Er schaute auf die Uhr. Genau jetzt hätte er bei der Morgenbesprechung sein müssen. Alles nur, weil Lily extra aufgestanden war, um mit ihm zu frühstücken. Er hätte wissen müssen, dass es in einem Scherbenhaufen enden würde. Lily bemerkte seinen Blick auf die Uhr. Sie sagte nichts. Noch schlimmer.


      Er nahm einen neuen Anlauf. »Wir sind trotz allem eine Familie.«


      »Ihr seid nicht meine Scheißfamilie! Ich will heim!« Sie schlang die Arme um ihren Oberkörper. Nichts Kindliches war mehr an ihr, die Augenbrauen fast kahl gezupft, die Haare in stumpfem Rot gefärbt. Zwischen den langen Armstulpen und dem T-Shirt leuchteten ihre dürren Oberarme hervor. Wer war sie? Dieses Mädchen hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Eine Laune der Natur hatte ihr seine Augen mitgegeben und die Art, wie sie die Oberlippe hochzog, wenn sie lachte. Er hatte mal ein Baby mit grünen Augen gehabt, es war ihm verloren gegangen. »Wir sind deine Familie.« Er glaubte nicht daran. Er konnte es seiner eigenen Stimme anhören.


      Sie sprang auf und rannte zur Tür. Hannes stürzte ihr nach, packte sie am Arm, drückte fester zu, als er wollte. »Wo willst du hin? Wir sind hier noch nicht fertig.«


      »Aua, spinnst du? Finger weg!« Lily riss sich los. »Nimm deine Dreckspfoten von mir weg!«


      Hannes ballte seine Hände zu Fäusten, sein Brustkorb pumpte Luft in ihn hinein, und mit jedem Atemzug wuchs der Druck, ihr ins Gesicht zu schlagen, links und rechts. Wie konnte es sein, dass seine eigene Tochter das Mieseste in ihm weckte, ein schlafendes Monster, das er längst vergessen geglaubt hatte?


      »Wenn dir hier alles egal ist«, sagte er und bemühte sich, leise zu bleiben, »wenn ich dir egal bin, dann geh am besten zurück zu deiner Mutter. Oder irgendwohin.«


      Lily gab einen erstickten Laut von sich und rannte aus der Küche.


      Das Monster hatte ihn ausgetrickst. Er hatte zugeschlagen. Nicht mit der Hand, nur mit Worten. Nichts davon konnte er zurücknehmen. Mit einer Tasse kaltem Früchtetee und einem angebissenen Brot, auf dem die Marmelade erstarrte, blieb er zurück.


      Ich hab dir Frühstück gemacht, Papa.


      Sie hatte ihn nur ein einziges Mal für sich haben wollen. Ein paar Minuten, bevor er sie wieder in diesem fremden Haus allein ließ. Hatte sich den Wecker auf fünf gestellt und sich angezogen und für sich und ihren Papa das blaue Geschirr mit den weißen Tupfen auf den Tisch gestellt. Und er hatte eine Szene wegen zwanzig Euro gemacht.


      Volltrottel.


      Sein Handy surrte und kroch über das Holz des Küchentischs. Mechanisch griff er danach und hielt es sich ans Ohr. »Servus, Michi, was gibt’s?«


      »Wir warten auf dich. Alles in Ordnung bei dir? Du klingst so…«


      »Was gibt’s?«


      »Nichts Besonderes. Zöller springt im Viereck, aber vor allem meinetwegen. Du kannst dich in meinem Windschatten halten. Und Rose Benninghoff wird heute beerdigt. Da hätte ich dich gern dabei.«


      Eine Beerdigung. Passte ja prächtig. Hannes ließ das Handy sinken und schaute zur Tür, aus der Lily verschwunden war. Wahrscheinlich lag sie jetzt in ihrem Zimmer, in seinem Zimmer, und heulte. Er musste los, ins Kommissariat, den Scherbenhaufen von gestern aufkehren. Die Alternative war, da jetzt hinaufzugehen und sich um den Scherbenhaufen von heute zu kümmern. Scherben, wohin er auch trat.


      Er hob das Handy wieder ans Ohr. »Sorry. Ich fahr sofort los.«


      »Bonjour, Oliver. Komm, setz dich, es gibt Frühstück.«


      Oliver wich aus dem Türrahmen zurück. Papa hatte Essen auf den Tisch gestellt, Toast, Müsli, geschnittenes Obst. Sogar Schinken hatte er auf einem Teller drapiert. Die aufgerissenen Verpackungen lagen auf einem Stapel neben der Spüle. Papa hatte sein Essen noch nicht angerührt, er sah Oliver erwartungsvoll an. Jetzt spielte er also den Vater.


      Jetzt.


      Er konnte sich nicht erinnern, wann es zuletzt Frühstück gegeben hatte. Vielleicht als Mama noch gesund gewesen war. Seitdem hatte sich Papa morgens einen Kaffee gezogen, ihn im Stehen getrunken und war abgehauen, möglichst ohne Oliver über den Weg zu laufen.


      Er musste irgendwie reagieren. Das hier war eine Aufgabe, ein Quest, für den er die Spielregeln nicht kannte und keine Waffen hatte. Was erwartete Papa von ihm? Der Anblick des Essens brachte ihn fast zum Würgen. Egal, was er tun würde, es würde das Falsche sein.


      Du wolltest doch immer, dass er sich kümmert? Tadaa, jetzt hast du’s. Du musst etwas essen. Sonst verdaust du dich noch von innen. Dein Magen ist ein Schlachtfeld.


      Mein Leben ist ein Schlachtfeld.


      Zögerlich ging er auf den Tisch zu.


      »Komm, iss etwas.« Papa grinste ihn an wie ein Gebrauchtwagenverkäufer.


      Oliver legte sich eine Scheibe Toast und ein paar Stücke Melone auf den Teller, klemmte sich eine Flasche Wasser unter den Arm und drehte sich um. Nichts wie raus hier, in sein Zimmer.


      Papas Stimme ließ ihn in der Bewegung gefrieren. Alles Grinsen war daraus verschwunden. »Setz dich, Oliver. Du wirst es doch fertigbringen, mit deinem Vater zu essen.«


      Nein. Er blieb stehen. Bitte nicht.


      »Setz dich hin!«


      Jetzt setz dich schon.


      In Zeitlupe drehte sich Oliver um und setzte sich ans andere Ende des Tisches, unter den Lichtkegel der Halogenleuchten. Das restliche Haus lag im Dunkeln. Sie saßen sich im Schein der Lampe gegenüber wie auf einer Bühne. So würde er keinen Bissen runterkriegen. Er schob den Teller von sich weg.


      Papa beugte sich vor, er konnte den Kaffee in seinem Atem riechen. »Ich will wissen, wie es dir geht, Oliver. Du hast ständig diese Anfälle, du isst nicht mehr, du bist abwesend. Ich mache mir Sorgen.« Es klang wie ein einstudierter Text aus einem Elternratgeber.


      Sich im Zimmer einsperren, die Kopfhörer seines iPods einstöpseln und die Musik laut aufdrehen. Jetzt. Er hatte solche Sehnsucht danach, dass es ihn schüttelte.


      »Oliver.« Papa benutzte seinen Namen wie einen Schraubstock, der sein Kinn packte und sein Gesicht zu ihm drehte. Er wusste, bei welchem Tonfall er wachsam sein musste, darauf war er jahrelang gedrillt worden. »Warum, Oliver? Wenn es irgendetwas gibt, das dich bedrückt, dann sag es mir. Jetzt.«


      Papas Augen lagen im Schatten. Oliver starrte hypnotisiert in die dunklen Höhlen.


      »Oliver, ich weiß Bescheid. Das ist dir doch klar, oder?«


      Ich weiß Bescheid.


      Er hatte diesen Satz gestern Nacht im Traum gehört. Ganz sicher. Wenn er sich Mühe gäbe, würde er sich an den Traum erinnern können, er musste sich nur in die Erinnerung fallen lassen. Es war ungefährlich, daran zu denken. Nur ein Traum.


      Nein!


      Er hörte es zu spät. Schon tauchte er unter.


      Die Treppe hoch, Stufe für Stufe. Er schafft eine, noch eine, jede Stufe ist ein Sieg über seinen Körper. Da oben ist die Tür, ein Lichtstreifen über der Schwelle markiert sein Ziel. Dort wird er unterschlüpfen können, auch heute, sie wird ihn nicht im Stich lassen, trotz allem, was passiert ist. Er muss nur noch vier Stufen schaffen, drei, zwei. Er geht jede Nacht diese Treppe hinauf, diesmal wird er ankommen, diesmal wird er es nach oben schaffen.


      Das Minutenlicht geht aus. Er hat zu lange gebraucht, und jetzt muss er im Dunkeln nach der letzten Stufe tasten. Die Diele des Treppenabsatzes knarzt unter seinen Füßen. Irgendwo hier muss der Schalter mit dem kleinen roten Notlicht sein, aber er findet ihn nicht, Lichtflecken tanzen vor seinen Augen. Mit beiden Händen tastet er über den groben Rauputz der Wand nach dem Türrahmen, dem Türknauf. Er greift in die Tasche, findet das warme Metall des Schlüssels, er hat ihn ihr nicht vor die Füße geschmissen, ihn vergessen. Ihm ist schwindlig. Hinsetzen, schnell, die Dunkelheit dreht sich um ihn. Er landet auf der Fußmatte, seine Hände stützen sich auf nassen Teppichboden, Splittsteine drücken sich in seine Finger. Er sieht immer noch nichts, genauso gut kann er die Augen zumachen. Aber sein Gehör wird im Dunkeln wach.


      Und dann hört er die Stimmen.


      Er hat es noch nie bis zu den Stimmen geschafft.


      Hau ab, kehr bloß um, renn die Treppe runter, sagt das Reptil.


      Verpiss dich, Scheißvieh!


      Roses dunkle Stimme, sie ist ruhig, immer so ruhig, und leicht genervt, als ob sie alles um sich herum verachtet. Er versteht nicht, was sie sagt. Eine Männerstimme antwortet, nein, sie brüllt. Er hört jedes Wort. »Glaub ja nicht, dass ich nicht weiß, was hier läuft. Ich weiß Bescheid, meine Liebe, ich weiß Bescheid.«


      Er kennt die Stimme.


      Papa.


      Es klopfte, und Elli kam rein, wie immer in einer einzigen Bewegung, ohne dass Hannes eine Chance hatte »Herein« zu sagen. Sie hielt einen Stapel loser Blätter in der Hand und spähte auf Zehenspitzen über die Zinnen von Waechters Aktenburg. »Morgen, Hannes. Wo ist der Michi?«


      »Sitzt er nicht da?« Er hob den Kopf. »Keine Ahnung. Ich hab gar nicht gemerkt, dass er rausgegangen ist.«


      »Ich müsste ihm was zeigen…«


      »Leg es ihm halt auf den Schreibtisch.« Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu und klickte sich wie hypnotisiert weiter. Immer wieder der 360-Grad-Scan vom Tatort. Systematisch klickte er auf die Links im virtuellen Bild, Türen und Schränke öffneten sich, präsentierten ihren Inhalt, der so unspektakulär war wie eh und je. Manchmal stieß er selbst beim zwanzigsten Durchgang noch auf einen neuen Gegenstand, einen neuen Gedanken, einen Deus ex Machina, der dem Computer entsprang und ihnen den Weg zum Mörder präsentierte. Aber heute war er nicht bei der Sache. Genauso gut hätte er Angry Birds zocken können. Seine Gedanken waren auf dem Hof, bei Lily und bei der Frage, ob es wieder im Desaster enden würde, wenn er anriefe. Wenn er nicht anriefe, würde es auch im Desaster enden. Egal, was er tat: Er war der Depp. Lily hatte es mal wieder geschafft. Sie war darin schon ebenso gut wie ihre Mutter.


      Elli fuchtelte mit der Hand vor seinen Augen hin und her. »Erde an Hannes!«


      »Mhm, was ist?«


      Elli machte sich auf dem Besucherstuhl breit und stellte ihren Kaffeebecher auf seiner Schreibtischplatte ab. »Schicker Anzug. Trotzdem schaust du aus wie von meiner Katze auf die Türmatte gewürgt.«


      »Bist du gekommen, um mir Komplimente zu machen?«


      »Ich warte auf den Michi. Derweil beleidige ich dich ein bisschen, sonst wird es mir fad.« Sie kramte in ihrer gigantischen Tasche, deren Inhalt für Hannes ein Mysterium war. Einmal hatte sie mit den Worten »Den such ich schon ewig!« einen Hammer daraus hochgetaucht. Was würde sie heute darin finden? Einen Satz Winterreifen? Diesmal kam nur eine angebrochene Packung Lebkuchen zum Vorschein, die auf seine Schreibtischplatte krümelten. »Bedien dich.« Sie schob die Packung in seine Richtung.


      Seine Hand griff hinein, noch ehe er protestieren konnte. »Die sind vom letzten Jahr, oder? Du weißt schon, dass die im August hergestellt werden?«


      »Wenn die zu Weihnachten noch schmecken, dann drei Wochen später auch noch.«


      Hannes drehte den Lebkuchen in seiner Hand. Die Oblate hatte sich schon in Falten gelegt, eine Mandel fehlte. Egal. Sie kauten eine Weile schweigend an den zähen Dingern, die kein bisschen kleiner werden wollten, bevor Elli sagte: »Der Fall setzt dir zu, oder?«


      Er überlegte kurz, ihr von Lily zu erzählen, und schluckte es runter. Ärger hatte er schon genug, er wollte sich nicht auch noch den Ruf einhandeln, sein Privatleben nicht daheim lassen zu können. Außerdem hatte sie recht. Die Ermittlung raubte ihm den letzten Nerv. »Die fahren mit uns Schlitten, Elli. Die verarschen uns, wo es nur geht.«


      »Ach, Hannes, nimm nicht immer alles so persönlich. Wir alle werden jeden Tag im Schnitt vierzig Mal belogen, und das sind die guten Tage. Dein Problem ist dein riesiges Ego. Da ist jeder Schuss ein Treffer.«


      »Du tust es schon wieder.«


      »Hey, ein paar Hobbys braucht der Mensch.«


      Wenn er den Satz mit dem riesigen Ego strich, hatte sie recht. Dieser Fall kränkte ihn. Er nahm die Baptistes persönlich, die ein bösartiger Gott extra erschaffen haben musste, um ihn zu provozieren. Und vielleicht war sein Ego tatsächlich zu groß, wenn er an Götter glaubte, die nichts Besseres zu tun hatten, als ihn zu ärgern. Wie machte Waechter das bloß, am Ende eines Arbeitstages seinen Privatmantel anzuziehen und sich als Polizist aufzulösen?


      Hannes ließ sich gegen die Rückenlehne fallen. »Es kam mir anfangs so einfach vor. Tote Frau, kein Einbruch, eine Wohnung voller Spuren, ein Ex, der zum Himmel stinkt, ein Verdächtiger am Tatort, auf dem Silbertablett serviert. Und jetzt?« Er richtete sich abrupt auf. »Der verflixte siebte Tag. Alle laufen noch frei herum und drehen uns eine Nase. Und was machen wir? Wir gehen auf eine Beerdigung.«


      Elli schob ihren Kaffee zu ihm hinüber. »Schenk ich dir. Schwarz, heiß und süß.«


      »Oh, danke.« Statt zu trinken legte er seine Hände an das Plastik, um sie zu wärmen. »Wie weit bist du mit deinen Anwaltsakten? Irgendein irrer Mandant, der gedroht hat, sie abzustechen? Bitte, bitte, mach mir die Freude!«


      »Frag nicht.« Elli winkte ab. »Langsam habe ich das Gefühl, ich suche etwas, das nicht da ist.« Sie klopfte an den Monitor. »Was machst du da?«


      »Ich schau mir noch mal die Bilder vom Tatort an. Ob ich noch irgendwas finde, das uns weiterbringt.« Der 360-Grad-Scan war an der Stelle hängen geblieben, wo die Tote gelegen hatte, er drehte den Kopf weg. Jede Leiche schnitzte eine Kerbe in seine Erinnerung und mit ihr das Grauen, das jeden toten Körper umgab, die Gewissheit des eigenen Todes. Vernichtungsangst.


      Wie in Blitzlicht getaucht sah er das Bild der Toten in ihrer Blutlache vor sich, hatte den Geruch in der Nase, der alle Sinne auf Alarm schaltete. Er würde Rose Benninghoff nicht vergessen, so wie er keine Leiche je vergaß. Sie folgten ihm, eine unsichtbare Horde von Toten, und sie wurden immer mehr. Jonna hielt sie mit Räucherbündeln vom Haus fern. Und er hielt sich an dem Wunsch fest, wie schön es wäre, glauben zu können, dass diese Räucherbündel wirkten.


      Elli drehte den Monitor halb zu sich. »Darf ich die bescheidene Frage stellen, wonach du eigentlich suchst?«


      »Die Frage stelle ich mir schon seit Tagen. Nach einem Mörder?«


      Er schob Elli die Maus hin. Sie griff danach und klickte sich durch den Tatort. Grell ausgeleuchtete Stillleben blitzten auf dem Bildschirm auf, Stühle, auf denen nie mehr jemand sitzen würde, Gläser, aus denen keiner mehr trank.


      Hannes kannte die Bilder in- und auswendig, er träumte nachts davon, dass er durch diese Wohnung ging, in der die Uhren stehen geblieben waren. Aber etwas, das Elli gesagt hatte, klang in seinem Hinterkopf nach.


      Ich suche etwas, das nicht da ist.


      Strike!


      »Geh mal zurück!« Bevor Elli reagieren konnte, nahm er ihr die Maus aus der Hand. »Noch weiter zurück… Da!«


      Die Küchenzeile. Ein makelloser Herd, eine Jura-Kaffeemaschine, Geschirr aus Edelstahl.


      Und ein Magnetband mit acht Küchenmessern.


      Hannes tippte mit zwei Fingern auf den Bildschirm, fluchte innerlich, weil es kein Touchscreen war, und vergrößerte den Ausschnitt rund um die Messerleiste per Mausklick.


      »Die Messer hat die KT doch alle gecheckt«, sagte Elli.


      »Klar. Aber natürlich nur diejenigen, die noch da waren. Warum haben wir nicht einen Millimeter weiter gedacht?« Hannes rief die Liste seiner Dateien auf. »Wo könnten wir noch Fotos von dieser Küche haben? Privatfotos?«


      »Du solltest mal deine Festplatte aufräumen…«


      »Ja, Mann!«


      »Ja, Frau, heißt das. Wir haben Privatfotos von der Festplatte der Toten und von Oliver Baptistes Handy.«


      Unter Olivers Handyfotos wurde er fündig. Er hatte nur ein einziges Foto seiner Stiefmutter auf dem Handy gehabt, und auf dem stand sie mit Laurent Baptiste in ihrer Küche. Das Blitzlicht verwandelte ihre Gesichter in teigige Untote mit roten Augen.


      Aber das Paar interessierte ihn nicht, sondern der Hintergrund, der im Halbdunkel verschwamm. Die Messerbank an der Wand hinter ihren Köpfen.


      »Ausschnittvergrößerung, druck das aus«, sagte Elli scharf, und er gehorchte. Der Drucker begann zu summen, und sie riss das Bild heraus, noch ehe das Gerät es ganz ausgespuckt hatte. Gemeinsam beugten sie sich darüber und zählten stumm nach. Fast gleichzeitig landeten ihre Finger auf dem verpixelten Umriss einer Klinge mit einem roten Viereck auf dem Griff.


      Ein solches Messer hatten sie am Tatort nicht gefunden.


      Erst jetzt verspürte er den Triumph, den er in Frankfurt vermisst hatte. Sie hatten die Witterung wieder aufgenommen, waren auf der Fährte eines Beweismittels, eines Dings, das man finden, vermessen, auswerten konnte. Ein Messer konnte er in die Hand nehmen und das kühle Holz des Schafts auf seiner Haut spüren. Ein Messer verstrickte ihn nicht in ein Netz aus Lügen und Schweigen.


      »Ich schick das sofort raus an alle«, sagte er. »Wahrscheinlich haben wir ein Foto von der Tatwaffe.«


      Das Handy klingelte, sein privater Klingelton. Er drückte den Anruf weg. War bestimmt nicht so wichtig.


      Waechters Blick fiel auf Zöllers Tür, und er erinnerte sich wieder daran, warum er grantig war. Es war immer wichtig zu wissen, warum man grantig war, dann war es nur noch halb so schlimm.


      Er wartete nicht im Flur. Er ging einfach durchs Vorzimmer, zwinkerte der Sekretärin zu, die nicht einmal Zeit hatte, zum Telefon zu greifen, und riss nach einem Doppelklopfer die Tür zum Büro des Kriminaldirektors auf. »Du wolltest mit mir reden, Berni? Ist dein Telefon kaputt, oder machst du auch einen Termin über deine Sekretärin aus, wenn du aufs Klo gehst?«


      Zöller erhob sich aus seinem Ledersessel und reichte ihm die Hand. »Ein einfaches ›Grüß Gott‹ hätte es auch getan.« Er versuchte, Waechter auf die Schulter zu klopfen, doch der hielt Abstand, und Zöllers Hand blieb in der Luft hängen. »Tut mir leid, Michi. Aber heute ist es offiziell. Schon wieder eine Beschwerde über euch.«


      »Offiziell. So, so. Seit wann sind wir zwei offiziell?« Er setzte sich in den Besucherstuhl mit Blick auf den ausgestopften Fasan, der auf einem Podest über seinem Vorgesetzten schwebte. Der hatte es hinter sich. Aus dem CD-Player plätscherte ein Dreigesang, und Zöller machte ein Stubenmusigesicht dazu. Jetzt tat er gemütlich mit seinem Tegernseer Anzug und seinen genagelten Schuhen. Wenn der gute alte Berni gemütlich wurde, war das ein Zeichen dafür, dass die Lage verdammt ungemütlich war. »Du weißt schon, warum, Michi. Kaum ist Die Chefin im Urlaub, bricht hier das Chaos aus. Du bist doch kein Anfänger. Du hättest den Burschen nie befragen dürfen, ohne Eltern, ohne Beistand.«


      »Ich bin kein Anfänger, und ich habe ihn nicht befragt. Man wird ja wohl noch reden dürfen. Oder sind die wichtigen Leute mit einem Schweigegelübde belegt?«


      Waechter verlor kein Wort darüber, wie er Olivers Beinahe-Geständnis einschätzte. Es gab nichts, was er dem Jungen nicht zutraute, aber das würde er nicht mit seinem alten Freund besprechen, noch nicht. Vielleicht würde er es mit Hannes besprechen. Allerhöchstens mit Hannes.


      »Warum habt ihr ihn nicht gleich mitgenommen?«, fragte Zöller. Es war eine rhetorische Frage, und sie ätzte.


      »Ja, wie hätten wir das denn machen sollen? Ihn mit dem Handfeger aufkehren?« Waechter zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und fuhr sich damit über die Stirn. »Aber die Mühlen mahlen.«


      »Sieht so aus, als hättet ihr euch auf Laurent Baptiste eingeschossen«, sagte Zöller mit lauerndem Blick.


      Waechter zuckte mit den Schultern. »Bauchgefühl?«


      »Na, da hast du ja genug zum Fühlen.« Zöller warf einen Blick auf Waechters Körpermitte, die sich gegen den Schreibtisch wölbte. »Wir lösen diesen Fall nicht mit Bauchgefühl, ein bisschen mehr Fingerspitzengefühl wäre angebracht. Warum lauft ihr mit versammelter Mannschaft bei den Baptistes auf und belästigt diese Leute? Ohne Vorladung, ohne Dienstweg?«


      »Wir belästigen die Leute nicht, wir versuchen, einen Messerstecher möglichst schnell aus dem Verkehr zu ziehen. Was hättest du in meiner Lage gemacht?«


      »Wahrscheinlich das Gleiche. Aber ich bin nun mal in meiner Lage. Nicht in deiner. Versteh mich bitte auch.« Sein Gesicht war puterrot, Waechter hoffte, dass er ein paar Herztabletten in einer leicht zugänglichen Tasche dabeihatte. Zöller musste Druck von oben bekommen oder von der Seite, was langte, um ihn nervös zu machen. Mit Druck war er noch nie zurechtgekommen, auch in den Jahren zuvor nicht, die sie Seite an Seite gearbeitet hatten. Er hatte ihn schon immer nach unten weitergereicht.


      »Verfolgt ihr überhaupt andere Spuren als den Verdacht gegen die Baptistes?«, fragte Zöller.


      »Das wird sich zeigen.«


      »Das ist mir zu wenig.«


      »Mir auch. Lass mal die Dienstaufsichtsbeschwerde sehen.«


      Zöller schob einen zusammengetackerten Stapel Papier über den Tisch. »Da, Akteneinsicht, kurzer Dienstweg.« Er versuchte, sich die Haare zu raufen, merkte, dass es da nicht mehr viel zum Raufen gab, und ließ die Hände wieder sinken. »Es sieht nicht gut für uns aus, wenn das Kind bei zwei Vernehmungen zusammenklappt.«


      »Nein, das sieht nicht gut aus. Das ist auch nicht gut. Für das Kind.« Olivers Zusammenbruch lief in Endlosschleife in seinem Kopfkino. Er brauchte keine Dienstaufsichtsbeschwerde, um sich zu wünschen, den gestrigen Tag zurückkurbeln zu können. »Dieses Kind, wie du es nennst– ich halte es für einen sehr intelligenten jungen Mann –, ist der Schlüssel zu unserem Fall. Alle Fäden laufen bei ihm zusammen. Und das weißt du auch.«


      Er schob die Papiere zurück. »Da. Für den Ordner.«


      »Und was soll ich jetzt machen?«


      »Du fragst mich, was du machen sollst? Du bist der Chef!«


      »Freilich frag ich dich, Michi.« Er beugte sich aus dem Licht, und Schatten zeichneten sich in sein Gesicht. »Wen soll ich denn sonst fragen?«


      Für einen Moment hatte Waechter Mitgefühl mit ihm, bis er sich daran erinnerte, dass er von der Sekretärin zum Termin geladen worden war. »Ich kann dir sagen, was du machen sollst.« Er stand auf. Sein Abgang wurde nur dadurch geschmälert, dass sich ein Hemdenknopf an der Schreibtischkante verfing. »Hinter der Ermittlung stehen. Hinter uns. So wie es Die Chefin auch gemacht hätte. Wir sind ein Team.«


      Zöller zögerte kurz, dann richtete er sich auf und verzog seinen Mund zu einem Lächeln. »Hier weht halt ein anderer Wind. Ich leite das Dezernat nicht wie ein Weib. Bis übermorgen will ich einen Bericht darüber, welche Spuren jenseits der Baptistes ihr noch verfolgt.«


      »Für wen?«


      Er wartete die Antwort nicht ab, er kannte sie. Baptiste kannte zu viele Leute, die im Hintergrund ihre Muskeln spielen ließen und den Druck wie einen Staffelstab weitergaben, bis er über Zöllers Parteifreunde bei ihm landete. Waechter hatte schon zu oft gegen diesen Druck angearbeitet, es machte ihn mürbe. Es war der reinste Kindergarten. Dienstaufsichtsbeschwerden und Berichte hatten nichts mit dem See von Blut zu tun, vor dem er vor sieben Tagen gestanden hatte. Hier würde ihm keiner Entscheidungen abnehmen. Das hier musste er hinkriegen, so wie er im Leben alles hatte hinkriegen müssen: allein.


      Elli schlüpfte in ihren Mantel. Sie hatte nichts Schwarzes, schwarz war etwas für dicke Mädchen, die dünner aussehen wollten, und bei ihr war Hopfen und Malz verloren. Ein brauner Mantel mit Fellkragen war seriös genug für den Friedhof, sie waren schließlich von der Polizei, nicht Teil der Trauergemeinde. Ihr grauste es, jetzt in der Kälte herumstehen zu müssen, aber sie würde brav mitdackeln. Sie gingen nicht auf den Friedhof, um zu ermitteln; es war ein Klischee, dass der Mörder immer am Grab seines Opfers stand. Meistens hielt er sich davon so fern wie möglich. Waechter hatte das Ritual seinerzeit eingeführt. »Keiner kennt die Toten besser als wir«, hatte er damals gesagt. »Dann sollten wir sie auch nicht wie ein Ding behandeln.« Auch wenn es lästig war, musste sie ihm recht geben. Nicht einmal die Mütter der Toten kannten sämtliche E-Mails, Überweisungen, die Objekte im Nachtkästchen, die Tabletten im Badezimmerschrank, die Kassenzettel in der Geldbörse und die Videos auf der Festplatte. Eine Todesermittlung war ein persönlicher Albtraum. Deswegen verabschiedeten sie die Toten würdig, mit Ausnahme derer, die anonym und kostengünstig verfeuert wurden. Heute hatten sie sich darum gestritten, wer gehen musste, bis sie darauf gekommen waren, dass sie alle gehen wollten. Sie alle brauchten frische Luft.


      Waechter wartete an der Tür, wie immer ganz in Schwarz. Auch bei ihm war Hopfen und Malz verloren.


      »Was hat Zöller gesagt? Bist du einen Kopf kürzer?«, fragte Elli.


      Waechter grunzte. »Weißt du, manchmal überlege ich mir, ein Standl an der Isar aufzumachen, wo es Steckerleis und Bier für die Grattler gibt. Ich werde bald fünfzig. Ab einem gewissen Alter möchte man für seine Fehler selber geradestehen, da braucht man keinen mehr, der einen mit der Nase reintaucht.«


      »Da gibt es nur eins: Werd Chef.«


      »Einen Schmarrn werd ich. Damit ich den nächsten Chef über mir hab?« Er drehte sich um. »HDS geht nicht mit. Einer vom Kernteam sollte am Telefon bleiben.«


      »Fürs Telefon ist er ja der Traumkandidat. Hannes, kommst du?«


      »Ja, sorry.« Hannes machte die Bürotür hinter sich zu.


      »Schick.« Sie knuffte ihn in den edlen Wollmantel. »Dich erkennt man ohne Wanderjacke gar nicht wieder.«


      Den Weg zum Friedhof legten sie schweigend zurück, Waechter hatte Bayern3 eingestellt, und Elli war froh, einer aufgekratzten »Frühaufdreher«-Show zuhören zu dürfen und keinen Small Talk betreiben zu müssen. Sie waren aus den Nachrichten komplett verschwunden. Niemand interessierte sich mehr für eine alleinstehende Frau, die tot in ihrer Wohnung gelegen hatte. Sie hatte es am zweiten Tag noch in den einen oder anderen Lokalteil geschafft, aber inzwischen waren sie in die Vergessenheit gerutscht. Wie schnell man doch vergessen wurde.


      Auf dem Parkplatz des Nordfriedhofs flüsterten die Trauernden miteinander und machten einen Bogen um die Ermittler. Sie schienen »Kriminalpolizei« mit jeder Pore auszuschwitzen. Elli fragte sich, woran es lag, dass jeder sie schon nach wenigen Jahren Dienst als Kriminaler erkannte. Es war eine kleine Trauergemeinde, die in losem Pulk zur Aussegnungshalle trottete. Die Schritte knirschten auf dem gefrorenen Kies, keiner schaute den anderen an, ein Haufen Versprengter. Daniel Seefeldt war ohne seine Familie gekommen; Laurent Baptiste, Judith Herold, ein paar Kollegen aus der Kanzlei. Von Oliver keine Spur. Zigaretten wurden hastig zu Ende geraucht und verzischten im Schnee. Der Pfarrer nestelte sein Beffchen über den Mantelkragen, wahrscheinlich hatte Seefeldt ihn bestellt. Ob Rose Benninghoff an Gott geglaubt hatte? Das würden sie nie erfahren. Sie hatten ordnerweise Informationen über sie gehortet, konnten sie aber nicht wieder zu einer Person zusammensetzen, die fühlte und liebte und fürchtete. Oder glaubte.


      Waechter trat auf Baptiste zu. »Herzliches Beileid. Wollte Oliver nicht mitkommen?«


      »Darüber muss ich Ihnen keine Rechenschaft ablegen. Wir sprechen uns übrigens noch.«


      »Ja, Herr Baptiste, wir werden uns wohl noch häufiger sprechen.« Mit diesen Worten ließ er ihn stehen. Elli bemühte sich, ein Kichern zu unterdrücken. Sie fragte sich, ob Oliver wirklich freiwillig daheimgeblieben war. Immerhin war die Tote seine Stiefmutter gewesen, die ihm für kurze Zeit Hoffnung auf ein Familienleben gegeben hatte. Aber sie konnte auch Baptiste verstehen, dass er einen dramatischen Auftritt vermeiden wollte. Seinem Sohn war zuzutrauen, ohnmächtig ins offene Grab zu purzeln.


      Seefeldt kam auf sie zu und schüttelte ihr die Hand. »Schön, dass Sie auch kommen konnten.« Seine blauen Augen musterten sie durch die Nickelbrille.


      »Herzliches Beileid. Ich hoffe, wir stören nicht.«


      »Nein, nein. Wirklich nicht. Es sind ohnehin so wenige.«


      Nach ein paar hilflos gestammelten Worten des Pfarrers folgten sie dem Sarg zur Grabstelle. Der Tag blieb dämmrig, und es hatte wieder angefangen zu schneien. Elli schlug ihren Mantelkragen hoch und warf sich damit eine Ladung Schneeflocken ins Genick. Gerade noch konnte sie einen gottlosen Ausdruck unterdrücken. Sie zog ihre Pudelmütze über die Ohren und versuchte, ihre Finger, die trotz der Handschuhe klamm und gefühllos waren, in den Manteltaschen aufzuwärmen. Zwischen den geräumten Wegen ragten die Grabsteine wie Zähne aus dem Schnee, niemand machte sich in diesen Tagen die Mühe, etwas frei zu schaufeln. Durch die Schneedecke schimmerte es rot aus den kleinen Löchern, die die Grablichter gebrannt hatten. Vor ihr hatte sich Judith Herold bei Waechter untergehakt und redete eindringlich auf ihn ein. Elli war froh, dass sie nicht neben ihr ging, die Herold war ein Energievampir, der einen ausgelaugt und voll mit fremdem Leid zurückließ. Hannes hatte sich hinter der Trauergemeinde zurückfallen lassen und telefonierte. Sie blieb stehen, um auf ihn zu warten, aber als er das sah, wurde er noch langsamer. Sollte er doch. Schön langsam wurde er wunderlich.


      Ein Quietschen drang an Ellis Ohr, ein feines Fiepen, gerade an der Grenze dessen, was sie noch hören konnte. Vielleicht eine Tür der Aussegnungshalle, die sich im Wind bewegte? Aber es war windstill, die Schneeflocken trudelten sanft zu Boden. Das Quietschen wurde lauter, in einem gleichmäßigen Rhythmus, begleitet von einem Schaben. Sie bildete sich ein, die Richtung geortet zu haben, aber als sie den Kopf drehte, hatte es aufgehört.


      Die Gesellschaft versammelte sich ums Grab. Auf die makabre Sitte, dass jeder ein Schäufelchen Erde ins Grab werfen sollte, mussten sie heute verzichten. Allenfalls hätte man Schnee hineinschippen können. Elli hielt nichts davon, die Toten persönlich einzubuddeln. Dafür gab es Personal.


      Die Seile am Sarg spannten sich, und wieder ging das Quietschen los. Verhaltener diesmal und langsamer. Es kam nicht vom Grab her; es bohrte sich in Ellis rechtes Ohr. Sie drehte sich um. Das Geräusch kam von dem Weg, der parallel zur Grabstelle verlief. Zuerst sah sie ein Gestell, das hinter einem Grabstein auftauchte und ruckartig nach vorn geschoben wurde. Dann eine gebeugte Gestalt. Ein Männlein, das einen Rollator über den Kiesweg schob und hinterherschlurfte. Erst als es seinen Kopf hob, erkannte sie, wer es war. Sie zupfte Waechter am Ärmel und nickte in Richtung des Alten. »Paulssen.«


      Waechter drehte sich nach ihm um. Im selben Augenblick glitt Judith Herold der Gehstock aus der Hand und knallte auf den gefrorenen Kies. »Hoppala, das wollt ich nicht.« Waechter bückte sich nach dem Stock, und Elli griff nach dem Arm der Frau, um sie zu stützen. Das Quietschen nahm wieder Fahrt auf. Paulssen hatte seinen Rollator gewendet und wuselte auf dürren O-Beinen in einem Tempo davon, das sie überraschte.


      »Soll ich?« Elli zeigte hinter ihm her, und Waechter nickte.


      Es war ihr peinlich, von der Trauergemeinde wegzusprinten, also ging sie ein paar gemessene Schritte vom Grab weg, bevor sie anfing zu rennen. Fehler. Paulssen war hinter einer Mauer verschwunden. Dahinter teilte sich der Weg in drei Richtungen. Sie schaute sich um und lauschte auf das Quietschen, doch der Schnee verschluckte jedes Geräusch. Es schneite mittlerweile so dicht, dass sie kaum bis zum nächsten Stein sehen konnte. »Herr Paulssen?«


      Nichts. Sie lief aufs Geratewohl einen Weg hinunter, der in Richtung Ausgang führte. Kein Rollator weit und breit. Einen Moment glaubte sie, von fern das Quietschen zu hören, aber es konnte auch nur das Echo in ihrem Kopf sein. »Hallo? Bleiben Sie stehen, ich will mit Ihnen reden!«


      Sie lief in die Richtung, in der sie das Geräusch vermutete, bog in einen Fußweg und erwischte eine Eisplatte. Im Fallen hatte sie noch Zeit für den Gedanken: »O nein, das ist jetzt peinlich«, bevor sie auf den Weg knallte. Sie setzte sich auf und rieb sich die schmerzende Hüfte. Das Geräusch war verstummt. »Herr Paulssen!« Sie sprang wieder auf und drehte sich um die eigene Achse. Es half alles nichts, sie war von einem Greis mit Rollator abgehängt worden. Und das, obwohl ihr Spitzname »Rennsemmel« war.


      So tattrig konnte er nicht sein, wenn er das schaffte.


      Zehn Minuten lief sie noch ziellos herum, bevor sie als geschlagene Frau zur Beerdigung zurücktrottete. Daniel Seefeldt wich von dem offenen Grab zurück, ein zerknülltes Taschentuch in der Hand. Judith Herold stand neben ihm, ihr Gesicht war rot und geschwollen. Es war zu Ende.


      Waechter schaute sie fragend an. Sie schüttelte den Kopf. »Weggerollert. Tut mir leid.«


      Er seufzte. »Wenigstens wissen wir jetzt, dass er die Benninghoff kannte. Und sich an sie erinnern kann, wenigstens manchmal.«


      Elli knetete ihre Hände und beschloss, Waechter nichts von ihrer Schlitterpartie zu erzählen. »Können wir das Denken auf später verschieben? Ich bin schockgefrostet, ich brauche einen Tee. Und wir müssen den Hannes wieder einsammeln.«


      Sie drehten sich nach Hannes um. Er stand ein paar Gräber weiter weg, das Handy am Ohr, die Schultern gekrümmt, und sein Mund formte das Wort »Scheiße«. Waechter ging auf ihn zu. Hannes blickte auf, aschgrau im Gesicht. »Tut mir leid. Ich muss heim.«


      Waechter setzte sich im Wintermantel an den Schreibtisch, die Friedhofskälte steckte ihm in den Knochen. Erst mal musste er sich aufwärmen. Die Heizung bullerte sich langsam ins Leben. Der Eindruck von Judith Herolds Arm hing immer noch als Erinnerung schwer auf seinem Ellbogen. Sie hatte die ganze Zeit von ihrer Freundin gesprochen, bis es beinahe unmöglich für ihn geworden war, ihre Trauer an sich abprallen zu lassen. Angeblich tat es gut, hinterher über den Verstorbenen zu reden, aber er hatte ihr nichts davon angemerkt. Das war keine Beerdigung gewesen, bei der man hinterher bei Kaffee und Würstchen beim Wirt zusammensaß.


      »Von allen hier bin ich die Einzige, die sie vermisst«, hatte sie gesagt, und er hatte den Satz im Kopf behalten, weil irgendetwas daran »Wichtig« blinkte. Doch wie er ihn auch drehte und wendete, er kam nicht drauf, was. Er notierte den Satz auf einen Zettel und entließ ihn in die Flut der Zettel, auf denen alles stand, woran er denken musste.


      Elli klopfte an den Türrahmen, die Haare noch von der Mütze zerrupft. »Was ist denn mit Hannes los?«


      »Wenn ich das wüsste. Hoffentlich nichts Schlimmes.« Er hörte selbst, wie abgedroschen das klang. Wenn einer wie von Furien gehetzt von der Arbeit wegstürmte, war es was Schlimmes.


      »Wir sollten unserem Herrn Kunstmaler noch mal einen Besuch abstatten«, sagte Elli. »Der hat mich wiedererkannt, da wette ich einen Kasten Bier drauf. Vielleicht hatte er ja noch eine Rechnung mit der Benninghoff offen, wenn er sogar auf der Beerdigung auftaucht.«


      »Wenn du sowieso unterwegs bist, fährst du in die Stadt und erkundigst dich nach dem Fabrikat des Messers?«


      »Aber nicht mehr heute. Ich bin mit den Anwaltsakten immer noch nicht fertig. Warum gerade ich?«


      »Na ja, ich dachte, du kennst dich mit so was besser…« Ehrlich gesagt hatte er sich gar nichts dabei gedacht, der Satz verhungerte auf dem Weg.


      »Weil eine Frau am besten für Küchenkram geeignet ist? Herr Wachtmeister, was bist du nur für ein Dinosaurier! Lass dich ausstopfen!«


      Das Blut schoss ihm ins Gesicht. »Ich meinte doch nur…«


      »Schon in Ordnung. Ich zieh morgen früh meine Kittelschürze an und kümmere mich um das Küchenmesser und den Hausfrauenkram.«


      Die Tür knallte zu. Er seufzte. Am besten, er stellte sich gleich ins Paläontologische Museum. Zwischen den ganzen ungeklärten Todesfällen fühlte er sich bestimmt wie zu Hause. Manchmal hatte er das Gefühl, dass die Menschheit ohne ihn ins dritte Jahrtausend gefahren war und ihn an einer Raststätte zurückgelassen hatte. Oder machte Elli nur wieder ein Gschiss?


      Jetzt hätte er gern mit Hannes vor der Tür eine geraucht, aber dessen Platz war leer, wie immer so fanatisch leer, als hätte er gestern gekündigt. Nur der Anrufbeantworter blinkte, und ein rosa Telefonzettel lag auf der Tastatur. Das Faxgerät begann zu schnurren und spuckte Papier aus, ein Blatt nach dem anderen. Waechter wusste, was es war, noch bevor er hinsah. Sah den Briefkopf des Landeskriminalamts. Brauchte keine Minute, um in den Tabellen und medizinischen Fachbegriffen die Stelle zu finden, wo das Ergebnis der Analyse stand.


      Die Mühlen mahlen.


      Er rief Hannes an. »Was denn?«, brüllte der in den Hörer, im Hintergrund Fahrgeräusche, Hannes musste noch auf dem Heimweg sein.


      »Das LKA hat die Ergebnisse der DNA-Untersuchung geschickt. Das Blut auf Olivers Händen stammt von unserem Opfer.«


      Statt des erwarteten Jubelschreis hörte er am anderen Ende Schweigen.


      »Bist du noch da?«


      »Hör mal«, sagte Hannes, seine Stimme klang gepresst. »Ich hab gerade einen Haufen Stress daheim. So schnell es geht, bin ich wieder an Bord. Kommt ohne mich aus.«


      Das war nicht Hannes, der sich in den Fall und in die Baptistes verbissen hatte wie ein Pitbull. Was auch immer ihn ritt, es musste wichtig sein.


      »Ist alles in Ordnung bei dir, Hannes?«


      »Nein«, sagte Hannes, und die Verbindung war tot.


      Waechter blieb ein paar Minuten auf seinem Stuhl sitzen, ruhige Minuten im Auge des Hurrikans, in denen er sich einbilden konnte, es könnte noch alles gut werden. Erst als er in seinem Mantel zu schwitzen anfing, griff er zum Telefon.


      Paulssen tauchte den Pinsel in die Farbe und zog ihn rot wieder heraus, als hätte er in einer offenen Wunde herumgerührt. Mit unsicherer Hand hob er den Pinsel zur Leinwand. Die Spitze zitterte vor dem Weiß. Er gab auf, zog seine Hand zurück. Noch nie hatte er gezittert, wenn er malte. Wie war ihm das früher gelungen? Er hatte ein genaues Bild im Kopf gehabt, und seine Hände hatten getan, was er wollte, hatten das Bild Strich für Strich entstehen lassen.


      Jetzt aber sah er nichts mehr in seinem Kopf. Er ließ den Pinsel sinken, kratzte sich an der Stirn, schaute sich im Zimmer um. Von allen Seiten starrten ihn Rosen an, er erkannte sie, sie ergaben Sinn, aber sie halfen ihm nicht. Sie sprangen geradezu aus ihren Leinwänden, geiferten ihm über die Schulter, schienen ihn auszulachen mit seiner Palette, die in seiner Hand schlotterte. Mit Schwung setzte er den Pinsel wieder auf die Leinwand und malte einen Strich auf und dann noch einen zweiten darüber. Zwei bösartig gezackte Linien kreuzten sich auf dem Stoff. Es war sinnlos. Er hatte keine Ahnung, was er da tat. Heute Vormittag hatte er es noch gekonnt. Das fertige Bild trocknete in der Ecke und verbreitete den herben Geruch von Ölfarbe im ganzen Zimmer.


      Etwas musste sich verändert haben, während er seinen Mittagsschlaf gemacht hatte. Als er aufgewacht war, waren seine Schuhe nass gewesen und der Boden voller Pfützen und Splittsteine. Der Rollator stand in der Ecke, er hatte zwei matschige Linien auf dem Laminat hinterlassen. Das Mädchen hatte ihn ausgeschimpft, schon wieder, hatte sie gesagt, schon wieder.


      In letzter Zeit passierte es ihm oft, dass sie ihn schimpften. Er büxe aus, ohne sich abzumelden, laufe ohne Betreuer draußen herum, ohne dass irgendjemand wisse, wo er sei. Wenn das so weitergehe, müsse er in die Geschützte Abteilung umziehen, sagten sie. Geschützte Abteilung, haha. Das war ein Grab, aus dem niemand lebendig wieder herauskam. Er musste sich zusammenreißen, sonst würden sie ihn verschwinden lassen, auf dem Stockwerk, wo die alten Weiber im Nachthemd auf dem Flur herumirrten und nach ihren Kindern riefen. Vielleicht war er auch wirklich draußen gewesen und hatte es vergessen. Er vergaß so vieles. Dafür erinnerte er sich an andere Dinge, die weiter zurücklagen, die er längst verkapselt zu haben glaubte. Das Vergessen hatte sich weitergefressen während seines Schlafs, und jetzt hatte es ihm das Allerletzte weggenommen.


      Das Luder hatte dafür gesorgt. Sie hatte es ihm weggenommen, es mit ins Grab genommen. Um ihn ein für alle Mal kaputtzumachen.


      Das Luder war schuld.


      Paulssen schleuderte den Pinsel auf den Boden. Rote Spritzer überzogen das Linoleum wie frisches Blut.


      Das Licht sprang an, als Hannes in den Hof einbog, noch war es kaum heller als der Himmel. Jonna lief ihm entgegen, in Gummistiefeln und seiner Arbeitsjacke, die ihr um die Schultern schlotterte. Im ersten Stock brannte Licht, und er hatte eine kurze, wilde Hoffnung, dass jetzt alles gut wäre, doch Jonna machte sie sofort zunichte. »Hat sie sich bei dir gemeldet?«


      Er schüttelte den Kopf.


      Jonna legte den Arm um ihn und schob ihn zur Haustür. »Komm erst mal ins Warme.«


      In der Küche roch es nach Tee, eine Einkaufstüte ergoss ihren Inhalt auf den Tisch. Jonna fing an, mit eckigen Bewegungen die Sachen einzuräumen. »Es gibt nichts Neues. Ich war zwei Stunden auf der Polizeiwache und habe sie als vermisst gemeldet, habe alle möglichen Nummern abtelefoniert, bin mit dem Auto die Gegend abgefahren…«


      »Stopp, stopp. Du musst das nicht machen. Sie ist nicht deine Tochter. Und ich bin schuld…«


      Mit einer Dose Tomatenmark in der Hand drehte sich Jonna zu ihm herum. »Du bist nicht schuld. Mach dich nicht verrückt.«


      Er legte die Arme um sie. Ihr Haar schimmerte wie gesponnener Flachs, und er vergrub seine Nase darin. »Tut mir leid, dass alles an dir hängen bleibt. Ich bin jetzt da. Ich suche sie.«


      Sie machte sich los. »Du suchst sie nicht. Deine Kollegen machen das. Hab ein bisschen Vertrauen.«


      »Sie wird mir nicht verzeihen, dass wir ihr die Bullen auf den Hals hetzen.« Lily hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass sie seinen Beruf verabscheute. Sie waren für sie die Feinde, die sie aus dem Einkaufszentrum holten, während sie in der Schule sein sollte, die sie von den Treppenstufen in der Innenstadt verjagten und ihren Wodka Red Bull in den Gully kippten, wenn sie das Geburtsdatum auf ihrem Ausweis sahen. Ein Bullenschwein als Vater, das war für Lily ein wandelnder Albtraum.


      »Das Wichtigste ist, dass sie in Sicherheit ist«, sagte Jonna.


      »Und wenn sie das nicht ist? Wenn… wenn…« Er brachte seinen Satz nicht zu Ende. Er war noch nicht bereit für das Wenn, für das Gedankenkarussell. Sie musste alles geplant gehabt haben; schon am Vorabend ihren Koffer gepackt und sich davongemacht haben, während Jonna mit den Kleinen beim Einkaufen war. Wie war sie hier weggekommen? Egal. Lieber an den Gedanken klammern, dass sie gewusst hatte, was sie tat.


      »Willst du was essen?«


      »Bloß nicht. Wo sind die Kinder?« Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Ich meine, die Kleinen?«


      »Sie sind im Auto eingeschlafen. Willst du nach ihnen sehen?«


      Auf Zehenspitzen ging er die Treppe hinauf und machte einen Schritt über die knarzende Diele hinweg. Vorsichtig drückte er die Schlafzimmertür auf. Die beiden Kleinen schliefen im großen Familienbett, das die ganze Fensterseite einnahm. Leises Husten drang aus der Dunkelheit. Lotta. Sie würde vom Husten aufwachen und auch Rasmus wecken. Er fand den Thymian-Myrte-Balsam auf dem Nachttisch, tastete nach Lotta und rieb ihr die duftende Salbe auf die Brust. Sie hustete, spuckte ihren Schnuller aus und steckte ihn energisch wieder in den Mund, alles im Tiefschlaf. Das Halstuch hatte sich gelöst und lag am Kopfende, er steckte es in ihren Schlafanzug, es roch nach Balsam und Lotta. Er nahm ihr Händchen und strich über die spuckefeuchten Finger. Es war lange her, da hatte er schon einmal so eine kleine Hand gehalten, die eines zweijährigen Mädchens mit schwarzen Locken auf dem Kopf. Er hatte vergessen, wie sich Lilys Kinderhand angefühlt hatte. Als er sie zuletzt als Kind gesehen hatte, war sie vier Jahre alt gewesen, ein pummeliges Mädchen mit Zöpfen, das im Flur stand und heulte, weil Anja und er sich in der Tür angeschrien hatten. Irgendwann war die Tür vor seiner Nase zugeknallt. Er hatte damals nicht gewusst, dass es das letzte Mal für viele Jahre sein würde. Wenn er an die Tür gehämmert hätte, hätte Anja die Polizei gerufen.


      Er hatte sie im Stich gelassen, das hatten sie ihm immer wieder eingehämmert, Mutter und Tochter. Vielleicht hatten sie ja recht. Natürlich hatten sie recht. Wenn sie Lily wiederfanden, durfte er keine Minute mehr verlieren, ihr ein Vater zu sein.


      Er warf einen Blick in Lilys Zimmer, sein Arbeitszimmer. Das Bett war nicht gemacht; sonst erinnerte kaum mehr etwas daran, dass ein Teenager hier gehaust hatte. Nur ihre Winterjacke lag auf dem Boden, die neue Jacke mit dem weinroten Futter, die sie zusammen am Marienplatz gekauft hatten. Sie hatte sich stolz vor dem Spiegel gedreht, sie gleich anbehalten. Hinterher hatte er sie zum Essen eingeladen. Es war ein perfekter Vater-Tochter-Tag gewesen.


      Fast perfekt.


      Bis auf ihren Streit, weil er nicht zu McDonald’s wollte. Wenn sie wieder auftauchte, würde er ihr hundert geschredderte Hühnerteile aus Massentierhaltung kaufen. Wenn sie nur wieder auftauchte.


      Er hob die Jacke auf, sie roch neu. Lily war nicht nur irgendwo da draußen unterwegs, sie war ohne anständige Winterjacke unterwegs. Das Thermometer würde schon bald wieder unter fünfzehn Grad fallen. Wenn… wenn…


      Er dachte nicht weiter über das Wenn nach.


      Es gab noch eine Sache, die er erledigen musste. Er stapfte zum Schuppen, obwohl der Wind an seinem Kragen zerrte, und schleppte Lilys Überraschung ins Haus. Wenn ihr Geschenk auf sie wartete, musste sie doch wiederkommen, oder?


      In der Küche sortierte Jonna noch immer die Einkäufe ein. Sie war blass, und ihr herzförmiges Gesicht sah noch schmaler aus als sonst. Er musste auf sie zugehen und ihr gestehen, dass er keinen Schimmer hatte, was er als Nächstes machen sollte.


      Wieder einmal hatte er vergessen, dass sie seine Gedanken lesen konnte. »Dein Handy hat drei Mal geklingelt, während du oben warst. Geh arbeiten. Waechter braucht dich«, sagte sie leise. »Ich halte hier die Stellung. Du kannst nicht auf dem Sofa sitzen und warten, dafür kenne ich dich zu gut.«


      »Aber…«


      »Kein Aber. Es liegt jetzt nicht mehr in deinen Händen. Hab Vertrauen. Fahr nach München, damit du deinen Kopf frei kriegst.«


      »Okay.«


      »Hannes?« Da war Unsicherheit in ihrer Stimme. Eine Frage. Jonna, die sonst immer so sicher war, an der er sich immer hatte festhalten können, Jonna war aus dem Gleichgewicht. Er drehte sich um.


      »Warum hasst dich Anja so sehr, dass du Lily nicht mehr sehen durftest?«


      Er schüttelte den Kopf. Das willst du nicht wissen. Nicht jetzt. Später. Gar nicht. Erinnere mich nicht daran.


      Stattdessen ging er wortlos zum Auto.


      Auf dem Weg zu Paulssen erledigte sie ihre restlichen Telefonate auf die altmodische und illegale Art, mit dem Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und der Telefonliste auf dem Beifahrersitz. Hinter ihr hupte es. Sie bremste bei Dunkelgelb, und ein Teil ihrer Notizen rutschte in den Fußraum. Als Polizistin müsste sie ein besseres Vorbild sein, dachte sie, und wählte an der roten Ampel die nächste Nummer. Die Kanzlei.


      »Grüß Gott, Elli Schuster hier von der Kripo München. Ich hätte da noch eine Frage zu den Akten von Frau Benninghoff. Einen Fall habe ich nicht bekommen. Ich habe die Nummer auf der Liste, aber keine Dokumente dazu.«


      »Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Wir haben Ihnen alles weitergeleitet. Um welche Nummer geht es denn?«


      »362 aus 08.«


      Am anderen Ende der Leitung, am Empfang der Anwaltskanzlei Wiedemann, klickte es hektisch. »Sie müssen alle Fälle bekommen haben. Das geht technisch gar nicht anders.«


      »Der Fall fehlt, tut mir leid.«


      »Ich kann von hier aus nicht auf die archivierten Fälle zugreifen. Wir schicken Ihnen die Dokumente zu. Gibt es ein Problem?«


      »Ich will nur alles vollständig haben, reine Routine.«


      »Wie Sie meinen.« Am anderen Ende der Leitung klackerten Fingernägel auf einer Tastatur. »Wir schicken Ihnen eine Mail mit Anhang. Auf Wiederhören.«


      Elli warf das Handy auf den Sitz. Zeit, einen Parkplatz zu suchen. Direkt vor ihrer Zieladresse klaffte einladend ein absolutes Halteverbot.


      In der Seniorenresidenz wurde sie schon an der Pforte abgewimmelt. Herr Paulssen sei schon zu Bett gegangen. Er habe sich unwohl gefühlt. Die Nachtruhe habe bereits begonnen. Nein, die Pfleger der Tagesschichten seien nicht mehr im Haus.


      In diesem Heim schien das Leben nach sieben Uhr beendet zu sein, der Speisesaal lag im Dunkeln, aus den Zimmern drang gedämpft eine Kakofonie aus ZDF History und Musikantenstadl. Unter Bombenhagel mit Akkordeonbegleitung trat Elli den geordneten Rückzug an, erleichtert, dass sie heute nicht mehr dieses Zimmer betreten musste. Morgen bei Tageslicht würde es ihr leichter fallen. Sie hatte ein unerwartetes Zeitfenster. Und es gab da eine Sache, die sie auch im Dunkeln erledigen konnte. Wenn nicht mal die Sekretärin auf die archivierten Fälle zugreifen konnte, gab es nur eine Person in der Kanzlei, die das konnte.


      Sie lenkte ihr Auto in Richtung Parkstadt. Unvermittelt tauchten hinter einer Kurve die Zwillingstürme der Highlight Towers direkt vor ihrer Windschutzscheibe auf, mit blauen Positionslichtern geschmückt wie eine vergessene Weihnachtsdekoration. War nicht Waechter gestern dort gewesen? Die Türme schienen den Fall in ihre Umlaufbahn zu ziehen, als hätten sie eine eigene Gravitation. Aber sie waren nicht ihr Ziel. Stattdessen parkte sie ihr Auto vor einem der bunten Mietshäuser, die sich in den Schatten der Bürogebäude duckten, und klingelte.


      »Ich habe gewusst, dass Sie noch mal kommen«, sagte Alex mit seiner Rauchstimme.


      »Sie hätten das verhindern können, wenn Sie mir alles gegeben hätten.«


      »Warum hätte ich das verhindern wollen?« Er versuchte sich an einem Grinsen, aber sie sprang nicht darauf an.


      »Weil draußen ein Mörder frei herumläuft.«


      »Das alles hat mit dem Mord nichts zu tun. Kommen Sie rein, dann erkläre ich ihnen, warum.«


      Alex öffnete die Tür und ging voraus durch einen engen Flur, einen Hohlweg zwischen Jacken und überquellenden Regalen. »Entschuldigung«, sagte er. »Ich arbeite so viel, dass ich immer nur kurz zu Hause bin, um Unordnung zu machen.«


      Da kenne ich noch einen von der Sorte, dachte Elli. Warum ziehe ich diese Typen magisch an?


      In der Küche verglühte eine Zigarette in einer Untertasse. Der Tisch war voll mit Schulheften, ungeöffneten Briefen und Kaffeetassen in verschiedenen Stadien der Ausgetrunkenheit. Alex zupfte eine Wolldecke über einen Riss im Sofabezug und schaltete den blökenden Röhrenfernseher aus. Anscheinend diente die Küche auch als Wohnzimmer. Elli setzte sich an den Tisch und streckte ihre Beine aus. Es tat gut, im Licht zu sitzen, sie hatte sich die ganzen letzten Tage durch Dunkelheit bewegt wie durch zähen Schlamm.


      Alex lehnte sich an die Küchenzeile. »Kaffee?«


      Sie warf einen Blick in die teerartige Masse in der Kanne und schüttelte den Kopf. »Danke, ich bin schon wach genug vom Anschauen. Sie waren nicht auf der Beerdigung.«


      »Friedhöfe sind nicht mein Ding.«


      »So sehen Sie aber nicht aus.«


      »Sie meinen, ich hänge auf Grabsteinen herum, trinke Rotwein, höre Sisters of Mercy und plane meinen eigenen Suizid?« Er lachte. »Nein, wenn man älter ist als vierzehn und schon ein paar Leute unter die Erde gebracht hat, macht das keinen Spaß mehr.«


      Er griff nach einer Tasse mit kaltem Kaffee, nippte daran und verzog das Gesicht. »Aber Sie sind nicht wegen der Beerdigung hier.«


      »Sagen Sie mir, warum ich hier bin. Ich will es von Ihnen hören.« In Alex’ Wohnküche zu sitzen und dieser Stimme zuzuhören war eine attraktive Aussicht für die nächste Stunde. Besser, als einen rasenden Rentner über einen Friedhof zu verfolgen.


      Alex setzte sich aufs Küchensofa und fingerte Tabak und Papier aus einem Tabakbeutel. »Kompliment, dass Sie draufgekommen sind. Ich hätte nie gedacht, dass Sie einen einzigen fehlenden Fall bemerken würden.«


      »Unterschätzen Sie uns nicht.«


      Er warf ihr einen Blick aus schmalen Augen zu. »Nein. Das war ein Fehler.«


      »Warum haben Sie mir die Akte unterschlagen? Hat sie etwas mit Ihnen zu tun?«


      Er schüttelte den Kopf und legte die gedrehte Zigarette auf den Tisch, ohne sie anzuzünden. »Nicht mit mir. Aber auch nicht mit Ihrem Fall. Moment, ich hole sie.«


      Mit einem Leitz Ordner kam er zurück und reichte ihn Elli. Sie drehte ihn um. 362/08 stand auf dem Rückenschild. Und darunter in ordentlichen Druckbuchstaben:


      Herold ./. Herold.


      »Rose Benninghoff hatte mich gebeten, die Akte zu vernichten. Sie sollte nicht in fremde Hände gelangen, das würde die Mandantin zu sehr belasten. Sie sagte, ich sei der Einzige in der Kanzlei, den sie um diesen Gefallen bitten könnte.« Kraftlos ließ er die Arme hängen. »Ich habe den Fehler gemacht hineinzuschauen. Das konnte ich doch nicht einfach wegschmeißen. Es kann doch nicht sein, dass das im Altpapier landet und vergessen wird.«


      Elli legte den Ordner auf den Tisch, als wäre er zerbrechlich. »Was steht drin?«


      »Nehmen Sie ihn mit. Ich bin froh, das Ding nicht mehr in der Wohnung zu haben. Ich wollte nur Roses Wunsch erfüllen, auch nach ihrem Tod.« Er zuckte mit den Schultern. »Was macht man, wenn man jemandem was verspricht, und die Person ist tot? Wird das Versprechen dann wertlos? Ich hab darüber noch nie nachdenken müssen. Wahrscheinlich hätte ich das Ding doch irgendwann weggeschmissen.«


      Dunkelheit kroch aus den Aktendeckeln und quoll in die Wohnküche, es war kein Entkommen vor ihr, sie würde Elli bis zum Ende der Ermittlung verfolgen.


      Sie stand wortlos auf und klemmte sich den Ordner unter den Arm.


      »Ich sagte doch, es war ein Fehler«, sagte Alex.


      »Das hilft uns jetzt auch nichts mehr.« Sie hatten womöglich Tage verloren, wenn der Inhalt etwas mit ihrem Fall zu tun hatte. Eigentlich hätte es ihr nichts ausmachen dürfen; sie wurde so oft angelogen, jeden Tag. Die Leute hockten auf ihren Informationen wie die Legehennen. Aber heute war sie sauer. Richtig sauer.


      Im Auto legte sie den Ordner auf den Beifahrersitz. Vor jeder roten Ampel blätterte sie darin. Und las. Immer hektischer blätterte sie, riss am Papier in der Hoffnung auf eine Auflösung, dass dies alles nicht wahr wäre, weil es nicht sein konnte, durfte. Auf Höhe des Siegestors bog sie in einen Parkplatz ein und las die Akte von vorn bis hinten. Ihr Handy klingelte. Sie zog es unter dem Papierstapel heraus. Waechter. »Kommst du? Wir haben einen Einsatz bei den Baptistes.«


      »Ja… klar. Gleich.«


      »Alles in Ordnung bei dir?«


      »Nein.«


      »Irgendwo habe ich das heute schon mal gehört.«


      Eine Prozession von Blaulichtern rollte die Straße hinunter. In den Nachbarhäusern wurden Lichter gelöscht, Vorhänge bewegten sich, und ein Mann blieb mit offenem Mund neben seinem SUV stehen, um das Schauspiel zu beobachten. Waechter stieg aus, um ihn herum knallten die Autotüren, Funkgeräte rauschten. Der Staatsanwalt kam auf ihn zu und gab ihm die Hand. Waechter bedeutete ihm, die Nachhut zu bilden, er ging mit Elli voraus. Im flackernden Blaulicht schritten sie die Einfahrt hinunter, alle in schwarzen Schutzwesten, der Schnee knirschte unter ihren Stiefeln. Der Bewegungsmelder klackte und tauchte sie in grelles Licht.


      Baptiste riss die Tür auf, noch ehe sie klingeln konnten. Sein Blick wanderte von einem zum anderen. Er sagte nichts, verzog keine Miene, er schien nicht einmal zu frieren, obwohl er in Hemdsärmeln in der Tür stand. »Sie haben wohl endlich Ihren Willen bekommen.«


      Waechter nickte. Das Ergebnis der DNA-Analyse war eindeutig gewesen. Nicht einmal Staatsanwalt Hencke hatte sich gegen den Antrag auf Haftbefehl gesträubt. Das Blut an Oliver Baptistes Händen war das von Rose Benninghoff gewesen. So einfach, so banal. Waechter hatte noch Zeiten gekannt, in denen man einen Fall durch Vernehmungsmarathons und Kopfzerbrechen löste. Er hatte sich noch nicht an die neue Zeit gewöhnt, in der nur noch Fakten und Gutachten zählten und eine Ermittlung mit einem einzigen Fax gelöst werden konnte, das aus dem Gerät ratterte. Das Ergebnis gefiel ihm nicht.


      »Herr Baptiste, wir haben einen Haftbefehl gegen Ihren Sohn und müssen ihn leider festnehmen. Außerdem haben wir einen Durchsuchungsbeschluss.«


      Baptiste rührte sich nicht aus der Starre und machte auch keine Anstalten, sie durchzulassen. »Er ist weg«, sagte er. »Als ich von der Arbeit kam, war er verschwunden. Sein Rucksack fehlt, seine Winterjacke, die Schränke stehen offen.« Ein Zittern durchlief ihn, als merkte er erst jetzt, dass es minus neunzehn Grad kalt war. »Gehen Sie hinein, nehmen Sie mit, was Sie wollen. Er ist weg. Ich weiß nicht, wo er ist.«


      Die Anspannung wich aus Waechter wie aus einem Luftballon. Gott sei Dank, war sein erster Gedanke, er schluckte ihn schnell hinunter. Die Probleme fingen jetzt erst an. Oliver konnte sich ja nicht in Luft aufgelöst haben.


      Eine Stimme aus dem Off unterbrach das Schweigen. »Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«


      Waechter drehte sich um. Hannes stand in der Einfahrt, war unbemerkt aufgetaucht wie ein Geist. Unter der Skijacke trug er immer noch den Anzug, der Wind zerrte an seinen Haaren. Er musste über die Landstraße gerast sein wie der Henker. Sein Gesicht war vom Kragen der Kapuze umrahmt, Eiskristalle hingen im Fellbesatz, seine Augen leuchteten aus dem Schatten. Er sah arktisch aus. »Wir erwirken einen Haftbefehl, und ganz zufällig ist der Junge aus dem Haus verschwunden? Wollen Sie uns verarschen?«


      Der hatte ihm gerade noch gefehlt. Waechter hob die Hand, eine klitzekleine Bewegung nur auf Höhe seiner Hüfte, genug, um Hannes zum Schweigen zu bringen. Baptiste wirkte angeschlagen, es konnte sein, dass er kooperierte. Sie durften die Chance nicht verschenken, indem sie ihn provozierten.


      »Wir leiten sofort eine Fahndung ein. Hannes, das machst bitte du.«


      Hannes drehte sich um, ohne ihm in die Augen zu schauen, und zog sein Telefon heraus.


      Sollte er ruhig angefressen sein. Wo zum Teufel steckte der Junge? Es herrschten Minusgrade, es gab keinen Ort, wohin er konnte. Seine Stiefmutter war tot. Selbst wenn er Freunde in München hätte, würden die gerade mit ihren Eltern beim Abendessen sitzen, keiner würde ihn aufnehmen, ohne seinen Vater oder die Polizei zu verständigen. Das hier war keine Nacht, die ein verzogener Teenager auf der Straße verbringen konnte. Der Eiswind knackte in Waechters Ohren. Sie mussten erst mal ins Haus, erst dann konnte er wieder denken, Entscheidungen treffen.


      Waechter streckte den Arm aus, schob Baptiste beiseite, als wäre er ein Garderobenständer, und drehte sich zu den Beamten um. »Pack mer’s.«


      Laurent Baptiste saß in seiner offenen Küche auf einem Barhocker und schaute regungslos zu, wie um ihn herum die Beamten Schränke aufrissen, Geräte abstöpselten, einander Anweisungen zuriefen. Hannes hatte erwartet, dass Baptiste um jeden Gegenstand kämpfen, seinen Anwalt herbeizitieren und herumzetern würde wie ein moderner Louis de Funès. Aber nicht, dass er alles an sich abprallen ließ. Hannes zog sich einen Hocker heran und setzte sich zu ihm ins Auge des Sturms. Vor Baptiste stand eine Tasse Espresso mit eingetrocknetem Schaum an den Rändern, er hatte sie nicht angerührt.


      »Wo ist er?«, fragte Hannes. Er wunderte sich, dass er selbst ruhig blieb. Es war eine unheimliche Ruhe, die ihn schwindlig machte. Nur nicht darüber nachdenken, sonst hatte er sie verloren. »Wo ist Ihr Sohn? Verkaufen Sie uns nicht für dumm. Sagen Sie uns, wo wir ihn finden.«


      Baptiste schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


      Hannes lachte bitter. »Wie sollen wir Ihnen noch glauben? Können Sie noch den Mund aufmachen, ohne dass eine Lüge herauskommt?«


      »Ich muss mich nicht von Ihnen beleidigen lassen. Mein Sohn ist verschwunden, er ist irgendwo da draußen. Es ist Ihre verdammte Aufgabe, ihn zu finden! Dafür bezahle ich in diesem Land Steuern!«


      Da war er wieder, der alte Baptiste. Mit dem konnte er umgehen. Er musste ihn nur aus der Reserve locken. Mit Glück würden sie noch heute Abend ihren Mörder haben. Und dann waren nur noch die Staatsanwälte zuständig, das Gericht, das Jugendamt, und er war die Bagage los und konnte sich endlich um seine eigene Familie kümmern. Nicht mehr um die Familie Baptiste, die ihm in einem grellen Schmierentheater sein eigenes Leben vorspielte. »Sie gewinnen nichts, wenn Sie Oliver verstecken. Wir werden ihn sowieso finden. Machen Sie es uns und Oliver leichter.«


      »Ich glaube, Sie verstehen mich nicht richtig. Oliver ist weg.« Baptistes Stimme wurde rau bei den letzten Wörtern. Er machte sich wirklich Sorgen um Oliver. Oder spielte er ihm den sorgenden Vater nur vor? Es blieb Hannes nichts anderes übrig, als ihm zu glauben oder auf das Spiel einzusteigen.


      »Haben Sie eine Ahnung, wohin er gegangen sein könnte? Hat er Freunde in der Stadt?«


      »Ist es nicht Ihre Aufgabe, das herauszufinden?«


      »Ach, hören Sie auf. Wir haben das gleiche Ziel. Sie wollen Ihren Jungen. Wir wollen Ihren Jungen. Wie wär’s, wenn Sie zur Abwechslung mal mit uns zusammenarbeiteten?«


      Baptiste schaute an Hannes vorbei, als wäre er gar nicht da, bevor er antwortete: »Wenn er Freunde hat, dann weiß ich nichts davon.«


      Olivers Fahrrad hatte immer noch in der Einfahrt gelegen. Wenn, dann war er zu Fuß oder mit der U-Bahn unterwegs. Vielleicht konnten sie wenigstens herausfinden, in welche Richtung er gelaufen war, wenn der Schnee ihnen eine Chance gab. Der Schnee schenkte ihnen Spuren, der Schnee nahm ihnen Spuren. »Gibt es mehrere Ausgänge von diesem Haus?«


      »Es gibt noch eine Gartentür, hinten hinaus…« Baptiste zeigte in Richtung der Bäume. »Sie führt auf den Fußweg, die Heinrich-Mann-Allee, und…«


      Die Isar.


      »Wann haben Sie gemerkt, dass Oliver verschwunden ist?«


      »Als ich von der Arbeit kam. Vor einer Stunde.«


      »Warum haben Sie uns nicht verständigt?«


      »Was hätte das gebracht?« Baptiste wies auf die Polizisten, die die Polster seines Sofas heraushoben. »Dass meine Wohnung zerlegt wird?«


      Er glaubte ihm. Keine Ahnung, warum. Baptiste wirkte, als hätte er keine Chance mehr gehabt, sein Kraftfeld aufzubauen, mit dem er sich nach außen präsentierte. Inklusive der Kraft zu lügen.


      Baptiste zog eine Zigarette aus der Schachtel. »Haben Sie Feuer?«


      Hannes griff in seine Tasche, ertastete etwas Rundes, Kühles und hielt es Baptiste hin. Sein Daumen suchte vergeblich den Zünder.


      Baptiste zog die Augenbrauen hoch. »Ich weiß ja, dass Sie mich nicht mögen, aber ein Vampir bin ich trotzdem nicht.«


      Erst jetzt sah Hannes, was er Baptiste ins Gesicht hielt. Seinen Rosenkranz.


      Er merkte, dass Baptiste mit zuckenden Schultern versuchte, ein Lachen zu unterdrücken. Und dann brach es auch aus ihm heraus.


      »Die scheinen Gaudi zu haben da unten.« Waechter drehte sich auf Olivers Schreibtischstuhl herum, der unter dem ungewohnten Gewicht ächzte. »War das nicht der Hannes?«


      »Würde mich wundern.« Elli warf ein Bündel Klamotten zurück in den Schrank und kickte mit dem Fuß Socken zur Seite. »Ich steh hier knöcheltief in Dreckwäsche. Was für eine Sauerei.«


      »Typisch für das Alter, würde ich sagen. Warst du nie vierzehn?«


      »Ich hoffe nicht. Wenn, dann hab ich das verdrängt.« Sie hielt ein T-Shirt hoch. »Aber wenn er Slipknot hört, ist er schon mal sympathisch.« Sie riss das Fenster auf, Straßengeräusche drangen mitsamt der Winterluft herein.


      Waechter kramte weiter auf dem Schreibtisch herum. Er hatte kurz überlegt, jemanden von der Spusi hinzuzuziehen, hatte sich dann aber dagegen entschieden, sie würden wertvolle Zeit dadurch verlieren. Auf einer Ecke des Tisches stapelten sich Schulhefte, der Inhalt eines Mäppchens hatte sich auf dem Schreibtisch verteilt, dazwischen lagen matt glänzende Würfel. Waechter musste sie mehrmals drehen, bis er kapierte, dass es tragbare Lautsprecher waren. Keine Tagebücher, keine Briefe, keine Notizen. Oliver hatte freiwillig keinen Stift benutzt, er hatte im Internet gelebt wie so viele seiner Altersgenossen. Im Flur stand ein Mac, den würden sie auswerten müssen, ebenso wie den PC in Baptistes Arbeitszimmer. In Olivers oberster Schublade steckten Kabel, Kopfhörer, USB-Sticks, kleine Geräte, deren Funktion Waechter nicht kannte, vorsichtshalber tütete er alles ein. Das größere Fach stand offen, Schokoladenriegel und Chips purzelten heraus. Der Anblick der gehorteten Lebensmittel rührte ihn. Auf dem Boden stand eine Schultasche mit Büchern, er griff hinein, und seine Finger versanken in einer verfaulten Banane. Mit einem unterdrückten »Sakra!« zog er die Hand zurück. Zum Glück hatte er Handschuhe an. Die Tasche stellte er so, wie sie war, in eine Plastikbox. Es war unmöglich festzustellen, was in dem Zimmer fehlte, ob Oliver hektisch gepackt und Sachen aus den Schränken gerissen hatte oder ob das der Normalzustand seines Teenagerzimmers war.


      »Herrschaft, wie viele Decken hat der noch da drauf?« Elli zog eine Decke nach der anderen vom Bett. Eine vergilbte Piratenflagge bewachte das Kopfende. »Ich würd mich totschwitzen!« Mit spitzen Fingern warf sie den Schlafanzug und einen Schal auf den Deckenberg am Boden. »Hilfst du mir mal mit der Matratze?«


      Nichts. Sie ließen die Matratze auf den Lattenrost zurückfallen. »Wir sind durch«, sagte Elli. »Sind wir jetzt schlauer?«


      »Nein.« Kein blutiges Messer, kein Abschiedsbrief mit Adresse. Aber auch nichts, was ihnen verriet, wie Oliver tickte. Ob er zum Mörder geworden war und, wenn ja, warum. Kein Hinweis darauf, wo er steckte. Oliver war weg, und sein Zimmer blieb zurück wie eine abgelegte Haut. Es war vollgestopft mit Habseligkeiten und kam ihm doch so unpersönlich vor wie die kahle Designerwohnung von Rose Benninghoff.


      Bis auf eine Kleinigkeit, die Waechter vorhin schon gestört hatte. Bevor er hinausging, drehte er sich noch einmal um, klaubte den Schal vom Wäschehaufen auf dem Boden und steckte ihn in eine Asservatentüte.


      Hannes nahm einen Schluck aus der Wasserflasche. Gott sei Dank, zurück im Kommissariat. So was Ähnliches wie daheim. Der Hüter des Schweigens saß neben ihm. So was Ähnliches wie Familie. Wenn er ihn nicht sogar häufiger zu Gesicht bekam.


      »Wo ist Ihr Sohn?«, fragte er Baptiste.


      »Sie müssen das herausfinden. Das ist Ihr Job.«


      »Hatte er Angst vor Ihnen?«


      »Warum sollte er?«


      »Weil Sie ihn verprügelt haben.«


      »Ich habe meinen Sohn nicht angerührt.« Baptiste wiederholte stur Olivers Worte wie eine einstudierte Choreografie. Sie alle wussten, dass es eine Lüge war. Hannes wusste es. Baptiste wusste es. Aber was, wenn es wieder passiert war, wenn Baptiste wieder zugeschlagen hatte? Sie hätten Oliver nie heimschicken dürfen. Spätestens nach dem geplatzten Alibi des Vaters hätten sie den Jungen aus dem Haus holen müssen. Aber wie? Gegen Zöllers Anweisung, gegen Henckes Widerstand, gegen Olivers Willen?


      »Warum haben Sie falsche Angaben darüber gemacht, wann Sie nach München aufgebrochen sind?«


      »Das habe ich nicht.«


      »Wir haben ein Foto, das Sie beim Verlassen der Firma zeigt.«


      »Aber kein Foto von mir in München.«


      »Wie erklären Sie sich, dass um 16.00 Uhr kurz vor München, genauer: am Autohof Pfaffenhofen, mit Ihrer Visacard bezahlt wurde?«


      »Dazu muss ich nichts sagen.«


      Hannes suchte mit einem Blick beim Hüter des Schweigens nach Unterstützung, aber der lümmelte nur auf seinem Stuhl und grinste, als würde er einem Pokalfinale der Sechziger zuschauen.


      »Wie erklären Sie sich die Verletzungen Ihres Sohnes?«


      »Ich kann sie nicht erklären. Ich habe damit nichts zu tun.«


      Hannes klappte den Ordner auf und fächerte einen Stapel Fotos vor Baptiste auf wie einen Satz Tarotkarten: Großaufnahmen von Platzwunden, Prellungen, Blutergüssen auf bleicher Haut.


      »Qu’est-ce que… was… Wer ist das?«


      Gut. Eine Reaktion, ein Stottern. Ein kleiner Riss.


      »Schauen Sie sich die Fotos an. Schauen Sie genau hin. Das sind die Fotos, die der Rechtsmediziner gemacht hat.«


      »Was soll das?« Baptiste schob die Fotos von sich weg.


      »Das ist keine Leiche, Herr Baptiste. Das ist Ihr Sohn.«


      Baptiste wandte sich ab. »Das ist geschmacklos. Ich werde mich über Sie beschweren.«


      »Schon wieder? Machen Sie sich nicht lächerlich.« Noch einmal hatte Hannes sich aus der Reserve locken lassen. »Warum sind Sie früher aus Frankfurt aufgebrochen?«


      »Geschäftsgeheimnis.«


      »In einer Todesermittlung gibt es keine Geschäftsgeheimnisse, das habe ich Ihnen schon am Anfang gesagt.«


      »Und ich habe Ihnen schon am Anfang gesagt, ich verweigere die Aussage.«


      »Dafür reden Sie aber ganz schön viel.«


      »Bitte. Ich kann es auch lassen.«


      Baptiste zündete sich eine Zigarette an und fiel in brütendes Schweigen. Die Vernehmung war mit Vollgas gegen die Wand gebrettert. Wie schaffte dieser Mann das nur? Lernten Leute wie er das auf ihren Führungskräfteseminaren? Waren die alle in einer Sekte?


      Hannes schaute den Hüter des Schweigens an. Ihre Blicke trafen sich. Der Hüter nickte.


      Hannes beugte sich zu dem winzigen Mikrofon, das aus dem Tisch keimte. »KOK Staudinger übernimmt die weitere Vernehmung von Herrn Laurent Baptiste, weil Herr Laurent Baptiste Herrn KHK Brandl mal kreuzweise kann. Ach, und, Julia: Das brauchst du nicht alles wörtlich abzutippen.«


      Er rollte mit dem Stuhl zur Seite und nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche, die Kohlensäure brannte in seiner Kehle, aber er zwang sich zu trinken, Schluck für Schluck. Damit er wieder klar denken konnte.


      Der Hüter des Schweigens blieb mit verschränkten Armen sitzen.


      Eine Neonröhre flackerte.


      Blib, blib, blib.


      Draußen warf jemand Münzen in den Kaffeeautomaten. Ein Telefon schrillte und verstummte sofort wieder.


      Blib, bliblib machte die Lampe in einem Rhythmus, den nur sie allein kannte.


      Baptiste lehnte sich vor, das Scharren seiner Füße war unnatürlich laut in der Stille. Er versuchte, ein Blickeduell mit dem Hüter des Schweigens auszufechten, gab jedoch nach wenigen Sekunden auf. »Wollen Sie mich nichts fragen?«


      »Pff.«


      »Wie lange soll diese Farce noch dauern? Sie können mich nicht länger festhalten. Ich verweigere die Aussage, ich will nach Hause.«


      Der Hüter zuckte mit den Schultern.


      Baptiste stand auf, ging auf und ab wie eine Fliege, die immer wieder gegen eine Scheibe summte. Er setzte sich wieder hin und fixierte den Hüter des Schweigens. Vielleicht überlegte er, ob sie »Guter Cop, böser Cop« spielten. Und ob der Hüter des Schweigens der gute Cop war. Wie sehr man sich täuschen konnte. Baptiste schob seinen Stuhl zurück, kam aber nicht weit. Hinter ihm war die Wand. Mit dem Gesichtsausdruck eines gejagten Tiers drehte er sich um. Er würde es nicht lange durchhalten können. Sie würden ihn festnageln. Für schwere Körperverletzung. Hatte er seinen Sohn zum Mörder gemacht? Ihn über den Rand des Wahnsinns geschubst? Dann wäre es kein Wunder, wenn Baptiste die Polizei um jeden Preis von Oliver fernhalten wollte.


      Hannes war sich nicht mehr sicher, ob Baptiste Oliver weggeschafft hatte oder ob Oliver auf eigene Faust abgehauen war, seine Überzeugung flackerte, wechselte minütlich. Seine eigene Stimme hallte in seinem Kopf wider, das Wort, das er gesagt hatte, als er die Fahndung rausgegeben hatte. Suizidgefahr.


      Er brachte das Display seines Handys zum Aufleuchten. Keine Anrufe. Keine Nachrichten. Sicherheitshalber kontrollierte er es noch ein zweites Mal.


      »Hier sitzen zwei hoch bezahlte Kriminalkommissare und spielen mit dem Handy, während mein Sohn irgendwo da draußen ist?«


      Keine Fragen beantworten. Sich nicht rechtfertigen. Hannes focht keine sinnlosen Rededuelle mehr aus. Er war dieses Menschen müde, nur noch müde.


      Baptiste fuhr hoch. »Tun Sie was! Meinetwegen verhaften Sie mich, aber tun Sie irgendwas! Mein Sohn ist da draußen. Sie dürfen mich hier nicht sinnlos festhalten!«


      Ohne von seinem Handy aufzublicken, sagte Hannes: »Oh doch. Das dürfen wir.«


      Baptiste ließ sich auf den Stuhl fallen und stützte seinen Kopf in seine Hände. Hannes hätte Mitgefühl mit dem Mann haben müssen, aber alles Gefühl in ihm war aufgebraucht. Er wollte das Handy ausschalten, sein Finger wischte über das falsche Symbol, und Sterne blitzten auf dem dunklen Hintergrund auf, blinkende Lichter.


      Twinkle, twinkle little star,


      how I wonder where you are…


      Er schloss die Augen, und die Lichter wurden zu Suchscheinwerfern, die am Isarufer tanzten und sich im schwarzen Wasser spiegelten. Stopp. Das waren nicht seine eigenen Ängste.


      »Sie suchen ihn, Herr Baptiste. Sie suchen das ganze Hochufer ab. Es ist kalt geworden da draußen. Es hat wieder geschneit. Glauben Sie, die Hunde können noch eine Spur finden?«


      »Ich muss da sein, wenn er zurückkommt. Ich habe ein Kind zu Hause.«


      Hannes riss sich vom Display los. »Sie haben kein Kind zu Hause.«


      »Bitte…«


      »Er wird nicht zurückkommen, und das wissen Sie. Die Frage ist nur: Warum?«


      Baptiste schwieg.


      »Hat er Angst vor Ihnen?«


      Keine Reaktion.


      »Was geb ich mir überhaupt Mühe. Herr Staudinger hat die Vernehmung übernommen. Ich bin raus.«


      Hannes lehnte sich zurück und versuchte sich einzureden, dass es ihm allmählich egal war, was mit Baptiste passierte. Der Hüter des Schweigens warf ihm einen amüsierten Blick zu. Hannes wusste nie, ob sein Kollege überhaupt irgendetwas ernst nahm, wahrscheinlich nahm er alles ernst, und dadurch wurde alles gleich unwichtig. Es tat gut, neben diesem Mann zu sitzen, der die Stille in seine Umlaufbahn bog wie einen Planeten. Hannes’ Herzschlag wurde ruhiger. Und dann, kaum dass sie ihn in Ruhe gelassen hatten, fing Baptiste an zu reden.


      »Er sollte keine Angst vor mir haben. Er sollte mir dankbar sein. Ich habe alles getan, um ihm eine Zukunft zu verschaffen. Haben Sie eine Ahnung, wie es ist, mit allen Entscheidungen allein zu sein?«


      Er sprang auf und nahm seinen Parcours wieder auf. Seine Schritte zerdehnten eine halbe Minute in eine Ewigkeit. »Wollen Sie mich endlich etwas fragen?«


      Schweigen.


      Baptiste blieb in der Mitte des Raumes stehen. »Ich bin ein guter Vater.«


      Die Worte blieben in der Luft hängen, wo sie sich langsam auflösten. »Wissen Sie, wie oft ich mich mit ihm hingesetzt habe? Lernen, Abfragen, Hausaufgaben, vocabulaire. Stundenlang, bis tief in die Nacht, wenn es nötig war. Ich habe mich gekümmert. Gekümmert.«


      Er redete mit den Wänden, als wären die beiden Polizisten gar nicht mehr da. »Und er hat alles weggeworfen. Dieses Jahr wird er zum zweiten Mal durchfallen, wenn kein Wunder passiert. Wissen Sie, was das heißt? Er wird nicht mehr aufs Gymnasium gehen dürfen.«


      Hannes warf einen verstohlenen Blick auf das Aufnahmegerät. Es surrte, zum Glück. So viel hatte Baptiste noch nie am Stück geredet.


      »Ich komme aus einer Arbeiterfamilie. Meine Eltern haben mir eine gute Ausbildung ermöglicht. Um jeden Preis. Heute weiß ich, dass es einen Sinn hatte.« Er schaute dem Hüter des Schweigens direkt in die Augen. »Gar nichts?«


      Schweigen.


      »Was hätte ich denn tun sollen? Zuschauen, wie Oliver total außer Kontrolle geriet? Er hörte doch nicht.«


      Er ließ sich auf den Stuhl fallen. »Er hörte einfach nicht.«


      »Hatte er Angst vor Ihnen?«, fragte Hannes.


      Baptiste fuhr herum. »Sie… ich dachte, Sie seien raus?« Er schaffte es, das »Sie« wie eine Beleidigung klingen zu lassen.


      Hannes schaute zum Fenster, das Viereck hatte sich verdunkelt. Was war das für eine Winternacht, die Kinder verschluckte. Wie zu sich selbst sagte er: »Die Kollegen werden die Suche draußen eingestellt haben. Es ist zu finster.« Ohne den Blick vom Fenster zu wenden, fragte er in dem selben sanften, müden Ton, als würde er übers Wetter reden: »Haben Sie Ihren Sohn am Abend des 21. Januar geschlagen?«


      Erst dachte er, dass Baptiste ihn nicht gehört hätte, weil dessen Augen auf das schwarze Fensterviereck gerichtet waren. Dann sah er, dass er nickte.


      »Bitte ja oder nein für das Band.«


      »Ja.«


      Baptiste warf dem Hüter des Schweigens einen Blick zu, eine Bitte lag darin.


      »Es war richtig. Ich habe alles gemacht wie meine Eltern, es war richtig. Sonst wäre ja alles sinnlos gewesen…«


      Das Tonbandgerät surrte noch ein paar Minuten weiter und zeichnete nur das Klimpern der kaputten Neonröhre auf. Hannes griff hinüber und schaltete es ab. Erst da fiel der Satz ein zweites Mal aus Baptistes Mund, wie eine Frage.


      »Sonst wäre ja alles sinnlos gewesen?«


      Frischer Schnee knarrte unter Waechters Schuhen, die Kälte hatte ihren Stachel verloren, und er konnte sich einbilden, minus fünfzehn Grad seien besser als minus neunzehn Grad. In der Feilitzschstraße kaufte er sich ein Lahmacun und biss im Gehen davon ab. Es wurde kalt, während er es aß, aber daran hatte er sich gewöhnt. Wenn die Kälte noch drei Monate bliebe, würde er zum Inuit und könnte im T-Shirt rausgehen. Außerdem– er klopfte sich auf seine »kleine Kugel«– war er gut gepolstert.


      Das schlechte Gewissen nagte an ihm. Er hätte bleiben müssen. Die Telefone liefen heiß, die Kollegen arbeiteten die Nacht durch, die Ereignisse überschlugen sich. Aber ohne mindestens drei Stunden Schlaf konnte er nicht mehr denken. Weder seinen Leuten noch Oliver tat er damit einen Gefallen, wenn er übermüdet und fahrig die Ermittlung leitete. Das Problem war, dass es außer ihm niemanden gab, der sie leitete. Zöller tat es bestimmt nicht, Die Chefin war krank, und Hannes hatte alles, nur keine Führungsqualitäten. Wenn Waechter nicht vor Ort war, mussten sie ohne Führung klarkommen wie ein Orchester, das ohne Dirigent spielte und in dem die Musiker aufeinander hören mussten. Er wusste, dass sie es konnten, aber er durfte es ihnen nicht allzu lange abverlangen. Auf den Schlaf, der garantiert vom Klingeln seines Handys unterbrochen würde, freute er sich nicht.


      Er lief über die Haimhauserstraße und blieb mitten auf der Kreuzung stehen. Kein Auto war zu hören, die Straßenlampen leuchteten über leere Bürgersteige. Es hatte noch immer nicht aufgehört zu grieseln. Nur in München konnte man in der Innenstadt auf einer Kreuzung stehen und hören, wie die Schneeflocken auf den Boden fielen. Solange er hier stehen blieb, an der Kreuzung zweier Straßen, war er noch nicht falsch abgebogen. Wo waren sie im Fall falsch abgebogen? Er hatte das Gefühl, dass die richtige Kreuzung schon kilometerweit zurücklag. Hätten sie verhindern können, dass Oliver spurlos verschwand? Trugen sie die Schuld daran? Es brachte nichts, darüber nachzudenken, es half dem Jungen nichts mehr. Sofern er überhaupt noch lebte. Olivers Seele war eine tickende Bombe. Je länger er verschwunden war, umso mehr glaubte Waechter daran, dass sie den dürren Jungenkörper in drei Tagen aus dem Wehr fischen würden. Ein Motor heulte auf und durchbrach die Stille. Er machte die Straße frei, Zeit heimzugehen.


      Im Hausflur empfing ihn der vertraute Geruch seines Hauses nach Holzdielen und altem Teppichboden. Und noch von etwas anderem. Jemand hatte geraucht. Der Rauch hatte sich längst verzogen, aber sein verbrannter, bitterer Nachklang hing noch in der Luft. Er warf die Tür hinter sich zu, sie wollte nicht ins Schloss fallen. Bei der Kälte hatte das Türschloss wieder einmal seinen Geist aufgegeben, fluchend probierte er es noch zweimal, bevor er aufgab und die Haustür angelehnt ließ. Seine Augen gewöhnten sich ans Dämmerlicht, und Schemen erwachten zum Leben, der Stapel Stadtteilzeitungen unter dem Briefkasten, der schwarze Umriss eines Kinderwagens. Im Halbdunkel stieg er die Treppe hinauf. Die Straßenlaterne lieferte durch die Fenster genug Licht, er brauchte keinen der Lichtschalter zu drücken, die mit ihren roten Augen die Treppe beobachteten.


      Oben wurde der Geruch stärker, fremder. Vor seiner Wohnungstür angekommen, drehte er den Schlüssel im Schloss und schob die Tür auf.


      Sein Fuß blieb hängen. Er stolperte in etwas Weiches, das sich anfühlte wie ein Kleiderhaufen.


      Der Haufen bewegte sich.


      Im Bruchteil einer Sekunde hatte er seine Heckler& Koch auf das Bündel gerichtet und mit der freien Hand auf den Schalter des Flurlichts geschlagen. Erst nach den Reflexen schaltete sich sein Verstand wieder ein, und er erkannte, was oder wer in die Mündung seiner Pistole blinzelte. Er schüttelte den Kopf, ohne die Waffe einen Millimeter zu bewegen.


      »Du spinnst. Steh auf, Oliver.«


      Schneeflocken wirbelten Hannes entgegen, sie schienen ihm direkt ins Gesicht zu fliegen, ihn einzusaugen, er fuhr in einen Tunnel aus leuchtenden Punkten. Die Motorhaube schluckte den Mittelstreifen, viel schneller, als er die einzelnen Striche wahrnehmen konnte. Wie viele Meter weit konnte er sehen, zwanzig, dreißig? Er hätte nicht mehr fahren sollen, er war besoffen vor Müdigkeit. Schlaf. Zwei Stunden Schlaf und etwas zu essen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen hatte, außer einem trockenen Lebkuchen im Kommissariat. Es musste Stunden her sein. Die Kollegen hatten ihn geschockt angesehen, als er abgehauen war. Er hätte die Stellung halten müssen, Waechter vertreten wie immer. Sich weiter um Baptiste kümmern. Baptiste, Baptiste… Hannes’ Gehirn ließ ihn im Stich und spuckte nur noch Gedankenfetzen aus. Schlafen.


      Der Wagen rüttelte, Eis schabte an der Beifahrertür. Shit. Er hatte nicht mehr auf die Mittellinie geachtet, die Beifahrertür schrammte an der Schneemauer am Straßenrand entlang. Er riss das Steuer nach links, viel zu weit, viel zu hektisch. Der Landrover schlingerte hin und her. Wieder riss er am Steuer, das Falscheste, was er machen konnte. Die Reifen kreischten, als der Wagen in Schlangenlinien über beide Spuren schlitterte. Jetzt Gegenverkehr, und er wäre tot.


      Er war sowieso tot. Das war’s.


      Alles drehte sich um ihn herum, nein, das Auto drehte sich, er wurde herumgeschleudert wie eine Puppe. Wieder schabte es an der Tür, ein Rucken, und sein Körper wurde in die Gurte gedrückt. Sein Kopf flog nach vorn, für eine Sekunde verlor er jedes Gefühl für oben und unten. Der Motor soff ab.


      Es war still.


      Bis auf ein Donnern, das immer lauter wurde. Das war nicht sein Tinnitus. Das war etwas Reales, das immer näher kam und es für Sekunden Tag werden ließ. Vier Scheinwerfer tauchten den Wagen in Flutlicht. Der Ton einer Hupe ließ die Rückspiegel zittern, und ein Sattelschlepper raste nur Zentimeter neben der Fahrertür an ihm vorbei.


      Er brauchte Minuten, bis er die Hände vom Lenkrad lösen konnte. Wieder war es still. Der Motor war still. Die Straße war still. Sogar sein Tinnitus gab Ruhe. Unendlich langsam öffnete er seinen Gurt und stieg aus. Der Wagen stand am rechten Straßenrand an die Schneemauer gelehnt wie ordentlich eingeparkt. Nur die Schleuderspuren auf der Fahrbahn zeugten davon, dass Hannes eins seiner sieben Leben verloren hatte. Schon waren sie verschneit, innerhalb von Minuten würden sie unsichtbar werden.


      Hannes ging am Straßenrand in die Hocke und schaufelte sich Schnee ins Gesicht. Wenigstens war er jetzt wach, oder das Adrenalin in seinem Blut spiegelte ihm zumindest eine Art Wachsein vor, mit dem er heil über die Landstraße nach Hause fahren konnte. Heim zu Jonna und dem Chaos, das er verbockt hatte. Er war buchstäblich an die Wand gefahren. Morgen würde er Waechter die Sache mit Lily beichten und bitten, aus der Soko Prinzregentenstraße aussteigen zu können. Er war ja nicht mal mehr in der Lage, auf der Landstraße geradeaus zu fahren.


      Als seine Hände nicht mehr zitterten, stieg er wieder ein, startete den Motor und fuhr weiter, mit verhaltenen sechzig Stundenkilometern und in der Hoffnung, dass nicht noch ein Lkw von hinten heranraste und ihn abschoss.


      »Steh auf, Hände an die Wand. Na, komm, ich erschieß dich schon nicht.« Waechter tastete Oliver nach einer Waffe ab. Die Kleider des Jungen waren eiskalt, die Daunenjacke durchweicht. Von ihm würde heute keine Gefahr mehr ausgehen außer für sich selbst. »Passt schon, kannst die Arme wieder runternehmen.« Er steckte seine Waffe weg. Noch immer waren seine Knie weich, aber er ließ sich nichts anmerken. »Rein mit dir.«


      Er schubste den Jungen in die Wohnung. Oliver schlotterte und schwankte auf seinen dünnen Beinen wie ein neugeborenes Fohlen.


      »Ich… Papa… weiß nicht…«


      »Ruhig, ganz ruhig.« Er schob ihn in den Flur und lehnte ihn an die Wand. »Du musst raus aus der nassen Jacke. Erst mal warm werden.«


      »Oh…« Oliver sah sich mit großen Augen um.


      Waechter nahm seinen Flur zum ersten Mal seit langer Zeit durch die Augen eines Fremden wahr: die Zeitungsstapel, die Kartons, die sieben Schichten Jacken an der Garderobe, den Berg von Schuhen, die Mülltüten für den Plastikcontainer, die sich auftürmten. Er konnte die Wohnung riechen, die säuerlichen Reste im Altglas, die Schmutzwäsche, die verbrauchte Luft voller kaltem Rauch, den Geruch, den er bis jetzt ausgeblendet hatte. Der Junge musste meinen, er wäre in die Gewalt eines Irren geraten, der ihn gleich in der Badewanne zerstückeln wollte. Ein Glück für ihn, dass darin die Bügelwäsche lag. Es dauerte nur einen Moment, dann schaffte Waechter es, all seine Sinne wieder auf Verdrängungsmodus zurückzuschrauben. Er merkte, dass er die ganze Zeit die Luft angehalten hatte.


      »Tut mir leid, es schaut ein bisserl aus… Komm, zieh die Jacke aus… Arm hoch… Gut, so ist es gut.« Erst mal musste der Junge sich aufwärmen. Er war vollkommen ausgekühlt, seine Lippen waren blau. War er bis hierhergelaufen? Weiß Gott, wie lange er im eiskalten Treppenhaus gehockt hatte.


      Waechter bugsierte Oliver ins Wohnzimmer. Wohin mit ihm? Genau, auf eins seiner Sofas. Oliver fiel sowieso dauernd um, am besten, er lag gleich auf dem Sofa. Mit sanfter Gewalt drückte er ihn in die Cordkissen und zog ihm die durchweichten Stoffturnschuhe von den Füßen. Wo war die karierte Wolldecke? Er fand sie auf dem dritten Sofa und breitete sie mit einem Flopp über Oliver aus. Sie war nicht gewaschen, aber schließlich war er kein Hotel. »Gleich wird es dir warm, wirst sehen.«


      Waechter drehte den Thermostat auf neun und legte die Hand auf die Heizung. Gott sei Dank, sie wurde sofort heiß.


      Er setzte sich auf den Couchtisch. Oliver rollte sich unter der Decke zusammen wie in einem Kokon, er vermied seinen Blick.


      »Woher hast du meine Privatadresse?«


      »Internet?«, sagte Oliver, als wäre es das Normalste der Welt und Waechter hinterm Mond. Was er wahrscheinlich auch war.


      »Ich stehe in keinem Telefonbuch.«


      »Glauben Sie.«


      »Du solltest zur Kripo gehen, wenn du groß bist. Warum bist du zu mir gekommen?«


      »Papa… die Treppe…«


      »Was ist mit deinem Papa?«


      »Kann… kann nicht…«


      »Bist du verletzt?«


      Oliver schüttelte den Kopf. Er sah aus, als hätte er in sein eigenes Grab geschaut. Waechter legte sacht seinen Finger unter Olivers Kinn und drehte dessen Gesicht zu sich. »Oliver, was ist passiert? Jetzt red mit mir. Nein, nicht weinen. Geh, komm. Nicht weinen! Und nicht wieder umfallen, gell? Ich mach dir einen heißen Tee.«


      Er ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher an. Selbst trank er nie Tee, aber im Schrank lagen mehrere Päckchen Teebeutel, hoffentlich nicht noch aus den Beständen seiner Mutter. Er hielt einen Beutel gegen das Licht. Solange noch nichts darin krabbelte, passte es schon. Bald stieg ein Duft nach sehr, sehr altem Baumwollbeutel und Kamille auf. Kamillentee hatte er immer trinken müssen, wenn ihm schlecht gewesen war. Noch heute spürte Waechter eine leichte Übelkeit, wenn er ihn roch. Aber eine heimelige Übelkeit, eine, die einem erlaubte, auf dem Sofa unter einer karierten Wolldecke zu liegen, während einem die anderen Tee und eingebrockten Zwieback brachten. Und jetzt lag ein Kind bei ihm auf dem Sofa, und er brachte ihm Kamillentee. Nur mit dem Unterschied, dass das Kind vielleicht ein Mörder war. Und er ihm gleich beibringen musste, dass es die Nacht im Gefängnis verbringen würde.


      Oliver nahm die Teetasse in die Hände, sie war heiß, aber er schien es nicht einmal zu spüren. Er sah sich im Wohnzimmer um, als wäre er von einem Albtraum in den nächsten geraten, trotz Wolldecke und heißem Tee.


      »Warum bist du zu mir gekommen? Willst du mir was sagen?«


      Oliver nahm einen Schluck aus der Tasse und runzelte die Stirn. »Ist das normal, dass da was schwimmt?«


      »Ja, das sind die Teeblätter.« Waechter gab sich Mühe, ein kompetentes Gesicht zu machen.


      »Ach so. Ich kenn mich mit Tee nicht so aus.«


      Waechter setzte Tee auf seinen mentalen Einkaufszettel. »Weißt du, dass ein Haftbefehl gegen dich läuft? Die halbe Münchner Polizei sucht dich. Du wirst mit mir aufs Präsidium kommen müssen.«


      »Ach so. Okay«, sagte Oliver mit monotoner Stimme, als könnte nicht einmal das Gefängnis schlimmer sein als seine persönliche Hölle.


      »Warum bist du zu mir gekommen?«


      »Vergessen Sie’s.« Oliver drehte sich weg. »Ich dachte, ich hätte mich an was erinnert.« Seine Stimme war dürr.


      Waechter schwieg.


      »Ich weiß nicht, ob es stimmt. Keine Ahnung.«


      »Erzähl einfach, woran du dich erinnert hast. Wir finden schon raus, was davon stimmt. Das ist unser Job, nicht deiner.«


      »Es war so echt. Aber wenn ich doch bloß geträumt habe?« Olivers Stimme überschlug sich. »Ich kann doch nicht so was behaupten und mir dabei nicht sicher sein.«


      »Oliver.« Waechter legte ihm die Hand auf die Schulter, unter dem Stoff des Sweatshirts spürte er nur Knochen. »Jetzt hab doch mal ein bisschen Vertrauen in dich.«


      Oliver schaute ihn an, als ob Waechter der Irre wäre.


      »Warum ich?«, fragte Waechter.


      »Sie interessieren sich… Sie wollen die ganze Geschichte wissen.«


      »Was ist die ganze Geschichte? Erzählst du sie mir?«


      Er wartete, eine Minute, die schwer wog wie Blei. Dann schüttelte Oliver den Kopf und fiel in Schweigen. Sein Kopf sackte zur Seite. Er war eingeschlafen.


      Nur ein Fünferl hatte gefehlt.


      Waechter streckte die Hand aus, seine Fingerspitzen streiften eine Haarsträhne. Die hellen Wimpern des Jungen zitterten. Er zog die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.


      Dann stand er auf und wählte die Nummer des Fahndungsleiters.


      »Er ist bei mir.«

    

  


  
    
      


      8. Altschnee


      »Servus, Hannes, du brauchst deine Jacke gar nicht erst auszuziehen, wir müssen ins Präsidium. Vernehmung.«


      Waechter drängelte sich an Hannes vorbei, ging den Flur hinunter und drehte sich nach ihm um. »Komm!«


      »Michi, ich muss mit dir…«


      Die Schwingtür fiel zu, und Hannes blieb nichts anderes übrig, als Waechter hinterherzulaufen. Mist. Den richtigen Zeitpunkt verpasst, gar keinen richtigen Zeitpunkt gehabt. Es musste warten. Türen quietschten, Kollegen hasteten über den Flur, Guten Morgen, Guten Morgen, ihre Gesichter flogen an Hannes vorbei wie vage bekannte Gespenster, und er grüßte mechanisch zurück. Die eine Vernehmung noch. Nur noch die eine. Danach würde er Zeit finden, Waechter beiseitezunehmen oder mittags vielleicht beim Essen. Vielleicht war Lily bis dahin schon wieder aufgetaucht. Im Geiste klingelte immer wieder sein Handy, ein Tagtraum, die Enttäuschung danach jedes Mal ein dumpfer Einschlag.


      Welche Vernehmung überhaupt? Er hätte ihn fragen sollen.


      Waechter trug eine Aktentasche, Grimm stand in seinem Gesicht. Wenn Hannes Glück hatte, durfte er stumm neben ihm sitzen und aufpassen, dass niemand das Tonbandgerät klaute. »Wen vernehmen wir denn?« Er hatte Mühe, mit Waechter Schritt zu halten.


      »Baptiste junior. Darfst dreimal raten, wo er gestern aufgetaucht ist.«


      »Keine Ahnung? In der Isar? Bei seiner Freundin? Woher soll ich das wissen?« Hannes griff sich ins Genick, streckte und drehte seinen Kopf, es fühlte sich alles verkehrt an, wie falsch aufgeschraubt. Die Vorstufe zu einem gigantischen Kopfschmerz.


      »Vor meiner Wohnungstür.«


      »Jetzt ohne Schmarrn.«


      »Doch. Bei mir im Haus vor meiner Wohnung. Ich hab ihm Kamillentee gekocht.«


      Hannes blinzelte, um aufzuwachen. Gerade noch hatte er davon geträumt, dass Waechter für Oliver Baptiste Kamillentee gekocht hatte. Wo blieb der verdammte Wecker? Als er die Augen wieder aufmachte, lief er immer noch neben Waechter her. Es musste einer von diesen ganz hartnäckigen Träumen sein.


      Waechter schnippte vor seinem Gesicht. »Ausgeschlafen? Der Vater hat ein Heer von Leuten engagiert, die um den Buben rumschwirren, damit er den Schnabel hält. Es dürfte ihnen nicht allzu schwerfallen. Er macht total dicht.«


      »Aber warum in Gottes Namen ist er zu dir gekommen?«


      »Wir werden’s wahrscheinlich nie erfahren.« Waechters Gesicht versteinerte, das Thema war beendet.


      Sie waren am Auto angekommen. Hannes setzte sich, ohne ein Wort zu sagen, auf den Beifahrersitz. Waechter schaute ihn prüfend an, sagte aber nichts, sondern setzte sich auf den Fahrersitz und steuerte den BMW auf die Straße. »Ihr habt den Vater also gestern zum Reden gebracht. Gut gemacht.«


      »Bedank dich beim Hüter des Schweigens.«


      Wieder sah Waechter ihn von der Seite an. »Es ist auch eine Kunst, im richtigen Augenblick loszulassen.«


      »Hör bloß auf mit deinen salbungsvollen Großmeistersprüchen, so viel älter als ich bist du nicht. Du hörst dich an wie Yoda.«


      »Und du hörst dich an wie auf Unterzucker.« Waechter griff ins Handschuhfach und hielt ihm eine Packung Schokokekse hin. Hannes riss sie ihm aus der Hand und fing an zu essen. Erst beim fünften Keks hielt er auf dem Weg zum Mund inne. »Ist das etwa Milchschokolade?«


      »Freilich. Die Milch wurde den Kühen von sadistischen Schergen der Milchindustrie bei lebendigem Leib rausoperiert.«


      Hannes pfefferte die nichtveganen Kekse in seinen Schoß und starrte aus dem Fenster, obwohl es nichts zu sehen gab außer Schneegestöber. Minutenlang fuhren sie stumm weiter, bis Waechter das Schweigen brach. »Bist noch grantig?«


      Hannes wischte die Frage mit einer ungeduldigen Kopfbewegung beiseite. Sie hatten eine rote Welle erwischt. Jetzt wäre die Gelegenheit, mit Waechter zu reden. Aber der kam ihm zuvor.


      »Stimmt was nicht bei euch? Du haust vom Dienst ab, du stehst komplett neben dir, und gestern Nacht hast du in deinen Klamotten geschlafen.«


      Ertappt strich Hannes sein Hemd glatt. Nur eine Minute hatte er sich zu den Kleinen legen wollen und war erst wieder aufgewacht, als der Wecker geklingelt hatte. Er holte tief Luft.


      »Es ist was Privates. Ich will mich beurlauben lassen. Raus aus der Soko.«


      Da. Jetzt war es raus.


      Waechter sog scharf die Luft ein. »Jetzt sag halt einfach, was los ist.«


      »Meine Tochter ist weg. Die Große. Sie ist gestern Nacht nicht heimgekommen. Ihr Gepäck hat sie auch mitgenommen.« Und wenn…


      Das Wenn baute sich in Hannes auf wie eine riesige Welle. Sie hat ihr Gepäck mitgenommen, sagte er zu dem Wenn. Sie wird schon gewusst haben, was sie tut. »Es wird schon nichts passiert sein.«


      »Hast du sie vermisst gemeldet?«


      »Die Kollegen kümmern sich drum.«


      Waechter zog eine Grimasse. Er war nicht begeistert. Das war ja klar. »Nimm dir von mir aus so viel Urlaub, wie du brauchst. Hoffentlich habt ihr das Deandl bald wieder daheim.«


      Eine Weile schwiegen sie. Das Radio dudelte leise vor sich hin, ein Jingle, ein Quiz, ein bisschen Musik, die so belanglos war, dass sie an einem abperlte wie Quecksilber. Hannes hatte sich immer gefragt, warum Waechter sich dieses Zeug anhörte. Jetzt verstand er es.


      Waechter räusperte sich. »Es wird viel Arbeit ohne dich. Aber das schaffen wir schon. Dein Urlaubsantrag wird ohne Weiteres durchgehen. Du wirst kein Problem mit Zöller kriegen, er wollte dich sowieso am liebsten aus der Ermittlung raushaben.«


      »Das sieht ihm ähnlich.« Der alte Ärger kochte wieder in ihm hoch, auch wenn er jetzt unwichtig war. Zöller war so weit weg.


      »Baptiste wird natürlich auftrumpfen«, fuhr Waechter fort. »Er wollte dich ja von Anfang an loswerden. Aber das ist jetzt egal. Familie ist wichtiger.«


      »Ja, Familie ist wichtiger.« Hannes biss die Zähne zusammen.


      »Gerade jetzt, wo wir ihn auch in Haft genommen haben wegen des Angriffs auf Oliver. Jetzt wird’s natürlich interessant, was die beiden getrennt voneinander sagen. Aber scheiß dir nix, wir kriegen das schon hin.«


      Ganz sicher bekamen sie das hin. Waechter trank mit den Verdächtigen Kamillentee, während Baptistes Anwälte einen Sekt aufmachten.


      »Vielleicht…« Hannes zögerte. »Vielleicht kann ich heute noch bei den Vernehmungen dabei sein. Und eine saubere Übergabe machen.«


      »Nein, Hannes, das braucht’s echt nicht. Kümmer dich um deine Tochter, das geht vor.«


      »Es macht mir nichts aus, ehrlich. Ich bin froh, wenn ich abgelenkt bin.«


      »Echt nicht?«


      »Echt nicht.«


      Nein, er konnte Waechter unmöglich mit der Soko allein lassen. Er wurde ja immer wunderlicher. Kamillentee, aber echt. Gerade jetzt konnte er unmöglich abspringen (und diesen Baptistes ihren persönlichen Sieg gönnen). Hatte er eben in Klammern gedacht? Was hatte er noch für Sonderzeichen auf seiner inneren Tastatur, und wer war der Typ, der den Inhalt schrieb?


      »Das rechne ich dir hoch an, Hannes.« Waechter zwinkerte ihm zu. »Möge die Macht mit dir sein.«


      Eine halb leere Packung Kekse flog Waechter an den Kopf.


      Vor dem Vernehmungsraum platzten Waechter und Hannes in einen Affenstall. Baptistes Anwalt war zusammen mit einer Psychologin aufgetaucht, die sich mit geschürzten Lippen umschaute. Eine Frau vom Jugendamt namens Westermann war ebenfalls da, der Kinderpsychologe Dr.Arendts, den sie auf den Fall angesetzt hatten, und mittendrin Oliver im Schlepptau eines Polizisten. Der Junge starrte auf den grauen Teppichboden, zwischen den ganzen Erwachsenen so klein und blass wie ein Wesen vom anderen Stern.


      Kiehm, der Anwalt, war in voller Fahrt. »Wir sind nicht darüber informiert worden, dass jemand vom Jugendamt anwesend sein würde. Geschweige denn Herr Doktor Arendts.«


      »Es ist unzulässig, Minderjährige ohne einen gesetzlichen Vertreter zu vernehmen«, erklärte Frau Westermann und zupfte an ihrem Seidenschal. »Wenn hier jemand überflüssig ist, dann ist das die Frau Psychologin.«


      »Frau Ulrich-Hafenstein genießt unser volles Vertrauen.«


      »Doktor. Frau Doktor Ulrich-Hafenstein bitte. Mein Patient wird ohne psychologische Betreuung nicht aussagen.«


      »Sie sind nicht vom Gericht bestellt«, sagte Frau Westermann zu der Psychologin.


      Kiehm baute sich etwas zu nah vor ihr auf. »Und Sie sind nicht seine gesetzliche Vertreterin. Noch nicht. Also wüsste ich nicht, was Sie hier noch zu suchen haben.«


      »Der Herr Hauptkommissar hält meine Anwesenheit aber für notwendig.«


      Der Herr Hauptkommissar verschränkte die Arme und lehnte sich gegen die Wand. Längst hätte er eingreifen und zur Ordnung rufen müssen, aber die Szene war so faszinierend wie ein Autounfall. Im normalen Leben hätte er Die Chefin angerufen und sich mit ihr besprochen, nein, sie hätte die Vernehmung selbst geleitet, mit genau dem Personal, das sie haben wollte. Aber das hier war nicht das normale Leben, und Die Chefin war nicht da.


      Er brauchte eine Minute, um seine Gedanken zu sortieren und sich zu überlegen, was sie tun würde.


      »Wir widersprechen der Bestellung von Herrn Doktor Arendts«, sagte der Anwalt. »Wir können selbst entscheiden, ob wir mit Frau Ulrich-Hafenstein…«


      »Doktor! Frau Doktor Ulrich-Hafen…«


      »Ruhe!«


      Alle Augen richteten sich auf Oliver.


      »Klappe! Haut alle ab, alle! Hier geht es um mich, verdammt noch mal, das ist meine Vernehmung!«


      So plötzlich, wie er sich zu Wort gemeldet hatte, war Oliver wieder still, als er merkte, dass alle ihn anstarrten. Etwas leiser fügte er hinzu: »Ich will nur mit dem da reden.«


      Der da war Hauptkommissar Waechter, und der verzwickte sich ein Grinsen. Wenn man manche Probleme in Ruhe ließ, lösten sie sich auf wundersame Weise von selbst.


      Diesmal hatte Elli die Pralinen weggelassen und die Zeitschriften auch. Das hier war kein Höflichkeitsbesuch, und der alte Paulssen war ihr nicht vorgekommen, als hätte er an weltlichen Dingen Interesse. Außer an Beerdigungen. Aber die waren auch nicht besonders weltlich.


      Sie klopfte an die Tür und lauschte auf das schnarrende »Ja bitte?« von drinnen. Aber es blieb still.


      Vorsichtig drückte sie die Klinke herunter und schob die Tür auf. Paulssen saß mit dem Rücken zu ihr auf einem Stuhl und drehte sich langsam um. Der Ausflug auf den Friedhof hatte ihm nicht gutgetan. Der weiße Flaum stand in Strähnen von seinem Kopf ab, und in seinen Mundwinkeln hing Speichel. »Sind Sie neu?«


      Elli hielt ihren Dienstausweis hoch und auch noch ihre Hundemarke. Vielleicht kannte er so was aus dem Fernsehen. »Nein, ich bin nicht neu, und ich glaube, Sie wissen das ganz genau. Schuster, Kripo München. Ich muss Sie nochmals zu Rose Benninghoff befragen.«


      Über Paulssens Augen liefen Schatten der Erkenntnis, dann wurden sie wieder trüb. Woran auch immer er sich erinnert hatte, es reichte nicht, um zu reagieren. Mit einem Grunzen drehte er sich von ihr weg.


      Elli trat näher und schaute ihm über die Schulter. Der Geruch von ungewaschenem Wollpullover stieg ihr scharf und beißend in die Nase. Er hatte seinen Geruch um sich herum konzentriert wie eine eigene Atmosphäre. Auf der Leinwand vor ihm waren rote Spritzer zu sehen, ein abstraktes Bild wie von Jackson Pollock. Zumindest ein Fortschritt zu den grausigen Rosen, die Elli von allen Seiten anstarrten. »Haben Sie das gemalt? Nett.«


      Wieder ein Grunzen, ein lang gezogenes Rasseln tief aus seiner Kehle. Sie war sich nicht sicher, ob es ein Knurren war, und trat einen Schritt zurück. »Warum waren Sie auf Rose Benninghoffs Beerdigung?«


      »Beerdigung?« Er drehte sich gehetzt um. »Wer ist gestorben? Jemand vom Stockwerk?«


      »Nein.« Sie betonte jede Silbe wie eine Grundschullehrerin: »Rose Benninghoff.«


      »War nicht auf dem Stockwerk.« Sein Blick verlief sich wieder in der Ferne. Entweder er verarschte sie, oder seine lichten Momente wurden kürzer und kürzer. Aber wozu war er in diesen lichten Momenten fähig? Sich mit dem Rollator aus dem Heim davonmachen, mit der U-Bahn zum Friedhof fahren und der Polizei davonlaufen, dazu gehörten einige Kraft und kriminelle Energie.


      Sie hatte die Tür nicht gehört. Auf einmal stand eine Asiatin neben ihr, einen Kopf kleiner als sie und ungefähr so schwer wie ihr rechtes Bein. Die winzige Frau strahlte sie an. »Sie wollten mich sprechen? Herr Paulssen hatte so selten netten Besuch, aber jetzt kommen ja immer mehr Leute.«


      »Oh, ja, Frau…«


      »Li.«


      »Frau Li, mein Name ist Schuster von der Kripo München.« Sie wies die Frau in die winzige Kochnische außerhalb der unmittelbaren Hörweite von Paulssen, der seinen Blick schon wieder auf die befleckte Leinwand gerichtet hatte. Sie konnte nicht einschätzen, ob er sich tatsächlich ausgeklinkt hatte oder sie mit spitzen Ohren belauschte.


      »Hatten Sie gestern Dienst?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


      »Ja, ja, ich war gestern im Dienst.« Sie kicherte heiser.


      »Können Sie sich daran erinnern, ob Herr Paulssen ausgegangen ist?«


      »O ja, er ist mal wieder weggelaufen, unser Herr Paulssen. Er darf wirklich nicht mehr ohne Begleitung hinaus.«


      »Hat er Ihnen erzählt, wo er war?«


      »Nein, nein, er hat nichts erzählt.«


      Elli holte das Foto von Rose Benninghoff heraus. Vielleicht hätte sie Seefeldt um ein Jugendfoto der Frau bitten sollen. Vielleicht hätte das der Erinnerung des Alten auf die Sprünge geholfen. Sie hatte nur ein Bewerbungsfoto, auf dem Rose Benninghoff bis in die letzte blondierte Haarsträhne perfekt gestylt war. Dass manche Frauen es fertigbrachten, immer so aufgeräumt auszusehen.


      Aber geholfen hatte es ihr am Ende auch nichts.


      Sie hielt Frau Li das Foto hin. »Haben Sie diese Frau schon mal gesehen?«


      »Ja, sie war mal zu Besuch, eine sehr nette Frau. Ist sie nicht seine Tochter?«


      »Wann war das?«


      »Ist schon länger her… zwei Wochen vielleicht?«


      Bingo. Da hatten sie die Verbindung zwischen den beiden. Aber was in aller Welt hatten sie zusammen ausgeheckt? Warum hatte Rose sich freiwillig in die Höhle dieses Irren begeben? Für eine Liebesgeschichte war sie zu jung gewesen. Wenn er ihr vor langer Zeit etwas angetan hätte, würde sie ihn kaum freiwillig aufsuchen. Oder doch? War Paulssen schuld daran, dass sie als Teenager verstummt war?


      »Haben Sie gehört, worüber sie gesprochen haben?«


      »Nein, nein.« Frau Li schüttelte den Kopf. »Die Frau war traurig, als sie ging. Sie hatte…« Sie überlegte. »Tränen in den Augen, wissen Sie.«


      »Das Luder ist schuld.«


      Sie hatte Paulssen ganz vergessen, der bis jetzt zusammengesunken vor seiner Leinwand gedöst hatte. Seine wässrigen Augen waren durch die offene Tür auf sie gerichtet, er öffnete den Mund, und nach einem Schnarren, als liefe eine Maschine an, kam heraus: »Das Luder ist schuld.«


      Elli ging zu ihm und beugte sich zu ihm hinunter. »Was meinen Sie? Welches Luder?«


      Aber er war schon wieder in seine Starre versunken. Sein Unterkiefer hing herab.


      Sie richtete sich auf und schaute sich die Rosen an, die sie von allen Wänden anstarrten. Das war Liebe. Eine irre, kaputte, kranke Liebe. Rette sich, wer kann.


      Waechter beugte sich hinunter zu Oliver. »Die Frau Westermann und den Herrn Brandl musst du mir schon lassen, zumindest fürs Protokoll. So sind leider meine Vorschriften. Kannst du uns so weit entgegenkommen?«


      Oliver zögerte, sein Blick wanderte zu Hannes.


      »Der Herr Brandl ist nur als Beisitzer da. Ist das in Ordnung für dich?«


      Der Junge nickte.


      »Das Gespräch wird auf Video aufgenommen. Herr Doktor Arendts vom Haunerschen Kinderspital wird in einem anderen Zimmer zuschauen, damit es hier nicht so voll wird. Das Band wird kein anderer sehen als wir, und es wird hinterher gelöscht.«


      Oliver schaute zu dem vierschrötigen Mann mit Pferdeschwanz hinüber, der sich an einem Lächeln versuchte. Oliver biss sich auf die Lippen, senkte den Kopf und nickte.


      »Dann verabschiede ich mich von den anderen Herrschaften.«


      Kiehm packte seine Aktentasche, Frau Doktor Ulrich-Hafenstein murmelte etwas, das anfing mit: »Das habe ich in meiner ganzen Laufbahn…« Oliver würdigte sie keines Blickes. Beim Hinausgehen zischte der Anwalt Waechter ins Ohr: »Von all dem, was Sie hier besprechen, wird nichts auf dem Richtertisch landen. Nichts.«


      Waechter wartete, bis die Schritte verklungen waren, dann nickte er. Die Handschellen klickten, und Oliver war frei. Zögerlich machte er ein paar Schritte in den Raum hinein und blieb beim Anblick der Teddybären und Bilderbücher wie angewurzelt stehen. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


      »Lass dich davon nicht stören. Das brauchen wir nur, wenn wir hier Kinder befragen. Wir sind nur wegen der Kameras hier drin.«


      Aus einem unerfindlichen Grund schien Oliver das zu beruhigen, und er setzte sich. Wenigstens hatten sie gescheite Stühle und einen Tisch hineingestellt. Vor zwei Wochen hatte ein Kollege Waechter vor den Augen einer vierjährigen Zeugin von einem rosa Kinderstühlchen hochwuchten müssen. Das Mädchen hatte sich den Bauch gehalten vor Lachen.


      Olivers Blick huschte durch den Raum. Er drehte den Stuhl, dass er nicht mehr ganz mit dem Rücken zur Tür saß.


      »Ich werde dir jetzt was über deine Rechte erzählen. Du kennst das vielleicht schon.« Waechter sagte seinen Text auf, und Oliver beobachtete ihn mit wachen Augen. Noch nie hatte er so helle Augen gesehen. Echsenaugen.


      »Oliver, wir zeichnen das Gespräch auf Band auf. Damit wir später richtig wiedergeben können, was du gesagt hast, und nichts verfälscht wird. Ist dir das recht?«


      »Okay.«


      »Wenn es dir zu viel wird, sagst du Stopp, und wir machen eine Pause oder brechen ab. Abgemacht?«


      Oliver nickte.


      »Sagst du bitte Ja oder Nein fürs Band?«


      »Ja.«


      Waechter legte Hannes die Hand auf den Arm. »Geh, sei so gut und bring uns aus der Cafeteria eine Semmel und eine Cola.« Cola half, um einen wieder in den Körper zurückzuholen, wenn es nötig war, das hatte er in all den Jahren gelernt. Hannes warf ihm einen langen Blick zu und ging, ohne ein Wort zu sagen. Waechter wartete, bis die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war. »Du weißt, warum du hier bist?«


      Schulterzucken.


      »Was glaubst du, warum du hier bist?«


      »Wegen meiner Stiefmutter und dem ganzen Scheiß.«


      »Ja, genau. Wegen deiner Stiefmutter und dem ganzen Scheiß, wie du so schön sagst.« Er legte den Finger auf die Stelle im Protokoll. »Du hast wörtlich gesagt: Wer garantiert mir, dass ich an diesem Tag nicht ein Messer genommen habe und zu meiner Stiefmutter hineinspaziert bin. Stimmt das?«


      »Das habe ich gesagt, ja.«


      »Bleibst du bei der Aussage?«


      »Kann sein.«


      »Kann es so gewesen sein?«


      »Vergessen Sie’s.«


      »Entscheide dich. Soll ich es vergessen, oder könnte es so gewesen sein?«


      »Ich kann mich an nichts erinnern. Der Abend ist komplett weg.«


      »Komplett?«


      Oliver holte tief Luft, als wollte er etwas erwidern, und stieß sie wieder aus.


      »Antworte mir bitte. Hast du alles komplett vergessen, oder hast du noch irgendeine Erinnerung?«


      »Weiß nicht.«


      »Wie kannst du nicht wissen, ob du dich erinnerst?«


      »Stecken Sie mal einen Tag in meinem Kopf. Dann wissen Sie’s.«


      »Wenn ich in deinem Kopf stecken könnte, hätte ich den Fall bereits gelöst.«


      »Das wollen Sie nicht wirklich.«


      Doch. Genau das wollte Waechter, einmal in diesen Kopf schauen. Ohne dass er dabei kaputtging. »Bist du deswegen gestern weggelaufen?«


      »Nein.«


      »Warum bist du dann weggelaufen?«


      Oliver zuckte mit den Schultern. »Ist ein freies Land, oder?«


      »Warum, Oliver?«


      »Weil ich Bock hatte.«


      Die Fragen prallten an ihm ab wie Gummigeschosse. Heute würde er nicht zusammenbrechen, er funktionierte. Wie lange würde er unter dem Schutzpanzer durchhalten, bevor er in Stücke zersprang? Nicht lange. Und was würden sie dann vorfinden?


      Die Tür ging auf, Hannes kam herein und stellte eine Getränkedose und ein verpacktes Sandwich auf den Tisch. Oliver ignorierte die Sachen, ließ den Blick nicht von Waechter. Ob er kapiert hatte, worum es für ihn ging? Mord? Seine blassen Augen waren undurchdringlich.


      »Was wolltest du mir gestern erzählen?«


      »Wenn ich gewollt hätte, hätte ich es erzählt, oder? Ich muss nichts sagen. Das ist mein Recht.«


      »Du wirst deinem Vater immer ähnlicher.«


      Oliver kniff die Lippen zusammen und schwieg. Eine halbe Minute lang zeichnete das Tonbandgerät nur weißes Rauschen auf. Dann summte Hannes’ Handy. Stumm griff er danach, verließ den Raum und schlug die Tür hinter sich zu.


      »Worüber hast du dich am vergangenen Freitag mit deinem Vater gestritten? Denk dran, du musst die Frage nicht beantworten, wenn es um deinen Vater geht.«


      »Dann lass ich es. Wir haben uns nicht gestritten.«


      »Ich dachte, du erinnerst dich an nichts?«


      »Keine Ahnung.«


      »Dein Vater hat uns alles erzählt. Dass es einen Streit gab, dass er dich verprügelt hat.«


      Mit einem lang gezogenen Seufzer vergrub Oliver das Gesicht in den Händen. In seine Finger hinein sagte er: »Warum lassen Sie uns nicht einfach in Ruhe?«


      »Guten Morgen«, sagte die Verkäuferin mit hochgezogenen Augenbrauen. Kunden kurz nach Ladenöffnung störten beim Einräumen der Regale. Als Elli ihr ihre Kripomarke zeigte, wanderten die Augenbrauen noch höher. »Dann hole ich wohl besser mal den Kollegen.« Sie zögerte kurz, und Elli befürchtete schon, zum Dienstboteneingang kommandiert zu werden, damit sie die zahlende Kundschaft nicht mit profanem Polizeikram belästigte. Aber sie durfte gnädigerweise in der Abteilung Kochgeschirr ausharren und schlenderte lustlos durch die Regalreihen. Töpfe interessierten sie nur, wenn sie gefüllt waren. In der WG lebten sie von Geschirr, das älter war als die Bewohner und sich ab und zu auf rätselhafte Weise fortpflanzte oder dahinschmolz, wenn mal wieder eins der Mädels Chili con Carne abfackelte. Ihre Töpfe hatten eine Biografie und Jahresringe.


      Um die Messerabteilung machte Elli noch einen Bogen. Im Moment konnte sie den Anblick eines Messers noch nicht ertragen und erst recht kein ganzes Sortiment der spitzigen Dinger. Sie brachten den rostigen Blutgeruch zurück, der in der Wohnung der Toten gehangen hatte. Schlechtes Feng-Shui.


      Langsam füllte sich der Laden mit Hausfrauen, die sich über Wellenschliff und Sandwichboden beraten ließen, noch war das Weihnachtsumtauschgeschäft im Gange. In einer Parallelwelt würde sie gleich einen Kaffee im Glockenspiel trinken, im Kaufhaus Beck einen Fetzen kaufen, der zu unvernünftig für die Jahreszeit war, und Schuhe, bei denen der Name mehr wert war als das Leder, worauf er gedruckt war. Heute war sie kein Teil jener Welt. Der Fall umgab sie wie eine Blase. Seit sie Judith Herolds Akte gelesen hatte, in der minutiös beschrieben stand, was dem kleinen Mädchen angetan worden war, hatte sie das Gefühl, durch den Albtraum eines Fremden zu wandeln, nicht mehr zu ihrer eigenen Welt zu gehören, aber auch nicht zu der Welt des Träumenden. Das kurze Telefonat mit Hannes hatte alles noch irrealer gemacht. Er hatte so zerbrechlich geklungen am Telefon. Das durfte nicht sein, sie wollte den alten Hannes zurück, der weder Tod noch Teufel fürchtete. Wenn diese Ermittlung vorbei war, würde sie sich freinehmen und im Müller’schen Volksbad die ganze Dunkelheit und den Gestank von sich runterwaschen und sich erfolgreich einreden, dass ihr Leben das normale war und nicht nur eine hauchdünne Schicht von Zivilisation. Nur nicht nach unten schauen.


      »Grüß Gott, Sie sind bestimmt von der Polizei. Die Dame mit dem Messer.« Der Verkäufer rieb sich die Hände.


      »Ich bin die Dame ohne Messer. Deswegen bin ich hier.« Sie hielt ihm das vergrößerte und stark verpixelte Foto hin. Die Techniker hatten alles getan, um das Bild kontrastreicher hinzubekommen; ohne viel Erfolg. »Haben Sie eine Ahnung, was das für ein Fabrikat sein könnte?«


      »Hm.« Er hielt es von sich weg. »Ein besseres Foto haben Sie nicht?«


      »Tut mir leid.«


      »Macht nichts. Wenn wir es dahaben, finden wir es auch. Und es gibt nichts, was wir nicht dahaben.« Summend schritt er durch die Reihen, nahm eine Schachtel nach der anderen zur Hand, brummte und legte sie wieder weg. »Ich glaube, wir suchen ein japanisches Modell. Das Label sieht nicht nach Buchstaben aus.« Zielsicher steuerte er auf eine Regalreihe zu und ließ seinen Finger über die Schachteln wandern. »Ah, schauen Sie mal, das hier könnte passen. Rotes Viereck auf dem Griff. Und das Schriftzeichen…« Er nahm eine Schachtel von der Plexiglaskonsole und präsentierte sie ihr wie eine edle Flasche Wein. »Ein Hakuma-Messer. Aus Japan importiert, Damaszenerstahl, der Mercedes unter den Messern.«


      Er holte es aus der Schachtel und wedelte damit vor ihrem Gesicht herum. »Die japanischen Messer haben einen besonders gehärteten Stahl und schleifen sich dadurch fast von selbst nach.«


      Elli zuckte zurück. »Würden Sie bitte… Ich brauche meine Nase noch, und meine Frisur gefällt mir auch so, wie sie ist… Danke.«


      »Entschuldigung. Wollen Sie mal fühlen, wie es in der Hand liegt? Der Griff und die Klinge sind perfekt austariert, Sie spüren kaum das Gewicht.«


      Zögerlich fasste sie es am Griff und schwang es hin und her. Der Verkäufer hatte recht. Es schmiegte sich perfekt in die Hand, man brauchte keinerlei Kraft, um es zu führen.


      »Dem Foto nach könnte es das Filetiermesser von Hakuma sein. Es ist das beste Fleischmesser auf dem Markt, gleitet völlig ohne Druck durch ein dickes Stück… Oh.« Die Farbe wich aus seinem Gesicht. »Haben Sie nicht gesagt, Sie sind von der Mordkommission? Dann wollen Sie das bestimmt nicht wissen…«


      »Im Gegenteil, genau das wollte ich wissen«, sagte Elli und legte das Messer in den schwarzen Samt zurück wie einen kostbaren Schatz. »Ich nehme eins.«


      Ein Geräusch lässt ihn hochschrecken. Die Haustür. Papa ist doch in Frankfurt, der wollte doch nicht vor morgen heimkommen. Bis dahin wäre er weg gewesen. Keine Ahnung, wo, Hauptsache weg. Er hat zu lange gewartet. Scheiße.


      Er schaltet den Computer auf Standby, löscht das Licht, horcht. Schritte im Erdgeschoss, sie kommen herauf, die Holzstufen der Treppe knacken.


      Noch vier, drei, zwei, eine Stufe. Die Schritte verstummen. »Oliver?«


      Nein.


      Er quetscht sich in den Zwischenraum zwischen Schrank und Tür, kneift die Augen zusammen, lauscht.


      Hat Papa das Licht in seinem Zimmer gesehen?


      Die Schritte knarzen auf den Dielen. Kommen den Gang entlang.


      Wenn Papa ihn erwischt, ist er tot.


      »Oliver, bist du da drin?«


      Die Tür fliegt auf, knallt gegen seine Schulter. Er gibt keinen Mucks von sich, drückt sich tiefer in das Versteck, hält die Luft an.


      Geh weg, bitte geh weg.


      Er hört Papas Atem. Nur vier Zentimeter Holz trennen ihn von seinem Vater.


      Die Tür geht zu. Sekunden später kracht im Flur die Tür des Arbeitszimmers ins Schloss.


      Er stößt die Luft aus. Handy, Schlüssel, Geld, zu mehr ist keine Zeit mehr. Nichts wie raus. Nach einer Minute, in der sich vor seinem Zimmer nichts tut, macht er so lautlos wie möglich die Tür auf, schlüpft am Arbeitszimmer vorbei. Sein Herz muss doch zu hören sein, es trommelt in seiner Brust. Er schafft es die Treppe hinunter, Scheißtreppe, sie macht so einen Krach. Seine Jacke liegt im Flur, wo er sie hingepfeffert hat. Die Haustür ist unversperrt, die Alarmanlage ausgeschaltet. Er ist draußen.


      Einen Atemzug lang bleibt er stehen, schockgefroren von der Winterluft, dann macht er die Augen wieder auf.


      Das Fahrrad. Es liegt mitten in der Einfahrt, nur mit einer dünnen Schicht Schnee bedeckt.


      Papa weiß, dass er daheim ist.


      Das schlafende Reptil erwacht, bäumt sich auf. Er hebt das Fahrrad auf, tritt ins Pedal und stößt sich ab, hört und sieht nichts mehr als seinen Fluchtweg, die Einfahrt, weit weg wie durch ein umgedrehtes Fernglas. Das Vorderrad schlittert auf den spiegelglatten Steinen. Er fängt sich wieder, springt ab, reißt das Rad hoch, der Rahmen stößt an sein Bein. Egal, sein Körper ist völlig taub. Er rennt ein paar Schritte, tritt wieder ins Pedal.


      Eine Hand greift in seine Haare.


      Und zieht.


      »Oliver, Oliver, ist alles in Ordnung?« Er rüttelte ihn an der Schulter.


      »Ja, oh Mann.«


      Gott sei Dank, da war er wieder, wenigstens der funktionierende Oliver. »Kann ich mit Papa…«


      »Nein. Tut mir leid.«


      Oliver schüttelte den Kopf. »Ist sowieso sinnlos.« Er schob das Sandwich von sich weg in die Mitte des Tisches. »Ich hab’s aufgegeben. Das schaffe ich nicht. Ich bin das falsche Kind für ihn. Der Wechselbalg.«


      »Was meinst du damit?«


      »Sorry. Vergessen Sie’s.«


      Du machst das gut, sagt das Reptil.


      Ich kann das nicht mehr lange.


      Du musst es nur für dich behalten. Es war nur ein Traum. Du kannst deinen Träumen nicht trauen, du bist wie deine Mutter.


      Sie war nicht krank.


      Du weißt, dass sie krank war. Trau dir nicht. Trau keinem. Auch nicht dem Dicken.


      Er hört mir zu.


      Er wird deine Familie kaputtmachen.


      Ich habe doch schon längst keine Familie mehr. Ich weiß ja nicht mal, ob ich mit einem Mörder unter einem Dach lebe.


      WIR SIND KAPUTT! VERDAMMT NOCH MAL, WIR SIND KAPUTT!


      »Brauchst du eine Pause?«


      Oliver schüttelte den Kopf. Es hatte alles ausgesehen wie beim letzten Mal, das Zittern, die Leichenblässe, die zu Klauen verkrampften Hände. »Geht schon.«


      »Du warst gerade ganz weit weg.«


      »Kann schon sein.«


      »Wir können wirklich eine Pause machen.«


      »Ich sag doch, es geht schon. Ich bin kein Kleinkind mehr.«


      Die Türklinke klickte. Hannes kam herein. Waechter schaute zu ihm hoch. »War das…«


      Hannes schüttelte den Kopf. »Elli.« Er warf mit einer ruckartigen Kopfbewegung seine Haare aus dem Gesicht und setzte sich. Sein Handy und die Zigarettenschachtel legte er auf den Tisch. Eine Wolke kalten Rauchs ging von ihm aus. Oliver sah die Schachtel hungrig an, sagte aber nichts.


      »Kommen wir noch mal auf gestern Abend zu sprechen. Du hast mir gesagt, du hättest dich an irgendwas erinnert.«


      »Hab ich das gesagt?«


      »Hast du. Woran hast du dich erinnert?«


      »An nichts. Es war nur ein Traum oder so.«


      »Traust du deinen Erinnerungen nicht?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      Oliver antwortete nicht. Sein Blick flackerte wie ein Fernsehbild bei schlechtem Empfang. Waechter legte ihm sacht die Hand auf den Arm, um ihn in der Gegenwart zu halten. Damit irgendjemand dablieb. Alles, nur nicht dieses leere Stieren. Nein, er wollte wirklich nicht für eine Minute in Olivers Kopf stecken. »Wenn es nur ein Traum war, dann erzähl mir von deinem Traum. Dann nehmen wir es so ins Protokoll.«


      Oliver riss mit einem solchen Ruck seinen Arm weg, dass Waechter zusammenzuckte. »Es war wie so ein Film. Auf einmal da.«


      »Was passierte darin?«


      »Ich… Ich war in dem Haus. Am Abend. Es war dunkel, ich hab das Licht nicht gefunden.«


      »Welches Haus?«


      »Roses Haus. Ich stand vor ihrer Wohnungstür. Aber ich bin nicht reingegangen, ich schwör, ich bin nicht reingegangen…«


      »Warum nicht?«


      »Weiß ich doch nicht. Ich weiß nicht mal, ob es wirklich passiert ist.«


      »Dann ist es leichtsinnig zu schwören.« Sie hangelten sich an einem dünnen Faden des Vertrauens entlang. Jede Sekunde konnte er reißen. »Wie ging es weiter?«


      »Ich hab Stimmen gehört. Einen Streit.«


      »Wem gehörten die Stimmen?«


      »Rose und…« Er fuhr sich mit der Hand in die Locken, blieb mit den Fingern hängen, zog, bis das Geräusch reißender Haare zu hören war.


      Waechter kannte die Antwort, trotzdem fragte er. »Wen hast du noch in der Wohnung des Opfers gehört?«


      »Papa.«


      Er fing an zu weinen, leise, wie ein Kind.


      »Wir brechen das ab«, sagte Hannes.


      »Ja«, sagte Waechter. »Wir sind sowieso fertig.«


      Wenn sie nur wirklich fertig wären, der Staatsanwaltschaft einen Mörder überstellen und den Jungen in Ruhe lassen könnten. Aber das konnten sie nicht. Noch nicht. Und wenn er der Mörder war, ging es für ihn erst richtig los. Gnade ihm Gott, wenn er es getan hatte.


      »Hey.« Er hielt ihm ein Taschentuch hin. »Wir machen Schluss für heute. Du hast das gut ge…«


      Zu spät sah er seinen Blick.


      Oliver spuckte ihm ins Gesicht.


      Waechter schwieg ihn an, also blieb Hannes nichts anderes übrig, als aus dem Fenster zu schauen. Der Scheibenwischer lief, aber es war sinnlos, die feinen Eiskristalle prallten an der Windschutzscheibe ab, ohne eine Spur zu hinterlassen. Hannes starrte eine Weile in das Bombardement, dann rief er seine E-Mails auf dem iPhone ab und starrte wieder in den Eishagel. »Glaubst du wirklich, dass Oliver…«


      »Geh, lass mir meine Ruh damit«, sagte Waechter. Seine Mundwinkel waren grimmig heruntergezogen. Der Wind ließ einen Schwall Eisnadeln auf das Auto prasseln. Hannes wandte sich wieder seinem Handy zu, aber es gab wirklich keine neuen Nachrichten darauf, nicht einmal in den entlegensten Winkeln der exotischsten Apps.


      »Wie viele Wörter kennen die Inuit für Schnee?«, fragte Waechter, mehr zu sich selbst.


      Hannes tippte mit zwei Daumen. »Google sagt, zwischen null und hundert.«


      »Musst du immer so ein Gscheithaferl sein?«


      »Du hast doch gefragt, oder?« Hannes streckte sich und massierte seinen Nacken, Stiche fuhren ihm in den Hinterkopf. Er hatte sie zuerst im stickigen Vernehmungsraum gespürt, und seine unbeholfenen Versuche, sich auszurenken, hatten es nur noch schlimmer gemacht. Und er durfte nicht mal jammern, wenigstens war er nicht tot.


      »Was hat Elli gewollt?«, fragte Waechter.


      »Rose Benninghoff hat Paulssen besucht, kurz bevor sie starb.«


      »Damit haben wir den Beweis, dass sie sich kannten.«


      »Das war doch eh klar, oder? Reine Fleißarbeit.«


      »Alles, was wir machen, ist Fleißarbeit. Aber kurz nach ihrem Besuch war sie tot«, sagte Waechter. »Da muss ein Zusammenhang bestehen. So viele Zufälle gibt’s nicht.«


      »Jetzt mal im Ernst, der Mann ist ein Tattergreis. Er fährt mit einem Rollator spazieren. Wie bitte schön soll er die ihm körperlich klar überlegene…«


      »Ich will nichts voreilig ausschließen. Ich suche Lösungen«, sagte Waechter. »Er hat es auch geschafft, Elli abzuhängen. Aber auch gesetzt den Fall, dass er nicht der Täter ist, muss er ein Schlüssel zur Lösung sein. Warum sonst taucht er kurz vor ihrem Tod wieder in ihrem Leben auf?«


      »Hm.«


      »Wollte Elli sonst noch was?«


      »Das war alles.«


      Hannes verschwieg, dass er vor Elli ungefragt die ganze Geschichte von Lily ausgekübelt hatte. Zu seiner Überraschung hatte sie nicht gesagt: »Ist bestimmt nichts passiert«, »Du wirst sehen, morgen steht sie wieder auf der Matte« oder irgend so einen Müll. Stattdessen hatte sie gesagt: »Oh Mann, was für eine Riesenscheiße.«


      Endlich hatte es mal jemand ausgesprochen. »Kann ich irgendwas tun?«, hatte sie gefragt.


      »Gar nichts. Nur da sein. Jonna steckt selber zu tief drin, sie macht sich Vorwürfe, weil sie Lily allein gelassen hat. Ich brauche jemanden, der einen Witz darüber reißt, weil es ihm scheißegal ist.«


      »Es ist mir nicht scheißegal, Hannes.«


      Ihre Worte hatten einen warmen Fleck in seiner Brust hinterlassen.


      Sein Handy vibrierte. Er hatte den Klingelton ausgestellt, schon allein das Summen erschreckte ihn zu Tode. Er kannte die Nummer nicht, eine auswärtige Vorwahl, die schon öfter daheim auf seiner Telefonanlage aufgeleuchtet war. Nie war eine Nachricht hinterlassen worden. »Ja?«


      »Ich bin’s.« Die Stimme versandete kraftlos im Nichts.


      Lilys Mutter. In seinem Kiefer spannten sich Muskeln an, die er längst vergessen hatte. »Anja! Wo steckst du? Ist sie bei dir?«


      »Wer? Bei mir? Wovon redest du?«


      »Ist Lily bei dir? Sag schon!«


      »Warum soll sie bei mir sein? Ich hab sie doch zu dir geschickt…« Ihre Stimme überschlug sich. »Sag bloß, du weißt nicht, wo sie ist.«


      »Lily ist verschwunden.«


      »Wie, verschwunden?«


      »Sie hat ihre paar Sachen gepackt und ist abgehauen.«


      »Ist das dein Ernst? Ich hab mich auf dich verlassen! Kann man dich nicht einmal ein paar Tage mit einem Kind allein lassen, ohne dass du es verbockst?«


      »Ich habe es nicht ver…«


      »Schrei mich gefälligst nicht an!«


      »Ich schreie nicht.« Er atmete tief durch. »Ein paar Tage ist gut. Ich sollte sie für die Weihnachtsferien nehmen, und jetzt ist es Mitte Januar. Sie müsste längst wieder in der Schule…«


      »Mein Gott, bist du wieder spießig. Du hast dich nicht geändert.«


      »Wir versuchen seit Wochen, dich zu erreichen. Du kannst uns doch nicht einfach das Kind…«


      »Ich bin in einer Klinik.«


      Hannes wartete darauf, dass sie weiterredete, doch er hörte nur ihren Atem. »Warum Klinik? Jetzt erzähl…«


      »Ich erzähle. Wenn du mich nicht unterbrichst und nicht wieder in den Hörer schreist.«


      »Wer unterbricht hier dau…«


      »Wir können es auch bleiben lassen. Dann lege ich wieder auf.«


      Alle Energie tropfte aus ihm heraus. Anja hatte es mal wieder geschafft, dass er sich innerhalb von fünf Minuten wie gekocht und ausgewrungen fühlte. »Dann rede.«


      »Ich hatte einen Zusammenbruch. Keine Kraft mehr. Ich habe elf Jahre lang alles allein gemacht, das war zu viel.«


      »Wo bist…«


      »Das möchte ich nicht sagen.«


      Hannes biss die Zähne zusammen. Sie tat es schon wieder.


      »Mir ist es lieber, Lily ist sauer auf mich, als dass sie Angst um mich hat«, sagte sie.


      »Anja…« Hannes wühlte in seinen Haaren und versuchte, seine Stimme so ruhig klingen zu lassen wie möglich. »Darf ich auch mal was sagen?«


      »Ja, es verbietet dir doch keiner, oder?«


      Ruhig bleiben. Nicht hörbar in den Hörer seufzen, das hasste sie am meisten. »Lily denkt, du willst sie nicht mehr.«


      Am Telefon entstand eine lange Pause. Hannes wusste nicht, ob sie aufgelegt hatte, er hörte nur noch Rauschen, vielleicht war es auch ihr Atem. Dann wieder ihre Stimme, ganz klar, ganz nah am Hörer. »Wenn sie sich meldet, dann sag ihr, dass ich wiederkomme. Bald. Dass ich sie lieb habe. Gerade kann ich…« Klick.


      Sie hatte aufgelegt.


      Hannes ließ das Telefon in seinen Schoß sinken. Die Puzzlesteine fielen an ihren Platz: Anjas Verschwinden, Lilys Zustand, in dem sie bei ihm angekommen war. Das Mädchen ohne Winterjacke im Gepäck, das nicht mal gewusst hatte, dass Kartoffeln in der Erde wuchsen. Wie lange hatte Anja schon keine Kraft mehr gehabt? Schon damals, als sie ihn aus der Wohnung geworfen hatte? Als sie ihn ganz zu Recht aus der Wohnung geworfen hatte und viel zu spät? Und wie lange hatte er nichts davon mitbekommen, weil er sich einen Dreck um seine abgelegte Familie gekümmert hatte? Er hatte ja eine neue, coole Familie mit süßen blonden Kindern.


      Er hätte nicht aufgeben dürfen. Anja hatte recht. Er hatte es verbockt.


      »Wer war das?«, fragte Waechter.


      Hannes steckte das Telefon in seine Jackentasche. »Niemand.«


      Nur die Frau, mit der er immer noch verheiratet war.


      »Mahlzeit!«


      Ellis Stimme ließ Waechter vom Schreibtisch hochschrecken. Er hatte über Zöllers Bericht gegrübelt, aber jeder Gedanke, den er fassen wollte, mischte sich mit der Gedankenbrühe, die in seinem Kopf hin und her schwappte, und ging darin unter. Vielleicht war Essen wirklich das Richtige. Obwohl er das auch schon bei der Butterbreze gedacht hatte und bei der zweiten und bei dem kleinen Kuchen aus der Cafeteria, den die Wirtin vorwurfsvoll »Cupcake« genannt hatte. Beim Essen hatte er offiziell Pause und musste nicht überlegen, wie es mit dem Fall weitergehen sollte. Sein Team wartete darauf, dass er ihnen eine Richtung vorgab, niemand sprach es aus, aber er spürte die Erwartung, sie zerrte an ihm. Was sollte er machen, wenn sein einziger Zeuge sich als unzuverlässig erwies und mit dem Arsch wieder einriss, was Waechter glaubte, aufgebaut zu haben? Einen Dreck hatte er. Er hatte auf Oliver gesetzt und verloren. Vielleicht war es am besten, wenn er diesen blöden Bericht für Zöller schrieb. Damit er etwas hatte, was er Zöller hinwerfen konnte. Damit der Mann erst mal beschäftigt war.


      Elli knallte ihre Tüten auf den Tisch und wickelte Hannes in eine Bärenumarmung, die seine Augen hervorquellen ließ. »Ach Mensch, Hannes.« Bevor er ohnmächtig wurde, ließ sie ihn los und griff in die Tüte vom China-Imbiss. »Wie bestellt. Reis mit Hühnchen für dich, Michi…«


      »Danke.« Waechter machte die Schachtel auf, und ein Geruch von Sojasoße schlug ihm entgegen, der noch tagelang im Büro hängen würde. Trotz zwei Butterbrezen und einem, na ja, einem kleinen Kuchen halt, hatte er Hunger.


      »Pad Thai mit Tofu für Hannes.« Sie verzog schuldbewusst das Gesicht. »Jetzt hab ich das mit der Fischsoße vergessen…«


      »Macht nichts, ich werd’s überleben.«


      »Der Fisch aber nicht.« Sie holte ihre Schachtel aus der Tüte, verteilte Plastikgabeln und setzte sich auf den Beistelltisch. »Guten Appetit. Ich war übrigens shoppen. Wollt ihr mal sehen?« Mit der freien Hand zog sie eine längliche Verpackung aus der Tüte. »Da ist jetzt Sojasoße drauf, sorry.«


      Eigentlich hatte Waechter nur in Ruhe essen wollen. Aus der Pause wurde wohl nichts. »Mhm.« Mit vollem Mund wedelte er mit der Hand nach dem Ding. Unter der Plastikhülle glänzte Metall. Schnell schluckte er runter. »Ist das etwa…«


      »Das gleiche Modell. Stimmt hundertprozentig mit dem Foto überein. Jetzt wissen wir, wonach wir suchen müssen, wenn auch reichlich spät.«


      Hannes kam um den Tisch, um auch einen Blick darauf zu werfen. Miteinander beugten sie sich über das Messer. Der Stahl schimmerte in einem matten Marmormuster. Auf dem Griff prangte ein rotes Viereck mit japanischen Schriftzeichen. Waechter traute sich nicht, den Deckel zu öffnen, die Klinge sah aus, als würde sie mühelos seine Hand abtrennen können, die Spitze lief in die Unendlichkeit zu. Er wog die Schachtel in der Hand, sie war leicht. »Elli, dich schicken wir öfter einkaufen.«


      »Ich beantrage, dass das nächste Beweismittel ein Schuh von Louboutin ist.«


      »Genehmigt. Kümmerst du dich um alles Weitere?«


      »Klar.« Sie steckte das Messer zurück in die Plastiktüte. Der Rechtsmediziner würde es bekommen, um die Maße mit der Wunde abzugleichen, die Fahndung nach der Tatwaffe würde wieder eröffnet werden, und morgen würde ein Bild davon in allen Tageszeitungen sein. Waechter freute sich nicht auf das Dauerklingeln des Telefons. Aber wenigstens ging es wieder voran. Noch mehr Fleißarbeit.


      »Wie weit seid ihr mit dem Jungen gekommen?«, fragte Elli.


      »Nicht weit.« Reflexartig fasste er in sein Gesicht.


      Hannes rollte mit den Augen. »Euer Merkwürden.«


      »Immerhin haben wir so was wie eine Aussage«, sagte Waechter.


      »Die Aussage zerfetzt dir jeder Richter im Zeugenstand. Was sag ich, schon der Staatsanwalt. Wir sind Polizisten, keine Traumdeuter.«


      »Ich dachte, du hältst ihn für einen guten Schauspieler?«


      »Und, macht ihn das glaubwürdiger?«


      Nein, glaubwürdig war Oliver Baptiste wirklich nicht mehr. Jeden Tag weniger. »Ein bisschen muss er noch durchhalten«, sagte Waechter. »Wir brauchen ihn noch.«


      »Aber um welchen Preis?«


      Waechter antwortete nicht. Um welchen Preis? Im schlimmsten Fall quälten sie Oliver umsonst.


      Elli schlüpfte in ihren Mantel. »Ich geh mich mal aufwärmen, und dann bring ich das Messer weg. Soll ich eure Reste draußen wegschmeißen?«


      »Ich esse meins noch«, sagte Hannes.


      »Dann ist es aber kalt.«


      »Ist doch wurscht… Ah…« Hannes verzog das Gesicht und rieb sich mit der Hand übers Genick.


      »Was ist mit deinem Hals?«, fragte Waechter.


      »Nichts. Blöd gebremst. Vergeht schon wieder.«


      Elli drückte Hannes in den Besucherstuhl und massierte seinen Nacken. Er lehnte sich gegen ihre Hände und schloss die Augen. »Sag mal Elli, was ist mit der Akte, die du gestern mitgebracht hast?«


      »Unwichtig«, sagte Waechter, bevor Elli antworten konnte, und zog den Ordner von Judith Herold zu sich, obwohl er wusste, dass es das nicht war. Alles war wichtig. Er wusste nur noch nicht, wo der Puzzlestein hineingehörte. Vielleicht gehörte er nur zum Hintergrund, aber ein Puzzle, in dem auch nur ein Stein fehlte, war wertlos. Und er sah nicht ein, warum Judith Herolds Geschichte die Runde bei den Kollegen machen sollte, ehe klar war, ob sie sie brauchten.


      »Ach, komm.« Hannes schlug Ellis Hände weg und sprang auf. »Arbeiten wir im Team oder nicht? Ihr braucht nicht auf Zehenspitzen um mich rumzuschleichen, ich komm schon klar.«


      Er ging und knallte die Tür hinter sich zu, Elli folgte ihm. Wahrscheinlich erdete sie ihn wieder, das konnte sie gut. Sollte Hannes doch denken, was er wollte. Das machte er sowieso.


      Es war dunkler geworden im Zimmer, der Tag kippte schon wieder ins Zwielicht. Das Fenster ließ nur noch die Dauerdämmerung des Wintertags herein, zu dunkel, um zu arbeiten, und zu hell, um eine Lampe anzuschalten. Waechter machte es trotzdem. Jetzt sollten Hannes und Elli auf dem Gang anfangen zu streiten, oder draußen sollte jemand Geld in den Kaffeeautomaten werfen, oder ein Kollege sollte Stimmzettel für die Personalratswahl vorbeibringen. Aber nichts von alledem passierte. Schließlich schlug er seinen Bericht wieder auf und schaltete das Radio ein. Auf der A9 zwischen Autobahnkreuz Neufahrn und Allershausen war immer noch Stau. Was für eine glückliche Welt.


      »Warum waren Sie am Abend der Tat in Rose Benninghoffs Wohnung?«, fragte Hannes.


      »Ich sage nichts mehr dazu. Rien.«


      Wenn er den Redeschwall von gestern bereute, so ließ Baptiste es sich nicht anmerken. Sein Anwalt hatte ihn vor der Tür gebrieft, Baptiste war vorbereitet. Die Fragen zerplatzten an ihm. Hannes fuhr sich mit der Hand in den Nacken, ihm war schwindlig, und von der Wirbelsäule her zog eine Migräne herauf. Er wollte nicht hier sein, nicht mit diesem Mann, nicht in diesem Besprechungsraum, der nach Aschenbecher und Vergeblichkeit stank. Was machte er überhaupt noch hier? Die Antwort war klar. Es lag an Waechter und Elli, die ihn wie ein rohes Ei behandelten. Er wünschte sich, dass sie täten, als wäre alles normal, und ihn mit Arbeit zuschütteten. Bloß nicht diese beschissene Fürsorge. Ihm ging es gut. Sie sollten ihn nur alle in Frieden lassen. Seine Sorge um Lily hatte Wut Platz gemacht. Er war stinksauer auf sie, weil sie ihn in diese Lage gebracht hatte. Er war stinksauer auf sie, weil sie ihm und seiner Familie das antat. Wenn sie zurückkommen wollte, dann am besten nicht heute. Wahrscheinlich hockte sie längst bei irgendeiner Facebook-Bekanntschaft auf der Matratze und amüsierte sich über ihr blödes Bullenschwein von Vater. Auch ihr Facebook-Account hatte ihn nicht weitergebracht. Die Teenager unterhielten sich in einer Fremdsprache, von der er kein Wort verstand.


      Er riss sich zurück in die Gegenwart, am besten machte er das, was er am besten konnte. Arbeiten. »Wir haben Beweise dafür, dass Sie in der Wohnung der Ermordeten waren.«


      »Das bestreite ich mit Nichtwissen.« Baptiste beugte sich vor. »Was sollen das für Beweise sein?«


      Hannes ignorierte die Gegenfrage. »Sie haben sich gestritten. Warum?«


      »Auch das bestreite ich. Ich sagte doch, ich verweigere die Aussage.«


      »Wir haben Fasern Ihrer Kleidung in der Wohnung gefunden.«


      »Dazu sage ich nichts.«


      Wenigstens durfte er hier rauchen. Hannes klopfte auf seine Jackentasche. Leer. Auch die andere Tasche war leer. Das konnte nicht sein… In der Brusttasche? Auch nicht. Er hatte die Schachtel heute Vormittag bei Oliver… Oh fuck.


      »Suchen Sie etwas?«, fragte Baptiste.


      »Nein… Nein.«


      Geklaut. Die kleine Ratte hatte seine Kippen geklaut. Sollte er Baptiste anschnorren? O nein, so tief würde er im Leben nicht sinken.


      Baptiste beobachtete ihn mit einem feinen Lächeln. Die Nachricht, dass Oliver wohlbehalten aufgetaucht war, hatte ihm Auftrieb gegeben. Wie konnte man nach einer Nacht in der Arrestzelle nur so gebügelt aussehen? Sie hatten nur noch heute und morgen. Wenn bis dahin nicht genug Gründe für einen Haftbefehl heraussprangen, würden sie ihn wieder gehen lassen müssen. »Warum waren Sie bei Rose Benninghoff?«


      »Hat Oliver das behauptet?«


      Hannes biss die Lippen zusammen und schwieg.


      »Also doch.« Baptiste schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. »Warum sagt er so etwas?«


      »Warum denken Sie, Ihr Sohn wollte Sie belasten?«


      »Er ist krank.« Baptiste tippte sich an die Stirn, sein Mund war ein dünner Strich. »Ich habe schon immer gewusst, dass er krank ist. Wie seine Mutter. Er ist nicht zurechnungsfähig.«


      »Wie können Sie so etwas über Ihren eigenen Sohn sagen?« Hannes schüttelte den Kopf. Kein Vater redete so über sein Kind, wenn er selbst kein Monster war. Es sei denn, er versprach sich etwas davon, es sei denn… Allmählich dämmerte ihm, wie das System Baptiste funktionierte, welche Mechanismen darin abliefen. Es war ein System. Eine Zwei-Mann-Sekte. »Natürlich! Jetzt ist mir alles klar. Sie wollen ihn für schuldunfähig erklären lassen. Deshalb die Psychologin…«


      »Unsinn! Er bekommt die Hilfe, die er braucht, c’est tout.«


      »Nein, Herr Baptiste. Sie halten Ihren Sohn für einen Mörder.«


      Wie musste Oliver sich fühlen, wenn ihm von allen Seiten eingeredet wurde, dass er den Verstand verlor? Glaubte er es mittlerweile selbst? Spielte er das Spiel seines Vaters mit, oder kämpfte er um den Rest seiner Würde? Oliver war ein Teil des Systems, die Schlüsselfigur darin. Er würde es nicht verlassen.


      Hannes schaute in die dunklen Augen und sah die Neonlichter in den Pupillen tanzen. »Wollen Sie ihn uns nur als geeigneten Mörder vor die Füße werfen? Damit wir Sie in Ruhe lassen? Oder wollen Sie ihn beschützen? Weil Ihr Goldjunge ein Mörder ist?«


      Zu viele Fragen auf einmal. Baptiste gab keine Antworten mehr.


      Waechter warf einen Blick ins Büro Der Chefin und hoffte, ihren vertrauten grauen Zopf über die Stuhllehne baumeln zu sehen, aber ihr Zimmer war dunkel und kalt. Nichts war leerer als ein leeres Büro. Sie hatte den Schreibtisch aufgeräumt, als hätte sie gewusst, dass sie am nächsten Tag vom Fieber heimgesucht würde. Oder sie hatte schon bei den ersten Krankheitsanzeichen damit angefangen. Das würde zu ihr passen. Das einzige Licht im Zimmer kam vom Anrufbeantworter, der auffordernd blinkte.


      Er ignorierte ihn, verzog sich in sein eigenes Büro und wählte eine Nummer. »Frau Herold, ich hätte noch ein paar Fragen an Sie. Könnten Sie zu uns kommen?«


      »Das möchte ich nicht.« Der Punkt war so laut, dass er ihn durchs Telefon hören konnte.


      »Dann muss ich Sie vorladen«, sagte er.


      »Das ziehen Sie nicht durch.«


      »Ich wollte Ihnen nicht drohen.« Er machte eine Pause. »Ich kann auch zu Ihnen kommen, aber unser Gespräch wird stattfinden. Mit oder ohne Vorladung.«


      »Sie sitzen am Ostbahnhof, oder?«, sagte sie nach einer Weile. »Ich muss dort in der Nähe zum Arzt und wollte danach sowieso einen Kaffee trinken. Sollen wir uns am Bahnhof treffen?«


      »Einverstanden.«


      Was für eine kluge Frau. Er hätte es durchgezogen. Seit neun Tagen wartete er darauf, dass seine Bereitschaft zu Ende ging, er war es leid, durch die Stadt zu gondeln und sich die Türen vor der Nase zuschlagen zu lassen. Später als alle anderen hatte er gemerkt, dass er diese Ermittlung satt hatte.


      Er sah sie sofort in der Menschenmenge stehen, die sich zu den Bahnsteigen schob, in einem langen schwarzen Mantel, der ihr herbes Gesicht unterstrich. »Sie sehen gut aus«, sagte er.


      Ihre Miene wurde hart. »Nicht wahr?« Sie fuhr sich durch die Stoppelhaare. Heute trug sie kein Kopftuch. »Das ist der neue Austherapiert-Schick. Der letzte Schrei aus Paris. Warum wollten Sie mich sprechen?«


      Kein Small Talk. Wie angenehm, er konnte gleich mit den wichtigen Themen anfangen. Sie hatte mit ihrem Versteckspiel genug Zeit verschwendet. »Ich weiß jetzt, in welchem Fall Rose Benninghoff Sie vertreten hat.«


      Ihr Gesicht zerknitterte für den Bruchteil einer Sekunde vor seinen Augen, und übrig blieb nur ein kleines Mädchen, ein krankes Kind in zu großen Klamotten, das Dame spielte. Dann fing sie sich und war wieder Judith Herold. »Darf ich mir zuerst einen Kaffee holen?« Am Verkaufstresen einer Bäckerei entschied Judith Herold sich für einen Chai Latte, verhandelte quälend lange mit der Verkäuferin über medium, green, to go und Cinnamon Topping. Endlich war der Tee ausdiskutiert, und Waechter durfte seinen Pappbecher mit Espresso in Empfang nehmen. Judith Herold klappte ihren Gehstock zusammen und steckte ihn in ihre Handtasche. Langsam gingen sie die Ladenpassage hinunter, es gab keinen Ort, an dem sie sich aufhalten konnten, sie mussten in der Bewegung der Masse bleiben, die sich zwischen den Unterführungen hin- und herwälzte. Jetzt verstand er, warum sie diesen Treffpunkt gewählt hatte. Das Stimmengewirr und das Donnern der Züge über ihren Köpfen verliehen ihnen die perfekte Anonymität.


      »Warum hat sie es aufgehoben?« Ihre Stimme klang höher als sonst. »Rose sollte doch alles vernichten. Für mich ist das Thema erledigt.«


      »Sie hat versucht, die Unterlagen zu vernichten. Aber Computer vergessen nichts, und Menschen sind unzuverlässig, Frau Herold.«


      »Zwei Jahre zu spät. Verjährt. Mein ganzes Leben lang habe ich mit mir gekämpft, ob ich sie anzeigen soll und mir Schmerzensgeld erstreiten. Auch wenn ich dafür alles noch mal erleben müsste. Und dann haben die mir wieder ins Gesicht gelacht.«


      »Wer sind die? Ihre Eltern?«


      »Meine Erzeuger. Eltern haben die anderen.«


      »Warum wollten Sie beide die Akte verschwinden lassen?«


      »Der Prozess war ein Fehler. Ich will nichts mehr damit zu tun haben.«


      »Ihnen ist hoffentlich klar, wie wichtig es für uns gewesen wäre, davon früher zu erfahren? Dass eine Beamtin viele Arbeitsstunden auf die Jagd nach Ihrer Akte verschwendet hat? Sie hätten uns davon erzählen müssen. Wir können keine Geheimniskrämerei brauchen.« Der Ärger, den er unterdrückt zu haben glaubte, brandete wieder hoch. In einer Ermittlung war es nie egal, wenn sich Verbrechen im Schatten anderer Verbrechen herumdrückten. Im Gegenteil. Sollte sie es nicht besser wissen, zu welchen Katastrophen Geheimnisse anwachsen konnten? Die Zeugenaussagen aus ihrer Akte klangen in ihm nach.


      Papa und du habt jetzt ein ganz dolles Geheimnis. Du darfst niemandem davon erzählen. Sonst muss Papa ins Gefängnis, und dann musst du in ein Kinderheim.


      Kind, du darfst doch so was nicht sagen. Sonst kriegen wir riesigen Ärger, und du bist schuld. Ich will nie mehr was davon hören.


      »Es ist schmerzhaft für mich, darüber zu reden.«


      »Ist das die ganze Wahrheit? Oder fühlen Sie sich von Ihren Eltern bedroht?«


      »Von meinen Erzeugern? Die sind in der Zwischenzeit gestorben. Nur das Kind ist noch am Leben.«


      Er musste einen Augenblick überlegen, wen sie meinte. »Wer ist das Kind? Sie?«


      »Nicht erschrecken.« Sie grinste ihn schief an. »Es fällt mir leichter, über das Kind zu reden, okay?«


      »Ich habe mich nicht erschreckt.« Schweigend ging er neben ihr her. Sie war von einer Dunkelheit umgeben, die alles Licht und alle Energie an sich zog und ihn unendlich müde machte. In seiner Laufbahn hatte er schon viele Opfer von Gewalttaten gesehen. Im Akutfall bekamen sie Hilfe und Mitgefühl. Was wurde Jahre, Jahrzehnte später aus ihnen? Viele schafften es, ihr Leben wieder in die eigenen Hände zu nehmen, ihr Glück zu finden. Aber was wurde aus denen, die es nicht schafften? Was würde aus Oliver werden, wenn das Kindchenschema von ihm abgefallen war? Für einen Moment sah er Oliver als erwachsenen Mann vor sich, schroff, unberechenbar, verschlossen.


      »Hat Paulssen mit Ihnen zu tun? Er ist gestern auf der Beerdigung aufgetaucht…«


      »Ach, der doch nicht. Der war Roses Baustelle.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Das geht mich nichts mehr an.«


      »Aber uns geht es etwas an.«


      »Dann müssen Sie ihn schon selbst fragen.« Ihr Gesicht verschloss sich, sie wandte sich ab, ihre ganze Körpersprache rief nach Aufbruch.


      »Das werden wir, Frau Herold. Haben Sie nicht mitbekommen, dass Ihre Freundin und Paulssen sich getroffen haben?«


      »Ich habe nicht alles mitgekriegt, was bei ihr passiert ist. Offenbar noch weniger, als ich dachte.«


      »Auch nicht, dass in der Wohnung gegenüber ein Mord passiert ist?«


      Was wäre eigentlich, dachte Waechter, wenn in seinem eigenen Mietshaus jemand umgebracht würde? Wahrscheinlich würde er es nicht mitbekommen. Kein Mensch war je sicher. Nicht einmal, wenn nebenan ein Kriminalpolizist schlief.


      »Ich sagte Ihnen doch schon, ich hatte an dem Abend eine Schmerzattacke und bin ins Klinikum gefahren.«


      Sie zog die Schultern hoch. Ein eisiger Luftzug fuhr durch die Passage. »Ich nehme ein Taxi.«


      Er begleitete sie nach oben zum Taxistand. Sie trank ihren Tee aus und zog den Plastiklöffel aus dem Becher. Die Bäckerei hatte ihr einen der letzten Weihnachtslöffel gegeben: goldfarben mit einem Stern auf dem Griff. Sie schaute sich verstohlen um, leckte ihn ab und steckte ihn in ihre Handtasche.


      »Sie können auch nichts wegwerfen, oder?«


      Schuldbewusst wie ein Kind, das beim Stehlen erwischt wird, blickte sie zu ihm auf. Dann lachte sie. »Man könnte es ja irgendwann noch mal brauchen, oder?«


      Im Taxi beugte sie sich noch einmal zu ihm heraus. »Suchen Sie nicht bei mir weiter, Herr Hauptkommissar. Sie werden nichts finden, was mit Rose zu tun hat. Das ist eine Sackgasse.« Die Autotür schlug vor seiner Nase zu.


      Oliver zündete sich eine der Zigaretten an, die er hatte mitgehen lassen. Streng verboten, aber wen scherte das schon. Auf dem Tisch stand ein Tablett mit Brot und Wurst, die sich langsam an den Rändern wellte. Die hatten es nicht abgeholt. Die hatten ihn hier unten vergessen.


      Hoffentlich.


      Am liebsten wollte er sich einrollen in einen Kokon, in dem er nichts mehr sah und nichts mehr hörte. Aber das hätte nichts geholfen. Es kam alles aus seinem Kopf.


      Du hättest den Mund halten sollen. War es das wert?


      Er hätte nicht aufgehört zu fragen.


      Und, was hast du ihm schon groß erzählt? Krankes Zeug, das du dir zusammenfantasiert hast. Du kannst dir doch nicht mal sicher sein, ob es wahr ist. Du kannst dir doch nicht mal sicher sein, ob dein eigener Arsch existiert. Du bist…


      Aufhören!


      Du spinnst. Meinst du, die glauben dir noch? Die schauen sich das Video an und lachen sich tot. Freakshow.


      Er hielt sich die Ohren zu, obwohl der Lärm in seinem Innern tobte. Der Dicke hatte ihm geglaubt, ihn ernst genommen. Er war…nicht verrückt!


      Du hast Papa verraten.


      Er hatte nicht mehr anders gekonnt. Zu dritt hatten sie dagesessen und ihn angestarrt. Der Dicke war ihm unter die Haut gekrochen und in seinen Kopf. Er war schuld, dass Oliver noch einmal die Treppe hatte hinaufgehen müssen. Und dass seine Welt noch einmal untergegangen war.


      Er sprang auf und lief in der Arrestzelle auf und ab. Drei Schritte hin, drei Schritte zurück. Der Rauch kroch in einem dünnen Faden zur Decke hinauf. Hier drinnen gab es nichts außer einer Liege, einem Tisch, einem Stuhl, einem Loch im Boden. Durch ein Fenster hoch oben drang fahles Licht von einer Straßenlaterne oder vom Schneehimmel, keine Ahnung, nichts, was ihn was anging. Nichts, womit er sein Gehirn beschäftigen konnte, damit das Chaos darin aufhörte. Die konnten ihn doch nicht einfach allein lassen mit sich selbst. Sein Körper zitterte wie von einer Überdosis Koffein. Wenn er nur schlafen könnte, wenigstens eine Stunde lang. Es reichte nicht, dass er diese ganze Scheiße erlebt hatte. Nein, er durfte sie wieder erleben und immer wieder. In Endlosschleife.


      Deshalb hatte er es jemandem sagen müssen. Damit es aufhörte.


      Die werden dich von zu Hause wegholen, selbst wenn du hier rauskommst. Du wirst deinen Vater nicht mehr sehen. Dann hast du niemanden mehr. Alles zu deinem Besten. War es das, was du wolltest?


      Er hätte keinen Tag länger damit allein sein können.


      Und da breitest du die Lügen aus, die deine Erinnerung dir auftischt? Es ist eine Lüge. Und das weißt du auch.


      Es war keine Lüge. Die Szene auf der Treppe war wahr geworden, sowie er sie ausgesprochen hatte. Ein Stückchen verlorene Zeit, das er in seine Erinnerung einsortieren konnte. Mit jeder Erinnerung fügte sich ein Puzzlestein zu seinem Leben dazu. Er hatte ein verdammtes Recht auf sein Scheißleben.


      Aber sie hatte ihm nicht mal geholfen.


      Er musste sich hinsetzen, schon stieg die nächste Welle in ihm hoch. Erst kam die Kälte, und wenn er zuließ, dass sie seinen Körper ausfüllte, kam die Erinnerung.


      Ruhig atmen, Kopf zwischen die Knie. Ganz nach innen verkriechen, bis es vorbei ist. Einatmen, ausatmen. Keine Angst.


      Er hob den Kopf. Es war vorbei, zurück blieb das Gefühl, dass er träumte. Es ebbte nur langsam ab.


      Er schaffte es jeden Tag besser zu blocken. Zurück blieben nur einzelne Bilder, Körpererinnerungen, wie Blitzlichter.


      Treppe.


      Dunkelheit.


      Kälte.


      Stille.


      Die Tür.


      Nicht weiter.


      Er gehorchte. Und kapierte.


      Er war ein zweites Mal auf dieser Treppe gewesen. Das war ein neuer Puzzlestein.


      Frag nicht.


      War er dieses zweite Mal durch die Tür gegangen?


      Du willst nicht wissen, was hinter der Tür ist.


      Und was war mit dem Blut an seinen Händen? Beim zweiten Mal war er in der Wohnung gewesen. Was war dort passiert?


      Überlass das den Bullen. Sollen die ihren Fall doch selbst lösen mit ihren DNA-Prints und Fingerabdrücken und Zeugen und all dem Scheiß. Niemanden interessiert mehr, was in deinem Kopf vorgeht. Die wissen Bescheid über dich.


      Er fühlte sich wie vier und nicht wie vierzehn. Wenn er nur nicht alles allein machen müsste. Er könnte sich fallen lassen und alles in Papas Hände legen und in die seiner Anwälte und dieser Pissnelke von Psychologin, die ihn musterte wie ein Versuchstier.


      Vertrau ihnen, dann wird alles gut.


      Asche fiel auf die graue Decke mit dem JVA-Aufdruck. Hektisch wischte er sie auf den Boden.


      Es dauert nicht mehr lange. Ein bisschen musst du noch funktionieren. Papa zuliebe.


      Er konnte nicht mehr. Er musste wissen, was hinter der Tür war.


      Du weißt, was du zu tun hast. Du hast Mist gebaut, also musst du es wiedergutmachen.


      Wie…


      Es würde reichen, wenn du mal die Fresse halten würdest.


      Aber dann würde er platzen.


      Was willst du ihnen erzählen? Die Halluzinationen eines Irren? Die wissen, dass du durchgeknallt bist. Die lächeln nur und rufen einen Arzt. Wer sagt dir denn…


      Aufhören!


      …dass du nicht dort hineinspaziert bist…


      Halt du die Fresse!


      …ein Messer genommen hast…


      Er zog an seiner Zigarette. Sie war fast heruntergebrannt, der Filter wurde heiß und hinterließ einen bitteren Geschmack in seinem Mund. Er schob seinen Ärmel hoch und strich über den Streifen nackter Haut über dem Gipsverband.


      …ein Messer genommen hast…


      Er drückte die Zigarette tief in seine Haut. Es knisterte. Blut verdampfte mit einem Zischen, der Geruch von verbranntem Fleisch stieg in seine Nase. Erst da explodierte seine Welt in Schmerz.


      Irgendwo in der Dunkelheit lag ein Körper, ein zuckendes Stück Fleisch, das leise vor sich hin wimmerte. Unwichtig. Das Universum war auf einen Quadratzentimeter implodiert. Der Schmerz war scharf und klar, ganz von dieser Welt, er war die Welt.


      Wie still es in seinem Kopf war.


      Jetzt war ihm klar, was er tun musste. Das, was er am besten konnte.


      Funktionieren.


      »Guten Abend, Herr Paulssen, ich komme heute als Vertretung.«


      Er wandte den Blick nicht von der Leinwand. Mit halbem Ohr hörte er dem Klappern aus der Küchenzeile zu. Es war ihm egal, wer kam. Sie konnten auch reden, so viel sie wollten. Hauptsache, sie verlangten nicht, dass er antwortete. Er hatte nichts mehr zu erzählen, wann kapierten sie das endlich? Im Grunde hatte er noch nie von den Dingen erzählen dürfen, die ihm wichtig waren. Nicht einmal über die Malerei konnte er mehr reden. Ein neues Loch hatte sich in seinem Gehirn aufgetan wie in einem Schwamm. Ob sich die Gehirnmasse an manchen Stellen in suppende Flüssigkeit auflöste? So genau wollte er es gar nicht wissen. Bald würde er nichts mehr haben, mit dem er wissen konnte. Vielleicht würde sich der Hirnlappen, der wusste, dass er nichts wusste, zuerst auflösen, und er würde den Rest seines Lebens zufrieden grinsend verbringen. Ein Lachen entfuhr ihm. Er hatte seit Jahren nicht mehr gelacht, und es kam aus ihm heraus wie das Krächzen eines Raben.


      »Alles in Ordnung, Herr Paulssen?«


      Er winkte ab. Sein Blick ruhte schon wieder auf der Staffelei mit den versteinerten Farbklecksen auf weißer Leinwand. Warum saß er überhaupt noch hier? Ach ja, die Hoffnung. Wenn er die Hoffnung aufgäbe, würde er sich hinlegen und nicht mehr aufstehen. Humbug, ein Kalendersprüchlein aus der Bäckerblume war das. Vor allem für einen, der vergessen hatte, worauf er hoffte.


      Er warf einen Blick in die Küche, und die innere Unruhe stieg wieder in ihm hoch, als müsste er ganz dringend an etwas denken. Ja, das Mädchen von der Polizei, das so dringend etwas von ihm hatte wissen wollen. Es war etwas Bedrohliches gewesen, das er sofort in die dunklen Löcher seines Gehirns geschoben hatte. Nichts würde er zu ihr sagen, da konnte sie noch so oft kommen. Es war vorbei. Das Luder war tot.


      Das Luder war tot. Er wiederholte den Satz in seinem Innern, aber es war nur eine sinnlose Buchstabenkombination, die nichts mehr auslöste, kein Feuerwerk von Synapsen. Gut.


      »Hier, bitte schön.«


      Ein Wasserglas tauchte vor ihm auf und sein Tablettendispenser. Er schluckte die Pillen, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, so entsetzlich viele Pillen, um ihn am Leben zu halten. Was für eine Geldverschwendung der Krankenkassen.


      Eine Hand wand sanft die Palette und den Pinsel aus seiner Klaue und half ihm auf. Er griff nach seinem Stock und schlurfte zum Bett, Zentimeter für Zentimeter, dort angekommen, hob er die Arme, um sich aus dem Pullover helfen zu lassen. Vom Sitzen tat ihm alles weh, dankbar sank er in die Kissen. Aus der Dunkelheit dämmerte ein Erkennen.


      »Sie? Sie dürfen wiederkommen. Ich verrate auch nichts.«


      »Ja, ja, Herr Paulssen. Ist das Kissen so recht?«


      Er nickte. Hoffnung flackerte in ihm auf, ein winziges Licht, dass er trotz der vielen Tabletten diesmal vielleicht schaffen würde, was ihm seit Jahren nicht mehr gelungen war.


      Vielleicht träumte er heute Nacht.


      Die Tür fiel ins Schloss. Hatte jemand »Fahr zur Hölle« gesagt? Humbug.


      Er schloss die Augen und ließ sich von der Hoffnung auf einen Traum in die Dunkelheit ziehen. Sie war das Letzte, was ihn erfüllte, als sein Herz aufhörte zu schlagen.


      Sie arbeiteten schweigend nebeneinanderher. Waechter hatte für ihr Doppelbüro aus seinen privaten Beständen eine alte Kaffeemaschine in Straßenbau-Orange gespendet, die lautstark Entkalkungsmittel ausrülpste. Das hätte er schon lange machen sollen. Es gab kein beruhigenderes Geräusch auf der ganzen Welt als das einer in die Jahre gekommenen Kaffeemaschine. »Willst du nicht heimgehen?«, fragte er Hannes.


      »Mhm… nein.«


      Eigentlich hätte er Hannes sein Sofa anbieten müssen. Eins seiner Sofas. Hannes hatte noch nie seine Wohnung betreten, auch wenn er ständig mit dem Zaunpfahl winkte und eine Gegeneinladung erwartete. Aber er konnte ihn unmöglich reinlassen, ausgerechnet Hannes, der die Stifte im rechten Winkel auf dem Schreibtisch arrangierte. Außerdem… Er wollte keine Leute in seiner Wohnung. In der letzten Zeit war er mit dem Haushalt nicht mehr ganz hinterhergekommen. In den letzten paar Jahren, sagte eine Stimme in seinem Kopf, der er sofort den Mund zuhielt. Welcher Haushalt?, fragte eine andere Stimme. Er hielt ihr auch den Mund zu. Wenn sich jetzt noch eine dritte Stimme zu Wort melden würde, hätte er keine Hand mehr frei. Er dachte an Oliver Baptistes entsetzten Blick beim Anblick seiner Wohnung. Hannes würde nicht nur entsetzt dreinschauen, er würde sofort den Amtsarzt rufen und ihn abtransportieren lassen. Bei so was fackelte er nicht lange.


      »Du kannst bei mir auf dem Sofa schlafen«, sagte er und wunderte sich im nächsten Moment darüber.


      Ah ja. Servus, dritte Stimme.


      Hannes schaute ihn lange an. Dann lächelte er. »Danke, aber das braucht’s nicht.«


      »Ohne Schmarrn, das macht mir nichts aus.«


      Hannes schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, wenn ich nicht mehr raus muss. Trotzdem Danke. Bist ein echter Freund.«


      Das bist du auch, dachte Waechter.


      »Ich leg dann mal das Zeug hier aufs Fax«, sagte Hannes und verließ das Büro.


      Das Telefon klingelte. Unbekannte Nummer. Es gab nur eine, die damit seine Nebenstelle direkt anrief. Er hob ab. »Servus, Yvonne. Wie geht’s?«


      »Hörst du ja.« Die Stimme Der Chefin klang wie immer: ein tiefer Alt wie der einer starken Raucherin, obwohl sie noch nie in ihrem Leben eine Zigarette angerührt hatte. »Könnte besser sein.«


      »Ich dachte, du wolltest nichts von uns wissen?«


      »Ich kann euch doch nicht wild in der Gegend rumlaufen lassen. Ab und zu muss ich euch doch in Angst und Schrecken versetzen.« Sie lachte heiser und musste husten.


      »Es wär ganz gut, wenn du da wärst.«


      Ein raues Kichern. »Wirst du nicht fertig mit der Meute?«


      »Ich werd nicht fertig mit deinem Vorgesetzten.«


      »Mit Berni? Was hat er angestellt?«


      »Hör mal, ich will dich nicht nerven. Aber es gibt Leute, die ganz massiv zwei unserer Verdächtigen…«


      »Die Baptistes. Ich lese auch Zeitung.«


      »…ja, die Baptistes protegieren. Baptistes Wirtschaftsprüfungsgesellschaft verwaltet die eine oder andere landeseigene Stiftung und hat sogar in der Landesbank ihre Finger mit drin. Und ich würde mich nicht wundern, wenn durch die Kanzlei diskret das eine oder andere Schwarzgeldkonto verwaltet würde. Wir haben mitten in den Filz gestochen. Aber ich dachte, du wolltest nicht mal wissen, wenn der Erzbischof umgebracht worden wäre.«


      »Na, hör mal, ich bin schon neugierig, was ihr treibt.«


      Obwohl es ihn bei der Ermittlung keinen Zentimeter voranbrachte, beruhigte es ihn, dass sie an ihr Team dachte, wenn auch aus der Ferne. Er würde drei Kreuze machen, wenn sie die Leitung des K11 wieder in die Hände nahm. Nein danke, Karriere wollte er wirklich keine mehr machen.


      »Was hat Berni denn nun angestellt?«


      »Ich soll eine Strafarbeit schreiben. Einen Bericht darüber, welche Spuren wir verfolgen, die nichts mit den Baptistes zu tun haben.«


      »Unterschätz Berni nicht«, sagte sie. »Er steht hinter euch, mehr als du denkst.«


      »Was meinst du damit?«


      »Schreib den Bericht. Halte deinen Geist offen. Das kann nicht schaden.« Sie hustete. »Und jetzt verabschiedet sich meine Stimme. Mach’s gut.« Weg war sie.


      Nach ein paar Versuchen bekam er Frau Westermann vom Jugendamt ans Telefon. Auch sie machte Überstunden. »Wie immer«, sagte sie mit einem Seufzen. »Was blubbert denn da bei Ihnen?«


      »Wir haben eine neue Kaffeemaschine.«


      »Ein gemütliches Geräusch.« Er konnte ihr warmes Lächeln durchs Telefon spüren.


      »Schaffen Sie es, den Jungen aus seinem Elternhaus herauszukriegen?«


      »Schwierig. Ich bin nur der Verfahrensbeistand. Einer Inobhutnahme muss er zustimmen. Wenn weder der Sohn noch der Vater damit einverstanden ist, sind uns die Hände gebunden.«


      Das hatte er befürchtet. »Können sie ihn nicht einfach mitnehmen?«


      »Dann müssten wir ihn in eine geschlossene Einrichtung einweisen lassen. Aber dafür brauchen wir einen Beschluss des Familiengerichts.«


      »So kompliziert? Und wenn wieder was passiert? Wir reden nicht von ein paar Watschn, sondern von einem Jungen, der krankenhausreif geprügelt wurde.«


      »Glauben Sie mir, wegen ein paar Watschn fahren wir den Computer gar nicht erst hoch. Auch wenn ich das gern täte.« Sie seufzte. »Ich bin an der Einweisung dran. Vertrauen Sie mir.«


      »Und wie lange wird das dauern?«


      »Oje.« Das gab ihm schon die Antwort. »Da brauchen wir die Gutachten von Ihnen, von uns, vom Arzt…«


      Wochen würden verstreichen, und in der Zwischenzeit würde Baptiste alle juristischen Geschütze auffahren, die er auf Lager hatte. Und Oliver würde zu seinem Vater halten, bedingungslos. »Er wird nicht freiwillig gehen. Sie haben ihn ja erlebt.«


      »Oh ja.« Sie wurde leise. »Machen Sie sich nicht zu viele Hoffnungen.«


      »Nicht ich brauche Hoffnungen, sondern der Junge.«


      »Jeder braucht Hoffnung, Herr Waechter.«


      Als ihre Stimme verklungen war, bedauerte er es. Zu gern hätte er ihr Kaffee aus seiner Maschine angeboten.


      Ein paar Watschn… Waechter hatte im Dienst viele übel zugerichtete Menschen gesehen. Sein Magen drehte sich nicht mehr um, und er träumte nachts nicht mehr von ihnen, sie verschwammen in der Erinnerung zu einem vagen Nebel menschlicher Bösartigkeit. Die Normalität war schlimmer. Weil normal war, was alle machten. Die Lässigkeit der Worte: Ab und zu ist ihm halt mal die Hand ausgerutscht. Die ganz alltägliche Rohheit.


      Ein Klaps auf die Hand schadet schon nichts.


      Der hätte aber bei mir den Popo voll gekriegt.


      Ein Packerl Watschn ist schnell aufg’rissn.


      Wart nur, bis der Papa heimkommt, da fangst a Trumm Schelln.


      Und das waren noch die glücklichen Kindheiten. Da war noch keine Rede von gebrochenen Rippen. Waechter schlug die Akte zu. Es war spät, und das Licht der Leselampe ließ seine Augen tränen. Wenn er morgen früh in die Runde fragen würde, wer eine Geschichte von Schlägen und Demütigungen erzählen konnte, und alle ehrlich wären, wie viele würden die Hände heben? Jeder zweite? Jeder dritte? Was war normal hinter zugezogenen Jalousien?


      Mit einem Aktenordner unterm Arm kam Hannes zurück.


      »Sag mal, Hannes, hast du als Kind Schläge gekriegt?«


      »Wie kommst du jetzt darauf?« Der Aktenordner glitt zu Boden. Hannes starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.


      Oha. Das war wohl kein Thema, das man mal eben zwischen den Schreibtischen besprach wie das Wetter.


      »Ich meine… Vergiss es. Geht mich nix an.«


      »Ich war auf einem katholischen Internat.«


      »Tut mir leid…« Er wusste nicht, wohin er schauen sollte. »Das hab ich nicht gewusst.«


      Hannes griff aufs Geratewohl einen Stapel Altpapier und drückte ihn an sich. »Kein Thema. Ich geh das mal schreddern.«


      »Nur zu.«


      Holz zum Hacken gab es hier ja keins.


      Die Kaffeemaschine spotzte sich immer noch zurück ins Leben. Er wartete ein paar Minuten, dann gab er für heute auf und ging den Gang hinunter zum Kaffeeautomaten. Bis auf das Summen des Automaten und das Rattern des Aktenvernichters war es still auf dem Stockwerk, sie waren vielleicht die Letzten, die noch da waren, vielleicht die Einzigen im ganzen Gebäude.


      Er hatte in seiner ganzen kurzen Jugend nicht eine Watschn abgekriegt, wenn man von der Kuh Irmgard absah, die ihn mit den Hufen gegen die Wand des Kuhstalls gebolzt hatte. Aber die zählte nicht. Friede ihren Steaks.


      Eigentlich,


      dachte er und warf einen Euro in die Kaffeemaschine, das Klackern von Metall auf Metall hallte unnatürlich laut durch den Gang.


      Eigentlich,


      dachte er und stellte seine Tasse auf das klebrige Gitter.


      Eigentlich,


      dachte er und schaute dem Kaffee dabei zu, wie er in den Becher schoss und mit einem Gurgeln versiegte. Der Aktenvernichter machte eine Pause, und die Stille, die darauf folgte, hatte etwas Indiskretes.


      Eigentlich müsste er ein glücklicher Mensch sein.

    

  


  
    
      


      9. Büßerschnee


      Heute Nacht hatte er nicht von Lily geträumt. Sondern von kleinen Füßen auf Marmorfliesen, einem kalten Hauch, der durch den Bogengang zog und über den Stuck strich. Jungen in Schlafanzügen, die froren und schlaftrunken blinzelten, Hand in Hand in Zweierreihen. Über all dem das Flüstern. Psssst, psssst. Still, denn wer nicht still war, den würde die ganze Klasse bestrafen. Psssst, psssst. Still, damit einen nicht eine Hand packte und aus der Reihe zog. Es war der Moment vor dem Aufwachen, in dem er wusste, dass er träumte und den Traum steuern könnte.


      Schluss jetzt.


      Hannes gehorchte und schlug die Augen auf, ein paar Sekunden bevor der Handywecker klingelte. Er tastete nach dem Telefon, noch halb im Schlaf, ließ das Display aufleuchten. Keine Anrufe, keine Nachrichten. Er rechnete nicht mehr damit, das Nachschauen war nur noch Reflex. Schon jetzt war er sich sicher, dass nichts mehr kommen würde, dass er Lilys Auftauchen nur geträumt hatte und sie wieder in einer fernen Stadt ein Kind war, das er vor langer Zeit einmal gehabt hatte. Es erschreckte ihn, wie schnell das gegangen war.


      Die Jungen im Flur waren verschwunden, aber das Flüstern blieb. Im obersten Regalfach leuchtete ein rotes Lämpchen, Dampf zischte in der Kaffeemaschine. Waechter hatte gestern frisches Wasser eingefüllt und sie vergessen. Deswegen war Hannes gegen eine eigene Maschine gewesen, eines Tages würde Waechter sie noch alle abfackeln.


      Er setzte sich im Schlafsack auf und fröstelte. Die Heizung war über Nacht heruntergefahren worden, aber irgendwann musste er trotzdem aus seinem Kokon kriechen. Ob er um diese Zeit schon Jonna anrufen konnte? Nein, es war zu früh, die drei würden noch im Bett liegen. Da hätte er jetzt auch liegen können. Er hatte sich die Heimfahrt und den Weg zurück ins Büro nicht antun wollen, und im Nachhinein war er froh darüber. Unvorstellbar, dass er jetzt schon anderthalb Stunden im Auto gesessen hätte, der Schlaf hatte gerade so gereicht. Oh Mann, was machte er da eigentlich. Lily war schuld, sie brachte sogar aus der Ferne sein Leben durcheinander.


      Der Tag lauerte schon, um ihn mit einer Liste von Aufgaben zu überfallen, aber er schob ihn weit weg. Erst mal aufstehen, ein frisches Hemd anziehen, diese verfluchte Kaffeemaschine in Gang setzen. Mal sehen, was das Schätzchen konnte.


      Waechter kam mit einer Bäckertüte in der Hand herein, als Hannes gerade einen Filter in den fleckigen Plastikbehälter fummelte. Er brachte Kälte herein und den Geruch nach Auto. »Frühstück. Wie hast du geschlafen?«


      »Hart. Auch nicht besser als die Herren Baptiste, vermute ich.« Er drehte vorsichtig den Kopf und wunderte sich, dass es nicht knackte. Sein Nacken fühlte sich besser an als gestern.


      »Tut dir was weh?«, fragte Waechter.


      »Passt schon.«


      »Ist dir einer draufgefahren?«, fragte Waechter.


      »Nein, ich hab doch gesagt, nur mal scharf gebremst.« Er wollte das Thema wechseln, alle Themen wechseln, die mit ihm selbst zu tun hatten, nicht über sein Genick reden oder über Lily oder Klosterschüler. Am liebsten wollte er sich in seinen Schlafsack verkriechen und ihn über den Kopf ziehen, während der Polizist Brandl seine Arbeit machte. Klonen wurde zu einer immer verlockenderen Vorstellung. »Wir müssen mit den Vernehmungen weitermachen.«


      Waechter reichte ihm eine Breze und eine Tasse mit dem Aufdruck »Hippodrom 1997«. »Später, ich muss noch was anderes erledigen.«


      »Später? Spinnst du? Wir haben nur noch heute.« Sie würden Laurent Baptiste nur noch bis abends festhalten können. Dann würden sie einen Haftbefehl begründen müssen, zumindest um Zeit zu gewinnen. Bei jedem kleinen Straßenschläger hätten sie längst einen in der Hand. Es kostete so viel Kraft, um jeden Beschluss kämpfen zu müssen. »Wir brauchen jede Minute, wir können nicht mehr warten.« Hannes schwenkte den Kaffee in der Tasse. Kein Schaum, eine Brühe voller Schwebstoffe. Vorsichtig probierte er davon und verschluckte sich prompt. Schwarz. Stark.


      »Was ist? Schmeckt er nicht?«, fragte Waechter mit besorgtem Gesicht.


      »Doch. Gut.« Unglaublich gut. Hannes hatte Jahre seines Lebens an Vollautomaten verschwendet. Aber das änderte nichts daran, dass sie sich beeilen mussten. »Die Zeit läuft uns davon. Wir müssen den Tag, den wir mit den Baptistes noch haben, so gut es geht nutzen.«


      »Ruhig Brauner. Das tun wir auch.« Waechter grinste. »Ich will, dass sie noch ein paar Stunden mit sich allein sind.«


      Gegenüber der Wohnung mit dem Klingelschild »Herold« stand Rose Benninghoffs Tür einen Spalt offen. Waechter blieb stehen und spähte durch den Schlitz, dankbar dafür, nicht sofort bei Judith Herold klingeln zu müssen. Wie fühlte es sich an, jeden Tag an der Tür der toten Freundin vorbeizugehen? Die Wohnung war entsiegelt, der Tatort freigegeben. Vor der Schwelle stand ein Farbeimer auf einem Stück Plane. Durch den Türspalt strahlte helles Licht, als ob drinnen Wintersonne durch die Fenster schiene. Ein Stampfen und Schnauben drang heraus, Schatten schoben sich vorbei. Er zog den Kopf zurück.


      Unten knarzten die Dielen, ein Mann trampelte herauf. Der Fremde im grauen Arbeitskittel blieb grußlos vor ihm stehen und zeigte auf den Türspalt. »Haben Sie’s gelesen? Die müssen den ganzen Estrich rausreißen. Hat in der Abendzeitung gestanden. Bis ins Stockwerk drunter.« Sein Schnurrbart zitterte vor Aufregung. »Da ist Blut durchgesickert, Blut, gell? Blutgeruch verfliegt nicht. Da können die machen, was sie wollen, das verfliegt nimmermehr. In hundert Jahren nicht.« Waechter antwortete lieber nicht, um ihn nicht zu ermutigen, aber das entstehende Vakuum machte den Mann nur noch redseliger. »Und da können Sie drüberstreichen, was Sie wollen. Blut kommt durch. Am nächsten Tag ist es wieder da. Wurscht, was für eine Farbe Sie nehmen.«


      Mit einem Ächzen hob er seine Einkaufstasche wieder hoch und ging mit schweren Schritten weiter nach oben. Auf dem Treppenabsatz machte er noch einmal Halt und zeigte auf Waechter. »Das kommt immer wieder durch, das Blut. Und wenn Sie Lackfarbe draufstreichen. Das kommt wieder durch.«


      Waechter wartete, bis die Schritte außer Hörweite waren, bevor er sich traute, geräuschvoll auszuatmen. Bald würde auch hier im Haus der Mord vergessen sein. Er glaubte nicht daran, dass sich das Leid aus einer solchen Wohnung auf irgendeine esoterische Art in den Wänden festsetzte. Ein Haus war nur ein Ding, und Dinge vergaßen. Lange würde es nicht mehr dauern, bis wieder hoffnungsfrohe junge Leute im Sonntagsgewand in der Wohnung standen und zum Makler sagten: »Das Parkett ist ja nagelneu! Wie schön!« Und der Makler darauf keine Antwort wusste.


      Blieb ihnen nur zu hoffen, dass der Mann im Kittel unrecht hatte. Manche Dinge hörten nie auf zu bluten.


      Er klingelte.


      »Ach, Sie.« Judith Herold öffnete ihm die Tür, ohne die Kette vorzulegen. »Sie lassen auch nicht locker, oder?«


      »Darf ich die Kiste sehen?«


      »Was?« Für einen Moment war ihr Gesicht blank. »Welche Kiste?«


      »Die Kiste Ihrer Freundin Rose. Den Umzugskarton. Sie können nichts wegwerfen, nicht wahr?« Judith hatte von Rose verlangt, ihre toxischen Hinterlassenschaften in der Kanzlei zu entsorgen. Freundinnen verlangten so was voneinander. Was, wenn Rose eine Gegenleistung eingefordert hatte? Dass Judith sich um ihr Erbe kümmerte, das sie weder sehen noch anfassen wollte?


      »Ich weiß nichts von einer Kiste.«


      »Ich könnte auch einen Durchsuchungsbeschluss kommen lassen. Wenn ich jetzt anrufe, ist in zwanzig Minuten jemand da, fünfundzwanzig Minuten, wenn der Ermittlungsrichter auf dem Klo sitzt. Ich warte so lange hier.«


      Er bluffte. Wahrscheinlich würde er sich eine blutige Nase holen, aber wenigstens hatte er es versucht. Seit Tagen war ihm die Kiste immer wieder durch den Kopf gegangen. So was warf man doch nicht einfach weg, oder? Waechter hatte noch keine einzige der Kisten weggeschmissen, die er geerbt hatte. Sie stapelten sich in seiner Wohnung, ungeöffnet, er lief im Slalom um sie herum.


      Judith Herold hielt die Tür offen. Angst stand in ihren Augen, Angst vor fremden Männern, die durch ihre Wohnung trampelten und ihre Schränke aufrissen. Dann seufzte sie und nahm einen Schlüssel vom Haken. »Sie haben gewonnen. Kommen Sie.«


      Er folgte ihr zum Aufzug. Sie fuhren bis ins Erdgeschoss, dann führte Judith Herold ihn zur Kellertür, derselben Tür, durch die sie am Abend der Tat gegangen waren. Sie drückte den Schalter für das Minutenlicht und humpelte Stufe für Stufe die Betontreppe hinunter. Waechter bot ihr seinen Arm, doch sie zuckte zurück.


      »Wo ist denn Ihr Stock?«, fragte er.


      »Den brauche ich nicht immer, nur wenn ich länger unterwegs bin. Auf der Treppe stört er nur.«


      Ihr Kellerabteil lag gleich neben dem von Rose Benninghoff. Auch hier war das Siegel entfernt worden, der Beton gefegt, die Verzweiflung hinausgelüftet. Nichts erinnerte mehr daran, dass sich hier vor mehr als einer Woche ein Teenager verkrochen hatte. Judith Herold steckte den Schlüssel ins Vorhängeschloss und ließ es aufschnappen.


      »Sie wissen, wie sinnlos die Dinger sind?« Er zeigte auf das Scharnier am Nachbarabteil, das noch immer lose herunterhing. Oliver hatte es doch geschafft, Spuren zu hinterlassen.


      »Jetzt fühle ich mich aber mächtig sicherer. Was soll ich denn sonst davorhängen? Eine Selbstschussanlage?«


      »Oh, jetzt sind Sie sauer auf mich, gell? Vergessen Sie nicht: Ich bin nicht der Täter.«


      Sie lachte ihr raues Lachen. »Nein. Sie sind nur so was wie der Überbringer der schlechten Nachrichten. Nicht Ihre Schuld. Kommen Sie rein.«


      Er trat ein. Um sie herum waren Umzugskartons bis zur Decke gestapelt. Mindestens sechzig Stück, alle sorgfältig beschriftet, türmten sich auf. »Stadtpläne«, stand auf einem, »Küche Bielefeld« auf einem anderen, soweit er es in der Dunkelheit entziffern konnte. Wenn es hier einmal brannte, dann gute Nacht.


      Judith Herold nahm den Karton »Dias« zu Hilfe, um hinaufzusteigen, und zerrte an einer Kiste. »Können Sie mir helfen?«


      Gemeinsam wuchteten sie den Karton herunter. Auf der Seite stand in Judith Herolds schwungvoller Handschrift: »Rose«. Er zog die Handschuhe über, als ob in der Kiste etwas wäre, das ihn beißen könnte, und öffnete den Deckel zu Rose Benninghoffs Kindheit.


      Das Paketband war schon aufgeschnitten. Obenauf lag ein verschlossener Umschlag. Der Brief ihres Bruders, vielleicht würde er ihn zurückhaben wollen. Waechter legte den Brief zur Seite. Tote Augen glotzten ihn aus einem kahlen Babykopf an. Eine Puppe. Er nahm sie mit spitzen Fingern an einem Zipfel des Stramplers und hob sie heraus, ihre Lider klapperten, und Batteriesäure rieselte aus ihrem Nacken. Ein Malheft mit vollgekritzelten Seiten, ein Bündel mit Geburtstagseinladungen, an den Rändern ausgeblichen. Ein Schmuckkästchen, das rasselte, wenn man es schüttelte. Er zog es auf, es lagen Plastikperlen darin, einzelne Ohrringe, abgerissene Ketten. Ein Poesiealbum, ein Schlampermäppchen, mit Filzstift bemalt. Zwei gestrickte Stoffhunde, Modellpferde aus Plastik, ein Biene-Maja-Trinkbecher, ein Kassettenrekorder, ein Fotoalbum. Kein Tagebuch, keine Briefe. Kein Teenagerkram. Als hätte sie mit zwölf aufgehört zu existieren.


      Er warf alles ungeordnet in den Karton zurück, zuletzt die Puppe, bevor er den Deckel zudrückte. Ihr winziges Händchen streckte sich heraus. In einer Aufwallung von Ekel stopfte er es wieder hinein. »Ich muss das alles mitnehmen«, sagte er, obwohl er ahnte, dass es sinnlose Beschäftigungstherapie sein würde.


      »Nur zu.«


      »Warum haben Sie das alles aufgehoben? Sie sollten es doch für sie entsorgen, stimmt’s? Sie hätten es auch in die Kirchensammlung mitnehmen können. Das wäre praktisch gewesen, oder?«


      »Ich dachte, dass sie die Sachen vielleicht doch irgendwann wieder wollte.«


      »Warum hätte sie ihre Meinung ändern sollen?«


      Sie schwieg.


      »Das Wiedersehen mit Paulssen? Sie wussten davon.«


      »Sie wissen doch schon alles.«


      Nein. Sie wussten nicht alles. Nur so viel, dass sich langsam ein Motiv auf dem Puzzle herausbildete, mit vielen Löchern zwar, aber eins, das sie erkennen konnten. »Was ist passiert, als sie zwölf war?«


      Sie setzte sich auf eine Kiste und streckte ihr Bein aus. »Paulssen hatte ein Atelier im obersten Stockwerk ihres Elternhauses. Sie bewunderte ihn, er war Künstler, sah gut aus. Sie hockte nach der Schule am liebsten bei ihm herum und sah ihm beim Malen zu.«


      »Und sie verliebte sich in ihn.«


      »Zwölfjährige verlieben sich nicht. Sie himmelte ihn an, und er hatte nichts Besseres zu tun, als über sie herzufallen.«


      Das Rosenbild in ihrem Wohnzimmer. Warum hatte sie es aufgehängt, sodass sie es jeden Tag anschauen musste?


      »Er beteuerte ihr, sie wäre seine große Liebe, seine Muse. Und sie beide hätten dieses große Geheimnis. Dieses große, kostbare Geheimnis. Natürlich glaubte sie ihm. Er redete ihr erfolgreich ein, es wäre Liebe, und sie wären jetzt ein Paar.«


      »Und wie endete es?«


      »Ihre Eltern bekamen irgendwann mit, dass sie Blutungen hatte. Das ist eigentlich normal, aber nicht mit zwölf und nicht als Dauerzustand. Sie schleppten sie zum Arzt, und der stellte fest, dass das Mädchen Geschlechtsverkehr gehabt hatte.«


      »Aber Paulssen wurde freigesprochen.«


      »Natürlich. Das werden sie immer. Er behauptete, er hätte mit dem Mädchen noch nie etwas zu tun gehabt, und der Richter glaubte ihm natürlich. So ein feiner Mensch und ein verlogenes kleines Gör, das sich wichtigmachen wollte.« Judith Herold lachte, aber ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. »Wir lügen doch alle, oder? Alles nur erfunden.«


      »Ich glaube Ihnen, Frau Herold.«


      »Ich sage ja, Sie sind einer von den Guten. Deswegen werden Sie auch keine Karriere mehr machen.«


      »Meine Karriere lassen Sie mal besser aus dem Spiel«, sagte er. Auf einmal kam er sich blöd vor, wie er mit eingeschlafenen Füßen im Halbdunkel zwischen Umzugskisten hockte. »Warum wollte sie ihn wiedersehen, nach all den Jahren?«


      »Das ist das Irre an der Sache. Sie hat ihn ihr ganzes Leben lang geliebt. Und er hat sie verraten. Sie hatte nie aufgehört, darauf zu hoffen, dass er zu ihr zurückkommt.«


      »Hat er sie das Leben gekostet?«


      »Das hatte er schon, als sie zwölf war.« Sie stand mit einem Ächzen auf und ignorierte seine angebotene Hand. »Glauben Sie im Ernst, die Tussi, die im beigefarbenen Kostümchen herumstöckelte und der alles egal war, war die wahre Rose?«


      Das war nicht das, was er hatte wissen wollen. Paulssen war nicht so gebrechlich, wie er tat. Er konnte sich frei in der Stadt bewegen. Und vielleicht war er auch nicht so vergesslich, wie er tat. Er konnte der unbekannte Besucher gewesen sein, der ein für alle Mal mit der unliebsamen Vergangenheit aufräumen wollte. Sie hatten Paulssen zu schnell abgeschrieben.


      »Sie weichen mir aus, wenn ich Paulssen erwähne. Jedes Mal. Als würde ich einen Knopf drücken.«


      »Was geht er mich an?«


      »Das frage ich Sie.« Ein Detail aus Ellis Vernehmungsprotokollen schoss ihm durch den Kopf: Paulssen hatte in letzter Zeit angeblich wieder mehr Besuch gehabt. Eine einzelne Rose Benninghoff war noch nicht viel Besuch. »Haben Sie Paulssen je persönlich getroffen?«


      »Warum sollte ich…«


      »Dann würde die Schwester, die für ihn zuständig ist, Sie auch nicht wiedererkennen, oder?«


      Judith Herold stieß Luft aus, als hätte jemand ein Druckventil geöffnet. Nach einer Pause sagte sie: »Doch.«


      »Was wollten Sie von ihm?«


      Sie machte eine lange Pause. Die Luft im Keller roch nach Schimmel und toten Dingen. Er wollte so schnell wie möglich wieder ins Freie, aber nicht ohne das hier zu Ende zu bringen.


      »Rose hatte mir von Paulssen erzählt. Und ich hatte das Gefühl, dass sie damit nie abgeschlossen hatte, dass sie ihn im Nachhinein verklärte und sich einredete, dass es gut gewesen wäre. Und ich dachte, wenn ich ihn aufstöbere, wird sie endlich sehen, was für ein Monster der Mann war…« Sie brach ab. »Dumme Idee, oder?«


      »Das kann ich nicht beurteilen, Frau Herold.«


      Der Puzzlestein legte sich mühelos in seine Vertiefungen, der Stein, der Judith Herold, Rose Benninghoff und Otmar Paulssen miteinander verband. Das Bild wurde größer. Rose Benninghoff hatte sich in ihrer Verdrängung gut eingerichtet, bis ihre Freundin ins Spiel gekommen war. Die gemeint hatte, Rose müsse sich mit Paulssen auseinandersetzen, die ihn auftrieb und die beiden zu einem Treffen drängte, damit– ja, damit was passierte? Damit Rose sich endlich als Opfer fühlte? Oder endlich wütend wurde? Hatte Judith Herold mit Paulssen ein schlafendes Monster geweckt?


      Etwas war passiert, die Ereignisse waren von da an ins Rutschen geraten, und es fehlten ihm noch die Details, die ihm verrieten, ob diese Ereignisse zu Roses Tod geführt hatten. An welcher Stelle des Puzzles konnten sie Oliver und Laurent Baptiste anlegen? Oder gehörten sie gar nicht dazu?


      Judith Herold stand auf und strich ihre Kleidung glatt. »Ende der Märchenstunde. Ich möchte mich hinlegen.« Sie ging voraus, und er konnte ihr nur mit dem Karton im Arm hinterherlaufen. Er begleitete sie nach oben.


      »Ich hoffe, dass wir uns nicht wiedersehen, Herr Hauptkommissar«, sagte sie zum Abschied.


      »Das werden wir aber«, sagte er. So viele neue Fragen.


      Die Tür knallte vor seiner Nase ins Schloss.


      Hinter Rose Benninghoffs Tür scharrte und schnaubte es noch immer. Er blieb im Lichtschein des Türspalts stehen und hatte Sehnsucht danach, die Tür aufzustoßen und nachzuschauen, woher das Licht kam. Ob er dahinter Leitern und Planen sehen würde und erstaunte Handwerker in Blaumännern? Wenn es nur echte Wintersonne wäre. Er folgte dem Lichtschein, hob die Hand zum Knauf und ließ sie wieder sinken. Es war nicht seine Tür.


      Draußen erwartete ihn nur ein Himmel aus Blei. Ein junger Mann im Trenchcoat schraubte eine Plakette an die Hauswand.
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      LASTENFREI


      Obwohl es noch früh am Morgen war, roch es im Altersheim schon nach Blumenkohlsuppe. Elli atmete flach, während sie durch die Lobby ging. Der Empfang war noch nicht besetzt, und nicht mal die zwei Hexen mit den Eulenbrillen hockten auf ihrer angestammten Bank. Bis zu Paulssens Tür begegnete sie keiner Menschenseele. Sie wollte klopfen, doch Geräusche aus dem Zimmer stoppten sie.


      Da sang einer. In voller Lautstärke.


      Paulssen hatte nicht wie ein Mann gewirkt, der in seinem Zimmer fröhlich vor sich hin trällerte. Vor allem nicht…


      Ohne anzuklopfen, riss sie die Tür auf.


      »Nnnnossa! Nnnnossa!«, grölte ein dicker Putzmann mit Kopfhörern auf den Ohren und schrubbte hingebungsvoll das Laminat. In seinem weißen Papieranzug sah er aus wie ein Spurensicherer. Der Geruch von Zitronenputzmittel und Männerschweiß stach ihr in die Nase. Die Bilder waren weg, und auch die Möbel waren weg bis auf ein Krankenhausbett, das, seiner Ikea-Bettwäsche beraubt, wie ein mittelalterliches Folterinstrument wirkte. Die Staffelei war weg. Paulssen war weg.


      »Wo ist Herr Paulssen?«


      »Delicia! Delicia! Assim você me mata…«


      Sie hielt den Schrubber fest, und der Putzmann zuckte zusammen. Er riss sich den Kopfhörer von den Ohren. »Bin gleich fertig. Fünf Minuten.«


      »Wie lange Sie hier putzen, ist mir vollkommen egal. Wo ist Paulssen?«


      »Nur putzen.«


      »Sie putzen hier gar nichts mehr! Schluss mit Putzen! Ich bin von der Polizei. Können Sie mir sagen, wo der Mann ist, der hier gewohnt hat?«


      »Polícia?« Er lief rot an. »Merda…« Der Schrubber knallte auf den Boden, und der Typ war so schnell weg, dass sie kurz zweifelte, ob es ihn je gegeben hatte.


      Sie konnte sich denken, wo Paulssen war, aber noch wollte sie es sich nicht eingestehen. Dass sie ihn knapp verpasst hatte. Dass sie seine Geheimnisse nicht mehr aus ihm herausgekriegt hatte.


      Der rasende Rollator hatte es schon wieder geschafft, sie abzuhängen.


      Aber vielleicht war er auch nur in eine andere Abteilung verlegt worden oder auf die Krankenstation? Befeuert vom zarten Flämmchen Hoffnung, lief sie zum Empfang, wo eine Frau mit Betonfrisur gerade ihre erste Thermoskanne Kaffee aufschraubte.


      »Ich suche Herrn Paulssen.«


      Das zarte Flämmchen wurde ausgepustet. »Oh, mein herzliches Beileid.« Die Frau schaute ihren Kaffee an, als wäre es pietätlos, ihn jetzt zu trinken. »Herr Paulssen ist gestern Nacht verstorben. Sind Sie eine Angehörige?«


      »Ich bin von der Polizei«, sagte Elli zum zweiten Mal an diesem Morgen und hielt ihren Ausweis hoch.


      Die Frau machte große Augen. »Polizei? Stimmt was nicht?«


      »Wir wollten mit Herrn Paulssen reden, aber das hat sich wohl erledigt. An dem Zimmer darf nichts mehr verändert werden. Wo sind seine Sachen?«


      »Die haben wir schon ausgeräumt. Wissen Sie, das Zimmer soll noch heute neu belegt werden. Wir sind sehr gefragt«, sagte sie und bebte vor Stolz.


      »Und die Bilder?«


      »Ach, die sind hinten im Container. Die können wir nicht alle einlagern. Kann ja keiner was damit anfangen, oder?«


      Gnah. Elli wippte auf den Zehen und riss sich zusammen, damit sie die arme Frau nicht anschrie, die nichts anderes wollte, als in Ruhe ihren Frühstückskaffee mit Blumenkohlaroma zu trinken. »Wo ist er jetzt?«


      »Na, unten…«


      Elli hörte sie nur noch mit halbem Ohr, sie war schon auf dem Weg in den Keller. Unten drückte sie eine Feuerschutztür aus schwerem Metall auf. In den Fluren gab es keine gedämpfte Musik mehr, keine Schnittblumen und kein glänzendes Marmorimitat, nur noch Rohre über Putz. Ein in Weiß gekleideter Pfleger kam ihr entgegen, und sie stellte sich ihm in den Weg. »Schuster, Kriminalpolizei. Ich komme wegen Herrn Paulssen, er ist gestern Nacht verstorben. Können Sie mir was darüber sagen?«


      Der Pfleger wich zurück, sein Kittel roch nach Tod. »Heute Morgen lag er in seinem Bett. Einfach so eingeschlafen.«


      »Niemand schläft einfach so ein. Wir müssen ihn mitnehmen in die Rechtsmedizin.«


      »Das wird nicht nötig sein.« Der Pfleger lächelte. »Unser Arzt war schon da und hat den Totenschein ausgestellt. Er starb an Herzversagen.«


      »Nein!« Ihre Stimme hallte von den Betonwänden wider. »Wie oft sollen wir es diesen Dorfschamanen noch sagen? An Herzversagen stirbt man nicht!«


      Zu viele Menschen im Besprechungsraum. Ein Uniformierter und ein Mitarbeiter des Jugendamts saßen dabei. Waechter hätte Oliver unter vier Augen gebraucht; es wäre die einzige Chance gewesen, dass der Junge etwas preisgab. Aber das war unmöglich, gegen alle Vorschriften, und wurde jeden Tag unwahrscheinlicher. Waechter hatte seine wenigen Chancen schlecht genutzt. Im Grunde konnte er sich die Vernehmung heute sparen.


      »Wie geht’s, Oliver?«, fragte er.


      »Gut.« Die erste Lüge. Olivers Augen waren fiebrig, die Haare hingen ihm wie Spinnenbeine ins Gesicht, alle paar Sekunden strich er sie aus der Stirn. Seine gegipste Hand presste er gegen den Körper, wie um sie zu schützen. Wie bei ihrer ersten Begegnung. Aber sein Blick war wach. »Sorry wegen gestern.«


      »Angenommen. Reden wir nicht weiter drüber.« Erst bewunderte er Olivers Größe, bis ihm wieder einfiel, wie jung er war. In Größe musste man reinwachsen wie in einen Mantel. Oliver machte nur, was von ihm erwartet wurde. Nein, Oliver entschuldigte sich nicht aus Nettigkeit, er würde heute ein starker Gegner sein.


      Der Gedanke, dass Oliver ein Gegner war, war neu für Waechter. Es fühlte sich nach Abschied an, als hätte er etwas Wertvolles verloren. Wie viele Lügen hatte er schon gehört? Und wie viele würde er heute hören? Wieder hatte er sich von einem Tag auf den anderen Olivers Gesicht nicht merken können. Wenn er an ihn gedacht hatte, war das Bild verschwommen gewesen, verpixelt wie im Reality-TV. Wie jeden Tag hatte er Mühe, den Augenkontakt zu halten. Olivers Blick wanderte durch den nüchternen Besprechungsraum, als wäre es der faszinierendste Ort der Welt.


      »Wir haben gestern über deine Erinnerungen geredet«, sagte Waechter. »Das möchte ich genauer wissen. Wann setzen deine Erinnerungen aus?«


      Oliver zuckte mit den Schultern.


      »Gibst du bitte eine Antwort fürs Band? Wir zeichnen das hier auf.«


      »Weiß nicht genau.«


      »Denk bitte drüber nach.«


      »Nein. Will ich nicht.« Olivers rechter Fuß schlug rhythmisch gegen das Stuhlbein und versetzte seinen ganzen Körper in Unruhe. Ihn mit den Augen zu fixieren war, wie einer Zitterspinne zuzuschauen.


      »Wann setzen sie wieder ein?«


      »Wissen Sie doch. Im Krankenhaus.«


      »Hattest du früher schon Erinnerungslücken? Bei Dingen, die du früher erlebt hast?«


      »Und wenn? Wie soll ich das wissen?«


      »Warst du jemals in Behandlung?«


      »Ja, damals, als ich mit dem Skateboard…«


      »Ich meine wegen der Erinnerungslücken, bei einem Psychologen oder Psychiater.«


      Oliver erstarrte und schaute ihm direkt in die Augen. »Was soll das? Hat Papa so was behauptet?«


      »Warst du in Behandlung?«


      Er schüttelte den Kopf, dass die Locken flogen. »Nein. Nie. Wieso das denn?«Der Blickkontakt brach ab.


      Irgendwoher musste Baptiste aber diese Psychologin aus dem Hut gezaubert haben. »Und wer hat dich dann krankgeschrieben?«


      »Das war nur wegen der Schule. Deswegen bin ich noch lange nicht verrückt.«


      »Wie fühlt sich das an, wenn einem die Erinnerung fehlt?«


      Stopp. Er ging zu weit. Das war weder seine Aufgabe, noch brachte es ihn weiter.


      Zu seiner Überraschung gab Oliver darauf Antwort. »Verlorene Zeit. Als ob einer was rausgeschnitten hat.«


      So wie Oliver seine Schutzmauer heute hochgezogen hatte, schien er einen Teil davon wiedergefunden zu haben. Und beschützte seine Erinnerungen mit ganzer Kraft. Wen beschützte er? Seinen Vater? Sich selbst? Einen unbekannten Dritten?


      »Nicht alles ist verloren. Du hast dich an die Stimme deines Vaters erinnert…«


      »Das geht Sie nichts an.«


      Schnapp. Wie eine Muschel. Für einen Moment hatte der Junge seine Deckung aufgemacht, und Waechter hatte es geschafft, ihn genau dort zu treffen. Tolle Leistung.


      Oliver lümmelte sich auf seinem Stuhl zurück. »Ich will eine Pause machen.«


      »Wir haben doch erst vor ein paar Minuten angefangen.«


      »Sie haben gesagt, ich kann Pausen machen, wann ich will.« Sein Blick war aus Stahl. Baptiste junior spielte auf Zeit. Wenn er mal groß wäre, würde er seine Pause mit zwei Anwälten und einem Gutachter einklagen. Wieder das Gefühl von Abschied.


      Und in dieses Gefühl hinein klingelte Waechters Handy.


      »Worüber haben Sie mit Rose Benninghoff gestritten?«, fragte Hannes.


      Baptiste schüttelte den Kopf und lächelte wie über einen Insiderwitz. Er saß weit vom Tisch abgerückt, hatte ein Bein über das andere geschlagen, die Schuhsohle war auf Hannes gerichtet. Ob er wusste, dass diese Geste in asiatischen Ländern eine tödliche Beleidigung war? Natürlich wusste er das.


      »Haben Sie meine Frage verstanden?«


      »Ja, aber sie ist Unsinn. Hören Sie auf, Ihre Zeit zu verschwenden.«


      »Meine Zeit geht Sie überhaupt nichts an. Lassen Sie das meine Sorge sein.« Er hatte sich provozieren lassen. Weil Baptiste den Finger genau in seine Wunde gelegt hatte. Er sollte nicht hier sein. Und wenn er schon hier war, sollte er ein Ergebnis für den Haftrichter liefern. Jetzt. Gestern schon. »Warum haben Sie Ihre Lebensgefährtin getötet?«


      »Sie war nicht mehr meine Lebensgefährtin.«


      »Seltsam, dass Sie gerade das klarstellen. In meinem Satz gäbe es Wichtigeres, das Sie klarstellen müssten.«


      »Ihr Satz ist Unsinn. Ich sage es Ihnen noch mal für Ihr Band. Ich habe Frau Benninghoff nicht getötet.«


      »Gab es einen Grund dafür?«


      »Dass ich sie nicht getötet habe?« Er lachte, ein Bellen, das in den Ecken des Raums widerhallte.


      Hannes drückte die Fingernägel in seine Handinnenflächen, um Baptiste nicht am Kragen zu packen und ihm das Lachen aus dem Gesicht zu schütteln. Die Fingernägel hinterließen Halbmonde in seiner Haut; erst weiß, dann rot. Wenn er zuschlagen würde, wäre er nicht besser als Baptiste.


      Backspace. Er war nicht besser als Baptiste.


      Dieser Mann schaffte es, dass die Vernehmung eierte wie ein Auto mit vier verschieden großen Rädern. Verdammt, das musste er doch in den Griff kriegen. Wieder schaute Hannes auf die Uhr und bemerkte den Blick seines Gegenübers. Er spielte auf Zeit. Sie beide spielten auf Zeit. Sie sollten aufhören zu spielen. »Hatten Sie einen Grund, sie umzubringen?«


      »Nein. Sie wollte keinen Kontakt mehr zu mir. Aber wenn ich jeden umbringen wollte, der einen Bogen um mich macht, würde ich zum Serienmörder.«


      »Warum wollte sie keinen Kontakt mehr?«


      »Sais pas. Frauen.«


      Hannes ging auf diesen schmierigen Versuch einer Männerkumpanei nicht ein. »Sie haben nie versucht, das zu klären?«


      »Sie war nicht die einzige Frau auf der Welt.«


      »Haben Sie sie betrogen?«


      »Hat das was mit dem Fall zu tun? Nein, das hat nichts mit dem Fall zu tun. Völlig irrelevant, unverwertbar, machen Sie Ihre Hausaufgaben. Übrigens, non.«


      Hannes’ Handy summte. Nicht jetzt. Aber wenn es Lily war? Er tastete nach dem Telefon und spürte unter dem Stoff seiner Tasche das beruhigende Viereck der neuen Zigarettenschachtel. Endlich hatte er das Telefon in der Hand. Ein entgangener Anruf. Waechter. Geräuschvoll atmete er aus. »Wir machen eine Pause.«


      »Sie machen schon schlapp?« Baptiste fletschte die Zähne zu einem Lächeln. »Wir haben doch gerade erst angefangen.«


      »Klar, bleibt, wo ihr seid. Ich krieg das hier schon hin. Gebt den Franzosen Saures.«


      Elli legte auf. Sie war jetzt die Chefin, und das hier war ihr Tatort, zumindest für einen Tag. Sofern es ein Tatort war und sie nicht die Zeit ihrer Kollegen verschwendete. Es konnte immer noch sein, dass Paulssen einen Herzinfarkt erlitten hatte, auch Suizid stand im Raum. Aber sie würde ihnen schon beweisen, dass dies hier ein Tatort war, den ließ sie sich nicht wieder wegnehmen. Nur, wer hatte Paulssen loswerden wollen? Zwei Verdächtige in Haft, einer tot. Wer hatte etwas gegen den Alten gehabt? Hatte das überhaupt mit ihrem Fall zu tun? Hätten sie es verhindern können? Oder gab es noch einen großen Unbekannten, hatten sie es mit einer neuen Todesermittlung zu tun? Bitte nicht. Die losen Fäden mussten doch irgendwann zusammenlaufen. Immer mehr lose Fäden. Immer weniger Ahnung.


      Mit einem Seufzer bückte sie sich nach dem nächsten Gemälde und reichte es einem der Helfer. Die Bilder waren zum Teil mit Schnee bedeckt, manche Keilrahmen gesplittert, eine Leinwand hing komplett vom Rahmen. Eine Rose nach der anderen wanderte ins Einsatzfahrzeug. Wenn sie die große Besetzung umsonst bestellt hätte, müsste sie nächste Woche einen Kuchen ins Büro mitbringen. Gab es jemanden in der Abteilung, der keine Äpfel mochte? Da stand sie knietief in einem Müllcontainer und dachte über Apfelkuchen nach. Irgendwie tröstlich.


      Ein Kollege vom Erkennungsdienst klopfte ans Blech des Containers. »Wir sind mit seinem Apartment durch. Es ist schon geputzt und desinfiziert worden, da drinnen könntest du eine Leber transplantieren.«


      Das hatte sie befürchtet. Der Dicke mit dem Walkman hatte Spaß an seiner Arbeit gehabt. »Wo sind seine Sachen?«


      »Im Keller.«


      Gott sei Dank. »Da sollen sie auch bleiben, ich schaue sie mir später persönlich an.« Sie rieb sich die Hände, sie spürte ihre Fingerspitzen nicht mehr.


      »Was soll mit den Bildern passieren?«, fragte der Mann.


      »Die Bilder nehmen wir mit. Aus dem Bild der Benninghoff ist ein Zettel geflattert. Mit ein bisschen Glück findet die KT in diesen Dingern auch was.«


      »Es sind leider nicht mehr alle da.« Der Kollege zog den Kopf ein. »Zwei Schwestern von der Nachtschicht haben gefragt, ob sie sich eins für daheim mitnehmen dürften.«


      Elli strafte ihn als Überbringer der schlechten Nachricht mit einem mörderischen Blick. Jetzt durfte sie auch noch irgendwelchen Bildern nachlaufen. Hoffentlich würden diese Rosen bald alle in der Müllpresse landen. Sie konnte die Dinger nicht mehr sehen.


      Ihre Wirbelsäule knackte, als sie sich streckte.


      »Ach, und du sollst reinkommen, Elli, die Dame von der Abendschicht wär jetzt da.«


      Der schöne bayerische Konjunktiv passte perfekt zu der Frau, die im Büro auf der Kante eines Stuhls saß und ihre Handtasche unter den Arm geklemmt hielt. Ihre Körpersprache zeigte, dass sie am liebsten weit weg wäre. Sie reichte Elli eine schlaffe Hand und stellte sich als Frau Meier vor. »Kriminalpolizei?«, fragte sie. »Das ist mir aber gar nicht recht.«


      »Es hat nichts mit Ihnen zu tun. Wir wollen von Ihnen nur wissen, welche Personen gestern gekommen und gegangen sind.«


      »Wissen Sie, dann muss ich ja vor Gericht gehen und als Zeugin aussagen und solche Sachen. Nein, das ist mir nicht recht. Ich kannte den Mann ja gar nicht.«


      »Wir müssen möglicherweise einen Mord aufklären.«


      Der Blick der Frau wanderte in unendliche Weiten. »Nein, nein, mit so was will ich nichts zu tun haben.«


      »Sie haben jetzt schon damit zu tun. Gestern kann ein Mörder an Ihnen vorbeigelaufen sein. Gestern können Sie an der Pforte gesessen haben, während oben ein Mensch gestorben ist.« Sie war jetzt gemein, aber das war ihr egal. Wegen Leuten wie dieser Frau konnten ganze Familien ausgelöscht werden, während die Nachbarn die Rollos runterließen und der Polizei die Türen vor der Nase zuknallten.


      Frau Meier setzte sich auf, ihre Gesichtsfarbe wechselte langsam von rosig zu fahl. Willkommen in der Realität.


      »Führen Sie Buch darüber, welches Personal ins Haus kommt? Gibt es eine Kontrolle, ein Gästebuch oder so etwas Ähnliches?«


      Die Pförtnerin schüttelte den Kopf. »Wir beherbergen hier keine Heiminsassen, es sind Mieter. Wir mischen uns nicht in ihre Privatangelegenheiten ein.«


      Elli seufzte. »Botschaft angekommen. Versuchen wir es andersherum. Haben Sie gestern zwischen 17.00 Uhr bis Schichtende Personen eingelassen? Wir brauchen eine Namensliste. Und genaue Beschreibungen der Personen, die Sie nicht kannten.«


      »Ich kenne so viele nicht. Das Heim bestellt wechselnde Pflegedienste, es hat die Pflege outgesourced, und es kommt immer neues Personal.«


      Outgesourced. Jeden Tag eine andere schlecht bezahlte Pflegeaushilfe. Elli nahm sich vor, nie krank zu werden. »Ist Ihnen jemand Besonderes aufgefallen?«


      »Es ist ein ständiges Kommen und Gehen, Besucher, Lieferanten…«


      »Bitte denken Sie genau nach. Wenn Sie mehr Zeit brauchen, können wir Sie später gern zu Hause abholen. Wir schicken Ihnen einen schicken Einsatzwagen und zwei nette Beamte in Uniform…«


      »Da war so ein Mann.« Sie klemmte ihre Tasche fester unter den Arm. »Er kam von einem Pflegedienst und wollte zu Herrn Paulssen. Das weiß ich noch, weil sich die Pfleger normalerweise auf dem Stockwerk melden, nicht am Empfang. Ich habe ihn auf die Station geschickt.«


      Elli warf die Hände gen Himmel. »Warum nicht gleich so? Wie hat er ausgesehen?«


      »Normal halt.«


      Zing.


      Das war das Geräusch, das ein Geduldsfaden beim Reißen machte. »Und jetzt nehmen Sie Ihr Handtäschchen, gute Frau, und ein Kollege fährt mit Ihnen ins Präsidium. Dort lernen Sie unseren Polizeizeichner kennen, und der macht mit Ihnen ein Porträt des Großen Unbekannten.« Und weil sie gerade in Fahrt war, setzte sie hinzu: »Wie bei Aktenzeichen XY.«


      »Na, genug erholt?«, fragte Waechter.


      Oliver würdigte ihn keines Blickes.


      »Du kannst noch so sehr auf coole Sau machen. Ich gebe nicht auf.«


      »Nicht mein Problem.«


      »Und…« Er beugte sich hinüber, bis er den Schweiß des Jungen riechen konnte. Ein flüchtendes Tier. »Ich nehme dir die coole Sau auch nicht ab. Da musst du noch viel üben.«


      Eine Reaktion zuckte durch Olivers Gesicht, zu kurz, als dass Waechter sie hätte deuten können. »Wir waren bei deinen Erinnerungslücken stehen geblieben. Und bei der Frage, ob du dich an einzelne Bilder erinnerst. Einzelne Momente.«


      »Ich will nicht drüber reden.«


      »Warum nicht?«


      Oliver rollte mit den Augen. »Vielleicht hat Frau Doktor Blöder-Doppelname es mir verboten.«


      »Das ist jetzt ein Witz, oder?«


      »Alles hier ist ein Witz.« Er wich nicht vor Waechter zurück. »Ich lüge, wenn ich nur den Mund aufmache. Nehmen Sie das doch auch in Ihr Protokoll auf.«


      Innerhalb weniger Stunden waren sie in feindliche Lager geraten. Was war in diesen Stunden passiert? Oliver hatte mit niemandem Kontakt gehabt, außer mit sich selbst. Das schien keine gute Gesellschaft gewesen zu sein. Heute hatte er etwas zu verlieren, unter der Fassade des rotzigen Teenagers fand ein Kampf statt.


      »Du hast gesagt, es wäre möglich, dass du ein Messer genommen hättest…«


      »Gelogen.«


      »Hättest du einen Grund gehabt, das Messer in die Hand zu nehmen? Rose Benninghoff zu töten?«


      »Sie war so was wie meine Mama.« Oliver Stimme wurde leise. Vermisste er sie? Konnte man jemanden töten und dann vermissen? Natürlich ging das. Was hatte ihre Freundin über Rose Benninghoff gesagt? Tussi im beigefarbenen Kostümchen? Eine unwahrscheinliche Ersatzmutter. Oliver hatte sie sich nicht aussuchen können, wie alles in seinem Leben war sie eines Tages einfach da gewesen.


      »Du hast gesagt…«


      »Ach, keine Ahnung. Wie soll ich wissen, was ich gesagt habe?«


      Waechter klopfte auf den Tisch. »Ausreden darf ich aber schon noch, oder? Normalerweise weiß man doch, was man gesagt hat.«


      »Normalerweise! Ich bin eben nicht normal. Lassen Sie mich doch gleich einweisen, dann können Sie früher heimgehen.«


      »Das werde ich nicht.« Er verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Du kannst mir dabei helfen, diesen Fall zu lösen, Oliver. Alle wollen was von dir. Alles dreht sich um dich. Weil du der Schlüssel zur Lösung bist, stimmt’s? Du wirst nirgendwohin verschwinden. Nicht ehe ich herausgefunden habe, warum.«


      Oliver starrte ihn mit großen Augen an, bevor er den Mund aufmachte. »Träumen Sie weiter.«


      Ein Herr Paulssen war gestorben. Es war irgendwie wichtig, aber Hannes steckte die Information in eine Schublade seines Gehirns und verräumte sie nach hinten. Immer nur eine Aufgabe auf einmal. Eins nach dem anderen. Wenn sein Geist immer ein Apothekerschränkchen mit penibel beschrifteten Fächern gewesen war, so herrschte jetzt geheiligtes Chaos, aus ein paar Schubladen hingen Sachen heraus, andere waren ganz herausgerissen und ihr Inhalt durch die Gegend verteilt, nichts war mehr an seinem Platz. Wenn er genau darüber nachdachte, sah es in seinem Kopf aus wie auf Waechters Schreibtisch. Komischerweise half Cola. Und äußere Ordnung. Er schob auf dem Besprechungstisch seine Unterlagen, seinen Stift, seine Coladose so lange zurecht, bis sein Geist ihm sagte: Ja, so passt es. Eine Frage von Millimetern.


      Baptiste beobachtete ihn mit einem feinen Lächeln. Er hatte seine Fasson wiedergefunden, nichts an seiner Haltung deutete darauf hin, dass er am Rande einer Anklage entlangschrammte. Er war ein Profi, ein Selbstdarsteller, wahrscheinlich könnte man ihn an den Füßen aus dem fünfzehnten Stock hängen, und er würde immer noch in aller Ruhe telefonieren. Hannes beneidete ihn um diese Fähigkeit und hasste sich dafür.


      »Wo waren wir stehen geblieben? Bei Ihrer Beziehung zu Frau Benninghoff.«


      »Es gab keine Beziehung mehr.«


      »Auch das ist eine Beziehung, Herr Baptiste.« Wer konnte das besser beurteilen als Hannes. So eine Beziehung konnte jahrelang andauern und immer giftiger und konzentrierter werden, bis sie sich ins Leben einätzte wie Säure. »Hatten Sie nach Ihrer Trennung noch Kontakt?«


      »Nein, warum auch.«


      »Nicht mal wegen Ihres Sohnes? Der ging bei ihr ein und aus.«


      »Darum habe ich mich nicht gekümmert.«


      »Sie haben nie miteinander telefoniert, um Bescheid zu sagen, wo das Kind sich gerade herumtreibt?«


      »Ich sagte doch: Nein. Oliver war alt genug, um zu tun und zu lassen, was er wollte.«


      Es war zwecklos. Baptiste sah nicht einmal das Problem. »Warum ist Oliver am Abend der Tat zu seiner Stiefmutter gegangen?«


      »Sie war nicht seine Stiefmutter. Sie hat nur ihren unerfüllten Kinderwunsch an ihm ausgetobt.«


      »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Warum?«


      »Das ist Ihr Job. Fragen Sie ihn, finden Sie es heraus. Dafür gibt es doch die Polizei, oder nicht?«


      Schon wieder war Hannes in der Defensive. Ließ er die Provokation über sich ergehen, schwächte es ihn. Reagierte er darauf, schwächte es ihn auch. Eine Lose-lose-Situation. »Warum waren Sie in ihrer Wohnung?«


      »Ich war nicht dort. Seit unserer Trennung nicht mehr.«


      Hannes stützte seinen Kopf in die Hände. Er war es leid. Zwei Schritte vor, drei Lügen zurück. »Wir haben Spuren von Ihnen gefunden.«


      »Na und? Ich hatte an dem Abend Streit mit meinem Sohn. Er wird sie dort eingeschleppt haben.«


      »Sie meinen, Sie haben Ihren Sohn zusammengeschlagen. Das ist ein großer Unterschied.«


      Baptiste schüttelte den Kopf wie über einen begriffsstutzigen Schüler. »Warum meint der deutsche Staat immer, er müsse sich in Familienangelegenheiten einmischen? Hierzulande darf man ein Kind nicht einmal mehr ohrfeigen. Haben Sie Kinder? Wollten Sie denen noch nie eine Ohrfeige geben?«


      Hannes ließ die Frage unbeantwortet im Raum stehen.


      Schublade auf, Schublade zu.


      Elli hatte dem Hüter des Schweigens aufgetragen, die Nachbarn auf dem Stockwerk zu befragen, war sich aber nicht mehr sicher, ob das eine gute Idee gewesen war. Er saß mit drei Greisen in einer Sitzgruppe, und auf seinem Gesicht spiegelte sich pure Zufriedenheit. Zu viert starrten sie in die Unendlichkeit, die im Fall der drei Greise recht endlich war. Der Hüter des Schweigens schien seine Meister gefunden zu haben. Er würde schon wissen, was er tat.


      Sie hatte den undankbaren Job, in den Keller zu gehen und ein letztes Mal Herrn Paulssen gegenüberzutreten.


      »Auf den ersten Blick sehe ich keinen Grund, warum das Herz stehen geblieben sein könnte«, sagte der Rechtsmediziner Dr.Beck und zog eine grüne Decke vom Leichnam. »Man sagt ja im Volksmund, alte Leute kann es jederzeit treffen. Aber das stimmt so nicht. Niemand hört einfach so auf zu leben, es gibt immer einen Grund: einen unentdeckten Tumor, ein geplatztes Gefäß, ein Gerinnsel im Gehirn. Er könnte einem Schlaganfall erlegen sein. Um das herauszufinden, müssen wir die Autopsie abwarten. Aber auf den ersten Blick war er körperlich bestens in Schuss.«


      »Und sein Alzheimer?«, fragte Elli.


      Beck warf einen Blick in die Krankenakte. »Paulssen litt nicht unter Alzheimer, er hatte Altersdemenz, sprich: eine Unterversorgung im Gehirn durch verstopfte Gefäße, was früher oder später zum Schlaganfall hätte führen können. Physiologisch gesehen war er gesund.«


      Paulssens Gesichtshaut war eingesunken, seine Knochen zeichneten sich darunter ab, die Augenlider wölbten sich bläulich hervor. Keine Spur von Frieden. Elli hatte noch keine Leiche gesehen, die friedlich ausgesehen hatte. Sie sahen alle nur tot aus. »Gibt es Hinweise darauf, ob jemand nachgeholfen hat?«


      »Warten wir die Laborergebnisse ab. Ich habe da so eine Ahnung, aber ich möchte keine Schnellschüsse abgeben, bevor wir ein toxikologisches Screening gemacht haben.«


      Der Rechtsmediziner drückte auf die Bauchdecke, die keinen Millimeter nachgab. Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. »Bei alten Leuten ist der toxikologische Befund nicht immer eindeutig. Der Tablettencocktail, den Paulssen bekommen hat, war die chaotischste und sinnfreieste Mixtur, die man sich vorstellen kann, ohne jede Rücksicht auf Wechselwirkungen. Wie so oft.«


      »Bitte, bitte einen Schnellschuss, damit wir wissen, wonach wir suchen müssen.«


      »Ich muss ihn erst aufmachen. Aber ein paar äußere Anzeichen sind mir aufgefallen. Eine Miosis, eine Verengung der Pupille. Die Kontraktion der Bauchmuskeln. Und hier…« Er wies mit dem behandschuhten Finger auf einen weißlichen Belag am Mundwinkel. »Die Spur eines Schaumpilzes.«


      Elli unterdrückte aus Pietätsgründen einen Würgelaut.


      »Es würde mich nicht wundern, wenn ich Anzeichen für eine Atemdepression finde, ein Lungenödem.«


      »Und worauf würde das hindeuten?«


      »Ich muss erst das toxikologische Screening machen. Aber ich würde auf eine Intoxikation tippen und in Richtung Opiat, Opioid suchen. Wie gesagt, die Untersuchungen kommen noch, also zitieren Sie mich nicht.«


      Wenigstens hätte er einen schönen Tod gehabt, dachte Elli, als sie die Tür zum Lagerraum aufdrückte. Hier, so hatte es ihr der Pflegedienstleiter erklärt, wurden die Habseligkeiten der Verstorbenen gelagert, die keiner abholte. Sie wurden ein paar Wochen lang aufgehoben und dann entsorgt. Sie schaltete das Licht an und rümpfte die Nase. Der Geruch nach ungewaschener Kleidung war überwältigend. Eine Energiesparlampe streckte ihren Leichenfinger herunter, der einen staubigen Lichtkegel warf. Bei Paulssen hatte es Diskussionen gegeben, ob man nicht gleich alles wegwerfen sollte, weil er keine Angehörigen mehr gehabt hatte. Sie hatten sich dann dagegen entschieden, da sich in den Wochen vor seinem Tod die Leute die Tür in die Hand gegeben hatten.


      Ein Umzugskarton. Wieder ein Umzugskarton im Keller. Immer neues Gepäck aus Kellern tauchte auf, das die Menschen durchs Leben geschleppt hatten. Dabei hatte alles mit einer leeren Wohnung angefangen.


      Je leerer die Wohnung, umso voller der Keller, dachte Elli und klappte den Deckel auf.


      Sie griff hinein und fasste in etwas Weiches. Ölfarbe. Sie hatten seine Malerpalette einfach obenauf gelegt. Äpfel klein schneiden, in Zucker, Zimt und Rum wenden und im Teig versinken lassen. Der Gedanke an Apfelkuchen trug sie, während sie immer tiefer in Paulssens Hinterlassenschaften eintauchte. Unter Plastikfolie ertastete sie etwas Längliches, Kühles und zog es heraus. Eine Holzschatulle mit Intarsien, wie sie in Asien geschnitzt wurden. Welchen Bezug hatte er zu Asien gehabt? Sie hatten sich nicht die Mühe gemacht, mehr über Paulssen herauszufinden. Woher kam er, wer waren seine Eltern gewesen, hatte er Freunde gehabt? Vergessen. Sie öffnete die Schatulle, und Papier sprang ihr entgegen, aufgerollte Blätter, brüchig vom Alter, die lange auf ihre Freiheit gewartet hatten. Sie strich das oberste Blatt glatt und leuchtete mit ihrem Handy darauf, um im trüben Licht besser lesen zu können.


      Liebe Rosi.


      Seltsam. Der Brief war von Paulssen an Rose Benninghoff adressiert. War er nie abgeschickt worden? Sie las weiter:


      Wenn ich Dich verschreckt habe, tut es mir leid. Du bist so ein kluges Mädchen, eine junge Frau, viel weiter als Deine Altersgenossen. Du hast es verdient, dass wir etwas Großes zusammen haben. Unser Geheimnis.


      Sie las nicht weiter, sondern drückte den Brief zurück in die Schatulle, bevor sie das Ganze in eine Asservatentüte fallen ließ. Dann warf sie Paulssens Sachen samt Farbpalette in den Karton zurück, packte die Kiste und wuchtete sie hoch. Das Zeug würde in die Kriminaltechnik wandern, und sie brauchte es nie mehr zu sehen.


      Hoffentlich würde Paulssen bald vergessen sein.


      Arschloch.


      »Du willst nicht, dass dein Vater unter Verdacht gerät, stimmt’s?« Waechter war aufgestanden, er ging hin und her, um besser denken zu können. Hannes’ Unruhe hatte ihn angesteckt. »Du willst deinen Vater nicht verraten. Weil du sonst allein auf der Welt bist. Dein Vater ist die Sonne, um die du kreist. Stimmt’s?«


      Er gab Oliver die Antworten vor, er erfuhr nichts, kam keinen Schritt weiter. Aber er genoss es, die Einschläge in Olivers Gesicht zu beobachten. Jeder Satz saß. Oliver hatte nichts Kindliches mehr an sich. Da saß ein junger Mann, der ihn verarschte und belog und seit Tagen versuchte, ihn mit seinem Elend um den Finger zu wickeln. Warum hatten sie ihn die ganze Zeit bemitleidet? Das arme kleine Kellerkind? Sie hatten wertvolle Zeit damit verloren.


      Waechter setzte sich wieder hin. »Und doch hast du es getan. Du hast deinen Vater verraten. Es war dir wichtig, jemandem zu erzählen, dass dein Vater am Tatort war. Weißt du, welchen Schluss ich daraus ziehe?«


      Oliver schaute ratlos auf seine Hände, als gehörten sie jemand anders, und schüttelte den Kopf.


      »Zwei Schlüsse«, sagte Waechter. »Entweder willst du deinen Vater belasten, um dich selbst zu schützen. Oder du warst dir sehr, sehr sicher.«


      »Nein.« Oliver hob den Kopf, und für einen Moment brach sein teilnahmsloser Blick auf wie Wolken, die aufrissen. »Gar nichts ist mehr sicher.«


      »Ist Ihnen bewusst, dass Sie gerade Ihren Sohn schwer belasten?«, fragte Hannes.


      Baptiste war aufgestanden, stand am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Eine Geste der Macht. So stand man nur an seinem eigenen Fenster. »Er trägt keine Verantwortung für das, was er tut.«


      »Sie räumen also ein, dass er es getan hat?«


      »Nein.«


      »Sie können ihn nicht mehr schützen. Wenn er verurteilt wird, bekommt er eine Jugendstrafe. Wenn Sie aber Ihren Wahnsinn weitertreiben und ihn für unzurechnungsfähig erklären lassen, dann rückt er in eine psychiatrische Klinik ein. Und da kommt er so schnell nicht wieder raus. Das hat kein Ende, verstehen Sie? Kein Ende.«


      Er stand kurz vor einer Antwort. Noch drehten sie sich im Kreis, aber heute musste er eine Antwort kriegen. Egal wie. »Oder opfern Sie gerade Ihren Sohn? Um selbst gut dabei wegzukommen?«


      Baptiste drehte sich nicht um, es war, als ob Hannes Steine an eine Wand schleuderte. Allmählich fing Hannes an, den Hüter des Schweigens zu verstehen. Es kostete so viel weniger Energie, den anderen reden zu lassen.


      »Stimmt nicht. Ein paar Fakten sind sicher«, sagte Waechter. »Wir sind uns mittlerweile sicher, dass dein Vater am Tatort war. Die Spurenlage zusammen mit deiner Aussage, das geplatzte Alibi– das alles reicht einem Richter. Und jetzt weiß ich auch, dass du dir sicher bist, ihn dort gehört zu haben.«


      Olivers Gesicht nahm wieder den leeren erwachsenen Ausdruck an.


      »Die Frage ist nur, was er da zu suchen hatte«, fuhr Waechter fort. »Hat dein Vater Rose Benninghoff ermordet?«


      »Nein«, sagte Oliver und betrachtete seine Hände mit dem Ausdruck milden Erstaunens. »Ich habe es getan.«


      Noch immer drehte sich Hannes um Baptiste, in einem endlosen Tanz, die immer gleichen Fragen, die immer gleichen Antworten, die immer gleichen Ausflüchte. Sie verschwammen miteinander. Noch ein paar Runden, und er würde die Vernehmung abbrechen. Er war der Sache nicht mehr gewachsen, nicht heute. Sie würden ihn gehen lassen müssen. Er hatte es verbockt. »Behaupten Sie immer noch, Ihr Sohn sei psychisch krank?«


      »Das werden die Gutachter klären.«


      Hannes horchte auf. »Die Gutachter… im Prozess? Im Prozess gegen Ihren Sohn? Dann geben Sie also zu, dass Oliver Rose Benninghoff getötet hat?«


      »Nein, das gebe ich nicht zu.«


      Baptiste drehte sich um. Zu Hannes’ Überraschung lächelte er. »Ich habe sie getötet.«


      »Ach, komm. Jetzt hast du doch deinen Haftbefehl«, sagte Elli und massierte Hannes mal wieder den Nacken. Ein bisschen tat er ihr schon leid: Wie ihm das Gesicht runtergefallen war, als er von dem Doppelgeständnis gehört hatte. Seine Schultern waren total verspannt, eigentlich müsste sie ihn einrenken, aber sie hatte Angst, dass er ihr dann eine schmierte.


      »Wir sind wieder ganz am Anfang, oder? Wir stehen noch schlimmer da als am Anfang. Wir wissen gar nichts, aber wir haben einen weiteren Toten. Wisst ihr was?« Hannes wand sich aus Ellis Griff, klaubte seinen Schlüssel von der Schreibtischplatte und packte seine Jacke. »Ich bin raus. Ich trete meinen Urlaub an. Zöller ist froh, wenn er mich von hinten sieht.«


      »Geh, Hannes, bleib da«, rief Elli, aber Hannes war schon zur Tür hinaus. Sie lief ihm auf den Gang hinterher. Er drehte sich noch einmal um.


      »Macht euren Scheiß doch allein.«


      »Lass ihn«, sagte Waechter hinter ihr. »Der kommt wieder. Zeig mir lieber noch mal den mittelgroßen Unbekannten.«


      Mit einem Schulterzucken ging sie ins Büro zurück und setzte sich an den Computer. Auf dem Bildschirm erschien das Phantombild eines Männergesichts mittleren Alters und mittleren Gewichts, mit Sonnenbrille und einer Baseballkappe. »Ein Dutzendgesicht.« Sie tippte auf den Monitor. »Das Bild ist für den Popo. Gar nichts erkennt man da.«


      Waechter kratzte sich am Kopf und brachte seine Haare in feierabendliche Unordnung. »Irgendwie kommt er mir bekannt vor.«


      »Von den Franzosen ist es keiner. Erstens schauen die beiden ganz anders aus, zweitens waren beide am Abend, als Paulssen starb, in der Zelle.«


      Vielleicht führten die beiden sie aus einem irren Grund an der Nase rum und hatten wirklich nichts mit der Sache zu tun. Waechter hatte den gleichen Gedanken. »Doch ein Unbekannter? Jemand, der Paulssen aus einem anderen Grund aus dem Weg räumen wollte? Der vergessene Neffe, der sich das Erbe unter den Nagel reißen will?«


      »Bitte nicht! Ich hatte gehofft, wir würden hier irgendwann mal fertig. Stattdessen haben wir einen zweiten Mord an der Backe und zwei Geständnisse. Hat dieser Max Mustermann wenigstens Spuren hinterlassen? Bitte, ein Haar mit Follikel oder ein Fingerabdruck, make my day.«


      An Waechters Hundeblick sah sie, dass sie nichts von der Sorte gefunden hatten. »Fasern von Jeans«, sagte er. »Ausgerechnet Jeans.« Die schwierigsten Fasern überhaupt, von allen Herstellern fast produktionsgleich, eine wie die andere.


      »An diesem Abend war kein neuer Pfleger eingeteilt. Der Typ hat sich eingeschlichen«, sagte sie. Niemand außer der Pförtnerin hatte ihn gesehen. Die Nachbarn hatten sich in ihren Zimmern aufgehalten. Schwester Li hatte noch mal nach Paulssen geschaut, festgestellt, dass er seine Tabletten eingenommen hatte und schon tief und fest schlief. Dann war sie wieder gegangen. Vielleicht war er da schon tot gewesen.


      Elli tippte mit dem Finger auf das Fahndungsbild des Unbekannten. »Du hattest ein Käppi über den Haaren, du hattest Handschuhe an und Jeans an den Beinen. Du wusstest, was du tatest. Blöd bist du nicht.«


      »Wir geben eine Fahndung raus«, sagte Waechter, und Elli fügte hinzu: »Und dann stellen wir unsere Telefone ab, weil jeder zweite Depp seinen Nachbarn von links drauf erkennt.«


      Waechter setzte sich auf die Tischkante und ließ die Beine baumeln, ohne den Blick vom Phantombild zu wenden. »Ich kann mir nicht helfen. Mit dem muss ich noch Zeit verbringen, der kommt mir wirklich bekannt vor.«


      »Na, dann noch viel Spaß mit dem Typen. Ich bin weg. Kaufe mir eine mittlere Cola und mittlere Pommes.«


      Sie ging hinaus und ließ Waechter zurück, der vor dem Bild saß und ganz darin versunken war.

    

  


  
    
      


      10. Blutschnee


      Olivers Haftprüfungstermin kam schneller, als Waechter erwartet hatte. Er hatte die Nachricht erst kurz vor knapp aufs Handy bekommen und schnaufte, als er im Zimmer des Ermittlungsrichters ankam. Gott sei Dank, sie hatten noch nicht angefangen. Oliver war schon da und wartete in der schweigenden Schockstarre, die er seit seinem Geständnis eingenommen hatte. Seine Entourage bestand aus einem Verfahrensbeistand vom Jugendamt und zwei Anwälten: dem dürren Blonden aus der Villa Baptiste und einem jungen Kerl, der nach Dekoration aussah und wichtig in der Akte herumblätterte. Einer war immer nur Dekoration. Der Staatsanwalt sah aus wie ein Referendar, gerade dem Pickelalter entwachsen, Hencke hatte sich nicht blicken lassen. Die Wände des Raums wurden enger, während sie warteten. In der Luft hingen die Angst und der Stress Hunderter armer Teufel, die nicht wussten, ob sie dieses Haus durch den Keller oder durch die Ausgangstür verlassen durften. Ihre Ausdünstungen hatten sich als dünne Schicht auf den Wänden und den Möbeln niedergelegt. So viel konnte man gar nicht putzen, um alles abzuschrubben, was in diesem Raum je geschwitzt worden war.


      Waechter ging noch mal vor die Tür und zog sein Handy raus.


      »Sie schon wieder«, begrüßte ihn Frau Westermann vom Jugendamt am Telefon. Sie klang außer Atem, die Wärme in ihrer Stimme war abgekühlt.


      »Wir müssen uns was mit dem Jungen überlegen…«


      »Wir?«


      »Wenn wir ihn wieder laufen lassen müssen, darf er unter keinen Umständen in sein Elternhaus zurück. Was soll mit ihm passieren? Inobhutnahme?«


      »Ich sagte Ihnen doch, ich bin dran. Wir können ihn nicht einfach so aus der vertrauten Umgebung nehmen. Das wäre eine freiheitsentziehende Maßnahme, das müssten Sie wissen. Am Mittwoch ist die Anhörung beim Familiengericht wegen einer Herausnahme…«


      »Das ist zu spät. Er kommt womöglich heute noch heim.«


      »Herr Waechter«, sagte die Frau vom Jugendamt mit müder Stimme. »Wir haben hier Klienten, die mit Drogen dealen und mit scharfen Waffen herummachen…«


      »Der Junge ist eine scharfe Waffe. Gegen sich selbst. Können Sie nicht wenigstens jemanden schicken, der nach dem Rechten schaut?«


      »Wir arbeiten alle am Limit. Ich bin dran«, sagte sie, und die Leitung war tot. Aus dem Richterzimmer hörte er Rumoren, und er ging wieder hinein.


      Der Ermittlungsrichter betrat den Raum, und alle rumpelten gehorsam von ihren Stühlen hoch. Oliver blieb sitzen, in seinem Blick war niemand zu Hause, und er sprang erst auf, als ihn einer der Anwälte anstupste.


      »Nehmen Sie doch Platz.« Der Richter setzte sich, klappte die Bügel seiner Brille auf, setzte sie auf und verlas den Aufruf der Sache: »…wird beantragt, den Vollzug des Haftbefehls für Olivier Pascal Baptiste auszusetzen.«


      »Oliver. In meinem Pass steht Oliver.« Es war das erste Mal seit gestern, dass er ein Wort gesagt hatte.


      »Ach so?« Der Ermittlungsrichter schaute Oliver über den Rand seiner Brille hinweg an, als bemerkte er zum ersten Mal, dass er auch da war. »Na ja, nicht so wichtig, wie dem auch sei…«


      »Doch. Es ist wichtig.«


      Der Vorsitzende inspizierte den Jungen aufmerksam, unter seinem Blick schrumpfte Oliver immer mehr zusammen. »Der Haftbefehl war auf Fluchtgefahr gestützt, aber wenn ich mir das so ansehe, sollten wir den Punkt noch mal überprüfen«, sagte er, ohne den Blick von Oliver zu wenden. »Wollen die Vertreter des Beschuldigten etwas dazu ausführen?«


      »Unser Mandant wird in der Obhut seines Vaters sein, sodass keinerlei Fluchtgefahr besteht.«


      Der Staatsanwalt räusperte sich und ergriff das Wort mit der Würde eines übergewichtigen Gymnasiasten: »Darf ich dazu anmerken, dass der Beschuldigte tatsächlich aus der elterlichen Wohnung geflüchtet ist? Die Polizei hat einen halben Tag lang nach ihm gefahndet.«


      Der Ermittlungsrichter warf ihm einen langen Blick über seine Lesebrille zu. »Er ist geradewegs in die Wohnung eines Kriminalpolizisten geflüchtet. Herr Staatsanwalt, wenn das all unsere Kriminellen machen würden, dann wäre ich arbeitslos.«


      Bellendes Gelächter kam von der Verteidigerbank, der Staatsanwalt lief hochrot an. Der Vorsitzende wartete, bis Ruhe eingekehrt war. »Die Verteidigung stellt in ihrer Antragsbegründung den dringenden Tatverdacht infrage. Dazu rufe ich als Sachverständigen Herrn Doktor Beck auf.«


      Was zum Teufel machte der denn hier? Der schmale Arzt mit der Brille nahm Platz und warf Oliver einen aufmunternden Blick zu, der komplett ignoriert wurde. Kein Wunder, dass er kein Interesse hatte, er konnte nur verlieren, entweder in Haft oder zurück zu seinem Vater kommen, egal, wie viele Gutachten ihm um die Ohren fliegen würden. Mit einem Mal war Waechter klar, dass er hier nichts mehr ausrichten konnte, nur zuschauen, wie Oliver aus dem Spiel genommen wurde und mit ihm all seine Geheimnisse, die er mit in den Keller genommen hatte. Waechters Arbeit hier war beendet. Er hatte viele Stunden mit Oliver gehabt und es versaut.


      »Herr Doktor Beck, Sie haben Herrn Baptiste in der Nacht, als er am Tatort aufgegriffen wurde, untersucht.«


      »Er wurde nicht am Tatort aufgegriffen«, protestierte Kiehm. Es fehlte nur noch, dass er »Einspruch, Euer Ehren« rief wie in amerikanischen Gerichtsserien.


      Der Richter tat, als hätte er nichts gehört. »Können Sie uns etwas zu den Verletzungen an seiner rechten Hand sagen?«


      »Die Handverletzung habe ich nicht untersucht, aber ich kann Ihnen die Arztberichte wiedergeben.« Der Mediziner hatte einen Hefter vor sich liegen, er musste nicht ablesen. »Der Patient hat Trümmerfrakturen des zweiten und dritten Mittelhandschaftes der rechten Hand erlitten, vermutlich durch äußere Gewalteinwirkung.« Er hielt seine Hand hoch und fuhr mit dem Finger über seinen eigenen Handrücken. »Das sind diese beiden Knochen, die man ganz leicht ertasten kann.«


      Alle im Raum, bis auf Oliver, schauten auf ihre rechte Hand und ließen sie ertappt wieder sinken.


      »Sie haben auch die Leiche von Rose Benninghoff untersucht«, sagte Kiehm. »Würden Sie noch einmal vortragen, mit welcher Hand das Tatwerkzeug geführt wurde?«


      »Das war klar zu erkennen. Der Schnitt ist links tiefer und hat die Halsschlagader vollständig durchtrennt, auf der rechten Seite nur beschädigt. Rechts endet der Schnitt mit einer Schwalbenschwanzstruktur, die entsteht, wenn eine Schnittwaffe beim Herausziehen gedreht wird. Dem Schnittwinkel nach zu schließen war der Angreifer gleich groß oder etwas kleiner als die Verstorbene. Das Tatwerkzeug– ein Messer– wurde vom Angreifer, der hinter dem Opfer stand, mit der rechten Hand von links nach rechts geführt.«


      »Hätte der Beschuldigte mit seinen Verletzungen den Griff des Messers halten können?«


      Langsam dämmerte es Waechter, worauf sie hinauswollten. Hatten sie diese Frage dem Mediziner je gestellt? Wer hatte geprüft, ob es überhaupt technisch möglich war, dass Oliver das Messer in der Hand gehalten hatte? Sie waren davon ausgegangen, dass es irgendwie gegangen sein musste. Es war ein Riesenfehler, von etwas auszugehen. Vor allem, wenn ein Irgendwie darin vorkam.


      Nach einigem Zögern antwortete Beck: »Sehr unwahrscheinlich. Bei einem Bruch des Mittelhandknochens entsteht eine starke Schwellung, sodass ein Faustschluss schmerzbedingt kaum mehr möglich ist.«


      »Ist es unwahrscheinlich oder technisch unmöglich?«, fragte Kiehm mit seinem metallischen Lächeln.


      »Technisch ist es möglich, die Faust zu schließen, die Fingerknöchel bleiben beweglich. Aber dadurch entstehen so starke Schmerzen, dass ich es nicht für realistisch halte. Nein.«


      Der Staatsanwalt räusperte sich. »Ich habe auch eine Frage an Herrn Doktor Beck. Es gibt Fälle von Boxern, die nach einer Mittelhandfraktur oder einer Bennett-Fraktur ihren Kampf fortgesetzt haben. Die Stresshormone, die ausgeschüttet wurden, haben das möglich gemacht. Ist es plausibel, dass in einer Stress- oder Ausnahmesituation der Schmerz ausgeschaltet wird?«


      Der Arzt wandte sich ihm zu. »Gute Frage, Herr Staatsanwalt. Ausgeschaltet nicht. Aber ein hoher Spiegel von Cortisol und Noradrenalin kann eine betäubende Wirkung haben.«


      »Also ist es doch nicht ausgeschlossen, dass der Beschuldigte mit diesem Bruch das Messer hätte in der Hand halten können? Unter dem Einfluss von extremem Stress oder Panik?«


      »Na ja.« Beck sah hilfesuchend zum Richter. »Extrem unwahrscheinlich, aber ob es ausgeschlossen ist…«


      »Sie müssen sich festlegen«, sagte der Richter. »Unmöglich oder möglich? Mit Wahrscheinlichkeiten können wir nicht über die Untersuchungshaft entscheiden.«


      »Ihnen ist hoffentlich klar«, sagte Kiehm, »dass Sie sich an der Unschuldsvermutung orientieren müssen? Sie belasten den Jungen sonst schwer.«


      Beck schaute Oliver an, der immer noch abwesend in die Ferne starrte, und zurück zum Richter. »Ich halte es für unmöglich, dass der Beschuldigte ein Messer führen konnte.«


      Der Richter musterte Oliver wie ein gütiger Lehrer. »Herr Baptiste, halten Sie unter den Umständen noch an Ihrer Aussage von gestern fest?«


      Olivers Blick driftete an ihm vorbei zur Richtertür, durch die Tür hindurch, in eine unbestimmte Ferne.


      »Herr Baptiste?«


      Er schreckte auf, schaute dem Richter in die Augen und schüttelte mikroskopisch den Kopf, als würde er ein angebotenes Hustenbonbon ablehnen.


      »Dann können wir auf weitere Stellungnahmen verzichten.« Der Richter klappte die purpurne Akte zu. »Ich darf um die Anträge bitten.«


      Das war’s. Sie waren Oliver los. Wenn kein Wunder passierte, würde die Ermittlungsakte im Keller verschwinden und in fünfzehn Jahren von einem Kollegen ausgegraben werden, der sich über ihre Blödheit amüsierte.


      Aber Wunder gab es nicht.


      Der Richter stand auf und mit ihm alle Anwesenden. »Im Namen des Volkes ergeht folgender Beschluss: Der Vollzug des Haftbefehls wird ausgesetzt.«


      Stühle rumpelten, Stimmengewirr brach los, und Aktentaschen schnappten zu. Im allgemeinen Aufbruch sprang Waechter auf und drängte sich zu Oliver durch, bevor sich die Anwälte mit ihren schwarzen Roben um ihn scharen konnten. Sie durften Oliver nicht aus dem Spiel nehmen. Noch nicht. Es gab noch zu viele Warum-Fragen, und Oliver trug die Antworten mit sich herum. Waechter brauchte Zeit.


      Die beiden Anwälte drehten ihnen den Rücken zu und beachteten sie nicht. Waechter funktionierte wie auf Autopilot, als er Oliver zum Ausgang schob und sagte: »Geh mit. Ich fahr dich heim.«


      Elli hockte auf dem Laminatboden des Tatorts, ihres Tatorts. Es war einer, so viel war inzwischen klar. Der Pflegedienst hatte gestern Frau Li geschickt; von einem zweiten Pfleger wussten sie nichts. Verrückt, wie leicht es war, jemanden um die Ecke zu bringen. Und verrückt, wie schnell der Ölfarbengeruch aus dem Zimmer verschwunden war. Sein Bewohner war innerhalb eines Tages und einer gründlichen Putztour vergessen. Vielleicht sollte sie ein Buch schreiben, eine Partei gründen, ein Bild malen, damit die nächsten Generationen noch an sie dachten. Aber Paulssen hatten seine Bilder auch nichts geholfen. Sie waren im Müllcontainer gelandet. Es half alles nichts, der Mensch war verderbliche Ware. Seufzend streckte sie ihre eingeschlafenen Füße und stand auf. Dieses Zimmer wollte nicht mehr mit ihr reden; das hatte es gemeinsam mit seinem ehemaligen Bewohner. Sie mussten den unbekannten Besucher finden, den Mörder. Den zweifachen Mörder? Eins nach dem anderen, sie hatte nur ein Hirn zum Denken. Es musste doch jemanden hier geben, der etwas gesehen oder gehört hatte, was sie auf seine Spur setzen konnte. Die Einzige, die zugab, den Fremden gesehen zu haben, war diese Frau Meier, und ihre Beschreibung des Täters war so einzigartig wie ihr Nachname. Paulssens Nachbarn auf dem Stockwerk hörten nicht mehr, sahen nichts mehr oder wollten nicht mehr. Ein Fremder konnte doch nicht einfach reinspazieren. Es musste doch jemanden geben, der scharfe Augen hatte und einen wachen Geist.


      Freilich. Sie schlug sich an die Stirn.


      Wache Augen hinter riesigen Brillengläsern. Die zwei Alten in der Lobby, die den Eingang bewachten. Warum hatte die noch keiner befragt? Oder war es schon passiert, und sie hatte nichts davon mitgekriegt? Elli lief in die Eingangshalle und hielt nach den zwei weißen Köpfen Ausschau. Da saßen sie, eng beieinander, und zwei Augenpaare waren auf Elli gerichtet, riesig vergrößert hinter den Gläsern ihrer Kassenbrillen. Sie brauchte sich gar nicht erst vorzustellen.


      »Sie sind die Dame von der Polizei, gell?«, sagte die Ältere.


      Elli ging in die Hocke. »Sitzen Sie öfter hier?«


      »Das ist der schönste Platz. Hier ist am meisten los, gell, Burgi?« Sie knuffte ihre Kollegin in die Seite, die nickte.


      »Und Sie sehen, wer alles rein- und rausgeht, oder?«


      »Geht ja gar nicht anders, gell?«, sagte Burgi. »Da müssten wir schon extra wegschauen.« Sie kicherten heiser, Waldorf und Statler der Seniorenresidenz.


      »Es geht um vorgestern.« Elli holte die Kopie des Phantombildes aus ihrer Tasche. »Vorgestern ist ein neuer Pfleger gekommen und hat sich an der Rezeption vorgestellt. Wir haben hier ein Fahndungsbild von ihm. Haben Sie den gesehen?«


      Die Damen nahmen das Bild in ihre Hände, reichten es hin und her, schauten über ihre Brillen, durch ihre Brillen und wieder drüber hinweg, ihre Lippen bewegten sich vor Konzentration. Schließlich reichten sie es an Elli zurück. »Ja, der war da. Hat sich nicht ausgekannt«, sagte die Erste.


      »Ist Ihnen etwas Besonderes an ihm aufgefallen?«


      »Gar nichts. Er hatte ja dieses Käppi auf, und wir haben nicht gehört, wie er sich vorgestellt hat. Gell, Burgi? Wir lauschen ja nicht.«


      »Wir sind ja nicht neugierig.« Burgi schüttelte den Kopf. »Nicht dick, nicht dünn, ganz normal halt, der…«


      Elli stand schon auf und hätte fast den Nachsatz überhört.


      »…der Hatscherte.«


      Sie ging wieder in die Hocke und fixierte die alte Frau. »Wollen Sie damit sagen, der Unbekannte hat gehumpelt?«


      »Ja, hab ich das nicht schon gesagt? G’hatscht hat er.«


      Erst im Tunnel kam Waechter wieder zum Denken. Er fuhr in die Dunkelheit und in einen Nebel aus nicht mehr ganz eingehaltenen Vorschriften. Neben ihm saß Oliver, presste seinen Rucksack auf den Schoß und schwieg, und wenn Waechter Pech hatte, würde er das tun, bis sie vor der Villa im Herzogpark hielten. Seine kalte Gelassenheit war weg, als wäre sie nie da gewesen. Zurück blieb das arme kleine Kellerkind. Waechter glaubte keinem von ihnen mehr.


      Wer bist du?


      Im Richard-Strauss-Tunnel war Stau. Hier war immer Stau. Vor ihnen zog sich eine endlose Schlange von Rücklichtern, und kein Tageslicht war in Sicht, nur die glitzernde Tunnelbeleuchtung, grüne Notausgänge, rote Notrufsäulen, blaue Wegweiser, wie eine verspätete Christbaumbeleuchtung. Meter für Meter ging es vorwärts, ohne dass sich an ihrer Aussicht etwas veränderte. Waechter trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. Er würde Ärger kriegen, richtig Ärger. Je länger er im Stau stand, umso sicherer war er, dass er einen Schmarrn machte, der sich gewaschen hatte. Aber zurück ging es nicht mehr. Vorwärts auch nicht. Er nahm sein Handy in die Hand und tippte eine Nummer ein. Hier im Stau interessierte sich keiner dafür, außerdem war er die Polizei. Nach einigen Versuchen bekam er den Jugendbeamten des Viertels ans Telefon.


      »Du bist lustig«, sagte der Kollege. »Ich bin doch kein Sozialarbeiter, der zum Händchenhalten vorbeikommt. Hast du eine Ahnung, was hier gerade los ist?«


      »Nein, aber…«


      »Ruf beim Jugendamt an, sozialpsychiatrischer Dienst, irgendwas.«


      »Was meinst du eigentlich, was ich die ganze Zeit schon mache?«


      Der Jugendbeamte seufzte ins Telefon. »Ich kann mal eine Streife vorbeischicken, ich probier’s. Aber jetzt muss ich wieder…«


      Die Leitung war tot. Waechter steckte das Telefon zurück in die Halterung. Oliver schaute aus dem Fenster, als ob es um jemand anders gegangen wäre.


      »Willst du wirklich heim?«


      Ein leichtes Zucken war die einzige Reaktion darauf. Oliver starrte weiter aus dem Fenster, obwohl es draußen nichts zu sehen gab außer einem Notausgang und dahinter noch einen Tunnel.


      »Du redest heut auch nicht mit jedem, oder?«


      Oliver würdigte diesen Satz mit der einzig richtigen Reaktion, nämlich gar keiner. Waechter gab auf und schaltete das Radio ein. Ihr eigener Stau wurde durchgesagt, dann kam »Bayerns bester Wetterbericht«: »…bitte Schneeketten benutzen. Am Alpenrand und im Bayerischen Wald besteht Holzbruchgefahr durch die Schneelast.« Eigentlich mochte er den Tunnel. Weil man darin im Stau stehen konnte und im Radio hören, wie draußen das Wetter wäre, wenn man nicht im Stau stünde. Was für ein Frieden. Der Motor brummte, die Heizung verbreitete den Duft verschmorter Kabel, und dazu dudelte ein Oldie, der in seiner Jugend noch kein Oldie gewesen war. Oliver verzog angewidert das Gesicht.


      »Soll ich einen anderen Sender suchen?«


      Keine Reaktion. Waechter ließ Bayern3 laufen, trommelte wieder mit den Fingern und summte: »All right now.« Sofort bremste er sich wieder. Für den Jungen neben ihm würde nie mehr irgendwas in Ordnung sein.


      Small Talk? Konnte er nicht, hatte er nie gelernt. Wer nichts zu sagen hatte, sollte das Maul halten. Er hatte gedacht, zwischen Oliver und ihm würde ein besonderes Band bestehen. Aber wenn es je eins gegeben hatte, war es gerissen. Oliver war erschöpft, hatte seine Kraftreserven genau bis zum heutigen Tag eingeteilt und würde freiwillig seine Muschel aus Schweigen nicht mehr verlassen.


      »Einen Pfennig für deine Gedanken, Oliver.«


      »Pfennige gibt es nicht mehr«, sagte Oliver, ohne den Blick von der Betonmauer zu wenden.


      »Ich weiß. Ich hab ja auch noch eine vierstellige Postleitzahl.«


      Er war aus der Zeit gefallen. In einer Zeitschleife hängen geblieben. So wie dieser Junge, der aus der Welt gefallen und in einem nicht enden wollenden Albtraum gelandet war. Lebten sie nicht alle in einem Paralleluniversum?


      »Willst du wirklich nicht in eine Jugendhilfestelle oder…«


      »Ich will heim.«


      »Du wirst allein sein. Dein Papa…«


      »Mir doch egal. Ich war schon immer allein.«


      Er konnte den Jungen doch nicht allein in der Villa absetzen. Draußen lief noch immer ein Mörder herum, vielleicht zwei. Aber er konnte Oliver zu nichts zwingen. Das hatte die Frau vom Jugendamt ihm unmissverständlich klargemacht. Mit vierzehn hatte jeder das Recht auf sein eigenes Unglück. »Hast du jemanden, den du anrufen kannst?«


      »Scheiße, nein. Ich will nur ausschlafen.«


      Nicht bevor du mir die ganze Geschichte erzählt hast.


      Er hatte es laut gesagt. Oder einen Gedanken ausgestreckt, und Oliver hatte nach ihm greifen können. »Sie wissen doch schon alles.«


      »Einen Dreck weiß ich«, sagte er. »Gestern ist ein alter Mann gestorben.«


      »Na und? Alte Männer sterben.«


      »Er ist ermordet worden.«


      Zum ersten Mal warf ihm Oliver einen Blick zu, es war zu dunkel, um ihn zu deuten. War es Oliver, oder war es der andere, der Wechselbalg, der ihn beschützte?


      Für eine Sekunde hatte Waechter nicht aufgepasst, vor ihnen hatte sich eine Lücke gebildet, und ein SUV drängte sich mit Warnblinkanlage hinein. Irgendwann würden sie sich Blaulichter aufs Dach stellen und auf der Standspur vorbeirasen wie russische Oligarchen.


      Oliver zog den Rucksack fester an sich.


      »Ich wollte dir keine Angst machen«, sagte Waechter.


      »Ich hab keine Angst.«


      Auch das war gelogen. Waechter konnte die Angst riechen. »Ich warte mit dir, bis die Kollegen kommen.«


      »Ich brauch keinen, der mich beschützt.«


      »Manchmal ist es gut, jemanden zu haben, der einen beschützt.«


      Oliver schwieg. Wer hatte ihn bisher beschützt? Sein Vater? Rose Benninghoff? Waechter griff auf die Rückbank und tastete nach dem kühlen Plastik der Asservatentüte. Eigentlich hatte er das Ding in der heutigen Vernehmung vorhalten wollen. Doch dazu war es nicht mehr gekommen. Sein letzter Joker.


      »Das haben wir in deinem Zimmer gefunden. Kennst du es?« Er hielt ihm die Tüte hin. »Du kannst es ruhig anfassen und herausnehmen. Es ist schon untersucht. Dabei wäre es gar nicht nötig gewesen, ich hätte das Parfüm auch so erkannt.«


      Oliver nahm die Tüte in die Hand und zog weichen Kaschmir daraus hervor. Ein Duft breitete sich aus, den Waechter überall wiedererkennen würde, weil er sich in seine Erinnerung gebrannt hatte, vermischt mit dem Geruch geronnenen Bluts. »Chanel Nr.5«, hatte der Kriminaltechniker gesagt und kennerhaft genickt. Ein süßer, schwerer Blumenduft, aber nur eine dünne Schicht an der Oberfläche, darunter stach ein scharfer Tiergestank hervor, geschwängert mit Pheromonen. Ein Parfüm für Frauen, die nicht gut riechen wollten, sondern ihr Revier markieren.


      »Das ist meiner.« Oliver zog den Schal an sich und knüllte ihn vor seiner Brust zusammen.


      »Nein, Oliver. Wir wissen, dass er Rose Benninghoff gehörte.«


      »Sie hat ihn mir geborgt. Als ich mal meinen Schal vergessen hatte.«


      »Und deswegen lag er unter deinem Kopfkissen?«


      Olivers Finger kneteten den weichen Stoff. Der Geruch der toten Frau erfüllte das Auto, das innerhalb einer Sekunde zu einem Gefängnis geworden war.


      »Es wird Zeit, die ganze Geschichte zu erzählen.«


      Die Autoschlange rückte ein paar Meter vor, und Waechter legte den Gang ein. Keine Ausfahrt in Sicht. Kein Vorwärts. Kein Zurück.


      Keine Ahnung, warum Hencke ihn dabeihaben wollte. Hannes hätte gedacht, Hencke würde jede Gelegenheit nutzen, um ihn von der Vermittlung fernzuhalten, aber zu seiner Überraschung sollte er bei der staatsanwaltlichen Vernehmung anwesend sein. Hencke legte bestimmt keinen Wert auf seine Meinung. Wo war der Haken? Er hastete die Treppen hoch. Auf der Treppe war er genauso schnell wie mit dem Paternoster, aber da war er nicht dem langsamen Tempo des Rumpelkastens ausgeliefert, der ihm das Gefühl gab, dass darin sein Leben verrann. Schon stand ihm ein dünner Schweißfilm im Nacken. Er war zu spät dran. Jonna hatte ihn rausgeschickt, er war auf einmal draußen gestanden mit der Jacke um die Schultern und einer Tasse Espresso in der Hand. Er war ihr dankbar dafür. Den Erfolg, Baptiste dingfest zu machen, wollte er Hencke nicht allein überlassen.


      Er war Jonna noch eine Antwort schuldig. Sie hatte nicht noch einmal gefragt, und er war froh darüber. Vielleicht würde sie vergessen, dass sie gefragt hatte.


      Warum hasste ihn Anja so sehr?


      Jonna war zu klug, um die Frage zu vergessen.


      Auf der Treppe holte ihn der Zweifel ein und lief wie ein Schatten neben ihm her. Paulssen? Was war mit seinem Mörder? Warum hatte er nicht einfach einen Herzinfarkt haben können? Oder hatte der Mord mit ihrem Fall nichts zu tun, sondern Paulssen hatte seine eigenen Feinde?


      Lieber Gott, bitte nicht. Bitte keinen zweiten Mörder.


      Wenn es nur einen Mörder gab, war er jetzt unterwegs zum Falschen.


      Sie waren schon vollzählig. Baptiste hatte heute einen anderen Anwalt dabei, dessen Muskeln sich unter den Schulterpolstern seines Anzugs wölbten, eher ein Bodyguard als ein Verteidiger. Hencke war mit ihm in eine angeregte Unterhaltung verstrickt. »…bringen Sie sie mal wieder nach Bad Wiessee mit. Und grüßen Sie sie schön. Wie alt ist jetzt Ihr… Ah, die Polizei ist auch schon da.« Hencke drehte sich um, und da war er wieder, der Blick von oben nach unten, den Hannes schon aus dem Studium kannte. »Na, dann können wir uns ja sicher fühlen. Nehmen Sie Platz, Herr Kommissar.«


      »Hauptkommissar…«


      »Sag ich doch. Wir haben schon mal ohne Sie angefangen, es gibt schließlich noch Leute, die heute keinen Urlaub haben.« Hannes klappte den Mund auf und wieder zu. Woher wusste Hencke, dass er einen Urlaubsantrag gestellt hatte? Natürlich. Zöller. Die zwei hatten offenbar einen guten Draht zueinander.


      Baptiste hatte ihn noch nicht beachtet. Der Anwalt, Hencke und Baptiste bildeten ein Dreieck der Aufmerksamkeit, Hannes selbst war auf den bloßen Beobachterposten reduziert. Auf dem Platz des Verteidigers lag ein Handy. Natürlich wussten die Anwälte von Olivers Haftprüfungstermin. Sie mussten sich abgesprochen haben. Aber sie kannten den Ausgang noch nicht. Wenn Oliver entlassen würde, hätte Baptiste keinen Grund mehr, sein falsches Geständnis aufrechtzuerhalten.


      »Könnten Sie bitte Ihr Handy ausschalten?«


      »Aber Herr Kollege«, sagte Hencke. »Sie werden doch nicht so altmodisch sein. Wir sitzen hier sicher nicht so lange, dass das nötig sein wird. Herr Baptiste, zu Ihnen noch mal.« Er raschelte mit der Akte. »Übrigens, mein herzliches Beileid.«


      »Danke.«


      »Wir waren beim Streit mit Frau Benninghoff stehen geblieben, nicht wahr? Worum ging es dabei noch mal?«


      Baptiste lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Er benahm sich wie in einem Geschäftsmeeting, in dem die letzten Quartalszahlen besprochen wurden. War ihm klar, dass er die nächsten Jahre im Gefängnis verbringen würde, wenn er sein Ding durchzöge? Natürlich. Aber es ging um Fassade. Nur die Fassade, so hart und spiegelnd wie sein Büroturm. Wie perfekt musste er sie kultiviert haben? Hatte sie sich schon verselbstständigt, die Fassade, und lief ohne ihn herum?


      Baptiste machte eine Pause, dann räusperte er sich. »Sie hatte mit ihrer Kanzlei gegen unsere Firma geklagt. Ich fand das standeswidrig und habe ihr das auch gesagt.«


      »Und deshalb bringt man einen Menschen um?«, fragte Hannes, mehr ungläubig als vorwurfsvoll.


      Hencke funkelte ihn an und ignorierte seine Frage. »Und darüber gerieten Sie also in Streit?«


      »Wir hatten nicht das beste Verhältnis. An Einzelheiten kann ich mich nicht erinnern.«


      »Beschreiben Sie, wie Sie sie getötet haben.«


      Hätte er nicht wenigstens jetzt schauspielern müssen? Bewegt sein oder bewegt tun, während er davon sprach, wie er einen Menschen getötet hatte? Baptiste versuchte es nicht einmal.


      »Wir fingen an zu streiten, und sie wurde laut. Ich nahm ein Messer vom Küchentisch.«


      »Was für ein Messer?«


      »Ein ganz normales Küchenmesser.«


      Natürlich hatte ihn der Anwalt über das Messer informiert. Es war ja durch die Presse gegangen. Sie hatten Täterwissen preisgeben müssen, aber sie klammerten sich an jeden Strohhalm. »Was passierte dann?«


      »Ich habe ihr das Messer ins Herz gestoßen.«


      »Könnten Sie das bitte wiederholen?«, fragte Hannes.


      Baptiste drehte sich zu ihm, in seinen Augen stand eine unendliche Traurigkeit. »Ich habe ihr das Messer ins Herz gestoßen…«


      »Dann wären wir fertig für heute«, sagte Hencke und klappte die Akte zu.


      Hannes schüttelte den Kopf. Gestern hatten sie noch zwei Mörder gehabt, und jetzt konnten sie jeden Augenblick mit leeren Händen dastehen.


      Hencke schob das Protokollformular zu Baptiste hinüber. »Wenn Sie das hier bitte noch durchlesen und unterschreiben…«


      Baptiste nahm den Kugelschreiber und zog seine Unterschrift in riesigen Schleifen quer über das Dokument.


      Hannes kniff die Augen zusammen. »Sie sind Linkshänder, oder?«


      »Ja, pourquoi?«


      Das Handy des Anwalts summte über den Tisch.


      Hannes schüttelte den Kopf. »Warum schicken wir Sie nicht gleich nach Hause?«


      Hencke klatschte in die Hände, vergnügt wie ein Kind. »Ja, warum eigentlich nicht?«


      »Ihr hattet ein Geheimnis, nicht wahr?«


      »Ja«, sagte Oliver dürr. »Wir hatten ein Geheimnis.«


      »Welches?«


      »Geheimnisse sind geheim, oder? Sagt ja schon das Wort.« Oliver legte die Hand auf den Türgriff und rüttelte daran, vergeblich.


      »Tut mir leid. Kindersicherung.«


      »Haha, sehr witzig.«


      »Gib den Schal wieder her.« Waechter streckte die Hand danach aus. Oliver ließ nicht los, und Waechter musste ihm den Stoff aus den Händen reißen. Er stopfte ihn in die Tüte zurück und warf sie wieder auf die Rückbank. Das schwere Parfüm duftete schwächer und hing nur noch als Erinnerung über ihren Köpfen.


      »Gut, dann bleibst du einfach hier sitzen und hörst ein bisserl Musik, bis wir bei dir daheim sind. Ich schiebe vierzig Überstunden vor mir her, ich hab mir die ganzen letzten Tage deinen Schmarrn anhören und mich von dir anspucken lassen dürfen. Und jetzt spiel ich auch noch deinen privaten Chauffeur, ich alter Depp. Du und deine Geschichten, ihr könnt’s mich mal kreuzweis.«


      Oliver schüttelte unwillig den Kopf. Fünf Minuten vergingen, sechs, sieben, acht Minuten, in denen der Geruch des Parfüms immer drückender wurde. Dann fing Oliver an zu reden wie ein Verdurstender, der Gift in kleinen Schlucken trank. Von einem Abend, der Monate in der Vergangenheit lag.


      Es ist der Abend nach dem großen Streit, nach einem der großen Streits, er kann sie nicht mehr auseinanderhalten. Er kann nicht mal darüber nachdenken, worum es ging, dann verschwimmt alles in einem blauen Nebel, und er ist weit weg. Vielleicht ist das gut so.


      Es ist spät, als er klingelt. Sie steht im Nachthemd vor der Tür, mit einem Schal um die Schultern, ihr Gesicht ist nackt. Sie hat schon geschlafen. Er hat sie noch nie ohne Schminke gesehen. Er hätte nicht kommen sollen.


      »Was machst du denn hier um die Zeit? Oje, und wie siehst du überhaupt aus? Komm rein!«


      Sie zieht ihn in die Wohnung. Hinter ihm fällt die Tür ins Schloss und sperrt die Geräusche und den Luftzug aus dem Treppenhaus aus. Sie nimmt sein Gesicht in beide Hände und mustert ihn. »Was ist mit dir passiert? Wer war das?«


      Er schlägt ihre Hand weg, sie tut ihm weh, seine ganze linke Gesichtshälfte brennt wie Feuer. Er muss aussehen wie ein Zombie. »Komm«, sagt sie, »du blutest, das müssen wir versorgen.«


      Sie zieht ihn ins Bad und bugsiert ihn auf einen Hocker, tupft eine Salbe auf den Wangenknochen. Es tut weh, es ist wie noch mal geschlagen werden, und er verzieht sich ganz nach innen, das kann er gut. Sie redet auf ihn ein, ihre Stimme klingt wie unter Wasser. Er versteht die Wörter, aber sie ergeben keinen Sinn. »…sag doch, was passiert ist.«


      Es hilft nichts, er muss wieder auftauchen. Keine Ahnung, was passiert, wenn er zu lange drinnen bleibt, vielleicht kommt er dann nie mehr raus. Sie sieht ihn prüfend an, geht in die Küche, er folgt ihr wie ein Hund, was soll er auch sonst machen.


      »Jetzt rufe ich erst mal Laurent an.«


      »Nein!«


      »Warum nicht? Er wird sich Sorgen machen.« Sie hat schon nach dem Telefon gegriffen.


      Er hebt beschwörend die Hände. »Nein. Bitte nicht.«


      Sie starrt ihn mit offenem Mund an. Es dauert Sekunden, bis sie kapiert. »War er das?«


      Wie soll er darauf antworten.


      Ihr Gesicht erstarrt zu Stein. »Ich rufe die Polizei.« Schon tippt sie die Nummer ein. Er reißt ihr das Telefon aus der Hand, wirft es durch den Raum, es kracht aufs Parkett, und die Batterien springen durchs Zimmer. Ein lang gezogener Tierlaut dringt aus ihm heraus, Schluchzer schütteln ihn, er hört sich selbst wie von weit weg. Sie legt die Arme um ihn, drückt ihn an sich, er vergräbt das Gesicht an ihrer Schulter, in die weiche Wolle ihres Schals, sie riecht so gut, und sie hält ihn fest, bis das Schluchzen aufhört. Nur das Zittern bleibt, Schüttelfrost, der ihn von innen packt und an seinem Brustkorb rüttelt.


      »Darf ich bei dir schlafen?«


      Sie legt wortlos den Arm um ihn und schiebt ihn ins Schlafzimmer. Jede Bewegung tut ihm weh wie ein einziger heftiger Muskelkater.


      Sie legt sich in das große Bett, und er legt den Kopf an ihre Schulter, sie ist warm und riecht nach Schlaf. So muss es sein, bei einer Mutter zu liegen, es ist zu lange her, er erinnert sich nicht mehr dran.


      »Du zitterst ja.«


      Sie zieht ihn näher zu sich, er sträubt sich, will nicht, dass sie ihn anfasst, sein Gesicht ist feuerrot und geschwollen, seine Rippen wund. »Schsch. Ich pass auf, keine Angst.« Er gibt auf, und sie schlingt die Arme um ihn. Es ist am besten aufzugeben. Das hat er gelernt. Dann tut es am wenigsten weh. Und er will, dass sie ihn hält, er ist seit Jahren nicht mehr gehalten worden. Von niemandem. »Ich pass auf dich auf.«


      Sie zieht sein T-Shirt hoch und tupft Schmetterlingsküsse auf seine blauen Flecken. Er zuckt zusammen. »Bitte nicht.«


      »Ruhig. Schsch. Mach einfach die Augen zu.«


      Ihre Fingerspitzen gleiten an seinem Bauch hinunter und schieben sich unter den Saum seiner Shorts. »Nein«, sagt er automatisch, aber sein Körper ist ein dreckiger Verräter. Er gehorcht und schließt die Augen und ist allein im Dunkeln mit ihrer Berührung und dem Duft ihres schweren Parfüms. Es raschelt, und der Duft wird überwältigend, seine Hände fassen in den weichen Stoff ihres Nachthemds. Sie setzt sich über ihn, und er kommt in dem Moment, als er in sie eindringt.


      Sie lacht hell, und etwas zerspringt in seinem Kopf wie eine Saite, die zerreißt. Er rollt sich zusammen, nackt und roh, eine Muschel ohne Schale, in die ihre Worte ungehindert einschlagen können.


      »Nicht weinen. Ich bin bei dir. Alles wird gut.«


      »Du warst damals dreizehn, stimmt’s?«, fragte er.


      »Ja.«


      »Wie lange ging das mit euch?«


      »Bis drei Wochen vor…« Olivers Stimme versandete.


      »Vor dem Mord?«


      Er nickte.


      »Du warst noch mal in der Wohnung, oder? Du warst bei ihrer Leiche.«


      Oliver riss an seinen Haaren, das rupfende Geräusch ließ Waechter die Nackenhaare zu Berge stehen.


      »Ich hab im Keller gewartet, bis ich sicher sein konnte, dass er weg ist. Dann bin ich wieder hinauf. Ich habe gehofft, sie würde mich wenigstens auf dem Sofa schlafen lassen, nur eine Nacht. Wo sollte ich sonst hin.«


      Die Autoschlange bewegte sich ein Stück weiter. »Ich hab mit dem Schlüssel aufgesperrt. Sie hatte mir einen Schlüssel gegeben, schon vor langer Zeit. Ich hab gerufen, dachte, es wäre keiner da. Ich hab im Wohnzimmer nachgeschaut, und dann…«


      Er schlug die Hand vor den Mund.


      »Und dann?«


      »Da war alles voller Blut. Und dann kamen draußen die Sirenen. Ich wollte weg. Nur weg.«


      »Schsch«, sagte Waechter. »Komm, ich fahr dich jetzt heim.« Auch wenn er sich nicht mehr sicher war, ob er Oliver mit seinen Erinnerungen in einem leeren Haus absetzen konnte. Hatte er das machen dürfen? Ihn alles noch einmal erleben lassen und ihn dann damit allein lassen? Aber er war kein Psychologe. Er war Polizist. Er konnte niemanden retten, nur Fälle aufklären. Retten, das mussten die anderen.


      Oliver schwieg, bis sie vor der Villa anhielten. Wind war aufgekommen, der Schleier aus Schnee vor sich hertrieb und die dürren Äste der Bäume gegen den Betonwürfel schlagen ließ. Waechter stieg aus und kniff die Augen zusammen, feiner Eisregen prasselte ihm ins Gesicht. Er ging um das Auto herum, öffnete die Beifahrertür und nahm Oliver den Rucksack ab. »Komm. Du bist daheim. Hast du einen Hausschlüssel?«


      »Ja.« Oliver stieg aus und blinzelte ins Tageslicht. Er hatte nur eine Wolljacke und ein Kapuzenshirt an, seine Daunenjacke lag als Asservat in der KTU. An den Füßen trug er immer noch zerfetzte Stoffturnschuhe. Arme reiche Leute.


      »Na dann, servus.«


      Oliver antwortete nicht, er nahm seinen Rucksack und ging an Waechter vorbei zur Haustür. Das Kontrolllämpchen der Alarmanlage war abgeschaltet, die Gartentür stand einen Spalt offen. Sein Vater hatte das Haus in Hektik verlassen müssen.


      Es fehlte noch ein Bruchstück. Ein Bruchstück, nach dem er noch nie gefragt hatte, weil drumherum immer noch zu viel gefehlt hatte. »Oliver?«


      Der Junge blieb stehen, sein Rücken straffte sich.


      »Warum hat dich dein Vater verprügelt?«


      Oliver drehte sich um, er schlotterte in der dünnen Jacke, sein Kinn zitterte.


      »Es ist meine letzte Frage. Danach siehst du mich nie wieder.«


      Der Junge schüttelte den Kopf, als wäre Waechter unheilbar begriffsstutzig. »Können Sie sich das nicht denken?«


      Sein Schlüssel dreht sich in Roses Schloss. Egal, wie lange sie noch arbeitet, er wird hier auf sie warten. Heute will er wissen, was los ist, warum sie keine Zeit mehr hat, ihn seit Wochen behandelt wie einen lästigen Schulbuben. Er wird auf dem Sofa sitzen, bis sie…


      »Rose!«


      Sie steht im Flur und hebt eine Augenbraue. »Ja bitte?«


      »Warum bist du nicht in der Kanzlei?«


      Immer noch steht er in der offenen Wohnungstür, sie hat ihn nicht hereingebeten. Früher hat sie den Arm um ihn gelegt und ihn in die Wohnung geschoben, einen Kakao gekocht, in der Küche die Heizung aufgedreht, weil er immer friert. Es zieht aus dem Treppenhaus. Er schlüpft hinein und macht die Tür hinter sich zu.


      »Ich habe gekündigt. Gibt es was Wichtiges? Ich habe zu tun.«


      Ist es wichtig? Auf einmal kommt er sich lächerlich vor. Keiner interessiert sich für sein Gequengel. Er blamiert sich nur immer weiter. »Ge… gekündigt?«


      »Ich ziehe um. Wenn es also nicht dringend…«


      »Warum… wohin… Warum willst du weg?« Seine Stimme rutscht ins Falsett. Er klingt wie ein kleiner Junge im Stimmbruch und hasst sich dafür.


      Und sie steht da und ist immer noch so perfekt, jede Strähne sitzt wie angegossen, und auf ihrem Gesicht liegt ein spöttisches Lächeln. Als würde er einer Fremden gegenüberstehen. Er will seine Rose wiederhaben. Aber die fremde Frau fragt nur: »Bin ich dir Rechenschaft schuldig?«


      Sie dreht sich um und geht ins Wohnzimmer. Wieder ist er gezwungen, ihr hinterherzulaufen, das hat er die ganze Zeit gemacht, ihr hinterherzulaufen. »Aber… aber…« Er will ihn aufhalten, doch der Satz stürzt aus ihm heraus wie in einer schlechten Seifenoper: »Aber was ist mit uns?« Jetzt ist er raus, der Satz, und er will sofort, in dieser Sekunde, sterben.


      Ihre Schultern zucken. Sie lacht, aber ihre Mundwinkel sind dabei heruntergezogen. »Was für ein Uns?« Sie wuschelt ihm durch die Haare. »Ach Oliver, du bist wirklich niedlich. Hast du das im Ernst geglaubt? Komm, geh nach Hause, such dir eine nette Freundin.«


      Aber… Er hält die Worte rechtzeitig auf. Du warst meine Mama. Du warst mein Zuhause. Wir waren zusammen. Sein Gesicht brennt wie Feuer, als hätte sie ihn geohrfeigt. Er schlingt seine Arme um sich, sagt das Erste, was ihm in den Sinn kommt, nur um sich zu wehren, nur um zu zeigen, dass er nicht vollkommen schutzlos ist: »Mein Papa wird dich fertigmachen.«


      Sie lacht. Sie lacht ihm ins Gesicht. Wirft den Kopf zurück, er kann ihre Zähne sehen. »Da hab ich aber Angst vor deinem großen, starken Papa! Wollen wir ihn fragen? Fragen wir ihn doch, wie er mich fertigmachen will!«


      Bevor er reagieren kann, greift sie zum Telefonhörer und drückt eine Kurzwahltaste. »Hallo? Laurent, mein Lieber? Dein Sohn ist gerade bei mir.«


      Oliver greift nach dem Telefon, sie dreht sich weg, er rennt ihr hinterher, reckt sich danach, sie hält ihn auf Armeslänge von sich weg. »Entschuldige die Störung, aber dein Sohn meint, du würdest mich fertigmachen wollen. Ja, ich weiß auch nicht, wie er darauf kommt. Tu dir keinen Zwang an. Ich freu mich drauf.«


      Wieder greift er nach dem Hörer, streckt sich danach, sie hält ihn hoch, er hat keine Chance. Sie ist größer als er.


      Gib ihn her, verdammt, gib ihn her.


      Sie kichert, verschanzt sich hinter dem Sofa, als wäre es ein Spiel, und hält sich den Hörer ans Ohr. »Tut mir leid, lieber Laurent. Dein Sohn ist zwar ein besserer Liebhaber als du, aber ein schlechterer Verlierer. Au revoir.«


      Sie drückt auf die rote Taste. Er ist stehen geblieben, jeder Wille, jeder Funke Kraft ist aus seinem Körper gewichen. Sein Herz schlägt gegen seine Rippen, es hat schneller kapiert als sein Kopf, der vollkommen leer ist, bis der Schock einschlägt.


      Rose kommt auf ihn zu, beugt sich zu ihm runter, bis ihr Gesicht direkt vor seinem ist. Ihr Mund ist ein Strich, in ihren Mundwinkeln sind weiße Flecken. Sie sagt nur ein Wort.


      »Renn.«


      »Sind Sie jetzt zufrieden?«


      Innerhalb einer Minute hatten sich die Verhältnisse wieder gedreht. Oliver hätte einen guten Grund gehabt, zum Messer zu greifen. Waechter verfluchte sich, dass er diesen Alleingang gestartet hatte, mit Oliver allein dastand, auf einer verschneiten Einfahrt, und Olivers Aussagen mit seinen Atemwölkchen im Nichts verpufften.


      Was hatte der Arzt über Olivers Täterschaft gesagt? An Sicherheit grenzende Wahrscheinlichkeit oder so ähnlich? Und wenn er sich doch nicht ganz sicher gewesen war? »Dir ist schon klar, dass du damit ein Motiv hast?«


      Wellen liefen über Olivers Gesicht und verzerrten es zu einer Fratze. »Hauen Sie ab! Runter von unserem Grundstück!«


      Er stieß seinen Rucksack gegen Waechters Brust und schubste ihn zurück. In seinem Gesicht lag blanker Hass. »Runter von unserem Grundstück!«


      Waechter ging ein paar Schritte rückwärts und hob abwehrend die Hände. »Ich lass dich ganz bestimmt nicht allein im Haus. Das kannst du vergessen.«


      »Mich braucht keiner beschützen. Hauen Sie ab!«


      »Beruhig dich, Oliver…« Waechter machte ein paar Schritte auf ihn zu, fasste ihn an den Oberarmen. Das Geräusch eines Motors kam näher und verstummte. Die Autotür eines Geländewagens fiel mit einem satten Plopp ins Schloss.


      Der Junge fing an, sich in Waechters Griff zu winden. Reflexartig packte Waechter fester zu. »Hilfe!«, rief Oliver.


      Der Geländewagen von der anderen Straßenseite hatte einen Nachbarn ausgespuckt, der sich nach ihnen umdrehte, näher kam. »Alles in Ordnung bei dir, Oliver?«


      »Lassen Sie Ihre Finger von mir!« Olivers Blick irrte zu dem Nachbarn hinüber. »Hilfe! Ich kenne den Mann nicht!«


      »Lassen Sie sofort den Jungen los!« Der Nachbar kam noch ein Stück näher mit drohend angewinkelten Armen.


      Waechter hob die Hände. »Kriminalpolizei.« Mit einer Hand fischte er nach seinem Dienstausweis und hielt ihn hoch.


      Hinter ihm fiel die Haustür ins Schloss. Schlösser klickten, drei Riegel rasteten ein, und das rote Licht der Alarmanlage leuchtete auf. Oliver hatte sich in der Festung Baptiste verschanzt. Allein. Ein Vierzehnjähriger hatte ihn ausgetrickst.


      Waechter klingelte Sturm, hämmerte gegen die Tür. Im Flur ging das Licht an und wieder aus. Oliver würde nicht mehr aufmachen.


      Immer noch hielt er sinnlos seinen Dienstausweis in der Hand. Langsam steckte er ihn wieder weg und legte dem Mann die Hand auf die Schulter. Mit den Worten »Sie haben alles richtig gemacht« ließ er ihn verwirrt in der Einfahrt stehen, setzte sich ins Auto und legte seinen Kopf aufs Lenkrad.


      Er hatte sich geirrt. Die ganze Zeit hatte er gedacht, der Fall sei gelöst, wenn er nur herausfände, was Oliver vom Abend der Tat wusste. Aber Oliver hatte nie mehr gewusst als wirre Erinnerungsfetzen. Waechter hatte nicht weit genug gedacht. Hatte zu wenig nach dem Warum gefragt. Warum Baptiste seinen Sohn verprügelt hatte. Warum Oliver bei seiner Stiefmutter, mit der ihn nichts verband, ein und aus gegangen war. Er hatte die Vorgeschichte nicht durchleuchtet. Und er hatte zu wenig darauf geachtet, wer die ganze Zeit am Rand gestanden und die Szenerie beobachtet hatte. Hätte er mal seinen Bericht fertig geschrieben.


      Er zog sein Telefon heraus und bestellte eine Streife. Vielleicht würde Oliver die Kollegen einlassen. Vielleicht auch nicht. Auf dem Display sah er, dass Elli versucht hatte, ihn zu erreichen. Und eine SMS. Elli konnte sogar per SMS die Augen verdrehen.


      Wo steckst Du? Zeugin aus Altersheim sagt, Unbekannter habe gehumpelt. Klingelt es bei Dir? Komm in die Hufe. Grüße, Elli


      Freilich klingelte es bei ihm. Jetzt wusste er, an wen ihn das Phantombild des mysteriösen Pflegers erinnert hatte. Sie waren zu sehr darauf fixiert gewesen, einen Mann darin zu sehen.


      Er wählte eine Nummer, aber nicht die von Elli, sondern die des Hundeführers. »Grüß dich, Thomas. Kannst du mir einen Gefallen tun? Kann ich mir den Hund noch mal ausleihen? Ja, ich weiß, dass er auch einen Namen hat. Den Rocco.«


      Endlich hatten das Klingeln und der Krach aufgehört. Der Dicke war weg, und er traute sich wieder zu atmen. Es war eiskalt im Haus. Oliver schmiss den Rucksack in die Diele und gab ihm einen Fußtritt, dass er über die Fliesen schlitterte. Irgendwer würde sein Zeug waschen müssen. Keine Ahnung. Er bestimmt nicht, er wusste nicht mal, wie das ging.


      Allein hieß wirklich allein.


      Seine Hände zitterten immer noch, sein Gesicht brannte. Er hatte neben sich gestanden, hatte sich selbst zugeschaut. Noch immer konnte er die Finger auf seiner Haut spüren, er rieb über seine Arme, um das Echo der Berührung loszuwerden. Zu viele Leute hatten ihn angefasst, herumgeschoben, herumgezerrt. Nie wieder wollte er angefasst werden.


      Er ging im Erdgeschoss herum und drehte sämtliche Heizkörper auf. Es roch nach verschimmeltem Obst, jemand müsste das wegmachen. Müsste mal jemand. Irgendwann würde Papa wiederkommen, ganz sicher. Papa würde sich kümmern. Er wiederholte es wie eine Beschwörung gegen die Stimmen aus der Vergangenheit, die in ihm aufbrandeten. Papa würde sich kümmern. Seine Hände zitterten nicht mehr, aber sein Herz hörte nicht auf zu rasen, es stolperte weiter in seinem wahnsinnigen Trommelrhythmus. Er wollte nur noch nach oben gehen, sich unter seinen Deckenberg verkriechen und schlafen, bestimmt würde es beim Aufwachen weg sein. Der Gedanke war tröstlich.


      Das Trommeln begleitete ihn die Treppe hinauf. Wenn er die Hand auf sein Schlüsselbein legte, konnte er den Puls unter der Haut spüren. Die Stimme des Dicken klang in ihm nach. Er ist ermordet worden.


      Im Flur blieb er stehen. Alle Türen standen offen. Seine Zimmertür, die immer, immer zu sein musste, klaffte auf, Kälte kroch heraus. Er zwang sich weiterzugehen, trotz der Kinderängste, dass eine schwarze Gestalt hinter der Tür stand oder ein Wesen mit glühenden Augen unter dem Bett kauerte. Oder ein Einbrecher. Oder ein Mörder. Ein alter Mann war gestorben. Was für ein Blödsinn. Alte Männer starben. Er gab der Tür einen Stoß und schaltete das Licht an, um die Monster zu verjagen. Das Fenster stand weit offen. Die Matratze war von seinem Bett gezerrt, seine Decken lagen in einem Haufen auf dem Boden. Die Schränke standen auf, der Schreibtisch war durchwühlt worden. Sein Zimmer, seine Höhle. Ein Windstoß fuhr durchs Fenster und zauste durch die Decken. Er wusste, dass er in diesem Zimmer nie mehr schlafen würde. Es war fremd. Es war immer fremd gewesen, es gehörte jemand anders.


      Wem?


      Gestern hatte er nichts anderes gewollt, als heimzukommen, und jetzt wollte er nur noch weg hier. Er hatte nie ein Heim gehabt. Aber wohin sollte er sonst gehen?


      Er ging wieder runter und stand in der Halle, die ein Wohnzimmer hätte sein sollen. Ein lang gezogener Windstoß seufzte ums Haus und ließ Zweige und Eis gegen das Flachdach prasseln. Auf dem Sofa lag eine Decke, er kauerte sich hin und wickelte sich hinein. Von hier aus konnte er alle Fenster sehen und die Tür. Sein Herz trommelte Speedmetal. Vielleicht konnte man damit durchs Leben gehen, mit einem rasenden Herzen.


      Es gab keinen Ort, wo er hinkonnte.


      Er war übrig.


      Etwas Dunkles lief vor Waechter her und huschte über die Eiskrusten des Kopfsteinpflasters. Er schüttelte den Kopf, aber es ließ sich nicht vertreiben. Erst da merkte er, dass es sein eigener Schatten war. Er drehte sich um und schaute in den Himmel. Eine fahle Sonnenscheibe zeichnete sich hinter der Wolkendecke ab und gab den Schatten Ecken und Ränder, nur noch ein dünner Schleier lag davor. »Drah dei Gsicht zur Sonna hi…« Das Lied hatte Hannes gestern in ihrem Büro gehört, und jetzt fiel es Waechter wieder ein. Die Musik hatte ihn seltsam berührt, es war etwas Altes darin gewesen, ein Rhythmus, der tief in seinem Erbgut verborgen lag. »Drah dei Gsicht zur Sonna hi, dann foin di Schattn hinter di.«


      Er hatte seine Schatten lieber da, wo er sie sehen konnte.


      Rocco winselte und zog an der Leine.


      »Wollen wir?«, fragte sein Besitzer Thomas, und der Erkennungsdienstler mit dem Koffer trat verfroren von einem Bein aufs andere. Waechter wandte sich seinem Schatten zu, der geduldig auf ihn gewartet hatte. »Gemma.«


      Die Tür des Gemeindehauses stand offen, aber die Gänge lagen noch im Dunkeln. Waechter ging voran, die Treppe hinauf bis zum zweiten Stock, wo Licht brannte. Als er die Tür aufdrückte, kamen ihm Musik entgegen und der Geruch von Hühnersuppe. Die Musik wurde lauter, als sie den Gang entlanggingen, Kastelruther Spatzen. Eine Tür stand offen, Dampf drang heraus, und drinnen stand eine Frau mit dem Rücken zu ihnen und wiegte ihre Hüften unter der weißen Kochschürze. Aus zwei Töpfen, die auf dem Herd bullerten, zischte Hühnerbrühe, die Dunstabzugshaube lief auf vollen Touren, und das Radio plärrte einen Viervierteltakt.


      »Grüß Gott«, rief er über den Lärm hinweg.


      Die Frau drehte sich um. Es war die Pfarramtssekretärin. Heute hatte sie sich in eine Kochjacke gequetscht, und unter der Haube lief ihr der Schweiß über die Schläfen. »Ihr seid’s zu früh dran.« An der Schürze putzte sie ihre Brille und setzte sie sich wieder auf. »Ach, Sie sind’s wieder, Herr Hauptkommissar.«


      Waechter zog seinen Dienstausweis hervor. »Es riecht wunderbar bei Ihnen, aber leider können wir nicht zum Essen bleiben. Haben Sie hier das Hausrecht?«


      Sie baute sich breitbeinig auf und verschränkte die Arme, eine Allegorie des Hausrechts. »Freilich.«


      »Dürften wir uns in der Kleiderkammer umschauen?«


      »Freilich. Ich kann hier nicht weg, sie finden’s ja selber. Im Keller, den Gang runter.« Sie beugte sich zu Rocco hinunter, ihr Dragonergesicht bekam einen mütterlichen Ausdruck. »Mag der Hundi einen Wurschtzipfel?«


      Thomas schüttelte bedauernd den Kopf. »Der Kollege ist leider im Dienst. Dürfen wir später noch mal drauf zurückkommen?«


      Sie lachte. »Dann soll er an der Küchentür vorbeischauen, der Herr Kollege.« Sie warf sich ein Geschirrtuch über die Schulter und drehte sich wieder zu ihren Töpfen um. Im Radio begann Florian Silbereisen mit der Silberlöffelpolka.


      In den Kellergängen war es klosterstill, nicht ein Ton der Polka war mehr zu hören, nicht einmal der Verkehrslärm der Ungererstraße drang herein. Waechter ging vor Rocco in die Hocke und öffnete die Asservatentüte mit dem dunklen Viereck aus Stoff, auf dem Reste von Klebeband klebten. Der Hund schnupperte gierig. »Jetzt zeig, was du kannst, Kollege.«


      Thomas raschelte in seiner Tasche mit einer Tüte, und Rocco schnürte los. Seine Zunge hing seitlich aus dem Maul und hinterließ eine Spur von Speicheltröpfchen auf dem Teppichboden. Er zerrte an der Leine, sie mussten rennen, um ihm hinterherzukommen. Der Hund folgte einer unsichtbaren Linie, die nur er wahrnehmen konnte. Seine Spur aus Hecheln und Hundespucke führte in einen Raum so groß wie der Pfarrsaal, aber vollgestellt mit Säcken und Kleiderständern. Auf langen Tischen lagen Stapel von Pullovern, Hosen, Mänteln, manche sortiert, manche in wilden Haufen. In der Ecke stand ein kleiner Tisch mit einer Nähmaschine, daneben und auf dem Boden davor lagen noch mehr Kleiderberge. Die neuen Sachen warteten schon in blauen Müllsäcken in der Ecke. Wer sollte das alles anziehen, wer sollte das alles reinigen, mangeln, flicken, auf Bügel hängen, kaufen?


      Er wollte nicht finden, wonach der Hund suchte. Er wollte die Ermittlung zu Ende bringen, und gleichzeitig fürchtete er dieses Ende.


      Rocco fiepte. Er wuselte zwischen zwei vollen Ikea-Taschen durch und vergrub seine Nase in den herausquellenden Kleidern. So viele Gerüche, es musste ein Albtraum sein für einen Hund. Schweiß, Parfüm, Waschmittel und Mottenspray. Rocco schnaubte, winselte und stieß mit der Nase gegen eine der Taschen. Er streckte seine Vorderpfoten nach vorn, machte seine Schnauze lang und schlug an.


      »Bravo, Rocco.« Thomas zog die raschelnde Tüte mit den Hundekeksen aus der Jackentasche. Der Mann vom Erkennungsdienst zog seine Handschuhe über und kniete sich vor den Kleidersack. Stück für Stück breitete er die Kleidungsstücke aus. Sie waren schon sortiert worden, es waren alles Frauenkleider. Bei einem Teil stieß Rocco einen lang gezogenen Seufzer aus und spannte seinen Hundekörper.


      »Aus!«


      Es war ein Kleid aus einem afrikanischen Stoff, dicke Baumwolle in fröhlichen Farben, mit langen Ärmeln. Ein Winterkleid. Der Saum war von kleinen dunklen Sprengseln übersät. Zwischen den wirbelnden Farben hätte man sie für ein Muster halten können, wenn sie nicht so unregelmäßig gewesen wären.


      Sie war schlau gewesen. Beinahe ein ebenbürtiger Gegner, mit einer Sucht, die ihr zum Verhängnis geworden war. Judith Herold konnte nichts wegwerfen. Und wo versteckte man ein Kleid besser als unter Hunderten anderer Kleider?


      »Wir müssen uns auch noch in der Küche umschauen«, sagte Waechter. Er wusste, was er dort finden würde. Wo sie etwas verstecken würde, wenn es zu schade war zum Wegwerfen.


      »Der Hund muss aber draußen bleiben, gell?«, rief die Pfarramtssekretärin. Sie schnitt Schwarzwurzeln klein, begleitet von den Zitherklängen eines Zwiefachen. Ihre Fingerspitzen und ihre Schürze waren von braunem Harz verfärbt. Sie wischte sich die Hände am Geschirrtuch ab, vergeblich, die Flecken gingen nicht weg. Waechter ging auf sie zu, sah das Messer in ihrer Hand, wie es mühelos durch die Gemüsestücke fuhr, zack, zack, zack, als wären sie aus Gelee. Wie schön es aussah in ihrer Hand, wie elegant. Das war kein Messer für eine Gemeindehausküche.


      »Wo haben Sie das Messer her?«


      »Das kommt aus der Sammlung«, sagte sie. »Ich suche immer die Hausratskisten durch, ob ich was davon brauchen kann.«


      »Wann haben Sie das Messer gefunden?«


      »Vor ein, zwei Wochen? Genau weiß ich das nimmer.«


      »Wissen Sie, wer es abgegeben hat?«


      »Nein, bei so was Kleinem frage ich nicht. Die Leute stellen ihre Kisten bei uns ab, und die Mitarbeiter sortieren das Zeug im Lager. Danach kommt’s erst zu mir.«


      Waechter streckte die Hand aus. »Darf ich es mal sehen?«


      Sie gab es nicht gern aus der Hand, es schien mit ihr verwachsen. Zögernd reichte sie es ihm und öffnete ihre Finger, einen nach dem anderen. Noch ehe er es berührte, sah er das rote Viereck und die japanischen Schriftzeichen. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich fürchte, das müssen wir beschlagnahmen.«


      »Aber… Das ist doch mein bestes…« Sie schluckte. Ihre Gesichtsfarbe wechselte von rot zu fahl, sie schlug sich die Hand vor den Mund und rannte aus der Küche.


      Er hielt das Messer hoch, ein Sonnenstrahl vom Fenster brachte es zum Funkeln. In den Winkeln der Küche fingen die Schatten an zu flüstern.


      Hannes knallte den Hörer auf die Ladestation. Sie hatten den Fall gelöst, sie hatten die Mörderin. Zwei Geständnisse, von denen sie sich hatten an der Nase herumführen lassen, zwei Geständnisse für den Papierkorb, die ganze Arbeit umsonst. Er wurde nicht jeden Tag so verarscht. Heute Nacht würde er wieder nicht nach Hause kommen. Er vermisste Jonna und ihre geflüsterten Gespräche im Dunkeln, während neben ihnen die schlafenden Kinder atmeten. Und er war ihr immer noch eine Antwort auf die Frage schuldig, warum Anja ihn hasste.


      Aber wenn er ihr die Frage beantwortet hatte, was kam dann? Er würde nie mehr in das Haus zurückkommen können. Es war alles gut gewesen, bevor Lily gekommen war. Er schämte sich so sehr für den Gedanken, dass ihm die Hitze ins Gesicht stieg, weil der Gedanke sich vorgedrängelt hatte. Vor die Sorge um Lily.


      Die Bürotür flog so schwungvoll auf, dass sie gegen die Wand knallte. »Herr Brandl, das ist aber schön, dass wir Sie antreffen.« Zöller breitete die Arme aus wie ein Wanderprediger. Staatsanwalt Hencke segelte in seinem Schlepptau herein. Reflexartig rutschte Hannes mit dem Stuhl nach hinten und knallte gegen die Wand. Kein Fluchtweg. Wie sollte er ihnen entkommen? Spontane Selbstentzündung?


      »Wir waren eh gerade im Haus, da wollten wir Ihnen persönlich zum Ermittlungserfolg gratulieren.« Wie zwei Krähen bauten sie sich in ihren Lodenmänteln vor seinem Schreibtisch auf, sattes Grinsen in den Gesichtern.


      »Danke«, sagte Hannes und schaute von einer Krähe zur anderen. Sie waren nicht gekommen, um nett zu sein. Dazu wirkten sie zu zufrieden. »Was wollen Sie von mir?«


      »Sie brauchen sicher einen Haftbefehl. Darum kümmern wir uns gleich, nicht wahr, Herr Hencke?«


      »Aber natürlich. Den organisiere ich Ihnen so schnell wie möglich.« Der Staatsanwalt stützte sich auf die Schreibtischplatte, seine Finger hinterließen fettige Abdrücke auf dem Kunststoff. »Apropos Haft: Nachher ist der Haftprüfungstermin von Herrn Baptiste. Nur, damit Sie’s wissen.«


      Wo war Elli, wo war Waechter, wo war der Hüter des Schweigens, wenn er einmal die Kavallerie brauchte?


      »Zu Ihrer Info.« Zöller warf ihm eine pinkfarbene Haftakte auf den Schreibtisch, quer über die Unterlagen, an denen er gerade gearbeitet hatte. »Da haben Sie sich ein Stück weit verrannt, gell, Herr Brandl.«


      »Baptiste hat seinen Sohn krankenhausreif geprügelt.« Hannes gab der Akte einen Stoß. »Was ist damit? Ist das kein Haftgrund?«


      »Aber, ich bitte Sie. Deswegen muss man doch niemanden in Haft nehmen. Wegen eines familieninternen Streits. Der Staat sollte sich nicht so viel in Familienangelegenheiten einmischen. Wann wollten Sie eigentlich Ihren Urlaub antreten?«


      Der dünne Firnis von Fürsorge war mehr als durchsichtig, und was Hannes daruntersah, gefiel ihm nicht. »Ich habe es mir anders überlegt. Ich bringe die Ermittlung hier noch zu Ende.«


      »Sie haben Ihre Täterin, die Festnahme ist nur noch eine Frage der Zeit. Kommen Sie lieber wieder, wenn Sie Ihre privaten Probleme daheimlassen können.«


      »Was denn für Probleme?«, fragte Hencke mit gierigem Blick.


      »Seine Tochter ist von daheim ausgerissen.«


      Hannes saß jetzt mit offenem Mund da. Das hatte Zöller nicht wirklich… Oder doch? Warum setzte er nicht gleich eine Anzeige in die Abendzeitung? »Tochter eines Mordermittlers entlaufen«?


      »Da kommt sie bestimmt ganz nach Ihnen, Herr Brandl«, sagte Zöller. »Immer mit dem Kopf durch die Wand. Waren Sie früher auch so ein Bombenleger?«


      »Aber Georg, jetzt tust du dem Herrn Brandl unrecht.« Hencke gluckste vor Vergnügen. »Wir waren Kommilitonen.«


      »Ach, Herr Brandl, bei Ihnen vergesse ich glatt immer, dass Sie studiert haben, Sie sind gar nicht der Typ dafür.«


      »Wir hatten wenig miteinander zu tun, wir hatten verschiedene Wahlfächer«, sagte Hencke. »Aber ich muss zugeben, der Herr Brandl gehörte damals schon zu den verhaltensoriginelleren Studenten…«


      »So originell wie sein politisches Engagement, nicht wahr?«


      Sie feixten wie ein Comedy-Duo.


      Hannes wollte aufspringen, aber seine Beine waren wie gelähmt. »Was wollen Sie von mir?«


      Zöller ließ das Grinsen aus seinem Gesicht fallen, als hätte er plötzlich die Schwerkraft angeknipst. »Herr Baptiste wird heute aus der Haft entlassen. Ich kümmere mich darum, dass das Ganze für Sie keine Folgen hat. Sie wissen ja, ich stehe hinter meinen Leuten.« Er zwinkerte. »Besser, Sie treten Ihren Urlaub an. Ich bin mir sicher, Sie können eine kleine Auszeit brauchen.«


      »Danke, aber ich trete den Urlaub an, wenn ich ihn brauche. Was ist mit Baptiste? Wird er angeklagt?«


      Zöller stützte sich auf die Schreibtischplatte und beugte sich zu Hannes hinüber, sein Atem stank nach Zigarre. »Das ist nicht mehr Ihr Problem. Bringen Sie sich lieber aus der Schusslinie.«


      »Sonst?«


      Zöller schwieg, seine Finger trommelten auf den Schreibtisch.


      »Was machen Sie denn hier?« Elli. Saved by the bell. Wie lange hatte sie schon in der Tür gestanden?


      Hencke wuselte auf sie zu. »Frau Schuster! Da geht doch gleich die Sonne auf. Schön, wenn es in einer Abteilung eine weibliche Note gibt, nicht wahr?« Er griff nach ihrem Mantel, aber Elli wehrte ab.


      »Danke, aber ich kann mich von einem Hochhaus abseilen und einen zwei Meter großen Skinhead kampfunfähig machen. Mit meinem Mantel werde ich gerade noch allein fertig.« Sie schaute von Hencke zu Zöller, die Hände in die Hüften gestemmt. »Ich wette, Sie wollten sowieso gerade gehen.«


      »Können Sie Gedanken lesen?«, sagte Zöller, ohne Hannes’ Blick loszulassen. »Auf Wiedersehen, Herr Brandl. Und denken Sie daran, was wir besprochen haben.« Er klopfte auf den Schreibtisch und drehte sich um. »Kommen Sie, Herr Staatsanwalt.«


      Elli drückte die Tür hinter ihnen zu und schaute Hannes prüfend an. »Was wollten die?«


      »Nachtreten.«


      »Ach, Hannes…«


      »Lass gut sein.« Er drehte sich abrupt mit dem Stuhl weg, damit sie nicht sah, wie sein Gesicht brannte.


      »Die wollen um jeden Preis verhindern, dass du Michis Job kriegst, wenn er in Rente geht. Weil du ein langhaariger Bombenleger bist.«


      »Michi geht noch lange nicht in Rente. Er darf nicht in Rente gehen.« Er drückte die Fingerknöchel in die Augenhöhlen, in seinem Kopf hatte sich Druck aufgestaut wie in einem riesigen Ballon, der zu platzen drohte. Mir ist Michis Job egal, wollte er hinzufügen, aber es fühlte sich schon als Gedanke an wie eine Lüge.


      »Michi hat angerufen, er hat die Tatwaffe gefunden. Judith Herold muss sie beiseitegeschafft haben. Sie ist unsere Frau.«


      »Ich weiß.«


      »Freust du dich gar nicht?«


      Freuen? Sehr witzig. Zöllers Akte lag immer noch auf dem Tisch, darunter ragten seine eigenen Unterlagen hervor. Er gab dem Papierstapel einen Stoß, dass alles zu Boden krachte. Der Ordner sprang auf, und Blätter fächerten sich über den Teppich auf.


      Elli schüttelte den Kopf. »Wow. Rock’n’Roll für Beamte.«


      Hannes stand auf, seine Knie knackten. All seine Muskeln waren angespannt und lösten sich erst langsam. »Ich muss hier raus. Ich brauch was zu essen.«


      Vor der Tür packte der eisige Wind seine Eingeweide und drehte ihn auf links, bevor er auch nur seine erste Zigarette anzünden konnte. Ein Güterzug ratterte hinter ihnen über die Gleise und übertönte jedes Gespräch. Elli zeigte auf einen kleinen weißen Lieferwagen auf der anderen Seite der Orleansstraße, mit eingezogenen Köpfen überquerten sie die Straße. Der Wind und der Lärm hatten die reinigende Wirkung von Heavy Metal auf Höchstlautstärke.


      Der Besitzer der Imbissbude war gerade dabei, die Klappen zu schließen, und schob sie wieder auf, als er Kundschaft sah. »Ich wollte gerade zumachen.«


      »Was gibt’s denn noch?«, fragte Elli.


      »Leberkäs.«


      Elli schaute Hannes ratlos an, der zuckte mit den Schultern. »Haben Sie auch irgendwas ohne Fleisch? Pommes? Trockene Semmel? Irgendwas?«


      »Nur noch Leberkäs.«


      »Ich hab aber Hunger.« Er hörte seine eigene Stimme wie die eines quengelnden Kindes.


      »Zweimal Leberkäs und zwei Cola«, sagte Elli und knallte einen Zwanziger auf die Theke.


      Ein Pappschälchen mit einer dicken, fettglänzenden Scheibe aus Fleischresten landete vor ihm auf dem Brett. So was hatte er seit Jahren nicht mehr angerührt. Was sein Magen dazu sagen würde? Entschlossen tauchte er den Leberkäs in den Senf und biss ab. Schmeckte genauso wie früher.


      »Die werden ihn nicht anklagen, stimmt’s?«, sagte er. »Die werden es hinbiegen, dass das Verfahren eingestellt oder eine Geldstrafe verhängt wird, die er aus der Portokasse zahlt. Baptiste wird nach Hause gehen und weiter seinen Sohn verprügeln, bis der ein Wrack ist. Oh, hab ich ganz vergessen. Er ist ja schon ein Wrack.«


      »Mann, Hannes, jetzt mach mal Pause. Natürlich werden sie ihn anklagen. Sie können das alles nicht ignorieren.«


      »Du hast sie doch gehört. Warum hast du mich nicht früher gerettet?«


      »Ich kann doch nicht einfach reinplatzen, wenn der Chef bei dir steht. Okay, ich war neugierig. Warum hassen die dich so? Weil du das falsche Parteibuch hast?«


      Hannes straffte seinen Rücken. »Ich hatte noch nie im Leben ein Parteibuch.« Er stippte den letzten Rest Senf auf. »Weißt du, dass im Körperfett nicht nur der Geschmack gespeichert ist, sondern auch die Emotionen? Die Angst, der Todeskampf, der ganze Schmerz des Tieres steckt im Fett von diesem Leberkäs.« Er schielte auf ihren Pappteller. »Isst du deins nicht mehr?«


      Elli schob ihr Schälchen zu ihm hinüber, blass um die Lippen. »Kannst du haben.«


      Er machte sich über die zweite Portion her. Noch ein Güterzug donnerte vorbei. Langsam strömte wieder Blut durch seine Adern. »Ich kann es immer noch nicht fassen. Wir ackern hier seit Tagen, und Waechter führt einmal einen Hund Gassi und löst den Fall. Zack.«


      »Die Frage ist doch, warum dieser Hund nicht schon am zweiten Tag im Lagerraum herumgeschnüffelt hat? Was haben wir übersehen?«


      »Ich war vernagelt, Elli. Zöller hat recht. Ich habe mich zu sehr auf die Baptistes konzentriert.«


      »Wir wären nie so weit gekommen, wenn wir die beiden nicht durchleuchtet hätten. Es hängt alles zusammen.«


      »Aber wo ist der Zusammenhang? Warum die Nachbarin, wo ist ihr Motiv?«


      »Das wird sie uns sagen, hoffe ich.«


      »Das hoffe ich auch.« Waechter trat in den Schein der Straßenlaterne, sein Gesicht war fahl über dem schwarzen Mantel. »Drinnen liegt ein Haftbefehl im Fax, es gibt Arbeit. Schleicht’s euch.«


      Er musste eingeschlafen sein. Die Wolldecke war auf den Boden gerutscht, Oliver fror erbärmlich. Als er die Augen aufschlug, raste sein Herz immer noch. Wie gelähmt blieb er auf der Seite liegen und spähte in die Schatten. Es war dunkel geworden, und die vertrauten Formen des Wohnzimmers hatten sich in fremdartige Gebilde verwandelt. Was hatte er erwartet? Dieses Haus hatte nichts mehr mit ihm zu tun.


      Er angelte nach der Decke, setzte sich auf und zog sie sich um die Schultern. Die Brandwunde fühlte sich nur noch an wie ein Ziehen. Sein Körper war wie in Watte gepackt bis auf das Herz, das stur seinen Rhythmus hämmerte. Wann hatte es angefangen? Es musste im Auto passiert sein. Ein Schwall Erinnerungen war in ihm hochgekommen und zum Jetzt geworden. Realer als die Wirklichkeit. Welche Wirklichkeit?


      Die Wirklichkeit, dass ein Mörder frei herumlief?


      Er lauschte in die Stille, eine Stille, die keine war. Ein leises Knarren zerhackte sie in Stücke, rhythmisch, wie der Takt von Schritten. Sein Körper erstarrte. Das Geräusch war so leise, dass er es nicht orten konnte, es musste von draußen kommen. Schritte im Schnee.


      Langsam drehte er seinen Kopf zum Fenster. Ein gleißendes Licht zuckte durch den Garten, machte ihn taghell, ein Gewirr von Stämmen und Schatten und mittendrin etwas Dunkles, das sich bewegte. Der Bewegungsmelder. Er warf sich zurück aufs Sofa hinter die schützende Lehne und drückte sein Gesicht ins Leder. Draußen schepperte es. Das Licht ging mit einem mechanischen Klicken aus. War es Papa? Es konnte nur Papa sein, der die Gartentür zugeschlagen hatte. Gleich würde er seine Schritte hören, die Haustür, und alles würde wieder wie immer sein. Der Gedanke tröstete ihn nicht, sondern schlang sich wie ein eiserner Ring um seine Brust.


      Es blieb still. Kein Knarren, keine Schritte. Papa kam nicht.


      Wenn er nicht da draußen gewesen war, wer dann?


      Erst nach Minuten wagte er, sich zu bewegen. Es war nur der Wind, beschwor er sich. Der Wind, der an den Ästen gezerrt hatte. Das Gartentor hatte offen gestanden, bestimmt hatte der Wind es zugeweht. In der Ferne schlug eine Autotür zu, wie in einem anderen Leben.


      Er traute sich wieder zu atmen. Da draußen lief kein Mörder herum. Das, wovor er Angst hatte, war hier drin. War ganz nah. Er machte die Augen zu, und es war immer noch da. Hinten in seinem Nacken, wo es warm wurde, wenn es erwachte.


      Er stand auf und hielt sich an der Lehne fest, bis das wattige Gefühl in seinen Beinen nachließ und sie ihm wieder gehorchten. In der Küche lagen ein Brett, ein eingetrocknetes Stück Brot und das Küchenmesser, das einzige, das Papa und er je benutzt hatten. Keiner von ihnen hatte je die Solinger Edelstahlklingen benutzt, die in einem Marmorblock steckten. Nur das kleine Obstmesser mit dem abblätternden Plastikgriff, ein Werbegeschenk, so oft nachgeschliffen, dass es sich in einen schmalen geschwungenen Dolch verwandelt hatte. Er ließ das Ding in die Tasche seines Sweatshirts gleiten und bildete sich ein, dass sein Herz für ein paar Sekunden langsamer schlug. Nur Einbildung. Egal, wohin er rannte, er würde das Rasen seines Herzens mit sich tragen. Außer er liefe hinaus in die Kälte.


      Bis alles nur noch kalt war.


      Bis alles nur noch still war.


      Waechter nutzte die Gelegenheit, um vor sich hin zu brüten. Elli steuerte den Wagen, und Hannes saß auf der Rückbank und schoss auf seinem Angebertelefon grüne Schweine ab. Es war dunkel geworden draußen. Der Wind sandstrahlte die Windschutzscheibe mit Eisnadeln, die Wintersonne war verschwunden, als wäre sie eine Halluzination gewesen. Das Ende hatte Waechter sich anders vorgestellt. Aber eine Mordermittlung war kein Wunschkonzert und hinterließ immer noch mehr Elend. Was waren sie nur für Totengräber.


      Hannes fluchte durch die Zähne und steckte das Telefon weg, wahrscheinlich hatten mal wieder die Schweine gewonnen.


      Vor Judith Herolds Haus warteten schon zwei Einsatzwagen. Blaulichter flirrten über die Hauswand. Die Beamten standen fröstelnd in einem Grüppchen zusammen. Waechter hatte sich gegen das SEK entschieden, er glaubte nicht, dass von Judith Herold noch Gefahr ausging. Wenn er es falsch eingeschätzt hatte, würde es auf seine Kappe gehen. Als Waechter ausstieg, sprang Rocco ihm entgegen und wedelte mit dem Schwanz. »Na, Bazi?« Er ließ zu, dass der Hund an ihm hochsprang, und wuschelte ihm über den Kopf. Rocco hinterließ eine Spur von feinen Spucketröpfchen auf Waechters Mantel, aber das störte ihn nicht.


      Er nahm den Sennenhund am Halsband und klingelte. Der Summer blieb stumm. »Hat jemand noch den Haustürschlüssel?« Ein Beamter trat vor, sperrte ihnen auf, und sie traten ein. Waechter führte die Truppe an. Im zweiten Stock kam er ins Schnaufen und musste eine Pause einlegen, die anderen passten sich seinem Tempo an. Er war derjenige, der müde war. Aber er durfte es nicht sein.


      Vor Judith Herolds Wohnungstür machten sie halt. Er klingelte. Das Rasseln hallte in der Wohnung nach. Keine Schritte. Der Spion blieb dunkel. Er drückte noch einmal auf den Klingelknopf. Die Polizisten hinter ihm begannen, mit den Füßen zu scharren, er drehte sich um. »Wir gehen rein.«


      Ein Kollege knackte spur- und geräuschlos das Türschloss, und er trat in die Diele. Alle Zimmer waren dunkel. Er wusste sofort, dass die Wohnung leer war, dass kein Lebewesen darin atmete. Trotzdem rief er: »Frau Herold?«


      Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, machten überall Licht. Nichts. Im Schlafzimmer standen die Schränke offen, Kleidungsstücke lagen übers Bett verstreut. Im Wohnzimmer lagen Bücher durcheinander auf dem Teppich, ein schmutziges Glas stand auf dem Tisch, hatte Ränder auf der Tischplatte hinterlassen. Bei ihrem ersten Besuch war alles sauber gewesen.


      »Kommt mal«, rief Hannes aus dem Bad. Er stand vor dem offen stehenden Badezimmerschrank und deutete hinein. Ein Fach war komplett leer geräumt. Im anderen lagen nur noch ein eingetrockneter Nagellack, eine Flasche Lavendelöl, eine angebrochene Packung Aspirin und ein Körbchen mit Haarspangen. »Sie hat doch Krebs, oder? Sie muss bestimmt einen Haufen Medikamente einnehmen. Wenn die nicht woanders in der Wohnung lagern, sind sie weg. Dann ist sie getürmt.«


      Die Alarmanlage klickte. Das leise Springen eines Relais, sogar noch durch die Dielentür hörbar. Das Kontrolllämpchen an der Wand sprang auf Grün. Mit einem mechanischen Schnarren sprang ein Hebel der Türverriegelung zurück, dann der nächste Hebel, dann der dritte. Der Schlüssel drehte sich im Haustürschloss. Oliver sprang auf, steckte die Hand in seine Jackentasche und ertastete den Griff des Messers. Die Haustür ging auf und fiel wieder ins Schloss. Schritte hallten durch die Diele, hielten an, kamen näher. Mit Schwung flog die Wohnzimmertür auf, und das Licht ging an.


      Er stieß den Atem aus. »Papa.«


      »Wen hast du denn erwartet?«


      »Ich weiß nicht, da… da… Es war jemand im Garten.« Bei Licht kam er sich auf einmal furchtbar blöd vor.


      »Benimm dich nicht hysterisch. Das war nur ein Polizist.« Papas Augen wurden schmal. »Was machst du hier im Dunkeln?«


      »Oben ist alles durcheinander. Ich wollte…«


      Er konnte doch nicht zugeben, dass er wegwollte. Jetzt da Papa gekommen war, hatte ihn der Mut verlassen. Wo sollte er auch hin? »Ich hatte Angst.«


      Papa schnaubte verächtlich. »Angst. Typisch. Wie deine Mutter.« Er hob den Kopf und witterte. »Hast du ein Fenster offen gelassen? Es ist kalt.«


      »Oben…«


      »Worauf wartest du noch? Reiß dich zusammen und geh in dein Zimmer. Du kannst nicht auf dem Sofa übernachten.«


      Wie ein Bittsteller blieb er stehen.


      Ich habe die letzten zwei Nächte in einer stinkenden Arrestzelle verbracht, mir geht’s dreckig. Ich will einen Papa.


      Er sprach es nicht aus. Keine Forderungen stellen, das steckte so tief in ihm drin, dass er nicht einmal darüber nachdachte, es laut zu sagen. Warum hatte er wieder und wieder vergeblich gehofft? Warum lernte er es nicht?


      »Ich darf auf dem Sofa liegen, solange ich will. Es ist auch mein Sofa.«


      Papa trat näher. Auf seinem Kinn standen Bartstoppeln, er stank nach Schweiß und ranzigem Rasierwasser.


      »Mach die Augen zu. Dann siehst du, was dir hier gehört.«


      Waechter legte Hannes die Hand auf die Schulter. »Wir geben eine Fahndung raus«, sagte er und griff in die Manteltasche nach seinem Diensthandy. Noch ehe er eine Nummer wählen konnte, klingelte es in seiner Hand. »Waechter?«


      »Egersberger hier.« Der Polizist, der bei Oliver nach dem Rechten schauen sollte. Waechter stellte auf laut.


      »Am Haus war alles ruhig«, sagte Egersberger. »Es hat keiner aufgemacht. Ich habe noch einen Rundgang durch den Garten gemacht und das Gartentor zugezogen. Drinnen war es dunkel.«


      »Kann man nichts machen. Trotzdem danke, Herr Kollege, halten Sie die Stellung.«


      »Äh…«, schnarrte die Stimme aus dem Telefon, »ich bin längst wieder auf der Inspektion…«


      »Wer hat gesagt, dass Sie wieder fahren sollen?«


      Egersberger geriet ins Stottern. »Na … der Vater. Er ist mit dem Taxi gekommen und hat gesagt, dass ich ruhig fahren und mich aufwärmen könnte, das wäre schon in Ordnung.«


      »Und Sie kommen nicht auf die Idee, mal anzurufen und sich rückzuversichern?«


      »Aber er ist so sicher rübergekommen. Und wenn er jetzt auf seinen Sohn aufpasst, dann ist doch alles…«


      »Nichts ist gut!« Waechter hatte ins Telefon gebrüllt. Der junge Kollege konnte nichts dafür, er kannte den Fall nicht und hatte sich von Baptiste überrollen lassen. »Tut mir leid, Egersberger. Unsere Nerven sind ein bisserl angespannt. Wir schicken jemand anders vorbei, gehen Sie in Ihren Feierabend.«


      Er drückte Egersberger weg. »Wir haben einen Fehler gemacht.« Er hatte einen Fehler gemacht. Er hätte nie zulassen dürfen, dass Oliver allein blieb.


      »Glaubst du, der Junge ist in Gefahr?«, fragte Elli. »Sie müssten sich doch heulend in die Arme fallen, schließlich haben sie füreinander falsche Geständnisse abgelegt.«


      »Das wissen sie aber nicht«, sagte Hannes. »Das hat ihnen keiner gesagt.«


      Waechter nickte. »Wir müssen wenigstens Baptiste ein Zeichen geben, dass wir ihn beobachten.« Der Mann hatte zwei Nächte lang in Haft gesessen für einen Mord, den er nicht begangen hatte. Wer wusste schon, zu was ein gedemütigter Napoleon fähig war. »Hannes…« Waechter warf ihm einen flehentlichen Blick zu.


      Zu seiner Erleichterung nickte Hannes. »Ich fahr raus, kein Problem. Mit dem habe ich sowieso noch eine Rechnung offen.«


      »Heute werden keine Rechnungen beglichen.« Er musterte Hannes. Unter seinen Augen waren dunkle Ringe, er sah jünger aus als sonst, schmaler. Später würde er sich mit ihm unterhalten müssen. Später. Im Augenblick war er nur dankbar, dass Hannes im Einsatz geblieben war. »Nimm Elli mit. Und schaut, dass der Junge aus dem Haus kommt. Seid kreativ, ich hab Vertrauen in euch.«


      »Wenigstens einer«, sagte Hannes.


      »Was meinst du damit?«


      »Weißt du, wer heute…«, begann Elli, doch Hannes trat ihr auf den Fuß. »Nichts.«


      Waechter nahm das Handy wieder zur Hand. Er musste eine Streife zum Gemeindehaus schicken, zum behandelnden Krankenhaus und zu allen anderen Orten, mit denen Judith Herold eine Verbindung hatte. Es waren nicht viele. Als er das Telefon ans Ohr hob, fiel ihm ein, wo sie noch nicht nach ihr gesucht hatten.


      Oliver vergrub die Hand in seiner Jackentasche. »Ja klar, es gehört alles dir. Das Haus, das Auto, ich, alles gehört dir. Du nimmst es dir einfach, wie du es brauchst.«


      »Ich habe teuer dafür bezahlt.«


      »Aber du hast nicht für mich bezahlt. Ich bin nicht dein verdammtes Eigentum. Ich bin dein Kind.« Er spuckte ihm die Worte entgegen, er würde es büßen müssen, aber irgendwas davon musste doch ankommen, es konnte doch nicht alles egal sein.


      Papa steckte die Hände in die Hosentaschen. Er war ruhig. Unheimlich ruhig. »Ich habe zwei Nächte in Untersuchungshaft verbracht, unter anderem deinetwegen. Ist es zu viel verlangt, wenn ich einen Abend lang meine Ruhe haben will?«


      Seinetwegen? Wusste Papa nicht, was er für ihn getan hatte? Unbändige Wut stieg in ihm hoch. Er hatte seine eigene Haut geopfert, für nichts. Nein, er würde nicht darüber sprechen, lieber würde er sich die Zunge abbeißen. Papa würde es ihm sowieso nicht glauben. Das Geschenk war zu teuer geworden. Ein Geschenk für einen Vater, der Ruhe vor ihm wollte.


      »Ich lasse mich nicht rausschmeißen. Ich darf hier sein.«


      »Was du darfst, bestimme immer noch ich. Solange du hier wohnst.«


      »Solange ich hier wohne? Willst du mich loswerden?«


      Papa antwortete nicht. Sein Lid zuckte.


      »Du willst mich in die Klapse abschieben, oder? So wie Mama? Weil sie im Bademantel auf die Straße gerannt ist. Und weißt du, warum? Weil du sie gegen die Wand gestoßen hast, bis sie blutete. Aber ich bin nicht verrückt, genauso wenig wie Mama es war.«


      Er musste doch reagieren. Verdammt, Papa musste doch auf irgendwas reagieren. »Warum willst du mich weghaben? Hättest du gern ein anderes Kind gehabt? Bin ich dir so zuwider?«


      Langsam ging Papa auf ihn zu und blieb dicht vor ihm stehen. »Geh nach oben«, sagte er nur.


      Es schwang noch eine andere Botschaft mit, verzweifelt und stumm, aber Oliver konnte sie hören.


      Hilf mir.


      Er schüttelte den Kopf. Er konnte ihm nicht helfen. Er konnte sich nicht mal selbst helfen. »Ich bin doch bloß der Wechselbalg.«


      »Du siehst ihr so ähnlich«, sagte Papa leise und streckte die Hand nach seinem Gesicht aus. Oliver schloss die Augen, wartete auf die Berührung. Endlich eine Berührung.


      Die Hand krallte sich in seine Haare und riss seinen Kopf nach hinten. Er schrie auf vor Schmerz, Lichter tanzten vor seinen Augen.


      »Mach, dass du in dein Zimmer kommst. Verschwinde! Raus!«


      Hilf mir.


      Papa zerrte ihn an den Haaren in Richtung Treppe, Oliver schlug nach ihm, fuchtelte aber nur hilflos ins Leere. Tief in ihm, ganz hinten, öffnete sich ein Paar gelber Augen.


      Zum dritten Mal ging Waechter durch die graue Feuerschutztür. Die Betonstufen führten hinunter ins Halbdunkel, aber diesmal brannte das Minutenlicht. Er wusste, wo im Labyrinth der Holzgitter er suchen musste.


      Aus dem Gang kamen ein Rumpeln und ein ersticktes Fluchen. Sie hockte auf dem Boden inmitten von Kartons, die aufgerissen waren, der Inhalt verstreut, eine offene Reisetasche daneben. Als er in den Eingang des Gitterverschlags trat, wandte sie ihm ihr Gesicht zu. Noch nie hatte er jemanden gesehen, der so verloren aussah.


      »Ich wusste nicht, was ich mitnehmen sollte.«


      »Sie wollen verreisen?« Er stieg über die Dinge, die sie gefangen hielten, und reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen. »Wo wollten Sie denn hin?«


      »Geht Sie das was an?« Sie schob ihre Reisetasche mit dem Fuß weg und setzte sich auf eine Kiste.


      »Warum haben Sie Paulssen umgebracht?«


      »Habe ich das?«


      »Er hat Sie auf dem Friedhof erkannt. Und Sie ihn. Deshalb sind Sie erschrocken und haben den Stock fallen lassen. Es war nicht meine Kollegin, vor der er flüchtete, es waren Sie und seine eigene Vergangenheit.«


      »Ja, ich war bei Paulssen. Bevor Rose starb. Ich habe ihm die Briefe aus Roses Schachtel gezeigt und ihn mit allem konfrontiert, was er angerichtet hatte. Er sollte an seiner Schuld verrecken. Aber das ist keine Straftat.«


      »Aber ihn umzubringen ist eine Straftat. Wir haben Zeugen, die Sie identifizieren können.«


      »Nur zu. Machen Sie Ihre Arbeit. Gut, dass er tot ist.«


      »Und Rose? Was war mit Rose? Wir haben die Tatwaffe gefunden und Ihr Kleid. Sie können wirklich nichts wegwerfen, gell?«


      »Verrückt, oder?«


      Er antwortete nicht. Zu gut kannte er das Sehnen der Dinge, konnte es körperlich spüren, wie sie mit unsichtbaren Fäden an ihm hingen. Er hatte nur der Spur ihrer Dinge folgen müssen, und sie hatten ihn zu ihr geführt.


      »Ich kenne fast die ganze Geschichte. Fast. Eine einzige Lücke müssen Sie mir noch füllen.« Er setzte sich breitbeinig auf einen Karton und zündete sich einen Zigarillo an, trotz der Gefahr, das überfüllte Kellerabteil abzufackeln.


      »Das kann ich nicht.«


      »Wir werden sehen, ob Sie das können. Wir hielten Rose Benninghoff für eine Frau, die sehr zurückgezogen lebte. Aber so zurückgezogen war sie gar nicht, stimmt’s? Sie hatte einen Beruf, der sie unter Leute brachte. Sie hatte einen Liebhaber. Und als sie ihn weggejagt hatte, nahm sie sich stattdessen seinen Sohn. Und sie hatte Sie als beste Freundin. Am Abend des Mordes hätte sie eine Drehtür einbauen können.« Er zog an seinem Zigarillo. Aus dem Halbdunkel glänzten Judith Herolds Augen voller Wachsamkeit.


      »Fangen wir mittags an, als Oliver Baptiste bei ihr auftaucht. Sie will nichts mehr von ihm wissen und jagt ihn fort wie einen streunenden Hund. Aber als er geht, lebt sie noch.«


      Sie nickte. »Erzählen Sie weiter.«


      »Oliver ist zu Hause, er wähnt sich in Sicherheit und hat keine Ahnung, dass sein Vater gerade mit hundertachtzig Sachen auf der linken Spur nach München rast. Als Baptiste zur Haustür hereinkommt, ist es für Olivers Flucht zu spät. Aber bleiben wir bei Rose Benninghoff. Sie genießt ihren Resturlaub, putzt ihre Wohnung, liest Zeitung, als wäre es ein ganz normaler Tag. Zu dem Zeitpunkt, als Oliver bewusstlos geprügelt wird, lebt sie immer noch.«


      Das Minutenlicht ging aus und hüllte sie für eine Sekunde in vollkommene Dunkelheit. Er griff um das Gitter des Kellerabteils und schlug auf den Lichtschalter.


      »Draußen gehen schon die Straßenlaternen an, als sie ihren nächsten Besucher empfängt: Laurent Baptiste, der sie zur Rede stellt, weil sie mit seinem Sohn geschlafen hatte. Sie streiten lautstark miteinander, aber er rührt sie nicht an. Er vergreift sich nur an Schwächeren. Baptiste war nicht ihr letzter Besucher. Als er geht, lebt sie immer noch.«


      »Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Judith Herold. Ihre Stimme war welk.


      »Das frage ich mich auch. Sie kennen die Geschichte doch genau. Zurück zu Oliver. Er schleppt sich zu Rose Benninghoff, um einen Unterschlupf für die Nacht zu finden, aber er hört die Stimme seines Vaters in der Wohnung. Er weiß nicht, wohin mit sich, und verkriecht sich im Kellerabteil, bis die Luft rein ist. Er ist immer noch im Besitz von Roses Schlüsseln.«


      Er schaute zu Rose Benninghoffs Abteil hinüber. Das Scharnier war wieder angeschraubt, das Abteil leer geräumt. Sie hatten die Wände frisch gestrichen, hoffentlich dick genug, um den Schmerz und die Verzweiflung zuzudecken. Schon bald würde es sich wieder füllen mit unbenutzten Fahrrädern, alten Kinderwagen, Winterreifen und Skiern.


      »Es ist eiskalt im Keller, trotzdem nickt Oliver vor Erschöpfung ein. Als er wieder aufwacht, ist es dunkel. Er rappelt sich hoch und schleppt sich hinauf in die Wohnung, hofft, dass sein Vater mittlerweile weg ist. Aber es ist still bei Rose Benninghoff. Als er die Tür aufsperrt… Ja, lebt sie da noch, oder lebt sie nicht mehr? Schrödingers Katze. Wir wissen nicht, ob sie lebt, bevor wir die Tür öffnen. Ab hier beginnt unsere Wissenslücke.«


      Ein Laut entfuhr Judith Herold, winzig, nicht einmal ein Seufzer.


      »Was wir aber sicher wissen, ist: Oliver kniet vor der Leiche, fasst sie an, taucht seine Hände und seine Haare in ihr Blut. Später wird er nur noch eine bruchstückhafte Erinnerung an die Leiche und an einen See aus Blut haben. Er muss glauben, dass er das angerichtet hat. In seinem Kopf wird er zum Mörder. Aber war er es wirklich?«


      »Wird er angeklagt?«


      »Wahrscheinlich nicht.« Waechters Zigarillo war heruntergebrannt, die letzte Glut wärmte seine Finger.


      »Wenn er angeklagt würde…« Sie schüttelte den Rest des Satzes ab.


      »Dann?«


      Keine Antwort.


      »Sie werden angeklagt werden, auch wenn Sie nicht mit mir reden. Es wird einen Indizienprozess geben. Ich rechne nicht damit, dass die Hauptverhandlung länger als einen Tag dauert.«


      »Was würde es mir dann bringen, mit Ihnen zu reden?«


      »Mir überhaupt nichts. Aber wenn Sie die Lücke nicht füllen, dann wird Oliver sie in seiner Fantasie füllen. Wahlweise mit sich selbst oder mit seinem Vater in der Hauptrolle. Tag für Tag, Nacht für Nacht, für den Rest seines Lebens. Also sagen Sie mir, ob Schrödingers Katze tot oder lebendig war.«


      Weil sie nicht antwortete, fügte er hinzu: »Alles, was wir tun, hat Konsequenzen. Auch alles, was wir unterlassen.«


      »Reden Sie nicht so salbungsvoll daher. Ich hab’s ja kapiert.«


      Hannes hatte ihm auch vorgeworfen, er sei salbungsvoll. Er musste wirklich aufpassen, sich nicht in Yoda zu verwandeln.


      »Kann ich auch so ein Zigarettendings haben?«


      Er griff in seine Tasche und zögerte.


      »Geben Sie schon her«, sagte sie. »Bei mir ist das nun wirklich egal, ob es ungesund ist.«


      Er reichte ihr die Packung, sie zündete sich einen Zigarillo an und gab ihm das Feuerzeug zurück. »Ich hab ewig nicht mehr geraucht. Wegen der Gesundheit. Wie idiotisch. Ich habe mich in ein Hospiz eingekauft, wussten Sie das? Am Ende wollte ich mir meinen einzigen Traum erfüllen. Dass mich jemand pflegt, füttert, umsorgt wie ein kleines Baby. Einmal im Leben hätte sich jemand um mich gekümmert…«


      Hätte. So ein winziges Wort. Doch damit hatte sie einen Schalter umgelegt.


      Er berührte sie sanft am Arm. »Rose Benninghoff hatte an dem Abend noch eine Besucherin. Sie.«


      »Ich hatte den Streit gehört, bin aber nicht rübergegangen. Mit Baptiste konnte ich noch nie in einem Raum sein. Erst als er wieder weg war, schaute ich nach ihr. Feige, stimmt’s?«


      »Nur vernünftig.«


      »Rose machte mir die Tür auf. Sie schien völlig unbeeindruckt von seinen Drohungen zu sein. Über Wochen schon hatte sie sich verändert, war schnippisch geworden, kalt, eine andere Person. Trotzdem wollte ich wissen, ob es ihr gut ging.«


      »Und, ging es ihr gut?«


      »Sie lachte mir ins Gesicht. Habe diese ganze Baptiste-Blase so was von satt, sagte sie. Sie habe sie alle miteinander hinausgeworfen. Dabei war sie aufgekratzt, wedelte mit ihrem Weinglas herum, in ihren Augen war ein Ausdruck, den ich noch nie an ihr gesehen hatte. Ich wollte gehen… Sie machte mir Angst… Aber sie hielt mich am Ärmel fest.«


      Das Licht ging aus. Sie stockte. Schnell schlug er auf den Lichtschalter, bevor ihr Redefluss versiegte. Aber sie hatte sich bereits in Rage geredet. »Wissen Sie, was sie über Oliver gesagt hat? Wörtlich? Schon süß, wie er vor mir gestanden hat wie ein begossener Pudel und mir seine Liebe geschworen hat. Was denkt er sich eigentlich? Nur, weil er ab und zu mal in mein Bett krabbeln durfte? Sie lachte ihn aus! Sie stand vor mir und lachte das Kind aus. Und dann kam sie mir ganz nah und hielt immer noch meinen Ärmel gepackt und sagte: Den habe ich zum Teufel gejagt. Ihr Gesicht war auf einmal so anders. Wenn es einen Teufel gibt, war er in ihrem Gesicht…«


      Die Glühbirne flimmerte, eine Warnung, dass es bald wieder dunkel werden würde. Er drückte den Lichtschalter, ein letztes Mal. Lange würden sie das Licht nicht mehr brauchen.


      »Sie war nicht mehr meine Freundin. Sie war nicht mehr Rose, sie war kein Mensch mehr. Und dann habe ich andere Gesichter statt ihres gesehen. Gesichter, die ich nie mehr hatte sehen wollen, die wegmussten. Meine eigenen Täter. Ich habe ihr gesagt, sie solle aufhören zu lachen. Ich habe sie gewarnt. Aber sie hat sich einfach umgedreht und mich stehen lassen.«


      Ein Flimmern kam in ihre Stimme, als ob sie zitterte. »An der Wand hingen die Messer. Als sie sich umgedreht hatte, wurde alles ganz kalt und alles ganz klar. Es ging so leicht. Ich habe mich nur gewundert, wie einfach es ist, einen Menschen zu töten.«


      »Und dann sind Sie in die Klinik gefahren, um sich ein Alibi zu verschaffen.«


      »Ich dachte nur daran, dass ich meine letzten Tage nicht im Gefängniskrankenhaus verbringen wollte. Der Schock kam erst später.«


      »Am Ende sind Sie auch zur Täterin geworden.«


      »Täterin?« Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, Täter sind Menschen, die sich einfach nehmen, was sie kriegen können. Weil keiner sie stoppt. Täter sind Menschen, die ihren Opfern ins Gesicht lachen.«


      »Ich dachte, Opfer würden später leichter zu Tätern?«


      »Blödsinn. Das ist eine Lüge. Nur weil man Opfer ist, muss man noch lange nicht zum Arschloch werden. Ich würde am liebsten die Zeit zurückdrehen. Aber es fühlt sich nicht an, als sei ich eine Täterin.«


      »Das muss ich anders sehen, Frau Herold. Von Berufs wegen.«


      »Betrachten Sie es aus meiner Perspektive.« Sie stand auf und strich ihren Mantel glatt. »Das Kind hat sich zum ersten Mal in seinem Leben gewehrt. Wollen wir gehen?«


      Auf der obersten Treppenstufe fing Waechters Handy an zu summen. Eine Nachricht nach der anderen brannte in seiner Jackentasche, und noch ehe er aufs Display schaute, war ihm klar, dass irgendetwas gründlich den Bach runtergegangen war.


      Hannes drückte auf die Klingel und ließ den Finger drauf. »Kannst den Knopf wieder loslassen, ich glaub, sie haben’s geschnallt«, sagte Elli. Das ärgerliche Surren der Klingel hallte im Treppenhaus wider, ein Geräusch wie eine sterbende Fliege, unmöglich zu ignorieren.


      Nichts.


      Er spähte durch das Milchglas und bildete sich ein, einen hellen Schimmer zu sehen. »Licht ist aber an.«


      »Wetten, die sitzen in trauter Eintracht vorm Fernseher und schauen Criminal Minds?«


      »Dann stören wir mal die Idylle.« Er setzte den Klingelterror fort. Der Wind trieb tausend feine Nadeln in sein Gesicht, er wollte nur noch rein. Die konnten ihn nicht einfach draußen stehen lassen wie einen Zeitschriftendrücker.


      »Gib’s auf. Die wollen nicht mit uns reden.«


      Er versetzte der Haustür einen wuchtigen Tritt. Die Alarmanlage heulte auf. »Jetzt wollen sie.«


      »Spinnst du?« Elli hielt sich die Ohren zu und drehte sich weg. »Jetzt stehen bestimmt gleich zwei Streifenwagen hier.«


      »Umso besser.« Hannes schirmte seine Augen mit den Händen ab und spähte noch einmal durch den Glaseinsatz der Tür. Der helle Schein war unverändert, nichts bewegte sich. »Das gefällt mir nicht.«


      »Waas?«


      »Das gefällt mir ganz und gar nicht!«, schrie er gegen den Lärm der Alarmanlage an. So plötzlich, wie der Alarm angesprungen war, ging er wieder aus, und seine Stimme hallte unnatürlich laut in der Stille nach. Er ging zum Gartentor und rüttelte an den Stäben. Zu. Durch das mannshohe Gitter sah er einen Ausschnitt der verglasten Wand, hell erleuchtet.


      »Und jetzt? Da müsste doch längst einer rauskommen.«


      »Mach mir eine Räuberleiter«, sagte Elli.


      »Wir können doch nicht einfach in den Garten einbrechen…«


      »Was sollen die dagegen machen? Die Bullen rufen? Komm schon!«


      Hannes verschränkte die Hände, und Elli schwang sich auf die Mauer, überraschend geschickt für ihr Format. Fast lautlos sprang sie auf der anderen Seite in den Schnee.


      »Und wer macht mir jetzt eine Räuberleiter?«, fragte er.


      »Dafür hast du doch bestimmt auch eine App.«


      Er musste da rüber, schon allein um sie umzubringen. Das Tor mit den schmalen Gitterstäben bot keinen Halt, er musste es mit der Mauer versuchen. Er sprang hoch, krallte sich mit den Händen fest und scharrte einen peinlichen Moment lang mit den Füßen über den Waschbeton, bevor er sich auf die Mauer ziehen konnte.


      »Pass auf den Stacheldraht auf!«


      »Welcher Stachel…«


      Frrrrrrt.


      »Na toll.« Er seufzte. »Das war meine beste Skijacke.«


      »Mit Betonung auf war.«


      Er landete im Schnee und schlitterte um sein Gleichgewicht.


      Elli grinste schief. »Du warst so schnell oben. Ich hätte dir auch einfach das Tor aufmachen können.« Sie drehte den Knauf und schwang das Gitter auf. »War bloß zugezogen.«


      Hannes schloss die Augen und zählte rückwärts. Nur gut, dass zehn kleine Ziffern eine Polizistin davor bewahren konnten, mit der eigenen Dienstwaffe erlegt zu werden.


      Als er die Augen wieder öffnete, sah er die Spuren. Der Garten hatte keine Terrasse, es war nichts angepflanzt oder gerodet, die dürren Stämme wuchsen dicht bis an die Wände aus Glas. Die Natur holte sich die Villa Baptiste zurück, Zentimeter für Zentimeter. Wenn die Bewohner das Haus verließen, würden die Äste die Scheiben eindrücken, und der Wald würde das Haus überwuchern. Die Fußspuren verschwanden zwischen den Baumstämmen, der Wind verwehte sie schon, in einer halben Stunde würden sie unsichtbar sein. »Da ist jemand durch den Garten gelaufen«, flüsterte er.


      »Wir müssen nicht leise sein, die sollen uns doch hören.«


      Er warf ihr einen Blick zu. »Du bewegst dich auf dünnem Eis, Elli«, sagte er etwas lauter.


      »Stimmt doch eh.«


      »Das ist ja das Schlimme. Komm jetzt!« An der Hauswand entlang stapften sie zur Glastür und machten dabei einen Bogen um die Spuren.


      Hannes hob die Hand, um zu klopfen, und fror in der Bewegung ein. Wie durch das Schaufenster einer irren Kunstperformance sah er das Blut auf dem Parkett, den Körper, der sich auf dem Boden wand. Er rüttelte am Griff der Terrassentür. Verriegelt. Er nahm zwei Schritte Anlauf, versetzte dem Schloss einen Tritt. Und einen zweiten Tritt. Beim dritten gab es mit einem platzenden Geräusch nach, und das Geheul des Alarms setzte wieder ein. Ein Sprung lief wie eine Spinnwebe durch die Scheibe, teilte sich, verästelte sich in unzählige Risse, und das Wohnzimmer der Baptistes zersprang vor seinen Augen in tausend Splitter.


      Elli hatte bereits das Telefon am Ohr. Hoffentlich spielte sie nicht Lara Croft und rannte allein den Spuren nach in die Dunkelheit. Aber so dumm war sie nicht.


      Er blieb stehen, zwei Meter vor dem Körper auf dem Boden. Auf einmal schien alles so einfach. Kein Disziplinarverfahren, keine Zeugenaussagen vor Gericht, kein Zöller und kein Hencke, die durch seine Arbeit trampelten. Und sie sollten doch kreativ sein, um den Jungen in Sicherheit zu bringen. So viele Probleme auf einen Schlag gelöst, wenn er nur ein bisschen länger stehen blieb und zuschaute, wie sich die Blutlache auf dem Boden ausbreitete.


      Der Polizist in ihm gewann die Oberhand und kniete sich zu dem Verletzten.


      Baptiste drehte den Kopf hin und her, seine Augenlider flatterten. Hannes versetzte ihm Ohrfeigen. »Aufwachen! Bleiben Sie bei mir! Schauen Sie mich an! Wie viele Finger sehen Sie?«


      Baptiste atmete rasselnd ein. »Trois.«


      »Erkennen Sie mich? Wer bin ich?«


      »Un trou du cul.«


      »Ich kann auch wieder gehen. So weit reicht mein Schulfranzösisch.«


      »Non!« Baptiste hielt Hannes’ Handgelenk fest, in seinem Ärmel klaffte ein Riss, durch sein dunkles Jackett sickerten noch dunklere Flecken. Hannes knöpfte ihm das Hemd auf, um die Quelle der Blutung zu finden. Ein Schnitt verlief quer über Baptistes Brust und hatte das Hemd aufgeschlitzt, es war nur eine oberflächliche Wunde. Das Blut pulsierte aus einem zweiten Stich unterhalb des Rippenbogens. Hannes drückte seine Finger in das warme Fleisch, suchte die Stelle, an der der Puls gegen seine Fingerspitzen klopfte, und drückte zu. Unter seiner Hand hob und senkte sich der Brustkorb ruckartig. »Ruhig. Ruhig atmen. Wo ist Oliver?«


      Baptiste hob eine schlaffe Hand in Richtung Terrassentür, ließ sie wieder fallen. Hannes drehte sich um. Die Spuren da draußen hatten sich zwischen den Bäumen verloren. In Richtung des Gartentors, das auf die Heinrich-Mann-Allee führte, zum Hochufer. Dahinter kam nur noch die Isar.


      Baptiste öffnete den Mund. Hannes musste sich hinunterbeugen, um ihn zu verstehen. »Tun Sie ihm nichts… Er ist nicht schuld…«


      »Für Schuld bin ich nicht zuständig.« Er drückte fester zu, bildete sich ein, dass die Blutung schwächer wurde.


      »Sagen Sie ihm…«


      »Das sagen Sie ihm gefälligst selbst! Ich bin doch nicht Ihr Dienstbote!« Seine Stimme kippte. »Jetzt reißen Sie sich zusammen und übernehmen Sie Verantwortung! Wehe, Sie sterben mir hier unter den Fingern weg! Wehe! Wagen Sie es nicht!«


      »Was dann…« Hatte Baptiste eben gelächelt, oder war es ein Muskelzucken gewesen?


      Hannes beugte sich hinunter zu seinem Ohr. »Dann müssen Sie da oben fünfzig Jahre warten, bevor ich Ihnen in die Eier trete.«


      Erst hielt er es für eine Halluzination seines überreizten Gehirns, aber das Geräusch wurde lauter, kam näher. Ein Martinshorn.


      Der Garten war voller Menschen und Lichter. Waechter gab sich nicht mit Berichten ab, nicht mit Fragen. Später. Zuerst mussten sie einen Jungen mit einem Messer finden.


      »Wo ist er?«


      »Er muss hinten raus sein«, sagte Hannes. Er saß auf dem Boden in einem Meer von Glassplittern und betrachtete seine Hand wie ein fremdes Ding, das man ihm transplantiert hatte, sie war blutbefleckt. Hannes war für den Augenblick unbrauchbar.


      »Wo ist Elli?«


      »Sie ist gerade vorgegangen, sie wollte nicht mehr warten, bis die Spuren zugeschneit sind.«


      »Allein?« Ohne ein weiteres Wort schaltete Waechter seine Taschenlampe an und leuchtete über den Boden. Die Spuren wurden im Schlaglicht zu schwarzen Schatten und führten zu einem kleinen Gartentor hinter den Bäumen, wo das Licht aus den Fenstern nicht mehr hinreichte. Das Tor stand offen und quietschte in den Angeln, hatte ein Dreieck in den Schnee geschaufelt. »Oliver!«, rief er. Seine Stimme bellte durch die Nacht.


      Hinter dem Garten erstreckte sich eine Brachfläche bis zum Fußweg, der am Hochufer entlangführte. Schnee fiel ihm in die Schuhe und durchnässte seinen Hosensaum, er ignorierte es und stapfte weiter. Trübe Laternen beleuchteten die Uferallee und warfen ihren Schein auf die rückwärtigen Mauern der Villen. Keiner hier legte Wert auf einen Isarblick, sie schotteten sich mit Mauern und Wachttürmen gegen den Fluss ab.


      Waechter blieb stehen, horchte, witterte. Der Weg verlor sich zu beiden Seiten menschenleer zwischen den Bäumen. Er musste sich mit Gewalt bewusst machen, dass er sich mitten in einer Großstadt befand. Jenseits des Wegs lag das Hochufer im Dunkeln.


      Ellis dunkle Silhouette zeichnete sich am Wegesrand ab. »Da bist du ja endlich«, sagte sie und lief weiter, ohne auf ihn zu warten. Er folgte ihr, holte sie ein. Der Wind fegte über den Boden und ebnete die Spuren ein, es war gut, dass Elli nicht gewartet hatte. Sie führten zu einer Stelle am Hochufer, an der der aufgetürmte Schnee aufgewühlt war von menschlichen Schritten.


      »Pscht, bleib stehen.« Er fasste sie an der Schulter. Da kam es wieder, er hatte richtig gehört. Ein Scharren aus der Richtung des Steilhangs.


      »Oliver!«


      Das Scharren verstummte, als hätte er es sich nur eingebildet. Hinter den Alleebäumen begann wildes Buschwerk, sie mussten sich über Schneewehen und zwischen dürren Ästen hindurchkämpfen, die ihnen ins Gesicht schlugen. Die Taschenlampe warf zuckende Schatten, Waechter schaltete sie aus, die Laternen und der Schneehimmel spendeten genug Licht. Auf einem kleinen Plateau zwischen den Büschen, das von spiegelglattem Eis bedeckt war, schlitterte er und hielt sich an einem Ast fest. Da war es wieder: das Kratzen und Schaben aus der Richtung des Steilhangs. »Oliver, bleib, wo du bist!«, rief er.


      Keine Antwort.


      Was würde passieren, wenn sie nicht nach ihm jagten? Brachten sie ihn in Gefahr, indem sie ihn vor sich hertrieben? Oder war er längst ganz woanders, mehrere Tramstationen weit weg, außer Hörweite, und sie liefen einem Marder oder einer Ratte hinterher? Waechter machte einen Schritt nach vorne, aber da war kein Vorne mehr, es ging fast senkrecht nach unten, er geriet ins Rutschen, seine Hände schürften sich an Eis, Ästen, gefrorenen Erdklumpen auf. Erst als er wieder festen Boden unter den Füßen hatte, sah er ihn.


      Der Himmel war hell wie in einer Polarnacht, schmutziggelb von Smog und Hochnebel und den Lichtern der Stadt. In der Uferbefestigung aus Findlingen tat sich eine Lücke auf, eine kleine Kiesbank ragte in den Fluss hinein, blank gewaschen von den Wellen. Die Isar war nicht zugefroren, ein reißender schwarzer Strom aus Eisklumpen. Oliver ging Richtung Wasser. Seine nackten Füße schritten über die eisbedeckten Kiesel wie über einen Teppich.


      Im Laufen schaltete Waechter die Taschenlampe wieder an und richtete den Lichtkegel auf den Hinterkopf des Jungen. »Stehen bleiben!«


      Olivers Füße berührten das Eiswasser, er zögerte nicht einmal. Es wäre sinnlos gewesen, eine Waffe auf ihn zu richten, er hörte nichts, spürte nichts, ging weiter, immer weiter.


      »Stopp!«, rief Elli, ihre Stimme war ein schrilles Keifen. Irgendetwas darin musste zu Oliver durchgedrungen sein. Er blieb stehen, seine dürren Beine standen bis zu den Knien im Wasser, die Strömung zerrte an seiner Jeans. Sie mussten näher an ihn rankommen. Zum Greifen nah.


      Elli schlug einen Bogen und ging von der Seite auf ihn zu, Waechter ahnte, was sie vorhatte. Wie sollten sie zu zweit jemanden einkreisen? Hätten sie doch mehr Leute auf die Suche schicken sollen? Aber was brachte es, ein gehetztes Tier in noch größere Panik zu versetzen? Oliver durfte jetzt nicht stürzen. Unmöglich, einen Menschen aus der schwarzen Brühe zu fischen. Wenn er fiele, würde sein Körper von der Strömung weggerissen. Er durfte nicht merken, dass er mit nackten Füßen in null Grad kaltem Wasser stand. Es war, wie einen Schlafwandler nicht zu wecken, der auf einem Dachfirst balancierte. Das Wasser lief in Waechters Schuhe, die Kälte brannte, er stand in einem Flammenteppich.


      »Oliver, komm zu mir.« Er hob die Hände und zeigte ihm seine Handflächen.


      Oliver drehte sich um. Sein Blick war leer. In seinem blassen Gesicht traten die Sommersprossen dunkel hervor, dunkler als sonst. Es waren keine Sommersprossen. Blutspritzer.


      »Komm… komm…« Er winkte ihn zu sich wie eine Hexe, ging rückwärts, biss die Zähne zusammen, jeder Schritt im Eiswasser schickte einen Schmerzschock durch seinen Körper. In seinem Augenwinkel bewegte sich Elli vorwärts. Er durfte nicht hinschauen, er durfte Oliver nicht aus den Augen lassen. Weg, weg vom Wasser. Mit Roboterschritten ging Oliver auf ihn zu. Nur noch ein paar Zentimeter trennten ihn von seinem ausgestreckten Arm. Elli kam näher. Zu nah. Er hob die Hand, um sie zu stoppen, und sie blieb stehen. Das hier musste er allein regeln, allein mit Oliver.


      »Komm zu mir. Gib mir deine Hand.«


      Er streckte seine Hand aus.


      »Alles wird gut.«


      Ein Ruck ging durch Olivers Körper. Sein Gesicht verzerrte sich zu einem tierischen Schrei, er warf seinen Arm hoch. In seiner Hand blitzte Metall.


      Seit fünf Minuten ließ Hannes heißes Wasser über seine Hände laufen und wusch sie, wieder und wieder, obwohl seine Haut schon brannte und seine Nagelbetten blutig waren. Durch das Loch in der Scheibe pfiff der Eiswind, hier drin war es so kalt wie draußen, unter seinen Sohlen knirschten nasse Glasscherben. Er war wütend auf sich, weil er hier rausgefahren war, nein, er war wütend auf Waechter, weil der ihn in diese Scheiße hier geschickt hatte. Wenn Waechter sich blicken ließ, dann würde er… dann würde er…


      »Ich glaub, die sind jetzt sauber.« Eine Pranke sauste auf seiner Schulter nieder, und eine Wolke von Zigarillorauch hüllte ihn ein. Er hatte vergessen, was er Waechter an den Kopf werfen wollte.


      »Michi. Hast du mich erschreckt. Geht’s dir gut?« Er wischte sich die Hände an einem schmuddeligen Geschirrtuch der Baptistes ab und hatte gleich wieder das Gefühl, sie waschen zu müssen.


      »Passt schon.« Waechter schaute seine eigenen Hände an und wischte sie an seinem Jackett sauber. »Nix passiert.«


      »Von wegen.« Elli betupfte ihre aufgeschlagene Lippe mit einem Papiertaschentuch. »Drecksschratzn. Ich weiß schon, warum ich keine will.«


      »Elli war eine Heldin«, sagte Waechter.


      »Ich hab mich einfach auf ihn draufgesetzt.« Sie brach in unkontrollierbares Kichern aus. Ihre nassen Schuhe machten ein schmatzendes Geräusch. »Ich brauch erst mal trockene Socken, und dann gehe ich in eine Kneipe, wo es vegetarische Pommes und echt fiesen Kaffee gibt.« Sie drehte sich zu den uniformierten Polizisten um, die in der Wohnung herumstapften. »He, wer von euch Grünen fährt mich heim?«


      Heim. Auch Hannes wollte nichts als heim. Nicht in sein Zuhause voller Sorgen und Telefonate und Angst, sondern in ein Zuhause in einem Paralleluniversum.


      »Habt ihr die Herold?«


      »Ja.« In Waechters Gesicht standen Furchen, wie in Stein gemeißelt. Kein Wunder, er war heute dem Tod begegnet. Aber bei ihm war ja immer alles »Passt schon«.


      »Dann war das alles hier umsonst?«


      »Nein. Wir hätten sie niemals gefunden, wenn Oliver uns nicht geholfen hätte. Es hängt alles zusammen. Ohne Baptiste und Oliver gäbe es keinen Mord und keine Mörderin. Wie geht es eigentlich Baptiste senior?«


      »Nur eine Fleischwunde. Sobald er vernäht ist, kann er wieder heim, sagt die Sanitäterin.« Und sotto voce fügte Hannes hinzu: »Memme.«


      »Ich glaube nicht, dass du jetzt noch ein Disziplinarverfahren kriegst«, sagte Waechter.


      War das ein Kompliment? Und warum sagte ihm keiner, dass auch er ein Held war?


      »Von allen Sachen, die mir wurscht sind, ist mir das am wurschtesten.«


      Auf dem Tisch lag die Asservatentüte mit Olivers Küchenmesser, er nahm sie in die Hand und befühlte durchs Plastik die schmutzige Klinge. Sein Handy summte los. Auf der Suche danach verfehlte er seine Jackentasche mit der Hand und griff in den Riss im Jackenfutter. Er ertastete Krümel, eine zerknüllte Schachtel Zigaretten und den verdammten Rosenkranz. Angeekelt zog er die Hand wieder heraus. Alles, nur nicht das kühle Glas des Telefons. In seiner anderen Tasche fand er es. Er hob es ans Ohr, lauschte, ohne Worte, alle Worte waren verbraucht. Mitten im Satz drückte er den Anrufer weg und schaute Waechter an. »Sie haben Lily. Sie kommt heim.«


      Die Furchen in Waechters Gesicht glätteten sich, als ob etwas von ihm abfiele. »Schleich di«, sagte er, und auf seinem Gesicht breitete sich ein warmes Lächeln aus, das aus seinen Augen sprang. Hannes hatte total vergessen, dass er die Asservatentüte mit dem Messer noch in der Hand hielt, seine Finger krallten sich als Faust darum, er ließ sie mit einem Aufschrei fallen. Blut tropfte auf den Tisch. Das Messer hatte sich durch das Plastik gebohrt, altes und neues Blut mischte sich auf der Klinge. Es dauerte Sekunden, bis in seinem Gehirn ankam: Wenn es blutet, tut’s weh, du Depp.


      Jemand rammte ihm einen Stuhl in die Kniekehlen, und im nächsten Moment lagen seine Füße auf dem Tisch, keine Ahnung, wie sie da hingekommen waren. Waechter beugte sich über ihn und sagte etwas wie von weit weg, er sah die Welt wie durch ein umgekehrtes Fernrohr. In seinen Ohren rauschte es, alle Geräusche liefen für eine Sekunde rückwärts, er schnappte nach Luft und hörte Waechter sagen: »…einen Schnaps und ein Pflaster und ein Taxi.«


      Keine Angst, keine Schmerzen, keine Lust, kein Hass. Der Lärm der Erinnerungen nur noch ein fernes Stimmengewirr. Wieder steckte eine Nadel in seinem Handrücken, wieder tropfte klare Flüssigkeit in ihn hinein, aber sein Körper war nur noch eine Schaufensterpuppe. Seine Handgelenke steckten in Bandagen, die am Bettgitter befestigt waren. Egal. Er wollte nirgendwohin. Diesen Stoff, den sie in ihn hineinpumpten, wollte er haben für den Rest seines Lebens. Das Paradies. Warum konnte er nicht für immer hier liegen bleiben?


      Die Schwingtür ging auf. Er merkte es nur an einem feinen Luftzug und blinzelte durch die Lider. Eine Gestalt zeichnete sich gegen das Licht vom Flur ab, schief und unförmig, ein Jackett lose über die Schulter gelegt. Das Licht erlosch. Er schloss die Augen. Stuhlbeine scharrten über den Boden. Raue Finger schoben sich unter seine Hand, und in der Luft hing eine Spur von BOSS-Aftershave. Das hatte alles nichts mit ihm zu tun. Nur die Stimmen wurden immer leiser und verstummten ganz. Er tastete nach der Wärme der Hand und glitt in einen Schlaf ohne Träume.


      Er musste im Taxi eingeschlafen sein und wachte erst davon auf, als der Wagen die erste Serpentine hinaufschaukelte. »Da oben, die letzte Einfahrt«, murmelte er.


      »Ich hab ein Navi«, sagte der bärtige Taxifahrer und tippte sich an den Turban.


      Hannes lehnte sich zurück und schaute aus dem Fenster, obwohl draußen nichts zu erkennen war. Das Letzte, woran er sich erinnerte, waren die Straßenlaternen und Leuchtreklamen in der Innenstadt, jetzt fuhr ihn das Taxi durchs Stockdunkle. Links und rechts mussten die Häuser der Nachbarn liegen, aber er sah nicht einmal beleuchtete Fenster, nur Schwärze. Links und rechts des Weges türmten sich Schneemauern auf, die Welt war auf die Lichtkegel der Autoscheinwerfer geschrumpft.


      Er hätte sich denken müssen, dass Lily sich bis zu Anjas Klinik durchschlagen würde. Sie war einfach nach Hause gefahren, in ihr altes Zuhause, hatte dort niemanden angetroffen. Hatte die Formulare der Klinik dort herumliegen sehen und sich sofort auf den Weg gemacht. Cleveres Mädchen. Er hätte sich denken müssen, dass Anja sich nicht bei ihm melden würde, wenn Lily auftauchte. Sie hatte bislang noch jede Gelegenheit genutzt, um ihm eins auszuwischen.


      Als sie in seine Einfahrt einbogen, ging der Scheinwerfer an und flutete den Hof mit Licht. Ein kleineres Lichtviereck tat sich auf, und die Umrisse von Jonna erschienen darin. Sie lehnte sich in den Türrahmen.


      Bitte, lieber Gott, lass Lily schon da sein. Dann würden sie über Lily reden. Und nicht über ihn. Aber von Lily oder einem fremden Auto keine Spur. Er stieg aus, zu seiner Überraschung trugen ihn seine Knie noch, aber seine Muskeln waren so müde, dass sie wehtaten. Er hatte hier nichts mehr zu suchen. Er war ein Hochstapler, ein Monster, das sich in Jonnas Leben geschlichen hatte. Die Aussicht, sich mit ihr aussprechen zu müssen, kauerte als nackte Panik in seiner Brust. Es wäre leichter, die Koffer zu packen und wortlos zu gehen.


      Er wusste nicht, ob er noch ein Zuhause hatte. Ob er in einer halben Stunde noch eins haben würde. Es ging ihm wie Lily, die auch nirgends zu Hause sein durfte, Fliegende Holländer, sie beide. Wie ähnlich sie sich doch waren. Vielleicht würde er Lily genau das sagen, irgendwann mal. Im Augenblick gab es für ihn kein Irgendwann. Nach dem Gespräch mit Jonna war die Welt zu Ende.


      Es war zwanzig nach zehn.


      Irgendwann würde es zwanzig nach elf sein. Irgendwann würde es zwei Uhr nachts sein. Irgendwann würde es morgen oder nächste Woche sein. Für ihn gab es nur noch die nächste halbe Stunde.


      Seine linke Hand pulsierte, die Haut um das Pflaster herum war angeschwollen und rot. Vielleicht hätte er die Wunde doch nähen lassen sollen. Wie unwichtig das jetzt war. Scheiß auf die linke Hand.


      Jonna erwartete ihn in der Tür. Bestimmt hatte Waechter sie angerufen. Wie fürsorglich sie alle waren, er könnte kotzen. Sie legte den Arm um seine Taille, aber er machte sich am ganzen Körper steif, wieder das Hochstaplergefühl. Hatte sie gerade was zu ihm gesagt? Es kam nur noch als Geräusch bei ihm an, ohne Sinn, in seinem Kopf war es zu voll, das Rauschen in seinem Ohr brauste und übertönte alles andere.


      Wie war er auf den Stuhl gekommen? Den Stuhl, auf dem er immer saß? Er griff zum Kühlschrank, holte ein Bier raus, machte die Flasche an der Tischkante auf, wie er es immer tat. Zum letzten Mal. Er stellte die Flasche auf den Tisch, trank nichts davon. Kam sich vor wie ein Einbrecher.


      Jonna hielt eine Kinderjeans in der Hand und nähte. Sie war klug genug, nicht zu fragen. Sie machte es ihm nicht leicht, warum sollte sie auch. Das Brausen in seinem Ohr war weg. Sogar sein Ohr ließ ihn im Stich. Da war nur noch Stille, die er füllen musste. Er hatte vorher noch nie bemerkt, dass Nähen ein Geräusch machte.


      Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, das gab ihm zwei Sekunden Aufschub.


      »Ich habe deine Frage noch nicht beantwortet.«


      »Ich weiß.« Sie nähte weiter. Nur das Geräusch des Fadens im Zimmer, das leise Platzen, wenn die Nadel durch den Stoff stieß.


      »Warum Anja mich hasst.«


      »Ich weiß.«


      »Ich…«


      Wie bescheuert, mit Ich anzufangen. Als ob es um ihn ginge. »Anja…«


      Nein, das klang, als wollte er die Schuld auf Anja schieben.


      Er wollte neu anfangen, aber ihm blieb die Luft weg, er würgte an den richtigen Sätzen, die alle nur falsch sein konnten.


      Jonna legte ihr Nähzeug beiseite, fasste nach seiner Hand. Mit einem Ruck zog er sie weg. Besser, er machte es, als wenn sie ihre gleich wegzöge, das würde er nicht überleben. Er vergrub sein Gesicht in den Händen, gab es wieder frei, seine Augen fühlen sich heiß an und hart. Er konnte Jonna nicht anschauen. Nur die Maserung auf dem Tisch, die feinen Linien im Holz, die Macken, wo er seine Bierflaschen aufgemacht hatte.


      »Sie hat sich im Bad eingesperrt, damals«, sagte er.


      Jonna steckte die Nadel in den Stoff, an der Naht, wo der Widerstand am größten war, das Metall bohrte sich mit einem Knarren durch den Jeansstoff.


      »Sie hatte Angst. Angst davor, dass ich sie umbringe.«


      Er sah ihr in die Augen, frontal. Nur Monster und Kinder schauten frontal in die Kamera. In Jonnas Augen stand nichts zu lesen, nichts, das ihm half.


      »Weil ich sie ins Gesicht geschlagen habe, durch die Wohnung geschubst, sie am Hals gepackt…« …bis sie keine Luft mehr bekommen hat, wollte er sagen, aber sein eigener Hals war zugeschnürt wie im Würgegriff.


      Das war’s. Die Zeit war abgelaufen. Komischerweise lebte er noch. Das Licht brannte noch, die Küchenuhr tickte noch. Die Welt existierte weiter, als wäre nichts passiert.


      Jonnas blaue Augen spiegelten sich hinter ihren Brillengläsern. Noch nie hatte er ihr ansehen können, was sie dachte.


      Renn, sagte er mit seinen Augen. Nimm die Kinder und renn.


      Nach einer Minute streckte sie die Hand aus und legte sie auf seine Bullenpranke. Und diesmal hielt sie sie fest.


      »Gib mir deine Jacke«, sagte sie. »Wenn ich das Nähzeug schon draußen habe… Das kriegen wir wieder hin.«


      Er schälte sich aus der Jacke, aus der das Futter quoll, und schob sie über den Tisch. Sie breitete sie vor sich aus und strich mit einer zärtlichen Bewegung den Riss glatt. »Nächstes Mal kommst du mit so was gleich zu mir«, sagte sie, ohne den Blick von der Jacke zu heben. »Aber keine Sorge. Das kriegen wir wieder hin.«


      Scheinwerferlicht fiel durchs Küchenfenster, Motorengeräusche heulten auf und verstummten.


      Lily war wieder da. Er sprang auf und riss die Haustür auf.


      Lily stand im Schnee, mit einer viel zu dünnen Jacke. Sie holte Luft, aber er legte den Finger an die Lippen und nahm ihre Hand. Seine Finger erinnerten sich wieder. Er hatte ihr winziges Händchen gehalten, wenn sie vom Bettgitter springen wollte. »Hoppala«, hatte er gesagt, und sie war gesprungen, voller Vertrauen, dass er sie nicht loslassen würde.


      Er ließ ihren Koffer stehen, packte ihre Hand und zog sie hinter sich her ins Haus und die Treppe hoch in sein Arbeitszimmer. Es war nicht mehr sein Arbeitszimmer.


      »Papa, es tut mir so…«


      »Pscht.«


      Er schaltete das Licht an.


      Lily japste nach Luft. »Ganz allein für mich?«


      Sie trat näher an ihr Geschenk und drückte auf einen Knopf. Eine Lichterschnur aus Hunderten von LEDs brachte ihr Gesicht zum Aufleuchten. »Ein Schminktisch! Wahnsinn!«


      »Damit du dich in der Früh in aller Ruhe herrichten kannst und das Bad nicht mehr blockierst…« Seine Stimme gab auf. Er legte den Arm um Lily, ihre Haare kitzelten in seinem Gesicht.


      »Willkommen daheim.«


      Waechter machte die Wohnungstür hinter sich zu und schob die Post und die Prospekte mit dem Fuß zur Seite. Hier drinnen war es so kalt wie draußen. Er legte seinen Döner auf den Küchentisch und ging im Mantel durch die Zimmer, um die Heizungen aufzudrehen, ein Slalom, der eine geschlagene Viertelstunde dauerte. Das Licht im Wohnzimmer war trüb und kalt. Er hätte diese Energiesparlampen doch nicht kaufen sollen. Sie brauchten ewig, bis sie hell wurden, und hinterließen eine tiefe Traurigkeit in ihm, wenn er zu lange unter ihrer Funzel saß. Es hatte was mit Wellenlängen zu tun, mit Hormonen und Enzymen und Reflexen, die dem Menschen eine Seele vorgaukelten. Er müsste mal neue Glühbirnen kaufen. Müsste er mal.


      Mit trockener Hose und warmen Socken setzte er sich aufs Sofa, packte seinen Döner aus und zappte durchs Fernsehprogramm. Die Nachrichten waren schon vorbei, jetzt kamen nur noch Krimis. Wer schaute sich so was denn freiwillig an, Tod und das ganze Elend? Er verdiente wenigstens noch sein Geld damit.


      Vorhin war er mit Judith Herold nach Stadelheim gefahren. Sie hatte geschwiegen und würde das für den Rest des Verfahrens tun. Sie würde mit ihrem Anwalt eine Erklärung ausarbeiten, hatte sie noch gesagt, und er hatte sie danach in Frieden gelassen. Sie war hinter dem Stacheldraht verschwunden, und Rose Benninghoff und der Kunstmaler Paulssen wurden trotzdem nicht wieder lebendig.


      Waechter blieb bei der Aufzeichnung eines Fußballspiels hängen, wollte nicht allein sein mit seinem Döner und seinen Energiesparlampen. Zuerst sah er nur weißes Grieseln und dachte an eine Bildstörung. Nach einer geduldigen Weile fand er raus, dass er beim Vorrundenspiel Dynamo Kiew gegen Lokomotive Zagreb gelandet war. Der Anpfiff war wegen des Schneetreibens verschoben worden und das Spielfeld leer bis auf eine Räummaschine, die stur ihre Bahnen zog. Auf den Rängen murmelten die Zuschauer, und der Schnee rieselte auf Kiew herab, immer mehr Schnee, erbarmungslos. Die Toranzeige blinkte 0:0. Es ging nichts vorwärts. Und nichts zurück.


      Vor ein paar Tagen noch hatte Oliver Baptiste auf dem anderen Sofa gesessen und Kamillentee getrunken. Jetzt vermisste er ihn. Drei Sofas, und nur er hockte drauf. Irgendwann würde er Hannes mit seiner Familie einladen. Dafür müsste er nur mal ein bisserl aufräumen. Müsste er mal.


      Obwohl die Heizung auf Hochtouren lief und bullerte und schnorchelte, wollte es nicht warm werden. Ein kalter Luftzug kroch durchs Zimmer und um seine Füße herum, er kannte ihn nur zu gut. Den Zug würde er mit der Heizung nicht loswerden. Er würde die Wohnung nie warm kriegen, wenn er das Dritte Zimmer nicht einheizte. Das eiskalte Herz seiner Wohnung.


      Mit einem Grunzer legte er den Döner auf den Couchtisch und ging in den Flur. Die Tür zum Dritten Zimmer schaute unschuldig drein. Eine ganz normale Tür mit einer dünnen Staubschicht auf der Türklinke. Er legte die Hand auf die Klinke, das Metall fühlte sich kühl an. Was ihn hinter der Tür erwartete, wusste er. Die Wiege, der Wickeltisch, das Mobile und die Tapete mit den Teddybären. Alles tote Dinge. Sie konnten ihm keine Angst mehr machen. Judith Herold war von ihren Dingen besiegt worden. Er würde nicht zulassen, dass sie ihre Macht über ihn behielten.


      Ein Raunen drang aus dem Wohnzimmer, er reckte den Kopf zur offenen Tür hinüber und warf einen Blick auf den Bildschirm. Das Spiel war angepfiffen worden, und bunte Schemen wuselten durch das Schneetreiben.


      Er legte das Ohr ans Holz. Dahinter atmeten die Dinge und taten so, als ob sie schliefen.


      Mit einem Ruck drückte er die Türklinke hinunter.

    

  


  
    
      


      Nachwort


      Waechters Schwabing existiert noch, auch wenn hier schon stramm gentrifiziert wird. Waechters Lieblingsdönerstand musste während der Entstehungszeit des Buches schon Luxuswohnungen weichen, weshalb er sich jetzt seine Brotzeit woanders holen muss. Wer etwas vom alten Wahnmochinger Flair verspüren will, sollte bald hinfahren, bevor sich jede kleine Boazn in einen Bubble Tea Shop verwandelt hat. Die Personen und Orte in diesem Buch sind natürlich frei erfunden bis auf die Topografie der Stadt und das Restaurant Waldfee, in dem es einen hervorragenden Walderdbeerencocktail gibt. Die Erlöserkirche ist eine wunderbare Kirche mit einer lebendigen Gemeinde, hat aber keine Suppenküche und keine Kleiderkammer, ich hoffe, die Gemeinde mag mir meine künstlerische Freiheit verzeihen.


      Ich danke meiner Mentorin Gisa Klönne, die an Ellis Entstehung beteiligt war und mir mit ihren scharfsinnigen Tipps immer wieder Mut machte, das Buch in meiner ureigenen Sprache zu Ende zu bringen. Mein Dank gebührt auch Markus Kraus von der Münchner Mordkommission, der mir geduldig meine Fragen zur Polizeiarbeit beantwortete, und Manuela Obermeier, die mir alles Wissenswerte über Dienstwaffen erklärte. Falls jetzt noch Fehler enthalten sind, habe ich nicht die richtigen Fragen gestellt. Danke an meinen Agenten Joachim Jessen, der an das Buch glaubte. Danke an alle, die testgelesen, lektoriert, mir von verschneiten Pokalspielen berichtet, das richtige Wort gefunden und mich angefeuert haben, die Kolleginnen Anni Bürkl, Annette Warsönke und Anja Feldhorst sowie Silke, Monika, Lucas, Anne-Christine, Corinna, Matthias und Alex. Ihr seid wunderbar. Danke an die Mörderischen Schwestern, unter denen ich mich fühlen darf, als wäre ich normal, speziell an die Profikillerinnen B.a. Robin und Sabrina Moriggl für den täglichen Tritt. Danke an die Mädels von der Schreibauszeit, die mir in einem Kaffeehaus in Wien mit Mojito durch eine Schlüsselszene halfen. Ja, Bücher werden nicht nur am Schreibtisch geschrieben.


      Dieses Buch ist meiner Familie gewidmet, die geduldig meine unsichtbaren Freunde erträgt.


      Nicole Neubauer


      München, November 2013


      Mehr von Nicole Neubauer gibt es unter

      https://www.facebook.com/NicoleNeubauerAutorin
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