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			Das Buch

			Eine kleine Inselgruppe im Nordatlantik. Dreihundert Tage im Jahr Regen. Die Menschen leben von Fischfang, Schafzucht und der Jagd auf Grindwale. Wer freiwillig hierherkommt, ist anderswo vor etwas geflohen. Dass er seine Vergangenheit nicht einfach hinter sich lassen kann, erkennt John Callum erst, als er eines Morgens auf einem Steinklotz im Hafen erwacht – ohne Erinnerung an den letzten Abend, aber mit einem blutigen Messer in seiner Tasche. Und in der färöischen Hauptstadt Tórshavn gibt es an diesem Tag nur ein Gesprächsthema: den Mord.
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			Für Alexandra Sokoloff

		


		
			

			Nogle stukke med lange Spyd,

			og andre med Knive skare;

			hver Mand gjorde sin Dont med Fryd,

			slet ingen ænsede Fare.

			Manche stachen mit langem Speer,

			und andere schnitten mit Messern;

			jedermann tat seine Arbeit mit Freud,

			gar niemand sah die Gefahr.

			»Grindevisen« (»Grindwalweise«; Ballade über den Walfang)
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			 	Kapitel 1

			Im Ringen ums Leben gelangt man an einen Punkt, an dem die Grenze zwischen den Widersachern bis zur Unkenntlichkeit verschwimmt. Bin ich es, der diesen Kampf angezettelt hat, ist er es? Liege ich auf ihm, oder werde ich bereits wieder nach unten gedrückt? Gewinne oder verliere ich? Habe ich schon gewonnen, schon verloren? Mein Blut oder sein Blut?

			Ich sehe das Blut, schmecke es, rieche es. Ich spüre, wie meine Haut feucht wird von Blut, höre es in meinen Ohren rauschen. Blut steht einerseits für das Leben, andererseits für den Tod. Meine Sinne ersticken, ertrinken in Rottönen, und ich kann nur noch kämpfen.

			Baldiger Mörder und baldiges Opfer wälzen sich ineinander verkeilt über den Grund. Leben kämpft gegen Tod kämpft gegen Leben.

			Stirbt er nicht, kann ich nicht leben. Sterbe ich, hat er gewonnen.

			Jetzt kriecht das Blut in meine Nasenlöcher, nicht nur der Geruch des Bluts, nein, das echte, klebrige Nass. Meine Knochen schmerzen, meine Lunge brennt. Das Leben, das Überleben steht auf dem Spiel.

			Müdigkeit überkommt mich, eine Müdigkeit, die ich mir nicht leisten kann. Er prügelt auf mich ein, schickt Wellen von Schmerz durch meinen Körper. Schmerz hallt durch Handgelenke und Brustkorb und Knie. Dann drei brutale, rasch aufeinanderfolgende Schläge auf meine Fußknöchel, ein Orchester der Qual, und all meine Gelenke stimmen in den peinigenden Choral ein.

			Ich verliere. Ich bin verloren.

			Als meine Augen aufklappten, erblickten sie die Welt durch einen blutunterlaufenen Schleier. Langsam fielen sie wieder zu, wollten nicht sehen, was auch immer das Zwielicht zu bieten hatte. In meinem Hinterkopf, aber außer Reichweite, klimperten noch die letzten wohlvertrauten Akkorde eines Lieds.

			Ich schob eine Hand unter meinen Körper und tastete blind nach Anhaltspunkten. Feucht. Glatt, feucht und kalt. Der Untergrund, auf dem ich lag, war hart, ebenmäßig und unnachgiebig wie Marmor – eine plausible Erklärung für den heftigen Schmerz in meinen Gliedern und das Pulsieren in meinem Rücken. Doch beides war nichts gegen die Qualen, die durch meinen Schädel dröhnten.

			Vorsichtig bewegte ich erst ein Bein, dann das andere, um mich so aus der Embryonalstellung zu lösen, in der ich erstarrt war, unter lautstarkem Protest meiner Muskeln, die keinesfalls schon zum Dienst beordert werden wollten. Als ich behutsam das rechte Auge öffnete, sah ich, dass es nur einen Zentimeter über einem Kopfkissen aus dunkelgrauem Stein ruhte, meine Wange platt auf dessen regengesprenkelte Oberfläche gedrückt.

			So kalt. Kaum wurde ich mir der nagenden Kälte bewusst, schlich sich ein Frösteln durch meinen Körper und gab keine Ruhe, bis mir die Zähne klapperten. Meine Knochen waren ebenso ausgekühlt, wie meine Glieder steif waren. Die kleinsten Bewegungen zogen sich schmerzhaft in die Länge. Ich flüchtete mich wieder in die Embryonalstellung, schmiegte mich an mich selbst und hoffte auf Wärme und Erlösung. Auf beides hoffte ich vergebens.

			So lag ich dort auf meinem fremdartigen Steinbett, frierend und orientierungslos, und glitt allmählich wieder hinab in den Schlaf. Doch eine Stimme tief im Inneren sagte mir, dass ich mich bewegen musste.

			Wie schwer mein Kopf war. Kaum hob ich ihn an, drehte sich die Welt vor meinen Augen. Mein Gehirn wurde im Schädel hin und her geworfen wie ein Schiff, das sich bei Unwetter vom Ankerplatz losgerissen hat.

			Irgendwann gelang es mir, mich auf die Ellenbogen zu stemmen und mich umzublicken, die Umgebung ein einziger Schemen. Es war beinahe vollständig dunkel, oder was hierzulande eben als Dunkelheit durchging. War es bald Nacht oder bald Morgen? Schwer zu sagen. Ein nutzloses Licht fiel als bernsteinfarbener Schimmer aus der Höhe. Langsam schälten sich Ladenfronten und andeutungsweise vertraute Fassaden aus der Dämmerung, und vor allem ihre Farben ergaben einen gewissen Sinn: Rot, gefolgt von Senfgelb. Weiß, gefolgt von Blassblau. Ich befand mich im Westhafen von Tórshavn, in der Undir Bryggjubakka.

			Der Wind dieser Erkenntnis wehte die Aromen der See an mich heran, Salz und Algen und ein Anflug von Ölgeruch. Als ich mich langsam umdrehte, sah ich plätscherndes Schwarz hinter mir, darauf schaukelten weiße Boote, gleichgültig gegenüber meiner rätselhaften Notlage.

			Mein Blick richtete sich nach unten, und allmählich dämmerte mir etwas: Bei meinem dunklen Steinbett handelte es sich um einen der vier riesigen Klötze, auf denen die Fischer täglich im Hafen ihren Fang ausbreiteten. Schieferbetten für Fische und Schalentiere. Nicht für Säufer.

			Das Regendach über dem Steinblock hatte mich einigermaßen vor Nässe geschützt. Vielleicht hatte ich ihn deshalb für einen guten Schlafplatz gehalten, aber jetzt konnte ich nicht länger bleiben. Es war zu kalt, und bald könnten die ersten Fischer eintreffen. Ich musste weiter.

			Ich schob mich nach vorn, einen schmerzhaften Zentimeter nach dem anderen, bis meine Schuhe über den Rand des Steinblocks baumelten, wuchtete mich auf die Beine – und bereute es augenblicklich. Mein Körper japste nach Sauerstoff, mein Gleichgewicht war dahin. Halb setzte ich mich wieder, halb stürzte ich zurück auf den Stein. Ich fasste mir an den Kopf und massierte mir die Schläfen. Dann hievte ich mich wieder hoch, stolperte auf die leere Straße und schlingerte nach links, mehr wie ein Tier, das instinktiv wusste, in welcher Richtung sein Bau lag, als ein Mensch mit klarem Ziel, mit einem Sinn und Zweck vor Augen. Mit herabhängendem Kopf und ausgestreckten Armen kurvte ich die Tórsgøta entlang, den Blick abgewandt vom verächtlichen Starren der Domkirche, die hoch oben zu meiner Rechten thronte, und stieg hinauf in die Hügel.

			Aus dem Nichts hatte der Wind aufgefrischt. Er kitzelte meine Ohren, pfiff mir kalt um die Schläfen und trug so seinen Teil dazu bei, dass ich nicht wieder in den Schlaf abdriftete. Der Gehsteig unter meinen Füßen war schwarz von Feuchtigkeit, der Anstieg wirkte noch steiler als gewohnt, ein mühseliger Weg. Stolpernd bog ich nach links ab, und nur Minuten später rauschte die nächste eisige Bö von der See herüber, ließ mich erzittern und zwang mich, die Balance ohne Hilfe meiner Hände zu halten, die sich auf der Suche nach Wärme in den Jackentaschen verkrochen.

			»Scheiße!«

			Ein scharfer Schmerz jagte durch meine rechte Hand. Als hätte ich einen Stromschlag abbekommen, riss ich beide Hände aus den Taschen. Im Licht einer Straßenlaterne entdeckte ich einen blutigen Schnitt in meiner rechten Handfläche.

			Vorsichtig griff ich noch einmal in die Tasche und brachte ein kurzes Messer mit dickem Griff zum Vorschein. Selbst in meinem umnebelten Zustand erkannte ich, womit ich es zu tun hatte: Es war ein kleiner Dolch mit Holzgriff und kräftiger Klinge, wie jeder erwachsene Mann auf den Inseln einen besaß. Ein Grindaknívur. Das Messer, mit dem am Abendbrottisch das Walfleisch zerteilt wurde.

			Dieses Exemplar war zu einem anderen Zweck verwendet worden. An der Klinge haftete eine Blutschicht. Blut, das zu trocken war, um von der Wunde an meiner Hand zu stammen.

			In willkürlicher Reihenfolge tastete ich meinen Körper ab: Hände, Arme, Kopf, Bauch. Ich zog mein Hemd nach oben und begutachtete die entblößte Haut. Kein Blut, keine Schnittwunden abgesehen von der, die ich mir soeben selbst zugefügt hatte. An der Klinge klebte das Blut eines anderen.

			Ich starrte auf das Messer und wünschte, es würde einfach wieder verschwinden. Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, woher ich es hatte. Wozu es gebraucht worden war.

			Auf dem Dalavegur – der Straße, die ich gerade entlangging – fühlte ich mich plötzlich viel zu exponiert. Das blutbesudelte Messer in der Hand, stand ich auf dem Gehsteig und konnte nur erahnen, an wie vielen Gardinen bereits gezupft wurde, da meine Schritte durch die Nacht hallten.

			Ich schob das Grindaknívur zurück in die Tasche, klappte meinen Kragen hoch und ging mit geneigtem Kopf weiter. Wie ein Geist, hoffte ich, der von niemandem gehört oder gesehen worden war.

			Das kleine Messer lag tonnenschwer in meiner Tasche, die Last des Zweifels zerrte mich nach unten. So angestrengt ich auch nachdachte, ich konnte mich an kaum etwas erinnern. Einige Drinks im Café Natúr. Dann das Erwachen im Regen, auf dem Fischklotz. Dazwischen praktisch nichts als Schwärze.

			Sie war auch dort gewesen, das wusste ich noch. Gelächter. Drinks. Vielleicht ein Streit. Gefolgt von Leere.

			Über die Kreuzung ging ich, dann einen schmalen Pfad hinauf. Hier vergrößerten sich die Abstände zwischen den Häusern, zerteilten die bunt gestrichenen Holzfassaden traditioneller Eigenheime das satte Grün des Hangs in großzügigere Stücke. Der Wind schmiss sich gegen meinen wankenden Körper, wirbelte mich herum und zwang mich, auf Tórshavn hinabzublicken, dessen Straßen sich unter mir ausbreiteten. Sonderbare Umrisse schoben sich aus dem Nebel, Dächer aus Grassoden über allen Farben des Regenbogens, die Spitze der Domkirche, dazwischen grüne Schneisen, alles hingeworfen zum Meer. Immer zum Meer.

			Ich weiß nicht, was mich dazu trieb, ob Instinkt oder Schuldgefühle, doch ich verließ den Pfad und sank ein paar Schritte abseits auf die Knie. Das Blut strömte in meinen schweren Kopf, ich dachte schon, ich würde mich jeden Moment übergeben oder in Ohnmacht fallen. Ich griff mir den scharfkantigsten Stein in Reichweite und begann, auf den Boden einzuhacken, die Erde herauszuwühlen, bis ich ein Loch gegraben hatte, das das kleine Messer fassen konnte.

			Nachdem ich noch mein Hemd aus dem Hosenbund gezerrt und damit den Messergriff gereinigt hatte, warf ich das Grindaknívur in das frisch gebuddelte Loch. Erde zu Erde, Asche zu Asche. Mit den Schuhen schaufelte ich die Grube zu, bedeckte das Messer, stampfte den Boden fest. Ich suchte mir drei ähnlich große Steine, um die Stelle sowohl zu markieren als auch zu tarnen. Danach blickte ich mich ein letztes Mal um, ehe ich mich weiter den Fußweg hinaufkämpfte zu der Hütte, die ich mein Zuhause nannte.

			Drei Stunden später, als ich mich mit Mühe und Not aus einem kurzen zweiten Nachtschlaf gerissen und zur Arbeit geschleppt hatte, hörte ich es. Alle redeten sie über dasselbe. Zweifellos sprachen die ganzen Inseln davon.

			Von dem Erstochenen.

			Von dem Mord.

		


		
			

			Kapitel 2

			Drei Monate zuvor

			Vom Juniwind wurde ich auf die Färöer-Inseln geblasen. Eine Sturmbö riss mich mit und schmiss mich auf den erstbesten Flecken Land, der sich irgendwo zwischen Himmel und Meer festklammern konnte. Exakt nördlich vom Ausgangspunkt meiner Reise. Sowohl null als auch dreihundertsechzig Grad nördlich von dem Ort, den ich hinter mir gelassen hatte.

			Von Glasgow waren es siebenhundert Kilometer schnurstracks nach oben, von Norwegen sechshundertsiebzig Kilometer nach Westen, von Island sechshundertvierzig Kilometer nach Südosten. Mitten im Nirgendwo, hätte man mit Fug und Recht behaupten können, doch mir war egal, wo ich mich befand. Hauptsache nicht mehr dort, woher ich kam.

			Als ich aus dem Haupteingang des winzigen Flughafens trat, blieb ich stehen und blickte mich um. Und sah nichts. Nicht nur, weil das Betonterminal in Nebel und Nieselregen gehüllt war. Es gab schlicht so gut wie nichts zu sehen.

			Schließlich entdeckte ich den Bus, der mich auf einer etwa einstündigen Fahrt nach Tórshavn bringen sollte, doch davon abgesehen waren nur die geisterhaften Umrisse einer Handvoll in der Gegend verstreuter Autos auszumachen und dahinter vertikale Schemen, vielleicht Leitungsmasten.

			Nachdem ich meine Taschen im Bauch des Busses verstaut hatte, suchte ich mir einen Fensterplatz, schmiegte mich an die Scheibe und starrte hinaus in die sommerliche Düsternis, bis der Motor grollend zum Leben erwachte.

			Ein paar meiner Mitreisenden knüpften Gespräche an, und ich lauschte ungewollt ihrem Geplauder. Ich horchte nicht auf ihre Worte, die ich sowieso nicht verstand, sondern auf deren Klang. Es war ein Tonfall wie ein Lied, ähnlich dem Gälischen, als würde man Fischern aus Galway an der irischen Westküste oder Pachtbauern aus Lewis zuhören. Ein Singsang und Rhythmus, die ein Lächeln durch den trüben Abend schickten.

			Während meines Anschlussflugs von Kopenhagen auf die Färöer-Inseln, des zweiten Abschnitts meiner Reise von Glasgow in den Norden, hatte ich diesem Lied pausenlos und in großer Lautstärke lauschen können. Es war der letzte Flug des Tages gewesen, und ein Großteil meiner Mitreisenden hatte sich für das Bevorstehende gewappnet, indem sie einiges an Bier und Wein in sich hineingeschüttet hatten. Im Mittelgang des Flugzeugs schwappten derart viele vergnügte, rotwangige Färinger hin und her, dass man fast hätte meinen können, wir wären unterwegs zu einer Bauernversammlung. Und die Sauferei ging fröhlich weiter. Das Bordpersonal lief sich die Füße platt, um die Nachfrage nach Gratisalkoholika zu befriedigen, die die Fluglinie in weiser Voraussicht hektoliterweise gebunkert hatte.

			Vielleicht lässt sich dadurch die überaus besonnene Reaktion der Leute erklären, als sich auf einmal das Wetter zu Wort meldete. Obwohl unser fragiles Stück flugfähigen Aluminiums auf der Reise durch den Sturm rasant nach links, rechts, oben und unten geschleudert wurde, verzogen die Einheimischen keine Miene. Es sei denn, der nächste Drink musste geordert werden.

			Vor meinen Augen bebten unsere Tragflächen wie die Wimpern eines jungen Mädchens, teils nur wenige Meter oberhalb saftig grüner Berggipfel, die sich urplötzlich bedrohlich aus den Wolken lösten. In der Nähe der Färöer, als wir die Inseln auf der Suche nach einem geeigneten Ansatzpunkt für die Landung umkreisten, schienen die zerklüfteten Felsspitzen dann noch dichter an uns heranzurücken, in immer größerer Zahl brachen sie aus der zerwühlten See hervor, die hier und dort durch Lücken im puddingdicken Nebel sichtbar wurde.

			Vom schwankenden Flugzeug aus betrachtet, befand sich der Horizont in stetigem Wandel, neigte sich zu widernatürlichen Winkeln, die Meeresoberfläche kam uns gefährlich nahe. Brüllend warf sich der Wind gegen unsere Flanke, klatschte gegen uns wie ein feuchtes Handtuch auf nackte Beine, nur eine kleine Andeutung dessen, was er mit uns anstellen könnte, wenn er denn wollte. Die angenehmen Klatscher schleuderten uns zur Seite, die weniger angenehmen ließen uns erschreckend schnell absinken, während unsere Mägen irgendwo oberhalb zurückblieben.

			Hoch aufgetürmte Brandungspfeiler, die sich wider jede Vernunft im Gleichgewicht halten konnten, reckten ihre Finger nach uns. Inseln schimmerten vorüber. Wäre mir nicht alles egal gewesen, wäre nun vielleicht mein Leben an mir vorbeigezogen.

			Auf der anderen Seite des Mittelgangs fingerte eine Frau im besten Alter fieberhaft an einem Kreuz, das sie um den Hals trug, und murmelte dabei mit tränenüberströmten Wangen ein Bittgebet an ihren Gott. Sie muss wie ich von auswärts gekommen sein. Die übrigen Passagiere konnten offensichtlich auf zahlreiche ähnliche Erfahrungen zurückblicken oder hatten zumindest tief ins Glas geschaut. Ich sah, wie sich ein Mann im Geschäftsanzug seinem Begleiter zuwandte und mit den Schultern zuckte, ein Grinsen im wettergegerbten Gesicht.

			Dann wurde es noch schlimmer.

			Offenbar waren wir in die Ausläufer des Jetstreams geraten – das Flugzeug kippte fast senkrecht zur Seite, Gläser und Becher flogen quer durch die Kabine, und wir sackten schneller und weiter ab denn je. In den drei langen Sekunden des freien Falls fand ich Zeit für drei Gedanken: Erstens, dass es vielleicht doch eine Art Karma gab und dass ich in diesem Fall eine verdammt gesalzene Rechnung zu zahlen hätte; zweitens, dass ich lieber mal den letzten Schluck Whisky hätte trinken sollen, bevor das Glas vom Tisch abgehoben hatte; drittens, dass ich sterben würde.

			Dieser Moment, diese Erkenntnis, dass das Ende naht, hat etwas Tröstliches an sich. Insbesondere dann, wenn einem nicht allzu viel am eigenen Überleben liegt. Drei Sekunden, um über begangene Fehler zu sinnieren und abzuwägen, welche man am meisten bereut. Aber unterm Strich hat der ganze Mist nicht die geringste Bedeutung.

			Unser Flugzeug war in eine Art Abgrund gestürzt, doch auch der hatte irgendwann ein Ende, und so brachte der Pilot das Ding wieder auf Kurs, allerdings vermutlich auf Kurs geradewegs in die Hölle. Die Frau auf der anderen Gangseite erlitt einen hysterischen Anfall, während die Inselbewohner bloß lachten, sofern sie sich überhaupt zu einer Reaktion hinreißen ließen. Der Mehrzahl war es geschickt gelungen, sowohl ihre Schnapsgläser als auch die treuen Flachmänner mit dem Nachschub festzuhalten. Mit einem Wink bat ein Mann im grauen Anzug mit schief sitzender Krawatte eine festgegurtete Stewardess, ihm Wodka nachzuschenken. Als diese verneinte, zuckte er nur mit den Schultern, gleichermaßen einsichtig wie enttäuscht.

			Im Gegensatz zu den Färingern fehlte mir der feste Glaube, dass die Sache schon irgendwie glattgehen würde, doch das war mir gleichgültig, so gleichgültig wie ihnen einfach alles zu sein schien.

			Dafür stellte ich fest, dass ich über das Pro und Contra von Tod oder Bier nachdachte. Eine Entscheidung, die nicht ich zu treffen hatte, doch so konnte ich mir immerhin die Zeit vertreiben, derweil Schicksal und Wind die Angelegenheit unter sich ausmachten. Tod oder Bier? Wäre es besser, auf diesem Flug umzukommen oder aber die Färöer zu erreichen, wo es angeblich besonders gutes Bier gab? Beides hatte seine Vorzüge, wobei der Tod nur etwas für Drückeberger war und ich mich schlecht dafür entscheiden konnte, ohne einen Flieger voller vermeintlich unschuldiger Menschen mit mir zu reißen. Im Beten war ich nie besonders groß gewesen, und obwohl es sich angeboten hätte, jetzt damit anzufangen, wäre es doch arg vorwitzig gewesen, ein göttliches Eingreifen zu fordern, nur damit ich ein paar Pints kippen konnte. Aber das war ohnehin egal, denn ich war nicht gläubig. Ich glaubte an nichts.

			Trotzdem, sagte ich mir, wäre die Entscheidung gegen den Tod ein Ja zum Leben. Ein leises Echo von Irvine Welshs Trainspotting hallte durch meinen Kopf: Sag Ja zum Leben. Sag Ja zum Bier. Sag Ja zum Tod. Oder schließ meinetwegen die Augen und warte ab, bis deine Gewissensbisse deine ganze kleine, beschissene Existenz zerkaut haben und du an den Brocken erstickst. Sag einfach Ja zu irgendwas.

			Doch wie es sich ergab, blieb mir die Entscheidung tatsächlich erspart. Aus der Nebelsuppe tauchte etwas auf, das eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Landebahn hatte, und als uns der Wind beim dritten Versuch freundlicherweise in einen passenden Anflugwinkel versetzte, gelang es dem Piloten gegen jede Wahrscheinlichkeit, die Maschine auf Linie mit der Piste zu halten.

			Der Erdboden raste uns entgegen, mit einem mehrfachen Holpern prallten die Räder auf den Asphalt, dazu ertönte das Kreischen einer Todesfee. Eine einzelne Stimme brüllte ein triumphales »Føroyar!«, bevor spärlicher Höflichkeitsapplaus durch die Kabine plätscherte, ein entferntes Echo einer doch völlig anderen Welt, des bierseligen Geklatsches bei der Landung eines Ferienfliegers von Glasgow nach Spanien.

			Die anderen waren zu Hause angekommen, und ich war hier. Jetzt war wohl kein guter Zeitpunkt, um mich zu fragen, was ich eigentlich hier wollte.

			Die Straße von Vágar nach Tórshavn schlängelte sich durch eine grüne Landschaft, der Regen strömte nur so über die Busfenster. Ohne Vorwarnung tauchten hin und wieder Weiler aus höchstens einem Dutzend Häuser auf, aus quadratischen, verwitterten und meist von den Elementen geschwärzten Bauten, die stets auf die See ausgerichtet waren. Geradezu optimal, vermutete ich, um Ausschau zu halten nach der nächsten Woge schlechten Wetters, die heranrauschte, um die Inselbewohner zu drangsalieren.

			Nirgends Menschen. Keine einzige Seele auf oder neben der Straße. Dafür sah ich Schafe, und nicht zu knapp. Ich sah Seevögel. Ich sah Pferde. Ich sah sogar ein braunes Aufblitzen auf einem grünen Hügel, ein Schneehase, der über die niedrigeren Hänge flitzte. Nur Menschen sah ich nicht.

			Plötzlich tauchte die Straße in die Tiefe ab, der Bus bretterte ein steiles Gefälle hinab in den schwarzen Schlund eines Tunnels. Obwohl ich im Internet gelesen hatte, dass viele der achtzehn Inseln des Archipels durch Unterseetunnel verbunden waren, traf mich dieser Abstecher unvorbereitet. Binnen Sekunden fuhren wir unterhalb des Atlantiks durch einen in harten Stein gehauenen Höhlengang. So weit das Auge reichte, wühlte sich der Stollen in gerader Linie vorwärts, als schöben wir uns durch den Körper einer gigantischen Schlange. Ich bewegte mich durch einen Tunnel ohne Licht am Ende – eine Erfahrung, die mir frustrierend bekannt vorkam.

			Endlich, ganz allmählich, stieg die Straße wieder an, machte eine Biegung, und mit einem Ächzen schossen wir aus dem zweiten Maul der zweiköpfigen Schlange auf die nächste Insel.

			Diese Prozedur wiederholte sich einige Male. Manchmal kreuzten wir eine Insel nur für wenige Minuten, bevor wir uns erneut vom Meer verschlingen ließen und teils Kilometer unter der Wasseroberfläche verbrachten. Andernorts wurde inselgehüpft, hier wurde inselgewühlt.

			Über Tage präsentierte sich die Landschaft als rasch vorbeiziehende Orgie aus Grün- und Brauntönen im Dämmerlicht, ab und an durchbrochen von ein wenig Rostrot. Überall mit grauen Steinen gepunktete Hänge, durchsetzt von trägen Bächen, die sich von den Spitzen hinab zur Ebene ergossen. Durch den Nebel des Sprühregens schimmerte regelmäßig das gleißende Weiß von Wasserfällen, die sich von höheren Berggipfeln hinabstürzten, um sich bald wieder mit der See zu vereinen. Die Landschaft war ein Schlachtfeld widerstreitender Kräfte: Erde und Wasser kollidierten miteinander, und wohin man auch blickte, sah man die Opfer dieses Kriegs. Kaum ein Quadratmeter Berghang trug keine Narben, keine Spuren von Regen und Flüssen.

			Wir fuhren parallel zu Fjorden, gegenüber von grünen Hügeln, die bedrohlich zu uns hinüberstarrten, ihre Spitzen bekränzt von tief hängenden Wolken. Riss der Nebel auf, sah man Hügel über Hügel und Gipfel über Gipfel, das endlos dahinrollende Werk gefräßiger Vulkankräfte, längst bewachsen von Wiesen. Wo die Fjorde oder das Meer natürliche Buchten bildeten, sprenkelten Häuser das Ufer, von den Gegebenheiten begünstigte Ansiedlungen.

			Vor dieser Kulisse drängten sich die ersten Vorboten einer stadtähnlichen Zusammenballung umso unverschämter ins Blickfeld: eine Kfz-Werkstadt, ein Geschäft, ein Tohuwabohu aus Wegweisern, in dichten Reihen gestaffelte Häuser, die Flutlichter eines Fußballstadions, Industrieanlagen, Zebrastreifen und Bürogebäude. Der Bus schlitterte um eine Ringstraße, katapultierte sich von einem Kreisverkehr in eine Linkskurve und lud uns auf einer betonierten Fläche ab, worauf sich die vom Regengeplätscher gefleckten Schatten eines Fährhafens abzeichneten.

			Willkommen in Tórshavn.

			Ich stand auf dem Parkplatz, meine beiden Taschen neben mir, leicht zitternd in der Kälte dieses sogenannten Sommerabends, während sich der Regen beinahe horizontal gegen mein Gesicht warf. Meine Mitreisenden stapften zu wartenden Autos und Taxis, und Sekunden später war ich allein. Doch ich hatte die Abgeschiedenheit gesucht. Wer wäre ich gewesen, mich jetzt zu beklagen?

			Nach einem nicht mal fünfminütigen Fußmarsch befand ich mich im Stadtzentrum und vor dem Hotel Tórshavn, einem hohen roten Gebäude am Fuß eines steilen Hügels, nur ein paar Meter entfernt von einem anderen Teil des Hafens. Dies sollte mein neues Zuhause sein, bis ich ein dauerhaftes Dach über dem Kopf gefunden hatte.

			Drinnen schüttelte ich mir die Regentropfen von der Jacke und deponierte meine Taschen vor dem Empfang. Der Rezeptionist, ein schlanker junger Mann mit dunklem Haar, lächelte höflich und erkundigte sich, ob er mir behilflich sein könne. Als ich ihm erklärte, dass ich ein Einzelzimmer gebucht habe, fing er an, die Reservierungen durchzublättern.

			»Ihr Name, bitte?«

			»Callum. John Callum.«

			»Ah, hier stehen Sie ja. Machen Sie in Tórshavn Urlaub, oder sind Sie auf Geschäftsreise hier, Mr. Callum?«

			»Weder noch. Ich will hier leben.«

			Der Blick des Rezeptionisten hob sich von seinem Papierkram. Er betrachtete mich argwöhnisch. »Wirklich?«

			Das Zimmer war winzig, aber zweckmäßig eingerichtet. Ein mittelbreites, an den Rand geschobenes Bett, wo es jedoch irgendwo auf halber Strecke in der Leere hing, ohne abschließende Wand oder Kopfstütze am oberen Ende. Die Tür des schmalen Schranks krachte gegen den an der Wand angebrachten Fernseher. Alles war mit einem Handgriff zu erreichen, ohne dass man sich dazu auch nur einen Schritt hätte bewegen müssen. Die Fenster erstreckten sich über die gesamte Länge der Außenfront – kein herausragendes Kunststück angesichts der Größe des Zimmers –, und trotz der späten Stunde fiel noch immer trübes Licht ins Innere. Ich zog die Verdunkelungsvorhänge zu, um mir einbilden zu können, es wäre Nacht, und schenkte mir ein großzügiges Glas des Malt ein, den ich auf dem Weg durch den Flughafen besorgt hatte. Nach einem Spielfilm im Fernsehen und wiederholtem Griff zur Whiskyflasche fand ich etwas Schlaf, meine 1,89 Meter irgendwie in das zu kurz geratene Bett geklemmt.

			Gefühlte fünf Minuten später wachte ich wieder auf. Ein Hämmern an der Wand hatte mich aus dem Schlaf gerissen. Ich hockte aufrecht im Bett, und während mir noch der Kopf schwirrte, blickten sich meine Augen suchend um. Wo zur Hölle war ich? In meinem Mund lag der saure Geschmack von Worten, die eben erst auf meiner Zunge verendet waren, eines abrupt unterbrochenen und bereits vergessenen Satzes. Nass geschwitzt, orientierungslos und schwer atmend saß ich da, mein Kreislauf im Schockzustand, erholte mich erst allmählich und fragte mich, was hier eigentlich los war.

			Mein angestrengtes Schweigen brachte das zornige Hallo von nebenan schließlich zum Verstummen. Eine letzte Beschwerde wurde durch die Wand gebrüllt, ein einzelnes wütendes Wort in einer fremden Sprache, vermutlich kein Gutenachtwunsch oder sonst wie freundlicher Gruß. Mit meinem Schlaf und dem wie auch immer gearteten Albtraum, den er mir geschenkt hatte, war es vorbei.

			Als ich aufstand und die Vorhänge zurückzog, musste ich zu meiner Verärgerung feststellen, dass der Tag bereits angebrochen war. Es sollte ein langer Tag werden.

			Also torkelte ich in die Dusche und erduldete die Nadelstiche des heißen Wassers, zog mir Klamotten über und verließ das Zimmer. Der Rezeptionist blickte irritiert auf, als ich durch die automatische Tür auf die Straßen Tórshavns trat.

			Ich ging, wohin der Wind mich trug. Eine verlassene Straße hinauf, die nächste verlassene Straße hinunter durch das vernieselte Tageslicht, immer auf der Suche, ohne zu wissen wonach. In der Stadt herrschte eine gespenstische Atmosphäre, eine Einsamkeit, die weder von Autos noch von Menschen gestört wurde, was meine Verwirrung noch zusätzlich steigerte.

			Als ich vor dem Fenster eines Geschäfts stehen blieb, das vor Ort angefertigte Strickwaren feilbot, sah ich über einer Auswahl an grob gestrickten Pullovern eine große weiße Uhr an der Wand hängen. Es war halb drei in der Nacht.

			Ich begriff, dass der Tag noch lange nicht angebrochen war, und mir wurde schwer ums Herz.

			Doch auch wenn mein Lebensmut schwächelte, meine Beine hatten noch Kraft. Ich lief weiter.

		


		
			

			Kapitel 3

			Ich lief tagelang. Zwar nicht pausenlos, doch es kam mir tatsächlich so vor. Unterbrochen wurden meine Wanderungen lediglich durch Mahlzeiten und kurze Nächte zerfaserten Schlafs, kaum für anderes. In den Lokalzeitungen Vikublaðið, Dimmalætting und Sosialurin, deren Redaktionsräume unmittelbar gegenüber meinem Hotel lagen, fanden sich Stellenanzeigen, die aber wenig überraschend auf Färöisch abgefasst waren, und die paar Anrufe, die ich tätigte, führten nirgendwohin. Also lief ich weiter.

			Ich lief, bis die frische Luft sämtliche Spinnweben aus meinem Geist geblasen hatte, abgesehen von jenen in den tiefsten Schlupfwinkeln. Wind und Regen stürmten auf mich ein, reinigten mich. Ich lief und ließ den Blick schweifen. Den Menschen ging ich so weit wie möglich aus dem Weg.

			In meiner schlechten Laune erinnerte mich Tórshavn an Fischereihäfen an der schottischen Ostküste, an Orte wie Anstruther und Pittenweem. Und zwar an einem Dienstag. In den Achtzigerjahren. Wenn alle Läden geschlossen hatten und alle Mann nach Hause gegangen waren. Selbst mir, der ich aus Glasgow stammte, erschien die Stadt deprimierend grau. Ich lief durch einen beharrlichen Nieselregen, der einem die Seele zerfraß, bis man sich nur noch einen tüchtigen Regenschauer herbeiwünschte, der die Sache endlich über die Bühne brachte. Doch es nieselte einfach immer weiter. Ein Weltklassenieselregen.

			Ich wanderte durch Úti á Reyni, den ältesten Teil der Stadt, auf einem Felsvorsprung am Hafen gelegen. Graue Steinfinger deuteten hinaus in den Nordatlantik, besetzt von bemerkenswerten, schwarz geteerten Puppenhäuschen mit weißen Fenstern und Grassodendächern. Einige dieser Eigenheime stammten noch aus dem 14. Jahrhundert und waren bis heute bewohnt geblieben, winzige Behausungen, die sich um enge, mit Trittsteinen gepflasterte und von Gras durchwucherte Gassen drängten, nicht breiter als die Spannweite meiner Arme. Den Hang hinab Richtung Meer wichen sie dann ehemaligen Warenlagern, die blutrot gestrichen an der Wasserkante balancierten – diese Gegend nannte sich Tinganes, und die einstigen Warenlager dienten inzwischen als Regierungsgebäude. Manche hatten grüne Wellblechdächer, andere waren gekrönt von den traditionellen Grasdecken, die nur durch das Wirken eines unerschrockenen Gärtners in Schuss gehalten werden konnten. Mittendrin, gegenüber einer abgedeckten Slipanlage, die direkt hinab in den dunklen Atlantik führte, befand sich ein bescheidenes Bauwerk mit einer Tafel, die es als Sitz des Ministerpräsidenten auswies.

			Es kostete nicht besonders viel Zeit, mir die Stadt einzuprägen: der Westhafen vor der Tür meines Hotels, wo eine Reihe bunter Häuser über Liegeplätzen mit einem Gewühl aus weißen Jachten und Fischerbooten thronte; vorbei an der weiß gestrichenen Domkirche oben auf der Anhöhe, der Herrin über alles, was ihr zu Füßen lag; weiter durch die Gassen am Rande Tinganes’; vorbei am Café Natúr, an seinen verlockenden Lichtern und Alkoholika, hinauf ins Hügelland, vorbei an Geschäften und Hotels und Wasserfällen. Ich lief einfach immer weiter, den Kragen hochgeklappt, den Kopf gesenkt, ohne irgendeinen Menschen zu behelligen.

			An anderen Tagen stieg ich hoch in die umliegenden Hügel, wo keine klar erkennbare Grenzlinie mehr zu finden war, an der die Wolkendecke begonnen oder geendet hätte – hier oben wurde man vom bloßen Herumstehen nass, selbst wenn es offenbar gerade nicht regnete. Ich wanderte durch hohes Heideland und stieß auf eine unfertige Kirche, der man dasselbe gewünscht hätte wie den regengetränkten Inseln generell: ein Dach.

			Auf meinen Trecks durch die Hügel leisteten mir nur die Rufe der Dreizehenmöwen und das Kreischen der Eissturmvögel Gesellschaft, schrill krähende Varianten von Wagner- und Sousa-Kompositionen, die das Vorrücken der Zeit und den Wandel des Terrains markierten. Sonst gab es hier nichts. Alle Gedanken an ein Leben vor Tórshavn verbannte ich aus meinem Kopf.

			Erst nach zwei Wochen der Wanderschaft gelang es ein paar Erinnerungen, sich an meinem Schutzwall vorbeizuschleichen. Hoch oben im Heideland über dem Hotel Føroyar trug der Wind meinen Geist fort, zurück in eine andere Zeit und an einen Ort, wo ich mich für das Falsche und gegen das Richtige entschieden hatte, wo ich zugelassen hatte, dass ich von der Gewalt verschlungen, kontrolliert, nach ihrem Bild geformt wurde. Und als ich daran dachte, starb in mir erneut ein kleines Stück meiner selbst ab, wie immer, wenn die Erinnerung nach oben drängte. Also schloss ich das Fenster in meinem Kopf, durch das die Vergangenheit hereingeweht worden war, und verriegelte es sorgfältig.

			Ich glaube, nur einen Wimpernschlag später registrierte ich erstmals eine Bewegung über mir, und nur Sekunden darauf hörte ich das aggressive, laut krächzende Teck-Teck wenige Zentimeter neben meinem Ohr. Instinktiv duckte ich mich. Irgendetwas strich über meinen Kopf und schwang sich wieder nach oben. Wiederum Sekunden darauf bemerkte ich hinter mir das nächste Krächzen, vermischt mit einem Rascheln und Summen im Wind. Zusammengekauert stolperte ich ins Gras, und ein breiter Schatten trudelte vorüber.

			Als ich mich vorsichtig aufrichtete, sah ich hoch über mir zwei große Vögel kreisen. Der eine steuerte nach links, der andere nach rechts. Doch während meine Augen noch versuchten, beide Flugbahnen im Blick zu behalten, verschwand der eine Vogel plötzlich, und ehe ich mich’s versah, hatte er sich in die Tiefe gestürzt und raste geradewegs auf mich zu. In den paar Sekunden, die ich benötigte, um mich erneut zu ducken, nahm ich wahr, dass seine Flügelspannweite mehr als einen Meter betrug, wenn nicht gar anderthalb Meter. Seine dunklen Augen starrten mir grimmig entgegen, sein massiger brauner, tonnenförmiger Brustkorb, sein Hakenschnabel und seine scharfen Klauen unterstrichen seine barbarischen Absichten. Der andere Vogel folgte unmittelbar dahinter, die Krallen ausgefahren, um mich zu packen, den Schnabel zum Schrei geöffnet. Im letzten Moment riss ich die Arme hoch und parierte die Attacke.

			Ich hatte mich ausreichend informiert, um zu wissen, dass es sich um Skuas handelte – Kreaturen, denen ein schlimmer Ruf vorauseilte, Banditen der Lüfte, die andere Vögel im Flug attackierten, ihnen ihre Beute abjagten, sie sogar töteten. Es war bekannt, dass sie Mutterschafe und Lämmer angriffen und extrem territorial waren. Der eine Skua ging schon wieder in die Offensive, am höchsten Punkt seines Aufwärtsschwungs setzte er zum Sturzflug an, die Klauen vorgereckt. Ich konnte noch seitlich ausweichen, doch da hatte ich bereits seinen Kumpanen im Gesicht, der auf meinen schützenden Arm einhackte.

			Wieder stürmten sie heran. Und wieder. Sie kreischten, kratzten, kniffen. Sie gaben alles, um mich irgendwie den Hügel hinunterzutreiben.

			In Whiteinch, wo wir aufgewachsen waren, hatte mein Dad Tauben gehalten und gezüchtet. Er schickte sie auch bei einigen Wettflügen ins Rennen, doch sie flogen nie so schnell oder weit, dass sie besonders viele Rosetten oder Pokale heimgebracht hätten. Nach der Schule durfte ich die Tauben füttern, und schließlich erkannte ich jede einzelne an ihrer Gefiederzeichnung und ihrem Ruf. Nur ob ein Tier Männchen oder Weibchen war, ließ sich nicht ausmachen – bis sie Küken hatten, die behütet werden wollten. War es so weit, versuchten die Weibchen prompt, einem die Fingerspitzen abzubeißen oder ins Gesicht zu fliegen. Dann musste man sich vorsehen.

			Ich begriff, dass die Skuas nur zum Angriff übergingen, weil sich irgendwo hier, auf der ebenen Erde, über die ich lief, ein Nest befand. Sie beschützten ihre Familie.

			Diese Vögel waren verpflichtet, sich um die ihnen Anvertrauten zu kümmern. Ihr Instinkt befahl ihnen, sie um jeden Preis vor Unheil zu bewahren. Sie kannten keine Pflichtvernachlässigung. Sie würden weiter attackieren und verteidigen. Sie waren hier im Recht, ich war im Unrecht.

			Mir war bewusst, wie leicht es gewesen wäre, mir einen der Vögel zu greifen, wenn er an mir vorbeiflog. Ihn am Flügel oder am Bein festzuhalten, bis ich seinen Hals zu fassen bekam. Es wäre ein Kinderspiel, seinen Schnabel auf Abstand zu halten, während sich meine Hand um die dürre Kehle schloss, und wenn ich dann die Federn unter den Fingern spürte, wüsste ich, dass zwischen ihnen nur verletzliches Gewebe und zerbrechliche Knochen wären. Meine Hände wären zu stark für den dünnen Hals, meine Finger absolut in der Lage, ihn zu quetschen, zu biegen, zu brechen, bis ich alles Leben aus ihm herausgewürgt hätte.

			Meine Gewalt wäre zu viel für das Wenige, das die kleinen Skuas ihr entgegensetzen könnten. Ich könnte erst dem einen den Hals umdrehen, dann dem anderen. Doch die Erinnerung an Brutalität und Schuld hielt mich davon ab. Bis heute zahlte ich den Preis für das, was ich getan hatte, und ich brachte es nicht über mich, diesen Vögeln Leid zuzufügen, die nur ihre Jungen beschützen wollten.

			Stattdessen stellte ich mich aufrecht hin, breitete die Arme in bittender Geste aus und ließ sie kommen.

			Meine Augen zuckten nach rechts und links, sahen braune Schatten durch den Rand meines Blickfelds huschen. Ich hielt die Lider geöffnet, solange es mein Mut zuließ, und presste sie erst aufeinander, als mich die Schatten beinahe erreicht hatten.

			Der erste Vogel war bereits in meinem Gesicht oder dicht davor. Ich zuckte zurück und spürte, wie mir ein Windhauch entgegenschlug, knochige Flügel und weich kitzelnde Federn auf meiner Haut, ein scharfer Krallenkratzer an meiner Wange. Streitlustiges Krähen schrillte von Ohr zu Ohr, und der erdige, honigsüße Duft des Tiers stieg mir in die Nase.

			Mein Instinkt ermahnte mich weiterhin, mich zu ducken, mich zur Wehr zu setzen – oder die animalischere Variante: den Gegner zu töten. Doch ich blieb stehen, kämpfte nicht gegen den Vogel, sondern gegen meinen inneren Trieb. Der Skua genoss den Freiraum, den ich ihm gewährte, und hackte munter auf mich ein. Bis mir plötzlich die Luft aus der Lunge geprügelt wurde und meine Sinne einen Salto schlugen.

			Ein massiges Gewicht prallte gegen meinen Nacken, ich kippte benommen nach vorn und klatschte der Länge nach hin. Vor meinen eben noch fest geschlossenen Augen schimmerte von Sternen gesprenkelte Schwärze. Halb blind und völlig wirr im Kopf, stemmte ich mich auf die Knie, wie besoffen vom Schwindelgefühl. Neben mir auf dem Boden, offenbar genauso benebelt wie ich, lag der zweite Skua.

			Vermutlich hatte der Vogel gedacht, ich würde mich unter seiner rasenden Attacke hinwegducken. Er hatte nicht mit meiner Opferhaltung gerechnet und war deshalb mit voller Wucht von hinten in mich hineingekracht. Sein Sinnesapparat hatte die Kollision keinen Deut besser überstanden als meiner. Bemitleidenswert flatternd, versuchte er, sich wieder aufzurichten.

			Doch schon wieder näherte sich ein Donnergrollen. Der Kumpan des Vogels warf sich erneut mit Vehemenz ins Getümmel, rauschte mit kratzenden Krallen und spitzem Schnabel in die Tiefe und erfüllte die Luft mit größtmöglichem Schrecken.

			Der Angreifer stieß sich von mir ab, flog einen Bogen und schmiss sich in die nächste Attacke. Inzwischen war der verletzte Vogel an seine Seite zurückgekehrt – zwei kaum voneinander zu unterscheidende, zornige Schatten jagten auf mich herab wie Racheengel, und als sie sich näherten, breitete ich wieder die Arme aus und erwartete ihr Urteil. Es ereilte mich in Form einer Tracht Prügel durch vorwurfsvoll peitschende Flügel und eines groben Wangenkusses, der das Blut strömen ließ. 

			Das genügte. Ich wollte die Strafe, die mir gebührte, doch der körperliche Schmerz zwang mich zum demütigen Rückzug. Als die Vögel abermals angriffen, duckte ich mich endlich und hob die Arme, erstens um mich zu schützen, zweitens zum Zeichen meiner Kapitulation. Ich machte kehrt und lief den Hügel hinunter, hoch über mir das Kreischen der Skuas, ein Triumphgekräh, das mich ultimativ aufforderte, zu meinesgleichen zurückzukehren. Wer auch immer meinesgleichen war.

		


		
			

			Kapitel 4

			Ich befinde mich im tiefsten Traum. Ich weiß, dass ich nicht wach bin, dass das alles nicht wirklich geschieht, denn Liam Dornan ist anwesend. Liam Dornan lebt. Doch ich bin zu weit hinabgesunken in diesen bodenlosen Schrecken, ich kann nicht mehr hinausklettern. Im vollen Bewusstsein, dass nichts davon real sein kann, muss ich dennoch zusehen, wie sich das Geschehen entwickelt.

			Liam sitzt in der Mitte des Zimmers, um seinen Tisch hat sich die restliche Klasse versammelt, und alle reden sie. Alle ignorieren sie mich, als wäre ich gar nicht da. Vielleicht bin ich es wirklich nicht, nicht im eigentlichen Sinne. Liam redet lauter und überschwänglicher als alle anderen. Er zeigt mit dem Finger, er ruft, flucht, zieht andere Kids auf, stellt die Schwächeren bloß, prahlt vor den Mädchen.

			Ich will nicht, dass sie so einen Lärm machen. Das wird Ärger geben, und ich will keinen Ärger. Ich bitte sie, ruhig zu sein, doch sie hören mich nicht mal, ich bin ja nicht da. Ich rufe. Rufe lauter. Sie lachen immer weiter. Ich spüre, wie sich der Zorn in mir anstaut, der Frust. Jetzt schreie ich sie an. Hört auf damit! Wir müssen doch mit unserer Arbeit vorankommen. Du hast sie angestachelt, Liam Dornan! Bring du sie dazu, damit aufzuhören! Sofort! Aber Liam hört nicht auf. Die anderen auch nicht.

			Nein, offenbar bin ich doch da, denn jetzt starrt Liam mich an. Trotzig, spöttisch. Ich kann ihm nichts anhaben, das weiß er genau. Dieses Schmunzeln. Dieses Feixen. Dieses dreiste Grinsen. Er lacht immer lauter, immer ausdauernder.

			Ich schnappe mir Bücher und werfe sie, werfe sie nach Liam, nach Liam und den anderen. Alle Bücher im Klassenzimmer, alle Bücher in der ganzen Schule werden plötzlich mit aller Gewalt auf die Kids geschleudert. Eine Lawine aus Wörtern geht nieder, und trotzdem stehen sie immer noch da und lachen und scherzen, gleichgültig gegenüber sämtlichen Wurfgeschossen. Besonders Liam. Liam saugt meine Attacken in sich auf, er wächst an ihnen, labt sich an meinem Frust, weil er weiß, dass er den Sieg davontragen wird. Ich werfe Tische um und kippe Stühle, ich stelle das Zimmer auf den Kopf, doch als ich mich umschaue, sitzen sie alle wieder auf ihren Plätzen und lachen.

			Und im Herzen des Gelächters, im Auge des Sturms, sitzt Liam Dornan. Ich weiß nicht, wie er es anstellt, doch hinter meinem Rücken räumt er all die Möbel, die vielen Tische und Stühle zurück an ihren Platz. Meine Wut steigert sich immer weiter, ich spüre, wie sie anschwillt. Ich weiß, dass es keinen Liam Dornan geben sollte, geben darf.

			Ich gehe auf ihn zu, vollkommen unbemerkt von den anderen marschiere ich zu seinem Tisch. Nur Liam sieht mich kommen. Er blickt auf. Dann wirft er den Kopf in den Nacken und lacht. Ein Lärm, der auf meine Ohren einhämmert und alles andere übertönt. Ich höre nur noch Liams Gelächter.

			Doch da schaue ich genauer hin. Liam blutet ja. Wie konnte ich das bisher übersehen? Über seine Wange rinnt Blut. Blut aus einem Messerschnitt knapp unterhalb seines linken Auges. Auf der rechten Seite hat er eine weitere Wunde, einen Ritzer vom Ohr bis zur Lippe. Auch aus einer Verletzung, die rechts an seiner Nase vorbeiführt und seine Oberlippe zerteilt, strömt Blut. Ich entdecke ein Dutzend Schnitte, zwei Dutzend, drei. Sein Hemd hat sich mit roter Farbe vollgesogen, mit einer klebrigen Feuchtigkeit, die einen übermächtigen Gestank verströmt. Doch Liam scheint keine Notiz davon zu nehmen. Er hockt nur auf seinem Platz und lacht, gluckst aus voller Kehle. Inzwischen hat sich sein Gesicht über und über rot gefärbt, abgesehen vom Weiß seiner Zähne, ist jeder Zentimeter übergossen von Blut.

			Als ich rückwärts davonstolpere, kichert Liam, verspottet mich. Ich rufe etwas, aber er hört mich einfach nicht. Da gebe ich auf, kehre ihm den Rücken zu und gehe.

			Ich höre ihn noch immer, doch jetzt lacht Liam nicht mehr. Jetzt schreit er. Ich blicke an mir herab. Meine Hände sind voller Blut.

		


		
			

			Kapitel 5

			Ab einem bestimmten Punkt ist jedermanns Bedarf an Frischluft gedeckt. Irgendwann machte sie mich mürbe – mit tatkräftiger Unterstützung des Regens – und zwang mich, im Café Natúr Zuflucht zu suchen. Das warme orangefarbene Schimmern hinter der dunklen Holzfassade der Bar hatte schon Abend für Abend nach mir gerufen, ein wispernder Sirenengesang, dem ich nun nicht mehr widerstehen konnte.

			Die Sirenen hatten nicht zu viel versprochen. Im Inneren des Café Natúr fand sich alles, was einem draußen verwehrt blieb. Zwischen rohen Holzböden und vertäfelten Wänden hallte das unaufdringliche Gemurmel einer gut gelaunten Gesellschaft hin und her, die Einrichtung wirkte schlicht und reduziert. Obwohl ich mich nur ungern unters Volk mischte, war es ein eigentümlich schönes Gefühl, mal wieder unter Leuten zu sein. 

			Die Mauer neben der Theke wurde von einer großen, alten Uhr mit vergilbtem Ziffernblatt dominiert, und an allen Wänden reihten sich Schwarz-Weiß-Fotografien und Gemälde des alten Tórshavn aneinander: Fischer im Hafen, Männer in Overalls, Waschfrauen, Boote, eine Parade der British Army durch die Straßen der Stadt. Ich erkannte die jeweiligen Schauplätze wieder. Abgesehen von der Mode, hatte sich nicht viel verändert.

			In der Mitte des Raums streckten sich Stützbalken vom Boden bis zur Decke. Wenn man bedachte, dass auf den ganzen Färöern nur eine Handvoll Bäume wuchsen, hatte sich das Café Natúr deutlich mehr einverleibt, als ihm zustand.

			Die Regalbretter hinter der Theke bildeten einen markanten Kontrast zum restlichen Pub. Angestrahlt von modisch-violetter Hintergrundbeleuchtung, standen dort Flaschen mit teurem Wodka, Sambuca und anderen Spirituosen, und in einer Vitrine lag ein von Chelsea-Spielern signierter Fußball, gleich neben einer Flasche Tullamore Dew.

			Ich zählte die Zapfhähne durch, kam auf elf Fassbiere und sandte ein stummes Dankesgebet zum Himmel. Die Biersorten stammten offensichtlich aus der Gegend, von Brauereien wie Föroya Bjór und Okkara, und hießen Gull, Black Sheep, Porter, Klassic oder Rinkusteinur.

			Ein junger Bursche mit verstrubbeltem braunen Haar und Nirvana-Shirt lächelte mich über die Theke hinweg an und erkundigte sich nach meinen Wünschen. »Bjór, takk«, antwortete ich im schönsten Färöisch, das ich zustande brachte. Mehr färöische Vokabeln kannte ich noch nicht, aber praktischerweise konnte takk als »bitte« und »danke« herhalten. Damit sollte ich vorerst durchkommen.

			Nachdem der Bursche mir ein Klassic gezapft hatte, fragte er mich, ob es noch irgendetwas anderes sein dürfe. Jedenfalls tippte ich darauf, dass er mir diese Frage stellte, denn aus übertriebenem Wohlwollen überschätzte er meine Kenntnisse seiner Muttersprache maßlos. Als ich ins Stottern geriet, wiederholte er die Frage in makellosem Englisch.

			Der Bursche hieß Oli, und gemeinsam bestritten wir meine erste echte Unterhaltung seit meiner Ankunft in Tórshavn. Von meiner Seite aus nahm der Dialog nur zögerlich seinen Lauf. Ich wusste, dass Barkeeper – genau wie Taxifahrer, Friseure und Journalisten – in der Kunst geschult sind, andere Menschen auszuforschen und zugleich kaum etwas über sich selbst preiszugeben. Ein unfaires Geschäft, das mir nicht besonders verlockend erschien.

			»Also, woher kommst du?«, fragte Oli mich.

			»Aus Schottland.«

			»Cool. Woher da? Aus den Highlands?«

			»Nein. Aus Glasgow.«

			»Ah, verstehe. Rangers oder Celtic?«

			Ich stöhnte. »Partick Thistle.«

			Oli machte ein verwirrtes Gesicht. »Gibt’s den Verein echt? Oder sagt man das nur so, wenn man nicht verraten will, für wen man wirklich ist?«

			Schlauer Bursche. »Beides.«

			»Okay … also, wie lange bleibst du in Tórshavn?«

			Die Antwort auf diese Frage würde nur weitere Fragen provozieren. Andererseits konnte ich ihr nicht ewig aus dem Weg gehen, wollte ich doch auf den Färöern sesshaft werden. Ich versuchte es mit einem Ausweichmanöver. »Ich bin mir noch nicht sicher. Auf jeden Fall eine Weile. Will mir einen Job suchen, falls es einen gibt.«

			Oli betrachtete mich genauso überrascht wie der Rezeptionist an meinem ersten Abend im Hotel. Und er gab dieselbe Antwort. »Wirklich?«

			»Ja, wirklich.«

			»Okay. Und wie gefällt es dir bisher?«

			»Es ist nass.«

			Oli lachte. »Ja. Auf den Färöern regnet es dreihundert Tage im Jahr.«

			»Nur? Ich dachte, es wären mehr.«

			»Das kommt einem bloß so vor. Habt ihr viel gutes Wetter in Schottland? Hätte ich jetzt auch nicht gedacht.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, kein gutes Wetter. Bloß weniger Wetter.«

			Er grinste. »Man gewöhnt sich ziemlich schnell daran. Was soll man auch machen? Wir nehmen unsere Autos als Regenschirme her, und wenn es zu stürmisch wird, bleiben wir zu Hause. Alles kein Problem. So ist halt die Natur.«

			»Stimmt schon. Ich bin wohl einfach noch nicht so weit.«

			Oli wandte sich ab, um einen anderen Gast zu begrüßen, einen Mann über fünfzig, vielleicht auch über sechzig, mit schütterem, an den Seiten kurz geschorenem weißen Haar und weißem Bart im Hippie-Stil. »Hey, Tummas. Hvussu gongur?«

			Der Mann nickte und antwortete mit leiser Stimme. »Gongst væl, Oli. Gongst væl.«

			Ohne Aufforderung zapfte der Barkeeper dem Neuankömmling ein Pint Gull und nahm dafür einen Geldschein entgegen. Bier war teuer auf den Inseln, wie alles andere auch.

			»Also, was arbeitest du so?«, fragte Oli mich, während er seinem Gast das Wechselgeld herausgab.

			Gute Frage, dachte ich mir. Meiner eigentlichen Arbeit, meiner früheren Arbeit, könnte ich nie wieder nachgehen, und das tat weh.

			»Was so anfällt«, antwortete ich. Es war die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze Wahrheit. Der kürzlich eingetroffene Gast, der gerade an seinem frisch gezapften Bier schlürfte, hielt inne und kniff die Augen zusammen, als er meinen Akzent registrierte. »Ich hab ein Händchen für vieles. Weißt du von irgendwelchen Jobs?«

			Der Barkeeper dachte ein paar Sekunden nach und zuckte mit den Schultern. »Ja, vielleicht. Es gibt schon Jobs. Außer man hat was gegen harte Arbeit.«

			»Ich habe nichts gegen harte Arbeit.«

			»Okay, dann werde ich mich erkundigen. Kommst du wieder her?«

			Ich griff zu meinem Glas und nahm einen tiefen Schluck Klassic. Ein dunkles, kühles, malziges Bier. »Oh ja. Ich komme wieder.«

			Damit war meine Jungfernkonversation beendet, und ich suchte mir einen Stuhl an einem Holztisch, mit dem Rücken zur Wand – der ideale Platz, um zu beobachten, ohne selbst beobachtet zu werden. Das war ein Tick von mir: Ich wollte nie mit dem Rücken zum Raum sitzen, eine Mischung aus Paranoia und Selbsterhaltungstrieb. Beim Pokern hatte Wild Bill Hickok stets mit dem Rücken zur Wand gesessen, bis er eines Tages im Nuttal & Mann’s Saloon in Deadwood in den Black Hills von Dakota gespielt hatte. An diesem Tag hatte er eine Kugel in den Hinterkopf bekommen, und ich wollte verdammt noch mal sicherstellen, dass es mir nicht genauso erging.

			Von den Gästen des Café Natúr, so fair muss man sein, war allerdings keine tödliche Attacke zu erwarten.

			An einem Tisch hockten drei junge Kerle, die mürrisch in ihre Pints starrten und sich nur gelegentlich mit harmlosen, ja wirklich erstaunlich zaghaften Gesten austauschten. An einem anderen Tisch hielt eine Gruppe älterer Herren einen wilden Schwatz, doch auch ihnen war beim besten Willen keine Handgreiflichkeit zuzutrauen. Mir gegenüber saßen drei junge Frauen, die die Köpfe über hohe Cocktailgläser beugten und ununterbrochen kicherten. Eine von ihnen, eine hübsche Dunkelhaarige mit einer unerhörten Achtzigerjahre-Haartolle unter einem Porkpie-Hut, schaute herüber, sah mir in die Augen und maß mich mit dem Blick, ehe sie sich wieder ihren plaudernden Freundinnen zuwandte.

			Tummas, der Mann, der kurz nach mir hereingekommen war, saß allein in der Zwischenetage und beaufsichtigte das Treiben unterhalb von ihm. Beziehungsweise beaufsichtigte er mich. Er hockte zurückgelehnt auf seinem Stuhl, in Lederweste über weißem T-Shirt, dazu blaue Jeans und eine Art Cowboystiefel, schluckte sein Pint und blickte dabei auf mich herab. Vielleicht hatte er nie zuvor einen Schotten reden gehört. Ich drehte mich zur Seite. Sollte er doch meinen Hinterkopf anstarren.

			Trotz Tummas’ prüfendem Blick hatte das Kneipengeschehen auffallend wenig Bedrohliches an sich, keine Spur der latenten Angriffslust, vor der ich mich in einem Glasgower Pub instinktiv in Acht genommen hätte. Vielleicht ist es bloß eine Frage der Gewohnheit oder der Erfahrung, wie rasch sich eine lebhafte Diskussion zum hitzigen Streit auswachsen kann. Oder vielleicht verbringen manche Menschen schlicht zu viel Zeit in Pubs, wo es ratsam ist, mit dem Rücken zur Wand zu sitzen. Tórshavn war kein Deadwood.

			Ich leerte mein Klassic, ersetzte es durch ein Pint Gull und begab mich wieder auf meinen sicheren Beobachtungsposten. Durch das Fenster am anderen Ende des Raums, hinter der Holztreppe, die hinauf ins Obergeschoss führte, war der Hafen zu sehen, schaukelnde weiße Boote und die roten, grasgedeckten Häuser von Tinganes, die mir durch die Nieselschwaden hindurch zuzwinkerten. Geschützt vor der Nässe und gewärmt vom Kribbeln des Biers in meinem Magen, bewunderte ich voller Widerwillen die hübsche Aussicht. Dachte man sich den Regen weg und auch den Wind, waren die Färöer wirklich schön, es ließ sich nicht bestreiten. Anscheinend war das Bier hochprozentiger als angenommen.

			Auf einmal wurde das Idyll durch eine laute Stimme vom gegenüberliegenden Tisch gestört. Als ich mich umwandte, sah ich das dunkelhaarige Mädchen mit der Tolle ausschweifend gestikulieren, ihr ganzer Körper in erboster Bewegung. Die Angesprochene, ein kurz gewachsenes Mädchen mit langem blondem Haar, saß zwar mit dem Rücken zu mir, aber an ihren ausgebreiteten Armen und nach oben gekehrten Handflächen war zu erkennen, dass sie sich entweder entschuldigen wollte oder einfach nicht begreifen konnte, womit sie sich diese Schelte verdient hatte.

			Was auch immer den Streit ausgelöst hatte, er war offenbar aus dem Nichts aufgeflammt. Noch Sekunden zuvor hatten die drei einträchtig lachend an ihren Drinks genippt, jetzt befanden sie sich im Kriegszustand. Mir war klar, dass ich lieber nicht hinüberschauen sollte, doch die Dunkelhaarige übte eine seltsame, fast hypnotische Wirkung auf mich aus. Ihre grünen Augen loderten, bohrten sich zornig in ihre Freundin. Dann sah ich, wie ihre Hand hervorschnellte und der anderen ins Gesicht klatschte.

			Ein Knall schallte durch den kleinen Pub, das scharfe Krachen von Haut auf Haut.

			Die Dunkelhaarige, die die Ohrfeige ausgeteilt hatte, saß erstarrt auf ihrem Platz, nur ihr Unterkiefer bewegte sich, klappte langsam nach unten, als verstünde sie nicht, was sie da getan hatte. Das dritte Mädchen schlug sich die Hand vor den Mund, die Augen weit aufgerissen.

			Eine sekundenlange Ewigkeit hockten die drei wie benommen beieinander, bis die ersten lautlosen Tränen über die Wangen des Mädchens mit der Haartolle rollten. Dadurch brach ein kollektiver Damm, und Augenblicke später heulten alle drei und umarmten sich über den Tisch hinweg, um sich zu entschuldigen, um einander zu verzeihen und zu trösten.

			Kurz darauf fiel den Mädchen offenbar wieder ein, dass sie hier nicht unter sich waren. Sie sahen sich zwischen ihrem Publikum um, was sie zunächst zu einem ausgiebigen Kicheranfall animierte und dann dazu, rasch ihre Drinks zu leeren. Sie standen auf und schlichen peinlich berührt zur Tür, in einen Mantel der Scham gehüllt – bis auf die Dunkelhaarige, die sich vor ihrem Abgang noch einmal umdrehte und den übrigen Gästen einen aufsässigen Blick zuwarf. Vielleicht waren wir doch in Deadwood, und Calamity Jane trug eine schwarze Tolle und einen Porkpie-Hut.

			Als die drei verschwunden waren, atmete ich durch und setzte meine Menschenstudien fort, wohl wissend, dass die vermutlich interessanteste Kundschaft soeben das Natúr verlassen hatte. Mich faszinierte, wie rasant die Stimmung der Dunkelhaarigen umgeschlagen war. Als hätte sie einen Schalter von Ausgelassenheit auf Zorn umgelegt, und gleich den nächsten von Zerknirschung auf Trotz – ein Wandel, bei dem nicht mal das Wetter über Tórshavn mithalten konnte.

			Ich trank mein Bier in kleinen Schlucken und beobachtete den schleppenden Lauf der Welt, der noch gemächlicher vonstattenging als der Nieselregen, aber ebenso unaufhaltsam war. Geistermenschen huschten am Kneipenfenster vorüber, gemütliche Schatten auf dem Weg zum Meer oder schon wieder auf dem Rückweg nach Hause.

			Auch Tummas, der alternde, weißbärtige Rocker, verließ das Natúr. Zuvor brachte er allerdings noch sein Glas zurück und beugte sich dabei weit über die Theke, um mit dem Barkeeper zu tuscheln, wobei Tummas’ Kopf wiederholt in meine Richtung zuckte. Was hatten die beiden miteinander zu besprechen? Besonders viel war es jedenfalls nicht, schon bald marschierte Tummas durch die Eingangstür, die zum Hafen führte. Doch kaum im Freien, hielt er noch einmal inne, drehte sich um, blickte zurück in den Pub und betrachtete mich mit schmalen, konzentrierten Augen. Diesmal versetzte mich sein Glotzen sofort in Alarmstimmung, die Paranoia schraubte sich durch meine Knochen. Vielleicht war der Kerl doch nicht nur fasziniert von meinem schottischen Akzent. Vielleicht rätselte er darüber, wo er mich schon einmal gesehen hatte.

			Dann ging er, und ich bemühte mich nach Kräften, mich zu beruhigen und davon zu überzeugen, dass ich hier aus einer Mücke einen Elefanten machte. Ein alter Knacker war neugierig auf den Fremden in der Stadt – nicht weiter ungewöhnlich. Das Gegenteil wäre überraschender gewesen.

			Nach einer Weile, die vielleicht eine Minute, vielleicht eine Stunde währte, bemerkte ich eine Stimme über meiner Schulter. Nur langsam begriff ich, dass gerade jemand meinen Namen gesagt hatte, und erst beim dritten Aufruf drang er wirklich zu mir durch. »John?«

			Ich sah auf. Aus dem Schutz eines ergrauenden Barts blickte ein etwa vierzigjähriger Mann auf mich herab.

			»Oli hat gesagt, du suchst Arbeit.«

			Es war ein hochgewachsener, schlanker Kerl mit hellblauen Augen, die mich forschend musterten. Das Grau an Kinn und Schläfen stand in offenkundigem Widerspruch zu seinem gebräunten, faltenlosen Gesicht. Er trug Jeans und ein blaues Karohemd unter einem marineblauen Pullover.

			»Äh … ja. Ich suche einen Job.«

			Er nickte, während er mich weiter kritisch begutachtete. »Und du kommst aus Schottland, ja? Ich kannte wen aus Schottland. War ein Freund von mir, ein guter Mann. Was kannst du?«

			»Was gebraucht wird. Ich kann hart arbeiten.«

			Er nahm mich weiter in Augenschein, über seinen Bart hinweg starrte mir seine Skepsis entgegen. »Es ist aber nicht gut bezahlt.«

			»Macht nichts. Ich brauche einen Job.«

			»Und es ist schwere Arbeit. Schwere Arbeit, aber ehrliche Arbeit.«

			Was sollte das denn heißen? Wieso fühlte er sich bemüßigt, besonders hervorzuheben, dass es sich um ehrliche Arbeit handelte?

			»Ich will keine andere«, versicherte ich ihm.

			»Du hast gar nicht gefragt, was für eine Arbeit es ist.«

			»Tut auch nichts zur Sache. Ich bin dabei.«

			Vielleicht wirkte ich zu verzweifelt. Dem Mann war anzusehen, dass er sein noch nicht mal ausgesprochenes Angebot schon wieder bereute. Um Zeit zu schinden, kratzte er sich an den Kinnhaaren.

			»Bist du ein Mann Gottes?«, fragte er dann.

			Um den Job zu bekommen, hätte ich ohne Bedenken jede erwünschte Antwort gegeben. Doch ich wusste nicht, welche Antwort erwünscht war. Ich wusste nur eines, meinem schwirrenden Kopf zum Trotz: dass wir am entscheidenden Punkt dieses Vorstellungsgesprächs angelangt waren. Nach einem weiteren Blick auf mein Gegenüber setzte ich darauf, dass der Mann eher Bibelfanatiker als Heide war.

			»Das bin ich«, antwortete ich.

			Er lächelte und nickte nachdenklich. »Kennst du dich ein bisschen mit Fischzucht aus?«

			»Nein.«

			»Das kann man lernen. Du fängst morgen an. Wo wohnst du?«

			»Im Hotel Tórshavn.«

			Missbilligend schürzte er die Lippen. »Ist teuer da. Ich hole dich um acht vor dem Hotel ab. Ich heiße Martin Hojgaard.«

			»John Callum.«

			Er schaufelte mir seine Pranke entgegen, und ich ergriff sie dankbar. Ich hatte einen Job. Ein Grund weniger, die Inseln zu verlassen.

		


		
			

			Kapitel 6

			Am nächsten Morgen holte mich Hojgaard wie angekündigt ab. Ich war seit sechs Uhr wach, teils wegen der teuflischen Helligkeit, teils weil ich angesichts des bevorstehenden Tages unglaublich nervös war. Seit acht Jahren hatte ich keinen neuen Job mehr angetreten, und ich war mir nicht sicher gewesen, ob es jemals wieder dazu kommen würde.

			Die hintere Tür eines stahlfarbenen Citroën C4 öffnete sich, ich kletterte hinein. Am Steuer saß Hojgaard. Zwei andere Passagiere, beide Anfang zwanzig, nickten mir zur Begrüßung zu, und Hojgaard stellte die beiden in aller Kürze vor. »Gooan morgun. Das sind Samal und Petur.«

			»Callum.«

			Damit kehrte Stille ein, während Martin durch die schmalen Straßen navigierte, den Fährhafen passierte und auf die Ringstraße einbog. Es war ein trockener Morgen, hinter der dünnen Wolkendecke machte sich sogar die Sonne bemerkbar. Hierzulande galt so etwas als Hitzewelle.

			Wir waren in nördlicher Richtung unterwegs, das Meer stets zu unserer Rechten, bis wir nach Westen abdrehten, am Ufer eines Fjords entlang, an dessen Spitze wir quer durchs Gelände fuhren, hinüber auf die andere Seite einer breiten Landausbuchtung. Immer weiter arbeiteten wir uns nach Norden vor und überquerten schließlich eine hundert Meter lange Brücke – mein erster Hinweis darauf, dass die Reise auf eine andere Insel ging. Als die Überfahrt geschafft war, verriet mir ein Schild, wo wir uns befanden: auf Eysturoy.

			Schweigend rollten wir weiter dahin, bis zum Ortsschild des Dorfes Eiði, wo wir erst nach Norden abbogen, dann für ein kurzes Stück an der Küste nach Osten. Hojgaard blinkte rechts und wechselte auf eine einspurige Straße hinab zum Ufer. Weit draußen in der Bucht sah ich eine Reihe großer, kreisrunder Vorrichtungen, die sich im Wellengang hoben und senkten, vermutlich Lachskäfige. Zu unserer Linken befand sich eine lange, geduckte Lagerhalle in Marineblau, daran angeschlossen ein höheres weißes Gebäude, weiter hinten zwei Containerlager. Am hölzernen Anlegesteg waren zwei Boote vertäut, in der Nähe ruhten einige große, zylinderförmige Aluminiumtanks.

			»Das ist die Lachsfarm Risin og Kellingin«, sagte Hojgaard. Zur Erklärung des Namens wandte er sich nach links und deutete hinaus auf die See, auf zwei spektakuläre Basaltsäulen am Fuß eines Kaps, beide an die siebzig Meter hoch. »Risin og Kellingin. ›Der Riese und das Weib‹. Komm.«

			Hojgaard ging voraus, ich folgte ihm und warf dabei noch einen Blick über die Schulter auf die beiden Felstürme. Der, der weiter draußen im Meer stand, war groß und massig, an seiner Seite konnte man problemlos die Wölbung kräftiger Arme erahnen und weiter oben einen vorspringenden Kopf, der hinüber zu seiner Gefährtin spähte. Der andere Turm war ein klein wenig kürzer, beinahe dreiecksförmig und stand sozusagen auf zwei Beinen. Der Riese und sein Weib – ja, das leuchtete mir ein.

			Samal und Petur verschwanden auf ihre Posten, während Hojgaard mich auf eine Privatführung durch die Fabrik mitnahm. Im ersten Raum, den wir durchquerten, schwappte Wasser auf dem Boden hin und her, Leute in blauen Overalls und mit weißen Haarnetzen auf dem Kopf gingen zu Werke. Durch die kühle Luft knarrte das Tuckern von Förderbändern, nur ein wenig gedämpft von plätscherndem Wasser, alles durchdrungen von scharfem Fischgeruch. Auf stahlgrauen Tischen schimmerten silbergrau glänzende Lachsfilets.

			»Bei Risin og Kellingin arbeiten Züchter, Wärter, Packer und Verlader«, erklärte Martin mir. »Du übernimmst verschiedene Aufgaben, je nachdem, wo du gebraucht wirst. Einverstanden?«

			Ich nickte, meine sechs Sinne überwältigt von der ungewohnten Umgebung.

			»Du arbeitest entweder hier drinnen am Band oder draußen. Auf den Käfigen. Du kannst doch schwimmen?«

			Als Martin sah, wie sich die Skepsis über mein Gesicht ausbreitete, lachte er, zum ersten Mal in meiner Gegenwart.

			»Schon gut. Wir haben Boote. Wir wollen unsere Arbeiter nicht in den Käfigen verlieren.«

			Auch ich gestattete mir ein kurzes, befreiendes Lachen. Mir wurde bewusst, dass ich mich auf etwas eingelassen hatte, wovon ich nicht die geringste Ahnung hatte.

			»Wir züchten atlantischen Wildlachs. Wir achten auf unseren Fisch. Wir achten auf unsere Arbeiter. Und wir achten auf die Umwelt. Den Besitzern, der Familie Poulsen, ist es sehr wichtig, dass für alle drei gesorgt ist. Die Poulsens kümmern sich darum, dass unser Fisch nach ethischen Grundsätzen gezüchtet und geerntet wird. Das führt gleichzeitig dazu, dass er am besten schmeckt. Keine Antibiotika, kein Stress im Fleisch. Nur erstklassiger Lachs. Wir sind sehr stolz auf unseren Fisch.«

			Inzwischen hatten wir den nächsten Raum betreten, wo sich fünf Arbeiter in gelber, wasserdichter Kleidung um große weiße Kisten voller Fisch kümmerten. Eine Apparatur fuhr über die offenen Behälter hinweg und ließ Eissplitter auf den Fisch rieseln, wonach die Kisten weiter hinten aufeinandergestapelt wurden, bis hinauf zur Decke. Auf jeder prangten Riese und Weib, das Firmenlogo.

			»Du wirst mit der Zeit verstehen, wie wir arbeiten und warum wir so arbeiten. Die Firma will, dass alle begreifen, wieso wir es so machen und nicht anders. Die Qualität des Fisches und der Umweltschutz stehen bei uns immer an erster Stelle. Wir arbeiten nach einer bestimmten Strategie, sie heißt ›Nichts geht verloren, nichts bleibt zurück‹. Die Regierung hat beschlossen, dass jeder Produktionsstandort nur für eine Generation von Fischen genutzt werden darf. Ist die Generation vorüber, wird alles abgebaut und gesäubert und liegt dann mindestens zwei Monate brach. Das ist eine sehr kluge Vorschrift. Sie schützt den Lachs vor der Ausbreitung von Krankheiten, und die Meeresströmung säubert die Produktionsstätte. Komm.«

			Hinter einer Durchgangstür lag der nächste Raum: Vor einer Monitorwand saß eine Reihe Angestellter, auf den Bildschirmen waren umherwimmelnde Lachsschwärme zu sehen. Silbrige Schuppen blitzten durch das trübe Dunkel des Atlantikwassers.

			»Wir überwachen die Fische vierundzwanzig Stunden am Tag«, sagte Martin. »Sie liegen uns am Herzen, wir wachen über sie wie über unsere eigenen Kinder. Und wie Kinder werden sie gefüttert, wenn sie Hunger bekommen. Die Kameras zeigen uns, wann die Fische zur Oberfläche steigen, dann aktivieren wir die Fütterungsrohre an den Käfigen von hier aus per Computer. So füttern wir die Fische nur, wenn sie Hunger haben, und es wird kein Futter verschwendet.«

			Die gegen die Strömung anschwimmenden Lachse waren ein hypnotischer Anblick. Mühelos kämpften sie sich durch die Fluten, in ihren schwarz gesprenkelten Flanken pulsierte die Muskelkraft athletischer Naturtalente. Hojgaard bemerkte meinen faszinierten Blick und lächelte schweigend in sich hinein, als wäre ich nicht der Erste, der auf diese Weise reagierte.

			»Die Käfige sind dreißig Meter tief, und die, die am weitesten draußen schwimmen, liegen zwei Kilometer vor der Küste. Sie sollen so nah wie möglich am offenen Meer sein, aber noch weiter draußen wäre es zu riskant. Siehst du den Käfig hier?«

			Hojgaard zeigte auf einen Monitor, auf dem die Oberfläche eines Käfigs zu sehen war und die Wogen, die über seine geschwungenen Aluminiumkanten hinwegdonnerten und das ganze Konstrukt im Wellengang schwanken ließen. Das geriffelte Trittbrett am äußeren Rand bockte wie eine ausgetickte Jahrmarktsattraktion.

			»Die Wellen sind wie der Lachs, man kann sie nicht zähmen. Da draußen können sie sechs Meter hoch werden, und wir dürfen nicht riskieren, dass sich die Käfige losreißen. Gut. Komm, ich besorge dir Kleidung. Du fängst bei den Kisten an, beim Beladen und Stapeln.«

			Es war harte und beschwerliche Arbeit, aber begleitet vom guten Gefühl, Muskeln zu benutzen, von denen ich schon länger keinen Gebrauch mehr gemacht hatte. Bald summte ein wohliger Schmerz durch meinen Bizeps und meine Waden, während ich mich weiter damit abmühte, die optimale Technik zu finden und so Körperkraft mit Hirnschmalz zu kombinieren, keine unangenehme Erfahrung. Meine Kollegen machten einen einigermaßen freundlichen Eindruck, es war ein entspannter Trupp, der seiner Arbeit ruhig und allem Anschein nach zufrieden nachging. Jedenfalls die meisten.

			Gegen Ende des Vormittags, als ich immer noch damit beschäftigt war, Kisten herumzuwuchten und aufeinanderzustapeln, die mir von Mal zu Mal schwerer vorkamen, rammte sich plötzlich eine harte Plastikkante in mein Kreuz. Gezwungenermaßen stolperte ich einen Schritt nach vorn, drehte mich um und sah nur noch den Rücken einer kurzen, robusten Gestalt, die auf kräftigen Beinen davonmarschierte, eine voll beladene Kiste locker auf den Armen, als wäre sie aus Balsaholz. Aber sie war nicht aus Balsaholz, davon zeugte mein schmerzendes Kreuz.

			Der Mann blieb nicht stehen. Anscheinend hatte er nicht mitbekommen, dass er mir im Vorbeigehen eine mitgegeben hatte. Als derselbe Kerl ein paar Minuten später zurückkehrte, sah ich, dass er so breit wie hoch war und das fleischige Gesicht zu einer finsteren Miene verzogen hatte. Ich nickte, um ihn zu grüßen, und erntete dafür einen wütenden Blick. Dann musste ich zur Seite treten, damit er seine mittlerweile leere Kiste auf den Platz schmettern konnte, den ich eben noch beansprucht hatte.

			»Hat mich auch gefreut!«, rief ich ihm hinterher.

			Abrupt blieb er stehen und drehte sich langsam um. Unter dunklem Haar und schweren Brauen starrte mir ein noch dunkleres Augenpaar entgegen. Der Mann spuckte einen wütenden Satz auf Färöisch aus und wartete eine Weile ab, vermutlich um mich zu einer Erwiderung herauszufordern. Als ich stumm blieb, weil ich natürlich kein Wort verstanden hatte, grinste er spöttisch und trollte sich.

			Ich blieb irritiert zurück. Vielleicht lag das Problem nur in meinen fehlenden Sprachkenntnissen, vielleicht wollte er mich – auf die ihm eigene ruppige Art – in der Fischfabrik willkommen heißen. Aber das bezweifelte ich.

			Samal schlenderte herüber und warf einen argwöhnischen Blick über die Schulter, wie um sich zu vergewissern, dass der Kerl auch wirklich verschwunden war.

			»Das ist Toki Rønne«, sagte er. »Der kann keinen Menschen leiden. Der ist immer schlecht gelaunt.«

			»Also lag’s nicht an mir?«

			Ein entschuldigendes Lächeln. »Das nicht. Also nicht nur. Aber es stimmt, Toki hat beschlossen, dass er dich nicht mag.« 

			»Na klasse. Und wieso?«

			Samals Schultern hoben sich und sanken wieder herab. »Bei Toki kann man nie wissen. Aber er hat einen Freund, der will hier arbeiten. Toki hat oft mit Harra Hojgaard darüber gesprochen. Aber jetzt hast du eine Stelle bekommen, und …«

			Der Satz verebbte, doch auch so wurde Samals Vermutung deutlich: Toki gab mir die Schuld an der fortdauernden Arbeitslosigkeit seines Kumpels. Was mich gar nicht so sehr gestört hätte, hätte Toki nicht ausgesehen, als könnte er mich mit Leichtigkeit hochheben und in der Mitte durchbrechen.

			Eine Zeit lang zog Toki seine immer gleiche Bahn über den feuchten Fabrikboden, seine Kistenschlepppflichten führten ihn jedes Mal unmittelbar an mir vorbei. Dabei ging er sehr unbekümmert vor, richtig aggressiv, mit jeder Fuhre stürmte er maximal rücksichtslos vorüber.

			Ich sagte nichts. Wenn ich eines vermeiden wollte, dann unnötige Auseinandersetzungen und Scherereien. Nicht jetzt. Von diesem Idioten würde ich mir das gute Gefühl meines ersten Arbeitstags nicht verderben lassen. Um alles Weitere, beschloss ich, würde ich mich kümmern, wenn und falls es dazu kam. Doch dann verschwand Toki von selbst, ob aus Ärger über meine Weigerung, auf seine Provokationen einzugehen, oder weil er schlicht anderswo in der Fabrik zu tun hatte. Ich weinte ihm keine Träne hinterher.

			Zur Mittagszeit nutzte ich den regenfreien Tag, um mich vor die Tür zu wagen und einen zweiten Blick auf meine neue Umgebung zu werfen. So konnte ich außerdem allen neugierigen Fragen meiner Kollegen aus dem Weg gehen. Es schien mir sinnvoll, mich weiterhin bedeckt zu halten.

			Draußen war ein schöner Tag. Ein leichter, frischer Wind ging, und die Sonne verströmte tatsächlich eine Art Wärme. Über mir flogen Dreizehenmöwen. Abgesehen von ihren schrillen Rufen, wurde die Stille nur von berstenden Wellen gestört und vom Blöken einer Herde schwarz-weißer Schafe, die die Schwerkraft aushebelten, indem sie über einen praktisch senkrechten Hang spazierten. Ich suchte mir einen Flecken Wiese gegenüber den betörenden Basaltsäulen von Risin og Kellingin, die sich draußen aus den blauen Fluten erhoben, und hockte mich hin, um meine mitgebrachten Sandwiches zu verspeisen – mit Schinken und einem Käse, den ich noch nie gekostet hatte – und die Aussicht zu genießen.

			Ich befand mich am Ende der Welt. Auf einem Stück Erde, das von einer dramatischen Kollision der Naturkräfte zurechtgemeißelt worden war.

			Zu meiner Rechten ertönten Schritte. Als ich aufblickte, sah ich Martin Hojgaard auf mich zulaufen, ebenfalls mit belegten Broten in der Hand.

			»Darf ich mich hinsetzen?«, fragte er.

			Nickend deutete ich neben mir auf das Gras. »Klar.«

			Hojgaard biss in ein Brot. »Silja, meine Frau, tut immer Senf drauf«, sagte Hojgaard, sein Gesicht leicht verzerrt vom Kauen. »Ich mag Senf nicht so gerne, aber ich liebe meine Frau, und deshalb sage ich nichts.« Er nickte in Richtung der Basaltsäulen. »Interessant, was?«

			»Ja. Das ist eine unglaubliche Aussicht.«

			Hojgaard nickte. »Wenn man jeden Tag hier arbeitet, vergisst man leicht, dass das ein besonderer Ort ist. Es gibt eine Sage, dass die Riesen von Island neidisch waren auf die Färöer und die Inseln für sich selbst wollten. Also schickten sie den Riesen und das Weib und befahlen ihnen, die Inseln nach Island zu holen. Als sie am Berg ankamen, blieb der Riese im Meer stehen, das Weib sollte den Gipfel besteigen und die Inseln oben mit einem kräftigen Seil zusammenbinden. So wollten sie die Inseln auf den Rücken des Riesen laden, und der sollte sie nach Hause schleppen. Aber Inseln zusammenzubinden ist harte Arbeit, und sie schufteten die ganze Nacht und bemerkten nicht, wie die Zeit verging. Doch natürlich darf kein einziger Sonnenstrahl auf einen Riesen oder ein Trollweib fallen, sonst versteinern sie. Der Morgen graute, sie wurden vom Sonnenlicht getroffen und erstarrten, wo sie waren. Da stehen sie seitdem und starren über das Meer nach Island. Heute sagen die Geologen, das Weib wird in den nächsten paar Jahrzehnten ins Meer stürzen, die Winterstürme werden es zu Fall bringen. Vielleicht wird es so kommen. Aber ist das wirklich so sicher? Das ist doch ein Trollweib.«

			»Glaubst du an diese Geschichte?«

			Hojgaard sah mich nicht an, sondern blickte weiter hinaus aufs Meer. Doch dabei grinste er. »Wieso nicht? Ein Land ohne Sagen ist ein armes Land. Du bist hierhergekommen, weil du hier leben willst?«

			»Ja.«

			»Wieso?«

			»Ich wollte raus aus der Stadt. Irgendwo neu anfangen, wo einem nicht ständig ein Auto vor die Füße fährt. Wo man den Himmel sieht und frische Luft atmen kann.«

			»Aber solche Orte gibt es doch auch in Schottland. Eure Highlands. Oder eure Inseln. Warum bist du nicht dorthin gegangen?«

			Erwischt. Eine Frage, ein Volltreffer.

			»Ich wollte noch weiter weg. Raus aus Schottland.«

			»Musstest du raus aus Schottland? Aber es geht mich natürlich nichts an.«

			»Ich … ich hatte das Gefühl, dass es sein muss.«

			»Und du hast dir einen Ort ausgesucht, wo es noch mehr regnet als in Glasgow. Bist du verrückt?«

			»Ich mag den Regen.«

			»Dann hast du Glück. Dann wird es dir hier sehr gut gefallen. Aber du musst irgendwo wohnen. Im Hotel Tórshavn kannst du nicht bleiben. Dafür zahlen wir nicht genug Geld.«

			»Ja, ich schaue mich gerade um.«

			»Meine Frau und ich haben ein Gästezimmer. Eigentlich für Touristen. Also, falls du es willst. Und wenn du nichts gegen Kinder hast. Wir haben eine Tochter.«

			»Ich mag Kinder. Und ja, das wäre toll. Vielen Dank.«

			»Gut. Du hast noch zehn Minuten Pause, dann zurück an die Arbeit. Du willst dich doch nicht versteinern lassen.«

			Jetzt hatte ich einen Job und ein Dach über dem Kopf – mein neues Leben nahm Gestalt an. Wenn ich jetzt noch gewusst hätte, wie ich mein altes Leben hinter mir lassen könnte, wäre alles geklärt gewesen.

		


		
			

			Kapitel 7

			Weitgehend schweigend und begleitet von einem unerbittlichen Nieselregen, fuhren Hojgaard und ich eine steile Straße hinauf, die beiderseits von Häusern in allen Größen, Formen und Farben gesäumt wurde.

			Ich war den Dalavegur schon einmal hinaufgelaufen. Der jähe Anstieg hatte sich als harte Prüfung für meine Waden erwiesen, das prachtvolle Panorama als harte Prüfung für meinen Zynismus.

			Zu meiner Linken befand sich ein markantes, hohes Holzhaus mit dunkler Wandverkleidung im Fischgrätenmuster, zu meiner Rechten ein großzügiges, hübsches Eigenheim mit zwei Etagen, oben aus dunklem Holz, unten in strahlendem Weiß, dazu Fensterrahmen und Dach in Rubinrot und ein riesiger, gepflegter Vorgarten. Weiter oben auf der Anhöhe stand ein niedriges, blassblaues Holzhaus mit weißen Fensterrahmen und einem Dach aus sonnengebleichten Grassoden. Die Tórshavner hatten ein Faible für Farben.

			Verantwortlich dafür war vermutlich eine Umwelt, die sich so häufig in Grautöne hüllte, dass die Menschen ihrer Umgebung möglichst viel Heiterkeit einhauchen wollten. Ihre Häuser präsentierten sich als bunter Reigen von fröhlichen Pastelltönen bis zu satten Grundfarben. Mauern und Dächer – sofern Letztere nicht mit Gras gedeckt waren – kontrastierten häufig miteinander, bissen sich aber so gut wie nie. Ihr Anblick erinnerte mich an die Häuser und Lokale, die sich am Hafen von Tobermory auf der Insel Mull aufreihen, eine funkelnde Farbpalette, die trübe Stunden aufhellte und an Sonnentagen erst recht bezauberte.

			Schließlich gelangten wir zu einem robusten, quadratischen Haus, errichtet aus von Wellblech geschützten Holzplanken, narzissengelb gestrichen und mit knallrotem Dach. Mit einem Wink deutete Martin auf sein Eigenheim.

			»Mein Zuhause.«

			Durch den ordentlichen Vorgarten sprang uns ein Schäferhund entgegen, sein schwarz-weißes Fell gekräuselt vom Wind und von seiner Begeisterung über die Ankunft des Herrchens. Mit weit aufgerissenem Maul und wild wedelndem Schwanz blieb er stehen, bellte aber kein einziges Mal. 

			»Hvirla!« Martin ging in die Hocke, verstrubbelte dem Hund die Mähne und kraulte ihn hinter den Ohren. Zur Feier des Tages drehte sich das Tier im Kreis, jagte vor lauter Glück dem eigenen Schwanz hinterher. »›Hvirla‹ bedeutet Wirbelsturm oder Tornado. Passt zu ihm, oder?«

			Die Tür öffnete sich, und heraus trat eine Frau, an deren Seite sich ein kleines, schüchternes Mädchen schmiegte, die Arme fest um die Mutter geschlungen.

			»Das ist Silja, meine Ehefrau. Und das …« Martin marschierte zu seiner Frau und pflückte ihr das Mädchen von der Hüfte. »… das ist Rannva, meine Prinsessa.«

			Als er Rannva hoch in die Luft wirbelte, kicherte sie, und die blonden Strähnen flogen ihr um die Wangen. Zum Schein versuchte sie, den Küssen auszuweichen, die ihr Vater ihr aufdrücken wollte, was ihr aber natürlich nicht gelang. Martin verpasste ihr einen lauten Schmatzer.

			Silja Hojgaard war eine attraktive, recht wettergegerbte Frau Ende dreißig oder Anfang vierzig mit strohblondem Haar, das sie sich zu einem störrischen Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Herzlich lächelnd nickte sie mir zu. »Schön, Sie kennenzulernen.«

			Wie sich herausstellte, sprach sie kaum mehr Englisch als diese drei Worte, abgesehen von »bitte« und »danke«, wovon sie jeweils regelmäßig Gebrauch machte. Später erklärte Martin mir, dass Silja durchaus einige Wörter kannte, aber nicht das Selbstvertrauen besaß, sie auch zu benutzen. Rannva war erst sechs Jahre alt und sprach ausschließlich Färöisch. Mein Auftauchen in ihrem Zuhause schien sie gleichermaßen zu faszinieren und mit Misstrauen zu erfüllen.

			Man führte mich in ein schlichtes Zimmer: sauber, aufgeräumt und bis auf die dunklen Holzmöbel ganz in Weiß gehalten. Das einzige Fenster bot eine überwältigende Aussicht über den Hang auf das tiefer gelegene Stadtzentrum und das Meer. An einer Wand hing ein Kreuz, an einer anderen ein Jesusbild. Hier würde ich also von jetzt an leben, unter dem wachsamen Blick des Erlösers. Ein zweifelhafter Vorzug.

			Silja hatte schon den Abendbrottisch gedeckt, Rannva blieb bei ihr in der Küche und linste hin und wieder durch die Tür, um einen Blick auf den Neuankömmling zu werfen. Währenddessen setzten Martin und ich uns und plauderten ein bisschen – ich erfuhr, wie lange er schon bei der Lachsfarm arbeitete und wie er es zum Vorarbeiter gebracht hatte. Martins Hingabe an seinen Job kannte keine Grenzen, mit unerschöpflichem Eifer preiste er dessen Vorzüge.

			Die Essecke der Hojgaards war hell und heiter eingerichtet. Auf dem Fensterbrett verteilten sich Zimmerpflanzen in farbenfrohen Töpfen, darüber waren die Rollläden bis zum Anschlag hochgezogen, um ein Maximum an Tageslicht hereinzulassen. In drei Hängeschränken an den Wänden stapelten sich Teller und Schalen, Krüge und Becher, und auf dem Tisch lag eine PVC-Decke mit einem prächtigen Muster aus verschlungenen Farnen, das in den Siebzigerjahren die Zierde einer jeden schottischen Küche gewesen wäre. Ich wagte nicht, mich zu erkundigen, ob die Tischdecke als Retro-Accessoire gedacht war.

			Auf die Gefahr hin, unhöflich zu wirken: Beim Gedanken an die kommende Mahlzeit rüstete ich mich für größere Herausforderungen. Teils befürchtete ich, teils hoffte ich, man würde mir die traditionelle färöische Kost auftischen, von der ich auf meinen Irrfahrten durch das Internet gelesen hatte. Ich rechnete fast schon mit Tvøst og spik, Walfleisch samt Fettschicht. Ich wusste, dass die Färinger Papageientaucher verspeisten. Ebenso im Wind getrocknetes Hammelfleisch und Fisch, der wochenlang im Freien gehangen hatte. Mein Magen und meine Neugier lieferten sich einen erbitterten Streit, was man von alldem zu halten hatte.

			Meine Sorgen erwiesen sich als unbegründet, Silja servierte ein köstliches Menü aus hellem Fischfleisch und Salzkartoffeln. Ich genoss das Essen und die Gesellschaft der Hojgaards. Wir schwatzten miteinander, wobei Martin ab und zu für seine Frau dolmetschte, bis das gehaltvolle Mahl und der Arbeitstag schließlich ihren Tribut forderten. Ich entschuldigte mich und ging auf mein Zimmer, und nachdem ich die doppelten Vorhänge möglichst dicht zugezogen hatte, um das nimmermüde Licht auszusperren, fiel ich zufrieden in mein neues Bett. Erstmals seit meiner Ankunft in Tórshavn fühlte ich mich wirklich in der Lage, eine Nacht durchzuschlafen.

			Meine Augen klappten auf. Gebadet in kaltem Schweiß, beugte ich mich auf dem Bett vor. Mein Atem raste, mein Herz hämmerte. Die letzten Gedanken, die mir durch den Kopf gegangen waren, leuchteten noch nach wie Gespenster. Der Junge: seine Schreie, die Messerschnitte in seiner Haut, seine zertrümmerten Knochen. Noch war er drüben am Rand meines Albtraums zu erkennen, doch bald entglitt er mir, als mein Bewusstsein die Oberhand gewann.

			Zu meiner Rechten bewegte sich etwas. Mein Kopf schwenkte herum, im Glauben, der Junge könnte hier sein, wie auch immer das möglich sein sollte. Stattdessen stand Martin Hojgaard in der Tür und starrte mich an, sein Mund ungläubig geöffnet. Hinter ihm entdeckte ich Silja, die sich schon wieder zurückzog und Rannva in ihr Zimmer führte, einen schützenden Arm um die Tochter gelegt.

			Martin sagte nichts, aber seine Wut war nicht zu übersehen. Bewegungslos saß ich im Bett, um meinen Puls zu beruhigen und die Kontrolle über meine Atmung wiederzuerlangen. Ich spürte, wie mir der Schweiß über den Rücken kroch.

			»Was ist mit dir passiert?«, fragte Hojgaard mit leiser, eindringlicher Stimme, während er die Tür hinter sich schloss, aber keinen Schritt näher kam. »Was ist mit dir passiert, dass du so geworden bist?«

			Noch konnte ich mir nicht hundertprozentig sicher sein, wovon Martin sprach. An Nachtschweiß und unsanft endende Nächte hatte ich mich inzwischen gewöhnt. Manchmal erinnerte ich mich an die Albträume, manchmal nicht, doch wahrscheinlich tauchte darin immer der Junge auf.

			Ich wusste, dass ich in Schuldgefühlen ertrank, dass ich gezeichnet war von den Narben meiner Erinnerungen. Doch bisher war ich wie ein Baum gewesen, der in einem Wald umstürzte, wo niemand die Geräusche hörte, die er dabei verursachte. Jetzt hatte Martin sie gehört, auch seine Familie, und nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, war es kein Ohrenschmaus gewesen.

			Die Lippen aufeinandergepresst, die Augen weit aufgerissen, zuckte ich mit den Schultern, um ihm zu signalisieren, dass ich genauso ratlos war wie er.

			Hojgaard nahm es mir nicht ab. »Du hast geschrien. Gerufen und geschrien. Hässliche Worte. Manche davon hatte ich noch nie gehört. Du hattest Angst. Und du hast brutale Dinge gesagt. Was ist mit dir passiert?«

			Ich strich mir durch mein feuchtes Haar. »Ich weiß es nicht. Es war ein Albtraum.«

			»Ich glaube, es war mehr als ein Albtraum. Ein solches Geschrei habe ich noch nie gehört. Ich dachte, du wirst angegriffen. Oder dass du jemanden angreifst.«

			»Es war nur ein Albtraum.«

			Hojgaard fixierte mich mit hartem Blick, seine Kiefer verkrampften sich. »Auf der Arbeit habe ich dich gefragt, wieso du aus Schottland wegmusstest. Das frage ich dich auch jetzt.« 

			»Martin, ich … ich weiß nicht, was du da gehört hast.«

			»Das weißt du vielleicht nicht. Aber du weißt, wovon du geträumt hast.«

			»Nein, ich erinnere mich nicht … oder höchstens ein bisschen. Es war, als würde ich … als würde ich kämpfen.«

			Wieder starrte er mich an. Und nickte. »Ja, ein Kampf. Aber mehr als das. Manche Worte hast du besonders oft gerufen. ›Töten‹ war eines davon. ›Töten‹, das hast du immer wieder gerufen. Und ›Mord‹. Willst du jemanden töten?«

			Energisch schüttelte ich den Kopf. »Nein. Natürlich nicht. Es tut mir leid, Martin. Ich wollte deine Familie nicht aufwecken.«

			»Du hast sie aber aufgeweckt. Du hast ihnen Angst eingejagt. Rannva weint.«

			»Es tut mir so leid.«

			Hojgaard ließ sich auf den Stuhl an der Tür fallen, sein Kopf sank in die Hände. Erst nach längerer Zeit richtete er sich auf und sah mich an.

			»So kann es nicht bleiben. Ich kann dich nicht in meinem Haus haben. Das musst du verstehen, Callum. Du hast meine Tochter erschreckt. Meine Tochter und meine Frau.«

			Ich wollte etwas sagen, doch Hojgaard hob die Hand, um mir zu verdeutlichen, dass ich vorerst zuhören sollte.

			»Du bist ein Mann mit vielen Problemen. Das sehe ich dir an. Ich kenne deine Probleme nicht, aber ich kann sie nicht im Haus haben. Rannva spricht noch kein Englisch. Das ist unser Glück. Du hast einige Worte gesagt, die darf sie nicht verstehen. Du musst gehen, bevor sie sie lernt.«

			Ich konnte nur nicken. In meinem Kopf drängten sich lauter Fragen und kaum Antworten.

			»Deinen Job kannst du behalten«, fuhr Hojgaard fort. »Ich will dich nicht für deine Träume verurteilen. Aber ich werde dich im Auge behalten. Auf der Arbeit kann ich auch keine Probleme gebrauchen. Bringst du uns Probleme ins Haus, bringst du Schande über mich.«

			»Ich werde dir keine Probleme machen. Versprochen.«

			»Das verspreche ich dir auch. Aber morgen musst du ausziehen. Wir haben noch eine andere Unterkunft, dort kannst du wohnen. Es ist nichts Besonderes, aber du bekommst sie für dieselbe Miete. Sie ist weiter oben am Hang und sie steht für sich allein.« Hojgaard hielt inne und betrachtete mich mit aufrichtiger Besorgnis. »Wenn du dort schreist, kann dich niemand hören.«

			»Was habe ich gerufen, Martin? Was noch?«

			Hojgaards Kopfschütteln machte klar, dass seine Entscheidung aus einer unumstößlichen Überzeugung rührte. »Nein. Ich werde diese Worte nicht wiederholen. Diese Worte gehen nur dich und deinen Gott etwas an.«

		


		
			

			Kapitel 8

			Die Unterkunft der Hojgaards oben in den Hügeln entpuppte sich als besserer Schuppen. Sie schmiegte sich unter einem weit vorspringenden Überhang ins Gelände, der als von Natur aus grasbewachsenes Dach diente und von Holzpfeilern gestützt wurde. Inmitten der Braun- und Grüntöne der Landschaft wirkten die schwarz geteerten Wände und weißen Fenster besonders trostlos, als wäre die Behausung trotz ihres urtümlich-grünen Kopfputzes ein unerwünschter Eindringling.

			Die Einrichtung war simpel gehalten. Um nicht zu sagen rudimentär. Um nicht zu sagen primitiv. In Schottland bezeichnet man derartige Verschläge als Bothy, einfache Unterschlüpfe, die meist in abgeschiedenen Gegenden liegen und in der Regel nicht abgesperrt werden, zur freien Benutzung für jedermann. Es gab ein einziges kleines Zimmer mit einem uralten Herd in der Ecke und nebenan eine Toilette mit einer Dusche, die einen bestenfalls temperamentvollen Eindruck erweckte. Dem Bett fehlte der Bezug, die Matratze hing in der Mitte erbärmlich durch. An den Wänden stritten Spinnweben und Staub um die Vorherrschaft, und im ganzen Raum stand der Gestank toter Luft.

			Martin Hojgaard, dieser grundanständige Mann, zuckte entschuldigend mit den Schultern, bevor er zur ausführlichen Hausführung ansetzte. Silja hielt sich dicht an seiner Seite und beobachtete mich argwöhnisch, als stünde ihr das Drama der vergangenen Nacht noch lebhaft vor Augen.

			»Keine Sorge, ich bin zufrieden«, versicherte ich ihrem Ehemann. »Ich danke euch.« Das war mein Ernst.

			In ihrem melodischen Färöisch richtete Silja ein paar Worte an Martin, schwenkte den Arm und deutete hierhin und dorthin. Martin nickte und erklärte mir, was sie meinte. »Silja bringt das in Ordnung. Wenn du heute Abend von der Arbeit nach Hause kommst, ist es schöner hier.«

			Ich warf meine Taschen auf den Boden, trat mit den Hojgaards vor die Tür und drehte den Schlüssel in einem Schloss herum, das keinem entschlossenen Einbruchsversuch widerstehen dürfte. Nachdem ich meinen Gastgebern noch zum Dank die Hände geschüttelt hatte, stieg ich hinten in Martins Citroën, und es ging wieder zur Lachsfarm.

			Am Abend, als die Sonne sich einmal quer über den Himmel gearbeitet hatte, über die gesamte Spanne des weiten Panoramas von Tórshavn, kehrte ich in mein neues Domizil zurück. Silja hatte tatsächlich Wunder gewirkt.

			Die Matratze hing immer noch durch, und die Dusche erschien mir so temperamentvoll wie eh und je – doch das Innere der Hütte glänzte. Als hätten sich Spinnweben und Staub dort nie heimisch gemacht, war der Raum nun mit drei Vasen dekoriert, die vor Blüten in leuchtendem Rosa und Violett überquollen, Wicken aus dem Garten der Hojgaards. Das Bett war bezogen mit einem frischen weißen Laken, am Fußende balancierte ein kleiner, ordentlicher Stapel aus flauschigen Handtüchern, auf dem Kopfkissen lag sogar ein Schokoladentäfelchen, als befände ich mich in einem Fünf-Sterne-Hotel. An den Wänden hingen jetzt drei Bilder, darunter natürlich eines von Jesus am Kreuz, außerdem zwei Ansichten von Tórshavn. In der Luft schwebte einerseits ein schweres Blumenaroma, andererseits … irgendein anderer Geruch … Da öffnete Silja die Ofentür des nunmehr blitzsauberen Herds und nahm einen dampfenden Eintopf heraus, der köstlich aussah und ebenso duftete.

			»Silja!«, rief ich. »Ich danke dir. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

			Mit meinem Gesichtsausdruck war alles gesagt. Freudestrahlend nickte Silja und tippte auf die Auflaufform, um mir zu raten, den Eintopf zu essen, solange er noch heiß war. Sie überließ mich mir selbst, und ich setzte mich auf das Bett und fragte mich, wie es so weit kommen konnte – wieso ich plötzlich allein in einer Hütte in den Hügeln saß, etliche Kilometer entfernt von der Heimat, aber dankbar, der Welt die Tür vor der Nase zuschlagen zu können und einen Platz zu haben, wo ich mich zur Ruhe betten konnte.

		


		
			

			Kapitel 9

			Ich befinde mich unter Wasser. Im tiefen Wasser schaufeln sich meine Hände durch die Dunkelheit, lassen mich nach links und rechts abdrehen, mühelos Salti schlagen, nach Belieben abtauchen und aufsteigen.

			Am Gesicht spüre ich die Kühle des Wassers, während ich mich immer weiter vorwärtsschiebe – es ist ein zähes Nass, dessen Gewicht meinem Körper spürbar Widerstand leistet, aber trotzdem angenehm. Wohltuend. Beruhigend. Ich trete mit den Beinen aus, ziehe die Arme nach hinten und rausche nach vorn, schnelle kraftvoll durchs Wasser.

			Vor mir entdecke ich einen undeutlichen Umriss. Aus unerfindlichen Gründen weiß ich bereits, was es ist, noch bevor ich ihn richtig erkennen kann. Wieder trete ich aus, doch so angestrengt ich mich auch vorwärtskämpfe, ich komme nicht näher heran. Und das Wasser verdunkelt sich weiter. Wird noch zäher.

			Es ist Liam Dornan. Liam Dornan schwimmt vor mir. Ich bin mir sicher. Dadurch begreife ich, dass dies ein Traum sein muss. Will er vor mir davonschwimmen? Oder mich an einen bestimmten Ort führen?

			Um mich herum befinden sich andere Schemen. Die sich schneller durchs Wasser schieben als ich, schneller auch als Liam. Dunkle Schemen, dunkler als das Wasser. Doch auf den zweiten Blick bin ich ebenso dunkel wie sie, fräse mich ebenso mühelos durchs Wasser, verschlinge das Wasser, geboren für dieses Element.

			Jetzt wirft Liam einen Blick über die Schulter und sieht die heranstürzenden Schatten. Fast will ich ihm zurufen, ihn warnen, aber ich kann nicht. Ich kann unter Wasser nicht rufen, kann nicht mal den Mund öffnen.

			Liam gerät in Panik, strampelt hektisch mit den Beinen, vergeudet Sauerstoff. Aus seinen Fersen sickert ein Blutfaden – erst dieses Blut macht das Wasser zu der dunklen, zähflüssigen Brühe, in der wir alle schwimmen. Ich und die anderen Haie.

			Nun ist Liam umzingelt. Wir umkreisen ihn, warten auf den rechten Moment, wohl wissend, dass Liam immer mehr Kraft und Blut verliert und damit jede Aussicht auf eine erfolgreiche Flucht einbüßt.

			Ich sehe die Furcht in seinen Augen. Wir alle sehen sie. Wir riechen sie, wie wir sein Blut riechen. Seine Furcht schürt unsere Gier. Wir wollen töten. Töten. Töten.

			Einer meiner Haibrüder zischt als Erster auf Liam los, reißt an einem seiner Beine, schert das Fleisch herunter. Der nächste folgt, packt Liam, beißt ihm im Nu den Arm ab. Noch mehr Blut. Die See ist getränkt von Rot, durchkräuselt vom Blut des Jungen, und dennoch sehe ich ganz deutlich, wie wir uns auf ihn stürzen, zunächst einer nach dem anderen, dann alle zugleich, und ihn in Stücke reißen. Doch selbst jetzt, in Fetzen zerteilt, selbst tief im Meer inmitten seines eigenen Blutes, bringt Liam noch einen Schrei heraus.

			Und sein Schrei weckt mich auf.

			In Tórshavn sind Sonnenaufgangs- und Sonnenuntergangszeiten eine reine Formalität. Aus den Tabellen erfährt man, dass die Sonne Mitte Juni um 23 Uhr 22 unter- und um 3 Uhr 36 wieder aufgeht. Dabei wird verschwiegen, dass zwischen diesen beiden Zeitpunkten höchstens eine Stunde lang Dunkelheit herrscht und selbst diese »Dunkelheit« es selten verdient hat, als solche bezeichnet zu werden. Genauso wird verschwiegen, dass die Sonne häufig über einem Horizont auftaucht, der von Wolken oder Nebel verhüllt wird. Oder von Regen oder von allem zugleich. Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang – wer erkennt da noch einen Unterschied? Im Sommer sind die Färöer ein Land des ewigen Sonnenscheins, bloß die Sache mit dem »Schein« ist eben alles andere als garantiert. Nur das Licht, das gegen den Schlaf ankämpft und selbst jedes Dahindämmern verhindert, ist allgegenwärtig.

			Ich schätze, in meinen ersten Wochen in Tórshavn brachte ich es auf höchstens zwei oder drei Stunden Schlaf pro Nacht. Immer wieder ließ der abscheuliche, unerträglich hartnäckige Lichtschimmer meine Augen und meinen Geist in ein falsches Morgengrauen stolpern. Die Nacht war kaum mehr als ein Wimpernschlag der Sonne, Dunkelheit war nur unter der Bettdecke oder hinter zusammengepressten Lidern zu finden. Das Licht hielt sich über Tage hinweg am Himmel, es nagte an mir, fraß mich auf. Ich bemerkte, wie ich immer lustloser wurde, mich nicht mehr konzentrieren konnte, nur noch Kaffee soff und mich mit Essen vollstopfte, während ich verstärkt die üblichen Symptome zur Schau trug, aufgequollene Augen und fahle Haut.

			Wohlmeinende Einheimische wiesen gern darauf hin, dass der Sommer nicht ewig dauerte, doch solange er andauerte, war er mein persönlicher Höllentrip. Sobald Juni und Juli verronnen sind, geht es immer rasanter bergab Richtung Winter. Ende August sind die Tage drei Stunden kürzer als zu dessen Beginn. Der Sommer ist wie ein einziger Sommerabend – ein Zwinkern, das man leicht versäumt. Ehe man sich’s versieht, ist er schon vorüber.

			Doch damals dehnten sich die Hundstage von Juni und frühem Juli weit über die Grenzen meines Durchhaltevermögens. Das vordere Fenster meines neuen Heims blickte aufs Meer, wie praktisch alle Fenster in Tórshavn, und das Meer lag im Osten, wo die Sonne ihren morgendlichen Auftritt hinlegte, ob sie nun zu sehen war oder nicht. Schließlich kam es so weit, dass ich wachend auf ihre Ankunft wartete wie ein zum Tode Verurteilter auf seinen letzten Tagesanbruch. Meine Buße war der Tagesanbruch selbst, nicht die Axt des Scharfrichters oder die Schlinge des Henkers. Beides hätte ich als süße Erlösung empfunden.

			Auch an diesem Tag, einem Tag, der noch kaum angebrochen war, sah ich zu, wie die Sonne einen ersten goldenen Halm in den linken Winkel des Fensters kriechen ließ, und ich wusste, dass ich erledigt war. Es war kurz nach halb vier morgens. »Morgens«? Darüber konnte ich nur lachen. Nichts, was sich auch nur annähernd »Dunkelheit« schimpfen durfte, hatte seinen Weg in mein Zimmer gefunden.

			Der Sonnenstrahl schlich sich von links nach rechts, eine Provokation in Millimeterschritten. Auch wenn ich mir alle Mühe gab, ich konnte den Blick nicht davon losreißen, von dieser klar sichtbaren Quelle meiner Qual. Zwanghaft starrte ich auf den gottverdammten Sonnenstrahl, auf das Einzige, was ich auf keinen Fall sehen wollte. Ein nicht enden wollender, durchwachter Tag folgte dem anderen, und nicht nur der Schlafmangel quälte mich. Sondern auch das, was mich erwartete, wenn das Einschlafen doch gelang.

			Ehrlich gesagt war ich mir nicht sicher, was mich stärker vom Schlaf abhielt: das beharrliche Licht oder die Aussicht auf die Albträume, die mir unausweichlich blühten. Die Sonne war im gleichen Maße Retterin und Peinigerin.

			Ich strampelte die Decke vom Bett und ließ die Beine über den Rand hängen. Ich wollte nicht zum Gefangenen des Tageslichts werden. Also zog ich mir Shorts, T-Shirt und Laufschuhe an und verriegelte die Hütte hinter mir. Vor meiner Tür stürzte sich der Hang in die Tiefe – und dort schlug mich das Phänomen, das mich so sehr quälte, in seinen Bann.

			Eine leuchtende Kugel schob sich über den Gipfel der Nachbarinsel Nólsoy, ihre Strahlen ergossen sich über die Hänge des Eilands und ließen sie gleißen wie goldene Weizenfelder. Über mir, vor einem von unendlichem Blau angestrahlten Hintergrund, bauschten sich glühende Cirruswolken, als kämen sie frisch aus dem Himmelsofen. Das Meer wurde zu einer einzigen silbrigen Woge, und in Tórshavns Regenbogenhäusern spiegelte sich die Pracht des Firmaments.

			Die Sonne war wie eine Liebhaberin, mit der man nicht auskam, ohne die man aber auch nicht leben konnte. Ich wandte ihr den Rücken zu und rannte hinauf in die Hügel, fest entschlossen, mich gründlich zu verausgaben.

		


		
			

			Kapitel 10

			An einem Dienstagabend machte ich mich auf den Weg zu einer Kneipe, die in Tórshavn als »Sportsbar« durchging. Mein Plan war, so dem Regen zu entwischen und gleichzeitig in Gesellschaft eines oder zweier Pints Wimbledon zu schauen.

			Ich wanderte die schmale, steil ansteigende Gríms Kambans gøta hinauf und gelangte schließlich zu dem Irish Pub. Eigentlich waren es zwei Pubs in einem: Oben eine pseudoirische Folklore-Bar mit nachgemachter Holzvertäfelung, anheimelnden Spruchschildern an den Wänden und Fertigbau-Sitznischen, während unten das Glitnir beheimatet war, etwas ganz anderes und das Etablissement meiner Wahl am heutigen Abend.

			Im Grunde genommen war es absurd, ausgerechnet hier eine gesunde Frischluftaktivität wie Tennis zu verfolgen. Das Glitnir war dunkel und schummrig, ein beengtes Untergrundreich, das einen viel passenderen Rahmen für Snooker oder Folterrituale abgegeben hätte. Die Wände waren gepflastert mit Fernsehern, darunter ein gewaltiger Flatscreen, der sich links der Theke über die gesamte Längsseite zog.

			Ansonsten hüllten sich die Wände in riesige Flaggen in den Vereinsfarben von Manchester United, offensichtlich handelte es sich um einen Treffpunkt für färöische Anhänger des englischen Fußballvereins. Die allgegenwärtigen Rot- und Schwarztöne und Darstellungen roter Teufel verstärkten dabei noch den Eindruck, sich vor einem Opferaltar eingefunden zu haben.

			Doch gerade wegen seiner klaustrophobischen Düsternis eignete sich das Glitnir perfekt für seinen wahren Sinn und Zweck. Nicht für das monotone Hin und Her zwischen zwei Typen, die einen Ball über ein Netz prügeln, sondern fürs Trinken. Für die Stammgäste war das Tennis eine bloße Entschuldigung, ein Vorwand, den man vor der Partnerin oder vor sich selbst vorbrachte, um sich im Schattenreich versammeln und Bier in die Kehle fließen lassen zu können. Nicht dass ich darüber hätte urteilen wollen, im Gegenteil.

			Der Barkeeper erklärte mir dann den Namen der Kneipe. Glitnir bedeutete im Altnordischen »Pracht« oder »glänzend«. Glitnir hieß auch der Wohnsitz von Forseti, dem nordischen Gott für Recht und Gesetz, dort sprach er seine Urteile über Götter und Menschen. Gestützt wurde der Palast von Goldsäulen, sein Dach bestand aus Silber. Die moderne Variante konnte mit Säulen aus Fernsehern aufwarten, als Dach hatte sie einen Irish Pub. Ich beglückwünschte den Besitzer zu seinem feinen Sinn für Ironie.

			Die Kundschaft hatte sich fast ausschließlich im Randbereich der Kneipe positioniert statt an den Tischen in der Mitte – was mir allerdings erst auffiel, nachdem ich schon meinen Platz in der Mitte eingenommen hatte. Meine Kollegen, die anderen Trinker und Tenniskenner, klebten allesamt mit dem Rücken an der Wand, als säßen sie in einem dieser beliebten, auf der Zentrifugalkraft basierenden Karussells auf dem Rummel. Der Raum konnte sich drehen, wie er wollte, sie würden niemals in die Mitte hinabstürzen.

			In lockeren Zweier- und Dreiergruppen hockten sie beieinander und wechselten mit jedem Ausflug zur Theke, wo immer wieder Nachschub geholt wurde, von einem Tisch zum anderen. Irgendwann im Lauf des Abends – nach Bier Nummer drei würde ich sagen – bemerkte ich, dass eines der Augenpaare im Halbdunkel nicht auf einen Fernsehschirm oder tief ins Pintglas blickte, sondern sich auf mich konzentrierte. Ich ignorierte es. Doch als ich mich ein paar Minuten später erneut umwandte, beobachtete mich die Person noch immer.

			Statt herausfordernd in die Düsternis an der gegenüberliegenden Wand zu glotzen, wartete ich lieber geduldig ab, bis mein Stalker ins Licht treten würde. An irgendeinem Punkt musste es dazu kommen, und ich behielt recht. Im Augenwinkel registrierte ich, wie sich der Mann von seinem Stuhl erhob und den Marsch durch die Kneipe zur Theke antrat. Er ging an mir vorüber, ohne mich anzusehen. Dafür hatte ich reichlich Gelegenheit, ihn anzusehen.

			Es war der Kerl, der sich schon im Café Natúr brennend für mich interessiert hatte. Der Kerl mit dem schütteren Haar und dem weißen Bart. Tummas Barthel. Er trug dieselbe Lederweste, diesmal über einem schwarzen T-Shirt. Ich starrte auf seinen Rücken und fragte mich, was der Mann verdammt noch mal für ein Problem hatte.

			Mit dem Pint in der Hand machte er kehrt, stapfte zurück zu seinem Stuhl und sah mir auf dem Weg unverhohlen ins Gesicht. Ich spürte, wie in mir eine altbekannte Wut aufstieg, das ungute Gefühl, beäugt zu werden wie ein Zootier, und widerstand gerade noch der Versuchung, ein Bein auszufahren, um den Typen zu Fall zu bringen.

			Sobald Barthel sich wieder in die Dunkelheit zurückgezogen hatte, richtete ich meinen Blick mit voller Konzentration auf das Tennismatch. Auf keinen Fall wollte ich dem Kerl den Gefallen tun, mich noch einmal nach ihm umzudrehen – aber das verschlimmerte die Situation nur noch. In meinem Inneren gor der Ärger, ließ das Bier schneller in meine Kehle laufen und meine Geduld verdorren.

			Mit fortschreitender Stunde griff die Düsternis des Glitnir zunehmend auf mein Gemüt über. Ich malte mir aus, wie sich meine Hände um Barthels Kehle schlossen, wie ich Antworten forderte. Oder dass er sich schleunigst verpissen sollte.

			Dann, als Barthel sich endlich wankend aus seinem Stuhl stemmte und nicht zur Theke oder Toilette aufbrach, sondern zum Ausgang, traf ich eine spontane Entscheidung. Ich würde ihm folgen. Etwa eine Minute blieb ich noch sitzen, dann kippte ich die letzten Schlucke im Glas hinunter und erhob mich. Und stellte dabei fest, dass ich auch nicht viel stabiler auf den Beinen stand als Barthel.

			Blinzelnd trat ich hinaus ins Zwielicht und blickte mich nach beiden Seiten um, bis ich Barthel entdeckt hatte, knapp hundert Meter voraus und schwankend wie ein Schiff bei schwerer See. Ich heftete mich an seine Fersen wie ein Hund, der einem Auto hinterherjagt, ohne konkrete Vorstellungen von meinem weiteren Vorgehen, sollte die Hatz Erfolg haben. Auf der Sigmundargøta schloss ich zu Barthel auf, aber noch wollte ich nicht von ihm bemerkt werden.

			Die Dunkelheit des Glitnir lauerte noch immer in mir, eine langsam überkochende Empörung, die mich drängte, den Mann endlich zu fragen, was er bitte für ein Problem hatte. Mit jedem Schritt vervielfachte sich mein Verlangen zu erfahren, wieso er mich immer so blöde anstarrte. Ich wusste sehr wohl, dass mir die Antwort wahrscheinlich nicht schmecken würde, aber wissen musste ich es trotzdem.

			Ich war ihm schon so nahe, dass ich seine Bierfahne roch, Barthel dagegen schien immer noch nicht zu ahnen, dass ich ihm auf den Fersen war. Ich wusste, was ich tun würde, die Frage war nur, wie sehr ich es später bereuen würde. Weiter vorn befand sich eine Ecke, die in Schatten und Einsamkeit ertrank. Wenn das nicht das ideale Plätzchen war.

			Barthel war noch deutlich besoffener als ich, er schlingerte von links nach rechts und wieder zurück. Deshalb sah ich es, bevor er es sah. Deshalb handelte ich schneller als er, so schnell ich konnte, und warf mich mit aller noch zur Verfügung stehenden Kraft auf ihn.

			Geräusche und Bewegungen verschmolzen in eins, stürzten als Schemen übereinander. Ich segelte durch die Luft, geblendet von nur Zentimeter entfernten Scheinwerfern. Das gellende Kreischen von Bremsen, das Zischen der Atemluft, die aus Barthels Lunge entwich, als ich gegen seine Magengrube krachte und ihn mit mir riss. Gemeinsam donnerten wir auf den Boden, wirbelten Staub auf, der Asphalt quetschte unsere Knochen. Während der Wagen immer noch lärmend abstoppte, rollten wir eng aneinandergeschmiegt auf die andere Seite der schmalen Straße, in Sicherheit.

			Barthel ächzte, offensichtlich unter Schock, doch er war auf dem Boden gelandet wie ein Kleinkind, die Glieder so locker, dass er keinen Schaden davongetragen hatte. Er drehte sich auf die Seite, richtete sich auf und blickte sich verdutzt um.

			Der Fahrer, ein stämmiger, dunkelhaariger Mann mit buschigen Augenbrauen, sprang aus dem Wagen, sein Gesicht hochrot, völlig außer sich. Als er Barthel wohlbehalten am Straßenrand sitzen sah, stieß er einen lautstarken Seufzer der Erleichterung aus, dem er umgehend einen zornigen, nicht im Mindesten schmeichelhaft anmutenden Schwall färöischer Wörter folgen ließ. Dabei fuchtelte er viel mit den Händen, meistens in die Richtung des älteren Herren, doch einige Gesten galten auch mir.

			Barthel hob zunächst entschuldigend die Hände, presste sie im nächsten Moment aber fest auf die Ohren, um so die Schelte auszublenden. Er weigerte sich standhaft, die Entrüstung des Fahrers wahrzunehmen, bis dieser mit einem letzten wütenden Bellen aufgab, die Autotür zuschlug und mit knirschendem Getriebe und klagenden Reifen abdampfte.

			Der Wagen düste in die Ferne, und Barthel und ich blieben zu zweit im surrealen Vakuum der Tórshavner Nacht sitzen. Kein Tageslicht, keine Dunkelheit, kein Laut. Als hätten wir am Rand einer Straße auf dem Mond gesessen.

			Ich hörte nur meinen schnaufenden Atem und das unnötig hektische, vermutlich bloß eingebildete Pochen meines Herzens. Barthels Gesicht war ein Widerspruch in sich, einerseits aschfahl, andererseits war seinen rosigen Wangen anzusehen, dass er den ganzen Abend hindurch getrunken hatte. Irgendwo über mir ertönte ein Flügelschlag. Ich blickte nach oben und sah, wie der weiße Schatten eines Vogelpaars über die Skyline glitt.

			»Alles in Ordnung?«, fragte ich.

			Barthel blickte auf, genauso überrascht von der Frage wie von meiner bloßen Anwesenheit. Seine Augen fixierten mein Gesicht, bis er wieder wusste, wer ich war und was ich meinte. Ein träges, zustimmendes Nicken. »Alles in Ordnung. Ja, ja. Bin astrein drauf.«

			Ich stemmte mich hoch, stellte mich vor Barthel hin und streckte den Arm aus, um ihm aufzuhelfen. Sorglos winkte er ab, drückte die Hände auf den Boden und versuchte, sich von der Straße hochzuwuchten. Doch sein Ehrgeiz war nicht von Dauer. Er plumpste zurück auf den Hintern und gab sich mit einem bekümmerten Brabbeln geschlagen.

			Als ich ihm erneut die Hand anbot, packte Barthel zu, und ich zog ihn auf die Beine. »Alles in Ordnung?«, fragte ich ihn erneut.

			»Astrein, Mann. Bin astrein drauf.«

			»Was hat der Typ im Wagen zu Ihnen gesagt?«

			Barthel starrte mich an, offensichtlich sehr bemüht, sich zu konzentrieren – was mich an unsere erste Begegnung im Natúr erinnerte, an den Blick, den er mir bei seinem Abschied aus der Bar zugeworfen hatte. Als würde er hinter der Deckung seiner Augen hervorlinsen, um seinen ersten Eindruck auf den Prüfstand zu stellen.

			Dann antwortete er. »Ich weiß, wer Sie sind.«

			Mein Herz setzte einen Schlag aus. Bis zu diesem Augenblick hätte ich nie geglaubt, dass so etwas physiologisch möglich war, doch jetzt spürte ich es am eigenen Leib.

			Ich versuchte, das Gespräch umzulenken. »Das hat Ihnen der Typ gesagt? Dass er weiß, wer Sie sind?«

			Barthel lachte. Ein trockenes, kehliges Lachen aus dem tiefen Inneren, das Lachen eines Rauchers und Trinkers, der das Leben ein wenig zu gut kannte.

			»Nein. Er hat mir gesagt, dass ich ein beschissener Idiot bin, der von Glück sagen kann, dass er mich nicht umgebracht hat. Und dass er im Knast gelandet wäre und ich in der Hölle – da lag er zu fünfzig Prozent richtig, würde ich sagen. Dann hat er gesagt, dass ich jetzt mit absoluter Sicherheit tot wäre, wenn Sie nicht gewesen wären. Dass Sie mir das Leben gerettet haben.«

			Ich erwiderte nichts. All das war mir bereits bekannt. Etwas anderes, dessen ich mir noch nicht ganz sicher sein konnte, interessierte mich viel mehr. Ich wollte es endlich von ihm hören und hatte gleichzeitig Angst davor.

			Barthel straffte die Schultern, wie um zu einer offiziellen Verlautbarung anzusetzen, und hielt mir die Hand hin. Als ich ebenfalls die Hand ausstreckte, ergriff er sie und schüttelte sie kräftig.

			»Danke. Ich danke Ihnen, dass Sie mir das Leben gerettet haben.«

			»Gern geschehen. Schaffen Sie’s jetzt allein nach Hause?«

			Lächelnd tippte er sich an die Stirn. »Aber klar.«

			»Also dann …«

			Der Mann wandte sich ab und torkelte auf wackeligen Beinen vorwärts, nur um nach ein paar Schritten wieder innezuhalten. Unter Schmerzen drehte er sich um und sah mich an.

			»Eins noch, Mr. Callum …«

			Ich atmete tief ein. »Ja?«

			»Ich weiß, wer Sie sind.«

		


		
			

			Kapitel 11

			»Whisky?«

			Barthels Nahtoderfahrung hatte offensichtlich seinen Pegel gesenkt, und jetzt schien er fest entschlossen, rasch Abhilfe zu schaffen. Die Flasche Johnnie Walker Blue, die er vor meiner Nase schwenkte, war ein hochprozentiger Beweis für diese These.

			Wir befanden uns im größten Raum seines Hauses, eines Gebäudes mit roten Mauern und grünem Dach direkt an der Skiparagøta. Barthels Wohnzimmer war ein Schrein, geweiht einer untergangenen Welt des Rock ’n’ Roll. Gerahmte Poster von Konzerten und Festivals schmückten die Wände: The Who in der K. B. Hallen, Kopenhagen, 1972; die Rolling Stones in Köln, 1973; wieder die Stones, aber in der Olympiahalle, München, 1976; Radiohead auf dem Glastonbury Festival, 1997; Nirvana in New York City, 1993. An der gegenüberliegenden Wand stand ein großes, weißes Bücherregal ohne ein einziges Buch darin, stattdessen hatte Barthel darauf Plattenhüllen verteilt, die sich dem Zimmer präsentierten wie Lieblingsgemälde: Lynyrd Skynyrd, Pearl Jam, Jimi Hendrix, Bad Company, die Red Hot Chili Peppers.

			Da sich oben die Albumcoverausstellung breitmachte, stapelten sich die Bücher unten auf dem Boden: Biografien, Roadie-Anekdoten, Foto-Memoiren, Chartkompendien. Alles, was der wahre Rockjunkie jemals zur Befriedigung seiner Sucht benötigen könnte. Neben dem Computer in der Ecke türmten sich weitere Bücher, und den Ehrenplatz auf dem blütenweißen Tisch nahm ein kleiner CD-Player ein, dem man schon von außen ansah, dass er es in sich hatte, und der sich bei genauerer Betrachtung als Krell Cipher entpuppte. Wahrscheinlich hatte er genauso viel gekostet wie das Haus.

			»Nur einen kleinen«, antwortete ich. Ich hatte den Verdacht, dass ein durchschnittlich großer Whisky nach Barthels Ansicht bis zum Rand schwappen musste.

			»Wasser?« In der Frage schwang ein überdeutlicher Widerwille mit. Ich wusste, welche Antwort Barthel gutheißen würde und welche nicht.

			»Nein, danke«, sagte ich.

			»Gut so. Wasser ist zum Fischen da und zum Baden. Sie wissen doch, was W. C. Fields zu dem Thema gesagt hat?«

			Ich nickte. »Trinkt das Zeug bloß nicht. Da ficken die Fische drin.«

			Barthel lachte, als wäre ihm der Spruch vollkommen neu. »Ganz genau, ganz genau. Da ficken die Fische drin. Wenn mich einer fragt, was ich in meinen Whisky reinhaben will, dann sage ich immer: ›Mehr Whisky‹. Je mehr, desto besser, was?«

			In Anbetracht der Menge, die Barthel mir eingeschenkt hatte, war ich mir da nicht so sicher. Durch Kristallglas hindurch zwinkerte mir flüssiges Gold zu, verhieß mir einen fröhlichen Abend und einen hohen Preis für das Vergnügen.

			»Also waren Sie auf den ganzen Konzerten hier?«, fragte ich mit einem Blick auf die Poster.

			»Sicher. Und auf ein paar anderen. Hat mich ein Vermögen gekostet, aber das ist halt mein Ding. Interessieren Sie sich für Musik?«

			Ich nahm das Whiskyglas, das Barthel mir hinhielt, und ließ es gegen seins klirren. »Ja. Aber nicht ganz so sehr wie Sie, schätze ich.«

			Barthel zuckte mit den Achseln und führte sein Glas zu den Lippen, stoppte jedoch kurz davor ab. »Ein Toast. Auf die, die gestorben sind. Und die, die gerettet wurden.«

			Ich konnte ihn nur wortlos anstarren. Schließlich füllte ich die Stille und meinen Mund mit Johnnie Walker, ließ den Whisky durch den Gaumen kreisen, badete meine Zunge und meine Mandeln, um der Situation zu entrinnen. Erst nachdem ich hinuntergeschluckt hatte, hob ich das Glas und pflichtete dem Toast stillschweigend bei.

			»Dann gehen Sie sicher auch aufs G! Festival in Gøta?«, fragte ich.

			Barthel wusste, dass ich gezielt das Thema wechselte, ließ es mir aber durchgehen. »Natürlich. Ich war jedes Jahr dort, seit dem ersten Festival 2003. Von den Bomfunk MCs bis Karin Park. Hab sie alle gesehen. Hab die ganze Welt bereist, aber das G! ist wohl immer noch mein Lieblingsfestival.«

			»Wo waren Sie noch so?«

			»Ein paar Jahre habe ich in New York gelebt, da hatte ich natürlich die Auswahl. In London war ich auch ein Weilchen – Wembley, das O2, das Hammersmith Palais. Aber ich war auch in Berlin, Rom und Los Angeles. Überall.«

			»Und sind Sie auch selber aufgetreten?«

			Seine Augen verengten sich, ehe er bescheiden mit den Schultern zuckte. »Ja. Aber nicht in Wembley. In London bin ich nie übers Half Moon in Putney hinausgekommen. Ist aber ein toller Laden, U2 hatten da ihren ersten ausverkauften Gig. Ich war Drummer. Hab bei ein paar Bands mitgemischt.«

			»Muss ein tolles Leben gewesen sein.«

			Barthel lachte. Es klang, als würde er mit Kies gurgeln. »Ja, waren ein paar Highlights dabei. Wir haben jetzt keine Fernseher aus dem Fenster geworfen oder Hotelzimmer zerlegt, so was nicht. Aber ein bisschen unanständig waren wir schon. Wir hatten unseren Spaß.«

			»Wieso sind Sie dann zurück auf die Färöer und arbeiten jetzt als Fischer?« Aus Neugier auf den Mann, der sich so sehr für mich interessierte, hatte ich den Barkeeper Oli ein wenig über Tummas Barthel ausgefragt.

			Sein Lachen versiegte. Als suchte er auf dem Grund des Glases nach einer Antwort, schüttete er sich einen Mundvoll Whisky in den Hals. »Mein Vater ist krank geworden. Konnte nicht mehr mit dem Boot raus. Da musste ich heimkommen und mithelfen. Er brachte mich dazu, ihm zu versprechen, dass ich bleibe und das Familienunternehmen am Laufen halte. Dann ist er mir weggestorben.« Ein noch größerer Schluck Johnnie Walker folgte dem vorigen. »Ich halte mein Wort.«

			Barthel griff zur Flasche, ließ erst eine Ladung in mein Glas platschen, dann in sein eigenes. Das Geräusch hatte etwas Beruhigendes und Wohltuendes an sich, es war mir tausendmal lieber als die Worte, die ihm vorausgegangen waren. Beide nippten wir schweigend.

			»Warum sind Sie mir gefolgt?« Zögerlich stellte Barthel die Frage, die sich zweifellos schon lange Gehör verschaffen wollte – seit er mich neben sich am Straßenrand entdeckt hatte.

			»Warum haben Sie mich im Glitnir angestarrt?«, entgegnete ich. »Und auch schon im Café Natúr?«

			Barthel nickte und trank. »Berechtigte Frage. Ich glaube, wir haben beide eine Frage gestellt, die wir uns eigentlich selber beantworten können.«

			»Ja. Deshalb bin ich Ihnen vom Glitnir aus gefolgt, um Sie das zu fragen. Natürlich war ich ziemlich genervt von Ihnen. Ich war wütend. Aber ich dachte mir, dass ich es wissen muss. Selbst wenn ich es nicht hören will.«

			Nachdenklich kratzte Barthel sich an der Wange, blickte erst auf den Boden, dann wieder in mein Gesicht. »Wie gesagt. Ich weiß, wer Sie sind. Und was Sie getan haben. Oder angeblich getan haben.«

			Sofort hatte ich ein flaues Gefühl im Magen. Nichts als Worte, die reine Bestätigung meines Verdachts, riefen eine deprimierende Übelkeit hervor. Ich war ans Ende der Welt geflohen, doch meine Vergangenheit war mir immer dicht auf den Fersen gewesen.

			Barthel schien meine Gedanken zu lesen. »Ich weiß, Schottland ist weit weg. Aber heutzutage ist die Welt viel kleiner als früher, und ich versuche, auf dem Laufenden zu bleiben, so gut es geht. Ich schätze, ich bin anders als die meisten hier. Ich bin weggezogen und hätte nie gedacht, dass ich noch mal zurückkomme. Deswegen muss ich immer weiter auf Reisen gehen. Wenn auch nur in Gedanken.«

			Er ging in die Ecke des Zimmers und tippte auf den Computermonitor. »Ohne das Ding hier wäre ich längst wahnsinnig geworden. Oder noch wahnsinniger als sowieso schon. Ohne das Ding hier und die Musik und guten Whisky. Wahrscheinlich bin ich der einzige Mensch auf den Färöern, der die Schottlandseite auf der BBC-News-Website verfolgt.«

			»Wieso Schottland?«

			»Ich habe mal zwei Monate in Edinburgh gelebt. Die Stadt war voller Engländer.«

			»Und Sie haben offensichtlich ein gutes Gedächtnis für Gesichter.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Scheint so. Hat aber eine Weile gedauert, bis ich eins und eins zusammengezählt hatte. Auch wegen Ihrem Namen …«

			So gut wie möglich wehrte ich mich gegen den Ärger, der schon wieder spürbar durch meine Adern strömte. Gegen die Wut darüber, erkannt worden zu sein, entlarvt. Dieser Mann war die einzige Person auf den Inseln, die wusste, wer ich war. Wer ich einmal gewesen war.

			Mit einem hastigen Schluck Whisky ermahnte ich mich zur Ruhe. Ich war zu einem anderen Menschen geworden, würde nie wieder der Alte sein. Ich musste etwas sagen, eine Antwort geben, die nicht zu weiteren Fragen herausforderte. Oder, schlimmer noch, zu weiteren Antworten.

			»Ich bin hierhergekommen, weil ich neu anfangen will«, meinte ich. »Ein ruhiges Leben führen. Ich schleppe Fischkisten rum und schaue den Lachsen beim Schwimmen zu.«

			Barthel nickte. »Die meisten Menschen sehen in einem Lachskäfig nur tausend durcheinanderschwimmende Fische. Sie denken, die Lachse wären alle gleich und in einem Schwarm könnten sie nie einen bestimmten Lachs wiederfinden. Sie sehen nicht, dass sie alle unterschiedlich gefleckt sind und alle ihre eigene Art haben.«

			»Wahrscheinlich müsste man sie erst auf den einen bestimmten Lachs aufmerksam machen.«

			Barthel blickte mir lange in die Augen. Bis ich wusste, dass er eine Entscheidung getroffen hatte. »Wenn sie’s nicht selber sehen, steht es mir nicht zu, die Leute aufzuklären.« Wieder hob er das Glas. »Auf die, die gerettet wurden.«

		


		
			

			Kapitel 12

			Wochen gingen ins Land, ehe es mich erneut drängte, im Café Natúr Zuflucht zu suchen. Ich hatte mich in einem rastlosen Alltagstrott eingerichtet: ein Minimum an Schlaf gefolgt von langen Tagen bei Risin og Kellingin, an denen ich stapelte, putzte, entgrätete, spülte, kühlte, schleppte und räumte. Ich hatte sogar ein paar ungemütliche Stunden draußen auf der Umrandung der Lachskäfige verbracht, wo ich mit der übermächtigen Dünung aufgestiegen und hinabgestürzt war und mich festgeklammert hatte, als ginge es um Leben und Tod, wenn sich die Wellen gegen mich geworfen hatten, als wäre es ihr oberstes Ziel, mich zur Strecke zu bringen.

			Ich musste damit leben, dass Barthel von meiner Vergangenheit wusste. Doch mit jedem Tag, der verstrich, ohne dass mein kostbares Geheimnis angetastet wurde, konnte ich mich etwas besser entspannen. Bei unseren vereinzelten Begegnungen auf den Straßen Tórshavns wurde es mit keinem Wort erwähnt, wir nickten einander bloß höflich zu.

			Aus Furcht vor unangenehmen Fragen blieb ich in der Fabrik weitgehend für mich. Der einzige Arbeiter, dem ich partout nicht erfolgreich aus dem Weg gehen konnte, war mein Erzfeind: der gedrungene, stets grimmig dreinschauende Schlechte-Laune-Klumpen namens Toki. Uns beide schien man regelmäßig als Zweierteam einzuteilen, und mit mir sprach er kein einziges englisches Wort. Von anderen hatte ich erfahren, dass Toki der Sprache durchaus mächtig war, doch er ließ sich nie herab, mir gegenüber davon Gebrauch zu machen. Wenn er überhaupt den Mund öffnete, dann um mich mit kehligem Färöisch zu piesacken und danach aus Ärger über meine mangelnden Sprachkenntnisse eine Reihe angewiderter Schimpfwörter auszustoßen. Vor meinem geistigen Auge erschien mir ein großer Fischhaken, der allein für Toki reserviert war – die Spitze und den Widerhaken könnte man wunderbar durch Tokis Lippen stoßen und durch seinen schmucken struppigen Schnurrbart. In der Realität ignorierte ich ihn und seine pausenlosen Sticheleien.

			Mir war bewusst, dass meine schlaflosen Nächte Spuren hinterließen. Ich war miesepetrig, träge und antriebslos. Eine Auswirkung des Schlafmangels waren die dunklen Ringe unter meinen Augen, eine andere war ein seltsames Gefühl der Orientierungslosigkeit, das mir immer vertrauter wurde. Abgesehen vom langen Warten auf den Herbst, kannte ich nur eine verlässliche Lösung für diese Probleme: Alkohol. Ich konnte mich in den Schlaf trinken oder auch in die Besinnungslosigkeit, und da war ich nicht wählerisch.

			Den Hang hinunter in die Stadt brauchte ich zu Fuß etwa fünfzehn Minuten. Zeit genug, um im Kopf die paar färöischen Vokabeln durchzugehen, die ich gelernt hatte. Zeit genug, um die Vor- und Nachteile zu bedenken, die es hätte, mich weiterhin von der Gemeinschaft abzusondern. Zeit genug, um mir einen tüchtigen Durst anzulaufen.

			Anders als bei meinem ersten Besuch im Natúr tat nicht Barkeeper Oli Dienst hinter der Theke, doch auch seine Kollegin, ein Mädchen Anfang zwanzig, zapfte mir fachgerecht ein Pint Gull und erkannte mit geübtem Blick, dass ich nicht zum Plaudern gekommen war. Ich versenkte mich in demselben Stuhl wie beim letzten Mal, wo die Wand meinen Rücken vor Heckenschützen und Schulterklopfern schützte.

			Es war kurz nach neun Uhr abends an einem Wochentag, dafür aber überraschend belebt. Grüppchen aus Freunden erfüllten den Pub mit Geplauder und Gelächter, das Bier floss in Strömen, der Regen überspülte die Fenster, und so waren alle doppelt froh, im Trockenen zu sein.

			In der Englisch-Abteilung der Buchhandlung im SMS-Einkaufszentrum, das nur zehn Gehminuten entfernt lag, hatte ich mir einen Thriller von Lee Child besorgt, den ich derzeit durchackerte. Zu Hause wäre ich nie auf die Idee gekommen, mich zum Lesen in einen Pub zu setzen, doch meine Heimat lag in weiter Ferne. Also las ich und ließ mein Pintglas auffüllen. Zweimal.

			Da bemerkte ich irgendwo am Rand meiner Wahrnehmung ein Scharren – der Stuhl an der gegenüberliegenden Seite meines Tisches wurde zurückgezogen, und als ich aufblickte, sah ich ein hübsches Gesicht, das unter einer dunklen Haartolle und einem Hut auf mich herablächelte. Es war das Mädchen, das ihrer Freundin eine gescheuert hatte.

			Das Mädchen entfesselte eine melodische Kaskade färöischer Worte, die mir selbstverständlich nicht das Geringste sagten. Nicht enthalten waren anscheinend die Vokabeln für Bier, bitte und danke, und falls eine der Handvoll Phrasen vorkam, die ich in der Fischfabrik aufgeschnappt hatte, wurde sie vom rasenden Tempo des Vortrags verschluckt.

			Auf mein ahnungsloses Starren hin schwenkte das Mädchen geschmeidig aufs Englische um.

			»Hi. Wenn du allein hier bist, willst du dann vielleicht rüberkommen und dich zu mir und meinen Freunden setzen?«

			Ich warf einen Blick auf ihren Tisch und sah zwei weitere junge Frauen, darunter auch das kurz geratene Mädchen, das die Ohrfeige kassiert hatte, und zwei Kerle. Alle waren sie im selben Alter wie mein Gegenüber, Mitte bis Ende zwanzig. Auf dem Tisch stand eine hohe Plexiglasröhre voller Bier, die unten in ein kupferfarbenes Endstück mit Zapfhahn überging, ähnlich einem Samowar.

			Ich war nicht ins Pub gegangen, weil mir nach Gesellschaft zumute gewesen wäre, und obwohl das Mädchen ohne Zweifel einen gewissen Reiz auf mich ausübte, wusste ich, dass es keine gute Idee wäre.

			Eine Stelle aus Der große Gatsby, die einmal im Klassenzimmer einer Sekundarschule verlesen worden war, kam mir in den Sinn. Schlechte Autofahrer, hieß es dort, würden nur zur Gefahr, wenn sie auf einen zweiten schlechten Autofahrer treffen. Wenn ich eines vermeiden wollte, dann eine Frontalkollision.

			Mit einem Kopfschütteln schlug ich ihr Angebot aus. »Danke. Takk. Ich sitze grad lieber allein rum.«

			Vor Verwirrung kräuselte sich ihre Nase und krümmte sich ihr Mundwinkel nach oben. Das Mädchen wog ab, ob sie es dabei belassen sollte. Kurz darauf war die Entscheidung gefallen – sie schenkte mir ein verschämtes Lächeln, das um ein Haar mein komplettes Abwehrbollwerk eingerissen hätte. »Ach, komm schon! Das wird lustig. Vielleicht kannst du mich nicht leiden, aber meine Freunde sind wirklich nett.«

			»Ich wollte doch nicht sagen, dass ich dich nicht leiden …«

			Sie strahlte mich an, und mein Abwehrbollwerk knarrte bedrohlich. Ich musste einen weniger freundlichen Ton anschlagen. Ihr zuliebe. »Nein. Ich bin lieber allein.«

			Ihre grünen Augen blitzten, sie kniff den Mund zusammen und ließ das verführerische Lächeln verschwinden, als hätte sie einen Reißverschluss zugezogen. Ihre Schultern schnellten in die Höhe wie die Klingen zweier warnend gezückter Springmesser. »Na schön. Selber schuld.«

			Den Stuhl wieder an seinen Platz gerückt, machte sie auf dem Absatz kehrt und gesellte sich zu ihren Freunden, umweht von der schwelenden Aura der Zurückgewiesenen. Gegen meinen Willen fiel mein Blick auf ihre enge Jeans, die sich an schlanke Beine schmiegte und einen prächtigen Hintern zur Geltung brachte. Im Stillen verfluchte ich mich, aber ich wusste, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Selbst wenn sie doch keine so schlechte Autofahrerin gewesen wäre, meine Unfähigkeit hätte locker für uns beide gereicht.

			Eine knappe Stunde später war sie wieder da.

			Ich blickte quer durch den Raum und sah das Mädchen auf seinem Platz sitzen, einen Ellenbogen auf dem Tisch, das Kinn in die Hand gestützt, die schmalen Augen auf mich gerichtet. Sie schob ihren Porkpie-Hut ein Stück nach hinten, zapfte ein Pint aus der Plexiglas-Kupfer-Apparatur und erhob sich. Vorbei an zwei anderen Tischen schlängelte sie sich zu mir durch, drehte den gegenüberliegenden Stuhl um hundertachtzig Grad und hockte sich verkehrt herum auf die Sitzfläche, wie eine Verhörexpertin. Sie beugte sich über die Tischplatte, dicht zu mir hin.

			»Also«, sagte sie. »Ich bin Karis.«

			»Hi.«

			Vergeblich wartete sie darauf, dass ich ihr im Gegenzug meinen Namen verraten würde, und zuckte irgendwann gleichgültig mit den Schultern. Noch wurde das Messer nicht hervorgeholt, doch es blieb in Griffweite.

			»Hast du was gegen Menschen, oder bist du nur zu mir so unhöflich?«

			Ihre Frage klang nach einem Scherz, enthielt aber eine untergründige Drohung. Als wäre sie eine Katze, die mit einer Maus herumspielte und jederzeit beschließen könnte, ihre Krallen auszufahren.

			»Tut mir leid«, antwortete ich. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich bin grad nur lieber allein.«

			Sie legte den Kopf schief und studierte mich demonstrativ. »Das verstehe ich nicht. Du bist ein gut aussehender Typ. Also, wieso bist du allein?«

			»Weil ich allein gekommen bin.«

			»Witzig ist er auch noch! Also, woher kommst du? Bist du Engländer?«

			Innerlich stöhnte ich auf, sowohl über das Gespräch, das sich immer länger hinzog, als auch über das geografische Durcheinander. »Nein. Ich bin Schotte.«

			Ein eigenartiger, irgendwie schelmischer Blick huschte durch ihre Augen. Sie duckte sich unter die Tischplatte, um kurz darauf mit gespielt verblüfftem Gesichtsausdruck wieder aufzutauchen. »Aber wenn du Schotte bist, wieso hast du dann keinen Kilt an?«

			Dieses Mädchen abzuschütteln würde ein hartes Stück Arbeit sein.

			»Der ist in der Reinigung«, erwiderte ich. »Nach der letzten Jagd war er voller Haggisblut.«

			»Das ist ekelhaft. In Schottland wimmelt es bestimmt von schrägen Vögeln, oder?«

			»Da kann ich nicht widersprechen.«

			Karis trug ein offenes, ärmelloses Hemd mit rotem Tartanmuster über dem schwarzen T-Shirt einer Rockband. Ihr schwarzer Porkpie-Hut saß weit hinten auf ihrem glänzend schwarzen Haar mit der extravagant vorstehenden Tolle. Sie hatte ein sehr hübsches, aber beinahe jungenhaftes Gesicht, etwas Spitzbübisches, wie eine junge, dunkelhaarige Twiggy. Oder wie die färöische Audrey Hepburn.

			Die i-Tüpfelchen ihres Outfits waren ein violettfarbener, hoch oben um ihren Hals gewickelter Schal und violett lackierte Fingernägel. Unter den angeschnittenen Ärmeln ihres Shirts lugte eine Tätowierung hervor, dem Anschein nach irgendetwas Chinesisches. Ob sie nun jungenhaft wirkte oder nicht, ob ich sie an meinem Tisch haben wollte oder nicht – Karis war sehr schön. Aber nicht ihr Aussehen hatte mein Interesse geweckt, nein, irgendetwas anderes machte mich neugierig, und im Moment lief alles darauf hinaus, dass ich mich wohl oder übel mit ihr unterhalten musste.

			»Also, was treibst du so?« Aus Höflichkeit versuchte ich, einigermaßen interessiert zu klingen, aber auch nicht so neugierig, dass sie mir gleich ihre Lebensgeschichte erzählen würde.

			»Na ja, ich würde sagen, ich bin Künstlerin«, antwortete sie in schüchternem, beinahe abschätzigem Ton. Man musste das Mädchen einfach gernhaben.

			»Und was für Kunstsachen machst du so?«

			»Kunstsachen?« Karis lachte. »Ich male.«

			»Landschaften und Städte und so weiter oder Menschen?«

			»Was mich gerade interessiert. Du interessierst mich. Du machst also Urlaub auf den Färöern?«

			Irgendwie kam es mir vor, als hätte ich diese Frage schon des Öfteren beantwortet. Meine Gereiztheit schlich sich in meine Stimme ein. »Nein. Ich will hier leben.«

			»Hier? Wieso?«

			Ich wich aus. »Wieso nicht? Gefällt dir deine Heimat denn nicht?«

			Ein scharfes, wutzischendes Ausatmen. »Doch, ich liebe meine Heimat. Und ich hasse sie. Deswegen bin ich zum Malen hierher zurückgekehrt.«

			»Zurückgekehrt woher?«

			»Aus Dänemark. Ich habe in Kopenhagen studiert. Die meisten jungen Leute, die nach Dänemark gehen, sehen das Licht und kehren nie wieder zurück. Vielleicht hätte ich es genauso machen sollen, aber …«

			»Aber …«

			»Aber ich komme nun mal von den Inseln. Ich habe die Färöer im Blut. Ich will …« Karis hielt inne. »Du musst mir versprechen, dass du mich nicht auslachst.«

			»Ich versprech’s dir.«

			»Okay. Ich will die Inseln verändern. Durch meine Kunst. Verrückt, was? Jetzt denkst du, ich bin verrückt.«

			Ausgeschlossen hätte ich es jedenfalls nicht. »Nein«, sagte ich, »natürlich nicht.«

			»Ha! Natürlich denkst du das! Aber das ist schon in Ordnung. Macht mir nichts aus, ein bisschen verrückt zu sein. Ist gut für die Seele. Vor allem, wenn man malt. Vielleicht sollte ich dich malen.«

			Eine sehr, sehr schlechte Idee. »Aber ich komme gar nicht von den Färöern.«

			»Stimmt. Aber ich finde dich interessant. Du hast mir immer noch nicht gesagt, was du hier machst.«

			Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Ich könnt’s dir verraten, aber dann findest du mich am Ende nicht mehr interessant. Und jetzt muss ich mir noch was zu trinken besorgen. Willst du auch was?«

			Karis blickte auf ihr Glas und zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Aber kein Bier. Ich hätte gerne einen Wodka-Cola, Mr. Scotsman. Wie heißt du?«

			Es ließ sich nicht mehr vermeiden. »John Callum. Aber ›Callum‹ reicht völlig.«

			»Alles klar, John. Und bitte mit Eis, ja?«

			So nahm die Unterhaltung ihren Lauf. Wir unterhielten uns über Karis’ Kunst und ihre Jahre in Kopenhagen. Über ihre Schulzeit in Tórshavn. Über ihre Ansichten zur Rolle der Frauen, die auf den Färöern generell zu kurz kämen, weshalb viele von ihnen auf Nimmerwiedersehen auswanderten. Und über die Macht der Kirche, die zu häufig bestimmte, was hier gesagt und getan wurde, und Karis’ Wut darüber, weil die Welt doch ganz anders gedacht sei. Es wurde viel geredet, und ich war schwer beeindruckt, wie gut es mir gelang, das Gespräch nicht auf mich selbst kommen zu lassen.

			Unterdessen war zwischen uns irgendein Spiel im Gang, dessen Regeln mir nicht ganz klar waren. Eine Art Katz-und-Maus-Liebeswerben? Andererseits war ich immer noch halbwegs fest entschlossen, meinen Einzelgängerkurs beizubehalten, und ich war mir nicht mal sicher, dass Karis mich tatsächlich herumkriegen wollte. Doch ob ich wollte oder nicht, ich genoss ihre Gesellschaft. Karis machte es einem aber auch leicht. Sie redete voller Leidenschaft, und in ihren Augen loderten die gleichen Flammen, die bei dem Streit mit ihrer Freundin hochgeschlagen hatten. Erzählte sie von Tórshavn und den Inseln, erfasste das Feuer ihren ganzen Körper – ein faszinierender Anblick.

			»Die Färöer sind der schönste Fleck auf unserem Planeten. Wirklich.« Das breite Lächeln, mit dem Karis ihre Aussage unterstrich, ließ keinen Zweifel zu. Sie machte keine Scherze. »Diese Schönheit müssen wir erhalten, wenn wir die Inseln in die Zukunft lenken wollen. Das ist unsere Pflicht, und es ist auch unsere Pflicht, die Inseln zu einer Heimat für alle Färinger zu machen. Vor allem für die jungen Leute. Und für die Frauen. Wir müssen uns alles zunutze machen, was wir haben, und die Inseln in einen Ort verwandeln, auf den die restliche Welt neidisch ist.«

			»Und du glaubst, das kann man hinkriegen?«

			»Was? Natürlich kann man das hinkriegen. Die Natur gibt uns doch alles, was wir brauchen: Wind, Wellen und Wasser. Wir haben eine junge Bevölkerung, und wenn es Aussicht auf Veränderung gibt, können wir sie überzeugen, hierher zurückzukehren. Bei erneuerbaren Energien und Drahtlostechnologie können wir ganz vorne dabei sein. Und vielleicht gibt es da draußen sogar genug Öl, um das Ganze zu bezahlen. Wir können alles sein, was wir sein wollen.«

			»Dann passt nur gut auf, dass ihr euch richtig entscheidet. Du weißt doch, aus großer Macht folgt große Verantwortung …«

			»Mach dich nicht lustig über mich. Machst du dich gerade lustig?«

			»Tut mir leid. Ich finde es ganz toll, wie …«

			Unterm Reden bekam ich mit, wie sich die Tür öffnete und wie die Kühle der Nacht hereinkroch. Doch erst als Karis die Augen aufriss und hinüber zum Eingang starrte, wurde mir wirklich bewusst, dass jemand die Bar betreten haben musste.

			Ich sprach weiter, folgte aber gleichzeitig ihrem Blick zur Tür, wo ein großer, breitschultriger Kerl aufgetaucht war. Er trug eine blaue, tief über das dunkle Haar gezogene Wollmütze und war wohl um die dreißig, ein auf urwüchsige Weise gut aussehender Mann. Seine dunklen Augen ruhten auf Karis, sein Gesicht zeigte keine Regung.

			Karis registrierte keines meiner Worte mehr, und in ihren Augen lag eine überraschende Besorgnis. Der ungestüme Freigeist, mit dem ich mich eben noch unterhalten hatte, hatte nicht den Eindruck erweckt, er wäre leicht zu verängstigen. 

			»Alles klar mit dir?«, fragte ich schon zum zweiten Mal.

			Als wäre Karis gerade erst wieder eingefallen, dass ich ihr gegenübersaß, drehte sie sich zu mir, und ihr Zögern strafte ihr hastiges Lächeln Lügen. »Ja, alles gut.«

			»Dein Freund?«, fragte ich.

			Karis’ grüne Augen funkelten zugleich heiß und kalt. »Ich habe keinen Freund.« Ihr Unterton hätte den Ozean gefrieren lassen. »Wenn ich einen hätte, würde ich nicht hier sitzen und mit dir reden. So eine bin ich nicht. Aber ich muss jetzt sowieso zurück zu meinen Freunden. Ich bin nur noch mal hergekommen, damit ich zu dir Nein sagen kann statt du zu mir. Tschüs.«

			Karis schob ihr Glas beiseite, stand auf und wandte sich ab. Ohne ihn eines einzigen Blickes zu würdigen, fegte sie an dem kräftigen Typen vorbei und setzte sich wieder an ihren Tisch, mit dem Rücken zu mir und dem Neuankömmling.

			Sollte ich noch letzte Zweifel gehabt haben, dass dieser Kerl Karis vertrieben hatte, zerstreuten sie sich, als seine Augen zuerst ihr hinterherstarrten und danach auf mich umschwenkten. Wenn Blicke töten könnten, hätte ich mir ab sofort die Radieschen auf dem Grassodendach eines der Nachbarhäuser von unten angesehen.

		


		
			

			Kapitel 13

			Eine halbe Stunde später, der Bier-Samowar hatte sich inzwischen bis auf den letzten goldenen Tropfen geleert, brachen Karis und ihre Freunde auf. Ich hörte, wie einer von ihnen im Vorbeigehen das Sirkus erwähnte, eine hippe Siebziger-Jahre-Bar im Obergeschoss eines Hauses an der Ecke des Westhafens, gegenüber vom Hotel Tórshavn. Auf der einen Seite hatte ich Lust, der Gruppe dorthin zu folgen, Karis zu folgen. Auf der anderen Seite hätte das keinen Sinn ergeben.

			Noch dazu fühlte ich mich wie eingesperrt von der stattlichen, finster glotzenden Masse des Typen, der Karis verscheucht hatte. Er lehnte drüben an einem senkrechten Stützpfeiler, ein Bier in der Hand, und forderte mich heraus, seinen durchdringenden Blick zu erwidern. Sollte ich jetzt die Bar verlassen, sähe es aus, als hätte er auch mich verjagt, und diesen Triumph gönnte ich ihm nicht. Als Alternative blieb mir allerdings nur, dem Kerl entweder Kontra zu geben oder ihn zu ignorieren, und es machte mich wütend, zum einen oder anderen verdammt zu sein.

			Ein zweiter Mann betrat die Bar und platzierte sich neben ihm, eine etwas kleinere und schmalere Version des Kerls. Das gleiche dunkle Haar, die gleichen dunklen Augen, sogar das gleiche kantige Kinn. Vielleicht sein Bruder. Ich verstand nicht, was der Größere der beiden sagte, doch sofort drehte sich der kleine Bruder zu mir, musterte mich feixend – und bedachte mich dann mit einem bedeutungsschwangeren Starren. Jetzt schien es eine doppelt schlechte Idee zu sein, dem Mädchen auf die Straße zu folgen. Keine schöne Vorstellung, in den dunklen, verwinkelten Gassen von Tinganes diesen beiden Typen zu begegnen.

			Kampf oder Flucht. Es war ein altes Dilemma.

			Meine Entscheidung war schon beinahe gefallen, als sich plötzlich eine dritte Gestalt in mein Blickfeld schob. Ein schlanker, blonder Mann in Jeans und weißem Baumwollhemd und mit einem breiten Grinsen im gebräunten Gesicht stapfte an den beiden Kerlen vorbei und pflanzte sich neben mich an meinen Tisch. Das wurde langsam zur schlechten Angewohnheit.

			Zur Begrüßung legte er mir den Arm um die Schultern, als hätte er einen verschollen geglaubten Freund wiedergefunden, und als ich seinen Griff abschütteln wollte, packte er nur noch fester zu. Er rückte hinüber auf den gegenüberliegenden Stuhl, lächelte vergnügt und beugte sich über den Tisch.

			»Hey«, sagte er. »Du bist der Schotte, oder? Ich will dir deinen Arsch retten.«

			»Was? Woher weißt du …«

			»Das ist nicht wichtig.« Er sprach mit französischem Akzent. »Viel wichtiger ist, dass dir dieser Neandertaler und sein Bruder nicht in den Arsch treten. Das willst du doch nicht, oder?«

			Ich warf einen Blick auf das Duo, das mich und meinen selbst ernannten Retter beobachtete, dabei verschwörerisch wisperte und immer wieder in meine Richtung nickte. »Kennst du die beiden?«

			»Der eine, der die schöne Karis Lisberg verjagt hat, der heißt Aron Dam. Das ist ein Heißsporn. Der andere ist sein Bruder Nils. Die beiden machen immer Ärger. Die willst du nicht näher kennenlernen. Glaub mir.«

			»Aber ich habe so das Gefühl, sie wollen mich unbedingt näher kennenlernen.«

			Er lachte. »Ja, so sieht es aus. Ich heiße Serge Gotteri. Ich bin dein neuer Freund.«

			Gotteri hielt mir seine Hand hin, die ich misstrauisch schüttelte.

			Wieder lachte er. »Es gibt nicht so viele Ausländer in Tórshavn. Wir müssen zusammenhalten. Ich will dir ein Bier spendieren. Und ich rede ein Wörtchen mit den dämlichen Dams.«

			»Hör mal, ich komme schon klar. Du musst hier wirklich nicht …«

			Gotteri grinste und betrachtete mich verblüfft. »Du glaubst, du kannst es mit den beiden aufnehmen? Mit beiden auf einmal?«

			Das Gespräch lief in die völlig falsche Richtung.

			»Ich will mich nicht prügeln.«

			Gotteri kehrte die Handflächen nach oben und zog die Schultern hoch, die typisch französische Geste der Ahnungslosigkeit. »Eine weise Entscheidung. Ich werde mit den beiden reden.«

			»Nein, Moment …«

			Doch er war schon verschwunden, stand schon bei den beiden Kerlen. Die drei Männer steckten die Köpfe zusammen. Einige Blicke in meine Richtung, wiederholtes Kopfschütteln. Dann traf mich ein letztes böses Starren Aron Dams, des größeren Bruders, ehe die beiden Männer ihr Restbier hinunterkippten und sich durch die Tür auf die Straße rempelten.

			Gotteri stand da und breitete die Arme aus, wie um zu sagen: »Habe ich zu viel versprochen?« Lächelnd drehte er sich zur Theke und kehrte ein paar Minuten später mit zwei Pints zum Tisch zurück.

			»Was hast du zu ihnen gesagt?«, fragte ich. Es interessierte mich doch sehr.

			»Das willst du nicht wissen.«

			»Will ich sehr wohl.«

			»Ich habe ihnen gesagt, dass du schwul bist.«

			»Bitte was?«

			»Schon gut, du musst dich nicht bedanken. Aber beantworte mir bitte eine Frage: Wieso willst du hier auf diesen gottverlassenen Inseln leben? Hier ist es noch kälter und feuchter als in Schottland.«

			»Warum hast du denen gesagt, dass ich schwul bin?«

			»Um dir eine Tracht Prügel zu ersparen. Habe ich dir doch erklärt. Bist du vielleicht wirklich schwul? Eher nicht, oder? Ich habe gesehen, wie du Karis angeschaut hast. Aber egal. Was machst du hier auf den Inseln?«

			»Seid ihr Franzosen alle verrückt oder nur du?«

			»Alle, denke ich. Aber sie sehen nicht alle so gut aus wie ich. Du musst auch ein bisschen verrückt sein. Ich bin wenigstens wegen einem Job hier. Du hast erst einen Job gefunden, als du schon hier warst, das weiß ich. Du hast keine Ausrede.«

			Gotteris Akzent war herb wie tiefblaue Gauloises-Schwaden und geschmeidig wie ein Schluck Camus-Cognac, sein ununterbrochenes Lächeln bezaubernd wie ein Katzenjunges, aber auch genauso nervtötend.

			»Und was machst du hier?«, erkundigte ich mich, innerlich laut aufseufzend. Wieso unterhielt ich mich überhaupt mit dem Typen?

			»Ich arbeite als Fotograf für National Geographic. Seit fünf Monaten sitze ich schon hier fest, aber es kommt mir vor wie fünf Jahre. Ich kann es kaum erwarten, zurück nach New York zu fliegen. Ist kein Wunder, dass ich verrückt geworden bin. Ich wäre überrascht, wenn du nach fünf Monaten nicht auch vollkommen plemplem bist. Das machen die Inseln so mit einem. Kannst du nachts schlafen?«

			Die bequemere Antwort lag mir schon auf der Zunge. Doch ich zögerte, und damit war mein Vorhaben, Gotteri mit einer Lüge abzuspeisen, zum Scheitern verurteilt.

			»Hätte ich mir auch nicht vorstellen können. Macht dich das nicht total wahnsinnig? Schlimmer als der verschissene Sommer ist hier nur noch der Winter. Falls man einen Unterschied bemerkt. Aber es ist wunderschön hier, das kann kein Mensch bestreiten. Meine Fotokamera liebt die Inseln. Und die Leute sind schon ziemlich cool. Also …« Gotteris Kopf neigte sich zum Ausgang, durch den die Dam-Brüder verschwunden waren. »… die meisten jedenfalls.«

			»Du hast hier also einen Auftrag?«

			»Ja. Ich fotografiere Vögel. Hey, Job ist Job, was? Aber apropos Vögel … was ist mit deinem Gesicht passiert? Das sieht nach Krallenspuren aus.«

			Instinktiv fasste ich mir an die Wange und betastete die Narben, die der Skua-Angriff hinterlassen hatte. »Ich habe oben in den Hügeln ein nistendes Vogelpaar aufgescheucht. War meine eigene Schuld.«

			Gotteri studierte mich neugierig. »Du kannst dich aber nicht besonders gut wehren, was?«

			Ich trank einen großen Schluck Bier und zuckte mit den Schultern. »Hab einfach nicht aufgepasst.«

			»Hmm. Du musst vorsichtiger sein. Aber dann gehst du also in den Hügeln wandern. Hast du hier ein Auto?«

			»Nein. Ich bin zu Fuß unterwegs.«

			»Ha. Das bringt es doch nicht. Die Hügel rund um Tórshavn sind natürlich sehr hübsch, aber es gibt noch so viel mehr zu sehen. Warum nehme ich dich nicht ein bisschen mit? Ich kann dir die Inseln zeigen. Und …«, sagte er und deutete auf mein Gesicht, »… ich passe auf, dass dir die Vögelchen nicht mehr wehtun.«

			Unwillkürlich lachte ich. Vielleicht wäre es gut, jemanden auf meiner Seite zu wissen. »Okay. Wieso nicht.«

			Gotteri grinste noch fröhlicher. »Bon! Wir fahren gleich morgen. Morgen ist Samstag, da musst du doch nicht arbeiten, oder? Gut. Ich hole dich um acht Uhr ab. Zuerst geht es in das Ambadalur-Tal an der nördlichen Spitze von Eysturoy. Das wird dir gefallen. Aber wir sind hier auf den Färöern, also zieh dich für alle vier Jahreszeiten an. Man kann nie wissen.«

			»Okay.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Ein Bier sollte noch drin sein. Aber … aber vielleicht kannst du mir noch bei etwas anderem weiterhelfen. Es geht um … äh …«

			Serge lachte. »Um Karis, was? Ha. Ich hatte recht. Karis ist ein erstaunliches Mädchen. Sehr sexy, nicht? Aber auch irgendwie absonderlich. Ich kann das auch nicht ganz erklären. Magst du sie? Aber natürlich magst du sie.«

			War das denn so offensichtlich? Ja, Karis’ plötzlicher Stimmungsumschwung und abrupter Abgang hatten meine Neugier nur noch gesteigert. Ich mochte sie wirklich.

			»Denke ja«, antwortete ich. »Weißt du, ob sie einen Freund hat?«

			Gotteri grinste. »Und wenn schon? Ich weiß nicht, aber sie hatte jedenfalls mal einen. Aron Dam. Frag mich nicht, was sie an dem gefunden hat.«

			»Im Ernst? Mir hat sie gesagt, dass Dam nicht ihr Freund ist.«

			Gotteri zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, die beiden haben sich zerstritten. Ist auch egal. Mit dem Burschen ist nicht gut Kirschen essen.«

			»Erzähl mir ein bisschen was von ihm.«

			»Er ist Fischer, wie die meisten hier auf den Inseln. Sein Bruder war früher auch Fischer, aber jetzt arbeitet er für den Ölkonzern, der vor der Küste bohrt. Die meisten Färinger sind sehr freundlich, das hast du bestimmt schon mitbekommen. Es sind ruhige Leute, die ihre Gefühle im Griff haben und sich immer bemühen, miteinander auszukommen. Die Dams sind anders. Aron und Nils sind immer so wütend. Der Fang war schlecht, das Wetter ist gegen sie, die Regierung tut nichts für sie. Immer hat irgendwer anders die Schuld, und immer regen sie sich auf. Ich glaube, diese zwei Typen haben die ganze schlechte Laune auf den Inseln abbekommen. Aber wolltest du nicht Bier holen?«

			Ich ging Bier besorgen, wir leerten es und stolperten danach unter lauten Bekundungen, uns am nächsten Tag um acht Uhr früh nahe dem Café Natúr im Hafen zu treffen, in die trübe Nacht. Serge ging seines Weges, ich wanderte wie immer den Hügel hinauf, vorbei am Hotel Hafnia und weiter zu meinem sogenannten Zuhause.

			Zweimal glaubte ich, im Schatten des Hotels eine Gestalt zu bemerken, die mich beobachtete. Aber ich war mir nicht sicher, ob sich dort wirklich jemand herumtrieb oder ob ich bloß dem Alkohol oder meiner Paranoia aufsaß. Jedes Mal blieb ich stehen und blickte in die Schatten, die sich jedoch nicht rührten. Falls mir jemand folgte, setzte er sich erst in Bewegung, sobald ich ihm wieder den Rücken zukehrte.

		


		
			

			Kapitel 14

			Der neue Tag dämmerte unerwartet sonnig und zur erwarteten frühen Stunde herauf. Ich kämpfte gegen die Helligkeit an, verlor die Schlacht und döste gerade rechtzeitig wieder ein, um mich vom Wecker aus dem Schlaf reißen zu lassen. Nachdem die kalte Dusche die letzten Überbleibsel meines zerfaserten Schlummers fortgespült hatte, ging ich hinunter in die Stadt, wo ich mit Gotteri verabredet war.

			Der Franzose traf pünktlich ein, aufreizend fröhlich gestimmt saß er im Fahrersitz eines schwarzen Škoda Yeti mit Allradantrieb. Er schwatzte ununterbrochen, wies mich auf diverse Sehenswürdigkeiten hin, ließ mich an seiner Meinung zu den Färöern im Allgemeinen und zu vielen anderen Themen teilhaben und fuchtelte dabei derart fieberhaft mit den Händen herum, dass ich um Leib und Leben fürchtete.

			Wir fuhren nach Norden, über die Brücke nach Eysturoy, vorbei an Eiði und der Lachsfarm und weiter nach Osten zum idyllischen Dörfchen Gjógv. Dort stellten wir den Wagen ab, um wiederum nach Westen zu wandern, ins Ambadalur-Tal, ein dreistündiger Fußmarsch mit Blick auf die beiden höchsten Berge, die die Färöer zu bieten hatten, auf den Slættaratindur und den Gráfelli. Während wir den Anstieg bewältigten, segelten Austernfischer, Bekassinen und Brachvögel über und unter uns vorbei, ohne uns zu bemerken oder sich weiter für uns zu interessieren. Auch Skuas waren darunter, die ich misstrauisch im Auge behielt, konnte ich doch nicht ausschließen, dass sie von ihren Cousins und Cousinen in Tórshavn vor mir gewarnt worden waren.

			Endlich endete die Steigung im Nichts, und wir standen am Rand einer großen Leere, vor dem Meer, das sich auf einmal zu unseren Füßen erstreckte, eingerahmt von zartem Blau. Offenbar war Gotteri nicht zum ersten Mal hier. Er hatte gewusst, was uns jenseits des Hügelrands erwartete.

			»Deswegen sind wir hierhergekommen«, sagte er.

			Als wir über die Felskante spähten, entdeckte ich einen riesigen Brandungspfeiler – einen erstaunlich hohen, rund geschliffenen, daumenförmig aus der See ragenden Turm aus schwarzem Basalt, eine majestätische, aber auch ziemlich aberwitzige Erscheinung. Am Fuß trat er bullig aus den Wellen hervor, um sich dann schrittweise zu verjüngen, eine wirklich verblüffende Masse aus Grau- und Grüntönen, die fast bis zum obersten Punkt des Kliffs reichte.

			»Man nennt ihn Búgvin«, fuhr Gotteri fort. »Er ist einhundertachtundachtzig Meter hoch, der höchste Felsenturm der Färöer, und er befindet sich im Krieg mit der See. Jeden Tag rauscht der Ozean heran und wirft sich gegen den Stein. Jeden Tag seit Millionen von Jahren, und der Turm kann nur dastehen und alles einstecken. Sechs Meter hohe Wellen, manchmal auch acht Meter hohe, bei Sturm vielleicht zwanzig Meter hohe Wellen brechen sich am Fels und entfesseln die ganze Macht der Natur. Wieder und wieder und wieder. Und wenn man sich für zwanzig Jahre an diesen Fleck hier stellen würde, würde man beschwören, dass der Turm siegt, weil man den Eindruck hat, dass das Meer nie einen entscheidenden Treffer landen kann. Aber wenn man tausend Jahre hier stehen bleiben könnte, dann würde man sehen, dass der Ozean siegen wird. Körnchen für Körnchen wird er Búgvin abtragen, wie ein Stück Würfelzucker in einer Kaffeetasse. Der Ozean ist mit unendlicher Geduld gesegnet.«

			Hatten der Felsenturm und ich nicht eine Menge gemeinsam? Tag für Tag prügelte das Leben auf uns ein, meißelte an unserer Widerstandskraft herum, rieb uns Stück für Stück auf. Da musste man sich manchmal schon fragen, wie viele Schläge man wohl noch aushalten konnte.

			Wir gingen den Pfad am Abgrund entlang, bis sich der gigantische Brandungspfeiler unmittelbar vor und unter uns befand wie ein aus den Fluten auftauchendes Seeungeheuer. Auf dem Turm nisteten Tausende Seevögel: Eissturmvögel, Trottellummen und Papageientaucher. Überall, wo sich ein noch so ausgesetzter Vorsprung, Winkel oder Spalt fand, hatte sich ein Federtier eingerichtet, um seine Jungen großzuziehen.

			Still saßen Gotteri und ich nebeneinander, genossen die leichte Brise und die wärmende Sonne, die mit vereinten Kräften einen fast perfekten Tag schufen, und beobachteten die Wellen bei ihrem tagtäglichen Versuch, den Turm einzureißen. Es war ein langer Krieg, doch die einzelnen Schlachten boten ein hypnotisierendes Schauspiel. Irgendwann zückte Serge seine Kamera und pirschte sich am Rand des Kliffs entlang, um die nistenden Seevögel mit tödlicher Präzision abzuschießen. Einer nach dem anderen fielen sie seiner Linse zum Opfer.

			Nach einer Weile zog aus dem Nichts dichter Nebel auf – allerdings nur zu unseren Füßen. Er wallte aus dem Meer hoch und wand sich an Búgvins Seiten hinauf, kreiste ihn ein. Binnen Minuten verschwand die See, und wir starrten in einen Krater voller Zuckerwatte, lediglich die obersten fünf, sechs Meter des stakkur hoben sich noch aus dem Schaum. Um uns herum, oberhalb der Felskannte, schien die Sonne vom klaren, blauen Himmel herab, während unter uns ein Kessel voller Wolken brodelte, doppelt plagt euch, mengt und mischt, auf dass leichtsinnige Narren im Gebräu verschüttgehen würden. Ein verzauberter und bezaubernder Anblick, verhext und behexend.

			»National Geographic hatte schon mal eine längere Reportage über die Färöer drin«, erzählte Serge, während wir auf dem Boden hockten und dem Nebel bei der Arbeit zusahen. Da seine Kamera durch den undurchdringlichen Dunstschleier nutzlos geworden war, griff er in die Jackentasche und holte ein paar zusammengefaltete Blätter hervor. »Ich habe mir eine Fotokopie gemacht, die ich mir ab und zu anschaue, sozusagen als Vorlage. So kann ich früher und heute vergleichen. Der Artikel wurde im Jahr 1930 von einem Kerl namens Leo Hansen geschrieben. Der war über ein Jahr lang hier. Ein armer Tropf.«

			Als Gotteri die Blätter hochhielt, konnte ich gerade so die Überschrift erkennen. Gotteri las sie mir trotzdem vor. »›Von Stürmen heimgesucht: Das Wikingerleben auf den Färöer-Inseln‹, heißt der Artikel. Treffend, nicht wahr? Hör dir das an: ›An allen Eiländern ragen majestätische Basaltwände empor. Einige erheben sich sechshundert Meter hoch über die rastlose See, und gegen diese schwarzen Wälle lässt der Atlantik seine mächtigen Wellen anrollen, wo sie mit explosiver Kraft zu den wahrscheinlich erstaunlichsten Wolken aus Gischt und Schaum zerschellen, die man auf unserer Welt finden kann.‹« Breit grinsend wedelte Gotteri mit den Fotokopien vor der Spitze des Brandungspfeilers herum, die unter uns aus den Schwaden hervorguckte. »Würde Hansen jetzt neben uns sitzen, er würde dasselbe sehen wie wir, dasselbe wie beim letzten Mal. Es hat sich nichts verändert – nur der Búgvin ist seit damals ein bisschen weniger geworden. Verstehst du? Das ist die Natur. Die Natur siegt immer. Gegen die Natur sind wir bedeutungslos.«

			Ein neuer Ton schlich sich in Gotteris Stimme ein, eine Bitterkeit, die sein scheinbar unerschütterliches Lächeln deformierte. »Wir Menschen sollen über diese Welt wachen, das ist unser Job. Aber wir versagen. Wenn es einen Gott gäbe, er würde uns rausschmeißen. Das hier … das ist es, was er uns geschenkt hat, darauf sollen wir aufpassen. Hier am äußersten Rand der Welt kann die Natur noch überleben, wie es gedacht ist. Hier liegt sie nur im Krieg mit sich selbst, ohne dass sich der Mensch einmischt, und deshalb bewegt sie sich bloß in winzigen Schritten Richtung Untergang und rast nicht darauf zu wie in den Städten, die von Fast-Food-Läden verseucht sind und in Müllkippen ersaufen und an ihren eigenen Ausdünstungen ersticken. Uns wurde so vieles geschenkt, aber wir haben es nicht verdient.«

			Mit jedem Wort seiner Tirade hatte Gotteri sich weiter in Rage geredet, er hatte mich fast schon angeschrien. Doch kaum war er am Ende angelangt, verebbte seine Wut wie eine Flutwelle auf dem Rückzug ins Meer, und das gewohnte Lächeln legte sich wieder auf sein Gesicht.

			»Ja, manchmal rege ich mich auf, mein Freund. Verzeih mir. Ich bin Franzose – es liegt in meiner Natur, die Schönheit zu lieben und alles zu hassen, was sie kaputt macht. Komm. Ich muss noch etwas arbeiten. Wir wollen nach Gásadalur, dort gibt es einen der schönsten Wasserfälle, die du jemals sehen wirst. Mit Blick hinüber nach Mykines. Komm.«

			Auf dem Abstieg, auf halber Strecke zum Wagen, während sich über uns gerade schwarze Wolken zusammenballten, schrillte ein heiserer Krach aus Gotteris Jacke – ein Klingelton, der mir noch nie zu Ohren gekommen war. Auf der Hinfahrt hatte Serge ein paar Anrufe entgegengenommen, aber dieser Ton war mir neu, kreischend und plärrend drängte er zur Eile. Gotteri grub hastig in der Tasche, seine verzweifelt grapschenden Finger standen dem resolut Aufmerksamkeit einfordernden Telefon in nichts nach.

			»Ja?«, fragte Gotteri erwartungsfreudig, beinahe flehend.

			Ich hörte das ferne Geplapper der Stimme am anderen Ende, die begeistert und in aller Ausführlichkeit einige Informationen weitergab, und sah, wie Gotteris Augen größer und größer wurden, als er deren Tragweite erfasste.

			»Okay«, sagte er. »Okay. Vielen Dank. Ich bin unterwegs.«

			Das Gespräch wurde beendet, das Telefon in die Jackentasche gestopft. Gotteri sprintete los.

			»Was ist los, Serge?«, rief ich.

			»Die machen ein Grind. Lauf!«

			Das Wort sagte mir nichts. »Einen was? Was ist ein Grind?«

			»Ein Grindadráp!«, erwiderte er ungeduldig. »Die machen Jagd auf Wale. Drüben in Hvalvík. Wir müssen uns beeilen!«

			Zurück im Škoda prügelte Gotteri den Schalthebel in den ersten Gang und fegte auf die Fahrbahn, sodass Gjógv in einer Wolke aufgewirbelten Straßenstaubs zurückblieb.

			»Das Grindadráp wird auf den Färöern seit Hunderten von Jahren praktiziert«, erklärte er mir, den Blick fest auf die Straße geheftet. Ich sah, mit was für einer Heftigkeit sich seine Hände ums Lenkrad krallten. »Die Leute hier betrachten es als wichtigen Teil ihrer Kultur und Geschichte.«

			Gotteri fuhr so schnell, wie es die Straße zuließ, er schnitt Kurven und überholte bei jeder Gelegenheit, ging Risiken ein, zwang den schwarzen Yeti an seine Grenzen.

			»Sobald vor der Küste Grindwale gesichtet werden, werden die Bootsbesitzer informiert, und sie stechen in See. Sie steuern ihre Gefährte hinter die Wale und treiben sie langsam zum Ufer von einem der autorisierten Dörfer. Nur dort, wo man die Wale aufs Land treiben kann, ist es erlaubt. Damit man sie vom festen Boden aus töten kann.«

			»Was? Die lassen die Wale stranden?«

			Gotteri lachte. Ein freudloses Lachen. »Was sonst? Sie schlachten die Tiere ab. Sie waten ins Meer und schlitzen sie im seichten Wasser auf.«

			»Eine ganze Walschule?«

			»Ja. Die Führungsboote werfen ein Tau mit Steinen aus. Alles, was sich auf der falschen Seite des Seils befindet, also nicht auf der Meerseite, wird getötet.«

			»Und wer übernimmt das Töten?«

			Vor uns fuhr ein Wagen langsamer als von Gotteri berechnet. Gotteri zog scharf nach links und gab Gas. »Die Inselbewohner. Es wird von allen Männern der Insel erwartet, dass sie beim Töten mitmachen. Du wirst es selber sehen.«

			Ich wollte das Massaker nicht mit ansehen, da war ich mir bereits sicher. Schon jetzt kroch der Gedanke ans Blutvergießen über meinen Körper wie ein Ausschlag, und mit jeder Straßenbiegung steigerte sich meine Beklemmung.

			Mittlerweile prasselte der Regen auf uns herab, er peitschte aus einem bleiernen Himmel über unsere Windschutzscheibe, während wir in südlicher Richtung über Eysturoy rasten und dann nach Westen abdrehten, zur Brücke über das Meer nach Streymoy. Endlich löste sich unmittelbar vor uns ein Wegweiser nach Hvalvík aus der Feuchtigkeit, und kurz darauf folgte ein hübsches Dorf aus kunterbunten Häusern, ausgestreut über die Fjelle bis hinunter zum Fjord. Überall standen Autos herum, viel mehr, als man in einem Ort mit nur vierhundert Einwohnern erwartet hätte.

			Wir fanden einen engen Parkplatz, und Sekunden später war Serge raus aus dem Wagen, war aus dem Fahrersitz gesprungen, hatte sich seine Fotoausrüstung aus dem Kofferraum geschnappt und rannte zum Meer. Ich ließ mich von ihm mitreißen, nicht ohne zu bemerken, dass Serge sogar darauf verzichtet hatte, das Auto abzusperren. Seine Kamera hatte er ja bei sich.

			Nach wenigen Metern bremste Gotteri ab und stand da wie erstarrt, nur seine Schultern sackten kraftlos herab. Sekunden später holte ich ihn ein und begriff, was ihm Einhalt geboten hatte.

			Es war ein unglaublicher Anblick.

			Grindwale, Dutzende und Aberdutzende, lagen in akkuraten Reihen auf dem regengepeitschten Betongrau des Kais von Hvalvík, und alle waren sie tot.

			Feuchte Schlieren zogen sich über den Asphalt, Blut vermischt mit Regen, verwaschene Schleifspuren, wo man die Wale an ihren jeweiligen Platz in den eng geschlossenen Reihen der Toten manövriert hatte. Wir traten näher, schlichen uns lautlos an die längst gelähmte Beute heran. Mit jedem Schritt schienen die Tiere anzuwachsen, sechs bis sieben Meter lang ruhten sie glitzernd auf dem Bodenbelag. Jedes war gezeichnet von einer grausamen, aber auch faszinierenden Schnittwunde quer über dem Rücken, auf Kopfhöhe, wo das Rückenmark gekappt worden war, das Fleisch auseinandergezwungen, fast der Kopf vom Rumpf gesäbelt.

			Ich konnte die Augen nicht von den Schnitten abwenden. Jedem Wal war eine tiefe Wunde geschlagen worden, die nun in seinem geschmeidigen, grau schimmernden Rücken klaffte wie ein spöttisches Lächeln. Die Verletzungen erinnerten mich an den Joker aus Batman. Die Schnitte hatten die Wale nicht nur getötet, sie verhöhnten die Tiere auch noch.

			Ihr Anblick rief Erinnerungen wach, Schuldgefühle. Mein Atem verkroch sich tief in mir. Erst wenn es nicht mehr anders ging, wagte er sich als abgehacktes Schnaufen hervor.

			Ich löste die Kopfrechenaufgabe, kalkulierte die Anzahl der Kadaver vor meinen Augen. Es waren einhundertundfünf. Die Jagd hatten wir verpasst, nur die Aufbahrung der Toten konnten wir noch miterleben.

			Gotteri war fuchsteufelswild. Ein verbittertes französisches Gemurmel verzerrte seinen Mund, seine Augen glühten. Schließlich schraubte er ein Objektiv auf seine Kamera und begann beinahe zögerlich, die abgeschlachtete Beute zu knipsen.

			Zugleich abgestoßen und gefesselt von der Kulisse, lief ich zwischen den Kadavern hindurch. Die Rückenmarksschnitte gewährten einen blutigen Einblick ins Innere der Wale, auf Fleisch und Fettgewebe. Dahinter sah man ihre Stummelschnauze, ihre dunklen Augen und ihren traurigen Mund. Alle Wale waren ganz in schlichtes Grau gewandet, abgesehen von einer helleren, ankerförmigen Partie unter dem Kinn und dem Sattelfleck hinter der Finne.

			Im Wagen hatte Serge mir erklärt, das färöische Wort Hvalvík stehe für »Walbucht«. Eine Namenswahl, die plötzlich eine groteske Ironie an sich hatte.

			Wie ich feststellte, hatte Serge sich inzwischen von den Kadaverreihen entfernt, er ging zur Kaimauer und weiter zu der Stelle, wo die Fjelle aufs Meer trafen, wo Gräser und Stein seichtem Wasser wichen. Ich folgte ihm, während er wieder die Kamera zu den Augen hob.

			An seiner Seite blieb ich stehen. Ich sah, was er sah, und war genauso bestürzt wie hypnotisiert. Das Meer war rot. Ein dunkles Blutrot.

			Vierzig, fast fünfzig Meter weit schwappte die rote Lache zum Horizont, wo eine kleine Bootsflotte friedlich im Halbkreis dümpelte. Der Anblick drehte mir den Magen um, ließ unliebsame Erinnerungen herauffluten, ertränkte meinen Verstand. Wie so oft verirrte ich mich in einem Albtraum, diesmal allerdings mit weit aufgerissenen Augen. Als wollten mich die Inseln verspotten, gewährten und entzogen sie mir den Schlaf, vermengten sie Tag und Nacht.

			Surrend schoss Gotteris Kamera Bild um Bild, immer wieder drückte er den Abzug und feuerte grimmig drauflos.

			»Serge«, sagte ich an seiner Schulter. »Was macht dich so wütend? Dass hier so etwas passiert? Oder dass du es verpasst hast?«

			Nach ein paar weiteren Schüssen ließ Gotteri die Arme sinken, wirbelte herum und starrte mich zornig an.

			»Setz dich einfach in den verschissenen Wagen. Wir fahren.«

		


		
			

			Kapitel 15

			Nach dem langen Tag an der frischen Luft und Gotteris zermürbender Schweigsamkeit auf der Rückfahrt wäre ich normalerweise nach einem schnellen Imbiss ins Bett gekippt. Doch ich spürte, dass ich heute noch etwas anderes nötig hatte. Ich musste mir den Nachgeschmack der Walhatz aus dem Gaumen und aus den Gedanken spülen.

			Andererseits war fraglich, ob Tórshavn genügend Alkohol auf Lager hatte, um den Anblick des blutigen Kais wegzuwaschen, der mich selbst mit geschlossenen Augen noch lange verfolgte. Erinnerungen, manche frisch, manche alt, strudelten durcheinander, wühlten mich auf. Als wären meine eigenen Schuldgefühle nicht schon schlimm genug, schämte ich mich nun auch noch dafür, ein Angehöriger der menschlichen Rasse zu sein. Diese Scham wollte in Bier ertränkt werden.

			Das Café Natúr war gut belebt, gefüllt mit jungem, fröhlichem Volk, das nichts von meinen Zimperlichkeiten ahnte. Als ich eintrat, zeigte niemand die geringste Reaktion, was mir nur recht sein sollte. Ich ließ das Kinn zum Klassic-Zapfhahn zucken, zu entkräftet für Worte, und schaute mich um.

			An einem Tisch beim Fenster saß Karis. Sie blickte auf und sah mir sekundenlang ausdruckslos in die Augen, ehe sie sich wieder ihren Freunden zuwandte, als hätte sie mich nicht bemerkt.

			Auch gut. Ich brauchte keinen Ärger mit ihrem Lover, der dann doch nicht ihr Lover war, oder wie man den ganzen Unsinn neulich deuten sollte. Natürlich strahlte Karis etwas Besonderes aus, das war offensichtlich, eine reizvolle Mischung aus Dunkel und Licht. Aber ob das den Stress aufwiegen würde? Ich hatte so meine Zweifel.

			Gierig schluckte ich den ersten Schwall Bier und ließ für die Dauer eines müden Seufzens meine Augen zufallen. Lange genug, wie sich herausstellte, um einen Blick zu erhaschen auf Reihen aus toten Walen mit blutig eingeritzten Grinsemäulern.

			Minuten dehnten sich zur halben Stunde, wenn nicht mehr, während ich mich zum Grund des ersten Pints und fast auch des zweiten Pints vorarbeitete. Meine Nervosität legte sich wie eine Schaumkrone im Bierglas. Eingehüllt vom Summen der Kneipe, gestattete ich mir, mich im Kreis dieser fremden Leute sicher zu fühlen, die entweder nicht wussten, wer ich war, oder sich nicht darum scherten.

			Da öffnete sich hinter mir die Tür – und sofort hatte ich die Neuankömmlinge identifiziert. Schon dem Gelächter, das in den Pub hereinplatzte, waren die Dialekte anzuhören. Die meisten kamen aus dem Nordosten Schottlands, aus Aberdeen samt Hinterland, doch ein paar Glasgower Stimmen waren auch dabei. Stimmlose glottale Plosive. Hier ein fucking, dort ein fucking. Binnen Sekunden versetzten sie mich zurück nach Whiteinch und stellten mir die Nackenhaare auf.

			So lässig wie möglich drehte ich mich um und beobachtete, wie sie sich zu sechst durch die Tür drängten. Ausgelassen und angriffslustig, offensichtlich randvoll mit Alkohol und dennoch auf Ausschau nach Nachschub. Rotgesichtige Fischer, manche mit zurückgegeltem Haar wie in einer Samstagnacht auf der Pirsch, liebreizende Burschen mit Bindungsängsten auf der Suche nach einer schnellen Nummer. Ich wusste, dass schottische Schiffe nordwärts in isländische Gewässer fuhren, und begriff mit wachsender Unruhe, dass ich mich an einem Zwischenstopp befand. Das war nicht gut. Gar nicht gut. Panik keimte in mir auf.

			Einer der Schotten, ein ausladender Kerl mit ausladendem Bart und rotem Pullover, zog ein Bündel Scheine aus der Tasche und schwenkte sie in der Luft. Er spielte den Kassenwart, er besaß den Schlüssel zur nächsten Runde und fungierte daher als König der Truppe. Sobald alle Bestellungen aufgegeben und registriert waren, schlingerte er zur Theke, um die jeweiligen Wünsche zu erfüllen.

			Ich drehte mich wieder um, kehrte den Jungs den Rücken zu, starrte in mein Bier und wünschte mich in weite Ferne. Hinter mir und über mir hörte ich, wie der Kerl die Runde orderte. Keine Frage, er stammte aus der Gegend von Aberdeen, seine Vokale wogten und schaukelten wie die Nordsee. Als ich spürte, wie ich von seinem Blick getroffen wurde, sah ich auf. Der Mann legte den Kopf schief, eine freundschaftliche Begrüßungsgeste. »All’s klar?«, fragte er.

			Mit einem Schulterzucken, als hätte ich ihn nicht verstanden, wandte ich mich wieder meinem Bier zu. Doch in der halben Sekunde zuvor bemerkte ich, wie sich die Augen des Fischers in einem Anflug von Verwirrung verengten, das Stirnrunzeln eines Mannes, der sich fragte, ob er richtig gesehen hatte. Dann zuckte auch er mit den Schultern und drehte sich zur Theke, um die Pints einzusammeln.

			Der Abend lief nicht nach Plan, ganz und gar nicht nach Plan. Ich musste hier raus, musste weg von den Schotten. Solche Kerle schleppten immer ihr Netz hinter sich her, und selbst wenn sie sich nicht aktiv darum bemühten, geriet ihnen oft der eine oder andere Fisch in die Fänge.

			Die meisten Schotten ballten sich an der Tür, doch ein paar waren ausgeschwärmt, um das hiesige Damenangebot zu beackern. Sie protzten mit ihrem unermesslichen Charme, wie es nur Männern möglich ist, die ihre Selbstwahrnehmung restlos heruntergeschluckt haben.

			Einer von ihnen, ein schlaksiger Typ mit kurz geschorenem dunklem Haar, stand an der Tür am anderen Ende des Pubs und sabberte eine Einheimische mit langem blondem Haar voll. Ob sie ihn aus- oder anlachte, war nicht eindeutig zu erkennen, aber so oder so fühlte sich der Kerl ermuntert fortzufahren. Er hatte sich möglichst dicht an ihrem Tisch positioniert. Da ein weiterer Tisch unmittelbar hinter ihm stand, führte kein Weg an ihm vorbei. Ich müsste durch ihn hindurch.

			Mit einem Mal erschien mir das Café Natúr beengter denn je. Die Wände rückten von allen Seiten näher, Bewegungen vermischten sich mit Geräuschen, der Raum wurde zu einem schmalen Korridor aus brodelnden Bedrohungen. Ich musste hier raus. Doch gerade indem ich die Flucht antrat, würde ich mich Blicken aussetzen. Blicken, die mich erkennen könnten. Schotten waren die letzten Menschen, die ich hier sehen wollte, von denen ich gesehen werden wollte.

			Schon wieder glotzte mich der bärtige Typ im roten Pulli an, seine Augenbrauen gekräuselt von Neugier, von einem nüchternen Gedanken, der darum kämpfte, in seinem alkoholgefluteten Schädel Gehör zu finden. Sein benebeltes Hirn strengte sich an, vereinzelte Gedankenfetzen zu einem Ganzen zusammenzufügen. Kein gutes Zeichen.

			Ich wandte mich ab und interessierte mich ostentativ für den Bereich hinter der Theke, zwang mich, die Zapfhähne durchzuzählen und danach auch noch die Flaschen auf den Regalbrettern. Solange der Mann mein Gesicht nicht sah, war es sehr unwahrscheinlich, dass er dahinterkommen würde, wo er es schon einmal gesehen haben könnte, und sollte er daran scheitern, würde er hoffentlich irgendwann mit den Schultern zucken und aufgeben. Ich setzte alle Hoffnung in die Logik eines Besoffenen. Genauso gut hätte ich auf ein sonniges Wochenende in Tórshavn wetten können.

			Mein größter Trumpf war, dass der Kerl noch kein Wort aus meinem Mund gehört und deshalb keinen Grund hatte, mich für einen Schotten zu halten. Vielleicht würde ihn allein das davon abhalten, die Verbindung herzustellen. Woher sollte er auch irgendeinen Färinger in irgendeiner Tórshavner Bar kennen? Ich musste nur die Klappe halten und mein Gesicht verbergen. Aus dem Augenwinkel registrierte ich, dass Karis mich neugierig ansah. Wahrscheinlich fragte sie sich, wieso ich mich plötzlich so sehr für Inventar und Ausstattung der Bar des Café Natúr begeisterte. Ich starrte das Zeug an wie ein Besoffener in der Wüste, der eine hochprozentige Luftspiegelung gesichtet hatte. Shit. Würde Karis am Ende gleich rüberkommen, um mit mir zu plaudern? Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ich sie womöglich mit offenen Armen empfangen, egal wie durchgeknallt das Mädchen war, aber ausgerechnet jetzt? Sollte sie mich als »Scotsman« begrüßen, wäre alles aus. Oder sollte sie irgendetwas sagen, das mich zu einer hörbaren Antwort nötigte. Ich fokussierte mich wieder voll und ganz auf die Zapfhähne und klammerte mich an die letzten traurigen Überreste meiner Zuversicht.

			Karis befand sich zu meiner Linken, das Bartwunder hinter mir, der Schlaks hielt an der einen Tür Wache, in der Nähe der anderen standen gleich vier oder fünf Mann. Ich war eingekreist von Gefahrenquellen und ureigener Paranoia. Hopp oder top? Bleiben oder die Flucht wagen?

			Als ich mal wieder einen Blick zur Seite warf, schnellten die Augenbrauen des Bärtigen vor Verblüffung nach oben, sein Mund klappte auf und rundete sich zu einem ungläubigen O, seine Hände krallten sich an die Sitzfläche seines Hockers. Während er sich auf die Beine stemmte, drehte ich mich nach links und sah, wie Karis in meine Richtung starrte, absolut im Bilde über meine wachsende, offenbar bereits tief in mein Gesicht gestanzte Panik. Trotzdem hätte ich einfach aufstehen und geradewegs an ihr vorbeimarschieren können – doch an der hinteren Tür schob weiterhin der Schlaks Wache, der nun sogar noch mehr Platz einnahm als zuvor.

			Ich spürte, wie es in mir anwuchs: ein altbekanntes, in Rot- und Schwarztöne getauchtes Gefühl, eine Wut, die Kind der Angst war. Meine Hände ballten sich zu Fäusten, meine Atmung beschleunigte sich. Ich wusste nicht, wohin die Reise ging, doch ich fühlte, wie es schon fast aus mir herausbrach, wie ich die Kontrolle verlor. Ich musste hier raus, es war, als litte ich unter Platzangst, ja, vielleicht war es Platzangst. Die Wände, die Menschen, das Gerede und Gelächter umschlossen mich wie eine Zwangsjacke, die sich immer enger zusammenzurrte.

			Bei meinem nächsten Blick auf den bärtigen Kerl sah ich, wie er durch die Menge auf mich zustampfte. Allem Anschein nach hatte er mir etwas zu sagen, das ich allerdings todsicher nicht hören wollte. Mein Stuhl scharrte nach hinten, und schon war ich unterwegs, mit dem Blick nach unten steuerte ich schnurstracks auf den Mann zu. Erst einen guten Meter vor ihm hob ich den Kopf und stellte fest, dass seine Grübelei beendet war: Er glaubte zu wissen, wen er vor sich hatte. Das musste ich dringend ändern.

			Irritiert glotzte ich ihn an und drückte mit vielsagenden Gesten aus, dass ich mich fragte, wieso zum Teufel er mich so anstarrte.

			»Helvitis spassari!«

			Ich spuckte ihm die einzigen färöischen Schimpfwörter entgegen, die ich kannte, mit allem Zorn, den mein armseliger Tórshavner Dialekt hergab. »Verfluchter Vollidiot!« Selbst im nüchternen Zustand hätte der Typ kein Wort verstanden, und in seiner aktuellen Verfassung würde er meinen falschen Akzent sicher nicht durchschauen. Doch obwohl ihm die Verwirrung übers ganze Gesicht kroch, öffnete er den Mund, als wollte er etwas sagen.

			Mit voller Wucht stampfte ich meinen linken Fuß auf seinen rechten, nagelte ihn mitten im Gehen auf dem Boden fest und rammte ihm gleichzeitig die Schulter gegen das bärtige Kinn. Saftig knirschend bohrten sich Fleisch und Knochen in sein Gesicht. Die Kollision ließ ihn nach hinten torkeln, doch da mein Fuß noch immer den seinen fixierte, konnte er nirgendwohin torkeln und kippte der Länge nach um. Sein Schädel polterte auf die Dielen des Natúr. Ausgeknockt war er nicht, doch er wäre sichtlich nicht mehr in der Lage gewesen, den Unterschied zwischen Tórshavn und Türscharnier zu erklären.

			All das war schneller abgelaufen, als ein Besoffener mit der Wimper zucken konnte, weshalb ich mir auch zu neunzig Prozent sicher war, nicht dabei beobachtet worden zu sein. Ich baute mich vor dem Typen auf und bedeutete ihm mit Händen und Füßen, dass allein er die Schuld trug und ich keine Ahnung hatte, was er eigentlich von mir wollte.

			»Spassari!«, rief ich abermals, wobei die Theatervorstellung diesmal vor allem seinen Freunden galt, und schüttelte den Kopf über den Trottel auf dem Boden.

			»Mann, Malky. Was zur Hölle soll das, Großer? Tut uns echt leid, Kumpel. Der hatte schon ein paar Bierchen. Aber nichts für ungut, was?«

			Zwei Fischer versuchten Malky hochzuwuchten, zwei andere hoben entschuldigend die Hände, um mir diese dann in einer trunkenen Versöhnungsgeste entgegenzustrecken. Den Kopf geneigt, den Blick auf Malky gerichtet, schlug ich ein und schob mich dann schulterzuckend an ihnen vorüber.

			Einer der Schotten öffnete mir die Tür, und ich stiefelte an ihm vorbei auf die Straße, sog die Luft tief in die Lunge und blickte in den Himmel. Den Kragen hochgeklappt, machte ich mich auf den Weg den Áarvegur hinauf, zu nervös, um noch einmal über die Schulter zu schauen. Rot und Schwarz sickerten allmählich aus meinen Gedanken heraus, aber mein Atem stotterte noch immer.

			In diesem Moment wurde mir bewusst, dass mich ein Augenpaar anstarrte, zu meiner Rechten, aus dem Menschengewühl der Bar heraus. Ich ging weiter, doch gegen meinen Willen schwang mein Blick herum – und fiel auf Karis. Sie stand hinter dem Fenster und studierte mich aufmerksam. Als sie mich vor einigen Minuten beobachtet hatte, hatte sie neugierig gewirkt, vielleicht auch verwundert über mein Verhalten. Jetzt war sie interessiert.

		


		
			

			Kapitel 16

			Am Sonntag wachte ich erst langsam auf, war verkatert und unruhig und stellte fest, dass ich bis in den Nachmittag hinein geschlafen hatte. Nicht dass ich die Nacht durchgeschlafen hätte. Stundenlang hatte ich an die Decke gestarrt, andere Stunden waren durchsetzt gewesen von Träumen von Walen und von der Jagd, von Sex und Blut und Karis. Ausgelaugt von Tageslicht und Träumen, war ich schließlich tief und fest eingeschlafen, als ich eigentlich gerade aufstehen wollte.

			Endlich wach fühlte ich mich anfangs desorientiert, fragte ich mich, ob es noch mitten in der Nacht war oder bereits mitten am Tag, und grübelte darüber, was mich am vergangenen Tag eigentlich am meisten mitgenommen hatte. Immer noch schoss mir aufgeheiztes Blut durch die Adern, ich konnte meine Rastlosigkeit nicht abschütteln.

			Um mich wenigstens rasch wieder sauber zu fühlen, stemmte ich mich auf die Beine und ging in die Dusche. Der Plastikknopf drehte sich in meiner Hand, ein Rinnsal rieselte aus dem Duschkopf, das war’s. Ich griff nach oben und schüttelte den Duschkopf durch, konnte aber nur ein paar weitere Tropfen herausquetschen. Ich drehte den Plastikknopf noch einmal zu und wieder auf. Nichts. Verdammtes Mistding. Noch einmal drehte ich ihn zu und wieder auf, doch das Teil stellte sich stur. 

			Meine dürftigen Klempnerkenntnisse ermöglichten mir gerade noch, den Absperrhahn ausfindig zu machen und sicherzustellen, dass dieser geöffnet war. Er war geöffnet. Ich probierte es beim Spülbecken, konnte den beiden Hähnen aber auch kein Wasser entlocken. Ich versuchte, die Toilette zu spülen. Funktionierte nicht.

			Mir blieb nichts anderes übrig, als mit Martin Hojgaard zu sprechen. Der wüsste bestimmt, was zu tun war. Ich knallte die Tür hinter mir zu und stampfte hinunter zu seinem Haus. Fünfzehn Minuten später wühlte Hojgaard am Rand meiner Hütte im Gestrüpp.

			»Hier geht das Rohr rein.« Er kniete in der Hocke und griff mit den Händen in das Gras, das über einer flachen Rinne wucherte. »Zum Teil liegt es unter der Erde und zum Teil über der Erde. Ist keine so moderne Anlage, und ab und zu tritt jemand drauf. Das Rohr geht hier lang …«

			Mit den Händen vollzog Hojgaard den Weg durch die Halme nach, seitwärts tastend, sehen konnte er dort unten nichts. Von der Hütte aus bewegte er sich einen Meter nach rechts, noch einen Meter. Dann machte er kehrt, ließ sich auf alle viere fallen und zerrte das Gras auseinander.

			Ich sah, wie die Verwirrung über Hojgaards Gesicht wanderte, seine Augenbrauen furchte und seinen Mund verkrampfen ließ. Aus der Rinne förderte er einen Steinbrocken zutage, so groß, dass er ihn mit beiden Händen umfassen musste. Er wandte sich zu mir und hielt mir den Brocken hin, als wäre das Ding nicht real, solange seine Existenz nicht durch ein zweites Augenpaar bestätigt wurde.

			»Hier ist das Rohr kaputt«, sagte er. »Das hier … das hat das Rohr kaputt gemacht.« Den Stein mühsam in einer Hand balancierend, tastete er mit der anderen erneut den Boden ab, wischte über die Erde und hielt die Hand, die nun beschmutzt war mit braunem Schlamm, zum Beweis hoch.

			Ich trat neben Hojgaard, kniete mich neben ihm vor die Rinne und sah das durchtrennte Rohr unter dem Gras, das er weiterhin auseinanderzerrte. Die Wucht des Steins hatte es aufgehackt, und nun sprudelte das Wasser auf die Erde.

			Hojgaard schüttelte den Kopf, sein Gesicht ein Muster an empörter Konzentration. Er wog den Stein in der Hand und stellte nach, wie er auf das Rohr gekracht sein musste.

			»Wie ist das passiert, Martin?«, fragte ich.

			Seine Stirn legte sich in Falten, seine Lippen pressten sich betrübt aufeinander. »Es ist möglich, dass jemand auf den Stein getreten ist und ihn so auf das Rohr geschoben hat. Das ist möglich.«

			Ich nickte. »Es ist auch möglich, dass dieser jemand nicht gespürt hat, wie der Stein das Rohr eingedrückt hat. Und es auch nicht gehört hat. Und selbst wenn, wäre es möglich, dass er nicht wusste, wem er Bescheid sagen sollte. Gibt ja so wahnsinnig viele Häuser hier.«

			Hojgaard zuckte mit den Schultern. »Viele Touristen kommen nach Tórshavn. Sie laufen durch die Hügel und wissen nicht, wo sie laufen und wer hier lebt.«

			»Klar.« Ich ließ meine Zweifel deutlich durchklingen. »Viele Touristen. Die natürlich alle hier entlanglaufen.«

			Martin stand auf und warf den Stein ins Gras. »Komm. Du kannst bei uns duschen. Ich werde das Rohr reparieren.«

			Damit drehte er sich um, blockte mit dem Rücken alle weiteren Fragen ab und machte sich auf den Weg den Hügel hinunter.

			Natürlich hatte er recht. Das Rohr hätte durch einen Unfall beschädigt worden sein können. Aber das bezweifelte ich.

		


		
			

			Kapitel 17

			Die nächste Woche zog sich frustrierend in die Länge. Allein mit meinem Job waren weder mein Körper noch mein Geist ausgelastet, voller überschüssiger Energie streunte ich durch meinen Käfig. Vor meinen geöffneten Augen liefen meine Träume in Endlosschleife: die Wale, die Jagd, Sex und Blut. All das hätte einen Menschen locker in den Wahnsinn treiben können. Ich musste gegen den Drang ankämpfen, hinunter in die Stadt zu gehen und Taten folgen zu lassen.

			Teils gelang es mir, weil ich mir nicht sicher sein konnte, ob die schottischen Fischer immer noch in Tórshavn waren, teils auch, weil ich mich beunruhigt fragte, was mich an Karis eigentlich so faszinierte. Ich konnte mir einreden, was ich wollte – seit ich gesehen hatte, wie sie mich durch das Kneipenfenster beobachtet hatte, wusste ich, dass zwischen uns eine Anziehung bestand, die ich nicht ganz begriff. Als es dann Samstag wurde, war ich kurz vorm Explodieren. Ich konnte ihr nicht mehr widerstehen.

			Um kurz nach zehn Uhr schlug ich im Café Natúr auf, zu einer Zeit, dachte ich, wenn sicher schon einiges an Publikum vor Ort war und der Abend Fahrt aufgenommen hatte. Falsch gedacht. Im Natúr saßen nur eine Handvoll Leute und keine Karis. Misslaunig hockte ich über einem Pint Rinkusteinur und vertrieb mir die Zeit, indem ich versuchte, mittels Gedankenkraft weitere Gäste durch die Tür zu locken, worauf aber nur die wenigsten eingingen. Schließlich gab ich auf, schob das leere Glas über die Theke und verabschiedete mich mit einem Nicken von Oli.

			Durch die schmale Gasse Rektaragøta stieg ich hinauf zur weißen Domkirche auf der Anhöhe und lief weiter zum Westhafen. Als ich an dem verblüffenden Standbild von Nólsoyar Páll mit den gigantischen, über dem Kopf des Helden flatternden Seevögeln die Straße überquerte, tauchte vor mir die bizarre Front des Sirkus auf.

			Das Gebäude schmiegte sich in den schrägen Winkel einer Straßenecke, die Eingangstür mittig, die Mauern unten sandfarben gestrichen, darüber bis zur Schulterhöhe aquamarinblau, der Rest himmelblau. Aus dem gemalten »Strand« in Bodennähe wuchsen beiderseits der Tür und an jeder Ecke hoch und schlank an die Wand gepinselte Palmen, und über dem Eingang prangte in großen gelben Lettern der Name des Lokals, jeder Buchstabe rot umrandet und besetzt mit weißen Glühbirnen. Draußen standen drei junge, bärtige Kerle, die in der Nachtluft rauchten und scherzten.

			Stieg man die schmale Holztreppe hinauf zur Bar im Obergeschoss, geriet man in eine noch wildere Stilmischung – hier herrschte ein Siebziger-Jahre-Gefühl am Übergang zu den Achtzigern vor, mit einem Umweg über die Psychedelic-Szene. Es war dunkel und schummrig, nur zwischen Wänden und Decke, knapp über einer bemerkenswerten Palmen-Fototapete, waren bunte Lichterketten aufgespannt. Am Rand standen runde Tischchen, umringt von einer Mischung verschiedener Holzstühle, die wiederum mit verschiedensten Stoffen bezogen waren, von Zebramuster über Mondrian-Quadrate bis hin zu geblümten Abscheulichkeiten, wie man sie sonst nur noch in Großmutters Katalogen fand. Aus den Lautsprechern wummerte Blondies »Heart of Glass«.

			Insgesamt acht Personen saßen in drei Grüppchen beieinander, alle Anfang zwanzig, und alle waren sie dem Beginn ihres Abends offensichtlich noch deutlich näher als dessen Ausklang. Ich holte mir ein Okkara und hockte mich allein an einen Tisch, wurde aber bald von den beiden Typen, die mir am nächsten saßen, in ein Gespräch verwickelt. Noch überraschte mich die Neigung der Färinger, mit wildfremden Menschen zu plaudern, doch ich konnte mich langsam dafür erwärmen. Wir redeten über Fußball und über den Regen und über Schottland. Ich war drauf und dran, mich zu erkundigen, ob die Burschen Karis Lisberg kannten und ob Karis ihnen heute Abend schon über den Weg gelaufen war, konnte mich aber noch zurückhalten, und nach einem Bier brach ich wieder auf. Tórshavn war nicht so klein, dass ich es bereits vollständig abgesucht hätte.

			Auch im prototypischen Irish Pub war Karis nicht, ebenso wenig einen Stock tiefer im Glitnir, wo Tummas Barthel mich im Halbdunkel beobachtet hatte. Weder im Cleopatra noch im Manhattan ließ sie sich blicken, wobei diese Läden meiner Einschätzung nach sowieso nicht ganz ihrem Geschmack entsprochen hätten. Schweren Herzens und umnebelten Gemüts zog ich weiter zur Bar 11 und danach zum Hvonn, jedes Lokal umso belebter, je später die Stunde war.

			Zurück im Freien ging ich die Mylnugøta hinauf, zu meiner Rechten blickte die Domkirche in ihrer unerhörten Gemütsruhe auf mich hinab. Ich hatte meinen Rundgang durch die Innenstadt absolviert und stand nun vor der Entscheidung, entweder eine weitere Schleife zu ziehen oder nach Hause zu gehen. Lieber Letzteres, sagte ich mir. Karis wollte nicht gefunden werden. Zumindest nicht von mir.

			Das Streitgespräch schallte mir bereits aus dem Wagen an der gegenüberliegenden Straßenseite entgegen, als ich noch lange nicht ausmachen konnte, wer darin saß. Laute Stimmen in gehässigem Tonfall. Obwohl ich nur vereinzelte Wörter verstand, horchte ich auf. Schon deshalb, weil ich den Akzent des einen Streithahns eindeutig wiedererkannt hatte.

			Schließlich auf Höhe des Wagens angekommen, entdeckte ich auf dem Beifahrersitz Serge Gotteri und neben ihm Nils Dam. Beide gestikulierten sie fieberhaft, ein Wirrwarr aus Händen zwischen wütenden Gesichtern. Dam stieß seinen Finger gegen die Brust des Franzosen, ein vorwurfsvolles Stochern, das Gotteri mit einem wegwerfenden Abwinken parierte. Recht häufig tönte das Wort »Nein« heraus. Ein wiederholtes, entschiedenes, kompromissloses »Nein«, dem der nächste heißblütige Wortwechsel folgte.

			Ich zog mich in den Schatten einer Ladenfront zurück, ein Spion wider Willen, der sich aber wie jeder anständige Spion auf keinen Fall erwischen lassen wollte. Ob die beiden Kerle sich womöglich prügeln würden? Gotteris Gesicht sah ich nicht, doch Dams Augäpfel traten weit aus den Höhlen, und es hätte mich keinesfalls überrascht, hätte er zum Fausthieb oder Kopfstoß angesetzt.

			Plötzlich hämmerte Gotteri die Hand aufs Armaturenbrett, der Schlag hallte laut und deutlich zur anderen Straßenseite. Ich hörte Nils Dam lachen, ein bösartiges Gackern, das den Franzosen derart aufbrachte, dass er die Faust abermals auf die Kunststoffverkleidung donnerte.

			Wieder wurden hitzige Worte ausgetauscht, nun in noch größerer Lautstärke. »Du hast es mir versprochen!«, geiferte Gotteri. »Du hast gesagt, du machst es.«

			Dams Erwiderung bekam ich nur zum Teil mit, nur das Ende: »… musst du eben warten.«

			Fluchend öffnete Gotteri die Tür und kletterte hastig aus dem Wagen. Ich wich zwei Schritte zurück, duckte mich in den dunklen Ladeneingang hinter mir. Vermutlich hätte Gotteri mich sowieso nicht gesehen, denn er knallte die Autotür zu und stürmte die Straße hinunter zum Hafen. Der Franzose war gerade mal ein paar Meter entfernt, als Nils Dam den Fuß aufs Gaspedal stampfte, den Motor aufheulen ließ und mit quietschenden Reifen die Steigung hinaufraste.

			Ich wartete ab, bis Gotteri am Fuß des Hügels nach rechts abbog und sich auf der Tórsgøta in der Dunkelheit verlor, und trat erst dann wieder auf die Straße. Mir war völlig schleierhaft, was mein neuer Freund mit Nils Dam zu schaffen hatte, doch es gab zwischen ihnen wohl ein paar Problemchen. Meine Gedanken wanderten zurück zu Gotteris Einschreiten im Natúr, kurz bevor die Brüder mit ziemlicher Sicherheit auf mich losgegangen wären. Damals hatten Gotteri und der jüngere Dam keinen Stress miteinander gehabt. Ich hätte gern gewusst, was sich seitdem geändert hatte.

			Doch die Erinnerung ans Café Natúr und an Karis’ überstürzten Abschied nach Arons Eintreffen rief mir ins Gedächtnis, wieso ich mich überhaupt zu meinem Rundgang durch Tórshavns Straßen und Pubs aufgemacht hatte. Mein Entschluss, nach Hause zu gehen, wurde verworfen, alkoholgeschwängerte Zuversicht triumphierte über sämtliche Erfahrungswerte, und ich entschied mich, erneut das Natúr aufzusuchen. Wie ein einbeiniger, immer im Kreis herumwankender Säufer traf ich nur Minuten später wieder am Ausgangspunkt meines Abends ein. Aber nun war Karis da.

			Sie saß mit drei anderen Mädchen an einem Tisch gleich hinter dem Bereich, wo die Band auftreten würde. Noch bevor ich Karis selbst entdeckte, erspähte ich ihren Porkpie-Hut, unter dessen Krempe sie ihre Freundinnen mit lebhaft leuchtenden Augen anstrahlte. Ich drängelte mich zur Theke und fragte mich, wie zum Geier ich jetzt vorgehen sollte.

			Noch bevor ich meine Bestellung aufgeben konnte, löste sich das verzwickte Problem von selbst. Ein Finger tippte mir auf die Schulter, ich drehte mich um und blickte in Karis’ lächelndes Gesicht.

			»Hi«, zwitscherte sie. »Wie geht’s so, Mr. Scotsman?«

			»Mir geht’s gut. Und … äh … wie geht’s dir?«

			»Ich bin immer noch verrückt«, antwortete sie mit einem betörenden Grinsen. »Hör mal, das letztes Mal tut mir leid. Das war total zickig von mir. Du konntest nichts dafür, und ich hätte dich nicht dumm anmachen sollen. Bekomme ich noch eine Chance? Ich geb dir auch einen aus.«

			»Nein, ich geb dir einen aus. Was willst du?«

			»Wodka wäre gut. Mit Cola.«

			»Okay.« Ich nickte. »Ich bring’s gleich rüber.«

			Während sie zu ihren Freundinnen zurückkehrte, gab ich der Barkeeperin ein Zeichen. »Einmal Wodka-Cola, bitte. Und eine normale Cola mit Eis.« Ich musste es etwas langsamer angehen lassen, schließlich hatte ich schon einiges intus.

			Ich nahm die Getränke mit und stellte fest, dass mir vier erwartungsvolle Gesichter entgegenblickten. Die anderen Mädchen waren allesamt wie Karis – jung, hübsch, künstlerisch-verspielt, auf unangestrengte Weise stylish.

			»Mädchen, das ist John«, sagte Karis. »John, das sind Marisa, Petra und Elisabet. Komm, wir setzen uns hinten an einen Tisch.«

			Ich winkte den Freundinnen zu und zuckte mit den Schultern, und während die drei kicherten, zog Karis mich an der Hand zu einem Tisch am Fenster. Eine Stimme in meinem Kopf erinnerte mich daran, dass ich auf die Färöer gereist war, um den Menschen zu entfliehen, um allein zu sein, nicht um mich mit anderen einzulassen. Da gab eine zweite Stimme zu bedenken, dass ich dann wohl kaum halb Tórshavn nach diesem Mädchen durchkämmt hätte.

			»Du warst also schon ein bisschen unterwegs, bevor du hierhergekommen bist?«, fragte Karis mich, als wir uns gesetzt hatten. Wahrscheinlich hatte sie es an meinem leicht verschwommenen Blick erkannt oder an meiner Stimme.

			»Ja. Ich war eine Weile im Sirkus und dann im Irish Pub. War aber in beiden Läden ziemlich ruhig.« Ich hielt es für sinnvoll, sie nur über einen Teil meiner Route zu informieren.

			»Natürlich war es da ruhig.« Karis lachte. »Kein Mensch geht so früh aus, doch nicht am Samstag. Das wird ein langer Abend, Scotsman. Ich hoffe, du bist der Sache gewachsen.«

			Mir war klar, dass sie mich bloß necken wollte, aber ich konnte tatsächlich nur hoffen. Ich war seit halb sieben auf den Beinen und schon einen Großteil der vorangegangenen Nacht wach gewesen. Am Wochenende hatte das Café Natúr bis vier Uhr morgens geöffnet, wie alle Bars der Stadt. Ob ich da mithalten könnte?

			»Die Band, die heute Abend spielt, ist ziemlich gut. Bleibst du und hörst sie dir an? Die fangen aber erst gegen Mitternacht an aufzubauen, und dann tanzt hier bis vier der Bär. Und danach …« Karis warf mir einen scheuen Blick zu. »… gehen meine Freundinnen und ich noch woanders hin.«

			Plötzlich fühlte ich mich wie ein alter, müder Mann, der voller Zuversicht in die Zukunft blickte. So widersprüchlich es auch klingt.

			»Wie alt bist du eigentlich?« Die Frage rutschte mir heraus, ehe ich sie überdenken konnte.

			Karis lehnte sich zurück und betrachtete mich mit – hoffentlich – gespielter Missbilligung. »Ist es in Schottland nicht unhöflich, das zu fragen? Hier ist es unhöflich. Ich bin vierundzwanzig. Und du?«

			»Dreiunddreißig.«

			Karis lehnte sich über den Tisch, bis ihr Gesicht nur noch Zentimeter von meinem entfernt war. »Das ist alt.«

			»Da hast du wohl recht.«

			Sie beugte sich noch weiter vor. »Ich mag ältere Männer.«

			Meine Lippen öffneten sich zu einer Erwiderung, doch da kam Karis noch näher und küsste mich, ein heftiger Kuss auf die Lippen. Sie verweilte, traf auf keinerlei Widerstand. Dann lehnte sie sich zurück und lächelte über ihre eigene Kühnheit. 

			»Du schmeckst nach Bier«, klärte sie mich auf. »Ich mag es, wenn Männer nach Bier schmecken. Ich fürchte, ich bin ganz schön schräg.«

			»Aber auf gute Weise, würde ich sagen«, antwortete ich.

			»Ja, das denke ich auch.« Mit einem Lachen hob Karis ihr Glas und ließ es gegen das meine klirren. »Skál!«

			»Sláinte!«, entgegnete ich.

			Sie hob fragend die Augenbrauen.

			»Das ist Gälisch«, erläuterte ich. »Bedeutet ›Gesundheit‹.«

			»Kommt das von den alten Schotten?«

			»Ja.«

			»Ich mag alte Schotten.« Karis kicherte. »Ich will dich zeichnen. Warte, ich gehe Papier holen.«

			Sekunden später war sie zurück. Ihre Augen zuckten von mir zu dem Blatt Papier, das sie sich an der Theke beschafft hatte, ihre Hand bewegte sich schnell und sicher. »Nicht hinschauen«, tadelte sie mich. »Schau nur mich an.«

			»Gar kein Problem. Ich schaue dich gerne an.«

			»Alter Sprücheklopfer. Du lebst jetzt also auf den Färöern?«

			Ich zögerte. »Das kann man noch nicht so ganz sagen. Aber in Schottland lebe ich nicht mehr.«

			Sie lächelte. »Also bist du ein Mann im Nichts.«

			»Ja, könnte hinkommen.«

			»Denke auch. Also, was hast du in Schottland gemacht? Was hast du gearbeitet?«

			Sie studierte mich eindringlich. Sollte ich lügen, würde sie es meinem Blick ansehen, vermutlich war ihr bereits mein Zögern aufgefallen.

			»Ich war Lehrer an einer Schule. Englischlehrer.«

			»Echt? Wow. Da wäre ich nie drauf gekommen. Warum hast du den Job aufgegeben?«

			Vielleicht hätte ich Karis einfach noch mal küssen sollen, um der Fragerei ein Ende zu bereiten. Doch ihre Hand und ihre Augen arbeiteten zusammen, lockten mich aus meiner Deckung. 

			»Ich glaube, es hat mir einfach gereicht. Die Mittel wurden immer weiter gekürzt, wir hatten kein Geld für Bücher und keine Stifte für die Kids. Die Hälfte unserer Zeit ging fürs Fotokopieren drauf, weil es nicht genügend Bücher gab. Bis uns dann das Kopierpapier ausging.«

			»Aber fehlt dir die Arbeit mit den Kindern nicht?«

			Ich wälzte die Frage eine Weile im Kopf, bevor ich antwortete. »Schätze schon. Aber sie konnten einem auch auf den Geist gehen. Egal. Das ist jetzt alles Vergangenheit. Jetzt muss ich mich um meine Lachse kümmern.«

			Karis blickte mir in die Augen. Sie hatte verstanden. Sie wechselte das Thema.

			»Hattest du in Schottland eine Freundin? Vielleicht eine Frau?«

			»Keine Frau. Es gab mal eine Freundin, aber das ging zu Ende. Was ist mit dir?«

			Sie sah nicht auf. »Habe ich dir doch gesagt. Ich habe keinen Freund.« Ich registrierte ihren abweisenden Tonfall. Mehr würde ich nicht aus ihr herausbekommen, zumindest vorerst nicht.

			»Erzähl mir von deiner Kunst. Bist du berühmt?«

			Ein bescheidenes, entwaffnendes Lächeln. »Ein bisschen vielleicht. Aber nur auf den Färöern, und das hat nicht viel zu sagen.«

			»Aber du verkaufst auch anderswo? In anderen Ländern, meine ich?«

			»Hmm … ja. Ich habe schon nach New York verkauft, nach Los Angeles, London. Aber auf hier kommt es mir an, auf die Inseln. Schau. Wie findest du es?«

			Als Karis das Papier hochhielt, starrte mir mein eigenes Gesicht entgegen. Kräftige, souveräne Striche, ein klar erkennbarer Stil. Karis war gut. Sogar ein bisschen zu gut. In meinem Blick hatte sie eine Schwermut eingefangen, von der ich gehofft hatte, ich könnte sie besser verbergen. Sie hatte mich zu einem gut aussehenden Mann gemacht, gut aussehend, aber … verletzlich. Angeschlagen, wenn man so wollte. Und düster, eindeutig düster.

			»Du schmeichelst mir doch«, sagte ich. »Ich muss doch älter aussehen.«

			Sie lachte. »Das stimmt«, triezte sie mich. »Aber ich würde nicht sehr viele Aufträge kriegen, wenn ich die Leute porträtieren würde, wie sie wirklich aussehen. Ich habe dir einen kleinen Gefallen getan.«

			»Aha. Und willst du mir vielleicht noch einen Gefallen tun?« Manchmal riss ich den Mund auf, bevor ich überhaupt kapiert hatte, was ich da sagte.

			»Ja? Was für einen Gefallen denn?« Ihr Blick tänzelte herausfordernd über mein Gesicht, und ich bekam auf der Stelle kalte Füße.

			»Hol uns doch noch was zu trinken.«

			Karis wirkte enttäuscht, war aber sicher nicht halb so enttäuscht wie ich selbst. Dennoch besorgte sie die nächste Runde, und wir saßen zusammen, tranken und plauderten, flirteten miteinander und standen auf, um uns zur Musik zu bewegen, als die Band irgendwann auf die Bühne kam. Die Zeit umspülte uns, verflog locker und leicht, und mit jeder Stunde, jedem Getränk und jedem Lächeln, das Karis mir schenkte, schwanden meine Zweifel. Bis auf einmal zu unserer Verblüffung verkündet wurde, dass es vier Uhr früh sei, und wir unversehens auf die Straße taumelten.

			Beim Verlassen einer Bar festzustellen, dass es draußen hell ist, versetzt Körper und Geist in eine Art Schockzustand. Ist man Schotte, wird man vom Schuldgefühl der Calvinisten geohrfeigt, weil man sich vor Einbruch der Dunkelheit Alkohol einverleibt hat. Ist man Färinger und ist es Sommer, ist man nichts anderes gewöhnt.

			»Es ist noch früh«, belehrte Karis mich. »Jetzt gehen wir zum Mica. Alle gehen jetzt zum Mica. Du wirst schon sehen.«

			Fahrig wanderten wir den Áarvegur hinauf, vorbei am Hotel Hafnia und am Rathaus, schemenhaft zogen die Häuser vorüber. Ich wusste, dass das Mica in der für Autos gesperrten Niels Finsens gøta lag, aber selbst wenn ich es nicht gewusst hätte, hätte ich es durch das Geplapper schon aus der Ferne lokalisieren können. Karis hatte recht.

			Meinem Eindruck nach tummelten sich sämtliche Stadtbewohner unter vierzig Jahren vor dem Mica. Es war, als würde man mitten in einer Wüste über einen Nachtklub stolpern. Das einzig Vergleichbare, das mir aus meiner Glasgower Heimat einfiel, waren die Massen, die sich an Taxiständen vor der Central Station und in der Byres Road versammelten, wenn ihnen die Läden mit Schankkonzession den nächsten Drink verweigerten. Es herrschte eine ähnliche Atmosphäre alkoholseliger Kameradschaft, doch anscheinend ohne die untergründige Gefahr, dabei einen zu Matsch getretenen Schädel davonzutragen.

			»Hier treffen wir uns und reden und essen«, erklärte Karis mir. Ihr Kopf ruhte an meiner Schulter. »Die Leute besorgen sich Pizza und französische Hotdogs und kommen hierher, um ihre Freunde zu treffen. Und es gibt Partys. Private Partys. Manche davon werden sehr lange dauern. Sie werden hier verabredet. Das wird dir gefallen.«

			Der Pulk, der sich auf dem Platz zusammenscharte, sah nicht aus, als käme hier etwas zum Abschluss. Hier nahm etwas seinen Anfang. Es war ein aufgeschlossener, freundlicher und extrem gesprächiger Haufen. Zwei Freundinnen aus der Bar, Petra und Elisabet, zogen Karis unter Gelächter und mit sanfter Gewalt aus meinem Griff. Doch ich sollte nicht lange allein bleiben, denn zuerst quatschten mich ein paar Typen an, dann auch noch ein paar andere, und alle wussten sie offenbar, wer ich war.

			»Hey, Mann! Du bist mit Karis unterwegs? Cool. Karis ist toll, was?«

			»Hey, du bist dieser Schotte, oder? Ich war mal in Edinburgh. Geniale Stadt, Mann.«

			Auch an weiterem Alkohol, der freigiebig geteilt und gemütlich gesoffen wurde, herrschte kein Mangel. Ein Nebel aus allgemeiner Harmonie und ungewohnter Zufriedenheit umgab mich, wenn auch großteils als Produkt meines erhöhten Pegels. Dank Bier, Wodka und wochenlangem Schlafentzug empfand ich keinen Schmerz mehr und konnte fröhlich zusehen, wie sich Tórshavn vor mir drehte.

			Da kam es zu einer Störung. Der Platz umkreiste uns, verwirbelte Mitternacht mit Mittagslicht, als irgendetwas auf die Bremse stieg.

			Gerade weil sich die Leute um mich herum in konstanter Bewegung befanden, stach die regungslose Gestalt ins Auge. Sie stierte mich an. Durchbohrte mich mit dem Blick. Jemand zupfte an meinem Arm, nötigte mich, mich umzudrehen, schüttelte mir die Hand und erzählte mir in gebrochenem Englisch irgendeinen Nonsens. Jemand anderes wollte über den Glasgower Fußball unterrichtet werden, und als ich mich wieder umdrehte, hatte sich der starre Umriss verflüchtigt. Dann entdeckte ich ihn wieder. Ein Schatten im Halblicht, der unbewegt dastand, mir direkt zugewandt.

			Ich trat ein paar Schritte nach rechts, um ihn unter Zuhilfenahme der fast schon überflüssigen Straßenbeleuchtung besser erkennen zu können. Die hochgewachsene, breite Silhouette gehörte zu Aron Dam, der einen Drink an die Lippen führte, während sich ein Rauchfaden aus einer dicht am Kinn gehaltenen Zigarette wand.

			Karis bemerkte, dass meine Augen abgeschweift waren, bemerkte meinen veränderten Gesichtsausdruck. Sie folgte meinem Blick und entdeckte ihren Exfreund, der dastand und uns anstarrte. Der mich anstarrte.

			Sie entschuldigte sich bei ihren Freundinnen, eilte zu mir und legte mir eine Hand auf den Arm, um mich zu beruhigen. »Lass mich mit ihm reden. Bitte. Bleib hier.«

			Karis marschierte quer über den Platz und baute sich dicht vor Aron auf. Verglichen mit ihm, wirkte ihre schmale Gestalt im blassen Licht der vor Kurzem aufgegangenen Sonne zwergenhaft klein. Doch ihre Worte, wie auch immer sie lauteten, ließen Dam einen Schritt zurückweichen und demonstrativ mit den Armen fuchteln. Es drängte mich, mich einzumischen, aber Karis trat immer weiter vor, bis sie Dam endgültig in die Enge getrieben hatte. Er stand mit dem Rücken zur Wand, und ich sah, wie Karis’ winzige Hand nach oben zuckte und ihm einen Schlag auf die Brust versetzte.

			Abermals empörte Dam sich gestenreich, doch als Karis sich zu ihm beugte und etwas sagte, das nur für seine Ohren bestimmt war, warf er die Arme hoch und wandte sich ab, als hätte er kapituliert. Schon wieder ließ ich einen anderen Menschen meine Schlachten schlagen. So konnte es nicht weitergehen.

			Karis kehrte zurück, den Kopf gesenkt, ihr Gesicht überschattet von ihrem Hut. Ich sah, wie ihre Schultern hinabsackten, hörte sie seufzen und ahnte, wie viel Kraft sie diese Unterredung gekostet hatte. Trotzdem lächelte sie, als sie näher kam und mich ansah, eine Entschuldigung, die zugleich als Erklärung diente.

			»Es ist vorbei. Er weiß, dass ich jetzt mit dir zusammen bin.«

			Das war mir neu. »Bist du das?«

			»Ja. Wenn du es willst.«

			»Ja, das will ich.«

			Sie lächelte. »Gut. Dann nimm mich jetzt mit zu dir. Ich will auf keine Party mehr. Wir können unsere eigene Party feiern.«

			Es war ein langer Tag gewesen, doch ich hatte rein gar nichts dagegen einzuwenden, ihn noch etwas zu verlängern. Karis’ Arme schlängelten sich durch meine, und ich spürte die aufsteigende Hitze ihres Körpers, als wir uns küssten.

			Wir wandten uns ab, Karis dicht an mich gekuschelt, während ich noch einen Blick auf die andere Seite des Platzes warf. Ich sah, wie Aron Dam uns anstarrte, hinter seiner Zigarette, deren Spitze im Schatten zornig glühte.

		


		
			

			Kapitel 18

			Wir waren in Karis’ Wohnung, ihr Rücken an meinen Körper geschmiegt, ihr Haar nur Zentimeter entfernt von meiner Nase, sodass ich fast besoffen wurde von ihrem Duft. Es war unsere dritte gemeinsame Nacht hintereinander, und allmählich gewöhnte ich mich daran, meinen persönlichen Raum, meine Körperwärme mit ihr zu teilen. Mehr noch, ich fand Gefallen daran, und allein das war beunruhigend.

			Während der zwei vorangegangenen Nächte, die wir in meiner Hütte verbracht hatten, war deutlich geworden, dass ich weiter wenig Schlaf bekommen würde, aber jetzt konnte ich meine Wachphasen wenigstens sinnvoll ausfüllen. Tatsächlich kämpfte ich nicht mehr um Schlaf, sondern versuchte, ihn möglichst zu vermeiden. Ich vergaß nie, welche Konsequenzen ein kurzes Einnicken haben könnte, war immer auf der Hut vor nächtlichen Träumen und Worten und Rufen, die mich verraten könnten.

			Stattdessen wickelte ich mich um Karis’ Körper und gab mich damit zufrieden, sie im Schlaf zu betrachten. Ich verfolgte ihr sanftes Einatmen, ihr sanftes Ausatmen. Ganz ruhig lag sie da, mit ausdruckslosem Gesicht, fast als wüsste sie, dass sie unter Beobachtung stand, und als wollte sie mir nicht meine Illusionen nehmen. Schlafend war sie beinahe noch schöner als im Wachzustand, auch ohne den spitzbübischen Funken, der sonst in ihren Augen strahlte.

			Rund um uns breitete sich das Chaos ihrer Wohnung aus, die gleichzeitig als Atelier herhielt, ein Durcheinander aus Leinwänden und Materialien, scheinbar wahllos verstreut und liegen gelassen. Aber ich hatte gesehen, wie Karis mühelos mitten hindurchgetapst war, einen Weg gefunden hatte ohne einen einzigen Blick zur Seite. Meine Lippen strichen leicht über ihr Ohr, als ich den Kopf hob, um das halb fertige Gemälde auf der Staffelei am Fenster zu studieren.

			Das gedämpfte Licht fiel nur auf die Hälfte des Porträts, wodurch es noch grüblerischer wirkte als von Karis beabsichtigt. Die Hälfte meines Gesichts lag im Licht, die Hälfte im Schatten. Die kräftigen Striche waren teilweise ausgefüllt, meinem Kiefer und meinen Wangen war Farbe verliehen worden, mein Mund hatte sich trotzig verhärtet. Mein Haar erkannte ich wieder, ein dunkler, widerspenstiger, nach rechts strebender Schopf. Auffallend unberührt waren meine Augen, zwei leere Flecken, die erst noch ausgemalt werden wollten.

			Karis’ andere Werke lagen verteilt im Zimmer, einige davon fertiggestellt, andere auf halber Strecke aufgegeben, um seitdem auf die Rückkehr der Inspiration zu warten. Darunter waren weitere Arbeiten auf Leinwand, dunkle Gemälde, die zwischen Öl-, Acrylfarben und Kohle variierten. Bei anderen hatte Karis mit einer Mischung verschiedener Materialien experimentiert, von Farbe mit Collage, um tosende Stürme oder bedrohliche Wolken über verschiedenen Inselszenerien darzustellen. Ich erkannte die dramatischen Meeresfelsen Dranganir mit dem phänomenalen natürlichen Bogengewölbe in der Mitte des einen, die untersetzte Insel Lítla Dímun mit ihren vertikalen Felswänden und die Ruine des nie fertiggestellten Magnusdoms in Kirkjubøur. Alle mussten sie sich der Attacken eines grollenden Himmels erwehren, sich unter dem Zorn der Natur zusammenkauern.

			Von Kunst verstand ich nicht viel, ich war mir nicht mal sicher, was meinen Geschmack traf. Doch ich erkannte, dass ich es hier mit erstaunlichen Arbeiten zu tun hatte. Karis’ Werken haftete eine große Intensität an, etwas Getriebenes. Hier wurde nicht zum Spaß herumgepinselt, die Bilder schrien heraus, dass Karis nicht anders konnte. Ihre Gemälde waren brillant, und selbst mir leuchtete ein, wieso sie bereits nach Los Angeles und London verkauft hatte.

			Doch es waren düstere Arbeiten, davor konnte man nicht die Augen verschließen, wie es auch kein Entrinnen gab vor der praktisch allgegenwärtigen Bedrohung aus dem Himmel. Was verrieten diese Werke über Karis’ Denkweise und ihre wahre Einstellung zu ihrer Heimat? Ich kam zu dem Schluss, dass ich es lieber nicht wissen wollte.

			Mein Kopf sank wieder herab, meine Lippen an Karis’ Schulter, und für einen Moment regte Karis sich, ehe sie wieder zur Ruhe kam. Ich beobachtete sie noch eine Weile, fragte mich, wie zur Hölle ich in eine Situation geraten war, die ich unter allen Umständen vermeiden wollte, und was zur Hölle ich richtig gemacht hatte, dass ich mich bei diesem Mädchen wiederfand. Winzige Atemzüge strömten durch ihre Lippen und erzeugten ein kaum hörbares Pfeifen, und ich war der einzige Mensch auf Erden, der es hören durfte.

			Ich bemerkte, wie ich von Wohlgefühl und Entspannung übermannt wurde, und wusste, dass ich in einen Halbschlaf abdriftete, davongetragen von der Wärme ihrer Haut und vom Duft ihres naturgegebenen Parfums. Doch es war kein echter Schlaf, da war ich mir sicher. Es war eine innere Ruhe, die kam und ging, ein praktikabler Kompromiss, ein Schlafmodus, der mir trotzdem erlaubte, eine gewisse Kontrolle zu bewahren. Das sagte ich mir, während ich immer tiefer hinabsank.

			Ehe ich mich’s versah, wurde ich von Karis’ Hintern aus dem Halbschlaf geschubst. Er wetzte sich an mir, als sie sich katzenhaft streckte, ihre weiche Haut rieb sich an meiner, in ihrer Kehle brummte ein klar vernehmliches Schnurren. Mit einem Mal war ich eindeutig wach.

			Karis drehte sich um, ein riesig breites, triumphales Lächeln auf den Lippen, und schubste mich zurecht, bis ich flach auf dem Rücken lag. Ich spürte, wie sie auf allen vieren an mir heraufkrabbelte, von meinen Füßen aufwärts, sich siegesgewiss an ihre Beute anpirschte. Eine Hand umfasste mich, streichelte mich, nahm Besitz von mir. Ihr Blick verriet mir, was wir ohnehin beide wussten: dass sie tun konnte, was immer sie wollte. Und das tat sie.

			Sie setzte sich auf mich, genau dorthin, wo es ihr passte. Ich schmachtete nach ihr, doch sie blieb auf den Knien, drei, vier quälende Zentimeter über mir. Im Dämmerlicht war sie ein glorreicher Anblick, ihr Gesicht teilweise verdeckt von ihrem Haar, die Blässe ihrer Haut in den Schatten, ihre schlanke und doch kurvenreiche Gestalt. Als sie endlich befand, dass ich genug gelitten hatte, stieß sie herab und verschlang mich.

			Karis gab Tempo und Rhythmus vor, während ich tat, was ich konnte, um Schritt zu halten. Es war ein Wettrennen, aber nur sie wusste, wie weit es zum Ziel war.

			Ihr lächelndes Gesicht machte mir klar, dass sie hier das Sagen hatte, dass sie mich besaß. Doch das war mir, ehrlich gesagt, völlig egal. So war es also, Untertan zu sein? Dann sollte es mir nur recht sein. Letzten Endes war ich mir nicht sicher, ob sie mich über die Ziellinie schubste oder zerrte, aber wir überquerten sie gemeinsam.

			Als Karis über mir zusammenbrach und wir beide auf einem Meer der Zufriedenheit davontrieben, hielt ich noch eine Sekunde inne, um einen Blick über ihre Schulter zu werfen, auf das undefinierbare Licht, das zum Fenster hereinsickerte. Ich konnte die Uhrzeit nur plus/minus einige Stunden abschätzen, was aber nichts zur Sache tat. Mit dieser Spielart des Schlafs würde ich zurechtkommen.

			Wir saßen im Etika, dem Sushi-Restaurant gegenüber dem Hotel Hafnia im Áarvegur. Karis sah großartig aus, in hautengem roten T-Shirt und eng anliegender schwarzer Jeans, ihren Porkpie-Hut neckisch-schief auf dem Kopf. Der lange rote Regenmantel mit Kapuze, der über der Stuhllehne hing, komplettierte das Bild des urbanen Rotkäppchens.

			Wir hatten im untersten Bereich des Restaurants Platz genommen, gleich neben den wandhohen Fenstern, die das dicke Grassodendach stützten. Karis’ Blick richtete sich die Straße hinunter, meiner die Straße hinauf. Selbst während sie energisch an einem Teller Heilbutt herumpickte, fand sie Zeit für furiose Gesten, und ihre Argumentation kannte keine Atempause.

			»Die Leute behaupten, dass heute alles anders ist, aber wir Frauen haben immer noch keine Chance, uns frei auszudrücken oder an die besten Jobs zu kommen. Man respektiert uns nicht. In Kopenhagen wurden mir die Augen geöffnet, wie so vielen anderen auch. Wenn man einmal wahre Gleichheit erlebt hat, gibt man sich nicht mehr mit weniger zufrieden. Andere junge Frauen bleiben deshalb einfach weg. Ich bin zurückgekommen, um dagegen zu kämpfen.«

			»Hör mal, ich verstehe das doch …«

			»Nein, du verstehst es nicht. Du lebst nicht hier, deshalb kannst du es nicht verstehen. Auf den Färöern hatten wir Frauen nie eine echte Chance. So funktioniert unsere Gesellschaft nicht. Wir liegen vierzig Jahre hinter Dänemark. Vierzig Jahre, sage ich dir. Ach, und jetzt sollen wir Danke sagen, weil wir plötzlich politische Ämter übernehmen dürfen? Ha. Die Männer hier glauben, sie können machen, was sie wollen, und sie kommen auch noch damit durch.«

			»Okay. Aber …«

			»Aber? Es ist nicht okay, und kein ›Aber‹ kann es besser machen. Wie kannst du es wagen, auch nur zu versuchen, das zu rechtfertigen? Was soll dieses ›Aber‹?«

			Wutentbrannt starrte Karis mich an, ein Lodern in ihren grünen Augen, derweil sie sich eine Ladung rohen Fisch in den Mund schaufelte und dann die Kiefer zusammenpresste wie einen Schraubstock. Ich hätte es besser wissen müssen. Ich hätte es gar nicht erst versuchen sollen, doch ich hatte mir bereits mein eigenes Grab gebuddelt.

			»Aber ein bisschen was hat sich doch getan. Ihr hattet eine Frau als Ministerprä –«

			Karis rammte sich den Handballen gegen die Stirn. »Oh Gott. Oh Gott. Ich kann nicht glauben, dass du jetzt damit ankommst. Weil wir mal eine Frau als Ministerpräsidentin hatten, ist jetzt alles gut? Das war 1994. Ich war fünf Jahre alt. Marita Petersen war eine wundervolle Frau, aber sie war genau ein Jahr lang Ministerpräsidentin – und seitdem? Keine Frauen mehr. Und wo ist sie zum Studieren hingegangen? Nach Dänemark. Und wo hat sie angefangen, als Lehrerin zu arbeiten? In Dänemark. Eine einzige Ministerpräsidentin und alles ist gut? Das willst du sagen?«

			Am liebsten wäre ich vornüber auf den Tisch gesackt, mit dem Gesicht voraus in mein Sushi, als Geste der Unterwerfung. »Nein. Nein, das will ich nicht sagen.«

			»Gut!« Karis spuckte mir das Wort entgegen, klatschte es mir ins Gesicht. In Augenblicken wie diesem, wenn sie von der Wut gepackt wurde, entflammte ihr ganzes Inneres, genauso wenn sie sich für etwas begeisterte oder wenn sie etwas mit aller Leidenschaft wollte – und in der Regel traf mindestens eines davon zu. Sie war so lebendig, so dynamisch, so ungeheuer energiegeladen.

			Die nächste Gabel Heilbutt wurde von einem Mundvoll Bier fortgespült, und kaum hatte Karis hinuntergeschluckt, folgte ein gemurmeltes Stakkato färöischer Wörter, die ich gar nicht erst übersetzt haben wollte.

			Nachdem sie einen letzten bösen Blick über den Rand ihrer Bierflasche gefeuert hatte, lehnte Karis sich zurück, zufrieden mit ihrem grandiosen Sieg, da sie mein Schweigen völlig korrekt als Kapitulation deutete. Ihr Zorn hatte mich hingemetzelt, und es hatte mir auch noch Spaß gemacht. So sehr, dass ich jetzt ein Lächeln unterdrücken musste, das drohte, sich auf meine Lippen zu schleichen. In diesem Moment zu grinsen, so viel war klar, wäre mein Untergang.

			Ich ließ das Gespräch Richtung Kunst schweifen und wieder zurück, zum Sushi und zum Bier und zur Entscheidung über unser heutiges Nachtquartier. Doch bevor ich meinerseits einen Streit vom Zaun brechen konnte, wurde uns beiden bewusst, dass wir von außerhalb des Restaurants beobachtet wurden. Ich drehte mich zur Seite und entdeckte einen Mann, nur wenige Zentimeter hinter dem Fenster, der uns vom regenüberspülten Gehsteig aus unverhohlen anstarrte. Ein kleiner, magerer Kerl, ein Geist mit kurz geschorenem, dunklem, grau gesprenkeltem Haar und stechend blauen Augen.

			Als ich den Gaffer studierte, bemerkte ich Karis’ Spiegelbild, das sich über seinen glotzenden Augen abzeichnete. Sie saß mit offenem Mund da, die Gefangene eines Gefühls zwischen Überraschung und Furcht. Zuletzt hatte ich sie so gesehen, als sie an unserem ersten Abend wegen Aron Dam aus dem Café Natúr geflohen war.

			Ich wandte mich zu Karis, doch da hatte sie sich schon wieder gefasst und den Mund geschlossen, war zurück im Hier und Jetzt.

			»Wer zum Henker ist das?«, fragte ich sie.

			»Beachte ihn nicht.« Karis widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem Essen. »Der verschwindet schon wieder.«

			»Soll ich ihm Feuer unterm Hintern machen?«

			»Nein!« Ihre Antwort wirkte übertrieben schrill, und ich rutschte auf meinem Stuhl zur Seite, um das Gespenst hinter der Fensterscheibe genauer in Augenschein nehmen zu können. Doch der Mann hatte sich in Bewegung gesetzt, er stapfte die Straße hinauf, weshalb ich ein paar Sekunden lang glaubte, Karis hätte ihn zu Recht ignoriert. Ich dachte, er wäre bloß ein stadtbekannter Sonderling – bis der Mann die Restauranttür öffnete und eintrat.

			Karis hatte ihn nicht mehr im Auge behalten, aber an meinem Gesicht war zweifellos abzulesen, was geschehen war. Sie schien auf ihrem Stuhl zusammenzuschrumpfen, als wollte sie sich in den Falten ihrer Kleidung verkriechen. Der Mann war Mitte fünfzig, gut gekleidet und schritt mit der Überzeugung eines bis zur Verblendung selbstbewussten Menschen auf uns zu. Was auch immer er von uns wollte, er war sich seiner Sache absolut sicher.

			Ich stemmte mich von meinem Stuhl hoch, um dem Mann entgegenzutreten, wurde aber von Karis’ verzweifeltem Zischen aufgehalten. »Setz dich wieder hin! Oh Gott, bitte setz dich wieder hin!«

			Zögerlich sank ich zurück auf meinen Stuhl, und kurz darauf hatte der Mann unseren Tisch erreicht. Sein Unterkiefer schob sich entschlossen nach vorn, sein Blick schwankte aber zwischen Karis und mir, als könnte er sich nicht entscheiden, wen er nun böse anstarren sollte.

			An Karis’ Stuhl blieb er stehen und blickte auf sie herab, während sie beinahe unterwürfig zu ihm hochsah.

			»Hvør er hesin?«, fragte der Mann mit einem Wink in meine Richtung.

			»Dáma, Pápi. Dáma …«

			»Hvør er hesin?«, wiederholte er, jetzt mit lauterer Stimme. Ich ballte die Fäuste und machte mich bereit, sofort aufzuspringen. Doch Karis’ wortloses Flehen, ihr panischer Blick in meine Richtung hielt mich im Zaum.

			»Vinur«, sagte sie zu ihm. »Bert vinur, Pápi.«

			Diese Antwort genügte dem Mann nicht. Er ließ eine Reihe wütender Sätze los, wenn auch gedämpfter als seine Eröffnungssalve, als wäre er sich der Gegenwart der übrigen Gäste bewusst geworden. Karis antwortete mit ebenso leiser, nachdrücklicher Stimme.

			Der Streit wogte hin und her. Einmal kam es so weit, dass der Mann den roten Regenmantel packte und halb von der Stuhllehne zerrte, wie um Karis aufzufordern, den Mantel anzuziehen und mit ihm zu kommen.

			»Nei, Pápi. Nei. Dáma.«

			Karis redete weiter auf ihn ein, nun in entspannterem, beruhigendem und bittendem Ton. Sie befand sich auf der Gewinnerstraße, das war inzwischen auch der Stimme des Mannes anzuhören. Als machte er widerwillig Zugeständnisse.

			Endlich seufzte er lautstark auf, Atemluft und Entschlossenheit strömten aus ihm heraus. »Júst. Júst.«

			Als der Mann den Arm ausfuhr, zuckte ich zusammen. Was sollte das werden? Doch er strich Karis bloß leicht über das Haar, und Karis hob ebenfalls die Hand und ergriff seine Finger, hielt sie sanft umfasst. Dann ließ sie ihn los, und der Mann drehte sich auf dem Absatz um und stapfte aus dem Restaurant, ohne noch einen Blick über die Schulter zu werfen.

			Sobald er verschwunden war, sank Karis’ Stirn gegen ihre Hände. Ihr Gesicht vor mir verborgen, rieb sie sich die Augen, ihr Kopf pendelte rhythmisch hin und her. Ich glaubte, ein einziges Schluchzen aus ihrer Kehle zu hören.

			Sie richtete sich auf, ihre Augen gerötet, und nahm einen tüchtigen Schluck aus ihrer Bierflasche, bevor sie sich wieder mit der Gabel über ihren Fisch hermachte.

			»Woran liegt das eigentlich«, fing ich zögernd an, »dass die Männer hier andauernd aggressiv werden, wenn ich mit dir zusammen bin? Liegt’s an mir?«

			Karis stieß ein leises, freudloses Lachen aus. »Nein, nicht an dir. Es liegt an mir. Daran, dass du mit mir zusammen bist. Sie lieben mich alle, und deshalb hassen sie dich.« Wieder lachte sie, diesmal umso schriller. »Das war mein Vater. Er wollte wissen, wer du bist. Er … er will immer auf mich aufpassen.«

			»Du bist vierundzwanzig, Karis. Er muss doch …«

			Ihre Augen loderten auf. »Du darfst ihn nicht kritisieren. Das darfst du nicht. Du darfst nicht sagen, dass er nicht auf mich aufpassen soll.«

			»Wollte ich doch gar nicht. Ich … hey, alles okay mit dir?«

			Ein bisschen sackte Karis wieder in sich zusammen, ihr inneres Feuer erlosch. »Ja. Tut mir leid. Mir geht’s gut. Mein Vater ist ein guter Mann. Er vergisst nur manchmal, wie alt ich bin. Außerdem ist das sein Job.«

			»Vater zu sein?«

			»Nein. Oder doch, irgendwie. Sein richtiger Job. Er ist Pastor. Das war der ehrwürdige Esmundur Lisberg. Der lutherischste unter den Lutheranern. Der Hüter unseres gemeinschaftlichen Gewissens.« Plötzlich sah es aus, als schämte sie sich ein wenig. »Das meine ich nicht so. Er ist ein guter Mann. Aber seit meine Mutter gestorben ist … seitdem muss er alles sein, für mich und für seine Kirche. Manchmal wird das zu viel. Er will nur sicher sein, dass es mir gut geht. Ich habe ihm gesagt, es geht mir gut. Es liegt nicht an dir, Callum. Es liegt an mir.«

			»Also hast du echt ein Problem mit der Kirche.«

			Mit einem Seufzen verdrehte Karis die Augen. »Ja. Natürlich habe ich ein Problem. Die Kirchen hier bestimmen viel zu stark über das Leben der Menschen. Und sie sind viel zu festgefahren. Es sind gute Leute, aber ich glaube, ihre Ansichten haben sich seit hundert Jahren nicht mehr weiterentwickelt. Hören die Menschen in Schottland auf die Kirche?«

			Zu sehr und nicht genügend – diese Antwort kam mir als Erstes in den Sinn. Mir war bereits aufgefallen, wie viel Betrieb hierzulande sonntags in den meisten Kirchen herrschte, ob bei den Protestanten oder der freikirchlichen Brüderbewegung, viel mehr Betrieb, als man in Schottland sähe. Dort äußerte sich die Religionszugehörigkeit häufig nur in der Begeisterung für bestimmte Fußballklubs statt in irgendeinem tief verwurzelten Glauben.

			»Eher weniger«, antwortete ich. »Aber ist es so schlimm, dass die Leute hier auf ihre Kirche hören?«

			»Ja! Weil sie glauben, dass Frauen zu Hause bleiben sollten, damit sie sich um die Kinder kümmern und um die Küche. Sie sagen, dass Homosexualität eine Sünde ist, und sie haben kein Mitleid mit denen, die Fehler machen. Und nur wegen der Kirche hilft der Staat den Leuten nicht, die zu wenig haben. Die Kirche sagt, oh nein, die Regierung soll dieser Sache oder dieser Sache kein Geld geben, und dabei wäre es bitter nötig. Sie sagt, Gott wird schon für die Menschen sorgen. Aber wenn ich mich umschaue, dann habe ich nicht das Gefühl, dass Gott das so gut hinkriegt.«

			»Und warum ändern die Leute das alles dann nicht?«

			Karis lachte mich aus. »Weil fast alle in irgendeiner Gemeinde sind. Das ganze Leben auf den Inseln wird von der Religion beherrscht und vom Meer.«

			Ich trank einen tiefen Schluck aus meiner Bierflasche, ließ die kühle Flüssigkeit im Mund hin und her schwappen, genoss ihren Geschmack.

			»Erzähl mir von dir und Aron Dam.« Zum ersten Mal ließ ich durchblicken, dass ich den Namen des Rowdys kannte, der Karis am Abend unserer ersten Begegnung verjagt hatte.

			Für einen Moment sank ihre Unterlippe herab.

			»Nein«, sagte Karis.

			Ich kippte mir einen weiteren Schwall Bier in den Mund und ließ Karis etwas schmoren. »Nein?«, fragte ich dann. »Das ist alles?«

			»Ja. Einfach nur ›Nein‹. Bitte, Callum. Das mit Aron ist zu Ende. Aron gehört zu meiner Vergangenheit, und da soll er auch bleiben.«

			Da war noch mehr zu holen. Da war ganz offensichtlich mehr zu holen, aber Karis wollte nicht damit herausrücken.

			»Okay.« Ich gab vorerst klein bei. »Aber muss ich mir wegen Aron Sorgen machen?«

			»Nein. Musst du nicht.«

			Ihre Antwort überzeugte mich nicht. Doch Karis selbst überzeugte sie wohl erst recht nicht.

		


		
			

			Kapitel 19

			Mit mir war etwas Eigentümliches geschehen. Ich war mir dessen bewusst, hatte aber keine Ahnung, wann oder wie es angefangen hatte. Schließlich kam ich zu der Überzeugung, dass die Inseln mich schlicht und einfach aufgerieben hatten, dass die See meinen Geist unterspült hatte wie die riesigen Basaltsäulen.

			Die Tristesse meiner ersten Eindrücke des vernieselten, ereignisarmen Tórshavn war vom Wind fortgeblasen worden. Jetzt nahm ich eine andere Stadt wahr, eine Stadt voller Farben, Leben und Charme. Bevölkert von ruhigen, freundlichen, unaufdringlichen Menschen, die keine Mühe scheuten, um einem hilfreich zur Seite zu stehen. Nicht dass sie dabei oder bei irgendwelchen anderen Dingen besonders flott gewesen wären. Auf den Färöern, hieß es, herrschte nur beim Walfang Eile, und nur der Gottesdienst begann pünktlich.

			Selbst den Regen hatte ich lieb gewonnen, über den Wind sah ich schulterzuckend hinweg, ganz wie die Färinger selbst. Das Wetter war kein Feind, es war ein Freund, ein verlässlicher Begleiter – nur das Gewand, in dem es sich zeigte, veränderte sich. Und ohne Regen und Nebel hätte man doch das Blau des Himmels und die Aussichten gar nicht würdigen können, die sich auftaten, sobald es aufklarte.

			Gotteri nahm mich mit zu Steilwänden, Fjorden, Brandungspfeilern und Berggipfeln, zu unbewohnten Inseln und Inseln, auf denen nur eine einzige Familie hauste. Ich erblickte Panoramen, die mir den Atem raubten, und andere, die mir in Erinnerung riefen, wieso ich dankbar sein musste, überhaupt atmen zu dürfen.

			Martin Hojgaard unterrichtete mich über die Geschichte, Kultur und Traditionen der Inseln. Wie die meisten Färinger war er ein leidenschaftlicher Patriot, und er wurde niemals müde, mir auf der Fahrt zur Fischfabrik und auf dem Heimweg vom reichen Erbe seiner Heimat zu erzählen. Von ihm erfuhr ich, dass die ersten Siedler auf den Färöern vermutlich Mönche aus Schottland und Irland gewesen waren, die schon im 6. Jahrhundert nach Christus die Inseln erreicht hatten. Erst zweihundert Jahre später sollten die Wikinger eintreffen, Nordmänner aus Skandinavien, aber auch aus Gemeinden an der Irischen See und von den Äußeren Hebriden. Seitdem fragte ich mich nicht mehr, wieso mich die Sprechweise der Färinger an Galway und Lewis erinnerte.

			»Aber bald wissen wir das vielleicht genauer«, sagte Hojgaard eines Tages auf der Rückfahrt nach Tórshavn. »Letztes Jahr haben sie mit einem Projekt angefangen. Alle Leute auf den Inseln machen einen DNA-Test, die ganze Bevölkerung. Das ist sehr umstritten, kannst du dir ja vorstellen. Sie entschlüsseln die vollständige DNA-Sequenz von jeder Person, und die Ergebnisse werden dann für ärztliche Behandlungen verwendet. Sie sagen, dass die Daten sicher verwahrt werden und dass nur der Einzelne informiert wird. Aber natürlich glaubt das niemand. Was hältst du davon?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Ein bisschen beängstigend ist es schon, was? Dass irgendein anderer exakt weiß, woraus man zusammengesetzt ist. Außerdem werden die Leute sicher Dinge über sich erfahren, die ihnen nicht gefallen. Über Erbkrankheiten und so.«

			»Du sagst es. Aber wir sind die Ersten auf der Welt, bei denen so etwas gemacht wird. Die ganze Bevölkerung. Das ist unglaublich. Aber es gab auch früher schon DNA-Tests, mit denen unsere Herkunft ermittelt werden sollte. Das war interessant. Es ist herausgekommen, dass die Männer und die Frauen der Färöer aus unterschiedlichen Orten kamen und auf unterschiedlichen Wegen. Von den Frauen hatten 84 Prozent schottisches oder irisches Blut im Körper, so wie du. Aber von den Männern hatten 60 Prozent nordisches Blut. Verstehst du, was das bedeutet?«

			»Die Wikinger sind auf Beutezug nach Irland und Schottland gefahren und haben sich Frauen mitgenommen?«

			Hojgaard ließ sich zu einem schiefen, beinahe zerknirschten Lächeln hinreißen. »Ja. Man muss bezweifeln, dass auch Frauen freiwillig mitkamen. Aber das ist lange her. Wir waren zwei Völker, Kelten und Nordländer, aber jetzt sind wir ein Volk. Aber sogar heute stammen die Wörter, die wir für Haustiere benutzen, von keltischen Wörtern ab, weil die Frauen sich darum gekümmert haben. Zum Beispiel ketta für Katze oder hundur für Hund. Aber wilde Tiere haben Namen, die von nordischen Wörtern stammen, weil der Mann der Jäger war. Bei uns gibt es keine Hirsche und Rehe, aber wir nennen sie trotzdem hjørtur und rádýr. Ein bisschen seltsam vielleicht, aber auch logisch.«

			»Aber du fühlst dich voll und ganz als Färinger?«

			Hojgaard rutschte auf dem Fahrersitz zur Seite, um mich richtig ansehen zu können. Er wirkte irritiert.

			»Natürlich. Natürlich. Weil wir nämlich Färinger sind. Wie kannst du das überhaupt fragen? Wir sind keine Kelten oder Nordländer und ganz sicher keine Dänen. Das auf keinen Fall. Die Dänen besitzen die Hoheit über uns, aber wir sind ein eigenes Volk.«

			Ich hatte einen empfindlichen Nerv getroffen – was aber keine Wut, sondern Stolz zum Vorschein gebracht hatte. Und eine gewisse Verblüffung über meine Zweifel. »Meinst du, die Inseln werden eines Tages die vollständige Unabhängigkeit erlangen?«, fragte ich.

			Hojgaard zuckte mit den Schultern, den Blick wieder auf die Straße gerichtet. »Das ist unausweichlich. Eines Tages. Aber wenn du mich fragst, ist das nicht so wichtig. Wenn du mich fragst, sind wir schon unabhängig. Wir sind unabhängig im Geist und im Herzen, und das bedeutet mehr als alles andere. Auch mehr als irgendein Abkommen oder ein Sitz bei den Vereinten Nationen. Das soll nicht gegen die Dänen gehen, das sind gute Menschen. Aber sie sind nicht wir, und wir sind nicht sie.«

			»Und …« Ich zögerte. »Könntet ihr euch das leisten?«

			Hojgaard lachte. »Ich bin Fischzüchter und kein Volkswirt. Das überlasse ich anderen. Ja, Dänemark gibt uns Geld. Aber wenn man sowieso im Geist unabhängig ist, soll man das dann eintauschen gegen mehr Unabhängigkeit, aber auch mehr Armut? Vielleicht nicht. Aber dann gibt es noch das Öl. Wenn sie das Öl finden, können wir alles haben.«

			Das Öl war die große Sache auf den Färöern. Das Öl sollte die Inseln in ein neues Kuwait verwandeln und jeden Bewohner in einen Millionär. Die See, die Fisch und Wind und Regen spendete, sollte nun, so glaubte man, auch Reichtümer spenden. Großkonzerne bohrten vor der Küste, angeblich war es nur eine Frage der Zeit, bis sie auf schwarzes Gold stoßen würden. Schätzungen rechneten mit Staatseinnahmen von einer halben Million US-Dollar pro Färinger. Doch Martin Hojgaards grimmiger Tonfall ließ nicht darauf schließen, dass all das ein großer Segen wäre.

			»Klingt nicht, als wärst du so richtig überzeugt davon, Martin. Willst du nicht, dass sie Öl finden?«

			Für einen Moment hoben sich Hojgaards Hände vom Lenkrad. »Ich weiß es nicht. Vielleicht gibt es dort sowieso kein Öl. Keiner hier sitzt auf seinem Hintern herum und wartet darauf. Aber wenn es dort Öl gibt … wenn der Hahn einmal aufgedreht ist, kann man ihn nie mehr zudrehen. Alles wird sich ändern. Ja, es wird viel Geld geben. Wohlstand. Aber ist das wirklich so gut? Es wird einen Wandel bringen, den man nicht mehr rückgängig machen kann.«

			Diese Denkweise war mir bereits in der Stadt begegnet. Manche sehnten die Jobs und Reichtümer herbei, die das Öl bescheren sollte, andere fürchteten sie. Den Zustrom der Wanderarbeiter, der in die Tausende gehen könnte, sahen sie kritisch, auch die möglichen Auswirkungen auf die Umwelt.

			»Es wird unsere Gesellschaft verändern«, fuhr Hojgaard fort. »Was denn sonst? Heute leben unsere ärmsten und unsere reichsten Leute noch in derselben Welt, aber falls das Öl kommt, wird die Lücke größer werden. Wenn die Waljagd Erfolg hat und wenn es Fleisch gibt, wird es gerecht geteilt. Jeder bekommt seinen Anteil. Aber beim Öl? Da wird es anders sein. Wir haben die See, wir haben Jahrhunderte davon gelebt. Sollen wir sie wirklich schwarz färben?«

			Ich dachte immer noch über Hojgaards Skepsis und seine flammende Rede über die Unabhängigkeit der Färöer nach, als ich in der Stadt abgesetzt wurde und einen Kaffee im Kaffihúsið trinken ging. Die Sonne tauchte den Westhafen in warmes Licht, und ich suchte mir einen Stuhl im Freien, um sie zu genießen.

			Die Statistik, von der ich gehört hatte, wonach es auf den Färöern an dreihundert Tagen im Jahr regnete, hatte sich als weniger katastrophal erwiesen als gedacht – es musste nur eine einzige Minute lang auf einen einzigen Fleck auf einer einzigen Insel regnen, und schon zählte ein Tag als Regentag. Doch auf den Inseln kam es vor, dass auf der einen Seite eines Hügels ein Sturmwind blies, während auf der anderen statuengleiche Ruhe herrschte. Bog man um eine Ecke, konnte man von Nieselregen in strahlenden Sonnenschein treten. In einer Landschaft, die von Zeit und Wind, Ebbe und Flut geformt worden war, eröffnete jede Ecke eine neue Perspektive.

			Ich genoss meinen gegenwärtigen Blickwinkel. Die Sonnenwärme auf meiner Haut wurde vom Anflug einer Meeresbrise gekühlt, das Kreischen der Seevögel durch sanft gegen den Stein plätschernde Wellen gedämpft. Meine Augen schlossen sich, ich tauchte ein in meine Sinneseindrücke. Womöglich wäre ich sogar in den Schlaf abgedriftet, hätte mich nicht das Klirren einer Kaffeetasse auf der Tischplatte aufgeschreckt.

			Ich richtete mich auf. Statt wie erwartet die Kellnerin, sah ich Aron Dam, der mir gegenüber an meinem Tisch saß. Trotz der Sonne hatte er immer noch seine unvermeidliche, tief in die Stirn gezogene blaue Wollmütze auf, unter der ein paar verirrte Locken hervorlugten. Auf seinem dunklen, grob gestrickten Pullover klebte verschmiertes Öl, außerdem war er unrasiert. Er trug seinen üblichen mürrischen Gesichtsausdruck zur Schau, diesmal allerdings relativiert durch ein selbstgefälliges Grinsen, das einen seiner Mundwinkel in die Höhe zwang.

			»Was machst du noch hier?« Mit hartem Akzent, in ruppigem Ton redete er mich an, und mir fiel auf, dass ich Aron soeben zum ersten Mal sprechen gehört hatte.

			»Ich habe meinen Kaffee noch nicht ausgetrunken.«

			»In Tórshavn. Was machst du noch in Tórshavn?«

			Ich spürte, wie mein Pulsschlag beschleunigte. Was zum Geier hatte ihn das zu interessieren?

			»Mir gefällt’s hier«, erwiderte ich. »Und die Leute gefallen mir auch.«

			Das schmeckte ihm gar nicht. Voll ins Schwarze. Ich sah, wie sich seine Augen weiteten, wie er den Mund zusammenkniff. Nein, das schmeckte ihm nicht.

			»Du solltest Karis in Ruhe lassen«, sagte er.

			»Hat Karis das nicht selbst zu entscheiden?«

			Dam schob seine Arme auf den Tisch und beugte sich zu mir. »Karis weiß nicht, was sie will. Besser für dich, wenn du von ihr wegbleibst. Verstehst du?«

			»Nein, das verstehe ich nicht. Erklär du’s mir. Was läuft da zwischen euch beiden?«

			Er starrte mich an. Aron Dam war deutlich größer als ich, breiter und schwerer. Er hatte Hände wie Schaufeln, und ich hatte das eindeutige Gefühl, dass er sehr gern Gebrauch davon machte. Doch er jagte mir keine Angst ein. Ich selbst jagte mir Angst ein.

			»Geht dich nichts an. Ich habe dir doch gesagt, du sollst sie in Ruhe lassen. Also. Du sagst, es gefällt dir, hier zu leben.«

			»Ja.«

			»In dem bekackten kleinen Haus auf dem Hügel?«

			Meine Haut juckte, meine Nackenhaare richteten sich auf.

			Aron Dam grinste mich an – ein besserwisserischer, selbstgefälliger Blick, der mir echte Sorgen bereitete. Die Versuchung war groß, ihm sein Grinsen aus dem Gesicht zu prügeln. Ich registrierte, wie der innere Drang wuchs, ähnlich hochkochendem Wasser, und das beunruhigte mich. Ich konnte dem Drang nicht wieder nachgeben. Ich durfte nicht.

			»Ja«, sagte ich. »Das bekackte kleine Haus gefällt mir auch. Ich bleibe, wo ich bin.«

			Dam schenkte mir ein hässliches Lächeln, breitete die Arme aus und zuckte mit den Schultern. »Okay. Ist deine Entscheidung. Aber ich glaube, bald wirst du umziehen wollen.«

			»Warum verpisst du dich nicht einfach?«

			Er streckte die Hand aus, kippte meine Kaffeetasse um und stand noch in derselben Bewegung auf. Als ich nicht ebenfalls aufstand, um ihm die Stirn zu bieten, lachte er, kehrte mir den Rücken zu und verschwand.

			Der steile Heimweg zu meiner Hütte entschärfte den Zorn, den Dam in mir hervorgerufen hatte, nicht aber meinen Ärger über mich selbst. Das einzig Positive war, dass ich mich noch mehr gehasst hätte, hätte ich reagiert, wie Dam es provozieren wollte.

			Unwillkürlich fing ich an, gegen lockere Steine zu treten, wie ein Kind stiefelte ich sie möglichst weit fort und malte mir dabei jedes Mal aus, sie trügen Dams grinsendes Gesicht. Über mir ballten sich Wolken zusammen, drohten, die Sonne auszulöschen und mit ihr den Rest meiner guten Laune. 

			Erst langsam kroch das dunkle Etwas, das knapp fünf Meter vor der Hütte auf dem Pfad lag, in mein Bewusstsein. Ich sah es, erfasste es aber erst voll und ganz, als ich noch näher kam. An dieser Stelle befand sich eine Pfütze, die sich stur weigerte auszutrocknen, die immer weiter in einer Senke des Weges herumgammelte, und zuerst dachte ich, dort vorn wäre nichts weiter als diese altbekannte Pfütze. Erst allmählich sickerte die ungute Erkenntnis zu meinem Gehirn durch: Das war etwas anderes.

			Als ich mich weiter darauf zubewegte, konnte ich es auch riechen. Der vertraute Geruch des Todes.

			In der Senke stand noch immer das Wasser, doch nun war die modrige Pfütze über den Rand getreten, denn in der Mitte lag der aufgeblähte, faulende Kadaver eines Schafs. Tatsächlich war das Tier kaum noch als eines der Tausenden Schafe zu erkennen, die die umliegenden Hänge sprenkelten. Sein Fell war triefnass, die Locken strähnig und überlang, wie die einer Puppe, die von einem kleinen Mädchen im Überschwang der Gefühle fleißig ausgebürstet worden waren. Seine Glieder wirkten weich und formlos, dümpelten als grünlicher Brei an der Oberfläche.

			Der dunkle, verfilzte Brustkorb des armen Viehs ragte halb aus dem Wasser. Seine Augen waren herausgepickt worden, und vom Kopf waren nur mürbe Knochen geblieben, ein sumpfiger, unförmiger Klumpen, der nicht mehr erkennen ließ, wo der Schädel endete und die Pfütze begann.

			Und es stank. Die Nachmittagshitze hatte die ranzigen Ausdünstungen des Sterbens aus dem Kadaver getrieben und ließ sie nun knapp darüber in der Luft schweben.

			Ich hatte wenig Ahnung von Anatomie und Fäulnisprozessen und von der typischen Verwesungsgeschwindigkeit eines Färöer Schafs. Doch ich wusste, dass ich es mitbekommen hätte, wäre ich an diesem Morgen über eine verrottende Tierleiche gestiegen. Und ich kannte den Tod gut genug, um sicher zu sein, dass er nicht in diesem Tempo fortschritt. Das Schaf war nicht gestorben, wo es lag. Man hatte es erst im Nachhinein dort platziert.

			Aron Dams wissendes Grinsen füllte meine Gedanken aus. Das Grinsen, das ich ihm mit der Faust aus dem Gesicht hätte schlagen sollen.

		


		
			

			Kapitel 20

			Eine Woche verging ohne weitere Zwischenfälle an meiner Hütte. Aron Dam blieb mir weitgehend aus den Augen, wenn auch nicht aus dem Sinn. Ein einziges Mal liefen wir uns – wie es schien, zufällig – über den Weg, er auf der einen Seite des Tinghúsvegur, ich auf der anderen, und tauschten im Vorbeigehen böse Blicke aus. Ich schluckte die Versuchung herunter, ihn zur Rede zu stellen, und bezahlte dafür den entsprechenden Preis, als ich ihn zufrieden grinsen sah.

			Karis und mich hatte es auf eine beklemmende Achterbahnfahrt verschlagen, die mit rasanten Kurven, Abstürzen und Anstiegen aufwartete, auch ohne dass Dams Gehässigkeit die Räder geölt hätte. Nein, das brachte Karis ganz allein zuwege. Sie war herrlich sprunghaft und unwiderstehlich launisch. Was sich noch steigerte, wenn sie am Malen war, weshalb ich mir einredete, es handele sich dabei um irgendein feuriges Künstlerding. Tatsache war, dass ihr Temperament jederzeit losbrechen konnte.

			Ich las im kleineren Zimmer ihrer Wohnung, ausgestreckt auf dem Sofa mit dem indisch anmutenden Überwurf in sonnenhellen Orange- und Gelbtönen. Nebenan malte Karis, und gelegentlich drang ein unzufriedenes Murmeln herüber, vermischt mit leisen Wischgeräuschen, die das Auftragen der Farbe begleiteten. Ich für meinen Teil bemühte mich, die Buchseiten möglichst leise umzublättern, um Karis’ Konzentration nicht zu stören. Ein völlig überflüssiges Entgegenkommen meinerseits – man hätte eine Blaskapelle durchs Atelier marschieren lassen können, ohne dass Karis Notiz davon genommen hätte. Beim Malen verschmolz sie mit der Leinwand.

			Nachdem ich vier Kapitel lang auf dem Sofa gelegen hatte und in das kleinstädtische Nebraska des Thrillers eingetaucht war, verspürte ich das Bedürfnis, mich zu bewegen und etwas zu trinken. Im Kühlschrank war noch Saft, das wusste ich, und so stemmte ich mich hoch und machte mich auf den Weg. Doch auf halber Strecke hielt ich inne und fragte mich, was Karis wohl als größeren Fauxpas beurteilen würde: Wenn ich sie störte? Oder wenn ich ihr nicht anbot, ihr ebenfalls etwas zu trinken zu holen?

			Leise klopfte ich an den Türrahmen ihres Ateliers. Karis reagierte nicht. Als ich über den rohen Holzboden auf sie zulief, tauchte über ihrem Kopf allmählich die bemalte Leinwand auf – ich sah einen blauen Himmel über einem Schieferdach, das vermutlich zur Tórshavner Domkirche gehörte. Verglichen mit ihren üblichen Szenerien, hatte sich das Wetter merklich gebessert. Man musste sich fragen, ob abseits des Rahmens nicht schon ein Sturm aufzog.

			Hinter Karis stehend, streckte ich die Hand nach vorn, wölbte sie um ihren Oberarm und massierte ihn leicht. Und verursachte damit eine sofortige Reaktion: Karis atmete scharf ein, ein Japsen, das irgendwo in ihrem Körper stecken blieb, gleichzeitig schnellte sie beinahe von ihrem Stuhl hoch. Sie riss den Arm aus meinem Griff und wirbelte auf der Sitzfläche herum, meine Sicht vernebelte sich, die Luft färbte sich weißlich, irgendetwas donnerte schwungvoll gegen meine Brust. Instinktiv trat ich einen Schritt zurück. Dann begriff ich, dass mich Karis’ Pinsel mit Farbe vollgesprüht hatte und dass vor meinen Füßen eine Palette lag, die zuvor einmal quer über mein Hemd gerutscht war.

			Karis hatte mit der Rechten ausgeholt, als wollte sie mir einen Faustschlag verpassen. Ihre Lippen hatten sich grimmig verzerrt, erschlafften aber schon wieder vor Verwirrung, als sie mich entdeckte. Sie musterte mich, als wäre sie selbst verblüfft zu sehen, was sie da angestellt hatte. Doch ihre Verunsicherung verflog binnen Sekunden.

			»Was … was soll das?« Ihre Stimme bebte, ihr Körper ebenso.

			»Ich wollte dich nur fragen …«

			»Schleich dich nicht von hinten an mich ran. Tu das nie … nicht wenn ich beim Arbeiten bin. Raus aus dem Zimmer!«

			»Karis, verdammt noch –«

			»Raus, habe ich gesagt!«

			Eine Weile behauptete ich noch meine Stellung, hielt Karis’ Blick stand und schüttelte den Kopf. Da richtete Karis sich auf und schlug mir die flache Hand gegen die Brust. Weiße Farbe rann ihr über die Finger, während sie mich nach hinten schob, bis sie mich rückwärts aus dem Zimmer bugsiert hatte. Vor meiner Nase knallte die Tür zu.

			Übersät von weißen Sommersprossen, stand ich auf der anderen Seite, wusste vor lauter Fassungslosigkeit weder ein noch aus und fragte mich, ob ich brüllen oder lachen sollte. Darüber dachte ich immer noch nach, als sich die Tür wieder öffnete, nur einen Spaltbreit, durch den ein grünes Auge linste. Karis starrte hindurch, blinzelte mich an und zog die Tür weit genug auf, um den Kopf hindurchzustecken. Verschämt betrachtete sie mich.

			Ihre Zähne knabberten an ihrer Unterlippe herum, und mit dem Blick hatte sie schon um Entschuldigung gebeten, bevor ihre Lippen ein tonloses »’tschuldigung« formten.

			»Verzeihst du mir?«, fragte sie.

			»Schau mich an, Karis. Wie ich jetzt aussehe.«

			»Tut mir leid. Ich bin erschrocken. Du weißt doch, dass ich es nicht mag, wenn man mich beim Malen stört. Komm, ich mache es wieder gut. Okay?«

			Die unerwünschte Störung allein war eine dürftige Erklärung für ihre Überreaktion. Doch als Karis durch die Tür schlüpfte und ihre Arme um mich legte, leistete ich keinen Widerstand. Die Farbe auf meinem Hemd drückte sich auf ihr schwarzes Shirt, die Sprenkel auf meinem Gesicht fanden ihren Weg auf Karis’ Wange, als sie mich küsste.

			»Kannst du mir noch mal verzeihen?«

			»Aber natürlich. Verzeiht man dir nicht immer?«

			Sie lächelte zuckersüß, fuhr mit dem Zeigefinger durch die Farbe auf meinem Hemd und tupfte mir einen Fleck auf die Nasenspitze.

			Es ging mir nicht um ihr Aussehen, so hübsch sie auch war. Es ging mir nicht um ihre Lippen oder ihre Beine oder ihre Figur, auch nicht um ihre Haartolle oder ihre stilvolle Kleidung. Nein, ich wollte sie wegen – oder trotz – ihrer Unbeständigkeit, ihrer Vitalität, es ging mir um ihr Gespür für das Leben, um ihr kaum zu bändigendes, überbordendes Selbst. Ich hatte nie geglaubt, dass man die Lebenserwartung eines Menschen an einer nichtssagenden Hautfalte an der Handfläche ablesen könne, doch ich konnte zugestehen, dass man einen Menschen daran messen konnte, wie viel Leben er in sich trug. In Karis’ Fall hätte man einen ganzen Zoo bauen müssen, um all das Leben in ihrem Inneren unterzubringen. Sie platzte vor Leben.

			Sie wechselte im Handumdrehen von heiß zu kalt, war aufregend und irritierend. Sie dachte so leidenschaftlich über ihre Heimat und deren Menschen, über die Rechte dieser und die Fehler jener, dass es in schnaubenden Wutreden aus ihr herausbrach, die mich gleichermaßen faszinierten und amüsierten.

			Sie war unberechenbar wie das Wetter der Färöer. Bei Karis konnte man sich nie sicher sein, was man zu erwarten hatte, aber man wusste, dass man es im Übermaß bekommen würde.

			Ja, manchmal keimte das Gefühl auf, dass irgendetwas nicht stimmte, dass es irgendwo in ihr zu Fehlzündungen kam, doch dafür gab es so viel anderes, was hundertprozentig stimmte. Sie schwappte über vor Leben, da konnte ohne größere Verluste ein bisschen was verschüttgehen. Karis besaß Leben im Überfluss, auch wenn sie offenbar nicht immer etwas damit anzufangen wusste.

			Es ging mir nicht um ihr Aussehen oder die Zartheit ihrer Haut, wenn ich sie berührte. Es ging mir einzig und allein um das, was in ihr war.

		


		
			

			Kapitel 21

			Kaum trete ich aus der Hintertür, erkenne ich den Geruch: November. Ein kaltes, erdiges Aroma, Rauch driftet in der Brise, schon leicht fauliges Laub und feuchtes Gras, erstarrt in der Abendluft. Der Wind trägt den Duft des Winters heran, der beißenden Kälte im Schlepptau des Herbsts.

			Als ich tiefer in den Garten gehe, kann ich Größe und Form der schiefen Pyramide erkennen, die sich auftürmt, wo sie nicht hingehört – hinten an der Mauer, wo man die letzten Sonnenstrahlen des Tages genießen kann, wo sonst Tisch und Stühle stehen. Doch dann erinnere ich mich an den Geruch und werde mir bewusst, wie dunkel die Stunde, wie kalt die Luft ist. November. Der seltsame Eindringling erweist sich als frisch aufgeschichtetes Lagerfeuer.

			Aber ich habe es nicht aufgeschichtet, und das ist doch mein Garten. Wer will hier Feuer machen? Wieder blicke ich mich um und stelle fest, dass ich mich überhaupt nicht in meinem Garten befinde. Ich bin im Park und umgeben von Menschen, eingemummelt in Jacken, Mützen und Schals, die mit behandschuhten Händen bergeweise Feuerwerkskörper herbeitragen. Heute ist die Nacht des Freudenfeuers. Bonfire Night. Deshalb haben wir uns alle hier versammelt.

			Es ist ein riesiger Scheiterhaufen, einer der größten, die ich je gesehen habe. Immer mehr Leute treffen ein, die immer mehr Holz hinzufügen. Stöcke und Bretter und Äste, ganze Türen und meterlange Zaunstücke schleppen sie herbei, und der Haufen wächst so hoch empor, dass man kaum noch die Spitze erkennen kann. Auch ich schichte Brennholz auf die Pyramide: einen alten Esstisch, der aus der Küche meiner Eltern stammt; Bilderrahmen, die einst Fotos geliebter Menschen enthielten; einen Schrank, der jedes Kleidungsstück beherbergte, das ich je getragen habe.

			Die Luft flimmert vor Vorfreude. Jeder Einzelne lechzt danach zu sehen, wie sich die ersten Flammen durch das Holz winden, wie sie Stock um Ast hinaufwandern, und dem Knistern zu lauschen, dem Brüllen, bis das Feuer endlich zu einem Flammenball explodiert, groß wie ein Wald.

			Doch irgendetwas fehlt noch. Die Puppe. Ohne Guy-Fawkes-Puppe keine Guy-Fawkes-Nacht! Wie haben die Kinder früher um Geld für Feuerwerkskörper gebettelt? Ein Penny für Guy. Ein Penny für Guy.

			Da ist er. Jugendliche schieben ihn in einer Schubkarre durch die Menge, seine Arme und Beine baumeln über den Rand. Die Menge weicht zurück, bildet eine Ehrengasse für die vier Teenager, vier stramme Kerle, die die Karre zum Freudenfeuer manövrieren und schleppen.

			Am Fuß des riesigen Holzbergs angekommen, beginnen die vier, die Puppe aus der Schubkarre und auf den Scheiterhaufen zu wuchten. Es ist eine der besten Puppen, die ich je gesehen habe. Enorm realistisch, fast wie ein echter Mensch. Mit vereinten Kräften gelingt es den Kerlen, die Puppe aus der Karre zu heben, jeder hat einen Arm oder ein Bein gepackt, und als sie das Ding nach oben stemmen, klappt Guy Fawkes’ Kopf hoch, als wäre er am Leben.

			Dann öffnet er die Augen.

			Er starrt mich direkt an, fleht um Hilfe. Und ich erkenne ihn wieder. Das ist Liam Dornan. Auch sein Mund hat sich geöffnet, seine Lippen bewegen sich langsam. Hilf mir! Hilf mir! Wieso merken die anderen denn nichts? Das ist keine Guy-Fawkes-Puppe. Das ist ein Junge. Das ist Liam.

			Ich will die anderen warnen, ich schreie los, doch niemand hört mich. Ich brülle, bis meine Lunge heißer brennt als jedes Freudenfeuer, aber noch immer nehmen sie keinen Laut aus meinem Mund wahr. Mein Blick rast rundherum durch die Menge, und ich sehe sie alle lachen.

			Benzin wird vergossen, ein Streichholz angerissen. Flammen lecken über den Fuß des Scheiterhaufens, züngeln einen knappen Meter empor, zwei Meter, immer höher hinauf. Ganz oben liegt Liam Dornan, sein Kopf schlaff zur Seite gekippt, Auge in Auge mit mir. Sein Mund zum Schrei geöffnet. Das Feuer mutiert zur Bestie, zum wilden Tier, entwickelt ein Eigenleben, ist nicht mehr aufzuhalten.

			Da niemand auf mich hören will, stürme ich vorwärts. Ich muss Liam vom Scheiterhaufen ziehen, denn nur ich erkenne, wer dort oben liegt. Ich fange an, am Holz zu zerren, mit glühenden Händen und beinahe durchsichtiger Haut, unter der das heiß durch meine Adern strömende Blut leuchtet. Ich schleudere einen Schreibtisch beiseite, reiße an brennenden Zaunpfählen. Als ich nach oben blicke, sehe ich, dass die Flammen schon Liams Beine erreicht haben, dass seine Schuhe und Hosen Feuer gefangen haben. Ich will mich zu ihm hangeln, steige über lodernde Stühle hinweg, Tische, Boote und Betten, werfe sie im Klettern hinter mich.

			Inzwischen brüllt Liam. Ich rieche sein kokelndes Fleisch. Sehe, wie die Kleidung von ihm abfällt, zu Asche wird. Nackt geht er in Flammen auf, umhüllt von Feuer. Und ich komme nicht näher an ihn heran. Das Holz wird zur Barrikade, zu einem Tor, das mich aussperrt. Ich kann nur noch das glühende Scheitgitter packen und hilflos daran rütteln, während die Hitze meine Haut verkohlt.

			Vor meinen Augen wird Liam Dornan auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ich presse die Lider aufeinander, und als ich sie wieder öffne, ist sein Körper in Rauch aufgegangen. Wo Liam war, ist nur noch Asche.

			Ich wachte auf, kerzengerade im Bett sitzend und schweißgebadet. Noch immer spürte ich die Hitze des Freudenfeuers auf der Stirn, noch immer glühten meine Hände, und am Rand meines Blickfelds verging ein Hauch des Rauchfadens, der früher mal ein Junge gewesen war.

			Neben mir, ebenfalls aufrecht im Bett, saß Karis, die mich lauschend anstarrte, ihre Lippen leicht geöffnet. Ich wusste nicht, wessen Angst größer war, ihre oder meine, und ich fragte nicht nach. Ich fürchtete die Antwort zu sehr.

		


		
			

			Kapitel 22

			»Bist du dir sicher, dass du keine Angst hast? Nicht mal ein bisschen?«

			Karis neckte mich, ein mühsam unterdrücktes Lachen in der Stimme, in ihren Augen pures Entzücken über die Miene, die sich hartnäckig auf meinem Gesicht hielt.

			»Nein«, log ich. »Natürlich nicht.«

			Karis und ich standen auf den Vestmannabjørgini, den Vogelfelsen bei Vestmanna im Westen Streymoys, die zu den spektakulärsten Flecken des gesamten Archipels gehören. Unter unseren Füßen befand sich noch fester Boden, saftig grünes, gewelltes Land, doch nur wenige Schritte weiter verschwand der Untergrund, stürzte sich senkrecht hinab zum Meer und zu den dreihundert Meter tiefer gelegenen Klippen. Dorthin war ich unterwegs, und aus diesem Grund hatte ich, ehrlich gesagt, mehr als ein bisschen Angst.

			»Gut. Ich bin froh, dass du keine Angst hast. Weil wenn du Angst hättest, dann müsstest du das nicht machen.«

			Die Luft wimmelte von Seevögeln, deren hämische Schreie kreuz und quer durch meine Ohren hallten. Als wäre Karis’ Spott nicht schon schlimm genug gewesen.

			»Nein, ich mach das schon. Ich geh da runter.«

			Es war unser erster gemeinsamer Ausflug, und wie sich herausgestellt hatte, war Karis ein etwas anderer Tourguide als Gotteri. Auch der Franzose wollte mir die Schönheit der Inseln nahebringen, scheute dabei aber netterweise davor zurück, mein Leben aufs Spiel zu setzen.

			Karis wollte hier malen und hatte mich mitgeschleppt, damit sie Gesellschaft hatte. Und etwas zum Lachen, wie es schien. Die spektakulär steilen Vestmannabjørgini ragten schroff über den ungezähmten Atlantik. Eissturmvögel, Dreizehenmöwen, Kormorane und Trottellummen waren hier zu Hause, und viele davon hockten Hunderte Meter unter uns auf Felsvorsprüngen. Der höchste Punkt des Kliffs erhob sich etwa sechshundert Meter über das Meer, doch wir befanden uns gerade mal auf halber Höhe.

			In vergangenen Zeiten waren die jungen Männer der Färöer hier an einem Seil hinabgeklettert, das von ihren Gefährten gesichert wurde, hatten sich an der vertikalen Wand zu den Felsvorsprüngen hinabgelassen, wo Eier eingesammelt und wilde Vögel eingefangen werden konnten – beides unverzichtbar, um ein Dorf mit Nahrung zu versorgen. Meistens kehrten die Kerle mit Vorräten für die Speisekammer zurück, manchmal aber kehrten sie überhaupt nicht zurück. Abstürzende Steinbrocken, zerfaserte Taue, bröckelnder Untergrund oder in Panik verfallende Vögel, all das konnte einem jungen Mann zum tödlichen Verhängnis werden.

			Heutzutage konnte man mit geschäftstüchtigen Anwohnern halsbrecherische Abstecher über die Felskante nach althergebrachter Manier unternehmen. Was bei uns »Abseilen« hieß, hieß auf Färöisch síging, war meiner Meinung nach aber in jeder Sprache schierer Wahnsinn.

			Ein Trio vorwitziger Papageientaucher beobachtete, wie man mir einen Sturzhelm aufsetzte, mir ein Klettergeschirr umschnallte und mich mit einem Seil sicherte. Nach einem letzten, nur mäßig interessierten Blick watschelten die drei merkwürdigen Vögelchen davon wie drei ältere, angetrunkene Herren, die es wohl nicht ertragen konnten, den Todessturz eines weiteren Touristen mit anzusehen.

			Feierlich küsste Karis mich auf die Lippen. »Es ist Tradition, dass ich mich von dir verabschiede, falls wir uns nie wiedersehen. Aber ich wünsche dir auch viel Glück.«

			»Danke. Und immer dran denken – das war deine Idee.«

			»Ich weiß.« Mit einem vergnügten Lächeln zog sie sich in sichere Entfernung zurück, zu ihrer Staffelei, wo sie die gesamte Szenerie überblicken und skizzieren konnte. Nur deshalb war ich hier. Als Stuntman für Karis Lisbergs neuestes Gemälde.

			Ich war ans äußerste Ende der Welt gereist, und nun würde ich dieser Frau zuliebe aus freien Stücken über die Kante schreiten.

			Am Rand des Kliffs positioniert, blickte ich hinab in den senkrecht abfallenden Abgrund, auf den von eingekerbten Nistplätzen gesprenkelten Fels, der jäh hinabrauschte zum geschwärzten Basaltfundament. Einige Meter unter mir verlor sich die Aussicht im Nebel, wurde zu einem alles verschlingenden Schlund, aus dem Vogelschreie hervorgellten wie das Heulen verlorener Seelen.

			Drüben zu meiner Rechten, in etwa fünfzig Metern Entfernung, ragte ein riesiger Brandungspfeiler majestätisch aus den Fluten, so voller Vögel, dass der Fels selbst zu leben schien. An der Oberfläche war der Stein bewachsen von grüner Grasnarbe, seine Mitte trug einen Ring aus gespenstischem Meeresdunst.

			Diesem Panorama kehrte ich den Rücken zu, als ich mich den vier Kerlen zuwandte, in deren Hände ich mein ganzes Vertrauen, mein Leben legte. Auf mein Nicken hin packten sie das Seil noch fester, dann nickten alle vier in einer synchronen Bewegung zurück. Ich schluckte angestrengt hinunter und trat hinaus ins Nichts. Meine Füße verschwanden, und im nächsten Moment folgte ihnen mein restlicher Körper. Binnen Sekunden hatte sich die Oberkante des Kliffs in Luft aufgelöst. Ich sah nur noch den Fels vor meinen Augen, den Himmel über mir, die Hölle unter mir.

			So hingen wir am seidenen Faden, mein Leben und ich, zehn Meter schroffen Stein über uns und noch dreißig mal so viel zwischen uns und der Meeresoberfläche.

			Ich stieß mich ab, weg von der Felswand, hinaus in die freie Luft und abwärts, und der Rausch des schwerelosen Pendelns jagte mir durch die Adern. Ich fiel in die Tiefe, trat wieder mit den Beinen aus, schwang und fiel. Mitten in die Nebelschwaden hinein fiel ich, die mich kühl einhüllten und mir durch das plötzliche Verlöschen des Blaus über meinem Kopf die Orientierung raubten. Für einen kurzen Moment hielt ich inne, um zu würdigen, in was für einer bizarren Umgebung ich mich befand, aber ohne zu vergessen, dass ich nicht zu lange pausieren durfte, wollte ich nicht für immer und ewig hier festsitzen. Also stemmte ich wieder beide Füße gegen den Basalt und stieß mich erneut ab.

			Weitere vierzig Meter fiel ich in die Tiefe hinab, vielleicht auch mehr, und genauso plötzlich, wie ich in den Nebel hineingestürzt war, stürzte ich zur anderen Seite hinaus. Als ich nach oben blickte, war die Oberkante der Steilwand verschwunden, und mit ihr Karis und die Männer, die mich sicherten. Unter mir, immer noch tief unter mir, konnte ich verschachtelte, vom Meer zurechtgeschliffene Steinformationen erkennen, ein Flickenteppich aus Stufen, der mich an den Giant’s Causeway in Nordirland erinnerte. Donnernde Wellen attackierten den Fels und schickten mir ihren Lärm entgegen, als wollten sie mir aufmunternd zuklatschen: Na los, sei doch mal dumm, tapfer, tollkühn!

			Ich kletterte an der Seite eines Wolkenkratzers hinab, dessen Apartments ausnahmslos von schwarz-weiß gewandeten Trottellummen bewohnt wurden. Mit den Füßen stieß ich mich von der Wand ab, schwang mich hinaus und abwärts, obwohl mir doch in jeder einzelnen Sekunde bewusst war, wohin die Reise ging: dorthin, wo schon andere gestorben waren. Teils hatte sich der Fels seit Jahrhunderten nicht mehr verlagert, teils brach er aber unter meinen aufprallenden Schuhsohlen weg und polterte abwärts. Sollte mir ein ähnlicher Brocken von oben entgegenrauschen, wäre die Sache gegessen.

			Mein Herzschlag raste, Adrenalin tränkte meine Adern. Das war doch idiotisch. Es war beglückend, atemberaubend und unglaublich belebend, aber eindeutig verrückt.

			Während ich mich weiter abstieß und hinabschwang, schwoll der Lärm der am Fels berstenden See an, die mich doch bestimmt auffangen würde, falls ich abstürzte? Da wich das Kliff urplötzlich von mir zurück, eine Aushöhlung, mit der ich nicht gerechnet hatte, sodass meine Füße auf einen Vorsprung rutschten, wo sich eine Trottellummenfamilie sonnte. Davon waren die Vögel mindestens so überrascht wie ich, und zwei davon flogen mir vor lauter Panik ins Gesicht.

			Mein Blickfeld verschwamm zu einem weißen Federgewirr, ängstliches Krähen schrillte mir durch die Gehörgänge, Schwingen schlugen mir ins Gesicht, und sofort wurde mein Geist geflutet von Erinnerungen an die Skuas über Tórshavn und an den Schaden, den sie an mir angerichtet hatten. Selbst von leichtem Stress gepackt, trat ich mit den Beinen aus, um die geflügelte Bedrohung irgendwie auf Abstand zu halten, und katapultierte mich dadurch nicht nur nach hinten und unten, sondern auch unkoordiniert zur Seite. Kopflos schaukelte ich hin und her.

			Über mir wurden Rufe laut, das besorgte Geschrei der Männer an der Felskante, die die außerplanmäßige Belastung des Seils registriert hatten. Die Pendelbewegung geriet außer Kontrolle, über meinem Kopf wischte das Seil über die Felsvorsprünge, wie es wollte. Als es sich hoch über mir irgendwo verhakte, spürte ich einen Ruck, gefolgt von einem zweiten, einem dritten. Ich blickte nach oben und sah drei dunkle Objekte auf mich zurasen, drei große, massige Teile. Indem ich mich von der Wand abstieß, konnte ich dem ersten ausweichen, doch der zweite streifte mich an der Schulter, ein Wirkungstreffer, der kreischenden Schmerz hervorrief. Der dritte Brocken donnerte dann mit vollem Karacho gegen meinen Helm, und die ganze Welt krachte durch mich hindurch.

			Irgendwie gelang es mir, nicht das Bewusstsein zu verlieren, dem Helm sei Dank, doch der Schock des Einschlags riss meine Hände vom Seil, und ich baumelte nur noch schlaff im Sicherheitsgeschirr. Von oben hallten wieder Rufe herunter, etwas später auch von weit unter mir herauf, der aussichtslose Versuch, vor dem Hintergrund des Chorgesangs der Natur zu kommunizieren.

			Dann wurde ich hinabgelassen, Zentimeter für Zentimeter und absolut hilflos an der Felswand hinunter. Nur am Rand meiner Wahrnehmung bekam ich mit, wie ich an weiteren Apartments mit perplexen, aber allesamt über meine Misere lächelnden Trottellummen vorbeischwebte. Je weiter ich am Fels hinabwanderte, desto mehr andere Vögel schienen in mein Sichtfeld zu gleiten und in die Heiterkeit einzustimmen, Kormorane und Scharben, die sich in den billigeren Unterkünften eingemietet hatten. Endlich spürte ich, wie ich von Händen ergriffen und behutsam auf dem Steinboden abgelegt wurde. Als ich aufblickte, sah ich drei Paar Beine und drei sorgenvolle Gesichter.

			»Bist du okay? Dein Kopf, ist der okay?«

			Die Bootsbesatzung, mit der ich eine Tour rund um den Fuß der Felswand hätte unternehmen sollen, machte sich ernsthafte Sorgen um mich, doch ich empfand mehr Scham als Schmerz. In so mancher durchzechten Glasgower Samstagnacht hatte ich Schlimmeres davongetragen. An so einigen Sonntagvormittagen hatte mein Kopf doppelt so heftig gedröhnt.

			»Mir geht’s gut«, sagte ich. »Wie geht’s den Vögeln?«

			Karis stand noch immer an ihrer Staffelei, als ich es schließlich per Boot, Auto und Fußmarsch zurück auf die Vestmannabjørgini geschafft hatte, begleitet von einem pulsierenden Kopfschmerz. Hatte Karis das bescheidene Drama mitbekommen? Wenn ja, ließ sie sich nichts anmerken. Sie war versunken in der Arbeit vor ihren Augen, ihre Hände bewegten sich flink und mit vollendeter Konzentration.

			Ich schob mich hinter sie, um ihr Werk zu begutachten. Als ich sah, was sie skizziert hatte, erstarrte ich. Nicht dass ich mich nicht wiederentdeckt hätte – knapp unter der Felskante, einen Meter über mir eine Wolke aus Trottellummen. Aber ich war nicht in Kletterhose und Fleecepulli gekleidet, wie ich sie tatsächlich trug. Statt eines Helms hatte ich eine Wollmütze auf dem Kopf, war gewandet in eine grobe Jacke und eine Hose, die unter meinen Knien in die Socken überzugehen schien, wie die Knickerbocker eines altmodischen Golfers. Das moderne Sicherheitsgeschirr war zu einer simplen Seilschlaufe um meine Hüfte geworden, und in der Hand hielt ich eine lange Stange mit einem Fangnetz am Ende. Oben auf dem Kliff hockten vier Männer hintereinander auf dem Boden, wie in einem unsichtbaren Ruderboot, und stemmten sich gegen den Untergrund, um so das Seil und damit auch mich zu sichern.

			»Karis? Was in aller …«

			»Hast du es also überlebt?« Ihr Blick blieb auf der Leinwand haften.

			»Ja. Ich hab’s überlebt. Warum hast du mich umgezogen?«

			Karis’ Antwort ließ auf sich warten, ihre Rechte war noch in einer Ecke der Leinwand zugange, wo ein Detail besondere Aufmerksamkeit erforderte.

			»Ich wollte die Vergangenheit zeichnen«, sagte sie dann. »Aber das kann ich nur in der Gegenwart.«

			»Okay. Ich sehe schon, dass ich das bin. Aber du hättest jeden zeichnen können, der da runtergeht.«

			»Ja. Aber ich wollte, dass du es bist.«

			»Wieso?«

			Wieder fuhr sie zunächst mit ihrer Arbeit fort, verfeinerte die Figur im Herzen der Skizze. Als sie endlich antwortete, hätte man meinen können, ich hätte ihr eine andere Frage gestellt.

			»Wusstest du das? Wenn die jungen Männer aus den Dörfern in die Steilwände gegangen sind, weil sie Eier und Vögel für die Wintervorräte besorgen mussten, dann waren sie oft zwei Wochen lang verschwunden. Bevor sie aufgebrochen sind, haben sie alle ihre Freunde und ihre ganze Familie besucht und sich verabschiedet. So gefährlich war das. Wenn sie weg waren und bis sie zurückgekehrt sind, hat die Familie getrauert.« Karis machte eine Pause. »Wenn sie zu den Felsvorsprüngen geklettert sind, wurden sie nur von ihren Freunden festgehalten, und wenn sie auf einem Vorsprung angelangt waren, haben sie sich losgebunden und waren ohne Sicherheit. Auf den Vorsprüngen wächst Gras, das hast du gesehen, aber das Gras ist schwach. Die Papageientaucher nisten in Löchern im Gras, und die Jäger müssen sie dort rausholen. Wenn sich das Gras bewegt, packen sie instinktiv zu. Aber manchmal reißt das Gras dabei aus, und sie stürzen in den Tod. Oder das Seil kratzt über den Fels, und sie werden vom Steinschlag getroffen. Das, was dir passiert ist, dass du am Kopf erwischt wurdest? Vor hundert Jahren hätte dich das umgebracht.«

			»Karis …«

			»Die Vogelfänger haben die Papageientaucher oder Trottellummen in den Gürtel um ihre Hüfte geschoben oder nach unten fallen gelassen, zu dem Boot, das im Wasser gewartet hat. Es war unglaublich gefährlich, aber die Leute erzählen, dass ein geschickter Jäger an einem Tag tausend Papageientaucher einfangen konnte. Aber unten im Boot, da war es auch gefährlich. Es war schon schlimm, von einem fallenden Vogel getroffen zu werden, aber wenn so ein Trottellummenei von so weit oben mit der Spitze nach unten aufgekommen ist, dann hat es den Boden eines Ruderboots glatt durchgeschlagen. So viele Vogelfänger sind umgekommen. Und noch viel mehr Vögel.«

			Noch immer vertieft in ihre Skizze, hatte Karis mich seit meiner Rückkehr kein einziges Mal angesehen. Ich meinerseits war fassungslos, auf einmal Teil der Vergangenheit zu sein.

			»Normalerweise wurden die Vögel von den Jägern überrascht. Die Vögel dachten, sie wären sicher so weit oben am Fels«, sagte Karis. »Aber andere Vögel sind losgeflogen und haben die Männer vielleicht sogar angegriffen, weil sie ihre Eier und Jungen retten wollten. Sehr tapfer, oder? Was würdest du tun für jemanden, den du liebst?«

			Das war eine Fangfrage, wie sie bei Männern allgemein verhasst ist. Eine Frage ohne richtige Antwort, und selbst wenn es eine richtige Antwort gäbe, müsste man sie ohne Zögern und im exakt richtigen Tonfall vorbringen. Ich versuchte mich an einer schlappen, aber hoffentlich risikofreien Erwiderung.

			»Alles.«

			Karis wandte den Blick nicht von ihrer Arbeit ab, nickte aber langsam. »Was würdest du nicht tun?«

			»Was?« Das war eine neue Variante, auf die ich nicht vorbereitet war.

			»Was würdest du nicht tun? Gibt es eine Grenze, die du nicht überschreiten würdest? Die Vögel haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Sie haben alles getan, um ihre ungeborenen Kinder oder ihre Jungen zu retten. Und die Vogelfänger mussten ihre Familien ernähren, sie mussten ihr eigenes Leben riskieren, um die anderen am Leben zu erhalten. Was würdest du nicht tun?«

			Ich fühlte mich entblößt, als hätte Karis in mein Inneres geblickt und die Fehler meiner Vergangenheit erkannt. Sie konnte doch unmöglich wissen, was ich getan hatte, wie weit ich gegangen war. Wie sollte sie?

			»Soll ich für dich in den Abgrund springen?« Ich wurde schnippisch. Ein instinktiver, bequemer Abwehrmechanismus.

			»Nein.« Sie wandte sich zur Seite, sah mich an. »Natürlich nicht. Ich habe dich gefragt, was du nicht tun würdest. Nicht, was du alles tun würdest.«

			»Ist das nicht dasselbe?«

			»Nein. Ist es überhaupt nicht.«

			Die Unterhaltung machte mich nervös. Es beunruhigte mich, in welche Gefilde es Karis beim Zeichnen verschlug.

			»Also, erklär’s mir«, sagte ich. »Wo liegt der Unterschied?«

			Karis blickte mir in die Augen, offenkundig enttäuscht. »Wenn es wirklich nichts gäbe, was du nicht tun würdest, dann wüsstest du das schon, John. Dann würdest du nicht fragen.«

		


		
			

			Kapitel 23

			Samstagmittag, zur besten Einkaufszeit, herrschte in der Fußgängerzone der Niels Finsens gøta reges Treiben, jedenfalls für Tórshavner Verhältnisse. Ich sah ein paar Leute mit Tragetaschen, auf denen Guðrun & Guðrun prangte, der Name der unfassbar erfolgreichen Pullovermanufaktur, die ihre Ware inzwischen – jeweils für ein kleines Vermögen – in alle Welt verkaufte. Offenbar gab es Menschen, die bereit waren, ein bisschen Wolle mit purem Gold aufzuwiegen. Um mich herum wurde geschlendert, gegessen oder auch geplaudert. Niemand hatte es allzu eilig, sein nächstes Ziel zu erreichen, alle genossen vielmehr die helle Sonne über den vereinzelten faserigen Wolken.

			Ich spürte intuitiv, wer die kurz gewachsene, dunkelhaarige Gestalt auf der anderen Straßenseite war, noch bevor ich Gelegenheit hatte, sie bewusst wahrzunehmen. Mit dem Rücken zu mir hielt der Mann vor zwei Paaren mittleren Alters Hof, die kollektiv an seinen Lippen hingen.

			Bei näherem Hinsehen konnte ich die grauen Einsprengsel in seinem schwarzen Haar erkennen. Er trug lockere Kleidung, einen hellbraunen, grob gestrickten Pullover mit einem Band aus dunkelbraunen und weißen Karos, dazu eine braune Cordhose und Wanderstiefel mit ziemlich protzigen Schnallen. Obwohl leger, wirkte sein Outfit doch bewusst zusammengestellt, elegant. Ich ging noch einige Schritte, bis ich auf gleicher Höhe mit ihm war, und stellte fest, dass es sich tatsächlich um Karis’ Vater handelte, um Pastor Esmundur Lisberg.

			Seine Zuhörer wirkten wie verzaubert, nickten jedes einzelne seiner Worte ab. Lisberg begleitete seinen Vortrag mit Gesten, die jedoch knapp und kontrolliert ausgeführt wurden, sehr zurückhaltend, typisch färöisch – manchmal schien er mit einer Handbewegung zu fragen: »Haben Sie jetzt verstanden?« Er vermittelte einen freundlichen, aber überlegenen Eindruck, ein Mann, der seine Weisheit freigiebig an bedürftige Geister austeilte.

			Da blickte er auf und ertappte mich, wie ich ihn anstarrte. Er riss die Augen auf, als hätte er mich wiedererkannt, ich verfluchte mich und ging weiter. Hoffentlich hatte er nicht begriffen, dass ich ihn schon eine Weile beobachtet hatte. Er hatte es aber begriffen.

			Sekunden später hörte ich Schritte in meinem Rücken, die immer schneller wurden. In ganz Tórshavn gab es nur einen einzigen Menschen, der es eilig hatte, und dieser Mensch rief mir auf Englisch hinterher.

			»Sie werden warten. Bitte, Sie werden warten.«

			Ich stieß einen weiteren leisen Fluch aus. Ich hatte wenig Lust auf die Unterhaltung, die mir nun bevorstand, und erst recht keine Lust auf die, die mir ohne Zweifel blühen würde, sobald Karis davon erfuhr. Trotzdem ordnete ich meine Gesichtszüge und drehte mich um. »Ja?«

			»Ich bin Esmundur Lisberg. Ich glaube, das wissen Sie schon. Sie sind bekannt mit meiner Tochter Karis Lisberg?«

			»Ja. Ja, das bin ich.«

			Er nickte knapp. »Ich würde Ihnen gerne einige Fragen stellen, Sir. Werden Sie mir Rede und Antwort stehen?«

			Ich unterdrückte ein Seufzen. »Soweit ich kann. Was wollen Sie wissen?«

			Er beäugte mich aufmerksam, als versuchte er, in meinen Geist zu blicken, auf der Suche nach Indizien, nach Wahrheit und Lüge. Ein Mann Gottes, der sehr darauf erpicht war, über mich zu richten. »Ich will wissen, welcher Art Ihre Beziehung zu meiner Tochter ist.«

			Fast hätte ich ihm ins Gesicht gelacht, hätte ich nicht gewusst, dass ich damit nur alles verschlimmert hätte. Welcher Art unsere Beziehung war? War der Typ einem Jane-Austen-Roman entsprungen? Oder hatte ich mich in einen verirrt? 

			»Bei allem Respekt, Mr. Lisberg, aber das ist eine sehr persönliche Frage.«

			Eine leichte Zornesröte legte sich auf sein Gesicht. »Karis ist meine Tochter, Sir. Also ja, natürlich ist das eine persönliche Sache. Ich habe ein Recht zu erfahren, was vor sich geht. Sie sind hier fremd, und ich muss mir sicher sein können, dass Karis in Sicherheit ist.«

			»In Sicherheit? Klar ist sie in Sicherheit. Aber wenn Sie sich das ernsthaft fragen, Mr. Lisberg, dann sollten Sie mit Karis selbst reden. Andererseits haben Sie das schon längst getan, was?«

			Dieser Mann war keine Widerworte gewöhnt, das sah man sofort. Als sich sein Blick verhärtete, erkannte ich die Ähnlichkeit zu Karis.

			»Ja. Ich habe Karis gefragt, aber sie wollte mir nicht antworten. Die jungen Leute haben keinen Respekt. Ich hatte gehofft, dass Sie mir etwas Respekt entgegenbringen, Sir. Es ist meine Pflicht, mich um meine Tochter zu kümmern, und die Pflicht meiner Tochter ist es, ihrem Vater und den Wünschen ihres Vaters Folge zu leisten. Verstehen Sie das?«

			»Ja, aber …«

			»Meine Tochter ist jung und töricht, Sir. Sie hat schon früher Fehler gemacht, und ich werde nicht zulassen, dass sich diese Fehler wiederholen. Sie sind nicht von hier, und Sie können nicht verstehen, wie wir hier leben. Es ist besser für Karis, wenn sie sich alsbald einen Färinger sucht, der für sie sorgen kann. Das ist besser, denke ich.«

			Langsam ging es mir auf die Nerven, ständig erklärt zu bekommen, was ich zu tun und zu lassen hatte. Besonders im Hinblick auf Karis. »Ich denke, das ist Karis’ eigene Entscheidung. Wenn Karis mit mir zusammen sein will, dann soll es so sein. Wenn Sie mit ihr darüber diskutieren wollen, dann tun Sie das.«

			»Sie respektieren mich nicht, Sir. Ich bitte Sie um Ihr Verständnis, und Sie verweigern es. Sie sind schlecht für meine Tochter. Ich werde nicht zulassen, dass ihr wieder wehgetan wird.«

			»Ich werde Karis sicher nicht wehtun. Passen Sie nur auf, dass Sie ihr nicht wehtun.«

			Lisbergs Gesicht lief puterrot an. »Gehen Sie in die Kirche, Sir?«

			»Was?«

			»Gehen Sie in die Kirche? Sind Sie gläubig oder Heide?«

			»Wenn das die einzigen zwei Möglichkeiten sind, bin ich wohl Heide. Hören Sie, es tut mir leid, wenn ich hier respektlos rüberkomme, aber …«

			»Denn der Tod ist der Sünde Sold; aber die Gabe Gottes ist das ewige Leben in Christo Jesu, unserem Herrn. Glauben Sie nicht an den Herrn, entsagen Sie dieser Gabe und sehen einer Ewigkeit im feurigen Pfuhl entgegen. Denken Sie darüber nach!«

			Er wandte sich ab.

			»Hören Sie, Mr. Lisberg …«

			»Denken Sie darüber nach!«

			Lisberg schritt wieder die Straße hinunter und ließ mich unter den neugierigen Blicken der Kauflustigen stehen. Bestimmt wunderten sie sich über den Ausländer, der den Zorn des gutherzigen Pastors auf sich gezogen hatte, und wahrscheinlich grübelten sie über meine Sünden. Da waren sie nicht die Einzigen.

			Zwei Stunden blieben mir noch bis zu meiner Verabredung in Karis’ Wohnung. Sie arbeitete gerade an einem neuen Gemälde und hatte mich angewiesen, mich von ihr fernzuhalten, bis ihr Tagwerk erledigt war. Obwohl sie mir natürlich eine bestimmte Uhrzeit genannt hatte, wussten wir beide, was »erledigt« wirklich bedeutete: Wenn sie am Ende war, wenn ihre Inspiration oder Energie aufgebraucht war – und keine Sekunde früher. Aber ich würde das Risiko eingehen, sie zu stören, auch wenn ich sie möglicherweise verärgern würde und dann die Konsequenzen zu tragen hätte. Es gäbe Schlimmeres.

			Das Gespräch über ihren Vater wollte ich auf einen späteren Zeitpunkt hinausschieben, falls ich das Thema überhaupt anschneiden würde. Karis würde sich sowieso nur aufregen, also was würde es eigentlich bringen, damit anzufangen? Aber erst mal duschen und frische Klamotten anziehen.

			Ich schloss die Tür meiner Hütte und die Vorhänge und zog mich aus, warf meine Kleidung zu meinen Füßen auf einen Haufen. Mein Blick fiel auf die Narbe über meiner Hüfte. Instinktiv bedeckte ich sie mit zwei Fingern und rieb an der alten Wunde, rief dadurch Erinnerungen wach und beeilte mich, diese rasch wieder ruhigzustellen. Als Karis sich danach erkundigt hatte, hatte ich von einer alten Fußballverletzung gesprochen.

			Das Duschwasser war nicht heiß, sondern höchstens warm, erfüllte aber seinen Zweck. Ich ließ es über meinen Körper strömen und stand eine Ewigkeit bloß da, den Druck des Wassers auf meinem Gesicht fühlend. Irgendwann hatte es den ausgehenden Tag und die Unterhaltung mit dem Pastor fortgespült.

			Zögerlich stieg ich aus der Dusche, schüttelte die letzten Tropfen ab und griff nach dem Handtuch. Immer noch nackt, ging ich auf die andere Seite des Betts, um mir frische Klamotten zu besorgen.

			Ich sah ihn nicht. Ich trat drauf. Unter den Zehen spürte ich weich nachgebende Federn und spröde, strohhalmhafte Flügelknochen. Eine böse Ahnung jagte meinen Körper hinauf in mein Gehirn, mein Herz blieb beinahe stehen, und ich wich erschrocken zurück.

			Auf dem Boden, vor meinen Füßen, lag die Leiche eines mächtigen Raben, die pechschwarzen Schwingen ausgebreitet, während sein dunkler Blick hinüber in die Ewigkeit spähte.

			Schnaufend ließ ich meine angestaute Atemluft ausströmen. Der Rabe, das vogelgewordene Mysterium der Magie, der Vorbote des Todes.

			Ich bückte mich, konnte aber nicht erkennen, woran der Vogel gestorben war. Kein Blut, kein gebrochenes Rückgrat. Sollte er sich in die Hütte verirrt haben, hätte er natürlich ohne Weiteres in Panik geraten und an einem Herzinfarkt krepieren können.

			Aber wie hätte er hineingelangen sollen? Es gab keinen Kamin, durch den er fliegen, kein offenes Fenster, durch das er schlüpfen konnte. Die Tür war abgesperrt gewesen, und hätte er sich an mir vorbeigequetscht, als ich am Morgen aufgebrochen war, hätte ich es mit Sicherheit bemerkt.

			Ich betrachtete den schwarzen Schnabel und die massige Kehle. Irgendjemand hatte den toten Vogel in meine Hütte geschafft und hier abgelegt. Und ich wusste schon wer. Unwillkürlich verkrampften sich meine Hände zu Fäusten, und eine davon drosch ich gegen die Wand. Er war hier drin gewesen, in meinem bekackten kleinen Haus. Ich prügelte auf die Wand ein, bis der Schmerz durch meine Faust gellte.

		


		
			

			Kapitel 24

			Noch am nächsten Tag, auf der Fahrt zur Arbeit mit Hojgaard, Samal und Petur, hallte der pulsierende Schmerz in meinen Händen nach. Der Zorn über Dams Eindringen in meine Hütte hatte sich tief in meinen Körper gefressen, noch dazu vermischt mit Schuldgefühlen, weil ich den Störenfried auf Hojgaards Besitz gelockt hatte.

			Die Vogelleiche erwähnte ich Hojgaard gegenüber mit keinem Wort, doch die plastische Erinnerung an das tote Tier brachte mich dazu, die Wale bei Hvalvík anzusprechen. Ein Vogel, der nicht mehr flog, gestrandete Meeresbewohner. Gestorben im Namen einer Sache, die sie nie begreifen könnten.

			»Das Grind gehört nicht nur zu unserer Kultur«, erläuterte Hojgaard unterm Fahren angeregt. »Es ist viel simpler. Die Waljagd war immer dazu da, etwas zu essen zu bekommen. So einfach ist das. Vergiss nicht, dass wir Inselmenschen sind. Wir sind weit entfernt von allen anderen. In Schottland habt ihr Kühe auf der Weide und Hühner auf dem Hof. Wir nicht. Wir haben den Fisch im Meer und die Wale. Aber die, die unsere Jagd stören, verstehen das anscheinend nicht. Wir müssen doch essen.«

			»Wer stört die Jagd?«

			Ein bitteres Kopfschütteln. »Die Meeres-Hippies. Sie sagen, sie sind ein Tierschutzverein für die See. Marine Machine. Sie kommen mit ihren Booten angefahren und bringen die Jagd durcheinander, sie verscheuchen die Wale und nehmen den Leuten ihr Fleisch weg. Früher hatten sie es sehr schwer dabei, weil die Jagd immer in irgendeiner von dreiundzwanzig Buchten auf den Inseln stattfindet. Deshalb konnten sie nicht so leicht wissen, wo sie hinmüssen. Aber in den letzten Monaten haben sie viel Ärger gemacht. Tauchen andauernd auf. Die Leute machen sich Sorgen.«

			»Aber wie die Wale getötet werden …« Vor meinem geistigen Auge sah ich abgeschlachtete Wale und darüber kreisende Raben, die vom Tod kündeten. »Das wirkt einfach barbarisch.«

			Wieder reagierte Hojgaard mit einem bitteren Kopfschütteln, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. »Was denkst du, wie die Kühe sterben, die in deinen Burger kommen? Oder die Schweine, die für dich zum Speck gemacht werden? Denkst du, sie sterben im Schlaf, und dann kommt der Koch herein und schneidet sie auf? Dir ist es recht, dass dein Essen dort getötet wird, wo niemand zuschauen muss, irgendwo in einer Fabrik, aber das ist doch kein Unterschied. Außer du bist Vegetarier, aber ich weiß, dass du keiner bist, und deswegen kannst du nichts sagen.«

			»Aber …« Ich bemerkte, wie meine Argumentation in sich zusammenfiel.

			»Unsere Wale werden schnell getötet. Tiergerecht. Es geht nicht tiergerechter, als das Rückenmark durchzuschneiden. Es geht nicht schneller. Findest du es besser, wenn man den Kühen einen Bolzen in den Kopf schießt? Die Wale haben wenigstens ihr ganzes Leben in Freiheit gelebt und nicht in Käfigen wie die Hühner in diesen Fabriken.«

			»Okay, das ist bei euch Tradition. Aber ist das nicht eine etwas merkwürdige Tradition? Tiere abzuschlachten?«

			Hojgaard zuckte mit den Schultern. »Sag das den Amerikanern, die jedes Jahr wegen ihrem Thanksgiving fünfundvierzig Millionen Truthähne abschlachten.«

			Ich sank gegen die Rückenlehne und hielt ab sofort den Mund.

			Als ich an der Einfahrt zur Fischfabrik aus Hojgaards Wagen stieg, drehte ich mich automatisch nach links, um einen Blick hinaus auf Risin og Kellingin zu werfen – ein tägliches Ritual, das mich davon abhalten sollte, meine Umgebung als Selbstverständlichkeit hinzunehmen. Die Basaltsäulen waren nicht zu sehen, der Nebel hatte sie geschluckt, und trotzdem hatte es etwas Tröstliches zu wissen, dass sie dort draußen standen.

			Samal, Petur und ich betraten den Umkleideraum und fanden ein Getümmel aus Männern und Frauen vor, die sich auf den Beginn ihrer Schicht vorbereiteten, die meisten von ihnen bereits in bunte Regenmäntel und Overalls gekleidet. Aus irgendeinem Grund machte mich ihr Verhalten nervös. Als hätten sie auf unser Eintreffen gewartet.

			Ich ignorierte sie, so gut ich konnte, und ging zu meinem Spind. Einen knappen Meter hinter mir folgte Petur, sein privater Stauraum grenzte unmittelbar an meinen. Schon als ich den Schlüssel aus der Tasche zog, stieg mir der erste Dufthauch in die Nase, Sekunden später kam Petur dazu und verzog vor Ekel das Gesicht. Doch erst als er seine Spindtür öffnete, schlug uns das volle Ausmaß des Gestanks entgegen, und im selben Moment wurde hinter uns ein vielfaches unterdrücktes Kichern hörbar. Die Erklärung für das seltsame Benehmen der Kollegen bei unserer Ankunft.

			Dreißig Zentimeter tief standen die Fischgedärme und Fischköpfe in Peturs Spind, eine widerliche Suppe aus Blut und Innereien, die nun auf Peturs Füße schwappte. Seine im Spind aufgehängten Regenmäntel und Overalls waren überzogen von Eingeweiden, tiefrot rann das Blut daran hinunter. Es war ein überwältigender Gestank.

			Petur wich einen Schritt zurück, sowohl aus Überraschung als auch wegen des Geruchs, gleichzeitig rötete sich sein Gesicht vor Wut und Erniedrigung. Diese Reaktion ermunterte das Publikum zu einem Lachanfall – der wiederum meinen Zorn auflodern ließ. Ich fuhr herum und starrte die anderen an, die offensichtlich alle gewusst hatten, was sich in Peturs Spind befand. Manche von ihnen besaßen zumindest den Anstand, beschämt dreinzuschauen oder sich abzuwenden, andere platzten förmlich vor Vergnügen. Nur einer erwiderte meinen Blick, ohne zu lachen. Stattdessen hatte sich sein Gesicht zu einem einzigen breiten Grinsen verzerrt: Toki Rønne.

			Der gehässige Rüpel, der mir seit meinem ersten Arbeitstag in der Fischfabrik auf die Eier gegangen war. Ständig trat er anderen wortwörtlich auf die Füße, rammte mit seinem Körpergewicht jeden zur Seite, der das Pech hatte, ihm im Weg zu stehen. Ein immer misslauniger und aggressiver Kerl, der einen unbestimmten Groll gegen mich und einen Großteil der übrigen Belegschaft hegte, speziell gegen all jene, die er seiner Einschätzung nach straflos drangsalieren konnte. Ich musste einsehen, dass ich sein Benehmen zu lange ohne Erwiderung geduldet hatte.

			Toki stand einfach nur da. Die massigen Beine breit in den Boden gestemmt, die kräftigen Arme vor der Brust verschränkt, grinste er Petur höhnisch an und forderte mich dazu heraus, irgendetwas zu Peturs Ehrenrettung zu sagen. Schluss damit. Ich marschierte auf Toki zu. Alle Besonnenheit und jeder Wille, es noch mal mit Beschwichtigungen zu probieren, waren vergessen. Als einige andere meinen Gesichtsausdruck bemerkten, verstummte das allgemeine Gelächter auf einen Schlag. Ein paar wollten sich mir in den Weg stellen, mich aufhalten, doch ich schob sie beiseite. Vergeblich versuchten auch Samal und Petur, mich zu stoppen.

			»Callum, tu das nicht machen!«, ermahnte Petur mich, während er nach meinen Armen fasste. »Das ist es, was er will. Er ist sehr stark. Sehr böse. Tu das nicht machen! Nicht für mich. Bitte.«

			»Nichts da. Mir reicht’s jetzt.«

			Ich ließ die beiden links liegen, vor mir stand nur noch Toki, der nun die Arme locker an den Seiten baumeln ließ. Er war sicher einige Zentimeter kleiner als ich, brachte aber einen Haufen zusätzlicher Kilos auf die Waage. Der gedrungene, muskulöse Gewichthebertyp. Nicht dass ich mich davon hätte abhalten lassen.

			Als der Abstand zwischen uns auf ein, zwei Meter geschrumpft war, grinste Toki wie ein Wolf, reckte eine gewaltige Hand hoch, um mich aufzuhalten, und knurrte zwei leise Worte.

			»Nei. Uttanum!«

			Dazu stieß er den Daumen mit Schmackes über die Schulter. Draußen. Eine Einladung, die jeder kannte, der in Glasgow aufgewachsen war, eine Herausforderung, die vermutlich in aller Welt geläufig war. Toki war nicht so blöd, sich auf dem Firmengelände zu prügeln, was ziemlich sicher seinen Rauswurf zur Folge gehabt hätte. Stattdessen stachelte er mich an, ihm dorthin zu folgen, wo es ihm in den Kram passte. Und lockte mich damit in eine Situation, die ich unbedingt vermeiden wollte.

			Mit Toki legte sich niemand an – das hatte sich schon sehr bald nach meinem Einstieg in die Fischzucht zu mir herumgesprochen. Toki galt nicht nur als reizbar und aggressiv, er war brutal. Samal hatte mir von einem anderen Arbeiter erzählt, einem stillen Zeitgenossen namens Atli, den Toki unaufhörlich verspottet hatte, bis es schließlich mit Atli durchgegangen war. Atli hatte Toki mit deutlichen Worten gesagt, wohin er sich verpissen sollte. Toki hatte nichts erwidert, doch kurz darauf waren Atli und er zu zweit im Kühlraum gewesen, und als Atli wieder herauskam, war sein Arm doppelt gebrochen. Auf Nachfrage versicherte Atli immer wieder, er habe sich den Arm in der Tür eingeklemmt, tags darauf verließ er die Fabrik auf Nimmerwiedersehen. Petur war mindestens genauso still und friedfertig wie Atli. Keiner, der seine eigenen Schlachten schlagen konnte.

			In den Fußstapfen des Tyrannen steuerte ich auf die hohe Lagerhaustür zu. Dahinter lag der Kai, wo sich, wie ich wusste, zu dieser Tageszeit kein Mensch herumtrieb. Wir wären zu dritt, ich und Toki und was auch immer Toki als Waffe auftreiben könnte. Wenn er denn eine Waffe benötigte. Durch die breiten, weißen PVC-Streifen des Vorhangs schob Toki sich in die kühle Luft, ich folgte ihm nur einen knappen Meter dahinter.

			Kaum waren wir im Freien, schloss ich um einen weiteren Schritt zu Toki auf, der immer noch mit dem Rücken zu mir ging, nahm meine ganze Kraft zusammen und stampfte ihm meine Schuhsohle auf die Wade. Ich spielte nach einer Regel, die man mir in meiner Jugend eingebläut hatte: Ist dein Gegner breiter und schwerer als du, greifst du eben zu dreckigen Tricks.

			Mit einem Brüllen ging Toki zu Boden, bellte mir seine Wut entgegen, während er sich gleichzeitig in der Luft herumdrehte und auf dem Rücken zu liegen kam. Sein massiger Arm wischte nach meinen Beinen wie der eines Bären, doch ich wich seitlich aus, positionierte mich etwas weiter links und trat ihm mit voller Wucht in den Unterleib. Er schrie, vor Schmerz wie vor Zorn.

			Ich stand neben ihm und genoss seinen Anblick. Toki kreischte wie ein abgestochenes Schwein.

			»Ich weiß, dass du Englisch sprichst«, sagte ich zu ihm. »Und jetzt hast du auch noch ein bisschen Schottisch gelernt. Von heute an benimmst du dich, sonst bringe ich dir noch mehr Schottisch bei. Auf die harte Tour. Kapiert?«

			Ohne jede Vorwarnung kippte ich vornüber. Der Schmerz in meinem Schienbein machte sich erst bemerkbar, als ich bereits durch die Luft rauschte. Toki hatte mit einem Bein ausgekeilt, das gegen mich gerumst war wie ein Baumstamm. Zwei riesige Hände grapschten nach mir, packten mich am Kragen, zerrten mich hoch und donnerten mich wieder hinunter. Meine Schultern und mein Nacken krachten auf den Beton des Kais, auch mein Kopf bekam etwas ab. Mühelos hob Toki mich hoch und schmetterte mich erneut abwärts, prügelte mir damit die Puste aus der Lunge und setzte als Zugabe mit einem Schlag in die Magengrube nach.

			Noch benommen wurde ich von Toki in die Höhe gewuchtet und über den Schultern im Kreis gewirbelt wie eine Langhantel. Langsam, aber entschlossen marschierte er auf die Kaimauer zu, seine dicken Beine stemmten die Last vorwärts. Das Arschloch wollte mich ins Meer werfen.

			Mit dem rechten Arm langte ich nach unten, überdehnte sämtliche Muskeln, um nach Tokis Gesicht zu kratzen. Als Toki meine Hand spürte, beschleunigte er seine Schritte, wollte mich möglichst schnell abladen. Ich ertastete seine Augen und stach ihm einen Finger in das rechte, einen in das linke, und er schrie auf. Die Pranken, die mich gepackt hielten, zerquetschten mir Hals und Beine, doch ich bohrte die Finger nur noch tiefer hinein. Toki versuchte, seine Arme durchzudrücken, mich wegzuschleudern. Ich stocherte noch kraftvoller, grub nach seinen Augenhöhlen.

			Brüllend gab Toki sich geschlagen, seine Knie knickten ein, er ließ mich los und ungebremst auf den Kai fallen. Sofort war ich wieder auf den Beinen, trotz der Pein, die durch meine Hüfte kreischte, wo ich aufgeprallt war. Toki rieb sich die Augen und warf sich in meine Richtung, offenbar halb blind. Ich trat einen Schritt zur Seite, und als er an mir vorbeistolperte, rammte ich ihm den Fuß aufs Wadenbein – kräftig, aber nicht zu kräftig. Etwas mehr Wucht, und ich hätte ihm das Ding gebrochen. Tokis Gesicht verzerrte sich, während ich einen Ellenbogenschlag zur Schläfe folgen ließ, der ihn auf die Knie schickte. Die Luft entwich aus seiner Lunge wie aus einem löchrigen Ballon. 

			Auf dem Kai standen einige weiße Kartons mit Abfallprodukten. Mit Fischköpfen, Därmen und Gekröse aus eben diesen Behältnissen hatte Toki Peturs Spind befüllt. Ich griff einmal herzhaft hinein, das Zeug lief mir nur so über die Finger. Toki hockte noch immer auf den Knien. Mit der Linken drückte ich seine Kehle zusammen und zwang ihn so, in Gegenwehr den Mund aufzureißen, mit der Rechten stopfte ich ihm den blutigen Brei aus Köpfen, Eingeweiden und Darmschlingen in die Kehle.

			Tokis Augäpfel traten aus den Höhlen. Als er zu einem Aufwärtshaken ausholte, packte ich bloß noch fester zu und schob noch einen Klumpen Innereien hinterher. Wie weit sollte ich es treiben?

			»Schluss!«, brüllte eine Stimme hinter mir. »Hör auf, Callum!«

			Mein Griff lockerte sich nicht, doch ich blickte über die Schulter und entdeckte ein paar Meter entfernt Martin Hojgaard an der Spitze einiger Kollegen. Hojgaard betrachtete mich genauso wütend und ungläubig wie in der Nacht, als seine Familie durch meine Albträume aufgeschreckt worden war.

			Ein paar letzte Fischreste tropften von meiner rechten Hand auf den blutigen Fleck Erde vor Toki, meine Linke ließ seine Kehle los. Der Mann kippte nach vorn, fing sich ein paar Zentimeter vor dem Boden mit seinen dicken Unterarmen ab und rasselte trotzdem auf den Beton.

			Tokis Auszeit währte nur kurz. Hojgaard marschierte auf ihn zu, drosch ihm die flache Hand auf den Rücken und entlockte seiner Kehle so einen hervorgewürgten Eingeweidebatzen. Anschließend ließ Hojgaard einen zornigen Schwall färöischer Worte auf ihn los, woraufhin die anderen den Getadelten auf die Beine zerrten und ins Haus führten.

			»Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn geschlagen habe, weil ich nicht wollte, dass er erstickt«, erklärte Hojgaard mir, als nur noch wir beide im Freien standen. »Aber das stimmt nur zum Teil. Ich habe ihm auch gesagt, dass er schon oft gewarnt wurde und wenn es noch einmal passiert, dann muss er gehen.« Hojgaard blickte sich um, als wollte er sicherstellen, dass wir keine Zuhörer hatten. »Wenn es nicht Toki wäre, sondern irgendein anderer, dann würden wir dich jetzt rauswerfen. Sofort rauswerfen. Aber ich glaube, Toki hatte es so verdient. Die anderen haben erzählt, was er mit Petur gemacht hat. Aber das ist eine Warnung an dich. Hast du verstanden?«

			Ich nickte und schmierte mir die schleimigen Rückstände der Fischgedärme auf die Jeans.

			»Gut.« Auch Hojgaard nickte. »Bist du okay?«

			»Mir geht’s gut.«

			»Kein Wort über diese Sache zu Silja. Das würde ihr nicht gefallen. Aber … was du mit dem Fischabfall gemacht hast. Ha!« Vor Staunen schüttelte Hojgaard den Kopf und lachte aus vollem Herzen. »Ich hätte viele Krónur gezahlt, damit ich mir das anschauen kann. Du hättest Eintrittskarten verkaufen können. Wo hast du gelernt, wie man so kämpft?«

			Ich zuckte mit den Schultern. Das wollte Martin wirklich nicht wissen.

		


		
			

			Kapitel 25

			»Das Besondere an Aquavit«, lallte Karis, »das Besondere ist, dass …« Da bemerkte sie mein Grinsen. »Nein, du hörst mir jetzt zu. Das Besondere an Aquavit ist, dass wir … was wollte ich sagen?«

			Wir saßen im Café Natúr, es war später Dienstagabend, unter uns spielte die Band. Karis und ich hockten an einem Tisch in der Zwischenetage, die wir uns nur mit einem weiteren Pärchen teilen mussten.

			»Du wolltest mir irgendwas vom Aquavit erzählen.« Ich beugte mich zu ihr und drückte meine Lippen auf ihre. Karis trug einen neuen Hut, eine Melone mit Leopardenmuster, die bei jeder anderen idiotisch ausgesehen hätte. 

			»Ja, stimmt. Das Besondere an Aquavit ist … dass er wirklich sehr viel Prozent hat.« Sie kicherte. »Nein. Nein. Das Besondere ist, dass die Färinger Wasser in Schnaps verwandelt haben. Du weißt, dass Aquavit Schnaps ist, oder?«

			Ich seufzte theatralisch. »Natürlich weiß ich das.«

			»Okay. Gut. Schlauer Junge. Wir auf den Färöern, wir trinken mehr Schnaps als alle anderen auf der Welt. Das ist so Tradition auf unseren Partys. Schnaps zum Willkommen und Schnaps zum Essen. Verstanden? Aber früher haben wir keinen eigenen Schnaps gemacht. Wir durften nicht. Weil die verdammte Regierung uns immer … uns immer bemuttern muss. Sie hat gesagt, wir dürfen keinen Alkohol machen mit mehr als 5,8 Prozent. Das ist doch Schwachsinn, was?«

			Karis unterbrach ihre Tirade für einen üppigen Schluck Aquavit. Mit einem vornehm abgespreizten Finger wischte sie sich einen verirrten Tropfen von den rosafarbenen Lippen.

			»Aber …« Ein windschiefes Lächeln. »Aber der Typ, der das Zeug hier macht, der wollte richtigen färöischen Aquavit, und deshalb hat er unser Wasser nach Island geschickt, damit es dort zu Schnaps gemacht wird. Ist das nicht viel besser als der alte Jesus mit seinem Wasser in Wein?«

			»Meinetwegen. Aber …«

			»Ich weiß«, lallte sie weiter. »Ich weiß, was du jetzt sagen willst. Ich weiß. Was ist an dem Zeug färöisch, wenn es in Island gemacht wird? Oder? Das Wasser, du Dummkopf. Das Wasser ist besonders. Da ist Basalt drin. Und Salz wegen der Meerluft. Und in Island tun sie Engelwurz rein, das wächst hier, und Kümmel. Schmeckt gut, oder? Der hier …« Sie tippte gegen das Glas, als hätten wir das Zeug nicht schon seit einer Stunde gesoffen. »Der hier heißt Havið und hat fünfzig Prozent! Der stärkste Schnaps der Welt.«

			Karis grinste stolz und küsste erst ihr Glas, ehe sie mir einen geräuschvollen Schmatzer aufdrückte. Unsere Köpfe sackten gegeneinander, Stirn schmiegte sich an Stirn, ohne dass wir ein Wort gewechselt hätten – die Unterhaltung überließen wir dem stärksten Schnaps der Welt. In meinem Gehirn drehte sich allmählich alles, und das Café Natúr kreiselte mit, aber das war mir egal. Die Vergangenheit schien weit weg.

			»Ich kann nicht den ganzen Abend dieses Zeug trinken«, sagte ich. »Das macht mein Schädel nicht mit.«

			Sie stemmte ihren Kopf gegen meinen. »Willst du meinen Schnaps beleidigen?«

			»Nein. Das würde ich doch nie wagen.«

			»Stimmt. Das würdest du nie wagen.« Karis täuschte eine Ohrfeige an, dann verharrte ihre Hand an meiner Wange und streichelte meine Haut. »Ich mag dich, Scotsman. Obwohl du alt bist und nicht mehr mit mir mithalten kannst.«

			Mit einem Ächzen ließ ich den Kopf nach vorn sinken. Ich wusste, dass Karis mich nur necken wollte, und spielte trotzdem die mir zugedachte Rolle. »Das liegt nicht am Alter. Sondern daran, dass ich nachts keinen Schlaf bekomme.«

			Schelmisch hob sie die Augenbrauen. »Willst du dich beschweren? Weil wenn das so ist, dann kann ich dich gerne mehr schlafen lassen. Wenn du das willst.«

			Für einen Moment zog es mir den Boden unter den Füßen weg. Wieder mal wurde ich von der Angst gepackt, was Karis wohl von mir zu hören bekam, wenn ich schlief. Doch ihr verschmitzter Blick machte mir klar, dass sie bloß andeuten wollte, was mit mehr Schlaf einhergehen würde: weniger Sex.

			»Oh nein.« Ich grinste. »Auf gar keinen Fall. Schlaf wird ja sowieso überschätzt.«

			»Was du nicht sagst.«

			Irgendwo über uns ertönte eine Stimme. Zuerst nahm ich sie kaum wahr, aber dann schlich sich der Tonfall in mein Bewusstsein wie ein Klopfen an der Tür in tiefer Nacht.

			»Steh auf. Steh auf, habe ich gesagt.«

			Bevor wir aufsahen, schauten Karis und ich einander an. In ihren Augen beobachtete ich denselben besorgten Blick wie Wochen zuvor in derselben Bar.

			Als ich den Kopf hob, wusste ich bereits, wen ich zu erwarten hatte: Aron Dam. Er hatte sich dicht an unseren Tisch geschoben. Und er wankte. Er oder die ganze Kneipe.

			»Steh auf!«, sagte er noch einmal. Lauter, wütender.

			»Hau ab, Aron. Verschwinde hier!«, erwiderte Karis halb flehend, halb im Befehlston. Ich hielt Dams hartem Blick stand, fixierte seine Augen. Er wollte mich dazu bringen, zuerst zu blinzeln, aber das konnte er vergessen.

			»Nein. Ich werde nicht verschwinden«, brauste er auf. »Ich lebe hier. Er verschwindet. Steh auf und verschwinde! Ich habe dir gesagt, du sollst sie in Ruhe lassen. Ich habe dich gewarnt.« 

			Genug davon. Als ich ihn anlächelte, streckte Dam die Hand aus, um mich am Arm zu packen. Ich schüttelte sie problemlos ab und ließ ihn dadurch einen Schritt nach hinten stolpern.

			Karis senkte die Stimme. »Hör auf damit, Aron«, zischte sie ihn an. »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich habe dir gesagt, was passiert, wenn du damit weitermachst.«

			Dam wedelte mit dem Arm, eine wegwerfende Geste. »Rede nur. Ich höre nicht zu. Ich will, dass er verschwindet. Ich mache, dass er verschwindet. Er sitzt nur da, und du kämpfst für ihn. Das ist kein richtiger Mann.«

			Ich sah das Funkeln in Karis’ Augen, als sie zum Widerspruch ansetzte – doch dazu kam es nicht. Ich ließ das linke Bein hervorschnellen und riss Dam damit die Füße weg. Er krachte auf den Boden, ein polternder Aufprall, der die ganze Bar veranlasste, sich zu uns umzudrehen. Karis’ Mund klappte auf, ihr starrer Blick richtete sich auf mich.

			Mühevoll rappelte Dam sich auf, mithilfe eines anderen Gasts, den er jedoch undankbar wegschubste. Seine Wangen waren tiefrot aufgeflammt, seine Scham potenzierte seine Wut. Nach einem kurzen Stolperschritt in die andere Richtung stürmte er auf mich los. Ich glitt aus dem Stuhl, sodass er auf meinen leeren Platz taumelte, packte seinen Arm und verdrehte diesen gewaltsam hinter seinem Rücken.

			Dam jaulte auf, grunzte zornig. Daraufhin verdrehte ich seinen Arm noch stärker, verschärfte den Winkel, spürte, wie sich Sehnen dehnten und Knochen knarrten. Ich würde nicht davor zurückschrecken, ihm den Arm zu brechen. Dam wehrte sich nach Kräften, setzte seine überlegene Körpergröße ein, sein Gewicht, doch wann immer er sich bewegte, bog ich seinen Arm umso heftiger nach hinten.

			»Aufhören!« Karis meinte mich, nicht Dam. »Aufhören!«

			Ich hörte nicht auf.

			Vor Wut und Frust presste Karis einen Moment lang die Augenlider zusammen, öffnete sie wieder und neigte den Kopf zu Dams Gesicht. »Aron«, sagte sie. »Ich habe dir gesagt, was ich tun werde. Ich habe es so gemeint, und ich werde es tun. So wahr mir der Gott meines Vaters helfe.«

			Weil Dam bloß eine Grimasse schnitt, brachte ich ihn noch ein bisschen zum Wimmern. Da nickte er. Ich machte weiter. Er nickte immer schneller und eifriger.

			Ich ließ ihn los. Dam richtete sich auf, torkelte gegen die Wand und rieb sich hilflos den Arm.

			»Geh!« Nur dieses eine Wort sagte Karis, und Dam ging tatsächlich, mit hängendem Kopf, ein erniedrigender Rückzug vor den Augen des gesamten Pubs.

			Noch bevor die zufallende Tür gegen Dams Hintern schwang, saß ich wieder auf meinem Platz. Ich hob das Schnapsglas, schloss die Augen und goss mir das Zeug vollständig in die Kehle. Hitze und Würze wärmten mich und kühlten zugleich meinen Zorn.

			Als ich wieder die Augen öffnete, sah ich Karis mir gegenübersitzen, so weit wie möglich auf ihrem Stuhl zurückgelehnt. Eine einzelne Träne wanderte ihre Wange hinab. Ihre Hände klammerten sich an die Tischkante, ihre Knöchel strahlten weißlich. Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu entziffern, und las darin eine Bestürzung, die sich allerdings rasch in Zorn verwandelte.

			»Ich habe es dir gesagt«, fing sie an. »Ich habe dir gesagt, du sollst das mir überlassen. Warum hast du das jetzt gemacht?«

			»Ich konnte doch nicht …«

			»Nein. Sag nichts. Egal was du sagst, es … Glaubst du, Gewalt ist die Lösung? Du bist genauso schlimm wie er.«

			Karis hob die Hand, zwischen ihren Fingern blitzte ihr Glas – im nächsten Moment schwappte mir ihr restlicher Aquavit entgegen und verbrannte mir die Augen. Ich wischte mir das Zeug ab und wurde erst damit fertig, als die Tür hinter Karis zuknallte und ihr Schatten die Straße hinunter verschwand.

			Eine Weile blieb ich noch sitzen und dachte über meinen vermeintlichen Fehler und Karis’ Reaktion nach. Ich hatte meine eigene Schlacht geschlagen. Ich hatte die Bestie bezwungen! Scheiße, der Schnaps zeigte langsam echt Wirkung. Aber noch nicht genug Wirkung. Seit Kurzem hatte ich ein Problem, das nur durch noch mehr Schnaps gelöst werden konnte.

			Irgendwie schaffte ich es zur Theke, wo ich den Nächsten orderte. Einen Doppelten. Mit Aquavit, das lehrte mich dieser Abend, gibt es ein Problem: Er hält nicht besonders lange vor. Meine Empörung und Verwirrung wuchsen immer noch, und so musste ich das Zeug schneller und schneller in mich hineinschütten.

			Aron Dam trug die Schuld an allem. Nur seinetwegen war ich wieder zu dem Menschen geworden, den ich doch hinter mir lassen wollte. Dem ich schon den Rücken gekehrt hatte. Auch Karis war keine große Hilfe gewesen. Ich hatte es für sie getan, und sie hatte mir meinen guten Willen ins Gesicht geschleudert. Wie konnte sie mich behandeln wie ihn?

			Ich kippte mir den letzten Aquavit in den Hals, wischte mir mit dem Handrücken über den Mund und schob meinen Stuhl nach hinten, wuchtete mich auf die Beine und drehte mich zum Ausgang. Gesichter wirbelten um mich herum, starrten mich allesamt an. Ich fuchtelte mit dem Arm, winkte ab, ohne irgendwen wirklich anzusehen. Tür. Ich musste raus aus der Tür.

			So stürzte ich durch den Ausgang auf die Straße und wusste plötzlich, wohin ich wollte. Ich wusste, was ich zu tun hatte.

		


		
			

			Kapitel 26

			Ich sehe das Blut, schmecke es, rieche es. Ich spüre, wie meine Haut feucht wird von Blut, höre es in meinen Ohren rauschen. Blut steht einerseits für das Leben, andererseits für den Tod. Meine Sinne ersticken, ertrinken in Rottönen, und ich kann nur noch kämpfen.

			Mitten im Kampf wachte ich auf. Mitten in einem Kampf, den ich verlieren würde. Plötzlich wach, ohne die geringste Ahnung, wo ich mich befand und wie viel Uhr es war, riss ich ängstlich die Augen auf. Ich lag in einem Bett mit zerwühltem Laken, zerwühlter Decke, mein Körper ein verheddertes und schmerzendes Knäuel aus Gliedmaßen. Hojgaards Hütte. Ich war zu Hause. Es war Morgen. Der Morgen nach der vergangenen Nacht.

			Mein Schädel dröhnte, meine Kehle war trocken wie Sandpapier. Ich massierte mir die Schläfen und taumelte aus dem Bett. Wasser, ich brauchte Wasser. In einer Flasche schwammen noch ein paar Zentimeter, die ich mir in die Kehle träufelte, bevor ich das Ding am Hahn auffüllte und wieder ins Bett fiel.

			Irgendetwas war mir abhandengekommen. Eine juckende Erinnerung kitzelte mein Bewusstsein. An ein anderes Erwachen, das mir nun wie ein bizarrer Traum erschien. Die schiefernen Fischklötze an der Undir Bryggjubakka.

			Ich richtete mich auf und hielt mir den Kopf, versuchte, Traum von Alkohol, von Erinnerung zu unterscheiden. Der Abschied aus dem Natúr. Der Sturz in die Nacht. Dann das Erwachen … aber nicht hier. Dort. Dort war ich zuerst aufgewacht. Oder?

			Ich konnte mir nicht sicher sein. Es war lächerlich.

			Als ich an mir herabblickte, entdeckte ich die Schnittwunde an meiner Hand. Ich starrte auf die Wunde, wollte sie zwingen, mir alles zu erklären, wollte endlich Bescheid wissen. Dann versuchte ich, meinen Kater in der Dusche zu ertränken, aber auch das gelang nicht, und als ich mich anzog, ließ ein wachsendes Unwohlsein meine Hände zittern, bis ich das Beben mit geballten Fäusten unterdrücken musste. Ich fürchtete mich davor, mit anderen zu sprechen. Zur Übung sagte ich ein paar Worte und hörte nur schwammige, gelallte Laute.

			Hojgaards Wagen rollte ins Blickfeld. Ich atmete tief ein und ließ die Luft wieder ausströmen, um so vielleicht den Gestank loszuwerden, der zweifellos auf meiner Zunge klebte. Wackelig und ungelenk ließ ich mich auf die Rückbank fallen und begrüßte Samal, Petur und Hojgaard mit einem stummen Wink. Ich tat, als wäre ich müde, wozu ich gar nicht groß schauspielern musste, schloss die Augen und legte den Kopf gegen das Fenster. Vielleicht schlief ich ein, vielleicht nicht. In meinem Gehirn ratterte es so oder so ununterbrochen: Du bist besoffen. Lass dir bloß nicht anmerken, wie besoffen du bist.

			Bei Kurven und Biegungen öffnete ich die Augen und sah Wasserfälle, die sich schäumend über Hänge in inzwischen vertraute Fjorde ergossen. Es war ein nebliger Morgen mit Wolken, die tief über den Fjellen hingen wie das Gespenst des gestrigen Wetters. Schafe hoben träge den Kopf, als der Wagen vorüberfuhr, einige davon starrten ausschließlich mich an, ihr stechender Blick eine Warnung, mich bloß von ihnen fernzuhalten. Ich zog mich wieder in meinen vorgetäuschten Schlaf zurück und betete, dass meine Schauspielkunst mein Publikum überzeugen konnte und weiterhin jede Unterhaltung überflüssig machte.

			Schließlich spürte ich, wie der Wagen zum Stillstand kam, und wachte auf. Mein Haar war nass vom Kondenswasser an der Fensterscheibe, meine Stirn feucht vom Schweiß. Ich stieg zögerlich aus dem Wagen und sah, dass die anderen den Fußweg zur Fabrik schon ein Stück entlanggegangen waren. Langsam und bedächtig folgte ich in ihrem Fahrwasser.

			Im Gehen baumelte mein praller Schädel zwischen den Schultern hin und her, ich musste mich zwingen, ihn in eine annähernd normale Haltung zu hieven. Hojgaard war ein schlauer Kerl – schwer vorstellbar, dass ich ihn bis jetzt zum Narren halten konnte. Mein fauliger Atem in dem beengten Wagen. Das hatte er doch sicher bemerkt.

			In der Fabrik trafen wir auf eine Wand aus Geplapper, kaum war ich eingetreten, fiel der Lärm über meine Ohren her. In einem Anflug von Ironie musste ich an einen Pulk tratschender Fischweiber denken, denn wie es aussah, stand die gesamte anwesende Belegschaft in einer großen Gruppe beieinander und quatschte.

			Bei diesem Anblick meldete sich Hojgaard lautstark zu Wort, zwar auf Färöisch, doch seiner Stimme war eindeutig anzuhören, dass er sich erkundigte, wieso zur Hölle die Leute noch hier herumlungerten, statt sich gefälligst an die Arbeit zu machen.

			Sofort antworteten ihm fünf oder sechs Mitarbeiter, wie übereifrige Schüler, die ihren Lehrer beeindrucken wollten. Das Wort Tórshavn hörte ich heraus, die restlichen Wörter stürzten konfus durcheinander. Ich sah, wie Samals Unterkiefer vor Erstaunen herabsank. Beobachtete dieselbe Reaktion bei Petur, aber wie in Zeitlupe. Hojgaard hob die Hand, um sich Gehör zu verschaffen, und sprach mit fester Stimme einige Sätze, die zur Ruhe mahnten und dazu aufforderten, nur einen auf einmal reden zu lassen. Diese Aufgabe übernahm ein dicker Kerl namens Gudmar. Ich verstand rein gar nichts – bis auf zwei Worte. Einen Namen.

			Petur drehte sich zu mir, auf einmal kreidebleich.

			»Sie sagen, in Tórshavn gab es letzte Nacht eine Tötung«, klärte Petur mich auf. »Einen Mord. Im Radio reden sie nur noch davon, aber wir hatten es nicht eingeschaltet. Sie dachten, wir wissen es schon.«

			Meine Gurgel schnürte sich zusammen. Mein Kopf duckte sich zwischen die Schultern. Entfesselte Erinnerungen schubsten mich aus meinem Dämmerschlaf. Worte zwängten sich durch das Nadelöhr meiner Kehle.

			»Wer? Wissen sie es schon? Wer … wer wurde ermordet?«

			Nicht Petur, Hojgaard antwortete mir. Sein harter Blick ruhte auf meinem Gesicht.

			»Aron Dam. Irgendwer hat ihn erstochen.«

		


		
			

			Kapitel 27

			Hojgaards Worte bohrten sich in meine Eingeweide. Aron Dam. Der Name ließ mein Herz erstarren und mein Hirn gefrieren. Mein Mund stand offen, meine Gliedmaßen streikten.

			Voller stotternder, verwirrter, widerstreitender Gedanken sank ich auf eine Sitzbank. Mein Rücken war froh über die Mauer, die ihn aufrecht hielt, während ich nach meinen Arbeitsklamotten tastete und ungeschickt versuchte, mich einzukleiden. So hatte ich wenigstens einen Grund, den Blick gesenkt zu halten.

			Hojgaard schickte die Truppe zur Arbeit, teilte die Klatschmäuler auf, so gut es ging. Keine leichte Aufgabe – ein derartiges Verbrechen war undenkbar auf den Färöern. In Glasgow konnte es an einem ruhigen Wochenende locker ein paar Morde geben. Auf den Färöer-Inseln war in den letzten fünfundzwanzig Jahren ein einziger Mensch ermordet worden. Bis jetzt.

			Zu mir sagte Hojgaard kein Wort, doch ich spürte seinen Blick und ahnte, dass er im Kopf eins und eins zusammenzählte, sich Fragen stellte. Genau wie ich. Ich grub in meiner Erinnerung. Was war geschehen, nachdem ich mit Karis getrunken hatte und bevor ich im Freien aufgewacht war? Die ersten Puzzleteile fügten sich zueinander, die ersten vagen Gedächtnisfragmente. Aron. Ein Streit im Café Natúr. Das Erwachen auf dem Fischklotz, das ich doch nicht nur geträumt hatte, davon war ich inzwischen überzeugt.

			Ich stand auf und ging zu meinem Arbeitsplatz, meine Beine trugen mich wie auf Autopilot. Währenddessen stiegen weitere Erinnerungen auf: an das Messer in meiner Tasche. An das Blut an dessen Klinge. Wie ich die Waffe auf dem Hügel vergraben hatte. Ganz in der Nähe meiner Hütte. Was hatte mich da bloß geritten?

			Die Polizei würde Dams letzte Bewegungen nachvollziehen, sie würde sich in der Stadt umhören und ermitteln, wo er sich aufgehalten hatte. Besonders lang würde sie dazu nicht brauchen, nicht im kleinen Tórshavn. Aron war Stammgast im Natúr, vermutlich hatten sie bereits mit den Angestellten gesprochen. Selbstverständlich würden diese den Streit erwähnen. Mich erwähnen.

			Mit bebenden Händen stand ich am Fließband. Es war nicht mehr der Alkohol, der mich zittern ließ, es war die Angst. Teils die Angst vor dem, was nun geschehen würde, aber noch größer, sehr viel größer war die Angst vor dem, was bereits geschehen sein könnte. Angst aus Unwissenheit.

			Meine Hände waren zu nichts zu gebrauchen. Sie verrieten mich. Ungeschickte, wurstfingrige Denunzianten. Sie ließen den Fisch entgleiten oder zerdrückten das Fleisch. Und in meiner rechten Handfläche klaffte die frische Schnittwunde, wo sich das Grindaknívur in meine Haut gebohrt hatte. Das Stigma des Atheisten. Die Wunde, deretwegen man mich womöglich ans Kreuz nageln würde.

			Der Vormittag zog sich in die Länge, Minuten dehnten sich zu Stunden, Schuldgefühle und Paranoia bremsten die Zeiger der Wanduhr. Vielleicht starrten mich doch nicht alle Kollegen an, vielleicht kam es mir nur so vor. Ich erinnerte mich an Karis’ Wut auf mich. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihren zornigen Blick, hörte aber keines ihrer Worte.

			Zeit für die Mittagspause. Aus Erleichterung, dem erstickenden Griff der Fabrik zu entkommen, stürmte ich ins Freie und sog die Luft in meine Lunge. Es war ein kalter, vernieselter Tag, aber das war mir egal. Ich wanderte zu meiner Lieblingsstelle, mit Blick auf das Meer und die Brandungspfeiler, und setzte mich ins feuchte Gras, ohne auf die in meine Kleidung einsickernde Nässe zu achten.

			Obwohl ich keinen Appetit hatte, biss ich große Brocken aus dem belegten Brot, das Petur mir geschenkt hatte – die Leere in meinem Bauch musste gefüllt werden. Doch das Brot verwandelte sich in Säure, es verätzte mein Inneres, als es in den Magen rutschte, und ließ meine Eingeweide aus Protest verkrampfen. Das restliche Brot riss ich in Fetzen, die ich in die Luft warf, wo sie dankbar von gierigen Dreizehenmöwen aufgeschnappt wurden.

			Zu meiner Linken führten Risin og Kellingin ihr aussichtsloses Duell mit dem Ozean fort, unerbittlich feilten die Wellen an den kolossalen Felstürmen herum, trugen den Basalt Korn für Korn ab. Vielleicht, dachte ich, sollten die beiden einfach aufgeben. Sich ins Meer fallen lassen und so zumindest für eine letzte große Welle sorgen, statt bloß bescheiden zu verkümmern, bis sich kein Mensch mehr an ihre Existenz erinnerte.

			Als in meinem Rücken Reifen über Kies knirschten, verrenkte ich den Kopf nach hinten. Ich sah einen weißen Mondeo mit einer blauen Lichtleiste über der ganzen Breite des Dachs, an der Seite des Wagens das Wort Politi in Blockschrift. Sekunden später hielt daneben ein grüner Toyota.

			Aus dem Streifenwagen stiegen zwei Männer in blauem Hemd und Uniformjacke, der eine groß und wuchtig, der andere kleiner und untersetzt. Ein Dritter schob sich aus dem Toyota, kehrte mir den Rücken zu, drehte dem Regen schnell den aufgestellten Kragen seines langen braunen Mantels unter dem blonden Schopf entgegen. Mit stockendem Atem sah ich zu, wie die beiden Uniformierten auf ihren Chef warteten, ehe sie sich gemeinsam in die Fabrik begaben.

			Mein Herz schlug schneller und schneller. Ich wandte mich wieder zum Meer und stellte fest, dass Risin og Kellingin sich langsam dem Blick entzogen, nun aus der Höhe von Nebel und Regen verschlungen wurden wie von den Wellen in der Tiefe. Trotzdem wusste ich, dass ihre Schlacht verloren ging. Ich konnte es nur nicht mehr mit ansehen.

			Martin Hojgaard war es, der schließlich mit aschfahlem Gesicht aus der Fabrik trat, hinter sich die drei Polizeibeamten. Der Blonde im braunen Regenmantel blieb mit Hojgaard an der Tür stehen, während die beiden Uniformierten den Pfad entlang auf mich zugingen. Sie kamen näher, ich stand auf. Augenblicklich erhöhten die Beamten ihr Tempo, als glaubten sie, ich könnte mich aus dem Staub machen. Selbst wenn ich darüber nachgedacht hätte, wohin hätte ich denn fliehen sollen?

			»John Callum?«, fragte der Größere der beiden, obwohl er offensichtlich wusste, wen er vor sich hatte.

			»Ja«, sagte ich.

			»Bitte kommen Sie mit. Wir fahren Sie zurück nach Tórshavn.«

			Der kleinere Cop zauberte ein Paar Handschellen hervor, die ich jedoch mit einem Kopfschütteln ablehnte. »Das ist nicht nötig. Ich werde keinen Ärger machen.«

			Dennoch streckte mir der Beamte die Handschellen entgegen, und ich zuckte mit den Schultern und ließ ihn machen. Mein Widerstand bröckelte bereits. Er schob die Bügel um meine Handgelenke zusammen, mit einem vernehmlichen Klicken rasteten sie ein. Der größere Cop griff mich fest, aber behutsam am Oberarm und führte mich den Pfad entlang.

			Der Mann im Regenmantel trug eine Drahtgestellbrille, die er gerade abgenommen hatte und im Kampf mit den Nieseltropfen mit einem Taschentuch abtupfte. Als ich mich bis auf einen guten Meter genähert hatte, schob er die Brille wieder auf die Nase und musterte mich aufmerksam.

			»Mr. Callum, ich bin Inspektor Broddi Tunheim von der Polizei Tórshavn. Gefällt Ihnen die Aussicht hier? Die Felstürme sind sehr schön, finden Sie nicht? Ich komme hier zu selten herauf. Meine Frau sagt immer, ich soll öfter einen Ausflug machen, aber meistens komme ich nicht dazu. Heute schon. Mr. Callum, haben Sie Aron Dam getötet?«

			Der Name klatschte mir ins Gesicht wie eine Ohrfeige, versetzte mich in Schockstarre. Ich wollte dem Mann antworten, dass ich es nicht wusste. Ihm antworten, dass es schon sein könnte. Dass ich es getan haben könnte. Aber dass ich es einfach nicht wusste.

			»Nein«, sagte ich.

			Ich log. Und das wusste der Inspektor wahrscheinlich genauso gut wie ich.

			Er sah mich nur an, bis ihm der Regen erneut die Sicht vernebelte und er wieder die Brille putzen musste.

			»Sie waren es nicht? Gut. Dann wird das alles ganz schnell gehen. Kommen Sie, wir fahren zurück in die Stadt und reden darüber. Passen Sie auf Ihren Kopf auf, wenn Sie in den Polizeiwagen steigen. Ich sehe Sie auf dem Revier.«

			Als ich abgeführt wurde, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mich noch einmal nach meinen Kollegen umzudrehen, die das Drama gebannt verfolgten. Hojgaard schien zwischen Wut und Bedauern zu schwanken – als anständiger Mann empfand er wahrscheinlich beides. Samal, Petur und eine Handvoll anderer, die ich als Freunde betrachtete, standen am Eingang und sahen mit offenem Mund zu, wie man mich in den Streifenwagen setzte und abtransportierte.

		


		
			

			Kapitel 28

			»Sie sehen, wie spät es ist?« Tunheim deutete auf die Uhr an der Wand des Verhörraums. Es war fünf vor zwei.

			»Die Zeit«, erklärte er lächelnd, »ist Ihr Feind und meiner auch. Ein Flugzeug aus Kopenhagen landet um zwei Uhr, und darin werden zwei Kriminalbeamte und die Spurensicherung aus Dänemark sitzen. Für die Fahrt zum Revier werden sie ungefähr eine Stunde lang brauchen, und dann gehört der Fall ihnen. Wir haben eine Stunde und fünf Minuten, Sie und ich. Wir sollten sie klug nutzen, nicht wahr?«

			Tunheim war Anfang fünfzig, sein blondes Haar zu einem unordentlichen Pony geschnitten, sein von ein paar Sommersprossen gesprenkeltes Gesicht leicht gebräunt. Seine Brille beschäftigte ihn pausenlos, unaufhörlich schob er sie auf dem Nasenrücken nach oben oder unten, nahm sie herunter und wischte sie mit irgendetwas ab, das er gerade zur Hand hatte. Er strahlte eine Leutseligkeit aus, der ich nicht ganz über den Weg traute. Ein Mann, der unbedingt Freundschaft schließen wollte.

			Neben Tunheim, gegenüber von mir auf der anderen Seite des Tischs, saß der massigere der beiden Cops, die ihn zur Fischfabrik begleitet hatten. Der Typ sah aus, als würde er eher dem Essen als den Verbrechern hinterherjagen. Als er Platz genommen hatte und sein rundlicher Körper in den Stuhl gesunken war, hatte sich ein beachtlicher Wanst hervorgewölbt.

			Tunheim beugte sich vor und verfiel in einen Flüsterton, als könnte ihn der Uniformierte dann nicht verstehen. »Unter uns gesagt? Diese Dänen sind streberhafte Hurensöhne. Und die Dänen von der Spurensicherung? Die übersehen nichts. Wenn irgendwo in der Nähe vom Tatort ein winziges Haar ist oder ein Teil von einem Schuhabdruck oder eine einzelne Kleidungsfaser, dann werden sie es finden. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Macht das Ermitteln irgendwie langweilig, was?«

			Tunheim lehnte sich auf dem Stuhl zurück und erhöhte die Lautstärke wieder. »Aber die Dänen sind die Experten, verstehen Sie? Ich bin nur ein einfacher Inselpolizist. Ich bin es normalerweise gewöhnt, Verkehrsvergehen zu untersuchen oder vielleicht mal ein bisschen Vandalismus. Aber nur sehr wenig davon. Wissen Sie, dass es heißt, die Färöer-Inseln hätten die niedrigste Kriminalitätsrate auf der Welt? Das stimmt wirklich. Auf hunderttausend Leute in den Vereinigten Staaten kommen siebenhundertsechzig im Gefängnis. Und auf den Färöer-Inseln? Die Rate ist fünfzehn auf hunderttausend.

			In manchen Sachen ist der Unterschied zwischen Schottland und den Färöern nicht so groß, Mr. Callum. Wir haben beide lange Winter und wenig Tageslicht, wir trinken zu viel, und wir haben Wikingerblut. Aber trotzdem gibt es bei Ihnen so viel Kriminalität und bei uns so wenig. Bei uns kann man sich nirgendwohin flüchten und nirgendwo verstecken, und jeder kennt jeden oder zumindest jemanden, der den anderen kennt. Außerdem sind wir nicht so arm. Sogar die, die bei uns nicht viel haben, haben noch das Meer. Dass man Verbrechen begehen muss, um zu überleben oder weil die Nachbarn Verbrecher sind, das gibt es bei uns nicht.

			Aber es ist so: Wenn man ein normaler Bürger ist, dann ist das schön. Aber es ist nicht so schön, wenn man ein Polizist ist. Wissen Sie, wir hatten nur einen einzigen Banküberfall in der gesamten Geschichte der Inseln. Aber heute, heute haben wir einen Mord. Eine schreckliche Sache.«

			Mord. Das Wort entfaltete genau die Wirkung, die Tunheim vermutlich beabsichtigt hatte. Es hallte in meinen Ohren wider, nistete sich in meinem Körper ein wie ein Virus. Eine schreckliche Sache. Seit ich dieses Wort in der Fischfabrik gehört hatte, hatte es mein Denken ausgefüllt. Der Mord an Aron Dam. Schon beim ersten Gedanken daran überkam mich wieder das Zittern.

			Der Inspektor nahm die Brille ab und putzte sie am Hemdzipfel, hielt sie vors Licht, um zu überprüfen, ob die Gläser zu seiner Zufriedenheit gereinigt waren, und platzierte sie wieder vorsichtig auf der Nase.

			»Also«, begann er erneut. »Ich denke, Sie würden uns beiden einen Gefallen tun, wenn Sie mir einfach erzählen, was letzte Nacht passiert ist. Das wäre besser für Sie und für mich. Ich würde ein schreckliches Verbrechen aufklären, und für Sie wäre es ein Pluspunkt, wenn Sie mit der Polizei und mit der Justiz zusammenarbeiten. Verstehen Sie?«

			Ich verstand. Und hätte ich damals schon Bescheid gewusst, hätte ich ihm vielleicht alles erzählt. Das Problem war, dass ich im Augenblick nur eines wusste: dass ich nichts ausschließen konnte, auch nicht das Schlimmste. Und wenn ich mir einer Sache sicher war, dann dass ich meine Zweifel für mich behalten musste.

			»Ja. Aber da gibt’s ein Problem«, sagte ich. »Ich war’s nicht.«

			»Ah.« Tunheim nickte weise. »Das ist wirklich ein Problem. Sie wissen, was die dänische Polizei machen wird, oder?«

			Ich antwortete mit einem vagen Schulterzucken.

			»Sie werden einen genauen Blick auf Sie werfen. Und einen Ausländer sehen. Einen Fremden. Einen Mann, der sich nur ein paar Stunden vor dem Mord öffentlich mit dem Opfer geschlagen hat. Sie werden glauben, dass Sie es waren. Das ist so sicher wie das Amen. Vielleicht waren Sie es wirklich. Aber vielleicht wurden Sie provoziert und sind wütend geworden. Das kommt vor. Wir werden alle manchmal wütend, sogar ich. Sind Sie wütend geworden, Mr. Callum?«

			Ich wusste es nicht. »Nein.«

			»Sind Sie sicher? Sie hören sich nicht sehr sicher an. Die Leute in der Bar haben gesagt, Sie waren ziemlich wütend. Also, sind Sie sicher?«

			Ich wusste es nicht. »Nein.«

			Tunheim lächelte herzlich. »Also. Wir machen Fortschritte. Eine Stunde ist genug Zeit, denke ich. Also waren Sie vielleicht wütend, ja?«

			»Eine Weile vorher schon, ja.«

			»Wütend auf Aron Dam.«

			»Ja.«

			»So wütend, dass Sie ihn umbringen wollten?«

			»Ich habe ihn nicht umgebracht.«

			»Ja, das haben Sie schon gesagt. Wohin sind Sie gegangen, als Sie letzte Nacht das Café Natúr verlassen haben, Mr. Callum?«

			Ich wusste es nicht. Obwohl ich Gott und Teufel anflehte, es mir zu verraten.

			»Ich weiß es nicht.«

			Tunheims Augen weiteten sich, ein Ausdruck schierer Verblüffung. Er trieb ein Spiel mit mir, das war mir klar, schließlich hatte ich schon ein paar Verhöre mitgemacht. Mit seinen Spielchen würde ich zurechtkommen, davon ging ich jedenfalls aus. Ich wäre noch besser zurechtgekommen, wäre ich nicht gleichzeitig in Selbstzweifeln ertrunken.

			»Sie wissen es nicht? Wow. Sie wissen es wirklich nicht? Oje, Mr. Callum, das ist schlecht. Weil die dänische Polizei … wissen Sie, dass die Ihnen gar keine Zeit lassen werden für ein Geständnis, damit Sie es später etwas leichter haben? Die sind so gut in ihrer Arbeit – vor allem der von der Spurensicherung, der CSI-Kerl –, da macht es zack, und die haben den Fall geknackt mit ihren ganzen Techniken und wissenschaftlichen Erkenntnissen. Die brauchen kein Geständnis von Ihnen. Die wollen gar keins. Und das kann viele Jahre mehr im Gefängnis bedeuten.«

			Wieder nahm Tunheim die Brille ab, griff nach seinem Hemdzipfel und verbrachte eine Ewigkeit mit dem Polieren der Gläser, um seine düstere Prophezeiung nachklingen zu lassen. Meine Angst füllte die Stille lückenlos aus.

			»Haben die Beamten Ihnen gesagt, was Aron Dam passiert ist?«, fragte Tunheim dann. »Wie er umgebracht wurde?«

			»Nein. Aber die Arbeiter in der Fischzucht haben erzählt, dass er erstochen wurde.«

			Tunheim legte den Kopf schief und sinnierte über meine Antwort. »Hmm … ja, erstochen. Aber das ist sozusagen nur ein Teil davon. Vielleicht sollte ich abwarten, damit die Dänen es Ihnen selber sagen können. Das fänden die Dänen wahrscheinlich besser so. Außer Sie wissen es schon?«

			»Ich weiß es nicht.«

			Der Inspektor lachte. »Tut mir leid. Nur so ein kleiner Trick von mir. Aber Sie sind nicht darauf hereingefallen. Das hier, das ist nicht meine Stärke. Zu wenig Übung, Sie verstehen. Wenn Sie ein Fischerboot geklaut hätten oder ein Fenster eingeschlagen … das wäre eine leichte Übung. Aber Mord? Nicht mein Fachgebiet.«

			Er lehnte sich zurück, nahm wieder die vermaledeite Brille ab und breitete resigniert die Arme aus. »Ich gebe auf, Mr. Callum. Ich sollte das wirklich lieber den dänischen Polizisten überlassen. Die werden wissen, was Sie mit Ihnen machen müssen. Aber es ist schade. Ich hätte Ihnen wirklich gerne geholfen. Uns beiden geholfen.«

			Ich schwieg.

			Tunheim blickte demonstrativ auf die Uhr und sah zu, wie die Minuten verrannen.

			»Hier auf den Färöern gibt es ein Sprichwort, Mr. Callum. Vielleicht haben Sie es schon gehört. Hann fær byr, ið bíðar, og havn, ið rør. Es bedeutet: Der wartet, bekommt den Rückenwind, der rudert, den Hafen. Verstanden?«

			»Nein.«

			»Na ja, in Ihrem Fall können Sie selbst entscheiden. Sie können auf die Dänen warten, die sehr bald hier sein werden. Oder Sie können jetzt in Ihren Hafen rudern. Ich bin Ihr Hafen, Mr. Callum. Schütten Sie Ihr Herz aus.«

			»Wie oft denn noch? Ich habe ihn nicht umgebracht.«

			»Nicht? Sie wollten aber, oder? Hat Aron Dam Ihre Freundin gefickt?«

			»Wie bitte?«

			»Karis Lisberg. Sie ist sehr schön. Hat Aron sie hinter Ihrem Rücken gefickt? Hat er Sie gedemütigt?«

			In mir flammte das Feuer auf. Die Wut.

			»Lecken Sie mich doch am Arsch. Nein, er hat sie nicht gefickt.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Ich bin mir sicher.«

			Tunheim schürzte die Lippen und bewegte den Kopf langsam auf und nieder. »Okay. Okay. Tut mir leid, Mr. Callum. Ich habe nur ein bisschen Scheiße erzählt. ›Good cop, bad cop‹, so nennt man das, oder? Ich weiß, ich sollte eigentlich nur einen davon spielen und Demmus …« Er deutete auf den dicken Cop. »… den anderen spielen, aber Demmus spielt nicht so gerne. Deshalb bin ich beide. Sie haben doch nichts dagegen?«

			»Wie lange noch, bis die Dänen hier sind?«

			»Oh. Sie haben also etwas dagegen. Ich verstehe. Das ist schade. Ich habe Ihnen doch gesagt, ich mache sonst keine Mordermittlungen. Ich lerne nur. Nervt Sie das?«

			»Nein.«

			»Doch. Das kann ich sehen. Haben Sie ein Grindaknívur, Mr. Callum?«

			»Ein was?«

			»Ach, bitte nicht lügen. Ich weiß, dass Sie lügen. Sie wissen, was das ist. Das stimmt doch?«

			»Ja.«

			»Warum dann lügen? Warum denken Sie, das ist etwas, über das Sie lügen müssen?«

			»Ich bin bloß nervös. Das ist alles.«

			»Das heißt, Sie lügen, wenn Sie nervös sind. Waren Sie die ganze Befragung lang nervös?«

			»Ja.«

			»Und folglich war alles gelogen?«

			»Nein!« Ich wurde laut und ärgerte mich darüber. »Nur das eine. Ich weiß, was ein Grindaknívur ist.«

			»Und Sie haben eines?«

			»Nein.«

			»Sie kennen jemanden, der eines hat?«

			»Jeder erwachsene Mann in Tórshavn hat eins, und da kenne ich den einen oder anderen. Daher: Ja.«

			»Wenn ich Ihr Haus durchsuche, finde ich dort ein Grindaknívur?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Weil ich keins habe. Außerdem werden Sie mein Haus nicht durchsuchen.«

			»Ach? Warum denn nicht?«

			Ich wandte mich ab und blickte auf die Uhr. »Weil bald die Dänen hier auftauchen und weil ich kein Wort mehr sage, bis sie hier sind.«

			Tunheim lachte schallend und pochte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch, als wollte er mir applaudieren. »Also glauben Sie, mit den Dänen wird es besser laufen für Sie?« Er lächelte stolz. »Das ist gut. Ich fühle mich geschmeichelt, Mr. Callum. Vielen Dank. Sie haben mir große Freude gemacht. Ich muss nach Hause gehen und es meiner Frau erzählen. Aber noch eine Warnung: Passen Sie auf den Dänen von der Spurensicherung auf. Den CSI-Typen. Diese Leute sind sehr clever. Sie sind unglaublich.«

			Ich sah ihn wortlos an und fragte mich, ob sich seine Vorhersage bewahrheiten würde.

			»Letzte Chance, Mr. Callum. Gestehen Sie! Ihnen zuliebe und mir zuliebe.«

			»Würde ich ja sehr gerne, Inspektor. Kann ich aber nicht.«

			»Ha. Sehr gut. Ich wünsche Ihnen alles Gute. Aber nicht, wenn Sie ihn getötet haben. Haben Sie ihn getötet?«

			»Machen Sie’s gut, Inspektor.«

			Tunheim unterdrückte ein Lachen und streckte zum Abschied die Hand über den Tisch. Als er meine Hand packte, blickte er mir in die Augen. »Weit fort werde ich nicht sein, Mr. Callum. Ich bin hier zu Hause.«

			Statt meine Hand loszulassen, umfasste er mit der Linken mein rechtes Handgelenk und drehte meine Handfläche nach oben.

			»Sie haben da aber eine schlimme Schnittwunde, Mr. Callum! Sieht frisch aus.«

		


		
			

			Kapitel 29

			Nach einer kurzen Atempause zwischen den weißen Wänden einer Zelle wurde ich zurück in den Verhörraum gebracht, wo Demmus, der untersetzte Ortspolizist, wieder schweigend auf der anderen Seite des Tisches saß. Auf seinem Namensschild stand D. Klettskarð – mein einziger Lesestoff während der zehn Minuten, die wir beieinanderhockten.

			Umso mehr Zeit hatte ich, um zu überlegen und die schlammigen Wasser meiner Erinnerung durch das Sieb der überfallartigen, brutalen Realität zu seihen. Doch je angestrengter ich nachdachte, desto größer wurde meine Unsicherheit. Ich wusste es einfach nicht. Ich wusste nur, dass ich fähig gewesen wäre, es zu tun. Meine Vergangenheit war der beste Beweis.

			Hatte ich Aron Dam getötet? Es war ein entsetzlicher Gedanke. So entsetzlich wie die Ungewissheit.

			Ich wollte schreien. Wollte weglaufen, wäre das möglich gewesen. Stattdessen krampfte ich die Finger um die Stuhlkante, versuchte fast, sie durch das Holz zu bohren. Irgendwo musste ich mich festhalten.

			Endlich öffnete sich die Tür, und zwei blonde Männer marschierten herein. Mich würdigten sie keines Blickes, sie nickten nur dem Uniformierten zu, der daraufhin prompt den Raum verließ. Die Herren rückten sich jeweils einen Stuhl zurecht, verteilten Akten, einen braunen Umschlag und einen Laptop auf dem Tisch und setzten sich.

			Der, der direkt gegenüber Platz nahm, verströmte die Aura des Anführers. Ein hochgewachsener Typ, deutlich über 1,80 Meter, mit athletischem Körperbau und kurzem Haar. Im schwarzen Ledersakko und Rollkragenpullover sah er aus, als hätte er soeben für ein Werbeposter der Personalabteilung der dänischen Polizei posiert. Sein Kollege war etwas kürzer geraten und hatte schulterlange, schwungvoll nach hinten gekämmte blonde Locken, wirkte aber genauso sportlich, ausstaffiert mit einem hellbraunen Anzug und einem blassblauen Hemd samt Krawatte in dunklerem Blauton. 

			Beide hantierten emsig mit Papieren und Laptop und ließen mich warten. Als sie sich endlich vollständig eingerichtet hatten, ergriff der Größere das Wort, während er aber gleichzeitig noch den Laptop aufklappte und hochfuhr.

			»Ich bin Kriminalinspektor Silas Nymann, das ist Kommissar Kim Kielstrup. Wir kommen von der Mordkommission Kopenhagen. Sie wissen, wieso Sie hier festgehalten werden?«

			Erst als er zu Ende gesprochen hatte, sah Nymann mich zum ersten Mal an. Ein entschlossener Blick aus himmelblauen Augen.

			»Ja«, antwortete ich.

			»Okay. Gut. Zu den Formalitäten: Ich befrage Sie im Zusammenhang mit dem Mord an Aron Dam in den frühen Morgenstunden des heutigen Tages. Sie haben das Recht zu schweigen. Bitte nennen Sie uns Ihren Namen, Ihr Geburtsdatum und Ihre Anschrift.«

			Jetzt starrten mich beide Dänen an, versuchten meine Gesichtszüge zu entschlüsseln, während sie selbst keine Miene verzogen. Ich überlegte, ob ich einfach schweigen sollte, verwarf die Idee aber wieder.

			»Ich heiße John Callum. Ich wurde am 4. März 1981 geboren. Ich wohne auf dem Grundstück der Hojgaards bei Kongsgil. Das Haus hat keine Hausnummer.«

			»Ihr echter Name und Ihre echte Anschrift bitte, Mr. Callum.«

			Mein Herz sank hinab in den Magen. Dabei hatte ich gewusst, dass dieser Moment kommen musste.

			»Das ist meine echte Anschrift.«

			Nymanns Gesicht verdüsterte sich, sein Ton verschärfte sich. »Ihr vollständiger Name und Ihre Anschrift im Vereinigten Königreich, bitte.«

			»Mein voller Name lautet Andrew John Callum. Was meine Adresse in Großbritannien angeht – da wohne ich nicht mehr.«

			»Ich frage Sie nach Ihrer früheren Adresse. Es liegt in Ihrem Interesse, mit uns zu kooperieren.«

			»Okay. Meine Adresse lautete 16 Carmichael Place, Battlefield. In Glasgow, Schottland.«

			»Danke sehr. Mr. Callum, im Fall einer Verhaftung können Sie als Ausländer für bis zu zweiundsiebzig Stunden festgehalten werden, bevor Sie für die gesetzlich vorgeschriebene Voranhörung dem Richter vorgeführt werden müssen. Werden Sie bei einer solchen Anhörung vorgeführt, kann der Richter Ihre Haft entweder um dreimal zweiundsiebzig Stunden verlängern, Sie auf freien Fuß setzen oder Sie für bis zu vier Wochen in Gewahrsam nehmen. Haben Sie das verstanden?« 

			»Wurde ich schon verhaftet?«

			»Noch nicht.«

			»Dann kann ich also gehen?«

			»Wenn Sie wollen. Wollen Sie gehen oder wollen Sie die polizeiliche Arbeit unterstützen?«

			»Schätze, Sie werden mich verhaften müssen, damit die ersten zweiundsiebzig Stunden losgehen können. Sonst bin ich weg.«

			Die beiden Cops betrachteten einander müde und kommunizierten mit einem kaum merklichen Schulterzucken. Dann meldete sich erstmals Kielstrup zu Wort.

			»Andrew John Callum, ich verhafte Sie im Zusammenhang mit dem Mord an Aron Dam im Bezirk Tinganes in Tórshavn auf den Färöer-Inseln. Sie haben das Recht zu schweigen und das Recht auf einen Anwalt. Wünschen Sie eine anwaltliche Vertretung?«

			»Ja.«

			»Der Anwalt wird für Sie organisiert, außer Sie haben einen Anwalt, den Sie anzurufen wünschen.«

			»Habe ich nicht.«

			»Dann wird der Anwalt für Sie organisiert. Sie haben das Recht auf ärztliche Betreuung und auf einen Telefonanruf. Wir haben das Recht, diesen Anruf für Sie zu tätigen. Wünschen Sie, einen Anruf zu tätigen?«

			Ich zögerte, dachte über das Angebot nach. Ziemlich schnell wurde mir klar, dass es kaum einen Menschen gab, den ich sinnvollerweise hätte anrufen können. Realistisch betrachtet, war ich wieder vollkommen allein auf den Inseln.

			»Nein«, sagte ich.

			»Sind Sie gewillt, diese Befragung fortzusetzen, während Ihr Rechtsbeistand organisiert wird?«

			»Nein.«

			Elin Samuelsen war Anfang vierzig, hatte kräftiges blondes Haar, das ihr knapp über die Schultern strich, und eine flippige bernsteinfarbene Brille mit runden Gläsern auf der Nase. Sie trug einen locker sitzenden hellbraunen Blazer über einem Top in dunklerem Braun und einer vollschlanken Figur, von ihrem Hals baumelte ein schlichter Goldanhänger, und trotz ihrer flachen Schuhe maß sie locker 1,72 Meter, vielleicht auch 1,75 Meter. Keine mädchenhafte Schönheit, aber eine attraktive Frau, die ebenso ernsthaft wie bemüht wirkte.

			Sie blätterte in ihren Papieren und blies dabei die Backen auf, ein Mienenspiel, das mich nicht gerade mit übertriebener Zuversicht erfüllte. Während sie die wenigen ausgedruckten Dokumente durchging, die man ihr ausgehändigt hatte, hielt sie ein paarmal kopfschüttelnd inne.

			»Okay, Mr. Callum.« Endlich blickte sie auf. »Wollen Sie mir irgendetwas sagen oder mich irgendetwas fragen?«

			»Hatten Sie schon mal mit einem Mordfall zu tun?«

			Sie lachte. Sowohl aus Überraschung, vermutete ich, als auch aus Nervosität. »Nein. Natürlich nicht.«

			»Aber Sie sind auf Strafrecht spezialisiert?«

			»Ja. Ich habe meinen Abschluss 1998 an der Universität von Kopenhagen gemacht. Seit dem Jahr 2000 praktiziere ich in Tórshavn. Wollen Sie meine Zeugnisse sehen?«

			»Mit was für Fällen beschäftigen Sie sich normalerweise?«

			Sie seufzte. »Fahren unter Alkoholeinfluss. Körperverletzung. Häuslicher Streit. Wir sind hier nicht in Chicago, Mr. Callum.«

			»Da sagen Sie was.« Ich war todmüde. Der wochenlange Schlafentzug nahm mich plötzlich in die Mangel wie ein Mafia-Schlägertrupp, ich konnte kaum noch klar denken. Zweifel zersetzten mein Gehirn, ich stand kurz vor der Panik. »Sie waren also das Beste, was die Cops auftreiben konnten?«

			Ganz so grob sollte es nicht klingen – klang es aber. Und zurücknehmen konnte ich es nicht.

			Samuelsen neigte den Kopf leicht nach vorn. Als sie mich über den Brillenrand hinweg ansah, blitzte mir ein Hauch eisiger Kälte entgegen. »Sagen Sie das, weil ich eine Frau bin, Mr. Callum?«

			»Nein. Ganz und gar nicht. Sondern weil Sie keine Erfahrung mit derartigen Fällen haben.«

			Das nächste müde Seufzen. »Ich bin Ihre Pflichtverteidigerin. Ich bin das Beste, was sie auftreiben konnten. Und wenn sie alle Strafverteidiger in Tórshavn einbestellen würden, es wäre trotzdem keiner dabei, der Erfahrung mit einem Mordprozess hat.«

			»Es tut mir leid. Ich wollte nur …«

			»Es ist schon gut. Ich verstehe das. Haben Sie ein Alibi für den Zeitpunkt, als Aron Dam ermordet wurde?«

			»Nein.«

			»Verstehe. Also, das ist nicht gut, aber es macht auch nichts. Die Polizei muss beweisen, dass Sie es getan haben. Kann die Polizei das beweisen?«

			Ich zögerte. Ich wusste es nicht und musste daher versuchen, zwischen der Möglichkeit, der Wahrscheinlichkeit und meinen Wunschträumen zu unterscheiden.

			»Ich hoffe nicht«, sagte ich.

			Die Anwältin sah mich eine Weile an. »Okay.« Ihre Augen schlossen sich. »Das hoffe ich auch.«

			»Miss Samuelsen, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass man mich wegen Mordes anklagen wird?«

			»Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung. Es hängt ganz davon ab, was sie für Beweise haben und was sie noch finden könnten. Wir müssen abwarten, was sie uns zu sagen haben. Ich weiß, dass ihre Spurensicherung noch am Tatort ist. Davon könnte alles abhängen.«

			»Was machen Sie auf den Färöer-Inseln?« In dieser Frage, die Inspektor Nymann mir kurze Zeit später stellte, schwang aufrichtige Verachtung mit. Als fragte Nymann sich im Moment genau dasselbe.

			»Ich will hier leben.«

			»Wieso?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Ich brauchte einen Neuanfang. Irgendwo, wo … wo Ruhe herrscht.«

			Für eine Sekunde sahen Nymann und Kielstrup einander an. Auf diesen Inseln, sagte ihr Blick, herrschte die Ruhe der tiefsten Einöde.

			»In Schottland haben Sie als Lehrer gearbeitet.« Nymann studierte den Bildschirm des vor ihm aufgebauten Laptops. »Warum haben Sie Ihre Arbeit aufgegeben?«

			Was war noch auf diesem Laptop gespeichert? Genau darüber sollte ich mir den Kopf zerbrechen. Die Strategie ging auf. 

			»Es hat mir einfach gereicht. Und hier konnte ich nicht als Lehrer arbeiten. Ich kann kein Färöisch.«

			»Also haben Sie sich entschieden, in einer Fischfabrik zu arbeiten?« Nymanns Stimme triefte vor übertriebenem Erstaunen.

			»Ja.«

			»Wie eigenartig. Und Sie haben hier ein Mädchen kennengelernt?« Zur Schau blickte er in seine Unterlagen. »Eine Karis Lisberg. Eine Künstlerin.«

			»Ja.«

			»Das ist Ihre Freundin?«

			»Denke schon. Könnte aber sein, dass sich das geändert hat.«

			»Wieso das?«

			»Wir haben uns gestritten. Was Sie aber wahrscheinlich schon wissen.«

			»Lassen Sie meine Sorge sein, was ich weiß oder nicht weiß. Beantworten Sie einfach meine Fragen.«

			»Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten. Ich habe das Recht zu schweigen.«

			Elin Samuelsen legte mir die Hand auf den Arm. »Es liegt in Ihrem Interesse, so weit wie möglich zu kooperieren, denke ich. Aber mein Mandant hat ganz recht, Inspektor. Zu seinen Rechten gehört auch das Recht zu schweigen.«

			Nymann betrachtete sie abschätzig und setzte ein künstliches Lächeln auf. »Natürlich. Wieso könnte sich das geändert haben, Mr. Callum?«

			Ich seufzte und schüttelte träge den Kopf. »Wie ich eben schon gesagt habe – wir haben uns gestritten. Am besten fragen Sie Karis selbst.«

			»Selbstverständlich, Mr. Callum, auf jeden Fall. Aber sagen Sie mir doch, worum es bei dem Streit ging.«

			»Das wissen Sie doch. Karis und ich waren gestern Abend zusammen im Café Natúr. Wir haben was getrunken. Viel getrunken. Dann ist Aron Dam aufgetaucht, es gab Streit, und Karis hat sich aufgeregt.«

			»Und ist gegangen? Was haben Sie dann gemacht?«

			Wenn ich das gewusst hätte. Wenn er gewusst hätte, wie ausdauernd ich schon versucht hatte, mich daran zu erinnern. Doch auf einmal kehrte ein kleiner Teil der Erinnerung zurück.

			»Ich habe noch was getrunken. Dann bin ich auch gegangen.«

			»Wohin gegangen?«

			»Nach Hause.«

			Eine dicke, fette Lüge vor den Augen zweier Experten im Erkennen dicker, fetter Lügen. Die Dänen blickten einander schweigend an und starrten wieder auf mich, als warteten sie nur noch darauf, dass ich an meiner Heuchelei erstickte. Sogar meine eigene Anwältin sah aus, als glaubte sie mir kein Wort. Ich wusste nicht mal, was die Cops alles wissen könnten – was bedeutete, dass sie sämtliche Trümpfe in der Hand hatten. Darunter auch ein Trumpf, von dem sie bestimmt nichts ahnten: dass ich selbst nicht sagen konnte, was ich getan oder wo ich mich herumgetrieben hatte.

			»Direkt nach Hause?«, fragte Nymann endlich. Ein spöttisches Grinsen umspielte seine Lippen.

			»Denke schon. Ich war betrunken.« Zur Abwechslung versuchte ich es mit einer Halbwahrheit.

			Nymann machte sich eine Notiz. »Das werden wir überprüfen. Ist es in Ihrem Vorleben zu Gewalttaten gekommen, Mr. Callum?«

			Es war so weit. Davor würde ich nicht davonlaufen können. Lügen musste ich trotzdem.

			»Nein.«

			»Sind Sie sicher?« Nymann ließ seinen Blick zum Laptop schweifen. Der vielleicht nur einen leeren Bildschirm anzeigte. Vielleicht hielt Nymann mich nur zum Besten.

			»Ja. Da bin ich mir sicher.«

			»Verstehe.« Wieder machte Nymann sich eine Notiz, wieder stierte er mich an. Als hätte der Inspektor eine Verhörschulung unter besonderer Berücksichtigung der Vorteile des eindringlichen, schweigsamen Starrens belegt.

			»Wann genau haben Sie die Bar verlassen?«, fragte er.

			»Da bin ich mir nicht so sicher.«

			»Wann genau sind Sie zu Hause angekommen?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Wen haben Sie im Zeitraum dazwischen getroffen, oder mit wem haben Sie sich unterhalten?«

			»Das weiß ich nicht.«

			Nymann drehte sich zu Kielstrup. Beide schüttelten den Kopf, als wäre ich ein hoffnungsloser Fall.

			»Wie gut kannten Sie das Opfer?«

			»Kaum. Dam und ich sind uns nur ein paarmal begegnet.«

			»Zum Beispiel letzte Nacht, als Sie sich mit ihm geprügelt haben.«

			»Und zweimal davor. Wir kamen nicht miteinander zurecht. Er hatte einen ziemlichen Hass auf mich.«

			»Wegen Ihrer Beziehung zu Karis Lisberg?«

			»Denke schon.«

			»Hmm … Sie haben eine Schnittwunde an der Handfläche, Mr. Callum. Wie ist das passiert?«

			Kaum wurde sie erwähnt, stimmte die Wunde ihre alte Melodie an, juckte und pulsierte. Ich wünschte, ich hätte die Hand geschlossen gehalten.

			»Ich habe mich an einem Messer geschnitten. In der Fischfabrik.«

			»Verstehe. Haben Sie das gemeldet? Vielleicht Ihrem Vorgesetzten?«

			»Nein. War nicht weiter schlimm.«

			»Verstehe. Jetzt wird die Verletzung gemeldet werden – unserer Spurensicherung. Und nun …« Mit einer leicht extravaganten Handbewegung pflückte Nymann den braunen Umschlag vom Tisch und warf einen Blick hinein, obwohl er selbstverständlich wusste, was sich darin befand.

			Eine nach der anderen nahm er mehrere Fotografien im Format DIN A4 heraus und reihte sie sorgfältig vor mir auf, aber mit der Rückseite nach oben, wie ein Zauberer, der Spielkarten austeilte. Und eine nach der anderen drehte er sie auf die Vorderseite. Ein teuflischer Trick.

			Aron Dam war kaum wiederzuerkennen. Gesicht und Brust waren überströmt von Blut, eine dunkelrot-klebrige Schweinerei. Gerade noch auszumachen war sein offener, stumm schreiender Mund, wenn auch nur wegen der weißen Zähne, die hell durch das alles beherrschende Rot blitzten. Und darüber seine Augen. Weit aufgerissen. Angsterfüllt.

			Wo die Kehle hätte sein müssen, war nur ein klaffendes Loch. Dort war das dunkle Blut am üppigsten geflossen. Mehrere Fotografien zeigten Aron Dams Hals, eine Serie grässlicher Nahaufnahmen. Die Haut war brutal aufgerissen worden, ohne jede Zurückhaltung. Hier war nicht das Skalpell eines nüchternen Chirurgen am Werk gewesen, hier hatte ein rasender Angreifer wahllos gewütet. Wer es auch gewesen war, aus welchen Gründen er es auch getan hatte – er hatte es immer wieder und wieder getan.

			Auf anderen Fotografien, die die Leiche im Ganzen zeigten, erkannte ich den Schauplatz wieder. Tinganes. Gegenüber vom Sitz des Ministerpräsidenten. Dam lag auf der Slipanlage, die durch den dunklen Torbogen hindurch zum Meer hin abfiel. Sein Kopf nahe dem Tor, sein Körper in den Schatten, in einer Pfütze aus Blut, die vermengt mit Salzwasser die alten Gehwegplatten tränkte.

			Dams Körper sah aus wie verbogen, wie zerbrochen. Die Arme hilflos ausgebreitet, ein Bein schief unter dem anderen. Und so viel Blut. Auch rund um Dams Kopf hatte sich Blut angesammelt, woraus man folgern konnte, dass die steinerne Slipanlage seinen Schädel angeknackst hatte.

			Vielleicht sollten mich die Tatortfotos zu einem unwillkürlichen Gesichtsausdruck nötigen, der offenbart hätte, dass mir der Anblick des Toten nicht neu war. Wenn ja, scheiterte der Trick. Die einzigen Saiten, die von diesen Bildern zum Klingen gebracht wurden, befanden sich tief im Untergrund meiner Erinnerungen. Doch falls die Fotos bloß irgendeine körperliche Reaktion hervorrufen sollten, waren sie ein voller Erfolg. Mir wurde übel.

			Nymann setzte die Attacke fort.

			»Wieso nennen Sie sich John, seit Sie auf den Färöern eingetroffen sind?«

			»Weil ich so heiße.«

			»Aber Sie heißen nicht wirklich so. Das ist nur Ihr zweiter Vorname.«

			»Der ist mir lieber.«

			»Wirklich? War das schon immer so?«

			Ich ignorierte die Frage. Nymann ignorierte mein Schweigen.

			»Sie haben behauptet, in Ihrem Vorleben sei es zu keinen Gewalttaten gekommen, Mr. Callum.«

			»Diese Frage hat mein Mandant bereits beantwortet, Inspektor«, schritt Samuelsen ein. Doch ich bemerkte ihren skeptischen Unterton.

			Um meiner Aussage Nachdruck zu verleihen, beantwortete ich die Frage erneut. »Das ist korrekt.«

			»Ist es das wirklich? Ich habe Rücksprache gehalten mit unseren Kollegen im Vereinigten Königreich. Gegen Sie liegen keine Vorstrafen vor, Mr. Callum.«

			»Ich weiß.«

			»Und dennoch …«

			Nymann hielt inne, blickte mir fest in die Augen und legte ein weiteres DIN-A4-Papier zwischen uns auf den Tisch. Sein Ass im Ärmel.

			»Sie stehen in Verbindung mit einem Vorfall – einem Vorfall von extremer Brutalität. Möchten Sie mir davon erzählen?« 

			»Nein.«

			»Nein? Gut, dann werde ich Ihnen davon erzählen. Vier junge Männer, alle unter zwanzig Jahren, wurden brutal attackiert. Alle vier trugen lebensbedrohliche Verletzungen davon und verbrachten lange Zeit im Krankenhaus. Einer wird wohl nie wieder laufen können. Sie galten als Hauptverdächtiger in diesem Fall. Sie, Andrew Callum.«

			Auf einmal hörte ich keinen Laut mehr außer dem Tosen des Bluts in meinen Ohren. Ich sagte nichts, sah aber, wie sich der Mund meiner Anwältin hilflos öffnete.

			»Im Bericht steht, dass der Vorfall in Schottland große Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat«, sprach Nymann weiter. »Haben Sie deshalb Ihr eigenes Land verlassen und sind hierhergekommen? Haben Sie deshalb angefangen, sich mit Ihrem zweiten Vornamen vorzustellen?«

			»Die Ermittlungen sind im Nichts verlaufen«, sagte ich. »Gegen mich lagen keine Beweise vor.« Die Worte klebten an meiner Kehle fest wie an Fliegenpapier.

			»Danach hatte ich Sie nicht gefragt.«

			»Ich habe Ihnen doch gesagt, wieso ich hierhergekommen bin. Ich wollte einen Neuanfang. Ich wollte irgendwo leben, wo …«

			»Wo Ruhe herrscht. Ja, ich erinnere mich. Aber jetzt herrscht ziemliche Unruhe in Ihrem Leben, meinen Sie nicht auch, Mr. Callum?«

			Ich suchte mir einen Punkt an der Wand, zwischen den Ermittlern und weit abseits meiner Anwältin, und starrte auf diesen Punkt, bis mir allmählich die Augen zufielen. Währenddessen rang ich nach Worten, die dem, was auf Nymanns Zettel stand, einen Sinn verleihen könnten. Worten, die alles plausibel erklären, alles wieder gutmachen könnten. Worten, die nicht nur meine Gesprächspartner überzeugen würden, sondern in erster Linie mich. Aber die Worte wollten nicht aus meiner Magengrube aussteigen, sie ertranken in einer Säurepfütze, fast hätte ich mich übergeben.

			Nymann fuhr fort. »Diese Information deutet doch mindestens darauf hin, dass Sie fähig gewesen wären, den Überfall auf Aron Dam durchzuführen. Sehen Sie das genauso?«

			Ich sah es genauso.

			»Noch mal«, sagte ich. »Die Ermittlungen sind im Nichts verlaufen. Gegen mich lagen keine Beweise vor.«

			»Inspektor!« Samuelsens Stimme kletterte um ein, zwei Oktaven in die Höhe. »Mein Mandant hat schon zweimal klargestellt, dass die Vorwürfe nicht belegt werden konnten. Sie besitzen keine Relevanz für diesen Fall.«

			Nymann klappte den Laptop zu. Das Klicken hallte nach, setzte einen Schlusspunkt.

			»Die weitere Befragung wird vertagt. Man wird Sie in die Haftanstalt der Färöer-Inseln bringen, wo Sie bleiben werden, während wir mit unseren Ermittlungen fortfahren. Haben Sie das verstanden?«

			Haftanstalt. Das Wort traf mich wie ein Hammerschlag und zwang mich, die Augen weit zu öffnen. Eine einzige Frage brachte ich noch heraus. Eine Frage, die mich genauso interessierte, wie sie doch die Cops interessieren müsste.

			»Wollen Sie mich gar nicht fragen, ob ich Aron Dam umgebracht habe?«

			»Nein.« Nymann wirkte mehr als überrascht, diese Frage aus meinem Mund zu hören. »Nein, Mr. Callum. Ich denke nicht, dass Sie uns die Wahrheit sagen würden. Das werden wir selbst herausfinden.«

		


		
			

			Kapitel 30

			Elin Samuelsen saß auf der gegenüberliegenden Seite des Verhörtisches, auf dem Stuhl, den Nymann geräumt hatte. Sie kritzelte hektisch in ihren Unterlagen herum und hielt nur gelegentlich inne, um mich mit einem ärgerlichen Blick zu belegen. Kein sehr ermutigendes Zeichen.

			Irgendwann fasste sie sich ins Haar, ihre Hand schob sich durch die blonden Strähnen – und schien am Hinterkopf festzuhängen, als Samuelsen mitten in einem Gedankengang erstarrte. »Sie sind nicht auf die Idee gekommen, mir von dem Fall in Schottland zu erzählen?«

			Trotzig erwiderte ich ihren Blick. Meine Anwältin sollte doch immer auf meiner Seite stehen, oder? »Sie haben doch gehört, was ich gesagt habe. Gegen mich wurde ermittelt. In aller Ausführlichkeit. Und es kam nichts dabei heraus.«

			»Ja. Natürlich habe ich gehört, was Sie gesagt haben. Aber ich habe es nicht schon vorher von Ihnen gehört. Ich lese erst jetzt davon. Und ich muss sagen, Mr. Callum, es liest sich nicht sehr schön für Sie.«

			»Hätte man mich für schuldig befunden, wäre ich ganz Ihrer Meinung. Ich wurde aber nicht für schuldig befunden.«

			Samuelsen legte den Kopf in die Hände. Ihr Haar verbarg ihr Gesicht vor mir, konnte aber nicht das entnervte Seufzen kaschieren, das aus ihren Lippen drang. Dann sah sie auf und blickte mir kampfeslustig entgegen.

			»Mr. Callum, ich bin vielleicht keine …«

			Die Tür wurde energisch aufgestoßen, und eine kleine Gestalt marschierte herein – eine zierliche Frau mit wuchernden kastanienbraunen Locken, die sie hinter dem Kopf zusammengebunden hatte, leger gekleidet in Jeans und T-Shirt unter einer wasserdichten Jacke, an den Füßen weiße Turnschuhe. In der Hand hielt sie einen großen, schwarzen Plastikkoffer, eine Kamera hing von ihrer Schulter. Sie musterte erst die Anwältin, dann mich.

			»Mr. Callum?« Es klang nach einer Frage, war aber keine. »Ich bin Nicoline Munk von der Kopenhagener Polizei. Ich muss Sie untersuchen. Ich habe gehört, Sie haben eine Schnittwunde an der rechten Hand.«

			Elin Samuelsen stand auf und blickte auf die deutlich kleinere Kriminaltechnikerin hinab. »Können Sie sich bitte ausweisen, Frøkun Munk?«

			»Sicher.« Lässig schwenkte die junge Frau den Fotoausweis, den sie an einem Schlüsselband um den Hals trug.

			Samuelsen studierte den Ausweis betont ausführlich. »Okay. Machen Sie weiter.«

			Munk klappte ihren Koffer auf und streifte erst ein Paar Latexhandschuhe über, dann noch ein weiteres Paar darüber. »Sie stimmen der Untersuchung zu, Mr. Callum?«

			Ich nickte.

			»Gut. Das macht es einfacher. Sie haben heute geduscht?«

			»Ja.«

			Ein leichtes Stirnrunzeln. »Das ist nicht so gut, aber es war zu erwarten.«

			Wollte sie damit andeuten, dass ich geduscht hatte, um Spuren zu verwischen?

			»Bitte zuerst Ihre Hand, Mr. Callum«, sagte Munk.

			Ich streckte ihr meine Rechte entgegen, die Innenseite nach oben, sie trat dicht vor mich und umfasste mein Handgelenk. Ihr Kopf reichte mir kaum bis unters Kinn. Irgendetwas ließ mich vermuten, dass Nicoline Munk älter war, als sie aussah. Sie hätte als Mitte zwanzig durchgehen können, was angesichts der Schwere des Falls aber unwahrscheinlich wirkte, auch ihr forsches Auftreten sprach nicht für einen Mangel an Erfahrung. Die Frau hatte wirklich Ahnung von ihrem Job – und ich wusste nicht, ob ich mich darüber freuen sollte oder nicht.

			Wieder und wieder knipste die Kriminaltechnikerin meine Handfläche, wechselte den Winkel und überprüfte dabei ständig die Lichtverhältnisse. Ich sah zu, wie der Blitz die Schnittwunde erhellte, und fragte mich, was Munk aus dieser Verletzung las. Es war eine kleine, in scharfem Rot hervortretende Wunde, ein Schlitz in der Haut, wo ich die Hand weggezogen hatte. Das Gewebe war schon dabei, sich wieder zusammenzuflicken, aber zu langsam, um Munks Linse zu entkommen. Nun legte sie eine schmale, rechtwinklige Messskala auf meine Hand, neben den Schnitt. Womit wollte sie dessen Länge vergleichen? Ich konnte nur spekulieren.

			Offenbar zufrieden mit ihren fotografischen Bemühungen, grub Munk wieder in ihrem Koffer. Meine Finger- und Handflächenabdrücke wurden genommen. An meinen Fingernägeln wurde herumgeschabt. Ein Wattetupfer wurde gegen die Innenseite meiner Wange gedrückt, vermutlich um DNA zu gewinnen. Munk arbeitete sich einmal um mich herum, zupfte mit der Pinzette an meiner Kleidung wie ein Vogel, der Parasiten von einem Nilpferdrücken pickt, und verstaute die Stofffasern sorgsam in durchsichtigen Plastiktüten.

			Beinahe genauso viel Wirbel veranstaltete Elin Samuelsen, die pausenlos um Munk und mich herumschlich wie eine besorgte Glucke. Ich sah ihr an, wie ihre Nervosität wuchs, wahrscheinlich umgekehrt proportional zu ihrem Vertrauen in meine Unschuld.

			»Frøkun Munk«, sagte Samuelsen, »Sie wissen doch, dass mein Mandant nicht des Mordes angeklagt ist. Er wurde lediglich im Zusammenhang mit dem Vorfall verhaftet und in Gewahrsam genommen. Und das auf seinen eigenen Wunsch.«

			Als Nicoline Munk aufblickte, wirkte sie amüsiert. »Miss Samuelsen, ich werde Mr. Callum in Kürze auffordern, sich für die vollständige Untersuchung nackt auszuziehen. Wünschen Sie, dabei anwesend zu sein?«

			Leicht errötend trat meine Anwältin den Rückzug an. »Nein, das … nein. Das ist nicht nötig. Aber es sollte sich ein Zeuge im Zimmer befinden. Ich werde einen der hiesigen Beamten auffordern hierherzukommen.«

			Munk zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Wie Sie wünschen. An Ihrer Stelle wäre ich geblieben.«

			Samuelsen blinzelte wütend, wusste aber anscheinend nicht, wie sie diese Bemerkung verstehen sollte. Statt wie von mir erwartet mit irgendeiner Retourkutsche zu reagieren, schloss sie nur eilig den Mund, verließ den Raum und machte sich auf die Suche nach einem Polizisten. Ich hätte schwören können, dass ich die Spur eines Lächelns auf Munks Lippen beobachtete, als Samuelsen verschwand.

			Nach ein paar Minuten traf ein verdrießlich dreinschauender Cop im Verhörraum ein – der dicke Klettskarð. Nackte Männerhaut zu bestaunen rangierte wohl nicht unter seinen Lieblingsbeschäftigungen. Munk dagegen schien das Unwohlsein, das sie in mir hervorrief, richtiggehend zu genießen. Einmal fing sie sogar an, ein flottes Liedchen zu pfeifen, und bedachte mich mit einem ironischen Lächeln, als ich sie daraufhin fragend ansah. In meinem Verfolgungswahn glaubte ich schon, sie würde meine Gedanken absichtlich verwirren, um dann leichter aus mir herausholen zu können, was immer sie wollte. Wenn ich denn gewusst hätte, was das war.

			Nackt stand ich vor ihr, wehrlos und ohne zu wissen, ob an meinem Körper irgendeine Spur zu finden war, die meine Schuld belegen könnte. Ohne zu wissen, ob ich mich überhaupt schuldig gemacht hatte.

			»Werden Sie öfter auf die Färöer geschickt, Frøkun Munk?« Ich übernahm einfach die Anrede, die Samuelsen benutzt hatte.

			»Ich war einmal mit meinen Eltern hier, als ich vierzehn war«, antwortete Munk, hob aber nicht den Kopf. »Es hat geregnet, und es war kalt. Wir haben uns die ganze Zeit in Cafés verkrochen oder sind über nasse Hügel gewandert und haben Ausschau nach Papageientauchern gehalten. Ich fand es von vorne bis hinten schrecklich.«

			Eine halbe Stunde später wurde ich von Klettskarð und Olsen – dem anderen Cop, der mich vor der Fabrik dingfest gemacht hatte – in Handschellen aus dem Verhörraum geführt. Olsen ging voraus, während Klettskarðs fleischige Pranke meinen linken Arm umfasst hielt. Wir waren den weiß gestrichenen Korridor erst zwei, drei Meter entlanggelaufen, als uns aus der Gegenrichtung zwei Gestalten entgegenkamen.

			Nur ein paar Schritte hinter Kielstrup, dem dänischen Kommissar, ging Martin Hojgaard. Als er mich entdeckte, stand ihm die Bestürzung ins Gesicht geschrieben, Verlegenheit und Schuldgefühle gruben sich in seine Züge. Seine Kinnlade ruckte ein Stück nach unten, als wollte er etwas sagen, und klappte wieder zu. Aber dann, schon halb in der Tür des benachbarten Zimmers, hielt Hojgaard inne.

			»Es tut mir leid«, sagte er zu mir. »Ich habe keine Wahl. Ich muss ihnen sagen, was ich weiß.«

			Im Zimmer hinter Hojgaard war Inspektor Nymann aufgetaucht, der jedoch keine Anstalten machte, das Gespräch zu unterbinden. Mein Vermieter und Boss, dieser grundanständige Mann, wurde als Mittel zum Zweck missbraucht. Ich wusste, dass unser optimal abgestimmtes Aufeinandertreffen kein Zufall sein konnte.

			»Schon gut, Martin«, erwiderte ich. »Du kannst nichts dafür. Sag ihnen, was du ihnen sagen musst.«

			Hojgaard schenkte mir ein dankbares, peinlich berührtes Lächeln.

			Dann trat Nymann zur Seite, um Hojgaard ins Zimmer zu lassen, und behielt mich währenddessen im Auge, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte.

			Ihnen sagen, was ich weiß. So hatte Hojgaard sich ausgedrückt. Die Albträume, das Geschrei, das Mordgebrüll, die Schlägerei mit Toki, die Alkoholfahne, mit der ich am Morgen zweifellos im Wagen gesessen hatte. Nichts davon würde meine Aussichten verbessern.

			Die Cops eskortierten mich durch das Revier und auf den Hof an der Jónas Broncks gøta. Der weiße Mondeo stand noch immer in der Ecke, wo er vorhin geparkt worden war, und dorthin führten mich meine Begleiter. Klettskarð öffnete eine der hinteren Türen. Als ich einstieg, drückte er meinen Kopf nach unten.

			Danach schob sich der dicke Cop auf den Fahrersitz, doch sein Kollege gesellte sich nicht auf den Beifahrersitz – wodurch mir auffiel, dass dieser Sitz bereits belegt war. Zunächst sah ich den blonden Schopf und den hochgeklappten Kragen des Regenmantels, dann entdeckte ich im Rückspiegel die dazugehörige Drahtgestellbrille.

			Inspektor Broddi Tunheim drehte sich auf seinem Sitz um und begrüßte mich mit einem herzlichen Lächeln.

			»So sehen wir uns wieder, Mr. Callum. Ich hoffe, unsere Freunde aus Dänemark waren nett zu Ihnen. Jetzt sind wir Ihre Taxifahrer. Die Dänen kennen nicht den Weg, und außerdem sind sie viel zu beschäftigt mit der Jagd auf den Mörder. Es liegt an mir, diese Pflicht zu erfüllen. Ich hätte auch Rógvi mit Demmus losschicken können, aber Rógvi hat einen langen Tag gehabt. Und so können wir wieder ein bisschen schwatzen. Sie haben hoffentlich nichts dagegen.«

			Klettskarð legte den Gang ein, wir setzten uns in Bewegung.

			»Wir fahren nach Mjørkadalur«, fuhr Tunheim im Plauderton fort. »Sie waren schon mal dort?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Es liegt auf der Spitze des Berges Sornfelli. Ein sehr schöner Ort. In den Zeiten des Kalten Krieges war es eine amerikanische Radarstation, als wir noch Angst hatten vor den Bomben der Russen. Jetzt fürchten wir die Bomben nicht mehr, und die Amerikaner sind nach Hause gegangen. Die Radarstation ist jetzt unser Gefängnis.« Eine Pause. »Der Sornfelli ist zwölf Kilometer entfernt von Tórshavn, aber das ist … wie sagt man bei Ihnen? … das ist Luftlinie. Auf den Färöer-Inseln fliegt man aber nicht durch die Luft, man muss der Straße folgen und hinauf auf den Berg, deshalb ist er zwanzig Kilometer weit entfernt. Das ist gut. Dadurch haben wir mehr Zeit, um uns besser kennenzulernen. Erzählen Sie mir von Glasgow.« 

			»Was?«

			»Ich bin nie dort gewesen. Die Leute sagen, es geht dort sehr wild zu. Es wird viel getrunken und viel gestritten wegen Fußball. Stimmt das?«

			Ich fragte mich, ob ich mich allen Ernstes auf dieses Gespräch einlassen sollte, und meine Zweifel spiegelten sich offensichtlich auf meinem Gesicht.

			»Kommen Sie schon, Mr. Callum, erzählen Sie! Das interessiert mich.«

			Seufzend gab ich nach. »Glasgow ist ganz anders, als alle denken. Ja, es wird viel getrunken, und ja, es gibt oft Streit wegen Fußball, aber Glasgow hat viel mehr zu bieten.«

			»Erzählen Sie! Bitte.«

			»Was soll die Fragerei? Im Ernst?«

			Tunheim überging meinen Einwand. »Ich habe gelesen, das eine Fußballspiel, das große Glasgower Derby zwischen den Celtic und den Rangers, ist einzigartig auf der ganzen Welt. Stimmt das?«

			»Da kann’s schon hoch hergehen.«

			»Und es gibt Gangs in Glasgow. Die können sehr brutal sein, habe ich gehört. Vor allem mit ihren Messern.«

			Ich warf dem hinterhältigen Scheißkerl einen bösen Blick zu, ließ mich gegen die Lehne der Rückbank kippen und drehte den Kopf zum Fenster. Egal was der Typ sagte, er hatte immer seine Hintergedanken.

			Der Streifenwagen schlängelte sich zur Ringstraße, Häuser und Geschäfte sausten verschwommen vorüber, binnen weniger Minuten befanden wir uns hoch über der Stadt und fuhren immer höher hinauf ins Hügelland. Tunheim summte enervierend vor sich hin, mal lauter, mal leiser, sodass die Melodie nie vollständig im Hintergrundrauschen aufging.

			Nach einer Weile drehte er sich um und betrachtete mich, als hätte er mich eben erst entdeckt.

			»Ich verrate Ihnen noch ein färöisches Sprichwort. Es ist aus dem ›Hávamál‹, einem Gedicht in den Worten von Odin. Es gefällt Ihnen bestimmt. Tá ið ølið fer inn, fer vitið út. Das bedeutet: Wenn das Bier reingeht, geht der Verstand raus. Das ist wahr, oder? Alkohol – wow! Er schmeckt mir, aber Junge, Junge, da macht man manchmal sehr verrückte Sachen. Finden Sie nicht?«

			»Schätze ja.«

			»Sie wissen es. Ich will Ihnen noch ein Sprichwort erzählen, Mr. Callum. Sie wissen, was für eine wichtige Rolle das Grindaknívur in unserer Kultur spielt. Mit diesem Messer wird der Wal getötet, und mit diesem Messer wird er gegessen. Jeder erwachsene Mann auf den Färöern hat eines. Ja?«

			»Ja.«

			»Okay. Also, das Sprichwort geht so: Knívleysur maður er lívleysur maður. Das bedeutet: Ein Mann ohne Messer ist ein Mann ohne Leben. Sie verstehen? So wichtig ist das Grindaknívur für einen Färinger. Die Dänen, die verstehen das nicht, und deshalb machen sie sich keine Gedanken darüber. Aber ich verstehe es nur zu gut, und deshalb mache ich mir Gedanken. Ich bin ein komischer Kerl, Mr. Callum. Wenn ich anfange, über etwas nachzudenken, dann kann ich nicht mehr aufhören.«

			Als ich aus dem Seitenfenster starrte, erwiderte mein eigenes, ausgezehrtes und ängstliches Gesicht meinen Blick. Was würde Karis von diesem Gesicht halten? Ich wünschte, sie hätte es berührt, hätte mich getröstet und geküsst. Wusste Sie überhaupt von meiner Verhaftung? Ein idiotischer Gedanke. Wahrscheinlich hatte schon jeder Mann, jede Frau und jedes Kind auf den Färöern davon gehört.

			Wir erreichten den Fuß des Sornfelli und fuhren ihn in Serpentinen hinauf, nahmen scharfe Kurven in bedenklichem Tempo, zumal nur hin und wieder eine niedrige Absperrung die Straße vom jähen Abgrund trennte. Ab und zu begleitete Tunheim den Aufstieg mit ungebetenen Erläuterungen.

			Der Sornfelli war achthundert Meter hoch, und die Straße, die wir entlangrollten, wäre nie gebaut worden, hätte er nicht einst die Radarstation beherbergt. Wie von Tunheim geschildert, war Mjørkadalur ein Relikt aus dem Kalten Krieg, ein ehemaliger Vorposten in einem Ring aus Frühwarnsystemen, die am nördlichen Polarkreis Ausschau gehalten hatten nach russischer Aggression. Im Gegenzug hatten die Russen ein Kriegsschiff vor der Küste stationiert, dessen Raketen die Färöer ins Visier genommen hatten – wegen diesem Schiff hatten sich die Bewohner vierzig Jahre lang vor Angst in die Hosen gemacht.

			Je höher wir uns den Hang hinaufwanden, desto plausibler erschien mir Tunheims Behauptung, dieser Berg sei das ideale Versteck gewesen für eine geheime Radarstation, von der sowieso jeder gewusst hatte. Der Gipfel und das darunter gelegene Tal hüllten sich meist in Nebel. Selbst wenn man frontal draufschaute, war häufig rein gar nichts zu erkennen. Im Zwielicht sah ich nur Felskämme über Felskämme, eine Abfolge von Schatten mit einem Kranz aus Dunstschwaden, betupft mit Wolken. Wir waren auf dem Dach der Welt angekommen, beziehungsweise aus meinem Blickwinkel eher an deren Ende.

			Irgendwann gab Tunheim ein färöisches Kommando, Klettskarð bremste und brachte den Wagen zum Stillstand. Trotzdem sah ich sie erst, als der Inspektor darauf deutete, so gut tarnten sie sich im Terrain: Unterhalb unserer Position, etwa zehn Meter den Hang hinab auf einer planierten Fläche, kauerten sich fünf Gebäude unter dem Wind zusammen. Fünf niedrige, lang gestreckte Häuser mit Grassodendächern, dunklen Bretterwänden und, soweit von hier aus ersichtlich, mit kaum einem Fenster. Die vier vorderen verdeckten teils das längste Gebäude ganz hinten. Trostlos und wenig einladend, bibberten die fünf in der Gebirgsbrise.

			Hinter und über dieser Ansammlung anonymer Bauten türmte sich der Fels mal höher, mal niedriger und neigte sich bewachsen mit struppiger Vegetation hinab zum Fjord, zwei Seiten einer Schlucht, die sich in einen Abgrund aus stillem, schwarzem Wasser stürzte. Zentimeter über uns rotteten sich Wolken zusammen und schmiedeten ihre Pläne. 

			Vorn hatte Tunheim das Beifahrerfenster heruntergefahren, um die Gebäude nun eine Ewigkeit lang schweigend zu betrachten. Langsam schüttelte er den Kopf. »Das ist Mjørkadalur. Unser Gefängnis. Es sieht nicht nach sehr viel aus, nicht wahr? Die Aussicht von hier oben ist wundervoll, aber das können Sie von drinnen natürlich nicht sehen. Und wussten Sie, dass man den Berg nur ein bisschen höher hinaufsteigen muss, vielleicht fünfzig Meter, wo früher die Radarkuppeln waren, und wenn es ein klarer Tag ist, kann man von dort oben fast die ganzen Inseln der Färöer sehen. Sie können natürlich nicht dort hinaufgehen. Und Sie werden nichts sehen außer vier Wänden.«

			Er nahm die Brille ab, putzte sie gemächlich und ließ so dem Klang des Gebirges Zeit, die Stille im Wagen auszufüllen. Der Wind sang ein Klagelied, irgendwo außer Sichtweite krächzten ein paar Vögel ihre Gleichgültigkeit heraus. Davon abgesehen hörten wir nur die unruhige Melodie der Freiheit.

			Als die Brillengläser hinreichend gesäubert waren, drehte Tunheim sich auf seinem Sitz um und betrachtete mich schwermütig. Am Ende würde er sogar versuchen, eine Träne herauszupressen?

			»Mr. Callum«, sagte er. »Es könnte sein, dass Sie sehr lange in den Häusern dort unten bleiben müssen. Im Augenblick gibt es dort keinen anderen Gefangenen. Sie werden allein sein. Isolationshaft. Nach ein paar Tagen dort drinnen wird Tórshavn Ihnen vorkommen wie Las Vegas. Waren Sie schon einmal in Vegas?«

			»Ja. Ein einziges Mal. Hab ein Vermögen verspielt.«

			»Sie hatten wohl noch nie sehr viel Glück, Mr. Callum. Es wäre besser, wenn Sie mir gestatten würden, dass ich Ihnen helfe, sich selbst zu helfen. Wenn Sie erst einmal dort drinnen sind, kann ich nichts mehr machen.«

			Mein Blick flackerte zwischen Tunheim und dem Gefängnis hin und her. Ein Teufel, der mich vor der Hölle bewahren wollte.

			»Ich kann nicht, Inspektor. Glauben Sie mir, wenn ich könnte, würde ich mit Ihnen zusammenarbeiten, aber ich kann nicht. Sie wollen, dass ich Ihnen gestehe, Aron Dam getötet zu haben? Das kann ich nicht. Es wäre nicht wahr.«

			»Verstehe. Dann helfen Sie mir und sich selbst auf andere Weise. Geben Sie mir irgendetwas, womit ich etwas anfangen kann.«

			»Ich dachte, die Dänen leiten die Ermittlungen?«

			Tunheim fummelte an seiner Brille herum und legte den Kopf schief. »Stimmt. Theoretisch sollen wir kooperieren, wie Partner. Aber praktisch geben sie natürlich den Ton an. Ich will es ein bisschen mehr zu einer gleichberechtigten Partnerschaft machen. Also, was können Sie mir sagen?«

			Ich starrte zwischen dem Inspektor und dem Gefängnis hindurch auf die Berghänge, die zum Fjord hin abfielen. Wohin ich auch sah, nirgends war ein Ausweg zu entdecken.

			»Nichts«, antwortete ich.

			Tunheim drehte sich zum Seitenfenster, wich meinem Blick aus. Ein trauriges Kopfschütteln. »Fahr weiter, Demmus! Mr. Callums neues Zuhause wartet auf ihn.«

		


		
			

			Kapitel 31

			Vier Wände. Eine Phrase, die mir nie viel gesagt hatte. Jetzt waren sie meine ganze Welt: vier Wände, weiß und schmucklos. Kein natürliches Licht. Ein schmales, am Boden verschraubtes Bett. Tisch und Stuhl. An einer Wand zwei Regalbretter, an einer anderen ein Waschbecken. Toilette in der Ecke.

			Niemand leistete mir Gesellschaft außer mir selbst. Ich, die Wände, das Bett und meine unaufhörlich rumorenden Gedanken.

			Tunheims Warnung, ich sei der einzige Bewohner der Haftanstalt, schien eine gewisse Grundlage in der Realität zu haben. In der langen ersten Nacht hörte ich nichts als das Knarren der Bodendielen und das traurige Pfeifen des Windes. Ich saß aufrecht auf der harten Matratze, lauschte dem Klagelied und fragte mich, ob die Luft nach einem Weg ins Gebäude oder aus dem Gebäude hinaus suchte.

			Der Wind hatte wenigstens die Wahl.

			In der zweiten Nacht machte ich die Entdeckung, dass ich doch nicht allein war. Ich kam in den Genuss der schiefen Gesangskünste eines besoffenen Barden, eines Neuankömmlings, der mir etwas Entscheidendes voraushatte: Der Alkohol stand ihm bis zum Hals, sicherlich die beste Taktik, um sich den Zellenaufenthalt zu versüßen. Doch sein Gesang traf nicht jedermanns Geschmack. Aus etwas größerer Entfernung hallten andere, wenig wohlwollende Rufe herüber.

			»Säufer«, war ich am vorangegangenen Morgen von Mørkøre aufgeklärt worden. Dieser sehnige, stets lächelnde Zeitgenosse war einer von zwei Wachmännern, die ich bisher zu Gesicht bekommen hatte. Auch Mørkøre konnte es nicht besonders viel Freude gemacht haben, auf dem Sornfelli festzusitzen, und meinem Eindruck nach war er froh, ab und zu eine Pause einzulegen und zu plaudern, vielleicht auch aus Neugier auf den Fremden, der ohne Zweifel das große Gesprächsthema auf den Inseln war. »Säufer. Das sind die meisten Häftlinge hier. Männer, immer Männer, die zu viel trinken und dann Streit anfangen. Oder in ihr Auto steigen und losfahren. Das mögen wir nicht. Sie kommen in die Zelle, um sich abzukühlen, und dann geht es vor Gericht.«

			»Ich bin also euer erster Mörder seit Längerem?«

			Mørkøres Augenbrauen zogen sich zusammen. Bis ihm klar wurde, dass ich vermutlich nur gescherzt hatte. »Ja. Wir hatten nur einmal einen hier, und das hat ihn berühmt gemacht. Du bist noch nicht so berühmt. Früher waren es immer Säufer und nur Säufer. Jetzt kriegen wir manchmal Leute rein, die Drogen genommen haben, und manchmal sogar welche, die wegen Drogen gewalttätig geworden sind. Aber immer noch nicht so viele.«

			»Wie viele Gäste habt ihr so?«

			Er lachte. »Wir haben Platz für vierzehn Gäste. Alle in Einzelzimmer mit Vollpension. Wie im Hotel. Rauchen verboten. Heute haben wir vier Gäste, aber normal sind ungefähr acht. Du bist unser VIP-Gast.«

			»Ist das gut?«, fragte ich zweifelnd.

			»Für dich nicht, nein. Es bedeutet, dass du wahrscheinlich viel länger hierbleiben musst als alle anderen.«

			Mit einem teilnahmsvollen Lächeln verabschiedete Mørkøre sich, und ich wurde wieder von meinen vier Wänden verschluckt.

			Kein Anruf von ihr. Kein Brief. Ich war aus den Augen und aus dem Sinn. 

			Ein paarmal erkundigte ich mich bei Mørkøre nach Besuchern oder Telefonanrufen, doch er zuckte jedes Mal mit den Schultern und antwortete: »Vielleicht morgen.« Das sagte ich mir auch. Ich sagte es mir immer wieder, obwohl nichts dafür und alles dagegen sprach.

			Schon zwei Mal hatte sich die Sonne außer Sichtweite über den Horizont geschoben, zwei Mal war sie irgendwo hinter meinen Schultern versunken. Ihr unsichtbares Kommen und Gehen war mir rasch langweilig geworden. Und das Wissen, dass ich mich möglicherweise auf Dauer daran gewöhnen musste, machte mir das Leben nicht leichter.

			Das Knirschen des im Schloss herumgedrehten Schlüssels riss mich aus einem unruhigen Schlaf, ein Blick auf meine Armbanduhr bestätigte mir, dass es sieben Uhr morgens war. Die Tür wurde aufgestoßen, und ein massiger, trübseliger, dunkelhaariger Mann, dessen Anblick mir inzwischen vertraut war, kam herein, in den Händen das Tablett mit meinem Frühstück. Es war Jensen, der zweite Gefängniswärter, der nicht halb so kontaktfreudig war wie sein Kollege.

			Jensen grüßte mich mit einem winzigen Nicken, grummelte etwas Unverständliches und deponierte das Tablett auf dem Tisch, machte kehrt und sperrte die Tür hinter sich ab. Das war so seine Art. Ob Jensen mein Essen brachte oder durch die Sichtklappe in der Tür spähte, immer erledigte er seine Pflichten mit einem Minimum an Gerede und Getue.

			Ich zog die Decke zurück, schwang die Beine über die Bettkante und blieb ein paar Sekunden sitzen, um die Veränderung des Blickwinkels auszukosten. Vor mir lag ein langer Tag, und ich hatte praktisch nichts zu tun. Ich hatte schnell gelernt, dass ich die wenigen Aktivitäten nicht durch übertriebene Eile vergeuden sollte.

			Also sog ich erst mal die Luft in die Nase und schnupperte. Starker Kaffee, würzige Wurst. Und ein bereits vergehender Hauch, der mit Jensen hereingeweht war: frische Luft. Seit ein paar Tagen hatte ich keine frische Luft mehr gerochen, wodurch ihr Duft umso deutlicher hervorstach.

			Ich schritt quer durch die Zelle, säuberte mir am minimalistischen Waschbecken die Hände, schob den Stuhl knarrend zurück und setzte mich an meinen Frühstückstisch. Großen Hunger verspürte ich nicht, tatsächlich hatte ich seit meiner Ankunft im Gefängnis kaum noch Appetit. Aber die Mahlzeiten brachen zumindest den monotonen Alltag auf und gaben ihm den Anschein einer Struktur, die mir half, den lauernden Wahnsinn abzuwehren.

			Weil die Dauerwurst heißer war als der abgekühlte Kaffee, führte ich zuerst die Tasse zu den Lippen und ließ den ersten Schluck lauwarmer Brühe in der Mundhöhle hin und her schwappen, bis die Bitterkeit unerträglich wurde. Ich öffnete die Speiseröhre, die beißende Brühe glitt in meinen Magen. Starbucks war eine andere Gewichtsklasse, aber hier trank man wenigstens nicht bei Steuerhinterziehern.

			Um das Geschehen möglichst in die Länge zu ziehen, schnitt ich die Wurst in kleine Stücke. Das Messer war zu stumpf, um mir damit größeren Schaden zuzufügen, selbst wenn ich entsprechende Absichten gehegt hätte. Doch mit der Wurst wurde es fertig, und ich konnte damit in aller Ruhe etwas Butter auf meinem färöischen Roggenbrot verstreichen.

			Die einzelnen Gabelladungen füllten zwar nicht unbedingt meinen Gaumen aus, aber doch meine Gedanken. Ich identifizierte die verschiedenen Geschmäcker, versuchte Kräuter und Gewürze zu benennen, summte den alten Song von Simon and Garfunkel vor mich hin: Parsley, sage, rosemary and thime … Letzteres klang leider nach time, und gerade an die Zeit wollte ich momentan nicht denken. Ich wollte generell nicht denken. Ich wollte nicht und tat es natürlich doch.

			Jeder Bissen war versetzt mit Erinnerungen und Fragen, manche davon erwünscht, andere nicht. Bilder zuckten durch meine Gedanken wie Schlagzeilen, und ich kämpfte mit der Ungewissheit, ob ich lediglich von den Geschehnissen gehört hatte oder selbst Akteur war. Unzuverlässige, von Schnaps und Furcht verschleierte Gedächtnisfetzen: Wie ich auf die Straße gestolpert war, wie ich geblendet von meiner Wut durch die Gassen gestürmt war, ein bestimmtes Ziel im Sinn. Ich versuchte, durch mein geistiges Auge Straßenschilder zu erspähen, um zu rekonstruieren, wo ich gewesen war – und wo nicht. Die einzigen gesicherten Tatsachen blieben die Bar und die Fischklötze. Dazwischen kannte ich mich nicht aus.

			So viel war klar: Sollte ich mich weiter auf diese Gedanken fixieren, würden sie mich in den Wahnsinn treiben. Ich musste den Tag irgendwie hinter mich bringen, und solange ich über Dinge grübelte, die außer Reichweite lagen, wurde er nur immer länger und problematischer. Außerdem sollte man manches sowieso lieber vergessen. Da war ich mir ausnahmsweise sicher.

			Während des Essens führte ich also einen Abwehrkampf, versuchte, mein Denken in andere Richtungen zu drängen. Doch immer wieder wurde die Barriere durchbrochen, immer neue Gedanken über Dam und Karis quetschten sich durch winzige Lücken und überschwemmten meinen Geist. Sein Gesicht, ihr Gesicht. Dams Körper, zerschmettert, blutüberströmt. Ihr Körper, nackt, warm, in weiter Ferne. Ich bemühte mich, die Flut zurückzudrängen, und stopfte die Lecks verzweifelt mit Erinnerungen an zu Hause, an die Vergangenheit, der ich doch unbedingt entfliehen wollte. Auf einmal war die Vergangenheit jedem Gedanken an die Gegenwart vorzuziehen.

			Ich dachte an meinen Dad, an sein Gesicht, wenn er die Zeitung lesen und in einer Schlagzeile meinen Namen entdecken würde. An den Mann, der voller Stolz zugesehen hatte, wie ich mein erstes Tor für die Schulmannschaft geschossen hatte, und an seine stille Zufriedenheit bei meiner Abschlussfeier, als er vor Rührung fast den Blick von mir abwenden musste. Ich zwang mich, den Schmerz dieser Erinnerungen zu erdulden, panzerte mich mit einer Rüstung, deren Inneres mit Stacheln bewehrt war. Ich wusste, dass ich es nicht verdient gehabt hätte, mich ungestraft davonzumachen.

			Eine Stunde später, als ich immer noch in einen Ringkampf mit meinen eigenen Gedanken verstrickt war, öffnete sich die Tür. Mørkøre störte meine Einsamkeit, ein freundliches Lächeln auf den Lippen.

			»Du hast Besuch. Falls du welchen willst.«

			In Sekunden war ich auf den Beinen. Bevor ich etwas erwidern konnte, musste ich mich erst einen Moment sammeln, sonst würde ich meine Antwort vor Aufregung unkontrolliert herausstottern. Seit die Cops bei der Fischfabrik aufgetaucht waren, hatte ich auf diesen Augenblick gewartet. Ich hatte ihn herbeigesehnt, wann immer sich die Zellentür geöffnet hatte.

			»Ich will. Wer ist es?«

			Ein entschuldigendes Kopfschütteln. »Nicht sie«, sagte Mørkøre. »Tut mir leid. Es ist ein Franzose. Er heißt Gotteri.«

			Mir wurde schwer ums Herz. Trotzdem nickte ich, dankbar für den Besuch. »Okay. Gehen wir.«

			Serge saß auf der anderen Seite eines großen Holztisches, bei meinem Eintreten verschob sich sein skeptischer Gesichtsausdruck zu einem erzwungenen Lächeln. Mørkøre stellte sich still in die Ecke, den Blick ins Leere gerichtet, seine Ohren aber todsicher auf dem Posten.

			»Wie geht es dir, Scotsman?«, fragte Gotteri.

			Statt zu antworten, breitete ich bloß die Arme aus: Siehst du doch – ich hocke hier drin fest.

			»Kann ich dir irgendetwas bringen?«, sagte er. »Irgendetwas, das es dir leichter macht?«

			»Klar. Eine Flasche Whisky und meinen Pass, bitte.«

			Ein erstickter Laut drang aus Mørkøres Kehle, als wäre er auf meine unzulässige Bitte hin beinahe eingeschritten, um sich dann doch zurückzuhalten.

			»Ich schaue, was sich machen lässt«, antwortete Gotteri, der mir suchend in die Augen blickte, auf der Ausschau nach Anhaltspunkten. »Das ist schlimm, mein Freund. Sehr schlimm. Auf den ganzen Inseln reden sie von dir.«

			»Dachte ich mir fast schon. Und sie halten mich alle für schuldig?«

			Er zögerte. »Nicht alle, bestimmt nicht. Die dänische Polizei hat mich befragt, sie wissen, dass wir befreundet sind. Karis haben sie auch befragt.«

			Als Gotteri ihren Namen erwähnte, stockte mir das Herz. »Wie geht es ihr, Serge? Ist alles okay mit ihr?«

			Ein Schulterzucken. »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht mit ihr gesprochen. Ich habe es versucht, aber ihr Vater, der Pastor, hat gesagt, dass sie mit niemandem redet.«

			»Aber was denkst du?«

			Wieder ein Schulterzucken. »Ihr Vater wirkte sehr besorgt. Aber Karis wird schon klarkommen. Ich mache mir Sorgen um dich, nicht um sie.«

			»Das musst du nicht. Versuch, dich ein bisschen um sie zu kümmern. Tust du mir den Gefallen?«

			Gotteri betrachtete mich seltsam. Wie ein Mann, der sich schwertat zu begreifen, was er sah und hörte. »Ich tue, was ich kann. Aber woran erinnerst du dich in dieser Nacht? Ich habe gehört, du warst ziemlich betrunken.«

			Selbst wenn ich mich an alle Einzelheiten erinnert hätte, Serge hätte ich nicht daran teilhaben lassen. Diesmal zuckte ich mit den Schultern. »Ich weiß kaum noch etwas. Was hast du noch so gehört?«

			»Von der Rangelei mit Aron. Und von deinem Streit mit Karis. Die Leute sagen, du wärst aus dem Natúr gestolpert wie einer, der zu allem entschlossen ist. Du wärst sehr wütend gewesen.«

			Gotteris Worte rammten sich durch mich hindurch wie ein Bratspieß, ließen mich über heißen Kohlen rotieren. Einige unschöne Leerstellen meiner Erinnerung wurden ausgefüllt.

			»Du weißt, wie klein hier alles ist, mein Freund«, fuhr Gotteri fort. »Hier kann sich jeder von irgendwem ein Paar Augen leihen. Jeder kennt jemanden, der gesehen hat, wie du die Kneipe verlassen hast. Es sieht nicht gut aus für dich. Du musst dich doch noch an irgendetwas anderes erinnern? Als du dann wieder auf der Straße warst?«

			»Ob ich Aron Dam umgebracht habe, meinst du?«

			Er erwiderte meinen Blick. »Na ja, zum Beispiel. Hast du ihn umgebracht?«

			»Danke für deinen Besuch, Serge. Ich gehe dann mal zurück auf meine Zelle. War ein langer Tag.«

			Mein zweiter und einziger weiterer Besuch war Elin Samuelsen, die etwas später am selben Tag eintraf.

			»Hast du einen Gerichtstermin?«, fragte Mørkøre, als er mich auf dem Weg zu Samuelsen durch den Korridor führte.

			»Morgen Vormittag«, antwortete ich.

			»Okay. Dann sehen wir uns also morgen Abend.«

			»Gut zu wissen, dass wenigstens einer an mich glaubt.«

			Noch leise kichernd, öffnete Mørkøre die Tür zum Besuchszimmer. Aber wenn ich ehrlich war, ging ich schwer davon aus, dass er recht behalten würde.

			Samuelsen rutschte rastlos auf dem Stuhl herum, den vorhin Gotteri belegt hatte, in ihren Händen raschelte ein Papierstapel. Sie stand auf, streckte mir eine weiche, feuchte Hand entgegen, und schon hatte sie mich mit ihrer Nervosität angesteckt.

			»Wie geht es Ihnen, Mr. Callum?«, fragte Samuelsen.

			»Den Umständen entsprechend gut. Ich werde sehr ordentlich behandelt. Ich hoffe, Sie haben mir gute Nachrichten mitgebracht?«

			Samuelsen errötete leicht und betrachtete mich entschuldigend. »Nein. Es gibt keine guten Nachrichten. Tut mir leid. Ich bin hier, weil ich mit Ihnen durchgehen will, was morgen vor Gericht passieren wird. Damit Sie Bescheid wissen.«

			»Kann ich mit einer Freilassung rechnen?«

			»Das ist möglich.«

			Beinahe hätte ich gelacht. Viel pessimistischer konnte man diesen Satz nicht aussprechen. Möglich klang so unwahrscheinlich wie noch nie.

			Danach sprachen wir das gerichtliche Verfahren durch: wer anwesend sein würde und wer nicht, was ich tun sollte, was ich lassen sollte. Samuelsens Erläuterungen drangen nur bis an den Rand meines Bewusstseins vor, wo ein Wort nach dem anderen verblasste wie ein Gespenst in der Nacht.

			»Haben Sie mit Karis gesprochen?«, unterbrach ich sie.

			Meine Anwältin blickte auf, offensichtlich überrascht. »Mit Karis Lisberg? Äh … ja. Ja.«

			Natürlich meinte ich Karis Lisberg. Welche Karis denn sonst?

			»Wie geht es ihr?«, fragte ich. »Was hat sie gesagt?«

			Samuelsens Hand wanderte zu ihren Unterlagen, allerdings eher aus Instinkt oder Selbsterhaltungstrieb, als dass sie dort wirklich etwas nachschauen wollte. Auf halbem Weg hielt sie inne und blickte mich an. »Sie war … sie war durcheinander. Das ist natürlich eine sehr schwierige Zeit für sie. Sie hat geweint.«

			Ihre Worte zischten durch meinen Schutzmantel wie winzige Pfeile, zielgenau abgefeuert auf mein Gewissen. »Was hat sie gesagt?«

			»Sie hat gesagt, dass sie die Bar aus Ärger über Sie verlassen hat. Weil Sie auf Aron Dam losgegangen sind. Dass es ihr Angst gemacht hat, wie brutal Sie waren. Sie ist nach Hause gegangen und hat danach nichts mehr mitbekommen, bis sie am nächsten Morgen davon gehört hat.«

			Ich atmete tief durch. »Haben Sie sie gefragt?«

			Samuelsen zögerte, versuchte sich möglichst lange unwissend zu stellen. »Ja«, antwortete sie schließlich. »Ich habe sie gefragt. Sie hat gesagt, dass … dass sie es nicht weiß. Sie wollte es nicht glauben, aber sie hatte in der Bar einen Zorn in Ihnen gesehen, den sie noch nie erlebt hatte. Deshalb hat sie gesagt: Ja, vielleicht haben Sie ihn umgebracht.«

			Für einen Menschen mit aufgewühltem Geist gibt es Gesünderes, als auf dem Bett zu sitzen und vier weiße Wände anzuglotzen, weil man ansonsten nichts Vernünftiges zu tun hat. Besonders, wenn man in einem fremden Land wegen eines Verbrechens, das man vielleicht, vielleicht aber auch nicht begangen hat, in einer Zelle hockt. Ich saß da und starrte vor mich hin, hoffte auf Antworten und sah nur Fragen.

			Vor lauter Anstrengung, mich zu erinnern, schmerzte mir schon der Schädel: Was war nach meinem Abgang aus dem Café Natúr geschehen? In der Nacht, als Dam getötet wurde? Die größte Herausforderung lag darin, mich durch den Nebel des Aquavit zu kämpfen, und als wäre das nicht schwierig genug gewesen, musste ich außerdem meine konfusen Gedächtnisfäden entwirren, musste Echtes von Falschem trennen, wahre Begebenheiten von bloß Geträumtem.

			Immerhin hatten Tunheims und Nymanns Bemerkungen meine lückenhafte Erinnerung an die Geschehnisse im Natúr gestopft, und Gotteri hatte weitere Fragmente geliefert. Die Auseinandersetzung mit Dam, der Streit mit Karis, beides stand mir nun wieder klar vor Augen. Genau wie der Anblick des leblosen Körpers in der Blutpfütze. Ich sah ihn, wann immer sich meine Lider schlossen. Die zerfetzte Kehle. Der starre Blick. Ein Bild, das entweder von den Tatortfotos in meinen Geist eingeschleust worden war oder von der Realität.

			Alles andere war mir immer noch ein Rätsel, und wenn ich mich noch so sehr quälte. Jeder Erinnerungsfetzen musste überprüft werden: Wahrheit oder Wunschdenken? Wahrheit oder ein Produkt meiner Angst? Ich hatte Angst, oh ja. Davor, es wirklich getan zu haben. Aron Dam ermordet zu haben.

			Ich hatte entsetzliche Angst davor, dass sich die Vergangenheit wiederholt haben könnte.

			Vier Wände. Vier weiße Wände. Sie schrien danach, mit Bildern gefüllt zu werden wie eine Leinwand. Filme flimmerten über die Mauern, Projektionen meiner Fantasie oder meines Gedächtnisses. Wenn man nichts zu tun hat, außer herumzusitzen und nachzudenken, wird nicht nur die Zeit zum Feind, sondern auch das eigene Denken.

			Die einzige Erleichterung war, dass es nach langem, langem Warten unweigerlich Zeit fürs Lichtlöschen wurde – und erstmals seit meiner Ankunft auf den Inseln kehrte tröstliche Finsternis ein. Ich hüllte mich in die Schatten, streifte sie über wie einen Lieblingsmantel. Im Dunkeln musste ich wenigstens nicht mehr den Anblick der Wände ertragen.

			Allerdings hatte die Finsternis auch zwei Nachteile: Erstens blieb mir der Schlaf immer noch verwehrt. Zweitens kam er irgendwann doch.

		


		
			

			Kapitel 32

			Es ist stockdunkel – der erste Anhaltspunkt. Der zweite: Die Person, der ich durch die Gassen der Altstadt folge, bin ich selbst. Doch so oft ich mir auch sage, dass dies ein Traum sein muss, ich kann nicht aufwachen. Was auch auf mich zukommt, ich kann ihm nicht entrinnen. Ich merke, wie ich mich in den Schatten halte, fernab der Straßenbeleuchtung, damit das Ich, dem ich im Nacken sitze, nicht das andere Ich entdeckt, das mir Schritt auf Tritt hinterherschleicht.

			Nirgends ist ein Laut zu hören. Weder hier noch dort erzeugen meine Schritte irgendein Geräusch. Irgendwer hat den Ton abgedreht, die Aufführung in einen Stummfilm verwandelt. Wir, mein Schatten und ich, biegen in einen geradlinigeren Teil der Straße ein – wo ich zum ersten Mal einen weiteren Menschen entdecke, noch weiter voraus. Ich folge mir, der ich ihm folge. Der Mann ganz vorn ist größer, breiter als wir. Ich kenne ihn. Obwohl ich ihn vor Dunkelheit kaum sehe, weiß ich, wer es ist: Aron Dam.

			Wir kommen ihm näher, aber noch nicht allzu nahe. Erst tief in Úti á Reyni wollen wir es tun. Mein anderes Ich weiß, was es tun wird, ich weiß es auch. Aber ich bin nicht der andere. Ich bin ich. Genau wie er. Ich versuche, nach mir zu rufen, will mich auffordern, kehrtzumachen, bevor es zu spät ist, bevor wir etwas tun, das nicht rückgängig gemacht werden kann, doch meine Lippen bringen keinen Laut hervor.

			Dam geht weiter, und bald laufen wir über Kopfsteinpflaster, um uns herum bescheidenere Häuser, enger, dichter aneinandergedrängt, hier ist kein Platz für Autos oder für das 21. Jahrhundert. Kein Fluchtweg mehr, nichts als kleine schwarze Häuser und dahinter das Meer. Ich beobachte, wie ich mich weiter vorn an das Opfer anpirsche. Auch ich selbst beschleunige meine Schritte.

			Da … das verstehe ich nicht. Was tut Dam da? Er dreht sich um und winkt mein anderes Ich zu sich heran, lässt den Arm kreisen, um mich zur Eile aufzufordern. Ich mache halt und sehe zu, wie ich zu ihm haste. Dam steht vor dem Sitz des Ministerpräsidenten, die roten Wände leuchten in der Dunkelheit. Jetzt wendet Dam sich nach links und läuft zur Slipanlage, die hinab zum Wasser führt, in noch größere Dunkelheit. Im Schatten des offenen Bogengangs bleibt er stehen, auf halber Strecke des Gefälles, und breitet die Arme aus, wie um mich willkommen zu heißen.

			Ich will es nicht mit ansehen und kann den Blick doch nicht davon losreißen. Ich beobachte, wie ich schnellen, entschlossenen Schrittes auf Dam zugehe – und ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, holt mein anderes Ich mit meinem eigenen Arm aus und schlägt nach Arons Kehle. Aron stolpert nach hinten, hält sich aber auf den Beinen. Ich sehe, wie ich erneut nach seiner Kehle stoße. Und erneut. Und noch mal. Aron blutet wie eine Zeichentrickfigur, die von Kugeln durchlöchert ein Glas Wasser trinkt, worauf die Flüssigkeit überall aus ihrem perforierten Körper schießt. Wie durch ein Sieb strömt das Blut heraus, es tropft aus jedem Knopfloch, von jedem Faden und jeder Faser.

			Und ich sehe alles mit an. Bin entsetzt, ekle mich vor mir selbst. Will schreien und rufen, »Hör auf damit!«, und kann nicht. Ich bringe keinen Laut hervor.

			Wie ich so dastehe, bemerke ich das Grindaknívur in meiner eigenen Hand. Ich weiß nicht, woher ich es habe. Aber ich weiß, was ich damit tun muss. Mit klopfendem Herzen stürme ich vorwärts, bis ich mich unmittelbar hinter meinem anderen Ich befinde, das noch immer an Aron Dams Kehle herumritzt, hole aus und ramme mir das Grindaknívur mit aller Kraft in den eigenen Rücken. Ich steche und steche auf mich ein und spüre jeden einzelnen Stoß im eigenen Körper. Wie ein Lungenflügel punktiert, mein Herz durchbohrt, ein großer Teil meiner Seele abgesäbelt wird.

			Nach getaner Arbeit wende ich mich ab, von der See und dem Tatort, und laufe wieder hinauf zur Stadt. Hinter mir liegen Aron Dam und ich selbst, beide tot oder kurz davor. Ich hinke, kann kaum noch atmen oder Blut durch meinen Körper pumpen. Auch ich sterbe.

			So wandere ich durch die dunklen, engen Gassen von Tinganes, nun ganz allein. Abgesehen von den Menschen, die meinen Weg säumen: Martin und Silja Hojgaard sind dabei, beide mit dunklen Augen und bleicher Haut, und beide deuten sie auf mich. Und Karis, die neben ihrem Vater steht. Beide mit ausgestrecktem Zeigefinger: Hab ich’s dir nicht gleich gesagt? An einer Mauer lehnt Tummas Barthel, schwankt auf der Stelle und zuckt hilflos mit den Achseln. Serge Gotteri ist dabei und auch Oli, der Barkeeper aus dem Natúr. Alle zeigen sie auf mich. Nicoline Munk ist dabei, ihr langes Haar über die Schultern geworfen, Augen wie Schatten, ihr Finger vorwurfsvoll ausgestreckt.

			Auch Liam Dornan sehe ich. In Schuluniform lacht er leise vor sich hin, während sein Finger direkt auf mein Herz deutet. Neben ihm stehen meine Eltern, mit kränklicher Gesichtsfarbe und verbundenen Augen. Dann meine ureigenen apokalyptischen Reiter: Chilli Ferguson, Shug Faulds, Tam Taylor und Chick Welsh. Kollektiv zeigen sie mit dem Finger auf mich, eine Inszenierung der Einigkeit, und auch wenn ihre Augen vor meinem Blick verborgen bleiben, weiß ich, dass sie nur mich ansehen.

			Wie ein Lahmer schlurfe ich an ihnen vorüber, um den Hügel zur Hütte hinaufzusteigen. Doch jeder Schritt führt mich tiefer in den Schlund, bis ich schon das Höllenfeuer rieche, das in Erwartung meiner Ankunft geschürt wird.

		


		
			

			Kapitel 33

			Elin Samuelsen, meine Anwältin aus Zufall, saß gegenüber von mir in einer Zelle unter dem Tórshavner Gerichtssaal und sah aus, als wünschte sie sich weit weg von diesem Ort. Ihren hellbraunen Blazer hatte sie gegen ein Kostüm in nüchternem Marineblau getauscht, und durch höhere Absätze hatte ihr Selbstbewusstsein um einige Zentimeter zugelegt.

			Ich trug Sakko, Hemd und Krawatte, was ich Silja Hojgaard zu verdanken hatte. Jedenfalls war ich mir relativ sicher, dass Silja dahintersteckte. Mørkøre hatte mir von einer Frau berichtet, auf die Siljas Beschreibung passte – sie war am Gefängnis aufgetaucht, hatte die Sachen für mich abgegeben und war dann schnell wieder verschwunden. Martin Hojgaard war etwa so groß wie ich und ähnlich gebaut, die Klamotten passten mir einwandfrei. So konnte ich dem Richter anständig gekleidet gegenübertreten.

			»Das ist nur eine Anhörung«, erklärte Samuelsen mir, während sie mit der einen Hand an ihrem Kragen nestelte und mit der anderen einen Papierstapel zerdrückte. »Nur die gesetzlich vorgeschriebene Voranhörung. Falls der Richter beschließt, Sie bis zu einem Prozess in Gewahrsam zu nehmen, können wir Berufung einlegen. Wenn wir die Berufung nicht gewinnen … und wahrscheinlich würden wir nicht gewinnen … dann besorgen wir Ihnen einen Anwalt aus Kopenhagen, der Erfahrung hat mit Mordprozessen. Ich habe mit Kollegen gesprochen, und das ist das Beste. Verstehen Sie?«

			Ich musterte Samuelsen. Hätte ich nicht genug eigene Sorgen gehabt, hätte sie mir aufrichtig leidgetan. Auf ihrem Fachgebiet war die Frau bestimmt sehr kompetent, doch in dieser Situation war sie genauso überfordert wie ich, als ich bei Risin og Kellingin auf dem Lachskäfig gestanden hatte und die Wellen über mich hereingebrochen waren, als würden sie mich jeden Moment hinab in die trübe Soße schleudern. Draußen bei den turmhohen Wellen hätte Samuelsen sich wohler gefühlt als bei einem Mordprozess. Ich hatte wenigstens schon mal einen mitgemacht.

			»Ich habe versucht herauszufinden, was für Beweise die Polizei hat, aber es redet niemand mit mir«, fuhr sie fort. »Ich habe Freunde auf der Seite der Anklage, wir tauschen uns aus, aber nicht darüber. Aber bald werden wir es wissen. Sie werden nicht viel sagen müssen, denke ich. Die Polizei, die Dänen, die werden am meisten reden.«

			»Geht’s Ihnen gut, Miss Samuelsen?«

			Die Frage schien sie zu ärgern, aber auch ein wenig verlegen zu machen. Immerhin konnte sie sich zu einem Lächeln durchringen. »Mir geht es gut, danke für die Frage. Aber es tut mir leid. Das hier sollte nur für Sie anstrengend sein, nicht für mich. Vielleicht hatten Sie recht, Sie hätten wirklich Besseres verdient.«

			Eine ehrliche Antwort darauf, dachte ich, würde weder Miss Samuelsen noch mir weiterhelfen. »Ach was«, sagte ich. »Sie und ich, wir schaffen das schon. Kennen Sie den Richter?«

			Ein nervöses Lachen. »Natürlich kenne ich ihn. Wir sind hier auf den Färöern, Mr. Callum. Wir kennen uns alle. Der Richter ist Mr. Sandur Hammershaimb. Er ist fair. Mehr können wir nicht verlangen.«

			»Okay. Dann wollen wir mal hoffen.«

			Samuelsen fuhr sich durch das Haar und atmete geräuschvoll aus. »Worauf werden Sie plädieren? Es gibt mehr Möglichkeiten als schuldig oder nicht schuldig. Sie können so plädieren, wie Sie denken, dass die Anhörung ausgehen sollte. Zum Beispiel können Sie plädieren, dass die Klage abgewiesen werden soll. Aber das wäre vielleicht ein Risiko, ich würde es nicht empfehlen. Wir sollten einen Weg offen lassen, falls dem Richter Zweifel kommen.«

			»Nicht schuldig ist mir ganz recht.«

			Eine Weile sah Samuelsen mir in die Augen, musste meine Antwort erst sacken lassen – und nickte. Ich hatte so den Eindruck, dass selbst meine Anwältin nicht hundertprozentig überzeugt war von meiner Unschuld.

			»Ja. Nicht schuldig ist am unkompliziertesten. Und die Beweise gegen Sie, also soweit wir davon wissen, sind bloß Indizien. Außer …«

			»Außer die Spurensicherung ist fündig geworden?«

			Samuelsen zog eine bedauernde Miene. »Ja.«

			»Aber Miss Munk könnte doch nur fündig geworden sein, wenn ich es getan hätte.«

			Eine peinliche Stille entstand. Jetzt hatte Samuelsen die Gelegenheit, mir zu demonstrieren, wie sehr sie an mich glaubte. Doch sie sprang nicht darauf an, und ich wollte sie nicht so leicht davonkommen lassen. Die Pause zog sich hin, bis Samuelsen es nicht mehr aushielt.

			»Ich frage Sie nicht, ob Sie es getan haben, Mr. Callum. Das ist nicht meine Aufgabe.«

			»Das ist nur recht und billig.« Allerdings etwas zu billig, wie meinem Unterton sicherlich anzuhören war.

			Wir gingen in den Gerichtssaal, ich geführt von einem Polizisten in blauem Hemd. Der Saal war moderner, als ich es erwartet hatte, mit Laminatboden und schweren, zeitgemäß designten Holztischen. Die Richterbank beherbergte vier dunkle Polsterstühle, davor standen zwei massive Tische, einander gegenüber wie Duellgegner, und dazwischen ein schmaler Tisch mit Stuhl für Zeugen oder Leute, die Schiedsrichter spielen sollten.

			Samuelsen und ich nahmen unsere Plätze an einem der aufeinander ausgerichteten Tische ein, wo meine Anwältin sofort anfing, ihre Unterlagen durchzublättern und umzusortieren. Sie hielt sich an den Zetteln fest wie an einem Schutzschild, während ich tief durchatmete und meinen Stuhl dicht an die Tischplatte rückte. Nicht schuldig. Ich sprach mir die Worte im Kopf vor, um ihnen einen selbstbewussten Klang zu verleihen. Um mich selbst von ihrem Wahrheitsgehalt zu überzeugen. Nicht schuldig.

			Es folgte der Aufmarsch der Nebendarsteller im Drama meines Lebens: Inspektor Nymanns schwarzes Ledersakko und schwarzer Rollkragenpullover waren einem seriösen marineblauen Anzug mit weißem Hemd und marineblauer Krawatte gewichen – am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte auf ihn gezeigt, um ihn als Schwindler zu enttarnen. Kommissar Kielstrup dagegen trug denselben hellbraunen Anzug wie beim letzten Mal, und selbst das hellblaue Hemd und die dunkelblaue Krawatte kannte ich schon aus dem Verhör. Ich fragte mich, ob er vor der Reise auf die Färöer überhaupt Wechselklamotten eingepackt hatte. Womöglich hatten die Dänen in ihrer Arroganz geglaubt, sie könnten den Fall innerhalb von einem Tag über die Bühne bringen.

			Nymann und Kielstrup hatten sich in ein Gespräch mit einem stämmigen Mann zwischen vierzig und fünfzig vertieft, einem Herrn in einem sehr teuer anmutenden Anzug mit stahlgrauem, kurz geschnittenem Haar und einer Menge Selbstbewusstsein. Ich tippte darauf, dass die Dänen sich einen Staatsanwalt mitgebracht hatten, der schon einen Mordfall hinter sich hatte.

			Die Presseleute erkannte man an ihren Notizblöcken, Stiften und digitalen Aufnahmegeräten. Ein Haufen Schaulustiger aus der Gegend bemühte sich, seine morbide Faszination zu verbergen, was ihm aber nicht gelang. Sie waren wie die Gaffer vor der Guillotine. Auch Martin und Silja Hojgaard waren gekommen. Beide wirkten zutiefst beunruhigt – die Frage war nur, ob sie sich um mich oder um ihren guten Ruf sorgten. Serge Gotteri war ebenfalls vor Ort, ein festgetackertes Lächeln im Gesicht, vor lauter Leichtsinn begrüßte er mich sogar mit einem fröhlichen Winken. 

			Drei Reihen dahinter und derart schlaff auf die Bank gefläzt, dass ich ihn fast nicht entdeckt hätte, saß Inspektor Tunheim. Als er meinen Blick bemerkte, nickte er höflich. Ich erwiderte die Geste, ehe ich den Gerichtssaal ein zweites Mal mit den Augen absuchte, für den Fall, dass ich sie übersehen hatte. Alle schienen sie gekommen zu sein, nur sie nicht. Ein drittes Mal suchte ich Reihe für Reihe ab und entdeckte immer noch keine Spur von ihr.

			Ich hatte mich noch mal bei Samuelsen nach ihr erkundigt, aber nichts weiter erfahren als das, was ich schon von ihr und Gotteri gehört hatte: Karis war von der Polizei befragt worden, sie war sehr durcheinander, und ihrem Vater zufolge wollte sie niemanden sehen. Wo auch immer sie steckte, hier war sie nicht, und damit war vielleicht schon alles gesagt.

			Bei jedem Streifzug, den mein Blick durch den Gerichtssaal unternahm, blieb er an einem bestimmten Gesicht hängen. Ob ich wollte oder nicht. Vor Tunheim und ein Stück weiter links saß Aron Dams Bruder Nils. Nils hatte dunkle Ringe unter den Augen, seine Kiefer pressten sich eisern aufeinander, und er starrte mich durchdringend an – ein verbissenes und verbittertes Starren mit einer klaren Botschaft: Ich weiß, dass du es warst. Er hegte offenbar wenig Zweifel an meiner Schuld. Ich wandte mich ab, schaute hinüber zu den Hojgaards oder den Anwälten, zu Gotteri oder den Cops. Doch wann immer meine Augen wieder in seine Richtung schweiften, stierte Nils Dam mich unverwandt an. Um seinem Glotzen zu entkommen, drehte ich mich schließlich auf der Sitzfläche zur Richterbank. Trotzdem spürte ich Nils’ glühenden Blick weiter in meinem Nacken.

			Richter Hammershaimb traf erst ein, als alle anderen dort waren, wo sie hingehörten. Ein dunkelhaariger, drahtiger Herr, den man, obwohl schon Ende fünfzig, eher für einen Leichtgewichtsboxer gehalten hätte als für einen Richter. Er ließ sich gepflegt in seinen Stuhl sinken und blickte sich im Gerichtssaal um wie ein Zeremonienmeister, der sich fragte, in was für einem Zirkus er nun wieder gelandet war.

			Mit ihm waren zwei Frauen und ein Mann hereingekommen, allesamt mit ernstem Gesicht und geschäftsmäßig gekleidet, die nun ihre Plätze an der Seite des Richters einnahmen. Eine der Frauen rief ein färöisches Kommando, woraufhin im Saal Ruhe einkehrte. Das Spiel konnte beginnen.

			Hammershaimb sprach mit leiser Stimme, die typische, respektvolles Lauschen einfordernde Redeweise eines sehr wichtigen Menschen. Samuelsen dolmetschte für mich: Es handelte sich um eine Vorrede zum Verfahrensablauf, die aufzählte, was man zu tun und zu lassen hatte, und klarmachen sollte, wer hier die Regie führte.

			Aus dem Augenwinkel sah ich, wie die zierliche Kriminaltechnikerin Nicoline Munk hereingehetzt kam und sich auf ihren Platz zwischen den beiden dänischen Cops schob. Als Einzige hatte sie darauf verzichtet, sich dem Anlass entsprechend herauszuputzen. Sie trug denselben Anorak und dieselben Turnschuhe, nur T-Shirt und Jeans waren gegen andere Fabrikate ausgewechselt worden.

			Dafür wechselte sie umso mehr Worte mit Nymann und Kielstrup. Die drei Dänen neigten die Köpfe zueinander und führten ein fast schon lebhaftes Gespräch, der untersetzte Staatsanwalt mit dem Stahlhaar gesellte sich zu ihnen und steckte auch noch seinen Schädel dazu. Einmal lehnte Munk sich zurück und breitete weit die Arme aus, um sie gleich wieder vor der Brust zu verschränken. Auch Samuelsen verfolgte das Schauspiel. Mit auffallend stechendem Blick versuchte sie, ihre Schlüsse daraus zu ziehen.

			Als Hammershaimb die Lautstärke eine Spur steigerte, fiel der Gerichtssaal wieder unter seinen Bann. Elin Samuelsen erhob sich, und der Richter sprach mich über den Umweg meiner Anwältin an. Nach ein, zwei Sätzen legte er jeweils eine Pause ein, um Samuelsen dolmetschen zu lassen.

			»Dies ist eine Voranhörung, bei der entschieden werden soll, ob Sie des Mordes an Aron Dam in der Stadt Tórshavn angeklagt werden …«

			»Man wird Ihnen das Recht gewähren zu erklären, worauf Sie im Hinblick auf diesen Vorwurf plädieren …«

			»Sollten Sie des Verbrechens angeklagt werden, werden Sie das Recht haben, Berufung einzulegen …«

			In der Stimme meiner Anwältin klang ein leichtes Zittern an, als sie den letzten und einzig entscheidenden Satz übersetzte: »Worauf plädieren Sie?«

			Kaum hatte sie den Mund geschlossen, streckte Samuelsen den Arm vor meine Brust, um mich an einer Antwort zu hindern – und erstarrte. Sie stand so lange reglos da, dass der Richter sich gezwungen sah, die Frage auf Färöisch zu wiederholen und meine Anwältin aufzufordern, erneut zu dolmetschen.

			»Frøkun Samuelsen?«, sagte Hammershaimb mit Nachdruck.

			Samuelsen nickte, offensichtlich nicht ganz bei sich, und hob die Hand, als wollte sie sich weitere Bedenkzeit erbitten. Dann beugte sie sich zur Seite, um mir heiser und nervös ins Ohr zu flüstern.

			»Ich habe entschieden, dass wir anders plädieren. Vertrauen Sie mir.«

			Mein Kopf zuckte nach oben, aber Samuelsen hatte sich bereits wieder dem Richter zugewandt. Was zum Geier sollte das werden? Die Frau hatte doch keine Ahnung, was sie da tat! Doch als ich etwas erwidern wollte, war sie schon dabei, die Frage des Richters auf Färöisch zu beantworten, und auf ihr Statement hin griff im Saal lautes Stimmengewirr um sich. Samuelsen wartete ab, bis sich der Lärm etwas gelegt hatte, ehe sie mir die Antwort noch einmal auf Englisch ausbuchstabierte. So laut, dass es alle mit anhören mussten.

			»Mein Mandant fordert, die Klage wegen eines vollständigen Mangels an Beweisen abzuweisen.«

			Ich wusste nicht, ob der Saal verstummt war oder ob mein Herz so laut gegen den Brustkasten hämmerte, dass es alles andere übertönte. Neben mir ließ Samuelsen sich auf ihren Stuhl fallen, hob einen Papierstapel auf und sortierte ohne ersichtlichen Grund zwei Blätter von ganz oben nach ganz unten, vermutlich musste sie nur irgendwie ihre Hände beschäftigen. Ich sah, wie ihre Finger bebten.

			»Was sollte das denn?«, zischte ich sie durch zusammengebissene Zähne an.

			Sie blickte nicht auf, sondern starrte weiter blind in die Unterlagen in ihren Händen. Über uns gab der Richter irgendeine Erklärung zum weiteren Ablauf ab.

			»Ich glaube, sie haben nichts«, sagte Samuelsen.

			»Sie glauben? Sie glauben, dass die nichts in der Hand haben? Soll das ein gottverdammter Scherz sein?«

			Schon vorhin war eine leichte Röte auf Samuelsens Wangen gekrochen, und durch meinen Fluch beschleunigte sich dieser Prozess noch. Auch ihre Atmung ging schnell, was sie durch ein gleichmäßiges Schnaufen in den Griff zu bekommen versuchte, kaschiert durch eine vor den Mund gehaltene Hand.

			Jetzt drehte sie den Kopf zu mir. »Die Kriminaltechnikerin Munk«, flüsterte sie. »Sie ist nicht zufrieden. Die Polizisten sind nicht zufrieden mit ihren Ergebnissen, und sie ist nicht zufrieden mit ihrer Reaktion. Im Verhörraum war sie noch … da war sie noch ein kleiner Sonnenschein. Aber jetzt … nicht mehr so sehr. Ich glaube, sie hat nichts gefunden, und damit sind sie alle unzufrieden. Glaube ich.«

			Ich hatte gesehen, mit was für einem spöttischen Blick Inspektor Nymann Samuelsens Erklärung quittiert hatte, wie sich einer seiner Mundwinkel nach oben gekrümmt hatte: eine Zurschaustellung herablassenden Erstaunens, der Überlegenheit. Jetzt richtete er seinen Blick auf den Richter, immer noch ein Spiegelbild puren Selbstvertrauens, immer noch alle Trümpfe auf der Hand.

			Nachdem der elegant gekleidete Vertreter der Anklage sein Statement abgegeben hatte, verließ Nymann seinen Platz und näherte sich der Gegenseite. Den Schoß seines Sakkos sorgsam vorm Zerknittern bewahrend, setzte er sich in den Zeugenstand.

			Die Fragen, die Nymann gestellt wurden, beantwortete er zügig und im Brustton der Überzeugung. Wie nicht anders zu erwarten, sprach er Dänisch, und der Staatsanwalt wiederholte seine Worte auf Färöisch, obwohl ihn anscheinend sowieso alle Anwesenden verstanden.

			Für eine Simultanübersetzung durch meine Anwältin blieb keine Zeit, was aber auch ziemlich überflüssig gewesen wäre. Die Fragen an Nymann waren ein reiner Vorwand, die Argumentation der Ermittler darzulegen – und diese lief in jeder Sprache auf eine ganz simple Aussage hinaus: Sie glaubten, dass ich Aron Dam getötet hatte.

			Danach durfte Samuelsen endlich dolmetschen. Doch die Essenz von Nymanns Worten hatte ich bereits an den Blicken der Hojgaards und der Presseleute ablesen können, der Tórshavner Müßiggänger und des Richters.

			Als ich wieder einen Blick auf Nymann warf, strich er sich gerade den Anzug glatt wie eine Katze, die sich die Krallen leckt und mit zwanghafter Gründlichkeit ihren Pelz säubert. Elin Samuelsen, in ihrem leicht zerdrückten, an der Hüfte unvorteilhaft ausgebeulten Ensemble in Marineblau, schob ihren Stuhl zurück, stand auf und räusperte sich nervös.

			Sie sagte bloß einen Satz, der ihr ein wenig piepsig geriet. Nach einer kurzen Pause wiederholte sie ihn auf Englisch, entweder mir zuliebe oder als Mittel der Dramatik.

			»Inspektor Nymann, ich werde Ihnen nur eine einfache Frage stellen.«

			Indem sie mir den Satz übersetzte, gab Samuelsen ihrem Gegenpart Zeit, ins Grübeln zu kommen. Ich sah, wie ein Schatten des Zweifels über Nymanns Gesicht huschte. Samuelsen legte eine weitere Pause ein, sammelte sich, ließ ihn warten.

			»Inspektor Nymann, besitzen Sie auch nur ein einziges handfestes Beweisstück, das eine Verbindung zwischen Andrew John Callum und dem Mord an Aron Dam belegt?«

			Zuerst erfolgte die Frage auf Färöisch oder Dänisch, der Unterschied ging über meinen Horizont, doch Samuelsen dolmetschte so schnell, dass ich Nymanns Blick noch in Echtzeit interpretieren konnte. So schnell, dass er gezwungen war, aus dem Stegreif zu antworten.

			Was er sagte, verstand ich nicht, aber es überzeugte offensichtlich weder Samuelsen noch den Richter. Samuelsen hakte nach. Es klang, als forderte sie ein klares Ja oder Nein. Wieder verlegte Nymann sich aufs Herumlavieren, doch da schritt Hammershaimb ein und befahl ihm, ohne Umschweife zu antworten. So fasste ich es jedenfalls auf, und darauf deutete auch Nymanns unglückliche Miene hin.

			Nymann ließ nichts unversucht. Er hielt einen langen Vortrag, eine aufgeblähte, aufgeplusterte Verteidigung seiner Anklage. Als er geendet hatte, sagte Elin Samuelsen nichts. Sie stand nur da, wartete ab und ließ die Stille im Raum hängen, solange sie es sich traute. Nach einem letzten strengen Blick auf Nymann wandte sie sich an mich, doch allen war klar, dass ihre Zusammenfassung nicht mir, sondern dem Gericht galt.

			»Inspektor Nymann sagt, dass gewichtige Indizien für eine Verbindung zwischen Ihnen und dem Mord an Aron Dam sprechen. Er sagt, dass in der Tatnacht eine Handgreiflichkeit zwischen Ihnen und dem Beschuldigten beobachtet wurde. Er sagt, dass Sie ein Motiv hatten aufgrund einer gewalttätigen Unstimmigkeit wegen Dams ehemaliger Freundin Karis Lisberg. Er sagt, dass Sie in extrem betrunkenem und aggressivem Zustand gesehen wurden. Er sagt, dass Sie nicht überzeugend erklären können, wo Sie sich nach Verlassen des Café Natúr aufgehalten haben. Er sagt, dass die Sicherung von Spurenmaterial am Tatort durch den Regen beeinträchtigt wurde.« 

			Samuelsen hielt inne und griff nach den Blättern, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Instinktiv folgte mein Blick ihrer Handbewegung, und ich sah, dass ihre Finger immer noch bebten.

			»Jedoch … jedoch hat der Inspektor die entscheidende Frage nicht beantwortet.«

			Sie wechselte wieder ins Färöische, dann ins Dänische, vielleicht auch umgekehrt. Und sagte dann auf Englisch:

			»Inspektor Nymann, ich frage Sie noch einmal: Besitzen Sie einen einzigen stichhaltigen, gerichtsverwertbaren Beweis, der belegt, dass Mr. Callum sich am Tatort aufgehalten hat? Haben Sie auch nur ein wenig DNA oder einen Fingerabdruck oder eine Kleidungsfaser oder einen Schuhabdruck oder einen Augenzeugen? Irgendetwas? Irgendeinen Beweis, der zweifelsfrei belegt, dass mein Mandant etwas zu tun hatte mit diesem schrecklichen Verbrechen?«

			Nymanns Versuch einer überzeugenden Antwort bestand aus zwei Worten: »Noch nicht.«

			Samuelsen nahm neben mir Platz. Ich hörte, wie schnell ihr Atem ging, und sah, wie sie sich an die Sitzfläche klammerte, um nicht die Balance zu verlieren. Doch sie hatte sich gut geschlagen. Das wussten wir beide.

			Hammershaimb konferierte mit seinen Vertrauten in der Richterbank, ihre Köpfe dicht beieinander, die Stimmen gesenkt. Als er sich aus der Runde löste und wieder dem Saal entgegenblickte, hatte er die grimmige Miene eines Mannes aufgesetzt, der sogleich ein Todesurteil verhängen würde. Vor Anspannung schlug mein Magen einen Salto.

			Der Richter wählte seine Worte langsam und mit Bedacht. Samuelsens Namen hörte ich heraus, auch meinen eigenen, Nymanns. Hammershaimb gab einen Überblick über die Argumente beider Seiten. Während seines Vortrags musterte ich Samuelsens Gesicht, um vielleicht eine Tendenz erahnen zu können, doch sie sah ausdruckslos nach vorn und verfolgte das Resümee aufmerksam. Erst als der Richter zum Ende kam, brach um uns herum Lärm aus, und ich beobachtete, wie der Anflug eines Lächelns die Mundwinkel meiner Anwältin kräuselte. Mein Blick zuckte hinüber zur anderen Saalseite: Nymann wirkte empört, Nils Dam war aufgesprungen, deutete wutentbrannt nach vorn und schrie.

			Nach Luft ringend, drehte Samuelsen sich zu mir. »Sie werden nicht des Mordes angeklagt. Sie sind ein freier Mann. Der Richter teilt meine Ansicht, dass die Beweislage nicht für eine Anklage ausreicht.«

			Der Atem schoss mir aus der Lunge, als wäre tief in mir ein Ablassventil geöffnet worden. Bis jetzt hatte ich einigermaßen die Ruhe bewahrt, doch plötzlich stellte ich fest, dass mir die Hände zitterten.

			»Kortini …« Hammershaimb war doch noch nicht am Ende angelangt. Mal wieder setzte mein Herz aus.

			Diesmal sah der Richter mich unmittelbar an und sprach auf Englisch. »Es bleibt ein Verdacht in Bezug auf Mr. Callums Rolle in diesem schrecklichen Vorfall. Es ergeht der Beschluss, dass Mr. Callum seinen Reisepass abgeben, auf den Färöer-Inseln bleiben und sich täglich auf dem Polizeirevier von Tórshavn melden muss, bis dieses Gericht einen anderslautenden Beschluss fällt. Die Polizei kann ihre Ermittlungen zum Mord an Aron Dam fortsetzen und hat das Recht, erneut mit einer Anklage gegen Mr. Callum oder eine beliebige andere Person vor dieses Gericht zu treten. Sollten die Beamten jedoch wieder hier erscheinen, hoffe ich, von ihnen mehr tatsächliche Beweise zu sehen.«

			Ich nickte zustimmend, obwohl sich natürlich niemand erkundigt hatte, ob mir das Ganze recht war. Ich war auf die Färöer gereist, um der Welt zu entkommen. Jetzt konnte ich nicht mehr zurück, selbst wenn ich gewollt hätte.

			Die dänischen Kriminalbeamten standen auf, beide unübersehbar verärgert. Sowohl Nymann als auch Kielstrup starrten Nicoline Munk vorwurfsvoll an, als wäre der Fehlschlag allein ihre Schuld, doch die zierliche Kriminaltechnikerin hatte keine Lust, den Sündenbock zu spielen. Ich sah, wie sie sich entschieden zur Wehr setzte.

			Mit ein paar großen Schritten kam Nymann herüber und nickte mir knapp zu. Seinem arroganten Blick nach zu urteilen, hatten seine angeborene Würde, sein Gefühl der Überlegenheit keinen Kratzer abbekommen. »Sie werden von uns hören, Mr. Callum. Bleiben Sie schön in der Nähe.«

			Drüben wurde Nils Dam von einem Polizeibeamten, der ihm einerseits gut zuredete, andererseits fest zupackte, zum Ausgang manövriert. Dam wollte nicht weichen, starrte fieberhaft geradeaus und krakeelte, wurde aber Zentimeter für Zentimeter durch die Tür geschoben, bis seine Rufe verstummten. Endlich war er verschwunden.

			Elin Samuelsen richtete sich auf, ich tat es ihr gleich, sie schüttelte mir die Hand und gab mir ihre besten Wünsche mit. »Ich melde mich, Mr. Callum. Aber jetzt treffe ich erst einmal meinen Mann. Ich brauche einen Drink.«

			Als ich auf dem Weg aus dem Gerichtssaal beobachtete, wie Munk immer noch mit den zwei Kriminalbeamten stritt, wagte ich es, über die beiden möglichen Gründe für das Scheitern der Kriminaltechnikerin zu spekulieren: Entweder waren mir der Wind und der Regen, die seit meiner Ankunft auf den Inseln ihr Spiel mit mir trieben, zur Hilfe geeilt und hatten alle konkreten Beweise für meine Anwesenheit am Tatort fortgespült. Oder ich war nie am Tatort gewesen.

			Ich wünschte, ich hätte gewusst, welche der beiden Varianten zutraf.

		


		
			

			Kapitel 34

			Als ich aus dem Gerichtsgebäude trat, regnete es leicht, ein einladendes Nieseln reinigte mir das Gesicht. Ich sog die kühle Luft ein, füllte mir hastig die Lunge, gierte danach, die Frische im Gaumen zu schmecken.

			Dann schaute ich mich um, eher verzweifelt hoffend als wirklich hoffnungsvoll. Vielleicht, dachte ich, hatte sie von den Neuigkeiten gehört und würde jeden Moment durch den Regen geeilt kommen, um mir in die Arme zu fallen wie in irgendeinem beschissenen Kinofilm. Doch ich sah bloß eine Handvoll Leute, die mich neugierig oder verächtlich beobachteten. Die staatliche Gerichtsbarkeit hatte mich vorerst freigesprochen, nicht aber das Tribunal der öffentlichen Meinung. Gedämpfte Gespräche, wissendes Nicken, misstrauische, sogar ängstliche Blicke.

			»Hey, Scotsman.« Der Akzent verriet mir sofort, wer da nach mir rief. Ich drehte mich um und sah den strahlend lächelnden Gotteri hinter mir stehen, die Arme ausgebreitet. Kurz dachte ich, er wollte mich umarmen, doch die Geste sollte bloß seine Genugtuung ausdrücken: Ich war frei, und er hatte von Anfang an nichts anderes erwartet.

			»Ich dachte mir, vielleicht könntest du einen Drink gebrauchen, mein Freund.«

			Seine Worte erinnerten mich an Elin Samuelsen, die davongeeilt war, um mit ihrem Mann zu trinken, getrieben von einer ganz anderen Belastung, als ich sie spürte, die aber ähnlich groß war.

			Gotteri redete schon weiter, wie er sowieso immer redete. »Aber vielleicht nicht im Café Natúr, was? Komm, wir gehen ins Hvonn. Das Bier ist dort nicht schlecht. Du musst mir unbedingt erzählen, wie du Aron Dam umgebracht hast.«

			»Sehr witzig.«

			»Ach, komm schon, Callum! Wegen einem Kurzurlaub auf dem Sornfelli verlierst du deinen Sinn für Humor? Das kann doch nicht sein. Wir haben etwas zu feiern. Geht auf mich.«

			Ich seufzte. »Okay, okay. Das ist ein Angebot, das kein Schotte ausschlagen kann.«

			Gotteri lachte, klopfte mir kräftig auf die Schulter und bugsierte mich so in Richtung des Hotels Tórshavn und der dazugehörigen Bar. Kaum waren wir zwei Schritte gelaufen, trat Nils Dam aus einem Türeingang an der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich dachte, er würde sofort über die Fahrbahn rennen und sich auf mich stürzen, doch er blieb stehen und starrte mich an. Als wollte er sichergehen, dass ich ihn gesehen hatte – es war eine Drohung, vielleicht eine Art Versprechen. Seine Augen traten hervor wie die eines Irren, sein unrasiertes Gesicht leuchtete vor zorniger Röte.

			»Geh einfach weiter«, drängelte Gotteri, während er mich mit der Hand im Kreuz nach vorn schob. »Dreh dich nicht um. Der tut dir nichts. Nicht hier auf der Straße.«

			»Das soll mich jetzt beruhigen? Dass er mir hier auf der Straße nichts tut? Mann, Serge. Soll das heißen, er wartet ab, bis ich allein bin und nicht mit ihm rechne?«

			Gotteri zuckte mit den Schultern. »Das sollte es nicht heißen, aber es kann sein. Er wirkt ziemlich wütend, oder? Er denkt, du hast seinen Bruder umgebracht.«

			»Du kennst den Typen doch. Was ist ihm zuzutrauen? Wozu ist er imstande?«

			»Ich kenne ihn nicht. Ich habe einmal oder zweimal mit ihm gesprochen, aber sonst weiß ich auch nur, was die Leute erzählen. Dass er ziemlich leicht ausrastet.«

			Ohne noch etwas zu erwidern, lief ich neben Gotteri her, den Kopf nach vorn geneigt, marschierte ich Seite an Seite mit dem Franzosen unserem Bier entgegen. Erst einige Sekunden später, als Gotteris Worte schon hinter uns auf dem Gehsteig zurückgeblieben waren, musterte ich meinen Begleiter unauffällig: das wie festgefrorene Dauerlächeln, der im Rhythmus seiner Schritte hüpfende blonde Schopf. Vor meinem geistigen Auge sah ich Gotteri in der Nacht, in der Karis und ich zusammengekommen waren, neben Nils Dam auf dem Beifahrersitz hocken. Ihre lauten Stimmen, ihre zornigen Gesten. Mit einem Menschen, mit dem man nur ein, zwei Mal gesprochen hat, führt man solche Unterhaltungen eher selten.

			Vielleicht war ich so lange in meiner Zelle der Schlaflosigkeit eingesperrt gewesen, dass ich nun schon Lügen vermutete, wo keine waren. Vielleicht überstimmte die Paranoia meinen gesunden Menschenverstand. Vielleicht aber auch nicht. Gotteris Bier würde ich trinken, doch dabei würde ich die Augen offen halten und die Ohren spitzen.

			Im Hvonn saßen zur Mittagszeit nur wenige Gäste, die ausnahmslos den Kopf hoben, als Gotteri und ich zur Tür hereinkamen. Wir rauschten an ihnen vorbei zur Theke, wo Serge zwei Klassic orderte, und verzogen uns an einen Tisch in einer ruhigen Ecke, abseits der anderen Trinker.

			Bevor er sich den ersten Schluck in die Kehle kippte, prostete Gotteri mir zu. »Santé! Also, wie war es in Mjørkadalur? Ich schätze, für ein Gefängnis ist es gar nicht so übel? Besser als die Teufelsinsel, nicht?«

			Gierig füllte ich meinen Mund mit Bier, wie ich mir beim Verlassen des Gerichtsgebäudes die Lunge mit Luft gefüllt hatte. »Ich wurde ordentlich behandelt. Aber ich bin trotzdem nicht allzu wild auf eine zweite Runde.«

			»Das glaube ich dir gerne. Aber was denkst du, was Aron Dam passiert ist? Oder warst du es doch? Du weißt doch, dass alle in Tórshavn und alle auf den Färöern glauben, dass du es warst?«

			»Ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Aber mir ist schon klar, wie die Leute hier denken. Ich kriege doch mit, wie sie mich ansehen. Das wird sich erst ändern, wenn die Cops den wahren Täter gefunden haben.«

			Gotteri nickte nachdenklich. »Du musst hoffen, dass die dänischen Detectives auch noch einen anderen Täter suchen als dich. Wenn sie immer nur denken, dass du es warst, werden sie vielleicht nur bei dir Schuld finden. Aber hey, im Gericht habe ich die Frau von der Spurensicherung gesehen. Wow. Ist die nicht heiß? Ich hätte nichts dagegen, wenn die mal meine Fingerabdrücke nimmt.«

			Mein Geist machte einen Schlenker in die Vergangenheit – ich stand wieder nackt im Polizeirevier, auf dem kalten Boden des Verhörraums, und wurde von Nicoline Munk untersucht. Nach reiflicher Überlegung beschloss ich, die unschöne Erinnerung nicht mit Gotteri zu teilen.

			»Ja«, sagte ich. »Aber ihr Aussehen interessiert mich momentan nicht besonders, verstehst du? Ich will, dass Munk ihre Arbeit macht. Ich will, dass sie irgendeine Spur am Tatort findet, falls sie nicht sowieso schon eine gefunden hat, und irgendwen identifiziert. Irgendwen anderen.«

			Ich registrierte meinen überreizten Tonfall, auch Gotteri konnte er nicht verborgen geblieben sein. Meine Wut zog einen dicken Strich unter jedes einzelne Wort. Ich trank einen größeren Schluck Bier und behielt ihn eine Weile im Mund, ehe ich ihn in den Hals hinabgleiten ließ.

			»Du warst ziemlich besoffen in dieser Nacht. Das sagen alle, die im Natúr waren«, meinte Gotteri. »Wo bist du nach dem Natúr hingegangen?«

			Die Frage hatte ich ihm doch schon beantwortet – und jetzt kam er wieder damit an? Ich spürte, wie in mir der Zorn hochkochte.

			»Ich bin nach Hause gegangen«, entgegnete ich. »Und dahin gehe ich jetzt auch, falls ich noch ein Zuhause habe.« Damit leerte ich mein Bier und schob das Glas über den Tisch. »Danke für die Einladung.«

			»Bleib noch!«, bedrängte Gotteri mich. »Trink noch was! Das hast du doch bestimmt nötig, wo du so lange eingesperrt warst. Und ich kann ein bisschen nicht färöische Gesellschaft gebrauchen.«

			»Nein. Ich haue jetzt ab.« Um Tatsachen zu schaffen, stand ich auf. »Ich muss wissen, ob ich noch ein Dach über dem Kopf habe, und die Chancen, dass die Hojgaards mich bei sich wohnen lassen, stehen besser, wenn ich nicht besoffen aufkreuze.«

			»Na gut. Aber ich gehe heute Nachmittag den Weg des Postboten nach Gásadalur. Wenn du nicht trinken willst, ist es dort bestimmt am besten für dich. Komm doch mit. Da kriegst du einen klaren Kopf. Vielleicht ist es im Augenblick besser, wenn du nicht in Tórshavn bist. Bis sich alles ein bisschen beruhigt hat.«

			Serge hatte schon früher von Gásadalur geredet, er hatte mir von der Wanderung durch das Gebirge zu dem winzigen Dorf und dem spektakulären Wasserfall erzählt, der sich über eine Felskante ins Meer stürzte. Eigentlich wollte, musste ich nur einen einzigen Menschen sehen, aber dieser Mensch wollte mich offenbar nicht sehen, und die zweitbeste Option war vielleicht wirklich, allem zu entfliehen. Weiter als nach Gásadalur konnte man auf den Inseln nicht fliehen.

			»Ja, vielleicht«, sagte ich. »Wann fährst du?«

			Gotteri stellte sein Glas ab. »Jetzt. Ich fahre dich noch zu deinem komischen Häuschen, so weit es auf der Straße geht, damit du die Gerichtsklamotten loswerden kannst. In Ordnung?«

			Nichts war in Ordnung. Weder im Inneren meines Schädels noch in der Welt außerhalb. Doch ich entschied mich für das scheinbar kleinere Übel.

			»In Ordnung«, antwortete ich.

		


		
			

			Kapitel 35

			Ich fühlte mich, als schliche ich mich bei Nacht und Nebel zur Hojgaard’schen Hütte, wie ein Dieb, voll von wirren Schuldgefühlen, gegen die auch der Schlüssel in meiner Hosentasche nichts ausrichten konnte. Unter anderem weil unklar war, ob er noch ins Schloss passte.

			Gotteri, der am Ende der Straße im Wagen saß und auf meine Rückkehr wartete, hatte mich aufgefordert, mich zu beeilen. Er wollte so schnell wie möglich die Fahrt hinaus in die Natur antreten, als könnte er es gar nicht erwarten, mich aus der Stadt zu schaffen, passend zu seiner ungeduldigen, beunruhigend penetranten Fragerei. Aber vielleicht hatte ich einfach keine Kraft mehr, an diesem Tag noch ein weiteres Verhör über mich ergehen zu lassen.

			Am Eigenheim der Hojgaards hatte nichts darauf hingedeutet, dass jemand zu Hause war – was mich zu einem stummen, feigen Seufzer der Erleichterung veranlasst hatte. Sollte man mich aus meiner Hütte im Hügelland hinausgeworfen haben, wäre es mir lieber, vor einer verschlossenen Tür zu stehen und mir meinen Teil zu denken, als von Martin oder Silja persönlich informiert zu werden. So wäre es nicht nur angenehmer für mich, sondern auch für die Hojgaards selbst. Die beiden hätten es nicht verdient, eine derart unangenehme Unterredung mitmachen zu müssen.

			Als ich feststellte, dass die Hütte selbst noch genauso aussah wie früher, atmete ich beruhigt auf. Als hätte ich gedacht, sie wäre in meiner Abwesenheit abgerissen und neu aufgebaut worden. Es kam mir vor, als wäre eine Ewigkeit vergangen, seitdem ich aus dieser Tür getreten war, aber tatsächlich waren nur ein paar Tage verstrichen. Die Hütte klammerte sich immer noch unbeugsam an den Hang, ein Fels in der Brandung.

			Tief durchatmend schob ich die Hand in die Tasche und drehte den Schlüssel zwischen den Fingern, genoss das Gefühl des Metalls auf der Haut. In meinem Leben war so gut wie alles unklar: meine Vergangenheit und meine Zukunft, meine Beziehung zu Karis, sogar meine Schuld oder Unschuld. Aber könnte ich irgendetwas finden, woran ich mich klammern könnte, ein letztes Stück Gewissheit, würde die Welt, die seit einiger Zeit unkontrolliert vor meinen Augen kreiselte, vielleicht endlich innehalten. Der Schlüssel musste einfach passen, er musste sich herumdrehen lassen. Ich brauchte einen letzten sicheren Rückzugsort, und wenn es nur ein »bekacktes kleines Haus auf dem Hügel« war. Aron Dams Spott zuckte mir durch den Kopf, wühlte mich auf.

			Ein Zittern fuhr mir in die Hand, als ich das Ende des Fußwegs erreichte und vor die verriegelte Tür trat. Ich wusste, dass ich schon zu viele Rückschläge eingesteckt hatte, dass ich dringend irgendeinen Erfolg brauchte. Nicht dass ich den Hojgaards Vorwürfe gemacht hätte, nicht mal ansatzweise. Trotzdem betete ich dafür, dass sie mich nicht in meiner Abwesenheit auf die Straße gesetzt hatten.

			Noch als ich den Schlüssel ins Schloss manövrierte, überlegte ich, welche Möglichkeiten ich hätte, sollte er sich nicht herumdrehen lassen. Die Antwort, die mir mein erster Instinkt gab, deprimierte mich erst recht: Mjørkadalur. Ich begriff, dass ich lieber wieder zwischen den vier weißen Wänden meiner Zelle säße, als mich irgendwo sonst auf den Inseln einzuquartieren. Außer bei Karis natürlich, da wäre ich im Nu dabei gewesen. Doch wie es schien, war diese Option nicht im Angebot.

			Noch einmal durchatmen. Und jetzt den Schlüssel nach rechts drehen. Abwarten. Die Luft anhalten, beten. Ein Klicken. Ein Klicken. Weiteratmen.

			Eine Zeit lang blieb ich stehen und sandte den Hojgaards und den paar glücksbringenden Sternen, die noch über mich wachten, meinen stummen Dank. Das hier, sagte ich mir, das war doch ein kleiner Sieg. Ich zog die Tür auf, trat ein – und sah auf den ersten Blick, dass sich das himmlische Wohlwollen sehr in Grenzen hielt.

			Die Hütte war durchwühlt worden. Meine Klamotten lagen verstreut auf dem Bett. Schubfächer hingen halb heraus, eines stand auf dem Boden. Das Laken war vom Bett entfernt worden, die Schuhe, die ich darunter deponiert hatte, lagen gut sichtbar herum. Das ganze Zimmer vermittelte den Eindruck, als wäre das Oberste zuunterst gekehrt und dann einfach wahllos fallen gelassen worden.

			Ich hätte damit rechnen müssen. Aber vor lauter Grübelei hatte ich keine Sekunde daran gedacht, dass die Polizei die Hütte doch selbstverständlich zerlegt hatte, um Beweise zu finden. Beweise. Waren hier Beweise zu holen gewesen? Ich sank auf die Bettkante, auf einmal völlig verstört von der Erkenntnis, dass ich nicht einmal das wissen konnte.

			Um das Häuschen von Wand zu Wand zu durchmessen, benötigte man nur ein paar Schritte. Und trotzdem kannte ich es zu schlecht, kannte ich mich zu schlecht, um zu wissen, ob sich hier irgendetwas befunden hatte, das mich ein für alle Mal verdammen könnte.

			Mein Kopf lag in den Händen, als ich ein fernes Hupen bemerkte, das schon öfter um meine Aufmerksamkeit gerungen hatte. Gotteris Ungeduld brach den Bann, mit dem ich mich selbst belegt hatte, ich stand auf und griff mir ein paar Klamotten vom Bett. Schnell legte ich mein geborgtes Gerichtsgewand ab und rüstete mich für die Flucht in die Wildnis.

			Selbst in dieser Hütte, die doch meine letzte sichere Zuflucht hätte sein sollen, war ich nicht gefeit vor den Zweifeln und der Paranoia, die meinen Geist von innen her auffraßen.

		


		
			

			Kapitel 36

			Das Dorf Gásadalur lag auf Vágar, der Insel im Nordwesten, die auch den Flughafen beherbergte. Gotteri fuhr bis Bø, wo er den Wagen abstellte und wir hinaus in einen leichten, von einem scharfen Ostwind getragenen Regen traten. Obwohl Gotteri nur einen knappen Meter neben mir stand, verstand ich kaum ein Wort aus seinem Mund. Was aber auch seine Vorteile hatte.

			Von Tórshavn bis hierher hatte Gotteri mir ununterbrochen ein Ohr abgekaut – es ging um das Dorf, um Karis und Aron Dam, um die dänischen Cops und die Bierpreise. Serge redete sehr viel lieber, als ich zuhörte.

			Heutzutage gab es eine Straße bis nach Gásadalur, doch Gotteri schwebte anderes vor. Die Straße war noch relativ neu, und Gotteri bevorzugte es, zu seinem Fotomotiv zu wandern, wie es Hunderte Jahre lang üblich gewesen war. Man nannte es den Weg des Postboten.

			Dreimal wöchentlich hatte der Postbote die steile, zweieinhalb Kilometer lange Strecke durch Gebirge und Heide bewältigt, um die Post an die Dörfler auszuliefern – und war danach dieselbe Strecke zurückgelaufen. Zumindest hatte er dabei keine schwere Posttasche zu schleppen gehabt, denn Gásadalur bestand nur aus zehn Häusern. Ich mutmaßte, dass es in alten Zeiten wahrscheinlich mehr gewesen waren, aber darüber wusste Gotteri nicht Bescheid.

			So war es bis 2006 gegangen, als dann der Tunnel fertiggestellt wurde, den die Regierung durch den Gebirgsfels bis hinüber zur anderen Seite gesprengt hatte. Erstmals in der Geschichte Gásadalurs existierte eine echte Verbindung zum Rest der Welt, statt wie bisher auf der einen Seite durch gezackte Klippen und das tückische Meer abgeschirmt zu sein, auf der anderen Seite durch die Gipfel der Berge.

			Den Dörflern lag ihre Isolation allerdings so sehr am Herzen, dass der Straßentunnel nach seiner ursprünglichen Eröffnung mit einem Tor verriegelt worden war, wozu nur sie einen Schlüssel besaßen. Inzwischen ließen sie aber, vermutlich eher widerwillig, auch Fremde hindurchfahren.

			Es war ein wundersamer Anblick: ein weißes Gewölbe, das tief im Berg verschwand, ein starr geöffnetes Auge, eingesetzt in die Insel selbst, in grüne Hänge und braune Erde, Vegetation und Fels. Gotteri und ich warfen einen vorsichtigen Blick in den Schlund und sahen die Straße weit hinten verblassen.

			Anfangs stieg der Wanderweg steil an, doch nach der ersten Anhöhe ging es zum Glück weniger strapaziös auf ebener Strecke weiter. Trotzdem schnauften wir am Líkstein durch – wie ich von Gotteri erfuhr, nannte man den Fels »Leichenstein«, weil Männer, die einen Sarg von Gásadalur zum Dorf Bíggjar tragen mussten, hier eine Pause einlegen konnten. In Gásadalur gab es nämlich keinen Friedhof.

			Einige Zeit später passierten wir die Quelle Vívd, aus der angeblich gesegnetes Wasser sprudelte, das ewige Jugend verlieh. Danach war mir im Moment überhaupt nicht zumute, was mich aber nicht davon abhielt, mit großen, dankbaren Schlucken zu trinken. Ganz oben auf dem Gipfel blickten wir dann hinab auf das tief unter uns gelegene Dorf, auf sattes, von wenigen Häusern gesprenkeltes Grün und die neue Straße, die aus dem Berghang zur Ansiedlung schoss.

			»Hier ist es besser, findest du nicht?«, brüllte Gotteri gegen den Wind an. »So soll es sein. Wir wandern. Wie der Postbote!«

			In den eineinhalb Stunden, seit wir den Wagen zurückgelassen hatten, war der Regen gekommen und gegangen und drohte schon wieder mit seiner baldigen Rückkehr. Ich war ein paarmal mit dem Fuß abgerutscht, und die dunkelgrau schwelenden Wolken, die sich in der Ferne sammelten, rollten bereits in unsere Richtung. Ihnen voraus eilte ein Nebeldunst, der mit jedem unserer Schritte ein Stückchen näher rückte, ein wenig dichter wurde.

			»Hätte Gott gewollt, dass wir wandern«, brüllte ich zurück, »dann hätte er uns keine Allradjeeps geschenkt. Das 20. Jahrhundert ist spurlos an dir vorbeigegangen, was?«

			Ich sah, wie sich Gotteris Mund zu einem Lachen öffnete, hörte aber nichts. Dann verfiel er wieder ins Schreien.

			»Das meinst du nicht so, mein Freund, das weiß ich. Hättest du bei den Schnellstraßen und Autos bleiben wollen, in deinem Hamsterrad, dann wärst du noch in Schottland. Bist du aber nicht. Du bist gegangen, damit du solche Sachen hier unternehmen kannst. Und weil du vor irgendeinem Dämon wegläufst, der dich jagt.«

			Statt zu antworten, blickte ich nach Westen, wo der Nebel aufzog. Besonders weit konnte ich nicht mehr sehen.

			Gotteri setzte unverdrossen nach. »Willst du mir denn nie erzählen, wieso du hierhergekommen bist, Scotsman? Ich weiß, du willst irgendetwas in deiner Vergangenheit hinter dir lassen. Warum erzählst du mir nicht davon?«

			Ich drehte mich zu ihm, betrachtete ihn mit ausdrucksloser Miene und brüllte, um mich verständlich zu machen. »Vergiss es, Serge! Es gibt nichts zu erzählen.«

			»Komm schon, Mann! Wir sind zu zweit mitten im Nirgendwo, und du bist vielleicht ein Mörder. Da habe ich doch eine Antwort verdient!«

			Ich marschierte zügig weiter, das steile Gefälle hinab, sodass Gotteri kräftig ausschreiten musste, um mit mir mitzuhalten. Den Weg kannte ich zwar nicht, aber ich konnte ihm folgen, und sollte Gotteri dabei zurückbleiben – es gäbe Schlimmeres.

			Aufmerksam tasteten wir uns den Hang hinab, mussten hier und da klettern, bis wir wieder durch ebenes Gelände liefen. Der Wind hatte inzwischen abgeflaut, gleichzeitig hatte sich der Nebel direkt um uns herum zusammengezogen. Dort hing er nun und wollte keinen Zentimeter weichen, und meine Sichtweite betrug nur noch höchstens einen Meter. Jetzt weiterzugehen war Wahnsinn, doch umzukehren wäre genauso irre gewesen. Wir mussten runter ins Dorf und unten ausharren, bis sich die Schwaden verflüchtigt hätten.

			Aus der Ferne setzte Gotteri die Befragung fort, und soweit ich es mitbekam, wurde er immer angriffslustiger, wuchs sein Hunger nach Antworten mit jedem Versuch.

			»Wo bist du nach dem Natúr hingegangen? Warum bist du aus Schottland fort und hierhergekommen? Was hast du für ein Geheimnis? Was hast du der Polizei gesagt? Hast du Aron Dam getötet? Sag es mir einfach. Hast du Aron Dam getötet?«

			Um Gotteri zu entkommen, steigerte ich mein Tempo noch. Sein Geplapper verfolgte mich, und ich hatte es satt.

			»Komm schon! Ich gebe dir eine letzte Chance. Sag es mir, Callum!«

			Ich machte größere und größere Schritte, achtete nicht mehr auf Unebenheiten oder mitten auf dem Pfad liegende Steine. Ich wollte weg von Gotteri, raus aus dem Nebel und endlich runter in das verdammte Dorf.

			»Bleib stehen, Callum! Beweg dich nicht. Ich meine es ernst!«

			Einmal setzte ich den Fuß noch nach vorn, teils weil meine Schritte größeren Schwung entwickelt hatten, teils aus Widerwillen gegenüber Gotteris Befehlen. Dann realisierte ich, dass sich sein Tonfall verändert hatte: Er wollte mir nicht drohen. Er wollte mich warnen.

			Ich blieb stehen.

			»Ich meine es ernst«, bohrte sich Gotteris kühle Stimme nochmals durch den puddingdicken Dunst. »Keinen Schritt weiter.«

			»Mann, Gotteri, was soll das hier? Willst du mich …?«

			»Ich will dir das Leben retten. Bleib stehen und hör zu.«

			Im ersten Moment dachte ich, er wollte mich auffordern, seinem Gerede zuzuhören. Doch er schwieg, und so lauschte ich automatisch dem Wind, der sein Klagelied durch die Nebelschwaden wisperte. Im Hintergrund bemerkte ich den Ruf eines Seevogels, den ich aber natürlich nicht sehen konnte. Was gab es sonst noch zu hören?

			Zu meiner Linken, schätzungsweise knapp zehn Meter entfernt, bemerkte ich das Geräusch fließenden Wassers. Nein, das Wasser floss nicht – es brauste. Und von weiter drüben, irgendwo weit unterhalb von mir, tönte ebenfalls ein Tosen herüber. Wir befanden uns am Rand der Felskante.

			»Mein Freund«, sagte Gotteri, »ich vermute, dass du in ungefähr einem Meter über die Kante von Gásadalur laufen und ins Meer stürzen würdest. Vielleicht auch weniger als ein Meter. Das Meer liegt sechshundert Meter unter uns, das Meer und die Klippen. Willst du mir jetzt zuhören?«

		


		
			

			Kapitel 37

			»Du hast meine volle Aufmerksamkeit.«

			Ich drehte mich um, konnte Gotteri durch den Nebel aber nicht erkennen. War er das, da drüben? Der etwas dunklere Fleck vor dem fahlen Licht?

			»Beweg dich nicht!«, sagte er. »Auch nicht zu meiner Stimme hin. Der Wind und der Nebel sind trügerisch. Du könntest leicht über die Felskante laufen.«

			Ich spürte mein pochendes Herz, und meine Gedanken schnellten zurück zu meinem angeseilten Abstieg von den Vogelfelsen bei Vestmanna. Ich war nicht besonders scharf darauf, die Übung ohne Seil zu wiederholen. »Okay. Und was sollen wir jetzt deiner Meinung nach tun?«

			»Wir setzen uns hin und warten. Außer du willst es riskieren, vielleicht in die falsche Richtung zu laufen.«

			»Einen besseren Vorschlag hast du nicht? Wir sollen uns an eine Felskante an einem tiefen Abgrund hocken, während der Wind bläst und ein Sturm aufzieht?«

			Durch den Äther wehte mir das Gespenst eines Lachens entgegen. Gotteris Stimme hatte wieder einen anderen Ton angenommen: Er bemühte sich nicht mehr um falsche Freundlichkeit. »Wir? Du hockst an der Felskante, nur du. Ich bin mindestens drei Meter weiter weg. Deine Entscheidung.«

			Mit einem leisen Fluch ging ich in die Hocke und ließ mich auf den Boden sinken. Unter mir spürte ich rauen, feuchten, aber immerhin festen Untergrund. Vorsichtig streckte ich erst die eine, dann die andere Hand aus und tastete rundherum die Erde ab, so weit wie meine Arme reichten. Zu meiner Erleichterung langte ich nirgends in leere Luft. 

			Zentimeter für Zentimeter drehte ich mich auf dem Boden herum, bis ich dorthin blickte, wo Gotteri sich meiner Einschätzung nach befand. Es wäre über die Kräfte des Franzosen gegangen, den Nebel hierherzudirigieren, um uns am Abgrund festzusetzen, aber mir schien es trotzdem kein Zufall zu sein, dass wir ausgerechnet an dieser Stelle gelandet waren. Was auch immer Gotteri konkret damit bezweckte, ich konnte der Situation wenig abgewinnen.

			»Du kennst das Wetter hier besser als ich, Gotteri«, rief ich. »Wie lange, bis es wieder aufklart?«

			»Wer kann das wissen, mein Freund? Es könnten fünf Minuten sein oder fünf Jahre. Aber ich denke, nicht allzu lange. Nur lange genug für eine kleine Plauderei.«

			Eine Windbö fegte gegen meinen Rücken und jagte mir eine Scheißangst ein. Instinktiv krallte ich die Hände in die Erde, klammerte mich an dünne Grashalme.

			»Was interessiert dich das alles so sehr, Serge? Was soll die ganze Fragerei?«

			»Es ist besser für mich, wenn ich über so etwas Bescheid weiß. Zu meiner eigenen Sicherheit. Ich bin einer, der immer wissen will, was Sache ist.«

			Vielleicht lag es am Wind, vielleicht an den Dunstschwaden – doch Gotteri war nicht, wo ich ihn verortet hatte, nicht ganz. Hatte er sich bewegt, oder hatte ich mich von Anfang an in der Richtung geirrt?

			Wieder schallte seine kalte Stimme durch die Nebelsuppe. »Was hast du der Polizei erzählt, mein Freund? Sie haben dir bestimmt viele Fragen gestellt über diese eine Nacht. Sie haben dir doch nicht geglaubt, dass du nach dem Saufen einfach nach Hause gegangen bist, oder? Hättest du das geglaubt? War es wirklich so?«

			Das waren zwei grundverschiedene Fragen. Ob ich mir an der Stelle der Cops geglaubt hätte, dass ich auf direktem Weg nach Hause gegangen war? Wohl kaum. Ob es trotzdem so gewesen war? Mit jeder Nacht, die verging, näherte ich mich der Antwort. Ich müsste nur noch lernen, Einbildung von Realität zu unterscheiden.

			Aber noch war ich nicht so weit, weshalb ich Gotteris Frage ignorierte. »Ich habe den Cops erzählt, wie’s war. Sie haben es überprüft, und jetzt bin ich wieder frei. Hast du sonst noch Fragen? Was willst du noch wissen?«

			Gotteri lachte. »Alles. Ich lebe hier. Du weißt, wie wenige Ausländer es hier gibt. Wenn so etwas passiert, dann … dann schauen die Leute auch mich anders an. Sie wissen, dass wir befreundet sind, und sie denken sich: ›Hey, vielleicht hat er mitgemacht. Vielleicht hat auch der Franzose Aron getötet.‹« 

			»Und? Hast du?«

			Die Gegenfrage gefiel Gotteri offensichtlich gar nicht, und sein Schweigen ermutigte mich.

			»Hast du’s getan, Serge? Du fragst andauernd, was ich getan habe und was nicht. Aber wo warst du in dieser Nacht?«

			Gotteri konterte mit atemlosem, zornigem Französisch, bei dem ich unmöglich mithalten konnte. Mir fiel auf, dass Gotteri gerade zum wahrscheinlich ersten Mal in meiner Gegenwart seine Muttersprache gesprochen hatte. Ich hatte ihn an einem wunden Punkt getroffen und eine Art Tourette losgetreten. Nach einer kurzen Denkpause versuchte er dann, das Thema zu wechseln. Doch seine Stimme hatte sich erneut gewandelt, war nun noch tiefer, härter, kühler.

			»Erzähl mir von Schottland, Callum.«

			Was sollte das jetzt werden?

			»Es regnet viel«, antwortete ich. »Wir essen zu viel ungesunden Müll und trinken zu viel Whisky. Du kennst doch sicher unseren alten Wahlspruch: Wer kann schon mit uns mithalten? Kaum einer, und die sind alle tot.«

			»Nicht den Touristenkram. Erzähl mir von den Jugendlichen, die eine Abreibung gekriegt haben.«

			Es war, als hätte Gotteri durch den Nebel gelangt und mir eine geknallt. Mein Unterkiefer klappte belämmert nach unten, während ich versuchte zu begreifen, dass Gotteri wusste, was er offensichtlich wusste. Und: Woher wusste er es? Mein Pulsschlag und meine Wut jagten einander durch meinen Körper, und ich überlegte, dass es gar nicht so verkehrt wäre, wenn einer von uns, Gotteri oder ich, über die Felskante in die Tiefe rauschen würde. Wie hatte er auch nur das kleinste bisschen über damals erfahren können?

			»Kein Wort mehr, Serge. Ich sage erst wieder was, wenn ich dein Gesicht sehen kann.«

			Ein bitteres Lachen. »Gefällt dir mein Gesicht so gut?«

			»Nein. Aber wenn ich’s nicht sehe, kann ich auch nicht reinschlagen.« Das war mein voller Ernst. »Und jetzt halt verdammt noch mal den Rand! Du kannst mich mal.«

			Ein paarmal versuchte Gotteri es noch, wie sollte es auch anders sein. Er stocherte mit Fragen auf mich ein, auf die ich nicht reagierte, bis er es schließlich aufgab. Doch er verstummte noch lange nicht. Er sang. Edith Piafs »Non, je ne regrette rien« leierte auf einmal durch die Brise, eine überraschend melodische, aber reichlich surreale Interpretation, einzig begleitet vom Rauschen des Wassers.

			Eine halbe Stunde dauerte es noch, lange genug für eine mehrfache Wiederholung des Refrains, doch dann lockerte sich der Nebel und gab irgendwann den Blick auf Gotteri frei, der in ein paar Metern Entfernung flach auf dem Rücken lag und sang und sang. Ich wandte mich ab. Obwohl sich der Dunstschleier noch nicht vollständig verzogen hatte, sah ich schon, wo der Boden ins Nichts hinabkippte. Gotteri hatte recht gehabt. Bis zum Abgrund war es nur ein Meter.

			Auch zehn Minuten später, als der Nebel gänzlich verschwunden war, hatten Gotteri und ich noch kein weiteres Wort gewechselt. Gotteris Stimmung hatte sich verdüstert, als wäre der Nebel ein Verbündeter gewesen, den er bereits nach so kurzer Zeit vermisste. Er stand auf, marschierte weiter und signalisierte mir mit einem schroffen Winken, ihm zu folgen.

			Wir drehten eine eilige Runde durch das Dorf, eine kompakte Ansammlung von Häusern mit schwarz geteerten Mauern mit Nebengebäuden an schlammigen Zugangswegen – kleine Behausungen, die umso einsamer wirkten, als kaum eine direkt an den Nachbarn grenzte. Pfeifender Wind wachte über die Siedlung, zischte singend und jaulend um die Ecken und drang von Minute zu Minute schärfer auf uns ein.

			Gotteri und ich kamen einander nicht zu nahe, hielten immer einen Abstand von einigen Metern, während wir natürlich doch denselben Rundweg durch die Miniatur-Metropole wählten. Seit langer Zeit hausten hier Leute am Rand der Zivilisation, erst sehr spät hatte man ihnen einen Verbindungstunnel zur restlichen Menschheit geschenkt.

			Nach seinem Kurzeinsatz als Stadtführer kehrte Gotteri immer noch schlecht gelaunt zur Felskante zurück. Wir liefen parallel zum Kliff und wagten uns nicht mal in die Nähe der Kante, denn der Wind blies mit aller Macht, wollte uns mit hinterhältigen Böen in Richtung Dorf peitschen. Wenigstens schien mittlerweile die Sonne, sodass eindeutig zu erkennen war, wo der Boden endete und das Verderben lauerte. Ein jäher Abgrund. Ein Schritt zu weit wäre der sichere Tod.

			Gotteri ging weiter, bis wir auf der gegenüberliegenden Seite der schroffen Felsenbucht angekommen waren, mit Blick hinüber auf den Wasserfall und das Dorf. Ohne ein Wort zu sagen, ließ er seine Ausrüstung auf den Boden fallen, starrte mich noch einmal ärgerlich an und packte dann Kamera und Objektive aus. Ich folgerte daraus, dass wir an Gotteris heutiger Arbeitsstätte angekommen waren.

			Als ich mich wieder dem Abgrund zuwandte, erkannte ich, wieso wir ausgerechnet hier stehen geblieben waren. Es war eine zauberische Aussicht.

			Das Wasser strömte zur Felskante und stürzte sich dann sechshundert Meter tief in das grimmige Grün der See. Pfeilgerade schoss es in die Tiefe, als strahlend weißes Brausen vor dem Dunkelgrau des Basaltsteins donnerte es durch die Luft, um schließlich mit einem satten Krachen im Meer einzuschlagen. Nässe zu Nässe.

			Darunter gruben sich dunkle Höhlen in den Fels, schummrige Vertiefungen hinter einem Vorhang aus hinabrauschendem Wasser. Darüber, hinter dem Dorf, verdichteten sich die Berge zu einer einschüchternden Kulisse aus vertikal formierten Grün- und Brauntönen, vor der die schwarzen Häuschen aussahen wie unbedeutende, zufällig in eine außerirdische Landschaft gekleckste Punkte. Land und Meer waren größer, von größerer Dauer als alles, was aus Pech und Holzbalken gefertigt werden konnte.

			In diesen Anblick versank ich so tief, dass ich nicht bemerkte, wie Gotteri sich mit seiner Kamera entfernte. Auf einmal tauchte er in meiner Aussicht auf, ich sah, wie er behutsam an der Felskante entlangging und sich flach auf einen von kargem Gestrüpp bewachsenen Flecken Erde legte, etwa drei Meter vor dem Abgrund. Sein Objektiv richtete sich auf das gegenüberliegende Kliff, wo sich Hunderte von Papageientauchern auf einer Reihe schmaler Felsvorsprünge häuslich eingerichtet hatten. Die einzelnen Vögelchen, deren Schwarz, Rot und Orange gerade noch zu erkennen war, wurden von der Umgebung überschattet, doch gemeinsam dominierten sie den kahlen Fels.

			Der Wind klatschte mir in den Nacken. Ich musste mich dagegenstemmen, sogar einen ungewollten Schritt nach vorn machen, dem ich zur Sicherheit einen schnellen Schritt nach hinten folgen ließ. Der Wind stürmte auch über Gotteri hinweg, über seinen reglos daliegenden Körper, und ließ im Vorbeirauschen das blonde Haar des Franzosen flattern.

			Immer weiter brauste der Wind, stürmischer denn je jagte er zum Wasserfall. Bewusst wich ich lieber noch einen Schritt von der Kante zurück, aus Respekt vor der Kraft der Böen. Gotteri schmiegte sich an die Erde, bestimmt bebte die Kamera in seinen Händen. Und plötzlich war es so weit.

			Der Wasserfall von Gásadalur, dieses Werk der Natur, war auch ihren Launen ausgeliefert. Das Wasser raste ungestüm über die Felskante und katapultierte sich hinab zum Meer – das es aber nicht mehr erreichte.

			Stattdessen erhob es sich in die Luft, krümmte sich bogenförmig nach oben. Es wurde zu einem »Wasserstieg«, einer Hymne auf die Macht der Schöpfung, einem Phänomen, das die Dramatik, das Spektakel des ins Meer hinabkrachenden Wasserfalls tatsächlich noch überbieten konnte.

			Und während ich noch mit offenem Mund staunte, schleuderte der Wind das Wasser wieder in die Tiefe, schmetterte es hinab auf die Felskante. Eine Naturgewalt hatte die andere überwunden und zurück an ihren Ausgangspunkt befördert.

		


		
			

			Kapitel 38

			Gleichzeitig, aber nicht in trauter Zweisamkeit stiefelten Gotteri und ich erneut den Weg des Postboten entlang. Zwischen uns lagen ungefähr zehn Meter, es hätten aber auch zehn Kilometer sein können. Ein gärender Groll trieb Gotteris Schritte an, mit verkniffenem Mund und grimmig vorwärts gerichtetem Blick marschierte er drauflos.

			Auch in mir köchelte die Wut. Nur eines bremste meine Entrüstung über Gotteris Fragerei: Ich war auf der Suche nach denselben Antworten. Hin- und hergerissen ging ich den Pfad entlang, voller Zorn auf Gotteri, weil er mir nicht glauben wollte, aber unfähig, mir selbst Glauben zu schenken. Verärgert über seine Frage nach »den Jugendlichen, die eine Abreibung gekriegt haben«, während mir doch nicht aus dem Kopf ging, wie es zu dieser Abreibung gekommen war.

			Schweigend bewältigten wir die Steigung, ohne ein einziges Wort, bis wir beim Líkstein, dem Leichenstein, beide wohl oder übel durchatmen mussten. Gotteri stand seitlich von mir, wo ich ihn beobachten konnte, ohne zugleich von ihm beobachtet zu werden, weil ich schlicht als Erster damit angefangen hatte. Natürlich bemerkte er, wie ich ihn ansah, und es brachte ihn zur Weißglut.

			Irgendwann hielt er es nicht mehr aus. Sein Kopf schnellte herum, seine Augen blitzten mich an. »Du hast gesagt, du redest mit mir, wenn der Nebel sich verzieht. Wenn du wieder mein Gesicht sehen kannst. Jetzt kannst du es sehen, oder? Also rede!«

			Ich atmete noch ein paarmal tief durch, um ihn warten zu lassen. »Warum stellst du mir immer und immer wieder dieselben Fragen, Serge? Warum willst du unbedingt wissen, wo ich war, woran ich mich erinnere, was die Polizei weiß? Warum schleppst du mich hier rauf ins Nirgendwo, nur um mich auszuquetschen?«

			»Callum«, empörte Gotteri sich. »Ich …«

			»Ich will’s nicht hören, Serge. Du sagst mir jetzt, warum dich der ganze Scheiß dermaßen interessiert, oder wir bringen’s hier und jetzt zu Ende. Du erzählst mir andauernd, ich wäre dein Freund. Aber Freunde nehmen sich nicht gegenseitig ins Verhör.«

			Gotteri machte einen Schritt nach vorn, seine Kiefer verkrampften sich, ich rechnete fest mit einem Angriff. Auge und Auge standen wir auf dem Dach der Welt, als wären wir beide bereit, den anderen über die Kante zu stoßen.

			Hinter Gotteri und tief, tief unter ihm sah ich die grüne Grasnarbe von Gásadalur, und ich spürte, wie es meinem anderen Ich in den Fingern juckte, den Franzosen dorthin zu schleudern, woher wir gekommen waren. Vielleicht erkannte Gotteri, was in mir vor sich ging, oder vielleicht kam er bloß nach einem prüfenden Blick auf seinen Gegner zu dem Schluss, dass seine Chancen nicht sonderlich gut standen. Auf jeden Fall fletschte er nur die Zähne und winkte herablassend ab, bevor er an mir vorbeistürmte, den Hang hinab nach Bø zu seinem geparkten Wagen.

			»Wenn du mal selber eine Frage beantworten sollst, verschlägt’s dir also die Sprache?«, rief ich ihm hinterher, verfolgte ich ihn mit meinem Hohn. »Na schön. Aber beschwer dich später nicht, okay? Du hattest deine Chance. Das Verhör ist beendet.«

			Zur Antwort warf Gotteri bloß in einer Mischung aus Hochmut und Zorn den Arm hoch, und ich lief ihm in einigem Abstand hinterher, eine stille Prozession hinab ins Tal.

			Als die Ebene erreicht und Gotteris Škoda bereits in Sichtweite war, lag der Franzose etwa fünfzig Meter vor mir, als hätte ihn seine anhaltende Empörung erst richtig auf Touren gebracht. Ich sah, wie er die Fahrertür öffnete, sich auf den Sitz schob und die Tür wieder zuschlug.

			Eine Minute später war ich am Wagen. Im Stillen graute es mir vor der langen Rückfahrt nach Tórshavn, die sich durch unser gnadenloses Schweigen doppelt in die Länge ziehen würde. Möglicherweise würde ich versuchen, eine Art Frieden auszuhandeln, ein anderes Thema einzuleiten, mich zwingen, über Gotteris Fotografien, über Fußball oder das verdammte Wetter zu reden. Möglicherweise.

			Meine Hand fasste nach der Beifahrertür, als plötzlich der Motor losbrüllte und die Reifen quietschten. Ich griff in die leere Luft, das Auto schoss nach vorn und knirschte über den holprigen Untergrund zur Straße. Mein Mund klappte auf, während ich zusehen musste, wie der Wagen innerhalb von Sekunden aus meinem Blickfeld verschwand.

			Überwältigende Stille umgab mich, auf einmal allein am Fuß des Berges. Ein letztes Aufjaulen des Motors wie ein vom Wind verwehtes Phantom. Vor Verblüffung brach ich in Gelächter aus. Ich lachte so laut und ausdauernd, dass ich mich nicht nur fragen musste, wie in aller Welt ich jetzt zurück nach Tórshavn gelangen sollte. Ich musste mich außerdem fragen, ob ich langsam den Verstand verlor.

		


		
			

			Kapitel 39

			Der Fahrer, der mich an der Straße zur Stadt aufgabelte, hatte offensichtlich keinen blassen Schimmer, wer ich war. Er hätte kaum gebremst, um den Anhalter mitzunehmen, hätte er geahnt, dass er sich damit einen Mordverdächtigen in den Wagen holte. Erst nach zwei, drei Kilometern sickerte in seinen Verstand durch, was meine Sprache und wohl auch mein Akzent bedeuteten. Da fiel der Groschen.

			Ich beobachtete, wie sich die jähe Erkenntnis auf dem Gesicht des Mannes abzeichnete, wie er für einen Moment die Augen aufriss, während er gleichzeitig noch entschiedener auf die Straße starrte. Danach wurde praktisch kein Wort mehr gesprochen, bis er mich in Tórshavn bei der erstbesten Gelegenheit absetzte. Vorher hatte es noch geheißen, er könne mich den Dalavegur hinauffahren, doch davon war keine Rede mehr. Vor dem Fährhafen stoppte der Mann den Wagen, zog die Handbremse an und blickte nervös durch die Windschutzscheibe, bis ich die wortlose Aufforderung begriffen hatte, die Tür öffnete und ausstieg.

			»Danke.« Das Wort war kaum verklungen, als der Mann schon wieder beschleunigte und mich beinahe genauso hastig zurückließ wie Gotteri. Man hätte fast darüber lachen können. Aber ich hatte so meine Zweifel, ob es ein Zeichen geistiger Gesundheit gewesen wäre, angesichts meiner Lage ständig in lautes Johlen auszubrechen.

			Also lief ich los. Lief in die Stadt und hinauf in die Hügel. Auf dem steilen Anstieg des Dalavegur überlegte ich, mich erneut auf die feige Tour zum Haus zu schleichen, statt zuvor den Hojgaards gegenüberzutreten. Dass der Schlüssel noch ins Schloss passte, hieß doch, dass ich ihnen nach wie vor halbwegs willkommen war? Die Versuchung, mich einfach in meiner Hütte zu verkriechen, war groß. Aber es wäre falsch gewesen. Ich konnte nur schwer abschätzen, was für einen Empfang die Hojgaards mir bereiten würden, doch ich wusste, dass sie gute und vor allem grundanständige Menschen waren. 

			Auf der anderen Seite mussten sie mit ihren Bekannten auskommen, und da war es womöglich zu viel verlangt, einem Mordverdächtigen Unterschlupf zu gewähren. Ich erinnerte mich an Martins Worte: Sollte ich Probleme machen, hatte er gesagt, würde ich Schande über ihn bringen. Wenn ich eines vermeiden wollte, dann das.

			Ich atmete tief durch und schlug den Weg zum quadratischen, narzissengelben Eigenheim der Hojgaards ein. Dahinter schwebten dunkle, gefährlich zerwühlte Wolken über der Anhöhe.

			Als ich näher kam, sah ich den Schäferhund Hvirla im Garten stehen, die Schnauze in die Luft gereckt, als hätte er den Wetterumschwung schon gewittert. Bei meinem Anblick ließ er ein einziges Kläffen los, um die Bewohner zu warnen, und sprang mit ausgelassen wedelndem Schwanz auf mich zu. Wenigstens einer freute sich, mich zu sehen.

			Ich kraulte den Hund gerade an Nacken und Ohren, wie Martin es mir so oft vorgemacht hatte, als sich hinten die Tür öffnete. Während Hvirla weiterhin seinen glückseligen Tornadowirbel aufführte, trat Silja die paar Stufen hinab in den Garten. Sie wirkte besorgt und misstrauisch. Keine Spur von ihrem Ehemann.

			»Hvirla!«, rief sie. »Koma.« Der Hund zog den Kopf unter meiner Hand weg und trottete an ihre Seite, wo er sich mit immer noch zufrieden wedelndem Schwanz niederließ. Silja hatte sich das strohblonde Haar zurückgebunden und trug Jeans und einen karierten Färöer-Pullover.

			»Martin bei Fischfabrik.« Sie strich sich ein paar vom Wind verwirbelte Strähnen aus den Augen. »Du okay?«

			Die Frage überraschte mich – aber warum eigentlich? Natürlich hätte Silja Hojgaard jedes Recht gehabt, sich in allererster Linie um ihr eigenes Wohl zu sorgen, doch es entsprach ihrem Charakter, sich erst einmal nach meinem zu erkundigen. Dabei hätte sie sogar gute Gründe gehabt, um ihre Sicherheit zu fürchten, zumindest falls meine größte Angst zutraf – und plötzlich erkannte ich eine Spur dieser Furcht in ihrem Blick, in ihrem Misstrauen. Dafür schämte ich mich. Schlimmer noch, ich fragte mich, ob ich überhaupt das Recht hatte, hier zu sein, ob ich nicht eine Gefahr darstellte für diese gütige Frau.

			»Ich bin okay, vielen Dank. Silja, wenn du willst, dass ich gehe, dann gehe ich. Ich verstehe das. Oder ich komme wieder her, wenn Martin hier ist.«

			Wieder zupfte Silja an ihrem zerzausten Haar herum, bevor sie es schließlich aufgab und dem Wind seinen Willen ließ. Sie betrachtete mich wie eine fremdartige Kreatur, die ihr noch nie begegnet war. Kaum wahrnehmbar hoben sich ihre Achseln. Um mir zu sagen, dass sie nichts gegen meine Anwesenheit einzuwenden hatte? Oder aus Resignation?

			»Nein«, sagte sie. »Ist okay. Du willst bleiben immer noch in anderem Haus? Wenn du willst, ist okay.«

			Ich schrumpfte ein wenig in mich zusammen, in Verlegenheit gebracht von so viel Großzügigkeit. Für mich wäre es beinahe leichter gewesen, wenn Silja mich vom Hof gejagt hätte. Wenn sie gesagt hätte, dass Martin und sie das Risiko nicht eingehen und die Scham nicht auf sich nehmen konnten, dass es sie vor dem Gedanken grauste, mich weiter auf ihrem Grundstück zu beherbergen. Aber nein. Silja erfüllte mich mit Scham, indem sie mich bleiben ließ.

			»Wirklich?«, fragte ich. »Martin hat nichts dagegen? Nach allem, was passiert ist?«

			Silja zögerte. Unausgesprochene Worte lagen ihr auf der Zunge, äußerten sich aber nur in ihrem traurigen Blick. »Wenn du willst, du bleibst. Ist okay.«

			Es drängte mich, sie zu fragen, was sie mir verschwieg. Aber vielleicht wollte ich das nicht wissen.

			»Silja …«, sagte ich. »Ihr müsst das nicht machen. Ich verstehe es, wenn ihr wollt, dass ich gehe. Ich will euch nicht das Leben schwer machen. Du und Martin, ihr wart sehr gut zu mir. Ihr habt mir ein Dach über dem Kopf gegeben. Dafür bin ich euch etwas schuldig.«

			Als die Sonne durch eine Wolke brach, musste Silja ihre Augen mit dem Handrücken abschirmen. Da fiel mir am Rand meines Blickfelds eine weitere Bewegung auf, und als ich genauer hinsah, entdeckte ich Rannva, die am Türpfosten vorbeilugte, ihr Körper verborgen vom Holzrahmen, nur ein blondes Haarbüschel guckte hervor. Ich winkte ihr zu. Nach sekundenlangem Zögern schob sich Rannvas Arm hervor und winkte zurück.

			Auch Silja bemerkte Rannva. Sie trat einen Schritt nach rechts, zwischen mich und ihre Tochter, um uns beiden den Blick zu versperren, und ich spürte, wie in mir etwas verdorrte. Auch Silja machte ein bekümmertes Gesicht, als bedauerte sie ihre instinktive Reaktion. Aber sie wich trotzdem nicht von der Stelle.

			»John …«, sagte Silja. »Gericht sagt, du kannst gehen. Ich vertraue Gericht. Ich vertraue nicht Tórshavn Leute, die sagen schlimme Sachen. Bitte. Bleib hier.«

			Am liebsten hätte ich sie umarmt oder ihr wenigstens die Hand geschüttelt, um ihr meine Dankbarkeit zu zeigen, doch ich befürchtete, jede Bewegung in ihre Richtung könnte falsch aufgefasst werden. Silja war anzusehen, wie ihre Beklemmung mit ihrem Anstand rang und wie Letzterer den Sieg davontrug. Einen Sieg, den ich nicht gefährden sollte.

			»Oh … noch etwas.« Silja schien sich zu schämen. »Du wohnst jetzt für umsonst. Nichts zahlen. Du … du hast jetzt keine Arbeit mehr. Martin tut leid, aber er …«

			»Schon gut. Ich verstehe das.«

			»Später … wenn alles ist vorbei … dann du hast wieder Arbeit.«

			Ich nickte und fragte mich, ob es jemals vorbei sein würde. Trotzdem war ich dankbar zu wissen, dass am Ende des Regenbogens ein kleiner Topf voll Gold wartete.

			Wenige Minuten später ließen wir das Haus der Hojgaards hinter uns, Silja beladen mit frischem Bettzeug und Handtüchern, nachdem sie mein Angebot, ihr beim Tragen zu helfen, höflich abgelehnt hatte. Rannva und Hvirla spazierten uns gemeinsam hinterher. Sie plapperte vor sich hin, er schnupperte dabei liebevoll an ihren Händen.

			In unserem Rücken versank Tórshavn in der Tiefe, während über uns Wolken näher rückten, den Regen aber noch nicht freigaben und lieber die Bedrohung aufrechterhielten, ihn jederzeit entfesseln zu können. Weder Silja noch ich sagte einen Ton, und so waren keine Laute zu hören außer Rannvas selbstgenügsamem Geschnatter, Hvirlas vereinzeltem Kläffen und dem Flüstern des Windes. Silja verkraftete die Stille einigermaßen gut, ich dagegen musste mich ständig davon abhalten, irgendeine unbeholfene Entschuldigung herauszustottern.

			Inmitten der urtümlichen Tarnfarben des Hangs zwinkerte uns bald die Hütte zu, nur die Sonnenreflexion auf ihren Fenstern verriet, dass es sich bei diesem Gebilde nicht um ein Werk der Natur handelte. Mein trautes Heim?

			Irgendetwas hatte sich verändert. Irgendetwas war seit dem heutigen Morgen hinzuaddiert worden, wollte nicht ins Bild passen.

			Ich sah es zuerst, vielleicht weil ich bessere Augen hatte als Silja, vielleicht weil ich mich besonders lebhaft für mein Zuhause interessierte. Aber noch kapierte ich es nicht. Gegen jede Logik glaubte ein Teil von mir, die Hojgaards hätten zur Feier meiner Rückkehr die Tür neu gestrichen. Hätte ich einmal vernünftig nachgedacht, hätte ich ahnen müssen, dass der verlorene Sohn einen ganz anderen Empfang zu erwarten hatte.

			Als ich näher kam, erkannte ich, was geschehen war, und auch Silja erkannte es. Ein Ächzen drang aus ihrer Kehle, ihre Hand wanderte zum Mund. Während sie abrupt stehen blieb, ging ich umso schneller weiter.

			Die Tür der Hütte war rot. Triefend rot. Das Holz hatte sich vollgesogen, und das Rot war eindeutig nicht mit dem Pinsel aufgetragen worden. Außerdem war es eindeutig keine rote Farbe.

			Auf der Erde vor der Tür schwamm eine klebrige Blutpfütze. Blut sickerte in den Boden ein, und es stank. Ein widerlich süßer Geruch mit einer Andeutung rostiger Nägel oder alter Münzen, ein sattes Aroma, das mir gleichzeitig Kopf und Magen umdrehte, das Erinnerungen aufwühlte und Gedärme umrührte. Der Atem blieb mir in der Kehle stecken. Um Luft zu holen, musste ich mich abwenden.

			Ich sah Silja neben mir stehen, ihren offenen Mund, ihre aufgerissenen Augen. Sie hatte Rannva an sich gezogen, drückte das Lämmchengesicht der Tochter in die Fasern ihres Pullovers. Neben ihnen drehte Hvirla sich aufgekratzt auf der Stelle, ein Wirbelwind aus purer Verwirrung, der seinem Namen alle Ehre machte.

			Silja beugte sich vor, um Rannva etwas ins Ohr zu flüstern, und ohne sich noch einmal umzublicken, flitzte die Kleine davon, rief im Rennen nach dem Hund und sauste Seite an Seite mit ihm über den Hang, wo sie im nächsten Moment unbekümmert durchs Gras kullerten.

			Das Blut war eimerweise gegen die Tür gekippt worden, ungezielt aufs Holz geklatscht, hatte es durchnässt, war kreuz und quer umhergespritzt. Ich konnte mir ausmalen, mit was für einem Jähzorn es geschleudert worden war, und ich spürte, wie sich in meinem Bauch eine ähnliche Wut regte.

			»Silja …«, sagte ich. »Es tut mir so leid. Ich …«

			»Nein!«, schnitt sie mir entschieden das Wort ab, auch wenn ihre Stimme bebte. »Nein. Nicht du das hast getan. Das falsch. Das böse. Du schläfst unser Haus heute Nacht. Morgen wir reparieren. Das sehr böse.«

			Die Frau besaß eine erstaunliche Gabe: Mit jedem Versuch, mir ein gutes Gefühl zu geben, bewirkte sie genau das Gegenteil, jede Geste der Menschlichkeit tötete einen kleinen Teil meiner Seele ab. Ich konnte nicht zulassen, dass Silja auch noch den letzten Rest abschlachtete.

			»Nein«, erwiderte ich. »Ich bleibe hier.«

			»Aber … das nicht geht. Das Blut …«

			»Silja. Du und Martin, ihr wart schon viel zu gut zu mir. Ich kann nicht noch mehr von euch verlangen. Und egal wer das war, ich lasse mich nicht aus meinem Haus vertreiben. Ich bleibe hier. Solange es für euch in Ordnung ist.«

			Silja hatte noch ihre Zweifel. Unfreiwillig starrte sie auf die blutgetränkte Tür. »Okay. Aber ich putze das. Ich gehe nach Hause und hole, was ich brauche.«

			»Nein. Ich mache das. Ich bin dafür verantwortlich.«

			Nach kurzer Bedenkzeit schüttelte Silja mit grimmiger Miene den Kopf. »Wir machen beide. Geht Arbeit schnell.«

			Weder Siljas Scheuerbürste noch meiner gelang es, größere Schneisen in die klebrige rote Schmiere zu schlagen, die das Holz durchsetzt hatte. Die oberste Schicht, die sich noch einigermaßen problemlos abwischen ließ, landete bald als rostfarbene Pfütze am Boden, doch den Rest musste man wieder und wieder mit voller Kraft in Angriff nehmen. Silja bearbeitete den unteren Teil der Tür, ich den oberen. Meine Hände bewegten sich schneller, aggressiver als ihre – immer zorniger und zorniger versuchte ich, das Holz herunterzuraspeln. Silja, die meine manischen Anstrengungen natürlich bemerkte, blickte ein paarmal nach oben, schlug aber jedes Mal rasch die Augen nieder.

			»Das Schafblut«, sagte sie mit müder, ärgerlicher Stimme. »Das furchtbare Sache. Auf Føroyar, wir … wir respektieren Schaf. Schaf geben uns Essen und halten uns warm mit Wolle. Wir kümmern uns um Schaf. Schaf kümmern sich um uns. Ist falsch, Schaf zu ermorden für … für so was.«

			Ermorden. Das Wort hing zwischen uns in der Luft und blieb dort hängen. Silja hatte mich nie gefragt, ob ich Aron Dam getötet hatte. Sie hatte deutlich gemacht, dass allein ihr Gott über mich zu urteilen hatte, niemand sonst, und dabei blieb es offenbar. Sollte sie sich neuerdings doch für meine Schuld oder Unschuld interessieren, ließ sie es sich nicht anmerken.

			Eine Zeit lang werkelten wir schweigend weiter. Bis endlich eine Frage, die ich schon länger unterdrückt hatte, an die Oberfläche drängte.

			»Silja«, sagte ich. »Als ich weg war, hatte ich da … hatte ich da vielleicht Besuch?«

			Sie hielt inne und sah mich an, bog den Ellenbogen nach oben und wischte sich so das Haar aus dem Gesicht, ohne ihre blutverschmierte Hand zu Hilfe zu nehmen.

			»Nicht Besuch, den du vielleicht hoffst.«

			»Karis Lisberg.«

			Silja schüttelte den Kopf. »Nein. Tut leid.«

			Rannva und Hvirla spielten weiter auf dem Hang, in sicherer Entfernung vom Blut, von der Tür und von mir. Silja hatte die optimale Taktik gewählt, um ihre Tochter auf Abstand zu halten: Sie ließ die Kleine einfach machen.

			Silja strahlte eine ruhige Entschlossenheit aus, einen kaum zu übersehenden Stoizismus. Und wenn Jesus Christus persönlich an die Hüttentür genagelt worden wäre – Silja hätte volle zwei Minuten im Schockzustand verbracht und sich dann daran gemacht, seinen Leib zu waschen und die Schweinerei aufzuwischen. Ich beneidete sie um ihre stille Gelassenheit und wünschte, ich hätte ihr darin zu einem gewissen Grad nacheifern können. Doch in meinem Inneren wuchs ein gegensätzliches Gefühl.

			Schließlich mussten wir einsehen, dass gegen den übrigen Dreck kein Kraut gewachsen war. Ohne neuen Anstrich würde die Tür nie wieder als weiß durchgehen. Ihre immer noch von rosafarbenen Schlieren durchzogene Oberfläche demonstrierte eindrucksvoll, dass Blut dicker war als Wasser.

			Sowohl Silja als auch ich standen mit roten, wund gescheuerten Händen da. Ich betrachtete meine Hände und sah darauf die Signalfarbe der Schuld, jedenfalls des Anscheins der Schuld.

			Silja bemerkte, wie ich auf meine Hände starrte. »Drinnen heiß Wasser zum Waschen für dich. Habe heiß gemacht, für wenn sie dich freilassen. Ich gehe jetzt. Martin, er bald zu Hause.«

			Gemeinsam mit Tochter und Hund lief Silja den Hang hinunter, wobei Rannva diesmal vornewegpreschte und immer mal wieder stehen blieb, um auf ihre Mutter zu warten und einen verstohlenen Blick auf den Mann mit den blutigen Händen zu werfen.

			Als ich die Hütte betrat, fühlte ich mich in meiner engen, spärlich ausgestatteten Behausung gleich deutlich wohler als noch am Vormittag. Es war allemal besser als Knast. Die Färöer waren zu meinem Gefängnis geworden, ich konnte ihnen nicht entkommen, aber an diesem Flecken der achtzehn Inseln hatte ich wenigstens ein Zuhause. Auf meiner anheimelnd durchhängenden Matratze streckte ich mich aus und studierte die Decke.

			Ich wollte schlafen, musste schlafen und fürchtete mich zugleich davor. Seit Aron Dams Tod waren die Nächte kürzer geworden und die Albträume tiefer. Schweißausbrüche und Zitteranfälle, die kein Ende nehmen wollten, zehrten mich aus. Schwer zu sagen, wie lange ich seit meiner Verhaftung überhaupt geschlafen hatte. Meistens träumte ich von Aron Dam oder Liam Dornan oder den anderen, und wenn nicht, träumte ich davon, nicht schlafen zu können. Oder glaubte hinterher zumindest, davon geträumt zu haben. Letztlich verschmolz alles zu einem großen Ganzen, wie das wolkenverhangene Sonnenlicht und die von Helligkeit angestrahlte Dunkelheit, die auch nicht erkennen ließen, wo das eine endete und die andere begann.

			Irgendwann entspannte ich mich und schloss die Augen. Gut möglich, dass ich nicht mehr in der Lage war, Schlafmangel von Albträumen zu unterscheiden. Doch ich war entschlossen, beidem die Stirn zu bieten.

		


		
			

			Kapitel 40

			Ich sitze. Wiege mich vor und zurück und komme nicht vom Fleck. Die Augen geschlossen, hocke ich im Schneidersitz da wie beim Yoga. Als ich an mir hinabblicke, stelle ich fest, dass ich bis zur Hüfte nackt bin. Vielleicht schwebe ich sogar über dem Boden – dreißig Zentimeter, einen halben Meter. Ich kann es nicht eindeutig erkennen.

			Ist das ein Traum, oder haben sich die Regeln geändert? Wieso sollten sich die Naturgesetze nicht weiterentwickelt haben? Ich probiere es aus. Ja. Ja! Ich schwebe, kann nach Lust und Laune in die Höhe steigen. Da blicke ich mich um. Außer mir schwebt niemand. Nur ich. Wenn ich wollte, könnte ich fliegen, das weiß ich. Aber sonst kann es niemand. Vielleicht bin ich Gott. Eine Art Gott. Ein tolles Gefühl.

			So und nicht anders soll es sein – das ist das Einzige, dessen ich mir sicher bin. Und irgendwo am Rand meines Verstandes meldet sich die Gewissheit, dass ich diese Macht nutzen muss. Mein Arm führt ein Eigenleben. Er fährt locker, herrisch durch die Luft. Her mit den Musikkapellen. Her mit den Clowns. Ich brauche Unterhaltung!

			Und sie tauchen auf. Es ist wie Zauberei. Vier ewig Halbstarke. Tun wie Anfang zwanzig, sehen aus wie knorrige Mittvierziger. Ihr trotziges, gereiztes Gehabe. Wie geprügelte Tiger mit gekappten Krallen, aber bewaffnet mit einem vollständig bestückten Gebiss. Aufgereiht stehen sie vor mir, die Köpfe geneigt, aber voll schlummernder Kraft. Bereit, jederzeit hochzuschnellen, loszusprinten, zu attackieren. Noch immer gefährlich.

			Als ich in die Hände klatsche, blicken alle vier auf. Langsam kriecht ein Rinnsal aus Schweiß meinen Rücken hinunter, Wirbel für Wirbel, und auf jedem Millimeter hinterlässt es den Makel der Schuld.

			Erneut schlagen meine Hände ineinander, obwohl ich überhaupt nicht bewusst zu der Bewegung angesetzt habe, und der erste Halbstarke schreit auf, als sein Arm entzweibricht. Es ist ein kaum zu begreifender Krach, als wäre auf halber Höhe eines verschneiten Berghangs ein durchgefrorener Ast geborsten. Ein Pistolenschuss im Vakuum. Eine Lawine im Fluss. Freigesetzter Raum.

			Diese Macht. Das gefällt mir.

			Beim nächsten Jungen bricht das Bein. Dann die Hüfte. Ein Oberschenkel. »Der Knöchel hängt am Unterschenkel«, singen die Kinder an Halloween. Knack. Knack. Knack. Wie mich die vier Kerle plötzlich anstarren: überrascht, schockiert, empört. Einer nach dem anderen werden sie entzweigebrochen. Einer nach dem anderen nach dem anderen.

			Da fällt mir etwas ein. Etwas, das tief in mir vergraben lag. Wie nennt man die Typen, die Soundeffekte für Filme erzeugen? Geräuschemacher! Ja, Geräuschemacher. Um dieses Geräusch hervorzubringen, greifen sie zu einer simplen Erdnuss. Klemmen je ein Ende der Nuss mit den Fingern ein, halten sie dicht vors Mikrofon – und zerreißen sie. Ist es das, was ich höre? Wie Erdnüsse zerfetzt werden, nichts weiter? Oder höre ich, wie Knochen sauber, aber doch unter großen Verschmutzungen, gebrochen werden?

			Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten. Vor meinen Augen wird ein Oberschenkelknochen, der größte Knochen im menschlichen Körper, mit roher Gewalt gespalten. Ein einziger Ruck. Der Knall eines Revolvers. Knirschender Knorpel. Kreischende Sehnen. Zurückschnappende Muskelfasern.

			Doch lauter als alles andere sind die Knochen. Die brechenden Knochen. Das Endgültige, Unumkehrbare dieses Geräuschs. Krach – und Schluss. Aus. Fertig. Knack. Schnapp. Plopp.

			Ich sitze da und sehe zu. Bleibe teilnahmslos. Das ist mir alles völlig egal. Beziehungsweise … wenn ich ehrlich bin, genieße ich es sogar. Dieses Geräusch … es hat so etwas Befriedigendes. 

			Als ich mich nach rechts drehe, sehe ich, dass die gebrochenen Knochen zu Haufen aufgeschichtet wurden, zu ordentlichen Bergen aus gehäutetem Alabaster. Kein Knochen hängt mehr am anderen, sie liegen nur noch einträchtig neben ihren Nachbarn. Und ich stelle fest, dass ich wohlwollend nicke. Alles so schön ordentlich. Kein Durcheinander. Keine Probleme.

			Doch die Knochenberge türmen sich immer höher, wann immer ich hinsehe, haben sie sich vervielfacht. Ich frage mich, wie ich mich jemals über diesen Anblick freuen konnte. Unwohlsein breitet sich in meiner Magengrube aus, und der Berg wächst und wächst. Knochen auf Knochen. Ein lautes Schaben, als ein Knochen am anderen reibt, dann ein markerschütterndes Knarren, als der eine zersplittert.

			Die Köpfe. Wo sind die Köpfe hingekommen? Dort drüben liegen sie. Abgeschnitten von den Körpern, an die sie sich klammerten. Ausdruckslos. Haben ihr Pokerface aufgesetzt. Trotzdem weiß ich, dass es ihnen leidtut. Es muss ihnen doch leidtun. Ich rieche ihre Reue.

			Auch mir tut es leid. Ich trage die Verantwortung. Ich habe in die Hände geklatscht, und die Knochen sind in Stücke zersprungen. Ich war’s.

			Wieder klatsche ich in die Hände. An meinem rechten Fuß bricht der kleine Zeh. Dann bricht der Fuß selbst. Der Knöchel. Der Unterschenkel. »Schüttle dein Skelett«, singen die Kinder an Halloween, »schüttle dein Skelett.« Stück für Stück zerfalle ich, bis nur noch mein Gehirn übrig ist, halb ersoffen in Knorpel und Schuld. Aber meine Knochen, meine Knochen müssen trotzdem weiter, weiter, weiterlaufen.

			»Dem bones, dem bones gonna walk around«, sangen schon die Gospelchöre, »dem bones gonna walk around.«

		


		
			

			Kapitel 41

			Ein Klopfen an der Tür riss mich aus dem Traum. Schwer atmend, mit geöffnetem Mund, schwang ich die Beine über die Bettkante und hielt mich einen Moment lang ruhig aufrecht, ehe ich mich auf die Füße stemmte. Die Hoffnung, Karis könnte mich besuchen, versuchte ich sofort wieder zu ersticken. Zu Recht, wie sich herausstellte.

			Martin Hojgaard wirkte müde und besorgt, was sicher nicht nur an seinem langen, harten Arbeitstag in der Lachsfarm lag. In der einen Hand hielt er eine Plastikdose.

			Sanft tippte er auf den Deckel. »Fisch mit Kartoffeln. Mein Essen wartet unten auf mich. Ich werde nicht bleiben.«

			Aus irgendeinem Grund beunruhigte mich sein Ton. Er war höflich wie immer, aber kurz angebunden, fast genervt.

			»Bitte sag Silja Danke von mir«, meinte ich. »Das ist sehr nett von ihr. Es ist sehr nett von euch beiden, dass ich weiter hier wohnen darf.«

			Hojgaards Lippen zogen sich zusammen wie ein zuschnappender Geldbeutel. Mit schnellen, abgehackten Bewegungen schüttelte er den Kopf. »Nein. Silja ist nett zu dir. Zu nett. Du musst dich nur bei Silja bedanken, dass du weiter hier wohnen darfst.«

			»Bei dir nicht?«

			Es war nicht leicht, Hojgaards Gesichtsausdruck zu deuten. Kummer war auf jeden Fall dabei. Vielleicht auch Gewissensbisse. Und Wut.

			»Bei mir nicht. Ich wollte nicht, dass du bleibst. Ich will es immer noch nicht. Es tut mir leid, aber ich kann meine Gefühle nicht ändern. Ich habe dir von Anfang an gesagt, was passieren wird, wenn du Schande bringst über mich und meine Familie. Das hast du getan. Du warst wegen Mord angeklagt. Wegen Mord.«

			»Das Gericht hat mich gehen lassen, Martin. Sie hatten keine Beweise, um mich anzuklagen.«

			Hojgaards Gesicht verdüsterte sich weiter. »Sie hatten nicht genug Beweise. Aber dass sie es nicht beweisen können, das bedeutet nicht, dass es nicht so war. Du musst hierbleiben auf den Inseln, und sie ermitteln weiter. Weißt du, wie ich jetzt dastehe vor den Augen der Kirche? Weißt du das?«

			»Martin …«

			»Römer, Kapitel 13, Vers 1. ›Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet.‹ Weder ich noch das Gericht werden über dich richten.«

			»Klingt eher, als wäre längst über mich gerichtet worden. Was sagt die Kirche zu meinem Fall, Martin? Was spricht die barmherzige Stimme Gottes?«

			Verärgert sah Hojgaard mich an, offensichtlich gereizt von meiner Aufsässigkeit. »Die Kirche muss auf die Leute der Inseln aufpassen. Das macht sie schon seit Jahrhunderten, und das wird sie weitermachen, wenn du lange wieder weg bist. Bitte mach dich nicht lustig über sie.«

			»Aber die Kirche sagt, dass ich schuldig bin, oder? Schuldig vor Gott?«

			»Das sagt niemand.«

			»Niemand? Bist du dir sicher?«

			Die Scham ließ Hojgaards Wangen rot anlaufen. »Ein paar vielleicht. Aber nicht die ganze Kirche. ›Du sollst kein Verleumder sein unter deinem Volk. Du sollst auch nicht stehen wider deines Nächsten Blut.‹ Das dritte Buch Mose. Ich will hören auf das Wort Gottes.«

			»Die Bibelsprüche gehen dir heute aber sehr locker von den Lippen, Martin.«

			Hojgaard zögerte. »In schweren Zeiten greife ich zur Bibel. Wir haben jetzt sehr schwere Zeiten.«

			»Und die Kirche sieht es nicht gerne, dass du mich bei dir wohnen lässt. Dadurch bekommst du noch mehr Probleme. Das tut mir leid. Ich wollte dir keine Probleme machen.«

			Ein tiefes Seufzen. »Du kannst bleiben. Ich bin nicht froh darüber, aber du kannst bleiben. Silja … sie will es so. Ich mache das für sie.« Er kniff die Augen zusammen. »Aber pass auf, dass ich das nicht bereue. Pass auf, dass Silja nicht denken muss, das war ein Fehler.«

			»Willst du mir drohen, Martin?«

			Hojgaard lachte bitter. »Drohen? Ich nicht. Ich habe dir doch gesagt, eine höhere Macht wird über dich richten. Ich habe vorhin aus dem Römerbrief zitiert. In demselben Kapitel steht ein anderer Vers, den solltest du dir merken.«

			»Wie geht der Vers?«

			»Denn sie ist Gottes Dienerin dir zu gut. Tust du aber Böses, so fürchte dich; denn sie trägt das Schwert nicht umsonst; sie ist Gottes Dienerin, eine Rächerin zur Strafe über den, der Böses tut.«

			Da flammte meine Wut auf. Ich fand es nicht sehr nett von Martin, mich mit dem Zorn Gottes einschüchtern zu wollen. Und ich hatte das Gefühl, dass ihm die Bibelzitate in auffällig frischer Erinnerung waren.

			»Ich verstehe schon«, sagte ich. »Deine Kirche weiß es besser als das Gericht. Die Kirche hat mich für schuldig befunden – und du wurdest von der Kanzel herab losgeschickt, um mir die Botschaft zu verkünden.«

			»Nein, ich … ich werde nicht mit dir diskutieren, was die Kirche sagt. Nicht mit dir. Niemand hat mich geschickt. Wie kannst du es wagen, das zu behaupten?«

			»Weil es sich so anhört. Tut mir leid, Martin. Aber wenn du denkst, ich hätte jemanden umgebracht, wenn du das wirklich glaubst, hast du dann gar keine Angst vor mir?«

			Hojgaard hielt meinem Blick stand. »Nein. Ich habe keine Angst. Hast du Angst vor dem, was du getan hast?«

			Seine Worte trafen mich wie ein Ohrfeige, und um ein Haar hätte ich erwidert: »Vielleicht.« Meine Knie wollten einknicken, mein Kopf sank in die Hände – bis ich begriff, dass ich dadurch erst recht aussah wie ein geständiger Sünder, und den Kopf wieder hob.

			Mit bittendem Blick sah ich Hojgaard an. »Was die Kirche denkt, ist mir egal, Martin. Aber was du denkst und was Silja denkt, das ist mir nicht egal. Ihr wart gut zu mir, ich respektiere euch. Ich will nur, dass ihr beide nicht über mich urteilt, bis die Wahrheit ans Licht kommt. Darum bitte ich euch.«

			Ich sah, wie ein kleiner Teil von Hojgaards Wut verrauchte, sein eigenes Gewissen kämpfte mit dem übergeordneten Gewissen der Kirche. Er rieb sich die Augen, ließ seine kräftigen Finger von Winkel zu Winkel wandern. »John«, sagte er, »du weißt, dass ich deinen Albtraum gehört habe. Was du für Sachen gesagt hast. Was für Worte.«

			Kalte Angst schlängelte sich meinen Rücken herauf. »Ja.«

			»Ich kann diese Worte nicht vergessen. Ich habe sie der Polizei erzählt. Ich musste.«

			»Und von meiner Schlägerei mit Toki hast du ihnen auch erzählt. Und wie besoffen ich gewirkt haben muss, als du mich an dem Morgen abgeholt hast, als dann die Polizei kam.«

			»Ja. Auch davon. Ich hatte keine Wahl. Es ist so Gesetz und …«

			»… und es war das einzig Richtige. Ich weiß. Ich verstehe das. Du konntest nicht anders, und ich mache dir deswegen nicht den geringsten Vorwurf. Jeder muss zuallererst auf sich selbst aufpassen. Es ist schon gut.«

			Martin nickte dankbar, eine simple Geste, die meine Schuldgefühle neu aufleben ließ.

			»Aber das, was du in dieser Nacht gesagt hast«, meinte er, »das werde ich nie vergessen können. Was du gerufen hast. Geschrien hast.«

			Die kalte Angst wurde zum Frosthauch, der sich über meinen ganzen Rücken ausbreitete, sich in mein Inneres wand, sich um jede einzelne Rippe wickelte.

			»Was habe ich gesagt, Martin?«

			Er atmete tief ein, legte den Kopf schief, drehte ihn verzagt hin und her. »Nein. Ich glaube nicht, dass …«

			»Bitte. Ich muss es wissen.«

			Martin konnte mir nicht in die Augen schauen. Um zu antworten, musste er den Blick senken.

			»Du hast irgendetwas gerufen von vier Jungen. Dass du den vier Jungen wehtun willst.« Seine Schultern sanken herab. »Töten, dass du sie alle töten willst, das hast du gerufen. Du hast so zornig gebrüllt. So voll von Hass. Du hast gesagt, du willst sie zerbrechen. Du hast ihre Knochen zerbrochen. Du hast gesagt, du hast alle ihre Knochen zerbrochen. Das hast du geschrien.«

			Mein Ärger über Martins vorschnelles Urteil war verflogen. Ich sah ihn an, sah die Verachtung und das Mitleid, die sich in sein Gesicht gruben, und fand keine Worte, die ich zu meiner Verteidigung hätte vorbringen können. Was Martin ganz richtig interpretierte: als Schuldeingeständnis. 

			Er nickte ruhig. »Du kannst erst einmal hierbleiben. Bis die Polizei fertig ist mit ihren Ermittlungen. Aber komm meiner Familie nicht zu nahe. Und bring nicht noch mehr Schande über mich. Du verstehst?«

			Ich konnte nur demütig den Kopf hängen lassen.

			Martin öffnete die Tür und verließ die Hütte, drehte sich aber noch einmal um, bevor er sie hinter sich schloss. »Möge Gott mit dir sein. Und Gnade deiner Seele.«

		


		
			

			Kapitel 42

			Obwohl ich denkbar schlecht drauf war, genoss ich Siljas Fisch-Kartoffel-Gericht. Nach den faden Knastmahlzeiten schmeckte es nach Meer und Salz, nach frischer Luft und Freiheit – eine berauschende Mischung, die trotz Martins Besuch einen kleinen Teil der Angst und Mutlosigkeit vertrieb, die bisher an mir genagt hatten.

			Als es erneut klopfte, stockte mir der Atem. Wer würde diesmal vor der Tür stehen, Martin oder Silja? Weder noch, stellte sich bald heraus.

			In höflichem Abstand von der Türschwelle wartete Inspektor Broddi Tunheim, wie immer im braunen Regenmantel und herzlich lächelnd. 

			»Zu Fuß ist es hier hinauf weiter, als ich dachte«, keuchte er. »Aber meine Frau sagt immer, dass ich mehr Sport machen soll, also wird sie sich freuen. Ich werde nach Hause gehen und ihr erzählen, dass ich den ganzen Dalavegur hinaufgelaufen bin, weil ich mit dem Schotten reden wollte. Da wird sie sich freuen. Darf ich eintreten?«

			Anstelle einer Antwort machte ich einen Schritt ins Freie und schloss die Tür hinter mir. »Wir unterhalten uns hier draußen, Inspektor. Sie wissen ja, wie’s drinnen aussieht. Gibt nicht viel zu sehen.«

			Tunheim grinste. »Ach, das war ich nicht, Mr. Callum. Das waren die Dänen. Sehr gründlich, die Dänen. Sehr kompetent. Wenn die glauben, sie haben eine Fährte gewittert, dann lassen sie nie locker. Und jetzt wittern sie Ihre Fährte.«

			Ich sparte mir jede Erwiderung, aber darauf war Tunheim auch nicht angewiesen. Er sprach einfach weiter.

			»Nymann, der Inspektor, und sein Kommissar … wow. Die beiden sind sich so sicher, dass Sie Aron Dam getötet haben. So sicher wie das Amen in der Kirche. Und sie machen der Kriminaltechnikerin die Hölle heiß. Sie muss alles noch mal überprüfen. Jeden Zentimeter. In Tinganes. Auf dem Weg vom Natúr. Und natürlich in Ihrem Haus. Überall.«

			Ich blickte über Tunheims Schulter hinweg auf Tórshavn, das sich unter uns ausdehnte, eine Myriade unterschiedlicher Farben und Formen, die in der kürzlich durchgebrochenen Sonne glitzerten. Rot, Gelb und Grün warben um Aufmerksamkeit, betonten ihre Unverzichtbarkeit. »Mir soll es nur recht sein, wenn die Kriminaltechnikerin genau hinschaut, Inspektor. Ich will, dass sie alles findet, was es zu finden gibt.«

			Tunheim folgte meinem Blick, schob sich neben mich und spähte mit mir auf Tórshavn hinab, als sähe er die Stadt zum ersten Mal. »Schön, nicht? Ich war einmal in New York, Mr. Callum, und ich bin zur Spitze vom Empire State Building gefahren. Das war eine fantastische Aussicht. Die ganzen Hochhäuser unter mir, alle so dicht beieinander. Die Menschen waren so klein wie Ameisen, und die Autos waren wie schnellere Ameisen. Aber wissen Sie was? Diese Aussicht hier finde ich … also ich finde sie genauso gut wie New York. Kleiner natürlich, das ist so sicher wie das Amen. Aber vielleicht besser. Und was ist das Beste? Hier geht nichts verloren. Man findet alles wieder.«

			»Was denken Sie, Inspektor? Ist die dänische Kriminaltechnikerin wirklich so fähig, wie alle behaupten?«

			Tunheim musterte mich, als hätte ich angezweifelt, dass die Erde eine Kugel ist. »Ja! Oh ja. Die Dänen sind alle sehr fähig. Sie sind wie Genies. Was die alles können, das ist unglaublich.« 

			»Das heißt, falls Aron Dams Mörder Spuren hinterlassen hat, wird Miss Munk sie finden.«

			Er schenkte mir ein breites Lächeln. »Oh ja. Das wollen wir doch hoffen. Das wäre doch gut für uns alle, oder etwa nicht?« 

			»Ich hoffe es.«

			Ohne den Blick vom Stadtpanorama abzuwenden, lachte Tunheim. »Mr. Callum, im Auto auf dem Gipfel von Sornfelli habe ich Sie gebeten, dass ich Ihnen helfen darf. Sie haben Nein gesagt. Aber vielleicht darf ich Ihnen jetzt helfen?«

			Das Unerträglichste an Tunheim war seine liebenswerte Art. Ich wusste, dass er mich bei jeder Gelegenheit in die Falle locken und austricksen wollte, dass er wahrscheinlich auch jetzt nur irgendeine Nummer abzog, um mich im nächsten Moment kalt erwischen zu können. Aber er war nicht Nymann. Er war kein Däne. Und irgendwie war ich schon so sehr zum Färinger geworden, dass diese Tatsache den Ausschlag gab.

			»Ja«, sagte ich.

			Tunheim sah mich nicht an, sondern lächelte nur still in sich hinein. »Gut. Das ist sehr gut. Also, Mr. Callum, in der Nacht, als Aron Dam getötet wurde – den Dänen haben Sie gesagt, Sie sind vom Café Natúr direkt nach Hause gegangen. Stimmt das?«

			Ich atmete tief ein und kraftvoll aus. Jetzt oder nie. »Nein«, antwortete ich.

			Wieder dieses Lächeln. »Wohin sind Sie dann gegangen?«

			»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur noch, dass ich auf einem der Fischklötze in der Undir Bryggjubakka aufgewacht bin. Ich erinnere mich nicht, wie ich dort gelandet bin. Dann bin ich nach Hause gegangen. Mehr weiß ich nicht.«

			Nach und nach breitete sich das Lächeln über Tunheims ganzes Gesicht aus, bis er regelrecht strahlte. Es war kein schadenfrohes Grinsen, sondern ein Ausdruck reiner Genugtuung. »Gut, gut. Jetzt ziehen wir an demselben Strang, Mr. Callum. Jetzt weiß ich, dass ich Ihnen helfen kann.«

			Irgendetwas enthielt er mir vor, irgendetwas, das sich knapp unter der Oberfläche seiner Worte verbarg. »Was soll das heißen, Inspektor? Was verschweigen Sie mir?«

			Da lachte er. Der Mann konnte einem aber auch echt auf die Nerven gehen. »Sie wissen, dass ich nicht in dem Fall ermittle. Nicht so richtig. Ich glaube, vielleicht können Sie mich sogar Broddi nennen, wenn Sie wollen.«

			Ich wollte nicht. »Wieso sagen Sie mir nicht einfach, was Sache ist?«

			Tunheim breitete die Arme aus und zog eine gekränkte Miene. »In Ordnung, Mr. Callum. Wo wir jetzt doch an demselben Strang ziehen, weil ich weiß, dass Sie mir die Wahrheit sagen. Oder nicht die Unwahrheit. Wissen Sie, ich habe wieder einmal ein Spiel gespielt. Bitte entschuldigen Sie. Ich habe schon gewusst, dass Sie auf dem Fischklotz geschlafen haben. Das habe ich heute herausgefunden.« Um meine Reaktion zu beobachten, blickte er zu mir hoch – und grinste über mein vermutlich ziemlich verdutztes Gesicht. »Wissen Sie, Mr. Callum, die Dänen wohnen in Dänemark. Ich wohne in Tórshavn. Wenn man in Tórshavn wohnt, dann weiß man, mit wem man reden muss. Und die Tórshavner, die wissen auch, mit wem sie reden müssen.«

			»Irgendwer hat mich auf dem Fischklotz schlafen sehen?«, fragte ich.

			»Aber selbstverständlich, ja.«

			»Und weiß dieser jemand auch, wie lange ich dort gelegen habe?« Mein Herz galoppierte los.

			Schon Tunheims Gesichtsausdruck verriet mir die Antwort. »Nein. Leider nein. Vielleicht lagen Sie dort fünf Minuten oder vielleicht fünf Stunden. Vielleicht sind Sie erst nach der Ermordung von Aron Dam dort hingegangen. Das ist kein Freispruch für Sie. Aber … aber Sie waren ehrlich zu mir. Das ist gut. Sie lassen mich helfen.«

			Eventuell würde ich tatsächlich auf seine Hilfe zurückgreifen, doch fürs Erste entschloss ich mich zur Selbsthilfe. Ich hatte einen Plan gefasst. Vorher musste Tunheim mir aber noch eine weitere Frage beantworten.

			»Inspektor … Broddi … haben Sie den dänischen Kriminalbeamten schon von Ihrer Entdeckung erzählt?«

			Tunheims Stirn legte sich in Falten, als lastete das Schicksal der Erde auf seinen Schultern. »Äh … nein. Noch nicht. Die Dänen sind immer sehr beschäftigt. Sie sind sehr kompetent und müssen mit so vielen Leuten reden. Im Moment denke ich, ich belästige sie lieber nicht mit meinen Erkenntnissen. Noch nicht.«

		


		
			

			Kapitel 43

			Als ich am nächsten Morgen vor der Schwelle stand und eine Reaktion auf mein Klopfen abwartete, glaubte ich zu hören, wie um mich herum Vorhänge raschelten und Nachbarn untereinander tuschelten: Da ist er. Der Schotte. Der Mörder. Es war, als wollten mich die sonst so warmherzigen und gastfreundlichen Tórshavner aus ihrer Mitte verbannen.

			Die Tür öffnete sich, und Tummas Barthel betrachtete mich, als wäre er nicht im Mindesten überrascht von meinem unangekündigten Besuch. Im klassischen schwarzen Rolling-Stones-Zunge-raus-Shirt und ausgewaschener Jeans stand er vor mir, warf einen schnellen Blick über meinen Kopf und winkte mich hinein.

			Ich schloss die Tür hinter mir und betrat Barthels Rocker-Refugium mit seinen Postern und Albumcovern und dem Spitzenklasse-CD-Player. Obwohl es noch nicht mal Mittag war, waberte ein leichtes Alkoholaroma verlockend durch die Luft – ich musste mir in Erinnerung rufen, dass Barthel schon einen vollen Arbeitstag auf dem Meer in den Knochen hatte. Für ihn war es längst Zeit, einen Anleger zu trinken.

			Mein immer noch unerschütterlich schweigender Gastgeber forderte mich mit einer Handbewegung auf, mich zu setzen, und ich ließ mich in einen Sessel fallen. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie überhaupt mit mir reden«, meinte ich. »Mir werden schlimme Dinge nachgesagt.«

			Barthel presste ein raues Lachen hervor. »Ich habe doch früher auch mit Ihnen geredet. Obwohl Ihnen damals auch schon schlimme Dinge nachgesagt wurden. Whisky?«

			»Gerne. Haben sie noch was von dem Johnnie Walker Blue im Haus?«

			»Der ist schon lange futsch. Dafür habe ich eine schöne Flasche Ardbeg da. Habe ich mir extra einfliegen lassen. Der wird Ihnen schmecken.«

			Aus dem Nachbarzimmer holte Barthel die Flasche und kippte einige zusätzliche Schlucke in das Glas neben dem Computer, das bereits zwei Zentimeter hoch mit güldenen Träumen gefüllt war, bevor er mir einschenkte. Mit einer Hand trug er beide Gläser herüber, je einen Finger an den Innenrand geklemmt, und hielt mir meines hin.

			»Oh ja, der wird Ihnen schmecken«, sagte Barthel und setzte sich in den Sessel gegenüber, schon an seinem Whisky nippend. »Und ich schätze, Sie haben ihn auch bitter nötig.«

			»Da kann ich nicht widersprechen.«

			»Haben Sie ihn umgebracht?«

			»Was denken Sie?«

			»Dass ich es nicht wissen kann. Ich denke, nur zwei oder drei Menschen kennen die Wahrheit: Aron Dam, Sie und eventuell eine dritte Person, die ihn getötet hat. Zwei oder drei.«

			»Ihrer Rechnung kann ich auch nicht widersprechen.«

			Eine Weile saßen Barthel und ich schweigend beieinander und sinnierten über den Whisky und den Lauf der Welt, ohne uns durch überflüssige Worte abzulenken. Ich hörte, wie draußen der Wind auffrischte. Das Geklimper eines Windspiels irgendwo in der Nähe und Blattwerk, das immer wieder gegen eine Fensterscheibe geweht wurde, als würde die Natur anklopfen und Einlass begehren.

			»Ich habe gehört, Sie dürfen hier nicht mehr weg?«, meinte Barthel dann. »Ihnen geht’s wie mir. Sie sitzen hier auf Gedeih und Verderb fest. Ich habe meinem Vater mein Wort gegeben, Sie dem Richter.« Er hob das Glas und sah mich an. »Mauern aus Stein sind mir kein Gefängnis, noch Eisenstangen ein Käfig.«

			»Ich hatte gehofft, dass Sie mir weiterhelfen können, Tummas.«

			»Wie das?«

			»Ich brauche Informationen.«

			Geistesabwesend strich Barthel sich den weißen Bart. »Warum ich?«

			»Ich schätze, die meisten Tórshavner sind nicht gerade wild darauf, mit mir zu reden. Die haben mich schon abgeurteilt. Ich hatte gehofft, bei Ihnen wäre es anders.«

			Barthel schüttete sich den nächsten Schluck Ardbeg in den Mund. »Oh, ich bin generell etwas anders. Was hätten Sie gerne gewusst?«

			Fast hätte ich gelacht. Genau das war der Knackpunkt: Was wollte ich wissen? Die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit? Das wäre eine riskante Maximalforderung. Also lieber eine Wahrheit, mit der ich zurechtkäme? Ja, vielleicht. Ich wollte Antworten, die mich zu einer Wahrheit führen würden, mit der ich leben könnte.

			»Ich brauche Informationen zu Aron Dam. Und zu seinem Bruder. Und zu dem Franzosen Serge Gotteri.«

			Barthel nickte nachdenklich. »Einzeln oder im Zusammenhang?«

			»Sowohl als auch.«

			Er zögerte, nippte an seinem Single Malt. »Manches weiß ich sicher. Anderes nur vom Hörensagen, kann es also nicht beschwören.«

			»Verstanden.«

			»Aron und Nils sind nicht sehr beliebt. Waren sie noch nie. Wir treiben hier ein seltsames Geschäft – lauter Männer, die jeder für sich allein arbeiten, aber doch alle von denselben Dingen abhängen, vor allem voneinander. Wie sagt man so schön? Wir sitzen alle im selben Boot. Aber da haben die Dams nicht mitgezogen. Die haben sich nie auch nur einen feuchten Dreck um die anderen geschert. Die waren immer auf hundertachtzig, haben immer aus irgendeinem Grund Streit gesucht. Haben sich aufgeführt wie Arschgeigen.«

			»Und sich damit einen Haufen Feinde gemacht?«

			Barthel betrachtete mich kühl, als hinterfragte er meine Absichten. »Ja. Zumindest mehr Feinde als Freunde, würde ich sagen. Einen erbitterten Feind hatte Aron ja auf jeden Fall.«

			Eine Unterstellung? Ich wusste es nicht, doch mein Mix aus Paranoia und Schuldgefühlen garantierte dafür, dass ich es entsprechend auffasste. Wäre ich mir sicher gewesen, was ich getan hatte, hätte ich vielleicht eine schlagfertige Antwort geben können. Aber so konnte ich nur hastig meinen Whisky schlucken und das Brennen ertragen, mit dem er auf dem übereilten Weg zum Magen meine Kehle traktierte.

			»Was ist mit Gotteri?«, fragte ich.

			»Mit dem sind Sie doch befreundet, oder? Da wissen Sie bestimmt besser Bescheid als ich.«

			»Mag sein. Aber ich wüsste gerne, was er mit den Dams zu tun hat.«

			»Hat er denn irgendetwas mit ihnen zu tun?«

			»Hundertprozentig.«

			»Okay, dann kann ich mich mal umhören.«

			»Da wäre ich sehr dankbar. Aber Sie sollten es nicht unbedingt an die große Glocke hängen, dass …«

			Ein gurgelndes Lachen, vor Fassungslosigkeit gluckste der Whisky in Barthels Kehle. »Dass ich mich in Ihrem Auftrag umhöre? Gott bewahre, natürlich nicht! Das würde meine Nachforschungen kaum erleichtern, was?«

			»Danke, Tummas.«

			»Noch einen Whisky?«

			Ich warf einen Blick auf die Zeitanzeige des CD-Players. »Ist leider nicht drin. Ich muss aufs Polizeirevier, und davor wollte ich noch von der Stadt aus telefonieren.«

		


		
			

			Kapitel 44

			Ich wählte die Nummer und wartete ab. Eine Ewigkeit lang tat sich nicht das Geringste. Ich hatte viel Zeit, mich zu fragen, wieso ich nicht gründlicher darüber nachgedacht hatte, was ich eigentlich sagen wollte. 

			Es war kein vertrautes Freizeichen, und noch dazu hallte es wie ein vages Echo aus weiter Ferne herüber. Letzteres schob ich auf die gut fünftausend Kilometer zwischen Tórshavn und Washington, D. C. Das Freizeichen piepte hartnäckig weiter, meine Ungeduld wuchs. Endlich wurden meine Gebete erhört – eine Frauenstimme meldete sich. Sie klang freundlich und beflissen, zeigte aber auch gewisse Abnutzungserscheinungen, wie sie unvermeidlich sind, wenn man denselben Satz schon Millionen Male aufgesagt hat.

			»National Geographic, wie kann ich behilflich sein?«

			»Könnten Sie mich bitte mit dem, äh, mit dem Reportageressort verbinden?«

			Ich registrierte die leiseste Ahnung eines Seufzens. »Sehr gerne, Sir. Welches Ressort genau, wenn ich fragen darf? Auf welches Themenfeld bezieht sich Ihr Anruf?«

			Gute Frage. Hastig suchte ich nach einer Antwort. »Es geht um einen Einsatz in Übersee. Um Vögel.«

			Jetzt war das Seufzen schon deutlicher zu hören, es konnte kaum noch im Zaum gehalten werden. »Sind Sie bereits als Korrespondent für uns tätig, Sir?« Ihr Unterton ließ keinen Zweifel daran, dass sie die Frage bereits im Stillen verneint hatte. »Oder möchten Sie uns etwas zur Veröffentlichung anbieten?«

			»Ähm, ja, ich will etwas anbieten. Genau. Ich würde mich gerne mit dem zuständigen Redakteur über einen möglichen Einsatz in Übersee unterhalten. Mit dem Reportageressort.«

			»Wir danken Ihnen, Sir, aber solche Angebote können wir nur als Postsendung oder per E-Mail entgegennehmen. Wollen Sie uns etwas zuschicken, können Sie …«

			Ich schnitt ihr das Wort ab. »Nein, ich müsste bitte sofort jemanden sprechen. Es geht um eine dringende Angelegenheit. Es ist keine Zeit für Mails oder Briefe.«

			»Wirklich?« Es war bewundernswert, wie zurückhaltend die Dame ihrem Zweifel Ausdruck verlieh. Ihre Herablassung äußerte sich nur in feinsten Nuancen.

			»Ja, wirklich«, antwortete ich mit fester Stimme, um ihr klarzumachen, dass ich so schnell nicht aus der Leitung verschwinden würde.

			Diesmal ging das Seufzen beinahe lautlos vonstatten. »In Ordnung, Sir. Wenn Sie dann bitte dranbleiben würden? Ich versuche, Sie mit einem zuständigen Redakteur zu verbinden.«

			Stille. Meine Gesprächspartnerin hatte sich verabschiedet, statisches Rauschen füllte die Leitung, während ich mir das Gespräch ausmalte, von dem ich ausgeschlossen war: wie sich der mürrische Redakteur – beziehungsweise eher dessen mürrischer Assistent – darüber beklagte, dass die Telefonzentrale ausgerechnet ihn mit ihrem Mist behelligte. Wie er wissen wollte, wieso der durchgeknallte Telefonterrorist nicht dazu aufgefordert worden war, sich schriftlich zu melden, gefolgt von der entrüsteten Entgegnung, dass ich selbstverständlich dazu aufgefordert worden sei. Dann noch mehr Gemecker und schließlich, hoffentlich, ein widerwilliges Einlenken.

			In der Leitung klickte es.

			»Hallo? Hier spricht Bob Dokoris.«

			Der Mann meldete sich in angemessen strengem Tonfall, als wollte er mir von vornherein bewusst machen, dass er viel zu beschäftigt und bedeutend war für derartige Telefonate, weshalb er doch sehr hoffte, dass ich ihm etwas Anständiges zu bieten hatte.

			»Hi, Bob. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen«, sagte ich. »Hier spricht James Johnstone. Ich rufe aus Schottland an, aus Glasgow.«

			Bobs kurzes Schweigen ließ nicht gerade darauf schließen, dass ihn irgendeine dieser Informationen tiefer beeindruckt hätte. »Womit kann ich dienen, Mr. Johnstone?«

			»Sie kümmern sich doch um Aufträge in Übersee? Wenn es Ihnen recht ist, würde ich gerne kurz ein bisschen was mit Ihnen besprechen.«

			»Ich habe gerade ziemlich viel zu tun, Mr. Johnstone. Es wäre praktischer, wenn Sie uns einfach eine E-Mail …«

			»Ja, ich weiß. Tut mir leid, dass ich störe, aber mir sitzt selbst eine Deadline im Nacken. Ich habe hier eine Geschichte, die für Sie bestimmt hochinteressant wäre, aber es haben auch schon andere Zeitschriften angeklopft …«

			»Okay …«

			»Meine erste Wahl wäre aber National Geographic. Die Fotografien stehen klar im Vordergrund des Artikels, und ich glaube, nur Ihr Haus könnte ihnen wirklich gerecht werden. Außerdem ist ein weltweites Publikum zwingend notwendig.«

			Erstes Interesse entwickelte sich, allerdings noch immer versetzt mit Skepsis. »Verraten Sie mir, worum es in dem Artikel geht, Mr. Johnstone? Bevor wir in eine ernsthafte Diskussion einsteigen können, müsste ich natürlich über das Thema Bescheid wissen. Und können Sie Referenzen vorweisen? Sind Sie in Schottland journalistisch tätig?«

			»In Schottland, aber auch in London, mit Aufenthalten in Johannesburg und Madrid. Ich kann Ihnen Empfehlungen verschiedener Redakteure zukommen lassen. Von der Times, der Mail & Guardian in Jo’burg, El País und Le Monde.«

			Bob Dokoris wurde weich, es war seiner Stimme anzuhören. Mein Gesprächspartner hatte mich rasant hochgestuft, vom Telefonterroristen zum Zeitverschwender zum womöglich nützlichen Kontakt. Bob war interessiert.

			»Okay«, sagte er. »Ich höre. Also, was ist das für eine Geschichte?«

			Ich hielt inne. Nicht nur als Mittel der Dramaturgie, sondern auch, um eine Denkpause einzulegen. Jetzt nur keinen Fehler machen.

			»Allzu sehr ins Detail gehen kann ich noch nicht, Bob. Es geht um ein heikles Thema, und Sie haben sicher Verständnis dafür, dass ich manche Informationen erst preisgeben kann, wenn wir uns einig geworden sind. Zum Beispiel den Schauplatz der Geschichte. Der muss vorerst geheim bleiben, sonst fällt bald alle Welt darüber her. Aber ich kann Ihnen sagen, dass ich Beweise besitze, Fotografien, die belegen, dass eine Spezies, die hierzulande früher einmal heimisch war, von einem überaus wohlhabenden Landbesitzer wieder in Schottland angesiedelt wurde. Eine Spezies, die für brisante Diskussionen sorgen wird, sobald die Nachricht an die Öffentlichkeit gelangt.«

			Die Stille, die nun auf Bobs Seite entstand, unterschied sich von seinem vorangegangenen Schweigen. Seit Kurzem lief sein Gehirn auf Hochtouren.

			»Ein paar mehr Infos bräuchte ich schon, James«, sagte er. »Welche Spezies? Und was ist daran so brisant?«

			»Also gut. Man könnte sagen, dass diese Spezies die Angewohnheit hat, still und heimlich andere in Schottland heimische Tiere zu töten. Tiere, die dem Landbesitzer den Spaß an seinem viele Hektar großen Besitz verleiden, die er aber nicht bejagen darf. Interessiert?«

			Wieder Stille. Wieder dachte Bob nach. »James … sprechen Sie von Wölfen? Von Wölfen, die Rehe reißen?«

			Jetzt war es an der Zeit, die Frage im Raum stehen zu lassen. »Wie gesagt, noch kann ich nicht ins Detail gehen. Belassen wir es dabei, dass Sie da gerade einen sehr schlauen Tipp abgegeben haben.«

			»Wow. Und Sie haben wirklich Fotografien?«

			»Ja.«

			»In guter Qualität?«

			»In hervorragender Qualität.«

			»Okay, James. Gehen Sie mal davon aus, dass ich Interesse habe. Trotzdem verstehen Sie sicher, dass wir erst über Geld reden können, wenn ich deutlich mehr gehört und gesehen habe.«

			»Aber natürlich. Ich persönlich hatte noch nie mit National Geographic zu tun, aber ein guter Bekannter meinte, der Kontakt mit Ihnen würde immer sehr professionell ablaufen und das Honorar sei immer fair. Er hat mir empfohlen, mit der Geschichte auf Sie zuzugehen.«

			»Das ist schön zu hören. Wir bemühen uns immer um einen anständigen Umgang mit unseren Korrespondenten. Wie heißt Ihr Bekannter?«

			»Serge Gotteri. Ich glaube, er ist auch ganz aktuell in Ihrem Auftrag unterwegs.«

			Ich hörte statisches Rauschen. Bobs Gehirn ratterte, und als er sich wieder meldete, klang es, als hätte sich der Wind um ein paar Grad gedreht.

			»Kennen Sie Mr. Gotteri näher, James?«

			Jetzt keinen Fehler machen. Vorsichtig vorgehen.

			»Na, so gut auch wieder nicht. Wir sind uns hier und da über den Weg gelaufen, bei Aufträgen in verschiedenen Ecken der Welt. Haben mal zusammen ein Bier getrunken.«

			»Verstehe. Sie sind also keine engen Freunde oder so?«

			»Nein. Das nun wirklich nicht.«

			»Okay. Da bin ich ehrlich gesagt erleichtert. Unter uns gesprochen – Gotteri ist eine ziemliche Nervensäge. Er hat ewig versucht, uns Reportagen über irgendwelche Öko-Anarchisten reinzudrücken, über beinharten Umweltschutz-Terrorismus, verstehen Sie? Und das ist im Moment einfach nicht unser Ding. Aber Gotteri ist eben leider … er ist ein echter Sturkopf. Kein einfacher Charakter, könnte man sagen. Das bleibt unter uns, in Ordnung?«

			»Klar, kein Problem. Ich kann schweigen wie ein Grab. Aber Sie haben ihm trotzdem noch mal einen Auftrag gegeben?«

			»Nein, eben nicht. Das hatte mich gerade so irritiert. Gotteri ist garantiert nicht für uns unterwegs. Wir haben seit drei Jahren nichts mehr von ihm angenommen. Er weiß, dass uns sein Zeug nicht interessiert. Wir haben’s ihm weiß Gott oft genug verklickert.«

			Auf einmal schien Bob Dokoris in noch weiterer Ferne zu sitzen, unendlich weit entfernt von Tórshavn, von Serge Gotteri und seinem vorgetäuschten Auftrag.

			»Sind Sie noch dran, James?«, fragte er.

			»Ja, Bob, natürlich. Aber ich fürchte, die Telefonverbindung wackelt gerade ein bisschen. Ich müsste Sie zurückrufen.«

			»Gut, machen Sie das. Ich bin definitiv interessiert, und wir können Ihnen sicherlich bessere Konditionen bieten als unsere Mitbewerber. Warten Sie, ich gebe Ihnen meine Durchwahl. James? James?«

		


		
			

			Kapitel 45

			Ich musste mich zum ersten meiner täglichen Anstandsbesuche im Polizeirevier in der Jónas Broncks gøta melden, die von der alten Festungsanlage Skansin am Fährhafen nach Norden verlief. Wahrscheinlich betrachteten auch die Cops die Prozedur als lästige Pflicht – sie wussten, dass meine Chancen, von den Inseln zu fliehen, gegen null gingen. Was hätte ich denn machen sollen? Mir ein Ruderboot stibitzen und damit mein Glück auf hoher See versuchen?

			Demmus Klettskarð, der schwergewichtige Wachtmeister, der mich schon von der Fischfabrik abgeholt hatte, schob Dienst und begleitete mich trübselig durch den vorschriftsmäßigen Ablauf. Trotz seiner quälenden Sinnlosigkeit wurde das Prozedere bis ins Letzte befolgt.

			Ich wurde angemeldet und meine Anwesenheit abgehakt, als wäre ich ein notorischer Schulschwänzer, dessen ausschweifendste Abenteuer ihn allerdings höchstens auf eine Zigarette hinters Schulhaus führen konnten. Ich hatte mich dem Willen der Cops unterworfen, und das schien sie vorerst zu besänftigen. Es war reinstes Bürokratentheater, das in erster Linie dazu diente, den Ärger der Cops über meine Freilassung durch das Gericht zu lindern.

			Als endlich der Vorhang fiel, erkundigte ich mich halbherzig bei Klettskarð, was er an diesem Tag noch so vorhabe, und freute mich, als ihm darauf keine Antwort einfiel. Ein kleiner Sieg in einem Krieg, den ich nur verlieren konnte.

			Ich schob mich durch die Tür des Reviers, mitten hinein in die muntere Brise, die schon von außen angeklopft hatte. Der Wind wollte rein, ich musste dringend raus. Endlich im Freien, saß ich zwar immer noch in der Falle wie ein Vogel mit gekappten Flügeln, durfte aber zumindest eine Luft atmen, die nicht vernebelt war von den Ausdünstungen polizeilichen Papierkrams.

			Nicht nur meine Freiheit hielt sich in Grenzen, dasselbe galt auch für meine Möglichkeiten, den Tag zu gestalten. An vielen Orten, die ich früher frequentiert hatte, war ich nicht mehr besonders gern gesehen. Im Natúr, im Kaffihúsið oder in der Niels Finsens gøta hätte man jeden anderen euphorischer willkommen geheißen als mich. Ich musste mich an das neugierige Starren meiner Mitmenschen gewöhnen, an ihre misstrauischen Blicke und ausgestreckten Zeigefinger, sogar daran, dass sie bei meinem Auftauchen die Straßenseite wechselten. Die Ironie lag auf der Hand: Ich war auf die Färöer gereist, um vor den Menschen zu fliehen, und jetzt flohen sie vor mir.

			Eigentlich zog es mich nur an einen einzigen Ort: Karis’ Wohnung. Ich wollte an ihre Tür trommeln, nach Aufmerksamkeit verlangen, Steine gegen ihr Schlafzimmerfenster schmeißen, rufen und brüllen. Doch das ließ ich schön bleiben. Es war mir nicht leichtgefallen, aber ich hatte entschieden, dass Karis auf mich zugehen müsste. Sie hatte schon einige Gelegenheiten gehabt und alle verstreichen lassen. Falls sie mich für schuldig hielt, konnte ich nichts daran ändern. Ich konnte ihr nicht mal Vorwürfe machen, immerhin hatte ich selbst meine Zweifel.

			Als ich so vor der Tür stand und über meine nächsten Schritte nachdachte, schallten mir von jenseits der Ecke zwei Männerstimmen entgegen. Sie kamen näher, die eine laut und aufgebracht, die andere ruhiger und nüchterner, aber beide beharrten sie auf ihre Weise auf ihrem eigenen Standpunkt. Es war kein offener Streit, das nicht, doch die lautere Stimme hatte schon ordentlich Fahrt aufgenommen.

			Und in dem Gewirr aus unverständlichen Worten fiel plötzlich eines, das mir sehr vertraut war: mein eigener Name. Zweimal krächzte die lautere Stimme »Callum« heraus, dann hörte ich meinen Namen noch einmal in der zackigen Sprechweise der anderen Stimme.

			Ich machte einen Schritt in die Richtung der beiden Stimmen. Es klang, als wären die Männer stehen geblieben, um ihre lebhafte Diskussion fortzuführen, und als ich um die Ecke trat, entdeckte ich sie nur ein paar Meter weiter, Auge in Auge, sodass sie mich erst einmal nicht bemerkten: ein hochgewachsener Typ, der die Hände in die Hüften stemmte, und ein kurzer, wild gestikulierender Kerl.

			Bei dem großen, athletischen Zeitgenossen mit dem kurz geschnittenen blonden Haar, der den elegantesten aller eleganten stahlgrauen Anzüge trug, handelte es sich um Inspektor Nymann. Verglichen mit ihm war der andere Kerl deutlich kleiner und breiter, mit seinem massigen, von stämmigen Beinen gestützten Oberkörper. Obwohl ich nur seinen Rücken sah, schlich sich die böse Ahnung an mich heran wie eine Spinne über meine Haut: Ich kannte den Mann. Meine eindrücklichste Erinnerung an ihn war der Augenblick, als er sich vom Boden des Kais hochgestemmt und dabei die Schleimspur der Fischeingeweide abgewischt hatte, die ich ihm ins Maul gestopft hatte.

			Nymann bemerkte mich zuerst, über Toki Rønnes Kopf hinweg sah er mich kommen. Der kleinere Mann registrierte, wie der Blick des Inspektors umschwenkte, und folgte ihm, schaute über die Schulter. Beide beobachteten sie, wie ich mich näherte, wobei das gleichgültige Starren des einen ein Gegengewicht zum hasserfüllten Glotzen des anderen bildete.

			Toki drehte sich vollständig um, wollte mir entgegentreten. Daraufhin machte Nymann einen Schritt nach vorn, den Arm ausgestreckt wie ein Verkehrspolizist.

			»Keinen Schritt näher, Mr. Callum. Das würde ich als Einschüchterung eines Zeugen betrachten.«

			»Das soll ein Scherz sein, oder? Erst muss ich mich auf dem Revier melden, und wenn ich dann gehen darf, sagen Sie mir, dass der Weg zur Straße für mich gesperrt ist?«

			Nymann richtete sich zu seiner vollen Größe auf und betrachtete mich mit routiniertem Spott. »Natürlich dürfen Sie zur Straße gehen. Aber Sie dürfen sich nicht diesem Mann nähern. Verstehen Sie das?«

			Es war ein Wortwechsel, der Toki große Freude bereitete. Sein einer Mundwinkel bog sich nach oben, Tokis ganz persönliche Abwandlung eines Lächelns.

			»Nein, das verstehe ich nicht«, erwiderte ich. »Verraten Sie mir doch, wie ich hier entlanggehen soll, ohne mich diesem Mann zu nähern – er steht genau im Weg. Und am besten verraten Sie mir auch gleich, was der Typ bezeugen will.«

			Der Däne sah mich an, als hätte ich infrage gestellt, dass die Sonne auch am nächsten Morgen wieder aufgehen würde. »Dieser Herr wird eine Aussage zu Ihrem Charakter tätigen. Und Sie werden jetzt auf dieser Seite des Fußwegs entlanggehen. Wir stehen auf der anderen Seite, bis Sie uns passiert haben. Es ist ganz einfach.«

			Während ich noch über Nymann den Kopf schüttelte, schob ich mich um eine Winzigkeit nach rechts, eine untertänige Geste, die das Überlegenheitsgefühl des Beamten zu befriedigen schien. Ich ging auf die beiden zu und an ihnen vorbei, was Nymann mit einem energischen Nicken billigte.

			Danach wandte Nymann sich ab, beorderte Toki mit einem emotionslosen Winken weiter und schritt selbst zügig voran, gefolgt von seinem Gast. Ich sah zu, wie das Duo den Weg entlangging. Da drehte sich mein ehemaliger Arbeitskollege aus der Hüfte um und starrte mich an, während er weiter rückwärts Richtung Revier lief.

			Ein schiefes, bösartiges Grinsen legte sich auf Tokis Gesicht, seine dunklen Augen funkelten. Dann sog er sein gemeines Lächeln zwischen die Lippen und spuckte einen dicken Speicheltropfen in meine Richtung, ohne ins Stolpern zu geraten. Eine wuchtige Faust hochgerissen, stieß Toki seinen Zeigefinger drohend in meine Richtung, bevor er sich gerade rechtzeitig wieder zu Nymann drehte, der ihm schon die Tür zum Revier aufhielt.

		


		
			

			Kapitel 46

			Ein paar Stunden lang flüchtete ich mich im Manhattan in die Sauferei. Das Manhattan war nicht Tórshavns beste Kneipe und passte gerade deshalb perfekt zu meiner Stimmung. Es war dunkel und still und bot viele Ecken, in denen man allein und ungestört vor sich hindämmern konnte, das Bier war gut und der Whisky halbwegs günstig. Abgesehen von vereinzelten Seitenblicken, rückte mir niemand auf die Pelle, und so konnte ich in Ruhe trinken und nachdenken.

			Kurz vor einem Zustand angesäuselter Gefühlsduselei machte ich halt, ein paar Gläser vor draufgängerischer Volltrunkenheit. Ich hatte mich gerade so weit zugeknallt, dass der Rausch die rauen Kanten abschliff und einer Handvoll Erinnerungen die Schärfe nahm. Ganz auslöschen würde ich die Erinnerungen nie, da konnte ich picheln, so viel ich wollte. Stattdessen befeuerte der Alkohol meinen Drang, gegen die Vergangenheit vorzugehen. An meinen Händen roch ich noch immer das Blut von der Hüttentür, und ich wusste, was ich dagegen unternehmen musste. Es war Zeit, nach Hause zu gehen, Vorbereitungen zu treffen.

			Der Fußmarsch den steilen Dalavegur hinauf tat mir gut, er verbrannte einen Teil des Alkohols und brachte meine Glieder auf Touren. Auf dem Anstieg hielt ich ein ordentliches Tempo aufrecht, unterzog meine Waden einer kleinen Prüfung. Mein Körper erhitzte sich, das Atmen strengte mich zunehmend an, ein schönes Gefühl. Auf meiner Stirn bildete sich eine dünne Schweißschicht, und ich ertappte mich bei dem Versuch, alles auf einmal aus meinem Kreislauf zu brennen: Alkohol, Schuld, Blut … Immer schneller lief ich, bis die Hitze meine Knie erreicht hatte, meine Achillessehnen, sich in meinen Oberschenkeln ausbreitete und nicht zuletzt in meinen Lungenflügeln.

			Nahe der Spitze des Hügels, als im weichen Dämmerlicht schon die Hütte zu erkennen war, ließ ich endlich locker und gönnte mir eine Pause. Schnaufend blieb ich stehen, die Augen geschlossen. Als ich die Augen wieder öffnete, entdeckte ich unter dem Dachvorsprung einen Schatten. Dort war irgendetwas, nein, irgendwer. Irgendwer saß oder kauerte dort.

			Ich rührte mich nicht. Wie erstarrt versuchte ich, meinen hektischen Atem herunterzubremsen. Wer auch immer es war, er hatte mich gesehen, das war glasklar. Reflexartig glaubte ich, es wäre derjenige, der meiner Tür den blutigen Anstrich verpasst hatte, und ballte instinktiv die Fäuste.

			Dann ging ich weiter, mit zügigen Schritten schnurstracks auf die Hütte, auf den Schatten zu. Nach drei, vier Metern bewegte sich die Gestalt und trat unter dem dunklen Dachvorsprung hervor.

			Karis! Ich wusste nicht, ob ich meine Schritte beschleunigen oder verlangsamen sollte. Als ich näher kam, sah ich ihr tränenüberströmtes Gesicht, und plötzlich rannte sie auf mich zu, ich kam ihr entgegen und schloss sie in die Arme. Ihre Stirn presste sich an meine Brust, ihre Hände krallten sich um meinen Leib, und ohne mich noch einmal anzusehen, zerrte sie an mir, manövrierte mich ins Innere.

			Karis ließ mich nur los, um mir die Klamotten herunterzureißen, mir das Hemd über den Kopf zu ziehen, meine Gürtelschnalle zu öffnen und dabei jeden halbherzigen Widerstand wegzuwischen. Wir hatten immer noch kein Wort gewechselt, als sie mich nackt aufs Bett stieß, sich vor mir aufbaute und sich aus ihrer Kleidung schälte. Von irgendwoher rief mein Verstand nach mir, aber ich befand mich außer Reichweite, in meinem Kopf wurden alle anderen Gesichter in abgelegene Zellen verbannt, Nicoline Munk, Aron und Nils Dam, auch Esmundur Lisberg, alle waren sie weggesperrt, wo ich sie nicht mehr sehen musste.

			Breitbeinig hockte Karis sich auf mich, packte mich mit der Rechten und schob mich in sich hinein. Sofort wurden wir zur Einheit und blieben doch zwei Einzelwesen. Karis warf die Schultern nach hinten und ritt mich in einem Rhythmus und Tempo, die mir keine andere Wahl ließen, als irgendwie mitzuhalten, mit einer Bestimmtheit, einem Verlangen, als wäre da etwas Drittes, das sie zur Eile zwang. Ich ließ sie laufen, bäumte mich auf, um sie einzuholen, spürte ihre Gier, wurde mitgerissen.

			Ihre Hände griffen in ihr Haar, an ihren Kopf und verdeckten so immer wieder ihr Gesicht, manchmal schwenkte es ohnehin zur Decke, wenn Karis den Rücken weit durchdrückte. Dann sah ich wieder, wie sie die Lider zusammenpresste, ihre Züge zur Grimasse verkrampft. Sie hob und senkte sich über mir, immer schneller und heftiger. Kein Gedanke daran, den gemeinsamen Genuss zu verlängern und auszukosten, nein, ein einziges ungeduldiges, forderndes Glühen. Sie jagte mich über eine Grenze, hinter die es kein Zurück mehr gab, wo jede Kontrolle endete. Als sie bemerkte, wie ich den Rücken ins Hohlkreuz bog, schon beinahe besiegt, erhöhte sie die Schlagzahl, und während sie über mir zum Schemen verschwamm, trug sie uns beide über die Kante und hinab in eine bodenlose Schlucht.

			Karis kippte nach vorn, ihr Kopf auf meine Brust, ihr Herz hämmerte gegen meine Haut. Dann drang das erste leise Schniefen zu mir herauf, ein Schluchzen. Ich versuchte, ihren Kopf anzuheben, um ihr ins Gesicht zu blicken, doch sie drückte hartnäckig die Stirn gegen meinen Brustkorb, und ich hatte verstanden. Ich lauschte ihrem Wimmern und fragte nicht nach dem Grund, hielt sie bloß fest. Eine Hand an ihrem Hinterkopf, die andere in ihrem Kreuz, spürte ich, wie meine Haut feucht wurde von ihren Tränen.

			Das Licht schwand immer weiter, die Sonne sank herab, bis der Horizont nur noch eingefärbt war von der Abwesenheit vollkommener Dunkelheit. Ich streckte die Hand zum Boden, wo die Bettdecke gelandet war, und zog sie über Karis und mich, um uns die Kälte vom Leib zu halten. Karis schmiegte sich enger an mich, bis auf ein gelegentliches Schniefen waren ihre Tränen versiegt. Nach einer Weile reckte ich mich nach der Lampe.

			Da hob Karis die Hand und hielt meinen Arm fest. »Nein. Lass das. Bitte.«

			Also lagen wir weiter nackt und still im Halbdunkel. Bis Karis erneut das Schweigen brach.

			»Die sagen, du heißt Andrew.«

			»Ja, das ist mein erster Vorname. Aber John ist mir lieber.« Es klang nach einer faulen Ausrede, weil es eine faule Ausrede war.

			»John«, sagte sie, »ich muss …«

			Ich hatte von Anfang an mit der Frage gerechnet. Hatte darauf gewartet, seit Karis an diesem Abend aus dem Nichts aufgetaucht war. Aber die Frage wurde nicht gestellt.

			»Nein, ich … vergiss es«, sagte Karis. Sie klang müde, fertig mit den Nerven, wie ein kleines, verängstigtes Mädchen. »Ich kann das nicht. Das ist zu viel für mich. Ich hätte nicht herkommen sollen.«

			»Ich bin froh, dass du hergekommen bist.«

			»Weil ich mit dir gefickt habe?«

			Sie hatte einen Scherz machen wollen und klang doch nur dünnhäutig, beinahe hysterisch. Vielleicht, dachte ich mir auf einmal, hätte ich gar keine schlechtere Entscheidung treffen können, als mit Karis zu schlafen.

			»Nein, nicht deswegen, überhaupt nicht. Weil wir uns nicht mehr gesehen haben seit der Nacht, als es passiert ist. Ich dachte, du besuchst mich vielleicht im Gefängnis, aber im Nachhinein war es wahrscheinlich besser so.«

			Karis’ Stirn presste sich noch fester an meine Brust. »Du hast mir gefehlt. Aber ich konnte dich nicht besuchen. Es war … es war schwierig. Ich kann nicht schlafen. Ich kann nicht malen. Ich weiß, dass alle glauben, dass ich schuld bin. Dass Aron wegen mir tot ist. Ich weiß, was sie alle denken.«

			Noch einmal versuchte ich, ihren Kopf sanft anzuheben, um ihr Gesicht betrachten zu können, aber Karis wollte sich nicht rühren.

			»Ich habe immer nur getrunken seit …«, fing sie an, während ihr wieder die Tränen kamen, »seit es passiert ist. Nicht geschlafen. Immer nur nachgedacht über dich. Und über Aron. Und mich. Ich weiß, das ist egoistisch, aber hier ist doch alles so eng. Die Leute sehen mich an, als …«

			Ich zog sie noch dichter an mich, noch fester. »Es ist nicht deine Schuld.«

			Sie machte ein Geräusch, das nicht klang, als könnte ich sie davon überzeugen. »Vielleicht. Aber alle denken, dass es meine Schuld ist. Alle denken so über mich, und alle reden so über mich. Das weiß ich. Ich weiß, ich sollte sagen: Scheiß auf die Leute. Aber ich halte es nicht aus, dass sie alle denken, dass Aron wegen mir tot ist.«

			»Also … ja, ein paar von ihnen denken vielleicht wirklich so. Aber es ist nicht wahr. Und von mir denken sie doch etwas viel Schlimmeres – dass ich ihn getötet habe.«

			Ich spürte, wie sie in meiner Umarmung fröstelte. Die Frage blieb unausgesprochen, ging ihr aber zweifellos erneut durch den Kopf: Warst du’s? Warst du’s?

			Ein Teil von mir wollte, dass Karis die Frage endlich stellte. Dann hätte ich darauf antworten können, auch wenn ich ihr bloß gesagt hätte, was sie meiner Vermutung nach hören wollte: irgendetwas, das ihre Angst lindern und ihr Zittern beruhigen könnte, irgendetwas, das sie glauben machen könnte, alles würde wieder gut.

			»In der Nacht, als …« Karis schluckte ein Schluchzen hinunter. »Wir waren beide so betrunken. Ich kann mich nicht einmal erinnern, wie ich aus dem Natúr raus bin. Nicht richtig. Kannst du dich erinnern?«

			»Erinnerst du dich an den Streit mit Aron? An meine Auseinandersetzung mit ihm und wie wütend du deswegen auf mich warst?«

			»Ja.« Sie klang gereizt. »Daran erinnere ich mich, und andere haben mir davon erzählt. Das hättest du nicht machen sollen. Es macht einen schlechten Eindruck. Sehr schlechten Eindruck.«

			»Er hatte mir gedroht.« Ich bemerkte, wie ich laut wurde, und konnte nichts dagegen tun. »Er wollte mich einschüchtern, damit ich mich von dir fernhalte, und er … er hatte mir auch schon anderweitig die Meinung gesagt.«

			Zum ersten Mal hob Karis den Kopf von meiner Brust und betrachtete mich neugierig, fragte aber nicht nach. Ihre Augen wirkten überstrapaziert, waren milchig gerötet, und statt den Kopf wieder abzulegen, ließ sie ihn einfach fallen, sodass er dumpf auf meinen Oberkörper prallte.

			»Es macht so einen schlechten Eindruck.« Meine Haut dämpfte Karis’ Stimme, ihre Lippen pressten sich gegen mich. »Was glaubt die Polizei? Ich weiß, was im Gericht passiert ist, aber was sagen sie zu dir? Was denken sie?«

			Ich stieß ein schweres, von Gedanken an Nymann, Kielstrup und Munk niedergedrücktes Seufzen aus, an Tunheim und auch an Samuelsen, meine Anwältin. Das Ensemble der Ungläubigen.

			»Die halten mich immer noch für den Täter. Sie versuchen weiter, es zu beweisen. Ich darf die Färöer nicht verlassen und muss jeden Tag auf dem Revier antreten. Sonst haben sie keine Verdächtigen. Nur mich.«

			Karis zwickte mich, ihre Nägel gruben sich in meine Haut, wie um Besitz von mir zu ergreifen. »Nur dich. Wieso denken sie, dass nur du es gewesen sein kannst?«

			»Wegen meinem Streit mit Aron, schätze ich. Und weil ich nicht beweisen kann, dass ich nicht am Tatort war, als es passiert ist. Ich habe kein Alibi. Außerdem fällt ihnen kein anderer ein, der ein Motiv gehabt hätte.«

			Ein Ächzen wurde gegen meine Brust gehaucht, als wollte Karis mit der Luft ein Gefühl ausstoßen, das ich nicht entschlüsseln konnte. Meine einzige Vermutung war, dass sie – unabhängig von ihren bewussten Absichten – im Grunde nur die Frage stellen wollte. Die eine Frage.

			»Was ist mit Spuren?«, sagte Karis stattdessen. »Also von da, wo … wo es passiert ist. Sie müssen doch irgendwas finden, Fußabdrücke oder Fingerabdrücke oder DNA oder so?«

			Die Frage beunruhigte mich. »Fändest du es gut, wenn sie etwas finden?«

			»Nein. Oder ja. Natürlich. Sie sollen herausfinden, wer es getan hat.« Karis hielt inne. »Sie sollen herausfinden, dass es ein anderer getan hat.«

			»Ja. Das wäre mir auch sehr recht.«

			Danach verfielen Karis und ich in ein Schweigen, das an einem bestimmten Punkt in den Schlaf übergegangen sein muss. Zuerst spürte ich, wie sie einnickte. Eine große Ruhe überkam sie, und so konnte ich den Kopf zur Seite drehen und einen Teil ihres Profils betrachten, ihres schönen, entspannten Gesichts, ihre vollen, nur leicht geöffneten Lippen. Ich streichelte ihr Haar, ließ den Kopf wieder nach hinten sinken und starrte an die dämmrige Decke, ohne etwas zu sehen. Meine Augen schlossen sich, ich driftete ab.

			Ich schaue mir selbst beim Schlafen zu. Stehe über meinem eigenen zusammengekrümmten Körper wie über einem übergroßen Fötus mit geschlossenen Augen und halb geöffnetem Mund. Ich kann um mich herumgehen, laufe einmal im Kreis. Es ist faszinierend, mich aus sämtlichen Winkeln zu betrachten, mich zu sehen, wie andere Menschen mich sehen würden.

			Ein schöner Anblick bin ich nicht. Zerrupft und unrasiert liege ich da, offensichtlich betrunken. Die langen Beine vor den Bauch gezogen, meine breite Visage aufgequollen vom Alkohol. Meine Gesichtszüge knautschen sich gegen den Fischklotz, aus der Form gedrückt, mein Mund klafft auf wie der einer Forelle am Haken. Ich rufe etwas, um mich zu wecken, doch entweder kann sich mein stehendes Ich kein Gehör verschaffen oder mein schlafendes Ich ist taub.

			Ich sehe nur Schwarz und Weiß, spiele ich etwa die Hauptrolle in einem alten Film? Meine zerknitterten Klamotten hüllen sich in Grauschattierungen, mein Gesicht ist aschfahl wie das eines Kettenrauchers, der seine sechzig Kippen am Tag schafft. Beinahe könnte man denken, ich wäre eine Statue, ein groteskes Stück moderner Kunst, würden sich nicht hin und wieder meine grauen Wangen aufblasen und meine Brust unmerklich heben und senken. Ich beuge mich vor, um die Jacke zur Seite zu schieben, wo das Auf und Ab meines Brustkorbs seinen Ursprung hat, und stelle fest, dass doch nicht allem die Farbe entzogen wurde. Durch mein Hemd sehe ich das Rot meines pochenden Herzens, ein faustgroßes, leuchtendes Biest voller pulsierendem Leben.

			Schockiert von diesem Anblick, stolpere ich nach hinten, lasse die Jacke los, die sich wieder schließt und das Herz verbirgt. Da entdecke ich noch etwas anderes. Noch mehr Rot, in der Jackentasche – die sich vor meinen Augen öffnet, als ich in die Knie gehe, um hineinzublicken. Ich sehe ein Messer, ein Grindaknívur. Es ist grau, wie alles andere auch, nur Klinge und Griff sind beschmiert mit Rot. Mit Blut, knallrotem Blut. Ich sehe, wie das Blut noch immer von der Klinge tropft, in meine Tasche läuft und in meine Hose einsickert, in meine Haut. Leuchtend rot tropft es herab, um dann mit dem allgemeinen Grau zu verschwimmen, darin zu verschwinden.

			Und während ich das Blut betrachte, bewegt sich mein schlafendes Ich, streckt sich und wacht auf, stemmt sich hoch und sieht sich belämmert um. Möwen, darunter auch Dreizehenmöwen, tauchen auf, segeln ihm kreischend, mit klatschenden Schwingen um den Kopf und picken nach meinen Augen, und weil das Ich auf dem Fischklotz vor lauter Müdigkeit nichts davon mitbekommt, schreite ich ein. Doch so stürmisch ich auch mit den Armen fuchtle, eine Möwe kann eine brutale Schnabelattacke auf das rechte Auge meines anderen Ichs anbringen, sie pflückt den Augapfel heraus und schluckt ihn in einem Happs herunter. Ein Blutfaden fließt aus der grauen Augenhöhle und wandert rot über meine bleifarbene Wange, und trotzdem nimmt mein schlaftrunkenes, benommenes, desorientiertes Ich keine Notiz davon.

			Hoch. Jetzt ist mein anderes Ich auf den Beinen, es stolpert auf die Straße. Hektisch umkreise ich es, will es nach links scheuchen, nach Hause. Wie mein eigener Schutzengel schreie und brülle ich mich an, nach links zu laufen. Mein anderes Ich taumelt erst nach links, dann nach vorn, macht weit ausgreifende, unkontrollierte Schritte, immer zwei nach links, einen nach rechts.

			Wir gehen die Steigung hinauf. Ich schiebe mich von hinten an, drücke die Hände gegen das Kreuz meines anderen Ichs, um es den Hügel hinaufzuschieben. Ich bin kein Fliegengewicht, es ist ein Kampf, der Anstieg steiler denn je. Während ich mich stetig vorwärtsschubse, sehe ich mich um und entdecke die grauen Köpfe, die aus Türöffnungen und Fenstern spähen, vertraute Gesichter, die ich jedoch nicht einordnen kann. Alle starren sie mein wankendes Ich an. Das heißt, sie starren auf das rote Blut am Grindaknívur, das durch das transparente Grau meiner Jackentasche schimmert. Inzwischen läuft das Blut am Bein meines anderen Ichs hinunter und hinterlässt eine rote Tröpfelspur hinter unseren Füßen, und wir gehen weiter den Hügel hinauf und schieben und gehen.

			Als ich mich umdrehe, erkenne ich, dass das Blut zu einem roten Fluss geworden ist, der in unserem Rücken über das farblose Gefälle fließt, ein rubinroter Strom, der den bleiernen Hang überschwemmt. So viel Blut – es kann unmöglich allein von dem kleinen Messer stammen. Nein, es kommt aus meinem anderen Ich. Ich schiebe nicht mehr mich selbst, ich schiebe eine Leiche. Meine eigene Leiche.

			An der Spitze des Hügels, am Pfad zur Hütte, entdecke ich die Stelle am Boden, markiert von einem Dreieck aus Steinen. Ich lasse meine Leiche auf die Erde fallen und nehme mir das Messer aus der Tasche. Meine Finger sind lang und scharf wie Klauen. Damit kann ich ein Loch graben, groß genug für das Messer, um es vor der Welt zu verbergen.

			Doch plötzlich wird das bescheidene Loch viel größer, groß wie ein Mensch, wie ein Tunnel. Oder wie ein Grab. Ich werfe das Messer hinein und muss lange lauschen, bis es auf dem Grund landet. Ich höre, wie es durch die Luft zischt, immer leiser, immer zarter. Dann Stille. Schließlich der Aufschlag auf dem Fels, Kilometer unterhalb von mir.

			Ich werfe einen Blick auf meine Leiche und weiß, was ich zu tun habe. An den Beinen zerre ich sie über die Erde, dann an den Armen, bis sie dicht am Rand des Lochs liegt, hole mit dem Fuß aus und stoße sie in die Tiefe, und meine Leiche fällt, fällt, fällt und kracht auf den Abgrund des Vergessens.

			Ein letztes Mal schaue ich mich noch um, will sichergehen, dass ich nicht beobachtet werde – dann springe ich mit den Füßen voraus in das Loch, das mich vollständig in sich aufnimmt, mich verschlingt und in die Tiefe reißt. Ich durchquere das Zentrum des Nirgendwo und rausche hinab zum Endpunkt des Irgendwo. Hier unten kann ich mich bis in alle Ewigkeit verstecken, das weiß ich, hier unten findet mich niemand, niemand käme auch nur auf die Idee, hier nach mir zu suchen. Ich falle und falle, und der Schlund nimmt kein Ende.

			Durch den Aufprall wachte ich auf, die Kollision ließ meine Augen aufspringen und katapultierte meinen Oberkörper nach oben. Ein Schweißfilm bedeckte meine Haut, ich rang nach Luft und spürte noch immer die eisige Kälte, die mich auf dem Sturz in und durch das Erdreich umgeben hatte.

			Mit dem Tageslicht dämmerte ein Gedanke herauf, und mein Kopf zuckte nach rechts. Doch die andere Seite des Betts war leer, dort lagen nur noch zerwühlte Laken. Ich sah mich um. Auch die Klamotten waren verschwunden, die am Vorabend achtlos auf den Boden geworfen worden waren. Karis war gegangen, während ich noch geschlafen hatte, und ich fragte mich fast, ob sie jemals hier gewesen war.

			Aber vielleicht war es besser so. Durch einen Blick auf die Armbanduhr stellte ich fest, dass es sowieso bald Zeit war, mich auf den Weg zu machen. Wäre Karis noch bei mir gewesen, wäre es mir schwerer gefallen, mich aufzuraffen und zu tun, was getan werden musste.

		


		
			

			Kapitel 47

			Viel wusste ich nicht über meine Zielperson, doch ihre Adresse war mir bekannt: ein Haus mit roten Wänden und Grassodendach direkt am Hoyvíksvegur, zehn Minuten zu Fuß vom Hafen. Und wer wusste, wo der Mann wohnte, wusste auch, welchen Weg er wahrscheinlich nahm, wenn er morgens das Haus verließ. Ich wusste außerdem, wann er aufbrach.

			Wie alles Leben auf den Färöern wurde auch sein Tagesablauf vom Meer beherrscht, vom Lauf des Mondes und dem Wechsel der Gezeiten. Die Menschen waren Sklaven der See, die zugleich für ihren Lebensunterhalt sorgte – wobei die See mehr von den Menschen forderte als die Menschen von ihr. Die See änderte sich nie, und diese Berechenbarkeit sollte meinem Feind zum Verhängnis werden.

			Ich stand in den Schatten der morgendlichen Dunkelheit, dieser paar Stunden, die dem scheidenden Sommer bereits von der Nacht abgeluchst worden waren. Unbemerkt von den unbedarft Schlummernden, wartete ich ab. Lange dürfte es nicht mehr dauern.

			Schon der erste Schritt versetzte mich in Bereitschaft, ließ eine krachende Woge aus Adrenalin durch meinen Körper rauschen. So früh am Tag war es sehr unwahrscheinlich, dass es die Schritte eines anderen waren.

			Es war eine träge Gangart, schleppend und schwerfällig. Er hatte sich auf den Weg gemacht, aber eilig hatte er es nicht. Ich hielt den Atem an. Eine letzte Gelegenheit, die Sache abzubrechen. Ich ließ sie ungenutzt.

			Ohne mich zu bemerken, ging er an mir vorbei, und ich ließ ihn einen vollen Schritt weitermarschieren, um nicht doch noch am Rand seines Blickfelds aufzutauchen. Erst dann trat ich leise, aber zügig aus der Dunkelheit und hämmerte ihm den Schraubenschlüssel auf den Schädel. Dezent wie ein Lufthauch, der aus einem Ballon entweicht, pfiff ein Ächzen aus seinen Lippen, während die Knie unter ihm einbrachen, und trotzdem drückte ich ihm sofort die Hand auf den Mund, damit bloß niemand einen Laut hörte. Mit derselben Hand zerrte ich ihn in mein Schattenreich und wartete dort ab, bis ich mir sicher sein konnte, dass kein Mensch das Geschehen beobachtet hatte.

			Er hing schlaff unter mir, wie ein zusammengesunkener Sack schläfriger Knochen, vollkommen weggetreten, ich stand über ihm und atmete angestrengt, weil ich wusste, dass es kein Zurück mehr gab. Als ich mich endgültig davon überzeugt hatte, dass der Überfall unbemerkt geblieben war, zog ich mein Opfer die Straße hinunter, um die Ecke zu meinem geparkten Mietwagen, und warf es in den Kofferraum.

			Ein paarmal regte er sich, während ich seine Hände an den rostigen Flaschenzug fesselte, der an einem über die Jahre bräunlich angelaufenen Seil von der Decke hing. Doch das konnte ihn noch nicht munter machen, und als ich ihm dann die Stirnhaube über den Kopf zog, mit den Augenlöchern nach hinten, um ihn von dem schwachen Licht im Raum abzuschotten, schlief er schon wieder tief und fest. Dort baumelte er nun, seine Klamotten nass und verdreckt, da er zunächst durch den Schlag auf den Kopf auf die Erde gekippt und später auch noch über den schmutzigen Fußboden gezerrt worden war, nachdem wir beide es hierher geschafft hatten. Alles war angerichtet. Es war Zeit, den Mann aufzuwecken.

			Aus dem alten Hahn rann rostbraunes und noch dazu eiskaltes Wasser. Ich sah zu, wie es im spinnwebverhangenen Eimer kreiselte, und überlegte, wann der Eimer wohl zuletzt aufgefüllt worden war. Aber egal. Ich schleuderte den kompletten Inhalt über mein Opfer.

			Sein Schrei endete in einer Art Kurzschluss, blieb ihm in der Kehle stecken. Vermutlich, dachte ich, weil die Schockwirkung des Wassers mit dem Schmerz in seinem Schädel und mit der Furcht aufgrund seiner Blindheit kollidiert war. Er zuckte und krümmte sich und suchte nach Licht, wo keines zu finden war, zumindest nicht für seine Augen.

			Seine Füße reichten gerade mal bis zum Boden, er musste mit den Zehen nach dem öligen Untergrund tasten, um sich mühsam aufrecht zu halten. Endlich folgte ein Schrei in seiner eigenen Sprache, ein Versuch, Widerstand zu leisten, ein von der Angst gespeistes Zornesbrüllen.

			So leise wie möglich entfernte ich mich und holte mir den zweiten Eimer voller Wasser, das ich dem alten Hahn abgerungen hatte. Der Mann brüllte noch immer vor sich hin, als ich die Suppe auf ihn warf, mitten auf seinen Kopf und Oberkörper.

			Jetzt schrie er aus vollem Hals. Ein schrilles Kreischen hallte im Raum hin und her, zwischen lauter Altmetall, und prallte zurück auf seine Ohren. Er hielt inne, neigte den Kopf, rätselte über den Ursprung des Echos. Ich konnte nicht wissen, ob er jemals hier gewesen war, aber besonders wahrscheinlich erschien es mir nicht. Nach allem, was ich gehört hatte, war dieser Ort schon vor Jahren aufgegeben worden.

			»Wer ist da? Sag’s mir.« Der Trotz war weitgehend aus seiner Stimme verschwunden, sein Draufgängertum schon beinahe aufgebraucht. Er bettelte fast. Aber eben nur fast.

			Diesmal bekam er mit, wie das Wasser aus dem Hahn floss, und ahnte daher natürlich, was auf ihn zukam. Sein Körper spannte sich an, sein Kopf wandte sich ab, und als Wasser auf Haut traf, ließ er sich nur einen gedämpften Laut entlocken. Den Schmerz schluckte er herunter, aber ich sah, wie er bibberte.

			Hätte er genau hingehört, hätte er wissen müssen, dass ich wieder beide Eimer aufgefüllt hatte. Der Schrei, der beim Einschlag der zweiten Ladung gellte, ließ eher auf mangelnde Aufmerksamkeit schließen. Mittlerweile klapperten ihm die Zähne, und hinter der Wolle der Sturmhaube war ein Schluchzen zu erahnen.

			»Bitte«, sagte er. »Aufhören.«

			Statt etwas zu erwidern, zog ich mich auf die andere Seite des Raums zurück, wo eine schwere Blechtonne stand, die zur Hälfte mit Holz gefüllt war und auf deren Grund eine dunkle Schmierölpfütze schwamm. Ich zog die Tonne bis auf knapp zwei Meter an mein Opfer heran und ließ ihren Boden mit voller Absicht ungebremst auf den Steinboden knallen. Ein Dröhnen, das durch den ganzen Raum schallte.

			Sein Kopf schnellte herum. Bestimmt fragte er sich, was da so einen Lärm machte. Und zu welchem Zweck.

			Etwas Zeit ließ ich ihm noch, um diesen Gedanken nachzuhängen. Dann holte ich die Streichholzschachtel aus der Tasche, nahm eines heraus und riss es an. Zischend flammte es auf, ein Tosen in der Stille, das zu einem Knistern verging und erlosch.

			»Wer ist da?«, fragte er. »Warum machst du das?«

			Ich riss das nächste Streichholz an und ließ es in die Tonne fallen. Augenblicklich fauchte das Öl, Flammen schossen hoch und fraßen sich in das darüber geschichtete Holz. Ich hatte Feuer gemacht.

			Im Ölfass schepperte es laut, wie ein Bellen, und langsam wand sich der Duft von brennendem Holz in die übel riechende Zimmerluft, vermischte sich mit Rostgestank, Fett und Verfall. 

			Die Hitze ließ länger auf sich warten, war noch weit entfernt davon, sich bis zu dem fröstelnden Mann auszubreiten, der sich drüben am Haken krümmte, die Hände über dem Kopf gefesselt. Aber hören konnte er das Feuer, und er hatte es ohne Frage als solches erkannt.

			Eine Zeit lang stand ich nur schweigend da, gab ihm Gelegenheit, sich über seine Lage klar zu werden und abzuwägen, ob das Feuer ein Grund zur Freude war oder nicht. Darüber dachte er wohl immer noch nach, als ich ihm kräftig gegen das Schienbein trat. Sein Jaulen setzte sich zu gleichen Teilen aus Überraschung, Schmerz und Selbstmitleid zusammen.

			Ich streckte die Hand aus und zog ihm die Sturmhaube vom Kopf, spürte, wie er von meiner Berührung zurückzuckte. Anfangs blinzelten seine Augen nur ins spärliche Licht, dann stellten sie auf mich scharf, und er riss die Lider sperrangelweit auf. Meinem Eindruck nach war er nicht besonders verblüfft, mich zu sehen, was seine Angst aber nicht verringerte. Ich glaube, sie wuchs eher noch.

			»Wieso?« Jetzt wimmerte er auf Englisch.

			»Komm schon, Nils! Du weißt doch, wieso. Du musst es doch wissen.«

			Aron Dams Bruder schüttelte inbrünstig den Kopf. »Nein. Nein, ich weiß nicht. Lass mich gehen! Lass mich runter hier!«

			Mir fiel auf, wie zerschunden seine Hände schon jetzt aussahen, oberhalb der Handgelenke waren sie rötlich angeschwollen, unterhalb kreideweiß, wo das Blut nach unten abgesackt war. Statt auf Dams Forderung einzugehen, schnappte ich mir einen der alten Plastikeimer und lief damit gemächlich zum rostigen Wasserhahn.

			Der Hahn machte einen ziemlichen Krach, als ich ihn aufdrehte, die lange Zeit des Brachliegens potenzierte die Lautstärke, ein Knirschen drang durch Ölkanister, Räder, Bolzen, Rohre, Eimer, Türen und anderes rostiges Zeug, das hier drinnen dicht gepackt lagerte. Ich ließ das Wasser langsamer laufen als zuvor, und mit jedem Zentimeter, um den der Pegel im Eimer anstieg, steigerte sich die Angst in Nils’ Augen.

			Als der Eimer voll war, brachte ich ihn hinüber und stellte ihn lautlos ab, einen guten Meter neben der Blechtonne mit ihrem knisternden Feuer, und gesellte mich wieder zu Dam. Ich postierte mich dicht vor seinen Füßen, mein Gesicht nur Zentimeter entfernt von seinem.

			»Doch, du weißt wieso«, sagte ich. »Oder?«

			Er schüttelte den Kopf, schon nicht mehr ganz so leidenschaftlich wie beim ersten Mal.

			Und ich lachte ihm ins Gesicht. »Was darf’s sein, Nils? Eine Ladung Wasser oder eine Ladung Wärme? Sag mir, was ich wissen will, dann schiebe ich das Feuer näher an dich heran. Aber wenn nicht …«

			Nils kniff die Augen zu, dachte fieberhaft nach und versuchte, keine Blicke auf die beiden Auswahlmöglichkeiten zu werfen. Als sich seine Lider langsam wieder öffneten, hatte er sich seine Niederlage eingestanden.

			»Das Blut an deiner Tür«, sagte er. »Das war ich.«

			Ausdruckslos starrte ich ihn an. »Weiter.«

			»Ich habe Schafblut geholt und geworfen an deine Tür.«

			»Erzähl mir was Neues.«

			»Ich habe es gemacht, weil du meinen Bruder getötet hast.« Nun spuckte er mir seine Worte entgegen, triefend vor geballtem Zorn und Trotz. »Verdammt, du hast meinen Bruder getötet!«

			Um mein vom Zweifel zerfurchtes Gesicht zu verbergen, kehrte ich ihm den Rücken zu. Ja, ich war mir inzwischen beinahe sicher – so sicher, wie ich mir wohl jemals sein würde. Und trotzdem …

			Ich drehte mich wieder um und sah ihn an. »Ich habe deinen Bruder nicht getötet. Und du weißt mehr, als du mir verraten willst. Dein Wissen kann mir helfen, meine Unschuld zu beweisen. Deswegen wirst du’s mir verraten.«

			»Fick dich!«

			»Du weißt, was Aron getan hat. Die kaputte Wasserleitung. Das tote Schaf vor meiner Tür. Der tote Rabe in meinem Haus. Und du weißt auch warum.«

			Ich konnte nur hoffen, dass er den Zweifel in meiner Stimme überhörte. Dass er nicht mitbekam, wie ich meine Unsicherheit mit demonstrativem Selbstbewusstsein übertünchte.

			Nils zögerte, die Worte blockierten in seiner Kehle. Jetzt wusste ich, dass hier tatsächlich etwas zu holen war. Aber ob Nils auch damit herausrücken würde?

			»Fick dich, habe ich gesagt!«, zischte er. »Ich sage dir nichts.«

			Das war sein voller Ernst. Ich antwortete mit einem Schulterzucken, als könnte ich dann leider nichts mehr für ihn tun. Wandte mich ab, nahm den Wassereimer und näherte mich gemütlich. Als ich ausholte, stoppte ich noch einmal ab, eine letzte Chance, die Nils aber nicht ergriff. Also schleuderte ich ihm das kalte Wasser ins Gesicht, ließ es über seinen Körper schwappen. Er stöhnte und schlotterte, sein Kinn kippte auf die Brust.

			»Sagst du’s mir jetzt?« Ich packte ihn am klitschnassen Haar und riss seinen Kopf hoch, zwang ihn, mich anzusehen. In Gedanken flehte ich ihn an, endlich zu reden und mich so davon abzuhalten, noch weiter zu gehen.

			»Nein.«

			Ich ging zwei Holzscheite holen und trug sie, einen in der linken, einen in der rechten Hand, zum Ölfass, aus dem mittlerweile kräftige Flammen schlugen. Nachdem ich die Scheite gleichmäßig auf das Feuer geschichtet hatte, hob ich die Tonne seitlich an und schob sie bis auf einen knappen Meter an Nils heran.

			»Das Ding sollte genügend Hitze auf Lager haben, dass du mir nicht über Nacht erfrierst. Schätze ich mal. Ich werd’s sehen, wenn ich dann abends zurückkomme. Weißt du, wo wir hier sind?«

			Dams Augen verengten sich, sein Blick huschte nervös durch den Raum, von rostigen, versiegelten Fässern über riesige Kanister und uralte Steckschlüsselsätze zu getrübten Rohrleitungen.

			»Nein«, antwortete er.

			»Wir befinden uns in der alten Walfangstation von Við Áir bei Hvalvík – die seit dreißig Jahren leer steht, wie ich gehört habe. Hier wird kein Mensch vorbeikommen, den ganzen Tag nicht. Also brüll ruhig rum, so viel du willst.«

			»Nein! Du kannst das nicht machen.«

			»Wart’s ab.«

			Ich ging, ließ ihn allein, schloss die Tür hinter mir und wuchtete drei Ölfässer davor. Nils brüllte tatsächlich, doch schon riss der Wind seine Schreie mit und gab sie nicht mehr her.

		


		
			

			Kapitel 48

			Meinen Miet-Peugeot stellte ich in der Stadt ab, in einer Seitenstraße beim SMS-Einkaufszentrum, wo er nicht weiter auffallen sollte. Von dort aus trat ich den Heimweg an.

			Das frühe Aufstehen forderte seinen Tribut, ganz zu schweigen von meinem aufreibenden Anschlag auf Nils Dam. Die Hügel schienen steiler als gewohnt, mit schweren Schritten und hängendem Kopf schleppte ich mich vorwärts.

			Ungefähr hundert Meter vor dem Beginn des Dalavegur bemerkte ich ein Auto in meinem Rücken, und als ich hörte, wie es hinter mir abbremste, pirschte sich eine von Schuldgefühlen angefachte Panik an mich heran. Den grünen Toyota, der sich im nächsten Moment vor mich schob, erkannte ich auf den ersten Blick wieder.

			Inspektor Broddi Tunheim.

			Auf der Fahrerseite sank das Fenster herab, und Tunheim steckte den Kopf heraus, um mich über den Brillenrand hinweg anstarren zu können. War er mir etwa den ganzen Weg hierher gefolgt? Sah er mir die hässliche Wahrheit an, stand sie mir ins Gesicht geschrieben?

			»Guten Tag, Mr. Callum«, sagte Tunheim. »Ihr Spaziergang macht Ihnen nicht so viel Spaß, oder? Steigen Sie ein, ich fahre Sie den Hügel hinauf.«

			Meine Schritte waren kein einziges Mal ins Stocken geraten. »Nein, danke. Ist ein schöner Tag heute, das muss man ausnutzen. Wäre doch schade drum.«

			Tunheim lächelte. »Sie lernen dazu, Mr. Callum. Sie erliegen den Zauberkräften der Färöer. Aber steigen Sie doch bitte ein. Ich dachte, wir hätten uns geeinigt neulich. So sicher wie das Amen in der Kirche dachte ich das. Also, ich will mit Ihnen reden, Mr. Callum. Ich glaube, es ist wichtig, dass wir reden. Ich muss Ihnen etwas sagen.«

			Vielleicht befürchtete ich, mich durch mein schlechtes Gewissen zu verraten. Vielleicht machte es mich einfach nervös, dass Tunheim ständig mehr wusste, als er durchblicken ließ, Fragen stellte, die er sich offenbar selbst beantworten könnte. Aus welchem Grund auch immer, ich blieb seufzend stehen, umrundete den Wagen und duckte mich durch die Beifahrertür, die Tunheim für mich aufstieß.

			»Sind Sie heute sehr früh aus dem Haus gegangen, Mr. Callum? Ich war vorhin schon bei Ihnen, aber es war niemand da.«

			Ein schweres Gewicht drückte mich in den Sitz. Tunheim jagte mir ernsthaft Angst ein.

			»Ja«, sagte ich, »ich musste mal raus, den Kopf freibekommen. Wann hatten Sie’s versucht?«

			Er betrachtete mich verwundert. »Vor Kurzem erst. Sie wirken so durcheinander. Wollen Sie mir vielleicht etwas erzählen?«

			Der Anblick von Nils Dam flutete meinen Geist wie eine Vision, als hätte man eine Schneekugel voller Schuldgefühle auf den Kopf gestellt.

			»Hmm«, machte Tunheim. »Okay. Manchmal denke ich, ich sehe es, wenn jemand Sorgen hat. Aber vielleicht habe ich mich geirrt. Egal … wir sind da.«

			Tunheim stoppte den Wagen und zog die Handbremse an. Und blieb einfach schweigend sitzen, was mich schließlich gegen meinen Willen dazu brachte, selbst etwas zu sagen.

			»Sie meinten, es gibt etwas zu besprechen, Inspektor.«

			»Ach ja, stimmt. Gibt es wirklich. Danke für die Erinnerung.«

			Wieder wurde es still.

			»Was gibt es zu besprechen?«

			Tunheim drehte sich auf dem Fahrersitz zu mir und blickte mir ins Gesicht. »Ich weiß, dass Sie Aron Dam nicht getötet haben.«

		


		
			

			Kapitel 49

			Ich brachte keinen Ton heraus. In meinem Hals hatte sich ein riesiger Kloß gebildet, der kein Wort passieren ließ.

			»Alles in Ordnung, Mr. Callum? Sie sehen so schockiert aus. Soll ich Ihnen vielleicht etwas Wasser holen?«

			»Was? Nein, ich … mir geht’s gut. Aber könnten Sie noch etwas genauer werden?«

			Tunheim lächelte, nahm die Brille ab und putzte sie genüsslich, um den Moment auszukosten.

			»Natürlich. Selbstverständlich. Ich würde doch nie so etwas sagen und Sie dann auf die restlichen Neuigkeiten warten lassen.«

			Nein, natürlich nicht. Nie im Leben.

			»Mr. Callum«, sagte er, »Sie erinnern sich bestimmt, dass Sie mir erzählt haben, dass Sie auf einem Fischklotz in der Undir Bryggjubakka eingeschlafen sind.«

			»Klar erinnere ich mich. Ich erinnere mich sogar, dass Sie das schon wussten.«

			Tunheim schnitt eine Grimasse. »Ach ja. Ich entschuldige mich. Das war ein kleines Spiel von mir. Egal. Sie wissen doch, dass die Klötze nahe beim Hotel Tórshavn sind. Das wissen Sie natürlich. Aber wussten Sie auch, dass das Hotel eine Webcam hat? Also eine fest installierte Kamera, die man sich im Internet anschauen kann.«

			»Das wusste ich nicht.«

			»Das wissen nur wenige Leute. Außer natürlich, wenn man hier lebt. So wie ich. Egal. Der Hotelmanager ist ein Freund von mir, und deshalb bin ich zu ihm hingegangen und habe ihn gebeten, dass er mir die Aufnahmen der Webcam zeigt. Und dass er niemandem davon erzählt, weil es um eine sehr wichtige Sache geht. Verstehen Sie?«

			»Wieso verraten Sie mir nicht einfach, was drauf war?«

			Tunheim lächelte. »Ja, ja, natürlich. Ich habe mir den Film angeschaut, und zu der Zeit, die Sie mir gesagt haben, haben Sie wirklich dort geschlafen. Das war schon sehr gut. Sie kamen sehr betrunken dort an. Aber Sie kamen überhaupt nicht aus der Richtung von Tinganes, sondern aus der anderen Richtung. Da habe ich mich gefreut. Aber ich habe weitergeschaut. Wissen Sie, es ist kein Film, der sich bewegt. Die Kamera macht Fotos, alle paar Sekunden. Später kommt dann eine andere Person dazu. Sie trägt einen langen roten Regenmantel, mit der Kapuze über dem Kopf, sodass man das Gesicht nicht sieht. Diese Person geht direkt dorthin, wo Sie schlafen. Und wissen Sie, was sie dann macht?«

			»Verdammte Scheiße …«

			»Sie steckt Ihnen etwas in die Tasche.«

			Ich bekam keine Luft mehr. Tunheims Worte hatten mich erwischt wie eine Faust in der Magengrube.

			»Ja. Es gibt keinen Zweifel. Die Person beugt sich über Sie und steckt Ihnen etwas in die Jackentasche. Wissen Sie, was das sein könnte?«

			Erst nickte ich stumm, dann stammelte ich eine Antwort. »Ja.«

			»Dann müssen Sie es mir sagen, Mr. Callum.«

			»Es war ein Grindaknívur.«

			Tunheim nahm die Brille ab – ich hatte große Lust, ihm das Ding aus den Fingern zu reißen und es in der Mitte durchzubrechen. Langsam und gewissenhaft säuberte er die Gläser. »Bitte erzählen Sie mir von dem Messer.«

			Ich seufzte. Gegensätzliche Gefühle ließen meinen Magen verkrampfen, Gedanken wirbelten durcheinander.

			»Auf der Klinge war Blut. Frisches Blut.«

			Tunheim klatschte freudig in die Hände. »Oh, das ist gut. Das ist sehr gut, Mr. Callum. Aber dann …« Er runzelte betont nachdenklich die Stirn. »Dann muss ich mich fragen, wieso Sie das Messer nicht zur Polizei gebracht haben. Aber egal, erst mal. Das können Sie mir später erklären. Erst mal verraten Sie mir vielleicht, wo das Grindaknívur ist?«

			Ich nickte. »Ich sag Ihnen, wo Sie den Wagen abstellen können. Dann bringe ich Sie hin.«

			Am liebsten hätte ich mich übergeben. Ich hatte Aron Dam nicht getötet. Hatte ihn nicht getötet. Hatten mich meine schlaflosen Nächte am Ende also doch zur richtigen Antwort geführt. Ich war mir schon praktisch sicher gewesen, und Tunheim hatte die letzte Bestätigung geliefert. Säure verbrannte meinen Magen, wollte meinen Hals hinaufwandern, mir die Kehle verätzen. Ich hatte Aron Dam nicht getötet. Ich hatte niemanden getötet. Bis jetzt.

			Nils Dam hing gefesselt in der alten Walfangstation, sicher kurz vorm Erfrieren. Der verdammte Tunheim mit seinen bescheuerten Spielchen! Wieso hatte er mir nicht einen Abend früher davon erzählt? Hätte er etwas früher den Mund aufgemacht … Scheiße, ich musste schleunigst zu Nils Dam. Was in aller Welt hatte ich da getan?

			Tunheim schlenderte neben mir her, plapperte irgendeinen Blödsinn über seine Frau, über die dänischen Cops und die Person im roten Regenmantel mit der Kapuze über dem Kopf, während in meinen Ohren nur der Name von Nils Dam echote. 

			Wir bogen in den Fußweg ein, in den gründlich ausgetretenen Pfad, den ich so häufig zu der Hütte genommen hatte, die inzwischen ein echtes Zuhause war. In den Pfad, den auch Nils Dam entlanggegangen war, um Blut auf meine Tür zu schleudern. Blut.

			Die drei Steine lagen, wo sie liegen sollten. Trotzdem blieb ich so abrupt stehen, dass Tunheim beinahe in mich hineingelaufen wäre.

			»Hier?«, fragte er. »Hier haben Sie das Messer vergraben? Das war aber nicht sehr klug, Mr. Callum. Zeigen Sie mir, wo genau.«

			Schweigend deutete ich auf die Stelle. Tunheim zog ein Paar Lederhandschuhe aus der Manteltasche, die wenig Ähnlichkeit hatten mit den Latexdingern, die Nicoline Munk bevorzugte, den Ansprüchen des Inspektors aber offensichtlich vollauf genügten. Er ging in die Hocke, schob die Steine beiseite und harkte die Erde durch.

			Schon nach ein paar Sekunden blickte er mich fragend an. Dann wühlte er noch ein bisschen in der Erde, ehe er schließlich aufstand und mich ziemlich verschnupft ansah.

			»Da ist nichts, Mr. Callum. Ist Ihnen vielleicht ein Irrtum unterlaufen?«

		


		
			

			Kapitel 50

			Tunheim und ich hatten gerade erst ein paar Meter in Richtung der Hütte zurückgelegt, als wir schon wieder stehen blieben. Wir hörten ein nahendes Auto, dann zuknallende Wagentüren und drehten uns gemeinsam zur Straße. Angesichts der zwei Köpfe, die sich kurz darauf in unser Blickfeld schoben, murmelten wir beide einen Fluch.

			Im kräftigen Gleichschritt marschierten Nymann und Kielstrup den Hügel hinauf, vorneweg der Inspektor in seinem schwarzen Ledersakko, das so gar nicht in die Grün- und Brauntöne der Natur passen wollte, hinterdrein der Kommissar mit durch und durch geschäftsmäßiger Miene, als sehnte er sich danach, in den nächsten Flieger zurück zur Zivilisation zu steigen.

			»Schöne Scheiße. Die verfluchte Kavallerie rollt an.« Tunheim brachte es fertig, im selben Moment zu lächeln und zu fluchen, ja, er winkte den Dänen sogar vergnügt zu.

			Seine gespielte Freundlichkeit wurde nicht erwidert. Nymann wirkte fuchsteufelswild. Er sprach Tunheim auf Englisch an, wahrscheinlich damit ich auch etwas davon hatte.

			»Was haben Sie hier zu suchen, Tunheim?«

			»In Tórshavn? Daran ist mein Vater schuld, Inspektor. Er war ein gütiger Mann und fleißiger Arbeiter, aber er hatte einfach keinen Ehrgeiz. Er wollte nirgendwo anders hin. Und ich fürchte, diese Schwäche übertrug sich auf mich. Hier bin ich geboren, und hier werde ich sterben.«

			Nymann beugte den Oberkörper weit nach vorn, als müsste er den färöischen Kretin aus der Nähe beäugen. »Was haben Sie vor dem Haus dieses Mannes zu suchen? Sie haben in diesem Fall nicht zu ermitteln, und ich würde es sehr missbilligen, sollten Sie unsere Nachforschungen in irgendeiner Weise behindern. Das sehen Ihre Vorgesetzten sicherlich genauso.« 

			Tunheim breitete die Arme aus – der ewig Missverstandene. »Meine Vorgesetzten! Davon habe ich so viele, Inspektor, es würde einen ganzen Monat dauern, sie alle zu ihrer Meinung über so ein Thema zu befragen. Aber ich versichere Ihnen, ich will mich bestimmt nicht in Ihre Ermittlungen einmischen. Mein Gott, das ist ein Mordfall! Bei so etwas wüsste ich gar nicht, wo ich mit dem Ermitteln anfangen soll. Deswegen sind wir doch alle so froh, dass Sie und der Kommissar das Kommando übernommen haben.«

			Ich beobachtete einen sekundenschnellen Blickwechsel zwischen Nymann und Kielstrup. Sie waren Tunheims wahre Vorgesetzte. Oder hielten sich zumindest dafür.

			»Ja, ja, schon gut«, sagte Nymann. »Aber was wollen Sie dann hier?«

			»Ach, für Sie ist das nur Kleinkram, Inspektor. Es ist eine Sache, mit der ich mehr Erfahrung habe als mit Mordfällen. An Mr. Callums Haus wurde eine Sachbeschädigung verübt.«

			»Was?«

			Schon wieder hatte Tunheim seine Brille in der Hand und wischte behutsam über die Gläser. »Ja. Über Mr. Callums Tür wurde Blut geschüttet. Ich nehme das sehr ernst.«

			Ich achtete darauf, dass sich keines meiner Gefühle auf meinem Gesicht abzeichnete. Erst recht nicht meine Verblüffung darüber, dass Tunheim von dem Vorfall wusste.

			»Wann ist das passiert, Mr. Callum?« Nymanns Blick wanderte zwischen Tunheim und mir hin und her.

			»Vor ein paar Tagen«, sagte ich. »Ich hab das Zeug abgewaschen.«

			»Das … das hätte man melden müssen. Mir melden.«

			Tunheim schob sich die Brille auf die Nase. »Und Sie sollen alle Informationen bekommen, Inspektor. Sobald ich auf dem Revier bin, schreibe ich einen Bericht. Vermutlich war es jemand, der unzufrieden war mit der Freilassung von Mr. Callum. So wie Sie, Inspektor.«

			Da verengten sich Nymanns Augen. »Wollen Sie mich beschuldigen, Blut auf Mr. Callums Tür gekippt zu haben?«

			»Natürlich nicht. Was Sie immer für Ideen haben! Ich meine bloß irgendjemanden, der so wie Sie unzufrieden ist, dass Mr. Callum nicht mehr im Gefängnis sitzt. Bei uns gibt es nicht so viele Morde, da werden die Leute nervös, und dann bauen sie vielleicht Dummheiten.«

			Nymann seufzte gekünstelt. »Nur deswegen sind Sie hier, Inspektor Tunheim?«

			»Ja.«

			»Und sonst haben Sie mir nichts zu sagen?«

			»Nein.«

			»Dann können Sie jetzt gehen. Ich muss Mr. Callum ein paar Fragen stellen.«

			»Also, eigentlich würde ich gerne bleiben, Inspektor. Wahrscheinlich werde ich nie einen Mord aufklären müssen, aber ich wäre sehr dankbar, wenn ich so viel wie möglich lernen könnte von Experten wie Ihnen und dem Kommissar. Wer weiß, wann ich noch einmal so eine Gelegenheit bekomme.« 

			Lange Zeit starrte Nymann Tunheim schweigend an, schüttelte dann den Kopf und kehrte ihm wortlos den Rücken zu. Über Nymanns Schulter hinweg lächelte Tunheim mich verschmitzt an, als wären wir nun Komplizen, nachdem wir den Dänen beide unsere Lügen aufgebunden hatten.

			»Mr. Callum«, sagte Nymann, »Sie werden doch auch in Abwesenheit Ihrer Anwältin einige Fragen beantworten?«

			»Das hängt ganz von den Fragen ab. Lassen wir es einfach auf uns zukommen.«

			Die Antwort gefiel Nymann nicht. Dafür gefiel sie Tunheim umso besser, das sah ich an seinem Schmunzeln.

			»Na schön«, sagte Nymann. »Laut Zeugenaussagen ist es während Ihrer Zeit auf den Färöer-Inseln zu Handgreiflichkeiten gekommen. Ist das korrekt?«

			»Das wissen Sie doch. Am Abend des Mordes hatte ich im Café Natúr eine handfeste Auseinandersetzung mit Aron Dam. Das kam schon vor Gericht zur Sprache.«

			»Da haben Sie natürlich recht. Aber es gab doch noch mindestens einen weiteren Vorfall?«

			Ich erinnerte mich, wie Toki sich vor dem Polizeirevier zu mir umgedreht und den Zeigefinger in meine Richtung gestoßen hatte. »Ja. In der Fischfabrik, in der ich gearbeitet habe, gab’s Streit. Aber das wissen Sie doch schon lange. Martin Hojgaard hat Ihnen davon erzählt.«

			Nymann lächelte spöttisch. »Nicht nur Martin Hojgaard. Auch das Opfer selbst. Bei dieser Gelegenheit haben wir auch erfahren, dass Sie dem Mann wiederholt bei der Arbeit gedroht und ihn während der Erfüllung seiner Pflichten brutal angerempelt haben. Wollen Sie das bestreiten?«

			Seit etwas mehr als zwanzig Minuten wusste ich, dass ich keine Schuld an Aron Dams Tod trug. Ich wusste es ohne jeden Zweifel – und jetzt wurde ich passgenau in die Rolle des Mörders gedrängt. Das schmeckte mir natürlich nicht, aber ich wurde nicht halb so nervös, wie ich normalerweise geworden wäre. Vor Gericht würden Tokis Anschuldigungen zwangsläufig in sich zusammenfallen, was vermutlich auch Nymann bewusst war. Er wollte mich nur ins Grübeln bringen. 

			»Und ob ich das bestreite, Inspektor. Liegt sonst noch was an?«

			»Ja, Mr. Callum, und ob. Haben Sie Aron Dam jemals öffentlich Gewalt angedroht?«

			Mann, was sollte das denn jetzt?

			»Nein«, antwortete ich.

			»Sind Sie sich sicher? Denken Sie gründlich nach. Das könnte entscheidend sein.«

			Ich dachte gründlich nach. Verdammt gründlich.

			»Nein«, sagte ich, »ich habe ihm nie gedroht.«

			»Das ist wirklich wichtig. Denn sollten Sie jemals öffentlich angekündigt haben, Mr. Dam Leid zuzufügen oder ihn gar zu töten … tja, das würde Ihrer Verteidigung nicht sehr weiterhelfen, was?«

			»Diese Frage werde ich nicht beantworten, Inspektor. Nicht in Abwesenheit meiner Anwältin. Die Befragung ist beendet.« 

			Ein knappes Nicken, gefolgt von einem Lächeln. »Ganz wie Sie wünschen, Mr. Callum. Wir werden Ihre Anwältin hinzuziehen. Schon bald.«

			Jetzt war ich wirklich ins Grübeln gekommen. Nymanns Mission war ein Erfolg auf ganzer Linie.

			»Inspektor Tunheim?« Nymann drehte sich zu ihm. »Sie haben hoffentlich etwas gelernt?«

			Tunheim kratzte sich am Kopf und pflückte sich die Brille von der Nase. »Ich denke schon, Inspektor, ich denke schon. Aber sicher kann ich es erst sagen, wenn ich in Ruhe alles analysiert habe. Aber es war hochinteressant, oh ja. Jetzt bleibe ich noch und untersuche Mr. Callums Tür.«

			Nymann und sein stummer Kollege Kielstrup grinsten einander an, wandten sich ohne Verabschiedung ab und marschierten den Hang hinunter.

			»Und was haben Sie genau gelernt, Broddi?«, fragte ich, als wir den Dänen gemeinsam hinterherblickten.

			»Dass Sie natürlich ein Narr sind, Mr. Callum. Aber wahrscheinlich nicht der größte Narr, der im Moment auf den Färöern unterwegs ist.«

			»Das ist alles?«

			»Und dass wir uns ein Plätzchen suchen müssen, wo weniger los ist. Damit wir uns in Ruhe unterhalten können.«

		


		
			

			Kapitel 51

			»Mr. Callum, Sie wissen doch, dass es besser für Sie ist, wenn Sie mit mir reden und nicht mit den Dänen?«

			Tunheim und ich saßen im Verhörraum – beziehungsweise in irgendeinem Zimmer, das zufällig frei gewesen war – des kleinen Polizeireviers von Miðvágur auf Vágar. Den diensthabenden Beamten kannte Tunheim natürlich, er war sogar mit ihm verwandt, auch wenn mir die genauen Verwandtschaftsverhältnisse zu hoch waren. Auf jeden Fall standen sich die beiden so nahe, dass garantiert kein Wort über unser Gespräch zu Nymann und Kielstrup durchsickern würde, was dem Inspektor und mir nur recht war. Trotzdem hatte die Sache einen Haken: Zwischen Nils Dam und mir lag nun noch eine zusätzliche Autostunde, noch mal sechzig Minuten, in denen ich weder wusste, in welchem Zustand er sich befand, noch irgendetwas daran ändern konnte.

			»Ja.« Das Wort tropfte kraftlos von meinen Lippen. Ich klang resigniert, und das aus gutem Grund.

			»Das freut mich, Mr. Callum. Wir, Sie und ich, wir haben gerade ein paar Probleme. Es freut mich, dass Ihnen das klar ist.«

			Tunheims Regenmantel hing hinter ihm über der Stuhllehne, den Hemdkragen hatte er aufgeknöpft, die gelockerte Krawatte lag quer über seiner Brust. Er lehnte sich zurück und betrachtete mich müde. Tunheim war ein entspannter und geduldiger Mann, aber ich wusste, dass ich seine Geduld im Augenblick auf eine harte Probe stellte.

			»Also, wo ist es?«, fragte er. »Wo ist das Messer?« Geistesabwesend fuhr Tunheim sich durch die Stoppeln auf seinen Wangen, was ihn noch verbrauchter wirken ließ, wie ein alter Mann.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich wünschte, ich wüsste es.«

			Nachdem er sich auch noch die Augen gerieben hatte, stand Tunheim auf und öffnete das Fenster, das sich knapp über Kopfhöhe an der gegenüberliegenden Wand befand, die einzige Quelle natürlichen Lichts im Zimmer. Für einen Moment blieb Tunheim davor stehen und genoss den Wind auf seinem Gesicht, bevor er zum dritten Stuhl ging, wo sein Jackett hing, und in den Taschen kramte. Schließlich richtete er sich wieder auf, und ich sah eine Schachtel Zigaretten, ein Feuerzeug und ein zerknirschtes Gesicht.

			»Dürfen Sie hier drinnen denn rauchen, Broddi?«

			Als ich ihn »Broddi« nannte, zuckte Tunheim zusammen. Sein Angebot, Freundschaft zu schließen, hatte sich anscheinend erledigt, als das Messer nicht mehr am vorgesehenen Platz gewesen war. Jetzt klang es fast, als wollte ich durch den vertrauten Ton andeuten, dass ich etwas gegen ihn in der Hand hatte. Möglicherweise wollte ich das wirklich.

			»Nein, Mr. Callum, ich darf hier drinnen nicht rauchen. Weder ich noch irgendjemand anders, also müssen Sie mich gar nicht erst um eine Zigarette bitten. Aber wissen Sie, ich habe weniger Angst davor, dass mein Freund Berint mich erwischt, als dass meine Frau es erfährt. Sie würde mich umbringen, und hier gab es schon genug Tote, oder nicht?«

			Wieder hinten am Fenster, spuckte Tunheims Feuerzeug einen Funken aus, dann noch einen. Er sog ausgiebig an der Kippe, leidenschaftlich wie ein Süchtiger auf Entzug, füllte sich die Lunge mit Rauch und seufzte genießerisch.

			»Also, wer konnte wissen, wo das Grindaknívur vergraben war?«, fragte er. »Ich glaube nicht, dass es zufällig gefunden wurde. So einen Zufall kann ich mir nicht vorstellen.«

			Über diese Frage hatte ich nachgedacht, seit Tunheim in der Erde gewühlt hatte und nicht fündig geworden war. Diese Frage und Nils Dam kämpften in meinem Kopf um Aufmerksamkeit, der Mann und das Messer wälzten sich umeinander, und es kam, wie es kommen musste: Auf einmal steckte die Klinge in Nils’ Leib, und ich sah ihn vor mir, um Gnade japsend, um Atemluft bettelnd.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich habe es gegenüber niemandem erwähnt. Wieso sollte ich? Schon weil …«

			»Weil Sie wegen des Messers im Gefängnis landen könnten?« Tunheim blies Rauch in meine Richtung. »Sie wissen, dass Sie damit eine Mordermittlung behindert haben? Ich bin natürlich kein Supercop aus der Großstadt, das wissen Sie ja, aber ich kenne mich schon ein bisschen aus, und das ist ein schweres Vergehen. Sie könnten sogar im Gefängnis landen, nur weil Sie das Messer versteckt haben.«

			Ich nickte bedächtig. »Stimmt. Und ich bin natürlich kein Polizeibeamter, Broddi, aber ist es nicht auch ein schweres Vergehen, den leitenden Ermittlungsbeamten wichtige Informationen vorzuenthalten?«

			Tunheim inhalierte ein wenig Rauch, hielt ihn im Rachen, saugte die Backen nach innen und starrte mich an. Er nahm die Brille ab und wischte sie am Hemd ab. Erst dann öffnete er den Mund wieder, um die letzten Schwaden hinauszuhauchen.

			»Ich bin ein einfacher Mann, Mr. Callum, ein kleiner Polizist auf einer kleinen Insel. Ich führe ein ruhiges Leben, und ich habe keine großen Erwartungen. Aber ich habe ein schmutziges Geheimnis. Ich schaue mir viele amerikanische Krimiserien an. Das macht meine Frau wahnsinnig. Aber es ist gut, weil ich dabei viel lerne. Zum Beispiel, wie man reden muss. Ich probiere jetzt mal etwas aus …« Er schob sich die Brille auf die Nase und fixierte mich. »Verarschen Sie mich nicht, Mr. Callum. Wenn Sie mich verarschen, werden Sie von mir arschgefickt.« Eine lange Pause, ein böser Blick. »Wie war ich?«

			»Gar nicht übel.«

			»Gut. Also, wer wusste von dem Messer?«

			»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung. Ich habe niemandem davon erzählt. Selbst wenn ich gewollt hätte, ich konnte doch niemandem davon erzählen.«

			Tunheim fuhr sich durch das Haar und nahm den nächsten ausgiebigen Zug von seiner Zigarette. »Okay, John. Aber dann erzählen Sie mir doch etwas anderes. Zum Beispiel von Liam Dornan.«

			Mein Magen drehte sich um. Das Thema hatte mir gerade noch gefehlt. In Gedanken sah ich Liam neben Nils Dam sitzen, beide mit auf die Brust gesunkenem Kinn, beide tot. Ich musste hier raus, ich musste zurück nach Tórshavn.

			»Broddi«, sagte ich, »ich habe seit zwanzig Jahren keine mehr geraucht. Wie wär’s, wenn wir beide gemeinsam gegen das Gesetz verstoßen? Lassen Sie eine springen.«

			Tunheim zögerte. »Sozusagen die letzte Zigarette für den Todgeweihten?«

			»Wenn Sie so wollen.«

			Er warf mir die Schachtel zu, ich fummelte eine Zigarette heraus. Die Kippe fest zwischen die Lippen geklemmt, trat ich neben ihn ans Fenster. »Mal sehen, ob ich das noch hinkriege.« Ich neigte den Kopf nach vorn, Broddi ließ das Feuerzeug aufflammen. Als ich an der Zigarette sog und der Rauch in meine Kehle schoss, erlag ich einem peinlichen Hustenanfall. Es brannte ziemlich, aber das geschah mir nur recht.

			Die Augen geschlossen, nickte ich langsam vor mich hin. Wie in der Schulzeit, bei gehetzten Rauchpausen hinter den Fahrradständern, wenn die Kumpels Schmiere standen, um vor nahenden Lehrern zu warnen. Lehrer. Damals hätte ich nie gedacht, dass ich einmal auf die Gegenseite wechseln würde. Und natürlich hätte ich es besser bleiben lassen.

			»Liam Dornan saß bei mir im Englischunterricht.« Ich stieß fast so viel Rauch aus, wie ich eingeatmet hatte. »Liam war der Klassenclown. Und außerdem ein richtig schlauer Bursche, was es noch schlimmer gemacht hat. Er hätte es zu allem Möglichen bringen können, aber er wollte immer nur angeben, den großen Macker raushängen lassen, die anderen zum Lachen bringen und mich dabei als Vollidioten hinstellen.«

			Ich nahm den nächsten stümperhaften Zug. »Ich habe mir Mühe gegeben. Ehrlich. Ich habe ihn beiseitegenommen, um mit ihm zu reden. So von Mann zu Mann. Ich wusste ja, wie das ist. Wenn man in einer schwierigen Gegend aufwächst und an die falschen Kollegen gerät. Ich hatte selbst einen Haufen Scheiße gebaut, lieber Fäuste als Worte sprechen lassen. Davon erzähle ich ihm also – und Liam macht mich nur blöd an. Lacht mich aus, nach dem Motto: Was weißt du schon? Ich hatte wirklich keine Ahnung, aber das wurde mir erst später klar.

			Ich bin einfach nicht an ihn rangekommen. Also habe ich’s auf die harte Tour versucht, habe ihn mit wüsten Drohungen überschüttet, obwohl ich wusste, dass ich ihm am Ende doch nichts anhaben konnte. Meine Drohungen haben ihn bloß stärker gemacht. Irgendwann wollte ich ihm nur noch den Kopf abreißen. Ich habe seine Eltern einbestellt, aber denen war alles egal. Solange der Sohn in der Schule war, war er mein Problem, nicht ihres. Dafür wurde ich doch bezahlt.

			Und als Liam dann immer stärker auf die Kacke gehauen hat, ohne dass irgendwas passiert wäre, dachten sich natürlich immer mehr andere Kids, okay, dann machen wir’s halt genauso. So läuft das eben. Die Klasse wurde immer lauter, geriet immer mehr außer Kontrolle. Ich habe mir möglichst viele von ihnen zur Brust genommen, aber es war wie bei einem Waldbrand: Während du den einen Brandherd löschst, schlagen hinter dir schon die nächsten Flammen hoch.«

			Ich nuckelte an der Zigarette und schlürfte den Rauch durch die Kehle, bis er mir die Lunge versengte.

			»Und dann lief ich eines Nachts nach Hause. Ich hatte mich mit einem alten Freund getroffen, wir hatten einige Pints gekippt, aber wirklich betrunken war ich nicht. Ich nahm eine Abkürzung durch eine Sozialsiedlung, was schon ein bisschen selbstmörderisch war, aber die paar Biere machten mir Mut. Ich hörte eine Art Gerangel, ein Geräusch, das einem sofort das Blut gefrieren lässt, wenn man zu einer bestimmten Nachtstunde mutterseelenallein unterwegs ist. Scharrende Füße, Tritte, ein gedämpfter Schrei. Ich blieb stehen und lauschte. Da hörte ich es wieder, und von früher wusste ich noch genau, was dieser Radau zu bedeuten hatte: Da bekam irgendwer den Arsch voll.

			Auf der einen Seite dachte ich mir, dass mich die Sache nichts angeht. Wahrscheinlich nur ein paar Kids. Aber ich wollte trotzdem nachsehen. Und als ich schon halb um das nächste Gebäude rum war, kam mir so ein Kerl entgegen. Sie hatten wohl meine Schritte gehört, und das war jetzt der Vorposten, der mich verscheuchen sollte. Ich kannte den Typen. Es war Chilli Ferguson, ein großknochiger Gammler, der vor vier oder fünf Jahren von der Schule abgegangen war. Und Chilli kannte mich offensichtlich auch noch.

			Er legte natürlich gleich los: »Hey, du Lehrkraft, jetzt lerne ich dir mal was, du Wichser: Verpiss dich hier!« Aber ich wollte mich nicht verpissen. Ich drängelte mich an ihm vorbei, und ein paar Meter weiter sah ich ihn auf dem Boden liegen. Liam Dornan. Um ihn herum standen drei Typen, die ich alle wiedererkannte, alle drei waren mal auf meiner Schule gewesen: Shug Faulds, Tam Taylor und Chick Welsh. Richtig üble Jungs. In ihren Händen blitzten mindestens zwei Messer im Mondlicht, und Welsh rammte Liam immer noch fröhlich die Stiefelspitze in die Eingeweide.

			Natürlich wollte ich sofort zu Liam, aber da war Ferguson schon hinter mir und hielt mir ein Messer an den Hals. Er hielt es mir nur schweigend an die Kehle, und Faulds und Taylor hatten mich inzwischen auch bemerkt. Ihre Ansage lief dann im Wesentlichen darauf hinaus, dass mich das hier nicht zu interessieren hatte, dass Liam mal ordentlich rangenommen werden musste, weil er es nicht anders verdient hatte, der freche kleine Hurensohn, und wenn ich nicht auf der Stelle abzischte, würde es mir ergehen wie ihm und ihm noch schlimmer. Dann würden sie ihn aufschlitzen. Erdolchen. Und sollte ich zu den Cops rennen, wäre er hundertpro tot.

			Liam sah mich an. Er flehte mich mit den Augen an, wollte mich mit Blicken überzeugen. Bis Welsh ihm einfach noch mal in den Bauch trat. Da bin ich gegangen. Ich habe noch gehört, wie sie hinter mir kicherten. Wenn ich die Augen schließe, höre ich es immer noch. Ich höre, wie mich die kleinen Bastarde auslachen und wie Liam wimmert.«

			Hastig atmete ich aus, befreite mich von der Luft, die in meiner Lunge sauer geworden war, und ersetzte sie durch einen kräftigen Schwall Nikotin. Tunheim beobachtete mich genau, er horchte auf jedes meiner Worte.

			»Ich bin also gegangen. Ein paar Hundert Meter weit, schätze ich. Aber die Sache hat sich immer weiter in mich reingefressen. Ich hatte so einen Hass auf mich. Ich hielt das nicht aus, ich konnte das nicht. Ich kannte die vier Kerle ganz gut, ich wusste, die waren richtiger Abschaum. Liam war ein kleiner Tyrann, eine totale Nervensäge, aber die … die waren eine andere Hausnummer. Ich machte kehrt und rannte zurück. Irgendwo lag ein Holzbrett herum, das schnappte ich mir, und ich hätte auch damit zugeschlagen. Aber sie waren verschwunden. Alle vier und auch Liam.

			Am nächsten Tag kam es dann in den Nachrichten. Schüler tot aufgefunden. Zusammengeschlagen. Gefoltert und erstochen. Liam Dornan. Als ich davon hörte, musste ich mich übergeben.

			Und ich musste mich noch mal übergeben, als dann die ganzen Details ans Licht kamen. Vierundfünfzig Stichwunden zählten sie an Liams Körper. Seine Füße waren in Brand gesetzt und ein paar seiner Fingernägel rausgezogen worden, und auf sein Gesicht hatten sie derart eingedroschen, dass nur noch ein Auge übrig geblieben war. Außerdem hatten sie ihm die Finger gebrochen. Einzeln.

			Liam war nur ein Junge. Einer von meinen Jungs. Und die hatten ihn zuerst gequält und dann ermordet. Weil ich sie nicht davon abgehalten hatte.«

			Eine Träne wollte aus meinem Auge quellen, aber ich hielt sie zurück. Ich hatte kein Recht auf Tränen. Nicht ich war gequält und ermordet worden, ich hatte kein Recht auf Selbstmitleid. Tunheim sah, wie ich mit mir kämpfte, und in seinem Blick lag ein Mitgefühl, das ich hasste.

			Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette, drückte sie zwischen den Fingerspitzen aus und warf den Stummel aus dem Fenster. »Eine traurige Geschichte, Mr. Callum. Sehr traurig. Ich leide mit Ihnen. Aber ich muss Ihnen sagen, dass ich einen Freund bei der schottischen Polizei habe. Der ist auch Inspektor. Er war zwei Mal hier zu Besuch, als die schottische Fußballmannschaft gegen unsere Mannschaft gespielt hat. Ihre Mannschaft hat nicht gewonnen. Ich wollte mehr darüber wissen, wie es mit dem Fall weitergegangen ist. Sachen, die nicht im Internet oder in Zeitungsberichten stehen. Deshalb habe ich mich bei meinem Freund erkundigt. Er wusste auch nicht alles über Ihren Fall, aber er kannte einen Beamten, der gut Bescheid wusste, und er hat für mich nachgefragt. Das sollten Sie nur wissen, bevor Sie mir erzählen, was als Nächstes passiert ist.«

			Wer einen Verbündeten wie Broddi Tunheim hatte, der brauchte keine Feinde mehr. Und Tunheim war auch noch mein einziger Verbündeter. Hinter ihm an der Wand hing eine Uhr, auf die ich immer wieder blickte, um im Stillen durchzurechnen, wie lange Nils nun schon allein war, wie lange ich für die Strecke zu ihm bräuchte, wie schnell ich aus diesem Zimmer entkommen könnte. Bald würde Tunheim etwas merken. Er würde sich fragen, wieso ich dermaßen unruhig war.

			»Als Nächstes kam der Anruf«, fuhr ich fort. »Eine dumpfe Stimme teilte mir mit, dass ich tot wäre, sollte ich zu den Cops gehen, ich und alle um mich herum. Ich ging trotzdem zur Polizei. Ferguson, Faulds, Taylor und Welsh wurden verhaftet und kamen dann auch irgendwann vor Gericht. Meine Fenster wurden eingeworfen, meine Mutter wurde bedroht, und irgendein Gangster mit Kapuzenpulli und Schal vor dem Gesicht jagte meiner kleinen Schwester eine Scheißangst ein. Egal, ich machte meine Aussage. Aber es hat nicht gereicht. Die vier wurden aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Denn selbst wenn ich die Kerle mit Liam gesehen hatte, sagte die Verteidigung, und ganz egal, wen ich eigentlich gesehen hatte – ich konnte nicht wissen, was passiert war, nachdem ich weggelaufen war. Die vier waren wieder auf freiem Fuß.«

			Tunheim hatte schon wieder einen Anlass gefunden, seine Brille zu putzen, er hauchte die Gläser an und wienerte darauf herum, bis sie strahlten wie nie. »Ja, Mr. Callum, das habe ich auch im Internet gelesen. Ich will wissen, was als Nächstes mit den Kids passiert ist, die Liam getötet haben.«

			»Das waren keine Kids!« Ich schrie ihm fast ins Gesicht. »Das waren erwachsene Männer. Okay, meinetwegen ging ihre Kindheit ein bisschen schneller rum als bei anderen, weil sie nun mal so drauf waren und wegen ihrem Umfeld … vielleicht konnten sie nichts dafür, dass sie waren, wie sie waren. Aber das mit Liam Dornan, das war ihre Schuld.«

			Nachdenklich nickte Tunheim und hob die Hand, um sich zu entschuldigen oder mich zur Ruhe zu ermahnen. »Gut, gut. Erzählen Sie mir bitte, was mit den vieren passiert ist.«

			»Sie wurden auf freien Fuß gesetzt. Sie sind lachend aus dem Gerichtssaal spaziert.«

			Tunheims Stimme wandelte sich. Seine Geduld schwand endgültig, Wut mischte sich hinein. »Und danach?«

			Ein letzter Blick auf die Uhr hinter Tunheims Schulter: Sechs Stunden waren vergangen, seit ich Nils allein gelassen hatte.

			»Später wurden sie überfallen«, sagte ich. »Jeder der vier einzeln. Sie sind noch glimpflich davongekommen.«

			Tunheim lächelte. »Dem einen wurde das Knie gebrochen, und man glaubt, dass er nie wieder normal laufen kann. Der Zweite kam nicht ins Krankenhaus und ging auch nicht zur Polizei, aber er wurde gefesselt aufgefunden, er war stundenlang im Dunkeln eingesperrt. Der Dritte kam mit inneren Blutungen ins Krankenhaus, er pinkelte Blut und hatte auch noch einen gebrochenen Knöchel. Er behauptete, dass er die Treppe runtergefallen ist. Der Vierte wurde geknebelt und gefesselt aufgefunden, genau da, wo Sie Liam Dornan gesehen hatten. Ein paar Teenager aus der Gegend entdeckten ihn, und weil sie wussten, wer das war, und weil er gefesselt war, schlugen sie ihn zusammen.«

			»Ich sagte doch schon, dass die vier noch glimpflich davongekommen sind.«

			»Mein schottischer Freund hat mir erzählt, dass die dortige Polizei glaubt, dass Sie die vier Männer überfallen haben. Die Polizei ist sich sogar sicher. Waren Sie’s?«

			Ich dachte an Nils Dam, der in diesem Augenblick mit über dem Kopf gefesselten Händen erfror oder auch verdurstete.

			»Nein«, antwortete ich. »Ich habe keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte.«

		


		
			

			Kapitel 52

			Auf der Rückfahrt von unserer absolut inoffiziellen Verhörsitzung in Miðvágur versuchte Tunheim weiter, Antworten aus mir herauszuquetschen, allerdings nun wieder auf seine übliche begriffsstutzige Art. Es schien ihm echte Sorgen zu bereiten, dass er sich selbst eine Grube gegraben hatte, indem er den Dänen Informationen vorenthalten hatte. Zum Trost hätte ich ihm von der viel tieferen Grube erzählen können, die ich mir gegraben hatte – einer mannsgroßen Grube, die mit jeder vergeudeten Minute tiefer und tiefer wurde. Aber ich musste den Mund halten.

			Jetzt gab es kein Zurück mehr, weder für Tunheim noch für mich. Ob es uns gefiel oder nicht, wir hingen da gemeinsam drin. Zwischen uns war ein stillschweigendes, aber mulmiges Einverständnis entstanden: Tunheim musste an die äußersten Grenzen seines Moralkodexes gehen, um mal eben zu übersehen, dass ich das Grindaknívur vergraben und so ein Beweisstück verheimlicht hatte. Ich musste mich damit abfinden, dass er den Dänen nicht von dem einzigen Beweisstück erzählen würde, das meine Unschuld bewies.

			Der Inspektor und ich saßen bis zum Hals in der Scheiße, und keiner von uns zweien hatte eine Schaufel mitgebracht.

			»Haben Sie es eilig, Mr. Callum? Haben Sie vielleicht ein heißes Date in der Stadt?«

			Seine Frage ließ mich zusammenfahren, ein Zucken, das ihm sicher nicht entging. Anscheinend hatte ich auf die Uhr am Armaturenbrett gestarrt, hatte beobachtet, wie die Digitalanzeige durchtickte, und versucht, den Wagen per Gedankenkraft zu beschleunigen.

			»Was? Ja. So was in der Art. Ein Date.«

			»Mit der jungen Karis? Wirklich ein sehr hübsches Mädchen. Aber was hält ihr Vater davon? Esmundur kann doch nicht sehr erfreut sein, oder?«

			»Sie kennen Karis’ Vater?«

			Tunheim lachte mich aus. »Wir sind hier in Tórshavn, Mr. Callum. Selbstverständlich kenne ich Esmundur. Alle kennen Esmundur. Er ist ein führender Kopf unserer Stadt, ein Mann mit großem Einfluss. Ja, Esmundur Lisberg wird sehr respektiert, aber er hat schon … altmodische Ansichten, könnte man sagen. Dass ein Fremder mit seiner geliebten Tochter zusammen ist? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das akzeptiert. Nicht mal, wenn der Fremde nicht unter Mordverdacht stehen würde, schätze ich.«

			»Sie schätzen richtig.«

			Karis. Ich wusste nicht, wann oder ob ich sie jemals wiedersehen würde. Selbst an ihren stabilsten Tagen war sie absolut unberechenbar, und jetzt … Offenbar hatte sie keine Ahnung, ob sie mir trauen sollte oder nicht, was ich leider ziemlich gut nachvollziehen konnte. Durch Aron war sie ins Zentrum des ganzen Mists geraten, und die Stadt kannte kein anderes Gesprächsthema mehr. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich gespürt, wie groß ihre Anspannung war. Ich konnte nicht wissen, was sie tun würde.

			»Die Dänen werden bald wieder mit Ihnen reden wollen«, sagte Tunheim. »Nymann ist wie ein Hund, der nach Knochen gräbt, und Sie sind der einzige Knochen, den er wittert. Schenken Sie mir eine ruhige Nacht, Mr. Callum. Versprechen Sie mir, dass Sie mir nicht noch irgendetwas Wichtiges verschweigen. Etwas, das Nymann finden könnte.«

			Ich schaute hinüber zu Tunheim. Seine Augen fixierten die Straße, aber natürlich bemerkte er meinen Blick, daran bestand kein Zweifel.

			»Ich verschweige Ihnen nichts, Inspektor. Je schneller Sie oder Nymann den Mörder finden, desto besser für mich.«

			Tunheims Antwort ließ auf sich warten. Seine Augenbrauen hoben sich in leichter Verwunderung, er schürzte die Lippen. »Interessant, Mr. Callum. Aber auch enttäuschend.«

			Ich wagte es nicht, ihn anzusehen, auch nur zu atmen. Zu Tunheims nervtötenden Angewohnheiten zählte es, stets mehr zu wissen, als er sich anmerken ließ. »Wieso das, Inspektor?«, fragte ich so ruhig wie möglich.

			Noch eine quälende Denkpause. »Ich dachte einfach, wo wir beide uns jetzt so nahegekommen sind, wollen Sie bestimmt, dass ich den Mörder finde. Nein? Das ist sehr enttäuschend.«

			Mittlerweile hatten wir Tórshavns Stadtrand erreicht, und ich wollte nur noch raus aus dem Wagen. Seit ich mich mit Tunheim verbündet hatte, fühlte ich mich, als würde ich auf einem Hai durch die Meeresfluten reiten. Ich musste einen Ausweg aus dieser misslichen Lage finden, ohne dabei aufgefressen zu werden oder zu ertrinken.

			»Setzen Sie mich bitte einfach hier ab, Broddi.«

			»Wirklich? Ich kann Sie gerne in die Nähe von Ihrem Haus fahren. Das ist kein Problem.«

			»Nein, danke. Ich gehe lieber erst noch was trinken.«

			»Ah. Okay, das verstehe ich. Und ich fühle mich nicht beleidigt, weil Sie mich nicht bitten, Sie zu begleiten. Polizeibeamte sind keine beliebten Trinkgesellen. Vor allem unter Mordverdächtigen.«

			»Sehr weise. Lernt man so was an der Polizeischule?«

			Tunheim lächelte. »Polizeischule? Ach, wenn es hier einen solchen Luxus gäbe! Alles, was ich weiß, habe ich auf dem Schoß meines Vaters gelernt und durch das Beobachten von Ebbe und Flut. Der Wind kann wehen, wie er will, Mr. Callum, und der Regen kann regnen, so viel er will, aber die Flut kommt doch immer wieder zurück. Mehr muss man nicht wissen.«

			»Sie erzählen echt nur Müll, Broddi.«

			Mit einem selbstzufriedenen Kichern schüttelte er den Kopf. »Ganz und gar nicht, Mr. Callum. Es ist schon eine Menge ›Müll‹ dabei, da haben Sie recht, aber auch ein bisschen echte Weisheit. Die Herausforderung für Sie ist herauszufinden, was was ist.«

			»Hätte ich mir fast denken können. Okay, hier können Sie mich rauslassen.«

			Tunheim hielt am Randstein und drehte sich zu mir. »Laufen Sie nicht zu weit weg, Mr. Callum. Und vergessen Sie nicht, wer auf Ihrer Seite steht.«

			Sobald der Wagen außer Sichtweite war, wechselte ich die Richtung und lief mit immer größeren Schritten zu der Straße, wo ich den gemieteten Peugeot abgestellt hatte. Ich musste mich mit Gewalt davon abhalten, einfach loszusprinten.

			Zur alten Walfangstation führte eine zerfurchte, holprige, von Gestrüpp überwucherte Piste, eine schwere Prüfung für die Stoßdämpfer des alten Peugeot und für meine Nerven. Vor dem Hintergrund des zerklüfteten Hangs auf der gegenüberliegenden Fjordseite wuchs das ausgewaschene Rot der drei Gebäude stetig an, verblichene Wellblechwände und Dächer, von denen grüne Farbe abblätterte, zeugten von einem untergegangenen Zeitalter. Auch an den Zufahrten sah man, wie lange die Anlage brachlag: Dort ruhten von Korrosion zerfressene Maschinenmonstren mit stillstehenden Zahnrädern und festgerosteten Hebeln, und grünlich verfärbte Stahlpfeiler lagen herum, wo sie umgestürzt waren, lediglich gestützt von mit Flechten bewachsenen Felsen.

			Alles stank nach Verfall, von den veralteten Geräten und bröckelnden, bemoosten Wänden bis zu den weggeworfenen Kieferknochen der Meeresgiganten, deren Leichen hier verarbeitet worden waren. Irgendwo standen oxidierende Behältnisse herum, hoch wie das Dach, daneben ein riesiger orangefarbener Heizkessel, breit wie ein Doppeldeckerbus. Gewaltige Maschendrahtzäune. Mächtige zylinderförmige Tanks, inzwischen schwarz angelaufen. Eine ungeheuerliche, vor sich hin rostende Apparatur, vielleicht eine dampfbetriebene Knochensäge? Hier hatte alles Walgröße.

			Von Hojgaard hatte ich erfahren, dass die Anlage zu einem Seefahrtsmuseum umgebaut werden sollte, aber dieser Plan war zu den Akten gelegt worden. In alten Zeiten hatte es über zweihundert ähnliche Walfangstationen in aller Welt gegeben, alle erbaut nach demselben norwegischen Vorbild. Auf der Nordhalbkugel war nur noch diese eine übrig.

			Im Inneren der Station erwarteten mich Walöltanks, Dampfmaschinen und ein Geruch nach Tod, der sich nie verziehen würde. Und im mittleren Gebäude: Nils Dam.

			Möglichst behutsam wuchtete ich die schwere Eisentür auf, doch kaum bewegte sie sich einen Zentimeter, dröhnte ein metallisches Scharren durch das Gebäude. Die Tür knarrte und ächzte, als befände ich mich in einem Spukschloss, das von umherschwimmenden Walkadavern bevölkert wurde. Nur ein Toter hätte es überhören können.

			Groß warf die untergehende Sonne seinen Schatten an die Wand: den reglosen Umriss eines aufgeknüpften Mannes, der auf seinen Henker wartete oder diesem bereits begegnet war. Weder die lärmende Tür hatte Nils dazu animiert, sich zu rühren, noch meine Schritte auf dem Steinboden. Ich hatte ihn zu lange allein gelassen. Ich hatte ihn bibbernd zurückgelassen, ohne Nahrung und Wasser.

			Sein Kopf baumelte kraftlos herab, wie der eines frisch geschlüpften Säuglings. Voller Angst hob ich den Arm und legte ihm die flache Hand auf die Brust. Und verharrte eine Zeit lang in dieser Haltung, bis ich mir endlich sicher war, dass ich nicht nur meinen eigenen Puls spürte. Sein Herz schlug.

			Ich gab ihm eine Ohrfeige. Keine allzu kräftige, schließlich wollte ich nur sein Bestes. Nach der zweiten Ohrfeige regte er sich, und ein feuchtes Wimmern röchelte aus Nils’ Kehle.

			Auf dem Weg hierher hatte ich eine Flasche Wasser besorgt, die ich ihm nun an die Lippen setzte. Seine Augen blieben geschlossen, doch als ich ihm ein bisschen was in den Mundwinkel träufelte, aktivierte sich sein Instinkt: Nils’ Lippen öffneten sich, um die Feuchtigkeit aufzunehmen, seine ausgetrocknete Zunge schob sich tastend hervor. Ich gönnte ihm einen tüchtigen Schluck, Nils würgte ihn hinunter und erwachte prustend zum Leben.

			Ein, zwei Minuten später gab ich ihm noch etwas Wasser, das er schon viel bereitwilliger, viel gieriger schluckte. Als ich seine Handgelenke überprüfte, kroch mir eine eisige Kälte unter die Haut – es war, als hätte ich die Hand einer Leiche geschüttelt. Ich wandte mich ab und machte mich an dem Ölfass zu schaffen, stapelte frisches Holz hinein und bereitete alles vor, um das Feuer wieder zu entzünden, während Nils langsam zu sich kam.

			»Arschloch«, stieß er hervor, ein heiserer Laut, der kaum die kurze Distanz zu meinen Ohren überbrückte.

			Ich zuckte mit den Schultern. »Es ist deine Entscheidung. Soll ich für dich Feuer machen oder nicht?«

			Er betrachtete das Fass mit einem sehnsüchtigen, unter schweren Lidern hervorlinsenden Blick. Und nickte kaum wahrnehmbar.

			Daraufhin warf ich ein Streichholz hinein, und bald knackte das Holz, füllte sich die alte Tonne mit Wärme. Ich hob sie an, solange sich das Metall außen noch nicht erhitzt hatte, und schob sie dicht neben Dam. Sein Körper pendelte darauf zu, stemmte sich auf der Suche nach Wärme gegen das Seil, das seine Hände über dem Kopf fixierte.

			Außer dem Wasser hatte ich ihm noch zwei Sandwiches mitgebracht. Eines davon riss ich in Brocken und hielt Brot, Schinken und Käse vor seine Lippen. Widerwillig, aber dankbar schnappte er danach, schlang alles herunter und beäugte das zweite Sandwich hungrig. Ich gab es ihm nicht.

			Nils war noch am Leben. Damit war eine Frage beantwortet, die jedoch andere Fragen nach sich zog: Was zum Geier sollte ich jetzt mit ihm anstellen? Wie sollte ich jemals aus dieser beschissenen Situation herauskommen? Ich hatte ihn hierherverfrachtet, um mir Informationen zu verschaffen, die meine Unschuld belegen sollten. Jetzt musste ich mir Informationen verschaffen, die uns beiden einen Ausweg aus dieser Lage eröffneten.

			Er starrte auf das zweite Sandwich. »Gib das her«, sagte er. »Ich hab Hunger. Du kannst mich nicht verhungern lassen.«

			»Ach nein?«

			»Bitte.«

			Ich legte das in Plastikfolie verpackte Sandwich vor ihm auf den Boden. »Nils. Du wirst mir schon erzählen müssen, was ich wissen will. Hast du Appetit auf das zweite Sandwich? Willst du es schön warm haben? Willst du hier lebendig rauskommen? Dann erzähl es mir.«

			Meine Andeutung, er könnte hier drinnen womöglich sterben, schlug sich sofort in Nils’ Blick nieder – er hatte Angst, beinahe so große Angst wie ich. Aber ich musste noch mehr Druck machen.

			»Über ein paar Sachen weiß ich schon Bescheid. Zu anderen habe ich nur Vermutungen. Du wirst mir alles erzählen. Wenn du lügst, tue ich dir weh. Verstanden?«

			Nils stierte mich bloß an, schmollte schweigend vor sich hin. 

			Also trat ich näher an ihn heran, wurde lauter, brüllte ihm ins Gesicht: »Hast du das verstanden?«

			Nils nickte müde, vor lauter Resignation fielen ihm schon wieder die Lider zu. Damit konnte ich mich nicht zufriedengeben.

			»Ich will es hören.«

			Seine Augen schnappten wieder auf und betrachteten mich mit unverhohlenem Hass. »Verstanden.«

			»Okay. Gut. Dann unterhalten wir uns mal über deinen Bruder. Darüber, wieso er es von Anfang an auf mich abgesehen hatte. Nicht nur aus Eifersucht wegen Karis, oder? Aron konnte mich echt nicht leiden. Er konnte mich so gar nicht leiden, was?«

			»Nein. Er konnte dich nicht leiden.«

			»Genau. Und deshalb frage ich mich: Warum? Ich meine, wir hatten doch kaum miteinander geredet. Und trotzdem ist er sofort zum Angriff übergegangen. Und du hast dann in dem Stil weitergemacht. Oder warst du von Anfang an dabei?«

			Wieder schlossen sich Nils’ Augen, und sein Kopf bewegte sich langsam und kraftlos von links nach rechts. »Nein.«

			»Also hat Aron auf eigene Faust gehandelt? Aber du wusstest davon.«

			Ein zögerliches Nicken. Das reichte mir nicht, er musste es aussprechen. »Du wusstest, was er da treibt. Sag’s mir!«

			»Ja.«

			»Du wusstest von seinen Überfällen auf mein Haus, auf die Hütte der Hojgaards.«

			Nils studierte mich eindringlich, als würde er mit einer Entscheidung ringen. Er entschied sich richtig. Er nickte.

			»Okay«, sagte ich. »Du weißt also, dass Aron die Wasserleitung zu meinem Haus zerstört und das tote Schaf und den toten Raben bei mir deponiert hat. Oder?«

			Ein letztes Aufflackern seines Widerwillens, dann wackelte Nils zustimmend mit dem Schädel.

			»Gut. Und du weißt auch, warum er das alles getan hat?«

			Jetzt schüttelte er bloß abschätzig den Kopf und grinste respektlos. Ich trat einen weiteren Schritt auf ihn zu, starrte ihm entschlossen in die Augen. Das genügte schon.

			»Okay«, sagte er. »Ja. Ich weiß das.«

			»Also warum?«

			»Er wollte dich vertreiben. Dass du weggehst.«

			Meine Stimme verhärtete sich, mein Frust trat offen zutage. »Aber warum?«

			Er zögerte. Auf seiner Zunge geriet die Antwort ins Stolpern, und um Haaresbreite hätte ich ihn einfach an der Kehle gepackt und die Worte aus ihm herausgepresst.

			»Er … er fand, du gehörst nicht hierhin. Weil du bist keiner von uns. Ein Ausländer. Er hat dich gehasst.«

			»Alles nur, weil er mich als Eindringling gesehen hat? Weil ich Ausländer bin?«

			Nils nickte, doch ich durchschaute seine Lüge. Dass ich Ausländer war, mochte eine Rolle gespielt haben, aber es war nicht die ganze Wahrheit. Es war keine glaubhafte Antwort, und ich wusste, wo ich anzusetzen hatte.

			»Was ist mit dir, Nils? Denkst du genauso über Ausländer? Hasst du sie auch? Traust du ihnen auch nicht?«

			Durch Unwohlsein und Angst hindurch starrte mir sein Trotz entgegen. »Ja. Ja, ich denke auch so.«

			Eine altbekannte Wut überschwemmte meinen Körper, ein Zorn, der sich von Frust und Ungerechtigkeitsempfinden nährte. Ich trat noch einen Schritt vor und schmetterte Nils den Handrücken quer übers Gesicht, spürte, wie meine Knöchel mit einem Knacken auf sein Jochbein krachten.

			»Was habe ich dir gesagt? Du sollst mich nicht anlügen. Mach das nicht noch mal.«

			Vor Überraschung jaulte Nils auf, wimmerte seinen Schmerz kläglich heraus. Schuldgefühle schwappten in mir hoch, die ich aber schnell wieder hinunterschluckte wie eine bittere Medizin, die man durch die Kehle manövrieren muss, ehe man daran erstickt. Noch bevor Nils sich von dem ersten Schlag erholt hatte, zog ich ihm von der anderen Seite her die offene Hand über die andere Wange.

			»Du magst keine Ausländer? Und warum bist du dann so dicke mit Serge Gotteri? Was sollten dann die ganzen ach so geheimen Treffen mit dem Franzosen? Was sagst du dazu?«

			Nils starrte mich an, vielleicht überlegte er, ob ich bloß gut geraten hatte. Seine Augen verengten sich, er kaute auf dem Lippenrand herum. Fragte er sich, ob ich es wirklich ernst meinte? Da konnte ich ihm gern auf die Sprünge helfen. Ich scheuerte ihm noch eine, noch kräftiger, traf ihn diesmal knapp unter dem linken Auge.

			»Ja!«, kreischte er heraus, als ich meine Frage gerade wiederholen wollte. »Okay, ja. Ich mich mit Gotteri getroffen.«

			Ein Teil von mir atmete auf. Ein anderer Teil wollte noch mal zuschlagen.

			»Geht doch. Und jetzt sagst du mir bitte auch gleich die Wahrheit über Aron. Wieso er mich dermaßen gehasst hat.« Ich hielt inne. »Und was Karis damit zu tun hat.«

			Nils riss die Augen auf, und Furcht flimmerte über sein Gesicht. Da war noch etwas anderes. Irgendetwas, das ihm noch größere Angst machte als ich. Der Groll stieg in mir auf wie Galle, eine Bitterkeit, die mich erschreckte. Aber ich hatte keine Wahl. Ich musste noch einen drauflegen.

			»Du wirst es mir erzählen, Nils. Die Frage ist nur, ob du es mir erzählst, bevor ich dir wehtue oder hinterher. Kapierst du das?«

			»Fick dich.« Eine trotzige, aber lasche Erwiderung, die wahrscheinlich nicht mal Nils selbst überzeugte. Ich wünschte so sehr, er hätte endlich nachgegeben, den Mund aufgemacht, mich nicht gezwungen, meine Grenzen zu überschreiten. Weil es nicht anders ging, trat ich ihm gegen den Fußknöchel, wo sich das Sprungbein hervorwölbte.

			»Kapierst du das?«

			Der Einschlag ließ ihn zurückzucken. Dann nickte er schwächlich, voller Scham und Schmerz. Zur Antwort nickte ich umso energischer, um meine Zufriedenheit mit unseren Fortschritten herauszustreichen, gab mich selbstbewusster, als ich war. Im Stillen wusste ich, dass es an der Zeit war für gewagte Spekulationen.

			»Also, Nils. Sag mir, was zwischen deinem Bruder und Karis passiert ist!«

			Seine Augenlider glitten herab, als wollte er sich dahinter verstecken, vor meiner Frage oder vor der Antwort. Das wollte und konnte ich nicht zulassen. Mein rechtes Bein schnellte hervor, mein Fuß donnerte gegen sein Schienbein. Da riss er die Augen wieder auf.

			»Sag’s mir!«

			Nils’ Gesichtsausdruck ließ sich nur schwer deuten. Angst und Hass, diese beiden Gefühle waren noch eindeutig zu identifizieren, aber das war nicht alles, längst nicht. Schuldgefühle? Wegen der Dinge, von denen er wusste? Oder – hoffentlich – wegen der Dinge, die er mir jeden Moment über seinen Bruder erzählen würde? Wann immer Karis’ Name fiel, zeigte er jedenfalls eine klare Reaktion.

			Und als er mich so ansah, wusste ich, dass er kurz davor war, klein beizugeben. Ich spürte es. Noch spulte sich in seinem Kopf irgendeine Debatte ab, doch es fehlte nicht viel, und er würde sich alles von der Seele reden. Sein Mund öffnete sich, er zögerte, mein Herzschlag setzte aus – da klappte er das Maul wieder zu. Sein Kopf sackte auf die Brust und wiegte sich hin und her, in mir welkte und verdorrte die Hoffnung. Freie Bahn für meine Wut.

			Zwing mich nicht dazu, Nils. Tu das nicht. Ich trat dicht an ihn heran, noch dichter, bis nur noch Zentimeter zwischen meinen Lippen und seinem Ohr lagen. Seine letzte Chance.

			»Das ist deine letzte Chance, Nils. Sag’s mir! Du willst es mir doch sagen.«

			Obwohl er ahnen musste, welche Konsequenzen er damit provozierte, schüttelte er den Kopf und kniff die Augen zu. Ich trat hinter ihn, wo er mich nicht sehen konnte, selbst wenn er die Augen wieder geöffnet hätte. Mein Kopf sank in die Hände, meine Finger fuhren durch mein Haar, und mit einem stummen Schrei brüllte ich noch einmal gegen das Unvermeidliche an.

			Dann lenkte ich meine Wut auf Nils’ unausstehliche Sturheit, und bevor ich es mir noch mal überlegen konnte, eilte ich hinüber auf die andere Seite des Raums. Einzeln hob ich die verschiedenen Gegenstände auf, das Schrammen von Metall und Holz auf dem Steinboden schallte hinüber zu Nils, genau wie beabsichtigt. Seine Augen sprangen auf.

			Ich näherte mich, nun mit langsameren Schritten, damit er ausreichend Zeit hatte, seine Lage zu begreifen, sich der Folgen seines Schweigens bewusst zu werden. Vor ihm angekommen, hielt ich die Gegenstände jeweils kurz in die Höhe, was im Grunde überflüssig war, ließ sie dann lärmend vor Nils’ Füße fallen und ging das restliche Zeug holen.

			Die Harpune. Das Eisenruder. Die korrodierte Kette. Das rostige Messer.

			Rasselnd und scheppernd und klirrend landeten sie auf dem Boden, während mein Gesicht möglichst unbewegt blieb. Was auch immer Nils’ größte Angst war, er sollte sie in meinem Blick wiedererkennen.

			Mein Inneres war eine völlig andere Geschichte. Dort brodelte es, dass ich fast kotzen musste.

			Dieser eine Mann stand zwischen mir und einigen überlebenswichtigen Antworten. Er hätte mit Leichtigkeit damit herausrücken und uns beiden viel Ärger ersparen können. Aber nein, er musste sich für egoistischen, zwecklosen Widerstand entscheiden. Er musste uns das Leben unnötig schwer machen. Er bereitete mir Probleme und sich selbst Schmerzen. Dafür verabscheute ich ihn. Wollte mich der Hurensohn also wirklich zwingen, ihm das anzutun?

			In mir wuchs der Zorn, verwandelte sich in die Bereitschaft, danach zu handeln. Mein Geist versank in Schwärze, Dunkelheit verdrängte das Licht wie ein schmutziger Nebel, der die letzte Kerze in einer Kirche verlöschen ließ. Ich spürte, wie es mich gegen meinen Willen in eine Richtung drängte, die ich doch nie wieder einschlagen wollte. Ich hatte es mir geschworen.

			Als ich den Mund öffnete, erkannte ich meine Stimme kaum wieder, und meine Worte schmeckten bitter.

			»Du kannst jederzeit Stopp sagen. Aber bitte mach das nur, wenn du mir die Wahrheit sagen willst. Wenn du Stopp sagst und mich dann doch enttäuschst, wird es nur noch schlimmer. Ich habe dir gesagt, dass du entweder vor dem Schmerz plaudern kannst oder hinterher. Jetzt wird es eben hinterher sein. Wie viel Schmerz? Das entscheidest du.«

			Ich bückte mich, um das Messer vom Boden aufzuheben. Die Klinge, die früher durch Walfleisch geglitten war wie durch Butter, hatte schon lange ihre alte Schärfe eingebüßt. Trotzdem würde das schartige und fleckige Metall seinen Zweck erfüllen. Es würde allenfalls eine noch hässlichere Wunde reißen.

			Nils begann, sich mit gemurmelten Lauten zu wehren, ein gebrabbeltes Flehen, das doch nur verlorene Liebesmüh war. Die widerstreitenden Stimmen in meinem Kopf übertönten alles andere: Tu’s! Tu’s nicht! Du hast keine Wahl. So bist du nicht. Nicht mehr. Keine Wahl. Tu ihm das nicht an! Tu dir das nicht an! Nein, tu ihm weh! Schlitz ihn auf!

			Bis zu diesem Zeitpunkt war Nils’ ängstlicher Blick beständig zwischen der Klinge und meinen Augen hin- und hergehuscht. Doch in meinem Gesicht schien sich etwas verändert zu haben – es reflektierte meinen Entschluss: Tu ihm weh! Schlitz ihn auf! Nils hatte erkannt, was für einen Menschen er vor sich hatte, er hatte in mein Inneres geschaut und begriffen, wozu ich fähig war. Auf einmal war er nur noch verzweifelt. Fast so verzweifelt wie ich angesichts der nächsten paar Sekunden.

			In wenigen Augenblicken würde ich entweder der Mensch sein, der ich sein wollte, oder zu dem Menschen werden, vor dem ich geflohen war. Bilder trudelten durch meine Gedanken, Gesichter, die sich inmitten dieses Albtraums gegenseitig beiseitedrängten. Tu’s! Tu’s nicht! Du hast keine Wahl. Gib nicht nach! Du bist doch kein schlechter Mensch. Nein, ich bin kein schlechter Mensch. Aber es gibt doch keinen anderen Ausweg. Es gibt keinen Ausweg.

			Ich strich ihm mit dem Messer über die Kehle, die alte, abgestumpfte, goldbraun verrostete Schneide kratzte rau über seine Haut. Ich drückte das Metall tiefer hinein, sah, wie es sich ins Fleisch fräste, wie sich Nils’ Augen weiteten. Dann schnürte sich mein Geist zusammen, und die Dunkelheit in mir erstickte das letzte bisschen Licht.

		


		
			

			Kapitel 53

			Das Bier im Manhattan war kalt, flüssig und alkoholhaltig, und mehr erwartete ich im Moment überhaupt nicht.

			Ich war erst zwei Mal hier gewesen und hatte den Laden bei beiden Gelegenheiten als deprimierend düster empfunden, aber heute Abend wollte ich es gar nicht anders. Mein Gehirn ratterte, meine Gedanken rasten unkontrolliert dahin, Gedanken von einer gefährlichen Schärfe, die ich dringend mit etwas Alkohol abstumpfen musste. Für den Anfang wäre Bier nicht verkehrt, danach würde ich überprüfen, was Whisky und Wodka gegen das Übelkeitsgefühl in meinem Magen ausrichten konnten. Andernfalls wäre an Schlaf nicht zu denken, und an Ruhe erst recht nicht.

			Einen Wimpernschlag später war das Glas geleert, das nächste Bier musste her. Als ich dem Barkeeper einen Zehn-Krónur-Schein reichte, bemerkte ich das leichte Zittern meiner Finger, das er mit etwas Glück noch übersehen hatte. Das Zittern wurde nicht besser, nachdem ich noch vor dem Rückweg in meine Ecke ein Drittel des neuen Pints in mich hineingekippt hatte. Ich setzte mich hin, die Hände vor mir auf dem Tisch, und lehnte mich in Gedanken versunken zurück. Ich dachte an die vielen Gruben, die ich mir gegraben hatte, fragte mich, ob ich jemals mit dem Buddeln aufhören würde und ob die Grube, in der ich momentan saß, nicht schon viel zu tief war, um wieder hinauszuklettern.

			»Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

			Ich blickte hoch und sah Nicoline Munk vor mir stehen. Die zierliche Kriminaltechnikerin hielt ein Pint in der Hand, von dem bereits ein großzügiger Schluck fehlte. Ihre kastanienbraunen Locken hatte sie lässig zusammengebunden, unter ihrem wasserdichten Anorak trug sie einen Pullover. Bestimmt erkannte sie bereits an meinem Blick, dass ich schwankte, wie ich ihre Frage beantworten sollte. Munk war kein Cop, aber doch Cop genug, um mir Angst einzujagen. Oder wäre ein Cop jetzt genau die richtige Gesellschaft?

			»Keine Angst«, sagte sie und hielt das Bier hoch, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Ich bin nicht im Dienst. Soll ich Ihnen auch eins holen?«

			In einem Anflug von Panik dachte ich, sie wäre mir von der Walfangstation hierher gefolgt – aber das hätte keinen Sinn ergeben. In diesem Fall wäre ich längst in Handschellen abgeführt worden, und Munk hätte mir kein Bier angeboten, sondern DNA-Proben sichergestellt.

			»Ich bin grad lieber allein«, erwiderte ich. »Und ich habe mir eben schon ein Bier geholt.«

			Munk studierte erst mein Glas, dann mein Gesicht. Und kam anscheinend zu dem Schluss, dass ich ziemlich durstig wirkte. »Ich besorge Ihnen noch eins.«

			Ehe ich widersprechen konnte, zog sie den Anorak aus, warf ihn auf den Stuhl gegenüber und lief zur Theke. Kurz darauf kehrte sie mit zwei Pints zurück, die sie zwischen uns auf den Tisch stellte, während sie gleichzeitig Platz nahm.

			Munk hob ihr Glas, um mir zuzuprosten. Ich rührte meines nicht an.

			»Sie haben doch nichts dagegen, dass ich mich zu Ihnen setze?« Sie fummelte an ihren Haaren herum. »Die Leute hier haben alle keine große Lust, mit mir zu reden. Vielleicht liegt’s an mir, oder an meinem Job? Ich glaube, gegen Dänen allgemein haben sie gar nichts. Aber dagegen, dass dänische Polizisten hier ankommen und das Ruder übernehmen. Und als ich gesehen habe, wie Sie so ganz allein reingekommen sind, dachte ich mir, dass wir wahrscheinlich beide niemanden finden, der mit uns trinkt, und daher …«

			»Dürfen Sie denn mit mir reden? Verstößt das nicht gegen irgendwelche Vorschriften?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Nur wenn wir uns über die Ermittlungen unterhalten. Tun wir aber nicht. Außerdem, auch wenn Inspektor Nymann anderer Meinung ist: Ich arbeite extrem gründlich. Wären Sie am Tatort gewesen, wüsste ich davon.«

			»Ich dachte, wir unterhalten uns nicht über …«

			»Tun wir doch gar nicht. Ich habe Ihnen bloß erzählt, dass ich extrem gründlich arbeite. Das ist was anderes.«

			»Na gut. Aber nur damit das klar ist, ich war wirklich nicht am Tatort.« Meine Gedanken zuckten zurück zu Tunheim, zur Webcam und zum Grindaknívur. Das Verbrechen, dessen mich alle bezichtigten, hatte ich nicht begangen – was aber nicht bedeutete, dass ich mir nichts vorzuwerfen hatte. Ich sah Nils Dam vor mir. Ich war alles andere als unschuldig.

			»Das sagte ich doch schon.« Munk musterte mich irritiert. »Ich weiß, dass Sie nicht dort waren. Wären Sie dort gewesen, hätte ich Spuren gefunden.«

			Augenblicklich musste ich an die Walfangstation denken, an die vielen Spuren, die ich dort ausgestreut hatte: Schuhabdrücke, Kleidungsfasern, Fingerabdrücke auf einem rostigen Messer. Blutflecken.

			Und jetzt saß ich an einem Tisch mit dieser Frau und fühlte mich entlarvt. Langsam verkrochen sich meine zitternden Finger in meinen Fäusten, um sich vor ihren Blicken zu verstecken, unter der Sitzfläche überkreuzten sich meine Füße.

			»Wie lange sind Sie schon bei der Spurensicherung?« Mit der Frage überraschte ich mich selbst. Es war ein banaler Gesprächseinstieg, eher geeignet für ein langweiliges Abendessen oder ein verkrampftes Date.

			»Seit sieben Jahren. Ich finde, ich habe großes Glück gehabt. Ich wollte nie etwas anderes machen.«

			»Sie untersuchen Tatorte und schlagen sich mit Mordopfern herum. Das war Ihr großer Traum?«

			Schüchtern grinsend trank Munk einen Schluck Bier. »Ja. Ist das seltsam? Als Teenager habe ich immer CSI im Fernsehen angeschaut und gedacht: ›Wow. Das will ich auch machen.‹ Da war die Sache entschieden. Ich liebe meinen Job. Wer kann das schon ehrlich von sich behaupten? Sie arbeiten doch in dieser Fischfabrik. Finden Sie das toll?«

			Diese Unterhaltung machte mich wahnsinnig. Sah die Frau mir denn nicht an, dass ich innerlich mit großen Schritten Richtung Nervenzusammenbruch marschierte?

			»Nein«, sagte ich, »das ist nur ein Job. Aber nicht mein eigentlicher Job.«

			»Sie waren Lehrer, oder?« Als ich die Stirn runzelte, zuckte Munk entschuldigend mit den Achseln. »Hab Ihre Akte gelesen.«

			Ich leerte das Glas und knallte es auf den Tisch. »Ja, ich war Lehrer. Noch was zu trinken?«

			Eine Kombination aus Nervosität und selbstzerstörerischer Höflichkeit hatte mich zu dieser Frage verleitet, und einmal ausgesprochen, konnte ich sie schlecht zurücknehmen. Munk nickte, ich schob meinen Stuhl zurück, nahm ihr das frisch geleerte Glas aus der Hand und schnappte mir mein eigenes. Als ich die Gläser hochhielt, nickte der Barkeeper und zapfte zwei frische Pints.

			Was zur Hölle sollte das hier werden? Ich wollte mich nicht mit dieser Frau unterhalten, schon gar nicht am heutigen Abend. Mir war klar, dass ich mir eine Ausrede ausdenken und meine Sauferei woanders fortführen oder ganz bleiben lassen sollte. Auch ohne Profilupe würde Munk meine Schuld irgendwann erkennen, sie stand mir dick und fett ins Gesicht geschrieben. Aber ich musste mich zusammenreißen. Denk nach, sagte ich mir. Solange Munk hier herumsaß, wusste ich immerhin, dass sie nicht durch die Walfangstation rannte und Beweise eintütete oder DNA-Tests durchführte, die mich enttarnen würden. Wie ging der Spruch noch mal? Man soll seine Feinde stets nah bei sich halten?

			Hinter der Theke entdeckte ich eine Flasche Lagavulin Single Malt. »Zwei Whisky«, sagte ich und zeigte darauf. »Zwei große.«

			Munk wirkte überrascht, als ich neben den beiden Pints auch noch zwei Gläser Whisky mitbrachte, doch sie zuckte wohlwollend mit den Schultern. »Klar, warum nicht?«, sagte sie. »Taugt der was?«

			»Ist der beste, der auf den Färöern zu kriegen ist. Sláinte!«

			»Skål. Aber das will nicht so viel heißen, oder? Bei der winzigen Auswahl hier. Wir sind am Ende der Welt.«

			»So schlimm ist es auch wieder nicht. Man gewöhnt sich dran.«

			»Wahrscheinlich gewöhnt man sich irgendwann an alles. Waren Sie gerne Lehrer?«

			Ich nippte am Lagavulin, genoss das enorme Torf- und Gerstenaroma und das lang anhaltende Brennen in der Kehle. Eine Andeutung von Algen und Rauch versetzte mich zurück zu einem Schulausflug, den ich beaufsichtigt hatte, nach Islay, wo dieser Malt destilliert wird und wo ich in einer Runde aus singenden Kids um ein Lagerfeuer gesessen und mich nach der Schlafenszeit gesehnt hatte, damit ich mir endlich in Ruhe ein Schlückchen genehmigen könnte. »Ja«, sagte ich. »Sehr gerne. Aber das ist Vergangenheit.«

			»Man hört’s an Ihrer Stimme. Also dass Sie gerne Lehrer waren.«

			Möglicherweise war es meiner Stimme tatsächlich anzuhören – oder Munk wollte mir nur schmeicheln. Aber wie auch immer, wenn sie Spielchen spielen wollte, würde ich mitspielen. Fürs Erste. Es war eine Ablenkung, die mir helfen könnte, mich nicht in die falschen Gedanken zu verbeißen. Oder es würde alles nur noch schlimmer machen.

			Als Munk den ersten Schluck Lagavulin trank, musste sie ein wenig husten. »Wow. Der hat aber Kraft. Schmeckt sehr … ich weiß nicht, wie man das nennt.«

			»Sehr torfig.«

			Beim nächsten Schluck gelang es ihr, nicht zu husten oder zu keuchen. »Schmeckt gut. Sehr rauchig. Und sehr intensiv. Aber ich komme damit zurecht. Fehlt Ihnen Ihr alter Job?«

			Munks Nachbohren ging mir langsam auf den Zeiger, jede Frage zog die Daumenschrauben enger. »Ja. Aber wie gesagt, das ist vorbei. Es gibt keinen Weg zurück.«

			»Weil das mit dem Jungen passiert ist?«

			Mitten im nächsten Schluck Bier hielt ich inne und ließ das Glas auf den Tisch sinken. »Sie stellen aber eine Menge Fragen.«

			Munk musste den Ärger in meiner Stimme bemerkt haben, er war überdeutlich herauszuhören. »Tut mir leid. Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nicht im Dienst bin. Soll ich’s beweisen?« Sie griff sich das Whiskyglas und schüttete sich den Lagavulin in den Hals, schluckte hastig die letzten beißenden Tropfen hinunter und fuhr sich mit dem Rücken eines Fingers über den Mund. »Wollen Sie auch noch einen? Das waren doppelte, oder?«

			Vielleicht war die Grube schon so abgrundtief, dass man nicht mehr tiefer graben konnte. Ich nahm mein Whiskyglas in die Hand, steckte die Nase hinein, ließ mich vom Torfaroma kitzeln, von der aufsteigenden Süße. Dann machte ich es Nicoline nach und kippte das Zeug hinunter.

			»Soll ich Ihnen sagen, warum ich nicht mit Nymann und Kielstrup ausgehe?« Nicoline war mit zwei Pints und zwei Doppelten zurückgekehrt. »Das hat zwei Gründe. Erstens wollen die beiden immer nur über die Arbeit und über Fußball reden. Immer nur der Fall, der Fall, der Fall. Und Fußball. Und zweitens wollen sie mich ins Bett kriegen. Also nicht zusammen, falls Sie das denken. Sondern getrennt. Aber nicht mit mir. Dazu wird es niemals kommen.«

			»Sie könnten sich über die beiden beschweren. Wegen sexueller Belästigung. Mit so einem Benehmen sollten Männer nicht durchkommen.«

			Ein spöttisches Schnauben. »Nein. Das ist nicht meine Art. Ich komme schon mit den beiden zurecht. Das sind bloß kleine Jungs, die ein bisschen Polizist spielen. Wenn sie irgendwann zu frech werden sollten, schneide ich ihnen die Eier ab. In meinem Koffer habe ich alles, was ich dazu brauche.«

			»Glaube ich gerne. Aber für andere Frauen ist das vielleicht nicht so leicht.« Ich bekam mit, dass ich immer lauter sprach. »Nicht alle können sich so gut wehren.«

			Nicoline betrachtete mich verwundert. »Okay, das stimmt. Aber ich helfe gerne. Die Damen müssen mir nur sagen, welchem Kerl ich die Eier abschneiden soll.«

			Ich trank einen großen Schluck, um meine instinktive Antwort wegzuspülen und einen Teil meiner auflodernden Wut zu ertränken.

			Als die Glocke über dem Eingang bimmelte, blickten wir auf – der Wind wehte einen Gast herein, den ich schon öfter gesehen hatte, einen harmlosen Typen mit großem Durst, der normalerweise an der Theke des Natúr die Stellung hielt. Sowohl Nicoline als auch ich hatten bemerkt, wie nervös wir auf das Klingeln reagiert hatten, wie wir zusammengezuckt waren und uns gefragt hatten, wer da wohl hereinkam.

			Einige Sekunden herrschte angespannte Stille, dann brach Nicoline das Schweigen. Die Worte platzten aus ihr heraus, als wären sie schon länger in ihr gefangen gehalten worden.

			»Okay, ich frage Sie jetzt etwas. Wenn das okay ist. Sie und Karis Lisberg. Ist das noch im Gange?«

			Unter den gegebenen Umständen war diese Frage so lächerlich, dass ich beinahe gelacht hätte. Ein Teil der Antwort hing in der abgestandenen Luft der Walfangstation wie ein ungelöstes Dilemma. Ich entschied mich für die Antwort, die am wenigsten Probleme mit sich bringen sollte.

			»Ja«, sagte ich.

			Es klang nicht, als würde ich ernsthaft daran glauben. Das hätte selbst ein Tauber herausgehört, auf einen Kilometer Entfernung.

			»Okay.« Nicoline nickte leicht und nippte nachdenklich an ihrem Whisky. »Ich dachte, ich frage lieber nach. Damit ich weiß, wo ich stehe. Schauen Sie uns an – zwei Fremde in einem fremden Land. Wo niemand sonst mit ihnen reden will.«

			Meine Paranoia steigerte sich zur nächsten Alarmstufe. Mein Glaube daran, die Realität richtig einschätzen zu können, nahm im selben Maß ab. Und meine durcheinandergewirbelte Psyche war völlig überfordert von der Situation. Zeit für weitere Abwehrmaßnahmen.

			»Und wenn wir bloß zwei Fremde wären, die sich einen netten Abend machen – müsste ich nicht befürchten, dass Sie mir die Eier abschneiden?«

			»Nein, da müssten Sie sich keine Sorgen machen. Glauben Sie mir.«

			In meinem Kopf taumelten die Gedanken durcheinander. Selbst geschaufelte Gruben ohne Ausweg. Gesichter, die vor meinen Augen vorüberflackerten, als wären meine Albträume zum Leben erwacht. Nicoline wollte mich ausforschen. Sie war nicht Karis. Und Karis war mehr, als ich gedacht hatte.

			»Sie wohnen doch in dem komischen kleinen Haus auf dem Hügel, oder?«, fragte Nicoline. »Ich wohne im Hotel Hafnia. In einer anderen Etage als Nymann und Kielstrup.«

			»Nicoline …« Mir fiel auf, dass ich sie zum ersten Mal mit ihrem Vornamen angesprochen hatte. »Das ist keine gute Idee.«

			»Was? Zusammen einen zu trinken? Wahrscheinlich nicht, aber es schmeckt mir. Und Sie können doch wirklich nicht behaupten, dass sonst irgendwer mit uns reden würde. Oder zweifeln Sie an meinen lauteren Absichten?«

			Unter anderen Vorzeichen hätte mir das Spielchen sogar Spaß bereiten können, doch jetzt duckte ich mich nur noch ängstlich weg. »Nein. Wie heißt es so schön? Im Zweifel für den Angeklagten. Oder die Angeklagte.«

			Nicoline nickte und spitzte grüblerisch die Lippen. »Ja, so sagt man. Aber meine Kollegen denken anders. Bei denen heißt es: Im Zweifel gegen den Angeklagten. Also gegen Sie. Ich bin da sehr viel offener.«

			»Nicoline …«

			Sie kippte ihren Whisky hinunter. »Schon wieder leer. Die nächste Runde holen Sie.«

			Ich wollte mehr Alkohol, das war nicht zu leugnen, ich brauchte den Alk und fürchtete ihn gleichzeitig. »In Ordnung«, sagte ich. »Aber das ist die letzte Runde, okay?«

			»Die letzte Runde.«

			Während ich an der Theke stand und zusah, wie unsere Getränke eingeschenkt wurden, jonglierte ich mit Begierden und Wünschen, mit Verantwortung und Schuldgefühlen. Mit tiefen Gruben und Tunneln, die aus ihnen hinausführen könnten. Am Schluss kam ich zu einer Art Entscheidung: Wenn ich schon mitspielte, dann auf meine Weise.

			In meiner Abwesenheit war Nicoline näher an meinen Platz herangerückt. Diesmal stießen wir klirrend an, wobei sie mir lange in die Augen blickte.

			»Ich habe gehört, Sie haben richtig was drauf«, meinte ich. »Tunheim, der Tórshavner Inspektor, hat gesagt, Sie sind ein Genie.«

			Eine leichte Röte legte sich auf Nicolines Wangen. »Das hat er gesagt? Ja, ich bin gut. Ich hatte eine gute Ausbildung. Und ich sagte ja schon, dass ich sehr gründlich arbeite.«

			»Aber hier auf den Inseln ist Ihre Arbeit sicher doppelt schwer, oder? So ein vollkommen verregneter Tatort muss der reinste Albtraum sein.«

			Sie tippte sich auf den Nasenflügel und antwortete leicht lallend. »Nur wenn man keine Ahnung hat. Eine gute Kriminaltechnikerin findet immer Spuren. Wenn es was zu finden gibt.« 

			»Also sind Sie auch am Tatort in Tinganes fündig geworden?«

			Zur Abwechslung wurde Nicoline misstrauisch. Sie kniff die Augen zusammen und betrachtete mich vorwurfsvoll. Nach längerem Nachdenken schaute sie sich vorsichtig um, konnte im dämmrigen Licht des Manhattan aber keine Menschenseele ausmachen, abgesehen von ein paar müde dreinblickenden Herrschaften in einer abgelegenen Ecke. »Ja«, sagte sie dann. »Ich habe was gefunden. DNA in guter Qualität. Ich muss nur noch die richtige Person finden. Es ist doch immer gut, den Richtigen zu finden. Nicht wahr?«

			»Das irritiert mich jetzt aber. Wenn Sie DNA gefunden haben – wo liegt dann noch das Problem?«

			Sie rückte noch etwas näher an mich heran. »So einfach ist das nicht. Die Leute haben Rechte. Wir können nicht von allen Personen auf den Inseln DNA-Proben nehmen.«

			Zum ersten Mal seit Langem hatte ich das Gefühl, auf einem guten Weg zu sein. Ich hatte die Antwort erhalten, die ich wollte. Vielleicht hatte ich damit schon eine Lösung für all meine Probleme. Zeit, mein Ass auszuspielen.

			»Stimmt, alle Färinger zu testen wäre sicher schwierig. Aber was, wenn das schon jemand erledigt hätte?«

			Nicoline drückte den Rücken durch und lehnte sich zurück, plötzlich nicht mehr ganz so alkoholselig. »Was? Wovon sprechen Sie?«

			»Bei den Leuten hier wurden schon DNA-Tests gemacht. Im Rahmen eines Projekts, das die medizinische Forschung zu Erbkrankheiten und so weiter voranbringen soll, wurden DNA-Profile der gesamten Bevölkerung angelegt.«

			Ich merkte Nicoline an, wie die Zahnrädchen in ihrem Kopf rotierten, wenn auch etwas gebremst vom Alkohol. »Okay, ich verstehe. Ja, davon habe ich schon gelesen, da gab’s irgendein Paper … aber wir können doch nicht … da würden die Bürgerrechtsmenschen doch ausrasten.«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Mag sein. Aber wenn der Mörder getestet wurde, muss seine DNA in der landesweiten Datenbank verzeichnet sein.«

			Nicoline führte das Whiskyglas zum Mund, rieb ihre Unterlippe an der Glaskante und trank einen verschwindend kleinen Schluck. »Sie spielen doch nur mit mir. Ich hätte Ihnen nie von den DNA-Spuren am Tatort erzählen dürfen.«

			»Jepp, das war wohl ein Fehler. Aber haben Sie nicht auch ein bisschen mit mir gespielt?«

			Sie überging den Vorwurf. »Diese Datenbank … ich weiß nicht, ob das machbar ist. Aber ich werde darüber nachdenken. Morgen früh.«

			Das Spiel war beendet. »Morgen früh? Das klingt gut. Und jetzt begleite ich Sie zu Ihrem Hotel und gehe nach Hause.«

			Nicoline zog einen eindrucksvollen Schmollmund und zuckte mit den Schultern. »Aber natürlich. Was könnte sich ein Mädchen denn mehr wünschen?«

			Diese Frage beantwortete ich ihr lieber nicht. War besser für uns beide.

			Ich brachte Nicoline bis zur Tür des Hafnia, wo uns einladendes Gelächter und Musik aus dem tiefer an der Straße gelegenen Café Natúr entgegenwehten. Nicoline ertappte mich bei einem Blick auf die Holzfassade der Bar und sah mir bedeutsam in die Augen, um mich wissen zu lassen, dass sie mich beobachtet hatte. Doch sollte ihr dabei irgendeine Frage durch den Kopf gegangen sein, blieb sie unausgesprochen.

			Stattdessen trat Nicoline auf mich zu, um mich zu umarmen oder zu küssen. Als sie sich nach vorn beugte, bugsierte ich ihren Kopf zur Seite und gab ihr einen leichten Wangenkuss. Nicoline drehte sich auf dem Absatz um und ging, winkte noch einmal hinter dem Rücken, ohne sich umzusehen.

			Ich machte mich auf den Weg und schüttelte den Kopf über so viel Irrsinn. Mit Tunheim und neuerdings auch mit Nicoline waren mir zwei unverhoffte Verbündete zugefallen – doch sollten die beiden von Nils Dam erfahren, würden sie sich beide verflüchtigen wie Wasser von einem Berggipfel. Schlimmer noch, sie würden sich gegen mich wenden, erfüllt vom Zorn jener, deren Vertrauen missbraucht wurde.

			Ich wollte zurück zur Hütte. Schlafen könnte ich nicht, aber ich war erschöpft, musste mich hinlegen und zumindest meinen Körper ruhen lassen, wenn meine Gedanken schon keine Ruhe fanden. Doch bevor die Mitternacht den nächsten Tag und das nächste Problem brachte, hatte ich noch einen Besuch zu absolvieren.

		


		
			

			Kapitel 54

			Ich fragte mich, ob Barthel mein Klopfen an der Haustür überhaupt gehört hatte, so laut dröhnte »Heart-Shaped Box« aus seinem CD-Player. Nirvana setzten alles daran, das Gebäude kräftiger durchzuschütteln als der übelste Sturm über Tórshavn, und verdammte mich dazu, vor seiner Tür herumzustehen, wo ich nichts weiter zu tun hatte, als zu verdrängen, was mich quälte: was Nils Dam mir erzählt hatte. Da kämpfte ich auf verlorenem Posten.

			Noch einmal klopfte ich an, noch lauter, ich wollte endlich rein und einen Moment lang Zuflucht finden vor meinen Gedanken. Zum Glück bemerkte Barthel mein Klopfen diesmal. Die Lautstärke wurde heruntergedreht, die Tür aufgerissen, und vor mir stand Barthel, der sich offensichtlich nicht über die Störung freute und noch etwas entnervter dreinblickte, als er sah, wer da vor seiner Tür wartete. Mit einem lauten Seufzen schüttelte er den Kopf. »Kommen Sie rein! Aber schnell, bevor Sie noch von irgendwelchen neugierigen Arschlöchern gesehen werden.«

			Barthel ging ins Haus und hielt mich nicht davon ab, ihm zu folgen. Ein paar schnelle Schritte führten ihn zum CD-Player, wo er die Musik ausschaltete, dann ließ er sich in einen Sessel fallen, ohne seine miese Laune zu verbergen. Ich war auch nicht besser drauf als er und konnte nur hoffen, dass mir mein zerschlissenes Nervenkostüm nicht anzumerken war.

			Neben Barthel stand ein Glas, aus dem er nun einen kleinen Schluck trank, um es danach mit fragendem Blick hochzuhalten. Eine Verlockung, der ich unter allen Umständen widerstehen sollte.

			»Ich hatte heute Abend schon ein paar, Tummas.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Das ist mein kleiner Schlaftrunk. In aller Früh ruft wieder die See. Was wollen Sie von mir?«

			»Dasselbe wie beim letzten Mal.«

			Barthel presste sich die Handballen in die Augenhöhlen und stieß ein gespieltes Kreischen aus. »Scheiße, ich hätte echt in London bleiben sollen. Wissen Sie was? Ich bin nicht zum Fischer geboren. Ich stehe nicht mal auf Fisch. Ich hasse das verdammte Meer. Und was Tórshavn angeht …«

			»Was haben Sie rausgefunden, Tummas?«

			Noch ein Seufzen. »Ich hatte Ihnen doch erzählt, dass die Dam-Brüder sich mehr Feinde als Freunde gemacht hatten?«

			»Ja.«

			»Wie’s aussieht, hatten sie sich auch untereinander verfeindet.«

			Meine Nackenhaare kribbelten. »Erzählen Sie weiter! Bitte.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe gehört, dass die beiden sich zerstritten hatten. Aron und Nils. Ich weiß nicht warum, aber sie sind aufeinander losgegangen. So richtig. Haben beide feste zugeschlagen und beide ihre Verletzungen davongetragen.«

			Mein Herz raste. »Wann war das?«

			Barthel kratzte sich am Schädel, wo früher mal Haare gewachsen waren, er rieb sich die Kopfhaut, als brächte es Glück, vielleicht hoffte er auf eine Eingebung. Oder er grübelte bloß darüber, was er mir verraten sollte und was nicht.

			»Ungefähr zwei Wochen vor dem Mord an Aron. Ein anderer Fischer hat den Streit beobachtet. Die Dams haben ihn nicht bemerkt, hat er gesagt.«

			»Würde er das auch der Polizei erzählen?«

			Barthel lachte. Ein raues, freudloses Kläffen. »Nein. Natürlich nicht. Völlig ausgeschlossen.«

			»Was hat der Mann noch erzählt?«

			»Er hatte den Eindruck, dass der Streit nicht erst vor Kurzem entbrannt war. Aber auch nicht vor Ewigkeiten. Wie eine halbwegs frische Wunde, die immer wieder aufreißt. Aron hat irgendwas geschrien – dass er Nils gesagt hätte, was er macht, wenn es nicht aufhört, irgend so was. Dann sind sie aufeinander los. Ohne Rücksicht auf Verluste.«

			»Wie heftig war es?«

			Barthel atmete tief ein. »Wie heftig? Der eine hat gedroht, den anderen umzubringen, der andere auch. Ziemlich heftig.«

			Diese Antwort musste ich erst mal sacken lassen. In Gedanken war ich in der Walfangstation, wo Nils Dam am Boden fläzte.

			»Und keiner weiß, worum es bei dem Streit ging?«

			»Woher soll ich denn wissen, ob es keiner weiß?« Barthel breitete die Arme aus. »Ich weiß es jedenfalls nicht.«

			»Sie wissen gar nichts darüber?«

			»Nichts, was einigermaßen sicher wäre. Aber vielleicht – wirklich nur vielleicht – hatte es mit Ihrem Freund Serge Gotteri zu tun.«

			»Ja?«

			»Vielleicht. Ich hab’s auch nur aus dritter Hand.«

			»Kommen Sie schon, Tummas, was soll die Heimlichtuerei? Sagen Sie’s mir!«

			Barthel seufzte resigniert und tippte mit der Fingerspitze auf sein Whiskyglas. »Ich kann Ihnen sagen, dass Sie auf sich aufpassen sollten. Und dass ich jetzt noch was zu trinken brauche.«

			Er griff sich die Flasche Ardbeg und goss sich noch ein bisschen was ins Glas. Der Mundvoll Whisky, den er sich eilig hinter die Binde kippte, schien ihm nur wenig Befriedigung zu verschaffen, beim Schlucken schrumpften seine Lippen zu einem Strich. »Ihr Freund Gotteri … über den habe ich einiges gehört. Nichts Gutes. Ist alles noch ziemlich schwammig, aber ich werde mich weiter umhören.«

			»Erzählen Sie mir schon mal, was Sie bisher wissen?«

			»Na gut. Whisky?«

			»Tummas …«

			»Ich an Ihrer Stelle würde einen nehmen. Ich denke, Sie werden ihn nötig haben.«

		


		
			

			Kapitel 55

			Als ich am nächsten Morgen zum Mietwagen aufbrach, fiel über Tórshavn ein leichter Nieselregen, der allerdings nicht besonders lange anhalten sollte, spannte sich hinten doch schon wieder ein blauer Himmel über die niedrigen Hügel von Nólsoy. Ein Westwind jagte die Wolken an andere Gestade.

			Der Morgen erinnerte mich an eines der färöischen Sprichwörter, die Tunheim mir beigebracht hatte: Der wartet, bekommt den Rückenwind, der rudert, den Hafen. Ich brauchte einen sicheren Hafen, und dafür würde ich rudern wie blöd.

			Ich ging die Tórsgøta hinunter, meine Gedanken vollständig in Beschlag genommen von dem, was mir bevorstand, als mich eine aufjaulende Hupe zusammenzucken ließ. Alle Menschen in Hörweite fuhren herum und blickten sich um, und auf der gegenüberliegenden Straßenseite senkte sich das Seitenfenster eines schwarzen Škoda Yeti mit Allrad. Ich erkannte den Wagen auf den ersten Blick. Gotteri.

			Er winkte mir zu wie eine Irrer, bedrängte mich, die Straße zu überqueren. Nach unserer letzten Begegnung war er in demselben schwarzen Wagen davongerauscht, aber jetzt war sein Ärger passé, jetzt hatte er keinen größeren Wunsch, als mit mir zu sprechen. Die Worte des National Geographic-Redakteurs und von Tummas Barthel klangen mir in den Ohren.

			Selbst von der anderen Straßenseite aus erkannte ich, unter was für einem Stress Gotteri stand, er machte einen ausgelaugten, nervösen Eindruck, was mir durchaus Freude bereitete. Meine Neugier war geweckt. Ich überquerte die Fahrbahn.

			»Hey, mein Freund, wie geht es dir?« Gotteri hatte sein übliches Lächeln auf den Lippen, doch es wirkte aufgesetzt. »Wohin des Weges so früh am Morgen?«

			»Nur ein kleiner Spaziergang«, antwortete ich. »Muss mir mal den Kopf durchpusten lassen.«

			Gotteri musterte mich mit auffallend eindringlichem Blick, er versuchte, hinter meine Worte zu spähen. Seine Augen verengten sich, als grübelte er über eine bestimmte Frage. »Ja? Hast du letzte Nacht also ein bisschen was getrunken? Ich habe gehört, du warst im Manhattan.«

			»Das hat sich aber schnell herumgesprochen. Tórshavn ist schon ein Dorf.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch, wie die Leute reden. Also, wohin spazierst du jetzt?«

			Ich erwiderte sein Schulterzucken. »Keine Ahnung. Werde schon sehen, wo ich lande.«

			Gotteri nickte nachdenklich. »Aber pass auf, wohin du trittst. Nicht dass du über eine Felskante läufst.«

			»Danke, ich gebe mir Mühe.« Noch hatte Gotteri nicht gesagt, was er eigentlich sagen wollte, das sah ich ihm an. »Und wie läuft’s bei dir, Serge? Du wirkst ein bisschen angespannt.«

			Das letzte Wort versetzte ihm einen Stich, der das künstliche Lächeln verschwinden ließ. »Ich? Nein, ich bin nicht angespannt. Wieso sagst du das? Ich bin nicht angespannt. Ich … ich suche nur jemanden. Vielleicht kannst du mir helfen.«

			»Werd’s versuchen.«

			Er zögerte, sein Gesicht verdüsterte sich. »So wichtig ist es nicht. Ich schaue mich nur ein bisschen um. Aber vielleicht hast du irgendwo Nils Dam gesehen?«

			Ich gab mir Mühe, äußerlich nicht auf den Namen zu reagieren. Doch mein Pulsschlag beschleunigte sich, und ich fragte mich, was Gotteri wusste, was er wissen konnte. Ein Angstschauer huschte durch meine Knochen. Ich musste mich schwer zusammennehmen, um meine Stimme zu kontrollieren.

			»Arons Bruder?«, entgegnete ich. »Was soll ich mit dem am Hut haben? Als hätte ich nicht schon genug Ärger wegen den Dams … Das letzte Mal hab ich ihn gesehen, als du und ich zusammen vom Gericht weg sind. Und hätte ich ihn danach noch mal gesehen, hätte ich die Straßenseite gewechselt, um ihm aus dem Weg zu gehen.«

			Gotteri nickte langsam und gedankenverloren.

			»Was willst du überhaupt von Nils?«, fuhr ich fort. »Ich dachte, ihr zwei kennt euch nicht? Das hattest du mir doch gesagt.« Und Tummas Barthel hatte mir etwas völlig anderes erzählt.

			»Ich kenne ihn ja wirklich nicht. Nicht richtig. Aber er kennt jemanden, den ich kenne, und Nils ist seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen worden. Du hast ihn also auch nicht gesehen?« 

			»Nein.«

			»Okay. Pass auf dich auf!« Das Fenster schob sich wieder nach oben, gleichzeitig beschleunigte Gotteris Wagen, rauschte mit durchdrehenden Rädern die Tórsgøta hinauf und war bald außer Sichtweite.

			Begleitet vom Wehklagen der Stoßdämpfer, holperte der Miet-Peugeot über die zerfurchte Piste zur Walfangstation von Við Áir. Im gleichen Rhythmus rumorte mein Magen.

			Ich stellte den Wagen hinter dem rechts gelegenen Haus ab, wo er aus der Ferne nicht zu sehen sein sollte, nahm die Plastiktüte aus dem Kofferraum und ging zum mittleren Gebäude. Die schwere Tür ächzte, aber ich gab mir keine Mühe mehr, das Geräusch zu dämpfen. Nachdem ich möglichst viel frische Luft in die Lunge gesogen hatte, trat ich ein.

			Rasch gewöhnten sich meine Augen an das dämmrige Licht, und ich sah Nils reglos an dem alten Industriekühlschrank lehnen. So hatte ich ihn zurückgelassen. Lebendig zurückgelassen. 

			Er hatte Schmerzen gehabt, hatte geblutet, aber er war noch am Leben gewesen, hatte sich sogar in verhältnismäßig gutem Zustand befunden. Als ich ihm das Messer an die Kehle gedrückt hatte, wäre nichts leichter und nichts schwerer gewesen, als ihn zu töten. Doch ich hatte es nicht getan. Bei aller Verzweiflung hatte ich begriffen, dass ich kein Mensch war, der so etwas ernsthaft durchziehen konnte. Anscheinend war ich tatsächlich kein so schlechter Mensch.

			Aber offenbar war ich kurz davor gewesen, es durchzuziehen – was Nils an meinem Gesicht erkannt hatte. Er hatte sich fast die Hosen vollgeschissen und angefangen zu reden, und schon Sekunden später hatte ich gewünscht, er hätte geschwiegen. Einen winzigen, irrwitzigen Moment lang hatte ich gewünscht, ich hätte ihm vorher die Klinge durch die Kehle gezogen.

			Ich hatte ihm einen kräftigen Schlag verpasst und eilig seine Arme an den alten Kühlschrank gefesselt, sodass sich die scharfen Kanten der Fächer in seinen Rücken bohrten und er keinesfalls besser schlafen sollte als ich. Und war geflohen.

			Jetzt hob Nils langsam den Kopf. Finster sah er zu, wie ich quer durch den Raum auf ihn zuging, war zugleich aber eindeutig erleichtert über meine Rückkehr. Er wirkte wie ein geprügelter Hund, der sich trotz allem über das Wiedersehen mit seinem Herrchen freute, denn das Herrchen brachte Futter, und mit Fäusten serviertes Futter war besser als gar kein Futter.

			Kaum hatte ich die Plastiktüte einen guten Meter vor seinen Füßen abgestellt, verschlang Nils sie mit Blicken, versuchte verzweifelt, in ihr Inneres zu spähen. Ich würde ihn noch ein wenig auf die Folter spannen. Er musste sich seine Belohnung verdienen.

			Ich griff um seinen Rücken herum und befreite seine Hände von den Fesseln, bevor ich auch die Stricke um seine Fußknöchel entfernte, schob meinen Arm unter seine Achselhöhle und hievte ihn auf die wackeligen Beine.

			»Wohin wir gehen?« Nils klang verängstigt.

			»Nirgendwohin. Aber wenn du nicht ein paar Schritte läufst, verkrampfst du mir noch total. Und mach bloß keine Dummheiten. Du weißt ja, wohin das führt.«

			Nils war etwas größer als ich, aber geschwächt, hungrig und langsam, hatte eingerostete Glieder und keinen Brennstoff im Magen. In dieser Verfassung konnte er weder fliehen noch attackieren. Dennoch hatte ich die kleine Warnung aussprechen müssen, uns beiden zuliebe.

			Vier langsame Runden drehten wir durch den Raum, was für ein Wrack wie Nils einem Marathon gleichkam. Es war ein Slalom durch das übrig gebliebene Inventar der Walfangstation: Zahnräder, Büchsen, Seile, Kisten, Werkzeuge und Flaschenzüge, alles festgefroren von Rost und Zeit.

			Als ich Nils schließlich wieder an seinen angestammten Platz bugsierte, mit dem Rücken zu dem uralten Kühlschrank, ließ er sich voller Dankbarkeit auf den Boden sinken und ohne große Gegenwehr wieder fesseln, wobei ich diesmal eine seiner Hände freiließ. Ich griff in die Tüte und zog eine Wasserflasche hervor. Nils’ Augen leuchteten auf. Gierig kippte er sich etwas Flüssigkeit in die geöffneten Lippen, ein deutlich hörbares Gluckern drang aus seiner Kehle.

			Danach zauberte ich zwei Schinken-Käse-Sandwiches hervor, einen Apfel, ein Stück Schokoladenkuchen und eine Flasche Bier. Ich platzierte die Sachen nebeneinander auf der Plastiktüte wie ein Festbankett. Nils beäugte das Angebot mit heißhungrigem Blick, seine Augäpfel traten hervor, sein Mund öffnete sich. »Gib mir!«, sagte er.

			»Nein«, erwiderte ich.

			Er machte ein todtrauriges Gesicht. Wie ein Kind, dem soeben mitgeteilt worden war, dass Weihnachten dieses Jahr ausfallen musste.

			»Bitte«, sagte er.

			»Nein. Erst erzählst du mir, was ich wissen will. Und zwar alles.«

			Da kratzte der geschundene Hund einen letzten Rest Trotz zusammen. »Ich habe dir erzählt. Es hat dir nicht gefallen.«

			Ich peitschte ihm meinen Handrücken über das Gesicht, wischte so das höhnische Grinsen weg, das sich auf seine Lippen schleichen wollte, und entlockte seinem Mundwinkel einen frischen Blutstropfen. Dabei hatte Nils absolut recht. Vergangenen Abend hatte er angefangen, mir zu erzählen, was ich von ihm wissen wollte. Er hatte genau drei Worte herausgebracht, ehe ich es nicht mehr ertragen hatte. Um ihm das Maul zu stopfen, hatte ich auf ihn eingeschlagen.

			»Ich will es hören. Alles. Nicht nur deine ganz persönliche Kurzfassung. Jetzt red schon!«

			»Essen.« Nils rotzte das Wort heraus. »Ich brauche Essen, sonst ich bin zu schwach zu reden.«

			Ich gab ihm eines der Sandwiches. Nils schlang es herunter, riss das Brot mit den Zähnen in Fetzen, erstickte halb daran. Seine Augen ruhten auf dem anderen Sandwich, doch ich zerrte die improvisierte Tischdecke ein Stück nach hinten, um ihm zu verdeutlichen, dass der Rest im Moment nicht auf der Speisekarte stand.

			»Und jetzt erzählst du’s mir. Was zwischen Karis und deinem Bruder passiert ist. Von Anfang an.«

			Mit der freien Hand wischte Nils die letzten Krümel sorgfältig von den Lippen in den Mund, damit auch ja nichts verloren ging. »Aron hat Karis immer gemocht. Aron war verrückt nach Karis. Hat nie geredet von andere Mädchen, immer nur Karis. Sie ihn auch gemocht, ich glaube, aber vielleicht nicht so sehr. Aron und Karis sind hier zusammen ausgegangen. Wie Liebespaar. Aber sie hat immer gedacht, sie zu gut für ihn. Sie mit ihren Künstlerfreundinnen und Aron bloß Fischer.« Nils machte eine Pause. »Sie sind beide gegangen nach Universität in Dänemark, in Kopenhagen. Karis hat Kunst gelernt, und Aron hat Management gelernt wegen Firma von Familie. Aron konnte viele Mädchen haben. Alle Mädchen. Aber Aron nur Karis hat gemocht. Aber Karis hat gemocht Kopenhagen. Karis hat gemocht ihre neue Freundinnen und Galerien und Museums. Und Karis hat gemocht die Jungen, die gehen zu so etwas. Wasser! Ich brauche mehr Wasser!«

			Ich gab ihm die Flasche, sah zu, wie er sich einmal die Kehle durchspülte, und zog ihm das Ding wieder weg, lange bevor sein Durst gestillt sein konnte. Nils’ bösem Blick nach zu schließen, hatte ich genau den richtigen Moment abgepasst. »Weiter!«, befahl ich ihm.

			»Also, Aron ist gegangen zu ihrer Wohnung und hat gesagt, er will sich treffen. Er ist in Bars gegangen, die sie gemocht. Manchmal sie hat mit ihm geredet, und manchmal sie hatte nur Zeit für ihre Freunde. Als ob sie peinlich wäre, mit Aron gesehen werden. Weil sie die Tochter von Priester. Die Künstlerin. Zu stolz, mit mein Bruder gesehen werden. Sie stolz hätte sein sollen, mit Aron zusammen sein.« Eine Pause. »Aber sie nicht hat Aron gesagt, er soll weggehen. Sie ihn immer noch gemocht. Sie ihn immer noch gewollt, hat Aron gesagt. Sie nur zu stolz, weil er bloß Fischer. Einmal sie haben gegessen in Restaurant, und er wusste, sie hatte immer noch gleiche Gefühle wie er. Sie beide haben getrunken, viel getrunken. Er Karis hat gesagt, dass er sie liebt, aber sie hat gelacht und gesagt, das ist nicht sein Ernst. Aber war sein Ernst. Er sie hat nach Hause gebracht. Er ihr hat noch einmal gesagt, aber sie hat gesagt, sie liebt ihn nicht. Und Aron … Aron wird wütend. Er wollte ihr zeigen, wie wütend. Wollte ihr zeigen, wie stark er sie liebt. Gib mir Essen!«

			»Nein.«

			»Gib mir Essen, oder ich sage nichts mehr.«

			Ich trat ihm kräftig in den Bauch, Nils krümmte sich vornüber und ächzte die Luft aus seiner Lunge. Mit der freien Hand griff er sich an den leeren Magen und versuchte, den Schmerz wegzumassieren.

			»Du kriegst was zu essen, wenn du mir alles erzählt hast. Red weiter! Aron wollte es ihr also zeigen?«

			Erst nach einer vollen Minute konnte Nils wieder den Kopf heben und mir sein hasszerfressenes Gesicht zuwenden. »Ja. Er wollte ihr zeigen. Er hat Schlampe gezeigt, wie stark er sie will. Du willst es hören?«

			Mein Magen ballte sich noch enger zusammen als Nils’ Eingeweide, ein Knoten aus purer Angst. Ich wappnete mich für das, was ich gleich hören würde.

			»Er sie gefickt«, sagte Nils. »Aron sie gefickt.«

			In mir kochte schon die Wut über – und trotzdem wollte ich die Worte hören, die Nils am vorangegangenen Abend gebraucht hatte, musste ich die Worte hören, die er als Waffe gegen mich eingesetzt hatte, vor denen er jetzt aber zurückschreckte. Ich würde sie sogar als Erster aussprechen.

			»Er hat sie vergewaltigt«, sagte ich.

			»Er sie gefickt.«

			»Er hat sie vergewaltigt!«

			»Ja. Er sie vergewaltigt!«

		


		
			

			Kapitel 56

			»Er sie vergewaltigt, und es ihr hat Spaß gemacht.«

			Wieder trat ich auf Nils ein, mein Stiefel knallte erst gegen sein Knie, dann ohne Innehalten gegen sein Schienbein, was mit einem Schmerzensschrei belohnt wurde. Als Nils den Mund aufriss, schnappte ich mir den Apfel vom Boden und rammte ihn so tief wie möglich in sein Maul, spießte ihn auf die untere Kauleiste, sodass Nils dasaß wie ein Spanferkel, das jeden Moment im Ofen landen würde.

			Mit einem verzweifelten Brüllen versuchte er, den Apfel aus dem Mund zu schütteln, und geriet in Panik, als es ihm nicht gelingen wollte, auch weil ich ihm die Aufgabe zusätzlich erschwerte, indem ich seinen Kopf an den Haaren nach hinten riss. Ich ließ ihn noch ein wenig wimmern und weidete mich an seinen Qualen, heilfroh, dass sein Gerede endlich verstummt war. Doch seine Worte prallten weiter unkontrolliert durch mein Schädelinneres, prasselten auf mein Gehirn ein: Vergewaltigt. Karis. Vergewaltigt.

			Dann die Konsequenzen dieser Worte, was sie bedeuteten, was sie bedeuten könnten, ein Grauen, das mir prompt die Galle hochkommen ließ. Das aber auch etwas in Karis ausgelöst haben könnte: Sie hätte ein Motiv gehabt.

			Herr im Himmel. Der Gedanke war nicht auszuhalten. Und an wem konnte ich meine Verzweiflung auslassen? An Nils.

			»Dein Bruder hat Karis vergewaltigt. Sie wollte nichts von ihm, und deswegen hat er sie vergewaltigt.« Inzwischen schrie ich ihn an. »Dein Bruder war ein Verbrecher. Ein Tier!«

			Hinter dem verkanteten Apfel drang ein Brüllen hervor, ein ersticktes, unverständliches Gezeter, der Versuch einer Entschuldigung des Unentschuldbaren. Ich packte Nils unterm Kinn, stützte seinen Kopf von unten ab und hämmerte ihm die Faust auf die Schädeldecke. So zwang ich ihn, den Apfel in einem Happs durchzubeißen, und brach ihm außerdem fast den Kiefer.

			Nils würgte und schluchzte, aber ich wollte, ich konnte ihm keine Verschnaufpause gönnen. Mir selbst gönnte ich doch auch keine. Sosehr ich die Antwort fürchtete, ich musste es wissen.

			»Okay. Und wie ist es danach weitergegangen?«

			Ein Sturzbach aus Selbstmitleid und Verbitterung brach aus Nils heraus. »Aron sie hat nach Hause mitgenommen. Damit sie war in Sicherheit. Sie hat niemanden erzählt. Keinen Menschen. Aron hat ihr Danke gesagt, weil sie niemanden erzählt. Alles war okay.«

			»Okay?«, stöhnte ich mit einem ungläubigen Lachen. Nils’ Kopf sank nach vorn, um meinem Blick auszuweichen. »Alles war okay!? Aron vergewaltigt Karis, und du findest das okay? Er fand das okay? Mann, was seid ihr eigentlich für Menschen?«

			»Ich meine doch, es war okay, weil keiner es wusste. Aron es hat leidgetan. Sehr leidgetan. Aber dann …«

			Meine Gedärme zogen sich zusammen. Nils’ Tonfall hatte sich verdächtig gewandelt. »Weiter«, sagte ich.

			»Dann Karis schwanger.«

			Die drei Worte hallten im Raum hin und her, von Metall zu Metall, ein Scheppern und Rasseln, endlos umhergeworfen zwischen rostigem Eisen und grün angelaufenem Kupfer. Das Echo bohrte sich in meine Ohren, und mir wurde speiübel. 

			Da ich selbst keine Worte mehr fand, hob Nils nach einer Weile den Kopf und sah mich an. Innerlich ermutigte ich ihn, ein winziges Lächeln über meine Erschütterung zu wagen – zur Strafe würde ich ihm mit bloßen Händen den Kopf abreißen. Vielleicht spürte Nils, wie es mich in den Fingern juckte, denn er starrte mich bloß mürrisch an.

			»Was dann?«, fragte ich.

			»Karis hat Abtreibung gemacht. Sie Aron nichts gesagt. Er sehr wütend. Er wollte Baby. Er wollte Karis.«

			»Ja, verdammt schade für ihn«, kroch es als Flüstern über meine Lippen. Seit dem Mord hatte ich jeden einzelnen Tag und so manche Nacht mit der verzweifelten Suche nach der Wahrheit verbracht. Um mir endlich sicher zu sein, dass ich Aron nicht umgebracht hatte. Jetzt wünschte ich, ich hätte ihn umgebracht.

			Ich trat Nils auf das Fußgelenk, eine brutale Attacke, die ihn hochschrecken ließ und die eine eindeutige Botschaft aussandte: Red weiter!

			»Karis hat ihr Studium fertig gemacht und gekommen zurück nach Tórshavn. Aron auch. Aber nicht beide zusammen. Sie nicht geredet haben. Aber Karis trotzdem niemand gesagt, was passiert. Sie wollte nicht, dass irgendwer weiß. Aron hat leidgetan, aber er sie in Ruhe gelassen. Nur wenn sie mit Jungen zusammen war, Aron hat nicht gefallen.«

			»Zum Beispiel, als sie mich kennengelernt hat?«

			»Ja. Aron sehr wütend. Du bist nicht von hier, aber du bist mit Karis. Aron sehr unglücklich. Er hat zu mir gesagt, er wird machen, dass du weggehst.«

			Ich spürte, wie sich meine Hände zu Fäusten ballten, wie die Haut weiß anlief, wo sie sich über die Knöchel spannte. Während Nils Dam redete, betrachtete ich seine Zähne und stellte mir vor, wie das Weiß meiner Knöchel auf das Weiß seiner Zähne traf, seine Zähne durchbrach, sich tief in seine Kehle rammte.

			»Aron wollte mich vergraulen. Und du hast ihm dabei geholfen?«

			Nils betrachtete mich ängstlich.

			»Sag’s mir!«, befahl ich ihm.

			»Ich habe Aron bisschen geholfen. Er hat dein Wasserrohr kaputt gemacht. Ich habe Aron geholfen, Schaf zu deinem Haus zu tragen. Er ist eingebrochen und hat Vogel in dein Haus getan. Er war sicher, dass du verschwindest.«

			»Bin ich aber nicht, was? Dein Bruder war ein Tyrann. Ein Verbrecher und Vergewaltiger. Du warst sicher sehr stolz auf ihn.«

			»Er mein Bruder!« Eine Träne floss über Nils’ Gesicht. »Mein Bruder!«

			»Und ich habe deinen Bruder nicht umgebracht. Aber weißt du was? Egal wer es war, man muss ihn dazu beglückwünschen.«

			Nils versuchte, mir ins Gesicht zu spucken, doch ich sah den Angriff kommen und wich mühelos zur Seite aus.

			»Ich habe deinen Bruder nicht umgebracht, Nils. Also, wer hat ihn dann umgebracht? Du vielleicht?«

			Seine Augenlider pressten sich aufeinander, frische Tränen bildeten sich. »Nein. Du verdammtes Arschloch!« Plötzlich brüllte Nils los, stemmte sich gegen seine Fesseln, zappelte herum wie ein Geisteskranker – meinem Eindruck nach protestierte er ein bisschen zu heftig. Und während er sich noch über die eine Anschuldigung ereiferte, erkannte ich eine gute Gelegenheit, die nächste ins Spiel zu bringen.

			»Ich weiß von dir und Serge Gotteri. Ich weiß alles.«

			Nils’ Kopf zuckte nach oben, seine Augen weiteten sich, sein Unterkiefer klappte herunter. An sich hatte ich nur geblufft, hatte kaum echte Fakten in der Hinterhand. Doch nun wusste ich, dass ich ins Schwarze getroffen hatte.

			»Ich habe keine Ahnung, was meinst du«, sagte Nils.

			Ich lachte ihm ins Gesicht, als hätte er den ulkigsten Witz aller Zeiten zum Besten gegeben. »Nils …« Wieder lachte ich. »Wie dumm bist du eigentlich? Wieso müssen wir da immer und immer wieder durch? Muss ich dir wirklich noch mal beweisen, dass ich keine Scherze mache?«

			»Ich … nein. Nein. Aber ich kann nicht reden über …«

			Ich legte den Kopf schief und musterte ihn. »Weißt du noch, was ich dir gesagt hatte? Dass du so oder so reden wirst – entweder vor dem Schmerz oder hinterher? Daran hat sich nichts geändert. Du hast immer noch die Wahl. Aber du wirst mir alles erzählen. Also. Du und Gotteri?«

		


		
			

			Kapitel 57

			Als ich das rostige Messer aufhob, das ich Nils beim letzten Mal an die Kehle gepresst hatte, war nicht zu übersehen, wie der Schrecken in seine Augen trat. Er hatte das Messer wiedererkannt. Vielleicht dachte er, ich wollte die Zunge kappen, die all diese Worte über Karis geformt hatte. Vielleicht dachte er, es wäre mir ein Leichtes, ihm das Wort vergewaltigen aus dem Mund zu schneiden, als wäre es niemals ausgesprochen worden.

			Innerlich war ich bereits zu dem Schluss gekommen, dass ich kein Mensch war, der die Drohung wahrmachen konnte, die von der rostigen Klinge symbolisiert wurde. Aber das tat nichts zur Sache. Entscheidend war, dass Nils mich immer noch für einen solchen Menschen hielt.

			Darüber hinaus war es sicher hilfreich, ihm klarzumachen, dass ich bereits einiges wusste. Dass ich von Dingen wusste, mit denen er im Traum nicht gerechnet hätte. Dank Tummas Barthel konnte ich auf ein kleines Arsenal solcher Informationen zurückgreifen.

			»Du erzählst mir jetzt alles über dich und Gotteri – und über deinen Streit mit Aron.«

			Nils’ Mund öffnete sich, für einen Moment überwältigte die Verblüffung seine Furcht. Ich drehte das Messer in der Hand, gewährte ihm einen ausgiebigen Blick auf die Klinge.

			»Erzähl’s mir, Nils! Aber keine Lügen. Keine einzige. Du hast keine Ahnung, was ich weiß und was ich nicht weiß, und es wäre sehr riskant, einfach zu raten. Ich weiß zum Beispiel, dass Gotteri nicht im Auftrag von National Geographic hier ist. Das ist dir auch nicht neu, was?«

			Ein stummes, verwirrtes und verunsichertes Nicken. Ich sah, wie Nils nach einer Erklärung für all das suchte und keine fand. Wieder drehte ich das Messer in der Hand.

			»Also, was macht Gotteri hier?«

			»Gotteri ist hier wegen Waljagd.« Kraftlos flüsterte Nils die Worte in die abgestandene Luft der Walfangstation.

			Barthel hatte richtig gelegen. Zu Gotteri, hatte er gesagt, könne er nur Vermutungen und Spekulationen anstellen, doch diese hatten sich als korrekt erwiesen.

			»Red lauter!«, sagte ich. »Erzähl mir alles!«

			»Er ist hier wegen Grindadráp. Um Grindadráp zu fotografieren. Und um Grindadráp zu kaputt machen. Er will alles zerstören.«

			Ich erinnerte mich an Gotteris übertriebene Reaktion, als wir die Waljagd bei Hvalvík knapp verpasst hatten. An seinen Zorn, weil wir erst eingetroffen waren, als sich die blutigen Kadaver bereits am Kai aufgereiht hatten.

			»Weiter«, sagte ich. »Ich sagte, du sollst mir alles erzählen.« 

			»Er nicht arbeitet für National Geographic. Er arbeitet für Marine Machine. Für verrückte Umweltleute. Sie schicken ihn hierher, um zu fotografieren undercover. Deshalb er lügt. Er sagt, er ist hier, um zu fotografieren Vögel, aber das ist nicht wahr.«

			Nils verstummte, sein Kinn zuckte in Richtung der Wasserflasche. Ich nahm die Flasche und schüttete ihm ein bisschen was in den Mund, damit er fortfahren konnte.

			»Er will machen Fotos von Grind. Will Grind schlecht machen. Er will fotografieren, wie gebrochen werden Regeln und Gesetze. Grind soll aussehen … brutal. Grausam.«

			»Und du hast ihm dabei geholfen.« Es sollte sich nach einer Tatsache anhören, nicht nach einer Frage.

			Ein mürrisches Nicken. »Ich kenne Fischer und Boote, und deshalb ich weiß, wann Wale kommen. Ich weiß früher als alle anderen. Also ich sage Gotteri.«

			»Du hast ihn zum Beispiel über die Jagd bei Hvalvík informiert?«

			»Ja.«

			»Und er hat dich für diese Informationen bezahlt.«

			»Ja.«

			»Aber es hat ihm nicht gereicht, das Grind nur zu fotografieren, oder? Er wollte die Jagden verhindern, so viele wie möglich. Und du hast ihm auch dabei geholfen.«

			Nils schnitt eine Grimasse – und nickte. »Er hat Marine Machine gesagt, und sie sind zuvorgekommen und haben Wale verscheucht. Dann Grind verhindert.«

			Ich hatte Mühe, mich auf Nils’ Worte zu konzentrieren. Zwar interessierte ich mich brennend für Gotteri und seine schmutzigen Tricks, doch meine Gedanken kreisten hartnäckig um das, was Nils mir zuvor erzählt hatte. Vorstellungsbilder von Karis bombardierten meinen Geist, von Karis und Aron. Ich ertrank in unaufhörlich heranrollenden Wellen aus Mitleid, Zorn und Besorgnis.

			Aber ich musste mich zwingen, bei der Sache zu bleiben, mich ganz meinen Nachforschungen über Gotteri zu widmen. 

			»Da hast du dich aber sehr beliebt gemacht, was? Waren die Leute nicht verdammt wütend, dass die Jagd immer wieder gestört wurde? Du warst dafür verantwortlich. Du warst der Verräter.«

			Nils wandte den Blick ab, zu all seinem anderen Leid gesellte sich nun auch noch die Scham. Doch als er wieder aufsah, erkannte ich, dass er eine Entscheidung getroffen hatte. Eine aus Trotz geborene Entscheidung.

			»Kein Verräter. War ganz anders. Ich habe Gotteri noch mehr gesagt. Viel mehr.«

			Ich nickte wissend, als hätte ich immer noch einen Haufen Informationen in petto. »Weiter.«

			»Von meiner Arbeit. Bei Ölfirma. Ich erzähle ihm von Studie, die Firma über Wale macht. Geheime Studie, die Gotteri hat sehr gefreut. Seine Augen wurden wie Lichter, als ich ihm erzählt habe.« Die Spur eines Lächelns huschte über Nils’ Gesicht. »Dass Firma macht Untersuchungen und findet heraus, dass Wale sind voller Giftstoffe. Wenn Menschen Wale essen, Menschen werden vergiftet. Mit Quecksilber. Mehr drin, als sie gedacht. Und viel Blei und Chrom. Genug, um zu kaputt machen Gehirn und Leber. Ich ihm das erzähle, und er gibt mir Geld. Gibt mir viel Geld.«

			Ich betrachtete Nils mit ausdrucksloser Miene, bis ihm nichts anderes übrig blieb, als fortzufahren.

			»Er wollte Kopie von Studie, aber das nicht so leicht. Also ich ihm jedes Mal gebe ein bisschen Information, und er mir jedes Mal gibt Geld. Aber er immer sagt: ›Die ganze Studie. Ich brauche die ganze Studie.‹ Aber weißt du was? Ganze Studie irgendwie schwierig.« Nils brach in Gelächter aus, in ein manisches, unkontrolliertes Wiehern, das ihm offensichtlich den Bauch schmerzen ließ. »Ich konnte ihm Studie nicht besorgen, weil es gibt keine Studie. Kein Gift. Kein Blei. Kein Chrom. Kein Gehirnschaden. Ha! Gotteri war so begeistert, er nicht hat gemerkt, wie er wurde angelogen. Helvitis spassari! Verfluchter Vollidiot.«

			»Du hast dir das Ganze nur ausgedacht.«

			»Ja. Alles. Ich wollte, dass Gotteri genug bezahlt für Informationen, die ich gebe.«

			»Und weiß Gotteri mittlerweile davon?«

			»Nein.« Erneut lachte Nils, und wieder waren neben seiner Verbitterung größere Bauchschmerzen durchzuhören. »Aber Aron, er …« Den restlichen Satz schluckte Nils herunter. Doch zu spät.

			»Aron wusste, dass du Gotteri angelogen hast, dass du diese Studie erfunden hast«, riet ich. »Und er wusste, dass du Gotteri über die Jagden informiert hast.«

			Dafür fing ich mir ein mattes, wirklich bemitleidenswert klägliches Starren ein. Die Wahrheit war zu viel für Nils. Genau wie der Anblick des Messers, das weiter langsam in meiner Hand rotierte.

			»Aron hat herausgefunden, dass ich rede mit Gotteri. Dass ich gebe Informationen über Grindadráp. Aron wütend. Sehr wütend.«

			»Was denn sonst? Natürlich hatte Aron eine Scheißwut auf dich und Gotteri. Ihr habt die Jagd verraten, die Traditionen der Inseln. Deshalb habt ihr Brüder euch gestritten. Habt euch richtig geprügelt. Habt euch gegenseitig geschworen, den anderen umzubringen.«

			Nils Augen wurden größer und größer. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken.

			»Und weiter?«, sagte ich. »Wie ist Aron gegen Gotteri vorgegangen?«

			»Er hat ihm gedroht.«

			»Wann?«

			»Eine Woche bevor Aron …«

			Mein Herzschlag beschleunigte. Eine zaghafte Hoffnung, dass die Wahrheit doch angenehmer ausfallen könnte als befürchtet, oder nicht ganz so entsetzlich.

			»Womit hat er ihm gedroht?«

			»Er hat gesagt, er wird Gotteri zusammenschlagen. Und erzählen allen Leuten auf Inseln, was Gotteri hat getan. Außer Gotteri gibt ihm Geld.«

			Jetzt musste ausnahmsweise ich lachen. »Ihr beide gleicht euch echt wie ein Ei dem anderen. Zwei lausige Erpresser-Arschlöcher. Und? Hat Gotteri gezahlt?«

			Ich wollte ein »Nein« hören. Ich brauchte einen Grund zur Erleichterung. Dann müsste ich mich zumindest nur mit einer Horrorvorstellung herumschlagen statt mit zweien.

			Nils zuckte mit den Schultern. »Ich nicht weiß. Ich wirklich nicht weiß.«

		


		
			

			Kapitel 58

			Ich wusste nicht, was ich Karis sagen sollte, aber eins war klar: Wir mussten reden. Also ließ ich den Peugeot am Fuß des Landavegur stehen und stieg die hübsche Straße hinauf, an einem Wasserlauf und einer Abfolge kleiner Wasserfälle entlang. Allem Anschein nach gleichmäßig und ruhig floss der Bach neben der Straße her, durch die Häuser hindurch und hinab zum Meer, nur jeweils kurz unterbrochen von der einen oder anderen Schwelle.

			An der Spitze des Hügels erhob sich die Vesturkirkjan, die »Westkirche« – ein dramatischer, moderner Bau, der mit seinem hohen, dreieckigen Dach und der gigantischen, verglasten, sich mächtig zum Himmel emporschwingenden Dreiecksform der Vorderfront diesen Teil der Skyline dominierte. Im Garten der Kirche, in der Mitte des Wasserlaufs, der sich dort hügelabwärts wand, stand eine Felssäule, gekrönt von einer Christusstatue mit ausgebreiteten Armen und geneigtem Kopf. Im Vorbeigehen warf ich einen ausführlichen Blick auf den Erlöser und dachte an eine Zeit, in der ich vielleicht bei ihm nach Antworten gesucht hätte. Seitdem war viel Wasser den Bach hinuntergeflossen.

			Bis zu Karis’ Wohnung und Atelier waren es nur noch ein paar Minuten zu Fuß. Ich versuchte, mich innerlich zu wappnen. Das Geständnis, das Nils Dam im Namen seines Bruders abgelegt hatte, hatte Ekel und Erschütterung heraufbeschworen und einen überwältigenden Zorn, der nicht wusste, wohin mit sich. Der Bösewicht war außer Reichweite. Das Unrecht war nicht mehr zu korrigieren.

			Und ich ertappte mich dabei, wie ich Karis in Gedanken auf den Prüfstand stellte. Waren ihre entsetzlichen Erfahrungen eine plausible Erklärung für ihre Launen, ihre Stimmungsschwankungen? Oder hatte sie immer schon dazu geneigt? Hatte erst Aron Dams Verbrechen die wütende, reizbare Karis hervorgebracht, oder war das alles schon zuvor Teil ihres Charakters gewesen? Andererseits durfte ich Karis nicht zwingen, ihre Persönlichkeit durch die Untat eines gottverdammten Vergewaltigers zu rechtfertigen. Jeder weitere Gedanke steigerte meine Wut. Diese Wut musste ich in den Griff bekommen, bevor ich an ihre Tür klopfte.

			Vor Karis’ Wohnung blieb ich stehen und atmete durch. Ich wollte, musste mit Karis sprechen, doch eine Stimme in meinem Kopf sagte mir, dass dies ein gefährlicher Wunsch sein könnte. Nach einer gefühlten Ewigkeit fand ich den Mut und die Selbstbeherrschung, wirklich anzuklopfen.

			Keine Reaktion. Doch ich wartete. Ich hörte nicht auf den Feigling in mir, der bereits erleichtert aufatmen wollte. Ich klopfte noch einmal an, lauter. Immer noch keine Reaktion. Als ich ein drittes Mal die Hand hob, ließ mich eine Stimme in meinem Rücken innehalten.

			»Gehen Sie da weg! Weg, habe ich gesagt.«

			Ich fuhr herum. Hinter mir näherte sich Esmundur Lisberg, sein Gesicht feuerrot angelaufen. Er trug einen anderen Pullover als bei unserer letzten Begegnung, einen dunkelbraunen mit weißen Schneeflocken darauf, aber die braune Cordhose war dieselbe, die Stiefel mit den protzigen Schnallen auch – die Uniform des freundlichen Priesters von nebenan.

			Der Typ hatte mir gerade noch gefehlt.

			»Was machen Sie hier? Meine Tochter will nicht, dass Sie hier sind. Ich will es auch nicht. Gehen Sie! Gehen Sie sofort! Machen Sie meiner Tochter keine Schande!«

			»Mr. Lisberg …«

			»Nein!« Der Mann kochte vor Zorn. »Ich habe es Ihnen doch schon einmal gesagt. Ich habe Sie gebeten, Respekt zu zeigen vor mir, aber Sie haben keinen. Sie haben keinen Respekt vor meinen Wünschen und meinem Standpunkt. Gehen Sie weg! Verschwinden Sie!«

			»Ich respektiere jeden Menschen, aber ich muss mit Karis re –«

			Wieder unterbrach er mich, diesmal körperlich, indem er sich unmittelbar an mir vorbei zur Tür rempelte. Ich fragte mich, ob er gleich zum Schlag ausholen würde.

			»Hören Sie, ich muss mit Karis sprechen!«, beharrte ich, fest entschlossen, keinen Zentimeter zu weichen. »Karis ist eine erwachsene Frau. Sie kann ihre eigenen Entscheidungen treffen.«

			Lisbergs Augen weiteten sich, sein Gesicht verzerrte sich. Hätten wir uns in einem Zeichentrickfilm befunden, wäre ihm Rauch aus den Ohren geschossen. »Karis ist keine erwachsene Frau. Sie ist mein Kind. Sie haben keine Kinder, oder? Nein, und deshalb können Sie das nicht verstehen. Sie stehen unter Mordverdacht. Ich kann Sie nicht in die Nähe meiner Tochter lassen. Begreifen Sie das nicht?«

			Natürlich begriff ich das. Selbstverständlich. Ich war nie in die Verlegenheit gekommen, Vater zu werden, und jetzt war ich weiter entfernt davon denn je, doch ich hatte als Lehrer mit meinen Kids gearbeitet. Ich wusste, was es hieß, Verantwortung für ein Kind zu tragen – und dass ich vor dieser Verantwortung versagt hatte, als ich Liam Dornan den vier Schlägertypen überlassen hatte. Dieser Mann wollte sein Kind beschützen, wie ich Liam nicht beschützt hatte. Das konnte ich ihm schwerlich zum Vorwurf machen. Aber ich hatte auch keine Lust, einfach wieder zu gehen.

			»Doch, Mr. Lisberg, das begreife ich. Aber ich will Ihrer Tochter ganz sicher nicht wehtun.«

			Ein Schatten verdunkelte sein Gesicht. »Ihr wehtun? Sollten Sie das wagen, werde ich Sie persönlich büßen lassen! Bei Markus Kapitel 9, Vers 42 spricht der Herr: ›Und wer der Kleinen einen ärgert, die an mich glauben, dem wäre es besser, dass ihm ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er ins Meer geworfen würde.‹ Ich würde Sie ins Meer werfen. Glauben Sie mir!«

			Meine instinktive Entgegnung verkniff ich mir lieber. »Ich bin hier, weil ich Karis helfen will. Nicht um ihr wehzutun.«

			Ein bitteres Lachen. »Indem Sie Schande über Karis bringen? Indem Sie dafür sorgen, dass alle Welt denkt, sie wäre schuld an dem Tod dieses Mannes? Wenn Sie glauben, Sie würden ihr damit helfen, sind Sie ein Verrückter. Seit diesem Tag kann Karis nicht mehr schlafen. Gehen Sie! Jetzt!«

			Der Mann versprühte eine Wut, die kein Wort aus meinem Mund beschwichtigen könnte. Das alles führte zu nichts.

			»Ja, ich gehe jetzt, Mr. Lisberg. Aber nicht, weil Sie wütend auf mich sind oder weil Sie es mir befohlen haben. Sondern ganz einfach, weil Karis nicht zu Hause ist. Und ich komme wieder. Das können Sie Karis ausrichten, wenn Sie sie sehen.«

			Als ich mich abwandte, war der Mann schon wieder dabei, wutschnaubend Bibelsprüche zu zitieren. Seine belehrende Stimme verfolgte mich die Straße hinunter, aber seine Schritte folgten mir nicht. Vorerst gab er sich damit zufrieden, dass mein Schatten nicht mehr auf die Türschwelle seiner Tochter fiel.

			Drei Mal war ich Esmundur Lisberg inzwischen begegnet, und nie hatte er eine andere Gefühlsregung gezeigt als puren Zorn. Für einen Mann Gottes beherbergte er auffallend viel Groll in seiner Seele. Was hatte Karis noch mal über ihn gesagt, nachdem er uns im Restaurant Etika konfrontiert hatte? »Das war der ehrwürdige Esmundur Lisberg. Der lutherischste unter den Lutheranern. Der Hüter unseres gemeinschaftlichen Gewissens.« Kein Job, der den Kerl besonders glücklich machte.

			Das Etika. Erinnerungen regten sich: Karis und ich beim Sushi-Essen. Ihr Vater, der zum Fenster hereinstarrte. Wie er sich vor unserem Tisch aufbaute. Karis’ besorgtes, erschrockenes Gesicht. Wie sie mir gegenübersaß, ihr Regenmantel schlaff über der Stuhllehne.

			Die Erinnerung drückte mir fast die Luft ab.

		


		
			

			Kapitel 59

			In meinem Leben war kein Platz für meinen täglichen Anstandsbesuch im Polizeirevier. In meinem Kopf drängelten sich so viele Menschen, Eventualitäten und Probleme, da konnte mir die Polizei wirklich gestohlen bleiben. Ich musste an Karis denken, an Nils Dam, der immer noch gefesselt in der Walfangstation lag, an Gotteri und Nicoline – also wieso auch noch an den fetten Cop Demmus mit seinem Papierkram? Und doch führte kein Weg daran vorbei: Ich musste pünktlich antreten und das unverzichtbare Bürokratengetue über mich ergehen lassen, das mich viel länger auf dem Revier festsetzte als erwünscht.

			In fast vollständiger Stille absolvierte Demmus sein Routineprogramm, grunzte nur gelegentlich, während er Kästchen abhakte und Ausweisdokumente überprüfte, als hätte er mich noch nie gesehen, eine Prozedur, die mich schon beim ersten Mal zu Tode gelangweilt hatte. Ihr einziger Sinn bestand darin, greifbar zu machen, dass ich auf diesen Inseln eingesperrt war. Das Vorhängeschloss vor einer Zelle ohne Tür oder Fenster.

			An einem Schreibtisch hinter dem Schalter ging Demmus zu Werke, ich trat davor von einem Fuß auf den anderen. Da wurde mein ungeduldiges Brüten von einer vertrauten Stimme unterbrochen – in einer gehetzten, atemlosen Sprechweise, die auf nervliche Belastung, innere Unruhe und mangelnde Fitness schließen ließ: Elin Samuelsen. Meine Anwältin, die natürlich wusste, wann ich auf dem Revier aufzukreuzen hatte, hatte mich dort schon ein paarmal abgepasst, um mich über den Fortgang meines Falls zu unterrichten.

			»Wie geht es Ihnen, John? Wir müssen reden.«

			Bei mir schrillten die Alarmglocken. Bitte nicht noch mehr schlechte Nachrichten. Was das anging, war ich längst am Limit.

			»Was ist los?«, fragte ich.

			»Gehen wir raus. Wir können einen kleinen Spaziergang machen.« An Demmus gewandt, ratterte Samuelsen ein paar färöische Sätze herunter, und Demmus’ gegrunzte Erwiderung besagte wohl, dass ich hier fertig war und gehen durfte.

			Meine Anwältin und ich stießen die Tür des Haupteingangs auf und liefen den Hügel hinab Richtung Festung, eine wässerige Sonne spendete uns Wärme. Samuelsen nahm ihre runde, bernsteinfarbene Brille ab, ließ sie in die Brusttasche ihres Blazers gleiten und ersetzte sie durch die Sonnenbrille, die bislang als Haarreif für ihren blonden Schopf gedient hatte. Mit den hohen Absätzen, die sie heute trug, war sie nur noch ein paar Zentimeter kleiner als ich, aber nervös war sie trotzdem – was übrigens eindeutig jeden Zusammenhang zwischen Körpergröße und Selbstbewusstsein widerlegte: Nicoline, die ganze 1,50 Meter maß, besaß Selbstvertrauen im Überfluss, bei meiner stattlichen Anwältin musste man selbiges dagegen mit der Lupe suchen. Was andererseits überhaupt nicht zu ihrem wagemutigen Auftritt vor Gericht passen wollte.

			»Also, John«, fing sie an. »Gibt es noch irgendetwas, das Sie mir erzählten sollten?«

			Das ging ja schon gut los. Ich hätte Samuelsen so einiges erzählen können, aber ich würde mich hüten, sie in irgendeines meiner Geheimnisse einzuweihen. Klar, sie stand auf meiner Seite, aber wie zur Hölle hätte ich ihr von dem Messer berichten können und davon, dass Tunheim von dem Messer wusste? Oder von meiner Unterhaltung mit Nicoline? Und hätte ich sie über die Aktion mit Nils Dam informiert, hätte sie auf der Stelle einen Herzinfarkt erlitten.

			»Nein«, antwortete ich. »Nichts.«

			»Sind Sie sicher, John? Ich kann meine Arbeit nur machen, wenn Sie mir alles erzählen. Wenn die Polizei mit Überraschungen kommt, dann kann ich nicht reagieren. Dann weiß ich nicht, wie ich dagegen kämpfen kann.«

			Ich sah sie nicht an. Ich konnte nicht. Elin war eine Frau, die bereits vor Verlegenheit ins Schwitzen geriet, wenn man sie bloß nach ihrem Namen fragte, doch sie hatte mir ihren Scharfsinn schon demonstriert. Ich hatte mich sogar mal gefragt, ob ihre Nervosität bloß vorgetäuscht war, um ihre Gesprächspartner in falscher Sicherheit zu wiegen, ob diese nun Richter, Anwälte oder Mandanten waren.

			Den Blick starr geradeaus, log ich sie an. »Es gibt nichts zu erzählen, Miss Samuelsen. Was ist denn nun passiert?«

			Sie seufzte theatralisch und fuhr sich mit der rechten Hand durchs Haar. »Ich habe gehört, die Polizei hat einen neuen Zeugen. Einen Zeugen, der aussagen will, dass Sie davon gesprochen haben, Aron Dam Gewalt anzutun.«

			Mitten im Gehen erstarrte ich. Die Worte, die Nymann bei seinem Abstecher zu meiner Hütte gesagt hatte, hallten mir durch den Kopf: Haben Sie Aron Dam jemals öffentlich Gewalt angedroht? Nymann wollte mich damit nicht nur ins Grübeln bringen. Er hatte einen Versuchsballon gestartet. Nun hatte ich keine andere Wahl mehr, als Samuelsen anzusehen, auch wenn ich meinen Gesichtsausdruck nicht mehr kontrollieren konnte. »Was? Wer?«

			»Das will ich doch von Ihnen wissen. Ich weiß es nicht. Ich habe nur gehört, dass die Polizei jemanden hat, der vor Gericht auftreten und sagen will, dass Sie Aron Dam gehasst haben und ihm große Schmerzen zufügen wollten.«

			»Elin … ich weiß nicht, wer … das kann nicht …«

			»Sind Sie sicher?« Ihre Nervosität war wie weggeblasen, war einem anklagenden, aber noch gezügelten Ärger gewichen. »Die Polizei hat einen Zeugen. Das könnte genügen, um wieder vor Richter Hammershaimb zu treten, auch wenn sie am Tatort keine Spuren gefunden haben. Ich habe mit einem Kollegen aus Kopenhagen gesprochen, und der hat gesagt, dass Ihnen das sehr schaden würde.«

			»Aber ich … ich habe Aron Dam nicht umgebracht.«

			»Danach habe ich Sie nicht gefragt. Das ist jetzt nicht der entscheidende Punkt. Der entscheidende Punkt ist, ob jemand behaupten kann, dass Sie die Absicht bekundet haben. Wer könnte das behaupten?«

			Ich erinnerte mich an das Gespräch, das Toki und Nymann auf dem Weg zum Revier geführt hatten – aber Toki gegenüber hatte ich nie von Aron gesprochen. Auf der anderen Seite hatte ich reichlich Zeit in Kneipen verbracht. Und dabei reichlich getrunken.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ehrlich nicht.«

			Ein angestrengtes Stirnrunzeln. »Ich habe mit Inspektor Nymann gesprochen. Er verrät natürlich nichts, aber er wirkt so zufrieden mit sich selbst. So siegessicher. So arrogant. Ich kann den Mann nicht leiden.« Samuelsen kniff die Augen zusammen und sah mich an wie eine Katze, der gerade eingefallen war, dass sie auch mal die Krallen ausfahren könnte. »Denken Sie nach, John! Denken Sie gut nach! Ich will nicht, dass dieser Mann über mich lacht. Er darf nicht mehr wissen als ich. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, müssen Sie es mir sagen. In Ordnung?«

			»In Ordnung.«

			Als sie mir zunickte, flatterten ihre Wimpern entnervt. Gegen wen richtete sich ihre Wut? Gegen mich oder Nymann oder gegen sich selbst, weil sie vorübergehend aus der Rolle gefallen war? »In Ordnung. Gut. Und jetzt sagen Sie mir bitte etwas anderes. Was geht da vor zwischen Ihnen und Inspektor Tunheim?«

			Shit. Tórshavn war wirklich ein verdammtes Dorf. Ich musste erneut lügen, auch wenn Samuelsen gar nichts anderes erwartete.

			»Nichts«, sagte ich. »Was meinen Sie?«

			Samuelsen marschierte weiter, schwer atmend vor Anstrengung, und betrachtete mich widerwillig von der Seite. »Ich kenne Broddi Tunheim schon sehr lange. Ich war bei ihm zum Abendessen und er bei mir. Schon viele Male. Aber jetzt kann er mir nicht mehr in die Augen schauen und sagt mir nicht mehr die Wahrheit. So wie Sie. Was geht da vor?«

			»Er … ähm …« Es hätte nichts gebracht, die Sache rundweg zu leugnen. »Er interessiert sich für meinen Fall.«

			Da lachte Samuelsen schallend. »Ach wirklich? In Tórshavn gibt es einen Mord und Broddi ›interessiert sich für den Fall‹? Ha! Sie kennen den Mann nicht. Ich schätze, er denkt seit diesem Tag nur noch an den Mord. Er ist … ein Besessener. Von außen sieht es vielleicht aus, als wäre es ihm egal, aber es muss ihn wahnsinnig machen, dass die Dänen das Kommando haben. John … Broddi ist ein Freund von mir, aber Sie sind mein Mandant, und deswegen … nehmen Sie sich in Acht vor ihm. Er ist sehr … sehr trickreich.«

			»Das hat er mir schon demonstriert.«

			Samuelsen schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Oh Gott, ich will es nicht wissen. Ich will es wirklich nicht wissen. Gut, ich muss jetzt dort entlang. Denken Sie darüber nach, was ich Ihnen gesagt habe, und melden Sie sich. Mein Gott, warum konnten die mir nicht einfach einen netten kleinen Unfallprozess geben?«

			Ohne ein weiteres Wort drehte sie nach links ab, zur Stadt, sah mich nicht mal an, sondern wedelte nur noch einmal schicksalsergeben mit dem Arm. Ich stand da wie geplättet von den großartigen Neuigkeiten: ein Zeuge. Ein Schwindler? Ja, ein Schwindler, ganz bestimmt.

			Ich musste mich mit ein paar Leuten unterhalten, hatte aber keinen blassen Schimmer, wo diese sich jeweils herumtrieben. Immerhin waren die Inseln nur ungefähr einhundertzehn auf fünfundsiebzig Kilometer groß. Allzu weit konnten sie also nicht sein.

			Nicoline spürte ich im behelfsmäßig eingerichteten Lageraum bei Tinganes auf. Ich war nicht so blöd, mich in den weißen Wohncontainer zu begeben, ich konnte mir schließlich denken, dass ich sie damit nur in die Bredouille gebracht hätte. Stattdessen wartete ich gegenüber in einem Türeingang. Als Kommissar Kielstrup auf die Straße trat, musste ich mich tief in den Schatten drücken, um nicht gesehen zu werden. 

			Eine oder zwei Minuten später kam Nicoline aus dem Container. Ich schob mich in ihr Sichtfeld, sie entdeckte mich sofort. Kurz öffnete sich ihr Mund, doch sie gewann rasch die Fassung zurück und blickte sich um, ob wir beobachtet wurden, bevor sie mich erbost in den Türeingang scheuchte und mir mit einer Handbewegung anzeigte, dass sie in einer Minute bei mir sein würde.

			»Was wollen Sie?«, zischte Nicoline mich an, als sie neben mich trat. »Wir können hier nicht reden.«

			»Dann treffen wir uns woanders. Bei der alten Festung. Kennen Sie die?«

			»Natürlich kenne ich die. Ich kenne mittlerweile jeden einzelnen Zentimeter dieser beschissenen Stadt. Okay, gehen Sie. Ich komme nach, so schnell ich kann.«

			Die Festungsanlage Skansin lag nur wenige Fußminuten entfernt auf einer Anhöhe über dem Fährhafen. Auf ihren grasbewachsenen Hängen standen auch ein Leuchtturm und vier altertümliche Kanonen, wovon zwei aus einem britischen Kriegsschiff stammten. Ich ging auf die abgelegene Seite des Wachgebäudes, wo man auf Nólsoy hinüberschaute, fernab der Blicke der Stadtbewohner. Nach lediglich fünf Minuten Wartezeit traf Nicoline ein.

			Den Reißverschluss ihres Anoraks hatte sie bis zum Anschlag hochgezogen, um sich vor der Kälte des auffrischenden Windes zu schützen, und obwohl sie ihr Haar fest zusammengebunden hatte, hob und senkte es sich in der Brise. »Was ist denn los, verdammt? Alles okay mit Ihnen?«

			»Wir müssen etwas besprechen.«

			Sie runzelte die Stirn. »Ich hoffe, es ist etwas Ernstes, wenn Sie deswegen vorm Lageraum auftauchen! Sind Sie verrückt geworden?«

			»Kann schon sein. Aber bei der Sache könnte auch etwas für Sie rausspringen.«

			Nicoline betrachtete mich mit hartem Blick. »Okay. Ich höre.«

			Noch mal tief durchatmen. Ich hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde. »Ich habe gehört, Nymann hat einen Zeugen aufgetrieben, der gegen mich aussagen will. Der behauptet, ich hätte davon gesprochen, mir Aron Dam zu schnappen. Ihm wehzutun.«

			»Sie machen einen Witz mit mir, oder? Sie wollen, dass ich mich da einmische? Kommen Sie, Callum, das ist wirklich zu viel verlangt. Also echt!«

			»Ich muss wissen, wie der Zeuge heißt.«

			»Ich kann diesen ganzen Stress nicht gebrauchen. Außerdem weiß ich nicht, wer der Zeuge ist. Ja, ich weiß, dass Nymann jemanden gefunden hat. Nymann läuft herum wie ein, wie sagt man bei Ihnen? Genau, wie ein Hund mit zwei Schwänzen, so toll findet er sich selbst. Aber ich weiß nicht, wer der Zeuge ist. Und sogar wenn ich es wüsste …«

			»Aber Sie wissen doch, dass ich unschuldig bin. Dass ich Aron Dam nicht getötet habe. Oder? Wenn Nymann also wirklich einen Zeugen hat, der behauptet, ich hätte Aron Dam mit dem Tod gedroht, dann lügt dieser Zeuge – und ich könnte für einen Mord ins Gefängnis wandern, den ich nicht begangen habe. Helfen Sie mir, Nicoline! Bitte.«

			Sie drehte sich zur Seite und rieb sich das Gesicht. »Meine Güte. Sie verlangen wirklich viel. Wissen Sie, was hier auf dem Spiel steht? Mein Job. Ich liebe meinen Job.«

			»Ich weiß. Aber … aber was, wenn ich Ihnen dafür die Mordwaffe beschaffen könnte?«

			Nicolines Unterkiefer klappte nach unten. »Wie bitte?«

			»Ich kann’s nicht versprechen. Nicht hundertprozentig. Aber es könnte klappen. Sollte ich an die Mordwaffe rankommen – kann ich Ihnen das Ding irgendwie zukommen lassen, ohne dass gleich jeder weiß, woher Sie es haben?«

			»Ja. Also, ich denke schon. Sie haben heute aber viele Überraschungen auf Lager. Denken Sie wirklich, Sie können die Waffe besorgen?«

			»Denken Sie, Sie können herausfinden, wer der Zeuge ist?« 

			Einen Moment lang fasste Nicoline sich nachdenklich an die Stirn. Dann antwortete sie. »Wissen Sie, warum ich immer zur Spurensicherung wollte?«

			»Weil Sie als Teenager CSI geguckt haben. Das hatten Sie mir doch erzählt.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Das hatte mein Interesse geweckt. Aber es war nicht der eigentliche Grund. Ich wollte dasselbe machen wie die Spurensicherung im Fernsehen, weil die Spurensicherung immer die Wahrheit ans Licht bringt. Deshalb sucht man doch nach Spuren – um die Wahrheit zu finden. Ich wollte die Frau sein, die beweisen kann, wer der Schuldige ist. Und wer unschuldig ist. Ich werde Ihnen helfen. Aber wenn ich deswegen Schwierigkeiten bekomme, schneide ich Ihnen die Eier ab. Verstanden?«

			»Danke, Nicoline. Sie haben was gut bei mir.«

			»Aber wie zum Teufel wollen Sie an die Mordwaffe rankommen? Das heißt, eigentlich … eigentlich will ich es gar nicht wissen.«

			»Kluge Entscheidung. Und wie wollen Sie den Namen des Zeugen rauskriegen? Wollen Sie Nymann aushorchen?«

			Lächelnd schüttelte Nicoline den Kopf. »Nein, der Bastard verrät ihn mir nie. Aber Kielstrup schon.«

			Eine Bö fegte um die Anhöhe herum und warf sich gegen Nicoline und mich, ließ sie zur Seite stolpern.

			»Hier.« Aus der Gesäßtasche ihrer Jeans zog sie eine Visitenkarte. »Meine Nummer. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich kontaktieren wollen. Und tauchen Sie bitte nicht noch mal am Lageraum auf. Das wäre schlecht. Für uns beide.«

			Ich nickte. »Okay, danke. Dann will ich Sie nicht länger von der Arbeit abhalten – nur eins noch: Haben Sie mal über die DNA-Datenbank nachgedacht? Ob man damit vielleicht herausfinden könnte, zu wem die DNA gehört, die Sie am Tatort sichergestellt haben?«

			Nicoline kniff die Augen zusammen. »Ja. Aber bilden Sie sich nicht ein, dass ich nicht weiß, wie Sie das gedreht haben. Sie haben mir diese Idee eingepflanzt.«

			»Und?«

			»Tja, ich habe mit ein paar Leuten gesprochen, ob das möglich wäre. Sie waren nicht sehr froh darüber, aber … es wäre möglich. Wir müssen sehr hoch hinauf in der Hierarchie, und das kann lange dauern. Aber wenn wir das Okay kriegen, dann, ja, dann haben wir unseren Killer.«

		


		
			

			Kapitel 60

			Zwei Stunden lang musste ich in der Nähe von Karis’ Wohnung im Peugeot sitzen und warten, bis sie endlich auftauchte. Ich gab ihr fünfzehn Minuten Vorsprung, dann stieg ich aus und klopfte an.

			Fast im selben Moment öffnete Karis die Tür. Als sie sah, wer vor ihr stand, machte sie ein … kein widerwilliges, eher ein überraschtes Gesicht, auf dem sich noch etwas anderes abzeichnete: Besorgnis. Sie hatte mal wieder geweint, so viel war klar. Doch mit einem halben Schritt nach vorn schüttelte sie ihre Verblüffung ab, warf die Arme um mich und drückte sich an mich. »Komm rein!« 

			An der Hand zog sie mich ins Atelier, wo wir uns beide aufs Sofa sinken ließen, von dem sie aber sofort wieder aufsprang. »Willst du was trinken, John? Soll ich dich immer noch ›John‹ nennen?«

			»Nein, danke. Aber ja, bitte nenn mich ›John‹.«

			Sie schien enttäuscht zu sein, dass ich ihr Angebot abgelehnt hatte. »Also ich hole mir was zu trinken. Trink doch was mit!«

			»Na gut.«

			Mit zwei vollen Gläsern Weißwein und einem leichten Zittern in den Händen kehrte Karis zurück, ließ sich vorsichtig neben mir nieder und genehmigte sich einen großzügigen Schluck. »Cheers«, sagte sie fröhlich. Zu fröhlich.

			Ich prostete ihr zu und nippte am gekühlten Wein. »Karis«, sagte ich. »Wir müssen reden.«

			»Müssen wir wirklich?« Sie klang wenig begeistert.

			»Ja. Es geht nicht anders. Ich stecke in ernsten Schwierigkeiten, und du kannst mir vielleicht weiterhelfen. Ich könnte für mein restliches Leben im Knast landen wegen dem Mord an Aron. Das ist dir doch klar?«

			Noch ein gieriger Schluck, diesmal mit geschlossenen Augen. »Ja.«

			»Du wolltest mir doch eine Frage stellen. Du hattest sie schon fast ausgesprochen, aber du hast es nicht zu Ende gebracht. Weißt du, welche Frage ich meine?«

			Karis’ innerer Funke war erloschen. Das Temperamentvolle, Lebhafte, das mich so unwiderstehlich angezogen hatte, war verschwunden. Sie nickte bloß stumm.

			»Findest du nicht, du solltest mir die Frage endlich stellen? Wäre das nicht vernünftiger? Wenn ich es wirklich getan hätte, wärst du jetzt doch in großer Gefahr.«

			Sie kippte ihr Glas nach hinten, bis nur noch eine kleine Weinlache übrig war. »Ich brauche Nachschub.«

			Als sie sich von den Polstern hochstemmen wollte, hielt ich sie am Handgelenk fest. »Nein. Bleib hier! Du hattest genug.«

			In ihren Augen loderte ein Abglanz ihres alten Feuers auf. Zornig riss sie sich von mir los. »Ach ja? Du sagst mir nicht, wann ich was zu trinken brauche und wann nicht.«

			»Stell mir die Frage, Karis!«

			»John, ich …«

			»Stell mir die Frage.«

			Ich sah, wie sich ihre Augenwinkel mit Tränen füllten. Mit den kleinen, bitteren Tränen der Angst.

			»Na gut«, sagte sie. »Hast du Aron umgebracht?«

			»Nein. Nein, ich habe ihn nicht umgebracht.«

			Karis nickte bloß. Keine Erleichterung, kein Zweifel, kein »Gott sei Dank«, keine Einwände, keine Tränen mehr. Nur ein Nicken, als wäre meiner Antwort nichts hinzuzufügen.

			»Ich habe ihn nicht umgebracht«, fuhr ich fort, »aber ich könnte trotzdem dafür ins Gefängnis kommen. Das ist sogar ziemlich wahrscheinlich. Willst du das?«

			»Natürlich nicht! Wie kannst du so was denken, John? Reyvarhol! Du Arschloch! Jetzt brauche ich wirklich noch mehr Wein. Halt mich bloß nicht auf!«

			Ich hielt sie nicht auf. Möglicherweise würde mir der Wein meine Mission sogar erleichtern. Ihr die Zunge lösen. Solange sie es nicht übertrieb.

			Es dauerte, bis Karis ihr Weinglas aufgefüllt hatte. Durch die Küchentür konnte ich gerade so beobachten, wie sie bewegungslos dastand, eine Hand vor dem Gesicht. Als sie zurückkehrte, hatte sie noch rötere Augen.

			»Okay, reden wir«, seufzte sie. »Ich will nicht, dass du ins Gefängnis kommst. Das weißt du doch.«

			»Ja. Aber um das zu verhindern, muss ich herausfinden, wer Aron wirklich umgebracht hat. Und aus welchem Grund.«

			»Was? Aber das ist doch nicht deine Aufgabe. Das ist die Aufgabe der Polizei.«

			»Die Polizei hält mich immer noch für den Mörder. Die suchen nur nach Beweisen gegen mich. Die suchen nicht nach anderen Tätern, Karis. Die wollen nur mich.«

			Beim Trinken schlossen sich ihre Augen, ihre Lippen schmiegten sich fest um die Glaskante.

			»Wenn du irgendetwas weißt, das mir weiterhelfen könnte, musst du es mir sagen«, meinte ich. »Wieso es irgendwer auf Aron abgesehen haben könnte. Wer noch ein Motiv gehabt haben könnte.«

			Karis suchte in ihrem Glas nach Antworten. Tränen flossen über ihre Wangen und glitten in den Wein, worin sich kleine Salzlachen bildeten.

			»Wer denn zum Beispiel?«, fragte sie mit Kleinmädchenstimme, wie ein Kind, das sich in der großen, weiten Welt verirrt hat. Während ich ihr weiter stur verschweigen musste, dass ich wusste, was Aron ihr angetan hatte. Ich kam mir vor wie das letzte Arschloch.

			»Erzähl mir von Aron«, sagte ich. »Wer hatte so einen richtigen Hass auf ihn? Wen hatte er verärgert? Vielleicht irgendwen aus der Fischindustrie? Oder jemanden aus der Stadt? Auf mich hat er immer extrem aggressiv gewirkt. Hat er es vielleicht bei irgendjemandem zu weit getrieben?«

			»Ich … ich weiß nicht. Ja, vielleicht. Er hat sich dauernd mit den Leuten angelegt. Es hat ihm Spaß gemacht, die anderen … herumzuschubsen, würde ich sagen. Aber ich weiß nicht …« 

			Immer schneller ergoss sich der Wein in Karis’ Kehle, immer rascher entfaltete er seine Wirkung. Ihre Stimme lallte deutlich, geriet häufiger ins Stolpern. Aber ich musste weiter nachsetzen.

			»Fällt dir niemand Konkretes ein?«

			»Nein.«

			»Niemand, dem Aron irgendein Leid angetan hatte?«

			Eine Pause. »Nein.«

			»Okay.« Ich schlug einen neuen Kurs ein. »Erinnerst du dich an den Abend, als wir zusammen im Etika saßen und plötzlich dein Vater hereinkam?«

			Misstrauen überschattete Karis’ Gesicht, als überlegte sie, wohin diese Frage führen sollte. »Ja …«

			»Und weißt du noch, was du an diesem Abend gegessen hast?«

			Völlige Verwirrung. »John? Was soll das …«

			»Ich weiß es noch. Du hattest Sushi bestellt. Heilbutt und Kabeljau. Und Garnelen. Und dazu ein Bier.«

			»Kann sein, aber …«

			»Du hattest ein rotes T-Shirt und eine enge schwarze Jeans an. Und natürlich deinen Hut auf dem Kopf. Außerdem hattest du einen langen roten Regenmantel mit Kapuze dabei. Ich weiß noch, dass ich mir dachte, dass du damit aussiehst wie Rotkäppchen als Rockergirl.«

			Karis’ Gesichtszüge strafften sich vor Konzentration, sie lauschte auf jedes einzelne Wort. Doch ihre Verwirrung blieb. Verwirrung und Ratlosigkeit.

			»Ein bisschen was weiß ich inzwischen über die Nacht, in der Aron umgebracht wurde«, sagte ich. »Soll ich’s dir erzählen?«

			Eine kleine Bewegung ihres Kopfes, ein winziges Auf und Ab, das war ihre einzige Reaktion. Und frische Tränen.

			»Ich bin nicht auf direktem Weg nach Hause gegangen«, sagte ich. »Dafür war ich zu betrunken. Ich weiß nicht, wo ich rumgelaufen bin, wahrscheinlich kreuz und quer durch die Stadt, auf der Suche nach dir. Aber ich weiß, wo ich gelandet bin: auf einem der Fischklötze im Westhafen.«

			Karis sah mich bloß an, mit großen Augen und sperrangelweit geöffnetem Mund.

			»Dort bin ich eingeschlafen. Bin auf einen Klotz gekippt und war weg. Aber mitten in der Nacht hat sich jemand an mich herangeschlichen und mir etwas in die Tasche gesteckt. Das Messer, mit dem Aron getötet worden war.«

			»Oh Gott.«

			»Die Person hat einen langen roten Regenmantel mit Kapuze getragen.«

			Nun flossen die Tränen in Strömen. Aber ich musste weitermachen. Ich musste.

			»Okay, Karis. Jetzt stelle ich dir die Frage. In Ordnung?«

			»In Ordnung.«

			»Hast du Aron umgebracht?«

			»Ja.«

		


		
			

			Kapitel 61

			Wenn man eine Frage stellt, sollte man auch für die Antwort gewappnet sein. Ich hatte die Antwort erhalten, mit der ich schon fast gerechnet hatte – und trotzdem blieb für ein paar Sekunden die Zeit stehen. Mein Atem versiegte, mein Herz schien nicht zu schlagen, Karis rührte sich nicht.

			Auch keine Geräusche. Kein Laut, weder von innen noch von außen. Kein heulender Wind, keine jaulend vorbeirasenden Autos, keine Stimmen auf der Straße, nicht mal der Flügelschlag eines Schmetterlings.

			Bis Karis den Bann brach, indem sie den Kopf hob und mich ansah, auf eine Reaktion wartete. Ich reagierte nicht.

			»Ja«, sagte sie noch einmal, als könnte ich ihre ursprüngliche Antwort überhört haben.

			»Warum?«, erwiderte ich.

			Ihr Mund öffnete und schloss sich wieder, sie tastete nach Worten, konnte keine finden. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, blutleer und benommen saß sie vor mir.

			»Warum hast du ihn umgebracht, Karis?« Ich musste es aus ihrem Mund hören, es ging nicht anders. Wie hätte ich ihr erklären sollen, woher ich von ihrem Motiv wusste?

			Ihre Schultern hoben sich. Wie bei einem Kind, das beim Griff in die Keksdose ertappt worden war, oder einem Teenager, der die Hausaufgaben verschlampt hatte.

			»Fangen wir woanders an.« Ich versuchte, ganz ruhig zu sprechen, obwohl es in meinen Eingeweiden gärte, trotz der Wut, die sich dort anstaute. »Wie ist es passiert?«

			Ihre Lider schlossen sich, als versuchte sie, sich zugleich zu erinnern und zu vergessen. Ich fragte mich, ob sich die Szene wohl auf ihrer inneren Leinwand abspielte.

			»Ich habe nicht nachgedacht«, sagte sie. »Ich war besoffen. Und so wütend auf Aron. Auch auf dich, weil du dich mit ihm angelegt hattest. Ich wollte einfach, dass es vorbei ist. Deswegen bin ich ihn suchen gegangen.«

			»Du wolltest ihn umbringen?«

			»Nein. Oh Gott, nein. Ich wollte nur … ich weiß es nicht. Dass es vorbei ist. Ein für alle Mal.«

			»Dass was vorbei ist?«

			Sie zögerte, wollte die Antwort nicht aussprechen, die ihr schon auf der Zunge lag. »Einfach alles.«

			»An dem einen Abend in der Bar – da habe ich gehört, wie du Aron gedroht hast. Du hast ihm gesagt, dass er weiß, was du tun würdest. Dass es dein Ernst ist, dass du es wirklich tun würdest. Was hast du damit gemeint?«

			Karis erstarrte, flehte mich mit feuchten grünen Augen um Hilfe an. Ich konnte ihr nicht helfen. Sie musste die Wahrheit aussprechen. Sie musste.

			»Womit hast du ihm gedroht? Wovor hatte er Angst?«

			»Ich kann dir das nicht …«

			»Komm schon, Karis! Ich weiß, dass er dich belästigt hat. Uns beide. Aber dass du ihn umgebracht hast – dafür musst du einen wirklich guten Grund gehabt haben.«

			»Er hat mich vergewaltigt!«

			Endlich waren die Worte aus ihr herausgebrochen, ein zorniger Schrei, der mir die Schamesröte ins Gesicht trieb, hatte ich ihn doch provoziert. Es waren Worte, die mich immer noch schockierten, als hätte ich sie zum ersten Mal gehört. Auch weil es umso schlimmer war, sie aus Karis’ Mund zu hören. Den Schmerz in ihrer Stimme zu hören.

			»Aron hat mich vergewaltigt«, sagte Karis, plötzlich ganz leise. »Okay? Er hat mich vergewaltigt.«

			Sie riss die Hände vors Gesicht. Ein lautes Schluchzen. Ich rückte näher an sie heran, wollte sie umarmen, doch sie wehrte mich ab, kehrte mir die Schulter entgegen, wollte nicht von mir getröstet werden. Was nur verständlich war. Ich hatte ihr die Antwort gegen ihren Willen abgepresst. 

			Da ließ sie die Hände fallen, und aus ihrem Gesicht blickte mir ein wiedererstarkter Trotz entgegen. Ihre Augen waren rot, aber ihr Mund hatte sich zu einem zornigen Strich verhärtet. Sie sammelte Kraft für weitere Worte.

			»Aron war schon immer scharf auf mich, aber es war nichts Gegenseitiges. Er war mir schon immer zu aggressiv. Ein echter Rabauke. Ein paar Mal bin ich trotzdem mit ihm ausgegangen, nichts Ernstes, er war einfach nicht mein Typ. Aber das war ein Fehler. Seitdem dachte er, wir wären ein Paar. Ein Liebespaar. Und als es vorbei war, hat er sich natürlich jedes Mal in einen Wahnsinnigen verwandelt, wenn ich mit irgendwem anders zusammen war.

			Dann ging ich nach Kopenhagen und Aron auch. Er folgte mir sozusagen. Ich liebte die Universität, die neue Art zu leben, meine neuen Freunde, es gab so vieles zu entdecken … Kopenhagen war alles, was Tórshavn nicht war. Aber dann tauchte immer öfter Aron auf, und er machte alles kaputt. Er hing in Bars herum, die ich mochte. Sogar in meine Vorlesungen ging er. Und abends kam er besoffen angelaufen, richtig besoffen. Er belästigte mich. Er war mir peinlich.

			Ich wollte ihn ignorieren, aber er war überall. Er redete ständig auf mich ein, dass ich noch mal mit ihm ausgehen soll, dass ich ihm noch eine Chance geben muss. Er hätte nie locker gelassen. Irgendwann reichte es mir, und ich machte denselben Fehler noch mal. Okay, sagte ich ihm, ein Abendessen im Restaurant, und wenn ich danach sage, es wird nichts mit uns, dann ist es vorbei, und du musst das akzeptieren. Er war einverstanden, was sonst.

			Das Abendessen war in Ordnung, aber Aron war viel zu laut, total überheblich, er hat es einfach übertrieben. Ich fühlte mich nicht wohl, und das hat man auch gemerkt. Als er mich dann nach Hause begleitete, wollte er wissen, wann wir wieder miteinander ausgehen, und ich sagte ihm, das wird nichts. Er regte sich auf, und ich erinnerte ihn an unsere Abmachung. Er brüllte herum. Dass er mich liebt. Da sagte ich, ich gehe lieber allein nach Hause.

			Er ist mir gefolgt. Hat sich immer mehr aufgeregt. Ich habe gesagt, er soll mich in Ruhe lassen, doch er hat mich am Arm gepackt und von der Straße gezogen. In eine Gasse. Und wie er mich angesehen hat, wie … wie ein Irrer. Ich wollte schreien, aber er hat mir den Mund zugehalten und …«

			Karis verstummte und versuchte, sich zu sammeln, presste die Hände auf die Oberschenkel, um das Zittern in ihren Fingern zu unterdrücken. Das Zittern war stärker als sie. Karis sprang auf und ging in die Küche.

			»Wein«, sagte sie, »ich brauche mehr Wein.«

			»Karis …«

			Sie wirbelte herum. »Sag jetzt bloß nicht, ich soll ruhig bleiben. Sag einfach gar nichts. Ich entscheide selber, was ich tue und fühle und sage. Ich habe das alles so lange in mir drin behalten, ich konnte nur einem einzigen Menschen davon erzählen. Das ist nicht leicht für mich.«

			Als Karis mir den Rücken zukehrte, atmete ich aus, ließ alle Luft ausströmen, um damit vielleicht auch einen Teil der Anspannung loszuwerden, die von innen an mir nagte. Vergebens.

			Karis kam zurück, setzte sich hin und klammerte sich an ihr Weinglas, als ginge es um Leben und Tod. Erst als ein Teil der Flüssigkeit durch ihren Hals geflossen war und die gewünschte Wirkung zeitigte, fuhr sie fort. »Aron hat mich in die Gasse gezogen und vergewaltigt. Ganz einfach. Er … er hat mich festgehalten und mich gezwungen. Es war …«

			Mit einem Mal schlug die Anstrengung, die dieses Bekenntnis gekostet hatte, nach außen durch: Karis’ Gesicht zerknitterte, Augen und Mund pressten sich zusammen, sie atmete keuchend. Als ich noch einmal versuchte, näher an sie heranzurücken, prallte ich an ihrem ausgestreckten Arm zurück. Das Letzte, was Karis in diesem Augenblick brauchte, war eine weitere unerwünschte Berührung durch einen Mann.

			Dann stiegen die nächsten Worte aus ihr auf, getränkt in Tränen und einzeln hervorgewürgt. »Aber es wurde noch schlimmer. Ein paar Wochen später fand ich heraus, dass ich schwanger war. Es war … es war schrecklich. Schwerer als alles andere in meinem Leben. Aber ich konnte es nicht behalten. Nicht so … deshalb habe ich es getan. Ich hatte eine Abtreibung.«

			In ihrem Mund brannte das Wort wie Säure, man sah es an ihrem Gesicht. Sie musste es nur aussprechen, und schon glühte sie wieder vor Schuldgefühlen und Hass.

			»Ich hasse mich selbst. Und ihn. Vor allem ihn. Ich bin dann zurück nach Tórshavn gegangen, weil ich hier malen wollte. Ich musste das alles aus mir rausbekommen. Und ich wollte die Inseln zu einem besseren Ort machen, damit sie nicht noch einen Aron hervorbringen. Aber dann habe ich etwas kapiert: Tórshavn hat Aron nicht zu Aron gemacht. Aron hat sich selbst dazu gemacht. Und mich hat er auch so gemacht, wie ich geworden bin. Wie ich danach geworden bin.«

			Ihre Hände bebten, im Glas zitterte der Wein.

			»Aber weißt du, ich wollte auf keinen Fall, dass er jetzt über mein ganzes Leben bestimmt«, sprach Karis weiter. »Ich wollte nicht der Mensch sein, den er aus mir gemacht hatte. Ich wollte wieder ich selbst sein. Mein Leben leben, wie ich will. Aron wollte meinen Willen brechen, aber die Freude wollte ich ihm auf keinen Fall machen. Hier hatte ich doch meine Freundinnen. Meine Malerei. Meinen Vater. Und dann dich. Aber als du aufgetaucht bist, wollte Aron wieder alles kaputt machen. Und dann, an dem Abend in der Bar, als ich so betrunken war und als ihr euch gestritten habt und als du genauso schlimm geworden bist wie er, da habe ich Aron damit gedroht, dass ich den Leuten sage, was er getan hat. Ich musste ihn doch irgendwie abschrecken. Damit er aufhört.

			Aber es war nur eine Drohung. Ich hätte das nie getan, weil wenn ich eins nicht will, dann dass alle davon erfahren. Als Aron weg war, bin ich in Panik geraten. Ich lief zurück zu meiner Wohnung, aber ich konnte mich nicht beruhigen. Ich wusste ja, was für ein Mensch er war und dass er den Spieß einfach umdrehen würde. Aron wäre es doch egal, wenn die Leute davon erfahren. Zur Not hätte er es ihnen einfach selber erzählt, und dann hätten es alle gewusst. Ich war sehr betrunken. Ich dachte nicht richtig nach. Ich ging einfach wieder los. Aron hinterher.

			Ich fand ihn in Tinganes, in der Nähe vom Sitz des Ministerpräsidenten. Ich wusste, dass er dort abends gern hingeht und am Wasser rumhängt. Er dachte natürlich, ich wäre zu ihm gekommen, weil ich was von ihm will. Erst da ist mir aufgefallen, dass ich überhaupt nicht mehr mit ihm allein gewesen war seit … seit damals. Ich wollte mit ihm reden, ich wollte ihn zur Vernunft bringen. Ich sagte, dass es doch besser für alle wäre, wenn er dich und mich in Ruhe lässt und wenn keiner von Kopenhagen erfährt. Da regte er sich auf und sagte, er erzählt dir, dass er mich gefickt hat. Er erzählt es allen, ich soll es nur abwarten. Und dann sagte er, wenn es sowieso bald alle wissen, dann kann er mich eigentlich gleich noch mal ficken.

			Aron ging auf mich los, er wollte mich packen. Ich wusste, was er vorhatte, und ich konnte das nicht noch mal zulassen. Ich hatte ein Messer dabei. Ein Grindaknívur. Als ich es herausgezogen habe, hat er nur gelacht. Er hat sich auf mich geworfen, und ich habe zugestochen. Und noch mal zugestochen. Und als er dann hingefallen ist, habe ich einfach weiter zugestochen. Es war wie in der Nacht in Kopenhagen, aber dieses Mal konnte ich ihn aufhalten.«

			Als Karis verstummte, breitete sich erneut Schweigen aus. Die Stille kroch in alle Ecken, sie nährte sich von der Anspannung in der Luft, fraß sich voll an unserer Unruhe. Ich spürte meinen pochenden Puls und mein hämmerndes Herz und hörte keinen einzigen Laut.

			»Dann habe ich Angst bekommen«, sagte Karis. »Solche Angst. Ich bin aufgestanden und habe gesehen, was ich getan hatte. Es war, als wenn es wer anders getan hätte, nicht ich. Ich rannte weg. Ich musste einfach weg. Und auf dem Weg nach Hause entdeckte ich dich. Du lagst da betrunken herum. Und da dachte ich mir, dass du doch auch schuld bist an allem. Es tut mir leid, aber ich dachte mir, wenn du dich nicht mit Aron angelegt hättest, dann wäre das nicht passiert. Ich hatte Panik. Ich musste das Messer loswerden, und … Es tut mir leid, John. Es tut mir wirklich leid.«

			Ich griff nach dem Weinglas, das ich auf dem Boden abgestellt hatte. Jetzt war ich es, der einen herzhaften Schluck nötig hatte. Ich zerkaute den Wein, biss unleidlich darauf herum und schluckte ihn schließlich herunter. »Und als ich verhaftet wurde?«

			Eine lange, nervöse Pause entstand.

			»Ich habe mir immer wieder gesagt, dass sie keine Anklage erheben werden, weil sie keine Beweise finden werden«, sagte Karis. »Dass sie nicht beweisen können, dass du ihn umgebracht hast, weil du ihn ja nicht umgebracht hast. Und dann war es schon zu spät.«

			»Aber du hättest doch zur Polizei gehen können. Du hättest den Cops sagen können, was passiert ist.«

			Karis blickte zur Seite, wollte oder konnte mir nicht in die Augen sehen. »Es war zu spät, und ich hatte Angst. Aber wenn Sie dich wirklich angeklagt hätten, dann hätte ich ein Geständnis abgelegt. Das musst du mir glauben. Ich hätte dich nie ins Gefängnis gehen lassen.«

			»Ich könnte immer noch im Gefängnis landen. Irgendwer ist zur Polizei gegangen und will gegen mich aussagen – ich habe angeblich davon gesprochen, Aron Gewalt anzutun. Das Gericht wird denken, ich hätte die Tat geplant.«

			Karis’ Augen weiteten sich. »Ich? Du denkst, ich war das? Nein, John, das war ich nicht, ich schwöre es. Davon weiß ich nichts. Gar nichts. Das musst du mir glauben.«

			»Was hast du mir noch über das Messer zu sagen?«

			»Was?« Karis’ Gesichtsausdruck war eindeutig: Erwischt.

			»Du hast mich schon richtig verstanden. Was wolltest du mir noch über das Messer erzählen?«

			»Ich habe es genommen.« Zwischen schmalen Lippen kroch ihr Geständnis heraus.

			»Ein bisschen ausführlicher, bitte.«

			»Als ich von dir nach Hause gegangen bin. Nach der Nacht in deiner Hütte. Ich habe die Stelle gesucht, wo du es vergraben hattest, und ich habe es genommen. Ich habe es ausgebuddelt.«

			»Woher wusstest du, wo ich es vergraben hatte?«

			»Du hast geträumt. Du hast im Schlaf darüber gesprochen. Ich habe nicht alles verstanden, und manche Sachen haben mir Angst gemacht, aber du hast gesagt, wo du das Grindaknívur vergraben hast. Unter den drei Steinen. Ich musste es mitnehmen. Um … zu meinem eigenen Schutz.«

			»Ach ja? Und wo ist das Messer jetzt?«

			Karis’ Augen zuckten zur Seite. Konnten mich nicht ansehen. »Ich habe es ins Meer geworfen. Ich musste es doch verschwinden lassen.«

			»Wo?«, fragte ich.

			»Was?«

			»Wo hast du das Messer ins Meer geworfen?«

			»Am Westhafen. Aber es war starker Seegang. Keine Ahnung, wo es jetzt ist.«

			»Scheiße, Karis, was hast du dir dabei gedacht?«

			Sie machte ein betretenes Gesicht. Ein ängstliches Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich wollte einfach, dass es weg ist. Ich weiß, das war … es tut mir leid.«

			Ich schloss die Augen. In mir griff ein Schweigen um sich, das doch nie zur vollkommenen Stille wurde. Ähnlich dem statischen Rauschen eines Fernsehers nach Sendeschluss. Ein Geräusch wie ein Verlust.

			Karis blickte auf, sah mich an. Ich konnte beobachten, wie ihr ein weiterer Gedanke kam, wie er nach oben drängte.

			»Aron hat gesagt, er wird den Leuten erzählen, was er mir angetan hat. Aber ich habe ihn nicht deswegen umgebracht. Ich habe ihn umgebracht, weil er mir das angetan hat. Nicht weil er es herumerzählen wollte. Sondern weil er mich vergewaltigt hat.«

			In meinem Inneren schloss sich eine Tür. Karis und ich waren fertig miteinander. Auf jeden Fall könnte es nie mehr werden, wie ich es mir früher mal vorgestellt hatte. Das hatte ich jetzt begriffen. Wer sie war, was sie getan hatte – da konnte ich nicht mitziehen. Die Zweifel, die mich verfolgt hatten, waren zur Gewissheit geworden.

			Andererseits war mir klar, dass ich ihr diese Informationen, diesen Schmerz mit Gewalt abgepresst hatte, dass ich all das ans Tageslicht gezerrt und Karis gezwungen hatte, ihm ins Auge zu sehen. Dafür war ich ihr etwas schuldig. Ich würde ihr helfen. Koste es, was es wolle.

			»Du darfst dir nicht die Schuld geben«, sagte ich. »Es war Arons Schuld. Er war das, nicht du. Weißt du noch, wie du mich immer gefragt hast, wieso ich hierhergezogen bin? Und ich wollte dir nie richtig antworten?«

			Ein verständnisloses, ängstliches Nicken. »Ja.«

			»Ich habe auch etwas getan, das ich bereue, einen Fehler gemacht, vor dem ich weglaufen wollte. Und ich habe es aus den falschen Gründen getan, deshalb ist es noch viel schlimmer. Aber du … wenn es einen guten Grund geben kann, einen Menschen zu töten, hat Aron ihn dir geliefert.«

			»Was … was hast du getan?«

			»Als ich Lehrer war, ist ein Junge aus meiner Klasse in Schwierigkeiten geraten. Ich war auf dem Heimweg und sah, wie er von vier anderen Kerlen verprügelt wurde, von vier älteren Burschen. Ich habe mich dann mehr oder weniger vertreiben lassen – sie drohten mir schlimme Dinge an und dem Jungen noch schlimmere, sollte ich nicht abhauen. Also bin ich abgehauen. Ich ließ den Jungen allein. Erst eine Weile später, viel zu spät natürlich, traf ich die einzig richtige Entscheidung und kehrte um, um ihm zu helfen. Aber sie hatten ihn schon umgebracht. Gefoltert und ermordet.

			Ich machte meine Aussage vor Gericht, aber das konnte den Jungen natürlich nicht wieder zurückholen. Und die Mörder landeten nicht mal im Gefängnis. Es gab zu wenig Beweise, sie kamen frei. Die Eltern des Jungen, Liam hieß er, gaben mir die Schuld. Sie hassten mich, weil ich ihren Sohn nicht beschützt hatte. Mit Recht. Ich hasste mich genauso.

			Und dagegen musste ich etwas unternehmen. Ich krallte mir die vier Schlägertypen und tat ihnen weh, wie sie Liam wehgetan hatten. Ich brachte sie nicht um, ganz so tief wie sie wollte ich dann doch nicht sinken, aber ich jagte ihnen Angst ein und fügte ihnen große Schmerzen zu. Und niemand konnte es mir jemals nachweisen. Ich habe es nie zugegeben, gegenüber keinem einzigen Menschen. Bis jetzt.«

			Karis hatte Tränen in den Augen. »Warum jetzt?«

			»Weil ich die vier Burschen aus den falschen Gründen gequält habe. Ich habe mir eingeredet, dass ich es für Liam tue, weil sie Liam getötet hatten, erstochen und verbrannt. Dass ich es tue, weil sie es so verdient haben. Auge um Auge. Aber ich weiß, dass das nur Selbsttäuschung war. Ich hab’s für mich selbst getan. Aus schlechtem Gewissen. Ich wollte mich nicht mehr schuldig fühlen, weil ich Liam allein gelassen hatte. Weil ich einfach gegangen war. Ich wollte mein Gewissen beruhigen. Deshalb habe ich die Schläger gequält, die Liam gequält hatten.«

			»Du bist zu streng mit dir. Du hast das getan, weil du dachtest, es ist richtig so.«

			»Es war aber nicht richtig so.«

			Karis zuckte zusammen.

			»Es war falsch. Und ich habe es aus den falschen Gründen getan. Du hast Aron getötet, weil er dir ein unglaubliches Leid angetan hatte. Niemand kann behaupten, du hättest keinen guten Grund gehabt.«

			Wieder brach Karis zusammen, sackte auf die Sitzfläche hinab, in Tränen aufgelöst. Dieses Mal wehrte sie sich nicht gegen meinen Trost. Ihr Kopf duckte sich unter mein Kinn, sie zitterte in meinen Armen.

			»Du darfst es niemandem sagen. Bitte«, stotterte Karis an meiner Brust durch ihre Tränen. »Bitte, John, ich flehe dich an. Du darfst es niemandem sagen.«

			»Tue ich nicht. Ehrenwort.«

			Ich hielt sie fest, umschloss sie mit meinen Armen und meinen vorgespielten Gewissheiten. Sollte ich Karis’ Geständnis tatsächlich geheim halten, wäre ich selbst ein heißer Kandidat für den Knast. Aber wäre das so verkehrt? Meine Verurteilung könnte Karis ihre Freiheit bewahren. Es gäbe Schlimmeres.

			Wie es auch kommen würde, ein Paar könnten Karis und ich nicht mehr sein, das stand inzwischen fest. Doch mit meiner Rache an Liams Mördern hatte ich bereits Verbrechen begangen, für die man ins Gefängnis wandern sollte. Vielleicht war es Zeit, den Preis zu zahlen.

			Aus dem Nichts fiel mir ein, was Tummas Barthel einmal gesagt hatte – ein bedeutungsschwangerer Trinkspruch mit erhobenem Whiskyglas: Auf die, die gestorben sind. Und die, die gerettet wurden.

			Ich hatte mal wieder einen Menschen zu retten.

		


		
			

			Kapitel 62

			Vor einer Stunde hatte ich Karis allein gelassen, im beruhigenden Wissen, dass ihre geistige Stabilität halbwegs wiederhergestellt war. Die Tränen hatten nachgelassen und waren schließlich versiegt, das Zittern hatte aufgehört, zumindest äußerlich. Sie wollte zu ihrem Vater. In Esmundurs Gegenwart müsste sie sich zu rationalem Verhalten zwingen, statt den seelischen Auflösungserscheinungen nachzugeben, die in ihren eigenen vier Wänden so nahelagen.

			Karis hätte keine andere Wahl, als eine Fassade der Normalität zu errichten, die ihr immerhin für einen Teil des Abends Halt verleihen würde. Und ein Gerüst, das sie wenigstens vorübergehend stützte, war besser als nichts.

			Darüber hinaus verschaffte mir Karis’ Besuch bei ihrem Vater eine Gelegenheit, in ihre Wohnung einzubrechen.

			Von Karis aus fuhr ich zunächst nach Norden zur Walfangstation, um nach Nils Dam zu sehen, ihn zu füttern und zu gießen. Er war schwach und schlecht gelaunt, hatte sich aber gewissermaßen mit seiner Lage abgefunden. Mittlerweile war er gut konditioniert: geprügelt und hilfsbedürftig und damit kinderleicht zu manipulieren.

			Von Við Áir ging es zurück nach Tórshavn, wo ich erneut an einer Stelle parkte, die einen guten Blick auf Karis’ Wohnung gewährte, ohne dass ich selbst gesehen werden konnte. Eine halbe Stunde, bevor sie ihrer Ankündigung nach zu ihrem Vater aufbrechen wollte, war ich vor Ort. Ich musste sichergehen, dass sie wirklich weg war.

			Also saß ich da und sah voller Unruhe zu, wie die Zeiger der Uhr auf dem Armaturenbrett vorwärtskrochen. Mein Plan gefiel mir nicht, ganz im Gegenteil. Aber ich würde ihn durchziehen.

			Pünktlich auf die Minute trat Karis aus der Haustür. Sie wirkte nachdenklich und müde, als sie sich zu Fuß auf den Weg machte, dick eingemummelt, um den Wind auf Abstand zu halten, die ganze Welt.

			Noch rührte ich mich nicht. Ich wartete ab, bis die Uhr um fünf weitere Minuten vorwärtsgeschlichen war. Für den Fall, dass Karis irgendetwas vergessen oder es sich schlicht anders überlegt hatte.

			Ich war noch nie irgendwo eingebrochen. Nicht mal in meiner raubeinigen Jugend, als viele meiner Kumpel so kaputt gewesen waren, dass sie nach Lust und Laune die Finger lang gemacht hatten. Ich war ein Idiot gewesen, der bei jeder Gelegenheit die Fäuste ausgepackt hatte und im Rudel der Tagediebe durch die Stadt gestreunt war, aber Einbrüche? Dazu hatte ich mich nie herabgelassen. Was aber nicht hieß, dass ich nicht mitgekriegt hätte, wie man so etwas anstellt.

			Die fünf Minuten waren vorbei. Ich stieg aus dem Wagen und marschierte mit schnellen Schritten zur Tür. Ich musste sie zügig und unauffällig öffnen, als hätte ich einen Schlüssel dabei. Sollten mich zufällig irgendwelche Nachbarn beobachten, dürften sie sich erst mal nichts dabei denken, sie hatten mich ja häufig kommen und gehen sehen – solange ich nicht auffällig lange an der Tür herumfummelte. Ich schob das dünne Stück Plastik ins Schloss und wackelte damit hin und her, versuchte fieberhaft, es hinter den Bolzen zu manövrieren, wie es mir meine Jugendfreunde demonstriert hatten. Aber die Sache war nicht so leicht wie gedacht. Komm schon! Ich übte zu viel Druck aus, und je länger es dauerte, desto stärker griff die Panik um sich, wodurch es natürlich noch länger dauerte. Da. War’s das endlich? Nein, scheiße. Noch mal. Dann sprang der Bolzen zurück, ich drehte den Knauf herum und war im Haus. 

			Hinter mir fiel die Tür ins Schloss, während ich die Treppe hinaufstieg und die eigentliche Wohnung betrat. Wie oft war ich schon hier gewesen? Bei diesem Besuch war alles anders. Ich hatte kein Recht, hier zu sein. Zum ersten Mal war ich mir der Geräusche meiner Schritte bewusst, jeder Berührung eines Gegenstands. Ich hörte meinen eigenen Atem.

			Zwischen Karis’ Sachen schob ich mich hindurch, versuchte mich an einem katzenhaft-geschmeidigen Gang, der jedes Hindernis mit müheloser Eleganz umkurvte, ohne es zu touchieren – genau wie Karis selbst, der ich so oft zugesehen hatte, wie sie auf Ninjafüßen zwischen den Leinwänden, dem Malzeug und ihrer restlichen Ausrüstung hindurchgetänzelt war. Doch Karis’ Abwesenheit veränderte die Wohnung. Wenn man so wollte, gehörte sie nun erst recht ihr allein, war ihr privater, intimer Raum.

			Der größte Vertrauensbruch bestand darin, in Karis’ Atelier einzudringen, in ihr Allerheiligstes, wo sie ihre Seele entblößte. Dort schlich ich mich hinein wie ein Dieb, wie die Galgenvögel aus der Sozialsiedlung meiner Jugend, ich war keinen Deut besser als diese Typen, nein, sogar schlimmer. Mir war klar, wie sehr es Karis gestört hätte, dass ich auf diese Weise ihre aktuellen Projekte inspizieren konnte. Es ging ihr gegen den Strich, ihre Arbeiten anderen zu zeigen, ehe sie damit zufrieden war.

			Über der Staffelei am Fenster hing ein Stück Sackleinen, um das Gemälde darunter vor der Welt zu verbergen, oder auch nur vor mir. In meiner Dreistigkeit lüftete ich die Abdeckung, und mein eigenes Porträt starrte mir entgegen. Als ich das letzte Mal einen Blick darauf erhascht hatte, hatte ich ein grüblerisches Gesicht gesehen, dessen Züge zwar vollständig eingezeichnet, aber noch nicht lückenlos ausgefüllt gewesen waren: Die Augen hatten noch gefehlt. Jetzt waren sie fertiggestellt.

			Mir fiel auf, dass die Farbe dort noch feucht war. Damit hatte Karis also den Nachmittag verbracht, nachdem ich gegangen war. Mit meinen Augen, den Fenstern zu meiner Seele, als wäre sie sich bisher zu unsicher gewesen, wie es darin aussah, um sie auszumalen. Jetzt hatte Karis mich vollendet, hatte endlich ihr Urteil über mich gesprochen. Ich blickte in die freundlichen, vertrauenerweckenden Augen eines zuverlässigen Menschen. In ihrer Großzügigkeit – oder aus Dankbarkeit, dass ich ihr Geständnis für mich behalten würde – hatte Karis meinen Augen eine Menschlichkeit verliehen, die mein jetziger Kurs Lügen strafte.

			Behutsam breitete ich das Sackleinen über das Porträt, auf die beiden vorstehenden Holzstücke, die verhinderten, dass es auf der trocknenden Ölfarbe zu ruhen kam. Ich verschleierte die Heuchelei, die aus diesem Gesicht sprach. So war es mir lieber, verhüllt, den Blicken entzogen.

			Daneben lehnten zwei Gemälde an der Wand, die ich noch nie gesehen hatte, zwei abstrakte Werke, die sich stark von Karis’ üblichem Stil unterschieden. Beide Gemälde waren durchfurcht von heftigen Rot- und Schwarztönen, von brutalen Pinselstrichen, die Gedanken an einen Krieg weckten. Oder an einen Mord. Und aus beiden trat ein Gesicht hervor, Augen kreischten durch die Farben hindurch, zwei Gesichter, die entweder in Blut ertranken oder in der Hölle brannten. Beide Gemälde verstörten mich zutiefst.

			An der Wand stand eine alte Kommode, ein eher praktisches als dekoratives Möbelstück, ausgeblichen und ramponiert. Wie ich wusste, waren die Schubladen vollgestopft mit Farbtuben und Farbskalen, mit Unmengen von Materialien und mit Fotografien, die Karis rund um die Inseln geschossen hatte, auch mit alten Briefen und frischen Rechnungen und allem anderen, das nirgendwo sonst Platz fand. Zu dieser Kommode wollte ich.

			Vor Jahren hatte ich von einer Theorie gelesen: Spricht ein Mensch eine Lüge aus, zucken seine Augen nach rechts oben. Die Psychologen deuten das Zucken als unbewussten Hinweis darauf, dass etwas erfunden, eine Täuschung angestrebt wird, unter Rückgriff auf ein Gehirnareal, das für Unwahrheiten zuständig ist. Ob da etwas dran ist? Ich hatte keinen blassen Schimmer.

			Aber ich wusste, was ich beobachtet hatte, als ich Karis vorhin gefragt hatte, wo ein bestimmter Gegenstand geblieben war: Ihre Augen waren zur Seite gezuckt. Sie hatten sich, wenn auch nur für einen Moment, nach rechts bewegt. Ich wusste, dass sie gelogen hatte, und ich hatte eine Ahnung, wo die Wahrheit verborgen liegen könnte.

			Eines nach dem anderen zog ich die Schubfächer auf und wühlte mich vorsichtig durch Bürsten, Zeichenblöcke und kleine Dosen mit Grundierfarbe, durch Pastellstifte und Farbtuben in jeder Schattierung unter der Sonne. Ich schob Bündel aus Kohlebrocken beiseite, Wasserfarbenblöcke, Rahmenstücke und Seifen.

			Ich hatte Karis versprochen, niemandem zu sagen, dass sie Aron getötet hatte. Diesen Schwur hatte ich noch nicht gebrochen, aber ich verstieß sicherlich gegen dessen Geist. Natürlich auch gegen den Geist unserer Beziehung. Wobei ich weniger »gegen den Geist unserer Beziehung verstieß«, als mit der Abrissbirne anrückte und unsere Zweisamkeit in Millionen Einzelteile zertrümmerte.

			Ganz hinten in einer der Schubladen, unter einem Stück Leinwand, lag eine Plastiktüte, ein Ziploc-Beutel, wie man ihn für Sandwiches verwendet. In diesem Beutel befand sich das Grindaknívur, das kleine blutbefleckte Messer, das Karis angeblich bei starkem Seegang vom Westhafen aus ins Meer geworfen hatte. Das Messer, das es angeblich sonst wohin gespült haben konnte.

			Vor der Fensterscheibe hielt ich es hoch. Weiches Licht fiel durch Glas und Plastik und ließ die rubinroten Spuren auf der Klinge schimmern. Wie klein das Messer war. Der Anblick des Bluts versetzte mich zurück in schlimme Zeiten, an schlimme Orte, wo ich das Falsche getan und das Richtige gelassen hatte. Ich war mir noch nicht sicher, in welche Kategorie mein nächster Schritt fallen würde.

		


		
			

			Kapitel 63

			Am nächsten Morgen rief ich Nicoline an, um ein Treffen zu vereinbaren. Sie schlug das dunkle Gewölbe des Manhattan vor, die Bar, die niemals schlief.

			Bis zu unserem Mittagsrendezvous waren es noch zwei Stunden – Zeit genug für eine Fahrt zur Walfangstation, um nach Nils zu schauen. Bald müsste ich auch das zu Ende bringen.

			Der Peugeot rumpelte über die Piste, vorn eröffnete sich der inzwischen wohlvertraute Blick auf das ausgeblichene Rot der drei Gebäude. Den Wagen parkte ich wie immer gut versteckt, das Haus an der Slipanlage schirmte ihn von der Straße ab. Einen Moment lang blieb ich stehen und malte mir aus, wie es hier gewesen war, als noch Wale an der Seilwinde über die Rampe aus dem Meer gezogen worden waren. Der abgestandene Trangestank, der sich bis heute gehalten hatte, gab meiner Fantasie Starthilfe.

			Langsam drückte ich die schwere, alte Tür des mittleren Gebäudes auf, deren durchdringendes Knarren schon etwas beinahe Anheimelndes hatte, und trat ein, bepackt mit Wasser, Obst und Sandwiches. Das übliche Zwielicht empfing mich, der übliche Geruch nach altem, ranzigem Öl, meine Schritte hallten über den harten Boden. Doch als sich die Flaschenzüge, Fässer und Zahnräder, die Ruder und Kisten aus dem Halbdunkel schälten, sah ich keine Spur von Nils. Dafür waren die Fächer des alten Kühlschranks zu erkennen, nun nicht mehr verdeckt durch Nils’ Körper. Wie ein Idiot ließ ich den Blick durch den übrigen Raum wandern, als hätte ich Nils möglicherweise aus Versehen woanders festgebunden.

			Essen und Wasser rutschten mir aus den Händen und polterten auf den Boden. Ich stürmte durch den Raum, blickte in jedes noch so abwegige Versteck, zerrte Kanister und Seilzeug zurück, schleuderte alte Rettungsringe beiseite. Vor dem Kühlschrank sah ich die Fesseln liegen, die Nils fixiert hatten. Ich hastete zur Tür und riss sie auf, sprintete blindlings ins Freie.

			Seit dem vergangenen Abend war ich nicht mehr in der Walfangstation gewesen, Nils konnte also gut und gern zwölf Stunden Vorsprung haben. Ich rannte von Haus zu Haus, zu den großen Schuppen und den kleinen Nebengebäuden und über die Slipanlage hinunter zum Wasser, immer weiter. Dann machte ich wieder kehrt, lief über die Zufahrt zur Straße und in die Felder. Keine Spur von Nils Dam.

			Der nächste panische Gedanke: Der Wagen! Der Schlüssel steckte in meiner Tasche, doch vielleicht hatte Nils sich hinter meinem Rücken zum Auto geschlichen, und vielleicht konnte er es kurzschließen. Nach Luft japsend, stürzte ich los – aber der Peugeot stand noch an Ort und Stelle, und Nils war nirgendwo zu entdecken. Durch einen Druck auf den Schlüssel verriegelte ich die Türen.

			Danach suchte ich das Gelände noch einmal systematisch ab, was jedoch auch nichts änderte. Weiß der Teufel, wie er es angestellt hatte, aber Nils Dam war entkommen.

			Sollte er schon in der vergangenen Nacht entwischt sein, hätte er in der Zwischenzeit bis nach Hvalvík kriechen können. Ich konnte nicht wissen, wie gut Nils auf den Beinen war. Bei den kurzen Lockerungsübungen, die ich ihm gegönnt hatte, hatte ich ihn stützen müssen, doch er hätte seine Schwäche ohne Weiteres vortäuschen können. Und selbst wenn er es nur zur Hauptstraße geschafft hätte, hätte er bloß den Daumen herausstrecken müssen, um bis nach Tórshavn zu gelangen. Andererseits hätten in diesem Fall längst Tunheim oder Nymann Jagd auf mich gemacht.

			Genauso denkbar war, dass Nils irgendwo mitten auf einem der umliegenden Felder – oder am Fjord – auf der Strecke geblieben war. Vielleicht lag er dort im Sterben oder war schon tot. Doch ich konnte unmöglich jeden Zentimeter nach ihm absuchen. Dazu hatte ich auch schlicht keine Zeit. Ich musste hier weg, zurück in die Stadt.

			Nach einem letzten ratlosen Rundumblick entriegelte ich den Wagen wieder, sprang hinein und fuhr los.

			Diesmal, sagte ich mir, sollte ich den Wagen besser verstecken, und so stellte ich ihn in einer Seitenstraße am Stoffalág ab. Dadurch hatte ich einen längeren Fußmarsch vor mir, aber der Peugeot war ordentlich verstaut. Ich hatte keine Ahnung, ob die Cops schon danach fahndeten, aber im Fall des Falles musste ich ihnen die Suche nicht noch erleichtern.

			Denkbar angespannt wanderte ich zum Manhattan, blickte immer wieder über die Schulter und glaubte, von jedem Passanten misstrauisch angestarrt zu werden. Sollte man mich wegen der Entführung von Nils Dam verhaften, säße ich tief in der Scheiße. Sollte man mich mit dem Gegenstand in meiner Jackentasche erwischen, würde die Scheiße wahrhaft unergründliche Tiefen ausloten.

			Natürlich konnte ich nicht ausschließen, dass ich meinen Verfolgern geradewegs in die Arme lief, indem ich mich mit Nicoline traf, und ihnen dabei auch noch frei Haus lieferte, was sie sich am sehnlichsten wünschten. Aber davor musste ich die Augen verschließen und einfach auf das Beste hoffen. Anders ging’s nicht.

			Als ich die Stufen zum Eingang des Manhattan hinaufstieg, nur noch die schwarz-grüne Fassade des Pubs vor Augen, atmete ich noch einmal tief durch. Dann stieß ich die Tür auf und sah, dass Nicoline wie erwartet drüben in der Ecke saß, an unserem gewohnten Platz. Allein.

			Vor ihr stand schon ein Glas Orangensaft, auf das ich zur Begrüßung deutete. »Wollen Sie noch eins?«

			»Nein. Das genügt mir. Danke.«

			An der Theke rang ich mit der Versuchung, ein Bier zu ordern – oder etwas Stärkeres –, doch am Ende presste sich das richtige Wort durch meine zusammengebissenen Zähne: »Orangensaft.«

			»Sie wirken nervös.« Nicoline beobachtete aufmerksam, wie ich mich gegenüber auf den Stuhl schob.

			»Hätte ich einen Grund dazu?« Ich wusste, dass die Frage viel zu defensiv herüberkam, regelrecht paranoid. Aber vermutlich hatte ich wirklich einen Grund.

			Sie beugte sich vor und stützte das Kinn in die Hände, um mich genauer mustern zu können. »Je nachdem, würde ich sagen. Macht es Sie nervös, der Hauptverdächtige in einem Mordfall zu sein?«

			»Heute schon. Verarschen Sie mich nicht, Nicoline. Bitte. Gibt’s noch irgendwas, was ich wissen sollte?«

			Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, offensichtlich wunderte sie sich über die Frage, und ich hatte das Gefühl, dass ich mich ruhig ein wenig entspannen konnte. »Nicht dass ich wüsste«, sagte Nicoline. »Aber jetzt sind Sie dran. Sollte ich noch irgendetwas wissen?«

			Ich zögerte. Ich vertraute Nicoline – bis zu einem gewissen Grad. Sie war immer noch Kriminaltechnikerin.

			»Vielleicht schon. Aber ich verrat’s Ihnen nicht. Kann sein, dass Sie’s sowieso bald erfahren, aber jetzt sage ich nichts. Versuchen Sie gar nicht erst, mich umzustimmen. Ist auch egal. Ich habe Ihnen doch etwas mitgebracht.«

			Nicolines Interesse war geweckt. Ich sah, wie sie innerlich die Daumen drückte, dass es wirklich das war, was sie sich erhoffte. Sie wollte endlich wissen, ob ich mein Versprechen einlösen könnte. »Und? Sagen Sie schon, um Himmels willen.«

			»Wir sind hier doch unter uns?«

			»Was? Was haben Sie denn heute? Natürlich sind wir unter uns. Ich gehe hier auch ein großes Risiko ein.«

			Ich blickte mich um wie ein Drogendealer, der schnell die Lage peilte, ehe er die Ware rüberwachsen ließ. Auge in Auge mit Nicoline griff ich in die Jackentasche und zog den Gegenstand hervor, der den ganzen Weg über tonnenschwer darin gelegen hatte, hievte die Plastiktüte wie einen Felsblock über die Tischplatte und deponierte sie zwischen uns beiden. 

			Die Klinge glitzerte im Licht der Neonröhren, die Blutschlieren funkelten. Auch Nicolines Augen leuchteten.

			»Das ist es?« Sie langte quer über den Tisch nach der Tüte. Doch bevor ihre Finger das Plastik berühren konnten, hatte ich es schon mit der Hand bedeckt. »Hat man Ihnen nie beigebracht, dass es unhöflich ist, einfach zuzugreifen, ohne Bitte zu sagen?«

			Nicoline lehnte sich zurück, ein kleinlautes Lächeln auf den Lippen.

			»Erst muss ich sichergehen, dass wir uns richtig verstanden haben«, sagte ich. »Und dass das Ganze auf einen fairen Handel hinausläuft.«

			»Na gut. Schießen Sie los.«

			»Sie verraten niemandem, woher Sie das Ding haben. Sie behaupten, irgendwer hätte es Ihnen anonym hinterlassen, Sie hätten es gefunden, meinetwegen hat es Ihnen die Zahnfee unters Kopfkissen gelegt. Von mir haben Sie’s nicht. Klar?«

			»Klar. Aber ich muss noch ein bisschen was darüber wissen. Zum Beispiel, ob ich darauf Ihre Fingerabdrücke oder DNA finden werde.«

			»Ja. Wahrscheinlich sind meine Abdrücke drauf.«

			»Das macht es nicht leichter. Für uns beide, aber vor allem für Sie. Das wissen Sie doch?«

			»Natürlich«, sagte ich.

			»Okay. Und wessen Fingerabdrücke werde ich noch darauf finden?«

			Ich zuckte mit den Schultern.

			»Wissen Sie es nicht? Oder wollen Sie es nicht sagen?«

			»Suchen Sie sich’s aus. Mit der Waffe sollten Sie doch was anfangen können. Mehr bekommen Sie nicht von mir. Und als Gegenleistung will ich den Namen von Nymanns Zeugen. Der Person, die gegen mich aussagen will.«

			»Ich will es mir zuerst ansehen«, sagte Nicoline. »Jetzt kommen Sie schon, lassen Sie mich einen Blick darauf werfen.«

			Kaum hatte ich die Hand weggezogen, griff Nicoline über den Tisch und hob die Tüte auf, nahm die versiegelte Oberkante zwischen die Fingerspitzen. So hielt sie die Waffe vors Licht, drehte sie hierhin und dorthin, runzelte ab und zu die Stirn, nickte immer wieder.

			»Ja, da sind Fingerabdrücke drauf, zum Teil recht deutliche. Die Abdrücke im Blut sind sehr klar, aber … mal sehen. Und das ist definitiv die Tatwaffe?«

			»Ich will Ihnen nicht erzählen, wie Sie Ihre Arbeit zu machen haben, aber Sie werden feststellen, dass es sich hier um das Blut Aron Dams handelt. Und wenn mich meine Erinnerung an CSI nicht täuscht, dürfte die Klinge zu den ›Eintrittswunden‹ passen.«

			Nicoline verzog das Gesicht. »Sehr witzig. Aber Sie haben recht, das werde ich alles überprüfen. Wollen Sie mir wirklich nicht verraten, woher Sie das Messer haben? Sicher?«

			»Ganz sicher.«

			»Und Sie wollen mir auch nicht verraten, wieso ich Ihre Fingerabdrücke außer Acht lassen soll?«

			»Nein.«

			»Sie spielen ein gefährliches Spiel.« Nicoline verstummte, um einen kleinen Schluck Orangensaft zu trinken. »Die landesweite DNA-Datenbank, auf die Sie mich angesetzt haben – wissen Sie noch?«

			»Ja.«

			Ich glaube, ich bekomme die Freigabe. Ein paar Leute werden sich sehr darüber ärgern, aber das ist nicht mein Problem. Ich werde die DNA vom Tatort mit den Daten abgleichen können, die dort gespeichert sind.«

			»Also brauchen Sie das Messer vielleicht gar nicht?« Plötzlich musste ich mich fragen, ob es nicht vollkommen überflüssig gewesen war, das Messer an mich zu nehmen und die unausweichlichen Konsequenzen zu tragen.

			»Oh doch. Mit der DNA kann ich beweisen, dass eine bestimmte Person am Tatort war. Aber dass sie die Tatwaffe in der Hand hatte, das ist etwas vollkommen anderes. Ich brauche das Messer. Ich danke Ihnen.«

			Ich nickte, fragte mich aber immer noch, was zur Hölle ich da eigentlich angestellt hatte.

			»Okay«, sagte Nicoline. »Nymanns Zeuge …«

			Vor Anspannung richtete ich mich auf. Mir schwirrte eine Liste von Namen im Kopf herum. Ob Nicoline denjenigen nennen würde, der ganz oben stand?

			»Ich habe mit Kielstrup gesprochen«, fuhr sie fort. »Männer sind so leicht zu manipulieren. Also die meisten. Er war nicht sehr wild darauf, darüber zu reden, er hat ein Riesentheater gemacht, dass Nymann das nicht recht wäre. Er hat sein Blatt überreizt wie ein schlechter Pokerspieler, er hatte wenig zu bieten und wollte viel herausholen. Den Eindruck hatte ich bei Kielstrup schon immer.«

			»Sagen Sie’s mir jetzt oder nicht?«

			Nicoline neigte den Kopf, als wollte sie mich tadeln. »Hat man Ihnen nie beigebracht, dass Geduld eine Tugend ist? Und dass es ungesund ist, wenn man immer auf der Suche ist nach der … wie sagt man … der schnellen Befriedigung?«

			»Jetzt sagen Sie sch –«

			»Serge Gotteri.«

			»Was?«

			»Der Franzose Serge Gotteri. Das ist der Zeuge, der für Nymann gegen Sie aussagen will.«

		


		
			

			Kapitel 64

			Drei Mal hatte ich Gotteris Nummer gewählt, drei Mal hatte niemand abgenommen. Beim vierten Mal ertönte das Besetztzeichen. Beim fünften Mal auch.

			Nicoline war gegangen, in ihrer Tasche die Plastiktüte mit dem Hauptpreis, dem Grindaknívur. Ich musste darauf vertrauen, dass sie für sich behalten würde, wie sie dazu gekommen war. Mein Vertrauen in ihre Verschwiegenheit war größer als in meine eigene Fähigkeit zu kühlem und überlegtem Handeln, nachdem ich erfahren hatte, was ich erfahren hatte.

			Der Franzose war ein erbärmlicher Heuchler. Aber ich würde jeden Tropfen Wahrheit aus ihm herauspressen – und ich war mir sicher, dass da noch einiges zu holen war. Die Tatsache, dass er gemeinsame Sache mit Nils Dam machte, verkomplizierte die Angelegenheit allerdings enorm, zumal ich immer noch keine Ahnung hatte, wo Nils steckte.

			Ich ging zu dem Haus, das Gotteri sich in der Hamarsgøta gemietet hatte, und klopfte so lange und ausdauernd an seine Tür, dass irgendwann eine Nachbarin auftauchte und sich erkundigte, wo denn bitte mein Problem liege. Auf meine Antwort hin, ich sei auf der Suche nach meinem guten Freund Serge, sagte sie, er sei vor einigen Stunden aufgebrochen, und nein, sie wisse nicht, wohin es ihn verschlagen haben könnte.

			So wie ich Gotteri kannte, konnte er sich an jedem beliebigen Punkt der Inseln herumtreiben. Gut möglich, dass er den ganzen Tag unterwegs sein würde. Ausgeschlossen, einfach auf ihn zu warten – so viel Zeit hatte ich nicht.

			Auf meinem gehetzten Rückweg in die Stadt beschloss ich, es erst mal in seinen Stammlokalen zu versuchen. Aber Gotteri aß weder in der Brasserie des Hvonn zu Mittag, noch trank er vor dem Café Karlsborg im Hafen einen Kaffee in der Sonne, er spähte auch nicht mit der Kamera um den Hals hinüber nach Nólsoy. Ich stürmte zurück, vorbei an der Domkirche und am Rand von Tinganes entlang zum Natúr. Vielleicht war er dort?

			Im Natúr saßen nur eine Handvoll Leute, und Gotteri war eindeutig nicht darunter, es waren nur ein paar Touristen und einige kichernde Mädchen mit Kaffeebechern in der Hand. Hinter der Theke schob Oli Dienst – wenn hier einer wusste, wo der Franzose steckte, dann der Barkeeper. Oli hatte nicht gesehen, wie ich die Bar betreten hatte, sein Mobiltelefon nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

			»Hey, Oli«, sagte ich. »Hvussu gongur?«

			Geistesabwesend blickte er auf. »Hey. Danke, gut. Und dir?«

			»Ganz okay. Hör mal, hast du zufällig Serge Gotteri gesehen?«

			Oli zuckte mit den Schultern. »Heute noch nicht, nein. Aber ich dachte, ihr beide seid nicht mehr so dicke Freunde?«

			»Wer hat dir das erzählt?«

			Er grinste verlegen. »Das ist mein Job. Ich lasse mir Geschichten erzählen.«

			»Also, sollte dir irgendwer erzählen, wo Gotteri abgeblieben ist, sag mir Bescheid, okay? Das ist wichtig. Ich muss wissen, wo er ist.«

			Oli betrachtete mich forschend, als müsste er sich über irgendetwas klar werden. Da piepte sein Telefon erneut, und er beugte sich vor, um die frische Nachricht zu lesen. Ich sah, wie sich seine Augen weiteten. Als er sich wieder aufrichtete, blickte er sich in der Bar um. Erst danach antwortete er leise. »Okay. Vielleicht weiß ich, wo Serge ist. Oder wo er gleich hingeht. Er und alle anderen.«

			»Was soll das heißen?«

			Oli hielt sein Telefon hoch, schob das Display gerade so über die Thekenkante. »Ich bin auf Facebook. Muss über etwas auf dem Laufenden bleiben, das vielleicht gleich losgeht. Aber es wird bis zum letzten Augenblick unter der Decke gehalten. Verstehst du? Damit sich nicht die Falschen einmischen. Aber Serge wird ganz bestimmt dabei sein, also falls er es mitkriegt.«

			»Oli. Ich habe keine Ahnung, wovon du da sprichst.«

			»Ein Grindadráp«, zischte er. »Gleich geht ein Grind los. Sie beobachten gerade die Wale.«

			»Mein Gott. Wo?«

			»Hier. Vor Tórshavn. Die Boote sind an der Südspitze von Streymoy. Sie sagen, im Skopunarfjørður wimmelt es von Grindwalen. Das Meer ist wie ein einziger Wal. Es sollen tausend Wale sein.«

			»Wohin wollen sie die Wale treiben?«

			»Nach Sandagerð natürlich. Sie warten nur noch darauf, dass sich die Strömung ändert, dann jagen sie die Wale auf den Strand. Sie werden nicht alle zum Ufer treiben können, das ist einfach nicht möglich. Aber es werden sehr viele sein, so viele wie seit langer Zeit nicht mehr.«

			»Wie lange noch? Wann werden die Wale hier sein?«

			»Wale sind keine Busse. Das ist alles unsicher. Aber wenn die Strömung und die Wale mitspielen, dann …« Oli warf einen Blick auf sein Telefon. »Eine halbe Stunde. Vielleicht ein bisschen länger.« Verschwörerisch grinsend lehnte er sich über die Theke. »Dann geht das große Töten los.«

			Bis zum kurz vor Argir gelegenen Strand von Sandagerð hatte ich drei Kilometer zurückzulegen. Bis zu meinem Wagen war es mindestens halb so weit in die entgegengesetzte Richtung. Ich würde zum Strand laufen. Oder rennen.

		


		
			

			Kapitel 65

			Südlich der Stadt, hinter dem Westhafen, führte eine Straße nach Sandagerð. Ich lief über die Anhöhe, die ich eben erst überwunden hatte, vorbei an Domkirche und Hotel Tórshavn und an Booten, die zu meiner Linken im Wasser schaukelten, am mächtigen Kiel eines Schiffs auf dem Trockendock. Einen kreisrunden Hügel stieg ich hinauf, passierte Häuschen mit akkurat gepflegten Gärten, querte die Ecke, wo eine Abzweigung zum Industriehafen abtauchte, und gelangte so auf die lange, kurvenlose Straße von Tórshavn nach Argir.

			Während ich immer weiter hetzte, rief ich noch einmal Gotteri an, aber wieder nahm niemand ab. Im Grunde war ich erleichtert. Oli hatte recht – der Franzose würde sowieso beim Grind auftauchen. Ich erinnerte mich an seinen Feuereifer, als er auf unserem Ausflug zum Búgvin von der Waljagd bei Hvalvík erfahren hatte. Gotteri hatte alles darangesetzt, rechtzeitig dort einzutreffen, und vor Wut getobt, als wir doch zu spät gekommen waren. Ein Tobsuchtsanfall, der mir inzwischen absolut einleuchtete.

			Auf der Straße war viel mehr Verkehr als gewöhnlich, alle Welt wollte in dieselbe Richtung wie ich. Hinter mir und vor mir trotteten Männer in Zweier- und Dreiergruppen, ein Schwarm von Menschen mit einem gemeinsamen Ziel: dem Strand. Mit jedem Meter, den ich zurücklegte, wurde deutlicher, dass hier eine kleine Armee mobilisiert wurde, deren Uniform aus Jeans, Stiefeln und wahlweise dickem Karohemd oder traditionell gefertigtem Wollpullover bestand.

			Immer weiter sprach sich die Waljagd herum, immer mehr Menschen schlossen sich dem Marsch an, Schritt auf Tritt wuchs die Zahl derer, die nach Sandagerð wollten, bis auf Fahrbahn und Gehsteig dichtes Gedränge herrschte. Ich, der eigentlich nur hinter Gotteri her war, wurde ohne eigenes Zutun zu einem Teil von etwas Größerem, ein Rekrut wider Willen in einer Masse aus Männern mit hartem Blick und entschlossen vorgeschobenem Unterkiefer.

			Jenseits des Krankenhauses fiel der Hang zum Meer hin ab, eine Flanke aus strahlendem Grün senkte sich zu einem halbmondförmigen Ufer, an dem sich bereits eine große Menschenmenge aufgereiht hatte. Die Flut ließ weiße Gischtkronen auf den engen Sandstrand rauschen, und dahinter, am gegenüberliegenden Ufer, erhoben sich die weißen Wände und grünen Dächer der Häuser von Argir.

			Als wir uns durch den schmalen Weg zum Strand quetschten, fuhr ein aufgeregtes Murmeln durch unsere Reihen. Alle blickten wir im selben Moment hoch und erspähten eine Reihe von Punkten am Horizont, die sich im Süden vor Nólsoy um das Kap herumschoben. Die Boote.

			Unmittelbar davor, aber noch nicht zu erkennen zwischen den Schaumkronen, die vor dem Bug der Armada tänzelten wie weiße Pferde, schwammen die Wale. Wie viele? Das wusste nur Gott.

			In einem weiten Bogen waren die Boote ausgeschwärmt, um sich nun langsam, aber stetig zum Ufer vorzuarbeiten. Ich erinnerte mich, wie Martin Hojgaard mir im Rahmen seines leidenschaftlichen Plädoyers für die Waljagd erklärt hatte, wie wichtig es war, die Wale in angemessener Geschwindigkeit zum Land zu treiben: Geriet die Schule durch den Druck der Boote in Panik, drehte sie ab und entkam. Dauerte die Treibjagd stundenlang oder wurde versucht, sie in ein paar Minuten zu erledigen, verfielen die Wale in Stress – und das, hatte Martin mir erläutert, hatte zwei Nachteile: Erstens wolle niemand, dass die Tiere unnötig leiden mussten. Zweitens beeinträchtige Stress die Qualität des Fleischs. Die Könige des 17. Jahrhunderts, hatte er mir erzählt, hätten das Wild, das sie mit Pferden und Hunden zur Strecke gebracht hatten, danach den Hunden vorgeworfen, weil das Fleisch als ungenießbar gegolten hatte. Ziel des Grind war es, mit dem Fleisch die Familie zu ernähren. 

			Wir marschierten weiter, die Boote kamen näher. Aus Punkten wurden klar erkennbare Umrisse, bald konnte man auch Größe und Typ abschätzen. Und davor – als ich sie entdeckte, stolperte mein Herzschlag – hoben und senkten sich tintenschwarze Finnen im Wellengang. Hunderte Finnen.

			Einige Boote bedrängten die Wale von der Seite, andere schoben von hinten an. Nicht mehr lange, dann würden sie das Ufer erreichen. Wohin sollten sie entkommen?

			Ich hatte inzwischen Sand unter den Füßen, wartete weit hinten am Strand zwischen anderen Männern, die mich teils neugierig beäugten, in der Regel aber unbewegt aufs Meer stierten. Ich versuchte, mich von dem Schauspiel loszureißen, um mich nach Gotteri umzusehen, und war doch gebannt vom Anblick der nahenden Boote und Wale und der vielen Menschen, die mit mir Wache standen.

			Die Männer waren in eine Art Trance verfallen. Mit starrem Blick beobachteten sie ihre Beute und wappneten sich für die kommende Aufgabe. Für das, was sie zu erledigen hatten. Die Vorbereitung aufs Töten.

			Zwischen ihnen wurde kaum ein Wort gewechselt. Machten sie doch einmal den Mund auf, sprachen sie nur mit sich selbst, murmelten vielleicht einen Schwur, um ihre Entschlossenheit zu stärken, gelobten zu tun, was schon ihre Väter und Vorväter getan hatten. Auf die Nachricht vom Grind hin hatten sie ihren Arbeitsstellen den Rücken gekehrt, Autos und Booten, Bankschaltern, Fabriken und Fischkäfigen. Jetzt standen sie hier, warteten mit grimmigen Gesichtern ab und brachten sich in Stimmung, als müssten sie selbst ihr Leben lassen. Sie waren Soldaten, bereit für den Krieg.

			Das Grind folgte uralten, nicht besonders komplizierten Regeln: Harpunen waren nicht zugelassen, Speere und Schusswaffen auch nicht. Es war ein Kampf Mensch gegen Tier, nur dass der Mensch mit einem Fanghaken ausgerüstet war, dem sogenannten Sóknarongul, und mit einem Messer, dem Grindaknívur. Während das Tier, der schwarz glänzende Gigant der Meere, aus seinem natürlichen Lebensraum gerissen wurde. Färöische Waljäger standen nicht in der Tradition Ahabs und seiner Hatz nach Moby Dick, ihre Schlachten wurden im seichten Uferwasser ausgefochten.

			Schon jetzt waren sie einander deutlich näher, die Jäger und die Gejagten. Schnellboote und motorisierte Dingis schlängelten sich zwischen Segelbooten und kleinen Jachten hindurch, davor zerteilten Finnen die Meeresoberfläche.

			Die Männer am Ufer hielten ein dickes Tau in den Händen, das vom einen zum anderen weitergegeben wurde, eine Nabelschnur, an die sich jeder klammerte wie an sein eigenes Leben. In der anderen Hand trug jeder von ihnen einen schweren Eisenhaken, den Sóknarongul, der zusätzlich am Tau befestigt war. Mit diesen Haken würden sie die einzelnen Wale zu sich heranholen.

			Ich blickte mich um, unternahm einen letzten hoffnungslosen Versuch, Gotteri zu finden, bevor alle Mann von den Ereignissen mitgerissen wurden. Wie viele Menschen es auf einmal waren – so viele gebannt starrende Gesichter, dass der Einzelne praktisch darin verschwand. Sie säumten das Ufer, standen dicht an dicht am Strand. Wo verliefen die Grenzen zwischen einzelnen Gruppen? Es war nicht mehr zu erkennen. Hunderte Menschen, vielleicht sogar tausend. Ein Mann für jeden Grindwal der mutmaßlich riesigen Schule.

			Mein Blick wanderte über die verbissenen Mienen – und verhakte sich jäh an einem bekannten Gesicht. Es war nicht Gotteri. Es war Toki Rønne. Die kompakte, breite Statur meines ehemaligen Kollegen aus der Fischfabrik war ebenso unverwechselbar wie der düstere Blick, der sich unter den buschigen, gefurchten Augenbrauen in seine Züge grub. Voller Mordlust starrte er hinaus aufs Meer, sah weder nach rechts noch nach links. Fröstelnd stellte ich mir vor, mit was für einer Hingabe Toki sich der Ermordung der am Ufer anlandenden Wale widmen würde.

			Toki strahlte eine Entschlossenheit aus, die über alles hinausging, was an den vielen anderen Gesichtern rund um das Wasser abzulesen war. Vielleicht lag es nur an meiner intimen Bekanntschaft mit seinem Charakter, doch in Tokis Augen entdeckte ich eine Gier, die den übrigen Soldaten des Sandes fehlte. Die anderen stählten sich für die kommende Schlacht. Toki hungerte danach.

			Mein Blick schweifte weiter, sah einen Großteil der erwachsenen Männer Tórshavns am Strand bereitstehen, das pulsierende Blut ihrer nordischen Vorfahren in den Adern. Aus den Tiefen der Jahrhunderte stiegen uralte Instinkte auf. Ich entdeckte Tummas Barthel, eine Hand zweiflerisch in seinem weißen Bart vergraben, nur ein paar Meter entfernt stand Martin Hojgaard, ein Stück dahinter war auch Oli eingetrudelt, seine sonst so sonnige Miene versteinert.

			Dann wanderte mein Blick wieder zurück, dorthin, wo irgendetwas, irgendjemand aus dem Rahmen gefallen war: Ein einziger Mann starrte nicht hinaus aufs Meer, sondern einzig und allein auf mich. Ausgezehrte, eingefallene Gesichtszüge, vernarbt von erst kürzlich geschlagenen Schlachten. Sein Anblick ließ mich zusammenzucken: Nils Dam. Durch die Menge hindurch glotzte er mich an, selbst auf fast dreißig Meter Entfernung war der Hass in seinen Augen klar zu erkennen. Finster herabgezogene Augenbrauen, als wollte er mich mit Blicken töten. War er schon vor mir am Strand gewesen, oder war er mir aus der Stadt gefolgt? Zwischen Nils und mir drängelten sich derart viele Männer, dass ich ihn – oder er mich – kaum auf die Schnelle zu fassen bekommen könnte. Und plötzlich schwappte die Masse nach vorn wie eine Welle, die Nils aus meinem Sichtfeld fegte.

			Mit einem Mal geriet alles in Bewegung. Die Männer an meiner Seite marschierten Richtung Wasser, und zugleich schaukelte sich zwischen ihnen ein fieberhaftes Flüstern auf, ein ernstes, entschlossenes Raunen. Ich fuhr herum, blickte auf die Boote: Das Meer schäumte über von Walen.

			Die gigantischen Tiere zappelten im seichten Wasser, ihre mächtigen schwarzen Flanken und ziellos um sich schlagenden Flossen verquirlten es zu sprudelndem Weiß. Wie ein Mann schritten ihnen die Angreifer entgegen, stiefelten ins Meer, das ihnen bald bis zur Hüfte stand, an ihrer Spitze die Generäle, die hierhin und dorthin deuteten, die Truppen lenkten und das Tau vorwärtstrugen.

			In einer grausamen Vorahnung sah ich vor mir, wie Jäger und Gejagte aufeinanderprallen würden, und mein Blick huschte erneut an der Reihe der vorrückenden Inselbewohner entlang. Ich spürte, wie mir ebenfalls das Adrenalin in die Adern schoss, wie in mir das Blut aufwallte, als der primitivste aller Instinkte die Kontrolle an sich reißen wollte: Na los! Mach mit! Da sah ich ihn. Gotteri.

			Der blonde Schopf über dem schlanken Körper. Es konnte kein anderer sein. Gotteri war mitten unter den Jägern und trotzdem keiner von ihnen. Er klammerte sich weder ans Tau, noch trug er einen Fanghaken. Er hatte eine andere Waffe mitgebracht, die er dicht vor der Brust hielt.

			Ohne dass ich mich bewusst dazu entschieden hätte, setzten sich meine Beine in Bewegung. Hin zu Gotteri. Hin zum Meer, zu den Walen. Die schockierende Kälte des Wassers gefror mir die Knie, den Unterleib, die Hüfte, dann befand auch ich mich mitten im Gewühl aus Meer und Menschen, Walen und Booten. Ich war ein Teil davon, Teil der Schlacht.

			Der Überlebenskampf der Wale spritzte mir den Schaum durcheinandergewirbelten Wassers entgegen, durchnässte mich und all die Männer um mich herum. Etliche davon hatten sich zwischen Gotteri und mich geschoben, nur sein Kopf war noch zu sehen, kurz darauf verschwand der Franzose vollständig im Tumult. Links von mir trug ein Jäger mit eisernem Blick und kurzem schwarzen Haar das Tau vorwärts, bereits bis zur Brust im Wasser, während er den Fanghaken zur Schulter hob.

			Direkt vor meinen Augen schnitt der Jäger eine Grimasse, stemmte die Beine auf den Meeresboden – und ließ den Fanghaken auf den zuckenden Giganten niedergehen, der das Wasser vor seinen Füßen verdunkelte. Mit brutaler, aber gezielter Wucht schlug das abgerundete Ende des Sóknarongul in das Blasloch des Wals ein und blieb darin hängen.

			Jetzt klärte sich auf, wieso der Haken am Tau befestigt war. Sobald der Wal an der Angel hing, begannen die Männer, ihn aufs Ufer zu ziehen, wo sein Schicksal besiegelt werden sollte. Mit offenem Mund beobachtete ich, wie das glitschige, dunkle Ungetüm durch die Gischt auf den Sand rutschte. Sekunden später war der Wal endgültig gestrandet, und ein Messer wurde gezückt, ein glitzerndes Andenken an das kleine Grindaknívur, das Aron Dam erdolcht hatte. Die Klinge zerschlitzte erst die Luft, dann das Rückenmark des Wals. Die Hand des Killers sägte auf der Haut herum, Blut schoss hervor und flutete jeden einzelnen der Finger, die das Messer umfasst hielten.

			Der rote Saft floss in Strömen, ein Springbrunnen aus knalliger Farbe sprühte hoch, ein Geysir der Lebenskraft spritzte empor wie aus einer frisch angezapften Ölquelle. Ich war unfähig, den Blick davon abzuwenden, musste zusehen, wie der altbekannte, schwarzhumorig anmutende Schlitz in den Rücken des Wals geschnitten wurde und Speck und Fleisch freilegte. Als ich mich doch zur Seite drehen konnte, sah ich noch einen Wal, der gerade aufgeschlitzt wurde, und noch einen. Einer nach dem anderen wurden sie an den Haken genommen und geritzt. Klingen blitzten, Blut strömte hervor, und um meine Beine färbte sich das Meer dunkelrot, ein tiefroter Ozean voller warmer Körper, sowohl von Menschen als auch von anderen Säugetieren. Binnen Sekunden hatte sich das unergründliche Schwarzblau der See in eine mörderische Suppe aus frischem Blut verwandelt, und schickte die Strömung eine Woge heran, ähnelten die Wellenberge einem gut durchwachsenen Steak.

			Das Blutmeer und die überall wütende Schlacht ließen mich schwindeln, und ich reiste zurück an Orte, denen ich für immer entkommen wollte: Vor mir erschien Liam Dornans Leiche, aufgeschlitzt von den Messern seiner Mörder, übersät von klaffenden Wunden, denen sie sein Blut entrissen hatten. Ich roch das Blut, roch Liam, roch sein Sterben, der Gestank stieg mir in die Nasenlöcher, füllte sie aus, erstickte mich, drehte mir den Magen um. Meine Sinne waren überlastet, in meinem Mund der Geschmack des Todes, in meinen Ohren das Kreischen der Sterbenden.

			Ich konnte mich nicht rühren, war versunken im Wahnsinn meiner Vergangenheit und Gegenwart. Vielleicht reagierte ich deswegen erst, als es bereits zu spät war. Ja, vielleicht erkannte ich gar nicht, was dort auf mich zurauschte, bis der Fanghaken mit Karacho gegen meinen Schädel schepperte und sich kurz darauf um meine Kehle legte. Nach Luft schnappend, versank ich in Bewusstlosigkeit und Wasser und begriff immer noch nicht, wie mir geschah.

			Das Letzte, was ich noch sah, bevor ich unter die Oberfläche glitt, war das Blau des Himmels. Träge kreiselndes Blassblau hoch über mir, das nur durch einen einzigen hauchdünnen Wolkenfetzen getrübt wurde. Diese Vision erblickte ich noch für eine Sekunde, ehe mein Gesichtsfeld verschwamm und die Welt zu roter Nässe wurde.

		


		
			

			Kapitel 66

			Im Ringen ums Leben gelangt man an einen Punkt, an dem die Grenze zwischen den Widersachern bis zur Unkenntlichkeit verschwimmt. Bin ich es, der diesen Kampf angezettelt hat, ist er es? Liege ich auf ihm, oder werde ich bereits wieder nach unten gedrückt? Gewinne oder verliere ich? Habe ich schon gewonnen, schon verloren? Mein Blut oder sein Blut?

			Ich sehe das Blut, schmecke es, rieche es. Ich spüre, wie meine Haut feucht wird von Blut, höre es in meinen Ohren rauschen. Blut steht einerseits für das Leben, andererseits für den Tod. Meine Sinne ersticken, ertrinken in Rottönen, und ich kann nur noch kämpfen.

			Baldiger Mörder und baldiges Opfer wälzen sich ineinander verkeilt über den Grund. Leben kämpft gegen Tod kämpft gegen Leben.

			Stirbt er nicht, kann ich nicht leben. Sterbe ich, hat er gewonnen.

			Jetzt kriecht das Blut in meine Nasenlöcher, nicht nur der Geruch des Bluts, nein, das echte, klebrige Nass. Meine Knochen schmerzen, meine Lunge brennt. Das Leben, das Überleben steht auf dem Spiel.

			Müdigkeit überkommt mich, eine Müdigkeit, die ich mir nicht leisten kann. Er prügelt auf mich ein, schickt Wellen von Schmerz durch meinen Körper. Schmerz hallt durch Handgelenke und Brustkorb und Knie. Dann drei brutale, rasch aufeinanderfolgende Schläge auf meine Fußknöchel, ein Orchester der Qual, und all meine Gelenke stimmen in den peinigenden Choral ein.

			Ich verliere. Ich bin verloren.

			Schlagartig kehrte das Bewusstsein zurück, zeitgleich mit einigen unangenehmen Begleiterscheinungen. Roter Nebel nahm mir die Sicht, ein unerträglicher Schmerz peinigte meinen Schädel. Zwischen meinen Ohren hallten surreale Unterwassergeräusche hin und her wie in einer Echokammer: das Dröhnen gigantischer, um sich schlagender Leiber und das klägliche Jammern, das sie aus sich herauspressten.

			Zwei Hände um meinen Hals. Sie hielten mich unter der Wasseroberfläche. Die Welt stand Kopf, durchzuckt von einem seltsamen Gebrüll, das zwar gedämpft war, mir aber trotzdem gewaltig erschien, beängstigend. Ich trat mit den Beinen aus, ruderte mit den Armen, konnte aber nichts ausrichten. 

			Mein Gegner drosch mir die Faust in den Nacken, der Schmerz jagte durch mich hindurch wie ein Stromstoß, wie ein Blitzschlag. Nein, das war keine Faust, konnte keine Faust gewesen sein. Meine Haut brannte, mein Blut pochte in den Adern.

			Durch das tiefrote Schimmern des Wassers sah ich die schwarzen Schatten der Wale, die wie ich ums nackte Überleben kämpften. Sie rissen den Körper herum, drehten sich auf der Stelle, und ich wollte es ihnen nachmachen, rollte mich panisch herum, um mich zu befreien, stieß erst den einen Ellenbogen zurück, dann den anderen, doch die See fing meine Attacken ab, sie waren meinem Gegner bloß lästig, ein vernachlässigbares Ärgernis. Schreien wollte ich, nach Hilfe rufen, schluckte aber bloß Wasser, und der vergeudete Sauerstoff sprudelte in Blasen durchs Meer.

			Da gelang es mir, einen Arm hinter meinen Rücken zu strecken. Ich tastete, griff ins Leere. Wieder ein Schlag auf meinen Nacken, vor meinen Augen sättigte sich das Wasser mit Blut. Meine Kraft ließ nach, ich musste handeln. Blind grapschte ich mit der freien Hand nach dem Angreifer und bekam endlich ein Körperteil zu fassen. Ein Fußgelenk. Ich klammerte mich fest, grub die Nägel in die Haut, erzielte kaum eine Wirkung. Mit aller Kraft, die ich noch hatte, krampfte ich die Finger um den Knöchel und zerrte daran. Und spürte, wie der Fuß abrutschte.

			Die Finger um meinen Hals verloren ihren Halt, ich registrierte, wie der Angreifer zurückwich, von mir abließ. Keine Hand hielt mich mehr – doch es war nur eine kurze Atempause, denn schon war sein Stiefel wieder da und trat auf mich ein, stampfte die Atemluft aus mir heraus, die ich so bitter nötig hatte. Ich versuchte, mich im Fallen herumzudrehen, um meinen Kopf aus dem Wasser zu bekommen, einträchtig schlugen mein Körper und meine Sinne einen Salto. Auf einmal entdeckte ich ein Glitzern unter mir, nein, jetzt über mir, und konnte im letzten Moment den Kopf wegziehen, als das Messer schon auf mich herabzischte. Aber es gab kein Entrinnen. Verzweifelt versuchte ich noch zu erkennen, woher die Attacke gekommen war, da spürte ich, wie mich eine Hand am Haar packte und meinen Kopf fixierte, wo es meinem Gegner recht war. Wo ich ihm ausgeliefert war.

			Durch den Schleier des Walbluts blickte ich auf den Himmel jenseits der Meeresoberfläche. Ein zweites Mal schoss das Messer auf mich herab, stach nach meinem Schädel. Doch plötzlich näherte sich etwas von der Seite, näherte sich schnell, etwas Riesenhaftes, Dunkles, als wäre ein schwarzer Laster von der Straße abgekommen, um nun mit Höchstgeschwindigkeit in unsere Richtung zu brettern. Kaum spürte ich den Einschlag, schleuderte es mich zur Seite, ich schlidderte durch das Wasser und hinab in eine neue Dunkelheit, die nur ich wahrnehmen konnte.

			Auf Sand kam meine Wange zu liegen, raue Körnchen zerkratzten meine Haut, und mein Geist machte dicht, saugte mich hinunter in einen alles verschlingenden Meeresstrudel. Tiefes Schwarz umfing mich und löschte jede Erinnerung aus. 

			Irgendetwas zerquetschte mir mit voller Kraft den Bauch, ich spuckte Wasser und schnappte keuchend nach Luft. Ich stand wieder auf den Beinen. So halb. Ich war aufrecht. Über mir das diffuse Blau des Himmels. Um mich herum die Überwasserwelt, wenn auch ziemlich verschwommen. 

			Mein Kopf war tonnenschwer, also ließ ich ihn nach vorn sacken und starrte hinab auf das blutige Meer, das um meine Hüfte suppte. Rote Wellen schwappten vorüber, ein ewiges Auf und Ab. Es gelang mir, den Kopf wieder zu heben, und ich stellte fest, dass ich von zwei Fremden gestützt wurde, einer rechts von mir, einer links.

			Der eine Mann sah mich nicht an, sein Blick richtete sich nur auf die Umgebung. Er hatte beeindruckend dichtes, dunkelgrau meliertes Haar und trug einen dunklen Vollbart mit weißen Einsprengseln, an seiner Wange klebte eine breite Blutspur, und sein Mund hing offen, als sei er in tiefe Meditation versunken. Mit der einen Hand stützte er mich, in der anderen, über und über blutigen Hand hielt er ein Messer. Selbst sein goldener Ehering hatte sich rötlich eingefärbt.

			Auf meiner anderen Seite entdeckte ich einen jüngeren Mann mit blondem Haar und Rougeschlieren auf den Wangen, der mich ungläubig anstarrte, während sich sein Mund öffnete und schloss. Ich kapierte nicht, was er mir sagen wollte. Er versuchte es noch mal, und endlich konnte mein durchweichtes Gehirn einen logischen Schluss herauswringen: Er sprach eine Sprache, die ich nicht verstand.

			Hätten die beiden meinen betäubten, schmerzenden Körper nicht weiterhin gestützt, ich wäre prompt wieder ins Meer gekippt. Dort unten, das wurde mir in diesem Augenblick bewusst, hatte ich bis vor Kurzem gelegen. Ein Wal. Ein Wal hatte mich gerettet. Zweifellos eher aus Zufall denn aus Absicht, doch er hatte mir das Leben gerettet, als er mit mir und vermutlich auch mit dem Angreifer kollidiert war. Hektisch blickte ich mich um, doch dort unten im Wasser lebte nichts mehr. Mein Retter war zum Kadaver geworden, sein Blut stand mir bis zur Hüfte.

			»Mr. Callum! Mr. Callum!«

			Meine Helfer drehten mich herum, zu der Stimme, die sich näherte. Ich sah, wie Broddi Tunheim durch das Wasser auf mich zuwatete, sein Gesicht aschfahl.

			»Mann, was machen Sie denn!«, rief er. »Ich dachte schon, Sie sind tot.«

			Ich versuchte zu lächeln, aber der Kopfschmerz war zu groß. »Dachte ich auch.«

			Ich saß auf der grasbewachsenen Anhöhe über dem Strand, und meine Gedanken stellten allmählich wieder scharf. Neben mir kniete Tunheim. Wie so oft machte ihm seine Brille zu schaffen, während er mit der einen Hand daran herumfummelte, flößte er mir mit der anderen Wasser aus einer Flasche ein.

			Direkt in meinem Sichtfeld lagen die Wale, viele Reihen hintereinander, die mit dem Austrocknen ihrer Haut eine graue Farbe annahmen – das Ende der schwarz glänzenden, kraftstrotzenden Kreaturen, die durch das Meer und in ihren Tod geschnellt waren. Ich ließ den Blick auf einem einzigen Wal ruhen und malte mir aus, dieser eine sei mein Retter. Wo das makabre Lächeln klaffte, war sein Kopf so gut wie abgesägt, er wartete nur noch darauf, zerlegt zu werden.

			Am Ufer schmiegten sich ein paar Dutzend Boote an den Rand der blutroten See, weiter draußen hatten auch einige Dutzend festgemacht. Auf dem Sand hatten sich zahlreiche Menschen versammelt, zufrieden und geduldig eingereiht in eine gewundene Warteschlange, die über die gesamte Länge des Strandes und wieder zurück reichte, immer mindestens fünf oder sechs Mann breit. Menschen, so weit das Auge reichte, allesamt euphorisiert vom rauschhaften Gefühl der Überlebenden, die über die Natur triumphiert hatten.

			»Sie müssen sich anstellen für ihren Anteil am Walfleisch«, erklärte Tunheim mir und zog die Wasserflasche behutsam von meinen Lippen zurück. »Alle kriegen gleich viel. Die Beamten da unten achten darauf.«

			Am Kopf der – wie ich nun feststellte – getrennten Warteschlangen standen Männer in Signaljacken mit Klemmbrettern in der Hand, auf denen sie Namen notierten. Die Stadt würde lange zu essen haben, gutes Fleisch.

			»Haben Sie gesehen, wer Sie angegriffen hat?«, fragte Tunheim.

			Ich schüttelte den Kopf und wünschte, ich hätte es bleiben lassen. Ein Sanitäter hatte die Verletzungen an meinem Hals versorgt, aber ins Krankenhaus hatte ich auf keinen Fall gewollt. Tunheim hatte gemerkt, dass ich nicht mit mir reden lassen würde, und den Mann weggeschickt, sobald das Gröbste erledigt war.

			»Nein«, sagte ich. »Er hat von hinten zugeschlagen. Hat’s denn sonst niemand mitbekommen? Hat keiner irgendwas gesehen?«

			»Nein, nicht in diesem Gewühl. Wenn er Sie unter Wasser gedrückt und auf Sie eingestochen hat, wird jedermann gedacht haben, dass er einen Wal aufschlitzt. Ich schätze, es ging alles sehr schnell. Das konnte niemand mitbekommen. Die Leute im Wasser haben nur Augen für die Beute. Die Leute an Land haben nur Augen für die Jäger.«

			»Heute hatte ein Jäger eine etwas andere Beute im Sinn.«

			Ein ernstes Nicken. »Und das ist einer zu viel. Deshalb sagen Sie mir bitte, ist Ihnen vor dem Beginn des Grind irgendjemand am Strand aufgefallen? Jemand, der einen Grund gehabt haben könnte, Sie zu attackieren?«

			Ich zögerte, sah die Gesichter vor mir, die ich am Ufer beobachtet hatte: Nils. Gotteri. Toki. Ich zuckte mit den Schultern. »Fast ganz Tórshavn war hier. Da waren viele Männer dabei, die ich kannte.«

			»Das habe ich nicht gefragt. Haben Sie jemanden gesehen, der Sie möglicherweise umbringen wollte? Sie müssen es mir sagen.«

			Müssen? Darunter stellte Tunheim sich offenbar etwas anderes vor als ich.

			»In der Fischfabrik bei Eiði hatte ich einen Kollegen, Toki Rønne. Wir haben uns ein paarmal in die Haare gekriegt. Schätze, er hätte einen Grund gehabt, so etwas zu tun.«

			»Okay. Ich weiß, wer das ist, und es stimmt, er ist ein gewalttätiger Mann.« Tunheim blickte mir in die Augen. »Sonst noch jemand?«

			Wieder zuckte ich mit den Schultern. »Da waren so viele Menschen. Ich kann mir nicht sicher sein.«

			Der Inspektor schüttelte den Kopf, offenkundig enttäuscht, nahm dann erneut seine Brille ab und fing an, die Gläser zu polieren. Ich ahnte nichts Gutes. »Oh je, oh je«, sagte er. »Ich mache mir Sorgen um Sie, Mr. Callum.«

			»Wieso das?«

			»Ich fürchte, der Angriff auf Sie hat Ihr Gedächtnis beschädigt. Das ist die einzige Erklärung, wieso Sie sich nicht erinnern können, dass Sie am Strand Serge Gotteri gesehen haben. Ich denke doch, Serge Gotteri wäre Ihnen ganz bestimmt aufgefallen.«

			»Ich … mag sein. Muss mir entfallen sein. War alles ein bisschen viel für mich, der Mordanschlag und so.«

			»Ja. Das ist natürlich verständlich. Aber wie dem auch sei, Gotteri wollte Sie nicht umbringen. Im Gegenteil.«

			Zum wiederholten Mal wusste Tunheim mehr als ich. In meiner Verwirrung stolperte die Frage ungeschickt über meine Lippen: »Was? Was … was soll das heißen, Broddi?«

			Tunheim breitete die Arme aus. »Er hat Ihnen das Leben gerettet. Gotteri hat Sie aus dem Wasser gezogen.«

			Wieder verschwamm die Welt vor meinen Augen, jetzt aufgrund von zwei simplen Sätzen. »Sicher? Vielleicht hat er bloß so getan, nachdem er versucht hatte, mich zu ertränken und zu erstechen. Aus Angst, erwischt zu werden.«

			»Die Männer, die Sie gestützt haben, haben aber etwas anderes erzählt – dass Gotteri plötzlich im Meer stand und nach Hilfe gerufen hat. Er hat Sie rausgezogen, die anderen sind dazugekommen. Sie sagen, Gotteri hat Ihnen das Leben gerettet.«

			»Und wo ist er jetzt?«

			»Das weiß keiner. Er ist gegangen. Hatte wohl keine Lust, noch länger zu bleiben. Also sagen Sie mir bitte, Mr. Callum, wenn es nicht Gotteri war, wer wollte Sie dann umbringen? Und hat dieselbe Person Aron Dam getötet?«

			Ich hob den Kopf und erwiderte Tunheims Blick, sagte aber nichts.

			»Kommen Sie schon!«, beharrte er. »Ich weiß, dass Sie viel mehr wissen, als Sie sagen wollen. Das ist alles schon zu weit gegangen, es muss aufhören. Es muss zu Ende gehen. Helfen Sie mir, dafür zu sorgen, dass es zu Ende geht!«

			Ich seufzte. »Ich weiß nicht, wer mich angegriffen hat.«

			»Stimmt. Das ist wahr. Sie standen mit dem Rücken zu dem Angreifer. Aber Sie können einen guten Tipp abgeben, wer hinter allem steckt. Ich kann das auch. Und wenn wir beide dieselbe Person im Kopf haben, wäre es doch Zeit für einen Besuch. Finden Sie nicht?«

			Ich schloss die Augen und wünschte mich ins Jenseits. Ich erinnerte mich, wie ich noch vor Kurzem am Meeresgrund um mein Leben gekämpft und gezappelt hatte, über mir glitzerndes Metall, dann unter mir, das Messer, das auf mich herabgezischt war wie ein Blitz.

			»Ja«, sagte ich. »Ja, Broddi, Sie haben recht. Gehen wir. Sie kennen doch den Weg?«

		


		
			

			Kapitel 67

			»Also, Broddi, wie sind Sie darauf gekommen?«

			Tunheim saß am Steuer seines grünen Toyota, wir waren auf dem Rückweg nach Tórshavn. Müde zuckte er mit den Schultern. »Ich lebe hier, Mr. Callum. Ich kenne die Leute hier, das ist mein Job. Ich kenne mich vielleicht nicht mit modernen Ermittlungstechniken und psychologischen Täterprofilen aus und was weiß ich, was die Dänen noch alles lernen. Aber über die Leute weiß ich Bescheid. Es sind meine Leute.«

			Ich nickte. »Stimmt, was ist mit den Dänen? Werden sich Nymann und Kielstrup nicht ziemlich darüber aufregen, dass Sie Bescheid wussten, aber nicht mit ihnen geredet haben?«

			Ein sarkastisches Grinsen. »Oh doch. Und wie. Das ist ja das Schöne daran. Ich bin nur ein einfacher Mann, der sich um Verkehrsunfälle kümmert und ab und zu um eine Sachbeschädigung. Ich habe keine Ahnung von Mordfällen und Mördern. Ich habe nur Ahnung von Menschen. Egal. Sie sagen mir, dass ich den Dänen wichtige Informationen verschwiegen habe? Sie verschweigen mir doch auch noch vieles, oder? Jetzt wäre eine guter Zeitpunkt, den Mund aufzumachen.«

			»Mag sein. Aber fahren wir erst mal hin. Außerdem sind jetzt erst mal Sie dran, Broddi. Schön und gut, dass Sie die Leute hier kennen – aber das reicht mir nicht. Ich will eine Erklärung. Wie sind Sie darauf gekommen?«

			»Na gut. Sie konnten doch das Messer nicht finden, mit dem Aron Dam getötet wurde. Das war ein großes Problem. Für mich, für Sie, für die Ermittlungen. Ich hatte Sorgen, weil ich die Dänen nicht informiert hatte. Und Sie … Sie waren dadurch wieder der Hauptverdächtige. Aber das brachte mich zum Nachdenken. Sie sind nicht dumm. Sie wussten, wie wichtig das Messer für Sie ist. Und als es nicht mehr dort lag, wo Sie es vergraben hatten – da waren Sie ehrlich überrascht. Das habe ich Ihnen angesehen.« Tunheim machte eine Pause, da er an einem Zebrastreifen bremsen musste, und winkte der älteren Dame zu, die über die Fahrbahn zuckelte. »Also fragte ich mich, wer das Messer an sich genommen haben könnte. Das haben Sie sich doch auch gefragt, nicht wahr? So etwas erzählt man doch nicht jedem, dass man die Mordwaffe hatte und dass man sie vergraben hat. So etwas erzählt man nur einem Menschen, der einem sehr, sehr nahesteht. Oder vielleicht erzählt man es nur aus Versehen, und das würde wohl heißen, dass einem dieser Mensch noch näher steht. Mir fiel nur eine Person ein, die zu dieser Beschreibung passt, und das war Karis Lisberg.«

			Mit Schuldgefühlen kannte ich mich aus. Schuldgefühle hatten mich gezwungen, nach Tórshavn zu reisen, sie hatten mich beinahe in die Knie gezwungen. Mein Körper und meine Seele trugen die Narben der Schuld. Nun strömte ihr Gift aufs Neue durch meine Adern.

			»Und als ich wusste, dass Karis im Mittelpunkt steht, ergab auf einmal alles einen Sinn«, fuhr Tunheim fort. »Die Beziehung von Karis und Aron. Dass die beiden gleichzeitig in Kopenhagen auf der Universität waren. Ich hörte mich in der Stadt um, bei Leuten, denen ich vertrauen konnte, die schweigen konnten. Und ich wusste natürlich, wonach ich fragen musste: nach dem roten Regenmantel mit der Kapuze. Stimmt, sagten die Leute, genau, ein roter Regenmantel. Ich habe mich nicht darüber gefreut, das müssen Sie mir glauben. Und jetzt, wo Sie mir das alles erzählt haben … mein Gott! Das ist eine schlimme Angelegenheit. Es ist sehr traurig.«

			Das konnte er laut sagen. So viel Schmerz war bereits erlitten worden, so viel Schmerz bahnte sich noch an.

			»Das ist bestimmt schwer für Sie, Andrew«, fuhr Tunheim fort. »Ich verstehe das. Wenn man so etwas weiß über jemanden, der einem am Herzen liegt. Einem Menschen wehzutun, den man liebt, das ist nicht leicht. Ich verstehe, wieso Sie das geheim halten wollten. Aber es darf kein Geheimnis bleiben.«

			Der Inspektor hatte recht, das sah ich ein. Abgesehen davon waren wir bereits unterwegs, es gab kein Zurück.

			»Aber bitte tun Sie, was Sie können, Broddi. Okay? Wenn man bedenkt, was Aron ihr angetan hatte …«

			Ein angespanntes Ausatmen. »Ich werde es versuchen. Versprochen. Aron hatte etwas sehr Schlimmes getan. Aber ich weiß nicht, ob man so sehr auf mich hören wird. Unser lieber Inspektor Nymann … wir müssen aufpassen, dass er keine Probleme macht. Ihre Informationen über Gotteri helfen uns aber auf jeden Fall weiter. Nymanns Schlüsselzeuge ist nicht mehr glaubwürdig.«

			Da lag Tunheim richtig. Sobald seine Machenschaften ans Licht kämen, würden Gotteris Aussagen jede Bedeutung verlieren. Ich wusste, dass er mich verleumdet hatte, weil Nils Dam ihn dazu gedrängt hatte – Nils wollte seinen ermordeten Bruder rächen, Gotteri wollte ihre trüben Händel fortsetzen. Weder Gotteri noch der dänische Inspektor hatte irgendetwas Brauchbares in der Hand.

			Stattdessen mussten Tunheim und ich der Sache ein Ende bereiten. Es war ein Moment wie beim Grindadráp, wenn die Boote schon die Beute ins Seichte getrieben hatten, während wir, die Jäger, mit unseren Fanghaken bereitstanden, um ihr den Todesstoß zu versetzen.

			Ich hatte dem Inspektor verraten, was ich ihm nie hätte verraten dürfen. Ich hatte kein Recht gehabt, irgendjemandem davon zu erzählen – von der Vergewaltigung, von Karis. Von ihrem Geständnis.

			Meine Gedanken verstummten, machten Platz für ein stilles Grauen, als ich bemerkte, wie sich der Wagen verlangsamte. Tunheim zog die Handbremse an. Wir standen im seichten Wasser, und bald wäre die Jagd vorüber.

		


		
			

			Kapitel 68

			Tunheim eilte voraus, flinker auf den Beinen, als ich ihn je gesehen hatte, wahrscheinlich war er doch ein wenig nervös. Ein paar große Schritte trugen ihn zur Tür, ich folgte knapp dahinter.

			Mit den Knöcheln klopfte Tunheim an, ein schnelles, doppeltes Pochen, Sekunden später das nächste. Als keine unmittelbare Reaktion erfolgte, drehte er die Faust auf die Seite und drosch sie gegen die Tür.

			Tunheim schnitt eine Grimasse. Bestimmt dachte er darüber nach, die Tür mit der Schulter einzurammen oder mit dem Fuß einzutreten. Wieder drosch er darauf ein, jetzt noch lauter. Da ertönte hinter uns eine panische Stimme.

			»Was soll das? Was soll das hier?«

			Karis.

			Der Inspektor und ich fuhren herum und sahen Karis vor uns stehen, stockstarr, die Augen aufgerissen, den Tränen nahe. Ihr vorwurfsvoller Blick zielte auf mich. »Du! Ich habe dir vertraut. Ich habe dich angefleht, dass du es niemandem verrätst. Du hast es mir versprochen.«

			»Es tut mir leid, Karis«, sagte ich und meinte es so. »Aber ich hatte keine Wahl. Es gibt keinen anderen Weg.«

			»Nein!«, brüllte sie, während ihr Blick auf Tunheim umschwenkte. »Nein. Inspektor, ich muss mit Ihnen sprechen. Ich muss Ihnen sagen, was ich getan habe.«

			»Karis, tu das ni –«

			Sie kam näher und begann schon zu reden, mitten auf der Straße, es war ihr egal, wer ihr Geständnis mit anhören könnte. »Inspektor, ich habe Aron Dam getötet. Ich habe ihn erstochen. Ich war das. Ich.« Karis wurde hysterisch, schluchzte die Worte heraus. »Gehen Sie weg von der Tür! Bringen Sie mich auf das Revier! Ich will eine Aussage machen. Ich will ein Geständnis ablegen.«

			Leise antwortete Tunheim, seine Stimme voller Mitgefühl. »Frøkun Lisberg, ich bitte Sie. Wir wissen Bescheid. Ich weiß Bescheid. Ich weiß alles.«

			Karis’ Gesicht verzerrte sich, verlassen von aller Hoffnung. Stammelnd versuchte sie, die Situation noch irgendwie zu retten. »Sie wissen also schon, dass ich Aron getötet habe. Ich. Ich habe ihn getötet.«

			Tunheim schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Wir wissen, dass Ihr Vater ihn getötet hat.«

			Karis’ Mund öffnete sich, ihre Augen füllten sich mit Tränen, die sie fieberhaft wegblinzelte. »Nein. Nein. Das stimmt nicht. Ich war das. Weil Aron mich vergewaltigt hat. Das wissen Sie noch nicht, Inspektor. Aron Dam hat mich vergewaltigt. In Kopenhagen. Er wollte es wieder tun, und deswegen habe ich ihn umgebracht. Weil er das getan hatte.«

			Ich konnte es nicht mehr mit ansehen. »Karis«, sagte ich, »hör auf damit! Du kannst ihn nicht schützen. Ich weiß, dass dein Geständnis gelogen war. Ich wusste es sofort. Wieso hättest du mir erst das Messer zustecken und es dann wieder ausgraben und mitnehmen sollen? Das hätte einfach keinen Sinn ergeben. Außerdem wusste ich, dass du mir das Ding nie im Leben untergeschoben hättest.«

			Sie fauchte mich an, bleckte die Zähne. »Du! Du hast es mir geklaut! Aus meiner Wohnung geklaut! Du Arschloch!«

			Damit stürzte sie sich auf mich, prügelte mit geballten Fäusten auf meinen Brustkorb ein. Ich wehrte mich nicht, aber Tunheim schob sich zwischen uns und fixierte ihre Arme seitlich am Oberkörper. Ich wandte mich ab, die Hände vor dem Gesicht, und rieb mir die Augen. Es war noch schlimmer gekommen als befürchtet.

			»Wo ist Ihr Vater, Frøkun Lisberg?«, fragte Tunheim, während er versuchte, Karis mit seinem festen Griff zu beruhigen. »Wir müssen mit ihm sprechen.«

			»Ich weiß es nicht. Er ist nicht hier. Er ist weg.«

			»Frøkun Lisberg, sein Wagen steht doch vor dem Haus.«

			Es war unerträglich, Karis so zu sehen. Ich wich zurück, drehte mich zur Seite und blickte auf Esmundur Lisbergs Haus. Stutzte, sah genauer hin. Und wusste, was geschehen war.

			»Inspektor«, sagte ich. »Sie müssen Karis gut festhalten. Lassen Sie sie auf keinen Fall ins Haus.«

			»Was? Wieso?«

			»Hören Sie einfach auf mich!«

			Ich wich einige Schritte von der Haustür zurück und rammte den Fuß knapp über das Schloss.

			»John!«, schrie Karis aus vollem Hals. »Was machst du da? Lass das!«

			Noch einmal donnerte ich den Fuß gegen die Tür, beim dritten Mal ächzten die Angeln. Eine letzte Attacke, und das Holz splitterte, das Schloss gab nach. Ohne mich noch einmal umzudrehen, schob ich mich ins Innere und weiter in das Zimmer, durch dessen Fenster ich hineingeblickt hatte.

			Als die Zimmertür aufflog, sah ich ihn auf einmal ganz deutlich: Esmundur Lisberg, der mit einer Schlinge um den Hals von einem Deckenbalken baumelte.

		


		
			

			Kapitel 69

			Ich sprintete ins Zimmer. Mein Herz hämmerte, mein Gehirn glühte, versuchte verzweifelt, sich zu erinnern – hatte ich nicht mal irgendwo gelesen, wie man in einer solchen Situation verdammt noch mal zu reagieren hatte? Ich packte Esmundur an den Beinen und stellte fest, dass seine Hosenbeine und Stiefel klatschnass waren, genauso durchweicht wie meine eigenen, seit ich am Strand von Sandagerð in die Brandung gewatet war.

			Unbeholfen versuchte ich, Lisberg hochzuheben, um die Schlinge um seinen Hals zu lockern, aber lange würde ich ihn nicht in der Luft halten können. Ich musste ihn herunterschneiden. Ein Messer. Ein Messer musste her.

			Ein Schrei in meinem Rücken. Und Schritte, die dem Gebrüll hinterhereilten.

			»Scheiße, Broddi!«, rief ich. »Schaff sie hier raus!«

			Karis presste ihre Hände an die Schläfen und kreischte wie der Wind, starrte entsetzt auf ihren Vater.

			»Ich habe sie nicht festhalten können.« Tunheim haschte nach Karis und konnte verhindern, dass sie noch näher kam, konnte sie aber nicht aus dem Zimmer ziehen.

			Ich griff mir einen Sessel, zerrte ihn unter Lisbergs Körper und stellte seine Füße auf die Lehne, um zumindest einen Teil seines Gewichts aufzufangen.

			»Karis!«, schrie ich. »Ein Messer! Wo ist hier ein Messer?«

			»In der Schublade.« Sie deutete mit dem Finger. »In der Schublade da.«

			Ich fasste den obersten Holzgriff der Kommode und riss so heftig daran, dass die Schublade vollständig herausschoss und ihr Inhalt auf den Boden schepperte – darunter auch ein Messer mit großer Klinge und Sägeschneide. Ich hob es auf und sprang auf die Sitzfläche des Sessels. Esmundurs feuchter Leib saugte sich an mir fest, während ich an dem Strick herumsägte und Karis mich von unten her anbrüllte, ich solle mich beeilen.

			Die Fasern gaben nach, Esmundur fiel herunter, mit meinem linken Arm konnte ich ihn noch davon abhalten, auf dem Boden aufzuschlagen. Als ich ihn im Sessel absetzte, riss Karis sich von Tunheims Griff los und stürzte an die Seite ihres Vaters, strich ihm über die Stirn. Meine Hand wanderte zu seinem Handgelenk, um nach dem Puls zu tasten.

			»Pápi! Pápi!« Die Tränen strömten über ihr Gesicht. »Pápi, góði. Góði.«

			»Karis«, sagte ich, »es ist vorbei.«

			»Nei! Nei! Pápi, góði!«

			»Karis. Er hat keinen Puls mehr. Es ist zu spät. Er ist tot.«

			Eine Nachbarin, eine freundliche ältere Dame, die mit dem Pastor befreundet gewesen war, kam herüber und kümmerte sich um Karis, während wir auf die Polizeibeamten und den Krankenwagen warteten. Die Nachbarin legte die Arme um Karis, ihre Kleidung dämpfte Karis’ unbändiges Schluchzen. 

			Tunheim und ich standen am Fenster, beide restlos entkräftet von den Ereignissen und in banger Erwartung dessen, was noch auf uns zukommen könnte.

			Plötzlich, ohne Vorwarnung, schüttelte Karis die Arme der älteren Dame ab und riss den Kopf hoch, ihr Gesicht eine erschrockene Grimasse. »Es ist meine Schuld. Alles meine Schuld.«

			»Nein, Karis«, sagte ich. »Wir wissen, dass dein Vater Aron umgebracht hat.« Ich gab mir Mühe, ohne jede Wut zu sprechen. »Die Spurensicherung wird es beweisen. Das weißt du doch. Du kannst die Schuld nicht auf dich nehmen.«

			»Aber es war meine Schuld.« Karis wirkte verwirrt, unter Schock versuchte sie, das Unfassbare zu begreifen: dass ihr Vater auf dem Boden lag, Kopf und Oberkörper verhüllt von einer Decke. »Ich habe ihm erzählt, was Aron mir angetan hatte. Hätte ich das nicht gemacht …«

			»Am Abend des Mordes?« Tunheim trat einen Schritt auf Karis zu. »Haben Sie an diesem Abend mit ihm darüber gesprochen?«

			»Nein. Oder doch, ja, auch dann, aber ich hatte es ihm schon bald danach erzählt. Als es passiert war.« Karis unterbrach sich. Ein vorsichtiger Blick auf die Nachbarin, die aber anscheinend kein Englisch sprach. »Nach der Vergewaltigung. Ein paar Monate nach der Vergewaltigung habe ich ihm davon erzählt. Er hat gemerkt, dass ich irgendwie komisch war. Ich wollte gar nicht mehr raus. Hab immer nur geweint. Und irgendwann hab ich ihm davon erzählt. Hab ihm alles erzählt, von der Vergewaltigung, von der Abtreibung, und er … er war so wütend. So wütend wie noch nie. Er wollte, dass ich zur Polizei gehe, damit Aron eingesperrt wird. Aber ich konnte nicht. Ich wollte nicht, dass noch irgendwer davon erfährt.«

			»Was hat Ihr Vater daraufhin getan, Frøkun Lisberg?«

			»Nichts. Damals hat er gar nichts getan. Er musste es mir versprechen, und er hat es mir versprochen. Es ist ihm schwergefallen, aber er wollte, dass es mir wieder besser geht. Irgendwann ging es mir besser. Ich war langsam wieder ich selbst. Aber er hat mich nie mehr aus den Augen gelassen. Er war so misstrauisch, bei jedem Mann, der mit mir ausgehen wollte oder sich für mich interessiert hat. Ich war auch misstrauisch, aber nicht so wie er. Und Aron … er hat mich einfach nicht in Ruhe gelassen. Und als du …«

			Du. Sie spuckte das Wort aus, dass es wehtat.

			»Als du aufgetaucht bist, wurde es noch viel schlimmer mit Aron. Alles wäre ans Licht gekommen. Ich habe Aron gedroht, aber er wusste natürlich, dass ich den Leuten niemals davon erzählt hätte. Er schon. Wenn er mich nicht haben konnte, dann hätte er eben allen erzählt, was er getan hatte. Aron war das doch egal. Und in der Nacht, als … als er gestorben ist, da … ich bin nach Hause gegangen und habe mit meinem Vater geredet. Habe ihm gesagt, wie sehr ich mich fürchte, dass Aron es allen erzählt. Mein Vater ist losgegangen, um ihn zu suchen.«

			»Und hat ihn getötet.«

			Karis bemerkte den wertenden Unterton meiner Stimme, und ihr Kopf schnellte giftig nach oben. »Ja, mein Vater hat das für mich getan! Sonst wollte es doch keiner tun!«

			Ich spürte, wie Tunheims hoch konzentrierter Blick zwischen Karis und mir wechselte. Karis und ich starrten uns währenddessen nur stumm an – ihr Vorwurf war in der Welt, nicht mehr rückgängig zu machen. Aber offenbar hatte weder Tunheim noch ich den Mumm, die Frage auszusprechen, die nun gestellt werden müsste.

			Dafür wurden Erinnerungen heraufgeweht: Wie ich an der Felskante von Vestmanna gestanden hatte, derweil Karis ihre Skizze des tapferen, unerschrockenen jungen Vogelfängers aus vergangenen Zeiten fertiggestellt hatte. Sie hatte wissen wollen, ob ich für einen geliebten Menschen wirklich alles tun würde – oder ob es Ausnahmen gab. Ihr Vater hatte bewiesen, dass seine Liebe keine Grenzen kannte.

			Tunheim brach den Bann. »Frøkun Lisberg, wussten Sie, dass Ihr Vater Aron Dam umgebracht hat?«

			Karis’ Kopf sank nach vorn, verzweifelt starrte sie auf den Boden. »Ich … ich … nein. Nicht sofort. Ich dachte, vielleicht …« Sie sah mich an. »Ich dachte, du hast es getan. Das dachten doch alle. Ich war bei dir, weil ich mir sicher sein wollte. Ich hatte Angst, dass … dass es doch mein Vater war. Dass er es für mich getan hat.«

			»Das ist alles nicht deine Schuld, Karis«, sagte ich.

			»Doch, doch.« Ein energisches Nicken. »Doch, es ist meine Schuld. Alles. Weißt du noch, wie du mir von den vier Jungen erzählt hast, denen du wehgetan hast? Weil sie deinen Schüler ermordet hatten?«

			Ich sah, wie Tunheim aufhorchte, ein Zucken mit dem Kopf, doch er sagte nichts.

			»Ja«, antwortete ich.

			»Du hast gesagt …« Mit dem Handrücken wischte Karis sich über das Gesicht. »Du hast gesagt, du hast es aus den falschen Gründen getan. Für dich selbst und nicht für deinen Schüler. Aber Aron, Aron ist jetzt nicht tot, weil er allen davon erzählen wollte. Das wollte er wirklich, ja, aber er ist jetzt tot, weil er mir das angetan hatte. Weil er mich vergewaltigt hatte. Das war der wirkliche Grund für alles. Deswegen musste ich mit meinem Vater reden. Und deswegen hat er Aron umgebracht.«

			Eine Zeit lang kehrte Schweigen ein. Eine grausame, schwärende Stille, die alles, was unausgesprochen im Raum stand, zur Überlebensgröße steigerte. Am Ende brach ich sie.

			»Wieso hat dein Vater versucht, mir den Mord anzuhängen? Was hatte ich ihm getan? Was hattest du ihm von mir erzählt, dass er auf die Idee gekommen ist?«

			Beschämt sah Karis mich an, ein Teil ihres Ärgers über mich verpuffte. »Du konntest nichts dafür. Nicht so richtig. Du bist ein Mann, deshalb konnte mein Vater dir sowieso nicht trauen. Und du bist ein Fremder, ein Ausländer. Er fand, dass du respektlos warst, als er dich aufgefordert hat, mich zu verlassen. Aber ich glaube trotzdem, es war eher Zufall.«

			»Zufall? Ich bitte dich …«

			»Du lagst da herum, als er wieder nach Hause gegangen ist. Du weißt schon, nach … Er hatte das nicht geplant. Er hatte gar nichts geplant, aber als er dich entdeckt hat … das war eine gute Gelegenheit. Er wollte das Messer loswerden, und er wollte …«

			»Er wollte mich loswerden.«

			»Ja.«

			»Und heute? Bei der Waljagd?«

			Als Karis den Kopf schüttelte, schaltete Tunheim sich ein. »Ich glaube, diese Frage kann ich beantworten. Harra Lisberg wusste, dass Sie der Wahrheit immer näher kamen, Mr. Callum. Sie waren schon viel zu dicht dran. Er musste seine Tochter beschützen, seinen guten Ruf und seine Kirche. Er war verzweifelt, und auf einmal hatte er die Chance zu einem Schlussstrich. Denken Sie nicht zu schlecht von Ihrem Vater, Frøkun. Ich bin auch Vater, und wenn irgendjemand meiner Tochter so etwas angetan hätte … ich hoffe, ich hätte die Kraft, damit richtig umzugehen.«

			Karis blickte auf. »Mein Vater hatte die Kraft seines Gottes.«

			»Frøkun«, sagte Tunheim, »manchmal reicht das einfach nicht.«

		


		
			

			Kapitel 70

			Die Fahrt von Tórshavn hinüber zum Flughafen auf Vágar kam mir deutlich kürzer vor als bei meiner Ankunft auf den Inseln. Auch die Tage waren kürzer, ein flüchtiges Aufblitzen blauen Himmels in einer einzigen ausgedehnten Dunkelheit. Dieser Erdteil kehrte sich derzeit unaufhaltsam von oben nach unten, das unverwüstliche Licht des Sommers wich dem festen Griff eines langen Winters.

			Im Bus sitzend, stellte ich mir vor, die Menschen meines düsteren Sommers würden mir vom Straßenrand aus zuwinken, mich herzlich verabschieden. Martin Hojgaard, erfüllt von Reue über sein mangelndes Vertrauen in meinen Charakter und ebenso bestürzt über seinen fehlgeleiteten Glauben an Esmundur Lisberg. Tummas Barthel, der sich selig an die Kiste Ardbeg klammerte, die ich ihm bestellt hatte, um mich zumindest ein wenig erkenntlich zu zeigen für die Informationen, die er mir über Serge Gotteri geliefert hatte. Broddi Tunheim, der fleißige Inspektor, der vieles ins rechte Licht gesetzt und sichergestellt hatte, dass die Öffentlichkeit nie von der Vergewaltigung erfahren würde.

			Einige hatten die Inseln schon vor mir verlassen. Gotteri, der Lügner und Betrüger, dem ich mein Leben zu verdanken hatte, seit er mich bewusstlos vom Meeresgrund gefischt hatte, war zurück nach Frankreich geflogen, wo er bestimmt schon Pläne schmiedete, anderswo für die gute Sache zu kämpfen. Zuvor hatten Nils Dam und er sich allerdings noch mitten in der Stadt geprügelt. Sie hatten sich gegenseitig in Klump gehauen, getrieben von einer Wut, die aus der Scham erwächst, sie wollten Schmerzen zufügen und erleiden. Nils hatte niemandem von seiner Kerkerhaft in der Walfangstation erzählt. Er konnte nicht. Er hatte zu viele Geheimnisse, von denen kein Tórshavner Wind bekommen durfte. Seine Gewissensbisse bürgten für sein Schweigen.

			Auch die dänischen Cops waren nach Hause geflogen. Inspektor Nymann hatte noch den Anstand gehabt, mich mit einem Handschlag zu verabschieden, den ich nicht verweigert hatte. Nicoline Munk hatte mir ihre Visitenkarte hinterlassen, auf der Rückseite eine handschriftliche Einladung, sie doch mal in Kopenhagen zu besuchen.

			Schließlich brach der Regen über den Bus herein, irgendwo auf unserem verschlungenen Weg durch die inzwischen so vertrauten Hügel und Fjorde. Das Wasser durchweichte die Grün- und Brauntöne und befüllte das Reservoir der Wasserfälle, die von den Gipfeln herabschäumten. Als sich die Wolken verdichteten, reduzierte sich die Sicht des Fahrers auf zwanzig Meter, wenn nicht weniger, doch er kannte die Straße in- und auswendig, hätte den Bus auch mit verbundenen Augen lenken können. Der Regen überschwemmte uns, reinigte uns von alten Sünden und frischte das Land auf wie für einen Neuanfang.

			Karis hatte mich nicht mehr besucht, was ich ihr aber kaum verübeln konnte. Aus ihrer Perspektive wäre ihr Vater noch am Leben gewesen, wäre ich nie auf den Inseln aufgetaucht. Damit lag sie richtig.

			Trotzdem war mir klar, dass ich keine andere Entscheidung hätte treffen können. Hätte ich ihr Geständnis akzeptiert, obwohl ich wusste, dass es nicht der Wahrheit entsprach, hätte ich nie wieder in den Spiegel schauen können. Kein Mensch besitzt das Recht, einen anderen Menschen zu töten, aber Karis hätte einen besseren Grund gehabt als jeder andere. Hätte ich geglaubt, dass sie Aron umgebracht hatte, ich hätte ihr Geheimnis gern bewahrt.

			Doch als ich ihr erzählt hatte, dass mir eine Person im roten Regenmantel das Messer untergeschoben habe, hatte ich in ihr Gesicht geblickt und darin ein glasklares Gefühl gesehen: aufrichtige Erschütterung. Es war der rote Mantel ihres Vaters gewesen, den sie sich so oft ausborgte. Vielleicht war sie sich erst von diesem Augenblick an sicher gewesen, dass ihr Vater Aron ermordet hatte. Während ich mir sicher gewesen war, dass sie ihn nicht ermordet hatte.

			Um Karis zu retten, musste ich beweisen, dass ihr Vater den Mord begangen hatte. Ich musste ein Leben retten, indem ich ein anderes opferte. Natürlich gab ich damit auch eine Liebe auf. Die aber schon nicht mehr zu retten war.

			Wenn man so wollte, war es eine glückliche Fügung, dass ich unterdessen auch mich selbst gerettet hatte. Mit einem Messer in der Hand hatte ich Nils Dam in die Augen geblickt, auf der erbitterten Suche nach der Wahrheit – und mir selbst die richtige Antwort gegeben: Ich war nicht der Mensch, den ich so sehr gefürchtet hatte. Nils blieb am Leben, und so konnte auch ich weiterleben.

			Als der Bus inmitten der Wildnis von Vágar in den winzigen Flughafenparkplatz einbog, drosch der Regen nur so auf uns ein, und meine Mitreisenden huschten über den Asphalt zum Terminal. Ich schlenderte hinterher, ließ mein Gesicht vom Wasser peitschen, genoss das Prasseln auf meiner Haut.

			Schon beinahe am Terminal, hörte ich, wie hinter mir ein Auto auf den Parkplatz raste. Ich drehte mich um. Es war der grüne Toyota, in dem ich häufig mitgefahren war, Tunheims Wagen. Die Beifahrertür öffnete sich, eine Gestalt trat hinaus in den Regen. Noch kehrte sie mir den Rücken zu, aber das dunkle Haar und die Tolle verrieten mir sofort, wer es war: Karis.

			Sie rannte über den Asphalt, platschte durch die Pfützen, während ich meinen Koffer fallen ließ. Immer weiter rannte sie, bis sie einen guten Meter vor mir abrupt stehen blieb, beinahe widerwillig. Karis wirkte winzig klein, wie sie dort im Regen stand, der ihr Haar durchnässte und über ihre Wangen strömte. Dann machte sie einen Schritt, als wollte sie auf mich zugehen, wich aber stattdessen zurück, war nun noch weiter entfernt von meinen Armen oder ich von ihren. Sie stand bloß tropfnass vor mir, und ihre Augen röteten sich.

			»Ich kann nicht bleiben, Karis«, sagte ich.

			»Ich weiß, John. Das will ich auch gar nicht. Ich will mich entschuldigen.«

			»Nenn mich Andrew. Wofür entschuldigen?«

			Stumm öffnete sich ihr Mund. Als bereitete es ihr Schmerzen, die Worte auch nur zu denken, die sie aussprechen müsste. »Für alles«, antwortete sie endlich.

			»Dass du mich benutzt hast?«

			»Nein, ich … doch. Ja.«

			»War es nie mehr als das?«

			»Natürlich! Das schwöre ich dir. Aber wenn ich jetzt darüber nachdenke, wenn ich ganz ehrlich bin …«

			Karis wirkte verstört. Aber diesen Schmerz konnte ich ihr nicht ersparen. Wir mussten es hören, wir beide. Wieder flackerte in mir die Erinnerung auf: unser Gespräch auf den Vogelfelsen von Vestmanna, als Karis meine Ritterlichkeit auf die Probe gestellt hatte, als sie wissen wollte, was ich für die Liebe tun würde. Und was nicht.

			»Du hast gesagt, dass dein Vater für dich getan hat, was sonst keiner tun wollte. Er hat Aron umgebracht. Hätte ich das für dich tun sollen? Für den Menschen, den ich liebe?«

			Karis wollte etwas sagen, aber der Zweifel blockierte ihre Lippen. Und eine jähe Erkenntnis verknotete ihr die Zunge.

			»Ja«, sagte ich, »genau so war’s. Oder, Karis? Du wolltest, dass ich Aron für dich ermorde.«

			Tränen flossen über ihr Gesicht, als hätte sie ein neuerliches Trauma erlitten.

			»Nein«, sagte Karis. »Oder … oder höchstens unterbewusst. Aber … oh Gott. Ich … ich habe nachgedacht. Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken. Ich glaube, ich wollte, dass mich irgendwer so sehr liebt, dass er mich von dem ganzen Schmerz befreit. Dass er mich rächt. Dass er …«

			»Dass er Aron tötet. Und du dachtest, ich wäre der Richtige dafür?«

			Ein hilfloses Schulterzucken. »Du hast so etwas ausgestrahlt. So etwas Düsteres. Und ich habe mich gefragt, wieso du hierhergekommen bist. Ob du vor irgendetwas davonläufst. Das hat mich gereizt.«

			Mir wurde übel. »Keine tolle Grundlage für eine Beziehung, was? Unsere inneren Dämonen haben sich gegenseitig angezogen.«

			Karis’ Mund öffnete und schloss sich wieder. Sie sagte nichts, und damit war alles gesagt.

			»Ich habe dich wirklich geliebt, Karis.«

			»Es tut mir so leid.«

			»Muss es nicht. Es ist schon gut. Ich hätte nicht gedacht, dass ich überhaupt noch lieben kann. Ich habe mich so sehr gehasst. Du warst die Antwort auf beides.«

			»Kannst du mir verzeihen?«

			»Es war Arons Schuld, nicht deine. Aber als du mir gesagt hast, dass du Aron umgebracht hast – da wusste ich, dass es mit uns nicht weitergehen kann. Ich wusste, dass du nicht die Wahrheit sagst. Aber auch, dass du es in Kauf genommen hättest, dass ich im Gefängnis lande.«

			»Ich musste doch meinen Vater schützen!

			»Natürlich musstest du das. Weil du ihn stärker geliebt hast, als du mich lieben konntest. Er hatte dir deinen sehnlichsten Wunsch erfüllt.«

			Karis starrte auf den Boden. Und nickte.

			»Geh einfach nach Hause, Karis. Und mach dir keine Vorwürfe. Aron trägt die Schuld an allem. Nicht du.«

			Mit langsamen Schritten lief Tunheim durch den Regen auf uns zu, wahrte aber noch respektvolle Distanz.

			»Passen Sie auf Karis auf, Broddi!«, sagte ich. »Das müssen Sie mir versprechen.«

			»Ich verspreche es Ihnen … Andrew. Aber Sie müssen auch auf sich aufpassen.«

			Karis machte einen stolpernden Schritt nach vorn und strich mir sanft über die Wange. Als sie lächelte, entdeckte ich in ihren Augen eine Spiegelung des wilden, quicklebendigen Mädchens, das mich verzaubert hatte. Dann blinzelte sie, und die Spiegelung erlosch, Karis wandte sich ab und ging im Regen zum Wagen, begleitet von Tunheim.

			Ich blieb noch stehen, meine Kleidung fast vollständig durchweicht, und sah zu, wie der Wagen wendete, vom Fahrersitz aus winkte mir der lächelnde Inspektor noch einmal zu. Auf einmal war der Parkplatz verwaist, um mich herum war nicht das Geringste zu erkennen, nur die geisterhaften Umrisse von Leitungsmasten. Ich erinnerte mich daran, diesen Anblick schon einmal gesehen zu haben, bei meiner Ankunft, als ich gedacht hatte, ich wäre in gähnender Leere angekommen und stünde vor dem Nichts.

			Das war ein Irrtum. Die Inseln waren alles andere als leer. Und gefunden hatte ich hier mich selbst – zumindest so weit, dass ich nun mit einer geringeren Last auf den Schultern heimkehren konnte. Egal wie die Leute dort über mich dachten, ich würde mich ihnen stellen. Ich hatte den wahren Ursprung meiner Angst erkannt. Es kam nicht darauf an, wie sie über mich dachten. Es kam darauf an, was ich von mir selbst wusste. Jetzt konnte ich damit leben.
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